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EUGEN JEBELEANU

LIDICE

Iti amintesti, Ioane ? Era iamna.
Zapada incepuse’ncet s&@ cearnda
iremuratoare, in inireg vazduhul,
fulgi uriasi, leganatori ca puful.

Lasasem Praga’n urman dimineata
cu turlele topindu-se in ceald.

T&ia masina cdmpu ‘ntins ca tava.
Sclipi la dreapta Morawska Ostrava.

Spre Lidice goneam. Nu intrebam
nimic niciunul. Ne uitam pe geam
cum rand pe rand sburau in urma noastra
cate un sat. cate-o padure-albastra.

Razboiul se sfarsise. Unde ierl
calcase tancul. azi trececqu minieri

si, peste codri destrdmati, — domoale,
suiqu paduri de fumuri, din furnale.

Goneam spre Lidice, cand, fara veste,
masina strabatu soseaua, peste

zdpezile sburatdcite'n stol,

frecu pe camp, idcu un scurt ocol,

si se opr. ..Ce e ?” — am prins sa'ntreb.
.Ce cautdm daici pe campul sterp ?”

(Spre Lidice mergeam). ,.De ce-am oprit ?”
-..Spre caladuz priveam nedumerit.



EUGEN JEBELEANU

— Aicea e! — rdaspunse. Fara rost
priveam in jur. ..Si Lidice ?”

— A fost...
«L-g ras din temelie Hitler. Satul
Aici a fost dealungul si dealatul.

Pa—

Privirdm pdna’nm zare amdandoi :
tesea ninsoarea hamic pdanze moi.
Pustietate. Corbi. Pomi arsi. Si véantul.

T

Sub noi un sat intreg si-avea mormaniul.

Si'n tot acest pustiu. un mic muzeu.
IntrarGm toti: tu, cehul si-apoi eu.

— Ce-a mai ramas e ceeace se vede !
Ne aplecaram muti cdire perete.

Sub sticld, ‘nir'o cutie adunate, 1
Un pumn de lucruri mici, carbonizate.

Un toc, un ban, o zgardd ruginitd,

Un fluier sfaradmat de dinamita,

o clantd. niste ochelari betegi,

de sdrma, pentru ochii de mosnedi,
o verighetd@ neagrd. de arama,

un tarndcop, un degetar, o ramg...

Si, intrun colt. sub sticla, lang&d usq,
doud patine mici si o papusa...

Varisem unghiile ‘n carne-adanc...
Lacrimi veneau, — dar nu voiam sa plang.

Ningea. Voiam sa ies. Priveam spre tine.
Dar ma tinteau micutele patine.

Ningea. Patinele...ce-ar mai sclipi 7
de-ar fi, ca altddaid’n sat copiil... l

Privitam calduzul. Nu pléngea.
Méma-i arzdnd pe-a noasird o strangea:
»Tovardsi.”

N'am mai spus nici un cuvént.
Un zid eram tofi trei si, peste vémt,



LIDICE

peste zapezi, peste puslietate,

suiau din ura noastra ziduri late,
ne'nvinse ziduri, mari pereti de ura,
crescand din noi ca o semandatura

si iniratite cu-alte ziduri dese

din ura lumii — rodnicad — purcese.
Ca niste fierastraie mari de piatra
taiau vazduhul, inaliGndu-si vatra

mai vie decdt satele distruse, —
din Lidice’n pamdanturile ruse.
Cat muntii lumii, zidurile grele
luciau sub geana rosiel noastre stele.
. .
Si-am pus de strajd@ ura, s& vegheze
din coltfi de cremeni, sus, pe metereze.

Ningea mereu. Dar — ti-amintesti, Jocme ? —

pe camp eram nu trei, ci milioane’!



MIHNEA GHEORGHIU

TREI SCHIMBURI PENTRU PACE

I

Cum serpuieste drumul urcénd, in zori, pe munte
Céand ceturile albe mai starue’'n bradet,

Din Herja, sus. la mina, pe-a piscurilor frunte,
Lumina diminetii spre vai se lasd, incet.

La gura ,.bgii”, schimbul ortacilor, pe-ales,
A coborit in ming. Iar unde’'ncepe greul
De-o parte’s noua fete : Maria Kereches

Si dlte opt fruntase : dincolo, minereul.

E prima oard’n Heria, cdmd la perforatoare
Lucreaza minerite. Si-acuma: bun noroc,

» — Marie. schimbul ista, rémai la compresoare 1"
Iar pe sub stémci trec grabnic echipele de soc.

2.

Atat de.adéanc e cerul si-albastru, cat e zarea
Alt cer, bogat, ii lanul de spice date’'n parg.
Cand arsifa se'nmoaie de vant, e parcd marer
Talazurile-i lucii de amieze, care curg.

La Paulesti, pe Somes, intrecerea en toi

Si toatd dimineata necontenit fu zorul.

Acum chiar presedinta conduce schimbuHoi :
— Porniti secerdtoarea !” Si duduie tretorul.
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TREI SCHIMBURI PENTRU PACE 8.

. c
Gospodaria ..Steagul lui Lenin” planuieste ' ¥ »_" , - ?
Sa dea cea mai frumoasé recoli& pe judet: : Ragdey
Tovardsa Zidaru e’ nfrunte. Si zambeste : ' ' \,’»
~Hel, colectivul nostru, ce gospodar de pret!” e ”
3.

In miez tarziu de noapte, cémd vuietul furtunii
Se'ncoldceste’'n spume peste nisipuri reci
Si pan hat-departe, spre marginile lumii

Doar marinarii lupta cu albele poteci,

De dupa golf, pe unde talazul aprig latra,

Un dig inalt se-avantd, mai mult, dinspre uscat.
Da, cei ce'nfruntd Marea, la Midia de piatra
Zidesc si damsii Pacea. E schimbul de’nnoptat.

Iar maine, panda’n munte va £ o zi de vara.
In departdari fug norii spre vest. Si marea tace.
Si pretutindeni, alte trei schimburi, pentru Pace,
Si multe mii, vor creste noi dimineti in tard.
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DOCHERII

E agrea de lupte Sena, bat secole in unda

— Din nou iirani, Bastilii ? Azi ura-i mai afunda,
cand bautori de sange veniti de peste ape

isi scuip& rasul puired., de lumea nu-i incape.

Cu arme ucigase spre Frania trec vapoare.
in gurile de tunuri e-a mortii grea culoare !
Cand marea se'nfioara de.si risipeste valul,
docherii sunt la posturi si — munte — creste malul.

Priveste-i! In coloane, de veghe stau pe coaste ;
sunt flacari arzdtoare’n a lumii mare oaste,

sunt toti copii ai vietii, li-i greva lupta, crez,

e'n ei Comuna vie, en fruntea lor Thorez.

Viu, soarele din Cremlin pe t&rm duce nadeijdii,
infldcareaz& oameni in lupte si primeijdii,
indoaie generalii ce’n porturi si pe uliti

isi mand mercenarii, cu otravite sulifi.

..Dochere din America: din New-York. din La Plata !
Ai frati in lumea intreaga si toti de lupids gata! .
Ei nu vor sa asculte ce Wall-Streetul indruga,
niciunul n‘o sa fie razboiului o sluga.

Arunca-ti ochii ageri! Pe‘ntinsa lumii harta,
e-un port. Al tarii meled. El n'are cruda-i soarta
si nu trimite moartea in faGliGiri spre Franta |

Cum zumzaie de oameni ne’ncdtusati Constanta !
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DOCHERH

In apele-i albastre viatd-aduc corabii,
docherii le descarcd, ei nu sunt pusi sub sabii.
Réad tesdatorii nostri cénd aur alb soseste ;
bumbacul sovietic surdde parinteste.

Si'n timp ce macarale cu mari si grele boturl
ridicad din vapoare bogatele baloturi, —

cu fratii lui din Franta paseste Dan docherul
si drag, le’ntinde brate, scruteaza’n zare cerul

si spune: — Si bumbacu-i unealta de atac;
l-om tese, si din panza de vor om face-un sac
sa'ncapd’n el razboiul si toti cel mai vor inca.
Si l'om sbhura in mare. Asa-i Maria Cinca ?

Vuieste portul nostru si brate largi desiace

mai darz, in hora lumii, el luptd pentru pace.
Zambeste Dan. Docherii francezi aici sunt parca.
Si mainile’nfratite, bumbacul-il descarcé.

31.V.1950
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SERGHEI NAROVCIATOV

FOCUL DE TABARA

Ca apele, anii-qu fugit,
de-atunci. Imi cmintesc:
lang& inaltii munti saxoni
am mas, popas fratesc,

si toatd Elba-a stralucit
la focul soldatesc.

Uscate ferburi am avut

si lemne fel de fel.

si améndoi puneam pe foc,
desi aveam un alt drapel,
veneam din departate tari
si nu vorbeam la fel.

Dar cat de bine ne simieam
privind in zori de zi,

in timp ce lemnele irosneau
si ne spuneam — mai stii ?—
ca lumea peniru veacuri, noi
scapat-am de urgii.

Si'n noapte focul lumina
chiar stelele’ntrecand,
de-oriunde ocmenii-l vedeau,
din margini de pamdnt,

nici ploaia nu-l mai potolea,
nici nul stingea vreun vant.

T -
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FOCUL DE TABARA

Nici besna nu l-a infruntat,
ferindu-se’napoi.

Stiam c& este de nestins
un foc aprins de noi,

da, Johny Smith, intelegeam
aceasta, amdandoi.

Dar din ziare'ncet, piezis,

o umbra s‘a ivit

si-amenintd in lume iar

un nour greu, cumplit.

Prin valul umbrei eu te strig:
— Ce faci tu, Johny Smith ?

In minele din Walles lovesti
cu tarndacopu'n stei,

Sau Birminghamul somnoros
aude pasii tai

cémd noaptea, fard addapost,
colinzi stingher pe chei ?

Frateste astGzi te intreb:
Cum poli sd@ nu vorbesti ?
Mai poti in liniste s& crezi,
in milele ceresti,

cénd focul nostru vor acum
sa-1 calce pasi hotesti ?

Nu, focul nostru nu s’ac stins
in inimi, mii, de frafi!

Nu.l vor impréstia, nicicénd,
cu sabii si soldati,

nici presa plind de venin,
nici domnii deputati.

Prietene drag, Jobny Smith,
mai darz s‘'o spunem noi !
Asa vor oamenii cinstii —
si glasul lor va fi puhoi
asupra celor ce-ar dori
razboi.
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SANCHO PEREZ*)

CANTEC

Amar traiesc la noi {dranii!
Copiii plang fldménzi cu anii
Dar e un om pe-acest p&mant,
ca painea cald& e de blénd
Si ninge, unde sta, departe,
pdnd’'n mijlocul verii poate.

E drumul lung, c& n'ai s'ajungi,
cu-un magdrus un an sd urci.
Grait-a el : ,,asa se cade
maslinul pentru tofi d& roade,
si zise: tofi s@ bee vin!

Copiii r&dG@ mai deplin...”

Imi curdt pusca-s timpuri grele,
si bun rdmas spun mamei mele.
Ea e batrénd, si nu stie,

nici numele mdacar sd-si scrie.
Spun ,,Stalin”, parc’as zice ,,mama"”.
si ea tresare sub ndaframa,
»Tovardse”, parc'as rost..

— De cad in lupta intr'o zi,

d&@ pusca unui frafior.

Da, trebue sa stii sG@ mori

*) Poet spamiol. luptdtor in armata republicand.
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si sa te bati, si s@ dobori.
La noi gandeste-acolo Stalin,
la greul nostru, la bejanii,
asa cum ma gandesc si eu

la satul meu, la traiul rau.
Lumina lui m& lumineaza,
durerea mea il intristeaza.

Ne duce'n luptd-aceeasi steq,
si-aicea, si la Moscova.

In romdénegte de V. Petrescu



LEWIS ALLAN *)

AM VAZUT UN OM

Am vazut un om far& un picior

si din priviri lam intrebat.

Mi-a raspuns: e pierdut in razboi,
dincolo de-ocean e'ngropat.

Am vdzut un om far&-o mdang.
Flutura o ménecd'n vant.

Mi-a rgspuns: A rdmas ciopdrditd
in r&zboi, pe-al Frantei p&mént.

Am vdzut un om farg-un ochi.
L&crimand, din cellalt a clipit

si mi-a spus: Pentru-o viai& mai bund,
pentru noi, in rdzboi l-am jertfit.

Am vdzut si-un om fra inima.
Avea mdinile albe si moi..

Mi-a rdnjit: Eu trdiesc foarte bine,
Si dolarii mi-i scot din rdzboi !

In roméneste de Barbu Andreescu

*) Poet progresist american
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NICOLAS GUILLEN *)

INDIA DE VEST

Colonei cu pielea brung,
demagogi lairand la lung,
franzelute, unt, cafea...
Canta, tu, ghitara mea.

Sunt slugoii to}i la posturi,
dupd plac bacsis s& ia
grei dolari in orce lung..
Céntd, tu, ghitara mea.

Ne fac credite yankeii,
tarquitd-i patria —

nu se va lasa vanduta...
Cantd, tu, ghitara mea.

Sfori pe nas scot deputatii,
raiul cic’au s& ni-l dea;
si yankeii card zahdr...
Céant&, tu, ghitara mea.

Dacd nu am s& muncesc,
dansii tot m& vor ucide;

de muncesc... ori nu muncesc,
dénsii tot m& vor ucide.

*) Poet progresist din Cuba
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Am vézut mai eri un om
cum privea'ntristat la soare,
Se uita la soare omul,

dar pe fatd-i nu era

nici un licar de luming...
Cantd, tu, ghitara mea.

Si-am vazut la joc copiii,
se.omorau unul pe altul;
si-am vazut la joc copiii,
se-omorau unul pe altul —
cand vor creste cin'le-o spune
cd nu-i {Gne si-un om sadea ?
Si ca toti au drept la soars...
Céanta, tu, ghitara mea.

Daca nu am sa@ muncesc,
dénsii tot m& vor ucide,
de muncesc.. Ori nu muncesc,
dénsii tot m& vor ucide,

3.

Pentru coaja ta de pdine

in sudori te istovesti,

pentru coaja ta de pdine,

in sudori te istovesti ;

daca-{fi place sau nu-ti place
tu muncesti, muncesti, muncest.

Zahdarul din trestie-] mulgi
s@ le indulcesti cafeauq,
zahdrul din trestie-l mulgi,
sa le indulcesti cafeaua...
pe cand tu numai cu fierea
poti sa-ti indulcesti durerea.

N'am nici casd, nici nevastd,
unde duce lungul c&ii?

Mie nu-mi zic ,,dumneavoastrd”,
isi asmut pe noi duldii.

e
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INDIA DE VEST

Mi-am tot spus: ,scoate cufitul,

esti barbat — sau esti o lele ?”
Mi-am tot spus: ,,scoate cutitul,
esi barbat — sau esti o lele ?”

Si-am izbit. Si stau acuma
zavorit dupa zdbrele.

Dupéd gratii sa-mi duc traiul
oni de zile?... Nu se poate!
Drumul nostru-i drumul luptei
El e raiul, el e raiul —
libertate ! libertate !

In romdneste de G. Dem. Pan

19



EUSEBIU CAMILAR

TEMELIA

CARTEA 2.a

Cu cat s'apropia secerisul panii albe, nici vipera n'ar fi vrut s&
aibd inima lui Taun !

Graul de pe cele opt pogoane, par'cd anume crescuse bogat si
mandru, ca s&i facd in ciud& Era un grdu roscat, greu, mai mare
dragul... incat, privindu-l, Tdun isi tot rodea o unghie. Hotarit, in vara
asta n'are sa se mai lase jupuit la coleclare, n'are s mai deie nici un
bob ! Daca-i vorba cd l-au svérlit in prunduri, dac&i vorba ca anul
acesta va face ultimul seceris, ei bine... Taun se lasad pagubas. Din
lanul de gréu trebue s& s'aleaga pérjolul !

Sta in capatul lanului, intins ldng& hat, in umbra pelinului.
Apucd un numdr de spice, le frecd in palmd, si aproape cd@ nu vedea
bobii, aproape cd nu vedea nimic inaintea ochilor, asa-l cuprinsese
veninul. Hotdrat, ar fi destul s'aprindd un chibrit, si, cum bate un pic
de vant, lanul ar fi indatd numai para, o paldlaie cé& s& se vada cale
de sapte sate... Din lanul lui, focul ar trece in alte lanuri, s'ar aprinde
tot cuprinsul Crangurilor... Tresari, statu asa, saltat intr'un cot, ascul-
tand. Cand venise in camp, debundsamd& c& nu.l zdrise nimeni, caci
venise de cu noapte, pe la cantatul de ziud al cocosilor. Isi pipai
chimirul, scoase cutia cu chibrituri... tot atatal... Aprinse un chibril,
potrivi flacdra la rdddcina unui paiu, un fir de fum crescu repede,
paiul plesni arzdnd, flacdra se intinse la alte paie... dar Tdun se svarli
asupra lor cu pieptul, le stinse repede, r@mase nemiscat, n‘avea curaj
sd-si ridice capul. Dacd-1 vede cineva ? Daca acel cineva vine si vede
incercarea de foc, nul leagd indatd in lanturi si infundd@ ocna, pe
viatd ? Tdun nu-i prost! Dac’ar fi fost prost, n'ar fi invartit lumea pe
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degete, nu s'ar fi imbogatit in cdtiva ani! Nu! Lanul lui trebue sd
ardd, méacar de s'ar prabusi pamantul ! Dar TGun nu-l va aprinde cu
mana lui! Hotardt, nu! ,Ce, géndi el.. n‘am atdfia cumatr, n'am
atéfia fini ? Ce.mi ajutd mie finii si cumatrii ? Ca-mi dau bunda ziua
si-mi ling ména? M& las pagubas si de bund ziua si de pupatul
ménilor..."”

Smulse paele pdrlite, le framanta in palme pdn’le facu pleava,
le- ingropa sub hat. Asa! Gandul se abdtu asupra lui Tine-bine-
Traista, asupra lui Coreodel.. ,Hai las'cd-mi am eu oamenii! Grul
trebue s&:1 dprindé Tine-bine-Traista, are s&l invete cum: inidrzie
intr'o sard in cémp, cénd trece pe langd lan se pleacd, dé& foc, isi
vede de drum... cine-l poate dovedi? In sara aceea, eu voiu fi in
sat, voi sta in fata Sfatului Popular, cu mai mulli ocameni imprejur,
ca sd-mi fie martori la nevoie...” ,,Ce-mi ‘pas@ de soriii lui Ifrim-Tine-
bine-Traista ?".

Dupa ce-si fduri bine planul, Taun se ridicd, pandi intinsul
campiilor ; nu se zdrea tipenie de om, din Moldova p&ana'n Siret;
numai departe, catre podul Tupilaiilor, un cérd de boi plavani trecea
spre pdscatori.

T&un porni repede spre sat. Se opri de-odatd: ,Oare nu cumva
ramdseserd totusi, urme de foc in lan? Daca vor gdsi comunistii chiar
un singur paiu pérlit, isi poate incrucisa de viu mdnile pe piept.."”

Porni inapoi, aproape in fugd, frica ii asudase spatele. Cercetd
locul cu bagare de samd, baiuci bine cu piciorul sub hat unde ingro-
pase paele... Astfel, fdcu iar cale 'ntoarsd si mergdnd ii venea sa
fluere...

Cum l-ar folosi pe cumdirul Corcodel? Pe cumdatrul Corcodel
trebue sa-l foloseascd la un lucru mai mare, poate la o multime de
lucruri mari... Daca-i adevdrat cd indatd dupd secens, cei inscrisi in
colectiv trebue s predea partea de seminje trebuitoare pentru sem3-
ndiura viitoare, atuaci Tadun siie bine cum sa-1 foloseasca pe Corcodel.

Avea T&un, in podul casei, cdjiva saci de grdu méncat de
ggrgdarite... ii va spune lui Corcodel sa facd schimb... dece sa deie
colectivului graul cel bun ? Cum ia Corcodel cei cativa saci si-i varsd
in grqul comun, gargdrilele trec dela un bob la altul.. se intind.. in
scurt timp tot graul colhozului se duce dracului! Va trebui amestecal
cu gdargdrite mai cu samd graul ,.in cruci” Iimprumutat dela Siat..
»Tdun... boule! esti destept!” se lguda chiaburul, plesnindu-se cu
palma peste frunte. Se opri la fdntémita Casandrei, isi svarli palaria in
jarba, scoase o trocutd de ap&, o bau pén'la fund...
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Daca-i vorba de pdarasit fruntea pdamdntului, eh, ale draculut
vremuri ! lui TGun nu-i venea a crede cd veniserd inginerii cu instru-
mentele, cG-i mdasuraserd ogoarele pand'ntr'un capdt de atd...

Va s& zicd, la toamnd nu va mai ara ca’'n miez de péne... ferul
plugului va scrésni in prunduri, se va infunda in malisti si'n pipiriguri...
.Incep ani grei... negri...”” se tdngui Tdun — si cénd se uitd@ spre intin-
derea lanului de grdu simti cum il usiurd sarea in lumina ochilor ;
asa c& nu bagd de samd cum dintr'un ogor apropiat iese o namild de
om cu sapa'n spate. Se desmetici abia cdnd Cocoran era la cdtiva
pasi. ,M'a péndit... stie...” se sperie Tdun, apucénd cdrligul de pe
fantdnd. ,,Ce-ar fi s&l croesc in moalele capului?”’ Lasa carligul la loc.
Cocoran se opri in cdrare, il privi mult, pieptul i se misca greoiu.

— ...ai mai iesit in cGmp... mormdai uriasul... da... da... te-au apucat
junghiurile...

S'apropie dintr'un pas, Tdun sdri in picicare si mai cd s'au pdalit
piept in piept..

—- Eu stiu cu ce boscorodenii umbli, Tdun... Nu dacd arde cém-
pul... dar dac& arde un pain, te jupuim de viu... tine minte...

— ..ascultd-ma Cocoran.. ascultg-mé&... eh! nu-s om si eu?
Numai eu stiu cum sanger...

— ..nu umbla cu lacrimi, Tun... lasa lacrimile... nu {i le mai
crede nimeni.. nu otravi pamdntul... destul l-am otravit noi, o mie de
ani... Iti spun : astGmpdaré-te !

— Dar ce fac eu, vai de pdcatele mele? Is bun-bucuros cd m&
lasati si'n prunduri.. in pipirigul Pascanilor... dati-mi pace !

— ..sa te creadd Hantatar, eu nu! Incad odatd iti spun: astGm-
parg-te !

— Dar ce-am facut? Ce fac, Cocorane ?

— Ce-qai facut? Ce faci? S& nu umbli cu chibrituri prin cdmp...
nu de alta, dar sd nu te ia degetele pe dinainte...

— Suntem dintr'un sat, Cocorane.... nu-i p&cat? Pénd mai feri
rdiam ca frafii.. ne ajutoram... azi — iatGne dusmani.. S'a strav'
lumea... Nu te géndesti ca si piatra putrezeste... se trece... Dacé se'ntorc
lucrurile, Cocorane, eu n'am s& fiu céne, am s& uit cé mi-afi dat sa
beau venin...

Dar Cocoran nu-l asculta, pornise mormdind :

— ...Atata-i spun, astGmpdré-te !

Cum se ingustaserd ochii lui Tdun!',.Ba, am s& dau foc... am s&
dau foc campului!” isi spuse el hotdrit. ,,Ah, ogoarele mele!” Isi
aminti cu strangere de inim& cate cdusi de fGing daduse in schimbul
petecelor de ogor : dac’ar fi fost mai destept, vindea fdina pe spiculd
si mai mare... strdngea bani, cumpdra vite si masini... ori dracul stie
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ce mai cumpéra! Dar oare, nu se lovea de legile comunistilor, ori-ce
ar fi cumpérat el? Nu l-ar fi ars stabilizarea, in 1947, daca strGngea
bani ? Dacd lua masini, nu i le Iua acum ?

Porni, si mergand se tot oprea s& se socoleascd. Hotdrat, nu mai
era chip de trait ! Se vazu svérlit pe-un colf de deal, scurménd pietrele.
Incet-incet, s'adpropia de lanul din S&rdturd.. eh! lanul acela din
Saraturd ! Numai sufletul nu si la scos, negoidndu-se pentru el cu
calicii satului, pe vremea foametei! Abia s'au invoit, miseiil s@ deie
cele doudsprezece pogoane pe doisprezece saci de faina! Doisprezece
saci, Doamne-Dumnezeule! Cu fiecare sac mdsurat, lui Taun i se
rupea inima... ii venea s@-si sdrobeasca scafdrlia in pumni! Cum de-au
fost altii mai destepti ca el — si au putut plati numai cu jumdtate de
sac pogonul luénd pe deasupra cate un miel sau chior céte un vitel ?

Ocoli mult ogoarele de pdapusoi, o lud in lungul haturilor, si cu
cat s’apropid, simiea cum i se umple inima de venin.. Mangéaind
spicele, uneori ii venea s& scoatd cutia cu chibrituri... tot atata ! Isi
duse ména la chimir, dar ramase incremenit asa, Cocoran iesi din
niste pdpusoi si-1 batu pe umar.

Tdun se résuci in loc, porni repede, apoi o lua la fugd, speriat
de moarte. ,Mdi... al dracului! se mira el.. ai dracului cdni de comu-
nisti... ai dracului! Par‘cad mi-ar fi cetit in fundul capului!”

Privi inapoi, peste umdr, dar Cocoran nu mai era, se vede cd se
culcase in vr'un grdu, ori mergea intr'un drept cu el prin cine stie ce
papusoaie, urmarindu-l.. ,,Se vede cd@ m'am dus pe copcd...” isi spuse
el, incetinindu-si pasii. .Dac& pazesc asa campul m'am dus pe copcd...
Asa au s& pdzeascd si secerisul... si treerisul.. Tot la gdargdrite mi-i
nadejdeal”

Astfel, picioarele il duceau singure spre lanul de sub deal, il
duceau singure pentru c& asa era in obiceiul lui Tqun : in fiecare
Duminicd, inainte de a se lumina de ziud, s& se ducaG sd-si vada
ogoarele rasdrind si crescand... asta i era petrecerea cea mai de sama
a vietii. ,,Pun rdmdsag ca si aci std unul la panda...” isi spuse el,
oprindu-se. Cercetdnd lung cu ochii, in toate pdrtile, in cele din urmda
se intinse in cap&tul lanului, se intinse si se géndea cum i s'a dus
fala... Iat&, tocmai oamenii care i-au muncit cu ziua, tocmai calicii care
au mancat la masa lui, calicii, carora le platea cét vrea el, si cand
dorea el, tocmai aceia si-au ridicat pliscul sii stau la pénda in ogoare...
Dece nu fac lucrul acesta niste oameni mai cuprinsi, ca Fosaila si
Clip ? He-e.i... acestia is oameni cu obraz.. au trecut la colectiv de
nevoie, de frica mdlistilor si-a prundurilor.. si T&un ii intelege... ii
crede... ii iarié...

Cum i-ar sta lui Clip, de-o pildd, umblénd prin camp ca o stima ?
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Nici n'auzi cum s‘apropie cineva in varful picioarelor. Tresari,
zarind umbra unui om opritad langa dansul. Umbra aceea era uriasa,
iar bivolul de Cocoran... ce dracul il urmdreste atéta ?

— ..e-e-i.. buna dimineata ! N'ai un chibrit ?

— Dar de cand fumezi? il intreb& Taun stdpdanit. Stiam ca na
tragi tigard... Chibrit? De unde ?

— ..'ocmai ti-a alunecat cutia de sub curea... ii raspunse Cocoran,
Se inrosise tol, strdngdnd grozav coada sapei. De cdnd trag cu tigara?
Uite... trag... ma mai iau...

Se intinse lang& Tgun :

-- ..pe arsita asta... eh ! dacd s’ar gasi un netrebnic... nu trebue
decGt numai o scénteje.. tot cdmpul arde.. asa a f&cutl unul peste
apd... a dat foc grGului.. cd dece s&-1 dijmuiascd la colectare ? Pe
la noi... nu! pe la noi nu se afl& oameni de-acestia ! De unde sa se
afle ? Nu ? Cum are sd se afle pe la noi oameni de acestia ?

— Ascultg, Cocoran... ce vrei? Ce ma urmdresti ca moartea si
ca umbra ?

— Eu? Ce s& vreau ? Umblu asa prin camp... nu stii ? Ca omul...

Tusi, dupd ce rase stapdnit:

— ..umblu prin cémp.. m& uit cdt de mandrai pénea aibg...
mai mare dragul !

Dar Taun se ridica, porni repede pe cdardrusd; cand il intdlni pe
Fosaila iesind din niste papusoi, degeaba se prefdcu c& nu-1 vede, cdci
mijlocasul ii taie calea :

— N'ai cumva un chibrit, bade? Am nevoie ca de lumina
ochilor... n'‘am putut fuma azi nici o figard... mi-am uitat chibriturile
acasd...

Taun vru s@ treacd inainte, Fosaila il apuca de brat:

— ..ce rau imi pare c& n'ai chibrit.. cum umbli prin cémp,
singur, fara chibrit ? Dacati iese inainte un lup ? Dacd-i iese inainte
un lup, scoti chibritul, te pleci, dai foc grdului... lupul fuge de-i scapard
labele... Nu f{i supdrat Tdune ! Te-am svdrlit in mdliste : ei, si? semeni
grdu iese papurd... papura nu-i buna ? Se poate face din ea mamadliga.
O toci pan'o faci ca faina, pui apé in ceaun ; cdnd d& apa in tlocot,
torni papurd... torni o mand de sare.. gata méncarea ! asa au mancat
multi, in anii foametei... Esti suparat c¢& te-au isbit la prunduri? Heil
Cresc si-acolo papugoi, da-i prost c¢& le rod coropisnilels radacinile !
Incolo — floare la weche! Cum ifi meci merge ? Pdcat ¢& n'ai un
chibrit...

Si cum Tdun vru sa-si foca loc sa treacd imainte Fesaila se
indarji :

-
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— ..ascultd, badicd Taun ! Ce-ar fi de s'ar intoarce apele din
Marea, mortii din tintirim si boerii de pe unde i-a dus mama huciului ?

-— Lasa... lasd, Fosaila ! Ce-i pasa? ler, aproape c& urcai cu
mine cot la cot.. umdar la umar... azi ? Ai ajuns pe deal... Ce-{i pasa ?:
16zi de-un om nenorocit... Par ascultd-ma bine, Fosdila! Inir'o zi am
s&-mi iou inapoi nu numai ce-mi furati voi azi.. am s&mi iau inapoi
si ce mi-au furat la impropietarire... si am sa mai capat sips deasupra
pamant... eu stiu rabda... rabd...

— Rabda, pan’ fi-or sari ochii... Rabda...

TGun rase rau:

— .51 ai putea jura, Fosdild, c& nu tii fricd de intoarcerea
boerilor ? Ha! Ai intrat ca boul... mane, boerii vin inapoi...

Si cum pe fata lui Fosdild trecu o umbrd, TGun grai indinte :

— Cred in intoarcerea lucrurilor, cum cred in dumnezeu... Iatd,
azi md batjocoresti... eu tac... tac si rabd... dece? pentru c& méne imi
scot parleala...

Fosaila géandea :... ,,cum nu.i aici Clip? El l-ar lua pe Taun in
dinti... l-ar invalui cu de toate cdte se invaid la partid... Trebue s@ ma
duc si eu, sara, s'ascult si sa@'nvat, si-atunci ti-oiu ardta eu, Tqune I Si
asifel Fosdild se sim}i mic, neputincios, si-i era rusine c& ocolise
partidul pan‘acum. ,,Am sd@ mé& duc, mai cu sama cénd se citesc acclo
cartuliile acelea cu poze, care ldmuresc oamenilor polilica... natura.
Dacd am pomit cu ei umdr la umdr, trebue s stiu si eu ca eil!
Bungoard, parlitul de Onufrie, ¢cdnd ti-o vorbi, te ia ve sus.. Eu cre-
deam ca fulgerul e harapnicul lui Santilie... cdnd colo, invaigtura din
carfulii iti desface fulgerul, ca pe-un harapnic... iti aratad de ce fulgerd,
dece tung... si cd omul poate aduce ploaie in pustie...”

Cum are uneori capete libere din zi, Fosdild si-ar putea lua o
carte sub brdu... si sd-1 vezi dupd aceea la incontrare !

— Eh, unde.i atomica... unde-i? Se intreba T&un, mergand
repede. Unde-i razboiul... dece dracul nu incepe mai repede, s scap
odata de nenorociri... s&-mi capat mai repede toate drepturile inapoi?”

Trebuia sa-1 afle pe Cataveicd, pentru c& vorbele acestuia par'cd-i
turnau undelemn pe rdnile inimii. Cat de frumos descria el cum are s3
fie la judecata comunistilor! Cét de frumos grdia glasul acela din Ame-
rica si dela Londra, la radio, cdnd Cafaveicd rasucea un tdmburuc !
Asculténd, lui TGun i se luau de pe suflet toatz nevoile, icate buboaele,
iesea din casa plutonierului rosu la faid, apréape rdzéand...

Dar zilele treceau, vremea coptului pénii albe s’apropia cu
arsita prielnicd — si ce seceris bun va fil...

Sara, la sediul organizatiei, Fosaild intré impiedecGndu-se de
prag. Oricat era el de clonfos deobiceiu, acum isi invartea pdlaria’n
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mand; zarea picioarele desculie ale lui Onufrie, picioarele vechi, cu
vine mari, ale Tanasoaiei ; eil.. — adevarat ca amandoi erau sdraci
cum ii colbul si buruiana, dar cdt de frumos suna glasul lui Onufrie
cetind! ,,Ce folos de juncuie, ce folos de plugul de fer, de vanturdioare...
se intreba Fosaild, ce folos, cdnd ei au minte pling, a mea-i pustie ?”
Se simti intdi mic fajd de ei, dupd aceea sii simii pentru totdeauna
aproape.

Tandasoaia ii fGcu semn cu degetul pe buze, poftindu-l in al doilea
rdstimp sd se aseze pe-un scaun. Fosaild prinse cu greu sirul; intdi il tot
ndbdra somnul, isi tot scdpa capul in jos; abia tdrziu se puse cu toatd
inima pe ascultate; se ardtau in cdrjulie o mullime de lucruri vazute de
un iractorist prin Uniunea Sovietica. Ajunsesera cu cetitul la descrierea
unei cetati vechi si mari, aceea a Kremlinului.

+--Kremlinul este o cetate veche, cladita in trei colturi. Are noud-
sprezece turnuri... peste milioanele de lumini ale orasului, prinire mili-
oanele de siele cdie sclipesc noaptea in vazduh, se deosebeste, puter-
nicd, asemeni unui far de cdlduza pentru muncitorii din lumea intreaga,
stequa Kremlinului...”

QOchii ascultatorilor erau implantati ca’nir'un vis mare, ca’nir'un
vis de foc, in ndzdrirea cetGtii aceleia departate unde, noaptea, incd
mult dupd ce luminile ferestrelor se sting, inc& mult dupa ce sgomotele
orasului inceteazd, se zdreste luminitd la o fereastrd. Acolo, veghiaza
Stalin. E tarziu si somnul nu vine... dece nu vine ? Nu vine pentrucd
sub fruntea lui bun& std grija muncitorilor din lumea inireagd... si el
par'ca le-aude inimile svécnind puternic, visdnd la un ceas mare al
libertatii, visGnd la steaua rosie, in cinci colfuri, a Kremlinului. Cele
cinci colturi arata continentele céte sunt intr'o domnie apropiatd a se-
cerii si a ciocanului...

Dupa ce Onufrie sfdrsi, toli tdcurd mult timp, cu inimile svacnin-
du-le puternic. Inchipuirea le rdmdasese departe, la steaua rosie in cinci
colfuri. Dela lecturd, trecurd la treburile gospodaresti, cu inimile maj
pline de viatq... trebuiau s&-si cucereascd drepturile printr'o luptd si mai
darza. Ar fi vrut ca s& se sfarseascd noaptea mai repede...

2. .

Pregateau grajdul si hambarul pentru pénea albd. Trebuia un
grajd lung, pentru patruzeci si doud de vaci, opt perechi de boi, sais-
prezece cai. :

Grajdul lui Mangu era prea vechiu, acoperisul ii era puired, bar-
nele ii erau putrede, asa c& gospodarii il ndruird la pamént. N'aveau
niciun mester de grajduri, care dinire ei nu-si cladisera grajd, singuri,
la insurdtoare ?

-
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Iaig-i pundnd ménd dela ménd lemn si, inir'o bund dimineaid,
peste doudzeci de topoare ciopleau bdarnele, haérletele sapau locurile
temeliei. Tupei isi adusese nepotii, marisori, si m&runti, — si iaidi ca-
rand {erna deoparte, cu cosarcutele, cu poala.. in timp ce bairdnul
cara cu boulenii stalpii.

— ..Imi aduc aminte... tot bucuria asta o aveam cand m'am ma-
ritat si fGceam casé... graia Tandsoaia, sGpénd... cine era ca mine? Tot
asa si azi, Ileana...

lleana lui Pardu rése:

— ..Ne cladim... cladim gospoddrie... par'cd ne-am marita iar...
Oare nu facem grajdul pentru trebuinta noastrd si a copiilor nostri ? Eu
muncesc azi pentru Razonte si Agripina... Ce spui?

— Spun... raspunse Tanasoaia, ce s va spun? Spun cat de rdu
imi pare c¢& nu-s mai t&ndrg.. s'apuc vreme bund mai mulid..
Pan'acum, mi-am uscat anii degeaba...

Se uitd la Ion Buinaru care_si lepddase bondita. Asudase tot po-
trivind barnele impreund cu Onufrie si Cocoran.

— Asa, loane ! il indemnd Té&ndsoaia, sprijinindu-se in hdarlet.

— Asa, mdtusd...rdspunse Ion si rase, dar fata i se facu la loc in-
grijoratd, cdci, lucrand, se géndea céid grabg trebue sa pund...

Peste cel pufin paisprezece zile incepea secerisul si ei n'ar fi
avut unde pune samdnta... puteau s'o lase o vreme in podul fiecaruia,
pand cdtre toamnd, dar ce rost ar fi avut asta? Dac’au pomit la drum,
trebue sa faca toate lucrurile gospoddreste, = nu se lase nicio clipa
de tdénjala...

Lucrau peste cincizeci, cu copii cu tot, cei ce-si sfarsisera lucrul
in cdmp. Grdnele multora erau coapte peste o zi, doud — si atunci,
debundsamd, lucrul grajdului si hambarului va trebui sd fie pardsit,
poate, pand cdtre vremea ploilor... Peniru a tocmi mesteri, gospoddaria
era saraca. Bine se pricepea la lemndrie Corcodel, de-aceea tofi as-
cultau de ddnsul — si el ii trdgea intruna cu pilde din Istoria Par-
tidului, dar se terea sa-si ridice glasul, cu toate ca abia se stapénea...
Ca avea un gand ascuns, dracul sa-l ieie! ,Mai la urma urmei, se
socotea Butnaru, ce sabotaj ar fi putut face, atdta vreme cat n'tire pe
mand cine stie ce treabd de sam&? Lasa-l sd-i traga cu pilde, numai
sa iasd lucrul!” La ce-1 va pune, mai tarziu, in gospodéarie? Nu trebue
sd-i deie pe mand banii si uneliele; daca l-ar 'pune mai mare peste
grajd ? Ei, nu! Atata vreme cét n'are incredere in el, nui poate da
vitele pe mang... cel mult dacd l-ar pune la luat in primire cotele de
seminte... li un lucru core se va face fatd de mai multi cameni, l-ar
putea tine sub ochi...
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Presedinte la gospoddrie fuse ales Butnaru. In comitet intrasera
si Mina si Ileana lui Parau, si Cocoran si Clip. La vremea amiezii,
cand oomenii se intinsesera la umbrd, sau se duseserd pe-acasd sa
méndnce, Ion Butnaru aduna comitetul, grai araténdu-si grijile :

— ..lrebue s& g&sim un mijloc ca s& termindm grajdul si ham-
barul inainte de seceris... pe urma ne-o iau lucrurile inainte... au sa vie
alatea... Ce credeti ca trebue sa facem ?

Se géndea la tot ce-i spusese lordache, cu o s@pidménd inainte,
la plecare: ,..sa nu lasi, tovardse, lucrul din ménd, incepe-l, du-l
pan'la capdt... f& ce stii, du-l pan’'la capat! Dacd tdragénesti treaba,
oamenii se inmoaie, se lasd trasi iar la fund. cétre cele vechi... asta
nu-i bine!”

— Am sd ma sbat, tovardase... i-a rgzpuns lon Butnaru, am sa ma
sbat ca’'n cel mult o lund grajdul sa fie gata...

Luna fagaduita s'apropia repede. Lucrul trebue sa ting s'rund...
nici un pas inapoi!

— Eu propun sa tocmim mesteri lemnari... spuse Clip, ii platim
din banii pusi la inscriere... gdsim noi un capét !

— Mesteri, rase Corcodel... ce ne irebue mesteri ? Unde-i puterea
noastra ? :

Se opuse cu inversunare tuturor planurilor, ardtdnd c& totul
trebuia f&cut cu ména lor... cum svarld banii pe fereastrd, inca dela
inceput?

— Lucrém si noaptea... ziua si noaptea... hotari Buinaru... lucram
fard intrerupere, zi si noapte...

— ..Nouptea... rase Corcodel. Lucrezi — iti sfarmi degetele...
a doua zi umbli cu ochii cdrpiti.. pierzi timpul de pomana !

— Atunci, d-ta ce parere iti dai? il in‘reba Ion Butnaru, abia
stdpanindu-si ciuda.

— ..eu imi dau cu péarerea ca trebue sa lucrdm gospodareste...
sfarsim noi si grajdul si hambarul... Ce-i daca le vom sfarsi la toamng?
Ne iau apele? Par'ca vitele nu mai pot ramdéne la casa omului..
le-om aduce, incolo catre SGmedru, avem cénd... La fel semintele...
dece sa ne grabim ca tontii? Nu stiti vorba c& graba sirica treaba ?

.Dusmanul... géndi Butnaru, ad@ugénd tare: — ..génditi-va la
sovietici, tovardsi.. isi rezidesc Stalingradul, lucreaza zi si noapte...
la lumina felinarelor... cazmalele nu se opresc nici zi nici noapte...
Sa& ludm indemn dela ei.. S& pornim la treabd, fard preget!”

— Mai asa... facu Corcodel si neincrederea lui cuprinse tot mai
multi oameni, toti fiind pentru facerea lucrului pe'ndelete.

Ce se gandeau ei? Ce se géndea mai cu sam& Boambd care
se reinscrisese fard stirea Feodorei aflatd la spital cu picioarele ei

e



TEMELIA 29

opdrite ? Gdandea... géndea cd ziua preddrii vitelor sd iniGrzie cat mai
mult, ii era teamd de clipa cdnd va scoate boufii din grajd.. lardsi
va fi la casa lui venin... iarasi va fi bocet... $i Cataveica lucra cu svo-
nurile, si Taun lucra... sem@nau indoiala, frica de razboi si de intoar-
cerea boerilor... Iatad incé pentru ce Butnaru trebuia s& se deie peste
cap, sG@ nu amdie, sa nu lungeascd lucrul...

— Trebue, tovarasi ! Lucrul aménat si prelungit, {i ca si mort...
Face viermi! S& ne gandim intr'una la binele ce ne-asteapta !

— ..s& tocmim mesteri... spuse Clip... =& tocmim niste mesteri
din Pascani, eu ii cunosc, au s& facd {reaba repede... bine si repede...
si platim din fondul stréns cu inscrierile... ori imprumutdm...

— Ei... treabdi si asta.. raspunse Téndsoaia. Eu am un génd.
graiti voi pénd ce m'oiu socoti mai bine... cu bani, ii usor... dar unde-i
puterea noastrg? N'ar fi mai mare rdsul, cand...

T&cu, faurindu-si planul mai departe si tot plesnea din degete,
se vedea cdt colo c& incerca s& prinda un gand mare.

— ...dacd nu sfarsim, relud Corcodel, nu-i mare lucru.. vitele
r&mdn pe la casele fiecdruia... la fel cota de seminte. Avem cénd... ne
inghimpd& cineva cu sula?

Se uitd urét la Buinaru, Dece se grabea aiéta, flacqul, par'ca
s‘ar sfarsi lumea ?... Hei... dar cine stie ce era in inima lui Corcodel...
cine stie ce planuia... Adevarul este ca voia din tot sufletul ca lucrul
sa intdrzie. Si, bine inteles ca va intarzia, deoarece abia s'au pus
capriorii... Treaba cea mai grea erau peretii... irebuia framaéantat lut
mult, cateva sute de cord... cine s&l sape, cine s&-1 framénte, cine
sa faca peretii ?

Onufrie nu vroise sa-si intrerupd lucrul, cioplea de zor, bdatea
cue, potrivea cdpriori noil la hambar, batea costoroabd dupd costo-
roabd si... naibal stie ce plan avea el, ca se {ot uita spre creastd;
cu fiecare leat potrivit, urca tot mai sus sii rddeau ochii... Cand bdtu
ultimul cui, si cénd se sdlia calare pe creastd, insidca o prgjina lunga
pusa la'ndeménd ; se witd in toate pdrdile, ca sd@ nu-l vada nimeni
cum scoate din sGn o ndframd rosie si-o potriveste din cuie la pra-
jind. De nu lar vedea Rozalia, c& i-a sterpelit salul de sdrbatoare !
Dar Rozalia se dusese, pe semne, acasd, s& arda un bors, acru c&
sa svarli cu cdciula’n cani... Cu cdt Onufrie urca prgjina, salul rosu
falidia mai lin, intGlnit cu niste vantisoare calde; uneori tremura re-
pede, tiparit pe apa albastrd a v&zduhului — fremura tot ingliéndu-se
mai sus decat toate casele, mai sus de cat toti arborii, pdnd ce Onu-
frie batu pr&jina in piroane. Atunci, dGdu un chiot, gospodarii se ire-
zird din umbrd, iesird afard din adunare, salutdnd steagul cu semne
din mani, simtind in ei o imbarbdtare. Se puserd Pe lucru mai cu
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putere, ménile umblau mai repede, topoarele si harletele dadeau tul-
gere in lumina soarelui. Toti, simieau ca trebue sa& grabeasca si sa
birue... Tandasoaia stdtu un rastimp in prag, privind steagul aiurita,
cu ména la gurd.. si par'ca intinerise, asa de bine Isi indreptase
spatele...

— ..sa grabim tovardsei, tovardsi.. spuse ea si atunci géndul
pe care nu isbutise s&-1 prindg, i rasari tot, auzul i se umplu de gla-
surile flautelor din Halauca.

— ..Joane, Ionicq.. tovardse.. eu am un plan.. dar daca n'are
s ias@ bine, s& nu dati in mine, s&@ nu ma bateti, flgedi! Cum sa
dali cu pumnii intr'o babd? Am un plan.. vefi vedea voi mane
dimineatd ce poate baba...

—- Bine, matusd... numai sd fie spre imbdarbatarea oamenilor...

— Au sg le sfarGe degetele lucrénd, puiul métusii... lasga...

Il trase de-o parte, vorbindu-i la ureche cu taing strasnica :

— ..ce.ar fi Ionicd, s’‘aducem flautele din Hé&lGuca... graeste cu
Partidul... cu sindicatul muzicantilor... e-e-i... are s& fie strasnic! Da...
vor primi sd vie, debundsamgd...

Si cu cat se apropia amurgul, salul rosu al Rozaliei lui Onufrie
parea mai semef, prajina se cutremura usor.

Se vedea steagul pand departe'n cdmp, incdt oamenii privin-
dul, simfeau cum creste in ei un indemn... simtequ puterea rosie a
clasei muncitoare din toatd lumea, muncind cot la cot cu ei.

Apoi steagul se invalui in umbrg si flutura mai grabit, in vénturile
rGcoroase ale noptii. Mergénd spre casd, Tandsoaia se tot oprea, se
uita’ in urmd, poate, poate il va deslusi... Fosnetul pénzei se pierdu in
fosnetul pomilor, in glasul apelor la roata morii, se pierdu si se fécu
una cu toate fosnetele vietii. Tandsoaia abia astepta s& se facd ziua
mai repede.

3.

»Irebue s& intarzii lucrul, irebue... isi spunea Corcodel, mergand
repede. Daca intérzie lucrul, oamenii au s& se rasgéndeascd péan'la
urmg-urmei... ca nici svonurile nu stau degeaba... Dacd nu intarzie,
birue comunistii si nu-i bine... nu! Trebue s& m& mai sfatuesc cu cu-
matrul TGun, s& vad ce spune ? QOare n'o fi uitat cd trebue sd ne in-
t&lnim ?"

Coti spre casd. Intrd in ogradd, intérzie mult in portijd, s& vada
de nu-l urmdreste cineva... par'ca i se paruse cd-1 urmdreste Onufrie...
cum dracul ? Nu intrd@ in casd ci o lug spre fundul gradinii, sari pér-
leazul in drumusorul cémpului si, inainte de a se pune pe mers, trase
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cu urechea in toate parile. Nu s'auzeau decat fosnetele molcome ale
plantelor; la Rasdrit, zarea se rumeneaq, vestind r&sdritul lunii. Vazénd
rumeneala, Corcodel isi infund&@ mai bine pdlaria pe cap, isi pipdi
pistolul de sub chimir, mergea repede spre valea harbuzdriilor. Se
pazea ca de foc sd nu-l intdlneasca pe Taun prin sat, in vazul oame-
nilor... fereasca Sféntul! Dar, dac& era vorba de intalnit, nu erau
locuri destule in cdmp ? Zdri o geana de foc, departe, si el mergea
repede inir'acolo, spre a putea fi inapoi in sat inainte de miezul noplii...

Tdun sta la adapostul unui tol infipt pe doud bete, sta lungit cu
talpile spre foc, isi trasese sumanul peste cap, ca s& nu-l inghimpe
tantarii. Un cdne mérdi dar t&cu indatd gudurandu-se la picioarele lui
Corcodel ; Taun isi svarli sumanul, prinse a striga:

— Hotii... te vad... te vad... te vad... care-i acolo ?

—- Psst... taci! ii raspunse Corcodel, ce dracul ?

— A.. bun! Cu bun&sara, Ichim! Stai lang& mine... Vezi, nu
mai pot rdbda s& stau in sat.. mi se scurge veninul... chiftesc de ve-
nin, Ichime ! Aici, cat is singur, mi se pare c& totu-i visare si inchi-
puire... ca nici n'a fost vorba vreodatd, la noi, la Malini, despre tol-
hoz... Odat&, aveam o mdandrete de cal, ca s& {i se scurgd ochii dupa
dansul ! Cénd veneam cu el din tdrg, inhdmat la briscd, cine era mai
fudul ca mine ? Numai odat& plesneam din biciu — el ménca drumul...
sbura ca pdasdrea... Inir'o dimineaid, il gasesc in grajd, prabusit, cu
un {arus infipt sub piept.. cine f&cuse asta ? O fdcuse un golan de
argat... un prapadit cgruia-i isbisem un dos de ménd peste gqurd si-i
stGrmasem buzele... Golanul, nu s‘a r&sbunat pe mine, imi putea
irage un maiu in cap! — s'a rasbunat pe roib, i-a infipt tdrusul in
piept.. Ce sa fac cu el? Chem veterinari... degeaba! Tofi imi spun
ca trebue sa-l impusc, sa-i iau pielea... ori s&-1 ucid cu parul.. stii, ca
sa ucizi un cal, trebue sa-i tragi in cap cel pufin zece pari.. N'am
fost in stare.. Asa cum era, l'am ménat incet in ograda, la soare...
si-mi vad de treburi, m& duc la cdmp. Sara — cauld cal unde nu-i!
Il caut — nui! Iar il caut — nu-i! Abia peste vre-o trei zile il gaseec
aici la harbuzdrie... se irasese colo intre sdalcii, par'cd anume ca sa
nu-l vadd nimeni cat il doare si cat gemel... A stat asa... cum-a ajuns
el aici, nimeni nu stie ! Destul cd'n scurt timp a murit... din piele am
facut ciubote... Iaca, Ichime, m'am tras si eu aici, ca acel cal... Dupa
ce mi-au implantat comunistii tGrusu'n inimg.. Dar nu cumva si
creadd ei'cd au sa facd din mine sépun si ciubote... nu! Cum merge
lucrul ?

— Tocmai pentru asta am venit.. raspunse Corcodel, incet,
asculttnd dupd aceea fosnetele ‘mprejurimii.. Butnaru i tot d& cu
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graba... viea s@ sirdngd mai repede vitele... cota de seminte. S'au
hotarit s& lucreze si noaptea... ii trage intr'una cu rusii.. cu Stalingra-
dul.. Eu, bun inteles, m'am opus, ma opun cat pot! De-ar da Dum-
nezeu o ploaie, sd tie mdcar patru sGptamani.. asa n'ar putea lucra...

— Hm... f&cu Tdun, sculédndu-se. Ce dracul facem ? Asculid...

Si s'apropie sirGns de Corcodel, il pdlea in faid cu rasufletul.

— Ce-i, bade ?

— Asculig Ichim... cumelre Ichim... ai in ménd panea si cufitul...
pricepi ?

— Ce s& ‘pricep, intreb& Corcodel, speriindu-se.

Dar Taun nu raspunse ci il apucd de brat, impingdndu-1 cdt mai
departe de foc, intre sdlciile intunecate. Acolo, se f&curd una cu tul-
pinile si Taun rasufla repede, tot sopotind, in iimp ce Ichim Corcodsl
iremura ca vargd...

— ..cand ii gata grajdul... cand ji gata hambarul... pricepi? Te
sui... bati sindrild... de-odat&@ scapi ligara din gurd... Ei?

— Taci... mi-i fricd... oare la cine mérde céanele ?

— ..cred ca allii vor pune capdat S.M.T.-ului... aljii gospoddariei
de Stat... Ei ?

— Taci... la cine méarae cénele, oare ? lIa'n uitd-te...

Amandoi simiird un frig tdindu-le sira spinarii. Prin faja focului
irecurd in fug& doud picioare goale, suflecate peste genunchi. Du-
lgul, lovit pe semne cu vre-o b&td, scheund strasnic, dupd aceea se
puse pe fuga in lungul ogoarelor, spre sat, hadmaia turbat; dupa ha-
mdgituri, Tqun si Corcodel infeleserad cd omul urmarit fuge in zig-zag,
tuge ménecénd pamdéntul...

— ..Dacd, Doamne-fereste, ne-a auzit? se sperie Ichim Cor-
codel, ascultand campul, dar acum hamditurile incetaserd.

Dulaul veni dup& célva timp la foc si oare ce dracul avea in
gurd ? Debundsamé adusese cu el o fleandurd din imbrdcémintea
urmdritului, o fleandurd mare pe care o tot flocdia méaraind a dusman.
Veni la picioarele lor, ii mirosi, tot méaradind spre focul cazut pe stén-
gere si par'cdi indemna s& vie cu el sa le-arate ce a adus.. Aman-
doi pornird in urma lui; Corcodel, ridicdnd buleandra, rosti inghetat
din cap pé&nd'n picioare :

-— ..polcuta lui Onufrie-Ochi-de-Vulpe...

4,

De obiceiu, in ziua de Sé&mpetru, feciorii din Malini nu faceau
hore. Stateau, fumau, se infundau . in luncile Moldovei, cu vitele, sau
se scdldau la bulboanele cele mari, pdnd-i sugea avpa. Fetele dere-
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ticau prin casa cea mare, isi cercetau zestrea, isi scoteau, pe frénghii
afard, bonditele si catrintele, s& le bat& soarele.

Inca de pe la ceasul patru de dimineatd, la gospoddria colectiva
s‘auzeau bontdnind. Sieagul rosu flutura caire soarele prins in pur-
purile addnci ale rasdritului. Onufrie-Ochi-de-Vulpe incepuse a bate
sindrila si degeaba isi tot intorcea fata, degeaba se prefdcea adéncit
in lucru, — cd toli oamenii ii vazura sgérieturile de pe obraz. Erau
niste sgdrieturi mari, de cdne sau de femeie... cine stie!

—: Jar m'am inconirat cu Rozalia... spuse el cdatre Cocoran sub
care pdar&ia scara in timp ce suia cu bratul de sindrila. M& duc asard
acasd... md duc... ea — cu gura pe mine ! E_e.i.. Rozalie...

— Da, Cocorane... spuse Rozalia, sprijinindu-se in harlej. Vine
— si de-odatd, cu gura pe mine! Ce mi-am spus? Dacé in legile noi
femea-i una cu bdrbatul, ia'n s&i trag eu lui rafuiald... I-am tras —
s& ma pomeneasca ! Na !

— Ee-e.. facu Cocoran, cu dojand. Cum dracul de l-ai jupit asa
lare ? Ii puteai scoate ochii, Rozalie...

— Eu am iertat-o... spuse Onufrie, facdnd spre Rozalia semn
cu ochiul. Dece sd n'o iert, cdnd si eu am batuto la vremeq mea?
I-a venit randul... irage-i, Rozalie...

Cénd veni Corcodel, Onufrie se puse pe bdtut mai repede, se'n-
loarse de-abinelea in altd parte, ca s&@ nul vadd pistruiatul.

Dar lui Corcodel, se vedea c@t colo c& nu i-s boii acasd, se
uita numai intr'o laturd, lucra ce lucra, cddea pe génduri. Abia in
dimineaja aceea vazu ce piept puternic are Cocoran... ar ‘putea turti
sub el un bou... I] cuprinse frica de mdnia oamenilor; cum l-ar mai
apuca ei, daca lar sii ce ganduri si ce planwi are! Inima i se
pleosti ; 1i venea sd se ducd la Buinaru, s& se gudure, sd-1 lamureascd,
sa- arate inc'odatd ce insamnd peniru el clasa muncitoare... partidul...
~pan’la moarie, loane, inima mii langa voi.. sunt gata sd-mi dau

sangele din mine..."”

— Uita-te, spuse el tare, 'cdtre Ion Buinaru. Vezi cufitul ista ?
Mi! implant in piept pdn&-n préasele... mil implént.. gata..

—- Dece, bade Ichim ? il intreba Ion Butnaru, mirat.

— Pentru ca =@ nu md mai inghimpe nimeni, Ioane.. pentru
asta... 8
»+Ce dracu-i cu mine ?"” se intrebd el, repede. Ii vemea s& svarla
barda, cat colo, s'o ia la fugd, sd nu-l mai tot priveasca asa Ochi-
de-Vulpe... sd@ nu-l mai tot priveasca tot asa Cocoran si Rozalia...

— M'a apucat vatdmdatura, gemu el, varindu.si pumnul sub
bru. Trebue sG@ ma duc acasd, sG&-mi bag sub brdu un ‘pietroi
fierbinte....

3
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Porni aplecat, asculténd cum uneltele de muncd isi inceteazd
bataia, unul dupa altul, pe semne cd tovarasii il priveau.

+~Am s& ma prefac bolnav.. nu mai dau pe-aici pana dracul
stie cand...” ,,... si totusi...” isi spuse el mai departe, iot eu trebue sa le
fac capatul... afurisit sG fiu dacd nu le dau foc grajdului si hamba-
rului L..."

Vru s& coteascd, se opri, auzind cum urca dealul niste flaute.
Cantau un mars, sunetele se indljau puternice catre limpezimea vaz-
duhului. Era marsul tineretii de nebiruit, urca, s'apropia tot mai mult
de inima satului si in curand se ivira la cotul ulijei muzicantii din Ha.
lguca. Erau primeniji in camdasi albe. Calfa, un lungan cu pieptar nou,
venea in frunte, avea la flaut o cordic& rosie. Cei doudzeci si pairu,
aliniafi in trei r&nduri, pdseau darzi, cantémd mai amarnic cu cat
s'‘adunau in urma lor mai multi flGedi, mai multe fete, mai mulli copii.

Dar, oare, ce cauia langa calfd Tandsoaia.. de unde venea ed
cu dimineaja’n cap? Cand se gdtise asa, ca o fatd mare, in fusta
ei ca armonica si ‘n salut nou? De gheb, nici vorba! Venea dreapta
ca o lumdnare ; drept este cd nu-si putea tfine mersul la aceeasi ma-
surd larg& cu calfa, mergea cum putea, inir'un pas mdaruniel, par'ca
juca... Dintii puternici i strdluceau intr'un zémbet... era toatd zdmbet,
cu toate c& o umpluse nddusala si-i intrase colbul drumului, pana'n
géster... Din vreme'n vreme fdcea un semn de chemare, cu mana
dreaptd. Dar, mai era nevoie de semnul ei, cénd bdetanii veneau
ciurdd, fetele veneau ciurda, pdseau repede, radeau, cdci amarnic
de frumos mai cantau flautele... par'cd-i ziceau la o nuntd si Tang-
soaia ardta ca o mireasd...

— ...a naibei saracie de babd... rase un flacéu, dar nu-l lua
nimeni in samd&, céci cele doudzeci si patru de flaute se oprira scurt,
incepdnd marsul partizanilor... incét feciorii simjeau cum le fug pé&la-
riile din cap sub cresterea fiorilor.

— E nevoe de hdrlete... spuse unul, oprindu-se si fugind inapoi -
spre casd, in timp ce calfa opri cantdrefii pe tapsan, incepénd un
cantec sdltat de hora. i

larba se fGcu indatd una cu pdmdntul, sub talpile bocancilor,
sub opinci, sub picioare goale. Era un joc cu pasi mdruntei, incét pi-
cioarele voinice ale fetelor abia se zdreau in invértire...

«~hai la joc,
fecior de plop...”
striga unul catre un lungan care sta de-oparte.
«Las’la dracu,
cad nu pot..”
raspunse lunganul, repezindu-se la o fatd oachesd, inirdnd améndoi
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in hord, si flautele picurau molcome, picurau dulce, dulce cénta picu-
ling, par'cd rédea un glas de fetitad gadilaté...

Oare se oprisera acolo la intdmplare, ori anume fGcuse asa
Tanasoaia, cd se opriserd tocmai pe tapsanul din faja casei lui Tqun ?

Intors dela harbuzdrie inca pe intunerec, chiaburul iesi la gard
sa vada cine dracul il supdrd.. cine dracul i-a adus muzica la casda,
cand lui ii putrezeste inima, cénd simte'n inim& jdrusul infipt adénc...
Se piti dupa gard, sgaindu-si un ochiu rosu de mdhnire si de nesomn...
latg, calicii ii furd satul... ii furd tot satul... fetele si feciorii vin si curg,
cu sape, cu harlete.. si cum mai joacd, prostii! Ce naiba fGcea
acolo Tandsoaia, ca se tot invdartea intre tineri, indemndandu.-i?

Nu cumva capiase, calul dracului, c&i trebue flaute la cei sai-
zeci de ani ce-i are... Cum nu se ingrijeste de sicriu, sdracia de baba?
In loc sa se fi dus dracului, la vre-o mdémastire, ori la vre-o biserica,
sa aprindd lumdndri si s ceard iertare lui dumnezeu, s'a imbrdacat cu
fustd increfitd ca armonica, si-a pus sal colorat— scandura dracului !

~Frunza, frunza din paduri...
chiui un flacdu si altu-i raspunse, in iuresul din ce in ce mai repede
al jocului
tune diavolu'n chiaburi,
in opizeci de'nvartituri...”

Taun isi trase capul dela gard, se furisg plecat, s'ascunse dupd
o cosfireaid; mulfimea pomi la deal, in marsul victorios al partiza-
nilor. Harletele sclipeau in soare, copiii chiuiau mérunt. T&un isi
dadu sama inc’'odatd cd lumea se scurge ca un fluviu de neintors, in
vecii vecilor de neintors... nimeni n'c poate opri in loc. Se ridicd de
dupa costirea}d mai inveninat, cu gura strdmbatd de urd.

Ca sa urce treptele in casd, trebui sdl ajute nevasta, cdci se
clatina, par'cd bduse, gréia ca intr'aiurea:

— ..de-acum, In mdliste si'n prunduri mioiu chinui zilele,
mi-oiu chinui nopfile... si am muncit pentru pdmént, pdn'mi-au iesit
ochii din cap.. Ce fac, ce dreg comunistii, cuprind tot mai multé
lume... tot satul urca la colhoz... Eh, Trandafirg, Trandafird...

— Barbate, lasa... par'cd nu vin ai nostri? Ai auzit ce spunea
Cajaveicd... a. grdit unul, din Spania.. spunea c& nu-i mult pém'la
capat... s@ rabddam... s‘asteptdm... s& credem in biruinta sfintei cruci...
s‘asteptdm... s@ lucrdm... Daca mi se'ntémpla ceva mai r&u, barbate...
dacd-mi intrd vr'o unul in casd, uite..

Si Trandafira s'apropie de-o furcd, scormoni caerul de l&ng,
scoase la iveald tocul unui pistol :

— ..ii pusc drept in numele tatdlui... dece iau avufia pdméntului,
strGnsa cu amar... cu amar de lacrimi ?... Imi aduc aminte cum ne-am
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sbatut pentru ogorul din Sdardturd... {ii minte ? Zi si noapte ne veneau
calicii pe la usi, pe la feresti... se milogeau ca crapad de foame... ce-
reau {dind... atunci, in vremea aceea, n‘am avut pic de somn... ve-
neau la noi ca la moastele sfantului Ion... Au ujiat, miseii, ca le-am
dat fainufa din pod ?.. Ei, nu, cd cerem prea scump...

— Decéat in prund, mai bine m’'asi anina de-o creangd, Tranda-
fird... Trandafira... Eu is invdfat cu mult.. cu mult.. s& am ce apuca
in palme.. Cum mé& svarl pe mine la scormonit pieirele? Cum sda
umblu cu picicarele pan'la genunchi in mél, eu? Eu, care am avut..
am avut... eh, ¢t am avut l...

Géandi adénc :

— ,...8G1 chemi desard pe Ifrim-Tine-bine-Traisia, pe calicul...
¢ o viatd de om mi-a imbdlat ména cu pupatul... irebue pus numai-
decat la ireabd.. Doamne! Tu mi-arati pistolul din caer; nu, Tran-
datfira ! Pistolul trebue svarlit, ori ascunde-l in movila de gunoiu, inir'o
baleg& moale... balega prinde coajd, cine s@-1 afle ? Ne-o trebui si
pistolul, la vremea lui, cand au s& vie ai nosii. Deocamdatd trebue
sa lucrém cu glas bland.. lasd ! asa-i injelept! Noi, nu frebue sa
facem nimic cu ménile noastre... nu! Noi avem oameni de credintd...
cumetri... fini. cu madna lor s& luam cdrbunii! S& nu uit! s&-i dai
cuvant lui Ifrim, s vie desard !... Intelegi? Gr&ul.. trei lanuri de
grGu au dat in copt.. poimane trebue s incepem secerisul... seceri-
sul din urma... secerisul de sénge.. Tiandafirg! C&t are sg-i fie lui
Ifrim, sd-si stupeasc& in gréu mucul de figard?

Isi aminti patania de alaltGeri, cum 31 pdndiserd comunistii,
par'ca i-au fost cetit gandurile :

— ..comunistii acesiia is oameni ai Satanei, Trandafird femsie...
Cum fac, cum dreq, te iau ca din oald! De unde cu siiut afacerea
cu sfanta? Cum de-au stiut cd@ am sd md& duc duminicd dimineata
la grdu ? Eu ajung la capatul lanului, Cocoran hop din grdu! Ma duc
dincolo, Fosdild hop din grdu.. Ma@ mir de Fosdilad, cum de nu i-i
rusine la obraz... dd@'n mine, om cu cinste’n sat...

— Ai dreptate, bdarbate... eu m'am pripit, ca o rhuiere plecatd
ce-fi sunt! Noi, nu trebue nici sG ne scoatem nasul afard...© avem
atatia fini, atdtia cumetri... numai cdte camasuici de célti am dat pui-
lor de golani... céte stergare le-am pus la luméngri.. Cénd i-am bo-
tezat lui Corcodel, am pdraduit cinci sipuri de apa tare... acum sa le
plateasca ! Nu cumva i s'o fi dat si lui inima l4ng& comunisti ?

— Corcodel, Trandafira? Corcodel stie ce face... de-am avea
mulli oameni - de credin{d ca el ! Ia'n uitg-te...

Si TGun s‘apropie de fereastra Asfintitului, rdmase cu gura éas-
cala : sus la Mangu, acoperisul grajdului lucea in soare, lucea sin-
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drila ; steagul rosu fGlidia ca un vultur al ingliimilor, fGliGia méndru,
mai sus decGt toti pomii si acoperiswrile. Taun isi duse méana la ochi.
Fara sa vrea, Trandafira spuse oftdnd din addncul rarunchilor :

— ..ouzi.. cat de frumos céntd flautele... altddatd, asa ne
cantau noud... ti-aduci aminte? Cine era ca Trandafira lui Téun ?
Eram mci gdatitd decGt toate vreotesele... stam totdeauna la masd
mare... flautele imi céntau...

Fara sa vrea, repezi fereasira, flautele s’auzird mai tare, steagul
rosu flutura moi méndru, Trandafira ofta... ofta de-si da inima afard...

— Coboard in zdmnic, femeie... Trandafirg... add un sip de apd
tare... s ne mai luam... Inchide fereastra.. asa.. sd@ n'aud... s@ nu
vad fleandura aceea rosie...

Dupd ce Trandafita inchise fereastra, oftdnd, T&un trase
perdeauda.

Onufrie se intoarse cu faia spre Rasarit. I se pdrea lui, sau
s'auzecu int'adevar céniece de flaut? Debundeamd, trec muzicaniii
calre vreo cumdtrie, cine sé stie ce-i? Deslul cd camenii stdiura lucrul,
ascullau cum creste {ot apropiindu-se marsul partizanilor. Copiii fu-
geau pand’'n dreptul gospoddriei, f&ceau cale'ntoarsd tot intr'o fugd.
pan’la muzicé.

— ..sil vine multime de oameni... strigd Onufrie, cu ména sirea-
sind. Cand o zdri pe Tandsoaia, scdpd barda jos, incét era sd nime-
reasca drept in capul Rozaliei. Uite-o pe T&ndsoaia.. ce dracul.. «
innebunit oare ? Are in ménd o creangd verde...

— E-e-e... {&cu Butncru... stie ea lelea Téndscaia ce face... Iaid,
vine tot saiul dupd dansa...

—Baba asta 1i bund de pus pe foc... rosii Cocoran, méncénd-o
cu ochil inc& de departe. Grdia de ceea lume... cdnd colo... s'a indra-
gosiit de lumea asta... )

- Cu bund dimineata, oameni, tovarasi.. strigd Tandsoaia, si
nu vedea nimic inaintea ochilor, avea in faid ca un zid tulbure... ca
o plocie deasd de vard...

Se uita sus, la steagul rosu, si abia-]l zdrea, abia-l zdrea ca
pe-un hultan sburdnd foarte sus in sporul cel mare al vazduhului.

— Iii cantd de nunid.. te mariti la batrénete ? o intrebg Mina,
rdzand, cand cele doudzeci si cinci de flaute schimbard marsul, si
multimea inird in ogradda.

— ..Ti-am spus, Mino, cG toate suntem mirese... raspunse Ta-
ndsoaia, svarlindu-si creanga verde dupd grajd, rusinatd. M'am gén-
dit.. M'am tot socotit... ce s& facem? Vina ‘ncoace, Ioane, si ascultd-ma
si tu: m'am géndit, m'am tot socotit., ce s& facem ? Flacdii si fetele
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nu se duc la cémp.. cear fi 8§ le aduc flautele din Halguca? Sa
le-aduc flautele sa le cénte... ei sa chiue... s& lucreze... s&t caGnte cu
flautele... Si flautistii au si pornit la drum, cum i-a instiintat tovarasii
din Halauca !

Rase siret, vazdnd cum se bucura Butnaru :

— Dacéa nu-i bine... dacd nu va place... ma duc... ma svarl pe
apa sGmbetei... ca moartea cu racla lui Ivan Turbincd, daca voi
spuneti ca nu-i bine.. Cum s& cheltuim banii, ¢dnd satul si muzican-
tii abia asteaptd sG@ ne dovedeascd dragostea ?.. Ceeace facem nu-i
si pentru aceste fete si pentru acesti feciori ?

— E.ei... lelicd... lele... batd-te s& te batd... stii basmul ?

Si Cocoran grdi mai departe, rdzédnd cu o gurd larga :

— ..umbla Fat-Frumos, umblé... d& de Mama Padurii... il pune
sG-1 pasca iepele... avea Mama Padurii sapte iepe... La soroc, — ,/pe
care iapd {i-o alegi, Fat-Frumos ?” F&t-Frumos nici nu se uitd la iepele
cele mdandre... trece... se duce drept la o iapa slab& c& s'o dea jos
vémtul : ,Pe asta, Mam& o P&durii ! Si iapa aceea slab& avea in ea
sapte inimi.. sapte vulturi.. Asa esti si dumneata, lelicd... De unde
atéta inima ? Par'cd m& iaqu picioarele de dinainte.. imi vine s& ma
dau la joc.. {

— E.ed... Cocoran.. de unde inimd@? Voi suntefi de ving cd&
mi-aii irezit-o.. O credeam moarid... putredd... Odatd, aveam in fun-
dul gr&dinei o fantdnd... au fost cdzut in ea lemne putrede, bolovani,
mél... o credeam seacd. Intrd odat& un vecin, un bdetan... scoate pie-
trele, scoate lemnul... scoate mé&lul.. si s& fi vdzut ce bulboand vie
era dedesupt... forfotea apa si clocotea, asa de bogat era isvorul.

Flautele céntau la umbra mestecenilor, harletele umblau repede,
bdetanii sdpau de zor, fetele pusesera intdii valdtuci intre parii pere-
filor... si s&-i fi vazut cdt de asudati erau cei care framantau lutul...
Cocoran mdnca pdméntul cu sapa, rupea maluri intregi tragéndu-le
in groape unde se framénta lutul amestecat cu pleava si paie...

Lui Butnaru, flautele ii treziserd inima; cum sta sus si batea sin-
drila, se trezea uitdndu-se lung cdtre podul cel mare al Tupilatilor...
catre pomii acelui sat mare de peste apd. Cunostea gradina luj Iapd-
Scurtd, dup&d un nuc urias, iatd nucul.. iotd acoperisul casei... Acolo
era Albgsirila... si cine stie c&t se chinuia.. Oare vede ea steagul
rosu, cdnd se uitd cateodatd catre Malini ? Stie ea c& sub acest steag
se afld o inim& de sgurd... o inimd otrdvitd de supdrare ?

Matusa Mandita se uita la el, de jos, il vedea cum isi tot p&-
leste degetele cu barda, cum nu nimereste cuiele.. Nu spuse nimic,
multd vreme ; intr'un térziu 1&s& lutul din mdng.se spald mult la un
ciubdr, porni spre casa,
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Mai tarziu, mergea repede, pe dupa gr&dini, pe o cdrdrusd, spre
podul cel mare al Tupilatilor.

5.

Satul incepe chiar de lénga podul cel mare, se resfird pe dam-
buri si pe delusoare, coboard in vai care duc firisoare de apda departe
citre paclele muntilor. Gradinile daduserd in rod, miroseau perele de
Santilie. Ca s'ajunga la acareturile lui Iap&-Scurtd, mdatusa Mdndita
coti o ulicioard, mai coti una si casa alb& cu pridvor dat proaspdat cu
var, 1i rGséri in fatd.

.Bine std, canele de bogdatan!” géndi batrdna, privind gradinita
cu bujori, cu maghiran si busuioc. Podurile grajdurilor si ale surilor
erau tixite cu f&n vechi rdspéndind o mirozng depdrtatd de trifoiu
si de sulfind. Ograda largé era plind de gdini si géste; curcanii isi
infoiau aripile spre cdnii legaji in lanfur, pa sérma. Intai s'ar £
p&rut c& nu-i nimeni acasd, nu se zdrea lipenie de om, dar mdatusa
Mandifa isi intinse capul peste gard ; intre flori dormea un bdiat ca
de paisprezece ani, era in niste rufe murdare, parul capului i se pre-
facuse in dupuri, mustele, bazaind, ii intrau in gura c&scatd. ,.Pe-
semne-i vre_un argat, unul de pripas’’ gdndi b&lrana, apucénd un
vreasc din sant, svarlindu-l spre el. Bdiatul se frecd mult la ochi, se
uita buimac la straina dela gard.

— Mai flgcgu... e-acasd mgta? Tattu? Nai vrea sa-ti faci
pomand sa-mi dai o ulcicG de ap& ?

FldcGul se scarping in cap:

— Ce vrei, lele? Noi nu dém pomand... Sterge-o! Ai noroc ca
nu-i tdtuca acasd, c& ti-ar ardta el..

— Atunci e acasG@ mdmucd-ta... du-te, spune- ca stad pe sani o
trecatoare strdind... ii cere o ulcica de apd... ' '

— Mamuca? Noi n'avem mdmucd... mamuca noastra putrezesie
la Dealul Nucilor.. Avem o argatd.. Tdtuca a luat-o cu cununie..
frafii mei n‘au s&-1 lase s'o treacd si pe ea la testament.. Auzi-o..
toaca loboda pe desard...

«Saraca fatd..” géndi mdtusa Méandija, asezdndu-se pe sant.

— Du-te mai flgcGu... spunei ¢& o cautd o drumeald insetatd...
ii cere o ulcicd de apé... f&1i o, pomand...

— ..apoi m'oiu duce. Apa, ne-o d& Dumnezeu degeaba.

Se ridica cu greu si pe baitrdnd o cuprinse mila, vdzéndu-1 cum
isi tardste un picior uscat, stramb.

— ..imi zice Ii&, si-s betesugit incd din leagdn... spuse el, da'tot
pot paste porcii.. pasc corlanii.. Vii, poate, dinspre Malini? Ce-i
acolo? Am quzit cd s'a fGcut colhoz... niste bdetani spun cd se zdreste
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un steag rosu.. Eu, cum sa-1 vad ? Ei se uwrcd pe garduri, se urcd'n
nuci, se uitd! Eu.. cum s&@ md& urc ? si tare-asi vrea s& vad si eu
cum aratd steagul bolsevicilor... E-o... da'am uitat de apd... lele Alba-
strija — hei ! te cautd cineva la poarid...

Bufniturile toc&torului incetard, mdtusa Mandita isi trase mult bro-
boada pe ochi, isi pleca fata in jos, auzind niste dupdituri spre poartd.
Mai apoi, batrGna privi lung picioarele goale din fata ei; aveau sga-
rieluri, se vede ca se inghimpase la seceris, prin spini; vdazu o fustd
de calti boitd in negru, stropitd de zodie...

— ..ce.. ce ma privesti asa ? Uite, matusd, {i-am adus o ulcica
de apa... nu bei ? N'am cénd sta...

Cand batrdna isi trase coltul salului in sus, Albastrita scapa ul-
cica din mang, s'asezd pe cealaltd margine o sanfului.

Era sgdriatq pe faid, avea véndidi pe méini, urme ale ghiontu-
rilor si batailor.

— ...ce faci, puica mamii ? c&t esti de necdjitd! Vad cd neomul
te bate... te canoneste... Hai {napoi la Malini, puicd !

— Indpoi ? ba, mdtusd ! Stau, c& se vede ca asa mi-a fost dat
s& rabd... in toatd noaptea ma bate, m& sgdrie cu unghiile... s&@ ma
supund ! Dar dece ai mai venit s§ mda stdrnesti? suspind ea. Hai...
dacd nu {i-i mild de mine, hai... stémestemd... sfarmd-mi inima..
puica... puicd de bogdaprosti... asa am fost in toate zilele mele...

— ..Albgstritd puicd... n'am venit sd-ii sfarm inima... n'am venit
de floarea mdrului, necdjita mamei... Mia mi-i milad de Ion... mi-i mila...
se svarcoleste’'n somn... n'are stare... fie nu ti-i milad de el, Albastrita ?

— Mie ? Doamne... dar nici lui nu i-a fost milg... n'a venit mé&car
sd-mi spund o vorba bund... in noaptea aceeq, fire-ar ea blestematd,
cd atunci a inceput pentru mine amarul, si funinginea.. M'au adus
argatd 1& noud zavozi, m'au adus argatd, nu floare'n fereastrd... m'au
adus sa slujesc un vadduoi sgarcit si batrdn, nu s& cos altita ibovni-
cului... Astai viata meaq, asta.i matusé... Am eu vre-o bucurie? Crezi
cd a rdsarit ‘pentru mine vreo floare ? Plang, calc in spini; bocesc —
ma aude vantul.. c@ci amar mi-i traiul in casa vaddaoiului !

Se ridicd, métusa Mandita, o apucd de méng : 3

— ..hai, lasd, Albgstrita... eu spun sd intri'n casd, sd iai ce vrel
sa iai.. vino cu mine... la Malini cantd flautele...

— ..nu.. lasGma... are sa afle lIapd-Scurtad si debundsama la
noapte-mi muscd nasul ca s§ m& poceascd.. asa spune el: ,..vrei
hatalau téndr ? las’ca-ti ardt eu!” Si'n fiecare noapte se repede spre
mine, cand dorm, s& ma muste de nas... s& nu-i mai plac nimanui, nici
azi, nici dupd ce moare el.. Asa c& du-te sdndtoasd, mdtusa.. Oh,
norocul meu! oftd ea, sucindu-se in loc, trantind poarta.
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Tocdtorul prinse sa sune iar. Era un fel de pivnitg unde chiaburul
lap&.Scurtd isi durase cuhnia ; acum, niste purcei de tGi&d umblau pe
la picioarele Albastrijei; inir'un col, pe o peticg, fGtase o maid. Tocd.
torul suna surd, sdrobind loboda pe care fata o lua in réslimpuri si o
turna in ceaunul cel mare, in clocot, pregatind méncarea de sard pen-
tru cele unsprezece quri ale casel.

Pentru c& era zi de S&mpeiru si pentruca pe Iapd-Scurtg il
chema FPetru, ji ingaduise Albdsiritei =& ia oloi pe-un fund de sticla,
pentru a spurca loboda cu o {ara de grasime. Si ea isbea cu tocdtorul,
amestecdnd ldcrdmile cu loboda. Ii venex s& planga in hohote,
dar se pdzea s& n‘o vadd IiG care se asezase «sus in capul treptelor
si-o privea ; de.aceea prinse s& cante si Itd prinse a plange de ce
scutura cdmasa pe dénsul..

— Lele... lele Albdstriid... ce ai? Plangi ? Dacd plangi, eu fug
in urma babei aceleia strdine sii trag cu piatra! Plangi lele ? Nu
cumva ti-i dor de-acasa? Pe mine, cdnd m’'a dus tata la ciobdanie,
tocmai la Ardeal, stam sara la foc si plangeam si cantam... mi-era dor
de casd... Dece m'a fost dus tata acolo, in strdini? Pentruca-s olog...
nu-i pot lucra... nui aduc nici un folos... si-am stat in strainatate nea-
gra irei ani.. n‘am mai putut de dorul casei.. am pornit la drum, am
venit pén'aici in cinci luni.. numai eu stiu cum l... Eu stiu ce-i panea
strainului, lelitd... lele... dece nu fugi acasd ? Eu zic sd fugi... Daca fugi
s& nu uili de L.

Ea abia-l auzea ce spunea .Cénta cdntecul miresei ins'rainate,
cantecul sdaracei dusa la casa urdtului si bogatului.

Céat de bine.i era acelei fete in sardcia ei, la casuia ei..

w-cand eram la maica fata,
mancam {urld coapid’n vaira,
turtd coap!d in cenusq,
soarele-mi radea la usa!

Dar de cdnd m’am mdritat,

la casd de om bogat,
méndnc pane cum ii spuma,
si mii fata cum i huma..”

Isi inchipuia norocul ca ‘pe-o apd, pentru unii o apd rdcotitoare
si dulce, pentru altii o apd amard, de mlasting... o apd isvorita dinir'un
damb cu otravé... Asa-i dat femeii s& se canoneasca in zilele ei.. cine
poate schimba ceva din cele hotdrite, din cele ce-s pe lume partea
femeii ? Nimeni ! Femeia trebue s& se bage roab& sub pumnul barba-
tului, sa-si plece capul... nicioda!d sd nu-si ridice ochii mai sus decat
cele rénduite ! Lasd ! Albéstrita va chinui cét va chinui, pe wrma, isi
va randui pumnii pe piept, asa cum ii scris omului... S&'ncerce sa-si
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schimbe norocul? Nimic nu se poate schimba, dacd nu-i randuit. 11
va suferi pe lapa-Scurtd cat il va suferi.. catli-i dat sa-1 sufere...”

Si astfel isi cdina ea norocul pe carel crezuse apd vie si cand
colo au navalit asupra lui vitele si l-au baut...

meSaracul norocul meu,
cum mi-1 beau boii'n pardau,
si vacile la hdalau...

Nu stiu, boii l-au baut,

ori eu noroc n‘am avut..”

Si-si asemdna norocul cu o iarba inflorita; intr'o zi, iarba aceea
trebuia s& se deschidd'n spic.. s& umpld tot campul cu bucurie...
Dar, au venit dusmanii si-au sdrobito in picicare, au cdlcat-o sub
rolile carelor...

Sl méncatd-s de straini,
ca iarba, de boi bdtrani...
«si méncatd-s de strdini,
ca iarba de boi plavani..”

Cum ii mai sticleau ochii lui It sfGtuind-o s& fugd acasé, s& fuga
cat mai degrabad... cdci dece sd-si topeascd inima in lacrimi ? — Fugi...
du-te, lelita Albdstritd... lasd... asa-i trebue tatuchii.. cdnd va veni,
desard, s& gdseascd cuibul gol-golutf.. Stii, lele, este o vorba cu un
uliu care-a adus la cuib niste pui strdini.. i-a adus, sboard iar in
huceaqurile lui. $i-i ‘placeau puisorii, nu sdi méndnce ci s& se uile
la ei, cd erau frumosi ca raza soarelui.. Cand se'ntoarce, odatd cu
sara, cu ciocul plin de bundatati, ce s& vadd? Cuibul gol... puii s'au
fost sburat.. si de-atunci, de ciudd mare, uliul s'a f&cut rdu si ma-
nancd pui.. Tdtuca.. mai rdu decét i azi, nu se mai poate face...
numai cremene nu sfarmg in mdsele...

Si Ii& grdia Iinainte, spundnd c& basmul cu uliul il stie din
neagra strginctate unde l-a fost dus tatdl sdu — acolo il céntau
ciobanii si ciobéanitele.

Albgstrija nu-l auzea, isbind inainte cu tocdtorul. Cénd se uita
in colful cuhniei si vdzu patul strdmb, tare ca piatra, o cuprinse
frica de noapte.. debungsamd, Iap&-Scurtd are s& beie rachiu si
desar@ iar are s'o sgdrie, iar are sa-i isbeascd ghionturi...

— Ma duc pe deal, s'aduc viteii acasd... spuse ea cdtre Itd.

— Du-te, lele, mai iate cu florile campului... te uiti la flor,
ti se lumineazd ochii... te uiti la pomi... la dealuri... i{i vine s& sbori...
Eu, numai munfii nui pot suferi! Cénd i{i véd ma sperii Dece ?
pentru mine, muniii au fost chin si cazng... ;

«M& duc repede, mécar s& m& uit spre Malini...” isi spuse
Albgstrita iesind.
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— Vezi, ai grij&, I§&, s& nu deie loboda'n foc... quzi?

— Daq, lele... ’

Si se uit§ la ea ca la o iconiid; o urmdrea cum iese in drum,
cum coteste ulita, cdtre ogoare. Mai apoi o v&zu cum urcg démbul
cel mai inalt.

Acolo, Albdstrita stdtu mult cu ména streasing. Venea amurgul.
Iatd, aceea-i casa lui Mangu.. dar ce-o fi insemndnd punctul de
deasupra Malinilor ? Vultur nu-i, cd dac'ar fi vultur, s'ar departa...
Nu cumva- steagul gospoddriei colective? Da, debunasamda! Acolo,
sub acel steaqg, lucreazd Ionica.. debundsamé... Ce-ar fi sG@ o apuce
la fugd, s& nu se mai opreascd pén'la Mdlini ?* ,Ménénce-i cénii
viteii | blestemd ea, hotdritd, gata s& coboare démbul, s& iasa la
cararea de printre grdne, si s& nu se mai uite in urma...

.La Jon are s&mi fie ca’n céntec..” isi spuse eq, potivindu-si
broboada; facu un pas, dar langd ea s'abdtusd o umbrd cu pdlaria
mare, quzi un ras rqu:

— ..te uifi.. fragi cu ochiul.. hai? De cine ti-i mai dor, de
tat-tu ori de banditul Buinorului? S& stii.. eu am s& te cotonogesc,
nimeni altul! Nu mi te-a dat Vrabie cu colac si lumdanare? Vezi...
dacd te uifi bine... dacd te sgdegti cum trebue, zdresti steaqul rosu
al bolsevicilor... Ce'nsemneaz& steagu! lor? Insemneaza cd dedesuptul
lui 1i nenorocirea... sardcia... dorm cate saizeci sub o plapoma... da...
cdle saizeci.. asai comunismul.. saizeci sub o plapomd.. S'a dus
si unul dela noi in Rusia, s&-si sgdiascd ochii.. s& vadd.. abia-l
astept sd se Intoarcd, sG@ md& iau cu el la incenirare... Auzi, muere?
Ce te feresti asa de mine ?

Ea se'ntoarse, ii vdzu capul cdrunt, guia cu dinti puternici, fata
sbarcitd. Iapd-Scurtd prinse s& radd, cauténd s3-i descheie cdmasa,
sa-i bage ména'n sén.

— Stiil... ca'n cantare, muere:

~Omul, cét ii de bé&trém,
tot ar vrea miere din san..”

Dacd racnesti si desard, te'nnabus cu perna... Indatd se'mylineste
luna de cénd te-am luat.. si.. nimic.. mdardi la tine ca un céne,
degeaba... nu vrei sd@ te pleci leqgii si sfintei evanghelii... Hai, murs
acasG ! Ce-ti sgGesti ochii spre Malini ? Nu-i convine poate? Eu,
muere, sa stii cd te'nndbus cu pema... ta bat pén'ti-oiu scoate ma-
selele... la mine nu merge cu smichiri, cu solticarii, cu prostii.. Eu te
bat, de te ia mama focului! Nu cumva ai tras cu urechea pe la
ufedereu... nu cumva ti-au umplut urechile de prostii bolsevice... ca
femeia-i tot una cu barbatul.,. ¢& s'a desfiinjat bataia? La mine, ba-
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laia nu s'a desfiintat! Eu {in de randuelile cele vechi, cele bune !..
In acele randueli, femeia era roabd... nu poate fi decét roabd supusd
pumnului! Vreau, — o bat.. vreau — o acopdr cu flori.. o cresc in
fereastrd ca o floare de muscatd... Hai, mars... {G-o'nnainte !

O repezi cu un ghiont, dar cum pe cdrare urca Vlasie, se pre-
facu a rade:

— ..prefa-te c& rdzi, junco.. prefd-te.. cd ne'ntGlnim cu bol-
sevicul, cu canele Tupilatilor... prefé-te, stelele madne-ta! rGzi.. sai
rddem amdandoi, in nas.. s& nu simtd, cdnele de bolsevic, cd am in
mine amar...

Dar Albastrita nu se da urnitd.

—- ..prefa-te, stelele méne-ta... n'auzi ? laca, ajunge cénele !...

Vlasie, un fldcGu oaches, veni drept spre ei, rase inca dela
cinci pasi :

— ..l-ati vazut? Steagul dela Mdlini.. steagul gospodariei co-
lective... Am venit s& md uit si eu... sd prind putere la inima... cand,
oare, are sa fluture si deasupra Tupilatilor un steag rosu, peste o
gospoddrie colectiva ?

Se incruntd, se incruntd si Iapd-Scurtd, privirile li se palird ca
ascutisurile de cutite...

— Cand, bade lapd-Scurta ? Cand? Eu siiu cdnd ! Foarte repede
te_ai ars... vezi vulturul rosu din Malini? Vine cat de repede si
deasupra Tupilatilor.

—- ..ce vorbesti.. rGse rgu chiaburul. Crezi cd au sd se lase
oamenii din Tupilafi r&suciti s& se bage céte saizeci sub o plapomé ?

— Asa crezi ? Eu asi vrea numai s@-mi urmaresti o trd mana,
sa te uifi la ce ti-oiu arGta eu... vezi spindria aceea de pe malul apei?
Palamida si cacddéri... vezi? Uita-te bine.. acoloi gréul sdracilor...
graul vaduvelor si al orfanilor.. Cine i-a aruncat acolo? Te faci
ca nu vezi ? ¢ nu sti? Eu stiu... si stie tot satul... Invatg-te cu géndul,
bade! Acolo ai s@-fi canonesti zilele ce le mai ai.. in pd&ldmida
si'n chcaddri... '

— ..n‘ajungeti voi zilele acelea... raspunse chiaburul, dar faia
i se intunecase, vorbele lui Vlasie i ajunserd la inimd. $i chigr d=
m'afi svérli acolo... cét are s& dureze?

— Cat? Cat lumea si pamdéntul.. Baji din ureche, bade ! Bate
sandtos, pand'mir'o zi.. Ee-e.. cdt de frumos fluturd steagul din
Malini... 3 IR IPEL

— Ascultg, Vlasie.. ai uitat c& am mancat, amdndoi dintr'o
mamaligd... ¢c@ am impuns ceapa in aceeasi sare ? Te-am botezat,
Vlasie... in loc sG-mi pupi ména, cum i se cuvine unui ndnas, md
sgarii... nu ti-i rusine ? Te-ai luat dup& vorbele jidanilor... {i-au ferecat
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capul gazetele... dar cénd vine Truman cu atomica... €i? cénd vine
Truman cu atomica, tot sub-poala cdmdsii mele ai s'ajungi...

— Truman, badicd ? Noua nu ni-i fricd de nimeni.. n'ai grija,
au s&.l pun& muncitorii din America si pe Truman cu botul pe
labe... quzi? Ce are s&-mi iee mie Truman ori iofi hantatarii capi-
lalisti ? Viata? Dar eu stiu frage cu ‘pusca...

— Ascultg, Vlasie... '

— A... da... uitasem c& Truman {i-i cumdtru... bine... bine...

31 Vlasie ofta :

— ...hei, lelita... tovardsa Albdgstrijd... cum ai incaput in vizunia
vulpoiului ? Nu halGduesc pe lume bdrbatfi tineri? Ion Butnaru ii
cruce de barbat... Spun vecinii c& récnesti in vreme de noapte... Vezi,
eu te siu, te-am jucat la hora...

— ..5&.mi lasi muerea’n pace, Vlasie! Ce te legi de muerea
mea ? E-a mea — gata | Pot s'o si tai la trunchiu, ca pes-o raja...

— S'o crezi d-ta... rdspunse Albdstrifa, pornind inainte.

— Faci clont, diavole ? Ia'n uitd-te...

Vremea bataii s'a scuturai, badicd, spuse Vlasie. N'ai voe...

— Eu? N'am voe? Eh, stelele mdne-sa de cajea !

Porni in urma Albdgstritei, o ajunse, o apuca de dupd cap:

— .. mi te-ai pus in conira, fai& de cane, sielele-mdane-ta ! Las'ca-ti
arat eu tiel

Dar ea nu-1 auzi, nici nu-i simti ghiontul sub coastd; se gdndea
cum odatd cu sara are s& fugd de-acasd. La Malini ? Nu! Are s&
se duca la presedinta organizatiei U.F.D.R., si are s'o roage s‘o pri-
meascd si pe ea in adunare. Ce-i dacd a ajuns pe ména lui lapa-
Scurtd, chiaburul? ,La ce m’'asi mai duce? Vai de zilele mele”... isi
spuze ed.

Se uitd in urmd, abia zdri punctul de pe cerul Mdlinilor; Vlasie
privea depdrtarea cu ména streasing.

Cand intrard in ograda, Iid s'ascunsese repede dupd coljul casei.
Ceilalti feciori ai lui Iap&-Scurtd, hatalai intre cincisprezece si doud:
zeci de ani, o privird pe Albdsirita cu dusmdnie, unul, un zabdlos,
inireb& : .

— ..nu cumva, tatucd, ai fost sa faci testamentul si i-ai dat ei din
mostenirea noastra ?

Cand intrard in ogradd, It& s'ascunse repede dupd colful casei.

— Stai, ca-ii ardt eu fie, ologule... Na !

Si zabalosul svarli in olog cu cérja, nimerindu-1 drept peste pi-
ciorul uscat.

— Imi méncaii mamdliga de pomand, golanilor... se stropsi la
ei lapa-Scurtd. Ei.. mai Ijc...
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Se plecd asupra bdiatului, vru sd-i adauge la pdlitura de carja
niste pumni. li apucd dupurii pérului, b&iatul se cinchi la pamént,
fremurénd; dar lapa-Scurtd il méngde usurel, oftand:

— ..tu miqi fi fost cel mai drag, dacd nu erai olog... ai fi fost
feciorul ales al tatei.. alinarea durerilor... carja batranetelor...

Pornind spre cuhnie, il repezi la o parte, cu piciorul.

Cap. 1L

— ..s& vedem care-i mai tare, spuse un flacqu, unul Mitrija
Bostan; isi svarli c4t colo bondita, isi suflecd mai bine manecile,
apucénd un vélgtuc, ‘potrivindu-1 bine intre pari.

Din clipa aceea, brajele umblau mai repede, cei patru perefi
cresteau vdazdnd cu ochii

— ..noi, cei din ulifa bejenarilor... rdspunse altul, lucrand la
peretele dinspre Asfinjit. E.e-i... lele Tdndasoaie.. feri la o parte..
ce mi te tot incurci printre picioare? lleand, ai grij&@ de copii... vezi
s& nu pice cu capu'n jos in groapd...

Apucénd al doilea vdalatuc, Milri{a Bostan se socotea : ,,..iatd un
prilej... un bun prilej s& strdng bdetanii.. Ce fac ei, decat ca svarl
cu pietre pe drum? Ia'n s&i tragem o organizatie U.T.M..."”

— Hei, Ioane... mi-ai tot belit obrazul c& nu fac nimic cu fi-
neretul... Ce spui? Cred c'ar fi bine sd'nfiripdm un cor.. o echipa
de oing...

— Dacd n'am folosi prilejul, Mitritq, am face rqu... ai grij... la
incetarea lucrului ii aduni... le vorbesti... dece s& nu fie si ei ca tinerii
din Bozia ? aceia au cel mai bun cor din judef.. pune-i la ambitie
si pe-ai nostri... cheamd-i pe Duminicé... la inceput au sd vie cativa...
dar se inmuliesc, unul céte unul..,

-— Flautele din Hé&lduca trebuia sa le-aducem noi, nu Téana-
goaia, o babd... rdspunse Bostan. Asta m’'a invaiat minte... Mi-a trezil
ambitia... M'am l&sat pe ténjald... nu-i bine ! Ai sa ne vezi, Buinarule,
ce pot si flaeaii din Malini..,

— ..vezi Mitritg... ar fi bine... ii bine cénd suntem mulli‘-la un
loc... grai cel de pe ulila bejenarilor. Uite cum cresc peretii vazdnd
cu ochii... Singur... pui un lucru azi, un lucru maéne, nimic nu creste...
parc’ar sta'n loc.. dracul stie l... Hei, bejenarilor... grabifi... ne-o iau
inainte oamenii lui Bostan...

— ..s'avem pilda tineretul sovietic... spuse tare Butnaru si flau-
tele isi crescurd glasurile. Onufrie-Ochi-de-Vulpe nu maj vedea de
bucurie, lumea si pamdéntul.. Batea cuie, dar isi pdlea mai mult
mdna... suduia, sugéndu-si degetele pdlite, dar acoperisul era acum
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aproape gata... numai de nu i-ar apuca noaptea cu lucrul neispravit...

Cobori de pe acoperis, la Ion Butnaru, sd-si spuna temerile:

— Ioane... ce facem dac& ne-apuca noaptea ?

Si se vedea dupd fajd@ c& socotea nodptea ca pe-un dusman
care trebuia rdpus. Ce nu poate face ména omului cénd vrea?

— Vom lucru la lumina felinarelor.. spuse Butnaru, par'ca ce-
tindu-i géandurile. Urca repede inapoi pe acoperis...

- Dar, hotarit, noaptea le-o lua inainte. Care pe care ?

Feciorii obosiserd, mulfi se intinseserd mai de-o parte, sub pomi,
r&sucindu-si {igari, stupind, razand.

— Sa&-i zici una de iures... spuse Butnaru catre calfa flautistilor...
ingadui o {ar&, dupd aceea suni desteptared.. suna cum stii d-ia..
ii zici o hutulinca ori o figéneasca...

Si cu toate cdl dureau brajele de atdfia valatuci caraji, cu
toate c& avea rand in inim& dupd& Albastrija, Butnaru isi sufleca mai
tare mdnecile, la intdiul semn al flautelor... Onufrie sari de pe aco-
peris... Cocoran, oricét era de greoiu, s‘apucd de dupa cap cu Mina,
si feciorii se ridicard céte unul.. roata de trupuri se largi, paméantul
duduia in bataia regulatd a picioarelor.. strigaturile stamira = cele
dintdi rasete.. si s& fi vazut dup& aceea ce stiu feciorii din Malini !...
Se'nsféicard mai bine de brde... chiotele crescur& unul dupda altul..
oboseala le fugi din oase; flautele rdgsunau tot mai vesele, cu toate
cd flautistilor 1i se umflaserd buzele de-atGia cdantec.

Din joc, feciorii trecurd de-a dreptul la valatuci, Onufrie se ca-
tara pe acoperis, ca un motan la lumina albdsiruie a amurgului. Sapa
Iui Cocoran apuca maluri, le rdgea in groapd sub picioarele femeilor
si copiilor care frtdméntau de zor.. totul era o incontrare cu intune-
recul care venea... si cand rasdri siequa ciobanului, dup& un ceas,
lucrul era aproape gata...

Odatd cu spuza stelelor, s‘aprinserd si intdile felinare. Baba
Tanasoaia sta ca o scorburg intre gropi, ca o scorburd in al carei
var cineva agatase un felinar. Mina, carédnd valétuci, grdia femeilor:

— ..vedeti.. asa! Dupa cele ce le facem azi, vin altele.. vin
lucrurile cele bune, fericirea... Ce'nsamné grajdul acesta ce-1 facem ?
Insamnd lapte mult, cu spumd multé... insamnd vite sénatoase, hranite
bine, {esdlate bine... biata vacd nu va fata pe brazdd.. nu va geme
fatand pe brazda... Vedeti.. dece sa se chinuiascd, biata vaca? I-i
greu pdantecul ca abia si-l duce, omul o injugd... hai la plug... hai la
carat fan si bostani.. si-s dealuri grele.. Biata vacd abia sufid... ii
dau ochii afard din cap, de greutatea pdntecului si-a carului.. omul
o indeamn& cu biciusca, ea trage, sdraca.. geme la deal, geme la
vale, pana-i vine ceasul.. Cand ii vine ceasul, se lasd pe projap.
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omul o desjugd repede.. ea se pravale in colb.. Odat& am vdzut
o vitd fatéGnd din mers: ei ii iesise botisorul vitelului... omul nu stiq,
ii trdgea cu biciul, c& era greu dealul... ii trédgea cu biciul... omul o
indemna si trédgea tigard.. cénd vita s’‘a lasat pe-o parie, omul a
ghiontit-o... si cand a vdzut ce-i cu eq, si-a svarlit palaria de pe cap,
si-a fgcut cruce.. a plans.. i-a sdrutat botul si-a pldns...

— Méne, va fi bine si pentru vite... rosti Ioana. Eu, deasi avea
o vitd, asi aduce-o aici, cu toatd inima... Dece s'o chinuiesc ?

— ..si-apoi... continu@ Mina... buna surorad Ioand, are sa ne batd
inima de bucurie... in fiecare an cardul de vite s'o inmulfi.. aqu sa
pascé iarba grasd... au sa fie ingrijite si pieptanate, ca niste fete... Eh,
ziua de méne... dece nu are omul mdacar doud vieti ,s& apuce cat mai
mult bine ?

— ..dacd n‘om apuca noi bine destul... eh, Mino l... ia’n uia-te
la tancii istia din gropi.. Noi — lor le-asternem...

—- Asa-i, lleand. Par'cd femeia-si asterne vre-odatd ‘pentru ea ?
asterne oricul, numai ei nu.. inima ii mindir moale... mindir cald...
mindir incalzit cu lacrimi.. cusut cu fir de lacrimi. Si nu trebue sd
mai fie asa ! Avem drept sd trdim si noi bine !

Ioana se opri din mers, cu valatucul in brate :

— ... vezi, Mino, mie mi-i asa de bine ldnga voi... Am sa las
viaja cu focul... Intru'n casa, lomul nu-i... nu-i si nu-i... oala cu venin in
cui.., De cand aii inceput voi gospoddria, mi-i urdt focul... mi-i urat s&
stqu sinqura.. Oare daca asi grdi cu Butnaru, m'ar inscrie si pe
mine ? Sa fiu cu voi... s& fim toate la un loc.. Vezi, am o palma de
orz.. am s@ ma duc la secerat sinqurd... am s& stau pe deal singurd...
gi-au s& mi s'acopere ochii de sudoare, inima de amar.. V& si vad
ps voi toate, in brigdzi secerénd... cénténd... si eu am s& stau sin-
gurd. Cand imi {rdia bdrbatul, culcus de flori imi f&cea, la umbra
tufei de pelin, secerisul era vremea cea mai bucuroasd. Cum mé& duc
acum pe deal, la orz, par'ca-mi zdresc barbatul... si-mi amintesc cum
imi spunea el:

Cantda-mi, mandrd, cantecul,
ca mii drag ca sufletul...”

Dar unde mii omul ? Cine stie ce tractoare l-au arat, de mult...

»Nu irebue s'o lasam singurd... isi spuse Mina, cgzuta pe gan-
duri. O mai las pand i se mai aling sufletul, dupa aceea irebue s‘o
maritam... ce-ar fi s‘o intorlocdm cu uriasul Cocoran ? $i el sta singur...
umbl& r&panos... cine-1 stie cum o duce cu iraiul, singur...”.

S'aproprie de Cocoran, ii puse o mdana pe umdr, el se opri din
sapat, se'ntoarse spre ea:

— Ce-i, Mino ?
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— Mai nimic, Cocorane... om mai grai noi.. ceva dinspre partea
femeii...

— Eu ? f&cu Cocoran, plecéndu-si capul in jos, rusinandu-se.
Eu.. am pus de mult cruce... sunt feciori la rand...

Farg s& vrea, se uitd la Ioana, Ioana se uitd la el si mai apoi
spuse incet la urechea Minei:

— ..tot asa de voinic era si omul meu.. cénd m& apucqa, ii
intram toatad sub bondiia...

-— Om mai vorbi noi, Ioand... lasd... ce, ii gata lucrul ?

— Gata... gata.. gata... strigau feciorii dinspre tuspatru peretii.

— Acoperisui gata... gata... striga Onufrie, batdnd ultimul cui,
sgreptanandu-se ca un motan pe sub spuza alburie a stelelor.

Lunecd pén'la marginea acoperisului, s‘apucd de scard; co-
bori repede, se duse intins la Rozalia, apucénd-o de mijloc:

— ..acum, tovdaraseilor, dupa atdta sudoare, vreau s&-i trag si
eu o hord mare... hai, Rozalie !

Dar Rozalia il feri la o parte, spunéndu-i incet, s& n'cudd
oamenii...

— ..dupd ce mi<ai pus salul sd-1 ude ploile si s&1 batd véan-
turile... uite ce mai vrei!

Rase :

— ...Noi, Onufrie, am pus umdgrul irei puteri; eu ,tu... si basmaua
rosie.... ai vazut cum au prins la lucru mai cu inimd, dupd ce-ai -
dicat tu steaqul...

— Eh, Rozalie, Rozalie, mi s'au umplut ndrile de-o mirozna
acrd... ce bine mi-ar prinde acum un bors.. miar merge drept la
inimad...

— Ii vedea acasd, omule... m'am repezit la amiazd, am t&iat o
puicd, am pregdatit un bors de puiu cu buruene multe... abia astept s&
mergem ! Mdane, ai sd@'mbraci cdmasa de in...

Onufrie raspune :

-— ..mane, Rozalie, incepem mai departe cu hambarul.. am s&
m& primenesc la urmé... hai, sd-fi rup o {érd ciolanele, sa te stréng
in hoté... ca mai demult, cdnd erai fatd la maicd-ta... _

— Noi, v@ mulidmim, feciori... spuse Butnaru cdire flacaii gata
de ducd. Ne.aii dat un ajutor de pret...

— Lasd, Ioane, r&spunse unul, parcd lucrul nu l'am facut st
pentru noi? S ne zicd mai bine flautele o hord de bung-sara... Ei,
Bostan ! Spuneai tu odatd despre o echipa de oing... despre un cor...
pdcat ca suntem acum truditi...

— Pe méne sard, spuse Bostan. Ce, vreti sa ne-o ia inainte 24-
balosii din Bozia ? Curg flendurile de pe ei, dar c4nd deschid qura la

4
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cor, te ia ameteala... lua-i-ar dracul! Au céntat la Roman, la concurs...
lumea a batut din palme, au capdtat ‘primé... Ce, noi suntem japeni?
Dacd.i s& le-o facem, atunci s& avem si o echipd de jocuri de
pe la noi..

— Au s& plesneascd z&bdalosii din Bozia... rdse unul. Se cred ei
tari, numai ei... cand colo, hop si corul dela Malini... hop si echipa de
jocuri! Cénd incepem ? Eu cunosc notele de muzica... am fGcut catania
la echipa artisticd a regimentului... ce tont am fost c& nu v'am spus
mai demult... Ji tragem un cor, s& ni se ducd vestea !

Hora se intinse la lumina felinarelor.

Pe-o iesle stateau, Butnaru, Cocoran, Clip si Onufrie Cchi-de-Vulpe
toti erau toropiti de somn, mai cu samd Cocoran stdtea el cu ochii hol-
bati, dar isi tot scdpa capul in jos, gura larg& i se deschidea fara
voia lui. Plini de mél din cap pénd'n picioare, sfatuiau la lumina feli-
narului, grdiou aproape in sopot..

— ..c&i gata grajdul, ii gata.. insg trebue sa1 pdzim ca pe
ochii din cap... debunasamd, au s&'ncerce s&i pund foc.. care ra-
mane de pazd ?

Cocoran rdspunse grdind intr'aiurea cdci nu mai putea de
somn, trupul i era tapdn :

— ..slau, stau.. vine chicburul la gru... il bat pe umdar... el
se'ntoarce speriat...

— Vorbeste intr'aiurea... rdspunse Clip. S&-l ldsdm s& se duca
acasd... hei, Cocoran, du-te si te culcd...

— Ha? facu uriasul, frecandu-se repede pe la ochi. Nu... nici
o grja... Taun a inteles c& nu stdm... c& suntem cu ochii in patru...

— Du-te acasd, lasd... adause Butnaru. Care vrea s& ramdée de
paza, tovarasi?

Bine infeles ca Onufrie-Ochi-de-Vulpe ridicd ména, ca si cum
s'ar fi inscris la cuvént intr'o sedintd plenard... Al dracului ii gédila
ndarile mirozna de bors... ce bun trebue sa fie... par'cd o vedea pe Ro-
zalia spurcand puiul fiert, in scafifa cu mujdei mult.. sa-fi daj inima
afard, de atdta bundtate !

Si Onufrie horpdia in génd, cerul quri i se indcrise tot... isi
clampdnea dintii horpdind dintr'o lingurd mare... mare...

— Eu, tovardsi.. ramén eu.. ducd-se dracului de bors.. l.oiu
ménca mdane dimineaid...

— Ce bors, frate ? se mirg Clip, incercand s& r&dd, insg mustd-
tile ii cdzuserd in jos, ingreunate cu bucdtele de lut, obrazul isi pier-
duse rosata. Rdmdén si eu, Ioane...
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— Cred c& unu-i destul.. las&... raspunse Onufrie. Iau furca...
umblu imprejurul grajdului. Vine unul din colt.. hop si Onufrie... i-0
implant péna’'n rarunchi...

— Bine, badicd Onufrie.. atunci ramdéi sandtos.. ne vedem
mdne dimineajd... cu bine...

— Hoi, méi... rosti Cocoran indemnéndu-se s& se scoale. Dupa
miezul noptii, viu s& te inlocuesc eu.. Onufrie isi lua furca, iesi afard,
umbléa repede, tot prin locuri ferite... cd@ poate-poate-1 aduce dracul p=
vr'o unul, s& se lege de grajdul durat cu atata trudd...

Nu se simfea singur. Sus, pe creasta grajdului, flutura steagul
rosu, sh&mdia lin in véntul curgdnd ca o apd str&vezie pe sub pal-
péirile depdrtate ale stelelor.

2.

Despdartindu-se de Cocoran si Clip, Butnaru ocoli casa, apucd
spre par&ul morii. Apa vuia la roata ferecatd, departe in camp
s'‘auzeau pasdrile de noapte si greerusii. Ce era in inima flacqului ?
Céat de strasnica i-ar fi fost bucuria, daca ar fi fost Albastrita langa el...
cum ar rade de bucurie impreund... Ce sa caute in culcusul de fan,
sd se sbatd ca un sarpe pe jaratec ? Ce va face, oare? Ii spusese
maicd-sa cét ii de negru traiul fetel.. cGt ii de mdénioasa pe dénsul..
Cazuse, biata, in mdahnire, ca’nir'o mdliste... isi plecase capul in jos..
rdmdasese plecatd... plecatd va fi de-acum in toate zilele ei.. ,,Ce-ar
fi s&'ncalec, sa fug la Tupilafi?” se'ntrebd el: ,Nu... isi rdspunse, tre-
bue s& stau in sat s§& am grij&.. s& fiu cu ochii In patru.. dacda
se'ntdmpld vre-o pozng?..."”

Nu aquzi la spatele lui pasi, nici tusea usoard. ,

— ..te.ai tras aici... stai singur... ii gr&i Clip, asezdndu-se langd
el.Vezi, Ioane, am tras cu urechea.. am tras cu ochiul... am v&zut-o
pe maicata mergénd spre Tupilati Vdd ce vorba de raspuns i
adus, dupd méahnirea in care ai cdzut.. Inseamnd c@-i rdu.. eh, dra-
gostea bat-o pustietdtile! Cand omul are in el veninul dragostei, nu
irebue 54 se tragd la singurdtate... trebue sd& s'amestece printre
oameni... sd@ simt& umerii oamenilor... Nu numai in venin de dra-
goste; omul, orice venin ar avea, il leapddd numai amestecandu-se
printre oameni. Eu, Ioane, is pdafit.. am avut la tineretile mele ibov-
nice fel si fel.. mi-au ars multe inima... Tu crezi c& mdna ibovnicei
te bate cu floare... cdnd colo floarea-i de flacdra... te.arde! Acum
esti s@natos-tun, peste-o clipd dan tine lungoarea.. frigurile... te
ia dela picioare, ca un vin vechiu... asa-i! Ei, ce spui, frate?

— Nimic, bade Clip... am pierdut-o din vina mea...
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— Lasa, frate! Nici mie nu mi-i somn... stdm de vorbd... minii
Clip abia grdind, abia {indndu-si ochii deschisi. ,Cum s&l las sin-
gur, s& se sbatd ? se intreba el, prefdcéndu-se cd réde :

— ..am pornit spre casd, nu mai puteam de somn... cénd colo

md pdlesc de-o piatra, — somnul sare.. sare ca o métd... ca mdata
care mi-a lins zah&rul de pe policioard... Si ce-mi spun? Ia'n sd-l
caut pe Butnaru.. s& tdgifGsuim pénd mane dimineajd. Méne — hai

la lucru, de-adreptul de pe malul par&ului...

w..cum te prefaci, tovargse... géndea Buinaru... cum te prefaci,
parcd n'asi vedea c¢& nu mai poii de somn.. c& abia graiesti..
Ce'nsamng tovardsia intra oameni! si doar nu mi-i frate, nici tatd, ca
sG-mi oblojeasca durerile! Ieri eram sirdini, abia ne cunosteam, azi
mi-i ca un frate mai mare... nu ma lasa”.

— Bine, bé&dita Clip... rdse Butnaru lipindu-si umdrul de umdrul
puternic al roscovanului. Vezi, oricatd greutate ar fi.. oamenii o
biruie numai sténd al&turi...

~Asa, Ionicd.. isi spuse Clip. Trebue sd-fi abat gdndurile la
alte lucruri.. Sovieticii abat din curs apele cele mari... eu n‘am s&
pot abate gandul unui om ?"

Se plecd, lud un pumn de apd, isi baga in el faja, isi ud&
mult fruntea.

— ..trebue s facem contract cu S.M.T..ul.. s'‘aducem semin
tele selectionate, indatd ce sfGrsim hambarul. Oare ce au s& simt&
oamenii in inima lor cdnd s‘or ara haturile ? Vine tractorul... scurmé...
haltul nu-i.. nudi.. si nu-i! Ai auzit ce spunea Victorita lui Papurd,
duminica ? A... ori tu nu erai de fald. Vine la gospoddrie... intdi mé-
nioas& foc, pe urma incepe a 'plange... si plange!

— ,.Ce.i femeie?"”... o inireb eu, o Intreab& Cocoran.

— ,Ma& mai intrebafi ce-i? ne raspunde ea. Ce-s de vina daca
am ogor unde o sa facefi voi tarlaua? Eu nu m& misc de-acolo... nu
ma misc... nu!”

— .Lele, ii raspund eu, esti femeie sdracg, ti-om da alt ogor
bun... nu te cdina degeaba... noi nu lovim in oamenii cei sdraci...

— .Floare la ureche.. plénse ea. Trei copii am — sii culc pe
tustrei in faja tractorului.. s&i are tractorul! Ii apuc pe tustrei in
brate... m& trantesc jos drept in faja namilei.. incaltea s& méa ucida
cu tot cu plozi, dacG-mi luaii ogorul...”

— ,.Te tii ca scaiul.. o s&4i dém un ogor mai bun ca al
d-tale... ce mai incolo? Ii mai spun odatd, noi nu lovim sardcimeda...
nu lovim nici mijlocasii... '

— »Nu.. eu nu md misc niciun pas de pe ogorul meu, de-
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geaba-i vorba.. m& arunc cu tot cu plozi inaintea tractorului, sG ma
are plugurile incaltea...”

Asa spunea Victorita... vezi, trebue avutd multd grija.

Se vedea cat colo ca gdndurile lui Butnaru i s‘adunasera iar
acasd; se ridica: ]

— Bun inteles, ¢c& nu vom opri lucrul in loc, din pricina ei..
ne-om puria omeneste.. mai mult ca omeneste, om l&muri-o de
ce nu trebue s& se opund. Cred ca trebue s'o trimitem la ea pe Ming,
53& n'o sladbeascd... poate ca pan’la urmda Victorita ar intra la gospo-
daria colectivdt. Dar, oricum, totul trebue sd se peireacd fara ‘plan-
sete. N'o s& ne oprim, daca femeia se'ncapdatdneazd... ii ddm un ogor
bun, in loc de frunic; intdi are s&-i fie urdt.. are sd ne blesteme,
dar c¢énd va vedea rodul, uitd si-i bund bucuroasd...

Butnaru t&cu, grijile il n&pdadirg. Hel.. cate mai erau de facut!
Bine.i ca s'a nimerit c& toate cele o sutd de hectare din fafa satu-
lui, locul de frunte, s& fie semdnat numai cu pdane albd; astfel, tre-
buicu desmiristite cat mai devreme, pe toatd intinderea celor o suta
de hectare; dupd aceea, toamna, vor ara intdile haturi, ..poate vor
fi int4ile haturi arate din toatd tara... Inima ii crescu:

— Imi dau sama, bade, ce lucru mare infaptuim.. ardm hatu-
rile cele de pamént? Le ardm si pe acelea, dar odatd cu ele aram o
multime de haiuri din inima omului.. deschidem inimii omului lar-
gime... Cum ocu sd fugd soarecii cénd or parai haturile din cémp.
asa au sd fugd din sufletul omului superstitiile... frica... teama de
viaig... Al auzit despre Boambd... Pe el il {ine in loc femeia.. Ce-o
tine in loc pe ea? O tin in loc doi vifei care mai la urma urmei
fac cateva mii de lei, un lucru de nimic. Pentru doi vitel, care mai
la urma urmei pot pieri, ori pot fi furafi, omul isi {ine'n funie bucu-
tic,.. fericirea...

— Saracul Boambd... facu Clip. Tin minte cdnd a venit s& se
inscrie iar, ii era rusine, intdi a stat la panda in coltul casei gospo-
dariei noastre... sta, tot tradgea din cdnd in cénd cu ochiul si-si
arata nasul spre fereastrd. Eu ies afard, mé& duc la el: ,,Noroc bun,
Boamba!” I-.am spus istoric cu méia si cu zah@rul.. llam inmuiat..
a ras. Totusi, i-i fricd incd. Dacai vine Fedora dela spital? I-a trimis
vorbda: ,ascultd, Niculai! Dacd dai boutii in lipsa mea, afld c¢c& nu
mai vin! M& svarl sub tren...” Totusi, Boambd va aduce boufii... ii
va aduce... cu orice chip...

— Zi mare are sd fie si aducerea vitelor... S& nu ne géndim ca
vom strdnge la un loc niste vaci, niste boi si niste cai.. nu! S& ne
gandim numai ca stréngerea loc ce bogdtie insemneazd pentru mci
tarziu... strngerea celor cdteva vite insemneazd bogdfia de lapte si
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de unt de peste cdtiva ani.. insemneazd copii bine hranili, femei
sdravene... asta trebue s'‘o'njeleagd oamenii.. S& nu geamd, ca-st
hurducd degeaba pieptul.. Vaca ori boujul adus la gospoddria co-
lectiva azi, insamnd cérdul numeros de mdne... belsugul !

Cat de frumoasa era noapteal Stelele pdlpdiau peste sat, peste
intinderea cdmpiilor.Greerusii céntau cdt ii intinderea, din fanaturi
veneau miroznele de mazdricd si de trandafiri sdlbateci. Dincolo de
campii si dealuri, cerul avea o culoare portocalie, stinsd. Acolo era
orasul, rasfrdngénd pe cer lumina electricitatii.

— Ia'n uité-te, bade Clip... cte minuni a fdcut mintea omu-
lui... ména omului.. Ne-am injghebat intr'un conac vechiu, cu pe-
refi coscovii.. am facut un grajd cu peretii de lut.. cu iesle cioplite
din topor... dar nu duce, oare, injghebarea noasird, cdtre electricitate ?
Dupda o munca de ani, punem bani de-o parte, cumpdrdm un dinam...
Intr'o sard, asa pe la rasaritul stelelor, rdsucim un buton... si mii de
stele qu s& s‘aprindd’'n sat: stele sus... stele jos... asa zile, mai mare
dragul ! Dimineata, cénd se sting stelele de sus, rGsucim si noi
butonul... asta inseamnd& injghebarea in gospoddria colectiva !

— De-ar géndi toli ca tine, Ioane.. azi am aveq colective in
toate satele Republicei.. Dar omului i greu.. vorba ta, isi fine feri-
cirea’n funie...

Si Clip isi aminti de noaptea adundrii, cdnd s'a dus la ogorul
lui-si numai n'a pléns mdangdind mdtasa pdpusoilor. Sd-i  spung,
oare, lui Ion, fapta asta? Dece nu, cand si-a lepddat tot mujdeiul
din el ?

— Vezi... chiar si eu.. atunci, indatd dupa adunare, m’'am
dus drept in cGmp.. am grdit cu pdpusoli asa cum grdeste omul,
noaptea, cu vitele pe care a doua zi le vinde casapului. ,,Vezi, Flo-
reand, spune el calre vacd, mi-ai fatat vitei buni, mi-ai crescut cu
laptele tau copiii.. acum ai imbd&trénit.. trebue s te vand, sd-mi
icu o junc& tGndra”... Spune asa, ii aduce Florenei {an bun, cel mai
bun fén ce-l are, o hrdneste bine — si cu asta inima lui se'nchide.
A doua zi o ia de funie ,0 duce drept in luncd, la cdrndrie.. Asa
si eu cu papusoii: i-am méangédiat.. am mangdiat ogorul: — ,,Vezi,
ogorasule... ani de zile m'ai hranit si aici m'a ndscut mama. A venit
vremea... te dau tractorului !“ ,Nu pléngefi prostilor.. am spus ca-
tre papusoi. Cat sd va fin intre haturi, dobitoceilor? Voiu da grdun-
felor noastre largime, ca s& rdsdriti mai multi.. mai voinici, Nu-i
bine, prostaldilor?” Asta am facut-o eu, Ioane, si mi s'a scurs din
inim& tot mujdeiul... nu vad inaintea ochilor decdt lanuri.. de s'ar
coace mai repede cémpul.. s& strivim haturile !
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Lud iar un pumn de apg, isi rdcori mult fruntea :

— ..moara asta, std pardsitd, par'cd-mi std pe inimd Nu tre-
bue mare lucru ca s'o punem in miscare, sG@ macine.

— Si eu ma gandesc la ea, bade. Dar sunt multe de facut,
tare multe... gradinifa de copii.. casa de nastere.. atdtea! Dar sa
avem grijd, inainte de prima recoltd! Inainte de 'prima recoltd, s'o
punem pe roate.. sa dudue perefii, asa s& umble! Na macinat
dinainte ‘de r&zboiu.. oamenii merg cu sacul in spate, tocmai la
Bozia, ca li-i lehamite! Inainte de prima recoltd, s'o punem iar pe
roate... s'o’'nfruptdm cu grdu muncit in comun.. oare cum are s&
iasa faina? Mulli au s& se mire cdnd vor vedea cd au in mand o
péne albd.. n'are s& le vie a crede c&i adevarat, pentrucd o viajd
de om cu tot muncit si-au méncat mamaliga acrd, impunsd in sare
si'n lacrimi... E-e.i.. bade Clip, tovargse! Totul ii s& muncim si s&
credem! Dac& azi agonisim un opaij, trebue s& vedem in el elec-
iricitatea de mane... Cat de frumoasa-i noaptea! Si mai frumoas& ar
fi, dacd n'ar mai geme oameni prin somn.. md gandesc la idranii
din alte tdri, unde mai stdpdnesc boerii...

Clip se ridicase bucuros in sinea lui: ,..cred ca i-a trecut cum-
pdna.. sd-1 petrec pan‘acas&, sd-i tragd un pui de somn.. caci
mdane incep alie lucruri, alte greutdi”...

— Hai, Ionic&, s& ne ludm cu un pui de somn.. mdane incepem
lucrul la hambar. Trebue s& incepem dimineajd tare, si acum
s‘apropie miezul noptii...

— Hai, badica! He-edi... cred c'am s'adorm buiuc, cum oiu
pune capul pe fan... nici méncare nu.mi trebue..

Cum ajunse acasd si urcd in fénul din podul surii, gtisk pe
permma o bucata de colac.

3.

Dracul il stia pe Corcodel ! Era bolnav cu adevdrat, sau se
prefdcea ? Mai cu samd cdnd muerea 1i aduse vestea ca s‘a sférsit
grajdul, el ceru o petecd ud& s&-si rdcoreascd tamplele. Era grozowv
de r&u cand pica la pat! Isi jinea muierea si plozii numai in cruci
si dumnezei, nimeni nu mai putea stain casd de raul lui!

Intr'un tarziu se sculd, ceru sumanul cel de iarnd, ca-i era frig
strasnic; era galben, ii tremurau ménile, si-i tremurau buzele cénd
graia:

— ..ascultd Siminica... eu m& duc.. poate fac drum fargd in-
toarcere... pst! taci, s@ nu trezesti plozii! Destul ¢ ma duc! La ce
drum ma duc? Asta numai eu o stiu.. nimeni altul nu trebue s'o
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stie! Md auzi, hei, toantad ? Ce plangi? Dacd vine si‘ntreabd cineva
de mine, spune-i c@’s la grdu, m'am dus s&-mi pazesc graul...

Se plecd langa vatrd farg sa-1 vadd femeia, lua sticla cu gaz,
si-o ascunse sub brdu, isi incheie sumanul de sus pana jos. Dar ea
il pandise, il vdzu luénd sticla.

— Asa! Nu te sgdi la mine! Ce-i? Nu cumva vrei sd md tragi
de limb&, s@ ma stii unde ma duc ?

— Mai omule... tu te duci la moarte... se sperie femeia, ingdl-
benindu-se. Gdandeste-te... da{i sama.. ai copii.. unde te duci cu
gazul ?

-— ..sai arda focul copii! Na! Dacd nu taci, torn pe ei gaz..
le dau foc...

Rase cu niste ochi speriafi:

— ... nu fi toantd Simin& !Mi-a cerut niste gaz Ifrim-Tine-bine-
Traista... cum s& nu-1 imprumut ?

— Mai omule, tu m& amdgesii! Te rog, pune sticla la loc..
pune-o, ca de nu sirig sd vie oamenii...

Atunci Ichim Corcodel o apuca de piept, o trase spre el, cu
gand s'o stropseascd in bataie. ,Nu-i bine.. nu” ..isi spuse si-si
incalzi glasul, ii pipai sénul:

— Muere... proastd... Siminicd! $tii c& {in la tine ca la lumina
ochilor.., stii asta.. de ce mi te {ii de picioare, Siminicd? Nu-siare
barbatul drumurile lui ? Dac’ar fi sG@ ne spunem toate drumurile
femeilor, le.am incdrunti de tinere.. Am si eu socoteli intre barbati...
n'ai grija l..

Iesi, dar ea se tinea de el, rugandu-l:

— Ichime... pazeste-te... ai grija! :

— Da... da... raspunse Corcodel de-afar&, apucénd spre fundul
gradinii.

Apucd un par sdravdn, socotindu-se: ,..dacd se afld acolo
careva, il croesc in numele tatdluil... E-e-e... tot atata.. pand céand
am s& port camasa indoelii ? Tdun spune cdé-mi trebue om de ajutor...
la ce? ca sd-mi incurce picioarele ? Pe doi, ii descoperi mai, usor
decat pe unul..”

Ocoli mult grddinile, se opri in apropierea grajdului, cu rasu-
flarea tdiata. E-e-e.. Debundsamd cd s'au pus zdbalaii de pazé!
Cine-o fi omul cu furca? Era unul mdrunt, se ardta cdnd la un colj
al grajdului,cand la altul ca o umbréd.. nui bine, nu! ,Vigilentd..
rascrucea mane-sa! Las'cd le inngbus eu vigilenja !

Intorcandu-se scurt, porni cu pasi mdruniei, ocoli iar gradinile,
socotindu-se : ..., dacd eram doi.. are dreptate Tdun! — dacd eram
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doi, unul fi isbea lui Ochi-de-Vulpe un par in cap, celdlalt fGcea
treaba... Totusi.. noaptea asta, trebue.. numaidecGt... trebue!”

Intrd la TGun prin fundul gradinii. Intr'oc cuhnie sdpatd in pd-
mént s'auzeau suduituri, isbituri infundate si niste cani hardind. In
loc de usd, intrarea avea un tol; Corcodel il feri la o parte. Asezali
pe scduese, In jurul unei mesuje joase, Taun si Taunoaia ospatau,
rupeau galdtusi de mdmaligd.tot stergénd cu ei cuprinsul unei stra-
chini mari de lut, anume ocolind cele citeva fdramituri de brénza.
Lang& usd, cu o batd in mdand, sta Ifrim-Tine-bine-Traista, apdrandu-i
de céni; cum chiaburul si chiabureasa isi ridicau ménile din stra-
ching, cei patru zavozi se repezeau, mardiau, vrand sa le'nsface
mamaliga — Ifrim 1i isbea cu bd&ta. Erau niste z&vozi cu pdntec
supt, cu boturi ascufite, cu par prefdcut in dupuri.

...— isbeste.i, Ifrim... spunea T&un.. s& se ducd in camp la
prins soareci... s@ prindd iepuri... eu nu le dau méncare...

Rupse un gglatus mare si, pandind cdnd muerea nu-l1 vede,
acoperi cu el o fardmiturd de branz&, o impunse, isi ridicd mana,
dar zdvozii méarGird spre gura lui a fiard, repezindu-se tustrei deo-
datd, in timp ce Ifrim ii isbea din toatd inima, peste spindri.

— nici sG@ mdandnci nu-i chip.. se méanie Trandafira, si asta
se'ntdmpla in fiecare zi... cum te vad cadi duci mana la gurd, cum
se reped.. cum marde ! De ce nu le legi pietroaie de gat, sa-i inneci
dracului ?

— Cum, sd-i innec? Se vede c& esti nebund.. cine s&@ md
pazeascd ? Mi-s mai credinciosi decat oamenii...decdt toti finii si cu-
metrii ce-i am... H.-ii, pocitaniilor !

Isi baga repede gd&latusul in gurd, si'n timp ce molfdia, cdanii
il priveau cu ochii sticlifi, cu limbile scoase. Irim, ii pocni iar, s&
apere imbucdtura TGunoaei.

— Pofig mare... fGcu Ichim Corcodel, oprit in prag. Era galben
cu sumanul incheiat de sus pdn& jos, cu cusma infundatg adénc.

— Ninge ? r&se Tine-bine-Traista.

— Ninge... raspunse Corcodel, inciudat. Ninge'n inima oameni-
lor de treab& ! La cei rdi.. stim noi care-s aceia... li s'a facut vara
in inim&.. se coc grdele! La noi, ninge !

— Tu, sd iesi sd te duci sa te culci... spuse Tdun cdtre muere.
Eu m'am hranit, bogdaproste lui dumnezeu pentru péne si sare! Se
ridicd, se intinse sii pardiau ciolanele. Ifrim, ia loc la  maséd...
ospateazd...

Trase cu coada ochiului spre strachina goald, dar se prefacu
a nu vedea c& n'a mai ramas niciun pic de branza.
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— Ménénea, Iirim | Corcodel, ia loc pe scduesul Trandafirei...
asa... Cum ii?

Sufld in sGmburele de luming din hdarb.

—- Asa.. par'cd-i mai bine.. nu? Apropiafi-va capetele...

Dar cum se fdcu intunerec, cei patru zdvozi se repezirg la
ména lui Ifrim, se repezird la o ramdasitd de mamdligd... inir'o clipita
masuta rgmase linsd.. boturile cldpdneau, TGun rase:

— ..ai ramas Ifrime, cu buzele umflate.. de ce n'ai apucat
médmdliga mai repede ? la'n mai ia mamaligq de aici de sub ster-
gar.. mai ia un bo} de brénza...

— ..au pus pazd&.. lau pus pe Onufrie-Ochi-de-Vulpe... nu-i
chip... Cu svérlitul taciunilor de departe, n‘am ispravit nimic.. Ai
avut dreptate, cumetre TGun: trebue doi...

— Ti-am spus... sopti chiaburul. Unul ii trage lui Ochi-de-Vulps
cu paru'n cap, celdlalt... psst.. psst.. Oare la cine mdrde canii ?

Relud dup& un rastimp, dup& ce-si trase auzul din afintire:

— ..da’-i prost... prost.. daca cel palit cu parul are cand récni...
rgcneste... vin oameni... nu-i bine!

— E.e-e... fGcu Corcodel si-l sgdlidia frigul. In loc de-un foc,
om aprinde doud... ce spui, lfrime ? Tu, te duci si dai foc bordeiului
lui Onufrie... el las& poza grajdului.. fuge spre casd... in vremea
asta eu... psst.. psst.. la cine dracu mdarége cénii?

Tustrei taceau, s'auzea cum rasufl& greu, ca la urcus; ure--
chile si le tineau atintite spre {ol.

— Vine om cunoscut... il cunosc cdnii.. cred ca vine Cataveicd...

Tolul se d&du intr'o laturd, tofi r&suflard usurati cunoscdndu-l
pe plutonier dupd& mirosul iuftului.

— Ce-i?

— Ii bine... bine... cum nu se mai poate... trebue s& stréngem...
sliti ce... s'‘avem cu ce irage.. daca se'ntémpld ceva.. s& ne pdazim
viejile... dacd picG bdnuiala pe noi... vine careva... militia... pac!

— Eu am de gand s& mai trdesc.. sopti T&un. F&r& pocnituri...
fard gdlagie ! Totu-i, deocamdatd, sd le-aprindem grajdul.. maij in-
cet cu pistoalele... Corcodel, cred ca-i vremea! Ifrim, tu te rafyesti cu
bordeiul lui Onufrie.. gata...

— Bine... sopoti Tine-bine-Traista, ridicéndu-se. Unde-i sticla cu
gaz ?

Dupda ce Corcodel si Ifrim iesird, Tdun si Cajaveicad ramaserd
tacuti, se pandeau unul pe altul, pe intunerec. Téun gandea: “..md&
duc la un vecin.. il {in de vorbd, s& am mariori cd mda aflam la
cutare om...” ,Eu, se hotari Cafaveicd, m& duc la Maitei... i1 chem
pe prispd... ii vorbesc despre asolamente... despre requlamente...”
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Amandoi iesird tdcufi, tdcurd si cdnd se isbird unul in altul cu
umerii, din graba mersului.

In vremea asta lui Onufrie-Ochi-de-Vulpe ii cardiau matele de
foame... zdrea luminita din fereasira bordeiului; se gandea cum
biata Rozalia il asteaptd cu masa pusd... borsul trebue sa abureasca
acum spre grinzi.. Apucd o creangd de visin, rupse frunze multe,
bagéndu-si-le in gurd si cu cét le mesteca vedea tot mai multe stele
verzi...

La ce se géandea el, urmdrind luminija? Dar, iat-o pe Rozalia,
pe buna Rozalia, apropiindu-se cu mdancarea. Dup& ce horpai sdra-
v&n, ca aproape isi scdpd lingura pe gat, Onufrie rosti inviorat :

— ..cel mai sdravén bors din zilele noastre, mandruto !

— E.e_ei... omule, asa spui dupd& fiecare bors, ca sa ma lauzi...
Ce-i pun eu borsului de iese bun? Pun, ce pun toate gospodinele...
al lor iese cum iese ! Eu, omule, cu fiecare frunz& de pdirunjel, cu
fiecare frunza de leustean, pun inim& Par'cd presar sare ? Presar
firimituri de inima...

El ii rGspunse abia dupd un rastimp:

— ..inima, arde-o focul s'oc ardd@! Eh, cum esti si tu, méandro!
Ce.ar fi, Rozalie, sG incercdm, acum aproape de bdtraneld.. s'avem
si noi un suflet la casd.. un copil.. In zilele lui, s& spue: ,Pdarinfii
nostri au pus umdrul, au fost in frunte la gospoddria colectiva...”

Ea, inrosita toatd sub broboadda, rdse bland:

— Lasd... oare mai avem noi inimad! R&mai cu bine, omule.
Am s& md culc pe prispd, s& te simt cénd ai s& vii, dupd miezul
nopfii...

Mai apoi, stdnd cédnd la un colt al grajdului, cdnd la altul,
Onufrie privea lung luminita de pe deal.

Isi aminii vremea cataniei, cand a fost intdia datd santineld...
cu cGtd mandrie se plimba la postul numérul 3, pazind cotetul de
porci al colonelului! Avea credinfa c& porcii aceia era sfinfi.. si el
ar fi trimis glont in pieptul oricui s'ar fi apropiat de ei...” Asa eram
atunci... agsa socoteam... azi, pazesc fericirea de mdne... temelia gos-
podariei colective...” Si tot mai fanjos umbla dela colf la colt, poate_
poate l.ar aduce dJracul pe careva ..Privi spre steag, abea-1 deslu-
sea... ii auzea shérnéitul in boarea molcoméd. ,.Cand l-am pus sus,
mirosea a busuioc.. cum l.am sparlit d= usurel, s& nu mg simt&
Rozalia !"...

Privi iar spre luminita unde-1 astepta femeia; se freca pe la
ochi... ce sa& fie? O flacara tGsni, crescu inir'o pdaldlae, crestea spre
cer ca o cusmda uriasd de foc.. un clne prinse sd urle, cocosii prin-
serd sd cénte de miezul noptii.
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— Foc... foc mare... foc... rdcni careva, satul se trezi, se trezi
clopotul cel de cumpdnd, rasunénd repede, in timp ce niste femei
strigau din fugd in sunetul caldéarilor:

— ..arde... ...arde ..arde la Onufie...

—- La cine... unde... tot intreba Ochi-de-Vulpe, repezit la gard.

— Arde la Ochi-de-Vulpe... la Onufrie...

— Doamne... la cine ?

-— La Onufrie, neghiobule... n'auzi ? Dela el, focul se poate in-
tinde’'n cdmp... ard pdinile albe... strigaii s& tragd toate clopotele...

Onufrie se insfaed de furcd, se invartea imprejurul ei, ca’n jurul
unui pripon, ca s& n'o rupd la fugd... ,Imj arde bordeiul... arde... isi
spuse el.. poate sd@ arda’n foc si Rozalia.. fugi, Onufrie, fugi, ce
te'nvarii ca ménzul legat lo pripon ?...”

Sari in drum. fugea din rdsputere, dar se opri de-odatd ,...si
grajdul... cum sal parasesc? Dacd vin dusmanii in lipsa mea ?
Nu L.

Se'ntoarse, statea la postul lui, i se scutura camasa de plans,
cbrajii ii erau uzi; abia vedea focul, prinire lacrimi...

— ...du-te... lasd...bordeias-bordei... 'cu stdlpii mititei... intre cei
patru pereti ai tdi am cunoscut amarul !”

Si abia deslusea oamenii, ca pe niste gbze, invartinduse in
jurul trupului urias de foc... si-i céntau clopotele de ingropdciune...
~Rozalia ! strigd el.. cred c& nu §i s'a intamplat nimic, Rozalia...
Lasg... eu stau aici.. pdzesc binele.. vom avea mdne o alta casa..
una cu feresti largi..."

Si oricGt cerca s se iee cu gandurile, lacrimile ii cuargeau tot
mai bogate... dar sta la postul lui... sta, cu furca gata de repezire...

Dar nimic nu-1 mai putu tine in loc cdnd il vdzu pe Cocoran
aproplindu-se repede, mirosind a petecd arsa.

— Onutfrie... ifi irimite Rozalia cuvént.. dd-mi mie furca... iii
irimite cuvant c& s'o ierfi.. s'o ierli daca fi-a f&cut vr'odatd vr'un
rau...

— Cocoran... Cocoran... ce s'a intdmplat ? .

Cocoran abia-si g&tui un sughit de pléans:

— ...a nimerito flacGra intre ochi.. a rédmas oarba...

—- ..na-fi furca.. e-e-eh, lume... si.. ce trebue s& fac acum ?

— Nu stiu, Onufrie! Chiar oarbé... se cheama ca traeste... ii
auzi glasul.. ce sa-{i raspund, prietene? Du-te si ia-o.. spune-i dela
inim@... spune-i tot ce ai cald in inimd... du-o la spital...

Si Onufrie se impleteci mult pdna ajunse la poartd, zdbovi un
car de vreme p&n’ce g&si clampa. In loc s@ meargd pe drumul drept,
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nimerea din sant in sant; oamenii se plecau asupra lui cu felinarele,
nu-1 cunosteau, pentrucd pe obrazul lui colbul se amestecase cu la-
crimile si-l1 acoperise intr'un fel de obrazar. La wrma il cunoscu Tupei
si-l lud in braje ca pe-un copil, ori ca pe-un mort, si'n timp ce-l1 ducea
spre casa lui spunea:

— ..vezi... dece au fdcut asa? Pand azi n'am crezut in dusman...
nu credeam... socoteam cd’'s vorbe goale... cédnd colo.. ia'n uita-te
de ce's in stare.. partidul are dreptate... Dar de ce te-or fi aprins
tocmai’ pe tine, Onufrie ? Dece... pentrucd cine era mai de credinja
partidului, ca tine ? Asa... stai aici pe prisp&... eu injug boulenii, sa-ii
duc femeia la spital... oh, Doamnel!...

4.

Iordache veni la Madlini, a doua zi dimineaia, cu noaptea’n cap.
Butnaru il si astepta, la poarta de rasarit a satului. Jeep-ul se zari
intdi ca o gdzd, crescu repede in albastrul zorilor, 1asénd in urma un
sul galben de colb. Mai erau de fajd, toli abdtuti, cu mdinile vardte
sub bréde, Cocoran, Clip si Fosgila. Isi tineau capetele in p&mént.

— Noroc bun... strigd Iordache, coborénd. Slabise, intre spran-
cene i se adancise o dungd. Gura i se inasprise. Scuria avea pete
uscate de noroi. Ai nimerit bine, loane... tocmai cdnd ai telefonat,
ma aflam la judeteand... venisem de pe la infiinfarea altor gospoddrii...

Butnaru ii intinse ména, ii spuse pe nume, deadreptul, privin-
du-l in ochi:

— Bine-ai fGcut, Gheorghe... am telefonat... mi.am fost pierdut
cumpdtul... imi spuneam: ,..de-asi da la judeteand de Gheorghe...
de tovarasul...”

— .EB.e-e.i.. oameni buni, si prin alte par}i, lucrul merge cu
greutate... La Dumesti... la Baliafi, sunt chiaburi mulji, fac tot ce le
std in putinid ca s& impiedece oamenii... i-au imbdtat cu minciuni
si cu rachiu... Spuneti-mi cum s'a intdmplat...

— ..imi pare rdu din inim& Gheorghe... a c&zut victimd femeia
unuj tovards... {i-1 amintesti pe Onufrie-Ochi-de-Vulpe ? A primit s&
stea de pazd la grajd, jumatate de noapte... cealaltd jumdtate a stat
Cocoran. Cum sta Onufrie la grajd, a vazut c&-i arde casa... siza dat
seama cG-1 poate muri femeia, arsd de vie.. el a stat la post.. si-i
ardea casa in faja ochilor.. Femeia lui s'a repezit prin fldcari, in
casd, sd scoatd niste cmdsi de in.. a pdlito flacara in ochi... a r&-
mas oarbd...

Iordache se opri din mers:

— ..si banuiti voi cine a pus focul.. dece l-a pus tocmai la
casa lui Onufrie ? Eu cred c& dac’'ar fi fost de garda oricare dinire voi,
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vi se punea foc la casa.. Nu credeji cG-i o manevrd, ca sd rupd
omul dela pazd? Cine mai st& s& pdzeascd un grajd, cand i arde
casa ? Asa s'aqu socotit dusmanii.. numai c& s'au isbit de credinia
unui om... unui adevdrat comunist.. Unde-i Onufrie acum ?

— Sta sus la gospoddrie si geme... ii cu gandul pe altd lume.
Sta cu capul in pumni si geme...

Cotird la dealul Merilor, intrard@ in ograda gospoddriei odata
cu rasaritul soarelui. Onufrie sta pe pragul gangului, cu capul in
pumni. Ii privi cu niste ochi rosii, strini. Cand il bdatu lordache pe
umgr, se ridic@, apucd printre pomi. Se asezd iar jos, in fundul gra-
dinii, ¢&t mai departe...

— Tovardse... e-ee-i.. rase bland Iordache, dapropiindu-se
asezéndu-se lédngd el pe iarb& Debundsamd, dragul meu tovards...
prietene...

Era sténjenit, nu gdsea cuvéntul cald care s&d mearga la inima
omului. Tacu si el, abia inir'un trziu incepu iar vorba:

— ..Debundsamd... mnici inima tovargsilor.. mnici cuvintele...
nimic nu pot pune la loc ochii.. lumina ochilor... dar noi toti suferim
cu d-ta, tovarase Onufrie... ne pare rau ! Cum ti-am pune inima la loc,
cand ti-a fost daradmatd asa de rqu? Vrei sa vii in adunare ? Hai
léngd oameni... intre oameni...

— .Ja ce? intreb& Onufrie: in umeri avu un cutremur.. m&
rcade cugetul.. m& mustrd, tovardse... daca md repezeam eu, poate
nu se'ntédmpla... nu mi-am inchipuit. Socoteam: ,.imj arde casa..
raman, pdzesc un lucru mai de pret...”’ asa m'am socotit...

— Ei, frate... tovardse Onufrie.. mergi? Hai sd mergem...

Il agjutad s& se ridice:

— Ei.. prietene... ce cuvinte s&ti spun? Eu grdesc, d-tale ifi
geme inima...

Intr'un loc, chiaburii au dat foc grajdului plin de vite, au ars
vitele... a ars un copil al tovardsului care pdzea.. In altd parte, au
tras cu pistolul aqutomat in secretarul de plasd... si cate... si cate...

Membrii gospoddriei colective se adunaserd, stateau randuiti
pe scaune. ;

— Ne pot pune foc si noud... spuse Maitei, ridicandu-se. Asa-mi
spunea Cataveicd... a stat la mine pan‘la ceasul focului... imji spunea
care-i deosebirea intre un regulament si un asolament. Imi spunea
c& regulamentul duce la bine... la ulciorul cu lapte dulce.. pe cénd
asolamentul duce la prapastie...

Nimeni nu raspunse, toli se géndeau, ingrijorati, cd intr'adevar
pot {i arsi... eh, ce belele si-au luat pe cap ! Cdte greutdti i mai pot
astepta !
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Insd tofi erau indérjiti, ura impotriva dusmanului le indsprise
gurile.

— Cadinii... scrdsni Clip si Cocoran adause:

— De-acum n‘am s& am hodind p&n& nu-i prind, pdn’ nu- apuc
de gat!

— .. n primul rédnd, oameni buni.. tovardsi.. sG@ ne g&ndim la
fapta lui Onufrie.. @ ramas la posiul incredintat cu un pret asa de
mare... neinchipuit de mare... Tovargsul Onufrie este o pilda.. o
pilda de om cu inima lipitd de nazuintele clasei muncitoare... despre
tovardsul Onufrie se va grdi cu cinste, foarte multd vreme...

Intémplarea din Mdalini e un semn c& dusmanul e in stare de
orice... Trebue trecut indatd la fapte ! Raspunsul la foc, trebue sa
tie aducerea cdt mai repede a vitelor si a uneltelor, la gospodaria
colectivd... trebue sa treceti la ararea haturilor... la svarlit chiaburii
si ceilalti dusmani, in prunduri !

Cocoran se ridica, ochii ii erau sticlosi:

— ..amarnic... lumina mamei lor... amarnic! Dar s&i svarlim
unde-or fi prundurile cele mai amare.. unde or fi mdlistele pém‘la
genunchi... Sa le ardtdm, cd nu ne ldsdm chiar dacd ne ard lumina
ochilor... chiar dac&d ne ard bordeiele.

— Mane, ar trebui sd@ Incepem secerisul.. incd n‘avem ham-
bar pentru cotele colectivului.

— Lasd, loane... va fagaduesc... unde-s tovardsii muncitori dela
oras ? Sindicatul Lemn, vine cat ati bate din palme... in zece zile ham-
baru-i gata... pomiti secerisul... goliti lanul cu cele o sut& de ‘pogoane...
chiar azi, dati-i de stire lui T&un, lui Cataveicd, sd treacd indatd la
seceris...

— ..vezi.. cu hambarul.. Gheorghe... vrem s&-1 facem cu pute-
rile noastre...

— Lasa, Ioane... cine se indoieste de puterile voasire ? n'aveti
unde vi le argta? Mai aveli inainte atdtea greutdti multe... foarte
multe... Faceli contractul cu S.M.T.-ul, pentru tractoare... Cum se goleste
tarlaua, iesifi si voi cu plugurile... sdrobiti haturile...'au s& vad& c& la
noi e faptd, nu vorbg... :

—- ..s'aducem vitele... spuse Clip, inrosindu-se pénda’'n starcurile
urechilor. E.e.e.i.. Fosailad! Is gata de mult.. aducem si fanul de
care-1 nevoie... si zahareaua... Pe cdnd hotdrim ?

— Cred ca peste cinci Duminici, tovardsi... Numai bine se usucd
peretii, si sfarsim ieslele.

— Peste cinci duminici, fGcu Boambé& ingrijorat. De nu mi s'ar
intoarce Feodora dela spital.. dacd se’'ntoarce, iar plénge... iar jale...
iar lacrimi...
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— Eu, flacailor, abia astept s'aduc vilfica.. n‘am s&@ m& imbo-
gatesc cu ea la batranete... o aduc.. ce bine are sdi sadd randuita
la iesle...

— E-e-e-i... Tanasoaie, lele... facu Cocoran... iap& cu sapte inimi...

Astfel rdmaserd hotarili. Vor aduce vitele, cardle, uneltele... sa
plesneasca dusmanii de ciuda !

— ..trebue trimis vorbd, flautele dela Halduca... spuse Tanaseaia,
ingrijorata.

— Numai de joc ifi arde... ii raspunse careva, dar T&ndsoaia
se indréci:

— Nu-mi arde de joc.. nu.. dar eu stiu ce putere au flautele !
Cand le-auzi céntecul, canii si rézi, chiar dacd ti-ar arde inima... Eu
cred cG@ sd chemdm muzicd multd... corul din Bozia.. trambitele din
Boroaia... sG@ cautdm panza de steaguri. Eu, dau v&lul de pénza.. ii
de in curat.. trebue numai boit. Eh, mi-l pregatisem pentru podurile
catre ceea lume...

Iesira afard, s&d@ mai vadd grajdul, Onufrie mergea aiurit 1angd
Tordache :

— ..vezi, prietene... steagul... ii tocmai salul Rozaliei mele... si
ea niciodatd n‘are sg-l mai vadé... n'are sG vadd gréul r&asarind... n'are
sa vadd cum se joacd pruncii la gradinitd...

—- Fii tare, prietene... ochii ei sau stdns peniru cea mai mare
cauzd a omenirii...

Astfel ii raspunse lordache, dar isi dddu sama c& orice vorbe
i-ar spune nu l-ar méangdia deocamdatd.

— ..ai grij@ de Onufrie... ii spuse mai de-o parte, lui Butnaru.
Nu.l lasa singur... pune-l la treabd.. la cat mai multg treab&.. s&
n'aib& cand géndi in urmé& ... ci tot inainte, la cele de méne... Va s@
zicd, ne-am inteles, Ioane... méne, dusmanii au s inceapd a goli
suta de pogoane... puneti-le in vedere inca azi.. Si Butnarule.. cum
stai cu... cu...

ArGtg spre Asfiniit:

— .. cu inima... Tot ai in Tupilali un cap de pod... cear fi sd
incepi... s&@ graesti cu organizatia de acolo.. i o organizatie slabd...
da-le ajutor, s@’'nceapa si la ei treaba pentru gospodarie...

— Aj dreptate... ii r&spunse Butnaru, bucuréndu.se de-odatd.
Cum am un pic de vreme liberd, fac primul drum la Tupilati, la or-
ganizatie...

-— Si-apoi, la strangerea vitelor, d& de stire sd vind satele dim-
prejur, sd@ va vada cum va rupeti din lantur... din proprietate... trebue
sa fie o sdrbatoare mare, cum n'au mai vzut locurile...

Ii intinse ména :
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—- Cu bine, loane, cu noroc bun.. m'asteaptd alte griji.. Daz
vom pune temelia si'n alte parti... Onufrie, badica... rémé&i cu bine !
Ce cuvinte s&-i spun, prietene ?

Si Iordache se smulse cu greu de 14nga Onuirie, rusinat de lipsa
unor cuvinle fierbinti, fierbinti ca focul, & invie inima omului din-
ir'odata.

Jeep-ul porni, oamenii il privird pdngl v&zurd mic cat gdaza.
Dupa aceea se’ntoarserd unii spre altii, s& nu-1 vada pe Corcodel care
venea sprijinit in caria: era galben ca ceara, cu ochii scursi in fun-
dul capului. Abia grdi :

— lau ars pe bietul Onuirie.. n‘am putut fi la foc, md ghemuia
al dracului vatamdatura.. Oare militia urmdreste faptasii ?

Nimeni nu.i rgspunse. Se despdrtird pe rénd fard sa se uite la
Corcodel, ca si cum nici n'ar fi fost acolo.

— Cand svérlim dusmanii in prunduri ? mai intrebd el, dar, ho-
1&rGt, nu vroia s&-i raspundd nimeni. S‘au copt graele, lovardsi.. ar
fi bine ca peste-o saptdménda chioburii s& se vaete in piatrd ceacd...

,Nu.mi raspundeti? Las&.. se ménie Corcodel, pomind inapoi.
Debungsam@, au impotriva mea bdnuiald... si dacd-i vorba ca tot
md& bdnuesc, 'ncaltea s& aibd pentru ce... cnii! Cel putin sd'mpiedec
aducerea vitelor... trebue speriate mai cu sam& femeile... copiii... s&
nu se lase! S& plangd... s& boceascd... s& vadd si oamenii din alie
sate, i s@ nu le trebuiascd gospoddrie colectivd in vecii-vecilor !..."”

Se géndi indatd la Feodora lui Boamba — cu ea trebuia sd'n-
ceapd. Dar oare s'o fi intors Feodora dela spital ?

5.

Feodora se'ntoarse acasd, dupd& o zi, cu picioarele pline de pete
rosii, era siabitd, cu frumusetea stinsd. Vii, ii erau ochii, ii sticleau
puternic uitGndu-se la cei doi bouli pldvani legati la iesle. Boamba nu
era acasd, asa ca ea avu vreme destuld s&-i méangde pe grumaiji, s&-i
adape, sa le dee trifoles proaspdt si iar sa-i méngde. La urmd, oste-
nitd de drumul lung, se duse sub streasina casei, se intinse pz-un {ol,
adormind lemn. Cat o fi dormit ea asa, nu stia, dar cdnd deschise
ochii il v&zu venind prin papusoi pe Cataveicd.

— ..nu grai tare, Feodord.. am s&-i spun o veste. Taci.. mai
incet.. Stii ¢& barbaiul tdu s'a inscris la colectiv? Da... si inda'd se
predau vitele... ma'nfelegi... r@mai cu grajdul gol? Ramai! Eu stiu,
Feodord, cat de greu ai crescut cei doi bouti.. Ce'nsamnd vitele la
colecliv ? Insamnd c& le sirdng la un loc... intr'o noapte vin rusii, le
icu pe toate, le duc in Rusia.. Asa! asta vrei tu, sa{i dai boulenit

5
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cresculi cu trud&... cu nopii nedormite... cu lacrimi ? Mai bine vinde-i
din vreme... mai bine ologeste-i cu ména ta... ii dai casapului, ori ii
lasi s& piard la tine'n grajd...

— ..adevarat, domnule Cajaveicd ? Va s& zicg s'a inscrs... iar
s'a inscris... si lam rugat.. i-am trimis vorba dela spital, sd nu se
inscrie.. dar eu nu dau bouiii, nu-i dau, chiar de-ar fi sa verse pe
mine un crop, din cap p&nd'n picioare.. nu-i dau, s& stiu ca arde
casa pe mine...

— ..e-e... fiindca veni vorba despre foc.. ai auzit? A ars casa
lui Onufrie... Rozalia a rdmas oarbd... i-au fost arsi ochii.. asa pot
pati toti... s'au bagat, tontii, init'o dandana grozava, se pun cu pu-
terea boerilor...

— Domnule Cataveicd... eu, daca-i vorba pe-atita, ii vand.. ii
mén la targ... dar nu-i dau... is ai mei! Stiam c& d-ta faci cGte-odata
negustorie de carne...

— Eu ? Fereascd sfantul! Cine spune ? Par'c&-i chip sg faci vr'o
negustorie, cu comunistii acestia ? Indata iti trag cu legea spiculei...
te pun in lanturi... Eu nu mé& apuc de asa ceva...

— Pdcat, domnule Cataveicd... Dac’'ai fi vrut, iii vindeam d-tale
boufii... s@-i ia dracul ! mai bine s&i ménénce cénii decdt sd-i vad in-
jugati la card strdine... Cum nu mi-i omul acasg... ii man prin fundul
gradinii pana’n fundul grédinii d-tale...

— ...5i ce sa fac cu ei ? Sd'nfund ocna ? Eu, de asa ceva nu ma
apuc... si nici n'am bani s&-i cumpdr... se vede c& ai cere cine stie cdt...

— Cine stie cat? Tii dau pe spiculd... sd-i ia dracul.. dar la
colectiv nu-i dau ! S& se’'nveie minte barbatul meu, cum s& se punda
altddatd cu mine'n gat! S& {i-i mén prin fundul gradinii, catre sard ?

— Hm... ce sd fac cu ei? S& md& prindd careva, s& dau de
dracul ?

— Poate ai vr'un om de credinid... s@i ia el in primire.. d-ta
nici cu spatele nu stii...

Cataveicd se prefdcu a géandi adéanc:

— ...Da... ca s&i fac un bine... cel pufin r&mdi cu cativa banuti...
ménd-i, pan'la luncuja de jos... acolo i l-oiu trimite pe Ifrim... dar s&
nu sufli o vorba, c& bolsevicii atdta asteaptd ca s&-mi pund fearele'n
gat!... Banii, i dau dupd ce fac si eu afacerea... dacd mé& prinde bol-
sevicul ?

Feodora isi musca buzele, din clipa aceea ura impotriva lui
Boamb& n'c mai pardsi. ,.Am s&.1 las.. cum nu l-am putut opari... am
chinuit eu, ca o vild.. rdcneam de se cutremura spitalul”... Astfel,
abia astepta s& vie sara, s& mde boutii... cdnd va veni Boambd, sd-i
rédd'n nas, s@-i arate ea dacd i s'a pus impotriva si s'a inscris iar
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la colectiv... Afla din vecini ¢& omul si bdiatul i s’au dus, cu niste cara
strgine, la targ, s'aducd bé&rne pentru hambar ; si c& se intorc tocmai
peste doud zile... ,s'a si injugat pentru calici, juncul... gandi Feodora.
Las’cd-i arat eu lui!” Incetincet, ii veni in minte s& se desparta de el,
s&l lase in rapdn... sd.l ia dracul! Ea, la maritis, socotise ca are
s'‘ajungd gospodind cu fald, o chiabureas& mai mare dragul, cand
colo, Boambd o trage inapoi, la saracie si la colb.. Asta-i trebue?
Are abia doudzeci si opt de ani... sG fie sanatoasd ,ca barbati gaseste
destui...

Cénd veni sara, deslegd boutii in liniste, 1ii mé&nd spre fundul
grddinii ,indemnéndu-i: ;

— ..hai_hai... bouleni-bouti ! Hai-hai! Decét s pierili de foame
si de sete, pe jos, pdna'n Rusia, mai bine.. mai bine... hai-hai... Ia'n
s@-i facem lui Boamb& sa crape de ciuda...

Cu cét ii ména, ii pierea inima, incat cGnd ii dadu in primire
lui Ifrim-Tine.bine-Traista, nu mai puteq, trebui s&-si dea drumul plan-
sului.

— Las&, Feodord... par'c& numai tu faci asta ? He-hei... sa fim
noi sanatosi... Pdna la predare, tdiem, de ne-om umple de sdnge
pénd’'n gat... au sd-1 aibd comunistii la grajd, pe dracul ! Hais, bouti !

Ii smuci de funie, le isbea pumni sdraveni, sG@ meargd mai re-
pede, cdaci trebuiau injunghiaii repede... intr'un ceas s& fie impachetati
in cufere, in saci, si dusi repede la haltd... Sara asta va trebui sd'ns-
face cate-un cufdr si Cataveicd si Zavedeu, si alii oameni, céci vor mai
veni vite... acum i rost de f&cut un ban, acum, inainte de predarea
vitelor. Dupd aceea, Cafaveicd poate sd-si inchida casdpia, sd-i faca
Ppe usad o cruce neagrd...

Boufii apucau iarb&, intindeau boturile dup& nuele cu frunze
grase, Ifrim ii ghiontea tot mai sdravdn, caci se fGcea tarziu.

—- Gata ? il intreba Cataveicd, iesindu-i inainte.

— Dupéa cum vezi, ii gata... ai pregdtit cutitele ? Cred c& Zave-
deu a si venit.

— A venit, qu s& mai vie si alfi oameni... stii isbi drept in inimd& ?
S& isbesti drept in inimd... dacd gregesti, ei prind a boncglui... Dam de
dracul... trebue sd ne umble degetele ca prasnelele...

— Las@, domnule Cataveicd... n'ai grij@.. comunistii sunt dusi
de-acasd... Sunt la térg, dupa lemn pentru hambar... milifia i tocmai
la mama dracului, la Halguca... Ne temem, te temi, par'cd n'ai fi fost
jandar si n'ai sti ce-i smichiria... Hais, boala !

Mai apoi, usa casapiei se deschise si se inchise la loc; s'auzird
doud isbituri de trupuri prdbusite. Un vitel boncdlui o singurd datd ;
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s'‘auzi bonc@luitul pdén‘acasd la Feodora; ea isi apdasd inima cu
amdndoud méinile ; si fugi de-acasa...

6.

Acel boncdluit I-a mai aquzit cineva, un om care ramase japdan
in mijlocul luncii. Cédnd porni iar, rupea tufarii cu picioarele, isi des-
chidea loc cu sapa... Batd-l norocul de Cocoran! Se vede ca se prefa-
cuse a merge la térg, dar se'ntorsese pe ocolite, prin cine stie cate
pdpusogie... avea credinta cd'n noaptea aceia se vor lamuri multe lu-
cruri... sd-i trgiasca sapa! Daca apucda a-l croi pe unul, atunci toatd
sandramaua cade, dusmanii s'‘au dus dracului! Aflase cate ceva
despre indeletnicirile lui Cataveicd, fusese de multe ori in luncg, tré-
sese cu ochiul prin crapdturile bardcii, dar niciodatd nu zari nici un
strop din sGngele vitelor tgiate.. azi, o zdrise pe Feodora méndnd
boutii spre fundul grddinii, si injelese totul. Se repezi acas@, sd-si ia
sapa, ocolind mult, incat ajunse in luncd prea térziu. Ce s& faca ? Bine
ar fi dac’ar fi timp s& se repeadd pand la organizatia de partid, la
Butnaru, ori pén'la Sfatul Popular, sa iee oameni, ori sd telefoneze
militiei... Dar, oare, n'ar pierde prea multd vreme ? N'ar ajunge prea
tarziu si ar scdpa dusmanul ? Se bizui, in cele din urmd, pe puterile
lui, s&i traiascd sdpusoara, sdraca! Abia acum isi d&dea sama ce
rdu a fGecut cd n'a =arit in gradina Feodorei, s'o opreasca... dar dacd o
oprea, ea i-ar fi putut spune ca-si duce bouiii la pdscut.. ce-i pasa
lui ? Auzind boncdluitul, intelese c@ gospoddria colectiva a si pierdut
doug vite...

Nu mai trase cu ochiul prin crapdtura bardcii ; smuci usg, abia
deslusi niste umbre, in ndri il izbi miros de sénge cald. Nu-si dadu
seama de nimic ce face, se rezemase cu spatele de perete, isbea cu
sapa in dreapta si'n st@nga, in toate partile, quzi doud irupuri pra-
busindu-se. Un al treilea i alunec& afar&, pe sub méng. Abia cand
simti o sgdrieturd de cutit in spate, prinse a rdcni si isbea cu sapa si
mai sdravan, pan’se f&cu tdcere...

Veni un om, pe semne airas de sirigdte, aprinse un chibrit, lfrim
Tine-bine_Traista si Zavedeaua stateau prabusiti in sémgele vitsilor.

— ...Cataveicd... eh, Cataveicd a sters-o.. spuse Cocoran, cu
amar. Ia’'n veniti incoace, puisorilor !

Il insfaed pe Ifrim, salténdu-si-l pe.un umdr:

— ..Ia'n s@ mergem la Sfatul Popular.. s graim la hulubdria
telefonului... s& vie militia... partidul...

— ..nu eu.. nu eu, giura Ifrim. Ce vreti dela mine ?

Cocoran rdspunse :
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— E.ee ... bade lfrim... ce binei ¢& nu te-am pdlit mai tare, ca
mai poti grdi... las’c&-mi spui tot, dupd ce te-om uda cu apd rece... $i
n&dgjduia Cocoran in sinea lui c& va avea dela Ppdrlit lucruri mari...
poate chiar ceva in legaturd cu focul...

Abia la Sfatul Popular, il puse jos, il puse cu grij& nu cumva
s&-1 raneascd mai tare, isbindu-l, cdci era lucru de mare pretf.. Tri:
mise sird@jerul s&-l cheme pe Ion Butnaru.

Butnaru veni intr'un suflet. Cocoran se prefdcu ca nu-l vede, nici
pe el, nici pe Ifrim care se framéntd ce se framdantg si se ridicd in
capul ocaselor, privind speriat.

— Ce.i, Cocoran ?Ce s'a'ntamplat ?

— Ai rabdare, lonicd... loane... cum dracul se graeste la hulu-
baria asta ? Trebue sa instiintgm militia... Ifrim stie lucruri mari...

— Eu? se mird Ifrim. Va s& zicd, tu mi-ai tras cu sapa, Coco-
rane... Bine... bine... bine... sapd am si eu... ti-oiu intoarce-o cum tre-
bue, n'ai grija!

Se ridica, vru sa porneascd, s& iasd, Cocoran ii tdie calea:

— ..de-acum, Ifrime.. pregdteste-ti colac si lumdnare... Iata
unde te-a adus cumdatria cu chiaburii... cu jandarii daji afara... cu ne-
trebnicii... Esti om sgrac... imi pare rgu de tine.

Se duse iar la hulubdria telefonului, apuca receptorul, dar cum
dracul s& graiasca ?

— Ioane, treci tu si grdeste... cheama autoritdtile...

— Pot veni si o mie de autoritidi... rase Ifrim. Ce vreti dela
mine ? -

— Pentru boutii lui Boambd... ca pentru bouti! Dar eu cred ca
ai de spus dlte lucruri... ai de rdspuns...

— Ai vazut vr'o datd mormdant graind, Cocoran ? Eu sunt mor-
mant... groap& de mormént...

Tacu, se asezd linistit pe-un scaun. Ameli iar, i v&jGiqu ure-
chile. Cénd veni militia si-l lud, era galben ca ceara, cu constiinia
pierduta.

Grija lui Butnaru crescu mai mult, dupd intémplarea asta. I
se parea ca zilele trec greu, ca trec prea greu..

Ichim Corcodel i trimise vorb& c& nu mai poate de vatdméturd...
<G sta zi si noapte, cu bolovanul infierbémtat sub bréu, ca sé-si osto-
iascd durerile; dar cd la predarea vitelor, va fi de fatd, va aduce
carul, o vaca, plugul, cotiuga.

A doua zi dimineatd, T&un fu chemat la Sfatul Popular. Veni,
darz, ‘mpreund cu Trandafira. Amdndoi, se rezemard de usorii usii,
cu méanile crucis. Dupd masd, l6ng& presedintele Sfatului, sta But-
naru. Pe scaune, statequ multi din membrii gospoddriei colective.
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- ..bade Taun, {i s'a dat in primire locul din prunduri... acole
secerisu-i aproape gata... Golesti lanul din vatra satului.. Cum go-
lesti lanul, il desmiristesti.

— Docmne... fadcu T&un, alb ca varul. Cu cine s& secer, atatea
pogoane de grdu? Mana de lucru nu-i... ban nu-i.. secerdtoare nu-i...
e-e-i, Butnarule...

— S&-4i vinzi si cdnele din loni, s6 platesti! Sa-fi vinzi tolul
de sub d-ta, sG platesti... ii rdspunse un sdiean bagéndu-si capul pe
fereasira sal vadd cum se vaetd.

—- Doamne... facu si Trandafira, inrosindu-se., De unde ménda
de lucru ? De unde bani ?

-— De unde? Chemaii-vg finii §i cumetrii.. rdspunse omul
acela.

—- Finii...cumetrii, mai Costica ? Finii si cumetrii ni i-ali dus voi
cu vorbe... fac sindicat... cer cat pe dracul.. Trebue s& vand si graul
ce mi-o mai ramdne dupd jupuiala colectdrii, trebue sd-mi mai véand
si vitele din grajd, ca s& le pot plati cat cer ei...

— Bade Taun.. 1ii spuse presedintele Sfatului, ridicndu-se:
treci la treabd... nu te pune in curmezis...

Taunoaia vru s'adauge ceva, Tdun o trase de mand, afard.

— ..e-e-i ofig el.. cand dracu vine bomba atomicd? Ménanca
ciuperci, Cataveica... dece dracul nu incepe odat& razboiul, Tranda-
fira ? Ce sa facem ca sa lasGm grdul sd@ pulrezeascd ?

— Bine ca fi-a venit juvatul... ii raspunde Petrea Papuc, auzin-
dul cdindndu-se. Ascultd, bade... fi-aduci aminte ? Era pe vremea
foametei...

— Ee-i. lasal!

— Sa las? Ascultg... Te plimbai, fluerai. Eu, nu-mi nimeream
ogorul, de foame... aveam in traista pusd pe coada sapei o mamda-
ligd de ternd... ternd amestecatd cu loboda.. cu frunze de cartofi...
Cum fldmdanzeam, méncam ternd.. am ramas de-atunci fard pla-
méni in mine... mi i-am vdrsat odata cu loboda si cu terna.. Azi te
mai sclifosesti, cane ? Mi-ai luat ogorul, pentru un cdus de fding...
Ne.a fost vorba ca s& culeg eu, toamna, ogorul dat tie.. Cum s'a
copt papusoiul si cum m‘am dus la ogor, mi-ai iesit cu parul inainte...
animalule, mi-ai cules tu pdpusocii pe care copiii mei i asteptau cu
dintii sticliti de foame... Ce te mai sclifosesti? Treci la prunduri, ne-
omule... Vaetd-te acolo, pan& fi-or s&ri ochii din cap...

Dupa Taun, trebuia s& ving Cajaveicd. Strajerul nu-l gdsise
acasd, primi vorba cd-i dus la Bucuresti, de vre.o trei zile, c& nu se
slie cdnd vine.

— Atunci s&i vind muerea... spuse Cocoran.
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Aceasta veni cu niste pasi marun{i, jopdind ca o farcd, pe
tocurile inalte ale pantofilor. Era imbracat& intr'o rochie cu flori mari,
isi daduse pudrd pe obraz, isi inrosise buzele. Ochii mici, iufi, ii
jucau sub urmele de spréncene rase... Intrd@ in incapere ménioasa:

— ..cui poruncijfi voi asa, par'cd v'am fi argafi ? Asa va purtafi
cu oamenii cu carte, cu intelectualii satului ?

— Ee-e.. spuse Cocoran, ridicéndu-se. Ia'n aratd-{i mdinile,
cucoand... cu ce drept méndnci mdmdaliga pe lumea asta? Aratdi
mdnile... vad c& ti-ai b&gat unghiile in cdrmaz, i le-ai boit, ca sG
nu li se vadd rapdnul de mai ieri.. ai uitat asa repede cine esti...
a cui esti? Ili freca tat-tu mucii de sub nas cu ciucalgul... gata, te-ai
domnit... ai uitat de tattu si de ma-ta, cum tea luat Cataveica de
nevastd... Daca in trei zile nu dai gata lanul, iii rad unghiile cu raspa...
se duce dracului boiala! Nu glumim !

— Par'ca s'ar pune cineva cu voi la glumd... las’'cd vine ea
vriemea ! S& secer lanul? Nu.mi pasd.. nici nu stiu unde-i lanul...
nu-mi pasad de coada sapei...

Vru sa iasa, presedintele Sfatului o opri:

— ..iti punem in vedere inc’odald!... Dacd nu ti-i barbatul acasa,
ta ce stii... Secera la vreme...

— S’o credeti voi... fdcu eq, topdind peste prag.

— Mars in prunduri.. se strémb& la ea Petrea Papuc.. mars
..cdti bag manile'n cdrmdz clocotit... dihanie... spurcdciune ! Uite-o
tarca dracului, s'a facut doamn& mare... si te-a idtat ma-ta pe
cuptor...

Vrabie s'aratd la fereastrd, nici nu vroi sa intre.

— Ascultd, Ion Butnaru, il cauji pe dracul... ai sal gasesti ! Sa
nu mi te-atingi de pdméant, ca eu {i-s popa... te jugdnesc ca pe porc...

— Bade Vrabie, pazeste-fi treaba.. nu gr&i vorbe cum nu se
cuvin fald de o adunare de oameni.. Esti mijlocas, locul {i-i algturi
de noi, nu ldngd dusmani! Noi iti grdim cu frumosul... intelege !

— Prapaditi randuelile... tic&losilor... luati omului drepturile r&-
mase din bdtranii cei buni... las&! Ti-oiu arata eu tie, Ioane ! Daca
nu {i-o place cum am sa te rdfuesc, s& nu-mi spui pe nume!,

Se indepartd, se opri pe ganduri.

-— ..si chiar imi luati ogorul ? chiar mi-l luati ? Cum, nu mai
are omul drept sG steie pe bucdjica lui, sG-si méndnce mamdliga
cum vrea ?

Nu.i mai raspunse nimeni, caci tocmai {ipa al dracului Victo-
rita lui Popurd, repezindu-si copiii spre masd:

— ..plangeti, dihaniilor si r&cniti la ei, s& nu v& ia bucdtica
de pdne de orz.. strigati, dihdniilor, arde-v'ar para focului.. s& va
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arda... S& fim inielesi, oameni buni, eu ma svarl inaintea tractorului,
cu tot cu prunci.. md svérl.. cum m'asi svarli in foc... c& tot am sa
mor odatd! Ma svarl, gata ! iniGi astern jos dihdaniile de copii, p3
urmd, m& ased peste ei... vine tractorul... ne acopere cu sapte brazde...
ne taie cu sapte pluguri.. asa aduceli voi fericire oamenilor... sa@ se
asvarld cu copiii sub tractoare ? Dacd asta ‘nsamna la voi fericire...
belsug... n‘am dect... ma svarl dracului, sub tractor, dar nu dau
ogorul...

.91 doar a fost atdt de mult lamurita”... isi spunea Butnaru, cu
un simtamadant de mild. O stia cat i de sdracd.. avea doar un biet
cogor de orz.. ca un brdusor gdlbui in lanurile de-un galben rosietic
ale bogatilor. Totusi, dac& nu se d& la brazda, are sa pice, saraca,
victim& incap&iéndrii.. va trebui dusd, la o bucatd de pdmant mai
bun ca acel cel are, cu nevoia! Va trebui pusd sd-si secere orzul,
la vreme, dacd nu, va fi strGnsd in chingi...

— Esti femeie sdracd... noi nu ie lovim.. nu-fi punem funia 'n
gat, gospoding... femeie.. C& nu vrei sd intri in gospoddria colec-
iivd... treaba d-tale. Dar ai picat in tarlaua din faja satului. ce s&-ji
facem ? Iti dGdm in schimb un ogor si mai bun, femeie... de céte ori
sa-ti spunem ? Fii intelegatoare ,pentru binele d-tale...

— Nu! Eu ma svarl inainlea tractorului.. s& ma are de vie cu
sapte pluguri...

— ..se vede cd nu te-a cdlcat nimeni de mult... spuse careva,
in glumé. Tractorul nu-i ca barbatul... te face mujdei... nu s‘alege nimic
din tine... te faci una cu paméntul...

— Atata pagubd... nu-mi pasd.. md amestec cu p&méantul meu,
sa creascd din mine spini... pdldmidg.. cd asa-s de strivita... Tine
minte, Ion Butnaru, ce ti-am spus...

Isi repezi copiii spre usa:

— Hai, diavolilor si vifeilor... c& dupa cat vad, mai aveli de trait
numai cateva zile...

»In ziua aratului, vom lua mé&suri'’.. isi spuse Buinaru, insem-
ndndu-si ceva inir'un carnetel. 2

Vrabie 1si bagase iar capul pe fereastrd :

— ..sa ai la moarte mujdeiul ce-l am eu azi in inimd&, Ioane!
asa am ajuns, s@ md mdndnce cateii.. dacd-i pe méancate. Incaliea
sd@ ma& fi mancat lupii ori niste céni mai sdraveni! Ce se socoteste
odata cerbul, trecnd prin niste codri primejdiosi! ,.. De nu m'ar
ménca lupul!” Sii era fricg... inghelase parul pe déansul! Merge —
de-odaia ii ies inainte niste javre.. niste dihanii cu dini de lapte...
si hop asupra cerbului! In timp ce-l chinuiau, rozadndu-i cénd o
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ureche, cdnd alta, ce gandea cerbul? Gandea c& ce bine ar fi sa
vie lupul... incaltea s&-l rupa dintr'odata...

Cand a venit lupul, s'a intors drept cu gatul spre el, lupul l-a
sfasiat cat ai intoarce palma...

— E.e-e..d'apoi ne bafi rdu la obraz.. facu Clip, ridicandu-se.
Vrei sa spui ca..

— ..Dar noi ce suntem ? intreba Fosdild, cu mdéndrie, scotandu-si
pieptul. Asta-i soarta mijlocasului care nu se da la brazda: muntii
se bat cap in cap — el la mijloc! In loc sa fi umblat cu picusuri
de-ale chiaburilor, in loc s& fi umblat cu minciuni dela o poarta la
alta, bagand sdrécimea si mijlocasii in boale, mai bine fi-ai fi pus
inima 1dng& noi, bade... Asta ai cdutat, asta ai gasit! Niciodata nu
te-ai uitat inainte, cum trebue! Ne-ai finut numai in dusmdnie...
svarleai din gurd, nu vorbe.. nu océri.. ci spini... otrava! Cine-o in-
vatat-o pe Victorita s& spund c& se svarle inaintea tractorului ? Avem
oameni — te-au auzit! Adicd, vrei sd-{i acoperi cu trupul ei si-al co-
piilor ei, ogorul d-tale... Unde-i femeia? Chemaii-o...

Victorita rupsese un vreasc din gard, isi batea copiii, si-i miluia
peste umeri, cainéndu-se :

— ..pentru voi, saraciilor, eu am s& mor... nu v'ati mai fi nas-
cut ! Muncesc pentru voi de dimineald p&dna'n seard, mdnéanc mujdei...
bors si venin.. Plangeti, dihaniilor ? Dacd pldngeti asa, c& sa-mi
rupeti inima, eu ma duc si m& anin de-o creangd... Ced, daca v'am
iras cateva ? V'am omorit? Vad cé& ne chiamé& inapoi.. poate da
dumnezeu si maica precista si ne-or ocoli cu tractoarele... poate le-o
fi mila de-o femeie vaduva si saraca...

— Iatd, tovardsd... s‘apropie de ea Fosdild. Vrei sd@ ne spui
curat cine te-c d&scdlit.. cine te-a sfatuit s& te svarli inaintea trac-
toarelor ? Nu-i fie teamd... Vrabie nu-ti poate face nimic... niciun réu !

Si cum Vrabie vru sa-si faca loe, s& se indepdrteze, Petrea Pa-
puc il cérdui inapoi :

—— ...stal.. tii rusine? S& vedem ce are s& ias& pdn'la capdt...

—- Spune drept, femeie... 0 indemné& Fosdild. Te ddascdleste Vra-
bie, de astd primavard, ce trebue sd faci? Dar iti dai sama dece te
dascaleste el asa? Crezi cd de mila d-tale? Pe dracul! Vrea sa se
apere cu trupurile sdracilor! Ce-si spune? ,In mine pot lovi.. am
aproape cét chioburul si li-s dusman fatis ! Dar cum au s& loveascd
in cei sdraci ? N'au s&-i poata lovi pe ei, nu m& lovesc nici pe mine !
Poate aleg alt pamdnt... eu scap, fluer ! , Asa s'a socotit Vrabie, numai
c'a socotit prost! Daed nu era un sgércit si-un hréparet... dacd n'ar
fi tras cu ochiul numai la chiaburie, azi tdrdnimea wmuncitoare il
lua in brate... il primea cu dragoste... Te-a dé&scélit Vrabie, sau nu?
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— Ej, na... si ce-d dacd mi-a vrut omul binele... daca mi-a aratat
binele ? Acum sa svdrl in el cu pietre ? S& nu-mi mai batd pragul,
Mina si Tanasoaia ! lerl, si pe Cdateaua lui Faing a adus-o dracul...
simi dascalea capul despre tifus.. despre rdzboaie... c¢& daca ne
sttdngem sdracii cu tofii la un loc, n‘au sa mai fie razboaie ! Cum ii,
domnu‘Vrabie ? Nu-i asa cd@ dac& vreau domnii, argaiii n'au nici o
putere ?

-— Asa-i.. intdri Vrabie, clatindnd din cap. Dacd vreau domnii,
argatii n‘au nici o putere.. astai stiutd inca din batrénii cei vechi
si buni....

— Ramanea-ti-ar de cap... ce tot prostesti lumea cu bairanii cet
vechi si buni, Vrabie? Daca ti-s asa dragi, disgroapd-i din cimiiire,
pune-i la fum ! Batrdnii au putrezit de mult, nici pulbere n'a rémas
din ei.. si noi ne impiedecam de amintirea lor.. amintirea lor ne
tine'n loc...

— Aici n'ai dreptate, Fosdaila...

Si Clip isi sburli mustdtile caire Vrabie :

— Batranii si-au tr@it vremea... pomenirea lor nii dragd si ni-
scumpd:. si-au apdrat ogorul cu parul afumat la capdt.. au trgit in
cumpat si'n neagra bejanie... avem de luat dela ei multe lucruri bune...
Dar, Vrabie, d-ta iti bati joc de batrénii cei vechi si buni ! Fie-ti mila
de ei.. lasdi in cimitire sub flori, nu le scoaie ciolanele ca sa-ii
aperi cu ele pamdéniul... Pand si ciolanele strabunilor le folositi, le
aruncati inire picioarele oamenilor, ca s&-i incurcati la mers... Iat o,
femeia asta! Dacd n'ar fi dascalito Vrabie, azi n'‘ar plénge.. ar fi
buna.bucuroasa c& se schimba ceva pe lume...

— Vrabie... Vrabie.. dece nu-ii vin miniile acas&? Cumin-
teste-te, cumetre, nu langa dusmani ti-i locul...

~— Lasa... lasd.. facu Vrabie. Petrea Papuc spuse printre tuse :

— Ca un cdne turbat umbla in vremea foametei.. oriunde
auzea c& se afla un colt de sac de {ding, alerga cu limba scoasda... o
cumpdra... o vindea pe amard spiculé...

— Lele... facu presedintele catre Victorifa, nu mai umbla cu
prostii... ai vézut unde bate planul lui Vrabie... Vin apele, iii iau casa...
ce faci? Nu cauii un loc, unde s& nu te mai batd apele? Spune...

— Mai ca-i asa, bade Clip, dar... dar de apele voastre n'are s&
scape nimeni, oriunde s’ar duce.. par'cd eu nu stiu c& intr'o bund
zi gospoddriile colective au s& se'ntindd pe toatd {ara.. pe toad
lumea ?

— Atunci, dece mai legi ploile, cumatrd ? rase Clip — si toti
o privira cu prietenie. Intr'adevar, lele... asta nimeni n'o poate opri...
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oricati chiaburi, oricdfi boeri s'ar opune... Ploaia cea buna! Ai vazut-o
cat ii de méndra ? Vine de peste codru.. par'cd trage cu sdgetile...
in urmd& ogoarele inverzesc... cresc.. nimic nu poate s opreasca
odraslirea ! P&pusoiul isi scoate mé&tasa la subliori.. graul isi umfla
bobii vdzdnd cu ochii! Bine c& a dat bucuria si plinatatea asta peste
lume... Ei, te mai svarli sub tractor ?

Ii fGcu semn Minei s’o ia in primire, adGugénd :

— ..femeie saracé... necdjitd cd o mandncd colbul... ea se trage
lénga jarca lui Cataveicd.. Nui mai mare rusinea ? Hei, lleand...

Ileana lui Pardu clating din cap:

— ..dac’au imbrobodit-o, sdraca! Si are si ea copii.. Pe bdaiat
cum il cheamd, cumdird? Dar pe fatd? Adause mdangdindu-si pruncii:

— Pe-ai mei nu-i bat.. nu-i mai bat ! Razonte al meu are sa fie
tractorist... poate-are s'ajungd inginer.. de-aceia care mdsoard cam
pul, ori de-aceia care fac masinile s& umble...

Razonte, tocmai umbla cu degetele dupd un muc de tigara stupit
jos; il ridicq, si-l puse in gurd, uitdndu-se lung la barbaiii de prin-
prejur...

— ..da, grdi mai departe lleana lui Pargu. Umbld azi prin colb,
si Razonte si Agripina ? Umbld! Dar ma géandesc cat de bine are s
le fie in zilele lor... in zilisoarele lor... Ce spui, cumetre Onufrie ?

Cchi-de-Vulpe, sta pe un colf de scaun, cu gdéndurile aiurea.
— ..tocmai de asta-mi poare mie rqu, lleand... Rozalia mea
n'are sG@ mai vadd binele... n'are s&@ mai vad& graul...

7.

Dar ce duduit de motoare s'auzea la poarta? Lumea se'ngrda-
madi la ferestre, cineva spuse plin de bucurie:

— ...0u venit niste camioane... steaguri rosii... steaguri tricolore...
Is gatite cu crengi verzi, de sarbatoare...

-— Muncitori dela oras... spuse altul. Uite, cel bdtrén ce mustaii
mari are...

Grupul de muncitori cobori, toti erau veseli, par'cd veniserd la
o serbare. :

~— Noroc bun si pace bunég.. salutad cel bdirén, cu mustati
mari, oprit in prag.

— Noroc bun si pace bundg... raspunse Gavril Teleagd, intin-
zéndu-i ména si in incdpere stdrui mult un murmur, ca un ecou :

— ...s1 pace buna...

— ..Dar, ca s'‘avem pace bund, tovardsi, spuse muncitorul cel
bairén, trebue sa cladim redute... Cei vechi,dela care ne-a r&mas acest
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salut, aveau apdrare pddurea, tdul.. in ele asteptau pacea buna !
Noi, ne pregatim cu altfel de redute.. cladim wuzine, fabrici.. intin-
dem cdi ferate... Care-i tovardsul lon Butnaru ?

— Eu, tovardse...

— Mé& cheamda Maxim... rdse bairgnul, strdngdndui ména.
Venim in numele Sindicatului.. s& v& ddm o ména de ajutor... Ce
ne-am socotit, la sedinta plenard, ieri? Gospodarii din Malini intrd
acum la secere.. au multe nevoi pe cap.. au mulii dusmani de in-
fruntat ! Ia'n s& ne ducem... s& le sarim in ajutor... sa le cladim ham-
barul... Stim, tovardsi, c&l puteti face voi singuri... stim, lasd! Dar
ne-am géndit sd@ v& usur&m munca, la inceput...

— Bine... v&@ muliumim... rGspunse Butnaru, imbujorat. O s'a-
veti si vol, infr'o zi, dela gospoddria noastr&, o péne mai albd si
mai dulce...

— Atunci, tovardasi, s& pornim la lucru...

Si Maxim se'ntoarse spre grupul pe carel lasase la usg, dar
muncilorii se'mprdstiaserd printre sdateni, la vorb&. Ileana lui Pardu
graia cu unul tandr, ardtandu-i-l pe bdiat si pe fatd, spundndu-i ca
pe bdiat il cheamé& Razonte, pe fatd Agripina...

— Farg voi, debunasamd, niciodatd n'am fi dpucat ziua de azi,
lovardse... ati venit s claditi hambarul ?

— Am venit doudzeci si cinci... il sfarsim inainte de ispravirea
secerisului.

— Iii fi flaménzi, poate... Hei, lelicd Tandsoaia... Mina...

Dupd ce camioanele pornird spre gospoddria colectivd, cu But-
naru, Clip, Onufrie, Cocoran si Fosdild, femeile ramaserd in poarta
Sfatului Popular, sf&tuind :

— ..1i ceasul amiezii... spunea T&ndsoaia, ingrijoratd. Ei au ve-
nit drum lung, i-au sguduit camioanele.. cred c& nu mai pot de
foame... Cum facem ? Eu asi tdia o puicuid... una grasé...

— Tot o puica as tdia si eu.. spuse Ileana. Tu, ce puiMino ?

— O gdina batréng, tovargselor.. mé& gdndesc... eh, pacat ca
nu-i Rozalia! Nimeni din sat nu stie face bors acru ca ea! Nu stiu
ce taind stie... ce pune in oald ! Am pdndit-o odaid... pe naiba'! a pus
ce pun si eu, cand colo, al ei iese bun c& sd nu-l mai uifi, al meu
o biatd leoarcd... atunci, g&atim mdncarea la un loc, surorilor. Care
are cequn mai mare ?

— Ceaun mare gasifi la mine... rosti Tandsocia, méndra. Si
le-om iranti o mamdaligutd de pomind&, s&-si aducd aminte de gospo-
dinele din Madalini... .

PornirG spre case, méndre de hotarire, li s'addugard alte fe-
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mei, impreund cu mama lui fon Butnaru si'ndatd peste sat se stérni
o miroznd usoard, acrie ca sa-fi sleiesti inima.

Temelia hambarului era demult ‘pusd, asa c& muncitorii o luara
in primirea sculelor, lucrul incepu indata.

— Noi, Ioane, spunea Maxim caire Butnaru, am cam sters-o
din Roman, ca s'o ludm inaintea altui sindicat care se tinea sd-si tri-
mitd el oamenii, numaidecét... Dac'am vézut, aso... care pe care?
S& nu sa pund ei piept in piept cu mesterul Maxim...

Se asezase pe-o bamé, isi aprinse pipa...

— Eu, dacd nu trag o pipd inainte, nu-mi ticneste lucrul.. bat
in gol...

—- Vezi, par'cd mi-i nu stiu cum, tovardse... mii rusine.. cum s&
ne faceti voi hambarul ? Uite.i, ai nostri se si uitad chiords...

Intr'adevdr, Cocoran sta cu ménile crucis, nemultumit, Clip,
tot trdgea de coadd in jos vrabia unei mustdti. Numai Onufrie sta
pierdut par'ca nici n'ar fi fost acolo...

— Asculta-mé&, Ioane.. s& nu crezi ¢cd nu ne-am gdandit si noi
la asta... ,,Oamenii din Mglini, is méndri... vor s& fac& totul cu mdana
lor...” Dar, fratilor, nu incepeti voi mdne secerisul? Voi secerafi..
Aveti atlea griji.. noi, in vremea asta, clddim... Ce-i mare lucru?
Cum am aflat ca v'aii hotdrit s& treceti la colectiv, nimeni nu s'ie cum
ne.ou crescut inimile... pdni calde, nu altceva! Ne-am hotdrit sd ve-
nim sd v& facem in dar, grajdul.. dar voi l-afi si inceput.. l-afi si
terminat, hotomanilor... “E.e_e... am auzit ce-a {ost.. da.. Care-i tova-
rGsul Onufrie ?

Ochi-de-Vulpe tresdari, vru s& se indeparteze.

— Ei, vind'ncoace, tovardse.. D'apoi despre fapta d-tale gems
republica, tovargse... Iii ardea casa... d-ta ai stat cu furca ‘'n méng, de
pazd... Ati cetit in gazeld, tovardasi ?

Scoase din buzunar un ziar mototolit, i1 desfdcu :

— ....Pilda de vigilent& a unui sGtean din judetul Roman”... ceti
el titlul. Mai incolo se istorisea cum s'a pus de pazd, Onufrie, in chip
voluntar, dupd o munc& mai mult decét istovitoare, de céteva zile ;
si cum, dusmanul déndu-i foc la casd, pe semne pentru a-l holari sd-si
paraseasca postul spre a putea da foc grajdului, Onufrie nu si-a pa-
rasit postul incredintat, cu toate c&-i ardea bordeiul, in fata ochilor,
la caleva sute de metri... N

Cred cé va fi réspldtit cu ,,Ordinul Muncii.. spuse Maxim,
impé&turind ziarul la loc. Noi toti am aflat de d-ta, Onufrie.. fapta
d-tale a fost cetitd si prelucratd, in fobrici.. in cate... fii méndru, ai dat
multora o pilda...

— ...ce folos... dacd ochii Rozaliei: nu mai sunt...
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Si Onufrie vru iar s se indeparteze :

— Ce folos, dacd ea a ramas oarbd... n'are sd mai vadd lumina
soarelui...

Maxim tdcu mult.. vorbele erau de prisos, n‘aveau niciun rost...

— Asa-i.. cei mai scump decat lumina ochilor ?

Isi fugéri gandurile, se ridicd :

— E-e-i Onufrie... asta nunsamnd c& sad cazi si tu.. Oare nu
te_a invatat nenorocirea asta sa lupti si mai sdravan, s& cresti ? Ia'n
vino'ncoace...

— E-ee-i.. lasd-ma, tovardse... imi vine s& beau venin.. sG ma
ia dracul...

Se indeparta si atat Maxim cat si Butnaru injelesera cd se duce
s@ se imbete.

— Daca nu-l punem la treabd&, Onufrie se pierde... pacat de el!
Oare nu se pricepe deloc la lemnarie ?* M@ gdndesc cd s&! luam
intre noi... s& nu-l slabim... s& ne simtg umdrul... Du-te sil cheamd...

— Eu, m& gadndeam s&-1 pun paznic in cGmp, s iee sama... dar
bine-ai fdcut, tovardse... in cdmp ar fi fost tot singur cu nenoro-
cirea lui.

— Oare ce aduc femeile acelea? Mi se pare cd simt abur de
mdmaligg...

Si Maxim isi lug pipa din gurd.

— Iti fi flamanzi... strigd foana, incd dela poartd. V'am adus de
mdancare... va place borsul de gaing ?

—- E.e-e... batd-te norocul, tovardse... rdse Maxim, sculandu-se.
Imi place borsul de g&ing téndra prinsd din fugd... cum s&@ nu ne
ploca ?

— Ospatati... dupd aceea v& apucati de lucru.. spunea Ioana
intinzénd un stergar larg si lang& el incd unul. Iaca, v'am adus lin-
guri... cati sunteti ? Oare au s& va ajungd lingurile ?

Numdré muncitorii cu ochii:

— Taman doudzeci si cinci de linguri.. le am dela o masd
mare, dela nunid.. Cand m'am luat cu omul meu, trei zile si trei
nopti au cantat la noi pe prispa flautele dela H&lduca... masa, nu
s'a strans trei zile si trei nopti... .

Oftd turnand borsul :

— ...dupa aceea, omul mi s'a dus... n'a mai venit! Nud si nu.i..
oala cu venin in cui.. '

Se uitd pe sub gene la Cocoran, isi pleca fruntea, inrosindu-se.
Dar, se ia cu géndurile, proasta, in loc s'ajute celorlalte femei sd'n-
tindG stergarele..dacd apucd a veni Tdndsoaia, Mina, Ieana lw
Parqu si celelalte, cu méncarea lor ? ,Le.am f&cut-o pe obraz... le-am
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luat-o inainte... se mandri Ioana. S& le ardtém, c& si noi cele ce nu
ne_am inscris in gospodarie, avem fatd de musafiri dragoste...”

— Asa.. gata-i masa.. acum ospdatall sandtosi.. ii pofti ea si
muncitorii s'asezard in genunchi imprejurul stergarelor, cimbrul, pa-
trunjelul si leusteanul le gadilau ndrile...

Ioana il vazu pe Cocoran lingéndu-si buzele... i flaménd, gandi
<a... ia‘n sa-1 ospatez...”

Lud o strachind de bors, i-o puse pe genunchi imbiindul:

— Ospateazd, badica... indeamng...

— E-e_e-i... se minuna Cocoran, dar se inrosi, sudoarea ii napddi
mai cu sama fruntea ;un strop ii lunecd in straching, el amesteca
usor cu lingura, bucdielele de cartofi, patrunjelul si leusteanul si nu
horpai lingura pling varl, decét dupd ce loana se indepdrtd rosie si
plind de z&mbet.

— Are sa iasd@ bucluc... spuse Clip, c&ci tocmai in clipa aceea
intrau in ogradd gospodinele T&ndasoaei.

— Na'! facu baba, din poarta.

— Na ! facu Mina, pundnd jos oala cu bors. Cine dracul i-a spus
Toanei s&@ facd mancare? Hei, papucencelor.. acus nu va puteti
strange papucii ! Cine v'a adus?

Moaxim rése usor golind de carne un ciolé&nas :

— ..D'apoi vrednice gospodine...

—- Cine te-a pus, Ioand? intreba Mina, adaugénd incet, cu
ciuda :

— ..s@ stii... borsul nostru era mai bun... tu ai pus leustean ?

— Am pus... sG fi sGnatoasd, Mino...

— ..dar smanitané i-ai pus? Ei, vezi? Tu n'ai pus sménténd...
asa cG vezi..

loana gandi : ,,Are dreptate, nu i-am pus smantand, dar tot le.am
facut-o pe obraz...”

— Dintr'al vostru, tovardselor, vom ospata deseard.. spuse
Moaxim, pricepdnd cum sta lucrul. S& fifi s&ndtoase...

— Dar must ca al meu n'a adus Ioana... se lquda Tdandasoadia,
pundnd cofija la umbrd. Must din pere si din mere domnesti... par'ca
loana.stie cum se face ? Pui ap& caldd... pui merele si perele uscae...
treci cofa la o umbra deasd, in zdmnic ori dupd usa tinzii... Siiti, odatd
trece pe la mine pe la poartd un drumef, imi cere apa. Eu, cum sa-i
dau apd, cand o gaseste pe toate drumurile ? Iau o cand de lut, cu
smalf, tup dupd usa tinzii, la cofa cu must ! Umplu cana si mergénd
spre poartd o duceam sub sort, s n'o bata soarele de fel. Sirdinul
bea... se descopere... se uitd la soare si apoi in fundul c&nii.. ,N'am
G uit niciodatd satul Mdlinilor”... o spus el, uitandu-se iar, la soare
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si'n fundul c@nii... Si nu l.a uitat; dupd ani, trecénd iar pe la noi, a
venit drept la mine... Asta ca sa stie Ioana ce must poate face baba
Tangsocaida....

Si astfel, Maxim isi sterse lung capetele mustdtilor, dupa ce bau
cana. Se dadurd la lucry, cu toate ¢ pogora vremea asfintitului. Cand
venird camioanele cu olane,alti muncitori puserd umdarul si, hotdrit,
lucrand, ei si vedeau hambarul gata in timpul fagaduit. Proba era
faptul c& aduseserd cu ei un steag, anume spre a fi pus pe creasia,
in ziua cénd vor sfarsi. Bateau benzile si ciocanele. Ferdstraele de
mdand umblau repede, z&ngdnind. Si, lucrdnd, cdntau, céntau céntece,
vijelios al tineretii.

»Noi fugim de bdirdnete...’

'

murmurg Maxim, indemnéndu-i:

— Asa, baeti.. in ziua a zecea steagul sa fie sus... sus...

— Va fi sus.. chiui unul

— Da... cu astfel de oameni, in ziua a zecea steaqul va fi sus..
spuse Tandsoaia. Unde-i satul, s& vie s& se uite la ei, puisorii mamei...

— Si eu am stiut a ridica un steag... baiguia Onufrie-Ochi-de-
Vulpe.

Era beat-lemn, se clatina cdnd intr'c parte, cénd in alta, cu
cu ména streasindg, spre salul Rozaliei fluturénd in véntul inserdrii.

— Un steag am stiut ridica si eu.. Si-am stiut clédi, am batut
aproape toatd sindrila.. Credeti ¢&@ nu mg pricep? la'n dati-mi o
bardg....

Insd se clatina prea tare.

— Las&, badicd Onulrie, te-apuci de lucru méane diminetd... lu-
crezi, asa cum stii d-ta, sd le-araii tovargsilor ce stil..

— Bine, loane, bine... ca s& stie ei c& si pe la noi sunt oameni
care pot zidi... care pot ridica un steag...

8.

Cu totii se oprird la poarta S.M.T.-ului. Clip isi netezi mustdtile,
Cocoran isi intinse capul peste gard, s vad@ cum stau masinile in
hambar. Mai apoi. poarta se deschise, si pe Cocoran trebuiau sa-1 tot
tragd de ména dupd ei, cdci tot raménea in urma ca un copil rau,
uiténdu-se in toate pdrile, cu gura cascatd larg.

— Hai, Cocorane, eh, ce dracul ? se prefdcu a se ménia Clip.
Par'c’'ai fi un copil care vede pentru intdia datd un tdrg.. Imi aduc
aminte, sd fi tot avut sase ani, ¢cdnd m'a luat fratele mai mare la
comédia din Fé&lticeni, la un séntilie... Stam... cdscam gura.. md
uitam... de-odatd trec niste caldreti — mda sperii.. m& ratacesc !

Cocoran nu-l asculta. R&mdsese in urmd, se oprise locului,
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sprijinit in sapd. Isi scosese pieptul, par'cd sfidGnd pieptul -unui trac-
lor. Merse cativa pasi, ca infruniénd namila. Ii veni sd-si ascunda
sapa, la spate.. Nu.. cu puterea asta nu se putea el pune! Aliati,
da... mai mare dragul! Impreund, impotriva haturilor.. impreung,
impotriva sardciei, impreund impotriva dusmanului de clasé... S'a-
propie, méngée botul de fer al bivolului:

— ..cu asa aliat, noi cucerim lumec... toatd lumea asta... Hel,
tractorasule !

Se indepdrid, in urma celorlalii, simiind din clipa aceia o mai
mare putere, o mai mare incredere in sine. 1i era rusine de sapa,
oricat era ea de lungd'n coadd.. Vru s'o ascund& dupd usd, insd,
tovarasul sef al S. M. T.-ului, intelegdndu.l, ii spuse rézand cu prie-
tenie :

— Inca mai ai nevoie de ea, tovardse, pdn'la o mai mare des-
voltare a industriei grele. Pe urmd, facem din coada ei chibrituri...
incd un obiect de robie se desfiinjeaza... ii ia loc prasitoarea de fer.

fi intinse o mdn& puternicd, peste masd Cocoran i-o smuci si
i-o sgudui, cu toata dragostea si cu toatd stdngdcia. Ceilalti se ase-
zaserd pe scaune. Clip incepu vorba : -

— Suntem gospodari, dela gospoddria colectivg din Mdlini... am
venit in numele celorlalli gospodari si gospodine... £&... da..

Tacu, pierdu sirul gandului, asa de tare il coplesise sdngele
in inimd.

— ...dela gospodaria colectivg |, Horia"... rosii Butnaru — si mun-
citorul de dupa birou, la fel de rosu la faid, cu acelas tremur usor in
madni, rdspunse ;

— ..intr'adevar, tovardsi, incd un moare semn de infrdtire... da..
inca un semn de infratire dinire clasa muncitoare si iGrdnimea munci-
toare, in partea asta a Republicii | Vom lucra ménd'n méng... in toate
anotimpurile ,in tofi anii.

Isi mai strGnserd odatd ménile, sguduindu-si-le si mai tare, se
asezard iar in scoaune, Clip spuse dela’nceput :

— ..suntem gospodari dela gospoddria colectivd din Malini...
gospodaria , Horia"... E

— ..debundsamd, relud si muncitorul, incd un mare semn de
infratire, dup& isgonirea boerilor de pe mosii... Vom lucra impreung,
din primdvard in primdavard...

— Si am venit s& facem contract, tovardse... grdi Butnaru, mai
hotarit. Facem contract... se aliaz& dou& puteri... voi, ne dafi brazda
mai adédncd — noi, v& vom da péne mai multd si mai bung... argm
optzeci de hectare... avem de rupt plaménii la peste o sutd saizeci de

6
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haturi.., Pe urmd, incepem cu tarloua doua, aceea a porumbului..
in primdvard altele... tot inainte...

Toti isi invértequ pdlariille'n mani; apoi, cGnd muncitorul des-
chise fereastra, un tractor pornise a tusi afard, patru rofi grele sgu-
duiou usor paméntul si pereiii. Tuspatru se ridicard, privindu.l cum
smuceste de sub sopron un camion cu ferdrie; erau niste tevi plesnite
de tunuri, turele sparte de tancuri, obuze goale. Tractorul se smuci
odatd, se dadu inapoi, cdnd se smuci a doua oard, camionul porni
scarliind usor, spre poartd.

— Din tunuri — tractoare... spuse muncitorul. La nevoe, din trac-
toare tunuri...

Cei patru gospodari, vazénd greutatea urnitd, se gandeau acasd,
la boulenii lor umilifi, hranifi cu ogrinji... sleifi de putere.. Ce puteau
boulenii lor, faid de aceastd putere a otelului ?

— S'avem tractoare multe... multe... scoatem din robie omul si
boul...

Si Clip ar mai fi avut inc& multe de spus, dar cuviniele ii pierira,
isi r&suci mustdtile privind visdtor, departe.

— Ca s‘avem tractoare multe... multe... tovardse, atérnd si de
voi muncitorii cdmpului... Cu cét veli da voi péne mai multd... grau
mai bun si mai mult, creste si industria grea... se Inmultesc furnalele...
cu cate se inmultesc furnalele, se inmultesc tractoarele... secerdtorile...
prasitorile... brazda se addnceste... panea iese mai pling, satul romdanesc
isi schimbé& faja! Vin spitale... case de nastere, drumuri pietruite... toate,
datoritd cresterii industriei grele.. La uwrmg, tovardsi, vine electrici-
tatea...

Privi lung afard; se desfdsura valea Moldovei sub trandafiriul
asfintitului.

— Cata sardcie... cGid... ii pe valea asta.. Vedeli acoperisul
acela rosu, dintre pomi ?

— Conacul lui Starcea...

— Conacul lui Starcea ca un bordeiu rosu care a stricat, a otra-
vit totul.. Copiii din sate sunt tuberculosi... sifilisul méndncd nasurile
fetelor... pelagra ucide béatrani si tineri.. Unde-i binele de pe-valea
asta a Moldovei ? L-a supt, tot, buboiul rosu... l-a supt oamenilor pén&’'n
maduva oaselor... Noi, trebue s& ddm oamenilor sdndtatea si binele !

Cum in incdpere se fGcea umbrg, rasuci un buton, un bec strgluci,
deasupra lor, in tavan.

— Intr'o bung zi, prieteni,unul are s r&suceasc& un buton intr'o
uzing, si toatd valea asta are s@ se lumineze... Stelele-s prea sus, prea
departe... trebue ajutate cu becurile aprinse... si-atunci noaptea are
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sa fie si mai frumoasd... Ia'n inchipuiti-vé... S& ne gandim la colhoz-
nicii Unijunii Sovietice : gr&ul lor d& 3.300 kg. la hectar...

Toti, gédndeau cum va ardta valea lor in anii de méane. Dar
pentruca s‘arate asa cum gdndeau, trebuiau s& s‘apuce temeinic de
lucru... Lumina electricd de mane, casele de caramidd, mierea, sand-
tatea, belsugul, pornesc si dela contractul cel semneazd acum cu
S. M. T.-ul...

Clip, cédnd isi semnase intrarea in colectiv, n'avusese in mdana
nici un tremur ; at&t doar cd la cuprins o sete strasnica si-a baut
aproape o cofa de apd... Acum, dece i-ar tremura méana ? Si, totusi, ii
fremura strasnie, incét abia isi réasuci iscdlitura. Cocoran nu putea mda-
nui un belisor asa de sublire cum ii condeiul! Il invarti ce-l1 invarti.
dupd aceea se lasd pagubas ; isi impunse degetul cel mare in tus, si-l
apdsd pe hdrtie cu toatd puterea !

— Atunci, tovardse, asteptdm chemarea... vedeti sa fie toate mi-
ristele goale...

Butnaru, géndindu.se la impotrivirea dusmanilor, rdspunse in-
darjit:

— ...da, debundsamd, toate ogoarele vor fi goale... chiar de-ar
fi sa secere cu dintii...

Astfel, pornird inapoi; trecurd podul de sdici, apucdnd pe-o ca-
1druse, ca s& scurteze drumul. Cel mai tare mergea Cocoran, incét
dupdia pdméntul. Tuspatru, insd, isi incetinirG mersul, ajungénd din-
colo, in prunduri si'n delusoare, la ogoarele cele blestemate. Dar, oare,
cine secera sub pdalpditul stelelor? Se zareau cateva mogaldete.

— Trebue s& fie Carlig cu ai lui.. spuse Ion Butnaru. Sdaraciil
Oare le-au lasat apele mécar o ména de gréu ?

— Da... secerdm noaptea... spuse Carlig, ménios, iesindule ina-
inte. Si ce-i dacd secerdm noaptea ? Dacd ne place si pe ploaie putem
secera... secerdm cénd vrem... suntem stapéni ! Vedeli ? Jumdtate din
ogor a ramas in mijlocul apei... jumdtatea astalaltd n'‘are grdu nici de
doi bani... Spice ? Un fel de viermi... si-i mancat tot de tGciune... asa
md& chinuesc eu, aici, de paisprezece ani.. de paisprezece ani impart
grdul cu apele... :

— Céilig... se ménie Cocoran... cine tii de oind ? Dece esti in-
capdaténat ca juncul ? Mai ai cand... noi te primim...

— Asa? Bine c& md primiti... r&spunse Cdrlig, cu rdutate. Ma
primiti... da-i vorba dacd vreau eu! Si eu nu vreau! Mai bine dau apelor
si funinginii jumdatate din muncd, decét s'o dau calicilor !

— Pd&cat... pacat... ai pierdut atta grdu... Iti ajunge macar pentru
semdnat la toamnd ?

— Pe dracu! Abia dac’am s& gust o turtd coaptd in cenusd!
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Dracul s'o ia... dar de-aici nu m& uwrnesc.. nu! luati-vdé gandul!

— Seceri noaptea, par'ca furi panea alba... il cding Clip. Frate...
noi am fost totdequna vecini buni... prieteni.. iii intindem ména, tu
ne-o musti...

— Par'‘cd fur pdnea albd, noaptea? Dacd nu o fur eu, de unde
stiu c& nu vin méne dimineatd cpele? Ploud, dracul stie unde, in
munti, md trezesc cu ndboiul. M& culc... atipesc un ceas... cand ma& scol,
nabotul 1i c&t malul.. Nici cénii s nu aibg viata mea! Si asta, de
paisprezece ani! Tot apele, au s&-mi lase fata s&-mi imbatrGneasca
la cosd... n'o ia nimeni! Vine hatéldul cu petitorii: — ,,C&t pamant
dai fetei?” — ,Patru hectare... si mai pun pe deasupra doud junci..”
— ,Bine... bun! Dar paméntul meu ii pe sprénceand.. al d-tale en
piatrd seacd...” Ne ciordvaim, ne tocmim... hatdlaul trece la alta fatd...
a mea rdmane cu ochii scursi... cu inima scursd...

— 3i dece, bade Carlig, necdjesti asa ? Hai cu noi ! Ai s& ai mii
de chilograme de grdu...

— Asta s& i-o spui lui tat-tu, loane.. nu mie ! Eu nu cred in pa-
rascovenii comuniste... Multdmim de vorba... am treabéd !

Se indepdrtd in ogor, plecdndu-se inire celelalte mogdldete ; se-
cerau repede, sub pdlpdirile depdrtate ale stelelor.

— ..Incadpdténat ca boul.. spuse Cocoran. Oricdt am incercai
sa-1 lamuresc degeaba! Odatd, il ingramddesc acasa, pe prispd. [i
spun, cdte si mail cdte... o incep cu {&ranii sovietici... cum si ei tot in
piatrd se chinuiou. Imi curgeau vorbele, par'’cd aveam in inim& un
parau... cdci mie mii mild de omul care se nécdjeste... Carlig tot cla-
tina din cap; la urma, cand i-am spus cat a chinuit clasa muncitoare
dela noi, mi s'a pdrut cd@ l-am Iinmuiat, si m'am laudat in génd:
.Bravo, Cocorane... l-ai céstigat cauzeil” Céand colo, Céarlig imi rds-
punde:

— a..toate-s bune, verisorule, dar is minciuni ! Nu-ii mai rdci
gura de pomang !”

Si oriunde lam ingramadit, nu lam lasat.. am vrut s&-i fac
binele... el a ramas tare ca piatra pe care o scurmd cu plugul.. Ce
gréu ii poate esi din piatrd ? ;

— Eu... incepu Clip, dupa ce Cocoran ofta si tacu... L-am gdsit
odatd la ogor... ce fdcea, mi s'a sburlit parul pe mine ! Viata-i asta?
Impreund cu fata si cu feciorii, scormoneau miristea, scotequ pietrele.
Asa, cum le scoteau, le puneau in cosarci, le rasturnau in apd, la te-
melia malului. Cu ¢ét scormoneau mai adénc, pietrele erau mai multe !
Atunci lam apucat de inim& cu niste vorbe grele: ,....chiar de-ai scor-
moni padméntul pédnd 'n maruniae, omule, dai tot de pietre! Tu le car
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in ap&, apa creste, i le-aduce inapoi, inmiite la numdr! De pe ogorul
acesta n'ai s& méndnci niciodatd pane alba! Vezi... clasa muncitoare ne
deschide drum spre alifel de pdne, mai bund! Dece nu vii cu noi ?"
Carlig ‘nu mia r&spuns nimic, numai m'a privit asa de chiorGs, ca
aprocpe cd m'om temut de el..

— Loc de pedeapsd... rosti Fosgila. Cred c& turta ce si-o coace in
cenusd, i asprd ca nisipul.. amard ca laptele canelui de care i-i pling
prunddria...

— Da... spuse si Clip, loc de pedeapsa: Uitativa.. am ajuns
in dreptul pdmantului unde are s geamda Tdun...

Se plecd, apucd o ménd de pdmdnt, il frecd intre degete:

— ..nisip curat.. are s& imblateascd spice de nisip.. cdnele !
Asa.i trebue ! De fapt, ar trebui s& steie la ocnd, s& sape sare... $i cand
te géndesti c& are s& fie vecin cu Carlig ..saracul Carlig! Cum sG-i
sdrobim incdpdiénarea? Dupd cum vedeti nici nu vrea sd steie de
vorbad.

— Si totusi, tovarasi, Carlig va veni la noi.. va veni cand isi va
da sama c& locul lui nu-i algturi de T&un... cand isi va da sama cd
din pricina lui Tdun se chinueste in prunduri. Cine la svérlit in
prunduri, pe Cérlig, dacd nu Téun ? Acum, ialG-i vecini.. chinuind
algturi — ca si cum am spune: ....ieri mi-ai scos mdselele cu pumnii,
m-ai svarlit in spini ca pe necuratul... acum suntem frati!” Cdand isi
va da sama de lucrul acesta, Carlig il va lasa pe TGun sa se chinu-
iascd singur, pan'i-or sdri ochii...

— He-e... Ioane... par'cd eu nu i-am grait asa? Cdarlig nici n'a
vrut s'cudd ! Se poate sa-i vie mintea cea de pe urmd, cdnd va vedea
fapta implinitd...

— Tar aici, va topdi tarca lui Cataveicd... spuse Clip, si tuspatru
se oprird.

— Dihania... facu Cocoran... quzi.. i-s boite buzele... par'ca l-ar
fi pupat pe dracul sub coada ! Si-a boit unghiile, jarca dracului, s nu
1 se vada rapdnul de-acasa dela ma-sa !

— Dar par'cd numai tarca lui Cataveicd face asa, Cocorane ?
Cum se duceau la targ, la invaidturd, feciorii isi uitau satul, p&r.intii...
se rusinau de glodul satului, de s&rdcia pdrintilor, de nesiiinta lor...

— E-e-e, Clip... par'cd eu nu stiu ? Odatd, pe cand holteiam, ni-
meresc la un bal, in Scripti. Ce bal era? Intr'o sald, jucau domnii din
Scripii... se strdmbau in felul lor... petreceau... fratii, surorile si pdrintii
lor stateau afard, se uitau la ei pe geamuri... ¢& nu-i primeau induntru.
Erau jandari, popi si preotese, tot felul de stronfi.. Eu, cum eram un
pic afumat, ma reped in usd, o sfarm, intru! — ,SG-mi ziceti mie una
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{graneasca l..."” m'am strGmbat spre muzicanii si tofi au incremenit lo-
cului, cG@ aveam subtioard un par.

Muzica a inceput una tdréneascd... eu ma invart odatd cu parul
in mijlocul salii, s&-mi fac loc larg, s& am unde juca... si s& fi vazut
cum sdreau domnisorii 'pe geamuri ! Am rdcnit odatd si am pus ména
pe preoteasa din Béra, una cét soba dela cazarma! Am jucat-o, pané
s'a facut leoarcd... s'o fi vazut cum sdrea la sarbd, de frica! atunck
m'am racorit ! Auzi, mucosii ! Pasc vitele cu tine, o copildrie, cdnd colo,
se duc la targ.. nu te mai cunosc... trebue sd te feresti de ei prin
sant... s& le faci loc pe cardrusé... Asta nu-i bine !

Se desluseau inainte umbrele acoperisurilor din Mdlini. Peste a-
coperisuri, peste umbrele depdrtate ale dealurilor, palpdiau stelele, ca
niste focuri albe ale noptii. Campul era plin de fosnetele nemuritore ale
vietii. Greerusii iesiserd pe prispele nevdzute, incercndu-si si'n a mia
noapte strunele de ofel. Tarditul lor se intrerupea de-odatd, in lungul
si'n latul lanurilor, pesemne se speriau de picioarele moi ale fiarelor
de cémp. In desisul pomilor, pasdri de noapte imprastiau triluri. In
dumbrdvi gangurii cdntau din fluere, chemdndu-si ganguriele ratécite
cine stie unde, la ce cuiburi cu fluere mai tinere.

— Méne dimineatd prindem la seceris... spuse Cocoran, in drep-
tul graului lui Tdun. Oare are sG iasd la secere, neomul? Si mult asi
da s'o vad cum isi inghimpd& unghiile boite, in spini, {arca lui Cataveica!

— Oare mai au cu ce plati secerdtorii ?

— Hm... tovargse... TGun are bani grei.. degeaba se preface !
Si chiar de n'ar avea, sd-si vand& vitele... cdnii din lant, s& plateasca !
De el {i-i mild, ori de cei ce-au imbucat o vialad de om mamdaligs cu
lacrimi acre ? N'ai grij@ — cénele ramdane céne, toate zilele lui!l II
vezi jigdarit cu coada'nire picioare.. tremurd cérd te vede. Dar cum
faci un pas, se repede, te muscd de moarte !

— Ei, Ioune... par'cd mi-i mild ? Cum sd-mi fie mila ? M'a otravit
si pe mine, mijlocas, ca si pe sarac, la amandoi ni-i dusman... De cénd
a fost prins Ifrim si dus la parchet, a intrat boala'n ei... Cataveicd «
infuniat lumea... lui Tqun ii t4iGe spatele. .

— S'aude ca Ifrim nu vrea s marturiseascd nimic... nimic. Spune
intr'una c& a venit la Cajaveica, din voia lui, s&-i ajute a tdia boutii.

— Cine stie... tovardsi! S'avem incredere in judecaia poporului..
pan'la urm& va spune tot ce stie.. Ce méndru-i gréul...

Si Butnaru se plec& asupra spicelor.

— Noroc... cu bine... spuse Cocoran, eu ramén in preajma Cran-
gurilor... s& bag de sama...
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— Eu o apuc spre lanul din Sardturd... spuse Clip. S& nu-l ia
cumva, pe Taun, chibriturile pe dinainte...

— Si eu, spre {anténiia... spuse Fosaila — si astfel se despariira.

Era cu un ceas inainte de miezul noptii.

9.

Ei... acum e-acum, Tdune ! Cu cine va dobord holda, cand mare
parte din cei ce-i lucrau in alli ani, trecuserd la colectiv ? Si, pe dea-
supra, nici ceilalfi sdraci ai satului nu vroiau sd-i lucreze. Se indepdr-
taser& cu inima, de chiobur, se apropiasera zi cu zi, de gospoddria
noud... Incat, Tdun trebui s‘alerge cale de sapte sate, dupd mand de
lucru. Aduse patruzeci de nevoiasi dela Vdleni; dar tofi, cand a fost
vorba de tocmeald, prinserd clonj, nu ldsau nici un creifar din pret.

— Acum, bdadicd, s'a schimbat vremea.. nu mai merge.. nu!
Cu bors de lobodd, nu lucrdm... d&l la céni, ori mananca-1 d-a...
Nou& ne dai trei mamdligi calde pe zi, si spurca borsul cu came de
gaind ! Alifel, noi nu lucram ! Hai, fratilor...

Se preftcurd cd pleacd, spre marea spaim& a hapsanului,

— E_e-ei.. baragladinilor... si voi aji prins cloni.. va aduceti
aminte cdnd imi veneati cu traista la poarta ?

— Asa? Dar cu ce plecam dela poarta d-tale, decét cu ismenele
rupte de cdni. Dai pretul... bine! nu... iarasi bine !

Odatd mai mult, Tqun isi dddu sama cat s'a schimbat lumea...
cum toii il haituesc, il mdrginesc, pén'ce va pica in béarlog, ca un cane
batut cu parii din toate partile... asa s'ar fi parut; insa Taun fGcea tot
mai mult venin la buba din inimd,cocea ganduri si mai negre; se ghe-
muia el, umilit, ca un céne pe iol, uneori varsa chiar cate-o lacrima;
se cdina in toate pariile c& a fost pus in sapad de lemn — dar cine
sa-1 creada ?

In intéia zi a secerisului, Tdunoaia numai nu si-a smuls parul, de
ciuda ca are de fdcut atadtea mamdaligi, pentru atéia golani; trebuia
sa paraduiasca trei saci de fding, pe putin; altadatd, ar fi indopat
oamenii cu mamaliga acrd, ar fi amestecat f&ina cu tardie de orz... ar
fi iGcut ea vre'o smichirie, ca s& nu se lase sardcita. Acum, adusese
ceaunul cel mare in camp, aprinsese focul sub pirostrii, se duse la
bahnd, cu doud cdldari, s'aducd ap& Umblad mult cu cdlddrile, printre
papurisuri; era o ap& sdlcie, prin care se balegaserd caii. ,,Cum sé& le
fac mamdaligi din fding buna? se caina eq, crescnd mai tare ca focul.
Ce are sa fie dacd le-oiu pune si cétiva pumni de orz... {dind de orz?
Cénd dracul au mai méneat calicii m&maliga ca lumea ? Am sd ma
bucur si ‘eu odata din suflet, cdnd le-or sticli ochii méncénd hoaspe...
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targte ! Taunoaia scociori cu facaletul. Tocmai aiunci il aduse dracul
pe unul, un fel de calfd a seceratorilor, sticlindu-si ochii in ceaun.

— Vezi, lele, sa faci mamadliga cum trebue... cum scrie la carte!

— Ee-e.. Gavrile! Si'n ceaunul de mamaligé v& bagafi? Nu
destul va bdgaii in punga omului, in cinstea omului... acum va bagati
sim ceaun.. Am fost, o viald toatd, prieteni cu cinste... acum...

Si facu un semn din ména a jale:

— Acum s'au dus dracului prieteniile, randuelile... Dar noi tot
prieteni o s&@ rdmdnem... tot oameni... O s& le-ardt@m noi, bolsevicilor,
ca degeaba spun cd noi oamenii cuprinsi n'avem omenie ! Uita-te din
ce faina va fac eu mamaliga ... Deslegd un sac, lud o mdna de faina:

— ..aur si arama, nu iding de pdpusoi! Asa ca aveli si voi
obraz... nu daii in noi cu pietre... nu va legati de oamenii care-s cinstea
satului... Imi rup salele carandu-va apd tocmai dela fénténija din vale...
Aliadatd, se pleca omul cu cdldarea’n sant, lua ce apuca, fusti in
ceaun!... muncitorul ménca, bea, ce-i dai... Az, crezi cd noi n‘am inte-
les ca se schimbd& lumea... c& truditorul are un drept mai mare? Omul
care trudeste pe camp, irebue cinstit! Hai, du-te si indeamn& oamenii
mai tare, ca indatd-i amiaza !

—- Apoi m'oiu duce... facu omul. Mai apoi, cénd vdzuré o ma-
maligd neagrd cum ii pamdantul, Gavril isi sticli ochii:

— Va sa zica asa... lele..lelicé... lele... {inefi muncitorii in cinste...
le cautati in cinste... bine !

— dar pricepe, omule, c& apa-i de ving... nu stiu cum dracul...
ce fel de ap&i asta! Eu — mii marior cerul ¢& am pus fdind ca
aramd...

— Ca arama, lele? Ia'n sd-fi deslegdm o {ara sacii.. asa! Te
temi ? Ia'n flacai !

Dupa ce deslegara sacii si luard in pumni fdina neagrd, Taunoaia
o rupse la fugd, méncédnd paméntul.

Tdun, care tocmai venea, o strigd incd de departe:

— Hei, Trandafird... ce-i? Ce-ti fac golanii, Trandafird ?

Oamenii isi luard secerile, pornind inapoi spre satul lor; astfel,
T&un spuse méhnit: :

— Am rdmas cu buzele umflate...

Se strdnseserd oameni de prin ogoare, sa vada ce-i. Toli, indepar-
tandu-se dup& aceea, se minunau de catd inima neagr& poate H
intr'un om chiabur.. Chiar dacd4i d&@ méméaliga ce i se cuvine, ti-o
spurcd intai, fie cu apd pling de coromdsle, fie ca stupeste in eq,
pe ascuns, fie ¢ ti-o amestecd dracul stie cu ce...

Taun isi isbea muierea cu piciorul, blesteménd-o :
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— ..vai.. lehamite ce esti! O sdptdmand am alergat s&-i caut...
i aduc.. tu mi-i fugdresti, lehamite ! Na-fi, s& ai, toanta dracului...
na-ii!

Mai apoi s'asezd 1énga dénsa, alintand-o:

— Bine le-ai facut, Trandafird... Trandafirita... Ce rqu imi pare
c& n'ai avut o cofd de venin... s& le-o fi turnat in mamdligd... s& crape
toti de-odatd... scapam dintr'odatd de patruzeci de dusmani...

—- Hei... omule... amar de noi! oftd ea, ierténdu-i ghionturile.
Aliaddata, in alte veri, cdnd vedeam gr&ul copt, imi crestea inima...
azi, cdnd m& uit la el, par'ca-l vad tot acoperit de funingine... nu pot
dormi noaptea, asa mii de greu pe inim& gréul.. asa mii de greu,
par'ca fiecare bob ar trage o suta de chile... si md dpasd in somn..
vai de capul meu! Céat de bung ne era viata, dac’am fi avut un ogoras
stramt, cGt ar paste o juncd.. acum ce ne pasa?

~ He-e-i... oftd el, uitdndu-se asupra lanului, cu ura. Avutia,
mi-a devenit dusman... moarte... desfiinfare... Altddatd oamenii mureau
din pricina saraciei, — azi, are sa@ ne ucidd bogdtia.. are s& ne
inndduse grdul... secara.. pdpusoiul.. Este-o vorbd cu .unul care-a
murit innddusit de bani.. am agjuns la basm...

Tresari :

— Ma cainez... ne cdinim, ca prostii ! Trandatirg, lasda ! Inghitim
azi venin.. pe dracul impielitat il inghitim, dar are sd@ ne vie ea
vremea ! Dacd mii dat s& beau boz si cucutd, — beau! Dacd mi-i
dat s& ménédnc buruiand amard, — méanédnc! Dacd mi-i dat s ma
culc pe_un tol, pe tolul canelui, ma cule! Dar ascultd-md bine, Tran-
dafira : cdnd are s& se intoarca vremed, eu cu ména mea am sd-i leg
la grind&, am s& le crdcénez picioarele si am sd-i jugénesc. Au scos-o
la lucru pdn‘si pe doamna lui Cataveicd, nerusinadii... cum indr&znesc?
Ce le pasa lor dacd omul isi secerd grdul sau nu? E-al meu, eu il
semdn, eu il plivesc, eu il secer, cum vreau si cand vreau... ce le pasa
lor? Dacd-mi place, pot s&i dau foc, pot s& dau drumul vitelor sa-l
pascé... ireaba mea...

— Eh! Dacd mi-ar fi fdcut asa, altddatd, golanii erau acum cu
lanturi la méni si la picioare... azi, pan’si jandarii s'au prostit... tin tot
in partea calicilor! Uite.o pe biata doamnd& a lui Cajaveicd cum se
chinueste...

Intr'adevdr, la al treilea ogor, doamna lui Cataveica sta plecatd
asupra grdului. Incd pe la rasaritul soarelui, cdnd intelese c& nu-i de
gluma, se incalld cu pantofii, se gati in oglindd ; insd cum sa iasd
cu secera in ménd, s'o vada neghiobii de {drani c& merge la secerat ?
De mers, trebuia s& meargd, dar cum s& se facd de ré&sul satului,
facdnd aceiasi treab& ca toate ghioarlele ? lesind, isi inveli secera
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intr'o foaie de ziar. Pan'la ogor merse cu capul in pamdnt, socotindu-se
ce bine ar fi de nu s‘ar intdlni cu nimeni... ,Las'cd mi-o veni el, bar-
batul, inapoi... se socotea ea. Las'cdi va veni barbatului meu vremea
bund ! atunci are sa se faca ofifer.. ai nostri au s@-1 facd dint'odatd
colonel, dacda nu chiar dintr'odat& gheneral..” Undei era barbatul?
Prinse stire c& unde st&, std bine, sa nu aiba grija de el! Nu poate veni,
c& dac& vine si-l prind comunistii, il baga la legea spiculei, pe ani de
zile, si nu-i bine! Va veni, cdnd s'or linisti apele, poate s'o intoarce in
sat odatd cu atomica.. Dar cét de bine ar fi dacd ar chema-o la
Bucuresti. Foarte repede are s'o cheme si pe ea la Bucuresti, unde-i
lume mulié si te pierzi repede... Daca ar fi chemat-o ieri, alaltdieri, ea
nu s'ar chinui azi asa, rénindu-si unghiile in palamida! Iatq.. i-au
si iesit bdsici in palmd... si o dor soldurile al dracului ! Isi aminti ce
spusese azi noapte radio Londra.. radio Madrid... grdise ca dela
inimioara ei, sdraca! sa-i ajungd@ méangdere de douda sGpt@méni asa
de frumos grdiserd cei fugiti peste granite... Ins&, vézdnd cét ii de intins
lanul, v&zdnd ca lucrul nu sporeste de fel, vazind ca dela rasdritul
soarelui secerase abia un locusor cGt s'ar tavali un cal, rosti cu ama-
raciune :

— Hei, Londra... Londrg... frumos le spui.. dar de fdcut nu faci
nimic ! Cémd dracul vii cu aiomica, s scdpdm odatd de chin? Am
fGcut basici in palme...

O basica mare ii plesni, curse un fel de apd salcie.

— ..iaca, asa ne chinuim noi.. ne stricdim manile, unghiile...
n‘avem parte de umbrd ! Cénd dracul vine bomba atomicé, sa s'aleaga
pulbere din lume, s& nu m& mai chinuesc! Zilele acestea le-am ajuns...
sa vie guardul comunal la poartd, s& mé& trimitd la lucru... dece nu
vine mai repede atomica ?

Dar, doamna lui Cataveicd avea un secret mare. Stia ca'n
celdlalt capat al ogorului secerase toatd noaptea cineva, un om de
credintd bund. Cine era acel om ? Venise de multe ori la casa lor, in
timp de noapte, s&l intrebe pe plutonier ce-i aceea asolament... Dar,
s@ creadd doamna lui Cataveicd! Din celalalt capat al lanului, nu
era secerat nici un pai, Maftei nu se tinuse de cuvdnt. Venise, jntr'a-
devdr, pan'la ogor... si, ce naiba s'a petrecut cu el ? Abia isi plecd
umeri}, si i se paru c& aude pe cineva intrebéndu-l:

— .Ce faci, Matftei ? Dg-ii sama... te pui in slujba dusmanului...
Aici {i-i locul? Ad&-ti aminte cum te-aqu finut ciocoii cu 'palaria 'n
maéng, la prag... te-au plesnit cu dosul palmei peste guré...”

Si Mattei isi aminti cum, cu céteva seri inainte, mergénd la Ca-
taveica, acesta nici nu l.a chemat in cas&.. l-a {inut pe prag. In casa,
stérdiau carnuri intr'o tigaie, zari pe masd péne albé ca spuma laptelui.
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Ce méncase in sara aceea Maftei ? Méncase o hrincgd de mamaliga
rece, tavalita in hrean inndcrit cu bors si inrosit cu zama de sfecla...

w--0pOi, asa nu mai ajung eu binele... se socoti el amintindu-si.
Ca s'ajung la pénea albd, am de muncit aldturi de ceilalti gospodari,
in colectiv. Ia'n s&-mi vad de treabd.. cum s& le apdr eu panea
albd ? Va sd zicd, ea sa steie la umbrd, eu sa-i secer... ea s& se'ndoape
ca o gdascd, eu s'o apar de cami |

Si apucand spre casd, repede, Maftei sudui hotdrit :

— FEi.. ei.. nu-mi mai trebue s& stiu.. dracul sa-l1 ia de aso-
lament |

CAP. Il

Cat de frumos stré@lucesc ploitele calde ! Stai plecat asupra
lucrului si, de-odat& vezi cum ogorul se intunecd. Ce s& fie ? Cand
te'ntorci spre asfintit, o vezi venind repede, b&tdnd cu sagefi piezise,
cu sageli de cristale si de aramd. Atunci, copiii ramasi in sat, urcd
pe garduri, pe acoperisurile inalte, s'o vadd mai bine — si striga ca
s'o Indeparteze :

~Fugi, plodie cdalatoare

ca te-ajunge sfaniul soare,
c’un pai,

c'un mai,

cu sageata lui Mihai...”

Si ploita cade, cu bulbuci; in timp ce departe, cine stie unde, se
intind pe bolta cereascd, dela un capét la altul, curcubeele... Plantele
se ingreuneaz& de stropi, pamdntul se udd in addncime de-un lat
de méand. Astfel, cu ploila strdlucitoare, trec lunile gréului, lunile visi-
nelor, lunile ‘privighetorilor si ale perelor de vard. Intr'o zi, cerul se
incoroneaz& inir'un curcubeu mai frumos ca de obiceiu, un curcubeu
care ameteste ochii.

Soarele, dupa ploaie, are o stralucire deosebitd. Dacd te wuitt
bine in lastari si'n coroanele ulmilor, vei zdri cele dintdi frunze
galbene. Vantul amurgului e mai rece, luna rasare albd Péapusoiul,
dacd-i desfaci un pic panusile, isi ranjeste grduniele de aramd. Intr'o
2, nu se vor mai ardta cumpene din spre miezul noptii. Intr'o zi, vor
veni ploi tulburi, de toamnd, {indnd cate paisprezece zile si paisprezece
nopti. Vine vremea cea imbelsugatd a culesului. Cum vine ploaia,
camenii se intorc in sat; unii stau la sfat, sub stresini, fuménd, stupind
in fugé bulbucilor ; altii Isi pun un sac in cap, isi iqu vitele de funie
$i se duc sa le pasca in brdtis ori in lungul drumusoarelor. Asa facu
Tdun in ziua aceea; isi puse un sac in cap, isi suflecd bine ismenele,
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porni in luncd s pascd doud juncute rosii. Dar dacd-l credem ca s'a
dus numai la pdscut juncutele, ne pacalim !

In plopdrie era plin de copii, mai toli de-ai oamenilor inscrisi
in colectiv. Isi pasteau florenele, rujanele, ra@sunau clopoteii si zurgaldii.

— Ascultd, mai TricG.. spuse Tdun cdtre un bd&iat cu pdlarie
tuguiatd. Nu cumva esti feciorul Dumitrifei... stati peste drum de Clip...
asa-i? vezi ca stiw... cu tat-tu am fost bun prieten, ca niste frati. Il {ii
minte ?

— Nu-l {in minte, mosule... cdnd a murit eram prea mic.

— Ee-e.. asa! S'a dus bietul ta-tu.. ali rGmas voi, ca de
batjocura... Céte vite aveti ?

— Trei: o vacd, un vilel si-un buhdes.. Vaca si vitelul ne
1Gmdéne noud... buhdesul il dédm la comun.. asa spune mamga... c&
mdane il dadm la comun...

— ..si nu-fi pare rqu ? Nuti vine sa oftezi, s& plangi? Tu-l
pasti... i1 hrénesti cu trifoies verde... acolo au sa }i-l facd nevdzut...
intr'o noapte toate vitele au s& fie tdiate... camea au s'c ospdateze...
din piei isi fac ciubote bolsevicii.. Tu, mdi, s& nu te lasi! Cum te
cheama ?

— Mitritd m& cheamd, bade... La scoald ma strigé Dumitru, acasa
ma desmiardd si-mi spun Mitritd... Si spui c& au sa se taie vitele ?
Dacd-i pe taiate, am sd-i spun mamei s& nu deie buh&esul.. Eu il
cresc, de mic... l.am scdrpinat in cap ca s@-i ias& mai repede corni-
tele... acum il invéi s& impungd... are s& fie un buhai mai mare
dragul I Si spui c& are sd nil taie intrf'o noapte ?

— Cum te vad si cum mg vezi, mai Mitritg! Taie vitele, aduc in
locul lor masini, au s& v& calce sub rofi... veli vedea voi! Cum de-a
fost ma-ta asa de proastd, c& a trecut la comun? Si pe ea au s'o iee
intr'o noapte, si voi rdmdneti si farg tatq, si fard mama! Au s'o lege
in funii.. au s‘o ducd cine stie unde, intr'un vagon f&r& feresti, intr'un
camp, au s'o deie jos, au s'o omoare...

Isi trase mai bine sacul, sil incheie in dreptul obrazului, incat
i se vedea numai un ochiu.

— ..asta fi-o spune un om bdtrén... un om care a patimit multe...
unul care a innotat in venin pén'la piept... Cunose tot ce plémuesc bol-
sevicii... Si pe voi copiii au sa va iee.. va inchid in niste cotefe, ca
pe cGini.. vd pun s& va rugati la un ciot batut in fata cotetelor; care
se roaga mai bine ciotului, acela capatd o hrincd de mamdliga odatd
la trei zile! Asta va asteaptd! Pe cei mai destepll, asa cum esti tu,
ii ia de dupé cap, le taie limba... Eu cred, ma Mitrita, sa te duci acasg,
s& te apuci de poalele maneta... sG n'o lasi... pléngi si rcneste... sa
nu intre la caznd... sG-i fie milad de copiii ei si de vite!
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Cum Mitrita se faGcuse alb, si cum din ochi prinserd a-i luneca
lacrimi, Taun se indepartd, tusind, isi mana juncufele spre celdlalt ca-
pat al luncii, tocmai in desisurile plopdriei.

Vorbele lui trecura dela. Mitrita la alfi copii si astfel din copil
in copil se intinserd pe toatd lunca. Veni asfintitul si veni sara, sara
cea din urmd pentru vitele menite coleciivului; astfel, cum ajunse
acasd, Mitrité se prinse de poalele maica-sei, fipa cat il {inea buricul:

— Mamgd... m@mujéd... mamd... s& nu dai buhdesul, mamd, ca-1 ucid
bolsevicii sa-si faca din el ciubote... si pe tine are sd te ucidd, mamaé...
si pe noi tofi! Cum te lasa inima, mdicuta? Pacat ca nu vine tatuia
acasd, pdcat c& putrezeste.. ca el ne-ar apdral Sa nu dai buhaesul,
mamd...

Dumitrifta  tocmai pusese in iesle céie un braj de tén fraged,
dinaintea celor trei vite. Pentru buhdges, fGcuse o covaticd de zaharea
din sfecla si tardfe ii pregdtise buhdesului o méncare mai deosebitd,
ca un praznic de ramas bun. Vaca si vifelul se intindeau s& se in-
frupte din bundtate, dar buhdesul isi semefea urechile, gatax sa'm-
punga cele doud boturi calde amirosind a iarba acra. Dupa ce
siarsi zahareaua, mugi incet, Intorcdndu-si botul caire Dumitrija :
aceasta, cu o perie si cu o cesald, il grijea de stropii de glod, ii scotea
turturii de bdlegar din coadd. In rastimpuri se oprea din treabd, cadea
pe ganduri. Cand Mitritd veni iar cu vaicareala, il repezi la o parte cu
piciorul... Mai la urmd, poate cd Mitritd are drepiate... dece sa-si deie
buhdesul? Cat se chinuise pentru el! Isi aminti parjolul secetei, cénd
nicdiri nu gasea un fir de iarbd verde.. cum umbla ea, cu poala,
pand cine stie unde, s'aducd vitelor niste frunzar ingglbenit; cum
scormonea paméantul, cdutédnd raddcini, pand si hrean le pusese
dinainte... atunci, in vremea aceea, a fost domnia spiculantilor si ca-
sapilor. Dumitrita si-a {inut vitele cu diniii, si le-a {inut numai ea stie
cum, numai s& birue greutdiile parjolului.. Iato acum cu trei vite
sdravene, sdndtoase, mai mare méndrial ,,Ce-ar fi, dacd mdéne dimi-
neata asi trimite tustrele vitele in lunc&, s& nu dau buhdesul? Ce au
sa-mi faca? E-al meu — nu-l dau!”

Nu mai intr&d in casd. Se intinse in iesle, in preajma celor trei
boturi calde... si ofta... si ofta... Dacd nu i-ar fi murit omul in razboi,
el ar sii cum ii bine... s'ar da si ea dup& voia lui.. cdci barbatul tot
barbat rdmane... Asa, ce sa faca? Isi d& de langa casa vita crescutd
cu atdta sbucium... si cine stie ‘pe ce mdni o da! Cénd era mic, bu-
hdesul ei pastea odatd in preajma malistilor celor mari... Pascénd, a
intrat in mal pd'n la genunchi, apoi pan'la pantece, pén'ce nu i s'a
vazut afara decat varful botului. S'au muncit vecinii o noapte in-
lreagd, cu parii, la luminile felinarelor, saltdndu.]l iar afard.. Cénd
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l-au scos, era supt de mdl, tremura, se strGnsese ca o armonicd...
de-atunci i s'a fGcut ei drag acest vitel rosu, cu {inté alba... A bolit —
ea l.a cdutat ca pe-un copil, la finut in casd decum au dat
ploile toamnei si pdnd@ prim&vara.. Cum iarna era asprd si ea
n‘avea lemne, cum s&si incdlzeascd plozii, s@ nu degere ? I culca
pe paiele vitelului, langa trupul lui cald, invelindu-i pe tofi cu acelas
suman aspru. Cand si el ii era frig la mani, in dricul noptii, cobora
de pe cuptor, isi lipea palmele de botul vitei, incdlzindu-si-le. Astfel,
vita deveni un suflet al casei, crescut cu copiii la un loc, pe acelas
asternut de paie, sub aceiasi invelitoare... Cond ii era sete, vitelul se
scula, bea din cdldare; lingea acelasi drob de sare din care ei igi
sdrau borsul si mamdliga... $i, ofténd, Dumitrija isi dddu sama c& i
tot atdt de greu, ca si cum ar fi s& se desparid de-un copil, sa-1 deie
la prag strdin, pe mani strdine. Mai bine s&-si iee vitele, sG se duca
incotro vor duce-o ochii, decat asa...

Si doar era asa de hotdritd, pdn' nu se intoarse Mitrijg din
lunca! Vorbele lui o destrdmaserd... si ea ofta, in timp ce vitele ra-
suflau blénd. Grajdul era plin de miresmele fanului si sudoarei.
«Daca-1 dau, isi spuse ea mai departe, nu mai am pace cu copiii! Au
sa-mi scoatd ochii toatd ziua.. au s& prindd ciudd pe mine.. qu sa
md& blesteme... Eh, vai de femeia necdijita!” Ce-ar fi oare, sG se ducd
pe la vecine, sa se iee cu ele.. Oare ce face Tandasoaia cu junca ei?
Ce inim& are si baba asta!

Astfel, Dumitrita se sculd din iesle, trecu pérleazul la Tanasoaia,
unde se zdrea o luminitd in grajd. Rdmase pe prag, uitdndu-se cum
baba spald coada juncii intr'o strachingd mare de lut..

— ..sa fii frumoasa... cea mai frumoasa sa fii tu... grdia baba,
incet. Mdne dimineatd, cénd va fi s& te scot din grajd, sa te duc, ifi
pun in coadd& cordica rosie...

— Ce inimé& qi... grai Dumitrifa, cum te las& inima? Mie, mi s'a
facut scrum si squrd...

— Asculta, fatd... i rdspunse baba, sp&ldnd mai departe coada
juncii, uitd-te la mine... nu-s nebund! Ducem vitele acolo ca la o li-
berare.. ma pricepi? Acolo, ele capatd alt traiu, scapa din jug si de
sub biciusca... Vita, 1i pentru dat lapte! Pentru arat, vin masinile!
Dece sa le chinuim? Iii fatd vitel, le mulgi, le injugi, le bati... la urma,
cand cad de batrénete, le iai si pielea... treabd-i asta? Acolo, la co-
mun, ele au sd fie in huzur... Le vine vremea taurului — qu taur de
prasild... fatd niste vitei frumosi ca bujorii.. Cum s&-fi deie lapte mult
si bun, dacd trag la plug din zi in noapte? De unde lapte bun? Din
chinuri? Ele abia urcd locurile deluroase, trdgénd carele, de dimineatd
péna'n sarg, tu le mai tragi de t&4i&! Dacd ‘ntorc cornul la tine, ma-
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nioase c& le ceri lapte din trud& si din buruianad amara — tu le tragi
cu ghiontul...

— Vezi, matusd, mi-i grew.. mii al dracului de greu.. tocmai
de-aceea am venit! Oare nu s'ar putea, matusd, s& duc boutul noap-
tea? Ca dacd-l duc noaptea, copiii dorm, nu afl&... mi-i fricd de plan-
sul lor! Dupd ce-l duc, noaptea, a doua zi dimineajd le spun copiilor
¢& l.am véndut, ori ¢a mi lau furat.. gasesc eu o vorba potrivitd...
Nu.i bine?

-— Mde.. fatd... stiu eu? Cred cd dacd-i s& treci un val, trece-l
dintr'odat&! Daca ocolesti, te ‘nneci debunasamd! Ce are sa fie? Au
sa plénga copiii... Plang o zi, doud... le trece! Dar dacd-i sa-i tot amd-
gesti cu vorba, ai s& ai amar in casd in fiecare zi. $tii c& vin flau-
tele? Cand le-auzi cénténd, ia buhgesul de funie, intrg ‘n rénd! Are
s& fie o petrecere cum nu s'a maj pomenit!

— Poate asa oiu face... nu stiu! M& mai duc si pe la alii oa-
meni...

Trecu in drum, se opri drept la fereastra lui Tupei. Pe-un pat larg,
cei noud nepoli dormeau amestecati ca niste sdculefe aruncate la in-
ta@mplare. Pe hom, ardea chiords lampa. Langd eq, sta in capul oase-
lor, Tupei, cu capul sprijinit in pumni. De cénd sta el asa, cine stiel
Dumitrifa iesi din ograd& in varful picioarelor. Unde s& se mai duca?
Hotarit, bine era cum ii spusese Tandsoaia! Dacd-i sa treacd un val,
sa]l treaca dintr'odatd!

Se cuibar la loc, in iesle, in timp ce afard céntau cocosii de
miezul noptii. Si ea ofta, de o dureau rérunchii. Vitele respirau rar, cu
boturile intoarse catre usa deschisd larg si catre cerul plin de spuza
stelelor. Din c&mpii veneau mirozne umede din respiratia fdrg ince-
put si iara sfarsit a plantelor si a pamdantului.

+Cat de usor ii vine lui Cocoran, de pild&.. gandea Dumitrita.
Isi iad sapa 'n méng... hai la colectiv! Treceti-ma si pe mine cu o sapdl!
Dar s&-i rupi din inim& o vitd... ei, cat de greu X vine omului l...”

Daca socotea Dumitrita ¢& somnul lui Cocoran era mai bun ca
al ei, se pdcdlea amarnic! Cocoran, prabusit pe pat, gemea ca un
bivol. Cénd se r&sucea, pardiau scéndurile sub dénsul. Ce-i lipsea,
oare? Nu cumva fi parea rdu dupd pdmént? Asta, debundsamd, nu !
Mintea lui nu mai putea vedea ogoarele decét fard haturi... impdartise
Tumea in tarlale far& capat! Atunci dece ofta ca pérdia patul? Coco-
ran ofta de-o mare rusine! A umblat toat& viala ca un haiddu... n'are
la casd mdécar o vacd... mdcar o oaie.. cum s& se arate, mdne dimi-
neatd, fluerdnd, cu maénile in buzunar? Nu-i mai mare rusinea? Oa-
menii ceilalli aqu s’aduca boi si vaci, oi si cai.. el, — nimic! Rusinea
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asta are s&-1 urmdareasca in toate zilele lui.. are sa-1 mustre cugetul...
Ce-ar fi, daca s'ar ridica din pat si s'ar duce s& cumpere mdcar un
vitel, mdcar un bouf de lapte, ori o junca? S'ar putea duce la Clip, cu
care-i prieten... l.ar injelege... iar da vitica, el ar r@méne cu vaca..

Se rdsuci, se mai rdsuci odatd, patul trosni, se prabusi sub dén-
sul, drept pe closca asezatd in cosarcd, pe oud... Ce-i venise lui Co-
coran, de se hotdrise sd pund closcd! Cine.-i poate afla géndurile i
Destul cd gandul clostei i-a venit in ziua cénd i-a pus loana pe ge-
nunchi strachina de bors. Iaid cum poate topi o femeie, nu inima
omului, ci chiar munii de fer...

Dupd ce s‘a aburcat dintre harburi, cu mare greu, potrivi closca
speriatd, la loc, isi incinse cureaua. In tindd&, quzi carditul depdrtat
al cocosului adormit. Pan'la Clip urcé aproape in fugd.

In grajd, Clip cesdla vitele, pe intunerec. Cocoran pricepu asta
dupd harsaitul usor al cesalei.

— Noroc... ce faci? spuse el, oprit in prag.

— E-e... umbli ca strigoiul! Tu ti-ai pieptdnat cocosul? Méne di-
mineatd ia-l la subtioard... hai si tu cu averea...

— Nu md& ghionti, Clip... mi-i rusine de nu vad inaintea ochilor !
Toti duceli cate ceva... eu, nimic! Ce s& pun la comun, sapa? Tocmai
de-aceea am venit la tine.. am o rugdminte... o mare rugaminte... te
Tog asa.. cum nu m'am rugat la nimeni niciodaté...

— E-e.. ce vrei? Las&-m& s&mi pieptdn mai departe miresele !
Du.te si te culcg! Umbli.. n'ai stare... Du-te siti piaptdné cocosul...

— Iar ma ghiontesti, Clip, si m& arde... Mai bine lasd-m& mamei
dracului... Vei vrea, oare, sd-mi faci un bine, tovardse?

— Ce vrei? se stropsi Clip, cu un glas in care se simfea caldura
si prietenia, dela o postd. Vii la miezul noptii... imi bati capul! E.e-e...

— Dacéi asa, m& duc... rosti Cocoran si bucuros ar fi fost s&
se despice sub el pamantul.

Vii la om, ca la o fantdn& bund, s&4i adapi inima insetatd, cand
colo, scofi ciutura plind de mdl... pling de pietre. ,Lasd, Clip"... fdcu
el, prin mijlocul ogréazii, dar Clip il ajunse, il bdtu pe umar:

— Te-ai sdlbaticit de.abinelea, tovardse! Omul glumeste cénd
colo, tu te mdnii ca un copil ! Stii bine ¢& ti-as da si inima din mine
daca mi-ai cere-o !..

— ..Clip... frate... tovargse... vinde-mi mie vifica...

Dupa ce insfarsit, izbuti s& spund ce-l durea, tot atéta... se ‘putea
despica p&mdntul sub dansul...

— Bine, Cocoran... bine... s& ti-o dau acum? Ti-o dau pe-ascuns.
sd nu ma simta femeia... Hai, ia-o... C& noi, Cocorane, trebue sa fim

-
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una.. nu luptdm impreund de-atéta timp? Nu suntem améndoi intr'o
brigada? N'o s muncim alatun, cot la cot?

Grdind, intrd in grajd, deslega vitica de langa vacd, o aduse
afard; Cocoran se descinse, ii petrecu cureaua pe dupa géat, indem-
nand-o:

— E-e-... hail Noroc la boi si vacil

Si o indemna:

— ..hai, vificd, hai... hai la badija Cocoran, acasé... si sd vezi
ce bine are sa.ji fie... s& vezi cu ce bundtdfi am s& te hrénesc panda
méne dimineatd! Dac'ai fi copil tfi-as aduce acadele.. turtd dulce...
brémz& de iepure...

Vitica se trase inapoi, cat se trase, dar se imblanzi auzmdu i gla.
sul bun, mergea repede alaturi cu dénsul:

— Ai supto desiul pe maica-ta, Floricica ! {i batrdnd, las'o sd
se hodineascd, n'o mai chinui! Am s& te duc intre vitei mulfi... muli...
ai s& sburzi zi si noapte! $i cand ii fi tu mare, floreano, ai sa ai alta
viaa! Maicata a fost roabd, rdmdne roabd... tu n'ai sG cunosti jugul,
nici sfarcul biciului! Ai £& faci un grumaz frumos, ca s& crape de ciuda
viticele chiaburilor, cele de-o samd& cu tine.. Ai sa fii pieptdnatg in
fiecare dimineaid ca o fatd mare.. s& vezi! Si-apoi, n'au voie sa te
bata! Am sa grdesc cu Tupei care-i mai mare peste grajd, sa& se
poarte bine!

Tot graind ajunse acasd, baga vitica in bordei, indemndnd-o :

— Hai... bine-ai venit in ospetie! Eu sting lampa, iti pun dinainte
un bratisor de fan moadle... roade pdnd méne!

Ceeace si facu. Aduse un brat de fan, incét ‘par'cad vroia sa in-
groape vitica in el, cu totul; ii puse apa intr'o strachind mare, slinse
lampa, se intinse in pat. Dar, cum prinse el a sforai, vijica incepu sa
ragda jalnic, tot pipdind cu botul ferestruica. Ii résturn& oalele de pe
laita, calcd in strachina cu apa...

Dandu-si sama c& n'are sd mai poatd inchide ochii, Cocoran se
sculd, 1i trecu iar cureaua pe dupd gdt, indemnénd-o:

— Hai mai departe, hai... dac& n'ai stare in casd... Te-ai si in-
vajat la larg, floricica... dacd vrei la larg, hai in camp, hai sd-ti dau
frunze de pdpusoi.. -

In marginea fiecdrui ogor, se oprea, indemnénd-o:

— Ia’n apucd o frunzd... asa... Acum hai sa fugim. Ia'n mai ia
si de-cici o frunzd... o frunzulid...

Ajunse la o fanténitd, vru s'o adape. Dar cum sd-si bage vitica
botul in trocuja aceea prea strdmta? Lasd, are el Cocoran un meste-
sug... cei dacd-si va pune pdalaria cu gura’n sus si va turna dpa in

7
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ea? Poirivi paldria, o umplu, vifica o goli dintr'o sorbiturd, intinzand
iar botul spre faniénd; bdu zece pdlarii de apa.

IncG de pe la ceasul 4 dinspre ziu&, Tupei cobori de pe horn,
isi trezi nepoiii. Avea un pieptene mare, sub grinda; il curdati bine,
prinse sa-i pieptene, pe cate unul, alegdndu-le céraruse, drept prin
mijlocul capului. Ii lGuda:

— ..sunteti frumosi, manijilor... azi ii zi de sarb&ioare mare... mare
cum nu s'a mai pomenit... ferice de mine c& am apucat-o! Voi, man-
jilor, daca nu v'ar fi murit pdrinfii, ieseam azi cu tojii, atdtea familii...
abia am fi incdput pe drum!

Dupa ce-i pieptand, ii trimise in fundul gradinii, la péaréu, sd-si
spele bine picioarele, s& si le frece mult, cu pietre si cu mél. Dup&
aceea se duse la sopru, unse bine osiile carului, cesala boii, grdin-
dule:

—- ..hai.. hai, feciori! Cinci ani am batut drumurile impreung...
unde n'am fost? Prin cGte ploi n'am trecut? Iarna, cand crapau oudle
cerbului, noi eram cine stie unde, pe drumuri depdrtate si tremuram
impreund! S& n'aveifi grija, cd va duc la bine, boulenilor! Poate veii
apuca macar un an de bine... Azi, va dau foaie de lasare la vatra..

Graia, dar in gat ii stGruia un nod amar... parerea de rdu dupd
bouleni il facu s& asude din cap pand’'n picioare. Siie ca acesta-i bi-
nele...stie ca nimeni altul, dar géandul c&-i va raméne grajdul gol si
ograda goald, il rodea al dracului! Cu cine se va lua, de-acum inainte?
Pén'acum, n'avusese cénd il cuprinde uratul, cdci era mereu pe dru-
muri, zi si noapte pe drumuri... De-acum, cand va intra sara in ograda,
boturile cui nu se vor mai intinde afard prin usa grajdului? Isi price-
pea boulenii asa de bine, sia cénd vor apd, cand vor méncare, cand
vor s& fie scarpinaji pe grumazuri, apdsat...

Pe cel din brazda il poreclise Florean, dupd culorile rosii si albe
ale parului, pe cel de catre om, Plavan. Hei.. toamna ¢and se inne-
case Florean cu un cartof! Atunci mosul Tupei nu mai stiu ce-i cu
dénsul! Un vecin veni repede peste ogoare, atras de sirigat, vru sa
bage resteul dela jug in gura boului, s impingé& cartoful. Mosul Tupei
i-a repezit resteul la o parte -~ l-a rugat numai sd tie boul de coarne,
5G- jie sdravan! Astfel, se suflecd repede, p&nd‘n umdr, $i. baga
ména pand'n gat, cu grij@ si cu socoteald, impingand cartoful... Dar
vara cdnd Plavan s'a umflat de prea multd lucerna verde? Atunci, cu
ména lui i-a impléntat sulvacul in boft, slobozindu-l, scGpandu-l dela
o moarte ndprasnic& prin crapare.. Dar cénd s’‘au imbolnavit, si Flo-
rean si Plavan, de dalac? Este si-acum in Malini o vale numita cimi-
tirul vitelor, de unde cénii mai scot si-acum ciolane... Atunci, au pierit
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atdtea méndreti de vitel S'a turnat var peste gropi intregi de vifice
rosii, de bouli floreni, de vaci cu lapte.. Mandrefi de boi erau caraji
acolo. Un veterinar umbla dela casa la casd, s& afle boala. Tupei si-a
ascuns boulenii in gréding, mdnéndui cu multd caznd, — i-a ascuns
in luncd, pundndu-le iarbd de spént cu ména lui, pdn’ce si i-a ridicat
iar pe picioare. Nu i-a injugat vreme lunga, pan'ce s'au insdrdvenit
cum trebue. Si cate alte greutdti n'au trecut cei doi bouleni! Pe vre-
mea r&zboiului, cdnd umblau cu rechizitia, el si i-a ascuns intr'un zam-
nic sdpat anume sub surd... pe-atunci boulenii erau flacdi...

Daca ne intoarcem cu céteva ceasuri inapoi, la miezul noptii, il
vom vedea pe mijlocasul Fosdil& cum nici n'are inim& s& intre in
grajd sd-si vada vitele... Gata! In cateva ceasuri, grajdul i se va goli
cu totul, cdci n'are vacd, n'are vilel.. va scoate juncuiele, si le va
ména la deal.. cdnd se va intoarce indpoi acasd, are sa@ amefeasca
de.-atata goliste... Ce bine ar fi daca@'n ceasurile grele ce le mai are
pan’la ziug, ar sta cu Clip! Posnasul, l-ar lua cu basme, l-ar face sa
uite. Cel mai greu, ii era de gura muerii, ard-o focul s'o ardd! S'a
umflat de pléns, a aprins candele sub icoane si se roagd.. se roagda
la nu sfiu ce sfinfi cu b&rbi sd-i aducd inapoi gandurile béarbatului.
Gurd mare nu face, ca de obiceiu; numai se roagd de i se scutura
cdmasa pe dansd...

— ,..doamne, sfinte Atanasie cel mare, & sd mi se intoarca
géndurile barbatului inapoi, cd tu poii...”

— Poate intr'adevdr, r@spunse Fosdild, poate — daca vreau eu!
Si eu nu vreau.. Degeaba cheltuesti oloiul cu candelele... Fericirea si
bucuria, femeie ,is aici pe pamént, degeaba ridici ochii sus...

Graia Fosaila ce graia, ca sa-si faca inimda, dar simjea cum i se
goleste capul cu cét inainteazd noaptea. Asa ca se repezi la Clip.

— Aprindem tigari... incepu posnasul, poftindu-l pe prispa. Ei,
cum merg fumurile? Merg?

— Merg... merg al draculuil In viala mea n‘am pus tigard in
gurd... la orice greutate as fi fost.. Cum s& ifag fum in mine ca ‘ntr'un
foi? Si iatd... De céteva zile fumesz.. trag tigari una dupd alta... Ce-mi
face femeia ca sG@ ma desvete? Dacd vede c¢& nu merge cu rugdmin-
tea, imi furd intr'o zi tabacherea, amestecd tutunul cu par de caprda
pisat marunt... eu fac tigard... trag... era sa-mi vars si inima! $i m‘am
lasat, am svarlit tabacherea intr'o fantédna. Pe dracul! a doua zi um-
blam nebun dupd o tigare.. am umblat cale de zece ogoare. Si fu-
meg... fumeg ca homul... par'c& n'asi avea in mine plamdni ¢i bucdati
de came puse la afumat... Cu el, ma mai iau! Vezi, aveam un fecior
— cand l-am prins fuméand i-am bdgat tigara pe gat... nu-l injelegeam
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dece fumeazd... avea o durere, o supdrare cu o fata. Si nu-i leac mai
bun la supdrare, decat fumatul!

Graind, aprindea figarad dela figara:

— ...vezi, Clip... se cheamé& c& tu esti cel ce m'ai prelucrat... m'ai
lamurit. Iii spun drept — mi.i greu! De asta am venit la tine, sG ma
ajuli sa trec hopul.. Cred cd& méne, dupd ce om duce vitele, am sa
ma ‘mbdt... Dracul stie ce am s& fac! Ii greu cénd ai vrut sa aduni...
cdnd te-ai vazut mijlocas, si, de-odatd, iatd-te cu grajdul gol!

— Nu uita, Fos&ilad, un lucru: mijlocas sunt si eu.. eu sunt de-
plin incredinfat ¢ drumul apucat de noi, ii drumul cel bun! Sa ne ie
legati la pripon o sardcie de vaca? Un cal? O oaie? Caci, ce-1 {ine pe
om in loc? Dar cdnd se ‘ntémpla ca vita crapd, ce faci? Ifi pui mdénile
crucis pe piept ? Nu-i mai mare résul, Fosdila, sa stam legati de cozile
vitelor, noi care vrem sa traim mai bine ? Lasd-{fi nevasta sa se roage
cGt i place! Tu vrei s& mergi inainte, ea te trage inapoi.. ifi rupi
inima... La ce? Pentru trei juncuje? Dar dacd da in ele un dalac, si
pier? Hai, mai aprinde o figard si nu ofta atita, ca-i mai mare rasul!
Ottezi, ca o baba! Ia’'n gandeste-te cum are s@ se spue: ,latd, irece bri-
gadgar... uite-] pe Fosdild mijlocasul... uite-1 pe Clip! ,,Unde-om lucra noi,
potopim buruiona... potopim pdlamida.. Au sd-si sgdiasca ochii, tofi,
cand ne-or vedea cat aducem, toamna, acasd.. Cinci mii de chile
la hectar, mail Géndeste-te ce parleald scoatem...

— Stiu, Clip, dar mé& trage dracul de coad&.. ma trage inapoi...
Numai méne are sd-mi fie greu, al dracului de greu.. Mi.i milg de
nevastd. Dacd ar fi una rea, cu cloni, i-asi irage una... gata! Da-i
bund... mi se inmoae picioarele cum o vad rugdnduse la icoane...
Par'cd o vad cum tace si plange, mdne, cénd oiu scoate vitele...

— Eu, in locul tdu, Fosaild, asi trimite-o de-acasd... trimite-o la
targ, ori la vr'un neam, in alt sat.

— Stii cd nu-i rdu asa... o trimit la Bursuci, in Baia, are acolo o
sord. P E SN

Astfel, hotarit, Fosdild se’ ntoarse acasd, dar nu mai avu pe cine
rimite in alt sat; nevastd-sa stinsese candelele, gatise frumos in
améndoud incdperile, maturase tinda; isi puse desagii in spate si
porni; lasG vorba, printr'o vecing, cd se intoarce peste trei zile, dupd
ce trece valul.. Fosaila rasuflé a usurare. Se duse cu felinaril in
grajd, s& pieptene si sa cesdleze cele trei juncule, s& le grijeascd
bine, gospodareste, s& nu se facd de rés, el, om cuprins... Se opri in
prag, si mai nu si-a dus mdna la inim&, de mirare : cele trei juncuje
erau pieptanate gata, asternutul le era proaspat, din niste pae de
orz, una din ele, aceea din mijloc, cu grumaz mai fanios avea la
gt un zurgdldu, intre coarne o implefiturd cu panglicd albastrd,
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Tusirele cozile juncutelor se despletiserd ca nigte fuioare de in cu-
rat.. ,E-e-e.. ména femeii.. sdraca! f&cu Fosaild, induioséndu.-se.
Le-a ingrijit inainte de a se duce.. e-e-e.. Minodord... Minodord"...
Aning felinarul sus, s'asezd pe-un butuc, dupd ce le dadu cate-un
brat de trifoes asa de plin de mirozne, s&{i vie sa-fi pleci capul
pe el si s'‘adormi...

Inainte de a se aseza pe butuc, la coada vitelor, Fosdila isi
puse la indemén& o lopatd. Cum isi dadea coada la o parte, una,
s& se balege, el potrivea lopata, arunca balega afard; vroia sd nu
se mdnjeasc& de fel, s fie curate si frumoase, tofi cii s'ar uita la
ele, in drum spre grajdul comun, sd spue:

— . Trec juncujele lui Fosaild... mai rar cunoscator la vite I

Astfel, stédnd cu lopata in mdnd, pieptul ii crestea puternic,
abia astepta s& se facd ziud.. Se inchipuia trecénd prin dreptul lui
Tdun, al&turi de Clip, améndoi tanjosi, cu piepturile scoase mult.

—- ,...Pe Tdun unde.l svarlem, Clip — tovardase ?”

— .Pe Taun ? In piaird seacd.. la prunduri.. s planga si sa
se vaete ca necuratul in spini...”

2.

Ramdseserd intelesi sd se strdngd in capatul satului, la poarta
lui Onufrie-Ochi-de-Vulpe. Int&i si'ntdi, veni pe t&psan Tandsoaia,
cu junca de funie, gdtite amdandoua ca de nuntd. Coada juncii era
implelitd intr'o mullime de panglici rosii; intre coarne ii pusese o ra-
murg de bradulitd, legatd cu atisoard incét pdrea c& poartd o cu-
nuna de mireasd. li pusese la grumaz un clopofel cu sunet frumos.
Insd@, junca voia s& pascd, se tot smucea; gdze rele, niste muste
canesti o inghimpau; baba, tresdrea speriaid, de cdteori junca vroia
sa-si facd coada par, s'o ia la fugd.. Dupd Tdndscaia, venird ma-
ndndu.si oile, cei doi ciobani, Mitru si Dumitru. lleana lui Pardu
veni cu Razonte si Agripina, tofi aduceau céte ceva, vite, oi, cai,
card cu unelte; numai Onufrie sta de-oparte, cu ména sub brdu;
se socotea: , eu, am sd md aldtur de Cocoran, améndoi n'avem
nimic... Eh, dac’ar fi macar ochii Rozaliei!” Dar ea chinuia la
spital, oarbd, oarb&@ peniru toideauna!.. Da, am s&@ ma alatur de
Cocoran are sG-mi fie mai usor s& irec rusinea..” Dar Cocoran va
veni, debunasam@&, cu sapa.. o va purta pe umdr cum numai el
stie s'o poarte.. Asa c& ar fi bine s& aib& si Onufrie macar o se-
cere.. macar o furca.. Dar toate arseserd.. De-ar veni mai repede
Cocoran, sa s'alature de el, céci multi au si prins a se uita piezis.
A.. dar ce sa fie asta? Cocorgn venea intr'adevdr cu sapa pe
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umar, dar trdgea de funie o viticd floreand, umflatd de mdncare ca
o capusd.. Ca s'o amdgeascd sa-l urmeze, uriasul finea in mdnaé
o ramurd verde si vilica tot intindea botul.. Astiel, Onufrie asuda
tot de rusine si umilinid mai cu sam& vazéndu-l pe Corcodel cu
ce avere vine.. Era galben, se vede cd abia se ridicase de pe
boald. ,Ce s& fac? se intreba Onufrie, tragéndu-se tot mai de-o
parte si-i venea s& se ascunda in camp, sd nu mai deie ochii cu
nimeni. De-odaid, zdri steagul rosu de pe grajd, ii veni un gand
stragnic : ,..dar cine s& poarte steagul organizatiei de Partid ? Cine,
dacad nu Onufrie ?” Urca dealul tot intr'o fugd, se intoarse cu stea-
gul organizatiei. Acum inima ii era linistitd.

Venirg flautele din Halduca, irdmbijele din Bozia si cu tolii
se puserd in mers...

La ‘poarta gospoddriei se ingrdmddise lume de peste lume,
din sate de departe. Copii cu steaguri si cu ghirlande veniserg din
satele vecine. Peste toli, soarele lumina puternic, mestecenii flutu-
rau usor, straluceau perefii caselor. Astfel, cénd s‘aquzira flautele,
de departe, cdnd s'auzird trdmbitele, unite toate in céntecul tine-
refii, multimea simti fiori la tdmple. Insd dealurile erau grele, si se
vede ca gospodarii vroiau sd freacd prin c&t mai multe ulite, sa-i
vada tot satul cum se rup din trecutul de sardcie... Si, intr'adevar
trecequ prin ulite cGt mai multe ,chemdnd oamenii sirdnsi la pori:

— Hai cu noi! Hai cu noil

— Cu sanétate... spor la viatd noud... le urau oamenii si as'-
fel mulfi se repezeau in grajd, isi scoteau vitele, intrdnd in mulfi-
mea in mers, cu simidméntul c& dacd nu s'or smulge acum din frica
de viatd, n'au s& se mai smulgd nicioedatd.

Intdi, s'a auzit un cal urcédnd in galop. S'a zdrit un steag rosu,
desfasurdndu-se In fugd ca'ntr'o vijelie. Ion Butnaru, imbrécat in
straele de duminicd, in cisme cu botfori lungi, in bondita cu flori,
se opri in piciorul dealului. Steagul ii flutura deasupra capului.
Calul stranuta. Astfel, Butnaru astepid acolo oamenii, céci urcau
greu. Lumea se dadu la o parte, deschise un drum larg, sa fata loc
carului larg al lui Tupei.

Mosul imbracat in tulumbar, isi indemna boulenii, fdrd cuvént,
atingéndu-i usor cu biciusca peste gdturi. Pe fénul din car, cei noud
nepofi stdteau ingramdadifi unul léngd& altul, mirafi de-atGta lume
catd se uitd la dansii.. Unul, cel mai mdrisor, cel care-si tdiase ga-
tul in sticld, s&ri din car, inconjur& delusorul, in fugd, se urcd la loc,
rozand in gura mare. -

— Taci... Scaraofchi... vru s&-1 opreascd unul intr'o c&masuica
ruptd dela gat pana jos la poale.
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—- Asa? Dacd mé& pui =& tac, ddmi inapoi cdmasa.. na !

i smuci camasa, il desbrdca in pielea goald, rézénd:

— ..asta-i camasa mea.. o med.

Fetifele, mdarunte cat pdpusele, stitequ tdcute, privind lumea
cu niste ochi gravi. In cosilele impletite sténgaciu, de mdna bairé-
nului, aveau niste floricele galbene. Astfel pareau nisie gospodine
pitice, impovarate de grijile grele ale viefii.

Cénta muzica, ele isi ducequ manutele la ochi, stergandu.-si-i
intr'una... Intre copii, sta plugul batrénului. In urma carului, prinsa
cu o funicicd, venea cotiuga cu roti sttdmbe. Carul coti la pod,
lumea se dddu mai la o parte, copiii de prin mesteceni se uitau
mirati la averea lui Tupei, la copiii si la uneltele ingramadite in
carul larg. Urcédnd, mosul isi aminti iar céntecul si astfel, obrazul
i se umplu de zdmbet si mai cd grdia tare.. sau poate canta cu
glasul lui batrén acoperit ‘de sunetele largi ale muzicii :

..boisorii dinnainte,
Cu cornite qurite...
Boisorii din mijloc
cu comitele de foc...

Cantand astfel, intrd in ograda gospoddriei si prin multime
trecu un murmur. Cine erau cei doi pieptosi care veneau alaturi asa
de jantosi? Se sirdnseserd umar langa umdar, erau rosii la fatad a-
méndoi, si'n urma lor scérjGiau carele; cel al lui Clip, ménat de
nevastd, era incarcat cu unelte; ferul plugului, uns bine, lucea in
soare; la fel luceau coliii grapei; dar ce s'a intdmplat, oare, ca
boulenii lui Clip tot intorc capetele in urm& ? Trecdnd si urcénd,
au zarit o viticq floreand si o tot chemau mugind. Din urmd vitica
aceea boncdluia jalnic, si, de-odatd iat-o ajungdndui! ,I-o d&du-
sem lui Cocoran... isi spuse Clip, speriat. Acum, se face de rasl..”
Dar Cocoran urcd in fugd, o lug de dupa grumaz, indemnénd.-o:

— Hai-hai! Daca vii, si nu m& faci de rds, am s&i aduc in
fiecare dimineaid fGn proaspdt.. irifoles... Ai uitat? Ti-am dat s&
bei apd din pdlarie... .

O trase inapoi, lui Clip ii veni inima la loc. Fosdila tot intorcea
capul in urm@, uitdndu se cu méndrie la carul lui incarcat vérf. 1l
mdnau niste nepoti. Peste uneltele mici pusese vénturdtoarea cu
picioarele ‘n sus, incat carul scéridia sub greutate. Legaid de car,
venea cotiuga de fer, dupd cotiugd, legatd cu un lan}, urca siscor-
nifa cu roii mari, ranjindu-si diniii si cutitele.

—- Unde svarlim chiaburii, Clip ?

— In piaird seacd... s& se vaete ca impelitaiii...

— Dar pe T&un, cumeire ?
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—- Pe Taun? Unde si-a injarcat dracul copiii.. sG@ se vaete la
ape amare...

Urcau améndoi umdr la umdr, mai {antosi, Clip isi barligase
grozav mustdjile; pdreau doi vrdbioi grasi, gata sd-i sboare de
sub nas.

— Brigada lui Clip... se lquda Fosdild, dar tdcu, pentruca-l a-
metlise atata cantec.

-— Asa mi-au cdntat mie la nuntd.. mi_au céntat.. eh.. uite
cum se uitd lumea la noi..

— La multi i se rupe inima, cumetre.. S& vezi.. mdne o sa
primim multe cereri de inscriere.. sii o zi frumoasd.. atdta soare..
Hai, cu noi, mai l...

— Venim... venim... n'ai grij@! Spor la viaid néud..

Bucluc mare f&cuserd oile lui Simion Pantoc. Cum au simtit
alte oi inainte, pe acelea ale fratilor Mitru si Dumitru nu le-a mai
putut opri nimeni. Un berbec se aldturd de alt berbec, mirosindu-se
in lungul pdntecului; se d&durd inapoi, fGcéndu-si vént; cand s'au
isbit, dintre coame le.aqu iesit atisoare de sénge. Oile mergeau
strGnse una in alta, stdrnind un val usor de colb. Miiru si Dumitru le
luard in primire bucurosi si pe acelea ale lui Pantoc, erau méndri c&
urcG o turma mai mare. Pantoc, ajungéndud, isi scoase fluerul si cdnta
de se scutura cémasa pe dénsul.. Mitru si Dumitru isi plecard ure-
chea spre céantec.

D'apoi baba T&ndsoaia! Ii venea s&-si ia junca in unghii,
s'o sfarme ca pe-o cdpusa! Se isbise in niste tufe, dihania, se vede
c& o inghimpase musca sub coadd.. altfel, junca dracului, nu-si
slrica frumusefea... de bradulitad dintre coarne.. Capiase par'ca, tot
mugind spre buhdesul Dumitritei...

— .81 I-am Ilgut coada in dumbravnic, dihanic! Am piepta-
nato cu pieptdnul pdastrat de pe cénd eram fatd mare. Ce pricepe
vita? O impunge o muscd, hop coada in sus cat parul! Dihania...
numai oglindd nu i-am pus dinainte, sG se caute!

Vru s'o ardd cu palma peste ochi, dar se induiosd:

— Asa.. juncd dragd, lasd.. si eu am pdtit asa, cdnd mi-am
pus intd bradulitd in par.. m'am dus la o hord, intr'un sat vecin,
mda dpucd ploaia. Am ajuns urdigq, asa cum esti tu acum.. Hei,
lleand, Ileand saltg4i copiii si mai sus!

Sa.1 §i vazut pe Razonte.. s'o fi vgzut pe Agripina! Razonte
avea paldariufd... intdia lui pdlariuia ! leona i-o gdtise cu hurmuz la
panglicd, 1i pusese un pieptene, asa cum poartd numai flacgii. S$i
un brausor incinsese, {ancul, intdiul lui bréusor! Sub brdusor, avea
o ndframd, asa cum numai flgcdii au! D'apoi Agripina! Avea
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cosife si codife ; mai cu sam& codifele ii erau mici cat niste covrigi
de grdu... ea ,se vede cd-si da sama cat ii std de frumos, de-aceea
numai putea de rds! Dar impielifatul de Razonte se tot pleca sa
ridice pietre... si mai-mai sd-i apuce ména un picior mare de bou...

Pe pruncul ei, Ileana il gdtise si mai ceva: avea o camasuicd
infloritd in cusaturd de margele, o pdlariutd cu pand stralucitoare
de rafoiu.

Dar oare dece se opriserd, oameni, vite si care ? Ho-o... bouleni !
Ce s'a intamplat, oare inainte ? Ce gurd s'aude la poarta gospodda-
riei? N'o fi glasul lui Corcodel? Dar al cui poate s& fie ?

Cum urca, galben si mé&hnit, isi spunea: ,..dau vitele... intru
in miezul mé&rului... lasd ! Am si pregdtit grul cu gargdrifd... méne il
si amestec.... Bine ? Bine ?”

Zari in muliime uniforma albastrd a militianului si-si spuse :...
~da, debundsamd, a venit sG@ se uite.. s& caste gura.. Ifrim nu
marturiseste nimic, de l-ar arde de viul..”

Dar ce sa fie, ocare? Cu cét s'apropia el, milifianul iesea tot
mai la fajd.. si.. cine-i omul din spatele militianului. Par'ed-l cu-
noaste de undeva! N'o fi.. eh! cum dracu-i spune ? Deodatd, i se
ivi in fata ochilor intdmplarea din Comdanesti... podul cu morii... Cor-
codel tragand depe stinghie cu pusca mitralierd.. L&s& funia din
mdénd, carul intr@ cu o rouatd in sant.

— Stai! il opri Onufrie, tremurénd. Corcodel, puneti manile
pe piept! 1l insféca de gat:

— .10l cunosti pe Faclieru ? Tocmai s'a intors din Rusia.. din
prizonierat...

— Losd-md... se smuci Corcodel, vrand so ia la fuga. Se opri,
raspunse linistit :

~— ..Faclieru? Nici n'am auzit de el.. Care-i acela? Tu? Nu
te cunosc!

— Ai s&l cunosti la targ, la judecatd.. ii spuse milifianul,
scotdnd catusele din buzunar. Intinde manile !

—- Vezi... vezi.. spunea Onufrie... vezi... .

— Bine ! fdcu Corcodel, prabusindu-se in colb.

— Voi, tovarasi, strigé Onufrie, scoate}i-i carul din rand! La
o parte, sa treacd inainte lumea cinstitd !

Carul lui Corcodel fu scos din rénd, repezit la o parte. $i'n
limp ce masina milifiei gonea cdire oras, in timp ce carul lui Cor-
codel se rasturnase intr'un sanf si boii rupseserd jugul, gospodarii
prinserd a trece mai departe, veneau intr'o hotdrire de nestavilit, ca
0 ap& putemica repezind la o parte butucii care-i stau in cale. Fla-
utele cdntau acum un mars, marsul victorios al Partizanilor, cantau
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trémbitele cu ele laolaltd, si c&t de frumoasd era lumina soarelui!
Cat de frumos fluturau steaqurile rosii! D'apoi cele tricolore.
Méndru, mai sus decit pomii si acoperisurile, flutura steagul ridicat
de Onufrie, salul rosu al Rozaliei. Incat, privindu-l, Onufrie spuse:

— Ochii Rozaliei... am s&-i vadd de-apururea in steag..

Potrivi scara, urcd sus pe acoperis, cu steagul organizatiei de
partid. Dupé ce-l batu in finte 1anga salul Rozaliei se intoarse spre Ra-
sarit, catre steagul al treilea, infipt pe creasta hambarului de catre
muncitorii din Roman.

Si cele trei steaguri prinserd a flutura la fel, prgjinile se in-
doiau usor, dupd apa véantului care mergea inainte, tot inainte. Mu-
zica suna mai tare, oamenii capatard o ddrzenie in ochi si'n mers.
Cocoran, asa se zdpdcise, incdt vitica il tot calca pe picioare. O
indemna la deal :

— ..Floricicé-floare... hai, floricicd-floare! Ti-am dat apa din
palarie..,

O zdri din mulliime pe Ioana si nu mai vdzu nimic inaintea
ochilor, asa c& prinse el s& calce vifica pe picioare, incurcand-o la
mers. Ioana se gandi c& azi, acest om trebuie s& mandnce un bors
gdravan. Cum sd facd, s nu o simtd gura lumii? Dup& amiazd, il va
chema pe Cocoran in fundul gradinii, la umbra mé&rului, va intinde
un stergar alb, il va pofti s& ospdteze... Din clipa aceea prietenul ef
de zile si nopti, prietenul ei de ani, — focul — 1ii iesi din inimd.
Cocoran se si gandea acasd, la closca de sub pat: oare cdnd scoa‘e
puii ? Adevdrat cd.i aproape toamna; oare vor avea cdnd creste
puisorii? ,Mi-am tfinut cocosul in vdaduvie...” se dojeni el; acum are
sa aibe puici sdravene, s& le desale.. s& le rupa creasta cu clon-
tul...” Trecu pe pod si se impletici mai tare, incdt maimai s& cadda
in santl..

Pe Gavril Teleagd par'cdl lasase frigul; darz, isi indemna
boii, cdutdndu-si feciorii, cu ochii, prin multime. Ii z&r, suri si ma-
niosi, muscand-si buzele. .

— V'am facut-o pe obraz, lacomilor... spunea mosul. De-acum
daca vrefi vite si pamant, trecefi la colectiv... aveti vite.. aveli pa-
mant, ca sd va saturati pnd'n gt !

Urcd, avand simiaméntul ca intre el si feciorii lui s'a facut
o depdrtare mare... El a urcat pe-un deal — ei au ramas jos in vale,
in urma. :

— uDar vi.i deschis drumul, mé&i surilor! Coditi-va cat va veli
codi, dup& aceea — hai cu noi...”

— Hai cu noi ! ii indemna el, tare...
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Feciorii isi plecard capetele in pamant, rusinati ca el, o saracie
de mosneag, a avut curaj sd se smulgd, s'o ia inainte, in timp ce
ei, niste namile de oameni, stau cu ochii la mostenire, la apucaturi
vechi.

— Hai cu noi!... ii indemnd mosneagul inc'odatd...

— Vom veni, tatd.. ii r&spunse unul. Du-te sdndtos inainte...
Vom pomi si noi..

Nu se mai auzi ce spune, pentrucd Mitri{c al Dumitrifei nu
vroia s& lase buhdesul; il trdgea de funie, Inapoi spre casd, jipa:

— ..au sa-l taie inir'o noapte.. au sa-si facd din el ciubote...

— Sa& pleci din ochii mei, diavole... il sfddea Dumitriia, indem-
ndnd buhdesul la deal. Nu mé& face de rds, sdrdcie cu ochil

Acstfel, dupa cdateva pdlcuri de oi, venea, rusinat, Boamba.
Degeaba il apuca Feodora de méng si-i spunea:

— ..am gresit, omule..Stii, am scorjuri.. panzg de in — le
vand... cumpér bouti la loc! Hai... hai!

— Ai vrut s& m& opdresti. s&@ m& arzi de viu, Feodord...
Feodord ! Si te-am jinut ca pe-o pasdre’n cuib, femeie ! Te-a bdtut
vr'odatd soarele, ploaia ? Munceam eu, in ploaie si'n arsija.. tu
stateai la umbrd, jeseai panzd... Nu m'am puriat eu bine ? M'aj facut
de rds... cum am s& uit?

— Uitd, omule! Cum ne'ntoarcem acasd, Intind mas@ mare...
ca la nunta noastrd. Ti-aduci aminte ? Erau colacii cGt roata carului...

— Bine, Feodord... bine! Cénd cumpdram boutii ? S&i cumpda-
ram cat mai repede, Feodord... s&@ nu-mi mai plesneasca obrazul de
rusine... S

— M'ai tras dupd tine sardcie.. hdarditurd de babd... spunea
Vasile Butnaru, cdtre nevastd-sa. Ducea vitele de funie, era gdgtit in
camdsi albe de fuior. M'ai tras dupd tine, stirbdturd... unde duc
carul ? Unde duc vitele ? Unde duc plugul ? M'ai fGcut de rés.. unde
ma& duci, héraitura ?

— Hai... hai... hal.. Nu te mai sperii de atomica? laca, a, trecut
vremea graului, lumea nu s'a sfarsit! Unde-i vecinul Zavedeu, sa-l
stupesc intre ochi? N'ai vdzut c& spun minciuni, holii, ca s&@ ne
sperie ?

Si batrdna se uita méndra tocmai in capul sirului, vedea un
steag rosu, zdrea palaria gatitd o lui Ion.

— Had, ménd, mosnege... mdnd cd& ne ingramddesc alfii, din
urma. Ce tragi cu ochiul inapoi? Ti s'a fdcut dor de Cajaveica ?
De Zavedeu ?

— Zavedeu... eh, saracul! Bins mai deslega gromovnicul !
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Bine le spunea — numai ¢& nu se potriveau ! Acum, zace la pus-
cdrie impreund cu Tine-bine-Traista...

Si astfel, sirul se sfarsi. Vitele stiteau in grajd rénduite pe
doud rénduri ; si sd fi vazut cum vifica adusd de Cocoran s'a rupt
din funie si s'a tras inapoi lédnga boii lui Clip! Buhdesului Dumitrifei
ii cé&zuse locul ldnga junca T&ndsoaiei si sa fi vazut cGt de bine se
imp&cau mdancénd fénul de care ieslea era pling pand'n varf! Sta-
teau pe doud randuri, florene, plavane, negricioase; privindule, Mi-
trita spuse:

— Cét de bine ii sade buhdesului nostru, maméa! Uita-te la el
..si-a si aflat prieteni...

Se gandi la vaca rédmasd acasd, singurd la iesle, vai de capul
si de singurdatatea ei! Sta, debundsam@, ca o strigoaicd cu patru
picioare si cu coame, in timp ce aici era atita viaid, erau vite asa
de multe...

— Cat ii de frumos aici, mama! Si loate-s ale noastre?

— Toate... toate, fldcule! Toate — ale tuturora!

— Si eu md sclifoseam ca prostul! Dac’am sd vreau sd@ ma
sui pe calul lui Ion Butnaru, am s& am voie ?

— Ai s& ai voie... calul e si-al tdu, dupd cum buhdesul nostru
e si al lui

Tupei si incepuse sd le adape, caci soarele urca.. urca.. lu-
mindnd mai tare arborii, oamenii si pamantul. Céntau flautele. Dupd
darea in primire a uneltelor, se intinse o masd mare, dpoi o hord
mare. Toti il cGutau pe Ion Butnaru. Unde sa& fie, oare?

Se trasese de-o parte, cu Clip si Cocoran, grdiau ingrijorati :

— Hopul a fost trecut.. l-am irecut. Dar mai avem atétea
inainte... Méne, pommim dup& seminie selectionate.. in dou& sdp-
taméni vin cu tractoarele... sdrobim haturile...

— Vom frece si peste greutatea aceea, Ioane.. vom trece
peste toate greutdtile, oricare ar fi ele...

— Asa.i, Clip... intdri Cocoran, vom birui toate grewtdtile !
Undei Onufrie ? S& nu-l mai ldsdm s& steie de-o parte.. se gén-
deste numai la ochii Rozaliei, sdracul...

Dar Cocoran tdcu, se uita in pdmént. Niste ochi vedea si el
Erau vii ca argintul viu — aceia la care se géndea Onufrie erau
stinsi.

Onufrie sta sinqur, dup& grajd, privind cele trei steaguri, rosii.
Prgjinile se indoiau usor, in apa véantului, ardténd drumul steaqurilor,
inainte — tot inainte...

(Urmeaza in nr. viitor)



MIHU DRAGOMIR

CANTECE DINTR'O GOSPODARIE AGRICOLA COLECTIVA

SATUL MEU

Satul meu, de colburi napadit,
te-au uscat boerii si chiaburii,

ani prelungi pe campuri am sadit
doar amarul si séménta urii.

Satul meu, umbrit sub vineti nori,
adunam din miristi numai gozuri,
pana cand venird muncitori

si ne-au spus de viata din colhozuri.

Satul meu, ca pumnii-am adunat
sforile de-ogoare laolalta,

pirul saraciel l-am starmat

sub tractorul ce pe brazde salta.
Satul meu, am fost pdlmasi, argati,
glie-aveam cét capatul de afa,

azi in colectiv suntem bogati,

ne-a deschis Partidul porti spre viaia.

Satul meu, deacum spre viitor
tara frange tot ce-i impotriva,
vin mereu {dranii muncitori

in gospodaria colectiva.



TRACTORISTUL

Pe campul ca o apa rascolit
svacnesc motoare, inimi uriase.
Si-aici e-acelas cantec auzit

in halele de fabrici din orase.

Tractorul greu pe brazda s’a incins

si-1 simii din plin suflarea 'nfierbantata,
din soare parcd-un bulgdr s’‘a desprins,
rodind o var@'n spice legémata.

Hai, tractorist! Volanul tine.l siréns,
tractorul tdu Republicii da pdme.

Atati tarani acest paméant l-au plans,
tu fal s& rada ‘'n nzsidrsit de gréme.

Cat colective si‘'ntovarasiri

cresc largi peste razoare gloduroase,
brazdarele despica fericiri,

taind adénc in cuiburi dusmanoase.

Azi muncitorii brat de fier intind,
ogoarele’'mpanzind cu S. M. T.-uri,
si sub aceles flamuri de Partid,

taranii ‘naltd ‘'n holde curcubeuri.

Hai, tractorist! Volanul tine-1 sirans,
tractorul tédu Republicii da pane.

Atati tarani acest pamant l-au pléans,
tu {a-1 sG rada ‘n nesfarsit de grane.



SANDA

Umeri uscdativi.

Parul, spic de hrisca.
Bob in colectiv

fard@ ea nu misca.

Ste orice-ogor,

lunc& sau arabil,
toatd-i numai zor —
Sanda-i doar contabil.

Si.acum pairu luni
ce stia? Sa toarca.
sau cu sapa’n mani
brazda ‘s‘o intoarca.

Patru lunil Sa cresti
cat o viajd ‘nireaga!
Adevar, povesti,

intr'un spic se leaga.

Iarna. Cerul tuci.
Intr'o dimineata

i s'a spus: Te duci
la oras. Invata.

Si dela Partid

a plecat — dar unde ?
(Teama, agurid,

parc& o pdtrunde).
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VASILE IOSIF

Dar la scoald 'n banci
sunt atdtea fete,

ca si ea, taranci,
invaténd cu sete.

Si-amintea de toti:
sate ‘ntregi de rude,
slugarind pe-un bot
de mdalaiuri crude.

Manai ce-a asprit
ani, in lutul tare —
caldd a simtit
mdana muncitoare.

Az, in colectiv,
vocea-i vesel suna:
totu’'n catastiv

stie, trece, -aduna,

ochii-i vulturesti

in chiaburi sunt grindeni.
Cate Sande cresti,

tard, pretutindeni |



FOSTUL MIJLOCAS

Céand ies pe camp, el tot isi mai arunca
privirea catre fostul lui ogor,

si-i trece-un ac prin inimda, usor.

Dar se porneste, indarjit, la munca.

Isi vede caii — si svdcneste’n el

un fir fierbinte care’n tample urca.

Dar strdange pumnul mai aven pe furca
si-1 umbla ochii, coase de otel.

Cand l-au dles brigadier si-a spus:
— Ai naibii, imi incarca greu'n spate!
Ins@ la munca pleaca pe'nnoptate

si vine-acasa dup& ce-a apus.

Si standu-si tot mai aprig impotriva,
se rupe, dureros, din oblojeli,
cosind si'n grdu, si printre indoieli,
spre singurul liman, in colectiva.



ZESTREA

Ar intra in colectiv,
alt& cale nu-i, el stie,
cat o da din tiv in tiv,
n’'ar scapa de saracie.

Insa fata.i — sold de-alun,
ochi viol si mdmi mdiestre —
cum se mai maritd-acum,
cand nu4d da nimic de zestre ?

— ,lan sa-mi spui, mai frate-miu,
esti in colectiv de-an vara:

cu paémantul daca viu

ced dau fetii, apa chioara ?”

— ,Am si eu o faia, stii
8i spre iarnd se madrita, —
Decat altele n'o £i

tocmai ea mai instarita.

Dar camete dece mi-s ?

Ian citeste : Pana-acuma
vreo cincizeci de zile-a'nscris,
si-a muncit o lund@ numa.

Grau, si bani. si aur face
munca ei. doar vara asta.
Spune, care cui nu-i place
zestre-asa sa-i dea nevasta ?*



RECOLTA

Ti-a asternut, din toamna. tractorul pat curat,
{esut-a plodia scutec, zdpezile-au fost perne,

s8a cresti cat gémdul nostru, cu spicul gras, roscat.
fdina alba., deasa, sd’mcepem a o cerne.

Dintre musteti balane surdade bobul plin,

in palma lasG-un fosnet de lapte si récoare.
Ascult un svon. Tot creste. De pretutindeni vin
gramezi de aur proaspat, in legémat de care.

E-un scartait de osii, prin care se aud
cantdrile ‘nirdfite cu-acelea din colhozuri.
pamdantul colectivei e inca nou si crud.
dar varsa val de gréme’n pédtule si silozuri

Si grosul r&u de gréme se scurge spre oras,

si se intoarce’n sate cu rodul din uzine.

In toiul colectarii, sdraci si mijlocasi

parca-s prezenti la strunguri, la sarje si in mine.

Da'n sirul lung sunt care cu'n clanidanit de dintl
Aduc chiaburii roada. Surasul lor tocit e.

Cat ar dori sa-aducd nisipuri, doar. fierbinfi !

Dar mii de ochi f-urmeazd. ca spéngile-ascutite,

Un bob s& nu se piarda! E-aigta viata'n el
cG-auzi deacum, la anul, cum intrd'n lanuri coase.
E si faina dulce — si lama de otel

in care se reteaza dorinte dusmdnoase.

Cresti, paine satioasd! Nu mai pornesti pe mari
sa fii jucata’'n burse si sG ingrasi boerii |
Culegem noi recolta — si facem din ea scdri
s@ ne urcam mai iute spre anul primdverii.



SEDINTA

In jurul mesei albe, trei tarani.
Pietroase sunt obrazele, de ani.

Si-au pus caciulile pe-un colt, deoparte.
Citeste unul tare, dintr'o carte.

Apoi vorbesc, agale, in-de-ei.
Sunt presedinti de colectiv tustrei.

Grdaeste unul, cu mustata stanca:
— Eu zic sa facem virament, la banca !

Si ceilalfi aprobd. Se vorbeste
despre prasila care prisoseste,

de S. M. T., de norme, de legume,
si paza pe armane cata-i, cum e.

Miroase’n cas@ a dughii trecute.
Se-aud cuvinte ieri necunoscute.

Sunt trei {Grani. Intdiu-a fost réndas,
cellalt vacar, al treilea palmas.

Si m& géndesc: limbutii din New-York
cred ca din drum acesti tarani se'ntorc ?



VASILE

CEI DOI TRACTORISTI

Soarele pe cer se urca
Si-a incins intreaga zare,
Spre fémtana cu o furca
Se intrec douda tractoare.

Ele-si trag a lor povard:
Doua noi secerdtori,

Pe un lung drumeag de jara,
Printre miristi, printre flori.

Amémdoud au secerat
Indérjite, améndoud,

Pe un lan intins si lat
In Gospodéria. noud.

Unul sboar& pécnind,
ParcG-i armasar pe goana.
Un flgcéu lo fi ménand ?
A, ba nu, e o codang!

~Uite cum il tine'n strung,
Salopeta nu-i std réu !*
Spune ‘n drum cdtre fanténd
Tractoristul, un flacau.

Cel ce'ntdi va ispravi .
— Au facut mai ieri prinsoare —
Primu-aici se va opri

La fénténa din isvoare.

10SIF
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Nu e incd saptdména

Cand intreceri aqu pornit
Ea il necdjeste intr'una
Ca tot prima-a ispravit.

Sapca-i joacd pe spranceand
Caci e tare supdrat :

Sa-1 intreacad o codand ?

Si s&l rédda ‘ntrequl sat?

Inciudat spre fata catd,
Iar obrajiii s'au incins
Si porni tractoru'ndatd
Catre S. M. T. intins.

A ramas miratg-o clipa
Fata'n coama dealului,
Si-o pomi si ea in pripa
Ca sa taie calea lui.

1l ajunge... se coboard.
El sa treacd n'are loc,
Si sub soarele de vard
O cuprinde de mijloc.

MéngdGindu-l, ea-1 intreabd :
— ,lat&@ cd ne-am impdcat
Dar ia spune-mi, fGr& saqa,
Sporul meu te-a rusinat?”

El i-arat& ‘n zare lanul

Cu un zambet impécat:
~Nu veziY intrecuram planul,
Amandoi l-am cdastigat”.

Pdine rumend qustoasa
Patriei noi plamdadim
Pentru noua noastrd casa,
Pentru viafa ce-o traim.



VLADIMIR COLIN

FLACARI INTRE CER SI APA

Barcazul lui Cerne{ a despicat apele turburi ale brafului Chi-
lia, pém& la Alba, ultimul punct de colectare, asezat la numai cdtive
kilometri de mare. Se'ntoarce acum cu pdntecul greu de pestele va-
nat cu navoadele brigazilor din mare si din baltd, culegdndul in
lazile de lemn in care trupurile mai mari sau mai mici, nemiscate,
se'nvecineazd cu aceleasi bucdati de ghiajd. Intins pe tabla care cap-
tuseste cala, acoperit si el de mormane de ghiaid, pestele rosu,
pestele de mare, morun, nisetru sau pdastrugd, mai pastreaza urmele
cumplitelor carmace ce i s'au infipt in came, fGcandu-l sG sangereze,
sd-si piarda puterile, pdn&d cdnd pescarii, tragadnd de otgonul pe care
carmacele sunt prinse, l-au rasturnat in lotcd, dupa ce lau ametit
printr'o dibace lovitura‘’n cap.

Ultimele lazi dela Alba au fost coborite si ele in cald, sub ochii
celor din cherhana.

o I-‘a;i intrecut pe tofi, spune Cernef, dand mdna cu pescarii
si intrd@ odat& cu Sasa Ivanov, marinarul, in cabina de comandg, unde
pune mdna pe cérmd. Printr'un gest scurt, ii semnalizeazd& lui Fedia
Sermeniev, mecanicul, pornirea.

In zapuseala din camera motorului, cu ochii'n toate pargile, Ser-
meniev e gata de plecare.

— Aj curdjat motorul ? I.ai dat motoring ? — il intreab& pe Va-
sile Tigau, ajutorul intru mdénuirea fiinjei de fier, care pune barcazul
in miscare.

— Da, tovardse Fedia. Numai c@ nu-s ce dracu, am consumat
tare pufin...

— Cum asa ?
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— Uite, bine. In loc sa fie rezervorul gol pe ftrei sferturi, l-am
gasit gol numai pe jumate, cand ne-am intors aseard dela masd.

—- Ho-ho! rade Sermeniev. Ti l-o fi umplut stantul duh, ca sa
nu te maiobosesti cu turnatul... Picai de somn aseard, cand am ajuns la
Alba, brigadierule. Nici s&-{i nimeresti gura, la masd, nu te pricepusi !

— Tovaragse Fedia, eu...

— Uite-ll al dracu, ce capajémos! strigd mecanicul. Hai, lasd,
adaugd, auzind semnalul de plecare. Da-i drumul. Sg te vad cum o
pornesti, cd@ dacd mai smucesti ca la Pardina, inseamnd ca mecanic
n'ai sd fi, cGt n'am s& fiu eu popd !

Incruntat din pricina incord(rii, Vasile porneste motorul. I-s mdai-
nile pline de ulei si asa, aproape gol cum e dela baru in sus, (c&ci
tricoul alb, tare rdscroit, e f&r& méneci si mic) i se vad muschii spatelui
si bratelor, cum freamata.

— Mg, ca la cai ifi joacd muschii, exclama admirativ Fedia. Cu
ceva tot te-ai ales tu din brigadd, dacd cei mai de seamd nu s'a lipit
de tine.

Vasile-si intoarce fafa negricioasd ,arsad de soare, si se dfla
acum chiar sub portretul lui Stalin, pe care Fedia l-a scos din
Ogoniok si l-a prins in pineze de lemnul peretelui.

— Ce nu s'a lipit de mine, tovardge Fedia ?

— Ei, pe dracu, ce?.. Disciplina, brigadierule, disciplina...
Aici, la motor, faci viaja, stii tu? E ca la armatd, ca la chefere...
Aj vazut tu, cdnd trece trenul printr'o statie, cat de prapadita sa fie
ea, cum sta seful cu sapca rosie, in pozifie de drepti ? Aici, la mo-
tor, e raspundere, brigadierule. Dac& nu te faci prieten cu fierul.
lasa-te pagubas...

— Pai asta-i meseria care-mi place. Dece s ma las?

— Uite manzul c'a luat véant! Ce, iii spun eu sa te lasi? Sa
fii vrednic, iti spun, vrednic de cinstea c& stai la motor... Il quzi?....
mai intreabd Fedia si ascultd o clipd batdile requlate ale moto-
rului. M& cunoaste. Fierul e un om, ce crezi ? Noi doi, prin cdte
am trecut.. Suntem prieteni. Acu o sapttménad m& chiama la di-
rectie: ,,M@&, Fedia, zice Munteanu, da tu concediu nu mai jel 7"
Cum s& iaqu concediu, pacatele mele ? Da motorul ia concediu, zic?
S&-1 las eu pe mdwna altuia, care nu.i stie metehnele, s& mi-1 strice,
sG-1 bolndveascd ? Multumesc, zic, da cat nu ia motorul concediu,
nici eu n'om sd iou. $i n‘am luat V&zusi?

— Poftim, acu te superi pe mine c'am luat concediu...

Mecanicul zémbeste si pe fata lui rosie, acoperitd de o barbd
balaie, nerasd de cand a plecat din Tulcea, ochii se'nchid ing&dui-
tori. Isi freacd nasul cu dosul palmei.
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— Nu mé& supdr, brigadierule, nu.. Da nu pot eu sa'nfeleg
ce.i in capul vostru. Sti, m&, cum oam deprins eu meseria ? Pe
furatelea | Cénd am cobofit prima datd la motoare, eta pe salupa
mare a lui Kerciulescu. Era albastrd toatd ca cerul si pavilioanele
fluturau, fluturau... Noi, jos, la motoare, eram lac de apd — el, sus, bea
si cénta cu muieri... Avea, al dracului, pavilionuhui lui, un triunghi
albastru cu'n crap de argint pe el! Mecamic era unu Rudolf, o
huidum& de neamti, care se pilea toatd ziua si'njura pe nemteasca
lui, de te bolnavea la cap .Din ,verdamter zigeuner’ nu ma sco-
tea... asta ar veni, pe limb& de om, figanu dracului. Cdte palme-am
inghifit dela el, n'ai tu fire de par in cap! 11 intrebam: ,Da asta
ce-i, mestere?”’ Harsti, o palmd. ,,Vrei sdmi furi meseria, verdamter
zigeuner?”.. Ce s& i-o fur? Parcd daca invdjom si eu sd@ umblu
la motor, luam dela el sii imputinam lui invatdtura ! Si asa, -in loc
sd@'nvat intr'un on, mi-au trebuit cinci, cd@’'nvdjam numai trdgdnd cu
coada ochiului, cdnd nu md& lua neamtul in seamd. De'nvdfat tot
am invaiat, cd-mi era drag de motor si cénd i ascultam bdtaia,
parc’'asculiam cum bate inima lui frie-meu...

Urmdreste o clipd jocul acelor in cadromele prinse langd motor
si se aseaza pe scdunelul de lemn, scund si ménjit de ulei.

— Ehei, si pe urmd, cénd a fost s& dau examen, altd dandana.
C& nu era examenul atunci, cum e azi: stie omul, brava, l-ai frecut;
nu stie, 1 ajufi, il sfdtuesti si la anul stie mai bine. Da de unde! Era
in comisie unul—si tocmai presedintele—un urdt cu barbd si cu carare
la mijloc. Ma'ntreab& céte feluri de motoare sunt, din ce se compune
motorul mé& rog... Eu stiu, el inseamnd si fierbe. Il vedeam cum i se
clatina barba de necaz. Si deodatd numai ce-1qud ca'ntreabd: ,,Ei, s&@ ne
spui acum, ce face iepurele cand implineste frei ani ?" Da eu, zdpdcit,
dau s& bélbéi : , Domnule , p&i nu la iepuri, la motoare dau examen..."”
Parcd-l vad si acum cum sare : ,,Nu dumneata, zice, ai de pus intrebari
aici. Scurt. $tii sau nu sti ?"* Cénd am vdzut asa, am inceput si eu s'o
scald: ,,Cand implineste trei ani, iepurele face copii”. ,Nu", strig& bé&r-
bosul. ,Moare”, zic. Nici. Una, alta, cutare. Nimic. Si dupa cum se
bucura bdarbosul vedeam c& vrea sG@ md& tranteascd, da stii, cu tot
dinadinsul. Eu numai atunci bag seama ¢& unul din comisie, un
capitan pensionar care-l stia pe tata, se trage usurel inapoi si ridica
pe ascuns, intdi trei degete, pe urmé& patru. ,.Ce dracu, zic eu in génd.
Asta ce mai vrea ?” $i deodatd, cum md& chinuiam asa sd r&spund,
parca se face lumind'n mine si spun: ,,Cénd implineste trei ami, ie-
purele, ce s& facd ?... merge pe al patrulea!” Si sd vezi cd nimerisem.
N'a mai avut ce spune barbosul, a l&sat nasu'n jos si-a maréit:
~Urmdatorul 1"... v
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Fedia isi freacd mai tare nasul cu podul palmei si zdmbeste
amintirilor. Apoi coboara ochii spre Vasile:

— Da, brigadierule, asa trdiam noi si asa invaiam, si soarta ne
atérna de hatérul unui stdpén, de toanele unuj mester si de hachijele
unui examen cu barbosi ...Si pe tine te'nvai, de batut nu stiu sa te bat,
totu-{i vine de-a gata. E un bine brigadietule, un mare bine'n ireaba
asia. Dar uite, am eu o’'ndoiald asa, care-i pititd undeva aici, in inima...
Oare motorul ai sd'nveti sa-1 iubesti, in liniste, asa cum l-am prins eu
drag, sub palme, in camera cu motor a neamfului?.. Ma, eu de
concediu n‘am stiut, in doudzeci si cinci de ani de cGnd m& tot man-
jesc cu ulei! Cénd veneam dintr'o cursd si ajungeam la Tulcea, se
duceaqu toti sd@ se culce, dar eu urcam pe alt vas sa vad alt tip de
motor si s&-1 invdaj si pe ala... Stai, il opreste pe Vasile cu-o miscare,
vazand c& da sa réspundd. Stai, nu te grabi.. Eu, daca i le spun pe
astea, se cheama cd vorbesc cd te stiu bdiat bun... ai fost brigadier...
Nu raspunde asa, deodatd. Stai, chibzueste si-mi rdspunzi dupa
masd, la Tulcea. Bine ?... Ei, vezi atunci de motor, cd ma duc la capitan.

Scara de lemn scarigie sub trupul lui Fedia, care astupa lumina
zilei, cand trece prin chepeng.

— Ptiu! scuipd, odata ajuns pe ‘punte.

De jur imprejur, acoperind puntea, vasul, apa si malurile, o ceata
deasd isi intinde pdnzele albe, umede. Simte cum intr'o clipd ume
zeala il cuprindeaq, il infGsurd, i se lipeste de piele, aluneca de pe ceafa
pe spinare. Soarele a disparut odatd cu cerul, odatd cu lumea, si
mecanicul intinde far& voie bratele, ca un orb, incercdnd s& se apuce
de ceva, s& regaseascd lumea cufundatd@ in marea inconsistenta si
albad a cefii.

Glasul lui Sasa, marinarul, ii izbeste auzul si, fdcénd fara voie
ochii mici, pentru a auzi mai bine, incearcd sd desluseascd vorbele
romantei, care sboard de pe punte si se'nfig in ceald, pier in ceaid
faxd a putea s'o strgbatd, ca un deget varit intr'un pachet gros
de vatd:

Pe marginea oceanului

Se plimba iubita lui.

El o vede, o salutd,

Ea pe mal — el pe ocean.
Vantul bate, valul umfla,
Marinarul se cufunda.
Copilita ‘ngenunchiazg,
Céatre cer ea se ruga:

— Potoleste, doamne, valul
Ca se'neacd marinarul,
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Glasul de tenor al lui Sasa se face trist, trist si tristefea asta nepre-
1Gcutd d& viald cuvintelor in care nici el nu crede, cuvintelor care
zadarnic incearcg s& sboare dincolo de invelitoarea umeda a cetii
s& vesteascd o durere si s& mustre un dumnezeu incdpdaténat.

Sunt cinci ani de suferiniq,
Au trecut, s‘au strecurat :
Améndoi s'au inecat.

Adio mama, adio tatd,
Adio Yrafi si suror,

Eu mé& duc in depéartare,

In' mormantul far& flori...

— Ce-i asta, marinarule ?... Halal céntec, Sasa ! strigd mecanicul.-
Ori ti s'au inecat cordabiile ?

Prin ceaiq, trupul lui Sasa inainteazd, se izbeste de Fedia.

— M'a apucat asa, cu jale... Maica!'ma-sii! si scuipd peste bord,
in ceatd. Nu vezi ce vreme e? Si m'‘am si certat cu Duniasa la
plecare...

— Mg, Sasa, zidmbeste Fedia. Tu esti aproape cat Misa al meu si
cu maicd-sa m'am certat de_atatea ori cate !cuvinte are céntecul tqu de
adinequri ! Omul se cearid, ca sa se‘mpace mai cu folos, nu stii ? si.
batdndu-l pe umeri: — Lasd c'o sa fie bine !

Dar Sasa d& din cap cétre o durere numai de el stiutd, iar melodia
jalnicd a romaniei ii stdruie in minte : mai r&d ‘pescarii ca marinarii
au cate-o ibovnica'n fiecare sat! Dac’ar putea afla cine i-a strecurat
Duniasdi prostia asta, s'ar mai potoli. I-ar ardta el. Bine, Irinusenca se
tot uit& la el cénd vine la Alba, — treaba ei. Dar are el ochi pentru
altcineva decét pentru Duniasa lui ? Cum de nu poate ea inielege ?

— Femeile nu inteleg nimic, ii Impdrtaseste desnddajduit lui
Fedia, care rGde gros si r&spunde ca un om linistit:

— Ei, cate ceva mai inteleg si ele !

— Pe dracu'nteleg ! izbucneste Sasa. Uite, Dunia : ,Duniasa, zic,-
dacd nu stii tu cd te iubesc, s&-mi sard ochii, da esti proasta de-abi-
nelea’’, iar eq, poftim, sel supdra, imi intoarce spatele si fuge. Intelege
ceva, dacd pofi! si Sasa face o)miscare grea de amdardciune, pe care
ceata o inghite si-o ascunde.Ce-i spui tu, ¢ daca pleci la Alba, te
trimete direcfia si nu pleci ca asa vrei tu, — ea nu si nu, o {ine doind
c& inadins mé cer la Alba, ca s& dau ochi cu Irinusenca...

— Da pufing dreptate n'o fi avénd si Dunia, hai?' intreab&d Fedia.

— Tovardse Fedia, daca si dumneata... |

— Ei bine, bine, las'c&i vorbesc si eu cdnd sosim.. Acu, dute
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jos c& te mai faci de ras fajd de tot neamul marindresc: ai sa racesti
si-ai s'o silesti pe Dunia s&-ti puna ventuze !

Pipdind cu mdana, bajbaind, Fedia isi stdpaneste un tremur al
umerilor si se'ndreaptd spre cabina de comandd Odatd induntru,
asezat pe bancd, rasufld usurat, in timp ce Ceme}, cu trupul aplecat
spre fereastrd, se strddueste sa desluseasca drumul prin ceata.

Barcazul trece printr'o liniste ciudatd, in care nici un glas de
om sau pasdre, nici un sunet nu-l insofeste, in afara mereu egalei
batai a motorului. Cateodatd, pentru a gési drumul, Cernet inchide
ochii. Acolo, in fund, in intuneric, retina pdstreazd imaginea malurilor,
a coturilor si cdpitanul isi carmeste cu grij&@ barcazul prin beznd, dupa
legile curentului, taie o diagonal& acolo unde drumul ar inscrie un
ocol. O cutd adancd i s'a sdpat intre sprancene si, macar c& nu e cald,
isi sterge din timp in timp cu batista chelia, acoperind-o apoi de graba
Cu sapca.

O izbiturg infundatd ii repede pe améndoi cu fruntea de fereastra
din fajd a cabinei. C&pitanul invérte cdrma, semnalizeazd incetinirea
jos, la motor.

- — K ciortu ! scrésneste Fedia si améndoi ascultd cu inimile
oprite harsditul produs de frecarea talpii barcazului de ciotul de salcie
pe care Cernef nu l-a putut ocoli. Harsditul alunecd dela prord, vine
spre ei, il aud acolo, jos, chiar sub cabina de comanda, apoi sub cald.
sub camera motorului, pdnd ajunge la pupd. Li se pare c'a trecut o
groazd de vreme. Inimile tot nu si-au regdsit linistea.

— Doua am ocolit p&n‘acuma, spune Cemet. De dsta’'ntodeauna
mi-e team&. Nu stiu cum stG@ sub apd, c& niciodatd nu sunt sigur dacd
intr'un el sau trec pe alaturi...

Usa cabinei e smucita far& veste si Sasa se arata'n prag inconjurat
de limbile moi ale cetii, ca de niste irombe de fum.

— Cred ca nu ludm apd, tovardse capitan! M'am uitat peste tot.

Dar Cernet isi svarle privirile spre marinar si strigc ménios :

— Crezi | Ce crezi! Esti marinar sau popa ?

— Tovardse ca... [

— Controleazd imediat cu atentie si raporteaza exact. Executarea !

— Crede! Hm! pufneste apoi, dupd ce usa s‘a inchis in urma lui
Sasa. Unul ca asta te bagd nevinovat in puscdrie !

— Lasé&.l, ce-ai cu el? isi inaljd impé&ciuitor glasul Fedia. I se'n-
tampl& pentru prima oard. Si-a pastrat, baiatul, destul de bine firea.
I.a dat chiar in génd s& controleze, farg sai £ spus... Ascultd-ma pe
mine, sunt baeti buni, si el si Vasile al meu. O sa-i scoatem oameni.

Cu ochii afintiti, incercdnd s& strépunga perdeaua de ceaid,
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Cerne} ascultd cuvintele mecaniculu} — si'n génd ii da dreptate. Dar
las'cd nu-i stricd s&l pun nijel in vitezd, isi spune. S& nu se plicti-
seascd de bine !

Peste cateva clipe, Sasa isi face din nou dparifia, invaluit de
aceleasi limbi de fum, ca o zeitate a apelor méniose.

— Raportez: Am controlat incd odata peste tot. Nu ludm apd.

— Bine, Sasa, z&mbeste c&pitanul. Asa se raporteaza.. Dar
Vasile nu s'a speriat ?

— Nu s'a sepriat, tovarase cdpitan. Zice cd la brigada il zgéaltgia
mai tare, cénd svarleau muntii cu dinomita.

Cénd inchide usa, cei doi se privesc cu un zdmbet.

— Leit noi, spune Cernet. Numai cd ne speteam pentru alde Kez-
ciulescu, la vérsta lor... Stii, adaugd dupd o pauzd, la Partid ne-a spus
la ultima sedinid@ c’ar fi venit la Tulcea, Kerciulescu. Cine stie ce sfori
mai trage...

— Gheorghe, sopteste rugdtor mecanicul, de chestia mea ai
mai vorbit ?

In loc s& r&spundd, Cerne} trage cu urechea. Sa se fi pomit van-
lui? Se cqud un fel de suiergturi lungi, in jurul barcozului, ca niste
vaete ale cerului si ale apei. Dar leg@narea vasului e cea de obicei.

— Am vorbit,. ii rGspunde apoi mecanicul, dar numai fiindeGd ma
tot pui sa'ntreb. Deocamdatd nu se poate face, frate, nimic, ti-am mai
spus. Trebue s'astepti.

— Iar s'astept..., ofteaza Fedia.

Aprinde o tigare, dupd ce i-a intins cépitanului pachetul.

— De cénd ne cunoastem noi, Gheorghe ? intrebd dupd un timp,
si fruntea i se umple de cute orizontale cand ridicd spréncenele.

— Pdi... sa tot fie doudzeci de ani... Dece ?

— Doudzeci, incuviinjeazd mecanicul. Si de zece lucrdm imbpre-
und pe barcaz. Ne-am vdzut in anii Gstia aproape tot timpul, si la
bune si la rele, m'am vdazut cu tine mai des decat mi-am vazut nevasta
si baiatul. Esie ?

— Asa e, recunoaste Cemet. ;

— 5i daca ma cunosti de atéta vreme, urmeazd celdlalt, spune
tu: sunt sau nu sunt om cinstit ?... As face eu de rusine Partidul ?

— Fedia... incearcd s&l potoleascd.

— Nu, lasd, lasG-ma s& spun. Uite aici, aici la inim& m& doare
¢G nu m'ati gasit vrednic s& intru'n Partid. Parcd nu mai sunt om...
Dece ? Inima asta, @ mea, nu-i inim& de comunist ?... Gandurile, pur-
tarile, faptele mele, nu.s fapte de comunist?.. Dece s& pdtimesc si
acuma pentru o greseald savérsita din prostie? M'ar "uat dupi muiere,
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stii si tu. ,,Stai, m& tot ciocdnea la cap, stai, nu te grabi s dai adeziune.
Cine stie ? Daca una zic si alta fac ? Stai s&@ vezi cu ochii tai, judeca.
De semnat, zicea, ai tot timpul si mai incolo!”. Am fost slab. N'am dat
adeziunea imediat, atunci, dupa 23 August.|Si rqu am fdcut ¢d@ m'am
indoit, cdnd lupta avea nevoie de fiecare om, de fiecare ostas.. Dar
de lucrat, stii si tu, am lucrat ca un comunist, dela’'nceput. Nimeni nu
mi-a facut o ving din faptul ¢c&@ n'am venit imediat. Dar eu, in inima
mea stiu cad am gresit... Macar cd-mi spun cd nu toatd viaia o sd
patimesc dintr'o greseald. Nu indreptdtesc eu, in nici un fel, increde
rea tovargsilor ?... Tu stii ¢d mi-e rusine s&@ dau ochi cu oamenii ?...
Stii ? Stij ?

Strangénd din falci, Cernet l.a lasat sG@ vorbeascd, fard sé-si
intoarcd o clipd ochii dela fereastra dincolo de care marea de ceatd
€ nemiscata. '

— Tu, omule, raspunde’ntr'un térziu. Nu vrei sad'nielegi ¢& nu e
vorba de tine, numai de tine? Mai sunt atdfia alfii care asteaptd.
Asa e hotarirea : deocamdatd oameni noi nu se primesc. Si-i sémdtoasd
hotarirea asta. Prea au venit mulfi de-a-valmd, chemati si unii neche-
mati... Mai ai si tu rabdare, s& alegem grdul de neghing si pe urma,
da, pe urmd or sa judece tovardsii cine-i vrednic. Stii.. spui ca est
comunist in inima ta. $i eu te cred, cd te stiw Dar uite, disciplina, cu
asta nu prea te'mpaci!

— Disciplina ? tresare Fedia.

Oare nu despre discipling vorbise cu Vasile ? Si uite c& acum...
Dar n'apucd sa-si termine géndul.

In bdtaia requlatd a motorului, pe care n'o asculta cu dinadinsul,
dar care insotea cuvintele amdndorura, urechea lui o prins niste sunete
straine, nelalocul lor.

— Motorul ! sopteste, si ascultd privind la Cernet.

— Parca... mi s'a parut si mie...

Grabit, mecanicul pardseste cabina si se avéntd'n imbrdfisarea
umedd si inecacioasa a cetii.

— Nu stiu ce are, il intdmping Vasile. Deodatd a'nceput sd&
faca asa... 5

Cu trupul aplecat peste cutia motorului, cu capul puiin intors,
ca s'audd mai bine, mecanicul pare un medic cu urechea la pieptul
bolnavului. O'ngrijorare ii strdng'ntr'o clipd spréncenele; face o
miscare cu ména :

— Vasile, adé...

O bubuiturg seaca ii reteazd cuvintele.

-— Explozie ! aude Vasile in creer, ca si cum o voce nefireascad,
nici a lui si nici a mesterului, ar striga acolo, inGuntru,
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O a doua bubuiturd zguduie intreaga culasd a motorului, care
tremurd sub apdsarea unei uriase puteri, pe care n'oc mai poate stapdni.

— Mestere ! racneste Vasile, cdnd adevarata explozie se produce.

Tunénd, o bucatd se rupe din culas& si schija grea, de fontg, il
izbeste pe Fedia in frunte, croind in pielea si oasele zdrobite o floare
rosie, de sdnge. Ca un deget monstruos, de dihanie, pistonul {asneste
afard. Uleiul aprins stropeste hainele mecanicului cazut, stropeste pe-
retii de lemn, dusumeaua, seménénd puncte de foc care toate cresc.
nasc suluri de flacari si fum. O cutie veche de ceard, in care se pastra
putin ulei s& fie la'ndeméng, ia foc si pare o candel& ce arde cu fla-
cdrd mare. Intr'o clipd perdeluta albastrG dela fereastra rotunda se
aprinde si bucdti in flacari incep s& sboare prin incapere, imprdstiind
focul mai departe.

Ingrozit, Vasile s'a tot dat indardt, panad a ajuns la scara care
suie spre punte. Deodatd, din cdmasa lui Fedia, intins jos fara suflare,
se ridicd un val de fum si-apoi o flacdrd isi serpuieste trupul, apare si
dispare si, odatd cu ea, un miros de carne arsd pdatrunde in narile
ajutorului mecanic.

— Mestere! mai strigd odatd, cu lacrimi in ochi si se repede,
apucd gdleata prevazutd cu o franghie, galeatd cu care scoate de
obicei apd de baut din Dundre, si se repede pe punte, junde se izbeste
de Cernet.

— Arde mesterul ! mai apuca sa strige. L-a izbit motorul...

Férg un cuvant, capitanul dd sd se repeadd jos, prin chepengul
din care n&valesc rotogoale mari de fum inecdcios, dar flacarile au cu.
prins scara de lemn si le simte muscdtura fierbinte pe picioarele
goale, in sandale.

— Sasa ! cheamd@ cu un glas care rasund asurzitor in linistea
din jur. Sasa! Desid parama si svérl-o peste bord — si ford sd@ mai
astepte, se aruncd in apd, asa, imbrdcat.

Raceala apei il face s clanjane din dinti. Cu améndoua mdinile
se apucad de capdatul pardmei si, ajutdndu-se cu picioarele, pe care
le sprijing pe trupul barcazului, incet, scrasnind, prinde s& urce. Talpile
sandalelor, pe care n'a apucat s& le scoatd, alunecd. Muschii bratelor,
umflati, incep sd doard cdnd Cernei se trezeste culcat pe spate, ori-
zontal, a cateva palme dela fata apei. Renuntind s& se mai spri-
jine cu picioarele, strdngand din dinti atét de tare c&-i intepenesc fal-
cile, se ridicd numai in méini, cucerind palmd& cu ‘palmé fréanghia.
Simte apoi o md@na care i se'nfige in camasa, il apucd subsuoard si-l
ajutd sd se ridice. Ajuns pe punte, se clatinad o clipd, sprijinindu-se
de Sasa, apoi se repede spre camera motorului.

Gdlefile de ap& pe care Vasile n'a incetat s& le arunce prin
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chepeng n‘au putut opri intinderea flacarilor. Cerand prin semne, mai
mult smulgénd de pe trupul bdiatului tricoul, Cerne} il moaie in g&-
leata pling, il infGsurd in jurul capului, acoperindu-si nasul si gura
si se avantd in jos. Fumul i intrd in ochi, usturg, limbile de foc ii
ling hainele, pielea mainilor. Dupa doua trepte scara trozneste, se
prabuseste, si Cernef cade odatd cu ea in mijlocul unei izbucniri de
scantei.

In ciuda hainelor ude, caldura il loveste. Gaféie. Hainele incep
s&i fumege. Si mirosul de carne arsd ii ajunge la ndri, prin tricoul
care s'a uscat ca prin minune — si nu stie daca arde carnea lui sau
carnea tovardasului cazut.

Apa unei gdlefi zvarlitd de Vasile il izbeste in spate, f&candu-l
s@ se clatine, rgcorindu-l in acelas timp, pentru o clipa. Inviorat, se
repede prin fumul care’ntuneca toatd incaperea si inima care-i bate
sa se spargd i se opreste, parcd, atunci cénd simte cum picioarele i
se’mpiedicd de trupul mecanicului.

— Fedia! striga ragusit, dar un val de fum ii umple gura si,
tusind, se apleacd, bajbéie si-si apucd tovargsul de mang. Trupul ce-
luilalt e greu, moale si greu, inddratnic parcé.

Gemand, Cernet il ridicd pe umeri si'ncepe sa-l tragd dupa el
auzind cum picioarele mecanicului, care ating podeaua, poduc un
harsit ce-i amintestede hérsgitul buturugii peste care trecuse cu
barcazul.

Flacarile si fumul au cucerit incdperea. Peretii tusesc si limbile
lor rosii injeapa trupul capitanului. Arsurile dela maini si de pe fatd
il usturd si lacrimile-i curg f&r& incetare din ochii orbiti de fum, us-
candu-se inainte de-a ajunge la barbie.

Céand se apropie de iesire, o noud cantitate de apg zvarlita de
Vasile ii d& puterea s& impinga trupul lui Fedia.

— Vasile... Sasa.. — geme ragusit. Tragetil! si se prabuseste
cu capul pe marginea chepengului, cdptusitd cu tabld. Dar sare'napoi
cu un strigdt, c&ci tabla frige ca plita unui cuptor.

Tras de cei doi, trupul lui Fedia s'a ridicat, a pérasit odaia in
care trosnetul lemnului mistuit de incendiu creste. :

— Mai toarnd o gdleatd peste mine, cere Cernet. Vasile !

Si dupa ce téandrul i-a indeplinit rugdminteq :

— Fedia... traeste ?

~— Mort ! sopteste Vasile, intr'un sughij de plans.

Cernet strGnge pumnii fGra sa vrea, dar ii desface cu'n geamdt,
simtind, ca niste tdieturi adémci de cufite, durerea arsurilor. Fierbin-
teala in care std ii reinoieste durerile, i se pare cd fumul i-a inirat sub
piele, c& si mdaruntaielei fumegd.
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— Ascultd, incepe, vorbind intretgiat.. Si tu si Sasa.. Dar o
tuse lung& ii sugrumda cuviniele. Sunt méndru de voi.. afi fost tari —
si glasul ii sun& aspru, ragusit. — De pléns o s& plangem pe urmd..
Acum, barcazul trebuie salvat... Avem peste, peste 10.000 de kilo-
grame. Focul.. trebuie stins focul ! :

Tinerii de pe punte nu'nteleg cum poate iesi vocea cdpitanului
din incaperea in flacari, otrgvita de fum, spre care — dacd-si apleacé
fata numai — simt arsurile focului si'ntepdturile fumului.

— Tovardse capitan, urcaji pe punte ! siriga Sasa.

De sub picicarele lor, vocea lui Cernef se aude alteraid si
Vasile vede parca sttémbéturile pe care silinja de a vorbi le porun-
ceste capitanului.

—- Faceli lant.. pentru cele doud galeji. Mi le dati jos, cu fran-
ghia. Repede.

Si lupta cu flacarile incepe. Una dup& alta galefile sunt coborite
in camera motorului, unde Cernet azvarle apa pe pereti, dupd ce-si
moaie capul in galeatd, incercénd sd-si potoleasca arsurile cumplite.
E atdt de ameiit de fum, fiecare punct al pielii a devenit atat de du-
reros, incat i se pare tot timpul c& aude sfar&itul propriei lui piei,
care arde.

Capul ii vuieste. Si'n timp ce alearga si desarta gdletile una
dupa alta, franturi de ganduri i strdbat creerii, ciocnindu-se, incdle-
céndu-se ca niste valuri furicase, pe care nu le mai poate stapdmi.
Inir'un valmasag nedeslusit apare Fedia, cerand s& fie primit in Par-
lid (mai térziu, mai térziu, acum nu vreau s&@ m& gandesc la el, nu
vreau) Fedia, care a murit, care nu va mai sirdnge niciodatd la piept
carnetul rosu, nu va mai asculta bataia inimii de fier a motorului,
nu-si va mai vedea nevasta, pe care o vedea mai rar decat il vedea
pe el, capitanul lui. Fedia... cu copilul in brate apare Tania (., Te-astep-
tam, te-asteptam, te-asteptam”). $i deodatd, in locul Taniei, faptura spa-
toasa a lui Stoian, secretarul organizatiei, vine spre Cernet (,,Esti mem-
bru de partid, esti exemplu. Stinge focul si adu barcazul in port. Bar-
cazul poporului, averea poporului. Tovardsii asteaptd pestele, canti-
nele asteaptd... asteaptd... asteaptd...”) Nu'nteleg, tovardse Stqian.
Cum de-a explodat? Cum de s'a facut una ca asta? Si Fedia.. A
murit Fedia... Ce s&i spun nevesti-si, eu, capitanul ? Ce s&-i spun ?...
(..S&1 spui adevdrul, s&-i spui cum a fost. C& a cdzut in luptd, pe cam-
pul de onoare al luptei pentru socialism a cézut”).

— Fedia! geme Cernet si se claling. S$i, pentru prima oard dela
izbucnirea exploziei, lacrimile care-i curg nu-s pricinuite de fum.

Cineva il ia de brat:

— Tovarase capitan, spune Sasa. A mai slgbit focul. Treceti pe

9
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punte, va schimb eu, — si-l impinge pe Cerne} care, ajutat de Vasile,
iese afara.

Aerul curat ii navaleste in plaméni, ca o usurare si ca o durere.
Absent, ii irece lui Sasa galetile si ochii aproape i se’nchid. Arsurile, o
clipd ogoite de racoreala de pe punte, frig parcd mai tare acum. Cu
ochii mari, Vasile il priveste cu admiratie si groaza.

— Cum v'ati arsl.. V& doare tare?

Ce greu e uneori s&'ntorci capul! Ti se pare cd-i o muncg de
care niciodatd n'ai s mai fii in stare.

— M'am ars, da... sopteste. Nu mé& doare.

— Iese tot mai pujin fum, vesteste bucuros Vasile. Am scapat
barcazul !

— Dq, ne-am fGcut datoria, rosteste Cernef. Si vocea-i e greoaie,
ca din somn.

Tabliile metalice cu care barcazul e, din loc in loc, captusit, au
oprit intinderea focului, curménd lupta cu flacarile.

Niciunul n'a prins de veste c& vantul usor, care a prins s& baid.,
a risipit ceaja. Soarele scald& barcazul legdnat de apd, asemeni unei
pasari greoaie, cu aripile frante. In cerul, acum limpede, un uliu se
invarte in cercuri tot mai largi.

In gura chepengului, capul ménjit de funingine al lui Sasa isi
sclipeste dintii spre cei de pe punte.

— Gata, tovardse capitan.

— Vino sus !

Usoare suvile de fum, repede furate de vant, se mai térgsc in
golul chepengului. Tofi sunt negri de funingine, cdmasa si pantalonii
capitanului sunt arsi in nenumdrate locuri, dar ranile de pe fata si
méinile lui sunt cel mai greu de privit.

— Unde l-afi pus ? — intreabd cu vocea scdzutd.

Fara o vorbg, cei doi il duc in propria lui cabing. Trupul lui Fe-
dia, cu fata ins@ngeratd, muscatd adénc de flacari, e intins pe cuseta
capitanului si o liniste nefireascd, inspgimdéntdtoare, se desprinde din
trupul acesta mare, nemiscat. Simfind cd-i tremurd genunchii, Vasile
isi intoarce capul. Cu pasi grei, ca si cum de fiecare picior ar avea
atGrnaid o povard, Cernet se apleacd ‘peste cuseta lui Sasa, din celd-
lalt perete, strdnge cearceaful cu miscdri incete si-acoperd trupul ne-
insufletit al tovardsului.

— Trebuia s&-i dau un rdspuns, cdnd aveam s'ajungem la Tul-
cea, isi aminteste Vasile — si glasul i urcd sii coboard, raqusit. -

— Raspunde-i acum, porunceste capitanul. Aici, pe barcazul lui.

Drept, cu capul putin inclinat, ucenicul tace o clipa.

— Mi-ai fost mester bun si drept, tovardse Fedia, rosteste apoi,
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mester in ale motorului si mester in ale viejii. Nu stiu cine te-a ucis,
dar stiu c¢& nu motorul... M-ai invaiat c& fieru-i un om — si cu fierul
ai fost prieten si tovaras. In faa ta, eu, ucenicul Vasile Tigau, m& leg
s invdi ca s'ajung s& cunosc si s& iubesc motorul, asa cum l-ai in-
teles si lai iubit. Eu.. si glasul i se frdnge si-si sterge, cu mana,
lacrimile. Eu...

— Bine, Vasile, ajunge — spuhe bland Cernet. Acum iesiji pe
punte si asteptafi-md... Vin indata.

Singur in fata cadavrului, in picioare, c@pitanul priveste cearcea-
tul marindresc, care a luat forma trupului pe care-l acopera. In dreptul
frunfii o patd de sénge s'a intins pe albul panzei.

— Nu stiu cum s’a intdmplat, Fedia .sopteste Cernef. Nu pot sa
inteleg. Dar dac& e ceva necurat la mijloc... — se opreste cu buzele
deodatd stranse si rosteste cu greutate — duca cineva te-a ucis, n'am
st am somn nici odihn& p&na nu-l gdsesc. Eu, cdpitanul Cernet, jur
sd-l aflu si sa-1 trag la judecatd, cine-ar fi si cum l.ar chema.

Prin geamul rotund al cabinei o razd de soare patrunde si-si
joaca licarul pe cearceaful insdngerat.

— Ma duc, Fedia, spune Cerne{ — si parca-si cere iertare.
Trebue s'ajungem la Tulcea. Tovardsii asteaptd incdrcatura...

Cand ajunge pe punte, soarele-1 orbeste o clipd. E-o liniste atat
de addncd, e-atat de albastru cerul si-atdt de inverzite.s malurile, c&
Cernet, inca plin de durere, se'ncrunta.

— Stati jos, tovardse capitan. V& ung indatd.

Sasa n'a pierdut vremea. Cobordnd in ¢ald, g récdit cu cufitul
grasimea din pdantecele spintecat al unui morun si unge acum, grijuliu,
ranile cépitanului.

— S4& trdesti, Sasa ! zdmbeste Cernet si, imediat, se crispeaza
cand atingerea mdinilor celuilalt i desteapt& durerea, parcd amoriitd.

Apele Dundrii au devenit verzui si fire de paie se'nvértesc in
anafoarele zbuciumate.

— Avem noroc de vant, spune mai apoi, cdnd sanitarul improvizat
si-a dus la capat treaba. Haidam, bdeti, ridicdm pénza!

E noapte tarziu, cand luminile Tulcei izbesc privirile celor trei de
pe barcaz. Vantul le fusese, ce-i drept, prielnic, dar intérzierea prici-
nuitd de explozie si faptul cd mergeau in contra curentului i intdr-
ziase cu aproape zece ore.

In port, forfota obisnuitd a'ncetat. $i cand se apropie la cateva
sute de metri, celor de pe vas li se strdnge inima: in lumina becu-
rilor, doud femei tot atGt de nemiscate ca stalpii scunzi de piatrd de pe
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mal — de care se leagd masivele parGme ale slepurilor — privesc
spre apd.

Cei de pe vas stiu ca'n afara intérzierii, pdnza atat de neobisnuita
la un barcaz, le face sa se teama.

Urmdresc incremenite apropierea tdcutd, aducatoare de cine
stie ce spaime, a barcazului, pe care cunoscuta bdtaie a motorului
nu-l insoteste.

— Doamne, murmurd Tania — si-si inclesteazad ména de bratul
femeii lui Cernet.

Pe vas, Vasile ii sopteste lui Sasa:

— Bine c’ai nostri nu-s din Tulcea.. — in timp ce inima cdpita-
nului se zbate dureros, incd nepregdatitd pentru clipa in care Cernet
va da ochi cu femeia mecanicului lJui.

Odat& coboritd pénza, carel face s& se clatine, barcazul e pre-
g&tit pentru acosiare. Sprinten ca o veverila, Sasa sare e debarcader
si trage repede paréma dela pupd pe dup& stdlpul de lemn, franand
alunecarea vasului. Dupd o clip&, ‘pardma dela prord e si ea legata si
Cemet iese din cabina de comandd.

-— Gheorghe ! strigd femeia mai scunda si se rupe de langa
cealalta, aleargd spre punte.

Dar cénd se apropie, incremeneste. Din gura deschisg nici un
sunet nu iese si ea-si astup& totusi gura cu palma, ca si cum ar fi
strigat,

— Nu.i nimic, nu-i nimic, sopteste Cemnet, méngéaindu-i broboada
de sub care suvilele de pdar, impestrijate de fire cdrunte, zboar&'n vant.
Cu mana tremurdtoare, femeia-i atinge usor fafa ranitd, mdainile, pielea
desgolitd sub cdmasa arsd si lacrimile-i curg {Gr& zgomot, ca un tribut
pentru orele de neliniste si asteptare, pline de toate spaimele pe care
gandul intinderii de ap& le naste.

Cu grija, cu duiosie, Cernet ii d& ména deoparte si se'ndreaptd
spre Tania.

-— Unde s'a varat Fedia? — intreaba ea si ceva negru ‘i tre-
murd'n priviti, ceva ce nu poate fi ascuns de zambetul silit cu care
adaugd: Mereu raméne ultimul, mereu... :

Capitanul inghite de cdteva ori, incercnd s& scape de nodul
care i s'a pus in gat. Isi muscd buzele.

— De data asta Fedia a fost primul, primul dintre noi, sopteste.

In noapte, tipdtul femeii r&sund, se izbeste de pomii de pe ce-
lglalt mal :

— Fedia !l... Unde esti, Fedia ?

— Vino, spune Cernet — si cu bratul isi sterge o lacrim& Nu
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trebue sa pléngi. A cdzut ca un lupidtor.. pe campul de onoare a
cazut !

— Bog moi... bog moi... — bolboroseste femeia, izbindu-gi pumnii,
clatindndu-si cu desnadejde capul, in care faja a imbatranit deodata
mult mai mult, — si se lasa dusa.

Ajuns& in cabina cépitanului se repede cu un racnet spre trupul
acoperit de cearceaful sangerat si smulge panza, inainte ca Cernef s'o
fi putut impiedica. Prabusitd peste cadavru, plangéand cu sughifuri, ge-
ménd, chemdnd si blestemdnd, saruta faja chinuitd a tovarasului de
viaja, scalddnd-o'n lacrimi, apropiind-o cu palmele ale cdror degete
se strGng si se desfac:

— Fediaaa! Cine mi te-a luat, Fediaaa?... Usuce-i-s'ar manu-
sitele cum {i le-a uscat tie... Méanca-i-ar focul fejisoara, cum ti-a man-
cat-o tie, Fediaaa! Ce sad ma fac eu acuma, Fediaaa?... Fediaaa...

Dundrea ii asculté bocetul, il primeste in addncunle ei intune-
cate si, pe undele ei batréne, il poarta spre Marea cea mare.

2.

Cand vii pe Dundre, dinspre deltd, Tulcea ti se-aratd pe coasta
unui deal, ultim& unda de piatrd a milenarilor munti ai Macinului. De
jur imprejur sunt cariere de piaird. Intr'unele, in cele pardsite, care
seamdnd cu niste gropi uriase, roscate, cu pereti prapdstiosi si cu o sin-
gurd limb& de drum, in serpenting, pdnd'n fund — si-au facut cuiburile
tot felul de pdsari cenusii. Tot aici isi aduc pentru’noptare oile ciobanii
— si carierele se umplu atunci de, glasurile turmelor, jalnic sau mdnios
de omenesti. Din pricina acestor glasuri, din pricina luminii colorate a
amurqgului, ciobanii mai socotesc si azi cd turmele lor sunt turme de
oameni fermecati si schimbali in dobitoace, c@ se muncesc sd graiasca,
dar c& duhul din ele le opreste sd se faca intelese; pravalirea oilor
pe limba de pamant care duce'n fundul carierei pare navala unei
hoarde barbare, infasurata’'n praful ridicat de copitele cailor, hoarda
care chiamg, tipd, blestemé& pe limba ei ne’nteleasa si pling de spaime.

Dar la o bataie de pusca e Tulcea, cu casele ei batrane, cu stra-
zile pline de praf si ulitele pietruite care suie pe coama dedlului, cu
salcamii si plopii, cu tutungeriile si cafenelele, cu aerul ei de sat mare,
dobrogean.

Sunt si case mai rasarite in Tulcea. Pe o ulifd suitoare, ca mai
toate suratele ei cu iarba crescutd intre pietrele caldardmului, dupd
gardul de fier ndpadit de vitad se vede o curte inverzitd, strdjuita de
o broascd mare, de piaird, gasitd odatd, de mult, in pdmdant si ase-
zat& acuma pe un bolovan acoperit de muschi. In fundul curfii — casa
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e tdcutd. Legdnatd de vant, creanga unui nuc priveste de zeci de ani
inGuntru, se depdrteazd plictisitd si revine la fereastrd, pentru a se
trage din nou inddardt.

In odae e aproape intuneric. Perdelele groase de plus cafeniu
las@ s& treacd o singurd suvija de lumin&g amurgie, acolo unde cele
doua aripi de stofd se'ntalnesc. Ca un parfum lanced, iesit din mobi-
lele vechi invelite'n apdaratoare de pdnz& cenusie, un miros usor de
mucegai pluteste’n incapere si garoafele de pe mésuja scund& nu pot
lupta cu el. In apa din vasul de cristal s'au alcatuit vascozitali verzi.
Indbusite, garoafele se sting odaid cu lumina, in nemiscarea dintre
peretii tapetati.

Mana cu degete galbene ca pergamentul unui uitat hrisov baj-
baie, apucd de pe maséa clopojelul, al carui sunet aspru, repetat, ire-
zeste ¢ musca adormita si-o face sd se repeadd buimacd prin odaie.
Un timp — fotoliile asteaptid.

Usa se deschide apoi si lampa cu piciorul in chip-de sarpe r&-
sucit prinde viaid. Pata ei de lumind galben& scoate din umbra foto-
liul si, cu el, figura bdirdnei. Ochii ei gdlbui privesc de peste pungile
de piele moale, incremeniti, fGra viai& si {&xd intelegere, ca ochii unui
bou batran. Tot obrazul de alifel, buhd&it si padmdéntiu, pare mort, ca o
masca de lemn, sub peruca nefiresc de albd. Colturile gurii, trase spre
barbie, tot nemiscate sunt. Dar intre ele, singure insufletite, buzele
subtiri si uscate se miscd nestGpénit, ca si cum ar sopti aceeasi ruga-
ciune farc'nceput si fara de sidrsit. Si aceeasi tacere veche, in odaie.

Cu mainile tremurdtoare, bdatréna apucd pachetul de carti
soioase de pe masd, le amestecd, le taie, apoi incepe s& le impartd.
Incet, chipurile pasenfei prind s& se alcatuiascd, se incheag& dupd
legile de ierarhie si culoare ale jocului. Pe faja de lemn a femeii ochii
incep sa luceascd, in adéncurile lor moarte se aprind sclipiri g&lbui.
Inc& pufin si — doamne, doamne ! — pasenia iese bine de astd datd.

Dar lucirile galbui se sting tot atdt de revede cum au apdrut,
bratele recad istovite si mana scapa ultimele carti. Trupul greoi se
face parcé mai mic in fotoliu, se desumfl§ asemenea unei grotesti
pdpusi cu sforile far& veste slabite. Mereu, dela o vreme, pasenja se
incurcd la sférsit, cand céntile par s'arate c& vor sd se aseze. Mereu
valetul de cupd e cel care nu se'nfafiseaz& in clipa sorocita, si face
sa se'ncurce socotelile, toate. Nu te mai poii bizui pe valetul de cupa !
Si intre colturile gqurii, trase spre bdrbie, buzele ofilite ale batrénei
molfdie, tremurd infr'un supdrat du-e, vino.

Usa se deschide, scaridie.

— Ce faci, mama ?
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Barbatul care a intrat, acoperind cu trupul lui mare pervazul, are
aceleasi pungi, sub aceiasi ochi galbeni, ca ai batranei.

— Valetul de cupd... soptesc buzele ei mozolite.

— Cum ?

— Pasenia. Nu iese pasenja... De cénd me-au luat cherhanalele,
nu iese pasenta... Si tot valetul de cupd... Valetul !

Plictisit, f6r& o o mai lua in seamé, barbatul se indreaptd spre
aparatul de radio si suceste butonul.

— ..pentru construirea socialismului sub conducerea Partidului...

Cu un gest furios, miscad schimbdatorul de unde.

— Cine dracu tot pune la Bucurestil mdargie, cu fata deodata
crispatd. Nu v'ali sdturat de latraturile lor!..

Sub mana care misca butonul, difuzorul gaseste in v&zduh tros-
nete, fluiergturi, suierd si pocneste.

— ..in the dark, rosteste un speaker cu glas de bariton si mdana
se depdarteazdé de butonul aparatului. Stridenfa aldmurilor si a tobelor
aduce’n odaie ritmurile africane.

-— Cum nu vii dor si voud de muzicd civilizatd, suspind barbatul
si se 1Gsa s& cadd'ntr'un fotoliu. Cénd intinde mdéna s& ia , Adevarul”
de pe masuta aparatului, pe degetul mic al mdainii stangi luceste aqurul
inelului lat, cu piatrd sé@ngerie.

O NOUA MANEVRA A CERCURILOR IMPERIALISTE LA O.N.U.”

— Ii freacd bine, ii freacd.. Numai de n'ar taragéna-o...

Pe faja nemiscatd a bdirdnei buzele se misca la fel de nestapa-
nit, cu o regularitate mecanica.

— A venit un om, vesteste fata care a deschis usa.

— Ce vrea? ;

— Zice c& stie conasu... Zice cd-i zice Macarie...

— Maoacarie ? se bucurg celalalt. Ia te wita!l... Adu-l aici.. si a-
daugd in génd: Te pomenesti ca el a facut treaba...

Prin usa deschisd, trupul negru al numitului Moacarie se sire-
coard stangaci, vestit celor dinduntru de o undda scurtG cu miros de
peste. Cismele lungi i se aseazd cu fereald pe covor, se freacd pe
loc. Nesigur, se apleaca de cateva ori, greoi.

— Apdai bine v'am gdsit sdndtosi.. Sdru-mdana, coand-mare...

— Si zi, ai lasat iordsi delta pe seama ‘pestilor, rosteste celdlalt,
[fcd a se misca din fotoliu. Hai, da-te'ncoa s& te vad L... Si adauga in

limp ce batrdna, ca si cum n'ar fi quzit, isi miscd buzele ca mai'nainte
Ei?
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— Bine, coane Kerciulescule, s'a facut!...

O luming galbend se smuceste’n privirea fostului cherhanagiu.

— Asa? Hm l... Ce? Uite, zic s'ascultém America si trecem dupd
aia sd stam de vorbg... Ai mai ascultat ?

— Ce sa zic? Nu m'am invrednicit pdnd azi...

— Bine c& cel pufin stii ¢c& numai acolo e nddejdea ! spune Ker-
ciulescu si vocea-i sund prietenos. Apoi, fard trecere: — Staai si te
te prostesti in Alba aia paduchioasa...

— Cate ceva am mai auzit si noi, se aparg Macarie. Cu bomba
atomnicd...

— Ascultd si destupd-ti urechile, s& spui si altora cénd te'ntorci.
Evanghelie, auzi? Asta-i evanghelie pentru acu: Vocea Americil

Aparatul fluerd, tuseste. In linistea din odaie, rostite pe nas, se
aud cuvintele de'nceput ale evangheliei de peste ocean.

— Aici este Vocea Americii. Doamnelor si Domnilor, bung seara.
Asculiai buletinul nostru de stiri. Teroarea se intensifica in Roménia.
Zilnic noi stiri ne parvin la New York...

Cu gura deschisd, incruntat, Macarie ascultd; din cénd in cénd
da din cap.

— Parca te unge la inim&, rgsufld apoi, cand dupa terminarea
emisiunii trec améndoi in biroul fostului cherhanagiu. Parcd citea in
inima mea. Iti d& coraj s’auzi cd ditamai America-gandeste ca tine...

— Ei, vezi, da Kerciulescu din cap, vezi.. Si-acu, hai, spune ce
se aude ?

— Bine, coane. Cum m'afi invdtat, asa am fdcut. Crez ca de
barcaz iii fi quzit...

— De quzit, am aquzit, bun inteles. Dar nu stiam ca erai tu.. Ai
avut greutati ?

Macarie zdmbeste, ca si cum s’ar stramba.

— Ce greutati?... Nimic ! Mecanicul &la pe care l-ati avut, Ru-
dolf, destept barbat! Stia socoteala. Doud damigene de gaz am tur
nat in rezervor si-a isplodat de ti-era mai mare dragul. —— Macarie duce
degetul mare si ardtatorul in dreptul buzeler si le desface fluerénd :
Uite.asa !

— Vezi, rade Kerciulescu, dacg ti-am spus... Si te plé‘mge&i ca-i
greu... Brava! Dar oamenii, ce zic oamenii ?

Macarie-si scarpind cu sténga ceafa, se foieste pe scaunul, care
scaridie.

— Oamenii?... Prosti, cine nu-i stie? Blestemd!.. Merg ca turma...

— Ei asi! {ipd Kerciulescu si sare’'n picioare. Nu asa... Merg...
Bine c& merg! Da noi ce pazim, a? Dece esti mai rdsérit decét ei ?...
Spune-le, vorbeste, deschide-le capetele alea astupate !



FLACARI INTRE CER SI APA 137

— Greu, ofteazé Macarie, cu ochii la varfurile cismelor. N'asculta,
viperele ! si se trage de barbd, facand ochii mici.

— Greu! Ce?.. Hm! pufneste Kerciulescu si ca o foca se bur-
zuluieste. Poftim, greu. Si? izbucneste apoi. Ce-ar vrea? S& se lase
frumusel s& li se pund cujitu'n beregata ?.. Te stiam bdrbat, rosteste
dispretuitor. Nu stii s&-i iei cum trebue!

— Acuy, nu md& certa si matale, coane, de pomand, se supard
celdlalt. Se chiam& c'am dus la cap o treab& nu?.. Pe mine m'au
scos chiabur — nu i-ar mai scoate pe ceea lume san Petru din ca-
zanul cu pucioasd —da pentru golanii lor nu mai stiu ce s& faca. Te
miri c& se {in tari, tofi care n'aveau din ce fiertbe o mamdliga pentru
zeama lor de peste ? Au turbat ! S'au luat de capul nostru !

— Bine, bine, lasé... — rénjeste celdlalt, potolit. Vorbeam si eu
asa... Eh, da-le’ ncolo, si schimbénd vorba: Da ia zi, zi, ce faci, cum
o duci ? Aia... ce-fi face fata aia... cum ii zici?...

O umbr& trece peste faja intunecatd a lui Macarie. Cuvintele-i
ies din gurd cu greutate, de parca le smulge din mdruntaiele lui san-
gerande.

— Gata, s'a dus si eq, cdleaua, — suerd... S'a dat cu'n golan
din sat!

— Ce s&-i faci ?— incearcd celdlalt s&-1 méngédie. S'a mai in-
tamplat si altora, la case mai mar... — Dar isi ia repede seama si
se'ncruntd : Numai ca tie fi-a luato un golan! Vremea golanilor,
scrasneste.

— Pé&i ce-i in inima mea... — incepe Macarie ; Kerciulescu insa
n'are rgbdare pentru spovedaniile Iui. I1 Intrerupe :

— Da dla, sluga care-o aveai in casé.. care s‘a dus la co-
munisti ?...

— Nazarie?... Ce slugd, coane? Copil, copil de suflet mi-erq,
naparca... La suflet l-am incdlzit si-acu el e capu blestematilor in sat...
L-au pus sicritar.. — si cu vocea deodatd scizutd: Asta si nimeni
altul mé& ménénca fipt...

— Ca& tu esti copil, s& te lasi, rade Kerciulescu, in timp ce in-
chide un ochi. — S'o gasi el ac si de cojocul lui! — si, deodatd grav: Ai
auzit ce-a zis la radio ? S‘avem incredere, c'ai nostri nu ne lasa...
Vorbe mari, Macarie, aici sunt socoteli, interese, he-he... S stim noi
gasi oamenii potriviti si facem minuni. Io s& vedem. La voi, la voi in
sat, nu se poate s&@ nu fie ceva oameni de incredere, cameni de na-
dejde ? N'a incercat incd nimeni nimic?

— C'a fost unu, tare de treaba om... Copoiu, crdsmaru. A vrut
el sa facd ceva, dar a bagat ale dumnezeesti in ale lumesti si-acu
mucezeste la melitie...
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— Mda ! astia cu minunile-au cam incurcat-o... Ei altii, aliii...

— Ar madai fi el Parasca, Stere Parasca.. Un golan... si befiv...
Da sa-l folosesti, se poate.. Cu-o damigeand de tuica il cumperi, cu
par cu tot...

-— Nu de sfinji avem nevoie. Parasca... bun. Alii, alfii...

-- Aljii... — mormdaie Macarie, alfii.. Ar fi unu sau doi dinire
mijlocasi... ar fi. Da cu ei nicicdatd nu stii cum stai. §ad cu ala’n
doud luntri si sar cum bate véntul..

— Ptiu! face cu scérba Kerciulescu. Ma, omul lui dumnezeu, pri-
cepi ori nu pricepi? Asta-i treaba ta: le vorbesti, 1i descanti, ii das-
calesti si la urmd-i apuci si-i asezi cu de-asila intr'o singurd luntre: a
noastra. Pricepusi ?

— Iar ma iei repede ? Pricep, c& n'oi fi turc.. Am vrut sa spun
cum e, sa stii si matale.

Inelul de aur al lui Kerciylescu sclipeste, cdnd degetele-i apuca
o figare din cutia de pe birou. Incruntat, o rdsuceste ca s'o moaie,
in timp ce.l cdntdreste pe omul din faid cu privirea, pironindu-l1 cu
ochii prin care alunecd sclipiri galbui. Aprinde tigarea:

— S&i spun ce-i de facut. Dela nimic s& nu dém inapoi, asta e.
Pe urmd, cénd o incepe rdzboiul si-or veni americanii aici, o s& aibe
ei grij&@ de cine le-a fost de-ajutor. Parc& niste paralute bune prind
r&u vreodatd, a ? — si face cu ochiul.

Macarie-si apleacd fruntea ingustd, ca un bou in jug:

— Asa si cu Copoiu chibzuisem...

-— Cu-atat mai bine! Treaba trebuie facutg acu, in varg, cai
mai e vreme. In toamnd... izbucneste r&zboiul.

—- In toamna ?

— Hao-ha ! rdde Kerciulescu, da ce crezi tu, ca sunt prosti ame-
recanii sa le mai dea Rusilor o iarng?

— Eu, coane, indrdznesie Macarie, am capu mai greu. Fii bun
si isplica o tara...

— Ce-i de explicat?... E limpede. Cénd au inceput Rusii toate
ofensivele in timpul razboiului ?

— lIarna, se stie.

— Carevasdzicd, iarna Rusii sunt tari... bun. Ei, cum crezi, treaba
asta de care noi doi ne ddm seama, n'o stie ditai America ?... Mof-
turi | America stie tot. America nu-i mai las& pe Rusi sd se'ntdreasca
inc'o iama. Carevasazicd, America atacd in toamnd, cel mai tarziw
poate chiar in vard. Noi.. le netezim drumul. Cum ? Asta vine ca
trebue stricate, taiate, arse, ndvoadele si toate uneltele.

— Asta am si inceput-o, rGnjeste Macarie.
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— Foarte cuminte... Ei, vezi? Dac& vrea, se gdndesie cmul gi
face singur cum e bine. Dar Gsta-i numai inceputul, ca si chestia cu
barcazele care duc pestele. Scufundate, aruncate'n aer, te priveste.
Numai praf s& se facd si, fireste, ar fi bine s& se ntémple asta nu cand
sunt goale, ci la intoarcere, cénd sunt pline cu peste.

Inchizand un ochi, Macarie-si scarpina falca.

— Era plin de peste asta, pe care l-am ,lucrat”. Numai c& l-au
dus in port, cu peste cu tof, afurisitii !

— Nu-i nimic, radde celalalt. Barcazul n'o sa-1 mai foloseasca el
pand'n cateva luni si asta tot se cheamd& o,treabd! La al doilea, ai
s& te pricepi mai bine si n'o sa&-{i mai scape nici incarcatura... Ei, si
pe wmd, bun inteles, vin la rénd golanii.

Prin ochii lui Macarie sclipirea rosie, de lup, fulgerd.

— Dacéd las avea pe Nazarie aici, in méinile mele... — si in.inde
bratele negre si vénoase. Mdinile cu degetele destdcute, crispate, se
strdng cu atdta urd, c& incheieturile trosnesc.

—Dar pe celalalt, il intaritd Kerciulescu, pe &l de ti-a luat
muierea ? — si face ochii mici.

Tot sangele fuge din obrajii lui Macarie, se strange in inima
umflatd s&@ se spargd si-i lasa fata, o clipd, cenusie. Apoi isi simte
pielea obrgjilor dogorind si-o caldurd supdrdtoare ii incinge urechile.

— Pe el, balbdie, pe el..

— Nu-ti face sGnge rGu de pomand, o'ntoarce Kerciulescu, a
carui sdgeatd a atins prea bine tinta. Iti cade el in mana si-atunci...
ai sa-ti usurezi inima pentru toate si-ai s& faci asa cum e bine.

Rasuflarea lui Macarie se linisteste treptat. Cu ar&tatorul stdngii
si-a largit cdmasa la gat si acum respira in voie. Kerciulescu s'a ri-
dicat, a deschis una din usile biroului si-a scos doua pdhdarele. Toarna
cu grija cate-o tuicd si'mcuie usa la loc. 4

— Noroc sa dea dumnezeu! Si spor la freab& si pentru mai
departe...

— ..traifi | si Macarie priveste cu un soi de caraghioasd nedu-
merire pahdarelul pe care l-a dat peste cap. Nici n'a avut ce alege...

— Atunci ne-am injeles, rasund glasul celuilalt, deodatd uscat,
oficial. Daca esti de credinja si le duci pe toate la cap, cum trebuie,
te fac om. $i asta-i fagaduiald americdneascd, nu d'aia... d'aia.. —
sl, cum nu gdseste cuvémtul, face cu ochiul. — Bani i trebuie ? in-
treab& apoi, pe neasteptate, cu glasul rastit. Far& s'asiepte ras-
punsul, descuie sertarul biroului si zvérle in faja lui Maearie cateva
bilete. Uite, ca sd stii: pentru un barcaz, de doud ori pe-atét. Pentru
un comunist, de cinci ori. E limpede? Sii socoteste suma pentru
treaba facuta.
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— Nu trebuia, spune Macarie si-si umezeste buzele in timp ce
apucd banii, numéarédndu-i dupdce rasfird printr'a singurd apdsare de

deget bancnotele. -~ Coane Kerciulescule, adaug& apoi, schimonosin-
du-si fata intr'un fel de rénjet, cdnd cunoaste suma, — pacat de dum-
nezeu, zau Aasd...

— Ce spui?

Lingusitor, cinic, Macarie sopteste mieros :

— Pdi la atéta prefuiesti matale o viata de om ?

— Asta e, se'ncruntad Kerciulescu, {&rd@ alt semn de mirare. —
Dacdti convine... Nu-fi mai ré&ci gura, c& firma-i serioasd. Pret fix. Ai
inteles ?... A l... si inc& ceva. Dac'afldm c'ai vorbit ce nu trebuie, cu
cine nu trebuie...

— Imi pare r&u, incepe Macarie; si pdleste. — Coane Kerciu-
lescule...

. — Ei?

— Atunci, noaptea, cdnd am dus gazu pe barcaz, la plecare..
mi s'a pdrut ¢d era cineva pe mal.

— Cum?

Cherhanagiul a Ingdlbenit si broboane de sudoare i-au iesit
pe frunte.

— Si-mi spui asta abea acum ? strigd. Cine era ?

— Nu stiu, rosteste incet celdlalt vinovat. Am sarit dupa el, da
n'am dat de nimeni. Poate mi s'a parut...

Incruntat, Kerciulescu bate cu degetele'n masg.

— Cautd sa afli. Trage cu urechea la soapte, stai cu ochii la co-
munisti. In nici un caz nu mai veni aici, la mine. Daca e nevoie sG-mj
spui ceva il cauii pe Arcadie Gétlan, la cofetaria din piajd. Sa nu-i
scrii numele... Arcadie Gétlan, ai s& {ii minte ?

— Arcadie Gdtlan. Tin minte, {in, n'aveli grija.

— Ei, daca tii, e'n requld... Fii cu ochii'n patru, bagd de seama.
Deocamdatd... S'auzim de bine!

— Sa trgiti ! i de quzit, trag nddejde c&ti mai auzi

Usa s’a inchis in urma lui Macarie. Cu o'ncruntare nel&dmuritd
pe faja, Kerciulescu rasfoieste un dosar, se aseaza la birow. Scarbit,
apasa butonul soneriei si, cdnd fata intrd :

— Deschide ferestrele, spune. Pute toatd casa a peste!

3.

Soarele acopere Tulcea cu perdele grele, de caldurd. Se coc
pietrele pe uliti, se coc zidurile cu tencuiala cdzutd, fierb camenii si
dobitoacele in zdpuseala uscatd — si se miscd anevoie — ca si cum
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le-ar atdma greutdti de mijloc, de mdini si de picioare. Arar, o undd
de umezeald aduce din port, unde se descarca lazile cu peste, mi-
rosul crapcenilor spintecatfi si dati la sare. Oamenii umbla'ncet, tacuti
si, daca trebue sd vorbeascd, vorbesc in soaptd. Doar dinspre Dunare
se ridica din timp in timp glasuri si atunci frunzele incremenite ale
ofetarilor incep parca sa fremete.

In cele cateva zile trecute dela intdmplarea cu barcazul, stirea a
prins s& umble din om in om, ca o intunecatd stafetd a wuri. Acasa.
strdnsi in jurul mesei, barbajii vorbeau cu femeile, sub lumina galbens
a 16mpii. In parc, pe uliti, in cafenele, oamenii-si sopteau vorbele la
ureche, umbre si lumini le treceau prin priviri si capetele se'ntorceau
epre port, chiar dac& vorbitorii erau departe, chiar dacad se aflau intre
patru zidwi, acolo unde portul nu putea fi zarit.

In clddirea organizafiei de baz&, tovarasii vorbeau scurt, se sim-
teau mobilizati. Dupd ancheta dela securitate si dela capitanie, era
limpede pentru tofi ca de sabotaj fusese vorba. Il cunosteau prea mulii
pe Fedia drept bun mecanic, pentruca gandul unei greseli a lui sa
se i putut naste in mintea cuiva. Cernef, capitanul, depusese la an-
cheld, cu tarie, in favoarea mecanicului ucis. Firesc, intrebarile celor
insdrcinati s& scoatd adevdarul la luming se'ndrepiasera atunci asup:ol
lucrurilor neobisnuite, suspecte, pe care cei de pe barcaz si le.ar fi
putut aminti.

Dupd ce stdtuse o vreme cu fruntea incruntatd, din pricina efor-
tului pe care-l fGcea pentru a-si aduce aminte, Vasile Tigdu se lumina
de odata :

— A fost ceva, tovarési, striga el. Si i-am spus si {ovardsului Fe-
dia. Incd ma lua in 1as, bietul, cd de adormit ce eram, zicea, nu mai
stiu ce vad si ce spun. Da eu am vdazut, cum v& vad, ca rezervorul
motorului, care se goleste pe trei sferturi, cdnd facem cursa, era gol
numai pe jumate...

— Adicg ?

Raspunsul veni cand Cemet, inirebat si el dacd n'a vazut ceva
neobisnuit, isi aminti de sim{adméantul ciudat carel napdadise, cand
cobordse pentru prima oard in camera motorului : .

— A fost asa... poate c’o s radefi, tovardsi, dar mi-am adus
aminte, nu stiu cum, de bucdtaria de acasa. Era ceva, asa, ca un mi-
ros cunoscut care m'a pdlit, peste mirosul de ars. Un miros cunoscut,
ca de... de... — si capitanul Cernet pali deodatd — ..ca de gaz, io-
vardsi.

Inchis in culia motorului, miresul ‘putea trece nebdgat in ssama
si faplul lamuri dece atenfia mecanicului nu fusese prin nimic {re-
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zild. Abea in urma exploziei, cdnd gazul si motorina aprinsa tasniserd
afard, mirosul cunoscut lovise ndrile cdpitanului.

— Dar cum a putut ajunge gazu'n rezervor ?

Incurcat, Cerne} aratd ca seara, cénd barcazul ajunsese in Alba,
ioli cei de pe vas se duseserd sa ia masa in sat, pe la cunostinfe.

— Asa cd n'a rGmas nimeni pe barcaz ?

— Nimeni, soptise capitanul.

De cénd se stiau marinarii, om de pazd pe barcaz nu lasaserd.
Cine, ce sa caute noaptea pe barcaz ?

— Si uite, tovarase, ca lipsa de vigilenia {i-a ucis un tovards,
era s& va piarda pe tofi si barcazul, odatd cu voi. Vezi, se'ntdmpla
’nc& asa, cd una spunem si alta facem. Vorbim de vigilenta si, cand
colo, uitém c& dusmanul pdndeste, ca se foloseste de cel mai mic pri-
lej... Intr'un fel, dumneata, capitane Cernet, porti o parte din raspun-
derea uciderii lui Fedia Sermeniev.

— Eu?

Exclamatia i scdpase f&rd voie. Dandu-si insa imediat seama
de adevarul cuvintelor capitanului din securitate, Cernet se prabusise
pe un scaun cu fafa impietritd de durere. Intr'un tarziu, ridicase
capul :

Tovardasi, sunase asprd vocea lui. Greseala mea o injeleg.
Nu poate fi durere mai adénca pentru mine decat in gandul ca sunt
vinovat de moartea prietenului, a tovarasului meu. V& rog... Dati-mi
voie sd iau parte la cercetdri, sa ajut aﬂarecx taptasilor. La capatéiul
tovargsului meu, asa am jurat.

I se d&du incuviintarea.

Si astfel, in procesul verbal care se inchee, se consemnd& ca
explozia se datora unui sabotaj, ingaduit de lipsa de vigilenta a
echipajului, o anumitd cantitate de gaz fiind introdus& in rezervorul
motorului. De céire cine ins& ?

Vestea exploziei de pe barcazul lui Cernet a fost adusa in delta
de primele bcrecaze pornile dela Tulcea sa culeagd pestels din centrele
de colectare. La Alba, oamenii se adunau, se fradméntau, discutii
aprinse se inchegau in tinda cherhanalei.

Curand dupd aflarea stirii, un fl&cdu inalt se desprinse din
mijjlocul pescarilor si porni in goana spre cladirea organizatiei de
bazd. Dupd cateva clipe, cu pieptul plecat inainte, Nazarie, secre-
tarul il asculta pe ténarul ars de soare din faja lui.

— .81 cum md'ntinsesem in seara ceea sub salcie, aveam sub
ochi barcazul. Cat am stat eu acolo, nu mai stin. Nu se zdrea tipenie
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de om, numai broastele ordcdiau pe ap& Si numai ce vad un barbat
care paseste pe debarcader, sare pe puntea barcazului §i intrd
undeva, jos, pe semne, c& nul mai vad. Tin minte, mi-a rdmas c’avea
ceva in mdini, in fiecare mana ducea ceva. $i se ferea. Dece, m-am
intrebat, se fereste Cernej? Ca& mi s’'a pdarut intai ca-i el

— Ti s'a parut, spui ? — si glasul lui Nazarie vibreaza.

— Mi s'a parut. Cand a iesit si a suit din nou pe punte era cu
fata spre mine si l.am vazut. Iam vdazut barba.

— Cine ? striga secretarul si ochii-i lucesc.

— Macarie. El era.

Agitat, Nazarie se scoald, izbind cu pumnul in masa. Din cali-
mard, o picgturd de cerneald sare, pdateaza cartonul verde, cu urme
mai vechi.

— Ce-avea in mdini ?

Ganditor, tangrul tace o clipa.

— Era intuneric... Mi s'a parut.. Ceva asa, ca doud damigene.
Adineauri, cénd am auzit de explozie, mi-a venit deodatd un gdnd.
Ce sa caute Macarie, singur si cu fereald, noaptea pe barcaz ?

— Bine ai facut c’'ai spus ce-ai vazut, raspunse Nazarie, incuind

sdrtarul mesei. Se'ndreptd apoi si strGnge ména pescarului. — Bine-ai
facut. Nu-i lucru curat la mijloc! — si dupa o clipd de géndire : Hai
la militie.

La post, tandrul si-a repetat 'povestécx. Fara a pierde viemea, cei
de fatd au hotdrit asa: Nazarie cu Toma, U.T.M.-istul carel vazuse
pe Macarie s plece degrab& la Tulcea, sd@ spunda ce stiu. Cu salupa
granicerilor ajung in céteva ceasuri. Comunistii din sat si militienii sa
nu-l zcape din ochi pe Macarie si, daca pleaca din Alba, sd-1 urma-
reascd.

Din pragul cofetdriei, Arcadie Gdatlan privea convoiul care-l
insotea pe Fedia la cimitir. Fdcea ochii mici si-si zbdrlea mustata
neagrd, pe oald, méngdind-o usor cu ardtdtorul, de jos in sus.

Pe trotuate oamenii se descopereau in fata camionului invelit
in pdnzd rosie, care purta sicriul inconjurat in cele patru colturi de
steaguri. Capitanul Cernef, Vasile Tigdu, Sasa Ivanov si presedintele
sindicatului, tineau fiecare cdte unul din steagurile rosii. In ‘urma
camionului, Tania, véduva lui Sermeniev, cu Misa, fiul lor, urmati de
un lung sir de tovardsi, capitani de barcaze, mecanici, hamali ai
artelurilor din port, functionari ai ,.Compescariei”’, pdseau sub soarele
arzator. Fanfara mergea in frunte si sunetele ei, care fdceau sa se
strangd inimile oamenilor, i fdceau s& strdngd pumnii, totodatd.

Sirenele barcazelor din port pornira in acelas timp sa& suiere,
aducénd ultimul salut tovargsului ucis. Si'n aceias clipd sicriul fu
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coborét in pamént, bulgéarii tari sunard pe capacul de lemn si Tania
se prabusi, cu un geamat.

Dar cédnd mai apoi, léngd groapa cu paméntul incg afémat.
secretarul organizatiei de ‘partid lu@ cuvantul, suierul sirenelor se
domoli. Un vant usor fdcu s& fluture pénza rosie a steagurilor si.
purtate de vént. cuvintele secretarului ajunserd pand-la ultimul om
din cimitir.

— A fost ucis un fiu vrednic al clasei muncitoare, spuse el in in-
cheerea cuvantarii, un fiu vrednic si cinstit. Fedia Sermeniev nu a mai
apucat s& poarte 1dngd inim& cametul de partid, dar inima lui Fedia
Sermeniev a fost inima unui comunist i dusmanul, tovarasi, dusmanul
a'njeles c& a fost asa. Fedia Sermeniev iubea pacea. El a fost répus,
dar pacea o iubim cu totii si suntem gata s'o apdrdm, suntem gato
sG aparam pacea copiilor nostri, a vaduvei Iui Fedia Sermeniev si a
feciorului lui. Vorbesc despre bomba atomicd, imperialistii ? Am putea.
tovardsi, s vorbim si noi despre ea! Dar noud ne place s& vorbim
despre gdandul tovardsului Stalin, despre visul tovardsului Stalin,
Visul &sta, visul fericirii oamenilor, fdcea s& batd inima lui Fedia al
nostru. Visul asta au incercat ticglosii s&-l sugrume, atunci cand au
oprit bataile inimii lui Fedia Sermeniev. C&ci bdatdile inimii lui, da,
pe ele au izbutit sG le opreasca. Dar visul? Un vis, spune un poe!
sovietic, nu.l acoperi cu i{&rénd, nu-l arzi, nul poti ucide. Visul lui
Fedia Sermeniev e viu, e visul nostru, al tuturor. Si visul nostru, visul
lui Fedia Sermeniev, cuprinde intreg paméntul, sclipeste in fala ochilor
tuturor popoarelor, le avantd la lupta cea mare impotriva rdzboiului,
falidie'n faldurile steagurilor rosii, ne inzeceste puterile in lupta de-a.l
preface in viaj&a aevea.

Nici doud zile n'au trecut dela inmorméntare. Cu fetele indsprite
de-o si mai neclintitd hotdrire, tovardsii mecanicului ucis au ‘pornit
barcazele, brigazile de pescari au zvéarlit ngvoadele, pietrarii qu atacal
peretii de stancd ai carierelor, functionarii s’au asezat la birourile dela
care rezolvd hartiile. Cand afld rezultatele muncii lor de peste zi
fruntasii spun : ,,5i pentru tine, Fedia !" iar cei ramasi in urm& soptesc,
cu t&ria unui legdmant : ,,Mdine, Fedia, nu se mai intdmpla".

Singur, Arcadie Gdatlan se'ncruntd si se pare c& albusul de ou
al savarinelor lui se face cenusiu, pe policicarele de sticlg in jurul
carora mustele bézaie.

— l.au inebunit la cap, ii spune seard de seard, maénios,
vecinei tutungioaice, care-si trece batista peste mustdcioara neagrd, de
firele cdreia se tot prind minuscule bobite de sudoare. N'auzi? Muncg,
in‘receri, moasd-sa pe ghiatd... Cénd s& mai gdseascd omul timp sa



FLACARI INTRE CER SI APA 145

ving la cafenea, sd-si mai descarce sufletul o org, doud, sa stea la
taifas, mai tu o tabld@ mai tu... Parcad au ‘pe dracu sa-i pieptene !

Servetul, odatd alb, c&t de c@t, cu care stergea mescioarele de
marmord, 1i spdnzurd neputincios pe brat si mustald, o clipa zbarlita
de médnie, recade pleostitd peste buzele umflate. Cu rabdare, ca si
cum dr vrea s@ se pdstreze viu in amintirea concetdienilor, stropeste
din cdnd in cénd trotuarul din faja pravdliei, cu aceiasi grija@ de a nu
stropi cumva, din nebdgare de seamd, siporjiunea din fata tutungeriei,
pentrucd, nu-i asa, prieteni, prieteni, dar fiecare-si vede de-ale sale si
dumnezeu de sus vede pe tofi..

Acum, cénd pentru a cine stie cita oard a mai desenat niste
intortochiate suvite de apa pe trotuar, vede un om voinic, negricios, cu
cismele bine lustruite, care trece In susul strdzii, se'ntoarce, ridica
ochii spre firm& Omul are o clipa de sovdiald in prag, dar intrd in
cele din urma si, nevazénd pe nimeni in pravdlie, se ageazd la una
din mese, batand cu un inel gros, de plumb, in marmoré.

— Vine ! striga Arcadie de afard si zvérle o ultima spércdiald
de apa peste trotuarul incins.

— Domnu Géatlan... Arcadie Gatlan... e aici ? intreab& musteriul.

— Eu...

Aplecat deodatd, confidenjial, omul sopteste ingbusit:

— Pentru conu Kerciulescu... Mastic Macarie...

Faja cofetarului se goleste parcG de ultimele picaturi de sénge
si mustata i se vard intre buzele desfdcute. Inghite in sec, sugand, fara
sd vrea, perii cu gust sdlciu.

— Taci, sopteste cu spaim&, apucéndu-l pe Macarie de umér.
Nu aici !

— Bre, da sperios te-a mai ouat mé&-ta, ranjeste. Dar Géatlan nu
pare inclinat sa-1 lase sa vorbeascd.

— Hai! poruncesc buzele lui, intr'un tremur mai mult ghicit, in
timp cel trage pe Macarie. Hail

Ajunsi in odaia din dosul cofetériei, care slujeste drept dormitor
si sufragerie, cofetarul se prabuseste pe pat, incercénd zadarnic s&-si
stéipGneascd svécnetul picioarelor neascultdtoare. :

-— Ce mai e? intreabd rdqusit. Dece m‘am varit eu in treaba
asta doamne |

— Ho-ho ! scrésneste Macarie si se lasg s& cad& pe un scoun.
Ce sa fie ?... Am venit dupd bani.

— Bani | Care bani ?... De unde bemi ?

Dar omul din deltd isi pierde rabdarea :

— lan ascultd, vericule.. Faci pe nebunu squ ce? C& nu se

prinde cu mine, quzi?.. Am stricat motoru. L.am trimis pe lumea
1



146 VLADIMIR COLIN

ailaltd pe mecanicul dla, cum moasd-sa-i zice si, nu stiu cum se face
da am acu tot satul pe cap. Au mirosit ceva, n‘au mirosit ?... Ma tem
cd da. N'am chef sd nfund ocna. Limpede ?... Am nevoie de banica s'o
sterg. Oriunde ma'ntorc, dau peste unu care ma are la ochi. Nu ma
simt bine...

Cofetarul isi duce o méng la inim@, geme.

— Dece, ingaimd. Dece la mine ?

— FEi, asta-i! se rasteste Macarie. Asa m'am inteles cu conu
Kerciulescu. Imi trebue ceva, vin la Arcadie Gatlan. Am venit. Nu
cumva ifi fi vrand s&@ mé& lasati s& fac ocnd pentru voi, hai ?

Glasul cofetarului tremurd, se roagé.

— Stai... mai ai rabdare. N'am bani acum ! S& cer, sa fac rost...

Dar trasdturile fetii lui Macarie se'néspresc, se'ndérjesc.

— N'am timp s'astept, striga indbusit. Vreau banii acu, infelegi ?
Cum si dela cine-i ceri inapoi pe wmd, te priveste! Dar eu, de
asteptat, n‘am vreme.

— N'am se apard Gatlan. Dacg n’am ?

Asa ? Fata lui Macarie a capdatat o culoare cenusie, de plumb.
Uite ce'nseamnd s& te'nhaifi cu boerii! Te v&ra ‘n bucluc si pe urma
se spald pe mdini: N'am, nu stiu, n'am auzit.

Incruntat, il fulgerd cu privirea, in timp ce cofetarul, pierit, il
priveste cu groaza broboanele de sudoare de pe fruntea neagra si nu
stie dacd trebue sd se teamd mai mult de posibilitatea arestdrii, sau
de fiinta incordatd ca un lup, care'i stq in fafd.

Dar linistea nu dureaz& mult, Un génd nou schimbd'ntr’'o clipa
trasdaturile fetii lui Macarie, hotarit la o ultim& ‘ncercare :

—- Ascultd, suerd. Eu am facut treaba. Vrefi acu s& scapati de
mine, hai ? Va dau in g&t si pe voi. Spun tot, tot, s& stii...

Si-a repezit un picior inainte si si-a aplecat trupul mare spre
cofetar .intr'o intensd incordare; ingrozit, Gdatlan il simte asemenea
unui arc intins, gata s&@ porneasca.

— Banii! scénceste. De unde bani? — sisi trece febril batista
peste chelia rotundda. Crezi c& am la mine bani? .

Arcul se destinde far& veste si Macarie, in picioare, il apucd de
piept, zg&ltdindu-l cum zgdlidie vidra pestele, pdnd moare. O vand
groasa 1 s'a umflat pe frunte, in prelungirea nasului si ochii-i scapdara
scantei rosietice.

— Ticdlosule, auzi tu? Nu s'a nascut al care s&@ ma tragd pe
sfoard. Nu s'a ndscut, auzi ?

— Jur... ;

Dar degetele lui Macarie i se opresc de beregatd.
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Nu jura, javrd Nu jura. Pe ce juri tu, md...

— Doamne |

— Unde-s banii ?

Moale deodatd, cofetarul din rosu se face alb ca hartia, dar doud
palme zdravene il readuc in simijiri.

-— Banii !

— Stai, geme Gétlan, sfarsit. Am s& iaqu dela mine...

Cu un gest de scérbd, Macarie-1 impinge inapoi, pe pat.

— C& nu puteai s& spui dela'nceput asa !... Unde sunt ?

Si cénd celalalt, cu o ména pipaindu-si grumazul, face cu dreapta
un semn spre dulap, Macarie incepe s& cotrobdiascd pe sub rufele
puse pe polijele ‘nvelite frumos in hartie alb& Deodatd se opreste.
Din oglinda prinsd pe usa dulapului, chipul lui negricios, cu barba
neagrd, il priveste intunecat. Ca vrgjit, isi trece degetele prinire firele
negre, odatd, de dou& ori.. Dacd i-au trimes semnalmentele si la
Tulcea ? ii trece prin minte.

— Un foarfece | porunceste. Si glasul ii sund atat de ciudat c&
Gatlan, uluit, 1l priveste o clipgd far& s&-l priceapa. Nerabddtor,
Macarie isi repet& porunca, rastit de astd data

Mai apoi, cu barba neagrd, niciodatd atinsd de brici, in méandg,
chipul din oglind& il priveste strdin. Férg voie, ca si cum ar incerca
singur s& se convingd, sopteste:

— Macarie !

— Dar o s&ti fie mild, da? — cude vocea plédngdcioasa a co-
fetarului. Nu iei tof, asa-i?

Trezit, inhald teancul de bancnote gasit sub malddrul de izmens,
scoate cateva hartii, pe care i le aruncd lui Gatlan si le véra pe cele-
lalte in buzunar.

— Cum ? — urla cofetarul. Numai atét, talharule ? — si uiténdu-si
peniru o clipd spaima sare spre el. Fie-fi mild... strigd. Ma nenoro-
cesti... Banii | — si cu'n rdcnet asculit i se arunca la picioare.

Dar celdalalt nu-l mai ia in seamé&. Imping&ndu-l plicitisit cu
vértul cizmei, ridic& piciorul, incercand s& se desprindg si se indreaptd
spre usd. ‘

Desnad&jduit, tremurédnd, Gétlan isi aruncg privirile prin oddie,
cquténd o scdpare, se agdid cu privirea de fiecare mobil&, de fiecare
colf, in timp ce celdlalt fuge cu banii lui, cu viata Iui, fuge cu cmii
care i-qu mai rdmas de trgit, cu ultimele n&dejdi de scépare.

Dintr'un salt a ajuns la masa din mijlocul oddii si trage sertarul.
Inconstient si lucid totodatd, méasurandu.si fiecare miscare, oprindu-si
rasuflarea ca s& nu-l simtg celdlalt, care-i aproape de usd, apucd
tremurénd cufitul de bucatdrie. Din alte doud salturi e'n spatele lui
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Macarie si-i implant& cufitul in spinare cu un: ,Na!l” de triumf, care
devine curémd un sunet de groaza.

Macarie a mai facut ultimul pas asa, cu cufitul in spate si-a
apucat clanfa.

» — O-0-0! racneste cu un glas care nu mai are nimic omenesc,
un glas al sdngelui si-al méruntaielor, un glas al oaselor.

Incearcd sda-si pdastreze echilibrul. Se apasd cu tot trupul pe
clanid si, cu un geamé&t aproape de scéncet se prabuseste, intorcén-
du-se pe jumdtate si trdgdnd in cddere usa, pe care o deschide.

Din prag ,nemiscaii, cdpitanul Cernet si un locotenent de milijie
privesc.

Arcadie Gatlan se las&@ pe vine, ca o pdpusd dezumflatd si-si
izbeste capul pe podea, izbucnind in hohote isterice de plans.

— Nu eu, nu eu! strigq. Kerciulescul... Doamne, dece m'am
vargt Doamne ... Fie-v& milg.. Nu eu, nu.. nu.

In port, sirena unui barcaz suierd, ca si cum ar aduce cuiva
de departe o veste.
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VAPORUL CU SCLAVI

Sta Mynheer van Kook, armaiorul bogat
Facand socoieli in cabindg,

Sé afle din marfa’ncarcata’m vapor
Casiigul ce-ar fi sa-i revind.

E bun cauciucul. piperul e bun,
Trei sute de saci, — merge strund.
BAm aur si fildes, si totus socot

Ca marta cea neagrd-i mai buna.

Cinci sute de Negri, toli Senegalezi,
Alesi grijuliu pe mdsura.

Bu camme de piaird, tendoane de fier, —
Ce ieftina cumparatura !

Am dat pentru dénsii un pic de rachiu
Si perle de sticla pe-o atd,

Opt sute la sutd castig, de-mi ra@mdm
Din ei jumdtate in viaia.

Trei sute de Negri ii voi descarca
In portul din Rio Janeiro.

O suta de galbeni bucata. asa
Plateste Gonzales Pereiro.

De-odata se smulge din ganduri van Kook,
Caci iatd ca intr@'n cabina

Chiar el, van der Smissen, batranul chirurg :
O fatd scheletica, plina

HEINE
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De negi, care umplu si nasul prelung
Zvacnind ca un rosu cdrbune.

— Ei, felcerul meu, — il intreaba van Kook,
Ce fac scumpii Negr, ia spune ?

— Da, tocmai de asta voiam sa-ti vorbesc
Si chiar multumesc de’ntrebare.

Te.anunt ca, de-odatd, de-azi noapte. avem
O cifrt& de morfi foarte mare.

Mureau zilnic doi, insG astazi, desi
Aceeasi e supravegherea,

S’au stins frei barbati si vre-o patru femei.
Facui si'n registru scaderea.

Cadavrele toate le-am examinat,
Miseii acestias in stare

S faca adesea pe mortii, stiind
C& or sGi arunce in mare.

Le-am scos fieraria pe care-o purtau,
Cum fac de-obicei tuturora

Si'n valuri apoi i-am svarlit rand pe rand,
De cum s’a ivit aqurora.

Pe loc, din adémcuri {asnirad spre ei
Rechinii cu boturi rapace.

Sunt toti pensionarii mei vechi, ei ma stiu
Si carnea de Negru le place.

Pe dara vaporului nostru, ei vin
De cimd am plecat, pasamite.
Mirosul de hoit il adulmeca toti
Cu pofte’'ndelung stapanite,

Asa e de comic s& stai uneori
Privind cum insfac& ei mortii.

Un cap smulge unul, un altul un brat
Si ceilalti inghit alte portii.
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Cand totul e gata, ei saltd voiosi

Lovind in vapor cate-o blana

Si ochii spre mine holband, parca spun
Adénci multumiri pentru hrema.

Dar Mynheer van Kook intrerupe oftéand
Si pe van der Smissen intreabd: -

— Da-mi sfatul, ce oare pot face, sG& am
O mortalitate mai slaba ?

Raspunde chirurgul : — S& stii, cei mai multi
Din vina lor proprie pica.

Miroase urit rasuflarea lor grea

Si aerul repedel strica.

Cafiva au murit de tristeti farg leac.
Iar dlfii visémd la rascoald.

Cu muzic&, aer si o turd de dams,
Eu cred c’o s&-i vindec de boala.

— Ei, bravo, — exclama atuncea vem Kook.
Destept felcer am. E mai tare

Ca Aristoteles, maestrul vestit

Al Iui Alexandru cel Mare.

Da, muzicd, muzica! Negri mei tofi
Sa‘nceapa serbarea pe punte.

Iar cel care nu va petrece domsand,
Sa capete bicele crunte !

2.

Pe boltd puzderii de stele cuminil

Cu vesnica lor scaparare

Ca ochii frumosi de femei, care-qu plans, —
Nostalgic se uitd in mare.

O purpura fosforescenid s’a’ntins

Pe apele vechi ale marii

Si valuri se-alungd cu vechi voluptal
Spre tivul de aur al zarii.
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Nici panze, nici funii nu pare-a avea
Vaporul ce’n noapte se-avania.

Dar sus, pe covertd, lumini stralucesc
Si muzica veseld@ cémta.

La vioard carmaciul, la flaut, un vechiu
Si-abil marinar, o vedetd.

Apoi bucatarul cu toba, in timp

Ce doctorul sufla’'n trompeta.

O suta de Negri, femei si barbati,
Racnind se inlantuie’'n danturi.
Cu fiece pas, se aude in tact
Prelung, zdngdmitul de lanturi.

Ei bat darz podeaua in chiot turbat
Si céte-o negresa nurlie,
Cuprinde cu drag pe tovardsul gol,
Gemand toatd de bucurie.

Caladul e maistru de dans si el da
Cu biciul incolo si‘ncoace
In Negri mai lenesi, spre a-i imboldi
S& fie cu chef si sa joace.

Si tara.bim-bum si tiri-dzin-dzin,

De pare c& punteq se sfarmd.

Toti monstri marini din adénc sunt treziti
De.atéta tropotit si de larma.

Rechini nesaiui vin cu sutele iar,
De jur imprejur se insird,

Holbeaza lung ochii in sus spre vapor
Si-asteaptd mereu si se mird.

Nui vremea mancarii si cascd privind
Spre Negri incinsi de vapaie.
De pofta, deschid boiuri mari si adanci
Cu dintii de lungi fierastraie.
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Si tara-bim-bum si tiri-dzin-dzin,
Sus dansul sfarsit nu mai are.
Rechinii isi muscé chiar cozile lor
De foame si de nerdbdare.

Eu cred cad de muzicd nu-s amatori,
Precum nu-s si dlte-animale.
S& nu te'ncrezi, spune-un mare poet,
In fiare cari nu-s muzicale.

Si tara-bim-bum si tiri-dzin-dzin,

Sus dansul nu se mai sfarseste.

Sta Mynheer van Kook, sprijinit de catarg
Si spune pios, crestineste :

— O, Doamne, te rog, cdire-acesii pacétosi
De Negri, tu haru-ti trimite

Si cruidle viaia! De te-au méniat,

Tu stii ca sunt prosti, niste vite.

O, crutd-i in numele Fiului tdu
Murind pentru noi toti pe cruce!

Caci de nu-mi ramén doua sute din ei,
Afacerea mea, vai, se duce!

In romaneste de EMIL
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V. GOLANT

FORRESTALII IN LITERATURA

Dupa cum se stie, raposatul mister James Fomestal intrunea in mod feri-
cit, in presoana sa, irei calitati : era ministru al ,opdrdarii” din U.S.A., ban-
cher si dement furibund. Forrestal este o figurd adénc simbol'cd. Intocmai
ca si un alt posedat — Adolf Hitler — James Forrestal a intruchipat in per-
socna sa dementa crimnald o cercurilor conducatoare ale lumii capitaliste,
aviditatea lor sGngeroasd, salbdticia, ura fajd de massele populare, ura fatd
de cultura si progres.

Este deosebit de semnificativ faptul ca Forrestal a inceput cu ce termi-
nase Hitler. In ultima perioadd a celui de al doilea razboi mondial, cédnd sub
loviturile putemnice ale crmatelor sovietice se ddréma monstruosul edificiu
al ,celui de al treilea Reich”, neincoronatul stdpén cl acestui imperiu punea
cele mai serioase sperante pe aga zisa ,arma secreld”’, care, in inchipuirea
lui bolnavd, trebu'a sd schimbe brusc mersul istoriei. Chior pédn& in ultima
zi a razboiului, pand in ziua capitularii, savaniii hitlerigti, din ordinul fithre-
rului lor, continuau sa elaboreze febril tot felul de proecte pentru distrugerea
popocrelor. Unul din aceste proecte prevedea, nici mal mult nici mai putin,
decdt construirea un satelit artificial al pamémtului, o noud ,Lund”. Pe acea-
std Lund se prevedea instalorea unui sistem de oglinzi, capabile sa concen-
treze razele solare asupra oricarui punct de pe suprafaia globului si sG ardd,
cu ajutorul acestor roaze, orasele cele mai maori.

Dupd ocuparea Germaniei de Vest de cdire crmatele omglo-americane,
criminalii de razboi, care in timpul lui Hitler se ocupau cu perfectionarea
mijloacelor de exterminare a oamenilor, cu fost exportadi in U.S.A., unde
si-au gasit un addpost conforiabil sub aripa raposanului James Forrastal si
a altor Forrestali existenti in prezent. Odatd cu ei, s'au mutat dincolo de ocean
si planurile lor, pdn& si cele mai absurde. Ramas orfan, acest copil al lui
Hitler — proectul de creare o unui satelit artific’al al Pamdntului — o fost
luat sub tuteld de insugi ministrul ,.apdraril”. E adevérat, o pe solul ame-
rican acest proect a suferit unele modificdri : s'a hotdrit ca in locul sistemului
de oglinzi optice gigantice, noua ,Lund” s& fie transformatd intr'oc baza de
unde s& fie aruncate proectile dirijate. Dar confinutul inifial al proectului «
rdmas neschimbat : aceste proectile dirijate, ca si oglnzile optce, trebuicu
sa aducG distrugere si moarte popoarelor lumii si, in primul rénd, popoarelor
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tarii noastre sovietice, care au ,indraznit”, f&ord sa intrebe pe acesti turbati,
sd-si creeze o viaia noud pe temelii solide si rajionale.

Planurile lui Forrestal n'cu trezit nici cea mai micd indoiald lui Hezriman
si celorlalti asociaji ai lui la conducerea Statelor Unite si a tarilor morshalli-
zate, pénd in noaptea cdnd Forrestal a dat buzna din cosa lui Horriman,
in camase de noapte, sbierdnd c& tancurile sovietice au pdiruns in America.
Pentru realizarea proectului unei , Luni” artificiale au fost acordate sume im-
portante din Bugetul statului, iar cei mai aprigi afdiatori la razboiu socoteau
acest proect drept program minim. Programul max'm enunjat de cacesti pshi-
hopati prevedea folosirea nu numai a Lunei artificiale, ci si a celei adevarate,
ba chiar si o planetei Marte in vederea agresiunii indreptate impotriva
Uniunii Sovietice. Numai sinuciderea dementului Forrestal si réasunetul amplu
al acestui fapt i-a facut pz stGpénii Americii s priveasca cu indoiald pos:bi-
Iitatea reclizdrii unor asemenea planuri.

RAZBOI ORICAND SI ORIUNDE

Oameni cuprinsi de boala lui Forrestal, putem gasi nu numdai in toate
compartimentele aparatului de Stat americom, dor si printre literatii burghezi
de peste ocecm. Aceasta se referd in primul rémd la acei scriitori americani
care exceleazd in confeciionarea unei literaturi fomtastice, cu iz stiingific si
social (mai bine zis care fumizeaza si réspdndesc maculaturd sub titlul une! ase-
menea literaturi). Specificul acestui gen deschide in faja lor spajii nemargi-
nite, cu adevarat cosmice. E mai usor s& adormi atentia cetitorului folosind
fantasticul — muténd actiunea cu milioane de ani in urma scu in viitor, iar
locul actiunii stabllindu-l in stele squ alte lumi necunoscute, — s& propagi
ideile cele mai reactionare si mai amtiumame, care, ra aceasia sulemenexid,
ar fi in stare sa provoace desgustul chiar si aiat de putin pretentiosului ,,ame-
Ticom mijlociu”.

Farg indoiald ca opere literare de felul acestora l-au inspirat pe nebunul
Forrestal. Deasemenea este neindoios faptul oG Forrestal si prietenii lui ii
inspira pe asemenea cautori si chiar nemijlocit i-au indrumat gi-i indrumecorzd.
Concomitent cu ,recrutarea” diferifilor generali si colonei in aparatul de stat
dn US.A.. s'a produs si o recrutare a tot felul de comondemti de osti si in
literatura americemd.

Demascénd la una din sesiunile generale a O.N.U.-lui pe americonii atéia-
tori la razboi, tovargsul A. Vasinschi, infierdnd pe Forrestal si cliox lui, a infie-
rat totodaid si pe unul din acesti ,scriitori”.

.,Un oarecare colonel Pickket, ténjind dup& razboi, coutd, in povestirea inti-
tulata |, Intdmplarea din Spromtss”, s& trezeascd in cetitori poftele razboinice
impotriva unui ,,dusmon necunoscut” dox care este numit si fowa s& i se spuna
pe nume, din moment ce in povestire este precizat teatrul operajiunilor mili-
tare in razboiul descris: Arctica, Alasca... Despre acest teatru ol viitorului
r&zboi vorbesc destul de clar si denumirile inventate de cutor pentru diferite
puncte geografice d'n regiunea operafiunilor militare : ,,Crasnograd”, ,Lov-
gorod”, , Amsc’’ gi asa mai departe”’, — «a spus tovardasul Vésinschi.

Povestirea fantastict a colonelului Pickket a fost publicatd inca in timpul
cand Forrestal era ministru ol ,apdrérii’” si cénd in cercurile autorizate din
Wash'ngton el trecea drept om normal. Recunoasterea in mod oficial a nebu-
niei lui Forrestal, trecerea lui in impd&rdiic umbrelor (prin intermediul unui
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geam din pavilionul spitalului), si o serie de schimbdari in rémdul conducd-
torilor forjelor armate ale Statelor Unite, n'au adus o schimbare esentiald in
activitatea politica si literard a aj&tdtorilor la rézbo’. Continud s& existe acea
originalG simbioza intre cacei ce patroneazd pregdtirea unui nou mdcel mon-
dial si intre tdlharii condeiului de toate nucmtele.

La stargitul anului 1949 a apdrut in revista sdpt&mdmald , France Heb-
domadaire” povestirea fomtasticd a lui Jane Roy gi @ unui oarecare colonel
din ,comandamentul general vestic”. Dupd cat se pare, povestea poartd un
titlu autorizat : ,.Planul Generalului Bradley”. Autorii povestirii, descriu reali-
zarea plonului ds agresiune asupra Uniunii Sovietice, elaborat de pregedintele
grupului unit al sefilor de state majore din Satele Unite, care in acelag timp
cumuleaza si postul de conducator al comitetului militar al Uniunii Nord-
Atlantice.

In ocest plan. — care ne aminteste de dispozitiile decedatului Hoffkriegs
rat aqustrice, — colomele ..armatelor europene” marsgluesc brave spre Mos-
cova, Len'ngrad. Odesa si alte puncte geografice din Uniunea Soveticd, cu-
noscute de generalul Bradley. Sprijinul acestei armate pestrije si principalul
furnizor de rezerve umane este... Elvelia, care, dupd cum se gtie, e vestitd
prn forta ei militora si prin populatia ei numeroasd. Dacd murea Bradley, nici
Forrestal n'ar fi putut spune ceva mai bun!

Pentru bancherii americani si literatii care se afld in serviciul lor, raz-
boiul — cea mai rentabild dintre toate afacerile — este o stare normala a
societafii omenegti. In inchipuirea lor, r&zboiului i sunt supuse toate timpurile,
toate plontele si stelele.

Incd in perioada imediat urmdtoowe razboiului, in Statele Unite a fost
ed tata, cu titlul ,,Aventuri in timp si'n spafiu”’, o vasta cntologie a literaturii
ionastico-gtiintifice. Aceastd antologie cuprinde 35 de nuvele si povestiri apa-
rute intre anii 1930—1940 si recunoscule de cdire redactia respectivei antologii
drept ,,cele mai bune”.

In nici una din oceste ,reusite’” opere fomtastco-gtiintifice, nici mdacar
nu se aminteste despre vreo inventie in folosul omenirii si care sa-i ugureze
desvoltarea pasnicd. Cele mai mari realizari ale stiinjei, incepdnd cu energic
atomicd, sunt puse in serviciul razboiului — asa cum si sunt de fapt In
America de astazi.

Dupa ce, in prefata acestei antologii, redactorii ei, R. H1l si D. Makko-
mas, amintesc de distrugerile provocate de cele doud bombe alomice ameri-
cane aruncate la Nagasaki si Hirogima, ei trag din acest fapt urmdatoarea con-
cluzie, cu care vor s@ uimeascd: ,,Universul — ne apartine’”. Autorii operelor
tiparite in aceastd cmtologie incep cucerirea universului prin instaurarea do-
minatiei monopolurilor americane asupfa planetei noastre. Mijlocul pentru
realizarea acestui scop este demult cunoscut, bomba atomicd, acest idol al
celor aserviti dolarului, idol detronat de stiinta sovietica.

Si> intelege c& bombele care au distrus a'Gtic cameni pasnici la Naga-
saki gi Hirosima, nu pot s&-i satisfacd pe canibalii atomici. Fiziciomul prezentat
in povestitea lui L. del Rey, ,Nervii”, .si-a bagat In cap ideia c& trebue
=4 creeze o bomba atomica deosebitd, care sa ne ajute noud (adicad imperia-
listilor omericani — V. G.) sd spunem toatd lumea”.

Fabricarea si depozitarea nouei arme uc'goase — nu este un lucru
usor, dar cu ajutorul autorului, fizicionul amintit isi realizeaz& dorinja: depo-
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zitele companiei nationale pentru fabricarex energiei atomice gzm de enorme
comntitali de super-bombe atomice, a cdrora explozie simultand ar putea dis-
fruge nici mai mult nici mai putin decét 50 de miliocme de oameni.

,Happy end” — exclamd entuziasmat auiorul povest'rii, ca si cum ar {i
vorba de un s&rut in film si nu de un preludiu revoltdor al unei orgii de dis-
trugere si moarte.

F&urindu-si asemenea visuri de orgii sGngeroase, atatatorii la rdzboi nu
demult isi inchipuiocu c& numai ei singuri posed& secretul fabricdrii energiei
atomice si cd prin wrmare, crimele de orice fel le vor putea savéarsi fara a fi
pedepsiti. ,,Visuri, visuri, unde-i dulceata voustrG?” — pot sa exclame ei
acum, dupd ce comunicatul agenfiei TASS a aratat lumii intregi neteme'n’cia
unor asemenea presupuner.

Sperante identice, dacd nu incd s$i mai mari decat in bombele atomice,
au pus si pun americanii in proectilele dirijate autopropulsate. Si unele si ce-
lelalte servesc in primul rénd pentru distrugerea populaiiei civile. Prima datd,
astfel de rachete dirijate (V-2) au fost intrebuinjate de catre hitlerigti pentru
bombardarea Angliei in anii 1944—1945. Aceste proectile n'au distrus nici un
obiect'v militar, in schimb qu costat viata a mii de femei si copii englezi; ele
au dovedit insa imposibilitatea folosirii proectilelor dirijate peniru o finic
cnume, in cursul celui de al doilea r&zboi mondial. Dar acest lucru nu i-a
derutat cu nimic pe agresorii cmericani: toate planurile lor se bizuie pe
distrugerea in massa a cat mad multor oameni pasnici si pe teror'zarea celor
ramasi in viaia.

»Savantii” hitlerigti, stramutati in Statele Unite, si elevii lor americani,
nu dorm noptile, numai ca s& sporeasca puterea de distrugere a proectilelor
dirijate, asa fel inc&t acestea sd omoare de cinci, de zece ori mai multi ba
trédni, mame si copii, decat in onii 1944—1945.

In acelas timp, in Statele Unite se duce un fel de campanie de reabili-
tare morald a Iui ,,V-2”'. Dacd am crede pe propagandstii din Wall-Street,
proectilul dirijat nu este atGt o armd ucigdatoare, ¢t un prim mijloc de comu-
nicare interplanetard. Trecénd cu impertinenid sub tdcere prioritatea marelui
savant rus C. E. Tialcovschi, pioner in acest domeniu, acesti propagandisti
incearca sa prezinte pe calaii hitlerigti si pe imitatorii lor americani drept
binefGcatori desinteresali ai omenirii, care deschid oamenilor drumul spre
planete si stele. Tocmai aceastd ideié o propovadueste Willy Ley in articolul
sdu , V2 — nava-rachetd pentru tremsporturi”. In redlitate insd, in mdinile
imperialigtilor — proectilele cu rachete dirijate (aqutopropu'sate) au fost si
vor raméne arme de 1Gzboi si nicidecum un mijloc de cercetare a altor
lumi. Despre 'ccest lucru vorbesc toate probele, iGcute in ultimii omi in Sta-
tele Unite, cu proectile dirijate perfectionate. X

Dar asemenea nimicuri, cum sunt faptele evidente, nu-1 intereseaza pe
U. Marlo, cutorul povestirii ,,Sborul in intuneric”. Cu o staruinid, care ar me-
Iita 0 mai bund intrebuinjare, el acorda laurii intdietdjii, in problema cuce-
tririi spatiilor interplometare, acelorasi hitleristi. In povestirea lui Marlo, un
grup de invataji hitleristi, care lucreaz& in zona de ocupatie americona o
Germcmiel, realizeazd o nawd-rachetd militard, in stare s& ajunga in alte
planete si s& aducd Paméntului nenorociri cumplite. Dar nazigtii, nerecunos-
catori, in loc s& predea aceastd invemiie puridtoore de moarte binefdcatorilor
lor americani, incearcd s’o foloseascd pentru instaurarea, nu a imperialis-
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mului american, ci a celui german rendascut. Pentru feptul acesta, qutorul,
care probabil este prea pufin initiat asupra caracterului adevérat al relatiilor
existente intre mlitaristii americani gi cei din Germania vestica, ii pedep-
segte cu moartea pe inventatori. In ultima clipd@ un aviator american reu-
seste sa doboare nava-rachetd care apucase sa decoleze. Morala acestei
fabule o enun{ad un alt ofifer american care asistase la aceastd scend instruc-
tivd. Jor acum, trebue sa construim noi o asemenea nava” — spune el.

CAND YANKEUL ISI DA ARAMA PE FATA

In povestirea lui E. Russel, ,,Simbiotica”, americanii dispun nu de uno
ci de nenumdrate nave de felul acesta. Si ei le folosesc in felul in care i-a
invatat la timpul séu marele teoreticiom al jafului colonial, Cecil Rodhes, care o

- exclamat odinicard: ,Daca as putea, as cmexa si plametele”. ,Eroli” poves-
tirii hui Russel se comportd cu locuiterii indepdrtatei planete Simbiotica,
exact asa cum s'au purtat pe timpul lui Cecil Rodhes, si se poartd astdzi apo-
logetii dominatiei rasei anglo-saxone, cu populajia cutohtond d'n Sudul Afri-
cei. E momentul s spunem c& aazasta este deasemenea comportarea pe care
o simt pe pielea lor negrii gi indigenii din Statele Unite, din partea rasistilor
americani. .

Aterizémd in Simbiotica, flacdii din Alabama gi Washington incep s&
actioneze dupa principiul : , Avantd-te ména, umar desfd-te”’. Iatd mana
unuia din participaniii expeditiei isi face vémt si arunca in massa populatiei
bastinase, una dup& alta, grenade atomice. Alt | kulturtrdger” isi expune in
felul urmdtor programul de raspémdire in réndurile populatiei Simbiotcei a
binefacerlor modului de viajd american. ,Noi vom scoate sufletul din toii
acesti verzi, cari locuesc aceastd planetd puturoasd’” (locuitorii Simbioticei
aveau pielea verde —V.G.). Este caracteristic faptul ¢ acelas personagiu
denumeste pe locuitorii ,bastinasi” «i Simbioticei — ,zulusi intercosmici”.
Se simte c& el e convins in sinea lui c& camenii de culoore, indiferent unde
s'ar afla ei, existd doar pentru ca cei cu pielea albd sd scoatd sufletul din-
tr"émsii.

Tocmai aceastd scoatere a sufletului este descrisG@ de turbatul rasist
Russel in zeci de pagini. Ca s& nu se repete, el impreuneaza cuvinte din jar-
gonul pungasilor pentru denumirea omorului. Astfel, la pagina 232 a anto-
logiei, americomii ,sting” pe locuitorii Simbioticel, la pagina 235 yamkeul,
care este personagiul ce ne povestegte intdmplarea, ii fréimge nu stiu cui
gatul (care ,trosneste ca un vreasc putred”); ceva mai departe, povestitorul
il ,demonteazd’’ pe un locuitor al Simbioticei, care i-a c&zut in méma, iar
mai tarziu , descoase” un grup intreg dntr'acesti locuitori gi asa mai departe.

Povestirea lui Russel este semnificativd nu numai prin aceea cg in ex
se desvdlue esenja adevarata a filozofiei rasiste. Mai e de notat faptul ca
autorul incearcd sa impuna aceastd asa z'sd filozofie si altor fiinte cu jude-
cata, de pe alie planete. In expeditia intreprinsd in Simbiotica iocu parte i
lccuitorii din Marte, care judeca si aclioneazd ca gi americanii mai sus
amintifi.

Yankeilor §i martienilor le este usor sG@ scoatd sufletul locuitorilor
Simbioticei, din moment ce d'spun de o arma perfectionotd, iar tn fata lor
se afld niste fiinte din carne si oase. Dar pe ,Ploneta-grea”, descrisa@ in
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povestirea cu acelas titlu de catre L. Gregori, nu-i chiar asa de usor sa-ti
nimicesti aproapele: locuitorii acestei plamete dispun de niste arme primitive,
dar in acelas timp au pielea si mugchii impenetrabili si sunt de o putere
extraodinara. Ei se comdgesc intr'adevar, foarte stdruitor unul pe altul. cu
ce nimeresc, dar rezultatele acestei activitdli intense sunt focrte modeste.
Iesirea din aceastd situatie imposibil&d vine pe neasteptate prin sosirea de pe
altd planetd a unui apcrat sburdtor, care este inzestrat cu crme atom’ce.
Unul din locuitorii ,,plenetei grele” reuseste s& pund méma pe aceastd armd,
si povestirea se terming cu o scend, in care, spre muliumirea deplina a auto-
rului, acest fericit .sfartec& in bucdli” pe tofi reprezentantii altej plamete
sou r10se. - :

Propoganda razboinica si rasista infloreste si paginile altor ‘numeroase
opere din literatura fomtastico-stiintificad a Statelor Unite, incluse in omtologia
analizatd sau care n'cu fost demne de aceastd cinste. In povestirea lui R.
Gallun -.Semintele intunericului”, indepdrtatii urmasi o omen'rii contempo-
rane se pregdtesc s& invadeze plameta Venus, i carei locuitori trebue s&
fie ,mimiciti de flacari” in timpul operdatiilor de ocupare. Un oarecare
Jameson, autorul povestirii ,,Crinii viefii”, cautd sa justifice teoretic acest plan
canibalic, explicéndu-ne c& ,bagtinasii din Venus sunt lenesi, lipsifi de
constiini& si viciosi”. In povestirea lui Baucer, ,Qui in R”, cucerirea planetei
Venus este infaptuita. Unul din personagiile acestei povestiri — dupa cum se
vede un mare cmator de expresii elegante — caracterizeazd in felul urmdator
aceastd victorie cosmica a yankeilor. , Noi am smuls depe locuitorii lui Venus
nadragii, pe care acestia nu-i poartd”. Dar iatad si roadele acestei victorii
americane: locuitorii din Venus adusi cu forja pe Pamémt pentru diferite
munci locuesc in niste ghetouri separate si sunt supusi la tot felul de umilinte
din partea huliganilor rasigti. Boaucer povesteste, — cu amémunte demne de
un reporter care descrie linsarea unui negru in Statul Tenessy sau un nou
pogrom in Haorlemul din New York, — cum li se iau acestor nenorocifi lo-
cuitori din Venus aparatele de respirat, fard de care ei se oflad in situajia
pestilor aruncati pe mal.

Daca dela viitorul indepartat si cel apropiat, ne vom intoarce spre trecut
vom gasi si aici f{@d greutate motive cunoscute. Astfel, in povestirea lui P.
Miller, ,.Grdunte de nisip ale timpului”, planeta noastrd acum 20 de milioane
de ani devenise teatru de razboi intre reprezemtamiii a doud rase, care au
venit de pe un corp ceresc necunoscut; si prinire altele, asa cum se intGmpla
doar in inchipuirea murdard a rasistilor, si aici barbatii negri fugaresc o
femeie alba. :

PERMANENTIZAREA ROBIEI

Cei aservili copitalului tind s&@ permamentizeze nu numai razboaiele de
jaf gi cotropire ci si tic&losiile societdii exploatatorilor. Ei asigurad pe cetitori
c& orémduirea capitalistd va ddinui vesnic si c& ea existd deja in toate cele-
lalte planete locuite de fiinje care rationeazda.

Autorii numeroaselor povestiri, care ne vorbesc despre viitorul Pémém-
tului, parcd s’‘au injeles intre ei s& schimbe numele zeului lor, dolorul in ,.cre-
dit”. Dacd le-am da crezare, si peste o mie si chiar peste milioane de anl,
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in orédndurea sociald nu se vor produce schimbdri esenfiale si impardtia
dolarului nu va avea sféxsit.

— lIar cine tinde spre schimbdari de alt ordin, acela-i un simplu rasvratit
si un carierist — invaid pe cetitori un oarecare Henlein, autorul povestirii
~Drumurile trebue sd se migte” repetémd plicticoasele teorii ale propagandei
burgheze. In America, unde se petrece aciiunea acestei povestiri, pe la finele
veacului nostru, cel mai important rol in viaja economicd il joaca rejeaua de
c&i rulante care a inlocuit sistemul existent de tremsport. Lucratorii care de-
servesc acest sistem de drumuri, primesc, dup& cum ne asigura autorul, un
salar bun si chiar o pensie la batranete (iata ce progres !). Dar cu toatd pacea
existentd intre clase, conducerea acestor cdi rulomte este Incredinjata unei
oaste de ingineri militarizati, in fruntea cdreia se afld eroul povestirii — un
fost militar, Heins. Acest personagiu activ este convins ca problema cadrelor
de conducere se va putea considera solujionaid definitiv numai atunci, cénd
toate posturile de raspundere vor fi incrediniate absolventiilor unor academit
speciale militarizate (dupd cum se gtie, acest punct de vedere este acceptat
in America de astazi de focrte multe persoane, mult ma autorizate decat
He'ns: numai in Februarie 1948 au fost numiti 30 de generali, amirali si alfi
functionari militari superiori in diferite posturi de raspundere ale guvernului
din Statele Unite).

Dupd cum se vede, povestirea lui Henle'n are drept scop confirmarea
teoriei amintitd mai sus. In povestire, aldturi de virtuosul Heins este aratat
si netrebnicul lui loctiitor Van Klik. Acesta instigh pe lucratori la greva si
devenind conducatorul lor, distruge o porjfiune de cale rulomtd si ameninia
cu distrugerea intregei rejele — acest nerv principal ol vietii economice.
Toate acestea, el le face numai pentru a ocupa postul lui Heins.

Mult timp Heins nu pocte injelege motivul care l-a determinat pe loc-
fiitorul sGu s& se poarte cu atdta perfidie. Misterul se desvdalue pentru el
abia atunci cdnd cercetecza amdénuniit cazul lui Ven Klik. Tot réul, dupd cum
se vede, il constitue originea proletard a aceluia: provine dinfr'un mediu
muncitoresc, n'a studiat intr'o academie speciala, si de aceia, vorba vine,
suferd de un ,.complex de inferioritale’ care l-a impins s& comitd infractiuni
impotriva ordinei de conducere existenta.

Henlein ii opune lui Van Klik nu numa pe Heins dar gi pe un ,erou
atdt de pozitiv'’' ca Harwey, un ,leader ol muncitorilor” care, in timpul grevei,
vine la Heins cu urmdtoarele cuvinte: ,Eu credeam ca am sa va pot ajula
sd-i gasifi pe instigaiori”. E o imagine pe drept cuvémt foarte cunoscutd.
Tramspuneti-l1 pe Harvey in zlele noastre si el va putea ocupa un loc de
frunte in vérfurile conducatoare ale Federatiei Americane a Muncii,:squ in
Congresul Orgomizatiilor Profesionale de productie.

Mobilizénd pe cursigtii aoademiei militare, Heins lichideazg fulgerator
si greva si pe instigatorii ei. Dar €l nu se muljumeste cu cele realizate,
ci Incearcd s tragd si concluzii din cele intdmplate. De prima am vorbit:
— necesitatea deplinei militarizari a aparatului de conducere. O altd con-
cluzie a lui Heins este tot iatét de ,actucld”: el se convinge cg sistemul de
control al cadrelor, folosit inainte de greva, nu este suficient, og felul cum
este organizatd supravegherea lor, rédméme in urmd faiad de ceriniele arz&
toare ale momentului.
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«.Chiar si Heins trebue urmdrit... Dar cine ii va pazi pe acesti paznici?...
Supraveghere i inspeclie, control s§i supracontrol” — ijatd raspunsul.
Astfel judeca ‘autorul prin spusele lui Heins.

Aceste cuvinte scrise cajiva oni In urma s'au dovedit intr'o mdasura oa-
recanz, profetice : Henlein si-a ard'at cu anticipatie admiratia fata de sistemul
actual de ,verificare a loialitatii” — functionarilor de Stat U.S.A. si a altor
perscane. In anii de dupa razboi, Biroul Federal de cercetare a activitatii
antiomericome a impdnzit intreaga Americd cu o rejea de urmdriri politie-
nesti, de sploni si provocatori. Cladirea enorma a acestui Birou din Washington
e plind pand sus de cele 60 milioome de denunjuri, cereri gi rapoarte, refe-
ritocare la faimoasa ,loidlitate” o cetdjenilor americomi; si dupd cum dorea
Heins, nu sunt scutiti de supraveghere nici ,paznicii” cei mai sus pusi ai
.democratiei” americane. Chiar si r&posatul Forrestal, oricat de credincios
pazn'c se aratase, si acesta se ruga staruitor, cu pufin Inainte de moarte, s&
fie lgsat in pace de agentii secrefi pusi s&] urmdreasca.

Prin calomnierea clasei muncitoare americome, prin calomnierea intelec-
tualilor iegiti din rémdurile paturii muncitoare, prin propagarea militarismului
si a urmaririi politienesti, Henlein meritd pe deplin s& ocupe un post de
conducere in Biuroul Federal de cercetare sau in ali¢ institufie asemdndtoare
gestapoului. Dupd cum se stie, conducgtorii acestor institufii exercitq in pre-
zent control asupra cercetarilor celor mai mari savanti americani, sub pretextul,
ca sa spunem aga, de ridicare a plutonierilor la inaltimea lui Volta're.
Din aceastd cauzd sau din alta, Henlein cautd cu tot dinadinsul s&-si orate
~eruditia”. Acest bolnav fascist, pe care I P. Pavlov nu l'ar fi luat nici in
coleclia sa de maimuje, indrdzmeste sd numeasca experientele celui mai re
numit fiziolog al timpurilor noastre ,foarte limitate prin impostania lozr”. Ce
sa-i faci! cafeli uneori nu numai ¢& latré la un elefant, dor cémd se’ntémpld,
murddaresc si piedestalele monumentelor ridicate geniilor stiingei.

E. Van Vogt, autorul nuvelei ,Pravdlia de arme” urmareste de fapt ace-
leasi scopuri murdare ca i Henlein, dar procedeazd cu mai multd prudenid.
Eternizénd exploatarea omului de cdire om, el o transforma in lege peniru
anul noud mii al erei noastre. Van Vogt se preface ca este de partea oame-
nilor simpli, de rémd — victime ale masurilor arbitrare luate de guvern si
de monopolurile financiare viitoare, siréms unite cu guvernul.

Dealtfel, omul simplu al celui de l noudlea mileniu al erei noastre,
nu-i chiar in iniregime lLipsit de protecfie. Interesele lui sunt pdzite de o or-
ganizajie secretd care dispune de forje aproape suprematurale. Membrii ace-
stei orgomizajii sunt gata oricémd s& vind in ajutorul celor oropsiti si c.rs,uprir;i
s& pedepseascd rul. Dar cine sunt oare acesti cavaleri farg prihand?
Raspuns la aceastd intrebare ne da insugi titlul nuvelei: , Pravalia de arme”.
Orgamizatia secretd despre care este vorba — este o asociafie.. a fabri-
cantilor si vémzatorilor de arme.

Este caracteristic faptul c&, desi Van Vogt subliniazd cu tot dinadinsul
scopurile filantropice ale acestei orgomizafii, nu uitd totusi s& ominteascd
de ,business”. Obligdnd banca, care si-a ingelat depundtorii, s& plateascd
o amendd mare, ,Pravdalia de arme” retine in folosul el jumdtate din suma
respectivd, pentru cheltueli curente. Ne géndim c& in aceste cheltueli

1
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se cuprinde si plata diversilor van vogti, care sunt gata oricénd sG@ demon-
streze c@ negrul este alb, ziua-noapte, iar fcbricomtii de arme, cel mai buni
apdrdtori ai celor ce muncesc.

CALOMNIEREA STIINTEI $I A SPETEI UMANE

Ca si Van Vogt, si englezul Fowler Right, autorul povestiri ,Creerul”.
publicatd in antologicc emericand de literatura fomtastico-stiiniifica, isi pune
masca prieteniei fatad de cei ce muncesc. Descriind razboiul civil in viitoarea

soc’elate, el a hotdrit s se alature proletariatului. Impotriva cui? — Impo-
trivia capitalistilor, afi spune d-voastrd. — Da de unde ! In povestirea lui Right

proletariatul este exploatat si chinuit nu de capitaligti, ci de savanii.

Fowler Right este sincer amdrit de faptul cd, pe rugurile medievale n'au
fost arsi tofi oomenii de stiinia si toate cartile lor. Aceostd idee, core nu-i
nici originala nici noud, el o exprimd cu tot patosul de care este capab’l.

»Odinioara, in amurgurile medievale, aceastd umbr& (umbra stintei) a
inceput s& se intindd asupra lumii, dar oamenii d'n limpurile acelea i-ou
raspuns cu frdnghie si foc si au ingropat in scrum fierbinte amenintorea,
care ar fi putut sd-i supund dominatiei lugubre a acestei umbre”.

Fowler Right pedepseste aspru omenirea contemporana pentru atitudinea
ei impdcivitoare fata de stiinta. Savaniii din povestirea lui, ajungémd la putere,
se comportd necrujator fajd de poporul englez (astfel orasul Bristol este
distrus complect — dispare fara urme). Castigdnd 1azboiul civil Impotriva
proletariatului, corporatia de savanti, in fruntea cdreia se afla un oarecare
protesor, pe care autorul pe drept cuvént Il aseméma unui pore, igi stabileste
puterea nelimitata asupra Angliei. Dictatura savemiilor se mamifestd in primul
rénd prin condamnarea la moarte a oricui s'a abdtut cat de putin, pentru cea
mai mica deviere dela dieta prescrisd peniru popor. Afcxrd de osta nouij std-
pani wi Angliei elaboreazd un vast program de cercetari stiintifice, pentru
realizarea caruia, dupa cum se vede, au orgomizat mesacrul dela Bristol.

Ce fel de cercetdari vor ei s& facd si ce folos vor aduce ele omenirii?
Ddm cuvantul unuia din membrii oligarhiei savantilor, pe care Fowler Right
1l caracterizeazd ca fiind un témar, dexr foarte capobil reprezentamt al stiintei.

.Profesorul Bortin — citim noi in povestire — a comunicat c& « terminat
lucrarile preliminare, necesare tramsplantarit creerilor de copii la cdini si
invers... El are mevoie de un numdar more de copii; de aceea cere sa i se
inméneze un ordin de rechizitionare a tuturor copiilor ce se vor nagte in
viitoarele doudsprezece luni si, docd va fi necesar, sa i se acorde dreptul
de a da dispozitii persoanelor pe care le va socoti indicate, s& procreeze
copii in scopul omintit’’.

Noi gtim cd in jarile capitaliste existd prinire savemii unii degenerati,
care in dorinja de a-si servi stdpanii, prostituloza stinte si fac cele mai jos-
nice experienie asupra camenilor gi copiilor vii. Noi mai gtim cd astfel de
savanii cemibali — sunt trup din trupul putred al sistemului coapitalist, al
acestui moloh care se ingrasé din sémgele si sudoarea oamenilor. Activitatea
lor criminald nu are si nici nu poate avea nimic comun cu adeviratea stiin{a.
A demonstra insd c& stiinta, prin insdsi natura ei, este dusmond omului, iar
savaniii nu sunt decat nigte criminali, asa cum face Fowler Right, inseamné a-i
ajuta pe acei care inoculeaza definufilor clum& sau scot séngele, picdturd cu
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picatura, din trupuri de copii. Caldii Maidanek-ului si cei din Auschwitz ou in-
ceput prin a ofta dupd rugurile medievale, si qu terminat cu construirea cup-
toarelor perfectionate pentru orderea oamenilor. Este explicabil, prin urmare,
dece opera injurioasd a lui Fowler Right a fost pe placul afdjdtorilor de, rézboi
americani, care vor s continue marsava faptd a acestor caldi.

Ura impotriva progresului, care inspird condeiul lui Fowler Right, rds-
beste in operele numerogilor fumizori americani de lecturd fantasticd. Aceastd
urd ins@ nu se revarsd numai asupra stiintei ci si a savantilor care — cu toate
viclegugurile folosite de cei ce vor s& le otrdveasca constiinja — tind -insetati,
spre o adevaratd cultwrd, spre un adevdarat progres.

Astfel E. Macdonald, autorul povestirii ,,De propriile urechi’’ ponegreste
huliganic poporul american, declarénd, c& numele de popor in actuala Ame-
rica, .il poarta massele vulgare, sgomotoase si desfrémate’.

Nu ne e prin urmare de loc greu s& infelegem dece cartea de capétdai a
eroului povestirii lui Macdonald, erou care devine conducdtor al viitoarel
societati, este ,,Mein Kampf” a lui Hitler — aceastd biblie a canibdlilor, pa-
trunsd de ura si dispret fai@ de oamenii muncii.

In societatea viitoare, asa cum o descrie Macdonald, este cu at&t mai
usor sa conduci oamenii cu ajutorul rejetelor din ,Mein Kampf”, cu cat
acesti oomeni sunt prezentaii ca nigte dobitoace, care-si duc jugul robiei fard
sG ordacneasca.

S& intri in vole stapdnului — iat& spre ce, dupd cum ne asigurd Mac-
donald, vor fi indreptate toate gémdurile oamenilor care vor trdi peste 30 de
mii de ani. Nu e de loc de mirare, deci, ca stapémul unor asemenea robi va
irdi ca un pasd turc in raiul lui Mahomed, fiind nevoit a lua mgsuri de apa-
rare o persocanei sale impotriva insistentelor prea-supuselor odalisce din cel
de al treizecigidoilea mileniu.

Zugravindu-i pe ocmenii viitorului drept slugi supuse, lipsite complect,
dupa cum scrie el, de ..spiritul de luptd”’, Macdonald, realizeazd, mdacar pe
hartie, visul exploatatorilor de ozi, care incearcd zZadarn’c sa d'struga pentru
totdequna, in massele populare, spiritul de luptd pentru libertate, spirit vesn'c
si nebiruit.

Pentru atingerea acestor scopuri, copitaligtii §i naimitii lor incearcd,
dupd cum stim, sG@ convinga massele c& viciile i instinctele josnice care bén-
tue prinire oameni in orémduirea exploatatoare, sunt inerente naturii omenesti.
Si de aceea ar fi absurd s& incerci a rasturna ordnduirea capitalisié existenid
si s& inlocuesgti aceastd orénduire cu alta noud, bazaid pe rajiune gi dreplate.

Literatura fantastico-stiin{ificd vine s& sprijine, pe cat poate, aceasta pro
pagandd. Cu toate c& dolarii sunt denumiti ,.credite”, pentru ei se sdvdrgesc,
si in cel mai indepdrtat viitor, crime identice ca cele din Chicago sau New
York din secolul al XX. In , Pravdlia de arme”, de exemplu, fiul isi jefueste
parintele. In nuvela Jui Henlein intitulat& ,Requiem’, mecamicul machetopla-
nului, care face curse in lun& se ocup& cu contrabande, la fel cum ar face
cénd ar deservi ,,podul aeriom” din zona de vest a Berlinului. In povestirea
lui L. Podget ,.Dulépiorul timpului”, avooatul Vanning, core a cum-
pdrat cu un prej convenabil o noud armé de exterminare o pune la d'spozifia
doritorilor, cu pretul de 3000 de ..credite”, iar apoi, la procese, luénd apararea
criminalilor reugeste s& obtin& achitarea lor. Acezsta povestire — ca de altfel
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toate cele in gen detectiv amerioan — conline destule sfaturi folositoare gang-
sterilor incepdtori, explicéndu-le cum e mai b'ne sa-§i ascund& urmele.

In genul literar famtastico-stiintific, moania crimelor este tot «tat de
raspénditd ca i in toate celelalte genuri ale literaturii reactionare ame-
ricane.

Afi visat cémdva sa faptuili o crima? V'ali géndit ce o sa simfitt
atunci, cand veti implénta cufitul pdm& la mémer, intr'un grumaz sbércit, si-l
veli rasuci pind ce sémgele rarefiat v& va colora degetele $i va picura de pe
maini jos ?"'.

Cu kceastd oribila fraza conceputd de mintea perversc a unui sadic,
incepe nuvela lui P. S. Miller .,Asa cum n'a fost niciodatd".

De aceastd pasiune mamiaed a crimei sunt cupringi si locuitorii altor
planete. Astfel in povestirea ,,umoristicd” a lui F. Brown , Soarecele stelar”,
locuttorii din Deimos (un satelit al lui Marte) sunt caracterizati drept , mici
gigemii placuli, care omoard pentru simplul fapt c& aceasta le face lor
placere”.

Felul de viaj& si ndravurile viitorilor locuitori ai P&mémtului, dupd
cum ne asigurd scriitorii reactionari din Statele Unite, vor corespunde intoc-
mai feluluj de viata al actudalilor vandatori salbateci de dolari. Omul care
va trdi peste o mie de cmi (povestirea ,Qui In R”) ne descrie in felul urmdtor
cele Intdmplate cu el dupa o betie obisnuita: .Tot ce-mi amintesc este mo-
mentul, cand eu iam simtit pe foja mea un picior. L-am musgcat, convins cd nu
este al meu si cem incetat de a m& nelinisti din cauza asta”.

Nu se nelinisteste nici inventatorul descris in povestirea ,DulGpiorul
timpului”. El construeste un ,,orgem spirtos” din core curg direct in gqura
acestui alcoolic, in torente neintrerupte, coctailuri cu compozifia cea mai
ciudata. ,,Orgonul” este singura Iui bucurie in viaid, iar restul inventiilor — o
nimica toata.

Numai la betie se géndesc si locuitorii din Marte. In povestirea ,.Qui
In R” problemele cele mai importanie ale relafiilor intre Pamémt gi Marte se
solufioneczd favorabil, numai datoritd faptului, c& reprezentemtului diplo-
matic din Marte i se serveste coctailul lui favorit, , Trei plante’.

OTRAVA UCIGASA A PESIMISMULUI

Oricat curaj isi fac apologetii robiei capitaliste, incercénd sa largeasca
péna la infinit cadrul exploatdrii capitaliste in timp si in spajiu, chior si cel
mai marginiti dintre ei vad clar sérsitul inevitabil al acestei orémduiri.

Dar sfargitul capitalismului pentru ei este egal cu sfdrsitul lumii. Iatd
dece actuala presd burghez& concepe — parcd ar fabrica gogosi — nigte
teorii absurde despre catastrofe cosmice gi de altd naturd care, cicd ar ome-
ninta planeta noastrd (aceste teorii pe masurd ce apar, sunt imediat demas-
cate si desminjite de catre savaniii sovietici).

In operele cuprinse in antologiar intitulatd , Aventuri in timp si spatiu’
omenirea este distrus& in fel si chip: din couza clocnirii Pamémtului cu un me-
teorit (R. Rooklinn — , Liniste”), din cauza reactiunii care apare in urma des
compunerii atomilor din fier (A. Baster — ,,Adam f&rd Eva’’), din couza ,,unui
bactericlog revoltat” (R. Williams — .Intoarcerea robotului”), din cauza inva-
iei locuitorilor din Marte (R. Gallun — ,Seminjele intunericului”) etc.
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Aceste opere parcd se ingén& cu visele pline de ura impotriva ome-
nirii ale obscuramtistilor in literaturd ca O’Neill 5i H. Miller, pe care i-a in
fierat tovarasul A. A. Fadeev in expunerea sa facuid la Congresul mondial
al partizanilor p&cii.

Ideia pieirii Universului, care-i inspaimémtd pe acesti domni, reflectd st
tristelea fara leac si frica instinctiva a claselor exploatatoare care se tem de
mocarte pentru viitorul lor. Imaginile grozave a tot felul de catastrofe au de
alifel $i un scop practic: s mentind dominatia claselor exploatatoare prin
otravirea congtiinjei celor ce muncesc cu iadul cadaveric al pesimismului.
Acela care va crede cd mdéine poimdine viaja va dispare de pe planeta noa-
strét — desigur o& nu va incerca s& lupte pentru un viitor mai bun.

Tendinja de a indeparta pe muncitori dela lupta pentru un astfel de
viitor se vadeste si mai clar in ciclul de opere famiastice, in care decaderea
sau disparifia omului este couzatd de revolita robofilor. In prefaja antolog ei
~Aventuri in timp gi spatiu” redactorii acestei antologii wfirm& cu toaté seriozi-
latea c& rezultatul viitoarei desvoltéri «a cutomaticei (de exemplu a cuto-
pilotilor) va fi o ,catastrofd”’. Asemuind in mod arbitrar si absolut meccnic
aparatele qutomate de reglare cu creerul omenesc, quiorii acestei prefeje
enumerd o serie intreaga de fapte, care dupa pdrerea lor, vor avea ca ur-
mare inevitabild aparifia robotilor. lar ca o consecinia a aparifiei robotilor:
»O lume noud condusa de roboii”, . Disparifia omenirii in ullima explozie ato-
micd&”’, ,Intoarcerea omenirii la starea ei de viaig primitiva” etc.

Perspective la fel de placute zugravesc si cutorii numeroaselor nuvele
si povestiri cuprinse in antologie, scu rdmase in afara ei. Robofii rasculati
din povestirea lui G. Hass, ,Cel care se putea comprima”, distrug cu sar-
guin{d orice wmd de civilizalie a fiinjelor vii care i-au creiat. In povestirea
Tui R. Williams , Intoarcerea robotului”, robotii care cu emigrat de pe p&mant
in lumea stelelor, viziteazd Pamémiul pe care a incetat orice urma de viaid.
In povestirea lui L. Podget , Twonki” robotul isi omoard stapénul (nu degeaba,
se vede, amintesc redactorii cmtologiei, in prefajd, de ,Frankenstein” al
Tui Many Kelli).

In nuvela i C. Bates, ,Radmas bun dela siapén’, robotul care vine
in sbor pe Paméant de pe o altd planetd, se comportd din contrd cu multd
blémdete cu omul care il insojegte. Dar aceastd bundatate este un fel de buna-
tate a stapdmului fatd de chine ori pisicd, deoarece in nuvela lui Bates, nu
omul este stapdnul robotului — ci robotul stépdnul omului.

In nuvela lui C. Bates, ,Ramas bun dela stapan”, robotul care vine
rului se desf@soara imaginea viejii din mileniul al saselea al erei noasire. In
aceastd viala omul nu are loc — lumea e condusd de roboti. Robolii din po-
vestirea lui Hugy, dupd cum observam, cu multe trésaturi comune cu business-
man-ii americani de azi. Primele modele ale acestor masini care cugetd, con-
struite de un inventator al secolului XX, isi incep drumul viefii ..gterpelind”
ceasul din buzunarul inventatorului si pe urma ,curdjind” un safeu intr'o
bhanca.

Unii iubitori de robo}i merg pdnd acolo incat din mild pentru omenire
cjung lo compromise. Dar condifia pentru aceasta nu este daliceva decét

A

tramsformarea oamenilor in robofi. Oamenii din enul 2560, descrisi in roma-
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nul , Lumea lui A”, de Van Vogi au inima electricd, iar in locul creerului au
un foto-element. $i in definitiv dece s& nu prelungesti viata .unor asemenex
oameni”? Ei desigur nu vor mai inceroca sa faca greve; va fi deajuns sa li
se dirijeze creerul spre ,.Vocea Americii”.

Dupé cum s'a ar@tat mai sus, nu degeaba vor scriitorii reactionari s&
sperie pe oameni prin zugrdvirea ororilor savérsite de robotii rasculati. Ca-
pitalismul monopolist de asidzi este o frGnd puternicd a desvoltarii stiinfei gi
tehnicii in toate domeniile ce nu ou legaturd directd cu razboiul. Acest lucru
apare cét se poate de evident pentru masse. Dar dacd cetitorul va f facut
sa creadd cda progresul tehmico-stiintific are drept urmare inevitabila domi-
natia robotilor, atunci desigur acest cititor va binecuvémta pe monopolisti,
care cumpdrd inventiile ca s& nu le puna in circulajie si distrug pe inventa-
torii cu care nu se pot intelege.

wes Dimpotriva, tocmad uzina si tocmal masina vor da proletariatului
posibilitatea s& sfarme lonfurile robiei, sa inldture mizeria, s& desfiinteze
orice asuprire; irebue numai ca din proprietate privata a diferifilor capita-
listi, masina si uzina s& devind proprietatea sociald a poporului” — scrier
tovargsul Stalin in 1908 1).

~Roboto-mania” celor aservili capitalului e chematd s& ascunds mun-
citorilor acest mare adevar.

Printre scriitorii burghezi ai Americei se afld si unii atdt de milosi,
incat vad existen{a oamenilor in viitor chiar si fara transformarea lor in roboti,
squ aservirea lor robotilor. Pentru aceasta ins& este obligatorie o conditie :
dela capitalism omenirea trebue sd se intoarcd la epoca primitivd, ca pe
urmg s& se ridice din nou la cea capitalistd, si asa mai departe. Acesti
scriitori sunt adeptii ,leoriei ciclurilor”, enuntatd de falsificatorii reactionari
ai istoriei, care ne asigura de exemplu cd in Roma anticd o existat capital's-
mul si o disparut odatd cu caderea ei, ior mai térzu a apdrut iardsi. Acea-
sta teorie mincinoasd urmdreste acelas scop pe care il au si descrierile ca-
tastrofelor cosmice si de altd naturd. Menirea lor este sd-i obigmi‘ascd pe
oamenii naivi cu ideia cd orémduirea capitalista este culmea desvolidrii so
cietatii omenesti gi prin urmare nu poate fi vorba de nici un socialism sau
comunism.

Savantul prezentat in povestirea lui Van Vogt, ,Dis‘rugdtorul megru’’,
expune foarte pe larg aceastd teorie ciclicd pentru o putea explica d'stru-
gerea civilizaliei pe una d'n lumile din spatiile astrale. Dar in acelas timp
el face o aluzie destul de transparentd la adresa planetei noastre, afirménd
ca in istoric oncdrei societdli izbucnesc catastrofe neagteptate, care sunt
urmate de o .Tevenire la starea animalicd” si ¢& toomai o asemenea catas-
trofd va distruge c'vilizalia ,.vest-europeond si c¢imericand” a secolelor XIX
si XX. Asa dar toate peripetiille grozave descrise in .Distrugdtorul mnegru”
i-qu trebuit lui Van Vogt pentru a prezenta America secolwni XX cu ordn-
duirea ei capitalistd drept culmea creatiunii.

URLETELE MORGANISTILOR

Este interesant de remarcat ¢d in anumite privinte obscurantstul Viam
Vogt a luat-o pujin inaintea can‘balului american Vogt, care a fost demascat

1) I. V. Slalin: Opere, vol. 2, pag. 116, Ed. P.M.R.
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de tovardsul A. A. Fadeev in expunerea facutad la Congresul mond'al al
partizanilor pacii. Mai exact, Van Vogt nu atdt i-a luat-o Inante lui Vogt,
cGt a repetat inaintea acestuicr, scornirile preotului englez Malthus. Daca
adeptul lui Malthus, Vogt, binecuvanteazd razboaiele si  epidemiile pentru
faptul ca sunt singura salvere a Pamdnmtului de pericolul suprapopulaiiei,
Van Vogt, in schimb, raspdndeste ideile lui Malthus in intregul univers. In
lumea in care se desiGgoara acliunea povestirii ,Distrugatorul negru”, civi-
lzatia dispare in urma unui rdzboi izbucnit din cauz& cd acei care-]l deslan-
tuiserd nu aveau destuld hrand si fiecare din ei ..gtia bine acest lucru” —
probabil din operele lui Malthus sau ale lui Vogt.

Dupa cum se gtie, apologic omorului in massd@ rezultd nu numai din
ideile lui Malthus dar si din pseudo-stiinja reactionard a lui Mendel-Morgoan-
Weissman, cu care se impleteste stréms. Tocmai pe aceastd pseudo-stiinia
se bazeaza ..stiinja” burghezd despre perpetucrea speciei umone — eugenia.
Aplicarea in practiod « principiilor acestei ,.sfiinje’” a atras dupd sine, in
cel de al treilea Reich fascist, at&t uciderex in massd a bolnavilor si came-
nilor debili cat si sterilizéri In massd. In Amer'ca burghezd, ea a adus doar
sterilizarea forfatd a persoanelor declarate ,inapte”. Indignarea masselor
populare impiedicd desvoltarea wacestei practici odioase in U.S.A. In litera-
tura burghez& fantastico-stiintificd, aceastd frém& dispare si eugenia se des-
voltd, ca s& spunem asa, in toata splendoarea ei.

In povestrea lui R. Jones, povestire care parcd in bata’e de joc
poartd fitlul ,Renagtere”, tofi nouii ngscuji sunt supusi unej examindri prin
intermediul unei masini speciale. Copiii pe core waceastd masing ii aratd
avénd tare, sunt imediat ucisi, fapt ce corespunde intocmai programei mal-
thuslene a lul Vogt. Sterilizarea este intrebu'niatd pe o scard foarte larga
In povestirex , Qui In R”, sterilizarea este prevazutd in codul penal drept pe-
deapsd §i americanii viitorului cmintesc mereu de ea.

Un adevarat rai pentru morgamisti-mendelisti si alfi adepfi ai eugeniei
este lumea d'n spatiile astrale descrisa de G. Bates in povestirea ,Problema
d’'mensiunii"”. '

Locuitorii Paméntului, emigrati in aceastd lume, se hotérdsc sa-si rege-
nereze neamul si in scopul acesta invitd un yankeu de rasa@ — ps doctorul
Allissonn. Nu ne este perm’s in paginile unei reviste sovietice sG descr.em aven-
turile acestui doctor. O s& spunem numai c& Allissonn s’‘c aratat demp de
increderea acordata si in foarte scurt timp « mdrit numaru]l populatiei acestei
lumi ospitaliere cu 1722 indivizi.

Teoria si practica mendelistilor si morgaonigtilor se reflectd in literatura
fantastico-stiiniificd din Statele Unite i sub alt aspect. Dupd cum se siie, sin-
gura realizare a acestor pseudo’savanii — sunt monstrii din lumea vegetala
si animala. O serie initreaga de asemenea monstri, cuprinzdnd péma si ‘oameni
cu capete de maimute, figureazd in povestirea lui S. Dekamp ,,Girafa albastrd™.
Aparitia acestor monstri — dupd cum ne spune autorul — se datoreste faptului
cd un carecare orig'nal a instalat in parcul de animale din Africa de Sud un
tub electronic de mare tensiune, iar radicfiunile acestuia cu influentat ..genii”
an’'malelor normale care, inmultindu-se, au dat nastere la tot felul de monsgtri.

Aceste nascociri ale mendgzlistilor si morganistiloy care vorbesc de
influentele radio-active gi alte emanaiii, asupra acestor ,,geni”, inexisteni in
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naturd, sunt folosite pe larg de atomigtii razboinici. Ei incearc& s& convingd
popoarele ca un bombardament atomic aduce nu numai moarte si distrugeri,
dar ca lasad in urma sa fenomene radio-active de asa naturd incat oamenii
ramasi in viaja si urmasgii lor devin niste schilozi gi niste sterili. Aceste ndasco-
ciri sunt desmintite de rezultatele observdiilor asupra populatiei din Nagasaki
si Hirosima, dar ele persistg in liferatura americana fantastico-stiin}ificé.

Astfel Aldous Huxley, acest reaciionar englez, care s‘a mutat in prezent
mai aproape de sursa dolarilor, zugrdveste in romanul sGu intitulat ,.Esenja
si ma'muta’” o imagine desgustdtoare a societdlii omenesti, asa cum apare
ea dupd razboiul atomic. In aceastd societate, femeile nasc numcai monstri si
degenerafi. In povestirea ..Ad&postul’ de Van Vogt, emonatiile radio-active
ale soarelui tramsformé pe locuitorii unei indepdrtate stele in vampiri, fiinte
lipsite complect de orice simjuri si emotii, in afard de setea de sange. Aceasta
pasiune a scriitorlor burghezi pentru tot felul de monstri nu este deloc intGm-
platoare. Ea reflectd impotenja ideologict si artistica, degenerarea si mon-
struozitatea stiinfei biologice si a literaturii imperialiste.

GANGSTERII CELEI DE-A PATRA DIMENSIUNI

Dupa cum se stie, la baza filozoficGd a morganismului si mendelismului std
idealismul. Acelas idealism alimenteazd pseudo-stiinta fizicienilor burghezi,
care, dupa cum e gi natural, recurg la literatura americana fomtastico-gtiin-
fificé. In numeroasele romane, nuvele §i povestiri de acest gen, timpul este
privit ca a patra dimensiune pe care pofi cdlatori ca pe o sosea asfaltata...
(pentru acest lucru, nu totdequna e necesar sd-ji procuri mé&car ceva asema-
nator cu ,masina timpului” a lui Wells). In aniologa , Aventuri in -timp $i
spatiu”, timpul figureazd ca a patra dimensiune in 9 bucdti din cele 35.

Dimensiunea a patra, in méma scriitorilor americani reactionari, ca si
in mana filosofilor, fzicienilor idealisti, teologilor si spiritistilor reactionar,
serveste cu credin{a si devotament forjele oculte si pe popi.

Una din speciile simandicoase ale ocultismului este, dupa cum se stie,
epiritismul. Cauténd s& propage cu tot dinadinsul spiritismul in seria sa de
romane despre Lenny Bedd, Upton Sincla’r se refera printre altele la ,.expe-
rienta” celor doua batréme englezoaice, care cicd, au realizat o c&latorie in
timp. Este caracteristic faptul ca redactorii antologiei , Aventuri in {imp §i
spatiu” repetd cu toatd seriozitatea aceste ndscociri in prefafa antologiei. Mai
mult, cmtologia contine un articol (tocmai un articol, nu o povestire) care este
intitulat ,,Calatoriile in timp se realizeazd''. Articolul descrie amdnuntit ,.intGm
plarea neobignuitd” o celor doud fete batrémne englezoaice, amintite mai sus.
Plimbandu-se la inceputul veacului nostru prin parcul Trionon, ele s'au po-
menit deodata strdmutate in cadrul anului 1789 si apoi f&rd nici un efort. pentru
ele, s'au intors inapoi in secolul nostru materialist, unde cele povestite de ele
n’au fost crezute de nici o persoonda cu judecatd sandtoasd. In povestirea lui
de Courey, ..Ei nu sunt oameni”, apare un strigoi, carw'a aceastd a patra di-
mensiune ii da posibilitate s& treaca drept om viu.

In povestirea ,,Duldpiorul vremii'’, din aceastd a patra dimensiune apare
o mand misterioasd (probabil a providentei), care il pedepseste cu moartea pe
gangsterul, camre a cdalcat una din legile lumii interlope. Acest raufacator a
ingelat pe un alt gangster — a furat de la el lucruri furate, si a platit fapla cu
mcartea. Astfel, in aceastd povestire, morala gamgsterilor se uneste cu morala
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popeasca (pedeapsa de sus), iar aceastd unire este sfintita de filozofia si fizica
idealista. Potrivita imbinare !

Se infelege de la sine c& aceastd a patra dimensiune este deasemeni
si o afacere siralucita. R. Miller, autorul povestirii ,,Asa cum n'a fcst nicio-
data” ne vorbeste de savantul Balmer, care face calGtorii in viitor. Acest privi-
legiat al soartei ,putea s& ceard orice compensaiie pentru consultatiile date
laboratoarelor industriale, universitatilor si speculanjilor particulari, care. aler-
gau dupd ziua de mdine”. v

Aceastd afacere nu se putea lipsi de binecuvémtarea, ce-i drept cam
inaltd, a cerului.

., Omul care calatoreste in viitor, nu poate schimba acest viitor : chiar
calatoria Iui in acest viitor, face parte integramtd din viitorul care este deter-
minat... Cei din vechime or spune: ,,Asa a fost scris” — citim in povestirea
lui Miller. Este interesont c¢& Miller dupa ce apropie atdt de mult pe cetitor
de tronul ceresc, incearcd dupd aceea s batd in retragere subliniindu-gi con-
ceptiile ,.de liber cugetator”. Eroul lui Miller, care ne povestegte intdmplarea
descrisq, presupune ca viitorul se gdseste mai degraba ,.imprimat pe matriia
tmpului si a spafivlui, decGt in cartea lui dumnezeu'. Dar in ce constd deose-
birea intre , matrija timpului i a spatiului” si ,cartea lui dumnezeu” — acest
lucru nu ni-1 spune nici autorul, nici eroul sau.

Tot atGt de greu este sa stabilim deosebirea intre inger.i domnului si
nigte ,,spirite curate” care apar in povestirea ,,Cel care putea s& se comprime”.

KAcesle ,spirite curate”, care depdsesc tot ce e material, duc o munca
de ldmurire in spirit filozofic idealist, corespunzatoare rangului lor si reusesc
sd-1 convingéd pe eroul povestirii de ,.deplina subordonare a mater.ei” influeniei
spiritului. Se vede ca autorul povestirii, Hass, e gelos de laurii stémtului Gheor-
ghe; el doregte atat de mult sG doboare balaurul materialist in cinstea dom-
nului, incat nici nu observa cum aiureala ii intunecd ,spiritul curat”.

In aceeasi situaiie ridicola, alaturi de Hass, se situeazd si D. Stuart,
autorul povestirii ,,Fard memorie”. Universul real §i nemdrginit nu-l satisface
pe Stuart. Invaluindu-si povestirea intr'o ceajd mistica, el coutd s ne con-
ving& cd universul este limitat in timp si spatiu, cu alte cuvinte ca a apdarut
din porunca celui de sus.

Pe aceasta teorie straveche si de mult desmin}itG de stiinja, Stuort igi
bazeazda ,noua’ sa inventie ,,perpetuum mobile’’, care a inspirat inc& pe cari-
caturistii secoluluj trecut.

Sargcia de idei a literaturii americane imperialiste fantastico-stiinif.ce,
se poate compara doar cu sardcia el de formd. Zadarnic am cauta sd gasim
in aceste opere, macar cea mai micd asemdnare cu desvoltarea logicd a eve-
nimentelor, care coracterizeaza romanele lui Jules Verne si ale lui Wells. Fan-
tez'a stiinjificG reactionard se conduce mai curdnd de comoanmele literorturil
bisericesti, deoarece numai in amintita antologie ,Aventuri in timp si spatiu”
putem gasi mult mai multe minuni decat in toate viejile sfiniilor adunate la
un loc.

Zadarnic ai incerca sa gasesti in aceste opere, imagini care sa te poata
retine. In ele oamenii vii nu se deosebesc cu nimic de robofii mecanici, care
diferd unul de altul doar prin numere de ordine.
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Aceste opere sunt scrise intr'un dialect al tavernelor din Chicago si al
studiourilor cinematograf.ce din Hollywood. Ca s&-1 poii injelege irebue sa ai
neaparat in fo}d un dicfionar al jargonului intrebuiniat de pungasi.

VOR APARE CARTI ADEVARATE

Privind acest torent fontastic de maculaturd care inunda piata de carfl
din Statele Unite, un observator superficial ar putea s& tragd concluzia c&
massele de cetitori americami se mulfumesc cu asemeneq ,literaturd’” si nu
doresc aliceva mai bun. Aceastd impresie insd este gresitd. Despre acsasta
ne vorbesc scriscrile pline de indignare care apar din cand in cémd in coloa-
nele celor mai raspémdite reviste fomtastico-stiintifice ca ,,Amasing Stories” gi
~Astounding Science Fiction”.

Ide’a rézboiviui si a agresiunii gaseste din ce in ce mai pupni adepji
chiar in réndurile micii burghezii. Un numar din ce iIn ce mai mcxe de ameri-
ceni incep sa infeleagd ca r&zboiul pe core-1 pregdteste Wiall-Streetul, este o
ommaG cu doud taiguri §i nu o simpla ,,apdsare pe buton’” wrmatd de un mars
iriumfal. Acest proces de reven're la reglitate este reflectat inir'o oarecare
masurd in romanul fontastic al lui L. Engel si E. Piller ,Lumea in flacari”, in
care este vorba de rdzboiul sovieto-american. Autorii romanului pornesc dela
o concepiie gregitd, considerémd inevitabil acest rdzboi; in schimb, este semni-
ficativ faptul c& in roman sunt zugravite veridic toate oror'le pe care le-ar
aduce cu sine acest razboi poporului american. Ca agresori ai acestui r&zboi
figureaz& actualii stdpémi ai Americii.

Moagnaiii dolarului incearca s& répeasca poporului si visurile, agsa cum
ii 1@pesc painea, munca si sdngele. Dar lumea muncitoare din America a v sat
si viseazd un viitor luminos, in care va d'spare exploalarea, razboul, discri-
minarea rasiald, viitor care desigur va deveni un bun al poporalui amer.can
ca si al altor popoare din lume. Ele viseaza timpurile cémd vor fi inlatu-ate
toate piedicile care frénizazd astdzi desvoltarea stiintei si a tehnicei, cémd cele
mai mari realizari ale spiritului uman vor fi puse in slujba omului si nu a
canibalilor.

Putem spera ca atari inceputuri vor duce in U.S.A. la desvoltarea unei
literaturi fantastico-stiinfifice progresiste. Chiar gi acum, cu toatd infuenja
exercitatd de cercurile financiare in viata culturald a Americii, exista destule
prem’ze obiective, care permit desvoltarea unei atari literaturi. Realitatea sovie
ticd si stiinja sovietica desmint zilnic aiurelile reactionare, pe care se bizuie
literatura fantast co-gtiintificd burghezd si confirmé& concepfia opt:mistd si ade-
varat stiintificd a ideclog’ei moarxist-leniniste atotbiruitoare. Un americon din
zilele noastre ca sd& facd o caldtorie in viitor n'are nevoie s recurgg la nici
¢ .magind o timpului”. In 1919, intorcdndu-se dela Moscova, scriitorul progre-
sist american Lincoln Stephens, i-a aruncat in faid@ negustorului de moarie
de ctunci si mlitantului atomic de astdzi Baruch, wmadtoarele cuvinte semni-
ficative : ,,Eu am fdcut o calalorie in viitor si acest viitor isi croeste drum”.
Acum acest viitor si-a croit drum defnitiv nu numai la noi in tard ci si in
multe dlte state din Europa si Asia.

A ar&ta trivmful acestui viitor in America — iatd o sarcind demna de
scriitorii progresisti din Statele Unite. R=alizarea acestei probleme va fi usuraia
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prin taptul ca istoria literaturii americane cunoagte opere fantastice nu numai
de telul celor scrise de obscurantistul Edgar Poe, dar si pe cele scrise de scrii-
torul democrat Jack London. Operele social-fantastice ale acestuia, cu toate
Lmitele si contuziile ideologice ale autorului, sunt patrunse de urd neimpdcata
impotriva oligarhiei monopoliste si de incredere in victoria finald a celor ce
muncesc.

Mai devreme sau mai tarziu, scriitorii progresisti ai Statelor Unite, vor
crea opere inch'nate minunatei zile de mdine a omenirii, si deci minunatei zile
de méine a poporului american, opere create pe baza relafiilor de prietenie
si pace cu toate celelalte popoare iubitoare de libertate.



TEORIE SI CRITICA

MIHAI GAFITA

SPECII LITERAREDE MARE ACTUALITATE

Popularitatea de care se bucurd@ echipele teatrale, corurile, colectivele
artistice, care activeazd in cadrul sindicatelor gi cdminelor culturale, — pa-
trunderea tot mai lorgd a ziavelor, revistelor si céarjilor in masse, — par-
ticiparea oamenilor muncii in colectivele gi echipele artistice dela orage si
sate, — dovedesc cd maseele sunt insetate de culturd. La coneursul echi-
pelor sindicale, orgamizat de curémd de Confedenafia Generald a Muncii,
au participat 96.000 oameni ca activigii ai acestor echipe si colective. La
sate isi duc activitatea peste 10.000 camine culturale. Este suficient s& ne
oprim la aceste cifre, pentru a ne da seama c& revolufia culturalad care se
desfagoard in jara noastr@ a pus in miscare masse mari de oameni ai
muncii, care se ridica ot mai dornici spre culturd.

Acest entuziasm al masselor, care se avinid spre noui si méreie rea-
lizari, este sprijinit puternic s indrumat cu grija de Partidul clasei munci-
toare, de Guvernul iarii. Ritmul prefacerilor devine tot mai viu. Realizdri
insemnate apar pretuiindeni, exemplele muncitorilor fruntasi in muncd sunt
wrmate de tot mai mulfi oameni, intrecerile cuprind masse din ce in ce
mai mari. La sate, prin intemeierea gospoddriilor de stat, @ cooperativelor
de produciie si consum, a intovarasirilor in muncd, si mai ales a primelor
gospoddrii agricole colective — jarémimea muncitoare a inceput s& constru-
iasca socialismul. Toatd aceastd mdreajd activitate, care se desfdsoard in
fara intreagd, s'a impus oleniiei scriitorilor; ei au sesizat si oglindit in ope-
rele lor elementele viefii noui, socialiste, care apar si se desvolta.

In salutul adresat Conferinfei scriitorilor din R.P.R., de Comitetul Central
al Partidului Muncitoresc Romém, tov. Gh. Gheorghiu-Dej a trasat scriitorilor o
sarcing mareatd : ,,Creafi opere de inalta valoare artistica, care sa oglindeasca
fidel nazuintele poporului nostru, ziditor al socialismului®.

Pe acest drum scriitorii au pomit cu convingere si au realizat lucrdri
de valoare. Au apdrut in ultimii ani un numér de romane sgi piese de
teatru, nuvele si poezii, tratdnd teme si desvoltdnd subiecte pe care le ri-
dica activitatea de construire a socialismului, analizéind conilicte pe care
le determind lupta de clasa in condifiile trecerii spre socialism si popu-
larizénd marejul exemplu sovietic, realizirile oamenilor muncii din jara
noastra.
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Astfel de opere sunt romane oa: ,Mitrea Cocor” de Mihail Sado-
veanu, ,Negura” de Eusebiu Comilar, piese ca ,.Cetatea de foc” de Mihail
Davidoglu, ,Ziua cea Mare” de Maric Banus, ,Vadul nou” de Lucia De-
metrius, nuvele ca ,Noptile din Iunie” de Petru Dumitriu, poeme ca ,Lazar
dzla Rusca” de Dan Degliu.

Aceste opere literare raspund sarcinii importomte de a fi arme in méi-
nile poporului muncitor, in acjiunea de construire a socialismului in tara
noastrd. Ceeace este esential pentru literatura noastra actuald, este carac-
terul ei educator si oiganizator al masselor muncitoare in lupta impotriva
dusmanului de clasd, in lupta pentru construirea unui trai fericit, in lupta
peniru apdrarea pdcii.

Dar, pe langa operele cu subiecte vaste, oglindind o intreagd des-
fasurare de situatii si un intreg proces de transformare a oamenilor, ridicénd
probleme numeroase si voriate — opere de o mare insemndtate in educarea
masselor — activitatea largad de masse si ritmul prefacerilor din tara noastrd,
impune crearex si a altor opere literare, de proportii mai restranse.

Activitatea de ridicare a nivelului cultural este dusa de echipe artistice,
coruri, colective teatrale etc. in cadrul sindicatelor, a cdminelor culturale.
Aceste colective au nevoie de opere literare care — pe de o parte sa Ias-
pund& problemelor arzatoare ale actudlitdiii, ior pe altd parte sa fie reali-
zate la un inalt nivel artistic, s& aib& o mare putere de propagare o ideilor
sociglismului, de popularizare a exemplelor expuse. Piese ca ,Ziua cea
Mare"” oglindind prefacerile, care au loc in satele noastre, ,,Vadul nou”
cu subiectul din viaja gospoddriilor agricole de Stat sau ,,Cetatea de foc”
traténd probleme ale industriei noastre siderurgice, — sunt realizari de mare
valoare; dor punerea lor in scenad de echipele ateneelor populare sau cdmi-
nelor culturale, prezintd@ mari greutd}i din couza mulfimii personagiilor, a
decorurilor, etc. In schimb aceste echipe vor putea foarte bine prezenia o
piesa intr'un act cu decor simplu. cu persoane mai pufine, o plesd care s&
fixeze un singur moment al reaclitajii construirii socialismului, lumindndu-1
insg@ putemic. Deasemeni, cantecele scurte, dar cu un putermnic ecou in
masse, sunt de o mare insemndtate In munca de ridicare a nivelului lor
cultural. La fel, in colectivele de lecturd ale muncitorilor saqu taranilor mun-
citori, sunt mai greu de citit un romem sau o nuveld de mari proporiii, in
schimb schijele literare oglindind redlitatea vie cu tot atata putere ca si
romanul sau nuvela, — pot fi fologite cu mai multd operativitate, pentru a
convinge si mobiliza in jurul sarcinilor, care stau in faja masselor munci-
toare din jara noastra.

In aceastd privinja literatura noastrd a inregistrat o ramdémere in urmd.
Scriitorii nu si-ou pus decat rar problema oglindirii realitdfii in schije, can-
tece de massd, piese intr'un act; materialul bogat pe care il ofera vidta de
luptd si muncd a constructorilor socialismului, varietatea problemelor reali-
tatii, ou fdcut pe scriitori s&@ utilizeze mai ales specii literare de mari pro-
portii: romane, piese, poeme mari gi nuvele.

Valoarea unor astfel de opere, in cuprinsul umei literaturi, este de
necontestatd importanid. Dar nu e mai pulin adevarat ca aceste opere
presupun o documentare mai indelungetd, cu proces de elaborare de
duratd; in acelas timp puterea lor de pdatrundere in masse necesita un
cnumit timp si in general, este mai anevoioasd. Aceste opere — valoroase
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deci prin tematica — r&spund cu ‘o anumitd intérziere problemelor pe care
le ridica realitatea in transformarea ei, inregistreazd o anumit& r&ménere
in urma fajd de ritmul viu in care inainteazd construirea socialismului.

Schitele, cantecele de massd, piesele intr'un act, si alte specii literare
de proporjii restrémse, pot indeplini aceste doud condifii, impuse pe de-o-
porte de insasi realitatea vie care se sch'mbd dela o zi la alta si de altd
parte de necesitatea alcatuirii unui repertoriu actual si de calitate, necesar
formatiilor artistice care activeazd in opera de ridicare a nivelului cultural
al masselor.

Este vorba deci de posibilitatea pe care o are autorul de schije, céntece
de massa, scenete, etc., de a fine pas cu ritmul prefacerilor si in acelas
timp de a réspunde problemelor de culturalizare a masselor, de a tramsforma
literatura in puternic instrument de propagandd si educatie.

In literatura noastrd au apdrut cateva schite de valoare, care
demonstreaza ot scriitorii care stiu s sesizeze si desbatd problemele cele
mai arzdtoare ale construirli socialismului, care aleg situatii si oameni
caracteristici pentru o intreaga stare de lucturi, si care isi realzeazd operele

la un nivel artistic ridicat — dau si in form& de schife lucrari valabile,
arme puternice in maimile clasei muncitoare, ale {arémim’i muncitoare.
Asifel de schije sunt — ,Echipa de tractoare” de Ion Jipa, ,Directia miscaril

hartiilor” de S. Farecdgom, ..Colul lui Mog Eftime” de V. Em. Galan, ,.Brazde
noui” de S0t6 Andras, ,Creionul” deg Petre Iosif si altele.

.Echipa de tractoare” prezintd cateva aspecte ale muncii unor trac-
torigti, al caror responsabil intelege ingust sarcinile sale; ,Doar n'am venit
aici s& indrumez. Eu «om venit numa s& ar !” spune tractoristul Preda Rosca.
Situafia creatd de aceastd atitudine a lui Rosca este exploatatd de chiaburi
si rezultatul se vede in refuzul multor mijlocasi de a intra in intovarasirea
agricold. Din critica ce i se aduce, Rogca injelege doar c& i se fac sicane ;
,,Ce-om avea de impdariit, de-mi tot coufi rdod intr'una? se adreseazd el
primarului. — Munca si raspunderea Partidului.. asta avem de Iimpdriit.
Si nu ne pricepem s'o facem... nici s'o impariim !” i r&spunde ccegta.

Insistdnd doar asupra unei singure probleme — aceea a intelegerii
din partea lui Rosca a rolului sau de propagandist al formelor de colectivizare
a agriculturii — autorul are ocozia sG@ arunce in acelas timp o luming si
asupra altor probleme, legate stréms de prima: ldmurirea jéranului mijlocas
sovaelnic si intrarea acestuia in cele din urma in intovardsire, rolul condu-
cator al Partidului, alianja clasei muncitoare cu {drémimea muncitoare, toate
ccestea in conditiile ascufirii luptei de clas&, o luptei impotriva chiaburilor.

Problema principala a schijei: rolul tractoristilor in actiunea de trans-
formare socidalistd a agriculturii, este ardtatd mai larg; celelalte sunt doar
schifate, sugerate, dar prin aceasta nu-gi plerd cétusi de putin intens’tatea
si cetitorul intelege marea lor insemndtate.

Tot astfel, schita lui S. Farcasom, ,Directic miscarii hartiilor” eete
o violentd demascare a birocratismului dintr'o institufie in care — chipurile
peniru a se asigura si coordona buna funciionare a dferitelor birouri! —
s'a gasit necesard o direclie suplimentard care s& se ocupe exclusiv —
nu de rezolvarea hartiilor, ¢i de ,migcarea” lor. Insusi tiflul schitei indica
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indestuldtor satira muscdtoare continutd in subiect: directia m'scarii hértijlor
ca o noua direcfie intr'o institufie cu funciionari inghejoji in ruting si
inamolifi in referate si regisire, este expresia celui mai desdvéarsit birocratism,
pentru lichidarea caruia luptd clasa muncitcare condusd de Partid.

In schijo sa. V. Em. Galan, se restrnge la povestirea unui singur
oaspect — la prima vedere lateral si deci neesenfial al luptei pe care o
duce tarém'mea muncitoare, pentru inteme‘erea unei gospodarii colective.
Este vorba despre ducerea vitelor si a utilagjului agricol la gospoddrie.
Sotia lui Mos Eftfime a primit sa se inscrie in gospodarie, a fost de acord
cu comasarea pamantului, dar calul n'a mai vrut s&-1 dea. 1l crescuse de
mic, ii era drag si se temea ca nu va fi ingrijit bine. Autorul nu infdti-
seazd mai pe larg gospoddria coelctiv, nci nu ne prezintd probleme si
framantari ale altor {arani. El cratd doar cum calul, dupd ce fusese luni
de zile ingrijit in grajdul gospoddriei, nu mal pcate trai in vechiul grajd,
unde trdise ani intregi. Acest argument este hotdritor pentru femeie, care va
deveni o activista de frunte in sat, si in acelasg timp cititorul infelege o serie
intreagd de probleme, neenuniate direct, dar core se lamuresc prin aceastd
s'mpld si abla schijaid expunere o rezultatelor pe care le objin {dromii prin
munca in comun.

Subjectul schitei .,Brazde noui'’, de Stit0 Andras, care trateazda tot tema
atrogerii {dranului mijlocag in gospoddria colectivé constad in prezentarea
unui singur moment. Autorul prezintd pe jdranul Hadadi Iogka, core iese la
arat, cu plugul sdu vechi, tras de doud vaci slabe gi micl. El daduse as-
cultare sfaturilor chicburilor si iesise din intovarégrea jaromilor care aveau
pdmémturile aldturi de al lui. Treaba merge incet gi prost; vitele lwt
Hodadi se chinuie, trégand plugul in pdmémtul tare, in timp ce in paman-
tul celor mtovdrdsiti tractorul rdsjoornd brozde addémci si drepte, care
nici nu se pot compara cu ardtura jarenulul. Mai mult decat orice argu-
mente de altd naturd, pe Hadadi il aduce in intovardsire aceastd confriintare
intre aratul cu boii si cu tractorul.

Tot un singur moment expune si schita ,Creionul” de Petre Ilosif.
Arestaiii politici din Doftena duc lipsa unui creion pentru a  putea
tronsmite stiri in ofard. Unul d'n arestati, Vasile, zéreste un creion in bu
zunarul gordionulul. Mintea lui Vasile imagineazd nu plom; el provoacd
pe gardian, acesta il loveste cu brutalitate si in olipa cémd code lesinat, Vasile
are tmp s& smulgd caldului sdu, — fara s& fie observat — creionul rava't,
Bcest subiect degi sumar, aruncd o putemicd luming asupra eroismului
comunigtilor in lupta ilegald, asupra legdturii care se menfine intre arestati
si cei din afard, asupra chinurilor indurate de comunisti din partea regimului
de teroare burghezo-mogieresc.

Aceste schite au avut o mare putere de patrundere in massd. ,Calul
lui Mos Eftime” a fost cititd In numeroase gospoddrii colective din jara,
si in mii de sate. ,Direclic miscarii hértiilor” a fost tradusd si in alte
limbi si o constituit un argument important in lupta pentru lichidarea biro-
cratismului.

Ceeace caracterizeazd schijele de mai sus, este faptul ca ele prezinta
un numgar limitat de personagii si situafii ,dar aceste personagii si situatii
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sunt hotdritoare pentru injelegerea justd o Teqlitgfii; eles deschid perspectiva
asupra unor desfasurdri mai largi, care aci sunt numai sugerate.

Dacd operele epice de mari proporfii cum sunt romemul si nuvela
rGspund sarcinilor ridicote de construirea socialismului in tara noastrd, prin
complexitatea materialului, prin analiza cregterii eroilor tipici in situatii tipice
si prin perspectiva ce o deschid asupra viitorului — exemplele citate aratd
ca tot atat de bine rdspund si schitele acestor saxcini si c& utilitatea lor
este tot atét de mare. Ele sunt puternice instrumente de investigatie in
redlitate, de cunoastere a redlitdii, mijloace de l&murire si de lupta impotriva
augmanului de clasd si pentru construireac unui hai fericit.

Isvorite din insdgi faptele de viaid documente putemice ale vietii
in tronsformareax ei revolufionard, schitele pot oglindi momente limitate
in timp, cu acfiuni resirénse, evidenjiind doar cétevin trGsdturi de caracter
sau chior una singurd, dor toate aceste actiuni si trasdturi fiind cele esen-
tiale, hotdritoare, core sintetizezd un intreg sir de fapte si actiuni frecute
si determinénd un intreg sir de actiuni viitoare.

In ocest fel, specific lor, schijele oglindesc, ca si romomele si nuvelele.
realitatea in tromsformorea ei revolutionord, surprind esenficlul si-l tipizeazd,
oterad exemple, soluiii de viaid, contribuind la acjiunea de transformare a
realitaiii. Schitele literare pot fi, ca si romanul gi nuvela, opere fdurite pe
baza metodei realismului socialist, arme de pre} in lupta pentru construirea
socialismului.

Forma de oglndire a realitdtii, schija literard, este putemic realistd,
pentrucé ea izvordste din realitate, este determinata direct de fapiele vietii.
Gorki spunea despre schifd cd ea std la hotarul dintre nuveld gi studiul
de cercetare. Intre studiu si nuveld, schita reprezinid o treaptd intermediara
care foloseste pe de-o parte metoda gtiintificd de orgomizare si interpretare
a materialului oferit de realitatea viefii, pe de altd parte metoda literard de
expunere @ acestui material, selectot dupd criterii artistice, axat pe o idee
centrala, patruns de spirit partinic.

In trecut marii scriitori realisti au ufilizat schijele literare ca o arma
importemt& in lupta pe care au dus-o — Cehov, Turgheniev, Maupasscnt,
au scris schife. La noi in tard Coragiale a ridicat schija la un mare
nivel artistic. El a criticat viu societatea burghezo-mosiereasca folosind
schijele. Numeroase tipuri ale burgheziei, a cdrei descompunere ince-
pea, sunt puternic conturate in oceeace aveou esential negativ, prevestitor
al decaderii, si violent criticate, satirizate. Galeria de tipuri satirizate se
complectezd cu critica intregii orénduirii burghezo-mosieresti, « politicia-
nismului steril, a paradei patrioarde. Puternic inspirate din realitate, schijele
lui Caragiale sunt realizate la un inalt nivel artistic, care le d@ o maze putere
de convingere, chiar pentru zilele noastre. Pe aceeasi linie, dar la un nivel
artistic mai scazut, Gh. Brgescu denunid in schijele sale intunericul si atmos-
fera greodie, care domnecu in crmata regimului boazat pe exploatare ; dease-
menea scriitorli G. Toparceanu, Al. Cozaban si alfii — cu in activitatea
lor literar& schife de vcloare, cu pronunjate elemente de criticG sociala.

In trecut schita se desvolta mai ales in perioadele cind predomina
realismul si era mijlocul prin care scriitorii exprimou nemuljumirile masselor,

A

ndazuinjele, elanul lor. Cehov a trait gi a scris schifele sale in perioada
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reglismului critic, @ avéntului revolufionar care a dus la f&urirea partidului
muncitoresc social democrat rus si apoi la revolufia din 1905. Schijele lui
Caragiale au apdrut in epoca de cregtere a migcarii muncitoresti in tara
noasitd, care a dus la inteme’erea, in 1893, g partidului clasei muncitoare.

Daca trasatura esenfiald a schitelor scrise in trecut a fost realismul
— mijlocul de expunere @ confinutului lor, de memifestare o atitudinii critice
a scritorului faj& de faptele viefii sociale pe care o oglindeste si faja de
camenii pe care-i prezinta, a fost in general satira.

Ca arma de luptd impotriva regimului burghezo-mosieresc, ca arma
de demascore a exploatdrii, satira s'a manifestat in literaiura noastrg din
trecut mai ales in schije si teatru. In schite, societatea nu era criticata
in ansamblul ei, ci in elementele ei. Scriitorii safirizau o sinqurd trasdturd,
un singur aspect. Acsastg situafie era impusd de Insdsi construciig schitei;
ea prezintd un numdr limitat de elemente dale redalitdtii pe care insa le
lumineaz¢& puternic, le scoate cu putere in relief si, prin acest procedeu.
impune cu mai multd ascufime concluzia cu care irebue sa rdmdéna cititorul.

Schita este o specie care a afras pe scriitorii contemporami.

Literatura sovieticd este bogatda in schife: Mihail Solohov (Pentru
Patrie, Scoala Urii, etc.), Boris Polevoi (Noi, Oamenii Sovietici), I. Reabov
(Ani si oameni), Babel (Armata de cavalerie) si alfi scriitori sovietici, au
creat schife de mare valoare.

Literatuna noastr& a dat cateva schite reusite cum sunt cele analizate
mai sus, si acestea nu sunt desigur toate cite s'au publicat.

Fota de cele din trecut, schitele actuale au céteva elemente care le
diferenficzé si le sporesc valoarea. Fard a plerde elementele de satird carac-
teristice schitelor din trecut, schitele actuale sunt axate pe realitatea luplei
de clasg, care explica trasdturile caracterelor, determing wacfiunea gi pozilia
autorilor fajd de subiect — si personagii. Un obiectiv principal al schitelor
actuale, obiectiv care, chior dacd nu formeozd subectul, — in orice caz
reiese din concluzie sau din implicatiile generale ale subiectului, este victoria
elementelor noui ale viefii socialiste asupra vechiului, prin demascarea i
lichidarea dusmanului de clasa. Critica pe care o coniin schitele, se indreapta
si impotriva mentalitdjii invechite, a metodelor vechi de munca, a lipsurilor
si deficientelor in activilatea de toate zilele. Schitele actucle pot si trebue
sd prezinte o atmosterd noud, situaii noi, oameni nol.

Reiese de dici ca schija literard poate indeplini sarcina de mare in-
semndtate a literaturii, de «a sesiza noul, si de a-1 tipiza. Este vorba de noul
care apare in toate manifestdrile oamenilor muncii din jara noastrd, noul
politic social, etc. dor mai ales, este vorba de a sesiza si tipiza elementele
care atesta formarea si desvoltarea unui om nou.

Strab&tute de spirit partinic, evidemfiind putemnic trasgturile omului
nou, ale comunistului, descoperind mladitele socialismului, care cresc si se
desvoltd, deschizind perspectiva revolutionard asupra viitorului si folosind
mijloacele de expresie potrivite — schitele vor contribui astfel la faurirex
unei imagini a realitdfii in transformare. AceasiG imagine generala este
insg dlcatuitd dintr'un numdr more de imagini porjiale, oferite de schite.

Ceeace leaga la un loc aceste schite si le face sa dalcatuiasca tabloul
general al construirii socialismului, este sesizarea noului, a ceeace se naste
si se desvoltd in lupta Impotriva vechiului care se descompune si moare.

12



178 MIHAI GAFITA

Structura insasi « schijel impune scriitorilor s@ lase la o parte
neesenficlul, s evideniieze numai ceeace e eseniial. In acest fel, schita
este o specie literard, care ajutd pe scriitori s& lupte impotriva ramdsi-
telor formaliste, sa lichideze tendintele naturaliste.

Schija poate tine pas cu viata, ba chiar, aga cum spunea Maiacovschi,
poate s'o ia inaintea viefii mdcor cu un ceas. Fapte scqu situatii care pot
constitui subiectul unei schije se intdlnesc in fiecare zi: o depdsire de
normd, o semndturd pentru pace, o cerere peniru reducerea normei, césti-
garea sleagului de fruntagad de catre o brigadd agricola, o demgcscare de
chiabur, luarea unei hotdriri la o gospoddrie colectiva si atdtea altele, iatd
tot atétea subiecte de schife foarte actuale, puternic legate de viajd, oferite
de viaja insasi.

Un izvor peniru conjinutul schitelor il constitue materialul teoretic al
Partidului. Un exemplu elocvent oferd Hotdririle frecente wle C.C. al P.MR.
si agle Guvernului R.P.R. privitoare la pregdtirea strdngerii recoltei si la co-
lectari. Aceste hotariri sunt noui pasi inginte pe drumul fduririi unei vieti
noui pentru tarcnimea muncitoare, al intaririi cliomiei acesteia cu closa
muncitoare. Ele au loc in conditiile ascutirii luptei de clasd, cénd se petrec
noui si felurite incercdri ale chiaburilor de a sabota pregdtirea sirangerii
recoltei, de a se sustrage dela colectdari; in acelas timp, uneltele imperialistilor,
ale dusmanului de clasd, cout&@ sG@ se strecocre in locuri de unde sa intérzie
pregdatirea masinilor si uneltelor pentru téranimea muncitoare. Este o sarcina
de cinste pentru scriitorii nogtri de a {i prezenti in aceastd batalie care a
inceput pentru asigurarea strdmgerii recoltei, de « contribui cu ormer scrisului
la efortul poporului muncitor, de a crea ,materialul necesar de propaganda
si cgitatie vizuald, care va fi r@spéndit la sate prin orgamizatiile de partid
si orgomizatiile de massd’’, dupd cum spune importamtul document al C.C.
al PMR. si a Guvernului.

Aceastd sarcing o pot indeplini cu succes schitele literare; deasemenea
pesele Inir'un act, scenetele, si cu aceasta se ridicd disculic csupra unei
alte specii literare ,oglindind un singur aspect, un singur moment al realitdtii,
specie care este piesa intr'un act.

Problema piesei intr'un cct esle in mare masurd asemandtoare cu aceea
a schitei. Se poate spune chiar cd piesa intr'un act este corespondentul dra-
matic al echijei. Ea prezintd un singur moment de viala, limitat la desiGsurarea
unei actiuni care nu depdseste cincisprezece sau doudzeci de m'nu‘e, aducénd
in scend un numdr restréns de oameni si traténd o singurd problemd.

Episodul prezentat pe scend e doar o veriga dintr'un lanj intreg de eveni-
mente si fapte. Este dela sine injeles c& In acest scurt interval de timp, eroii
pozitivi nu-si pot evidenfia toatd bogdtic lor de trasGturi de caracter, dupd
cum personagiile negative nu pot apdarea in toatd hidosenia lor.

Exista insa in realitatea vietii de toate zilele anumite momente cénd acliu-
nile se inldnjuie in asa fel, interesele oamenilor, problemele lor se intrepdtrund
in asa mé&surd, conflictele ating o asemenea intensitate, incét aceste momente
devin culminamte, hotdrdsc actiunea, determing tot ceeace va urma. Momentele
acestea, in care sunt prezentate toate elementsle care ajutd la intelegerea unui
intreg sir de intdmpldri din trecut, lumineazd toatd desfésurarea conflictului
din clipa declomgarii lui pdm& la culminarea lui; in acelas timp, in aceste
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momente se int&lnesc toate firele care hotérdsc desfdsurarea ulterioard a eve-
nimentelor. Rolul pieselor intr'un act este de a sesiza, de a fixa §i prezenta
asemenea momente esenfiale hotdritoare, care impun ocmenilor sd-si afirme
puternic anumite trasaturi, sa-gi valorifice cmumite calitdti, sau le determind
un inceput de cotiturd, a cdrei desdvérsire spectatorul si-o poate imagina cu
usurinta, din datele pe care le ofera piesa.

In linii generale, este aceeasi problemé care se punea si la schite, dife-
rind ins& modalitatea artisticd de exprimare, dat fiind ca piesa face parte din
alt gen literar, — cel dramatic.

A prezenta pe scenele caminelor culturale dela sate piese intr'un act
cuprinzdnd momente esenfiale ale procesului de transformare a vietlii, este o
problema de acutd actualitate in condifiile actuale. Piesele intr'un act, scene-
tele, nu prezintd greutd}i mari la punerea in scend, pot fi montate intr'un
timp scurt cu un colectiv mai pujin experimentat si mai restréms.

Marii scriitori rusi, Pugkin, Gogol, Cehov, Ostrovschi, Gorki, au creat
piese intr'un act. In Uniunea Sovietica se desiGsoara in prezent o larga actiune
a scriitorilor in directia creerii de piese scurte, intr'un act. In {ara noastrd, ne-
cesitatea alcdtuirii unui repertoriu pentru colectivele intreprinderilor si cami-
nelor culturale, a f&cut s apard numeroase piese destinate acestor colective,
piese publicate in Caetele Culturale C.G.M. in numerele Indrumdtorului Cul-
tural, in suplimentele diferitelor publicatii. In acelas timp s'cu tradus din
piesele de acest fel apdrute in Uniunea Sovietica.

Vom alege, pentru a le discuta, patru asemenea opere: piesa sovieticd
O intdmplare la Graciovka” de Mihail Tunt, ,Ré&masagul” de Marin Grigo-
rescu. ,,Holdele dau in spic’’ prelucrare si adaptare dupd o pies& a scriitoarei
maghiare Magda Marias Hazai si ..Cine a scris” de Ene Stomciu — dintre care
primele trei qu apdrut in Indrumétorul Cultural in Decembrie 1949-Martie
1950, iar ultima in Caetul Cultural C.G.M. nr. 5/1950.

,O intdmplore la Graciovka' prezinta frémémtarea pe care o siGrneste
intre oamenii unui colhoz stirea c& unul dintre ei a fost decorat. Cu acest prilej
autorul scoate in evidenid céteva trasaturi ale omului sovietic : patriotismul,
spiritul muncii colective, modestia, dragostea de culturd. Cele patru pugini de
text confin un numdr redus de replici, dar care conturecza cu putere perso-
nagiile, — oamenii vii, activi, pasiona}i de muncd si plini de incredere in
viitor — si oferd o imagine clard asupra vietii taranului colhoznic.

Piesa intr'un act ,.Cine a scris” cuprinde o critic aspré odusd modului
birocratic cum lucreazd un sef de depou, mod de lucru care se transmite si
altor cameni, avénd responsabilitdli mai mici. Seful depoului nu sprijind pe
inovatori, in schimb intrebuinteazd metode de comomdd fatd de ocameni, nu
tine seama de sindicat, este rupt de masa muncitorilor. Un articol aparut in
ziar desvaluie metodele invechite ale sefului. Conflictul este determinat de
dorinta acestu'a de a afla .cine a scris” articolul. In aceeasi piesd, sunt insa
si alte probleme core sprijind problema centrald, dar in cadrul actiunii prin-
cipale intrd doar ca elemente : problema inovatiilor, « ridicarii cadrelor, a
ploconirii in fata superiorilor ierarhici, a tendinjei unor ogmeni aflaji in
munci de raspundere, de a ingbusi critica din massa, etc.

Aceste doud piese — pentru i@ limita exemplele pozitive numai la doua
— au calitdli insemnate, care le tromsform& in adevéarate arme de lupta, le
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dau o mare putere de convingere. Oamenii sunt pujini si b'ne conturati, fie-
care caracterizat prin cdte una squ doud trasdaturi esenjiale, core il diferen-
jiaza de ceilalfi; conflictul actual, izvorit din viaja de toate zilele, ilustreazc
teme importante din activitatea oamenilor muncii; spectatorul intelege deplin
tot ce a determinat nasterea conflictului ce determing desf@surarea acjiunii
intr'un anumit sens, si intrevede tot ce va urma in mod firesc ; existd un punct
culminant de tensiune dramaticd gi, lucru important, aceste piese sesizeazd
ceeace e nou, tipic, exemplar, dau o solufie de viaj&. In plus, prin faptul ca
necesitd un singur decor focrte ugor de realizat si personagii pufine cu o
comportare obisnuita, — aceste piese intr'un act pot fi jucate cu folos pe sce-
nele dela orage si sate, folosesc deopotrivé si masselor muncitoare dela orase
precum si taramilor muncitori.
Celelalte doua piese sunt exemple negative.

In ,Ramésagul” de Marin Grigorescu, conflictul il constilue un ramdgag
pe care muncitorul Petre il impune unei muncitoare — Pduna: dacd echipa
ei va pierde intrecerea, atunci Pduna se va casatori cu el. Actiunea urmdaregte:
mai intdi incheierea ramdgagului, deci declansarea conflictului, si apoi felul
cum Pauna pierde ramésagul, cum este pdrasita de Dobre, logodnicul ei dina-
inte de ramésag si cum logodnica lui Petre se departeaza de wcesta, tot din
cauza ramasagului ; cum insfarsit, totul se dovedeste a fi doar o farsd, pentru
a infrémge infumurarea P&unei. Conflictul acestei piese, actiunea care il ilus-
treaza, sunt principial gregite. Autorul pune la baza intreqii aciiuni ambifia :
a Paqunei de a nu pierde, si a lui Pette de a castiga rémdsagul ; intrecerea
socialista in munca este inlocuitd prin eforturile pentru céstigarea unui réma-
sag ; numerosi muncitori cu un nivel politic desvoltat sunt mobilizaji pentru
a face o fared uneli tovarase, in loc de a-i face o critica; este lichidata infu-
murarea Pdunei, in schimb triumfd infumurarea lui Petre; munca in uzing
apare ca o problemd personald, rupta de interesele intregei jami.

Piesa ,Holdele dau in spic”, pune pe un spajiu foarte restrdns un mare
numdar de probleme legate de frémdmtdrile {aremilor munciiori in condiiiile
luptei pentru transformarea socialistd a agriculturii. Este vorba de smulgerea
jéoamilor mijlocasi de sub puterec economicd gi de sub influenja chiaburilor
si indrumcorea lor spre gospoddria colectivad. Cu o intensitate egald apar si
alte probleme la fel de importante in seatele moastre; alegerex orgamelor
locale ale puterii de Stat la sate, vigilenja impotriva uneltelor chiaburilor,
ridicarea femeilor la munci de raspundere, schimbarea raporturilor in familie
intre sof si sofie, lupta impotriva viciilor, cum e betia, si alte probleme ca aces-
tea. Prin {aptul cd sunt atacate atdtea probleme, toate foarte importante si
sunt aduse in acelas plan, ele pierd toate in intensitate, nu sunt deloc con-
vingdatoare. .

Ceeace trebue subliniat din capul locului este cd acjiunea acestor doud
piese se intinde pe o perioadd larga de timp: in prima trei luni, in « doua
mai mult de patru. Intémpldrile sunt orgamizate — nu In  acte ci in céte trei
sablouri” care de fapt nu sunt aliceva decdat nigte acte mai mici. In piesa
ultim& sunt necesare doud schimbari de decor. Numdrul personagiilor este
foarte mare: in prima sunt zece personagii centrale, in a doua sunt noud.
Este evideniG cauza pentru care aceste piese nu sunt realizate, nu conving, nu
indeplinesc rolul lor de a fi arme de cunoagtere a realitdiii si de luptd pentru
socialism. In primul rémd cunoagterea superficiald a redalitdtii, graba, con-
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<epiia gresita a cutorilor asupra valorii artistice pe care trebue s'o alba crea-
tiile artistice destinate echipelor teairale ale intreprinderilor si cdminelor cul-
turale. In al doilea rénd dorinja cutorilor de a comprima intr'un text prea
scurt cu replici prea putine, o acliune largd, cu probleme a céwor rezolvare
Cere personagii numeroase.

Deficientele esenjiale — schematismul, personagii multe si neconturate,
probleme ridicate gi nerezolvate, neargumentarea tromsformdrii oamenilor —
sunt de naturd a anula orice valoare a pieselor. Desi intenfia cutorilor a
fost justd, desi temele sunt actuale, aceste piese rdmém simple dialoguri, care,
in loc s& devind arme de lupia, pot duce dmpotriva la demobilizarea oame-
nilor muncii. la formarea unei imagini gresite asupra felului cum s&-si duca
ei munca, le dau un exemplu gresit.

Piesa intr'un act poate fi o creajie de mare valoare. Dar pentru aceasta
ea trebue sd nu rid'ce probleme pe care nu le poate rezolva. A desbate o
s’ngurd problemd, legaia ins& si de dalte probleme ale realitatii, a prezenta
pe scend oameni vii, a desvdlui in cuvsul unei acjiuni scurte oameni tipici,
puternic individualizafi, prin cate o tr&sgturd esentiald, care s&-i caracterizeze,
oameni actiondnd in situafii nodale, situalii cheie, care rezumd un sir de
situatii si deschid drumul altora, care decurg in mod firesc d'n primele, a sesiza
cu staruintd elementele noului, a le tipiza, pentru a oferi exemple de viaid,
iaté sarcini carona piesa intr'un act le poate face fajd si care constitue pentru
opera de construire a socialismului, un aport tot atdt de prefios ca si ol

p-eselor In mai multe acte, deci cuprinzdnd o actiune mai intinsd cu probleme
numeroase.

Peniru a canacteriza cémtecul de massd si a ardta nu numai necesitatea
Iui ca crma de pret in lupta pentru construirea socialismului si pentru apa-
Torea pacii, dor si valoarea lui agitatoricd, mobilizatoare, puterea lui de a
pdtrunde in masse si de o le insuflefi, vom am'nti céteva fapte semnificative.

Furmcnov, tovards al lui Ceapaev, neinfricatul luptator revolujionar spu-
nea: ,Ah] Céntec! Cémtec! Ce pofi face tu din sufletul omenesc ! Fur-
momov a simiit el insusi puterea unui asemenea céntec: ,.Eroul Ceapaev tre-
cea prin Urali”. Acest cémtec a fost cémitat de unitdtile Armatei BRogii in
razboiul civil, céntecul & impresionat pe Furmemov care a scr's nemuritorul
roman despre lupta eroului Ceapaev. Titlurile céntecelor lui Vasili Lebsdev
Cumaci, — ,,Cne pomneste cu cantecul, niciodatd nu piere” sau ,Hai, tova-
1age, mai multd viald”, au devenit lozinci de luptd, indemnuri in activitatea
de toate z'lele. Melod'a georgiond Sulico, este czi cémtatd de zeci de popoare
in zeci de limbi. Ostasii sovietici au botezat aruncdtorul lor de mine, cu gase
guri, cu numele Katiuga, eroina atét de cunoscutului si iubitului cémtec, caze
a insofit Armata Rosie in lupta ei eliberatoare impotriva hitlerismului.

Cémtecele de masé cu o mare pulere moblizatoare. Tragandu-si izvoa-
1ele fie din folclor, fie din activitatea poporului mumcitor in lupta pentru
{gurirea unei vieti fericite; scrise in versuri scurte gi limpezi cuprinzand un
subiect mctual si insotite de melodii potrivite, aceste cantece cunosc o mare
circulagie, sunt invdjate si cantate de oamenii muncii.

Vorbifid despre cémtecele de massd, Lenin a spus : ,,Cantecului vechi sd-i
punem in fajd pe cel nou. In cémtecul popular s& turndm un nou confinut”.
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Problema cantecului de massa prezinta deci un aspect dublu : este vorba
pe de o parte de melodiile populare, sau de unele texte folclorice actualizxte,
i pe de alid parte de texte noui care se creeazd, oglindind realitdti- ale
epocii noastre.

Cémtecele care au circulat in popor in frecut, aveaqu de cele mai multe
ori un conjinut cu o perspectiva limitatd. Unele céntece oglindind viata sate-
lor, erqu patrunse de o anumitd descurajare, de credinja in imposibiliatea
unor prefaceri, in neputinja de a imbundiati condifiile de viatd. Acestui cén
tec, spunea Lenin, sG-i punem in fajd céntecul nou, izvorit din lupta revo-
lufionard a masselor, céntand victorile  poporului muncitor care zidegte o
orémduire noud. Tot despre cdntecele noui vorbea si Gorki. ,Rusia are nevoie
de céntece noui. Destul am céntat in gama minora”.

Pe de alta parte, Lenin ne invaid s& valorificam critic tezaurul folcloric, s&
turném un conjinut nou, socialist, In vechea formd& populard.

Poporul muncitor din jora noastrd are o mare nevoie de acest fel de
cémtece. 5& ne gémd'm numai la viaja noud a colectivigtilor in agriculturd, a
tractoristilor, a brigadierilor agricoli, a muncitorilor care luptd pentru plan,

a ufemistilor, a pionierilor,— acestex pot da din belsug teme pentru céntecele
noastre.

Dar aici se ridicd in primul rdnd problema texiului. Textul unui céntec
de massd este de fapt un poem puternic, oglindind o anumitd problem&, un
anumit aspect «al realitafii, dnd expresie unui anumit simjdmdant al poporului
muncitor. Literatura sovieticd cre numeroase asemenea poeme gi céntece de
massd. Creatorul multora din ele este poetul Mihail Isacovschi.

La noi, un asemenea cémtec pe care azi il stiu si-l céntd massele din ce
in ce mai largi este ,Cdntecul pentru Stalin” de Anatol Vieru si Mihu Dra-
gomir. Cuvintele acestui cémtec sunt insuflefite de dragostea infladcdratd
poporului nostru pentru marele conducdator ol omenirii muncitoare. Autorii au
stiut s aleagd si mijloacele de expresie literard si melodia — in asa fel
potrivite, incat opera lor « gdsit un lorg ecou in masse si contribue la adén-
cirea dragostei lor pentru tovarasul Stalin.

Céntec remarcabil este si ,.Toba pionierilor”. Ceeace caracterizeazd in
primul rdnd textele acestor cinmiece este atagamentul poetilor pentru subiec-
tele alese de ei si spiritul partinic de care au tost e! cdlauzili.

Algturi de poemul epic de larga respirajie care oglindeste realitGii com-
plexe si constitue pentru literatura in versuri, ceeace nuvela si romanul sunt
peniru prozd, scu piesele in mai multe acte pentru teatru — este necesar
poemul oglindind un singur aspect, condensémd un subiect in versuri putine
dar puternice s§i de un nivel artistic superior.

Poemul care poate deveni céntec de massd spune poetul sovietic Mihail
Isacovschi, este caracterizat prin cuvinte simple si mdreje, care curg ugor $i
liber. Fiecare vers comunicd ceva nou, succesiunea versurilor creioza im-
presia mersului inainte, al cresterii si desvoltarii elementelor noui ale reali-
tatii. Poemul acesta nu poate fi incdroat cu amdnunte, el e dinomic, mob'liza-
tor. Uneori poate avea un subiect, poate da oamenilor cunostinje noui asupra
unor cmumite sectoare ale viefii. El are alteori legatur& cu motivele populare,
dar impriméndu-le un suflu nou, folosind folclorul in mod creafor. Former
versurilor, este aleasd, nivelul lor wartistic ridicat Insuflefit de un puternic
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spirit de partid, poemul, cantecul de massd, devine astfel, alaturi de schija si
de piesa intr'un act, arma importantd in mainile poporului muncitor.

Dupda cum am cdutat sa ardtam, valcarea unei opere literare nu sta doar
in mulfimea problemelor ridicate, in bogdatia materialul de viaj& prezentat
ci in puterea ej mobilizatoare, educativd, in mdasura in care opera literard,
oglindind realitatea ajutad la cunoasterea realitdlii si la transformarea ei,
oferd exemple si contribue la lupta poporului muuncitor. Consta in felul cum
raspunde problemelor celor mai imediate pe care le ridica viaja, practica
luptei de construite a socialismului. Constd, in sfargit, in imbinarea dintre
conjinut si subiect, in stilul, in realizarea artisticd a operei.

Problema esentialé este deci problema creerii caracterelor tipice in situatii
tipice.

In specii literare ca schita, piesa intr'un act, cdntecul de massa si altele
inrudite — pamfletul, portretul, jurnalul — poate i oglindita tot atdt de bine
ca gi in roman, poem, etc. redalitatea bie. Valoarea lor este datd de puterea
cu care sesizeazd esentialul, releva noul si-l tipizeazd, — si nu de intinderea
lor ; este datd de puterea de a oferi exemple vii de urmat — si nu de com-
plexitatea problemelor atacate. Existd scrieri care otacd numeroase pro-
bleme, prezinid un numdr mare de personagii, urmdaresc o actiune largda des-
fasurata in ani intregi si pe un spajiu geografic intns — si totugi aceste
opere nu au putere de convingere, pentru c& nu izbutesc sd@ redea oomeni
tipici in situatii tipice. De altd parte existd scrieri de o mare valoare, care
oglindesc doar un singur aspect al realitdfii, un singur moment, o actiune
limitat&, cu personagii pufine, cdrora li se evidenfiazd doar cateva trésdturi
de caracier — dar toate acestea fiind tipice, reprezentémd noul, care creste si
se desvolta.

Incercarea de a clasifica schifele, piesele intr'un act, cdntecele de massa
intr'o categorie denumitd ,,gen scurt”, nu corespunde importanfei acestor forme
de oglindire a realitatii.

In primul rémd dimensiunea unei opere literare, numdrul ei de pagini, nu
poate fi un criteriu in stiinja literard. In al doilea rénd denumirea ,gen” care
se atribue schifei, scenetei, cantecului, este de natwrd o produce confuzie.
Genurile literare sunt in numdr de trei: epic, din care fac parte schifele, dra-
matic d'n care fac parte piesele intr'un act si liric din care fac parte cémtecele
de massad in majoritatea lor, unele din ele putémd apartine, prin subiect si
actiune, genului epic. A considera schifa, sceneta, sou céntecul drept un ,.gen”
literar deosebit, fie el si scurt, insecmnnda a inlocui un ,gen” litetar printr'o
.specie” literara. >

Schija, piesa intr'un act, céntecul de mass& sunt forme in care peoate fi
reflectatd realitatea, deci sunt specii literare. Dealtfel nu se simte nevofa de ©
introduce o clasificare a operelor literare avénd drept criteriu — intinderea lor;
o atare clasificare, pe ldnga ca ar fi nefolositoare, ar micsora insemndatatec
schitelor literare, a pieselor intr'un act, a céntecelor de massa.

In faja scriitorilor st sarcina mdreald de a oglindi realitatea in tremsfor-
marea ei revolujfionard, de a sesiza ceeace este nou, ceeace se desvolta, de
a contribui la educarea oamenilor prin puterea exemplelor, cu alte cuvinte
de a fi ,inginerii sufletelor omenesti”. Schijele, piesele intr'un act, céntecele



184 MIHAI GAFITA

de massa pot oglindi direct prefacerile care se petrec in fara noastrd, pot fi
opere de mare valoare,.care s insemne o contributie activg in opera de
construire a socialismului.

Scriitorii qu sarcina de a contribui prin operele lor la actiunea de ridicare
a nivelului cultural al poporului si in special al {drénimii muncitoare, finutd
ani intregi in fintuneric gi nestiin{d de regimul burghezo-mogieresc. Lupta
impotriva ramasitelor capitaliste, pentru lichidarea grelelor mosteniri ale aces-
tui regim, lupta dusd de pe pozitia clasei muncitoare in spiritul Partidului,
impotriva dusmanului dinlguntrul §i din afara tdmii, lupia impotriva vechiu-
lui sub toate formele de mamifestare, poate fi si trebue dus& si cu ajutorul
schitelor, pieselor intr'un wact, cémtecelor de massd. Valoarea acestor specii
literare ca arme puternice de luptd, este mare si prezinid azi o importemid con-
cretd deosebiid. Mdanuind metoda realismului sociahist, r&spunzénd proble-
melor crzdtoare ale actualitatii, ardtémd mereu calea pentru inléturarea piedi-
cilor care stau in calea poporului muncitor, pentru a merge mereu inainte
spre progres, spre fericire, scriitorii se situiazd astfel in primele randuri ale
acestei lupte mdrete pentru socialism, si aduc o coniribufie importantd la ma-
Tea couzd o popoarelor.
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NUVELE NOUI

Avémtul nuvelisticii este astézi una din expresiile cele mai caracteristice
ale desvoltarii nouii noastre literaturi. Avem un importemt numdr de nuvele,
ceeace dovedeste od scriitorii nostri se strdduesc s& raspundd problemelor
celor mai arzdtoare ale luptei masselor muncitoare pentru construirea socia-
Lismului in jora noastra. :

Evolufia nuvelisticii este marcatd de céteva jaloome mai importante: in
primul rénd, aparific in Martie 1949, a volumului ,.20 de Nuvele”, cuprin-
zémd unele din cele mai bune lucrdri apdrute pdm& in acel moment, oglin-
dind primele victorii ale nouii noastre literaturi. Prezemja temelor noui ale
actualitdlii, incercarea din partea scriitorilor de «a interpreta, de pe pozilii
juste trecutul de lupta al poporului gi propric lor experienja de viajd — erau
elemente care dovedeau c& in nuvelistica noastrd se fdcuse un inceput de
cotituré.

Un «lt moment important care a scos in evidenija desvoltarea nuvelisticii
a fost concursul orgemizat de Ministerul Artelor, — Iunie 1949, — cémd qu fost
prezentate un mare numdr de nuvele, zugrévind aspecte de seama ale con-
struirii socialismului.

Nu este intamplator faptul c& cele mai multe nuvele qu apdrut in wulti-
mele noud-zece luni, dupa discutia dela Secjia de Propagonda si Agitalie a
C.C. d PMR. in legaturd cu sarcinile criticii literare. Intr'adevar, aceastd
discutie, punénd ca soarcing centrald Uniunii Scriitorilor, redacliilor revistelor
si ziarelor — sprijinirea creatiei litevare a tinerelor talente, largirea cadrelor
de scriitori, a creiat conditiile inmuljirii reusitelor in sectorul nuvelisticii.

A vorbi de progresele nuvelisticei noastre inseamnda a le examina si o
le intelege In perspectiva succeselor consfruirii sociclismului core determindg
si explica aceste progrese nu numai in linii generale, dar si particularitatile
lor esentiale. .

Deasemeni, nu se pot desparfi progresele lLiteraturii noastre, si implicit
progresele nuvelisticii, de insusirea creatoare intr'oc mésurd din ce in ce mai
mare — de cabre scriitorii nostri — « experientei literaturii sovietice, nu se
pot despdrii de traducerea in fapt, intr'o formé c&t mai des&varsitd, o princi-
piului leninist ol spiritului partinic bolgevic. Intelegénd din ce in ce mal
clar rolul educativ al literaturii, scriitorii nostri s'cu pairuns in acelag timp
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de necesitatea legarii concrete a creatiei literare de problemele mari dle
construirii socialismului. Aceastd infelegere noud a rolului literaturii e factor
, hotaritor i in rezolvarea problemelor artistice; cu cat scriitorul injelege med
bine cd opera sa irebue s& se adreseze masselor muncitoare, sa sprijine
ceeace este nou si inaintat in viatd, cu c&t moi ascutfit stie et sa vada pro-
blemele, sa patrundd in esenta vielii — cu atdt valoarea artistica si puterea
mobilizatoare « scrisului sdu este mai mare. Tocmai din cauza neinsusirii sau
a insusirii insuficiente o acestor principii de creafie literard, unii scriitori
ajung, pe alocuri la procedee simpliste, la acjiuni ndscocite, la ncturclism,
la schematism.

In nuvelele care zugrdvesc probleme ale construirii socialismului in sec-
torul industriei, eroul principal este omul nou care, desvoltdndu-si cele mai
bune calitdti ale sale in procesul muncii socialiste, organizeaza la réndul s&u
munca, o face mai usoard, mai productivd. Nuvele ca: ,Povestea lui Ion
Lascan” de Petre Dragos; ,.Stratul cu {itei” de O. Mdagureanu ; ,Primdvara”
de H. Zincg; ,Linia de foc” de I. Serbu; ,,Costea s’a luminat’”’ de Maia Ra-
dovan; ,Dar asta incd nu-i nimic” de M. Iosif, qu casubiecte succesele objinute
de oamenii muncii in activitatea lor, inovdiiile, educarea in spirit socialist
celor ce muncesc, etc. Ele aratd c& muncind pentru construirea socialismului
in conditiile ascutirii luptei de clasd, oamenii muncii luptad impotriva vechiu-
lui, demosca dusmomul si uneltele sale. Tema centrald a acestor ‘nuvele o
constitue, asadar, lupta si munca oamenilor muncii ; ea este ilustratd printr'o
more varietate de subiecte, care oglindesc insasi diversitatea aspectelor rea-
I'tatii. Ietd catava din ele: Fiinded la lGcdtuserie piulijfele se filetau incet
si prost, Ion Lascom eroul nuvelei lui Petre Dragos, cautd o noud metoda de
f letare, pentru a imbundtd}i colitatea piulijelor ; insd gasind-o, orgoliul pune
stdpbnire pe el si Lascan se izoleazd de ceilalti guncitori, refuzéndu-le aju-
torul in punerea la punct a inovatiei: pdma la urma, cu sprijinul tovarasilor
sdi de muncg, Ion Ldscan va infelege c& inovatia presupune o colaborare
tovaraseascd, asimilarea unei experienje colective. In nuvela Maiei Ru-
dovan ,.Costea s'a luminat”, personagiul cemtral Costea, lucreazd cu infrigu-
rare sa pund la punct un procedeu pentru imbundgtdfirea calitalii fontei, pro-
cedeu pe care paironul si inginerul-sef nu vo'ou sa-l pund in aplicare. Abia
dup& nationalizare cémd fabrica este luatd din mdinile exploatatorilor, Costea
isi vede realizat visul. In ,Prim&vora” nuveld de proportii mai mari, cutorul
Horalamb Zincg, urmdreste evolufia lui Vlaicu Negoita, muncitor constient,
numit director al unei intzeprinderi nationalizate — precum si a sofiei sale
Tina, care-si d& seama cd numgai ridicarea ei politica si profesionald o pot
apropia cu adevdarat de sotul ei; in aceeasi nuveld, Pondele care se ocupasz
in trecut cu boxul, Intdmping din aceastd couzd rezistenta din partea came-
‘nilor ; acestia nu au suficienta incredere in proectul scu de tramsforimare a
unui proces technic; dar, sprijinit de indemnurile si sfaturile lui Stancu, se-
cretarul organizatiei de partid, Pondele izbuteste s& infrangd prejudecdile.
Nuvela ,Dar asta incd’ nu-i nimic” de Mira Iosif, prezintd problema recali-
ficarii Luciel, o fostd functionard, cu un nivel de viaja Inapoiat, ccxe devine
muncitoare constientd intr'o fabrica. :

In ,Stratul cu titei” de Octav Mdagureanu, datorita vigilenfei muncitorilor,
este demascatd o unealtd a fostilor patroni, geologul Rupea, care pune oa-
menii sG sape sonde déndu-le indicatii telm’'ce gresite pentru « le sabota
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munca. Bucsi, directorul unei fabrici intr& in conflict cu sofia sa,  fiindcd
aceasta cumpdrd prosoape — ,un chilipir'’’ — dela niste grofi scapatafi care
urmdrequ s se strecoare pe aceastd cale in fabricd, (,,Numai din pricina
prosoapelor” de Nogy Istvdn). Acestea ar fi, pe scurt, schematic, subiectele
unora dintre nuvele; de fapt ele cuprind o mare bogdlie de fapte, dn care
se desprind chipuri adevdrate, eroii cresc in actiune, se elibereoza de pecin-
ginea mentalitdiii burgheze; apar trasgturi noui core se cristalizeaza in
precesul muncii care, educd si caleste oamenii.

Activitatea lui Ion Lascan, eroul din nuvela lui Petre Dragos, dovedeste
noua sa atitudine fajd de muncd: el lupid impotriva rutinei, pentru cautarea
de noui metode de lucru, si aceasta cere un efort intelectual intens; el are
perspectiva muncii, a telurilor ei. Supetioritatea lui morald apare evidentd
in comparatie cu mog Cotdred, (personagiu din aceeas nuveld), om vechiu in
iabricd, priceput, care are si el dragoste pentu muncd, pdzeste si el bunu-
rile fabricii, (,.Am furat noi tarozii, de nu-{i pasd de ei ?" spune el unui uce-
ric), se ingrijeste intr'un fel si de calitatea produselor, fiind serios atins de fap-
tul c& piul'tele vor sta strémb pe manivelele pen'mu care sunt destinate; dar
Mos Cotérca raméne totusi la vechea atitudine rutinierd; in loc sé& caute mij-
loacele pentru a inlatura defectele de fabricaiie, el preferd s scape de ras-
pundere, sa arunce dificultdfile in spatele altora.

Trasaturile pozitive ale lui Lascan nd sunt totusi singurele care definesc
o inaltd congtiin}d de clasd: aceasta trebue s&-si ‘gaseasc& expresia si in
comporterea fajd de colectiv in colaborarea tovdraseasca. In' acest sens, este
de observat, c& in loc ca procesul descoperirii dispozitivului s&-i intdreasca
legaturile cu tovarasii de muncd, la Ion Lascan se produce un proces invers:
inovatia ii desteaptd vonitatea, il indepdrteaza o vreme de colectiv, i1 des-
cumpdmegte. Este nevoie de ajutorul Partidului, de ajutorul tovarasilor, ca
el sd inteleagd cd intrecerea socialistd presupune — nu concurentd, nu do-
rinta de o castiga singur intrecerea, ci si ajutorarea celor ramasi in urmd.

Nuvelele noastre aratd cum insdsi viata din uzing desvdluie rolul hotd-
ritor al Portidului in procesul tromsformdrii ocmenilor. Bardgia, secretarul or-
ganizatiei de Partid, din nuvela aceasta nu-si precupetegte nici macar pe patul
de suferinja efortul pentru a contribui la limpezirea cu un ceas mai devreme
a lui Lascan. Injelegem astfel c& sensul viefii lui Bdragia constd in muncca
de Pért'd, in munca de mdrumare si ridicare a camenilor. Andriu}, dn aceeasi
nuveld, membru de Partid si el, se pricepe prin comportarea sa tovaraseasca
sd trezeasca inijiativa creatoare a muncitorilor din foabricd. In ,,Statul cu
titei” colaborarea dintre factorii de raspundere din schela, — directorul Aca-
sandrei, secretarul organizatiei de Partid, Ariton, inspectorul Savu — constitue
o pilda de conducere colectiva. Ei isi dou unul altuic ajutor in muncg — dar
in acelag timp se criticd gi se controleaz& reciproc. Datoritd acestel unitati,
problemele cele mai importamte pot gasi in scurt timp o rezolvare justd.

Un loc important il ocupd — in nuvela ,Primavara’” — relajiile d'ntre
comunigtii conducatori i fabricei; directorul Vlaicu este pentru toti un exem-
plu prin spiritul sGu gospoddresc, prin initiativa, prin energia sa. Dar el
uitd de colaborarea dintre conducerea administrativd, orgamizatic de partid
si sindicat. De aceea el dovedeste o slaba vigileniad si — ignorénd formele
diverse pe care le imbracd lupta de clasd, incredinteaz& un important post
unui inginer care se dovedegte in cele din urméd o unealtd a fostului patron.
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Tot in nuvela ,Primdvara” se aratd, insd, si un conducdtor sindical care
a fost depdsit de evenimente, care a pierdut simful noului si in consecintd nu
tine pasul cu vremea si nu creste odata cu ridicarea oamenilor muncii. El se
culed pe laurii ,.expetienei sindicale”, uitd c& viaje merge inainte si nu mai
are incredere in forjele creatoare ale oomenilor. Inchistat in propriul sgu or-
goliu, cand cineva il criticad el crede c& este ,incd unul care nu-l mai in-
telege”. .

Progresul nuvelisticii noasire se vadeste si in infdjigarea formelor ascu-
fite, actuale, ale luptei de clas&, in cadrul batdliei productiei.

In acest sens, nuvela Iui O. Mdagureanu este ilustraiivd. Autorul aratd
cum — cu cét lupta de clasd se ascute, cu atdt mai ascunse, mai perfide devin
metodele prin care dugmanul de clasd cautd s& saboteze eforturile oamenilor
muncii. Un mare merit ol nuvelei il constitue faptul c& in ea se aratd cum
noua atitudine faf& de avutul obstesc se concretizerza printr'o vigilentd spo-
Titd@, care nu ramdéme doar un otribut al unuia sou altu’'a d'm muncitori, ci
antreneazd intreaga massad in demascarea dusmomului de clasd.

Oglindind probleme specifice ale indusirializdrii socigliste, nuvelistica
noastrd pune cu ascuiime problema tehnic'anului.

Apare in fabricile noastre intelectualul de tip nou, care stie s& sustie
ini{iativa creatoare a masselor, care este legat orgomic de clasa muncitoare,
aducdnd in activitatea sa principialitate ideologica si spirit orgomizatoric. Ass
este de pildd, Staicu d'n , Primavara’” core cumoaste pe toli muncitorii, le
stie posibilitatile si urmdreste cu dragoste cresterea lor si tot asa este si
Brebu din ,,Stratul cu tifei”.

Pe de altd parte, alte nuvele se ocupd cu problema tehnicienilor de tip
vechi, care s'au format la scoala burghezd si posed& o puternica experienia
de munca. Desigur, problema nu poate fi redusd la inregistrarea unui singur
tip de tehnician, cdci redlitatea aratd cd exist& pozifii diferite, reflectand ca-
pacitatea sau incapacitatea tipului respectiv de a se transforma, conceplia
lui de viaia, clasa din care face al parte.

Asfel, Oprisan (,.Costea s'a luminat”) este tipul inginerului care, in ciuda
unei indelungate practici intr'o fabriod a exploatatorilor, intelege c& locul lui
este alaturi de clasa muncitoare ; el contribue la cresterea productivitatii,
lo sprijinirea lucratorilor cu talente tehnice, a inovatorilor. Mai pujin  legat
de activitate, de fabricd, este inginerul Stoiom (,Linia de foc”), om imbibat
inca de spritul rutinier si birocratic, rémdasila a felului de o munci sub pa-
tronat. Dar, lupténd cu aceastd mentalitate cnocronicd, biruindu-gi tendintele
individualiste, el reuseste in mare mdsurd, s se transforme, s§ se incadreze
in noul ritm de munca.

In acest proces de clarificare, premiza rGméme dragostea pentru profe-
siune; c&ci, chiar dacd maj suferd unele efecte ale educatiei burgheze, ingi-
neri ca Oprisan sgu ca Stoicm, In mdsura in core sunt buni specialigti, igi dau
seama, ca abia ordnduirea socialistd deschide cele mai largi perspective in-
floririi adevaratei stiinje, legatd puternic de produciie.

Un alt aspect al problemei, oglindind de data aceasta ascufirea luptei de
clasa, este cazul tehnicienilor care continud sa fie in slujba dusmanului de
clasa, servindu-l fie ca simpld unealtq, cum este inginerul Ionescu dn
,Primévara” fie pentru a-i stoarce ,,un bon in plus”, asa cum este geologul
Rupeq, din ,.Stratul cu titei”. Rupea il serveste pe fostul pairon Momonea
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fiindcé& statul ii da un salariu de ,.numai 20.000 lei”. Sarcasmul ieftin cu care
priveste munca si oamenii din jur, ridicula sa infatuare de ,,om superioz”,
care salutd ironic pe secretarul orgemizatiei de partid, bagémdu-si-in acelas
timp un teanc de hartii fognitoare in buzunar (primite dela fostul patron, drept
rasplatd pentru mdérsavia sa) — aceste trasgturi ilusireaza un tip ver.dic de
intelectual vechi care igi prostituiazd cunostiniele de specialist.

Impletirea vietii fomiliare cu viata de munca colectiva este un alt aspect
al nouei atitudini a camenilor muncii fat& de viajd. Prin foptul ca femeia par-
ticipa la munca de productie, se creiaza conditiile unei reale egalitati intre ea si
barbat. Nuvele ca ,Povestea lui Ion Lascan” §i mai ales ,Numci din pricina
prosoapelor” si ,PrimGvara” insistd asupra faptului ¢ numa prin darémarea
zidului ortificial ridicat de burghezie intre viaia de fabrica si viaia de familie,
se pun bazele desvoltarii viefii noui de familie in societatea socialistd. In
.Primavara”, intre Tina si barbatul ei, Vlaicu — se sapd o prapastie din cauza
diferentei de nivel ideclogic. Tina are sentimentul c& a rémas in wrma si va
lupta — dup& cmumite ezitéri — cu toatd puterea pentru a lichida inapoierea
el. In ,Numai din pricina prosoapelor”’, fréméntdrile din casnicia lui Bucsi
Carol au ecou in fabricd : muncitorii fi cer s&-si duc& munca politick si in
femil’e - pentru a ridica nivelul politic al sofiei. In aceeasi nuveld se aratd
cum, in condifiile ascufirii luptei de clasd, dusmanul incecrcd pe toate caile
sa loveasca in clasa muncitoara, fie chiar i in familie.

*

Un capitol din ce in ce mai insemnat al nuvelisticei noostre este inchinat
povestirii trecutului de luptd al muncitorimii noastre. Unele din aceste poves-
tir; sunt scrise chior de cei care au trait in mod efectiv evemimeniele narate
squ care le-qu cunoscut direct. Subiectele acestor nuvele sunt luaie
fie din hupla ilegald o Partiduldi: (.Mcmifestul” de Petre losif), fie din
lupta deschisd impotriva patronatului, a muncitorilor condusi de Partid, cum
este, de pildd, povestirea lui A. Radu: ,Pietrele Arse’. Dacg in ,Manifestul”
avem o pilda vie a devotamentului nemarginit, a abnegatiei totale a luptdtorului
comunist, care nu ezitd soa-si rigte viafa pentru cauzd, — trdsdaturile muncitorului
miner, asa cum apar in ,,Pletrele Arse”, ajuid la injelegerea chipului omului nou,
fiindc& in dérzenia, in combdativitatea, in constiinja ridicatd de clasd a acestor
mineri care ou luptat sub conducerea Partidului impotriva exploatatorilor si
uneltelor lor, gasim prefigurate premizele féuririi constiintei socialiste. Intr'a-
devdar, minerii impiedica distrugerec minei, intelegénd c& ea va deveni intr'o
buna zi, un bun al poporului muncitor, c@ daca inca in acel moment istoric
ei sunt exploatati in mind, apoi va veni un moment cénd ea va fi a celor
Ce muncesc. .

O «ltd nuveld, , Nici ei n'au rdmas in urma”, evoca lumea lucrdtorilor fo-
restieri din muniii Vrancei, in perioada frémémtatd 1945-1947, in care se des-
iagoard si o parte din actiunea nuvelei ,Pietrele arse”. In timpul secetei,
aidoma minerilor dn Sarul Domii, dar fdra constiinia de clasd a acestora,
taetorii de lemne lupid pentru obtinerea unor conditii elemeniare de frai, im-
potriva exploatatorilor si « complicilor lor, impotriva speculei chiaburilor
care luom sapte piei de pe om pentru céteva kilograme de mdlai. Insd, spre
deosebire de muncitorii din ,Pietrele arse”, lupta lor nu e determinatd de
congtiinia de closd, unitatea lor ¢ mai mult spontoma. Abia acum in impre-
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jurdrile cdnd, muncitorii forestieri au leg&twrd cu elementele inaintate ale
clasei muncitoare, se trezeste congtiinta lor de clasa.

Cele mai multe dintre nuvele au, asadar, la bazd un bagaj insemnat de
observatii pentru a arata in imagini artistice valobile, pe omul nou in ac-
tiune. In acest sens pot i date drept exemplu, pe deoparte nuvela lui Petre
Dragos (,Povestea lui Ion Lascon”) cat si ,Stratul cu  titei” de O. Magu
reanu, pe de altd parte nuvela lui A. Radu ,Pietrele Arse”. La primii doi
strddania de a da o imagine complectd « reclitalii se uneste cu dorinta de
a raspunde la problemele arzdtoare ale viefii.

In nuvela lui Petre Dragos, ciocnirea intte vechiu gi nou este surprinsa
cu multé atenfie in sufletul eroului pozitiv, araténdu-se rémdasitele mentalitétii
sirdine impotriva céreia luptd Ion Lascan. Tocmai fiindca reuseste sa dea o
imagine fideld, neschematica, demascarii dusmanului de clasd, acfiunea din
. Stratul cu titei” are o desiasurcre mai dramatica.

In nuvela lui A. Radu eroul este chiar povestitorul, care vorbeste despre
lucruri si cameni ve care i-a vazut, despre evenimentele la care a luat parte,
rovestind cumpémit si discret, insufletind narajiunea cu comentariul sdu.

,Prim&vara’’ de Horalomb Zinca vadeste deasemenea un efort apreciabil
de a cuprinde redlitatea in diferitele ei aspecte. Nuvela da o imagine multi-
laterala o vietii de fabricd, si ridica o serie de probleme din cele mai actuale,
dela problema vigilenjei, la problema impletirii viefii familiare cu viata de
muncd d'n fabrica, ea pune in luming tipuri reprezentative pentru dferitele
categorii care participd la efortul de constructie, care imping inainte viaja de
fcbrica -— dela activigtii de partid pém& la ucenici. Autorul incearca sa ilus-
treze, prin prezentarea mai multor personagii, fiecare categorie — dandu-si
soma cd un singur tip nu epuizeazd diversitatea viefii, aspectele variate ale
unei probleme. Autorul o studiat f&r& indoiald viala si faptele: el cunoagte
in mare masurd teoretic problemele pe care le atacd; ins& nu le d& o justd
rezolvare artisticd. El aratd mai pufin oamenii in aciiune si mai mult i pre-
zintd static, abstract. Unele din problemele pe care le pune cutorul in acea-
sta nuvela sunt prezentate doar in discursuri scu in monologuri, in loc ca
oamenii sa le traiasca, in loc ca ele sa relasa din acjiune. Deaceea, rezolvarea
lor ramane necoavingatoare. De pilda se spune c& directorul are o pozitie
gresita ,fald de intelectuali in genere si fajd de cei din intreprinderea nocs-
tra in special”; dar, desi aceasta ar trebui s& relasd din actiune, survine doar
ca un fel de concluzie, ea nu este ilustratd decit de vorbe, din exclamatii
{.,Ah, intelectualii Gstia!”). Tot asa, Lena, o muncitoare care vine in fabrica,
intreabd pe inginer: ,Pot lucra la doud strunguri?” Dar nimic nu pregdtests,
nu justificd aceast& dorinta.

Pe acelas plan, se strGvede in unele din nuvele o anumita tendintd spre
natural’sm concretizatd in punerea pe acelas plan a elementelor esentiale si
neesentiale. In ,Nici ei n'au rémas in urma”, o serie intreagd de amdnunte
incarca inutil actiunea, slabeste tipicitatea personagiilor (ca de pildd episodul
morlii lui Stancu). In acelas sens, cutorul inregistreazd — cu o bun& doza de
obiectivism — f&rg ierarhizare — elemente de insemndtate deosebitd, acor-
dénd un spajiu disproportionct unor episoade colaterale — (redobéandirea
beschiilor, topoarelor) in loc de a insista asupra procesului de tramsformare
care schimbd radical viaja muncitorilor forestieri. Alteori noaturalismul se
manifesta prin aplecarea exageratdé spre ,ciuddienie’’, neveros'mil, psiho-
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logic. In nuvele lui Harclamb Zincd, intreg episodul intitulat ,Inginerul”,
conceput peniru a zugravi lositotea si ipocrizia dusmanului de clasa este
invgluit intr'o almosferqa ,stremie” personagiile par desprinse dinir'o
lume ireald, wou miscari spasmodice — Intreaga scend este neverosimila,
extrasd dintr'un roman polifist. Aceasta traddeazd inclinata cutorului de o
sublinia aici pratr'o actiune crispatd, teroarea de care sunt cupringi lonescu
si sotfia sa, caci In loc s&@ addnceasca intr'un tablou rea’ist — monstruozitatea
acestor cozi de topor, asa incdt sa trezeascd dispreful cetitorului, cutorul pre-
zntd o desfdsurare senzationald netipicd, care-i scoate mai degraba isterici
si . pitoresti”.

Caracteristic pentru muvelele ce se inspird din vigja muncitorilor dela
orase, este faptul cd ele trateazd In ceneral aspecte concrete ale luptei de
clasa ale avéntului in muncd, ale educdrii socialiste In procesul muncii.

In acest sens conflictele trebuesc axa'e pe problemele specifice si con-
crete ale productiel, {némd seama de sarcinile care se pun muncitotilor as-
tazi co: lupta pentru calilate, lupta impotr va rebuturilor, impotriva absentelor
nemotivate, eic. Nuvelist.ca noastrd va juca asifel un mare rol in munca de
agitatie, mobilizare si reeducare, peniru rid carea productiei si productivitatii
muncii, pentru cresterea socialitsd a camenilor muncii. Ea poate ajutc mult
la intarirea vigilentei. Deasemeni un bogat teren de sub’ecte este oferit scri-
itorilor nosiri de acfiunea pentru stérpirea resturilor conceptisi burgheze de
dispret pentru femeie.

Prin faptul c¢G in anul 1949 s’‘au infiintat primele gospoddrii agricole
colective, in literatura dedicatd temelor satului s'a inregistrat o mare si impor-
temta cotitura. Este vorba nu numai de sublectul propriu zis dar despre insési
perspectiva asupra proceselor sociale dela tard. Intr'adevdr, prin orgemizarea
primelor gospodarii agricole colective la noi in tard, taranii sdraci si mijlocasi,
cu ojutorul muncitorimii dela orase, au inceput sad pdseascd pe calex care ii
va duce la izbavirea de mizerie si de exploaterea chiaburilor, pe calea care
i va duce spre o viatd Indestulatd si lum'noasd. Datoritd acestui fapt, avénd
deci in faigd elemente mai inaintate ale prefacerilor structurale, scriitorii au
putut patrunde mai addme in fesdtura complexd a realitafii, s& pundt mai bine
in evidenid liniile ei de desf&surare. Au apdrut nuvele cu teme legate de
constituirea primelor gospoddarii agricole colective — ca , Noptile din Iunie’ de
Petru Dumitriu, , Indolala” de Serbom Nedelcu, ,;Cat vezi cu ochii pamdant” de
Ion Jipa, — si in timpul din uwrmd&, nuvele core zugrdvesc chiar viaga — in
plina desfasurare — a gospoddriilor colective, intarirea si desvoltarea lor: in
acest sens nuvele ca ,,Saménid noud” de D. Barbulescu, si .Primdvara’ de
Gaus Niger, dovedesc ca nuvelistica dedicatd temelor gospoddriilor agricole
colective merge spre o noud etapd de desvoltare.

Primele irei nuvele ne infdtiseazd evenimentele d'n precjma constituirii
gospoddriilor agricole colective. In timp ce in ,,Cat vezi cu ochii pamémt” si in
»Indoidla” actiunea este centratad in primul rénd asuvpra procesului de aldtu-
rare a mijlocasilor la gospoddrie, in ,Nopiile din Iunie” sunt zugravite aspecte
mai largi ale framémtdrilor dintr'un sat in ajunul colectivizarii. Eroii acestor
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nuvele sunt deci primii {&remi sdraci gi mijlocasi care au pornit pe calea unirii
micilor gospodarii {ardmesti in mari gospodérii agricole colective.

In fruntea acfiunii pentru constituirea gospoddriilor agricole colective
se afld elemeniele inaintate wle satului, jaramii sdraci ca Bucan din ,.Noptile
din Iunie”, Stanciu din ,Céat vezi cu ochii pédmént” squ Nijd Tércg din ,.In-
doiala”. In urma acfiunii lor propagondistice, {éramii saraci ca Uta din ,Nop-
tile din Iunie” ader& cu entuziosm la gospoddwia agricold colectiva, in timp
ce mijlocasli urmeazd mai multe c&i: unii trec in gospoddria agricold
colectiva {&rd ezitare mulid (ca Motolia d'n ,Noptile din Iunie”, Stanciu din
.Cat vezi cu ochii pamémt”); altii care, ezitdnd la inceput, pasesc apoi cu
hotarire (ca Cristache din ,,Cat vezi cu ochii pamémt” scu Marin Codiriste
din .Indoiala”); alfii mereu sovaelnici, care cad usor in plasa chiaburului
(Ilarie din ,Noptile din Iunie” sou Chiren din ,Séméniad Noud”).

Rolul mobilizator si conducdtor in acjiunea de constituire a gospoddriei
agricole colective il are Partidul, in primul rénd prin delegatii Comitetului
Cenlral, prin activistii de partid ca Nel& Lepadat (. Noptile din Iunie’’) — sau
Grigorescu (,Indoiala’) etc. Nelad Lepadat este tipul militamtului comunist cu
~suflet arzator si mintea rece””. Neobosit si tenace, el gtie, printr'o serioasa
analizd criticd §i autocriticd — sda descopere greselile din muncd si s por-
neascd la indreptarea lor imediat ce le-a sesizat. In ,Noptile din Iunie” iese
la iveqla in ultimul moment c& in massa {arémimei sunt govaeli sericase. Pri-
cinile acestor govaeli se apucd sa le caute Nela Lepadat: ,Am gresit, ca
n‘am citit chiar eu proectul de Statut gi cd nu i-am pus pe oameni sd in-
trebe, sa-i putem lamuri. Astfel chiaburii au céstigat o z'. Prin certitudinea
pe core o inspird {Gramilor muncitori, prin cdldura cu care le vorbeste despre
drumul care trebue urmat, Neld Lepadat are o more influenid in procesul de
ncstere @l nouii gospoddrii. In schimb, in nuvela lui Serban Nedelcu, Grigo-
rescu, delegatul judetenei, opare ca un personaj abstract, lipsit de cdaldura,
ca o aparifie fugard, fara influen{d asupra oamenilor; el nu intervine activ,
nu reuseste sd risipeascd indoielile oamenilor — nu indeajuns de lamurifi.
Avram Saizu, Bucan, Maria Cebuc, Mihdild din ,.Nopiile din Iunie’’ Buculet,
Nitg Tarca din ,.Indoicla”, Stenciu din ,,Cat vezi cu ochii pémémt”, repre-
zintd in massa jarémeascd elementul cel mai avamsat, cel mai pujin legat de
proprietate. Condifia acestor eroi — chiar cdnd au ceva pamémt — este cea
a proletariatului agricol, sau aproape de a proletarictului agricol. Ei repre-
zinta sprijinul principal in actiunea de construire a gospoddriei agricole co-
lective, sprijinul principal al clasei muncitoare la sate. Chiar cémd mai posedd
cate un ,pogon de cazng” acest pogon nu mai reprezintd o forj&@ care sa-i
traga indarat, ba dimpotrivd. In Avram saldslueste amintitea cefturilor sdn-
geroase pe care le-a provocat ,sdardcia de pamdént”, in Maria lui Cebuc, in
Mih&ila — oamintirea amard a robotei la chicburii Gadea sau Scaptu. Si
tocmai in visul lor pentru imbundatdtirea vietii, vis core ii indérjeste in inldgtu-
rarea dificultdfilor, gasesc ei rafiunea de lupta: ,Vom fi mai fericifi decat
parintii nogtri, iar copiii nogtri vor fi mai fericifi dect noi'’.

Interesul stémit de cele povestite de {Gramii roméni venifi in contact
cu redlitatea sovieticd, interesul cu care sunt primite vestile despre colhozuri,
aratd ce mare rol joaca experienia sovietica in opera de aledtuire a nouilor
gospoddrii agricole colective. Ristea Bucan din ,Nopiile din Iunie” o fost pri-
zonier in Rusia, §i, co si Mitrea Cocor al lui Mihail Sadoveanu, s'a intors de
acolo cu o perspectivd noud. ,,Am muncit la un colhoz in Urali si de atunci
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am o sele in suflet sG vad si aici ceeace am vazul acolo, si s& trdiesc si eu
ca camenii de acolo..! Eu le spun oamenilor de cénd m'am intors si toli
c6ji am fost in razboi, si prizon‘eri, am spus cu tofii : acolo e fericirea oame-
njlor”; si Stanciu din ,,C&t vezi cu ochii pamémt” a auzit de ,.pogonul care
hrémegte zece guri si mai bine” din ,Rosia”. Smoremda lui Prede Boscod din
»Indoiala”, a fost in grupul de {drami muncitori, care au vizitat colhozurile
din Uniune: la intoarcere ea nu mai pridideste s& povesteascd sdtencelor
ceeace a vazut acolo. Spicul de grdu cu 250 de boabe adus dela un colhoz
destram& indoielile Floarei, care acum se convinge de marile avantagii ale
gospoddriei agricole colective.

In sufletul mijlocasilor se d& o luptd créncend: putinele pogoame ii
trag inddrdt, iar mizeria, sdwdcia, amintitea exploatdrii mogieresti, ura cum-
plitd impotriva chiaburului, care-i meniine inir'oc stare de dependentd eco-
nomicd, ii imping s& se al&ture jdrémimii sémace. Deaceea, mijlocasul osci-
leaz& si nu-si cunooste deseori propriile sale interese, e victim& « zvonurilor
chigburesti si a prejudecdtilor. Taramii mijlocasi ajung s& cunoasca astfel din
plin amagirile chiaburului, fie ¢& acesta le-a rupt, an cu an, bucdticd cu bucg-
fica, din petecul de pamént — ca luj Marin Codirigte din ,,Indoiala’” —, fie ca
chioburul i-a determnat s&-i munceasca padméntul pe degeaba, cu promisiunea
vreunei mostenini — ca pe Cristache din ,,C4t vezi cu ochii pdméant” —
sau ¢& l-a imbrobodt pe vreunul cu o fiicd betesuqgitd, ajungémd in loc de
ginere mai mult argat la curlex socrulul, ca Odor dim .Noptile din Iunie”.

Alaturi de taromii séraci, mijlocagii au cunoscut foomea, efectele secetei,
ale recoltelor deficitare. Din rob al petecului sdu de pdmémt, pe care trudea
fara spor si bucurii, Cristache sperd ca, prin impreunarea loturilor, va deveni
adevarat stapéim al pdmdmtului, maestru al recoltelor bogate.

+Sa rodeascd multa pame, sa@ nu mai r&bdadm noi de foame niciodata’.
Si aceastd speramid este intdxitd de increderea pe care i-o inspira faptul ca
vede in noua ordnduiald chibzuinia aceea ad@ncd pe care a simtit-o din tot-
decquna in hotaririle Partidului. Ca si Cristache, Marin Codirigte privesgte alca-
tuirea gospoddriei agricole drept rodul politicii Partidului — sprijinitea con-
secventd a {drémimii muncitoore, apdrarea hotaritd « intereselor sale, im-
potriva exploatarii si jofului chiaburesc.

Oglindind aspecte ale construirii socialismului, nuvelele noastre aratd
¢ca acolo unde politica de ingradire a chioburimei nu o fost dusd cu toatd
vigoarea, acolo unde nu au fost folosite toate cdile pentru l&murirea tdra-
nilor mijlocast, acolo procesul de clarificare al acestora este mult ingreunat,
acolo intrd mai putini din ei in gospodaria agricol& colectiva, acolo svonurile
chicburesti prind teren: deaceea chiaburul Zane din ,,Saménj& noud” il de-
terminad pe Chiram sa strice semdndtoarea colectivului in pragul intrecerilor ;
deaceea si Gadea din ,Noptile din  Iunie” isi manevreaz& nepofii si nea-
murile, cu amdagirea unei mogteniri. Asupra acestor mijlocasi nelamurili sou
cazufi sub influenja chiaburilor, munca de convingere actioneazd in sensul
trezirii constiinfei lor, a redegteptarii simfimémtului oare-i apropie de j&réni-
mea saracd (Ilarie din ,Noptile din' Iunie”, Chiron din ,Sdménic Noud™
vad ca, desi nu intr@ in gospodariile colective, ei nu sunt lasa}i la voic in-
témplomii).

In unele nuvele care trateazd problema gospoddriei agricole colective,
muncs activigtilor locali din sat este trecutd pe ol do’lea plom.

C. 13
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In ,.Indoiala”, Marin Codiriste ezitd s& se inscrie in ,.colectiv”’ alaturi
de Nitg Térca. Acest Nitgd Tarca este un activist de Partid si realitatea arata
ca tocmai reprezentemiii Partidului se bucurd de influentd in massd; cGei
tocmai acolo unde Organizatic de Portid « lucrat mai bine, ea a avut o influ-
entd mai more si acolo s'au putut constitui primele gospoddril agr'cole colec-
tive. Dacd in ,Indoiala” activitatea Organizatiei locale de Partid si a intruc-
toruluj judetean de Partid nu apare aproape de loc — nuvelalui D. Barbulescu,
~Samdnta noud”, cu o acfiune care are loc la cateva luni dupd constituirea
primelor gospoddrii agricole colective, exagereazd lipsa de vigilentd. Orgami-
zatia de Partid nu urmdreste cu destuld wtenfie demasoarea sabotorilor. De
fapt, ea nici nu existd in nuveld, nu se arat& deloc colaboratea dintre Orga-
nizajia locald de Partid si consiliul de conducere al gospodariei, desi realitatea
viefii aratd cé aceasta colaborare este condifia esenfiala o unei bune activitati
a gospoddriei.

Sarcina nuveligtilor nostri este de a se opri mai indelung asupra muncii
organizatiilor de Partid. Organizatiile de Partid desvoltd in rémdurile {aramilor
din gospoddriile colective noua atitudine fajd de munca si fajd@ de bunul
obstesc, intaresc spiritul de vigilenta al téaramilor muncitori impotriva chiabu-
zrilor i sabotorilor, impotriva uneltelor dusmanului de clasa.

Felul in care nuvelistii nostri prezintd actiunile si uneltirile chiaburilor
este foarte importomt, dat fiind cd demascarea acestor kctiuni si uneltiri da
o valoare deosebitd nuvelei, ajutd la ascufirea vigilenfei taramilor muncitori.
Experienta construirii socialismului aratd c&, inincercorea lor disperatd de a-si
mentine pozitiile, chiaburii recurg la tot soiul de mijloace dela cele mai subtils
la cele mai fdfise. Nuvelele noastre jlustreazd metodele diferite pe care le
utilizeazé chigburii pentru a se opune noului drum al {Grémimii muncitoare.
Gédea din .Noptile de Iunie”, care st& cu obloanele trase ziua in amiaza mare,
nu este mai puin periculos decat Scapdu (din aceeasi nuveld), care ucide pur
si simplu oameni. Fiindcd lucreazd pe ascumns, primul este mult mai greu de
rapus, caci nu face nici o miscare care sa-1 demaste direct. Impotriva meme-
vrelor sale vigilenta trebuie mult sporitd, caci el este dusmanul cel mai chib-
zuit. Tunsoiu, un alt chicbur din aceastd@ nuvel&, are deasemenea metodele sale:
trimite pe frate-scu sa se inscrie la colectiv, sd ia parte la sedinfe si aceasta
tacticd o urmdareste cu perseverentd, chior atunci cémd acesta este demascat
si exclus dela sedinia.

Dar in prezentarea chiaburului, existd unele deficienfe, datorite faptului
ca scriitorii preferd uneori — in loc s& adénceasca elementele care explica
pozifia dusméanoasa o chiaburului, s& ofere o imagine sablonizatd, schematica.
In ,,Saménja Noug”, chicburul Zane, care reusise sd1 determine pe Chiran
sG iasa din gospodaria agricola colectivd, mai mult incd — s& saboteze, refuzd
s@-i satisfaca acestuic cererea de a-i da grdu de samdanid. Firesc or fi fost
ca, infr'un moment in care chiaburul este, indirect, grew lovit — intarirea pozi-
tiei {ranimi muncitoare, prin consiruirea colectivului — s& facd concesii
pentru a-l avea pe Chiran ca unedilta. Din felul in care se desfdsoara actiunea
rezulta totusi c& Zane nu e dispus nici mécor la concesii elementare, g,
indiferent de cele ce fac membrii colectivului, indiferent de atitudinea lui
Chiram, indiferent de activitatea de lamurire, este inevitabil ca Zcme s& se
demaste, impingadndu-1 pe Chiran inapoi spre fostii sGi tovardsi si sa-l dea
in vileag. A-1 arata pe chiacbur lipsit de un elementar simj al realitdfilor, care
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sa-1 determine la unele concesii, a-1 ardta ¢ el se cuto-demascd in mod me-
canic doar din pricina lGcomiei, inseamn& a strecura ideia ¢& el nu este atét
de periculos, of el nu utilizeazd mijloacele cele mai perfide in momentul ascu-
{ixii luptei de clasd. Aceasid interpretare duce la quto-linigtire, la o sldbire a
vigilenjei. Chiar“in ,Nopfile din Iunie”, dup& ce vorbegte despre metodele
chibwului G&dea, Petru Dumitriu nu-1 anaté totusi ,.in actiune”. Cei 60 de ,,ne-
poii i fini" ar fi trebuit s& preocupe mai mult pe Neld, pe Oprea si Saizu, —
cacl, prin numdrul lor, acestia atérna greu in socotelile cu privire la intemeierea
gospoddriei agricole colective. In nuveld nut se aratd nici un fapt din care s&
relasa od s'ou luat mdasuri pentru sldbirea si nimicirea influentei chiaburului.

Nu existd nuvela care, tratdnd problema gospodariilor agricole colec-
tive, s@ nu pund si problema idrancelor muncitoare. Construirea socialis-
mului la sate: aratd cat de importanid este acliunea de a smulge
femeile din ghiarele obscurantismului, de a injelege c& ,femeile in colhozuri
sunt o putere mare. A tine puterea asta sub obroc, iInseamnd a s&varsi o crima”.
(L. V. Stalin, Problemele Leninismului, edijia II-a, 693), In , Indoiala” de Serban
Nedelcu, Floarea se Incépaidnecza st rémémda afara din ,,colectiv’. Dar daca
Marin nu reuseste s'o convingd, o conving in schimb faptele. O puternica figura
de {dremca mijlocasd a creiat Ion Jipa in ,,Cét vezi cu ochii pamémt”. Malina
opune o rezistenid inddaratnicd. Instructorul de portid, simte aceasta rezistenja
in ins&si firea Malinei si o aseamdnd cu ,ascufitea ofelului care nu se lasa
lucrat decét cu scule bune si mestesug potrivit”. Este de semnalat totusi faptul
cd, in general, nuvelele de care ne coupdm nu zugravesc jGranca muncitoare
cu congtiinta inaintatd, cctivista militantd in actiune in zilele batdliei peniru
constituirea gospoddriei. Infdjisarea unor astfel de eroine, — in contrast cu
t&ranca asupra cdreia intunericul in core & fost finutd a lasat urme adénci,
poate fi o pildd cu mare efect asupra jGrancelor muncitoare.

*

Dacd trecem in revistd nuvelele consacrate gospoddriilor colective -ugri-
cole, ne ddm seama c& ele cuprind o serie de realizdri de seamd. In masura
in core au adémcit mai mult redlitatea, in mdsura in care aqu cunoscut
mai bine ansamblul conditiilor colectivizarii, scriitorii cu reusit sG trams-
pund intr'o forma artisticd mai Inalta fenomenele si materialul de viaja acu-
mulat. Cele mai realizate nuvele sunt , Nopiile din Iunie” si ,,Cat vezi cu ochil
pamént”.. Aceasta fine de capacitatea scriitorului de a observa si intelege
realitateq, de experienja lui scriitoriceascd, de pregdtirea lui ideologicd. Cu-
prinderea stiinjificd a realitdlii i-a permis lui Petru Dumitriu diferentierea
tipurilor, intelegerea complexitdtii problemei si a situatiei fiecdrui jaron in
parte. Tocmai fiindcd n'a privit problemele cu ochiul unui spectator, ci cu
ochiul participontului direct, implicat in evenimente, Petru Dumilriu a putut
sa realizeze acele elemente care pun in valoare trasciurile noui ale eroilor sdi.
Un personaj care intruchipeaza intr'o puternicd imagine artisticd irdsdturile
unei intregi categorii de {&rami mijlocasi este Mdlina din ,,Cat vezi cu ochii
pamdnt”. Malina inchide in ea o neincredere care vine dintr'o amard expe-
rienjad. Raspunsurile Mdlinei vin cu greu, smulse cu greutate, videsc un fel ’
de fereala potrivita femseiei retrase, inchise in sine. Ea a invajat s& tacg, s&
strangd In ea — nu mai sperd in fericire. Dar simte o& ceva s'a schimbat.
Comparénd ,,Cat vezi cu ochii pdmémit” cu ,Indoiala”, care prezintd, dease-



185 HORIA BRATU

meneqa, tiransformarea mijlocasului, vedem de wunde provin defic’enjele
celei din wrm& Nu documentarea lipseste nuvelei lui Serban Nedelcu;
d'mpotrivd, el introduce o suma de elemente care determna procesul de clari-
ficare al Floarei si in genere desfasurarea evenimentelor. Dar ritmul povestirii
nu urmdreste gradafiac evemimentelor, gi deci nu ,prinde” “pe cititor. Desi
teoretic scriitorul cunoaste resorturile sufletesti ale personagiilor, acestea
rdmén scheme, fiindcd inlémfuirea intim& a reactiunilor sufletesti lipseste, ca
si_motivarea imediatd a gesturilor. Cea mai miare parte din text e ocupatd
de dialoguri, aqutorul nu pune in scend o actiune susjinutd, cu oameni vii.
Transformarea Floorei este prezentatd superficial si r@méme neconvingdatoare.

* L]

Alaturi de nuvelele care ilustreaza ritmul rapid ol desfagurdrii evenimen-
telor, chiar in momentul cdnd gospcddriile agricole colective iau fifnjd, apar
treptat si ialte nuvele, care descriu aspec'e d'n insasi viaja gospoddriilor colec-
tive, dinir'o fozd ulterioomd constitu'rii lor. Desigur, aceasta determing conflicte
noui, fiinded in viafa gospoddriilor agricole colective intervin mereu noul
elemente, care dovedesc o noud alitudme faid de muncad —, fajd de avutu!
obstesc, care dovedesc inifiativa, priceperea sporitd a membrilor gospodd-
riillor agricole colective.

Intr'o nuveld Tecent apdrutd in Almanahul ,Basul nou”, este zugravit
un conilict isvorit din cea mai fierbinte actualitate a viejii gospoddriilor agri-
cole colective. Neculai, membru al gospodariei agricole colective, are un
proect indrdsnet de tramsformare a islazului comunal intr'o gréding de zor-
zavat. El intrg astfel in conflict cu tradifia satului si chiar cu tovardsii sai
de muncd, c&rora aviuntagiile unei asemenea mdsuri, care IGsturna obicejur-le
satului, nu le apareau clar. In cele din urméa, muljumité persevereniei sale, spri-
jinului dat de secrefarul orgamzajiei de Partid din sat si al judetened, el reu-
seste s& convingd pe tovardsii sGi de foloasele planului sdu si in acelag t'mp
s& ] pund in aplicare. Este o pildd aceasta cd scriitorii pot ilustra formele cele
mai avansate ale procesului social la sate, coniribuind estfel la popularizarea
noulut. In acest sens, un cdmp larg se deschide pentru opere mobilizatoare si de
puternicd agitatie. Ele pot ilustra figurile noui cate apar in viata satului s
animd aceastd mumcd, cu totul noud: organizatorul de partid, presedintele
consiliului de conducere al gospodariei, brigadierul agricol, etc; ele pot sa
infatiseze tipuri de oameni cu talente orgamizatorice, care se ivesc gi se afirmd
in cadrul muncii in comun. In nuvelele noastre irebuie deasemeni $& rasune
critica impotriva rabufnirilor individualismului, in aga fel incat ele s& ofere
un ajutor puternic in combaterea rémdsitelor unor mentalitati inapoiate. Des-
volténdu-se pe bazele puternice din prezent, nuvelistica noastra inchinat&
gospodariei agricole colective va putea sd deving o armd putemicd in acfu-
nea de transformare a {dramului nostru.

*
. Alte aspecte ale procesului de tremsformare socialistd o agriculturii :
Intovaragirile, acfiunea stafiunilor de magini si tractoare, — sunt oglindite

in cateva nuvele noui. S.M.T.-wile, intovarasirile sunt mijloace pe care Statul
le pune la dispozifia jGrénimii muncteare, mijloace care, pe de o parte ii ugu-
reazq traiul jar pe de altd parte ii aratd limpede, prin fapte, foloasele muncii
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in comun. Mulli t&romi, core s'qu intovargsit ca sa-si lucreze pdmdémtul cu
tractorul, vazénd rezultatele excelente ale muncii mecanizate, ale agriculturii
mecaniziate, au inteles ca tractoarele lucreazd mai bine pe:locurile mai intnse,
decét pe ingustele lor pogoane si, in chp firesc, a rasdrit in mintea lor ideio
comasdrii loturilor, ideea de a munci pamantul in colectiv.” Lui Marin Cod!i-
riste ii parea 1du cd a pierdut ocazia inscrierilor in intovérasirile de primé&vard
si si-a pus In génd ca ocum, la intovérasitea aceasta noud, s& nu plarda
prilejul de a intra. Cristache (din ,.Cat vezi cu ochii pamémt’’) se ,,mnuna cét
de mare creste gréul pe tarloua Gospoddriei de Stat”. Ei au inteles superio-
ritatea marei productii socialiste in lagricultura, a formelor socialiste de orga-
nizare a muncii, avantagiul oplicarii unei tehnici ina'niate.

Nu este de mirare, deci, c& un mare numdr de nuvele pun probleme
legate de aceastd parghie a tramsformdrii socialiste a agriculturii. In aceste
nuvele, scriitori ca Ion Jipa (,.Brigada de fractoare”, ,E usor de tinut minte”,
, Stalineturile’), Peire Dumitriu (,,S& vii sd-{i dou pame’), Al. Garneata (..Se
schimb& satul”), cu ardtat cum prin munca rodnicd a tractorigtilor se strang
leg&turile dintre sat si oras: {Gramii se conving de avemtajul introducerii unei
tehnici incintate si capgtd incredere in nouile metode de muncg. Privitd d'n
aceastd perspectivd, misiunea celor frimisi sa vind in ajutorul jarémimii mun-
citoare este deosebit de importantd, fiindcd tractorul nu trebue doar s& r&s-
toarne brazda, s& inlgture radacinile si cioturile dm miristi, dar §i sa desie-
lenecisca sufleiul oamenilor. Si e ugor de Injeles c& in asemenea conditii, fie-
care gresald se pldtegte greu, fiecare ardturd fdcutd de mdantuiald, d& apa
la moara chiaburului, care cauta sa semene neincrederea in tehnicd si in
SM.T,, sub cuvémt ca ,iractoarele arg prost”. Aceasta este in esenid si pro-
blema pe care o ilustrecza doua din nuvelele citate : .E ugor de {'nut m'nte”
si ,S8a vii sa4i dau pane”. In amdéndoud, aceastd problema apare legatd de
problema ridicarii nivelului politic al  tractoristilor : pentru a avea c&t mai
multe hectare arate, — Radu ard prost si Ja repezeald, prilej pentru chiaburi
sa raspandeascd svonul cd tnactorul nu ard bine p&mémtul. Déndu-gi seama
de gresald, el va munci apoi, impreund cu Florea, ,.«adversarul”’, séu la intre-
cere, si va invata dela acesta principiile compontarii tovérdsesti, (,.E usor de
tinut minte”). Nu pentru a castiga infrecerea, ci pentruca ii place témjeala si
lenevia, tractoristul Smecherie e gata s& ccmpromitd munaa cu tractorul pe
cdmpul mijlocagului Badea (,,S& vii sa-ti dau pdine).

Alteori sunt iiusirate diferite conflicte ps care le determ'nd lupta pen-
tru mecanizarea agriculturii. ,Stalinefurile’’, oratd cat de important este
factorul psihologic in aciiunea de airagere a {Grdnimii mijlocase:in albia
constru'rii socialismului. ., Stalineturile’” — tractoare sovietice uriage, ,,cum nu
mai vazuserd oamenii”’, — infrd s& sparga islazul. Pana la venirea lor, o primg
echipa de lractoare nu rdsbise pamdntul invéariogat. De fapt, nu productivi-
tatea islazului ii determing pe mijlocasi s& acorde o miare importania araturii,
cat faptul cg@ islazul avémd un pamént tare greu de destelenit, ei socotequ
ardtura pe islaz cax o ,piatrd de incercare’’ pentnu puterea tractoarelor.
Nuvela ilustreaza in acelasi timp si insemndiatea ajutorului sovietic in actiu-
nea de mecomizare o agriculturii.
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Fiecare aspect al luptei {&rdmimii muncitoare impotriva exploatdrii chia-
buresti a fost urmdrit cu atentie de scriitori. In acelas timp, ei qu aratat cum
in aceastd luptd se cdleste constiinta de clasd a jardénimii muncitoare.

In ,La panda”, A. Mihale zugraveste formele ascufite pe care le ia
lupta de clasa in jurul colectdrii: chiaburii fac tot felul de combinatii pentru
a atrage de partea lor pe {éranii sdraci.

Una din cdlitdfile acestei nuvele este c& autorul reuseste s& reflecte
diferitele pozifii ale j&ranilor mijlocasi, in raport cu ch'aburii. Dar intriga are
unele aspecte cu caracter de aventurd, qutorul punénd’ accentul pe desfésu-
Tarea in trepidatie a ‘acfiunii gi nu atét pe adéncirea personagiilor. In .,Econo-
miile lui Costea Dalbu”, Jon Jipa zugravegte un sir de aspecte care se leagd
de mica productie jGrémeascd, de felul cum isi desfac tGromii mijlocasi pro-
dusele gospodariei lor. Costea se convinge od numdi la cooperativg poate
sG-si valorifice produsele mai cu folos, cG numai prin cooperativd poate s&
cumpere mai convenabil. Scriltorul povesteste cum aimosfera de suspiciune
reciprocd, de concurenjd dintre mijlocasii care merg la targ cu oceleasi pro-
duse si doresc sa le desfacd cdt mai bine — face loc treptat unei atmosfere de
incredere, de voie bund. Aici apare influenja membrilor de partid, a lui
Cercelus din Comitetul de Plasd, core-i apdra pe tomomii muncitori de jaful
si specula negustorilor.

Temele din viaja sabelor gu o desvoliare deosebitd in literatura noastrd.
Aceastd desvoltare este determinatd de aspectele multiple ale luptei de clas&
in diferitele etape ale transformdrii socialiste a ogriculturii.

Nuvelele consacrate temei satului trebue s& coute sa sprijine mai puternic
activitatea méreajd de construire a socialismului, cduténd s& rgspundé imediat
la problemele pe care le ridicd munca si lupta jaranilor muncitori pentru un
trai mai bun. Ele: trebue s& oglindeasca formele cele mai avansate ale con-
struirii socialismului la sate, forme care se desvoltd sub drecta actiune «
Partidului.

*

Cdile pe care se desvolta nuvelistica noasitd noud sunt rodnice si este
vadit cq se imbrdfiseaza din ce in ce mai mult probleme din toate sectoarele-
In cele mai multe s'au vazut roadele unei documentdri sdérguincioose,
docd nu chiar o unei experiente de viaja directd. O qalta trasdtura
caracteristici este numdrul mare de nuvele cu teme si subiecte din viata
satelor. Numdrul mare de nuvele care vorbesc despre problemele {arémimii
muncitoare este un fenomen imbucurdtor si nuvelisti nostri vor putea gdsi
incd alte aspecte din realitatea bogatd a satului in transformare. Pe de altc
parte insd, unele sectoare importomte ale realitdtii, ca de exemplu viata din
schelele peftrolifere, viata uzinelor siderurgice, a metalurgiei prelucrdtoare.
sunt palid prezentate si scriitorii nostri isi pot distribui fortele tinémd seama
de necesitatea addncirii problemelor din aceste sectoare. Lipsesc deasemeni
nuvelele care s& combatd birocratismul si in general se poate spune c& nuvela
satiricd nu @ atras pe scriitorii nogtri.

Cadrele nuvelisticei noastre sunt in continud@ cregtere. Aruncémd o pri-
vire in urmé&, vedem c& in ultimele 89 luni, au apdrut un numar impresioncnt
de nume noui in nuvelisticd,numerosi scriitori tineri, care si-au fdcut debutul



NUVELE NOUI . 199

literar in ultimul an, in mare parte cu prilejul Concursului organizat de Mi-
nisterul Artelor in Iunie 1949: Ion Jipa, Aurel Mihale, A. Radu, O. Mdagu
reonu, Vera Hudici, Stefon Gheorghiu, Dumitru Mircea, etc., care aqu scris
nuvele valoroase s§i a cdaror crestere este in plind desfasuare.

Nuvelistica noastrd se dovedeste unul din sectoarele cele mai active ale
literaturii si indreptdeste mari sperante. Ea se desvolid puternic pe drumul
oglindirii din ce in ce ma profunde, cu o cat mai mare putere artistica a
procesului constructiei socialiste, a muncii pasnice a poporului muncitor, in
lup'a pentru un trai mai fericit. a



AL C. CONSTANTINESCU

DIN PROBLEMELE SI SARCINILE LITERATURII
PENTRU COPII

Ca si productiile , Mterare” cu dcre imperialistii se strgduie si azi s&
otrdveasca sufletul copiilor din America si din tarile morshallizate, literatura
peniru copii din jara noastrd de pe wremea regimului burghezo-mosgieresc
expr.ma, in genere, ideologia claselor dominpmte, stétmd in slujba intereselor
acestor clase exploatatoare. Ea propaga egoismul, misticismul, sovinismul,
indeparta pe copii dela cunoagterea redlitdfii, & luptei oamenilor muncii
pentru o viatad mai buna. Nivelul artistic al scrierilor pentru copii era extrem
de scazut: preocupati numai de castig, editorii capitalisti nu se ardtau deloc
preteniosi in privinja calitafii, cdci pentru ei literatura era o simpla marfa.

Char in aceastd vreme insd. scriitorii legati*de popor au creat altfel
de opere, valabile prin continut si forma. Chicxr dacd nu au scris special
peniru copii, unele dintre lucrarile clasicilor nostri sunt la nivelul de inge-
legere al varstei respective, pot fi puse cu folos in mdinile copiilor.

Creangd, Em'nescu si Ispirescu (in unele din basmele sale), ‘nsp randu-se
dn folclor, au scris pentru copii basme si povestiri m'nunate. Poetul A. Tomx
o scris si continud sd scrie pentru copii, la acelas inalt nivel artistic la care
se afla intreaga sa operd. Scriitomul M. Sadoveanu o publicat recent, in Edi-
tura Tineretului, o culegere de povestiri care, scrise in trecut ajutd tineretul,
dup&@ cum spune insusi cutorul, ,sa poatd prefui si onora cum se cuvine
prezentul”.

Asiazi se desvoltd si creste o literatwrd pentru copii, noud si cu totui
deosebitd de cea din trecut. Aceastd literatura isvoraste din tromsfoymdrile
revolujionare din fara noastrd, in care oamenii muncii construesc socialismul.

Lucrari ca ..Neghinija” des Cezar Petrescu, ,Nodul pamémtului” de
Elena Maias&. ,.Pentru zlele de vacanta” de lon Pas. ,,Ograda minunatd”’
de Cicerone Theodorescu, ,.Timpul std in loc ?” de O. Pancu-lasi, ,Rici-Rici”
de Al Schighion, ,Ale noastre, ale voastre”” de Stefan Tita sau .Cei trei
voinici”’ de Alexandru Corodor (Al. C. Constontinescu), dovedesc o scriitorii
sunt constienii de necesitatea de a da copiilor un mijloc de cunoastere a
lumii §i de educare morald in cu totul alt spirit decGt acela al trecutului.
Neghinitd din volumul cu acelas nume al lui Cezar Pefrescu sou Iliuta din
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~Nodul pamantului” sunt copii care vor sG@ cunoascd natura si cdmora autorii
respectivi le oferd un frumos $i amdmuniit decor gl muntilor si al paduril.
+Ograda minunata” iniatiseaza vidta animalelor, a paséarilor curtii, personifi-
cate, asa cum copilul mic vede si Injelege intreaga lume inconjurdocrs.
. Timpul std in loc ?” e o merituoosd incercare de educare morald o copilului
pentru a-1 obisnui sG@ muncelascd plomidicat. ,,Cei trei voinici” este o povestire
istoricd, p&trunsa de spiritul luptei de clasd, din care copiii invaja sa biruie
piedicile si s& fie neinfricati in fata dugmomului.

Cu toate slabiciunile inerente inceputului, o activitate rodnica se des-
fasoard la ,Editura Tineretului” si in cadrul publicatillor pemiru copii —
..Licurici”, ,.Pogonici” si ,.Pionierul”, — publicadii care, din sarcina Par
tidului sunt editate si indrumate de U.T.M. f

,.Ora copiilor” dela radio, activitatea U.F.D.R.-ului, Teatmil de pa-
pusi, contribue la intarirea aspecielor pozitive ale situatiei de azi a lite-
raturii pentru copii.

Deasemeneqa, irebue s& mentionam. in ultimu]l timp, un inceput de
avémt atdt in ceeoce priveste crealia c&t si in ceeace priveste framéntorea
problemelor literaturii pentru copii.

Acest avint se datoreste in primul rénd faptului c& incd dela in-
ceput, Partidul « urmdrit literatura pentru copii din tara,. noostra si i-a
dat sprijinul necesar. Ziarul ,Scémteia” organul central al Partidului, a
indemnat §i mobilizat pe scriitori. La fel a procedat ,.Scémteia Tineretulul”,
orgom central al U.T.M.-ului. Datorita grijei Partidului pentru justa orientare
si desvoltare o acestei litercturi, se vadegte azi o mai clox& injelegere a
rolului ei atdt din partea scriitorilor cat si a criticii literare.

Inceputul de avdnt al creaiei este reprezentat de cartile apdrute cu
prilejul  ,.zilei copilului”, precum si de cele in curs de tip&rire. Basmul in
versuri ol Ninei Cassiom, povestirile din viaja pionierilor, de Gica Iutes,
povestirea din trecut a lui Potop, poeziile pentru prescolasi ale lui Rades sau
lucrarea lui Alexandru Corodar — ,Luneta minunatd” — reflectdnd viaia
atdt de deosebitd a copiilor din cele doud lagdre care se infruntd azi in
lume, sunt numai cdteva din cdriile care marcheazd acest inceput de avémt
in ceeace priveste creafia pentru copii. Asticolele din ', flacdra” si din
Contemporanul”, anchetele intreprinse de aceste doud reviste, ecoul lor
in presa zilnicd, toate acestea sunt primele semne de fréméntare a proble-
melor literaturii pentru copii, framéntare menitd nu numai =& Intreting
inceputul de avéant al creatiei c¢i sa-1 addnceosca si sa-1 desGvarseascd.

Oricat de imbucurdtoare ar fi insd toate aceste aspecte pozitive, ele
nu ne pot impiedica sG vedem lipsurile inca mari ale literaturii noastre
pentru copii. :

Prefacerile revolutionare pe care le-a sGvdrsit si pe care continug s&
le savirgeascd poporul nostru muncitor condus de Partidul Muncitoresc
Romén. determing si revolufia culturald in tara noasird. Printre sarcinile
micri ale acestei revolutii culturale e si aceia de a transforma literatura
peniru copii — ca si literatura in general — intr'c armd revolujonarg cu
care s& inlesnim nimicitea ideologicd a dusmanului de clasd si sa ajutdn
la cladirea matericlad si spiritudla a societdatii - socialiste.

Literatura peniru copii — in stadiul care se afld azi la noi in jard
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— e departe de a-si indeplini acest rol. Scriitorii care scriu pentru copii
sunt incd in urma timpului, in urms even'mentelor.

Aceasta literatura nu se ofld incd la indlfimea sarcinei sale de a
face educatia revolujionard a copiilor, pentru @ forma din ei viitorii con-
structori consgtienti ai socialismului gi apardtori ai cauzei pacii.

Astfel, noi nu avem incd o operd literard care s& oglindeascd just
realitdfile de azi. Padureni pe care o aratd Elena Matasd in ,,Nodul pdmén-
tului” nu e local'zatd nu zugrdveste un peisagiu al patriei noasire; ex
poate fi o padure de oriunde gi de oricind. Cét priveste pe Ionicd, eroul
cariii, el parca dinkdins evadeazd din realitatea sociald si trdieste in padure
exact in lunile in care poporul romén, eliberat de Ammata Sovieticd, incepea
sG sfarme jugul sclaviei capitaliste- In sihastria sa, Ionicd nu trdieste aceasta
mare colitura istorica, ci ofld despre ea din svonul pddurii si vegtile pe
care i le aduce.. veverita. Neghinijd e bdéiatul sdrac dar infipt” al
mahalalei, neavémd nimic din trgsaturile copilului de muncitor pe care
qutorul ar vrea sa-l reprezinte. Integrarea lui in existenta sociald si in
frémdntarea revolutionard a timpului — povestitTea se peirece com pe
vremea najionalizarii marilor intreprinderi — se face prin s‘mple afirmaii
sau sumare descrierl a aspectelor exterioare. In ,Ograda minunata” se face
greseala — frecventa dealifel — de a se transpune lupta de clasd din
planul social in plonul animal cu fatalele consecinte de a nu mai putea
fi fidel mici spiritului luntei de clasa nici legilor biologice. ,,Neamul” pasarilor
de curte se luptd cu ,neamul” celor hrapdrefe. Curcanul se jertfeste pe
allarul libertatii, isprava dupa care insusi aqutorul il trateaza drept ,,curcam
prostovan’’. In ,Timpul st& pe loc?”’ avem doud tipuri de copi. Unul pozitiv,
despre care nu gtim cum a devenit perfect si altul negativ core nu
stim dac& are sou nu  posibilitatea de o se indrepta. Preocu-
parea autorului de a inlesni educatic caracterului copilului nu depdseste
astfel forma schemat'ca ce, odes, mai mult dduneazd decat slujeste sco-
pului urmdrit. Actiunea in ,,Cei trel voinici“ — cu iot caracterul ei istoric —
se desfdsoard in afara spatiului si chior in afara tmpului. Lipsa aceasta de
localizare dminueaza valoarea instructivdé a povestirei si deci pe aceia
educativa.

Nu vom face aici cnaliza tuturor caxtilor si lucrérilor apdrute in
reviste.

Dacéa privim literatura pentru copii de pémn& acum, putem spune
ca aproape niciunul d'n aspectele esentale ale prefacerilor dela noi din
fard nu sunt oglindite de ea. Construirea socialismului in industrie si agri-
culturd, stiinta, scoala, familia, orgamizatiile de piom‘eri, sportul, frumusetile
naturii din {cra noastrd, niciunul din aceste aspecte nu-si gdasesc oglindirea
in literatura pentru copii.

Principala sldbiciune a editur’lor si a publicatiilor a fost aceia ca nu
au _avut o conceplie clard gi sigurd asupra mijloacelor artistice si peda-
gogice care irebuiesc utilizate pentru ca literatura pentru copii sd-si indepli-
neasca rolul educatv revolujionar. De aceia, indicatiile date scriitorilor si
desenatorilor au fost, adesea, pline de ezitari. Un exemplu il oferd teama
de fantastic gi de miraculos. Fard o nega principial utilitatea fantasticului,
publicatiile s'au temut sG-1 utilizeze pentru a nu falsifico realitateq gi @ nu
da copiilor o educatie idealistd. Or, fontasticul nu falsificad realitateq ci
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ii subliniazd legile dacd se situeazd pe linia de desvoltare o gdndirii ma-
terialiste. Bineinfeles c& o justd utilizare a fontasticului in basme presupune
reconsiderarea folclorului nostru, ceeace publicatiile nu au facut.

C dltd consecintd a nesiguraniei liniei axtistico-educative a publica-
jiillor e faptul ca indicafiile date scriitorilor au luat, cdateodaid, aspectul
unui didacticism care nu are ce cduta in creatia literard. Opera literarg nu
e o lectie. Ea trebuie s& fie ins&, un mijloc direct, viu si pulernic de edu-
catie. Pentru aceasta, opera literard irebuie s& fie c4t mai desavdrsita ca
forma si cGt ma revolufionara in continut.

Tot astfel se explica si faptul ca nrulte din operele acceptate de pu-
blicatii sunt schematice si nelocalizate. Aceste opere sunt astfel departe de a
avea efectul educativ dorit si de a putea culliva dragostea faja de Patrie
si admirafia faid de faptele eroice ale poporului nosiru muncitor. Rezulta
de dici c& publicatiile nu cu inlaturat incd, cu totul, spiritul cosmopolit care
domina vechea literaturd pentru copili, asa cum nu cu gtiut incG indeajuns sa
gdseascd mijloacele cu care sd formeze, la copii, spiritul nou al internatio-
nalismului proletar. -

Dacd toate aceste slabiciuni aqu ddinuit atata tmp,
toreste — in mare mdsurd — si inexistenfei unei critici literare in ceiace
Friveste creatia pentru copii. ®

Ignorarea deplind o acestui domeniu a caracterizat activitatea criticii
dn ultimii ani. De aceia, réspunderea multora din sldbiciunile de pémda acum
cad si asupra criticii care nu a cercetat, si cu atdt mai pufin a indrumat
literatura pentru copii.

faptul se do-

*

Pentru a lichida aceste lipsuri de pdmn& acum, pentru a intdri si adénci
inceputul de avant din ultima vreme, trebue s& clarificdim mai intdi céteva
dintre problemele mai importante ale literaturii pentru copii.

Tovardgul Stalin a numit pe scyiitori ingineri ai sufletelor omenesti.
Aceastd geniald caracterizare e mai evidenta decGt oriunde in literatura
pentru copii.

Este cunoscutd intensitatea cu care copilul trdieste emotia estetcd.
Pentru el, povestea pe care o citeste squ desenul pe care-l vede in carte sau
revistd sunt realitdi, adesea mai puternice decat lumea imediar inconjurd-
toare. Impresiile pe care le Jasd lectura in mintea copilului sunt atdt de
asculite si de stdruitoare — prin repetata retrdire a povestirii — incat ele
lasa urme pentru toatd@ viata. Copilul se confunda cu eroul povestirii, valo-
rile morale din trascaturile psihice ale eroului povestirii devin ale lui.

Acestea fiind efectele indiscutabile ale oricarej lecturi, rezulta ¢d, prin
opera sa, scriitorul exercitd o actiune educativa.

InrGurirea este pozitivd, dacd emofia artisticd provocatd are efecte
favorabile asupra formdrii caracterului. Ea este negativd dacd emolia per-
verteste caracterul copilului s§i lasé — ades pentru toatd viaja — urme
nefaste. :

E bine s& fie precizat lucrul acesia decarece sunt unii scriitori care
spun c& ei nu vor s& aib& de a face cu pedagogia, si ¢ nu sunt si nu
vor sG devind pedagogi. Dar dacd' prin scrisul, prin pictura sau prin orice

o
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alt mijloc artistic faci, chiar farg sa vrel, opera de educatie, dacd, deci,
tot esti pedagog, atunci, evident, e preferabil s& fii un pedagog constient
decét unul incongtient. Nu-i numai o problem& de demnitate, ci mai ales de
indeplinire a misiunei, « rolului social. Forfa cu care iji indeplinesti acest
10], efectele objinute, sunt in functie de caracterul constient al activitdtii tale.

Atunci cénd te adresezi copiilor, problema se pune i mai ascufit. Pentru
< gasi mijloacele de a te face injeles, de a-i emofionc, convinge si mobiliza
pe copiii de diferite vdrste, nu poti face abstractie de invatdmintele pe-
dagogiei.

Oglindind prin imagini artistice redlitatea, viajo in desvoltare, scriitorul
face opera educativd cu mijloace artistice, adicd cu m'jloace mai vii, mai
putemnice §i mai durabile decat acelea ale pedagogiei obisnuite. De aici
valoarea excepiional-educativdt a artei, de aci imposbilitatea de a separa
literatura pentru copii de pedagogie. In literatura pentru copii, scriitorul féu-
reste nemijlocit sufletul omenesc, fiind mai evident rolul sdu de inginer care
construesie — pe planul moral — lumea de mdine.

De aceea nu poate fi indiferentd nici o carte, nici un rémd, scris in do-
meniul literaturii in general §i al literaturii pentru copii in special. Opera
noastrd de azi produce efecte maine. $i de felul in care o concepem si o
relizdm ozi depind rezultatele de mdine.

Educajic pe care o facem cu mijloace artistice trebuie sa fie astfel
tacuia incét s& fqurim sufletele constructorilor lumii socialiste. ,.In {ara nca
str@, a educa inseamnd a revolutiona” spunea Moaxim Gorchi. Acest adevar
¢ valabil nu numai in Uniunea Sovieticd, care atunci construia social'smul
si care azi construiegte comunismul, ci peste tot unde se constru'este socia-
lismul, implicit in jara noastra.

Scopul acesta de a face prin arta noastrd educatie revolutionara tre-
buie sa fie clar oricGrui scriitor si mai ales celor care scru pentru copii.
Lucrul acesta va apare si mai evident daca analizam felul in care metoda
realismului socialist se aplica in literatura pentru copii.

Me'oda realismului soc'alist cere o zugrdvire realistd, veridica si ‘sto-
T'ceste concretd a vietli, a redlitatii... Dar aceastd realitate nu trebuie pri-
vitd si inteleasd static, metatizic, ci trebuie inteleasa dialectic, in desvoltarea
ei revolutionard. Aceasta inseamnd cd nu trebuie s& privim numai in pre-
zent, la ceiace se schimbd neince'at sub ochii nogiri, c¢i sa privim si in
viitor, la ceiace pregdatim azi pentru a nfdptui méine.

La prmul congres al scriitorilor sovietici, udin anul 1934, A. Jdoanov spu-
nea cd ,literaturii noastre, care std cu ambele picioare pe solidul funda-
ment materialist, nu poate sd-i fie strdin romemtismul, dar un romantism de
tip nou, romomtismul revolujionar. Noi spunem cd realismul socia}'st este
metoda de bazd a literaturii si criticli literare sovietice. lar aceasta presu-
pune ca romantismul revolujionar trebuie sa intre in creafia literard ca o
parte componentd, deoarece toatd viaia Partidului nostru, toatd viaja clasei
muncitoare si lupta ei, constd in imbinarea celei mai aspre, celei mai lucide
munc, proctice, cu cel mai inalt eroism, si cu grandiocse perspective, Part'dul
nostru o fost ‘intotdeauna tare prin aceea cd a unit si uneste maximum de
sim{ practic in muncd cu o perspectivd largd, cu o permcmentd avéntare
inainte, cu lup!a pentru consiruirea societdtii comuniste’.

Cum se aplicd aceste adevaruri de bazd in literatura pentru copii ?
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Zugrdvirea realistd, istoriceste concretd a viefii nu se poaie face decat
prin cunoasterea ei. Cunoasgterea realitdtilor e prima conditie a creatiei.
Dar aceste realitdfi trebuie sa le cunoastem nu numai pentru a le contempia
ci pentru a face ca ele sd devind material de gdéndire §i izvor de actiune
practica.

.Dela contemplarea vie la gdndirea abstractd si dela ea la practica
— jatd calea dialecticd a cunoasterii adevdrului, a cunoasterii realitalii
obiective’’ spunea Lenin (in ,Cdete filozofice” p. 146).

Pentru marxigti, cunoasterea nu e un scop in sine, ci o treaptd a gandirii
si un mijloc de modificare, de transformare a lumii inconjurdtoare. Peniru
marxigti, numai atunci cuncasterea redlitdjii obiective e deplind, cémd ea
modificad aceasia realitate in conformitate cu legile ei de desvoltare, verifi-
candu-le wstfel valabilitatea. h

De aceia i in artd — care stim cd e o forma specifica de cunoagtere
a lumii exterioare — criteriul adevérului in cunoastere, al exactitdfii reflec-
iarii lumii exterioare, este practica. Dupd cum obiectivitatea stiinlei se veri-
fic& prin procticd, tot asa ,prin practica revolufonard a omului, pra rolul
jucat de operele de arta in lupta de clasa se verifica obiectivitatea adeva-
rurilor ariei” — spune A. I. Scbolev in ,Teoria Leninistd a reflectarii si
arta”.

Care este rolul operei mele, care sunt efectele ei imed‘ate si indepar-
tate, cu ce coniribue ea, la desvoliarea intelectuald §i morald a copiilor
astfel incdt sd participe activ la lupta pentru construirea socialismului la
noi in tard ? Iota intrebdrile pe care e necesar s& si le pund orice creator,
implicit — scriitorul pentru copii.

*

S& ludm un exemplu. O carie cu poze fard text. Doar cu animale sau
oblecte inconjurdtoare. E cea mai simpla carte ce poate fi pusd in mdna
unui copil.

Cu ce scop i-o punem in ména? Pentru a-l face sd cunoascd lumea
inconjuratoare. Aceasta este rafiunea pentru care un educator ..calauzit de
ingatatura marxist-leninistd” d& copilului o astfel de ccxte. Pemtru a-1 face
dela inceput s& observe cd imaginea pe care o avem noi despre lumea in-
conjurctoare e conforma cu realitatea. Lucrul acesta, asa cum il spunem noi
acum, nu-1 stee §i nici nu-l poate gdndi copilul. Dar daca il deprindem de
m'c 8@ vadd cf imaginea corespunde obiectulut, atunci el se deprinde de
mic cu gindirea material'sta. latd dece pictura dm carte trebule sa fie
realistd.

Dor dacd pictura d'n care e futurnis'd, cubistd sau, in genere deformaomta,
ctunci nu-l1 mai deprindem pe copil de mic, cu gémdrea materialistd ci cu
cea idealista. Caci dacd piclura nu e realistd, dacd imagmea nu corespunde
realitafii, otunci copilul se deprinde s& creadd cd& elementul prim nu e reali-
tatea obiectiva ci ideia, si oG lumea inconjurdtoare e doar un produs al
ideii, gl gdndinii. Inca odatd, lucrul acesta nu e const’ent in miniea copilului ;
dar poza de azi lasd urme pentru mdine, cémd — deprins de mic sG@ vada ca
imaginea nu corespunde reqlitgfii — va primi, cu usurinia, morbul ideologiei
idealiste.
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Promovam, fie materialismul, fie idealismul, prin conceptia pe care o
fGureste despre naturd si societate orice operd, incepimd cu cea mai simpla
forma de artd penfru cei mai mici copii.

Sa luam o poveste cu animale. E iardsi un mijloc de cunoastere a lumii
inconjurétoare. Copilul personificd Intotdecuna aceastd |lume inconjurétoare.
Pentru el, masa, dulapul, scaunele sunt personagii coare simt si vorbesc.
Cu atdt mai mult, florile sau animalele.

In filmul sovietic ,Padurea fermecatd” este o istorioard cu o ratusca
cu guler cenusiu care, indepdrtémdu.se de mama ei, e gata sa fe mdémcatd
de vulpea cea vicleand si hrapdareatd. lepurele, prietenul rajustii o ajuta s
scape dar, cu aripa rémitd de vulpe, ex nu mai poate sbura toamna spre
regiunile calde. De aceia isi peftrece iomna pe un rdugor. Pand la urma ea
scapd de repetatele atacuri ale vulpei care isi primeste pedeapsa chiar delax
ratusca. Invatatd de un cocos de munte sa sboare, ea atrage pe vulpe pe
nigte sloiuri plutitoare si vulpea se ineacd. Primavara, cand stolurile se re-
intore, ratusca isi regaseste moma, familia se reincheagd, fericitd.

Trebuie sa precizam, dela inceput, c&@ In aceastd povestite sovieticd
vulpea e vulpe, Taja — rajd, iepurele — iepure. Nici un fel de analogie
forfatd cu societatea omeneascd, nici un fel de identificare mecamicad a
peripetiilor din poveste cu acjiunea luptei de clasa. $i totusi, istorioara e
patrunsa de spiritul luptei de clasa.

Dece ? Pentrucd pdémd la urmd, trium{& binele. Vulpea crudd este pedepsita.
Raja nevinovatd scapd. Cu ajutorul celorlalte animale prietene, familia se reface.
Copilul invajd ca binele triumf& prin luptd si cG& numai astfel isi primegte
1&ul pedeapsa — c& umirea celor buni aduce victoriz, c& familia isi apard
fericirean nu prin izolare egoistd ci prin solidaritate cu cei ce luptd impo-
trivae rgului. Sunt aceste adevaruri utile in lupta noastrd@ de clasG@? Da. In
societatea burghez& nu birue cel bun dar incé slab, ci cel puternic gi réu. Acolo

. fericirea fomiliei nu se bazezd pe solidaritatea cu cei ce lupta impotriva
rqului ¢i pe solidaritatea cu cei puternici si r6i socu pe izolarea egoista, pe
dezertarea din luptd.

Nici intr'o poveste ca aceasta cu rdjusca, copilul nu judecd asa cum
judecam noi aici. El nu se poate ridica la generalizari teoretice. Dar el capata
de mic comvingerea cd prin luptd binele trebuie s& triumfe, ca solidaritatpa
celor buni aduce victoria asupra rgului. Pe cénd din povestile burgheze ra-
paid convingerea cd&@ numai cel puternic gi rdu biruie, cd izolarea e o vir-
tute, cd@ dezertarea dela lupta impotriva réului nu-i o lositate, ci o datorie
sacrd” fatad de interesele egoiste ale familiei burgheze. Prinir'o astfel de
educajie, burghezia cduta sa permamentizeze exploatarea si sa indgbuse
lupta de eliberare a popoarelor. .

Mecanica aceasta intelectuald, deprinderea aceasta de a avea o jude-
catd gata facutd pentru a stavili orice actiune eliberatoare, aceasta meca-
nicd intelectuald constituia si la noi forja societdii burgheze, mijlocul cu
care cafiva copitalisti stGpémeau milioomele de oameni ai mundii. ,Ce
ti-e scris, in frunte fi-e pus” spunea omul supus ideologiei burgheze — si
o spun si azi aceia care incd nu ou orientarea justd, aceia la care incd
persistd influenta ideologiei burgheze. Cel ce credea c& .ce fi-e scris in
frunte {i-e pus” nu se ridica pand la o explicatie filozoficg stiinjific «

lumii. El nu injelegea c& aceastd expresie inseamng predestinare, inseamné
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ordnduire a viefli dupd voinja unor forfe supranaturale, deci Inseamnda
misticism, idealism, al carui scop final e resemnarea exploatatului in faja
exploatatorului. El nu-si dadea seama c& accepténd mecanic formula ,,ce
li-e scris in frunte fi-e pus” si conformémdu-si faptele si géndirea dupd ea
el era sclavul ideologiei reactionare.

S@ ne ridicdm acum la un gen superior povestirilor cu cnimale. Sa
excminam basmul si elementele fomtastice pe care le cuprinde.

St prin folosirea elementelor fcmtastice putem da o educatie progresista,
revolutionard, sau una reaclionara. Depinde de pozilia de clasa@ pe care
ne aflam.

S&@ luam un exemplu: In basmul lui Ispirescu ,Voinicul cel ndscut cu
cortea in ménda”, ni se povesteste, intre altele, ca bdiatului i-a fost inca dela
nastere ursit s@ fie rapit de duhuri rele. $i asa se gi intampla, la data fixatd,
catre miezul noptii, se aquzird bubuituri, duduituri ingrozitoare, si baiatul dis-
piru ca o naluca.

Ce fel de fontostic e aici? E un fontastic pus in slujba conceptiilor
reacfionare. Dece ? Pentruca intémplarile fomtastice nu se desfdsoara con-
form logicei posibilitatilor materiale ale lumii reale, ci conform logicei unor
forte supranaturale ce se pretinde ca ar exista in ofara lumii reale, forie
supranaturale pe care le admite numai idealismul. Fontoasticul de
aci, scoidnd in evidenid atotputernicia acestor forte si ,nimicnicia” omului
in fata lor, promoveaz& o atitudine de pasivitate, de resemnare, de supunere.

Fantasticul acesta e in afara legilor materiale. Nu mai e vorba, deci,
de a putea descoperi vreodatd aceste legi pentru a le putea stdpémi, ci
dimpotrivd — dacd admifi aceste forte supranaturale — atunci esti obligatsd
fii mereu stGpdmit de ele, deoarece funciioneaza si vin dintr'o alid lume care,
intotdeauna idealigtii cqu pretins c& existd, pentru a-i infricosa pe exploatati
si a incerca astfel sd permanentizeze oranduirea exploatatorilor.

Nici aici nu e vorba de o judecatd constientd a copilului, cémd citeste
basmul. El nu stie cad e vorba de o ideologie a exploatatorilor. Dar afla —
de mic — de existenia acestor forfe supromaturale si se obisnuieste s&
astepte dela ele eliberarea si fericirea. Care, bineinjeles, se lasG vegnic cg-
teptata.

In fontasticul folosit in acest fel, eroul nu-i decdt cu numele un voinic.
El e in fond un bicisnic care savérseste fapte extraordinare numai datorita
fortelor supranaturale care il ajut&. Fantasticul idealist sddeste in copil re-
semnarea si credinja c& numai dela forje supranaturale poate astepta vre-un
ajutor, poate dobdmdi fericirea.

Dimpotrivé, fantasticul pus in slujba ideilor revolujionare e in confor-
mitate cu legile lumii materiale si apare legat, in basm, de lupta eroului,
de eforturile sale pentru a invinge puterile dusmémoase. Fat-frumos savar
seste lucruri fantastice, dar, pédnd a le putea savarsi, birue prin curaj si per-
severentd numeroase piedici ce-i stau in cale. Se promoveaza astfel ideea
cd lupta impotriva raului e singura cale pentru a-1 invinge, cd omul poate
invinge puterile dusmémoase, ca poate supune ch.ar foriele naturii, daca-i
descopera legile.

Cénd Fat-frumos sboard pe calul nazdravean avem deaface cu un fom-
tastic materialist care se desfasoarad pe logica legilor materiale ale lumii,
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decarece dacd un cal nu poate sbura, sborul ins& e posibil, e in conformitate
cu legile lumii materiale. Dovada c& sboard pasdrile, dovada cd insasi omul
a ajuns sd sboare din clipa in care a cunoscut aceste legi materiale si le-a
aplicat.

Daca Ochila vede pestisorul din fundul oceanului sau {émtarul dn
inaltul cerului, fantasticul acesta e un fomtastic pozitiv, care ajutd la edu-
carea sandtoasd a copiilor, decarece amplificarea vederii omenesti e posi-
bild in momentul in care descoperim legle materiale ale refractiei.

Dacd Lungil§ ajunge cu méma pasdrea ascunsd in dosul lunei, acest
fontastic este pozitiv peniruca el se desiGsoard tot pe logica posibilitatilor
moteriale. O calétorie interastrald nu este incd posibild, dar ea nu contrazice
legile materiale ale lumii reale. La fel, docd cineva ar pasi peste oceam, ar
seca apele sou ar face sa se ridice un palat cat ai bate din palme.
Toate acestea nu sunt incd posibile, dar ele sunt In posbilitatea omu-
lui. Ele reprezintd ridicarea forjelor materiale si spirituale ale omului la
a zecea, la a suta sau la a mia putere. Unele din aceste ridicari s’au impi'-
nit. Avionul a reglizat sborul visat pe calul ndzdrdven sau pe covorul fer-
mecat. Microscopul a implinit visul lui Ochil&, industria socialistd infdap-
tuieste imbogdtitea poporului intr'un timp din ce in ce mai scurt, iar omul
soviet' c preface natura, ridicind perdele de paduri, asemeni luj Fat-frumos
care aruncd o perie si se ridicd o pdadure.

Noi trebue s& privim fantasticul ca un mijloc cu care s& trezim in copil
dorinja de a inf&ptui in redlitate minumile basmului cu ajutorul stiintei, si
tehnicei socialiste. Fontasticul nu trebue s&-1 dezarmeze, sa-l faca s astepte
dela supranatural deslegarea tainelor naturii ci, dimpotriva, fantasticul tre-
buie sa-1 facd pe copil sa-si ascutd si mai mult voinfa s$i imaginatia crea-
toare pentru a descoperi legile ngturii si a le stdpdmi, incat sa poatd —
cdnd va fi mare — s& infdptuiascd cu ajutorul stimfei g tehnicei socia-
liste, minunile basmelor copildriei.

*

Daca metoda realismului socialist irebuie aplicatd chiar in aceste prime
forme de creatie artisticG pentru copii, unde necesltatea e¢i e mai puin
evidentd, cu atdt mai mult ea e necesard in nuvele, in romanul, in tec-
trul squ poezia pentru copii, care oglindesc in mod mai direct redlilaiex
sociala.

Scriitorul trebue sa priveasca aceastd realitate nu static ci in m'scare,
adica In desvoltarea ei revolufionard. Tot wici apare clara cealalta trasa-
turd a realismului socialist, si anume sarcina scriitorului ca zugravirsa
artisticd « realita}ii sd@ se impleteasca cu sarcina transformdrii ideologice
si a educarii oamenilor muncii in spiritul socialismului.

Intrebarile : ,.Cu ce scop scriu ? Cui foloseste opera mea ? Cum contr bui
eu cu ea la lupta de clasd, la smulgerea copiilor de sub influenta ideolo-

giei burgheze si la educarea lor in spiritul socialismului ?”* — toate cceste
intrebari se pun aici direct si cu toatd amploarea lor.
b ¢

: Dar ca sa-{i poli pune aceste probleme si sG poli r&spunde la ele prn
Insasi creafia ia, am vazut cd trebuie s& cunosti redlitatea. Cum poti cu-
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noaste obiectiv aceastd realitate ? Numal pornind de pe pozitiile materialist-
dialectice. Numai asa poate fi clar scopul wmarit prin creatie, numai asa
poate fi structuratd opera in asa fel Incat s& poatd realiza obiectivele ur-
mdarite prin ea.

Este imposibil s& injelegi just si sa reflecti adanc realitatea f&rd s@-i
cunosti legile de desvoltare. ,Numai un artist care a studiat legile vietii
noastre sociale” — spune A. I Sobolev in ,Teoria leninistd a reflectarii si
arta”’, — ,poate sG@ o vadd si s@ o redea in miscare, in desvoltare si nu
incremenitd, moartd, poate s& determine in mod just ceeace e vechi si dis-
pare si sG observe tot ceeace creste, tot ceeace e nou, s& deosebeascd prin-
cipalul de secundar, accidentalul de necesar, ceeace e exterior de ceeace e
interior si numai atunci reflectorea lumii va fi exactd, cu adevdrat obiec-
tiva si autentica”.

Prima noastrd sarcing e deci aceia a clarificarii ideologice, incat atunci
cand vom porni la cunoasterea realitatii s& o facem de pe pozitiile marxist-
leniniste.

A doua sarcind de baza e aceea de a ajunge s& cunoastem profund
realitatea, sd analizam si sa@ alegem din ea ceeace e esential, tipic.

A fireia e de a verifica obiectivilatea acestel cunoasteri prin practica
revolutionard, adicd de a ne preocupa de rolul pe care-1 are opena de artd
in lupta de clasa.

In privinja celei de a doua sarcini de baz&, aceia de a ajunge sa cu-
noastem profund realitatea — e stiut de toi c& schimbdrile revolufionare din
fara noastrd cu ircmsformat realitatea veche creind una noud, si ea e in
permomentd desvoltare. Avem azi in jard nu numai o realitate economica
si politicd noud ci si una culturald si morald noua. Se formeazd, sub ochii
pogtri, omul nou si e datoria noastrd s& contribuim la procesul mdret al
acestei formari. Aici e rolul mnostru de ingineri ai sufletelor omenesti, rol
cu atdt mai evident cémd e vorba de copiii care cresc azi, dela inceput, in
aceastd noud realitate. Cdaci prefacerile revolutionare din {ora noastra au
schimbat si redlitatile viefii copilului.

Scoala e azi alta decat aceia din trecut. Nu numeai prin programa el
onaliticd, ci prin intreaga atmosferd in core se petrece viata scolarului, prin
metodele de predore. Copilul nu mai e un izolat, iar clasa door o sumd
aritmeticé de copii. Clasa formeazd un colectiv iar copilul e un element
organic al acestui colectiv. Educatia se face asifel in colectiv, prin colectiv
si pentru colectiv.

Scoala nu mai e o serd de crescut copii, izolatd de societate. Scoala e
azi o parte componenid a societdtii noui, de care se leagd prin o infinitate
de fire si de preocupdri. .

Familia nu mai are §i nu mai trebue s& aibd niciuna din coracterele
familiei burgheze, a cdrei unitate era bazatd pe interesul personal al mem-
brilor ei. Egoismul, individualismul trebue sa dispard. Apar afributele noui
ale moralei comuniste. Familia e o celuld a marei familii ¢ intregului popor
muncitor si fericireq membrilor ei e un rezultat al fericirii generale a intre-
gului popor.

Patriotismul capdtd astfel adevaratul lui confinut. Dragostea de patrie
si’ de popor devine mobilul principal al straduintelor, al luptei i, la nevoie,
al jertfei celor ce muncesc.

"
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Acest patriotism nu are $i nu poate avea nimic din intoleranja najio-
nalismului burghez, din ura rasiald si govinismul lui criminal. Patriotismul
omului socialist e patruns de spiritul internajionalismului  proletar,  bazat
pe solidaritatea intemationald a tuturor oamenilor muncii — indiferent de
rasd, nafiune sou sex si pe wra impotriva exploatatorilor de pretutindeni —
iargsi : indiferent de ras@, najiune sau sex.

Pe 16mga scoald si familie existd azi o institufie noud in tara noastra.
E aceia a organizafiilor de pionieri. Aici, de mic, copilul e crescut in spi-
ritul moralei proletare, capatd educaiia comunistd, sunt formate si desvol-
tate in el atributele morale si intelectuale ale omului nou. Ce sursd mai
splendida de inspirajie poate fi decat aceastd plamdadire, de mic, a omului
nou? $i unde pofi verifica mai bine, prin practicd revolufionczd, opera ta,
unde poti urméri efectele ei decét aici unde mijesc gi cresc cadrele noul
ale societdlii socialiste ? Aici poji vedea in ce mdasurd o izbutit s& zugra-
vesti veridic acest proces de formare o omului nou si — prin justa lui zu-
gravire — cu ce ai contribuit la desgvarsirea acestui proces.

P&na acum, viaja pionierilor, clocotul acesta de formare a omului nou,
nu s'a reflectat in opera de artd dec&t prin elemente exterioare: cravata
rosie, tobele, lozincile. Copiii asteaptd insa s& ving scriitorii in mijlocul lor,
sG tralascd — spun: s& irgiascd, nu numai sa priveascd — viata alGturi
de ei, impreund cu ei, sd@ o reflecteze in arta lor, cu adémcul ei conjinut.

Cunoasterea unor cazuri izolate sau cunoasterea numai partiald a noui-
lor reqlitati in mijlocul carora traeste copilul, nu poate sluji creajiel adeva-
rate. Trebuie cunoscutd intreaga realitate « copilului asa cum trebuie cu-
nosculd intreaga redlitate o construirii socialismului la noi. Numai prin
cunoaslerec generald a acestei realitati noui si prin contopirea sufleteasca
cu ea poli deveni cantarejul ei. Numai prin cunoasterea adémcd si generala
o acestei noui redlitdli poate ortistul sa tipizeze, sd extragd ceeace e esen-
ficl peniru a exprima apoi acest tipic in imagini artistice concrete.

Aceste imagini se intorc apoi in lumea copiilor si devin modele pentru
ei. De felul modelelor pe care le prezentam depind efectele revolutionare
ale operei noastre. Aici e marele 1ol dar si marea raspundere a scrisului
peniru copii.

*

Raspunderea  scriitorilor e cu atét mai mare  cu ¢, la noi, sunt incd destul
de puternice resturile ideologiei  burgheze — incGt chiar pentru reeducarea
celor mari mai avem de dat o luptd indelungatd si grea, impotriva influen-
telor mic-burgheze. Ar fi de neiertat dacd am lasd sa ddinuie aceste influ-
ente si pentru cei ‘azi mici. AdicGd dacd am educa ozi gresgit pe cei mici
pentru a fi nevoili s&-i reeducém, apoi, mdine. De aceea, operele . pentru
copii nu ar trebui s& aib& nici un ,defect de fabricatie’’. Scriind pentru
copii, irebuie s& gasim el mai desdvarsit mijloc de a le forma caracterul
in spiritul moralei comuniste, de a creste constructori si luptdtori ai cauzei
comuniste. S& nu uitdm cd ei sunt un aluat proaspdt, un material plastic
aproape neatins. Cum il vom modela ? Dupé chipul lumii vechi ? Nu numai
ca nu poate fi permis lucrul acesta, dar in opera noastrd nu trebuie sa
strabatd@ nici o imperfeciiune cu radacini n lumea veche:

Litezratura pentru copii nu trebuie s& confing nici o urma a ideologiei
burghege, s&@ nu transmitd, nici o formd de viald: a lumii puirede capi-
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taliste, pe care sa fim nevoiti, abia apol, s& o extirpam din psihicul copi-
lului. Dardménd conceptia de viajd si folsele valori morale ale lumii capi-
taliste, literatura pentru copii trebuie s& creascd dela inceput, pe copil, in
conformitaie cu conceptia de viald marxist-leninist&, cu morala comunisid,
cu legile materiale si spirituale ale societatii socialiste. Aceastd lume, in
desfasurare, trebuie s& o reflecte literatura pentru copii; spre aceasta
lume, in permcmentd desavdrsire, trebuie s&-1 facd pe copil sd ndzuiascd
operele creiate dupa metoda realismului sociclist. Numai asa vom putea
contribui la formarea acelor oameni noui, a acelei intelectualitaii noui care
constituie unul dinfre obijectivele de seamd ale revolujiei culturale pe care
o infaptuim azi — ca wmare fireasca si necesard a revolufiel sociale savéar-
site de clasa muncitoare, condusa de Partidul ei.

Avem indrumarea si spriijinul Partidului, avem mdretul exemplu al lite-
raturii sovietice care a deschis drumuri noui si in domeniul scrisului pentru
copii, traim realitatea de prefaceri revolutionare din iara noastrd, redlitate
care constitue cel mai manos material de inspiratie . Literatura pentru-copii
irebuie si poate deveni arma& revolujionard, trebue si poate deveni un de-
savarsit mijloc artistic de educatie a copiilor pentru a forma din ei: viitori
constructori constienti ol comunismului si neinfricaji luptatori ai couzei lui

*

Care e insa calex prin care pétrundem mai bine in psihicul copilului si
cu ajutorul cdareiac putem adémci mai mult atributele lui morale si inte-
lectuale ?

In primul rand, trebue s& {inem seama de faptul ca scrisul pentru copii
isi schimb& continutul si forma, isi alege mijloacele ortistice dupa varsia
celor carora li se adreseazd opera, o diferentd de doi omi fiind determi-
nantd in aceastd dalegere.

Daca pentru copiii mici — concomitent cu faptul de o-i invata limba
poporului cu comorile ei — esenfialul e s&-i ajutam s& cunoasca lumea
animald gi vegetald, binele si r&ul, educdndu-le trasaturile fundamentale ale
caracterului, pentru copiii mai mari, esentialul e s&-i facem sa inteleaga si
s participe la problemele lumii sociale, la luptele ei si la eforturile de
construire a socialismului. Pentru aceasta trebuie sG le desvoltdm, neincetat
inteligenja, cu tot mai bogate cunostinie si sa le ofelim caracterul cu tot
mai deosebite ‘experienje de viald.

Ceeace caracterizeazd psihicul copilului si in special al celor mai mici, e
bogdtfia imaginatiei si puterea cu care aceostd imaginatie se exteriorizeazd,
prinzénd “aproape  consistenta realului. De aici dragostea ' copilului faia de
tot ceeace satisface, in mod 'deosebit, nevoia lui de imaginatie.

Prin intermediul acestor particularitdti ale vérstei vom pdatrunde mai bine
si cu efecte mai puternice si mai durabile in psihicul copilului. Va trebui,
deci, sg scriem carfi cu conjinut stralucitor, cu fapte neobisnuite care sa se
desfasoare dupa logica unei bogate imaginatii. De' aceia, pentru copii dela
6 la 9 ani, basmul e calea prin intermediul cdreia putem p&trunde si actiona
mai  addnc asupra lor. Peniru copiii’ mai ‘mari, nu'e nevoie de incursiuni in
lumea imaginard « basmului, deoarece Iumea redld e ozi atdt de bogata
in fapte stralucitoare, impresioncmte incGt ea pare ca o materializare a ‘bas-



212 AL. C. CONSTANTINESCU

melor, o sirgluciid infaptuire a ndzuintelor populare exprimate, odinioard,
prin intermediul basmelor.

«Naturii copilului ii este proprie tendinta spre ceeace e siralucitor, neo-
bisnuit” — spunea Gorki. ,Dar neobignuit si stralucitor la noi, in Uniuneax
Sovietica” — addoga el — este ceeace e nou, si care e creat de energia
revolutionard a clasei muncitoare. Tocmai asupra acestui lucru trebuie sa
indreptdm atentia copilului. Tocmai acesta trebuie s& fie materialul princi-
pal al educatiet lui speciale. .

Stralucitorul, neobisnuitul, trebue deci cdutat in ceeace e nou in jurul
nostru, in ceeace infaptuieste nou energia revolujionord a clasei munci-
toare: in uriasele sale realizari economice, in exiraordinarele sale cuceriri
siiinjifice, in lupta sa pentru pace, dreptate si progres. Stralucitorul, neobis-
nuitul nu trebuie, deci, cdutat in afara realitdfilor de azi, ci in aceste rea-
litagi, In bogdtia exrioordinard a faptelor clasei muncitoare si in uriasa lor
semnificatie, chiar cénd faptele sunt — aparent — mici. De alifel, aici sta
— ag spune — fdot secretul: in a gd&si semnificatic faptelor mdarunte in
aparenia. A cduta neobisnuitul in afara redlitGiilor de azi inseamnd a
reflecta inexact aceste realitdli si a rezolva gresit problema educdrii copiilor
§i a tineretului.

Concluzia, deci, e sG@ nu inventdm, s& nu evadam din redlitate, ci sa
Teddm, sa reflectam, viata adevaratd, conform realismului socialist care
cuprinde, ca parte integremtd, romantismul revolujionar. Caci realitatea pe
care o Teflectezi in artd se prezintd ca un tot unitar. Nu pofi vorbi de
lupta de azi pentru construirea socialismului fard s& intrevezi lumea de
mdine spre care ndzuiesc cei care construiesc azi socialismul. Romantismul
revolufionar e cuprins in readlitatea de azi aga cum lumea de mdaine e cu-
prinsG in infaptuirile noastre de acum. (Deaceea, un plan cincinal e tot
ce poate fi mai romantic, el imbindnd prezentul cu viitorul, realitatea rece
cu cel mai incripat vis).

A ftrata, izolate, in spatiu sau in timp, problemele actuale, e a reflecta
gresit realitatea de azi atGt de cuprinzatoare gi de tumulioas& ca desia
sware. Deaceelr, dacd ar fi sa indicdm o refetd de scris, ar trebui s& spu-
nem c& nu vom realiza opere literare desavargite dacd nu vom fi cat mai
cuprinzatori in ele si nu le vom proecta cat mai departe in viitor. Binein-
gi intelegere ale copiilor, posibilitali care variazad in conformitate cu varsta.

O particularitate a psihicului copilului e tendinja spre imitajie. Cum o
vom utiliza ? Cultivimd-o ca atare, indiferent de conjinut? Ar insemna sa
tromsformém copilul intr'o maimuid, intr'o paiajd fard persondalitate. Tendinia
spre imitatie trebuie utilizatd pentru a sadi in psihicul copilului valorile mo-
rale necesare pentru a putea deveni un constructor avémtot al socialismului
si un luptdtor neinfricat al couzei lui. Vom prezenta copilului exemple pozitive
pe ocare s& le imite, eroi ale caror calitali morale s& si le insugeasca. (Aici
e de notat valoarea educativad exceptionald pe oare o au biografiile lup-
tatorilor progresisti, ale eroilor clasei noasire muncitoare si in special dle
marilor dascali ai marxism-leninismului: Marx, Engels, Lenin si Stalin)

Care sunt acele calitdli morale pe care, prin imitarea exemplelor pozi-
tive, irebuie sa si le insuseasca viitorii comstructori si luptatori ai cauzei
socialismului ?
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Sunt acelea ale omului nou, format in colectiv, prin colectiv gi pentru
colectiv. Dragostea de muncd; neinfricatd perseverentd in lupta pentru atin-
gerea scopului just urmdrit; veselia si setea de viaig isvorate din incre-
darea in victoria socialismului, in fericirea pe care el o asigurd omului si
totodatd din ura impotriva imperialismului si fascismului distrugdator de bu-
nuri maleriale i spirituale; sentimentul datoriei, al oncarei, al atagamen-
tului faid de regim, al dragostei netdrmurite faja de patrie si fatd de Uniu-
nea Sovieticd, apdrdtoarea pacii, independentei gi viitorului poporului nostru,
drogostea faid de tot ce se infaptueste in {ara noastrd, fatdc de trecutul
nostru glorios, de lupta eroicd a poporului nostru pentru libertate si progres;
dragostea de stiinj&, de cunoastere o lumii pentru a o putea stdpdni
si transforma ; necesitatea de a inf&ptui mereu ceva tot mai mdret si mai
folositor popcrului si umanitaiii; nevoia de a se depdsi mereu pentru a
deveni tot maj penfect, pentru @ putea fi cGt mai util Patriei gi regimului —
toate aceste afribute morale trebue sa devina trésgiurile fundamentale ale
luptatoriler de méme, la o caror educcre contribue si scritorii de azi prin
mijloace artistice.

Cu ostfel de eroi: eroi ai muncii, ai stiinfei, ai creatiei, ai apdrarii
pairiel, ai luptei de eliberare a popoarelor in spiritul internationalismului
proletar, cu astfel de eroi vom putea consirui socialismul si infrdnge toate
uneltirile imperialiste.

Sarcina scriitorilor e, astfel, si aici, indisolubil legatd de lupta pentru pace.
Contribuind la formarea unor oameni cu caractere de oiel, ménati de pasiu-
nea muncii, a cercetarii stiintifice si a creafiel, oameni ce-si iubesc netar-
murit Patria gi Uniunea Sovieticd, eliberatoare de popoare, scriitorii parti-
cipd la lupta pentru pace, deoarece prin fiecare operd a lor ei coniribue
la formarea luptatorilor si constructorilor lumii socialiste, lume noud, bazatid
pe colaborarea frafeascd a popoarelor, eliberate de orice exploatare sociald
st servitute naturald.

Toate iaceste sarcini sunt pentru noi mai ugor de indeplinit, deoarece
exemplul mdre} al Uniunii Sovietice constitue un indreptar pentru intreaga
lume progresista.

Literatura sovietica pentru copii trebue sd fie pentru noi un model, dupa
cum model e pentru noi omul sovietic.

Uilizdnd experienja scriitorilor sovietici, va trebui s desvoltdm si s&
desavérsim literatura noastrd pentru copii, inspiratd din realitdtile noastre,
reflecténd lupta eroicd a poporului nostru muncitor care — dupd acelag
exemplu sovietic si utilizind aceiasi experien}d sovieticd — construegte, si
el. soc’alismul, pentru a-si asigura pacea, fericirea si viitorul.

La aceastG constructie a viitorului fericit al poporului nostru trebuie
=@ participe si scriitorii pentru copii, nu numai creind opere desavargite care
sG stearga gresita granita calitativé dintre scrisul pentru cei memi si scrisul
pentru cei mici, dar si ridicdnd cadre noui scriitoricesti, iegite din rémdurile
sGnatoase ale poporului muncitor, cadre noi si numeroase fard de care nu
poate exista, cu adevarat, o literaturd pentru copii. Numai implinind si
aceastd sarcing esenfiald, literatura pentru copii va putea deveni si la noi
una d'n armele revolufionare cu care poporul nostru muncitor — condus de
Partid — s& dea azi, cu si mai binefdcatoare consecine, lupta sa pentru
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pace si progres, lupt& pe care o vor continua copiii de azi, luptatorii nein-
fricali de maéine.

*

Viaja copiilor de azi ai jarii noastre incepe proaspatd, stralucitoare, ca
un rascarit de primavard. Ce poate fi mai frumos, mai maret decdt s& con-
tribui la formarea si desGvdrgirea acestei viefi incét ea s& nu mai poata fi
intinat& cu nimic, ci s deving tot mai stralucitoare si mai mdnoasd in re-
zultate ?

Raspunderea e uriagsa dor §i sarcina de o splendidd mdémefie. Scriitorii
trebuie sa fie la indljimea acestei sarcini. S&@ meargd in pas cu timpul. Mai
mult, sG deschidd, in lumina Iinf&ptuirilor de azi, perspective laxgi spre
viitor, spre tot mai_ madarete infaptuiri.

Patria noastra are nevoie de oamenii acestor meri infaptuirl. Are nevoie
de consiructorii de mdine ai comunismului §i de apardtorii neinfricaji ai
cauzei lui.

Uriagele forfe creatoare pe care le descatuseaza socialismul, trebuiesc
conduse de oumeni cu tot atét de uriase capacitali morale si intelectuale.

Sa formam ccesti oameni. S&-i educdm pentru oca ei s& poatd implini
mareata sarcind o fauririi socialismului si comunismului. Caci rolul esential
al literaturii este acela de a pune mijloacele ortistice ale scrisului in slujba
operei de educare a omului nou.

sDaca  literatura noastra sovietica or admite eliminarea covarsitorului
10l educativ pe care il are, aceasta ar insemna desvoliarea ei in sens in
vers, inloarcerea ,la era de piatrtd” — spunea A. A. Jdamov in raportul
asupra revistelor Zvezda si Leningrad.

Intoarcerea inapoi nu pocte fi ingaduitd, si nici oprired pe loc cum
invaja intreaga experienta istoricd, lupta Partidului Comunist (b) al U.R.S.S.

Pionierii nogtri au o deviza: ,Tot inainte!” Nu ar fi oare fresc ca si
scriitorii — in scrisul lor pentru copii — sd-si insugeascd aceostd deviza ?
Avénd clar scopul urmarit: ,pentru cauza lui Lenin si Stalin”, adica pentru
ocauza revolujiei, pentru cauza eliberdrii popoarelor, pentru couza pdcii si
a progresului, pentru viitorul fericit al tutuzor oomenilor muncii, sG@ mearga
gi scriitorii: ,lot inainte!”
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Referindu-se la rosturile artei, gémditorul democrat-revolutionar rus
N. S. Cerndsevschi, spunea, cd ,menirea superioatd a artei este sa fie
manualul vietii”’, ceeace Insemneazd ca pe deoparte — arta trebuie sa ogalin-
deasca realitatea vietii, s'o pdtrunda si s'o explice sezisdnd esentialul ei,
iar pe de dliad parte — ca arto trebue sa zugrdveasca viata, realitatea, n
continua sa desvoltare, in mestavilita sa transformare revolutionard., Produs
al societatii omenesti, puternic legata si determinata de conditiile vietii ma-
teriale aie acesteia, arta — literatura — irebue s& exprime insdsi desvol-
tarea societdtii pe linia legii de baza a desvoltarii sale, a luptei de clasa —
si in acelas timp sd rdspunda intr'un fel diverselor probleme ridicate de
aceastd desvoltare, sa interving intr'un mod activ in desfasurarea ei.

In acest sens, literatura — oglindind realitatec si mergénd in pas cu
ea — trebue sa fie un factor activ care s& confirme si s& consemmneze, s
seziseze §i sG promoveege, tocmal ceeace caracterizeaza trasdtura esemliala o
vietit — mersul sdu inainte —, adicd tot ceeace este nou, apare si se des-
voltd in societate, tot ceeace se ridicd cu fatax spre viitor.

Cum poate face literatura aceasta? Tocmai orienténdu-se spre faptele
concrete, noui §i revolutionare ale vielii contemporame, cercetdnd si pdtrun-
zénd esenta realitatilor noui, zugravind desvoltarea acestora in dinomismul
lor, infatiscmdu-ne veridic manifestarile din ce in ce mai ascutite ale luptei
de clasd, ale luptei dintre vechiu si nou, redéndu-ne caractere tipice in im-
prejurari tipice — toate acestea prin intermediul si pe linia zugravirii oome-
nilor noui, — constructori neinfricati ai socialismului, — In baza maretului
proces de iramsformare socialistad « constiintei lor, a cresterii lor mc_;ro:le.

Literatura noastrd dramaticd a facut intr'o cnumitd masurd, eforturi
sustinute in realizarea unor opere caracterizate prin aceastd tr&saturd gene-
rala, a legaturii directe cu contemporaneitateas, Dacd ne referim numai la
cele trei piese de teairu apdrute in decursul ultimelor opt luni, constotdm
ca tematica lor este de o deosebita si stricta actudlitate, rupta din reali-
tatea vie a zilelor noastre. In Ziua cea mare, Maria Banus reda infiintarea
unei gospoddarii agricole colective, problemd care framémia astdzi lumea
satelor noastre si core reprezintd, in complexitatea celorlalte aspecte ale
vietii nocstre, foptul de viald nou si principal pe linia tramsformarii socia-
liste a agricultwii. In Cetatea de foc, Mihail Davidoglu oglindeste efortul
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oamenilor muncii din jora noastrd intr'unul din sectoarele de activitate cele
mai grele, cele mai imporiante: in industric grea. Lupta depusd pentru in-
deplinirea Plonuluj de Stat in productia fontei si o otelului este determinantd
in procesul general al construirii socialismului si redarex acesteia in codrul
transformdmii socialiste a constiintei oamenilor, nu reprezintd decét oglindirea
vietii noui, vazutd in miscare. Cu aparitia ultimei piese de teatru a Luciei
Demetrius, Vadul nou — dramaturgic noastrd se imbogdteste cu incd o lu-
crare care aduce pe scend realitatea unui alt sector al vielii noastre, tot
atat de nou, tot atdt de actual si de important.

Este vorba de aducerea in literaturd a unuia din elementele impor-
tante ale sectorului socialist din agricultura noastré si anume, a gospoddriei
agricole de stat.

Atacind o asemenea problemd, aqutoarea o desbate in actualele impre-
juréri de viaid, adicad in conditiile In care lupténd pentru construirea socia-
lismului, clasa muncitoare din tara nocastrd — in alionia cu térédmimea mun-
citoare, — conduse de Partid —, dau lovituri puternice dusmonului de clasa,
pozijiilor acestuia, uneltirilor si influenjelor lui. $i deasemenea, in lumina
importaniei si rolulul care revin gospoddriilor agricole de stat pe drumul
fransformdarii socialiste a agriculturii noastre.

Incinte si moai ales dupa publicarea acestei piese de teatru (Viala
Romdneasca, Nr. 4—1950) colectivul redactional al Viefii Romdnesti a orga-
nizat disculii pe marginea problemelor ridicate atét de tematica lucrdrii,
cat si de realizarea ei artisticG- Speram cd, ardaténd in cadrul acestui articol
rezultatul (cicestor discufii, vom ajuta otdt autoarei cat si literaturii noastre
in general, iar in mod practic, imediat, muncii de reprezentare a acestei
piese pe scenele teatrelor noastre.

*

In perioada luptei pentru construirea socialismului, in locul formelor
de viajd vechi si reaciionare, vestigii ale unei lumi pe cale de disparitie,
astdzi se nasc forme noui, potrivite continutului nou al viejii deschise larg
spre viitor. Realitatea vielii noastre noui este intr'o pling, adémca si continud
transformare revolutionard, intr'o mareatd si neintrerupta desvoltare spre
clte forme de viatd nou, superioare. Nu existd sector de activitate ome-
neascd in care s nu gasim deja concretizate si in plina desvoltare mladitele
acestor aspecte noui de viald, prevestitoare ale lumii noui, socialiste. Apa-
rifia lor nu este nici deoumn intdmplatoare. Ele sunt siréns legate de insdsi
intimitatea procesului revolutionar al prefacerii din temelii a conditiilor vietii
materiale ale societatii noastre, de distrugere a vechilor relatii economice
si a vechilor institutii politice si sociale — bazate pe exploatare — de ascu-
firea luptei de clasa in care are loc aceastd istoricd transformare si de in-
sasi necesitatea organicd, inevitabild, o aporitiei lor, a cresterii nouei socie-
tati. Ele apar ca o concretizare a luptei dusd@ de clasa muncitoare din tora
noasird, in aliant& cu térdnimea muncitoare, — conduse de Partidul Munci-
toresc Romén --, pentru construirea socialismului, impotriva dusmanului de
clasd din interiorul tarii si a imperialismului oqgresiv anglo-americom.

~Ofensiva sociclismului impotriva capitalismului” — spune tov. Gh.
Gheorghiu-Dej, secretar general al Partidului Muncitoresc Romém — in ar-

N\
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ticolul ,Lupta de clasd in Roménia in etapa actuald”*) — ,are loc in tara
noastra prin intarirea industriei socialiste, cresterea comerfului de Staf si
cooperatist si a sectorului socialist in agriculturd: qospodariile agqricole de
Stat, S.M.T.-urile si gospoddriile agricole Icolective”.

De aici, reese in mod clar, cG importemia gospoddriilor agricole de
stat nu este de loc secundara. Astdzi, ele ocupd un loc insemnat in sec-
torul socialist al agriculturii noastre, reprezentémd o form& superioard a cul-
turii p&mdantului, cu mijloace medomizate, in conditiuni agrotehnice inain-
tate, cu o organizare socialista o muncii, etc.

In cadrul bazei economice sociale a tarii noastre in actuala etapa a
productiei agricole socialiste, ci si pe linia maji generald a tromsformdri so-
stat le revin sarcini importante nu numai pe linio intdrirli si desvoltarii
productiei agricole socialiste, ci §i pe linic mai generald a transformarii so-
cialiste totale a agriculturii noastre. Gospodariile agricole de stot consti -
tuie o veriga importomta din lantul celorlalte realizari ale regimului de
democratie populard, core contribue in acelas timp in mod efectiv la intd-
rirea si desvollarea acestuia.

Despre imporiemta si sarcinile gospoddriilor agricole de stat, ne vor-
beste ,Rezolutia sedintei plenare a Comitetului Central al P.M.R. din 3—S5
Martie 1949, care spune:

.Gospodariile agricole de Stat au de indeplinit sarcini foarte importante
in vederea organizarii socialiste a agriculturii. Ele trebue s& devind centre
puternice de desvoltare a agriculturii noastre, care sa pund la dispozitia ia-
ranimii muncitoare seminfe selectionate, s& experimenteze nouj soiuri de plante
si noui metode de munca agricold, 'sa creasca vite de rasd ‘pentru prasila,
eic., sa devina gospodarii model, care s dovedeasca maselor celor mai largi
ale taranimii muncitoare superioritated muncii agricole mecanizate, pe fe-
renuri intinse, superioritatea mefodelor stiintifice aqrotehnice, superioritatea
aqriculturii socialiste asupra aqriculturii particulare parcelare... Gospodariile
aqricole de Stat trebue sa-si insuseasca invdaiaturile agronomiei sovietice,
care este agronomia cea mai inaintatd din lume si sa invete din pretioasa
experienid a sovhozurilor”,

Din acestea reese, ca rolul Gospoddriilor agricole de Stat constd in
primul rénd in faptul c& ele asigurd Statului celor ce muncesc cantitati
masive de produse agricole necesore fie alimentdrii poporului muncitor, fie
ca materie prima pentru o parte din industria noastrd. In al doilea rand,
gospoddriile agricole de Stat, — raspéndite pe intreg cuprinsul tarii noastre si
in multe din satele noastre, — au in acelas timp rolul unui orgomism edu-
cativ pentru- {arénimea muncitoare. Ele reprezintd un exemplu viu de orga-
nizare indintatd, socialistd, a cultivarii pdmdéntului. Aici vor vedea' {cramii
saraci si mijlocasi aventajul cultivarii paméntului pe intinderi mari, cu mij-
loace mecanizate, in condijiuni agrotehnice inaintcte si dupd metode si
forme de munca socialiste. Ei vor ajunge in mod nemijlocit la concluzia, ca
a raméme la formele vechi, — individuale si capitaliste , — ale cultivarii
pamdmtului insemneazd a ramdne mai departe in mizerie, lipsuri si nevoi.
Deaceea, gespoddriile agricole de Stat conmstituie pentru ei un imbold grai-

*) Articol apdrut in ,Pentru pace ftrainica. pentru democratie populara”’,
Nr. 14 (74).
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tor, concret si convingdtor, pentru qgrabirea tremsformarii socialiste o aqri-
culturii pe linia infiiniarii de noui si noui gospoddrii agricole colective. In
al treilea rénd, gospodariile agricole de Stat reprezintd sursa unui ajutor
insemnat pentru jarémimea muncitoare, sdracd §i mijlocasd. In faza actuald,
in agricultura noastrd domin& incd mica productie de mérfuri — si chua-
burimea mai pastreazd incd pozitii economice importante. Rolul gospoddriilor
agricole de Stat este acela de a ajuta {Grgnimii sdrace sa-si imbunatd-
feasca productia agricola individuald, pentruca aceasta constitue incd baza
productiei noastre agricole. Acest lucru se realizeazd prin acordarea  de
seminte selectionate, prin punerea la dispozitie a reproducdtorilor animali
de rasd, prin ajutorarea cu masini si unelte, prin sfaturi agrotehnice, etc.,
creindu-le astfel posibilitatile mdririi = comfitative si calitative « productiei
lor si @ rezistentei si luptei lor impotriva chigburimii.

Ne-am oprit mai mult asupra importaniei si rolului gospoddriilor agri-
cole de Stat pentru urméatoarele doud motive ; pe deoparte pentru faptul, c& o
clarificare c&t mai 'ampld asupra importaniei si rolului gospoddriilor agri-
cole de Stat, va servi in mod fundamental ca punct de plecare in desfasu-
rarea acestei discufii si, pe de alid parte, pentru a arata, ca orientarea po-
liticd a autoarei in ceeace priveste alegerea temei ce si-a propus a o trata
— ne apare ca evidentd. Din complexitatea aspectelor realitddii zilelor 'noc-
stre, — realitate care cuprinde deopotrivd multe fenomene vechi, pe cale de
disparitie, dar si multe fenomene noui —- care abia acum se nasc si se
desvoltd si care au in foid perspectiva viitorului, autocarea a ales in mod
just una din problemele de bazd ale agriculturii noastre pe drumul troms -
formarii sale socialiste, un fapt nou al viejii noastre noui. Acesta nu face
dec@t sd ne indice atentia si grija care trebuie s& ne preocupe in analizarea
mai amdnuntitd atdt a subiectului, a conflictului lucrarii, c&t si « realizarii
ei artistice.

*
Am vazut, ca prin insdsi tema pe care o atacd, piesa Vadul nou — a
Luciei Demetrius — este de o sfrictad actualitate. Autoarea isi propune sa

oglindeasca in lucrarea sa viata si munca ocemenilor dintr'o gospoddrie aqfri-
colad de Stat, adicd un aspect si un moment din desvoltarea sectorului so-
ciglist al aqgriculturii ‘noastre.

Problema centrald o piesei este aceea a relatiilor dintre o gospoddrie
agricold de Stat si jarémimea muncitoare a satului respectiv. Ea este con-
cretizatd in faptul schimbarii cursului unui rdu, care an de an aducea prin
revarsarea sa insemnate stricdciuni, atét ogoarelor gospoddriei agricole de
Stat, ct si satului.  Dar micile avantaje pe care numdai in parte le aveau

{dranii muncitori de pe urma mentineri ccestui réu pe albia veche, — ex-
ploatate de inrGurire@ mascatad a chiaburilor —, ‘au f&cut ca o bung parte

dintre {&rani s& se ridice impotriva acestei actiuni a gospoddriei agricole de
Stat. In jurul creerii unui vad nou pentru rdul Dubdu se incheagd ‘si con-
flictul piesei.

Printre muncitorii agricoli ai gospoddriei gi printre {érani, schimborea
albiei Dubdului, produce o fréméntare neobignuitG. Seful de culturi Vicent
Radoi si muncitorul agricol Valeriu nu sunt de acord cu aceasta actiune a
gospoddriei, considerdnd ca s’au nesocotit avantajele pe care réul le aducea
si pentru gospoddmie si pentru sdteni. Impotriva lor se ridicd muncitoarea
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agricold Natalia Preda — membr& in biroul organizatiei de partid, meca-
nicul Mangovan, muncitorul agricol Ioachim si majoritatea celorlali salariati
ai gospodadriei, in frunte cu orgemizajia de partid si conducerea ei.

In acelas timp se intrevede insd, c& interesele pentru care = Valeriu
era impotriva acestei acfiuni, sunt de fapt interesele chigburilor din sat
Tépan si Romicd care aqu legdturi ascunse cu Valeriu cat si cu Melania Sat
mdreanu. In aceste imprejurdri, intre Vicent si Natal'a se infixip& un inceput
de dragoste simpld, dar totodatd caldd, umomg.

Sezisaria de nemultumirile jdramilor din sat, organizatia de partid a gos-
podariei. hotardste s inceapd o muncd de lamurire prinire jérani, spre a-i
convinge de avantajele vadului nou. Insd, mui inainte ca acest plon s&
poaid fi pus in aplicare, intr'o seard in care si directorul gospoddriei si se-
cretarul organizafiei de Partid era plecafi, grupuri de {Grani nemultumifi
patrund in gospoddzie si cer siricarea vadului nou. Aici nu gdsesc decat pe
inginerul Satmdrean, pe Natalia Preda si pe alli cdjiva. Incercarea acestora
de o-i linisti si lamuri nu reuseste. Taramii ameninjG ca trec la distrugerea
vadului now; li se alatura si Valeriu — umealtd a chicburilor ce instigase
taromii — si chiar Vicent si inginerul Satmdrean care ,conduce lucrarea”
de distrugere « vaduluj in timp ce Natalia si ceikelti membri de Partid,
pleaca la organizajia de Partid din sat, dupa ajutor.

Curdnd insd., rdul care curge deja pe vechiul vad — s’a revarsat din
cauza ploilor, peste semdndturile gospoddriei si ale satemilor. Salariafii —
condusi de Alexandru, secretarul orgamizajiei, — luptd din greu pentru std-
vilirea apelor. Dar apele rdului cresc, rup podul si ameninjarea lor cu
inecul ogoarelor, gradingriei, etc., pare de neiniGturat.

La propunerea lui Alexandru, se hotaraste sa se reinloarcd zdul pe
vadul nou. Se organizeazd munca pe echipe, se aduce material si se in-
cepe lucrul. Plin de curaj, Alexandru conduce prima echipd. Munca e grea
si primejdioasd; la ea participd si muncitoarele agricole in frunte cu Na-
talia. In timpul lucrului, unul din saleriati, — Trica —, e prins de o bamna
in fundul apelor; e salvat de Alexandru. Aceasta intdmplare si primejdie a
apelor il infricogeazd pe Vicent care fuge, cu pujin inainte de a intra la
lucru echipa a doua pe care el o conducea.

Acum sosesc gi muncitorii din targ, — chema}i de Alexandru — si mai
tarziu un grup de {arani din sat, care le gjuta la zagdzuirea apelor,

Reintors, Vicent Radoi are o explicajie cu Natalia si Alexandru, in care,
ambitios si mdndru, reprogseaza lui Alexandru c¢& l-a injosit in faja Nata-
liet, c& urmdreste sa i-o ia pe Natalia. Printr'un nou act de curaj Alexandru
leagd un pilon inclinat de ape. Intoarcerea apelor pe vadul nou a reusit;
ogoarele si gospodaria sunt salvate. .

Dar organizatia de partid si conducerea gospoddriei isi indreaptd ccum
atentia spre descoperirea dusmanului; Valeriu si infr'o oarecare mdasurd
Vicent, par suspecti. Bdnuiala lor asupra lui Valeriu se intdreste si prin fap-
tul c& doi din salarialii gospodériei prind pe’ sofia lui vémzdnd pestele
chiagburului Romica la targ.

Totodatd, dintr'o discufie a Natcliei cu Vicent, reese c& Natalia nu-l
fubeste’ pe Vicent, ci pe Alexandru. Ambijlos, mémdru, ros de invidie,
Vicent se simte jignit. El nu-gi recunoasie nici gresala savarsitq prin fuga
de la lucru. Pradd unui complex de contrarietdii sufletesti, el hotardste s&
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plece din gospoddrie .gi nici Natalia, nici Alexandru nu-l pot indupleca sd
raménd.

Inainte de a pardsi gospoddria, Vicent descopera ca Melania si Va-
leriu erau uneltele chicburilor din sat. El ii demasca in faja lui Alexandru,
a directorului, Nataliei si celorlalti salariafi.

Piesa se termind cu o scend in care {aromii din sat aduc pe chiaburii

Romica si Tépan legali, la gospoddria de Stat—pentrucd acestia incercaserd
incdodatd cu vorbe si bani, sa ridice sdtenii pentru distrugerea vadului nou.
*

Valoarea piesei Vadul nou constd in primul rénd in faptul ca autoa-
rea o atacat din plin o temd noud pentru literatura noastrd, un aspect nou
al redlitajilor noastre. Cduténd s& zugrdveasca tromsformarea socialistd a
oamenilor, cresterea lor morald in nouile conditii de vigld si de muncd —
cleate de regimul democraiiei populare tuturor oamenilor muncii din fara
noasiré —, autoarea s'a oprit la acest element nou, socialist, gospoddria
agricola de Stat. Prin aceasta a dovedit inifiativd, curaj si justd orientare
in alegerea problemei, pentrucG sezisarea noului, redarea Iui cu ajutorul
imaginilor artistice — mijlcace specifice artei si literaturii — gi prin aceasta
confirmarea a ceeace apare si se desvoltd, este unul din elementele me-
todei realismului socialist. Desi in realitate gospodariile agricole de Stat
reprezintd numai o parte a sectorului socialist din agriculturd, ele repre -
z'ntd tocmai ceeace este nou, creste si, in lumina desvoltdrii societdii noa-
stre, pnd la wrmd va invinge. Dedaceea, noul pe care-l sesizeazg si pe
care-1 aduce in literaturd si pe scend piesa Vadul nou reprezintd trasatura
principalé a lucrarii. El dovedeste, cd cutoarea coutd s& imprime operei sale
ritmul de desvoltare al formelor noui de viaid si chiar s& precedeze deplina
lor conturare. ,Scriitorul” — spune A. A. Jdanov in «Raport asupra reviste-
lor ,Zvezda” gi ,Leningrad”s — ,.nu poate ramdéne in urma evenimentelor,
el este dator sq@ pdgseascd in primele rédnduri, in fruntea poporului, ar&tan-
du-i calea desvoltarii sale”. Cu aceastd lucrare, tovardsa Lucia Demetrius
cautd sd realizeze sarcina pe care o cau scriitorii, in general, de a merge
in pos cu viata, in fruntea evenimentelor.

Asa dar, noutatea piesei Vadul nou irebuie cuiatd in continutul sdu,
socialist —, pe care il oglindeste in viaja §i munca ocamenilor dintr'o gospo-
ddarie agricola de Stat, tem& coare reprezintd un element nou, eseniial, al
societafii noastre.

Lucrarea mai este valoroasd si prin aceea c& autoarea igi propune sa
patrundd mai adénc problema gospoddriilor agricole de Stat, sa- caute sa
surprind& tocmai ceeace este specific in viajo oamenilor ce muncesc si
lupta pentru desvoltarea acestor gospodarii si sa arate importamia acestora
pentru Statul de democrafie populara si pentru jGrémimea muncitoare pe
lLinic educdrii sau ajutordrii practice a acesteia. In intentia cutoarei, con-
siruirea unui vad nou pentru Dubdu trebuia s& concretizeze tocmai rolul si
importanta gospoddriilor agricole de stat, pe care le-am vdazut mai sus.
Deasemenea, aminteste in actul I, printr'o replicd a lui Ioachim, c& gospo-
déria a ajutat pe taremii muncitori cu sdméanid, cu tractoare si cu asistenid
medicald, iar efortul pe care salariafii gospoddariei il fac in actul I pentru
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zagdzuirea apelor, nu insemneazd decdt apdrarea ogoarelor gospodariei,
adica lupta pentru asigurarea umei productii agricole bogate.

AlGt prin tematica sa, cGt si prin conflicul sdu, lucrarea pune in mod
concret si nemijlocit si problema alionjei dintre clasa muncitoare si {érd-
nimex muncitoore. Am vdzut c& una din sarcinile gospoddriei agricole de
Stat este si aceea de a ajuta pe tGronii sdraci si mijlocasi pe diferite cdi.
In timpul revdrsarii Dubdului cind samdndturile gospoddriei si ale satului
erau in pericol, o echipd de muncitori dela oras ii ajutd cu moteriale si
lucrémd efectiv la intoarcerea apelor. Dar insdsi prezenta lui Alexamdru, a
directorului, a mecanicilor gi tractoristilor ny reprezintd in imprejurdrile de
viaia reflectate decat prezenja elementului muncitoresc. Acestea fac, ca
problema alionjei dintre clasa muncitoare si {Gréanimea muncitoare s& nu fie
redatd in mod abstract si neconvingdtor, ci in mod concret si veridic.

Pozitivd este si preocuparea cutoareli de a ardta rolul Partidului ca
forid conducatoare — in procesul luptei pe care oamenii o dau peniru in-
vingerea greutdtilor, peniru satisfacerea intereselor generale ale colectivi-
tatii.  pentru educarea oumenilor pe linia eroismului in muncd. pentru gra-
birea transformdrii socialiste a constiintei lor, etc.. Din actiune se vede, c&
organizatia de partid a fost prezentd atdt la luarea si infaptuirea hotdririi
de a schimba vadul rgului, c4t si In munca de lamurire a sdtenilor despre
justetea acestei mdsuri, dusd de comumigtii din gospodare. Dar rolul Par-
tidului, ca inifiator si conducdtor al actiunilor oamenilor ne apare si mal
evident in actul al doilea, unde prin Alexandm, organizatia de partid pro-
pune cabaterea apelor intr'unul din momentele cele mai grele si mai critice
si anima pe ceilalti salariali la actiune. Acest fapt este dovedit si de in-
tentia pe care o are biroul organizagiei de a porni pe urmele dugmamului
de clasa, care antreneazi o parte din sateni, pe linia intereselor sale.

O altg problemd, stréms legatd de noul pe care il aduce lucrarea, este
aceea a infafisarii oomenilor noui ai zilelor moastre, oameni care lupta si
muncesc peniru construirea socialismului, eroii pozitivi o actiunilor indrds-
nete ale Partidului. Agsa cum este zugravit Alexandru, — de pildd — este
un tip luminos, cu spirit intreprinzator, muncitoresc, cu inifiativa, hotarit, si
in acelas timp destul de umom. Nu mai putin realizatd este Natalia Preda
— tipul femeii munciloare de la tord, ridicata de Partid, congtientd de sar-
cinile sale, inimoasd, care inaintea relafiilor sale personale pune problema
relatiilor de munca i de luptd ale membrilor gospodariei, dor totodata pling
de caldure sentimentelor sale de dragoste pentru Alexandru. Asemenea lor
mal sunt §i altii, mecanicul Mangovan, muncitorul agricol Ioachim, etc. ...
Asa cum i-a redat Lucia Demetrius, ei nu sunt schematici, ci irdesc, fiecare
cu personalitatea sa diferitd, fiecare cu problemele, cu calitdtile si defec-
tele sale.

Deasemenea, pozitivd este si incercarea qutoarei de a ardta cum cresc
oamenii piesei sale, cum se transform& in procesul luptei de clas&, in con-
difiile intaririi si ascutirii acesteia, in conditiile momifestarilor ei tot mai
ascunse si mai variate. Cresterea aceasta se observa intr'un cnumit fel lo
Vicent, la Natalic si chiar la Alexandru, ceeace de fapt il si ridied in ocha
Natcliei si ai cetitorului.

Piesa Vadul nou ridicG si rezolvd in acelos timp inirun mod just,
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problema luptei neinfricate @ oamenilor impotriva forfelor naturii si pentru
tremsformarea acesteia pe linia intereselor lor de viajd si de muncd. Atat
schimbarea cursului réului Dubdu, dar mai ales lupta pe core o dau sa-
larialii gospoddriei pentru intoarcerea apelor lui furicase si in pling revar-
sare pe noul vad, arat&, cum eliberati de sentimentele unei dominafii mis-
tice a naturii, oomenii Luciei Demetrius se gdsesc pe o pozilie constientd,
de explicare stiintificd o fenomenelor ei, de stapémire si folosire a fortelor
ei, de afirmare viguroasd a posibilitdtilor omului de o domina natura. $i
aceasta este cu atdt mai valoros, cu cat in fruntea acestei lupte, autoarea a
plasat in mod just comunisti cutezdtori ca Alexandru, Natalia, Mongovon,
Trica, etc...

O qlta incercare valoroasd a aquioarei este aceea de o pune problema
dragostei noui. Transformdrile revolufionare produse in structura societaiii
noastre qu promovat tronsformari, deasemenea fundamentale si in relatiile
vietii sociale, in conjinutul si mcmifestdrile concrete ale sentimentului de
dragoste. Vorbindu-i lui Vicent, Natalia Preda va spune: ,Nu-i vorbg de
noi doi in seara asta, ii vorba de toii §i de toate” — sau ,,Cum sa iubegti
un om fdrg géndurile lui? Trebue s&-1 iubesti intreg” — sau: ,Vicente si
de nu mai e dragoste, io tot cici oi hi, 16ngd tine, s&@ ne sfatuim la ghine
si la rau'’. Aceasta Insemneazd inir'adevér ceva ' cu totul nou faid  de
vechiul inieles «l sentimentului de dragoste.

Si limba folositd de Lucia Demetrius in aceastd lucrare constitue un
lucru pozitiv, in sensul c¢& ea ajutd mult la localizarea acfiunii si la redarea
specificului regional unde aceasta se desfasoord. Sumt unele pasogii  cu
adevdrat frumoase, in care limbe contribue in mod activ @ la ' luminarea
ideei. De pildéa:

Natalia: ..Unde mi-o fost cresterea ce mi-a dat Partidul, care schimba
omu, il invatd s& vadd in el si in jurul i? gi ce s fac acu. nene Ioa-
chime? C& de-asi #1&i langa Vicent, agi minfi toatd viae,

Ioachim: S& graesti adevaru gi la unu, si la altu. Cu cinste.

Natala: Da'nu-i vorba de mine numa. Dacd Vicent se infurie sin
loc s& se scuture de ale lui, se incineste, se intdregte in ele?

Ioachim: Vicent ii si el om de Partid. El poate sa se infurie o clipa,
de soi rdu ce e, da nu poate intoarce spatele la ce-o crezut gi l-o patruns,
numa fiindea l-a ldsat muierea. De numa in muiare  sta credinja lui, atunci
nu-i vrednic de ea”.

Aceasta dovedeste dragostea cu care cutoarea s'a. aplecat  asupra
limbii locale si modul creator in care in mulle pdrfi ale lucrarii o reugit
s'o foloseasca.

* .

Dar cu toate aceste calildji incontestabile, lucrarea cae si o serie de
slabiciuni si lipsuri. Vom Incepe prin o cerceta care este raportul dintre
ideq principald a conflictului creat de autoare — respectiv - vadul nou al
rGului — si esenfialul, tipicul redlitatii ce oglindeste lucrarea — respectiv
problema gospodariilor - agricole de Stat.

Principala sarcing a literaturii si .a artei in general,  este aceea de a
oglindi in mod veridic realitatea, de a reda in mod  nealterat . adevdrul
vielii in continud desvoltare. Ori aceasia se poate face numai. in mdsura in
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care foptele de viajd, cdat si imaginile si caracterele redate sunt tipice si
inglobate in complexul unor imprejurdri deasememea tipice realitdfii res-
pective.

Un fapt este tipic atunci cémnd el repreziniG tot ceeace este mai esen-
fial si mai general, tuturor faptelor de acelas fel si in aceleasi imprejurdri
de viajc. Deaceea, nu poate fi tipic, deci bun pentru lteraturd, orice fapt
care exisid soqu care s'a intamplat. Oricdt de insemnate ar fi unele fapte
de viaid, oricGt de mult ne-ar atrage spre ¢ le prinde in imagini artistice,
daca ele nu reprezintd in acelas timp esenfialul si generalul redlitdlii  ce
dorim a oglindi, ele devin si rdmém simple fapte secundare.

In lumina acestora, putem spune c& tematica lucrdrii — problema gos-
podariiler ‘agricole de Stat —, prin insasi foptul, c& acestea reprezintg un
element nou, esenfial al societdlii noastre in drum spre socialism -—, este
lipica relajiilor de muncd sk de vial& noud socialistd. care au apgrut ¢
se desvoltd cu putere, astGzi, in fora noastrd. De fapt, acesta si face ca lu-
crarea sd se meniind pe linia realitdjilor noastre in desvoltare,

Dar nu acelas lucru putem sa spunem si despre conflictul lucrdrii in-
chegat in'jurul faptului de' viajd concret al® ,,vadului nou”. Dupd ce oam
vazut mai sus rolul §i importania gospodariilor agricole de stat, ne este mai
usor acum sd oraiam, cG pentru viata dinir'o gospodarie agricold de Stat
sunt tipice acele fapte, care pe linia generala a activitafii sale corespund
tocmai rolului si importemiei pe core ea o are in viaja oamenilor, in com-
plexul formelor noui de viajad socialistd. Este astfel tipic peniru o gospo-
ddarie agricold de Stat felul de orgomizare socialistd a muncii, efortul con-
stient al muncitorilor din ea pemtru realizarea unei bogate productii agri-
cole, mecanizarea cultivérii pamdntului pe intinderi mari, condijiunile agro-
tehnice inaintate in care se lucreazd, etc. Este tipic deasemenea, rolul de
orgemism educativ pe care gospodariile agricole de Stat il cu peniru jcra-
nimea muncitoare a satelor, pe linia colectivizérii gospoddariilor agricole in-
dividuale. Tipic poate fi si faptul in care se concretizeazd ajutorul pe care
gospodadriile agricole de Stat il dim tdramilor saraci si mijlocasi, ajutor care
sa fie deasemenea tipic acestoru.

Iaid de ce, problema schimbarii cursului unui rdu, desi in realitate
este un fapt de viaid care a existat in chiar ‘activitatea wunei gospoddarii
agricole de Stat, nu poate fi totusi tipica rolului pe care gospoddriile agricole
de Stat il cu in general, in complexul si in perspectiva realitdtilor noastre
noui. Evident, c& aceasta nu insemneazd ca quioarea nu putea folosi si
faptul ,,vadului nou”. El putea fi luat ca un punct de plecare sau drept ceva
secundar actiunii principale, dar nu plasat si desvoltat pe primul plan ol
lucrarii. Aceasta a facut, ca celelalie fapte de viaj@ mult mai specifice gos-
poddriilor agricole de Stat sa i se subordoneze, sa deving cu totul secun-
dare. Si Maria Banus folosegte in. ,.Ziua cea mare” un fapt asemdndter, acela
al stavilarulul, dar acolo el ne apare drept ceva care contribue la determina-
rea problemei principale a luptei pentru infiinjarea gospoddriei agricole co-

lective, fapie tipice sectorului de viaja oglindit. $
Dealtfel, urmdrile, se. vor vedea in continuare, in discutia celorlalte
lipsuri ale lucrarii. Si este §i normal s&. fie aga. penkuca tipizarea — ca

trésGturd coracteristica - a -metodei realismului . socialist — consta tocmai in
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tendinta scriitorului de a crea imagini s§i caractere tipice socialiste in ca-
drul unor imprejurari tipice socialiste. Faptul ,,vadul nou”, legat de activita-
tea concretd a gospoddriei agricole de Stat, luat in forma bruta, aga cum
l-a oferit viafa, nu a fost suficient pentru a oglindi veridic nealitatea acestei
gospoddrii. ,Faptul — a spus Maxim Gorchi — inc& nu e tot adevarul: el
este doar materie primd din care wmeazd sd se toarne, sd se extragd ade-
varul real al artei. Nu se poate frige o gdaind Impreund cu penele; ori. plo-
conirea in faja faptelor duce tocmai la urmarea ca la noi se confundda ceeace
e intampldtor si neesential, cu ceeace e substontial si tipic”. Este clar, ca
scriitorul trebue s& se apropie de viata cu tendinta de a nu se opri la
faptele izolate, intamplatoare gi neesentiale temei ce si-a propus o trata,
decdt in mdasura in care este necesar si in care ele contribue la determi-
narea esentialului, tipicului, Faptul schimbdrii unui curs de apa a fost si
poate fi prezent in viata unei gospoddrii agricole de Stat dar nu poate
irece pesie limita contribujiei sale la definirea rolului si importontei pe care
in mod eseniial. pe alte planuri, il cu acestea.

Asga fiind, putem spune, c& este necesar ca prin opera sa scriitorul sa
fie in pas cu viala, cu ritmul de desvoltare al realitdjilor noui, cu fr&mém-
tarile si lupta oamenilor pentru o lume mai bund, socialistd, ete..., — sipissa
tovaraset Lucia Demetrius reugeste in mod sigur sa realizeze aceasta —, dar
pe acest drum, opera sa nu trebue sa fie laturalnica vietii, s& nu mearga
— desi in acelas ritm — pe delaturl, ci s& stea in miezul cel mai adénc al
vielii, oglindind tocmai esenfialul, fipicul., sectorului de redlitate ce reflecta.

*

.In gospoddriile agricole de Stat, in S.M.T. si acolo unde se vor crea
primele gospoddrii agricole colective” — spune Rezolufia sedinfei plenare
a C.C. al PMR. din 3—5 Martie 1949 — ,organizatiile de partid vor trebui
sd-si concentreze cele miai bune forle pentru a ridica acesfe gospodarii la
un grad inali de organizare agrotehnica si a obtine rezultate cat mai bune
in munca de ridicare a nivelului de viajad si de culturad a satului”. Cum este
prezentat partidul in piesa Vadul Nou? Ceeace ne apare mai evident, sunt
membrii de jpartid, luaji ca atare, in mod sinqular si foarte putin organi-
zajia de partid, ca o unitate orgamizatorica, puternica si hotaritd, cu rol con-
ducator. Din lucrare, ne raméme in minte mai mult figura lui Alexandru, o
Nataliei si intr'o mai micd méasurd a altor caiiva comunisti, ca Mango
ven, JToachim, etc. Dar nu vedem foria conducatoare a organizatiei, pre-
zenja sa hotdritoare in momentele critice ale actiunei, cum ar fi la sférsitul
actului intéd, in lupta penttu descoperirea si demascarea dusmomului de
clasd din actul III, etc. Deasemenea, nu se simte nici prezenia organizatiel
de partid din sat, ceeace, prinire altele, a facut posibila si o redare prea
accentuaty o faptului mai pufin probabil ol ridicdrii in massd a jaramilor
nemulfumiti din sat.

Dedaltfel, aceasta si face ca in momentele critice ale actiunii organizafia
de partid sa dispard in activitaile singulare ale membrilor de partid, ume-
ori juste — ca aceea a lui Alexandru in lupta pentru intoarcerea apelor —
dar uneori si nejuste, ca aceea in care comunigtli — neputinciogi, parG-
sesc situalia grea de la sférsitul octului intdi, indrepténdu-si efortul de care
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depinde in realitate desfdsurarea evenimentelor — in altd parte: ,Nu ne-om
pierde noi curagiu tocmai acu”, — zice Mangovan, pentruca apoi s con-
tinue: ,,..Haidem in sat!” — (I) Asemdndatoare cu aceasta e si prezentarea
lui Pétru, secretarul orgamizatiei de portid din sat, care in fond reflecta ne-
principialitate in pozitia sa faid de dusmom. Aratémdu-i-se ca Valeriu era
unealta chiaburilor Tapon si Romica, el spune: ,Ei, tovardsi, sd-1 lasam”.

Ori redlitatea este cu totul alta; organizatiile de partid, comunigtii sunt
dimpotriva elementele cele moai inaintate, mai revolufionare si mai puternic
ancorate in realitate, mai mult patrunse de ideologia revolufionara a clasei
muncitoare, pe o pozifie partinica, principiald, consecventd si combativa in
fata dusmonului de clas@ sau a mmeltirilor si influentelor acestuia.

O alta problema foarte importonta este aceea a luptei de clasd la sate.
Cum se maomifestd ea in etapa actuald? Ne-o spune tov. Gh. Gheorghiu-
Dej in acelas articol: ,..lupta de clasa se intefeste tot mai mult si ia forme
tot mai inversunate in perioada Urecerii de la capitalism la socialism. Lichi-
darea claselor exploatatoare, adicd construirea societdtii socialiste, are loc
in condifiile ascufirii luptei de clasd. Aceastd lege absoluta este deasemenea
legea de desvoliare o farilor de democrafie populard”. Si mai departe:
.Lupta de clasad la sate se desfasoard in conditiile ingradirii chiaburilor gsi
a creerii primelor gospoddrii agricole colective’”. $i mai depaxie: ,.Elemen-
tele chiaburegti care igi vad ingradita |posibilitatea de a jefui pe oamenii
muncii, trec la acte teroriste, la acte de sabotare ale colectarilor §i insda-
ménjarilor, la incercari de compromitere a cooperativelor si in special a
tinerelor gospodarii colective. Cu viclenia sa caracteristicd, chiaburu] imprés-
tie tot felul de svonuri mincinoase... Chiaburul foloseste situatia sa econo-
mica, legaturile sale, experienfa sa si tradifiile inapoiate ale satului, cGuidnd
sG-gi menting influenja in sat”.

Toate acestea s’au dovedit din plin mai ales in compania insGmantarilor
din prim&vara aceasta si cu ocazic unui insemnat numdr de procese ale
chiaburilor criminali, care nu numai c¢d@ au sabolat, au raspémdit svonuri
mincinoase si au cqutat s& impedice in diferite chipuri actiunile de tremsfor-
mare socialist& a agriculturii, ¢i au ajuns pém& la suprimarea oomenilor de
Partid, .o« membrilor Comitetelor Provizorii, a j&remilor saraci, etc. Ceeace in-
semneazd, c& intr'adevar lupta de clasd este o lege absoluid, este moto-
rul desvoltarii regimului nostru de democrajie populard, aspectul esential al
realitdtilor din satele noastre.

Cum este teflectata lupta de clasa si cum este prezentat dusmeonul de
clasa in piesa ,,Viadul nou” ? Din actiune si mai ales dela sfdrsitul ei, aflam
ca insasi distrugerea vadului nou de catre tarani a fost pusd la cale de
chigburii satului: Tapom, Romicd, etc. Deasemenea in piesd ne sunt ardtate
legaturile acestor chiaburi cu Valeriu si Melania. Tot asa, sofia lui Valeriu
este prinsad la iarg cu pestele chioburului, ir la wma oflam cum
chiaburii incearcd incdodatd s& distrugad vadul Dubdului. Aceasta araid, ca
autocrea s'a preocupat de prezentarea luptei de clasd in lucrarea sa si a
reusit sa ne oglindeasca diferiite aspecte ale ei, determinante in desfaGsurarea
actiunii. Dar aspectele concrete, directe, fle luptei de clas&, care apar pe

scend sunt reduse. Dintre ele, aducerea pe scend a Utei si chiar a chiabu-
15
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tilor Tépan si Romica in ultima scend nu reuseste s& reprezinte in mod
suficient problema. Adiiunea chicburilor se intrevede numai din desfasura”
rea generald a conflictului. Ea nu me apare pe scena decét ca un rezuliat
al unei octivitdli produsd dincolo de marginile acesteia. De ce? Pentruca
ocutoarea a plasat pe primul plom conflictul Vicent-Natalia-Alexandru
si abia pe al doilea plan celdlalt aspect, si anume, conflictul de clasd.
Deaceea si resse cd problema pnncipald a viefli noastre de azi, nu ar fi
lupta de clasd — lege categoricd a desvoltdrii democratiilor populare, —
ci' lupta impotriva ramdsitelor educatiei burgheze din constiinta oamenilor.
(Vezi Vincent). Deaceea si ura de clasd a cetitorilor se indreaptd mai mult
impotriva lui Valeriu, a Melomiei si uneori chiar a lui Vincent si mult mai
pufin impotriva chiaburilor Tapom si Romicd. Ca urmare, si aducerea in
ultima scena a adestora pare nelegatd de restul piesei, ceva insuficient
pregatit, prea slab argumentat de actiunea precedentd. In consecini@ nu ne
apare destul de puternic, nu ni se impune, orientarea generald a octivitaiii
viitoare a gospoddariilor agricole de Stat, directia in care ele isi indreapta
eforturile ce iIn mod real contribue la impingerea societdtii noastre spre
inainte. Felul in care se face descoperirea dusmamului de clasg este redat
nejust, nereal, din acelas motiv. Descoperirea umellirilor chiaburilor nu ne
apare ca rezultatul unei aciiuni orgomizate, pregdtite de orgemizatiile de
Partid sau de gospoddria agricolad de Stat, ¢i rezultatul unei acfiuni intam-
platoare. Vicent, numai in mod intémplator oflc de legaturile lui Valeriu si
Melaniei cu chiaburii. Ori, noi stim, c& ceeace este esential in atitudinea
taid de dusmomul de clasd sau a uneltirilor acestuia in activitatea orgemi-
zatiilor de Partid, @ comunigtilor, « aparatului nostru de Stat, etc., etc., este
tocmai prezenta unei atitudini constiente in descoperirea si demascarea lui
pe linic unei ascujite vigilente de clasd. $i, in sfarsit, tot deaceea, autoarea
o fost nevoitd s& creeze unele situalii dramatice mai putin reale. In momen-
tele cele mai importante si decisive ale actiunii cum or fi oprirea jaramilor
ridicati pentru distrugerea vadului nou dela sférsitul actului intdi, sou lupta
eroicd a salarictilor gospoddriei pentru intoarcerea apelor (actul II), — lip-
sesc — in primul caz gi directorul gospoddriei si secretarul orgomizediei de
Partid, far in al doilea caz, directorul gospoddriei. Evident, aceasta a folo-
sit qutoarei la crearea celor doud situafii destul de dramatice. Dar drama-
ticul poate rezulta eu mult mai viguros, mai real §i mai tipic tocmai din’
ciocnirea intereselor de’ clusd, din lupta dintre nou si vechi, din luptx
pentru educarea socialistd a oamenilor, etc., efc., deci icxad a neglija ele-
mentele eseniiale ale redlitafii, necesare de a fi prezente in imprejurarile
tipice respective. Ori trecénd lupta de clasG@ nu pe primul plan, a fost nece-
sar ca autoarea sa creeze totusi situalil dramatice pentru sustinerea gctiunei,
dar cum era si normal, acestea cu fost create in limitele unor imprejurdri
netipice.

*

In ceeace priveste crearea personagiilor, a caracterelor de care autoa-
rea s'a folosit pentru a reda viaja dintr'o gospoddrie agricold de Stat, am
aratat o, in general, aqutoarea a reusit s «aduca pe scend oumenii noui <
realitafii noastre, constructori ai socialismului, c&@ a reusit s& nu ni-i pre-
zinte schematic, ¢i dimpotrivd s& ni-i zugraveascd in complexitatea lor in-
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terioard, pe fiecare cu vroblemele si lumea lui, cu contfinutul sGu sufletesc
specific. Alexandru Ganea, core reprezintd Partidul si clasa muncitoare; este
un erou pozitiv bine conturat: cu initiativd, hotarit, curagios, uman, etc. La
fel muncitorul agricol loachim, la« fel mecanicii Mangovem si Trica. Dease-
meneaq, Natalia este un personagiu realizat; ea reprezintd femeia ridicata de
Partid, constientd de sarcinile sale, claxd in hotariri si in acelag timp ca-
pabild sa inteleagad adevarata dragoste. Si Melonia, sotia inginerului Sat-
mdreanu, care reprezintd unealta mascatd o chicburilor in gospodarie, este
bine redatd prin perfidia ei, prin intentiile sale ascunse, prin manifestdrile
sale, chipurile, desimeresate, etc.

Insuficient de ad@ncit, insd, este caracterul inginerului Satmdareanu :
in actul I, el near putea apare oa un dusmcm, conducind actiunea de dis-
trugere a vadului nou. Motivarea datd de aquioare acestel acfiuni, ca ar
apdra materialele stdvilorului, nu il justificd pe deplin. In actul al II-leq,
dimpotriva, el aste un om bine intemntionat, congtiincios, harnic, si depune
efort in munca pentru stavilarea apelor. Deaceia conturarea dat& caracte-
tului sdu este inconsecventd.

Mai mult decat Melemia Satmérecmu, Valeriu ar reprezenta in in
tentia qutoarei o pozifie mai precisd a dusmomului de clasa. El este unedalia
directd a chioburilor Tépan si Romica. Dor din desfGgurarea actiunii, pozifia
aceasta nu este suficient de argumentatd, de cratatd. Scena prinderii sotiel
sale cu pestele chicburului nu este tfotusi principala motivare a situatiel
sale, iar descopertirea legaturilor sale cu Melania si chiaburii este un act
ultim nedeterminat onterior.

Téronii din sat sunt deasemenea insuficient de conturati si de addn-
citfi. Ei ne apar ca o grémadd de oomeni neindividualizaii. Nu cunoagtem
nici un {dran din sat care sG@ ne apard ca un personagiu definit $i mai ales,
dintre toti, niciunul nu reprezintd un {dran sdrac scu mijlocas constient, —
comunist sou {&rd de Partid —, care s& se opuna aciiunii de distrugere.
Totodatd cqutoarea nu face nici o diferentiere, nici mdcar formald, — intre {a-
ranii incd individualisti din sat sl massa orgomizata a tdranilor din gospo-
ddric agricold de Stat, devenifi muncitori agricoli — elemente ingintate ale
proletariatului agricol si ale iGrémimii muncitoare. — , Avem in agricultura
noastrd o massa importanta de proletari agricoli... care alcatuesc parteacea
mai avansata a populatiei sdtesti” — spune Rezolutia C.C. al PM.R. din
-3—5 Martie 1949.

In sfarsit, trebue s&@ ne oprim ceva mai mult la reclizarea lui Vicent.
In intentiile bune ale autoarei, Vicent irebuia sa reprezinte chipul unui om
sovaelnic, cu pronuniate trasdturi negative ale unui ccracter individualist,
ambitios, mandru, cu amor propriu bolndvicios, desconsiderdnd pe aliii, etc.,
care pe mdasura desfasurdrii acfiunii trebuia s& creasca si el din punct de
vedere moral. Totusi, Vicent ne apare contradictoriu. Este in acelasi timp
salariat al gospodariei, dar se gdndeste si la bucdtica sa de pdmémt pe
ccre o are in sal, intenfionénd sa intre in gospoddria agricola colectivd ce
se vag infiinta. Este un salariat cu puternice ir&sdturi de caracter ale iara-
nului individualist. Este un tehnician nou (sef de culturi) ridicat de pertid
din réndul tdroamilor séraci (fusese trimis in mod special la scodld), dar
totodatd cu o mentalitate si o conceplie de viald dominate incad de rama-
sitele educatiei burgheze. Problema care se ridicd este aceea, c& autoarea
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motiveaza toate acestea prin trasdturile negative ale caracterului sau, gi nu
prin factorul determinant al situatiei sale economice de semiproletar agricol.
Intr'o cnumitd masurd aceasta si face dealtfel, ca tramsformarea lui Vicent
la sférsitul piesei sa fie prea rapidd. Convingerea lui Vicent este determinmata
brusc de descoperirea intdmpldtoare a uneltelor chioburilor (a Melaniei si a
lui Valeriu), si nu rezultatul unui proces care in realitate cere timp. Si tot
aceastd orgumentare nejustd a lui Vicent, a facut ca cutoarea sa nu duca
1ezolvarea problemei lui pémd la capdt. Piesa se termina fara ca transfor-
marea lui Vicent sa fie desdvdrsita. Desi el se intoarce In gospodarie, i
spune totusi lui Alexendru: ,— Noi prieteni n'om hi (1" — si deasemenea:
— «Tot oi-pleca... La colectivd, ca acum s‘a face”. In orice caz, nu aceasta
era {inta spre care trebuia dusa desvoltarea lui Vicent...

*

Am vazut cGt de valoroosa este incercarea cutoarei de a pune pro-
blema dragostei noui §i cum autoarea a reusit sd@ redea adevdaratul continut
al acesteia. Dar in ceeace priveste rezolvarea justd a acestei probleme, ea
nu este dusd péma la capat. Indepdartat de Natalia, Vicent nu gaseste -— toc-
mai in acest fapt — punctul de plecare si factorul determinemt al unei noui
faze a cresterii sale morale, un motiv care sa-i prilejuiasca o ridicare su-
fleteasca potrivita dragostei Nataliei, c¢i dimpotrivad el se descurajeazd, se
ambifioneazd, decade. Inaintea lui Vicent nu se deschide un drum pe care
el s& urce, s@ se inalte, ci unul pe care coboard, lipsit de perspective.

Deasemenea, am ardtat valoarea literard o limbei folositd de Lucia
Demetrius, a dragostei cu care s'a preocupat de specificul sGu regional. Dar
prin aceasta, cqutoarea a ajuns la o limitd maxima posibila, dincolo de care
suntem mai aproape de stdlcirea limbii populare-regionale, decat de valori-
ficarea literard a acesteia. Aga, de pilda, printre altele — intrebuinfarea re-
petatd a cuvintelor ,stefi”, ,vint”, ,vézt’ — in loc de .suntetl”, ,,venit®,
»vazut” — nu face decdt s& lege acliunea prea mult de loc., sG ingusteze
posibilitatea unei folosiri pe o suprafaid mal more a operei si uneori, chiar
s& dduneze dramaticului.

*

Lipsurile de constructie ale lucrdrii se manifesiad prinir'o repartizare
nepolrivitd g punerii §i rezolvarii problemelor nodale ale acjiunii. Astfel, in
actul I, introducerea in actiunea propriu zisad a piesei gi punerea concretd
si mai adémcita a problemei sale centrale, — problema vadului nou — are o
lungime prea mare faid de desvoltarea precipitata a sfargitului acestui cct.
Unele momente ale actiunii puteau fi reduse in favoarea argumerntdrii mai
amanuniite a acfiunii de distrugere a vadului nou de cdtre idrcmi.

In actul al doilea, de fapt qutoarea trece deja la rezolvarea problemei
conflictului principal — problema vadului nou — prin intoarcerea apelor pe
noua albie a réului. $i felul cum a realizat aceasta, face ca actul I sa
fie cel mai static, desi in fond se duce in cuprinsul lui actiunea cea mai
dinamicd. Pe scend, ocmenii se odihnesc, méndnca, povestesc, etc... Dea-
semeneqa, aceastd rezolvare a problemei este determinatd nu prin activitatea
consgtientd a salariajilor gospodariei, de a ldmuri pe {Gramii nemuljumiti de
necesitatea vadului nou, ci este impusd nemijlocit de desldmiuirea neastep-
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tata a fortelor naturii, care in argumentarea generald a actiunii, ramdme
iotusi un element exterior oamenilor.

Actul al treileax este cel mai bine inchegat, dar fajd de desvoltarea
generald a conflictului principal, — problema vadului nou, — ne apoare prea
intins, iar fald de necesitatea cresterii wacjiunii spre desnodamémtul final ol
piesei, secundar. El rezolvd nepotrivit problema demascdrii dusmomului de
clasa si ocoleste tromsformarea sufleteascad a lui Vicent. Deaceea si ultima
scend, cand apar chicburii legati si impingi de jaremii muncitori, nu este
suficient de pregdtitd si nu reprezinid orgomic punctul culminant al acfiunii,
rezultat din cresterea progresivé a acesteia.

Principala cauz& a acestor lipsuri este aceea a unei cunoasteri insu-
ficiente, neaddncite, atGt a satului dor mai ales a redlitdlilor gospodariei
cgricole de Stat. Lucrarea dovedegte in mod cert, ca autoarea s'a docu-
mentat; dar in acelas tmp oratd c¢& acecstd documentare a fost facutd la
una, sau la un numdr foarte redus de gospodarii agricole de Stat. Acest
fapt a fdcut ca cutoarea s& nu poat& generaliza si surprinde trasgturile
-generale, esenjiale ale acestui sector de viajd, s& nu poatd patrunde intregul
proces al activilafii gospoddriilor agricole de Stat in gemeral si cnume in
ceeace au ele mai specific, mai esenfial, mai tipic. Autoarea cunoaste pro-
blemele gospoddriilor agricole de Stat, insd le-a vdazut si le-a redat teoretic
si ma ales partial si nu in edéneca infimitate o procesului muncii din aceste
gospodarii, in leg&tura orgemicd a problemelor principale legate de impor-
tanta si rolul lor. ,Redlitatea”” — spune Maxim Gorchi —, trebuie cunos
cutd in asa fel, ca si cum singur ai fi facut-o” — ceeace insemneazd, ca
scriitorului nu trebuie sd-i r@mdand nimic ascuns, nimic nedescoperit, necu-
noscut — din laturile esentiale ale vietii ce vrea s& oglindeascd in opera
sa. Altfel va ajunge a reda o icoand incomplectd, neadémcitd si uneori ne-
reald a vietii. S$i prin aceasta, nu va ajuta cu prea mult. tocmai actiunii de
cunoagtere a adevarului ei.

Aceasta a si facut ca si conflictul dintre cameni, de care autoarea s'a
folosit in vederea confinutului vietii, si chior unii dintre oameni — unele
caractere — s& nu fie luate din insdsi miezul vietii gospoddriei agricole de
Stat, §i s& ramdnd numai apropiate acesteia. Scriindu-i lui Maxim Gorchi,
lenin spunea, c&: ,Necunoscand viaja, nu-i poti infelege pe oameni decat..
exterior’. — In acest caz, literatura nu poate ajuta decét in micd mdsurd
tocmai oamenilor, pe drumul transformdrii, cresterii lor morale. Metoda rea-
lismului socialist cere scriitorilor in primul rénd, zugravirea veridicd a rea-
litafii, adicd redarea trasaturilor sale tipice in imprejurari de viaia tipice
— si asta presupune neapdrat cunoasterea adémcitd, nemijlocita, a vietii.
«Calduzindu-se de metoda realismului socialist, — scria A. A. Jdanov —,
studiind in mod constiincios si atent realitatea, straduindu-se a pdtrunde
c4t ‘mai profund esenfa procesului \desvoltarii noastre, scriitorul trebue sa
educe poporul si sG-1 inarmeze din punct de vedere ideologic”.

*

In urma discufiilor pe care le-a avut cu colectivul redactional al
Vietii Romdnesti, cu actorii si cu cetitoril, autoorea a si trecut la imbunaia-
fitea acestei lucrari, In limitele impuse de conmstruclia gi orientarea sa ge-
nerald, o serie de greseli cu fost inlaturate, o serie de lipsuri au fost com-
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plectate. Este necesar insd, ca aceastd actiune jusid a autoarei s& fie con-
tinuatd si intaritd si de munca de punere in scend a piesei; in cadrul posi-
bilitatilor regisorale sd se {ind cont de slabiciunile semnalate si s& se in-
tdreascd onumite elemente esentfiale, ca: rolul orgamizaiiei de Partid, con-
tactul si relafiille dintre gospoddria agricolad de Stat si sat, ajutorarea con-
cretd a jarénimii muncitoare de cdfre gospodarie, redarea momifestérilor
ditecte ale luptei de clasd, argumentarea unei tremsforméri ma indelun-
gate a lui Vicent, pregdtirea ultimeil scene in care apoar chiaburii, etc... In
felul- acesta, munca de interpretare va ajuta in mod creator unei repre-
zentdrl care s& contribue efectiv la scoaterea in evidenid a elementelor
esentiale ale redlitdlii oglindite de lucrare.

] Tindnd seamd de toate cele de mai sus si de faptul c& autoarea a
fGcut o serie de iransforméri wvalabile, necesare limpezirii actiunii, piesa
Vadul nou a Luciei Demetrius va deveni o lucrare valoroasd. Ea va ajuta
oamenilor muncii din jara noastrd, muncitorilor agricoli si {&rémimii mun
citoare s&-§i mdreascd eforturile lor pentru indeplinirea planului de Stat
din agriculturé.

Faptul cel mai valoros, Insd, pe care-l ridica lucrarea, este acela ab
crientarii pozitive a autoarei spre o tematica legatd de reglitatea noud,
contemporand, precum si a alegerii unui element nou, luat din aceastd rea-
litate si specific ei. caracteristic viejii iIn continud migcare. Oglindind lupta
si munca oamenilor dintr'c gospodaria agricold de Stat, — aspect nou, so-
cialist, al societatii noastre — , piesa Vadul nou dovedeste ca autoarea o
Teusit s@ mearga pe drumul realizarii operelor sale, in pas cu viaja, cu
framémticrile si lupta poporului nostru pe drumul construirii socialismului.
Opera aceasta a Luciei Demetrius, constitue, ca dealtfel si cealaltd lucrare a
sa — Cumpdana — o fila insemnatd din ,.monualul vietii”, adicd o parte in
tegrantd din ceelcce este si trebue sa fie literatura vremii noastre. Si acesta
trebue s& fie scopul si mdndria oricGrui scriitor legat de viaid, de popor.

Dar in acelas timp, realizarea piesei Vadul nou va constitui pentru
qutoare si o experienid pozitivé in plus, din care poate irage toate conclu-
ziile necesare viitoarei sale activitali scriitoricesti, si cu deosebire pe aceea
a necesitdlii unui contact mai indelungat §i mai gemeral cu redlitatea si a
patrunderii mai adémcite, mai organice, a acesteia. Altfel eforturile
sale, desi pozitive. vor rdméme marginase viefii, si respectiv operele sale
nu vor reusi intru totul s& reprezinte veridic realitatea in miscare, in ceeace
are eq mai esenfial, mai tipic si mai corespunzdtor psrspectivei sale. Ori,
atdt Cumpdna cat si Vadul nou dovedesc dimpotriva, ca Lucia Demetrius:
slie si poate sa dea poporului muncitor operele literare pe care le agteapia.
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~TURNUL

Sub titlul Tumul de fildes, Camil
Petrescu a strans intr'un volum trel
nuvele, dinitre care prima, care a dat
numele carfii, o cunoastem dela pu-
blicarea in Viaja Roméneasca.

Prima nuveld evocd tipul frec-
vent pdnd mai ieri, al artistului izo-
lat de realitate in ficfiunea ,.turnului
de fildeg”, Mdanugile pune faja in
doua chipuri nu mai pufin plastice
din galeria trecutului burghezo-mo-
sieresc : acela palid §i slinos al boe-
mului bucurestean, si acela sfiddtor,
pleznind de bani, imoral, al capdiu
itului (afaceristului). Moartea pescd-
rusului prezinta o scena din .viata
la tara” a mogierimii, viaja, al carei
contrast intre aspectele idilice gi con-
finutul ei abject, cade sub privirile
critice ale eroului Ladima. Ladima
este personajul cu rol protestatar, fa-
vorif qutorului, pe care il intGInim
direct sau numai amintit, in gura
altor personaje, in Patul lui Procust,
in nuvela 13 Decembrie (apdrutd in
Cartea Poporului) si chiar in Manu-
sile.

Zugravind aspecte
burghezo-mogsiereasca din jurul lui
1800, Camil Petrescu si-a concenirat
focul criticei cu deosebire asupra
raporturilor dintre clasele exploaia-
toare si artisti. Scriitoru] examineazd
atat vederile fostelor clase stapéni-

din sociefatea

*) Editura pentru Literaturi si Art3
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toare asupra cartei si a artistului,
demascand aservirea acestuia, scopu-
rile inguste §i josnice ale exploaia:
torilor, cdt si mizera iluzie a inde-
pendentei cu care burghezia isi lea-
gand artistii ce i se ploconesc. Cele
trei nuvele au deci un substrat co-
mun, care ne face sa@ le cercetdm
laolalia.

Turnul de fildeg este cea mai valo-
roasa dintre nuvele. Bogaia in situa-
fii si tipuri, nuvela tinde parcq sd
ilustreze cuvintele biciuitoare ale lui
Lenin din celebrul squ articol: ,Or-
ganizatia de partid si literatura de
portid'”:

«Libertatea scriitorului, a pictorului,
a actorului burghez, este doar o de-
pendenja camuflata, sub care se ca-
mufleazd faidrnicia faid de sacul cu
boni, foid de coruptie, de intre-
tinere®.

In aceastd definitie, eroul nuvelei
se incadreazd de minune: Paul Lo-
manesco esie un pictor care prin
existenfa si stilul squ de lucru re-
produce cu o exactitate desqustdtoare,
mentalitatea §i chiar portretul fizic al
artistilor epocii de apogeu a estetis-
mului decadent. Cu un puternjc dis-
pref, Camil Petrescu denunid intr'insul
amestecul de farsd, infumurare §i ser-
vilism care fac din acest pretins
ascet al artei pentru artd, un rob al
clasei sale adoptive, mosierimea.

Biografia secretd a lui Paul Loma-
nesco este un indiciu caracteristic.
La origing, aristocratul pictor fusese
un fecior de casd. Boieroaica Irina
Ruseanu, placéndu-l intdi co mascul,
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il preluase dela stGpdna sa initiaig,
ca sa-] educe apoi ca artist. Pentru
aceasta il frezase, il ,stilase” (dre-
sase) si, pundndu-i in ména sa obis-
nuit intinsq (s@ ceard), o pensula, il
instalase la Barbizon — locul istoric
de inspiratie al impresionistilor, In
mediul cosmopolit si frondist dela
Paris, apoi din Bucuregti, Paul Loma-
nesco ajunsese — cu banii surorilor
Irinej Ruseanu, care-l luase in casa-
torie —, un ,as” al picturii de salon.

Camil Petrescu igi invdarteste per-
sonajul acesta cu suflet meschin pe
toate fefele, cu rabdarea unui ana-
tomist care disecd un cadavru in
parfile lui componente. Prezenténd
rand pe rénd situafii diverse, in care
pictorul se descoperd in toatd goli-
ciunea lui morald, scriilorul trezeste
in citifor cresterea treptatd a senti-
mentului de revolta. Totodatqd prin
materialul convingdtor pe care ni-l
pune la indemd@nd, putem recunoagte
in acest snob si sterp industriag de
tablouri, nu un ins izolat, ci insdsi
oranduirea care l-a zdmislit si il cul-
tivd, ca pe o podoabd a propriei sale
descompuneri.

Astfe]l ne cuprinde scérba cénd
sclivisitul Lomanesco, lepadémdu-si
aerele de sild faid de arta oficiala,
accepta propunerea nevestii lui, mai
.practicd”’, de a execuia o comanda
a Statului, Explicatia este foarte
simpla: artistul ,independent’’ ce-
deaza atracliel unei mari sume de
bani. Ceeace sporeste dispreful nos-
tru fald de acest gest, nu este numai
teatralismul pictorului, care trebue
Sg fie ,induplecal” sa ilustreze gara
Ploestilor, — el care deobicei zugra-
veq cucodane vaporoase, — ci §i
faptul ca pictorul stia prea bine cd
Irina  obfinuse sd-i fie incredinpaia
lui comanda, si deci... nu avea a se
teme de concurenid. , Fdjdrnicia sacu-
Iui cu bani”, trasGtura care doming
firea lui Lomanesco, se manifesta si
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ma evident in urmdtfoarea impreju-
rare: solicitat de un grup de pictori
tineri, entuziasti dar saraci — tocmal
fiindca expresia viguroasa a talentu-
lui lor contravenea gustului mon-
den — s& le transfere comanda mi-
nisterului, ,maestrul”, sprijinit de
Iring, 1i respinge. Cu tonul unui
sfant mincinos, care recomanda al-
tora evlavia si puritatea, Lomanesco
joaca comedia dezinteresarii si a in-
dignarii. El reproseaza cu un cinism
senin colegilor sGi mezini, dorinfele
lor ,extra-estetice’” de a avea bani,
sub cuvdnt c& ar fi §i nevrednice de
ei si jigniloare pentru el, care ,era
prea nepamdntesc pentru asemeneda
chestiuni meschine”.

Dacgd Paul Lomanesco incarneaza
tipul artistului beneficiar al oranduirii
despre care afirmd ca o detestd, Mi-
hail Oproiu eicul nuvelei Manusile,
infdtiseazd tipul artistului ratat, vic-
tim& a aceleeasi ordnduiri, dar nu
mai pufin complicele ei (ca si Lo-
manesco). Améndoi se considerd din
familia artigtilor ,puri”, fie ca in pri-
mul caz e vorba de o specie de lux
— crescutd in salon—, fie c@ in al
doilea caz este vorba de o specie
de rénd: boema t&ritoare in margi-
nea societatii. Spefele acestea fac
pare integrant& din burghezo-mosieri-
me. Una e o podoabd prefuita, alia
oarecum disprefuitd, totusi tolerald.
Dar améndoud servesc la fel coalifia
monstruoasa : Lomanesco flatGndu-i
gusturile si adoptdndu-i metodele, este
un burghez deghizat, care se simte
foarte bine in mediul mosieresc;
Mihail Oproiu, mic burghez pe cale
de declasare, nutrind vagi sentimente
de rasvrdlire, care se impaca foarte
bine cu nd&zuinfa de a se introduce
in randurile pdaturii avute, este cel
mult un ,revoltat in genunchi”’. Asa
il caracferizeazd insusi autorul, prin
intermediul lui Ladima, care ii pre-
cizeazd pozifia in urmdtoarea fraza:
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,Revolta iscatd de dimineaja se
stinge la gase seara (la cafenea n.n.).
Revoltati cu fruntea la pamant”.

Desigur ca exista intre el o deose-
bire, aceasta constd insg doar in
faptul c@, pe cdnd Lomanesco poate
s& afiseze poza detestarii bamilor,
tocmai fiindea ii are, Mihail Oproiu
nu-si poate permite sa-i disprefuia-
sca decét in inchipuire, deoarece in
realitate le duce lipsa. Diferenfa din-
tre Lomanesco si Oproiu nu este
esentialgd in comparatie cu ceea ce
{i unegte: spunerea la poruncile bur-
ghezo-mosierimii. Prin wurmare, din
punct de vedere al rolului social ce
trebuie sG-l1 indeplineascd, améndoi
aduc un serviciu prefios ordnduirii
exploatatoare: acela de a nu atinge
prin creatia lor, bazele el de clasa,
dimpotriva, a le intari.

Cat de jalicad este situafic lui
Oproiu, tocmai fiindeGd e sovaifor
si kg, reiese din atitudinea sa la o
masd unde il poftise in mod umili-
tor, fostul squ coleg de scoala, Di-
mianu. El primeste invifafia jenat,
gata sa renunfe un moment, peniru
ca in sférsit, perspectiva ospatului
ales, a decorului elegant, sa-1seduca.
Apoi, in timpul mesei, desi Iinreqgis-
ireazd cu oarecare rusine iegirile gro-
solane ale lui Dimianu, aroganfa cu
care aqcesta isi povesteste ispravile
financiare si amoroase, §i mila pro-
tectoare ce i-o aratd, Oproiu nu este
indignat. Dimpotriva, el suferd mai
degrab&d de un complex de inferio-
ritate faja de succesul si siguranfa
de sine specifice lui Dimianu, acest
burtg-verde pretentios.

Desigur, Oproiu nu este capabil sd
ajunga vreodatd un Dimianu. Aceasta
insd@ nu atdt fiinded cariera si modul
de viafd al parvenitului ii repugng,
ci fiindca in general, Oproiu nu are
curajul de a fi ceea ce doreste gi de
a actiona pentru a-si realiza dorin-
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tele. Oproiu este unul din acea cate
gorie de tineri intelectuali neispra-
viti, macinati de sterile conflicte in-
terioare, mai mult ori mai pufin con:
stienti de impdrfirea nedreapta «
lumii, dar incapabili sd-si insugeasca
o pozitie criticd consecventa si cu
at4t mai pufin o convingere revolu-
tionarg. Mic-burghezi oscilanji prin
insasi pozitia lor de clasd, neputin-
ciosi s¢ iasa din contradictia dintre
saracia lor si sentimentele de simpa-
tia pentru obijduifi, pedeoparte, si
atractia cdtre burghezie pe de alta, —
tocmai pentruca le lipseste un el
bine determinat, — asemenea tineri
devin niste rataji. Ei cad inir'un fel
de letargie care le indbuse orice ac-
tivitate creatoare; colindgd mesele ca-
fenelelor, redactiile, mazgdlesc la ras-
timpuri cdteva versuri, socalindu-se
niste inadaptabili la viafa sociald in
general, si aposioli ai artei pure, asa
cum se crede si Oproiu. In studiul sau
despre ,Schifele din provincie’” ale
lui Scedrin, Dobroliubov preciza ca
asemenea tineri isi irosesc tocmai
.darurile cu care sunt inzestrafi”’. Cét
de bine se poate aplica lui Oproiu
poriretul atdt de precis zugravit de
Scedrin: ,Unii dintre ei nu fac decét
s& umble prin odaie in halat si pa-
puci, fredondnd cate un cdntec, ca
s le treacd uritul; alfii strGng fiere
si ajung niste mefistofeli de provin-
cie; alfii se fac geambasi sau mas-
luitori de carfi; alfii dau pe gét can-
titali enorme de votca, iar alfii isi
petrec timpul liber rumegdndu-si tre-
cutul si protestand cu necaz. impo-
triva prezentului... Tofi domnii acestia
au comun in primu] rénd ,viermele
ce-i roade” si in al doilea rand
faptul ca la ,ospaful viefii’ nu s'a
gasit un loc si pentru dansgii, in al
treilea rénd, tirile lor nespus de largi,
Dar principalul e viermele.. Téna-
rul incepe sa-si dea vag seama cd
se afld in preajma lui ceva ce nu e
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cum ar irebui s& fie, ceva incoerent,
contradictoriu, el se deScopera intr'o
ciudat& contradicfie cu lot ceeace il
inconjoara, incearcd sa protesteze
impotriva acestei situafii, dar cum
nu poseda niciun fel de principiu viu
necesar ca sG@ se poata concilia cu
cele inconjurdtoare, nu-i ramdéne de-
cat zeflemeaua sau o pseudo-tragicd
indignare” (N. A.Dobroliubov: Opere
alese, pag. 53).

Cerceténd tipurile intelectua-
lului in societatea burghezd, Camil
Petrescu se opreste si asupra lui
Ladima, pe care il prezinid pe o
treaptd mai avansatd decat Oproiu.
Ladima este o fire mai déarzd, a dus
o viala nepdtatd si demnd ‘n sdrd-
cie, jar falentul i polemic l-a pus
in slujba demasedrii politicianismului
burghez. De altfel, in nuvela Mé&nu-
sile, am avut prilejul sa 'verificam
luciditatea gazetarului Ladima: el a
fost cel care a incercat sa-i explice
lui Oproiu conditia sa de ,revoliat
in genunchi”. Camil Petrescu ne
DPrevine insd@ ca nu trebue s@ ne
asteptam a intalni in Ladimoa un re-
volutionar. Spre a dovedi maturiiatea
convingerilor . anti-reacfionare  ale
eroului squ, Camil Petrescu il supune
parcad la un fel de proba de rezis-
ten}d, asemandtoare cu aceea la care
trebuie s& raspunda Oproiu. In ade-
var, Ladima e si el chemat de un
anumit boier Dinu la conacul aces-
tuia, in Dobrogea, peniru o mica
vacanfa. In primele zile, Ladima pare
a fi cazut in ispild, cd&ci gqusid cu
o Iincéntare mergdnd pénd la uita-
rea de sine, confortul unei camere
curate, al meselor servite imbelgu-
gat de lachei, al plimbarilor pe a-
lei cu flori rare. Ba chiar fericirea
arntificiald pe care i-o Imprumutase
boieru] din foisorul squ il si cople-
seste la un moment dat. Impresio-
nat de peisaj gi tihna comacului, La-
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dima isi retraiegte viaja de privagiuni
si muncd amarnicd; déndu-si sea-
ma ca nu se va putea bucura de
#un refugiu la jard” si plin de ciu-
da faia de alfi confrafi capdatuiti,
el este lcuprins de o crizd de ‘des-
nadejde. ,,Se gdndi c& ramdsese ire-
mediabilu] chiriag al camerei mobi-
late. Avea aproape 40 de ani, fto-
tu] era prea tdrziu, viafa si-o vazu.
ratatd, nimic nu mai putea incepe
si planse mut si desnaddjduit sub
instelarea diamantica a noptii do-
brogene'’.

Aceasta stare de vrajba, care esfe
de fapt o amorfeald a intransigentei
sale, a combativitatii, se rupe insd.

Ladima descopera c& boierul ospi-
taller si generos este de fapt un
fost ofiter de administrafie, inavufit
grafie nevestei, cu banii ce aceasta
ii storcea dela amant, — lpropriul co-
lonel al barbatului ei. Iar dedesub-
tul aparenfelor patriarhale, al cu-
vinfelor ,,omenoase”, al interesului
pentru poezie exprimat de mosier, '
Ladima descopera cdinosia proprie-
tarului de paménturi, a exploatato-
ruluj fdranilor, — tatarii localnici. Lo
aceasfa se adauga zvonul cd solia
boierului Dinu, il cdrui mormént cu
fotografie in aur il contemplase La-
dima, pierise de ména bdarbatului efs
si mu se sinucisese, aga cum era
versiunea publica. In fine, salbgticia
cu care boierul isi asmujea c@inii
asupra laranilor si bucuria sadica cu
care putea impusca un pescarus,
sub ochii ingroziti ai lui Ladima, il
umplu de revolid¢ pe acesta, Gaze-
tarul paraseste mogsia si odatad cu
ea, si ultimele iluzii cu privire la ca-
racterul ,nobil” al aristocratiei.

Ca prezentare criticd a regimului
de exploatare, nuvela Moartea pes-
carusului constitue fncd@ o mdrturie
acuzatoare, Originalitatea ei fafq de
nuvelele precedente consia, din a-
cest punct de vedere, in demascarea



. TURNUL DE FILDES"

uneia din laturile caracteristice mo-
sierimii, §i anume ipocrizia cu care
latifundiarii moderni ,cultivafi’® si
iubitori de poezie” Iisi camufleazd
apucdturile brutale, caracterul hrapa-
ref, neomenos. Figura bldnda si dis-
tins@ a boierului care nu-si bate cu
mana lui jaranii, ¢i isi dreseaza cdi-
nii in acest scop, ne aminteste pe
mogsierul din ,Povestirile unui vand-
tor” de Turgheniev, de care vorbea
Lenin in articolul ,In amintireq con-
telui Heiden”.

In fafa noastrd std un mosier ci-
vilizat, cult, instruit, cu maniere gin-
gase, cu lustru european. Mosierul
il trateazd pe musafir cu vin si dis-
cutad probleme inalte. ,Dece nu s'a
fiert vinul ?” intreabd el pe lacheu.
Lacheul tace si paleste. Mogierul
suna gi fara s& ridice glasul, spune
slugii care « intrat: ,.SG se ia ma-
suri.. in privinjag lui Feodor”.. Mo-
gsierul lui Turgheniev este si el un
om ,uman”.. ald de uman, incat nu
se duce el insugi in grajd sd@ supra-
vegheze dacd s'au luat toate masu-
rile pentru biciuirea lui Feodor. Este
afgt de uman fnc4t mu se ingri-
jeste de inmuierea in apd sarata a
nujelelor cu care va fi biciuit Feo-
dor. Acest mogier nu-si va permite
sa-l loveasca nici sa-! certe pe Ila-
cheu, ca un om instruit ce este, cu
maniere gingase si umane: el ia
masuri ,numai de departe [fara zgo-
mot far@ scandal, -farg , demonstratie
publica’,

Aldturf de Twmul de Fildes si
Mdanugsile, Moartea pers&rusului spo-
reste galeria exploatatorilor. Camil
Petrescu a individualizat fizionomiile
respingdtoare ale burghezilor, mogie-
rilor si slugilor lor (ca Paul Loma-
nesco), inspirdnd prin preciziunea a-
cidd@ cu care i-a zugravit in céteva
momente, desqustul cititorului impo-
triva oligarhiei, Sub inrGurirea idei-
lor clasei muncitoare, si insuflefit de
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ura acesteia impotriva fogtilor asu-
pritori §i a ultimilor lor urmasgi, ta-
lentul de psiholog al scriitorului a
castigat considerabil, capdténd ascu-
fisul chirurqului care stie unde si
cum s& aplice cufitul. Incercénd sa
infeleaga just raporturile dintre in-
divizi, si caqutdnd s& scoata in evi-
denfa pozitia lor de clasd, ca factor
determinant al structurii si afitu-
dinii personajelor, Camil Petrescu do-
vedeste ca a trecut hotarele scrisului
squ anterior, — scris dominat de
obsesia analizei excesive, de scor-
monirea detaliilor si nuanjelor par-
ticulare, in dauna generalului, — si
ca se dndreapta spre un mod rea-
list de a judeca viata.

De aceea nuvelele actuale nu sunt
simple porirete izolate unele de al-
tele; ele alcatuesc un adevarat trip-
tic, o compozitie mai largd, ca trei
episoade ale unui eventual roman al
»epocii 1900”. In aceste nuvele-por-
trete fiecare personaj este legat de-
personajele celorlalte nuvele prin rg-
décini comume de clasd, prin infe-
rese comune. De aceea Sinesti si Irina
Ruscanu din Turmul de Fildes: Dic
mianu din Ménusile si Boier Dinu din
Moartea pescérusului, sunt in acelas
timp oameni vii, deosebifi unul de-
altul, dar si varietaji ale aceleeasi
faune burghezo-mogieresti. Fiecare
din ei ilustreaza astfel cdte o fafa a
,lumii inalte” ; Sinegt, marele avocat
si prietenul Irinei Ruscanu, intruchi-
peaza insasi practica favorita a aran-
jamentelor de culise ; ascensiunea lui
bruscd la postul de ministzu de Jus-
tifie fiind un Mcru obignuit in tim-
pul guverngrii monstrucasei coalifii-
Irina Ruscanu este tipul femeii saloa-
nelor si cabinetelor, imosierija tena-
ce, ambitioasq si cruda; Dimian,
burghez parvenit infumurat si libidi-
nos, — o figwd de Cajavencu mak
inrgit si mai periculos; boierul Dinu
este Iatifundiarul viclean, onctuos,
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care poarta masca ,omului cumse-
cade™.

Toti acestia, jimpreund cu Loma-
nesco, shliga lor in artd, sunt profi-
torii orénduirii exploatatoare aflate
in descompunere.

Metoda de a [descrie si critica pu-
tregaiul, aspectele exploatarii, pe ex-
ploatatori si pe Iservilii lor ,artisti
puri”’, este insd ingreunatd de ramd-
sitele concepfiei (vechi a scriitorului,
de urmele psihologismului si ale
obiectivismului care il impiedicd sa
vada {otdeauna esentialul. Discutiile
intre Mari@ Sinegti si Ruscanu, ori
insistarea  disproporfionata  asupra
descrierilor naturij si starilor sufle-
testi ale lui Ladima, ingreuneazd ac-
tiunea. Demascarea printr'o cercetare
direct& §i nu prin reflectarea fapte-
Jor in sufletul eroului, ar fi sporit
incomparabil vigoarea criticd a nu-
velei.

Dar problema principald pe care
Camil Petrescu n'a solufionat-o incd
in cele irei nuvele, este aceea a zu-
gravirii personajelor ‘pozitive. Atdat
Gelu Ruscanu care ar ftrebui s&
poarte intr'insul germenele revolutio-
nar in mijlocul atmosferei de putre-
zictune cét si Ladima, sufera@ — unul
de J'vsad de cnmbativitate, altul de re-
voltd anarhicd. Daca 'despre Ladi-
ma, aqutorul ne avertizeazg cd e moi
mult un .independent”, un tempera-
ment anarhic anti-burghez, sincer dar
nu incd lun revolutionar, in schimb
pe Gelu Ruscanu din , Turnul de Fil-
des”, Camil Petrescu il declarG mem
bru gl miscdrii muncitoresti. Ori in
afard |de cateva replici pe care Rus-
canu le adreseazd sfichiuitor lui Lo-
manesco, referitoare la minciuna artei
pure si la exploatare in general, —
el nu actioneaza ca atare, incursul
nuvelei, de a cdrei actiune nu se
lexgad organic. Cand sa motiveze
prezenta i Ruscanu in casa picioru-
lui, scriitorul a wotribuit acestuia o
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intentie deadreptul romanticd si a-
nume dorinfa de a inapoia fostei sale
iubite, devenitd sofia lui Sinesti, scri-
sorile acesteia, si de a destdinui se-
cretu] dragostei Hor, spre a se elibera
de orice influentd a trecutului sdqu
burghez. Gandul care ar parea Iu-
minos e totusi nemotivat. Ce nevoie
are Ruscanu s'o caute pe Maria in
casa lui Lomanesco, riscénd abia sd
se compromita ? Si mai ales dece se
angajeaza intro discutie patimasa,
strabatutd de accente de disperare
cu aceasta ? Agx cum e zugravit, Gelu
Ruscanu indeplineste mai curdnd ro-
lul schematic al unui actor secun-
dar, care trebue sa infre in scena
numai peniru a debita o replicGd si
a o pardsi.

In ceea ce-l priveste pe Ladima,
acesta este evident incd un rasvrdtit
mic-burghez, a cdrui credinid@ pre-
lins revolufionara este mai mult o
expresie a sensibilitdfii sale ra&nite
(ca in Moartea Pescarusului) — Ladi-
ma ramdne o figurd a intelectualului
cinstit, demn ,dar a cdruj revoltd nu
merge pand la capat, nu se cris-
talizeaz& intro convingere ferma care
sa-1 ducd Ja lupta organizatd in rén-
durile migcarii muncitoregti.

Desi in zugrdvirex trecutului, Camil
Petrescu a oglindit critic céteva ti-
puri ale ,vechiului”, el n'a izbutit
incd s@ sesizeze noul, viitorul revo-
lutionar pe care il vesteaqu si-l re-
prezeniau la noi, chiar fin perioada
dinaintea primuluj razboi mondiql, si
elementele avansate ale intelectua-
lit&fii, dar mai ales muncitorii con-
stienti luptdtori pentrugidealurile pro-
letariatului, Cartea lui contribue la
accentuarea in cititorul de astazi a
urei de clasa, iar arligtilor le da un
speijin in actiunea de demascare si
starpire a mentalilafii estetiste. In
schimb, Camil Petrescu n’a isbutit si
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aproape n'a cautat sq@ descopere in
sénul Jumii vechi, zugravite de el
acele forfe progresiste, inaintate, care
se conturau deacum, destasurau lupta
si aveau s aduca nimicirea regimu-
lij exploatator. lata de ce in nuvelele
sale, cu toale denunfarile regimului a-
supritor, nu vedem pe asuprifi si,
mai ales, lupta lor. De aceea, do-
béndind un succes remarcabil in
zugravirea eroilor nequstori, Camil
Petrescu nu ne-a dat nici unul pozi-
tiv, reugit,

Mergand pe drumul parcurs in tea-
tru, in |care a zugrgvit personalita-
tea luptdtoare a lui Balcescu, le-
génd-o de aspirafiile poporului, si
straduindu-se sa-gi insuseasca meto-
da realismului socialist, Camil Pe-
trescu vq isbuti in viitor nu numai
sG ne initdreasca aversiunea fafg de
chipurile urite ale exploataotorilor, dar
si sa reconstituie wveridic, in toatd
amploarea si lumina lor, figurile a-
‘celora care aqu Mptat pentru sf&ri-
marea lanfurilor in care erqu {inuji
oamenii muncii.

M. Petroveanu

I VIINER: VIATA SI
LUI D. TH. NECULUTA *)

OPERA

L ]

Monografia privind viata si opera
lui Neculujad se impune dela inceput
cititorului, prin dragostea cu care s'a
apropiat lon Vitner de activitatea si
de creafia artisticd a primuluj poet-
luptator, provenit din clasa munci-
toare @ {arii noastre — in acelxs
timp prin spiritul stiintific de care
a dat dovada autorul in analizarea
operei poetului si in stabilirea locu-
Iui ce i se cuvine in istoria ktero
turii.

*) Editura pentru Literaturid si Artd
Buc. 1950,
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In opera de cercetare si reconsi-
derare a mostenirii noastre literare,
punerea in lumind adevdaraia a lui
Neculufa este de fapt o restituire.
Poetul nu figureazg in istoriile lite-
rare burgheze, el o trdit numai in
constiinfa clasei muncitoare, in ran-
durile careiac a luptat toata viata
§i pentru care literatura lui a fost
o importanid armd& de luptd. Duod
lrecerea aproape a unei jumdtati de
veac dela moartea Iuj Neculuid, o
pera lui isi primeste locul cuvenit
in istoria literaturii, datoritq transfor-
madrilor revolufionare prin care trece
fara noastrd si in cadrul cérora are
loc reconsiderarea pairimoniului cul-
turail.

In alcatuirea unei monografii lite-
rare, qutorului i se pun in fajd cate-
va probleme’de istorie si critica lite-
rarg; mdsura in care aceste pro-
bleme aqu fost rezolvate, indicd ma-
surg in care monografia rdspunde
scopului pe care si l-a propus aquto-
rul ei si stabileste contribufia Iu-
crgrii la opera de cercetare a mos-
tenirii literare. .

Prima problema, careia trebuie
sa-i raspunda o monografie lterard,
este de a prezenta epoca in care o
trgit si,a luplat scriitorul si— legaia
de epoca — viaja lui, de a prezenia
pozitfia lui fafa de evenimente,
modul si mésura in care le-a inte-
les si a participat la ele, atitudinex
lui faid de societate, in acelas timp
influenta pe care au , avut-o fra-
mdntarile epocii in viajx scriitorului.
A studia aceastd problemé a wviefii
desfasurate in epoca si legate de
ea — este de o deosebitd importanfa
in cazul i Neculujd. Monografia al-
catuitdé de Jon Viiner raspunde
pe larg acestei probleme. Regimul
de asuprire, in care a fost nevoit sG-gi
duca viata, lipsurile indurate intr'o
societate bazatd pe exploatare au
facut din  muncitoru]l = Neculuj&



238

un revoltat impotriva nedrepidfilor
sociale, Cum in timpul lui miscarea
muncitoreascd era in cregtere si se
ducea lupta pentru fdurirea unui
partid muncitoresc, Neculuia s'a a-
laturat «acestei lupte; el a fost un
activist de frunte al partiduluj social-
democrat «l muncitorilor din Romé-
nia. Viata i s'a impletit cu viaja
migcqrii  muncitoresti, a cdapdatat o
orientare precisd ; activitateq neobo-
sitd dusa de Neculutd in réndurile
muncitorimij explicd partea cea mal
importanta, cea mai pling de fapte
si realizgri din viata sa.

Autorul reconstituie biografic lui
Neculujd, pe baza pufinelor date
care ni s'au pastrat cu privire la
viata poetului. Cititorul aflé din mo-
nografie destinul acestui om cu su-
tlet ales, inzestrat cu deosebile ca-
litati si de o mare sensibilitate, silit
de un regim de crdncend exploatare
s@ ducad o viajd plind de suferinte
si lipsuri. Visul squ de a ajunge
viorist, Neculutd a trebuit sd-1 para-
seasc@ peniru realilatea vietii de
muncitor cismar. Cunoscand condi-
tiile de existentd ale muncitorimii,
asiguréndu-si greu aceastd existenfd,
Neculutd a devenit cantaretul infla-
carat al luptei dusd de clasa mun-
‘citoare.

O cltd problema a ‘monografiei
literare este legata de studierea
ecourilor pe care le-au avut framén-
idrile epocii si faptele vielii poetu-
lui in opera sa. Este vorba deci, de
mdsura in care opera literard a poe-
tului k@ oglindit realitatea vie, in
mijlocul cdreia a trait, de mdsura in
care putem intelege epoca din ele-
mentele pe care ni Je oferd opera.
Acest studiu se completeaza prin
cercetarea pozitiei pe care se si-
tuluza poetul fajd de «lfii scriitori
«ai epocii sale, prin concepfia de
viata, realizarile pozitive si limitele,
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pe care le dovedeste cercetarea o-
perei sale.

Ion Vitner face o analizd& a ope-
rei lui Neculuid, scoténd la iveala
ecourile pe care le-a avut epoca de
intense framdntari, dintre 1870 si
1905, in versurile lui, Ceeace jese
cu putere in evidentd din monogra-
fie este faptul ca Neculuid isi incepe
opera in momentul in care alfi poefi,
care scriseserd lde pe pozitiille clasei
muncitoare — Mille, Pincio, Deme-
trescu, Beldiceanu — isi incheiasera
propriu zis activitatea lor de luptd;
poezia lui Neculuid este in aceasid
privin{@ un mare pas inainte, ea o-
glindeste o altd etapd a luptei cla-
sei muncifoare, o etapd mult mai
avansatd. Prin critica violentd pe
care o face societdtii burghezo-mo-
sieresti, dar mai ales prin inflaca-
rarex sa de a cdquta drumul spre
viitor §i de a incerca s@ mobilizeze
clasa muncitoare pe acest drum —
prin constiinfa sa de luptator penira
caquza generald a proletariatului, —
Neculuta a ridicat poezia luptatoare
la o ind&lfime neatinsG pénd la el
Prin aceste trasaturi el a devenit
primul poet revolutionar din fara
noastra.

Chiar in epoca, in care elemen-
tele de |provenientad burghezd si
mosiereasca, aflate in miscarea mun-
citoreascd, incearcad sa devieze mis
carea, s'o iransforme intr'o remorca
a monstruoasei coalitii §i in cele din
urm@ sG Jincerce a o nimici (este
vorba de tradarea ,generosilor”,
petrecutd la 1899, moment in care
Neculufd ajunsese la maturitate de
creatie), poetul a rdmas neclintit
aldturi  de luptdiorii care au dus
mai departe steagul marxismului.
Versurile sale din aceastd perioadd
constitue un document de puternicd
acuzare a traddrii ,.generogilor” si
o vibrantd chemare la luptad impo-
triva exploatarii.
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In acelas timp insG, monografia
aratd in mod stiinfitic si limitele si
sovairile poeziei lui Neculufa, care
sunt ‘determinate de insdsi limitele
si sovadirile migcdrii muncitoresti din
acea vreme. lon Vitner indicG unele
momente de descurajare ale poetu-
Iui, accente de pesimism si in special
faptul ca, desi Neculufd a sesizat
necesitatea aliantei clasei muncitoare
cu jargnimea muncitoare, el nu a
isbutit totusi sa infeleagd rolul con-
ducdtor al muncitorimii in aceastd
alianta. Autorul insistd asupra fap:
tului cd acestea nu sunt simple sla-
biciuni, ci efecte ale luptei cu ideo-
logia dusmanului de clasd, rani cd-
patate in lupta.

In acelas spirit gliintific, monogra-
fia analizeaza gsi alte aspecte ale
operei Ilui Neculufd — teme din
viata satelor exploatate, poezia na-
turii, a dragostei — stabilind aportul
poetului la desvoltarea poeziei re-
volutionare fn fara noastra si’ scofdnd
in evidentd faptul deosebit de im-
portant ¢a@ Neculu}d o transformat in
odevdr literatura sa intr'o  ascufita
arma de luptd impotriva orénduirii
burgheze, bazate pe exploatare.

Asifel poetul-cismar este pre -
zeniat in monografie in mod just
ca un Inaintag de seamd al poeziei-
arm& de luptd, un inaintas al
carui exemplu a constituit o tradifie
sdndtoas@ a literaturii noastre inain-
tate.

O ali¢ problema a monogratiei
literare este de a lua o atitudine
criticd fajad de exegeza facutad poetu-
lui de cdtre criticii gi istoricii lite-
rari burghezi de-alungul anilor, si
in acelas timp de a scoate in evi-
denfd si a valorifica in mod stiin-
tific, pe baza Iinvajaturii marxist-
leniniste, afirmatiile criticilor care au
militat de pe pozifiile clasei munci-
toare. Fata de Neculujq, istoria si
critica literara burghezd a pdstrat
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tacere: ,Nu rasfoili in zadar pa-
ginile istoriilor literare burgheze!"” —
spune Ilon Vitner. ,Daca veti gasi
minimalizate si desfigurate operele
hii Pincio, Mille, Traian Demeirescu
scu Beldiceanu, nu vefi gdasi nicio
informafie cu privire la opera  lii
Neculuta... Pentru burghezie un cis-
mar trebuie sq faca incalfaminte i
nu poate sa facd poezie”. A denunia
si demasca aceastd atitudine a crni-
ticilor gi istoricilor literari burghezi,
de minimalizare si denqiurare sau
chior de ignorare « literaturii scrise
in spiritul clasei muncitoare, a sta-
bili adevarul stiintific asupra poetu-
lui cercetat, in lumina invaiGturii
marxist-leniniste, este una din sar-
cinile la care are de rdspuns mono-
grafia literard, sarcind cdreia mono-
grafia alcdtuitd de Ion Vitner ii
raspunde printr'o largd si prefioasa
contributie,

Ceeace trebue relevat ca o rea-
lizare pozitiva esentiald a monogra-
fiei alcgtuitd de Jon Vitner, este
studierea operei lui Neculutd in
luming invéfdturii marzist-leniniste,
privind opera in legaturd nemijlo -
citd cu epoca si cqutdnd in poezii
ecourile vremii in care au fost scrise.

In acesdy fel, iese cu putere in
evidentd importania operei lui Ne-
culutd si meritul de seama al acestui
poet, de a fi inteles cel mai bine
sensul general al evenimentelor vre-
mii sale si de a le fi oglindit in
versurile sale.

Dar in aceastd privinja era ne
cesard o mai stransa Iegc'xtu'r& nu
numai intre epocd gsi opera, ci  si
Intre epooa si viaja poetului. Dea-
semeneq, expunereq, in monogratie,
a viefii lui Necululd inainte de ase
fi prezentat epoca si nu dimpotriva,
este de naturd saq limiteze infelege-

- rea cititorului. Cunoscdnd mai intGi

caracteristicile epocii in care s'a
desfasurat viatat 'poetului, si abea
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pe urma datele biogratfiei, .cititorul
poate face legdtura dintre ele cu
mai multa usurinid §i cu mai mult
folos decat invers.

In sférsit, o altd problema o con-
stitue actualizarea operei poetulul,
care face obiectul monografiei, le-
garea lui de epoca noastrd, cercela-
rea mesagiului poetic al unei opere
literare din trecut. Comunicareq ex-
perienfei literare a unui poet care a
huptat in réndurile clasei munci-
loare, — mai mult chiar, a unul
poet-muncitor, cum a fost Neculujd,
peniru a oferi astfel un indemn crea-
torilor mostri de azi este de o mare
insemndtate pentru literatura noa-
strd in desvoliare.

Problema aceasta insd nu este su-
ficient adéncitd in monografie. Rolul
lui Neculutd gi al liricii sale in des-
voltarea liricli noastre revolutionare,
invatdmintele s5i mesagiul poetic al
operei sale pentru poefii nostri de
azi, nu apar conturate in mono-
grafie,

In jaactiunea de cercetare si reconsi-
derare a trecutului nostru literar, lu-
crarea alcatuitd de lon Vitner, asupra
viefii g§i operei lui D. Th. Neculujd
constituie o realizare de mari merite
si deschide un drum. Adreséndu-se
unuj public larg, aceasta monogra-
fie — cu toate cd&, pe alocuri, cu-
prinde unele lpsuri gi formuldri mai
greu de infeles — contribuie la cu-
noasterea viefii si operei primului
poet muncitor din fara noastra. Me-
toda folosita de wutor, a cercetarii
atente, insuflefita de dragoste pentru
poet, dar in acelas timp pdtrunsdde
spirit gtiinjific si de constiinja luptei
de pe pozifille avansate ale clasei
muncitoare — este o metoda justa
de investigatie in cémpul Nteraturii,
in studiered mogtenirii literare. A-
déncind aceastd metodd, largind-o si
complectdnd-o, aplicénd cu hotd -
rire §i consecven}q spiritul de partid

*)  Editura
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in cercetarea operelor, istoric noa-
strg literard va raspunde sarcinii de
a pune in justa ei valoare creatia
literara din trecut. .

Din acest punct de vedere, mo-
nografia alcatuitd de Ion Vitner este
nu numai un exemplu, ci §i un in-
demn, de a se trece la publicarea
unei edifii stiinfifice o operei lui
Neculuj@a si de a extinde cerceta-
rTex asupra intregii noastre moste-
niri literare.

M. Vliad

M. SADOVEANU: POVESTIRI *)

Ideea care leaga cele sase poves-
tiri ale volumului, este aratata de
M. Sadoveanu chiar dela inceput in
Cuvént catre cititori.

+Acum aproape o jumdtate de se-
col, cind cu fost scrise gi publicate
aceste povestiri, lumea muncitoare
dela sate traia in osuprire, sardcie,
ignoranta, superstifie...”

*Prezentarea  realitdtii, descrierea
unei societaji in care imensa majo-
ritate a poporului se sbdatea in nize-
rie va fi in primul plan al atenfiei
autorului. Dar aceasta nu se face di-
rect. Faptul cqd se adresa celor
mici carora trebuia sd le spund
lucruri atdt de importante pe mdsura
intelegerii lor, cGt si imprejurarile
politice de atunci, au silit pe M. Sa-
doveanu sa aleagad un mijloc mai
ocolit. Legénd viaja oamenilor de a
animalelor, a Idsat totusi sG se in-
trevadad limpede conditiile grele de
viajad ale faranului.

Sluga din Ianos nazdravan pare
un om lipsit de orice infelegere. Dar
nu din vina lui a ajuns lon aga, ci
Tineretului, Literatura

pentru copii, Buc. 1950.



..POVESTIRI"' 241

din vina boerilor care fineau pe
jarani in cea mai neagra ignorania.
Ion nu jubeste pe bietul mdagdrug
cu care face toate muncile. El bea
in cdrciumg, in timp ce sarmanul
animal tanjeste dupd un brat de
fGn. Numai lui Mitifa, copilul = lui
Ion, ii este milad de lanos. Ii da de
méncare, ii da apd rece. In felul a-
cesta Mitiljd se apropie de sufletul
animalului §i totodatd de cel al ci-
titorului. Ion este un exploatat, Ila
randul lui, chinueste cu salbdticie
mégarugul. De aici reiese gi igno-
ranfa lui. Dacg Ion ar infelege ca
animalul care munceste are drept
lr ingrijire, atunci i-ar fi usor sa
infeleaga ca si el, care la fel mun-
ceste la acelas stdpan ca si Ianos
nasdravan, are drepl ko o viajg mai
buna, are drept la un ftrai ome-
nesc. Dar lon nu injelege. Ion cel
din poveste, Ion cel de acum o ju-
matate de secol nu infelege.

Mog Vasile din Povestea cu ie-
purii e de fapt acelas lon, la alta
varstd. Mos Vasile e un superstifios.
El crede c& in noaptea de anul nou,
vorbesc animalele. E de ajuns sa
bea cateva pahare de vin ca
sG i se pard ca in jurul i s'au
adunat iepurii care-i vorbesc cu voce
omeneasca. Mos Vasile e dease-
menex un exploatat tfinut in intu-
neric. Nu a cunoscut nici o bucurie.
O viafa pierdutd in slujba boerilor.
Aceasta era bdirdnefea celor ce
munceau in regimul burghezo-mo-
sieresc. Amintiri frumoase n’'are ba-
trénul. In bondeiul rece, se mai
ceartd inca §i acum, singur, imagi-
nandu-gi ca are in fajd pe baba
lui. Din cele cateva cuvinte pe care
le spune, noi avem in fafa intreaga
lui viald searbada.

Dar sunt si alte aspecte din viata
satului de alla data. Aspecte tot?
atdt de intunecate si care araild a-
ceeasi slare grea in care se sbatea

poporul. Ignoranta si superstitia ba-
bei Margdarinta sunt un exemplu in
aceasta privinfda. Iliujd — a fost bol-
nav. El e trimis la fard pentru a se
intrema.

Miscarea in aer liber, atmosfera
curata a satului, fac pe copil s& se
invioreze. Dar Margdarinta e convin-
sa cd ea a infaptuit aceastd minune
prin desc@ntecele ei.

Hultonul e povestea pasarii de
de prada. Aceastd pasdre vine in
chip migelesc si rapeste cdte o gai-
na din curtea babei Margarinta. De
acea el trebue pedepsit ca orice tal-
har, ca orice netrebnic care indraz-
neste sa fure agoniseala muncito-
rului. Mos Sava il pdndeste si il
impugca. Hultanul era un hoj de
raénd, mdcar ca plutea in slavi. El
venea in zilele linigtite, sbura Ia
mare inalfime si se repezea pe nea-
stepate. Nu va regreta nimenj moar-
tea hultanului. Din confra, aceasta
ne starneste o adevdrata mulfumire
azi, pentrucd ne aminieste ca si
printre oameni au fos! asemenea
hultani care rapeau munca celor
multi. Intocmai ca si uliul din po-
veste, in societate aqu existat aceste
pasari de prada. Si mai existq incd.
Ei se numesc mogieri, burghezi, chia-
buri. lar dacd la noi au fost dobo-
riti din inGlfimea mincinoasd de
unde isi pregdteau loviturile lor mi-
selesti asupra poporului, apoi ei
n'au disparut incd, Ei se mai sbat,
incearcd sa se apere. Dar dupa cum
hultanul @ murit cu capul, sdrobit
sub cisma grea a lui Mos Sava, asa
vor sférsi §i acesti uli cu chip ome-
nesc, sdrobifi sub pumnul urias al
oamenilor muncii condusi de Partid.

Mihail Sadoveanu a scris aceste
povestiri inir'o epoca in care litera-
tura pentru copii nu exista aproape
de loc. Povesti fantastice viclean ti-
cluite, squ cd&latorii i aventuri ima
ginare, aveau menirea s& distraga

%
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atentia copilului dela reaiitatea so-
ciala, realitate care devenea din zi
in zi mai neagra si mai trista. In
felul acesta clasele stapanitoare se
servequ de literaturd ca de o arma
indreptatd impotriva poporului. Sa-
doveanu leagd pe copil de realitate.
Si' in centrul acestei realitafi scrii-
torul pune omul, omul din popor
crunt exploatat in timpul regimului
burghezo-mogieresc. Omul = acesta,
fiint@ superioard, stdpdn al naturii,
traeste totusi In condifii exirem de
neomenoase. lon, sluga finutd mai
rdu ca un animal de un stdpén hra-
pdref nu mai are infelegere pentru
suferinfjele altora; Mos Vasile gi-a
petrecut ' viafa servindu-gi stapdanii
si- deaceea bdatrdnefea lui e trista
si goald; baba Margarinta crede in
descdantece si farmece; Irinufa mer-
ge desculfa prin zdgpadda, vede de
pdsdri gi de vite, dar nu stie nimic
de scoald. Acestia sunt oamenii des-
pre care le vorbeste Sadoveamu co-
piilor, iar Mmprejurdrile sunt pe
mdsura oamenilor. Prezentarea aces-
tor oameni nu se face direct, ci prin
folosirea unor intdmplari in care in-
tervin gsi animale. Viafa omului se
impleteste astfel strGns cu viafa a-
nimalelor. Alegdnd ceeace e repre-
zentativ in viaja de toate zilele, si
trasénd doar liniile mari, autorul
stie sa se apropie de infelegerea gi
sufletul copiilor. Nu numai faptul c&
e vorba de animale, de care copilul
se ataseazd mai usor, ci si mai ales
pentrucd povestiredx nu se intinde
nici pe spatiu mare, nici nu cu-
prinde vreo perioadd mai lungd, tre-
zeste interesul gi usureazd la maxi-
mum . infelesul fabulei. Aceasta este
o mare calitate a maestruluj Sado-
veanu, care aratd astfel ca in lite-
ratura pentru copii un scriifor de
talent poate si trebue ca in pufine
cuvinte sq surprinda esentialul, con-
cis si clar, addnc §i complect.

,E bine ca tineretul din = fara
noud sa cunoascd imprejurdrile tre-
cute ca s& poatd prefu’ si onora cum
se cuvine prezentul” spune M. Sa-
doveanu, tot in Cuvant cétre ci-
titori.

Intr'adevar, din - aceste Povestiri
se desprinde imaginea din trecut a
satului, cu toatd mizeria  inerentd
unui regim de exploatare. Aceastd
prezentare criticd a realitafii este
insd mult atenuatd de tehnica intre-
buinjatd de aufor. Atenfia copilului,
desi e atrasa spre realitate, nu cade
insa infotdequna asupra esentialu-
lii, desi acest esential e sezizat in
opera. Aceastqd limitare era impusd
povestitorului de conditiile sociale
existente in care isi creea si publica
opera. Nici cénd n'ar fi permis bur-
ghezia sa se dea copiilor o, literatura
care sda critice deschis bazele regi-
muluj de asuprire. Ori, sarcina prin-
cipalad a literaturii pentru copii este
de a-i invdta, de a-i ~educa. Si in
primul rénd trebue sG-i invete ' sa
cunoasca realitatea, sd-i inveje sd
urasca exploatarea si pe exploata-
tori, si s@ iubeasca pe oamenii
muncij si ai progresului. Acest lucru
incepe sa-1 faca Sadoveanu prin po-
vestirile sale. Astfel cd pentru epoca
in care au fost scrise rolul lor era
mare. Era un inceput pe o cale noud,
progresistd, a literaturii pentru copii
tocmai in epoca aparifiei imperialis-
mulul, Mdestria artistica a acestor
povestiri aratd totodatd in mod clar
ca posibilitatile  scriitorului igi pot
gdsi aceeasi largd desfGsurafe si in
acest domeniu al literaturii  pentru
cei mici. Acest indemn a ramas va-
labil si aqzi. Sadoveanu infajisa co-
piilor de acum cincizeci de ani edt
de multGd mizerie se adunase in sa-
tele romdnesti. Denunfa ignoranfa,
superstifia, migeria. Povestirile. lui
stau marturie pentru aceasia. Acum
insa scriitorii gasesc la sate reali-
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iafi noui. Sarcing si indemnul ce le
vine din scrierile lui Sadoveanu este
de a prezenta si copiilor aceste noi
realitafi. De a le ardta cum prin
munca s§i lupta darzad se va .sdrobi
exploatarea, se va Imprastia com-
plect intunericul, dispar superstitiile.
Pentru ca alaturi de mdrturia unor
vremuri de ,asuprire, sdardcie, .igno-
ranfa  §i superstifie” sd@ stea lumi-

noasd icoana realistd a satelor de
azi §n. pling  prefacere revolutio-
nard.

G. Viniciu

LIASUL NOU" *)

Continuand munca inceputd prin
cele doua numere ale Almanahului
Pentru pace si culturd — Luptam,
apdrute in Aprilie si Noembrie 13949,
numarul 3-4 al Almanchulii filialei
lasi a Uniunii Scriitorilor din R.P.R.,
Iagul nou, — reuneste o bung parte
din creatiile realizate in ultima vre-
me de poelii, prozatorii si criticii i
terari ieseni.

Dela bun inceput trebue remar-
cata bogafia si varietatea materia-
lului publicat, bogdtie si varietate
care indic@a munca susfinutd ce o
destasoara aceastd importanta filiald
a Uniunii. Cercetarea volumului
scoate in acelas timp in eviden{d
interesul depus pentru descoperirea
de noui elemente, ridicate din nese-
catul rezervor de creafie artistica al
masselor muncitoare, de stimulare a
activitdtii tinerelor talente descope-
1ite si de indrumare a lor, ca sgi
preocuparea de a antrena in opera
de faurire a unei literaturi noui si

*) Uniunii
Filiala Iasi.

Almanahul Literar al
Scriitorilor din R.P.R.,
Nr. 34.
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sandtoase pe prozatorii si poefii ie-
seni consacrafi.

Mihai Codreanu, Otilia Cazimir,
George Lesnea semneaza aldturi de
muncitorii M. Albu, Petre Pdadurea-
nu, qutori ai unor poeme ce indica
remarcabile talente de posefi, sau a:
laturi de tesdtorul Lazdr Gucovschi
autorul unei interesante recenzii des-
pre romanu] lui Boris Polevoi, Ate
lierul de foc.

Laolaltd cu operele acestea Iasul
nou publica poeme, nuvele si arti-
cole de critica ale unor tinere ta-
lente care aqu inceput deja sa se
afirme, marcand desvoltarea  vietii
literare iesene.

Si dacd din' acest punct de ve-
dere, al imbogdfirii creatiei noastre
noui, publicatia filialei din lasi a
Uniunii Scriitorilor  oglindeste dru-
mul sandtos pe care aceasta filiala
a pornif, trebue spus c& si continu-
tul materialului beletristic si - critic
prezenlat, vadeste in bund mdsurd
o pozitiva activitate a forului coor-
donator al muncii' condeijerilor = ie-
seni. Fara excepfie inireq malerialul
literar in wversuri si proza abordeazd
teme din realilatea de astazi, sz
strddueste sa reflecte cdt mai veri-
dic aceasta realitate cauta sa fie o
prezenfa aclivd, o armd a poporului
nosfru muncitor in efortul squ de
edificare « lumii socialiste. Lupta
noastrd pentru pace, ascufirea luptei
de clasa, realitatea uzinei de as-
tazi, a satului roménesc in' plin pro-
ces de transformare socialistd a a-
griculturii, in genere fenomenul de
revolutionara transformare a omului
in fara noastra, este prezenmtat sub
multe din aspeciele sale in tema-
tica materialului publicat. Prin acea-
stq bogdtie si varietate de material
prin calitatea unei bune péarti din
lucrarile prezentate (in deosebi ma-
terialul de proza si cel critic) — pu-
blicatia filialei din lasi a Uniunit
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Scriitorilor isi atinge telul propus, a
cela de almanah al vietii literare ac-
tuale a lagului.

Proza epica, oglindind justa orien-
tare spre teme actuale si de prima
importanta, vadeste si remarcabile
calitati in realizarea lor artistica.
Prezentd prin cinci nuvele: Dar asta
incd mu-i nimic, de Mira Iosif, Bos-
tanii de lon Istrati, Barba rosie de
Alecu Ivan Ghilia, Lisaveta de Cos:
tache Anton, si Prmdavara de Niger
Guaius, proza reuseste sa corespundd
in bund masurd intentiei aqutorilor
respectivi de a imbogati literaturx
noastrd cu noui si folositoare crea-
tii, militante pe avansatele pozitii
ale clasei muncitoare. Pilduitoare in
aceasta priviniad este nuvela lui Ni-
ger Gaius, Primavara, care trebue
inscrisG printre primele noastre lu-
crari privitoare la viata si lupta oa-
menilor din gospodariile noastre a-
gricole colective In plingd desvol-
tare. La calitatea de a fi ridicat o
problem& de cea mai mare impor-
tanid astdzi — aceea a activitdtii
sectorului socialist al agriculturii—
trebue adaugat si meritul autorului
de « fi pus in valoare cu iscusinfa
si talent acest bogat confinut. A-
déncind tema, studiind cu grija rea-
litatea de astdzi a gospoddriilor noa-
stre colective, autorul a stiut sa des-
prinda aspecte esenfiale din aceasta
realitate. Cu mult spirit de observa-
fie ne este prezentatd viafa colecti-
vistilor, procesul de maturizare poli-
tic@ a lor, ajutorul prefios in munca
practicd pe care acestia il gasesc
in literatura sovieticd. Tot astfel nu-
vela Primavara reflectad veridic si
convingdtor felul in care {dranii co-
lectivisti invajd sd-si ascutd vigilenfa
de clasd, sG@ demaste si sG@ combata
uneltirile dusmanului, care face tot
mai desperate si criminale incercari
de o zdddrnici progresul gospoddrii-
lor colective.

L. SARATEANU

Folosind o tem& apropiata — e-
xemplul pe care-l reprezintGd pentru
taranii muncitori, ramasi incad la pe-
tecul lor de pamdant, existenla tine-
relor gospoddrii agricole colective-—
nuvela lui lon Istrati, Bostemii con-
tirma calitafile de prozator ale aces-
tuj scriitor. Ion Istrati cunoaste te-
meinic realitatea sqtuluj nostru si
faptul acesta determing veridica re-
dare a aspecielor prezentate.

Nuvela Bostamii este povestea unei
vaduve necdjite, care-si pune toatd
nadejdea in recolta de bostani se-
mdnafi pe petecul ei de pamdnt. In
gospodaria colectivd creatd in co-
mund n'a vrut sa se inscrie, desi
presedintele este chiar fiul squ. Va-
duva Aurica Difei, se va dumiri
ins@ pana la urmda care-i singurul
drum pentru a scdpa pentru totdeau-
na de amar. Se va dumiri atunci
cénd {dranii colectivisti vor surprin-
de pe chiaburul satului, venit noap
tea pe furis sd-i fure recolta — sin-
gura ei speranjad — si-l vor sili sa
restituie si sq transporte pana la lo-
cuinfa vadanei bostanii incdarcati in
cdrufd. Batrdna va avea acum infe-
legerea limpede a lucrurilor, va ve-
dea clar cine-i sunt adevarafii frafi
si cine ii sunt dusmani de moarte.
Scrisd cu caldura, reliefdnd puternic
situatiile §i personagiile, nuvela co-
municq cefiforului ura impotrivix
odiogilor exploatatori ai jdranimii
muncitoare, prezentaji sub adevarata
si hidoasa lor fafq, comunicg dra-
gostea si infelegerea peniru acea-
sté lume a sdrdcanilor, porn’fi, dupd
veacuri de  opresiune, pe drumul
spre lumind, belsug si fericire.

Pozitivad este deasemeni in mate-
rialul de proza al Almanahului 5i
preocuparea de « oglindi realitafile
viefii de astazi din uzinele noastre.
Vizibild@ prin nuvela Mirei Josif
Dar asta incd nu-i nimic, aceasta
preocupare se traduce si prin ale-
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gerea unej teme extrem de intere-
sante : aceea a procesului de trans-
formare al unei tinere venite in
uzing din mediul viciat al functio-
ngrimii de tip vechi, si care fisi
schimba fundamental atitudinea fafa
de muncg, intreaga conceptie de
viaia sub influenja clasei munci-
toare, a Partidului. Eroina nuvelei
reuseste sa se smulgd de sub in-
z1Gurireq fostului ei ijubit — repre-
zentant al dusmanului de clasa —
si s@ demaste Intreaga banda a a-
cestuia, care sabota munca din fa-
bricG prin intermediul unor cozi de
topor ale fostului patron.

Lectura materialului de proza, va-

dind cualitdfile acestui sector — cel
mai realizat din intrequl material
beletristic al Almanahului — scoate

la iveald insa si o seama de defi
cienfe, spre a cdror inlaturare fi-
liala Uniunii Scriitorilor trebue sa-si
indrepte atenfia in munca sa de in-
drumare. Insuficienta adéncire a rea-
litatii pe care qutorii isi propun s'o
infatiseze ii duce pe unii la tratari
schematice, determind unele prezen:
tari abia schijate saqu numai afir-
matii ale autorului, in locul relie-
tarii puternice a eroilor §i a situa-
tiilor. Daca muvela Mirei Iosif buna-
oarg, scoate in evideniad insemnate
calitéti de povestitor, ea reflectd insa
delicienfa autoarei de a nu fi cer-
Cetal temeinic viafa muncitorilor nos-
tri din uzind, de a nu fi adéncit
problema luptei d4rze pe care acestia
o duc pentru sporirea productivitatii
muncii, pentru infrGngerea tuturor
greutatilor, pentru demascarea  si
sdrobirea incercdrilor de a lovi ale
dusmanului. De aici si principalele
scaderi ale nuvelei, Unele persona-
gii sunt doar vag creionate degi
prezenfa lor este indispensabild ac-
Hiunii. Asa e cazul tipurilor de mun-
citori cdliti in lupte, care in nuveld
reprezintG Partidul si care sunt schi-
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fati in trasdturi prea generale. La
fel autoarea nu stdrue indeajuns a-
supra influentei pe care neindoios
tocmai acegti oameni o aqu, nu nu-
mai prin vorbele lor dar si prin
faptele lor asupra eroinei, determi-
nand astfel transformarea acesteia,
ajuténd-o sa@ nu devind unealia «
dusmanului. O mai (emeinica stu-
diere a temei pe care si-o propune.
o mai adéncitd cunoastere a reali-
tatii pe care vrea s‘o prezinte, in-
sfarsit o mai minufioas@ verificare
a textului inainte de prezentareq lui
Ia tipar, o vor ajuta pe Mira losif sa
pund si mai bine in valoare in vii-
toarele lucrari posibilitafile sale de
prozator.

Scaderi asemdandtoare putem con-
stata §i la celelalte dou@ nuvele ale
Almanahulu: Lisaveta de Costache
Anton si Barba rogie de Alecu Ivan
Ghilla. Si una si cealalid se opresc
asupra unor teme inleresante si
care, prin insasi bogdafia lor, pot
contribui la realizari artistice de
mare valoare. Lisaveta  prezinta
pelitica noastrd de clasd in aseza-
req impozitelor, oglindind acliunea
de ingradire a elementului chiabu-
resc si de largd sprijinite a {ara-
nimii muncitoare; Barba rosie infa-
tiseazd procesul de transformare al
unuj {gran sdrac si cinstit dar napa-
dit de patima beiei. El reuseste sa
scape de viciu datoritd hotaritorului
ajutor dat de Partid, influenjei trans-
formdrilor revolufionare ce se pe-
trec, ca pretutindeni in fard, si in
satul squ. In loc de a reflecta insd
sub variatele lor aspecte si in adén-
cime aceste transformari, in loc de
a sublinia c&t mai concret si cdt
mai plin prezenfa Partidului — atat
de vie si de concretd in realitate,
— insfargit in loc de'a surprinde
in aspectele caracteristice diversele
tipuri care dau consistenfd acfiunii,
cele doud nuvele se mulfumesc s&
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contureze mai precis doar cdte un
singur erou, lasand pe ceilalii in
penumbra. Actiunea nu e astfel in-
deajuns justificatd, nefiind prezentate
suficient toate elementele ce o de-
terming. Lipsurile acestea derivg ne-
indoios din aceeasi cunoastere de su
prafatd a realitafii, dintr'o prea su-
mara luare de contact cu terenul
Tinerilor prozatori Alecu Ivan Ghilia
si Costache Anton le revine sarcina
de a munci mai mult pe marginea
temei alese, sarcing care este cu a-
tat mai imperioasa cu cat scrisul
for marturiseste ' posibilitati ce tre-
bue sa fie mai just puse in wva-
Ioare.

Trebue s& mai semnaldm ca o de-
ficientd a nuvelisticei prezentatqa in
Almanah, aceea vizibild mai cu pre-
cadere in scrisul lui Ion Istrati: pre-
ocuparea de a folosi abundent ,,mol-
dovenismele” cele mai rare si a-
cestea nu numai cdnd este vorba
de a da culoare locala. Frazele ca-
patd astfel un caracter cqutat, devin
mai pufin inteligibile, pierd din for-
ta lor de comunicare.

In nuvelg lui Istrati (aranii il
hartoaie pe chiabur, ploile s'au mai
ogoit, unora li-i disant cdnd vad pe
cineva cd a strdns un car-doua de
bostani. Existd in aceastad cquiare a
formei — care se vadeste nu numai
in goana dupd provincialisme — si
primejdia ce decurge firesc dinir'o
asemenea atitudine, aceea de a stirbi
din unilatea organicad dintre fond si
formd, unitate care condifioneaza
opera de aria viabila si folositoare,
de inalt nivel

Autorul se pierde in descriptii
lungi, inutile in economia generald
a nuvelei, inlocuind prin asemenea
pasagii relatarea simpla, directd si
deci cu atdt mai pdtrunzatoare a
faptului pe care vrea sd-l1 poves-
teascd. Pentru a istorisi, de pilda,
surpriza §i clocotul de indignare al

L. SARATEANU

bairGnei vaduve fajad de ticalosia
chiaburului, care s'a dus sa-i fure
singura avere, pentru a prezenta
momentul dramatic al sosirii hofo-
manului cu carul de bostani sub es-
corta severd a [aranilor colectivisti,
autorul recurge la o intreagd paging

descriptivd care incepe cu acest
peisaj :
.In linistea dwreroas&d « satului

potolit, amurgul invalu'e zdrile intr'o
necuprinsd pdnzd neagrd cenusie.
Cum std pe cornul prispei de din
jos Anica Difei tresare cand vede
c& peste drum la ferestrele casei
lui Nitd Jufld se aprind buburuze
de lumind. Se sccald si fard sa stie
cnume de ce, face cdtiva pasi catre
slequ. Iarba ograzii e stropita de-o
roud rece si sidrue ceaja pe vai
bulbucindu-se si catre satuc, dar in
sufletul Anicadi Ditei parca se lim-
pezeste ceve ca o zariste putin in-
fl&carata de vapaia unui rasérit de
soare. Tot uitémdu-se cum in sat cli-
pesc luminile aprinse ici-colo, pe la
case, Anica Difei simte cd ceva ne-
bdmuit ii sterge mé&hn'rea din suflet.
Pe nesimiite aproape, cugetul i sz
umple de o cdaintd adéncda si incepe
a-si da seama cdire ea insesi co
numa’ si numai d'n pricina ch'abu-
rului de peste drum n'a fost in stare
sa simtd&, barem odatd@ in viatd mi-
ros de afumaturd de porc in stra
china”.

Pasagiul e caracteristic gi pentrur
exemplificarea celor ardtate mai sus
si pentru faotul ca el mai scoate
in evidenfa gresalka autorului de a
atribui  eroinei o transformare ne-
justificata in acest moment. ,Pe ne-
simfite” bdatréna se cdieste si vede
clar c& dusmanul ei este chiaburul.
Afirmatia e nesusfinuta la acest sta-
diu al povestirii. BatrGna va vedea
intr'adevar clar lucrul acesta — si
brusc, nu ..pe nesimfite” — dar abea
dupd ce va constata télhdria chia-
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burului. Ori acest lucru este poves-
tit mai tarziu. Si autorul a stiut sa-l
prezinte frumos, convingdtor, a stiut
s@ arate  limpede elementele con-
crete care o ajutd pe batrana sa-si
vadd dugmanii. Agsa dar explicatia
..psihologista” care anticipeaza o ex-
plicatie  logica, bazatd pe fapte nu-si
are nici o justificare in nuvelg si
complicd@ o povestire care se cere
cat mai mult legatd. De altfel in-
clinafia de a da fraze minuios ci-
zelate — poaie numai de draqul
stralucirii formale, — il duce de
cateva ori pe aulor la inlGturarea
felului simplu, direct, si deci cu a-
tdt mai valoros de a povesti. Sunt
deficienfe care stricd unitatea nu-
velei si asupra carora Ion Istrati tre-
bue sa stdruie mult pentru a le pu-
tea inlatura cu desavérsire din scri-
sul sdqu, tot astfe]l cum de acelas
pericol trebue sa se fereasca gi cei-
lalti nuvelisti din almanah.

Cu aceste deficiente proza aces-
tui numar al ,lasului nou” se pre-
zinld ca un sector in care putem
inregistra realizéri deosebit de pro-
mijatoare. Pe ldnga calitdtile ard-
tate mai sus <a oglindegte pozitiva
stradanie de a trata pe concret, pe
viu, o tematicd actuald si viguroasd.
oferind si din lacest punch ‘de ve
dere o pildd demna de urmat.

Sectorul poeziei se prezinitd insa
intr'o pozifie de inferioritate fajd de
proza. Bogat reprezentat, oglindind
si el aceeasi preocupare de o rds-
punde problemelor majore ale po-
poruluj nositru muncitor, efortul de a
fquri o literaturg activ militanta, pd-
trunsa de spirit de Partid, acest sec-
tor inscrie insd ca principald defi-
cientd a sa menfinerea in generali-
tafi, neadéncirea temelor. Munca din
birou, insuficientul contact cu reali-
iatea, ramdanerea la suprafafd a lu-
crurilor, isi aratad astfel rezultatele.
Caracteristice  din acest punct de
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vedere sunt poemele lui Darie Ma-
gheru (Manifest pentru viaid si
George Damian (Cémtec pentru via-
{d) ca si poemul lui N. I. Pintilie
JPentru 1 Mai” din ciclul inchinat
marefei sarbdtori a oamenilor muncii-

Neoprindu-se Ila aspecte concrete,
versiticdnd o seama de idei generale,
acesti poefi nu izbulesc acea reali-
zare pe care ar fi dorit-o si la a-
jungerea careia i-ar fi ajutat o cer-
cetare ,pe viu” a realitatii. O altd
deficienfd a sectorului poetic, vizi-
bila si ea in o serie de poeme, este
alunecarea spre tonul retoric, in Io-
cul desvoltarii ° temei cu mijloace
specific poetice. Poate fi citat in a-
ceasdd privinjd poemul tov. Gh.
Margarit Te iubesc gradinar al Re-
publicii mele. Propunéndu-si sa ex-
prime dragostea oamenilor muncii
pentru Partid, pentru forfa ce trans-
formé& vechea fard, odinioard supusa
exploatdrij sdngeroase, in Republica
liberd si in plin avdnt de astazi,
poetul nu izbuteste sG pdstreze ac-
centele calde si pdatrunzatoare rea-
lizafe in unele pasagii, cdzand in
tratarea discursiva uneori chiar gran-
dilocventd. Este dealtfel o deficienia
vizibilg si la N. Tajomir, autorul in-
tinsului Poem al omului nou, in care
se incearcd oglindirea transformdri-
Jor din fara ncastré sub multiplele
Jor aspecte. Cele doud parti ale
poemului, publicate in acest volum
al Almanchului, se prezintgd cu ine-
galitgti, cu fragmente in care sunt
vizibile alunecari spre  proza'sm.
Eliminarea acestor greseli va pune
desigur mai in valoare o rhunca di-
ficild si de lunga duratd, ca aceea

care g necesitat crearea unuj ase-
menea poem.
Daca acestea sunt deficientele

poeziei prezentate de Almanah tre
bue ardtat ca existad o serie de ex-
ceptii infatisdnd tocmai calitatea ar-
tistic@ ce se poate obfine prin evi-
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tarea generalitatilor, a absiracfiuni-
lor, a limbajului nepoetic. Poemele
Pentru amdndoi de I. Visinovschi sau
Cémtecul strungului de Petre Padu-
reqnu indica justa orientare a au-
torilor, care s‘au oprit la aspecte con-
crete, qu folosit limbajul direct, plin
de prospefime si expresivitate. Petre
Padureanu bundoarGd a gdasit tonul
just, limbajul adecuat pentru a co-
munica noua bucurie a infratirii din-
tre omul descatugat si unealta lui in
lupta pentru belsug si lumind. La
fel poetul muncitor M. Albu in poe-
mul Un vis implinit, vadegte posibi-
litatea de a emofiona tocmaj dato-
ritq@ exprimdrii directe, simple, vigu-
roase. Tot astlel Georgeta Sauciuc
in Iasul nou, (cantecul oragului care
dupa atatea suferinje se trezeste la
viaja); Al Popovici in Cronica giin
poemul Omul cu arma, inchinat re-
volutionarelor transformari din  ar-
mata; A. Andries in Tovardsul pro-
fesor (schimbarile din scoala de as-
1Gzi) afld@ drumul direct spre infe-
legerea si adeziunea citiorului.

De remarcat deasemenea pozitiva
contribufie a posefilor iegeni la cam-
pania peniru pace care anireneazd
astqzi intrequl nostru popor munci-
citor. Indruménd in aceasta directie
cele mai experimentate condeie jege-
ne (Mihai Codreanu, Otilia Cazimir,
George Lesnea) anirendnd s§i pe ti-
nerii poefi, (I. Destelnica, I. Viginov-
schi, Al Popovici} filiaka lasi «a
Uniunii Scriitorilor se dovedesgte si prin
aceasta prezentd in miezul proble-
melor noastre cele mai insemnate.
Poemele Ilui George Lesnea (,Pen-
tru pace”) si Al Popovici (,.Sem-
nez'') sunt contributii directe la mun-
ca de mobilizare a poporului nos-
tru in strGngerea de semndturi pe
apelul care cere interzicerea armei
atomice,

Sectorul poetic este Intregit cu o
traducere a poemuluj lui C. Simo-
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nov ,Patria” in care tdlmacitoarea
— Anda Fulda — s'a straduit sa
redea fidel admirabila realizare a
poetului sovietic..

Vadind prin bogdtia materialului,
prin atenfia acordatd nouii tematici,
posibilitatead unor bogate realizari,
poezia iesana trebue Iindreptatd de
catre forul coordonator al muncii
scriitorilor din lasi, spre addancirea
problemelor, spre evitarea tratdrii
generale, spre fuga de retorism. In
felul acesta ea va putea cores-
punde dorinfei vizibile a poetilor ie-
seni de a fi prezenfi in lupta intre-
gului popor muncitor pentru socia-
lism, pentru pace. Si tot astfel poe-
zia pe care o va publica Almana-
hul tilialei in nouile sale numere, va
putea fi mai mult decdt este acum
un model de creatie pentru tinerii
nostri poefi.

Sectorul critic al Almanahului poqr-
{ad si el amprenta susjinutei vieti
culturale iegene. Prezent prin cdateva
analize mai de amploare si prinir'o
serie de prezentari ale operelor lite-
rare recent apdarute, acest sector in-
dica prezenfa unor forfe capabile
sa asigure o criticd literard mereu
mai bogaid si mai folositoare. Stu-
diul lui Grigore Scorpan referitor la
Semnificatia  sociald a comediilor
lui Caragiale, are meritul de a a-
naliza pe text caracterul satiric, pro-
festatar, al operei marelui drama-
turg. Este vizibil in acest studiu
efortul de a folosi in cercetdre a-
vansata metodd a criticei gtiinfifice,
fixénd cadrul istoric al epocii in care
creaza Caragiale, observénd cu stric-
tete lumea ce o reprezinta tipurile
caragialesti, urmdrind influenfa ope-
rei lui Caragiale asupra masselor. .
Aceleasi concluzii despre seriozitatea
muncii si despre stadania de a oferi
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o analizd critica temeinica, le trage
cititorul si in urma lecturii cronicei
la cel de al doilea volum al roma-
nului Negura. Cronicarul — 1. Aro-
nescu — observa just pozitia de cla-
sa pe care s'a situat Eusebiu Ca-
milar in zugr&virea neguroasei epoci
a razboiului criminal anti-sovietic,
urmdreste in ce mdsurd cartea este
patrunsg de spiritul de Partid. Cri-
ticul observa deasemeni deficienta de
baza a romanuluj: neoglindirea su-
ficientd a rolului jucat de Partidul
Comunist in lupta impotriva fascis-
mului, de aceastd deficienja {fiind
legaid s§i aceea a neaddncirii vietii
politice din Roménia in ansamblul
ei. Contradictiile politice din interior
trebuiau oglindite paralel cu episoa-
dele frontului, tot astfel cum trebuia
infafisatad realitatea de atunci a la-
gdrelor si inchisorilor — adevarate
scoli de educafie revolufionara. Tre-
cdnd poate prea 'usor peste aceste
deficienfe fara a le caquia cauza, I.
Aronescu reusegte totusi sG@ dea o

lucrare folositoare In intelegerea

uneia dintre cele mai valoroase carfi
create de noua noasira literatura.

De mai mica eficacitate este insa
critica AMmanahului atunci cénd ea
face analiza activitatii literare lo-
cale. Studiul intitulat Privire asupra
poeziel iegene actuale de N. Barbu,
se mulfumeste sG@ enumere o serie
de tineri creatori, notdnd sumar o
seamd de calitdfi si semnaldnd la
fel de grabit céteva deficienfe, fara
a infra in analiza temeinicd@ a lu-
crdrilor de care se amintesgte. N.
Barbu face caracterizari care nu pot
ajuta pe tineri fquritori de versuri.
De pilda:

~remarcabild este puterea de su-
gerare. In cateva trasdaturi cuprinse
in cadente precise, galopante, poe-
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tul reconstitu’e incordcrea si elanul
intrecerilor”.

Sau :

~Un alt poet, acesta cu o viziune
liricd mai grav&, cu un univers mai
viu, mai bogat este Darie Magheru.

‘Realitateq, viafa este sesizatd prin

multiple antene si notatd scurt, cu
lopidaritate de sentinja’.

Exemplele s’ar putea inmulfi. Ele
demonstreqzad o metodd de lucru
sireind de critica iemeinicd, gtiin-
tificd pe care invajGm acum s’o fa-
cem. Aprecieri ca ,grafioasd incan-
tatie” saqu ,poetul se lasa furat de...
rafinamentul filtrat cu suavitate”,
sunt departe de a lamuri un tandar
creator, dornic sa cunoasca real-
mente deficienfele si pdrjile pozitive
din opera sa, sau a altor scriitori ci-
tafi. Asemenea fel de a face critica
amintegte stilul impresionist, inaccep-
tabil in publicatiile noastre care tre-
bue sa fie tribune de indrumare si
stimulare ale unei creafii sdnatoase
pe baza unei analize critice stiinfi-
fice.

Dovedind preocuparea de a ajuta
efectiv prin criticile lor, celelalte
doua articole privind activitatea lite-
rard a lasului (I. Damaschin: Un
an de prozd ieseand si Tr. Tanca:
Cenaclul literar A, Toma din Iasi)
nu adéncesc nici ele indeajuns pro-
blemele pe care le discuta. In a-
ceasta privin{@ este necesar ca fi-
liala sG@ urméreasca mai cu atentie
cresterea muncii de critica literara,
cu aqtdt mai mult cu cét articolele
privind comediile lui Caragiale sau
romanul lui Eusebiu Camilar ca si
unele observatii critice ale tov. Da-
maschin si Tr. Tanca dovedesc ca
exista forfele necesare unei munci
temeinice de indrumare critica.

Cu qceste deficienje publicafia fi-
lialei din lagi a Uniunii Scriitori-
lor din R.P.R. reuseste totusi s@ in-
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scrie in activitatea noasird literara
o prezenjad folositoare. Bogatia si
varietatea materialului, ca si posibi-
litatile pe care in buna masura a-
cesta 'le afirmd, fagaduesc nouile
succese ale unei filiale inca tinere,
avand  de luptat cu destule dificul-
tati, pe drumul sandatos pe care se
indreapta cu pasi siguri.

L. Saratecmu

A. N. OSTROVSCHI: ,TEATRU"*)
Culegerea de teatru, cuprinzénd
patru piese de A. N. Ostrovschi

(Furtuna, Pddureas, Nu-i totdeaquna
praznic, Lupii si oile), recent editata
de Cartea Rusd, pune la dispozifia
cititorilor, intr'o traducere ingri-
jitd, cateva dinire operele marelui
clasic ‘rus care, prin valoarea sa ex-
ceptionalg se aseazd in primele 1an-
duri ale dramaturgiei universale. Din
Januarie 1847, data publicdrii pri-
mei sale opere literare (comedia
Intre rubedenii) si pdnd cand ajunge
s& fie consacrat drept cel dintéi
mare animator al teatrului rus, viala
si opera i A. N. Ostrovschi se
impletesc puternic, desf@surandu-se
intr'o perioadd dintre cele mai agi-
tate ale istoriei europene. Carac-
terul epocii reiese din urmdatoarele
cdteva cuvinte ale lui Marx si En-
gels, in prefata lor la edifia rusd
din 1882 a Mam'festului Partidului
Comunist :

.In perioada revolujiei din 1848—
1849, nu numai monarhii europeni,
ci si burghezii europeni au vdzut in
intervenfia ruseascd singura salvare
impotriva  proletariatului. Tarul a
fost proclamat capul reactiunii eu-
ropene. Astazi el e prizonier al re

*) Trad. de Valeria si Profira Sado-
veanu, Cartea Rusd, Bucuresti 1950.
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volufiei Ja Gatcina, Rusia fiind deta-
samentul de avantgardd al miscdrii
revolufionare din Europa”’.

Desvoltarea economica a Rusiei,
in a doua jumdiate a secolului al
XIX-lea, in special lupta in jurul pro-
blemei {dranesti, a obligat pe noul
imparat, Alexandru Il sa se anga-
jeze pe drumul reformelor burgheze
si, in primul rdnd, pe acela al des-
tiintarii robiei.

In geniala sa lucrare Desvoltarea
capitalismului in Rusia, V. I. Lenin
arata ca, dupa 1861, capitalismul se
desvolta aci pastrdnd un caracter de

nemiloasa exploatare o {qrdnimii
mauncitoare.

Industric iac un avént mult mai
mare decat agricultura; wapare  si

creste rapid proletariatul industrial.
Marii negustori, funcfiondrimea inaliq
si marii mogieri vor g&si in acest
domeniu un teren favorabil imbogd-
tirii rapide. Ei vor rivaliza cu capi-
talistii strgini, in special francezi, care
invadeazd Rusia, in exploatarea ne-
miloasd a poporului.

Dobroliubov, marele critic democrat
revolufionar rus, care izbeste cu pu-
tere prin articolele sale, in mosierimec
si in qutocrafia aristd, stigmatizdnd
indiferentismul (,,oblomovscina”, dupd
numele eroulul hi Gonciarov).” El
subliniozd cu caldura interesul celor
mai bune opere literare ale epocei
pentru viafa poporului, nadejdea lor
intr'o societate noua, a viitorului. El
incadreazd pe A. N. Ostrovschi in
epocd si indreptdfeste opinia care il
situeaza pe Ostrovschi pe linia lite-
raturij lui Gogol: zugrgvirea cu ©
energie deosebitad, ' a descompu-
nerii  nobilimei  mogieregli din
Rusia, cu toate aspectele ei abomi-
nabile. Alexandru Nicolaevici Ostrov-
schi (1823—1886) infdtiseaza tabloul
anilor de dupd 1850. Aspectele viefil
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Tusesti din aceastd perioadd isi gd-
sesc o expresie sugestivad in come-
diile si dramele sale., Zugravindu-ne,
— cum spune Dobroliubov, — mon-
struozitatea relatiilor sociale . contem
porane, cu toate consecinfele lor,
piesele lui devin prin aceasta un
ecou al nazuintelor care se indreaptd
calrte o mai bund ordnduire”.

A. N, Ostrovschi analizeaza si pre-
zintd conflictele ce frGmdénta o socie-
tate intemeiatd pe ban si pe avere.
O societate ai cdrei membri sunt
Llupi si oi”, in care ,lupii” alearga
cu infrigurare in cgqutarea celei mai
indeménatece formule pentru acapa-
rarea de averi, pentru a lua casa $i
pamdntul vecinului, pentru anularea
unui testament nefavorabil, pentru
valorificarea unei cambii,  pentru
incheerea unui coniract oneros, pen-
tru o executare silitd. laiad bazele
conflictuluj social surprins si tradus
de Ostrovschi in dramele sale:
existenfa unei lumi in care ipoteca,
polifele si falimentul erau insepara-
bile de .fericirea’’ sau ,.nefericirea’
oamenilor. O lume pe care poetul o
detesta din fundul sufletului si pe
care o demasca lard crufare.

Creatia lui literarg s'a calauzit de
cunoasterea realitdfii sociale incon-
juratoare, de lectura clasicilor—Pug-
chin, Griboedov si Gogol—si de in-
drumarile lui Belinschi si Dobroliu-
bov. A. N. Ostrovschi era un spec
tator fidel al Teatrului Mic. Cei opt
ani de zile, c4t a fost nevoit sa
tunctioneze in diverse servicli juri-
dice, i-au fost de mare folos, dandu-i
posibilitatea sG@ urmdreascd@ pe wviu
procesul desvolidrii gi descompunerii
societatii burghezo-feudale tariste.
Ostrovschi a vazut perindandu-se
prin fafa lui oameni din cele mai
variate categorii sociale : nobili, ne-
gustori, funcfionari, mici-burghezi; el
trebuia s cerceteze cu deamanuntul
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tot felul de cazuri de pe tardmul
afacerilor si de pe cel al vietii de
toate zilele. ,Acestea — se aralg in
prefafa culegerii de fatd@ — desvd-
hiiqu in' toatd urifenia ei sdracia
morald a negqustorilor mari si mici, a
spertarilor si a delapidatorilor de
bani publici, oameni cu sufletul atins
de putreziciune — precum si aspecte
ale adevarate: suferinfe umane, ale
beznei adénci, ale injosirii in care
zaceau cufundafi oamenii simpli din
mica burghezie®.

Prezentand aceastd lume, Ostrov-
schi ardta de fapt spectatorului a-
devarata infafisare a Rusiei tariste
dela jumatatea veacului trecut: Lo-
viturile lui se indreapta in special
impotriva aristocratiei, pe ai cdrei
reprezentan{i 1i infafiseazd agsa cum
sunt — ca oameni de nimic, mes-
chini i imorali. Asa sunt Raisa
Gurmdjscaia din Padurea si Apolon
Murzavefchi din Lupii si oile re-
prezentfamfi fipici ai unei societaji
in descompunere, detracati meniti
sa stdrneasca desgustul §i revolta
oricarui om cinstit.

Ostrovschi biciueste apoi cu egald
violen{d si pe reprezentanjii marei
burghezii : pe nequstorii si fabricaniii
bogati, ca atunci cdnd il prezintd
pe Ahov din Nu-i totdequna praznic
si pe ,neguslorii cu vaza®’, camatari
nemilogi, ignoranti si brutali, ca Sa-
vel Dicoj si Marfa Cabanova din
Furtuna, pe bogdtasii satelor, pe
functionarii judecdtoresti §i  unel-
tele lor,

Intreaga simpatie a autdrului- se
indreaptd, in schimb, spre oamenii
nevoiasi si cinstiti, care fie ca in-
cearcd sd ,spargd coaja’ naravuri-
lor societdtii, tie c& sunt victime ne-
vinovate ale acestora, reprezintd re-
zerva sdanatoas@ a marelui popor
rus: muncitori, {drani, meseriasi, mica
burghezie inca necorupta, suferind
tofi din pricina exploatarii nemiloase
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a mogierimii si burgheziei a cdror
stapdanire era consfinfitd prin statul
aufocrat ftarist.

In teairul Mi Ostrovschi, baza
conflictului dramatic este banul. Per-
sonagiul sdu pozitiv. va intra in
conflict cu idolatria v@nzarii-cumpd-
rarii. El este un revoltat sau o vic-
tima — si de cele mai mule ori
si una si cealalta.

Zestrea, de pildd, stdrneste cele
mai puternice conflicte. In jurul ei
sunt construite cel pufin o treime
din piesele lui Ostrovschi. Astfel,
atat Axiusa din Padurea cdt si Gla-
fira din Lupii si oile sunt fard zestre;
numai ca ele se deosebesc dupd fe-
lul in care reactioneazd in fata aces-
tei lipse. Padng la wrma, Axiusa igi
va intemeia un camin bazat pe
dragoste reciprocG si muncd onestq,
pe cand cealaltd, capdatuindu-se prin
mijloacele cu care a deprins-o o so-
cietate imorald, va umple galeria
temeilor ,de lume”, a parazitilor §i
a exploatatorilor.

In Furtuna (scris@ in 1859) auiorul
desvéaluie raporturile dintre membrii
unei familii rusesti bogale si si-
tuigzd acfiunea in orasul Calinov,
pe malul Volgai. Familia Ccbanov
are patru membri: batrana Caba-
nova, vaduva unui negustor bogat,
ea insdsi camdtareasd si negustorita,
fiul ei Tihon Ivanovici, un om lipsit
de voinfa, dependent de averea si
bunul plac al bdatrdnei; sofia aces-
tulg, tdnara si nefericita Caterina,
si Varvara, sona lui Tihon. Despo-
tismul sdlbatic pe care Cabanova
il exercitd asupra - celorlalfi, in nu-
mele ,bunelor apucdturi din ba-
tréni”’, se extinde si asupra con-
celatenilor mai nevoiagi. Relatiile
familiale dintre Cabanovi sunt iden-
tice cu acelea din familia negqusto-
rului Dicoi, care isi umileste cu
cruzime nepotul, pe Boris Grigorie-
vici, un t4ndr instruit, dar sdrac.
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Dicoi are o atitudine de aroganid
brutalad fafa de oricine are de primit
bani dela dansul. Dupa fiecare
marsdvie, fie c@ se imbatd, ,ca sd
uite”, fie cad da acatiste la bisericd.
La fel de bisericoasd este si Ca-
banowa. Atitudineg lui Osirovschilaia
de bigotismul religios reiese, insd, si
mai evident din ridicolul cu care aco-
perd pe badtrdna ,.cucoand - cu- doi
lachei”, o maniaca religoasd. Viata

in oras este descrisé precum ur-

meaza de meseriasul autodidact
Culighin, — unul dintre persona-
giile pozitive ale dramei (in con-
versafia sa cu Boris): ,Moravuri

crude in orasul nostru, domnule; de-
prinderi salbatece. La cei mici, nu-
mai intuneric si mizerie. Si nu vom
putea niciodatad sG@ ne scuturdm de
tobia asta, domnule, deoarece prin
munca cinstitd, mai mult decét o
cogj@ de pdine nu se poate ago-
nisi. lar cine are bani, acela se stra-
dueste sa-1 ingenunche pe cel sa-
rac, ca din munca lui de haram sa
adune tot mai mulld avere’.

In orasul Calinov, camenii se vad
odatqd pe saptadmdnd, cénd jes dela
biserica. Atunci, ,.0amenii cu vaza”
se adund cu cei de o seamid cu
ei, iar ,prostimea” se izoleaza la o
parte. Cand imprejurdrile 1i amestecs,
asa cum se intdmpla la un moment
dat, cei ,cu vazd” se simt obligati
sa-s§i manifeste nepldcerea, scuipdand
si injurdnd, lar cénd {daranii vin sa
le vanda céte ceva, ,chiar cand le
vand in pierdere, tot cu injuraturi
se aleg”. In schimb, negustorii sunt
injurafi de nobilii ofiteri. Cénd pa-
fesc o astfel de rusine, se razbuna,
lovind si injurénd pe cei de acasad.

In acest orgsel . turtuna™ izbuc-
neste atunci cénd Caterina, infrén-
génd ,apucdturile din batrani”’, se
indragosteste de Boris, sl vrea sa&
fugad cu dénsul. Dar Boris este prea
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slab; Caterina insdsi igi pierde pdna
la urma curajul si se omoard. In
acelag timp, Vania Cudrias, un téndar
aflat in serviciul lui Dicoi, si Var-
vara, izbutesc sd fuga din oras, ca
sq inceapd@ o viald noud in altd
parte. Ei sunt ajutafi de Glasa, fata
in casa la Cabanova.

Aducénd in prim plan sbuciumul
si starsitul tragic al Caterinei, au-
torul a urmadrit sa stGrneascad ura si
indignarea puternica impotriva tuturor
celor ca Dicoi si tuturor Cabanove-
lor din Rusia, impotriva intunericului
in care acesti monstri ai capitalului
infeleg s& find poporul in numele
traditiilor pravoslavnice.

Replicile din ,Furtuna” sunt straba-
fute de sentimentul de revolMa, pornit
din addnca dragoste de patrie si de
popor a lui Ostrovschi. Ele sunt adesea
citate ca documente puternice de acu-
zare Impotriva asupritorilor. Ostrov-
schi creaza personagiul tipic al
.samavolnicului” (unu] dintre cele
maij izbutite din literatura rusd a sec.
XIX-lea) pe care il finutuleste la
stélpul infamiei.

Figura Caterinei, pe care N. A.
Dobroliubov o numeste , o razg de
luming in Impdaratia intunericului”,
centralizeaza foate firele tragice ale
actiunii. Ea incearca, cu slabele-i
puteri, dar condusd de o pasiune
sincerg gi tinereascd, s sparga cru-
sta groasa de prejudecdfi si su-
alimentate de raporturile
sociale, care o reduc §i pe ea la sta-
rea de servilism in care se afla
toate femeile din indepdrtatul ordsel
de pravincie, laolalta cu femeile din
toatd Rusia farista. Furtuna de re-
volta profundd&, care o susfine intru
realizarea asteptdarilor nu o poate con-
duce mai departe. Ea nu se spri-
jina pe niciun' element exterior la
nivelul ei. Deaceea, ,furntuna” acea-

perstitii,
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sia nu izbutegte, in cele din urma,
decdt sG o asvérle in apele reci ale
Volgai. Caterina rdméne ca sim-
bol si devine un indemn la dis-
trugerea vechilor raporturi sociale,
nedrepte. Dorinfa unanim& a celor
mai buni fii ai poporului rus, cre-
dinja lor nezdruncinatd intr'o schim-
bare violentd, intr'o ,furtund’ innoi-
toare, lumineaza numeroase opere
literare si articole de presé din a-
cea perioada fn care {dranimea
fusese ingelald si infrantd, iar pro-
letariatul nu era indeajuns de pu-
ternic. = Pentru mull@ vreme incd, a
ceasta dorinja clocotitoare va carac-
teriza publicistica revolufionard, care
preamdreste fericirea bdataliei pentru
libertate, care chiam& furtuna, preves-
titoare a vicloriei apropiate asupra
lumii celei vechi. Insuflefit de acest
patos, Ostrovschi isi meritd numele de
~pdrinte al teatrului rus” pe care i-l
atribue istoria literard = sovietica.
In jurul anului 1870, Teatrul Mic
din Moscova, care pdstrase cele mai
bune traditii ale interpretdrii scenice
realste a lui Scepchin, era primul
teatru din Rusia. In aceastd epocd,
Teatrul Mic a reprezeniat cele mai
multe dinire operele lui Ostrovschi,
avénd in fruntea distributiei actori
de cea mai mare valoare, ca M.
Ermolova, creatoarea rolului Cate-
rinei din Furfuna, si Prov. Sadovschi,
prietenul §i colaboratorul apropiat al
dramaturgului. Interpretarea lor, pa-
trunsd de caldura sinceritafii = i
profund mobilizatoare, ii situiazd in
randul premergdtorilor ieatrului rea-

‘list contemporan.

Situatia actorilor, ca si a aqutori-
lor dramatici nu era deloc de in-
vidiat, in ciuda succeselor obfinute la
rampd, dacd nu erau luati sub
obladuirea directd a curfii, Ostrov-
schi insusi a suferit de harjuiala sa-
raciei pdnd aproape de sfarsitul
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viefii. Hotarandu-se s& introducd
intre eroii comediei Padurea (1871),
un actor, el il prezintd ca un per-
sonaj pozitiv. Actorul ambulant Ghe-
nadie Nesciastiiviev, desi sarac, lipit
§i uneori caraghios din pricina aere-
lor sale de geniu neinfeles, este un
om cinstit gi hotarit, care se opune
manevrelor josnice ale ,nobilei”
mogierife Gurmdjscaia, izbutind s&
contribuie la  fericirea ' necgjitei
Axiusa.

A. N. Ostrovschi infafigeaza cu
maesirie atmosfera de fajarnicie, de
viciu gi de ingelatorie care ddinueste
in lumea mogierimii ruse. El desco-
perd si elementul nou, al chiaburulul
care ajunge repede ciocoi, speculénd
nevoia de bani a mogierului si drep-
tul la specula asigurat de nouile
legiuiri ale statului.

Ostrovschi foloseste prilejul spre
a pronunfa depe scend un puternic
act de acuzare  impotriva tuturor
exploatatorilor, lasGnd s& se infe-
leagd deslusit cd teatrul squ shu-
jeste apdrdrii culturii si liberidtii po-
porului. Atunci cénd la criticile lui
Nesciastliviev mosiereasa ii raspunde
dispretuitor {(,,Comediantil...””) acesta
d& urmdtoarea replica usturdtoare:

Nesciastliviev : Comedianti ? Nu,
noi suntem' artisti, artisti nobili, iar

comedian}i suntefi voi. ‘Noi, daca
iubim, iubim cu adevarat;' daca nu
iubim, ne certdm sau ne batem :

daca ajutam, ajutdm  péna la ultimul
ban castigat cu trudd. lar voi? Toatd
viafa vorbijfi de fericirea obsteasca,
de umanitate. Si ce-afi facui? Pe
cine ati hranit? Pe cine afi mén-
gdiat? Va& ingrijifi numai de voi, va
cdqutaji numai placerea  voastrd.
Comedianti, bufoni, suntefi voi, nu
noi.. ,O, oameni, oameni! Pui de
crocodill Lacrimile voastre — apd.
Inimile voastre — ofel rece, Sdruta-
rile. — pumnale in piept. Leii si Jeo-
parzii isi hranesc puii, ulii rapaci se
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ingrijesc de puigsori, iard ea, eq..
Asta-i jubire pentru ifubire? O, daca
asi putea fi hiena. O, daca asi pu-
tea s& asmut asupra acestei gene-
rafii infernale toate fiarele salbatice
ale padurilor!”...

Milonov : Dar dd-mi voie, pentru
cuvintele astea pofi fi tras la ras-
pundere.

Bulanov: Direct la polifai. Sun-
tem cu to}i martori...

Nesciastliviev: (catre Milonov) Pe
mine? Va ingselafi! (Scoate piesa lui
Schiller ,Hotii""). Cenzurat.  Privegte.
Aprobat pentru reprezentare, Eu simt
si vorbesc ca Schiller, iar tu ca un
tarcovnic. Ei, destul. Ladrum . Adio”.

Ironia si amardciunea autorului se
ascunde destul de transparent sub
humorul cald care - insuflefeste co-
medir. Nu numai odata, harjuit de
autoritati si exasperat de lipsuri ma-
teriale, Ostrovschi a decis sa re-
nunte la teatru, spre a. se intoarce
dupa aceex la arta aceasta atdt de
polrivitd sd-i serveasca drept arma
in lupta impotriva lumii vechi, Ia

arta care-l va consacra, inca in
viata fiind, .creator al teatrului
rusie

Exploatarea monstruoasd@ a mun-
citorilor si jaranilor rusi le va per-
mite fabricanfilor si capifalistilor sd
realizeze beneficii fabuloase. Ecoul
acestor afaceri in stil mare rdsund
si In piesele lui Ostrovschi, — iar
dintre cele cuprinse in culegere in
Nu-i totdeauna proznic ' si Lupii . si
oile. ;

Minunata comedie ,Lupii si oile”,
scrisa in 1873, prezinta doug lumi
de speculanfi §i parazifi puse la in-
trecere. Pe de o parte nobilii, care
jecmanesc dupd& vechiul tipic, cu
aroganid feudald si fatdrnicie biseri-
ceascd, iar pe de alta functionari-
mea si ciocoimea imburghexita . care
foloseste pe larg chichitele raportu:
rilor banesti §i judecdtoresti la moda
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intr'o Rusie care pdsit pragul capi-
talismului.

Actiunea se pefrece fot in pro-
vincie. Meropa Murzavefcaia este si
ea o ,.sfantd”’, o filantroapa de ochii
lumii, care nu se da in Iaturi dela
cele mai murdare potlogdarii ca sa
puna mdéna pe averea Evlampiei Cu-
pavina, o vaduvd tandrgd si bo-
gatd, cam usuratecd. In sprijinul a-
cestei pungdsii batréna isi’ asigura
complicitatea unei adevdrate bande
de onorabili escroci, care pun la cale
jaful sub forma unei casdiorii for-
fate cu nepotul Murzavefcaiel, un
téndr ofifer, farist, befiv si hof. Dar
tocmai cdnd ,ocia” urmeaza sG fie
tunsa de bogaia ei lana, isi face
aparifia in arend un nou ,lup” mai
puternic, Vasili Ivanovici Bercutov, un
mosier afacerist din vecinatate. A-
cesta are . experienja combinatiilor
financiare pe picior mare si izbu -
teste sa infrGngd cu usurinfd mane-
vrele inapoiate ale celorlalti. Mai
mult inca, prinzéndu-si rivalii = in
propria lor capcand, ii santajeazq,
peniru ca pdnd la urm& sa obting
insgsi complicitatea lor intru devo-
rarea oitei.
 Urmarind desvoltarea conflictului
principal, Ostrovschi nu neglijeaza o
serie de faple si caractere secun-
dare cu care completeazad tabloul
societatii sale. El lasd sa se infe-
leagd ca adevdratii inselati si ex-
ploatati nu sunt episodicele -, oite”
de felul Cupavinei, ci mestesugarii,
taranii si femeile lor, pe care atat
Alupii” cét si ,oile” din piesa ii
jupoaie fard mild. Autorul se face
ecoul revendicdrilor acestor categorii
sociale exploatate, din chiar primele
scene ale piesei.

Comedia este condusd cu o deo-
sebita pdtrundere a realildtii  sociale,
cu o stiintd desavdrsitd a oglindirii
situatiilor prin dialoguri pline de ten-
siune.
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O satird la fel de mugcatoare,
scris@ cu vioiciune, este ,Nu-i tot-
dequna praznic”, o comedie in care
Ostrovschi ridiculizeazd  pretentiile
bogatagilor de a avea lumea intrea:
ga& la picioarele lor. Fabricantul si-
nequstorul Alhov rivalizeaza cu am-
ploiatul si mepotul sdu, tdndrul Ipo-
lit, la ména Agniei, o fatd frumoa-
sa si saracd. Pang la urma, in ciu-
da promisiunilor si a ameninfarilor
bogatului si batrénului Ahov, Agnia
se maritd cu Ipolit. Replica finala
a desamagitului Alhov nu se refera
ins@ numai la nenorocul lui in dra-
goste. Ea exprima limpede situatia
din-ce in ce mai pufin dominanta
in care se atld clasa exploatatoare,
pe mdsurd ce se irezeste constiinfa
masselor muncitoare si se  apropie
,fustuna” :

+Ah, nu mai e de trait! Nu mai
e de trait! Nu se mai stie de frica
rudelor, bogatii au ajuns sa fie bat-
jocorifi.,. Unde-s. obicejurile vechi, pe
care te puteai bizui?.. Ori umbla
vre-un diavol prinire oameni gi-i
scoate din minfi ? Dece nu-mi stati
acum la picioare dupd réanduiala
veche ? Dece sd stau eu in fafa
voastra, batjocorit fard nici o vina?
Dece ?"...

Inca de acum o sutad de ani, tea-
trul rus ocupa un loc de frunte in
lume. Revizorul lui Gogol si Prea
multd minte stricd de Griboedov
erau scrise la acea data, in vre-
me ce Ostrovschi vine sa ridice cor-
tina de pe impdrdfia farista a ob
scurantismului, desvdluind  adevdru-
ri usturdtoare nu numai pentru clasa
dominantad din Rusia, dar, in ma-
surd egald pentru intrequl occident.
in  care relatiile burgheze luasera
locul celor feudale, inlocuind o ex:
ploatare prin aMa. ,Bunul plac pe
de o parte, — scrie Dobroliubov —
gsi o skaba conmstiifd a drepturilor
proprii de pe alta parfe, iatd cau-
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zele din care derivd toaiad monstruo-
zitatea relatiilor sociale analizate
in cele mai multe dintre comediile
lui Ostrovschi. Revendicarea egali-
tajii de drepturl, a respectului faja
de om, jata ce se desprinde, pen-
tru orice cititor atent, din adancu-
rile’ acestei monstruozitafi’.

A. N. Ostrovschi se incadreaza in
acea stralucita pleiada de scriitori,
care aduc, in veacul al XIX-lea, la
cunostin{a lumii intregi valoarea ine-
galabila a literaturii ruse moderne,
geniul creator al poporului rus gi
limba Iui de o exceptionala boga-
fie si expresivitate poeticq. Aceasta
minunata pleiada \de scriftori are
in frunte personalitdti ca: Turghe-
nev, Gonciarov, Salticov-Scedrin, Us-
penschi si Lev Tolstoi. Teatrul lui
Ostrovschi este considerat, pe drept
cuvént, cinstea si mdandra litera-
turii ruse.

Este dela sine infeles ca ftasifica-
torii burghezi ai istoriei dramei trec
cu usuriniad peste aceste realizdri
de valoare mondiald, spre a consi-
dera drept intemeietor al dramei
moderne pe Ibsen. Cu toate acesteq,
Ibsen apare -abia doudzeci de ani
mai tarziu, in 1870, aducénd in sce-
nag conflicte pe care Ostrovschi le
prezentase cu mdgestrie de pe o po-
zifie incomparabil mai avansatq. Pe
drept cuvdnt deci, tot pesie hotare,
alte voci gldsuiqu: dece oare lbsen
si nu Ostrovschi ?

Criitica progresistd din Apus a su-
bliniat la réndul ei acest caracter
de originalitate — iar in ce priveste
Iumea capitalista, de actualitate —
a teairului lui Ostrovschi. Acum cinci
ani apdrea la Londra o culegere de
piese ale dramaturgului, in traducere
engleza, ,,Ostrovschi privea viata cu
incredere — scrie traclucatorul in
prefata: influenja morald a pieselor
lui Ostrovschi este cu mult mai a-
déncad decat aceia a pieselor con-
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venjionale. Ostrovschi este un scrii-
tor de importanid mondiala.  Nici
Manefa (din Ghinionul unui intelept)
nu aparjine numai epocii sale:
chiar astazi o putem tot atat de
bine gdsi la Londra ca si in orice
alt punct al globului.. Un mare ge-
niu al teatrului rus, un mare cla-
sic”.

De sigur, conflictul dramatic al
hi” A. N. Ostrovschi nu ar putea
{i pus la baza dramei contemporane
din jarile in care capitalismul a fost
infrant. Ele au rezolvat si rezolva
intr'un chip nou, superior, proble-
ma relatiilor dintre individ i socie-
tate, prin desfiinfjarea exploatarii
omului de catre om. Cu toate aces-
teq, in epoca construirii socialismu-
lui si comunismului, Ostrovschi este
unul dintre cei mai iubifi  clasici,
prin ceeace conslitue caracterul de
seamd al operei sale: expresia ve-
ridicd a realitdfii, imbinata cu o ar-
zatoare incredere in viitorul fericit
al marelui popor rus si al tuturor
popoarelor. Astazi — dupa exempiul
acestuia—popoarele desfasoara lupta
impotriva exploaatarii capitaliste, im-
potfriva imperialismului. Creafia mare-
lui realist rus imbogatesie patrimo-
niul lor cultural, face parte din patri-
moniul umanitdfii progresiste iubitoare
de pace si libertate.

M. Bucur

A. GONCIAR: ,STEGARII”, ,PRAGA
DE AUR"#) .

Cu ,Praga de Aur”, aparutd de
curdnd, se incheie trilogia lui Arca-
die Gonciar, ,,Stegarii®’, 3

Aceastd ,aqugustd epopee a Rdz-
boiului National”, cum o numeste

*) A. Gonciar: ,Stegarii’” (1948),
+Praga de aur’’ (1950). — Ed. Tine-
retului.
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, Criticul . sovietic Ermilov, . ne zugra-
vegte eroicele fapte de arma ale u-
nui regiment de 'Garda, dm cipa
cand, eliberGnd teritoriul Pairiei de
hoardele cotropitoare hitleriste, Ar-
matele sovietice incep sa le urma-
reascGé maj departe, spre Berlin, pa-
nd la victoria ¢inala.

Diviziile germame, = demoralizate
dar numeroase, se apdra cu inver-
sunare, pdarasind pozijie dupd pozi-
fie, rawragéndu-se mereu mai adénc,
spre vizuina lor, spre Berlin. Din
formidabila masingd de razboi, pe
care Hitler o plimbase prin Europa
si cu care se lqudase ca va re-
purta impotriva Uniunii Sovietice o

oviclorie fulgeratoare”, a ramas ©
armata sistematic invinsa, —  care
se bate cu “inddrjirea  desnddejdii,

dar care e mnevoild sa se retraga
mereu in faja marsului impetuos al
Armatei Rosii.

In prima ei parle, trilogia Jui Gon-
clar cuprinde faza in care armatele
sovietice, trecGnd dincolo de (fron-
tlerq Patriei lor, patrund in Roménia
si o elibereazd de sub jugul fascist.
Aceasta este partea intitulaté ,,Car-
patii”. Dupd ce, prin lupte eroice,
armatele sovielice sirdbat — munfil
Transilvaniei, autorul  descrie, in
partea a doua a trilogiei, , Dundrea
Albastrd”, eliberarea Ungariei (pri-
mele doud- parfi au fost publicate,
in traducerea romdéneascd, impreund,
sub titlul comun de .Stegarii”) —
in ultima parte, ,Praga de Aur”,
fiind oglinditd campania dare a dus
la eliberarea Cehoslovaciei. In in-
trequl ei, trilogia lui Gonclar coms
tifue un fragment al temei - ,marei
furtuni”, cum au fost numite stralu-
citele confra-ofensive ale Armatei
Rogii. Romanul lui Gonciar aratd,
prin intreg confinutul squ, in ce fel
a fost posibild infrangerea celei mai
puternice magini de agresiune pe
care a cunoscut-o istoria.
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Objinand péna atunci victorii u-
soare si neintdlnind inca un adversar
hatarit sa lupte intr'adevar, hitleristii

' au estimat gresit valoarea combativd

a Armatei Rosii, au  subesti-
mat hotfarirea gi taria de nein-
frant a puterii sovietice. Tovaragul
Stalin a demascat, in cuvéntarea
dela 3 Iulie 1941, planurile mons-

truoase ale imperialismului german,
care urmareqa restabilirea regimului
de exploatare, transformarea in robi
a vamenilor sovietici, germanizarea
lor. Popoarele sovietice, chemate de
Stalin la lupta, s'‘au ridicat
ca un singur om, gata in orice clipa
pentru apdararea Patriei, penfru ca-
uza dreaptad a apararii libertafii = si
integritafii ei. Unul din |personagiile
lui Gonciar, Homa Haejchi, Muand
un ironic ton de ,amicifie”, doje-
neste pe dusman cu aceste cuvinte:
.~— Hei, Frife, Frife, nu fi-am spus
eu in 41 ca o jumatate de lume ai
s'o str@baji cu minciunile tale, dar
c& de intors n'lai s& te mai intorci?”’.
Soldatul sovietic isi apara o patrie
pe care o simjea, cu putere, a lui,
deaceia s'a luptat el cu eroism, de-
aceia era el sigur c@ va invinge.
Gonciar ne prezint@ pe eroii sdi in
necontenite lupte, batandu-se cu un
nedesmintit eroism. Ei luptd pen-
trucd-si ijubesc cu infocare Patria.
Un cald si inspirat imn inchinat dra-
gostei de patrie, asa ne apare car-
tea tdnarului scriitor ucrainian. Sol-
datii ‘lui Gonciar indurd cele mai
aspre greutdfi, trec uriase piedici in
calea lor, ideoarece ei sunt insufle-
titi de sentimentul indljgtor ol dra-
gostei. ,,— Dupd pdrerea mea” —
spune un sergent din ,Stegarii”’, —
.in primul rénd dragostea face ca
armatele noastre s& inainteze. Grea
si amard dragoste, luminatd §i stro-
pitd de séngele nostru..” Dragoste
fajd de tofi asuprifii, fajad de _ tofi
oamenii muncii de pe pdméant. Asta-i

17
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puterea noastrd. Deaceia  suntem
noi mai puternici decdt oricare altd
armata”’. Gonciar ne aratd cq astfel
a fost posibild infrdngerea armatelor
germano-fasciste, intoarcerea faimo-
sului blitz-krieg intr'o usturgtoare si
definitiva infréngere a celor ce l-au
deslantuit.

Inarmat cu puternica armé a rea-
lismului socialist, autorul urmdreste
desfasurarea rézboiului in viaja de
tiecare zi a personagiilor, in scene
emofionante  desprinse din marele
torent al contra-ofensivelor Armatei
Rosii, surprinde trascturile esentiale
ale cetdfenilor sovietici, incordati in
lupta impotriva vrajmagului.

Momentele teribile, care — in
1941 — qu intrerupt desvoltarea pas-
nic@ spre comunism, sunt demult de-
pasite — inflacgratul patriotism so-
vietic si-a dat roadele, increderea in
justefea cauzei s'a aratat indrepta-
fita, ura neclintita impotriva invada-
torilor isi dovedeste valoarea ei ni-
micitoare. Gonciar ne prezintd eroii
sdi — soldafii gi ofiterii unei com-
panii de aruncatoare de mine, — in-
vatand la aspra gcoald a razboiului.
Lupta este un necontenit prilej de
verificare a oamenilor, a ideilor care
ii insuflefesc.

Iatg-1 pe Homa Haefchi, podolia-
nul plin de humor, in clipa cand —
in munfii Transilvaniej — irebue sa
escaladeze o sténca inaltd, abrupta,
lucioasd, pe care to}i ostagii trebue
sa se cafere cu ajutorul unei funii.
La inceput, operafia aceasia ise pare
mult prea primejdioasd, aproape im-
posibild. Cénd insa ajunge in var-
ful stdncii, un imens sentiment de
forfa si bucurie il cuprinde. El isi a-
mintegte cuvintele comandantului po-
lit'c al regimentuluj, maiorul Voronfov,
care adgesdndu-se soldafilor in
clipa in care companiile se prega-
tesc sa urce stanca, le citeaza isto-
ricele cuvinte ale lui Suvorov: ,Pe
acolo pe unde trece cdprioara, ‘trece
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si soldatul nostru. Pe acolo ‘pe unde
nu mai trece nici mdcar caprioara,
pe acolo, tolusi, soldatul nosiru iz-
butegte s& treaca”.

Acfiunea e simpla, de o gran-
doare implacabila. Accentul cade
pe analiza mentalitafii eroilor, pe re-
sortul moral care le susfine com-
portarea. Ei sunt ostasi ai Marei
Uniuni Sovietice, congtienfi cd aduc
eliberarea de sub jugul imperialis-
mului german popoarelor pe al caror
teritoriu national urméresc pe dugman.
Eliberarea {drii noastre este descrisd
de cqutor cu caldurg. Eroii lui sunt
pretutindeni primifi cu flori §i scena
in care cei doi ofiferi sunt intampi-
nafi de muncitorii unei mine in su-
netele ,Jnternajionalel” este  emo-
jionantd. Ostagul stalinist este pri-
mit de muncitorii inaintafi ca repre-
zentant al unei lumi noui. Acestia
stiu ca ostagul sovietic este repre-
gentantul demnitafii si. al libertatii.
In clipa cand picterul ungar Fe-
rencz, care vine in Intdmpinarea tru-
pelor sovietice, incepe sa vorbeasca
de Ungaria, ostagii sovietici il as-
cultd cu respect, ii dau toatd aten-
fia: ei stiu sq respecle dragostea de
patrie a oricui, deoarece si el isi
iubesc patria lor si i se jertfesc cu
drag. Astfel, Gonciar a reusgit sa
infatigeze, prin situajii i personagii
tipice, formele in care se manifestd
internationalismul proletar la ostasii
sovietici, in 'viaja lor de front.

Oameni simplii, acegti eroi al €&
ror renume a depdasit hotarele farii
Jor, nu vad nimic deosebit in actele
lor de vitejie, — li se par firesti.
Principiile acestui eroism, ei
le-au capatat in viaja socialista pe
care o traiesc, deaceea le-au devenit
proprii, indestructibile.Cand locolenen-
tul Cernds, care a riscat sa-§i gaseasca
moartea (aruncéndu-se in faja unui
tanc german si distrugdndu-l cu gre-
nade), este intrebat dacd s'a gdandit lg
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actul sdu, la valoarea lui tacticd si
psihologica, Cernds explica actul
squ de eroism prn acea ,putere
admirabild care-i conducea mdna §i
pasii sai” si care este, de fapt,
congtiinfa sa socialista. Deaceeq,
comandantul batalionului, Ciumacen-
co, ii si raspunde ca el infelege
foarte bine acest lucru. Inainte de
razboi, Ciumacenco fusese electrician
si lucrase la o centrald electrica de
inalt voltaj. Cu preful viefii sale, el
a reparat e rupilurd produsa pe linie,
lucrénd fard@ sa intrerupd un cu-
rent de 35.000 wolfi. Eroismul in
muncd a educat pe cefdfeanul so-
vietic; in momentul cénd, pe front,
luptd, aparéndu-gi Patria, el nu face
decdt sa prelungeascd un sentiment
pe care societatea socialista I-a
desvoliat in fiecare din  cetdjenii
sai.

Tipurile de eroi pozitivi abunda.
Cu locotenentul Brianski, Gonciar a
reusit sq personifice tipul ofiferulu
sovietic. Autorul ni-l zugravegte grav,
aplicat, miscat de sentimente pr1o-
funde, nobile, inebranlabile El isi
recunoagte forfa abia atunci cand o
incearcd in fafa inamicului. Brianski
iubeste, ca orice om sovietic, paced.
munca. In momentul cénd Patria il
cheama, el isi strénge cdrfile de ma-
tematicq si pleacd pe front Dar aici,
acest matematician nu uilqd sa-gi a-
plice cunogtinfele pentru a imbung-
t3}i metodele de lupta. El isi noteaza
cu grij@ observafiile pe care le face
neincetat asupra tirului aruncdtoare-
lor de mine de sub comanda sa. Caz-
netu] squ de observalie va fi moste-
nit de Cernds, atunci cand Brianski va,
mur} c& un erou, la ',cota 805" din
muntii Transilvaniei. Astfel, experien-
{a dobanditd pe campul de luptd este
trecutd neincetat din ména in maéng.
Totodatda, Gonciar a accentuat aici
{ca si in numeroase alte scene) apa-
rifia noului, efortul inovator al lup-
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tatorului soviet'c. Brianski vede clar,
el are mintea pdtrunzdtoare, a ofife-
rului stalinist, inarmat cu stiinja
marxism-leninismului. , Aproape ui-
tdnd ce inseamnd odihna si somnul,
aidoma unui entuziast experimentator,
el calcula noui formule suplimentare
peniru tirul de sus si altele pentru
tirul de jos”. In clipa in care il anunid
pe Cernds cd, in cazul cd i se va
intémpla ceva, acesta va trebui sd
ia in pdstrare carnetul, Brianski a-
dauga : ,,Ar fi pdcat, ca experienja
noastrd, dobdnditd cu un astfel de
pref, sa se iroseascd. Cine gtie ?...
Este posibil ca ea s&@ maj poala
folosi candva, acelora care - poartd
cravata de pionfer. Stii bine cdat de
mulfi dusmani are patria noastr@”.
Dragostea de  Pairie insuflefeste
fiecare cuvdni, fiecare fapta a lui
Brianski si atunci céand, luptand ca
un viteaz, el va cadea rapus la ,.cota
805", el va porni la luptd indem-
néndu-si ostasii cu cuvintele : ,.Pen-
tru Patrie | Pentru Stalin I Neobosit
in a gdsi mereu alte metode mai
eficace de luptd, Brianski este cel
care, in faja nouilor condifii de lupta
pe care frupele sovietice le intdmpind
in mun}i, reuseste sa invenieze un
nou tip de gei pentru cai. Animalele
nu mai puteau duce geile obignuite,
prea grele; in curénd, intrequl regi-
ment va utiliza ,geile tip Brianski”,
vialorificdnd ideile novatoare ale lo-
cotenentului.

Autorul 11 dovedit asadar, o forfa
deosebitd in prezentarea tipurilor re-
prezentative. .

In linil largi §i siqure, se desprin-
de figura impresionantd a maiorului
Vorontov, loctiitorul politic al coman-
dantului de regiment. Voronjov re-
prezintad tipul comunistului, al con-
ducatorului bolsevic ce = inspird in-
credere ostasilor. El este un adevdrat
conducdtor al massei. Voronfov stie
s&@ desianfuie elanul spre victorie,
sq indemne la depdsirea oricarui ob-
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stacol. El inidfiseaza marile idea-
luri ale lui Lenin si Stalin. In figura
lui Voronfov, Gonciar a stiut sq pre-
zifle, In mpagini de o deose-
bitd valoare artsticd, prezenta Parti-
dului, elanul mobilizator al bolsevi-
cului neobosit. Voronjov este in per-
manen{qd preocupat de oameni sai,
le cunoaste toate necazurile si, la ru-
gamintea ostasilor, scrie nenumdrate
scrisori in Patrie. Cdnd Homa Haei-
chi i se plinge maiorului c& prese-
dintele cothozului refuzd sd-i dea so-
fiei sale paiele necesare pentru in-
velirea acoperisului, Voronjov nu
pregeld s& scrie presedintelui, ce-
randu-i sd@ asoculle cererea femeil.
Pufin timp dupd aceea, aceasta i
scrie lui Haejchi ca presedintele s'a
executat si il roagd sd aduca multu-
miri maiorului Voronfav. Din aceasta
grij@ pentru ostasii sdi, din calura
cu care se apleacd asupra dureri-
lor fiecdruia, ca si din inalta valoare
morald a acfiunilor sale, se desprinde
imaginea lminoasd@ a comunistului,
— pretutindeni si oricand gata s&
imbdarbdteze soldafii, mereu neobosit,
in fruntea tuturor. Maiorul Voronjov
este puternic zugravit, cu umerii Sci
putin incovoiatfi, cu ochii sdi cenusii,
cu vocea ugor ragusita, — ,ceva
foarte civil, greu de sesizat, emana
din acest om”.

Soldatii si ofiferii traiese¢ cu vi-
goare, aduc un suflu puternic de
vialad si sunt insufleifi de devotament,
de mandria de a apdra cauza Patriei
Socialiste — cauza dreaptad a comu-
nismulai.

Fiqura mucalitd a podolianului
Homa Haefchi aduce o notd de calda
umanitate in paginile cdrjii lui Gon-
ciar. Haejchi are o verva simpla, cu-
ceritoare, un umor inepuizabil, care
face deliciul tovarasilor sai de lupid.
Autorul ni-] infdtiseaza crescand
treptat -— dela colhoznicul care se
teme de moarte, la soldatul sovietic
congtient de misiunea lui istoricd
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(soldat al unei armate eliberatoare)
— pe masurd ce se ofeleste in nenu-
marate batalii la care ia plarte. Auto-
tul ne desvaluie frumusefea sufletu-
lui acestui om simplu, intel'gena sa
vie. Colhoznicul Homa are o minte
ascufita, iar judecata sa politicd este
sigurd. Scena in care Homax Hae-
fchi patrunde in parlamentu]l ungar,
constitue unul din ep’soadele cele mai
realizate ale romanului. Adres&ndu-
se pictorului Ferencz, care strénge de
pe jos foile risip’te ale vechilor legi
ungare : — ,Sterge-le” — spune el
— ,dar sterge-le bine, Ferencz. De
bund seama c& s'au cuibdrit acolo
si molii. Po}i lgsa legile bune, dar pe
cele rele svérle-le in foc! lar in lo-
cul lor pune altele noui, dintre a-
celea care sa faca sa@ nu maij tie rdz-
boi”.

Gonciar a vazut in Homa Haefchi
pe unul din milioanele de soldati, un
simbol al vitejiei si puterii poporului
sovietic. Pe mdsurd ce actiunea ro-
manuluj se desfasoard. Homa infe-
lege din ce in ce mai bine ca el
insusi define o particicd d'n mdre-
tul rol istoric al Pairiei- sale §i cd
acest rol el il datoreste Puterii So-
vietice " si Partidului. A. Gonciar a
reugit s@ delz o imagine convingda-
toare «a roluluj pe care-l are Parti-
dul in organizarea victoriei.

La fel « izbutit aqutorul in crearea
figurii Jocotenentului Cernds. Géndi-
tor, patruns de marea sarcind ce i
se incredinfeazd, acesla reprekinid
noua generatie stalinistd. Cdmsomo-
list, Cerndgs este un luptator constient,
creator, care gasegte noui metode
de luptd. El face mereu experienje §i
reuseste sa obfina, printr'o observa-
fie indelungata a tirului aruncatoa-
relor de mine ,un foc mai rapid si
mai ‘eficace.

O intreagd serie de alte persona-
gii vin sa intdreasca puternica im-
presie de marefie simpld; umand, pe
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care o degaja trilogia lui Gonciar.
Figura telefonistului Macovei, imagi-
nea luminoasd a Surii lasnogorscaia,
a frafilor Denis gi Roman Blajenco,
a cercetagului Cazacov sau a adju-
tantului Vasia Baghirov, loate aces-
tea ramdén chipuri nesterse, insufle-
fite de un patriotism nemdrginit.

In ,Praga de Aur’”, a treia parte a
trilogiei, regdsim aceleasi personagii
care ne-au devenit familiare din pri-
mele doud pdrji ale ,Siegarilor”. Ar-
matele sovietice isi contnud@ marsul
victorios pe pdmdntul Cehoslovaciel.
Pretutindeni, locuitorii cehi asteaptd
pe soldatii sovietici ca pe salvatorii
lor.. Armatele sovetice se indreapta
spre Praga, unde locuitorii s'au Ias:
culat gi luptd, ridicand baricade pe
strazi, impotriva ' nemfilor.

E primdvara anului 1945. Pe ma-

surd ce trupele sovietice inainfeazd,
prim&vara izbucnegte parcd cu mai
multqd putere: ,Inaintdnd, ostasii so-
vietici avequ impresia cd insdsgi no-
fiunea timpului depinde de dénsii,
de ritmul ofensivei lor, si cu cat se
svéarlequ inainte mai - vertiginos, for-
tand in lupte rdurile reci si umflate
squ sufocandu-se in marsurile fier-
binfi, cu atdt lj se pdrea ca se apro-
pie mai repede primdvara”.
Intunericul : esfe sfasiat. In
viaja nofiunilor ingenuchiate de
fascigtii germdni, o noud epocd se
deschide. E primavara omenirii, a
popoarelor smu'se din ghiarele fas-
cismului. Ele isi vor lua acum soarta
in propriile lor mdini §i- vor incepe
s&-si claddeascd o moud viajd, bazatd
pe ‘eliberatea de’ explotarea -omului
de catre’om, pe munca pasnicd, pe
colaborare frdfeasca cu celelalte na-
tiuni. Acest lucru este posibil nu-
mai datoritd. armatelor sovietice eli-

berateare,” ‘care aduc omenirii, o-
datd cu inaintarea lor friumfala,
primavara.

Prin . Praga  despresurata - de

hoardele  hitleriste definitiv. in-
frante, regimentul de Garda, cu
stindardele  f&ltG'nd in vant, trece

mai departe, pdrdsind orasul in  ne-
starsitele ovajii ale locuitorilor Ca-
pitalei, indreptGndu-se spre Berlin.
~Un regiment ca-oricare altul, se-
manand in totul cu ale regimente,
care au trecut pe acolo, in acea zi.
Stransd, coloana monolitd, cu stea-
gul desfasurat, cu faja spre soare..
Asa va trece el prin toata Praga,
scrijelind pe zidurile capitalei cehos-
lovace celebrele  sale indicatoare.
Astfel, va iesi dn oras indreptan-
du-se spre pulberea qurie a indepar-
tatelor drumuri necunoscute.
Trecut prin toate incercadrile.
Gata de~a infrunta orice”.

Tascu Gheorghiu

S. MSTISLAVSCHI : , PASAREA
PRIMAVERII *)

Actiunea acestui roman infafiseaza
cititorului unul din cele mai insem-
nate momente ale glorioaselor lupte

duse de muncilorimea rus@ impo-
triva jar’smului: epoca dintre .1895—
1905.

Autoru] a avut in fafa sa o tema
deosebit de grea, dacg ne gdndim
la materialul vast ce trebuia - sin-
tetizat. ,Pasarea - Primaverii” e un
roman biografic de facturd@ noud, ro-
manul unei viefi care se desfasoard
in mijlocul luptei clasei muncitoare
din Rusia faristd, — izbutind s& ne
redea aspecte. esenfiale ale ' acestei
lupte.

Liferatura burghezd oferq@ nume-
roase lexemple de biografii, viefi ro-
manfate si- romane istorice, in care
adevdarul istoric este sistematic- de-
format, faptele esentiale ascunse
sub maldarul de aspecte secundare.

*) Ed. de Siat, Brc, -1950.
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Dn aceste lucrari se desprinde net
dezorientarea gi, de fapt, fuga de
adevdr a qutorului, neputinfa lui
de a migca eroii in cadrul istoric al
epocii, dar si, de cele mai mulle
ori, intentia precisd de a diforma
realitateq.

Departe de a fi o asemenea carie,
»Pasarea Primdverii”, operd a unui
scriitor care a trgit faptele descrise,
este o frescd vie, dinamicd, in
care accentul cade pe adevdrul is-
toric, pe ceeace este esenfial in
viald, in epoca datd — o carte in
care namenii trdesc intens, luptid si
intrezdresc  limpede zorii biru'nfei.
Acest licru se datoreste, desiqur,
participarii active a autorului Ia
evenimentele pe care le zugrdaveste,
spiritului care il insuflefeste.

Nascut in anul 1879, S. Mstislav-
schi a intrat inc& din tinerefe, in
randurile studenfimii revolutionare,
activand apoi intreaga sa viaild pen-
tru. cauza clasei muncitoare, desfasu-
rénd totodatd o activitate literard
susfinutd (doud din romanele sale:
+Acoperigul lumii” si ,In sdnge”,
au apdrut in 1905). Totusi, opera sa
nu a fost prefuitd la adevdrata el
valoare dec4t dupd Marea Revolu-

tie Socialistd din Octombrie. Prin-
cipala sa carte ramdne ,,Pasarca

Primdverii” apdruta in 1946, — cativa
ani dupd moartea sa.

Prin faptul c&, in acest roman,
Mstislavschi a pus in centrul ac-
fiunii un personagiu istoric, figura
luminoasd a unui neinfricat revolu-
tionar si activist de frunte al cau-
zei revolufiei prolalare, N. Baumann,
opera sa are un caracter biografic;
totodata, in jurul acestui erou este
prezentatd viaja unei intregi epoci,
cu laptele, frdméntdrile si wicloriile
activigtilor de partid, premergatorii
oamenilor sovietici de astazi. Lupta
neobositd si nestdvilitd, dusd de
bolsevici sub indrumareq lui Lenin,

" ci si pentry
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penlru organizarea clasei muncitoare
din Rusia jaristad intr'o forfd uni-
tara, capabild sa@ doboare silnicia
si exploatarea, este zugravild in
linii puternic-realiste, in culori vii,
Pe acest fond de luptd se profileazd
figura blandd, cu ochii vegnic su
14zdtori, a lui N. Baumann, cunos-
cut in ilegalitate sub: numele. de
.~Graci’” — graurul —, pasaregcare
vesteste sosirea primaverii.

Acfiunea romanului incepe in 1902,
cdnd Baumann, urménd indemnul
lui Lenin, cu care se afla in Elvefia,
paraseste traiul oarecum tihnit pe
care-] ducea in aceastd jard si dupd
ce frece, cu ajuforul muncitorilor
letoni localnici, granifa strict supra-
veghiatd a Rusiei, revine in patrie,
peniru a relua viafa plind de pri-
mejdii a luptatorului ,iscrist’ in ile-
galitate,

Intensificarea luvtei pentru crea-
rea partidului unic muncitoresc so-
cial-democrat din Rusia, pentru
zdrobirea ,economistilor” — princi-
palii adversari «i fquririi unui ase-
menea Partid — il determind pe
Lenin s@ elaboreze si sa realizeze
planul  primului ziar al marxistilor
revolutionari peniru intreaga Rusie,
nIscra”.

.Iscra” avea rolul sq pregéteascd
inchegarea ideologicd si organiza-
toricd a unui partid revolufionar
condus de o teorie inaintatd. Lenin
,a elaborat in mod genial bazele
ideologice ale partidului marxist.
Principiile feoretice desvoligte ‘in
,Ce-i de facut”, constituird mai tar-
ziuy temelia jdeologiei Partidului Bol-
sevic”. (Istoria Partidului Comunist
(Rolsevic) ol Uniunii Sovietice —
Ed. IIl. P.M.R., pag. 46).

Iscrigtii, partizani devotati @ lui
Lenin si cauzei poporului, au de-
venit activisti nu numai pentru rds-
pandirea ziarului, a ideilor ziaruhui,
inchegareq  cadrelor
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partidului, ducdnd o muncd cons-
pirativa, in cele mai grele condifi-
uni, muncd conspirativdé pe care
autorul o evoca in toatq amploarea
gi adéncimea ei.

Il intélnim pe Baumann in centrul
industrial Progin, unde igi incepe

actlivitatea, organizdnd gsi condu-
cénd la reusitd — cu ajutorul unor
muncitori hotdriti si a invajdatoarei
Irina — prima grevdé de prolest

impotriva unor noui micsorari a
salariilor de mizerie.

Purténd peste tot torja marxism-
leninismuluj, Graci se stréduegte sd
ridice necontenit nivelul ideologic
si congtiinfa muncitorilor, finufi iIn
intuneric de cdtre exploatatori. In
telul acesta, el cregte pretutindeni
oameni cu adevarat devotafi parti-
dului, activisti negovdaelnici, care
personal il iubesc gi-i urmeaza in-
drumdrile cu entuziasm si cuwaj.
Dar Ja Progin se izbeste pentru
prima oara de rezistenfa, pentru
moment camuflatd, a mensevicilor
nreconomisti’, precum si deo ,coadd
de topor” a patronilor, maistru]l Mi-
halciuc. Dupd prima grevd incepe
permanenta goand dintre Graci si
tovardgii sai gi Ohrana sesizata de
raspéndirea manifestelor indemnénd
la greva.

Dejucarea in repeiate rénduri a
poltiei jariste, pulreda s§i coruptd,
trezeste in cititor dispreful si ura
fajd de reprezentanfii ei si admira-
fia pentru iscusinfa, indrasneala si
abnegatia bolsevicilor, raspéanditorii
.Iscrei”, ziarul care propaga invaja-
fura lui Lenin.

E sesizatd madarefia de caractera
unor fiquri de bolgevici, ca Invad-
{atoarea Irina, muncitorul Cozuba,
Senguia gi atdtia alfii, in raport cu
marsavia, lagitatea, lacomia, corup-
fia §i incapacitatea reprezentantilor
regimului jfarist.

Meritul lui Mstislavschi mai e gi
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acela de a sublinia rolul determi-
nant al activistulul bolsevic, in
cresterea cadrelor de partid. Co-
zuba, de exemplu, e unul din nenu-
marafii muncitori care se. .formeazd
la scoala partidului, sub indrumarea
lui Baumann, devenind el insugi un
activist dotat cu o voinfa inflexibila
si cu un nivel ideologic - ridicat.
Cozuba este, dealtfel, una din cele
mai atrdgatoare figuri ale carfii. El
este tipul proletarului constient care
si-a insusit invajdtura partiduluj gi o
propagd cu entuziasm, mdéndrie §i
iscusinfa.

Pe aceiasi linie se situiaza i in-
vafatoarea lIrina, a cdrei personali-
tate revolufionara se desyolta dea-
semenea sub influenja lui Baumann.
In toate actfiunile ei, Irina da do-
vadd de spirit de  sacrificiu, de
devotament nefdrmurit pentru cauza
proletariatului.

In felul acesta ni se infdfigeazd
Lmpede cregterea cadrelor revolu-
fiei, odata cu cregterea luptei par-
tidului si calirea oamenilor s&i, a
bolsevicilor, in focul ilegalitdtii.

Inchisorile g§i evadarile se succed
pentru Baumann si ceilalfi agitatori
iscristi, acfjiunile care nu le reu-
sesc sunt rare, iar nereusita  nu-i
incovoaie niciodata, ci le sporeste
voinja. In aceasia inclegtare are un
rol preponderent lupta deschisa pe
care leninistii trebue s'o sustina
acum cu mengevicii irddatori, care
saboteaza toate actiunile bolsevici-
lor. Sciziunea formald se  produce
odata cu izbucnirea r&zboiuluj ruso-
japonez, cand mengevicii, inire al-
tele, distrug manifestele tiparite de
Baumann gi Irina, — manifeste care

indemnau muncitorimea s& refuze
participarea  la  macelul organizat
de clicile militariste gi burghezo-

mogieregti ale ambelor imperii.
Fara fondurile, pe care puseserd
mdna mengevicii, §i fdra alte’ aju-
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toare, lupta bolsevicilor devine tot
mai grea. Ea este primejduitd atét
de vanatoarea din ce in ce mai in-
versunatd « Ohranei, c4t si de
alacurile mengevicilor, care deveni-
serd unele ale exploatatorilor.

Tipurilor meschine, limorate si
josnice ale tradatorilor mengevici,
le sunt opuse luminoasele figquri de
luptatori bolgevici.

In urma unui denun{, Baumann si
sofia sa, Nadejda, care ii este si o
vajnicGd  tovarase de luptd, sunt
arestafi si inchisi la  inchisoarea
Tuganscaia, unde domnea cel mai
aspru regim. Dar tovarasii din in-
chisoare si de afard, reugesc sd
men}ing legatura cu Lenin §i cu cei-
Ilalfi fruntasi, Activitatea bolsevicilor
se intensificd din nou. Incepe agi-
tafia pentru eliberarea celor din Ta-
ganca si pentru organizarea grevei
generale.

Intre timp, Baumann declard greva
foomei. Teméndu-se de inversuna-
rea masselor, justifa burghezd se
vede nevoitd sG-! elibereze pe cau
jiune.

Temnifele fariste, adevarat infern
— pe care astazi nu ni le mai pot
aminti decdt inchisorile americane,
in care ,.gradul frei” ocupd un loc
demn de discipolii Ohranei gsi ai
Gestapouluj — apar in toatd hido-
senia lor. Totugi, potrivit tradifiei
lor de lupta, bolgevicii infruntd in-
cercdarile cu sénge rece, radménand
senini, neinduplecaji, mereu incre-
zatori in victoria cauzei. E elocvent,

pentru ftaria increderii in izb&nda
luptei lor, pasagiul elibergrii lui
Baumann :

.Dinspre aripa celor politici, dela
etajul al doilea se aquzi strigdnd o
voce sonord:

— Baumann ? Eliberat ?

Baumann se intoarse spre gea-
murile cu gratii. La ferestre apda-
rurg fefe si maini.

— Cu bine, Gracil...

Baumann ridicd braful in sus sl
sirigd din rasputeri:

— Mé& voi intoarce dupa voil i In
curdnd! Traiasca revolufial

Gardianul se opri. Dinapoi venea
in trap al doilea gardian:

— Domnule Baumann,
permis...

Baumann le facu' inca odata semn
cu ména celor de sus §i se in-
drepid spre poartd.

In wma Iui, dela geamuri porni
un céntec revolutionar”,

Greva generala este declarata si
Graci, abia eliberat din temnifg Iu-
creaza cu- infrigurare pentru ~mobi-
lizarea §i organizarea unor masse
cat ‘mai largi. Cand greva generala
este pe cale s& se iransforme in
revolufie pentru rgsturnarea regimu-
lui, tarismul, sperdnd sg-i ingele pe
muncitori, intrebuinfeazd lactica lan-
sarii unui manifest in care se a-
nunfd asa-zisa ,coustitufie”, prin
care se acorda, -chipurile, ‘Lbertafi

nu esle

.poporului.. Unii, mai slobi, se lasa

imbdtafi de momeala reacfiunii - si
pe strazi, ridicd osanale ,constitu-
tiei”. InsG bolseviaii, muncitorii §i
studentii legafi de partid, nu se lasa
amagifi si  pornesc in frunte cu
Graci la marea manifestafie care
va evolua in revolujie. Sub drapele
rosil, ei se scurg in valuri nesfdrsite
pe strazile Moscovei. In aceasta zi
glorioasd, Graci, care mergea in
fruntea coloanelor, vazdnd un grup
de ,muncitori” stdnd cu brajele in-
crucisate in poarta unei fabrici, i
indemnd s& se integreze in coloa-
nele de manifastanti. De aceasta
clipd profita Mihalciuc, — acelas
Mihalciuc. — dela Prosin — agent
al farigtilor — pentru a-l ucide mi-
s¢leste pe Baumann.

Cartza reusegle s@ ne pund in
lajd oglinda luptelor pline de jertfe
pentru pregdtirea cadrelor revolu-
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fiei, pentru organizarea clasei mun-
citoare §nir'o forjd capabild sa@ rds-
toarne capitalismul. Aceastd  forid
isvorata din luptd este partidul.

Un larg suflu evocafor, o mare
incredere in. viajd, claritate, nivel
kiterar remarcabil, iatqd insugirile
care disting romanul lui- Mstislav-
schi, roman care poate fi socotit un
imn dedicat celor ce. urménd ca-
lea trasatd de Lenin partidului bol-
sevic, - organizdndu-i- §i  consoli-
ddndu-i cadrele, au grdbit apro -
pierea Marei Revolufii din Octom-
brie gi a anilor de construire ' so-
cialismului.

Mstislavschi nu pluteste la supra-
fata lucrurilor, in - funcfiunea de
istoriograf, de simplu naraior al eve-
nimentelor. Inarmat cu o infelegere
justa, marxist-leninistd, a faptelor,
insuflefit de dragoste puternicd pen-
iru cele ce povesteste, peniru eroii
sai si pentru lupta Jor, el pdtrunde
reqlitatea, analizeazd constiinja  de
luptator! a personagiilor sale, —
ceeace da romanului caracterul de
opera valabild, inchegata ideologic
si maturd artisticegte. {

Pasarea Priméverii” este o opera
de mare valoare educativa pentru
oamemnii muncii din fara noastrg¢ —
o arm& puternic@ in lupta lor pentru
construirea socialismului si, « prin a-
ceasta, pentru apdararea hotdrita o
pacii.

George Cozla

1. EFREMOV : ,,CORABI]
ASTRALE"” *)

In fantezia stiinfificd a lui 1. Efre-
mov, adevarul e respectat cucea mai
mare strictefe. Povestirea sa nu de-
natureazi realitatea ci ‘o continua.
Efremov addnceste cu atenfie viata
51‘ imaginile sale pdstreaza, pretu-

#) Editura Tineretului, Bue., 1950,
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tindeni pecetea realildfii sovietice.
Daca gdandirea omului sovietic se
inaltd pdng la cele mai indrdsnete
visuri, lucrul acesta se datoreste noi-
lor condifii in care viafa lui se des-
fasoara in societatea sovieticd. Visul
sdu nu e un act ,gratuit’”, individual,
ci se impleteste mereu cu infere-
sele poporului, cu dragostea fier-
binte pentru Marea Pairie a socia-
lismului. Géndirea sovieticG — inari-
pata de faptele mdrefe ale societdtii
in care lanturile opriméarii au fost
peniru totdeauna sfarGmate, in care
socialismul a fost realizat si se lupta
pentru construirea comunismului — se
ridicd pdnd la astre, intorcandu-se
pe pamant mai indrasneajd, maivie,
cqutdnd s& imbogédteascd colectivi-
tatea cu minunatele rezultate ale
investigatiilor sale.

In povestirea lui Efremov, Cord-
bii 'astrale, cititorul poate urmari,
cu usurinfq, toate aceste linii  de
forjad. Se poate,spune cd povestirea
sa e neobignuitd. Da. Dar neobisnu-
itul acesta se gaseste la ,hotarul
posibilului” dup& expresia scriitoru-
lui sovietic V. Ohatnicov. Visul sdu,
.nu o ja rasno intracolo unde mer-
sul firesc al evenimentelor nu poate
sd@ ajungd niciodatd”, pentruca la
baza lui st@ stiinfa marxist-leni-
nista.

Descoperirile cercetatorilor sovie-
tici qu facut ca stiinfa s&@ atingd
culmi pe care stiinfja burghezd nu
le-a atins si nu le poate atinge ni-
ciodata, Aceste minunate descope-
riri qu dat noui aripi fanteziei.

In povestirea . Cordbii astrale e
vorba' de cercetdrile unui tdndr pa-
leontolog chinez, Tao-Li, asasinat'de
fascigti in 1940, pe cand se intorcea
dintr'o expedifie, in muntii Sicanu-
lui, unde gqdsise uriase gramezi de
oase de dinosquri. Unele din ele
prezentqu un Semn curios: o strd-
pungere ovald ca si cum ar fi fost

18
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fGcutd de o armd. Se cunostea ca
strapungerea fusese facutd@ pe viu.
Jinand seama de faptul cd&@ omul
aparuse pe pdmént cu 70 milioane
de ani dupd epoca in care traisera
dinosaurii, nu era posibil ca acea-
stq strapungere sa fie rezultatul ac-
tiunii omenesti. Savantul sovietic Sa-
trov leagd insg descoperirea lui Tao-
Li de teoria astrald a fostului sau
elev, Victor, ucis si el de nemfi in 1943.
In caetele acestuia, pe care savantul
le gaseste intr'un tanc rdasturnat in
apropierea Moscovei (Victor fusese
tanchist) stateau marturie nufne -
roase calcule, care ardtau c& in de-
cursul milioanelor de ani o alta
planetd, dintr'un alt sistem solar, s‘ar
fi putut apropia atat de mult de
paméntul nostru incét strabaterea
spatiului interplanetar ar fi fost cu
putin{@. Presupunénd ¢&d pe o ase-
menea planeta existdu oameni, eiar
ti putut, agadar, sd coboare pe pa-
mént, lasGnd acele curioase semne
ovale.

Pentru a verifica cele doud presu-
puneri, savahfli Satrov si Davadov
fac o serie de cercetari.

In decursul acestora, interesele
stiintei se impletesc in mod minunat
cu interesele productiei {arii.

Stiinfa marxist-leninistd o ' desco-
perit legile esentiale ale desvolidrii
naturii §i societdjii. Epoca stalinistd
a dus la o inflorire fard precedent
stiinfa §i tehnica. In interesul co-
lectivita}ii, savanfii sovietici au pus
in practicad toate aceste descoperiri.
Astrologul Victor sau paleontologul
Tao-Li au cdzut prada bestialei furii
fasciste. Dar nici fascigtii germani
si nici un fel de imperialisti nu vor
putea sa atinga vreodata izvorul ne-
secat al forfei Statului Sovietic, forfa
motrice a desvoltarii sale: gandirea
sovieticd, patriotismul sovietic. Cei
doi savanti, Davddov si Satrov, sunt
condugi, in cercetdarile lor, de o nes-
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pusa dragoste de patrie. De aceea,
in aceasta carle, povestirea fantas-
tica se deslagoard intr'o neintrerupta
inlanfuiré cu viaja patriei.

In Ceazakstan incepusera uriase lu-
crari, intr'un gir intreg al muntilor
Tion-San, pentru construirea  unei
refele de canaluri si uzine hidro-
electrice, Era un prilej minunat de
a verifica cercetarile lui Tao-Li, de-
oarece in depunerile superioare ale
acestor vai existou nenumdrate ose-
minte de dinosquri. Savantii nu
ramén insG@ izolati in decursul te-
merarelor lor investigatii. Cei 900
muncitori de pe santier arald aiata
interes penimu gdsirea ,crocodililor
cu coarne” incat se ofer@ sa scor-
moneascd si ei pamdntul. $i. astfel,
cu ajutorul muncitorilor si al studen-
tilor, savantii sovietici gdsesc dove-
zile de care aveau nevoie; in ma-
rele osuar din Cazahstan, ei desco-
perd un craniu de dinosqur avéand
acelas semn oval si alaturi de el un
craniu asemdngior celui omenesc,
precum si ramdsifele unei arme pu-
ternice. Ceeace trebuia demonstrat
tusese demonstrat, prezenfa craniului
si armei dovedeau cd in epoca in-
depdrtata cénd traiau dinosaurij o co-
rabie astrald@ se apropiase . de pa-
méant fdcénd posibil sborul inter-
planetar.

Dar nu acesta era lucrul cel mai
principal. Savantul Davédov leaga
aceastd descoperire de unele gan -
duri care il preocupau foarte mult
in ulMtimul timp. Gdsindu-se pe far-
mul insulei Havai, in Pacific, el
asistase la un teribil ciclon oceanic
care distrusese, in cdaleva ore, fru-
moasa insuld. El se géndise atunci
c& forfele necunoscute care pun in
migcare scoarfa pamdéntului sunt un
ecou «al transformdrilor atomice su-
ferite de substanja astrald, stinsa in
trecutul exirem de indepdrtat. Sa-
vantul isi da seama ce importanfa
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poate avea pentru patria sa desco-
perirea de noi focare de reactii a-
tomice. Teoria lui se precizeazd si
se clarificGd in urma convorbirilor pe
care le are cu elevii sai in lega-
tur@ cu importanfa paleontologiei
pentru viafa sovieticd, El ajunge la
concluzia cq paleontologia — desi se
ocupd cu studierea celei mai inde-
pdrtate istorii a pdméntului — poate
{i o arma folositoare, poate réaspunde
intereselor imediate ale {arii, scopul
ei primordial fiind acela de a im-
bogati viafa omului sovietic, de a
lupta pentru apdrarea si inflorirea
patriei. Davédov e sigur ca in Ca-
zahstan va. gdsi noui focare de reacfii
atomice, in resturile de uraniu r1d-
mase din epoca de formare a p&-
m@ntului. Savantii isi vor continua
cercetdrile in acest sens. Rezolvand
o problemd, ei au descoperit alta.
Concluziile lor au devenit mai in-
draznele; orizontul lor s'a largit.

Dar, pentruca spajiul planetar sd
tie invins si intdlnirea cugetelor im
prastiate pe diferite planete sa fie
posibild, trebue, in primul réand, ca
popoarele (propriei noastre planete
sa fie strdnse intr'o sinqurd familie
infrafita, puternica gi libera si pen-
truca lucrul acesta s@ devina o rea-
litate trebue apdratd pacea, trebue
sfar@mata pe iniregul glob exploa-
tarea.

Iatd cum — spre deosebire de
povestirile fantastice burgheze — a-
ceastd fantezie stiinfificG a scriito-
ruluj sovietic Efremov nu poate fi
separata de realitatile viefii, de fe-
lurile luptei actuale.

Subiectul, compozifia, peisagiul, nu
trdesc  independent. Ele exprima
imaginea centrala si aceasta e:
munca pling de noblefe a savantu-
lui sovietic pus& in slujba colectivi-
tafii, dragostea fierbinte peniru pa-
tria celei maj inaintate forme de

vialda — Patria Socialismului, bas-~
tionul pacii.

Virgil Teodorescu

ION PUTURI: ,,ORBECANII" #)

Problema luptei pentru construirea
socialismului la sate prin intarirea
alianfei clasel muncitoare cu {arg-
nimea muncitoare,. sub conducerea
Partidului, este de o arzatoare actuc-
litate.

Cunoasterea felului in care s'a des-
fasurat in trecut lupta Partidului pen-
fru realizarea acestei alianfe si pen-
tru rezolvarea problemej ardnesti,
poate fi deosebit de utild in momen-
tu] de faia, prin invajamintele pe care
le putem scoate din experienjx frecu-
tului. Faptul ca a sesizat importania
acestei probleme si ¢ a luat-o drept
punct de plecare al noului saqu ro-
man, constitue un merit de seama al
lui 1. Pufuri.

Intr'adevar, in ,,Orbecanii”, actiu
nea se petrece in jurul anului 1933,
intr'un sat din Oltenia. Autorul isi
propune — gi In parte izbuteste sd
arate cét de crunt erau exploatafi fa
ranii muncitori §i cum numai lupta
clasei muncitoare condusa de Partid
constituia o impotrivire eficace, reala,
in fata regimului burghezo-mosieresc:
iar alaturarea {argnimii la aceastd
luptd era singura cale pentru a rds-
turna acest regim §i a solufiona ast-
fel si problema ardneascd.

Imaginea satului, asa cum ne a-
pare in ,Orbecanii’” este cu totul
alta, deciat in romanele influenfate
de ideologia  burghezo-mogierimii.
Lupta de clasd e prezenta pretutin-
deni : ‘oamenii se impart in exploa-
tatori si exploatati si intre ei se duce
o lupta necrujatoare. Mai mult inca
—si in aceastd privintd romanul luj I

*) Editura pentru Literaturd si Arti,
Buc., 1950.

»
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Pufuri este deschizator de drum —
ni se arata acfiuneq partiduluj la sate

in epoca in care fusese silit sa-si

continue lupta in addnca ilegalitate.

Viata satului ne este prezentatd in
bogata ei complexitate de tipuri gi
aspecte. Tdranii muncitori sunt nu-
merosi i diferenfiati unul de altul.
Luminoasa este figura lui Marin
Tucq, veteran din razboiul 1916-
1918, care stiuse sd traga invajamin-
te din cele vdzute atunci cénd ,s'au
rasculat Rugii”, ba socotea de a lui
datorie sa lamureasca g§i pe alfii,
ot atdt de necdjiji ca el, dar mai
putin dumirifi asupra drumului de
urmat. Cénd afld ca Radu, fiul lui
Mog Nicolae, a fost condamnat pen-
tru comunism, el mdngde pe batran
astfel: ,Sa nu fii supdrat, unchiule,
ca baiatul stie ce vrea. Eu am va-
zut revolujia cu ochii mei in 1918.
Am vazut cum da poporul rus de-a
dura cu boierii. La ei nu mai sunt
mosgieri de atunci. Taranul rus e li-
ber”.

Bine conturat este si Mog Nico-
lae : mai sovdelnic, isi pleacd uneori
spinarea, pentru ca alteori ura si dis-
preful lui sa izbucneasca deschis, ca
in cuvintele spuse Ministrului averes-
can venit in propaganda electorald:
— ,.Pe noi, domnule ministru, pe noi
ne mananca bdncile 'si camdatarii.
Tdaranul muncegte pana cade jos si
n'‘are nimic. Unde se duce munca
lui ?” Mog Nicolae trgeste ; il simfim
aproape, prin dragostea lui  calda
peniru fiul mereu in primjedie, dra-
goste care intra in conflict cu ‘con-
vingerea Jui in necesitatea acelei
lupte primejdioase.

Interesanta, desi abia schifata, e
figura lui Costica Neagu, unul dintre
putinij {arani de pe atunci care stiau
s& citeascd si care pasira ca pe o
comoara cdaleva cdarli pe soba din
ungher. El ajutd pe tineri sa plece
la invé&jatura, infrangénd rezistenfa

pdrintilor orbifi de prejudecati, finufi
in intunerec de clasele exploatatoare.

Si alaturi de acestia sunt infafi-
safi si alfi fGrani muncitori sau mij-
locasi — unii mai déarji, alfii mai
sovaelnici (ni se povestesc si ca-
zuri in care unii dintre ei cad com-
plet sub influenja exploatatorilor) —
dar tofi suferind de pe urma exploa-
tarii. Siliti de nevoi, ei Imprumutx
dele chiaburi si apoi — sirangi de
gét de datoriile care, socotite cdma-
tareste, nu scad ci cresc neincetat,
desi ei muncesc din rasputeri — se
vad izgonifi de pe paméntul si chiar
din bordeiul lor. Procesul acesta este
caracteristic pentru o vreme in care
— asa cum se sublinia si in ,Chema-
rea catre {arani” a Congresului V din
1932, al P.C.R— .paménturile voas-
tre (ale jaranilor muncitori) sunt van-
dute tot mai mult cu toba si ajung
in mdéinile mogierilor si ale {drani
lor bogati”.

Iata, de pilda, povestea lui Cio-
banu :

— LIfi mai aduci aminte de bor-
deiul meu la marginea satului, spre
Saliste ?... Trebue sa-fi aduci aminte.
Curdnd, curdnd, n‘oc sa-l mai ani.
Mi-] ia Balosache. Oamenii stiu pri-
cina. Nu l-am- pierdut nici la carfi.
nici la chef. A murit bietul tata, Dum-
nezeu sa-l jerte. Trebuia sa-1 ingrop.
Ce era sa fac? Sa-1 las neingropat,
5@-1 manénce cdinii. Bani de inmor-
méntare m'aweam. Sunt om sdrac,
cum gtie fiecare. Asa ca m'am dus la
Balosache si am luat o mie de lei.
De aici mi se trage cu bordeiul. Pen-
tru o mie de lei am dat incd unx
si incd una' §i incd una, pdna le-am
pierdut sirul. Nu stiu cate i-am mai
dat. Acum nu pot sa-i mai dau, caci

n‘am de unde si pierd bordeinl”.

Deaceea, ura impotriva exploatato
rilor, la inceput mocnitd, creste, pdna
ce izbucneste in acliunea de protest
in massd la procesul in care martorii

™



.. ORBECANII" 269

tarani, = sprijinifi de muncitori, se
transforma  in acuzatori publici.

Galeria exploatatorilor este gi ea
bogata. Alaturi de Balosache — pre-
zentat cam schematic, desi in trasa-
turi viguroase — stau alfii, ca Bise-
ricaru de pildd, chiabur mai perfid,
care-si lese cu rabdare ‘pdnza de pa-
iagnjen, devenind proprietarul unei
mori §i primar in sat. Popa Tuta —
fiul lij Balosache, blestema pe sa-
tenii ,.rasvrdatifi” si-i ameninja cu fo-
cul iadului, sperand sa-i induplece in
telul acesta s& renunte la procesul
impotriva lui Balosache.

— ,Suntefi niste pismasi si rav-
niti la avutul altuia! Gheena o sa
va inghitGd pentru pacatul ce-l facefi.
In smoala clocotitd o sa fierbefi, bles-
tematilor 1"

Intr'o Juming odioasd ne sént infa-
tisati in special jandarmii. Plufonierul
Palimar il fine pe Radu tootd noap-
tea, legat cu lanfuri, ca un cdine, de
patul pe care el doarme sforaind,
dupa ce a benchetuit cu sofia sefu-
lui de post. Tot astfel Facdlef, spai-
ma satului Gioroc, nu se da in Iaturi
s& se injeleagd si sa faca afaceri cu
hotii de rand.

Apar in roman deasemeni: avo-
cati verosi, judecdtori aflafi in slujba
clasei exploatatoare, ba chiar un mi-
nistru averescan si un depufat social-
democrat de dreapta.

Dupg cum se vede, tabloul e des-
tul de complex si variat: nu numai
prin mulfimea eroilor prezentati, dar
si prin chestiunile atinse: exploata-
req sub diferitele ei forme, rolul jan-
darmilor, al preofilor ce aparg inte-
resele  exploatatorilor, justifia de cla-
sa, cdlrdasia dintre partidele « bur-
ghezo-mogieresti si acfiunea tradd-
toare a social-democratilor de dreap-
ta; pe de alta parte, revolta jdra-
nilor exploatati, lupta dusa de clasa
muncitoare si partidul ei, pentru rea-

Lizarea alianfei cu fdardnimea si pen-
tru rasturnarea regimului burghezo-
mogieresc, importanfa exempluluj so-
vietic, etc.

Si totusi, romanul nu poate fi con-
siderat drept un succes. Cum se ex-
plicd aceasta? Socotim ca gresala
tundamentald consta in faptul ca au-
torul nu izbutegte sq desprinda esen-
tialul de secundar. Romanu] seamand
cu un mozaic: sunt schifate mulie
aspecte, dar neinchegate intr'o or-
dine logicd, organica. Faptele stau
pe acelas plan de importanja, ba se
intémpla chiar ca tocmai ceeace este
principal sa fie lgsat in umbra. Ne-
sesizdnd si nereliefénd esentialul in-
tr'o justd perspectivd istorica, autorul
nu jzbuteste sd oglindeascd veridic
redalitatea.

Infatisdndu-ne personagile mnega-
tive, I. Pufuri contureaza deosebit de

_puternic tipurile de jandarmi. Ceva

mai slab conturati artisticeste, desi
prezenfi masiv in roman, sunt chia-
burii. Mosierij lipsesc cu fotul. Coa-
litia acestora cu marea burghezie din
far@ si de dincolo de hotare, infeu-
darea lor la interesele marilor trus-
turi internationale, deasemenea.
Neierarhizarea  faptelor falsificd
realitatea; ceeace infdfiseaza autorul
este exact opusul situajiei reale din
acel moment istoric. Jandarmii, ori
cét de brutali si cdinogi, nu erau de-
cét nigte unelte. A-i reliefa in mod
deosebit, inseamnda a indrepta ura ci-
fitorilor numai asupra lor. Dease-
meni, gresit ni se pare a pune masiv
in centrul atenjiei noastre numai pe
chiaburi. Cdci, in epoca despre care
vorbim, ascufisul luptel la sate se
indreaptd in primul r4dnd impotriva
mogierimii, {Granii luptdnd pentru
pamdént. S'ar putea raspunde: bine,
dar in satul Gioroc nu era nici un
mogier. Se prea poate.sa fi fost asa.
Dar scriitorul nu trebue sa fotogra-
fieze reqlitatea in mod naturalist. El
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nu trebue sG se opreasca la ,cazuri
izolate”, c¢i s& zugraveasca fapte ti
pice. Chiar daca, intGmplator, in sa-
tul Gioroc nu existd mogsieri, prezenfa
Jor in marea majoritate a ' satelor
din j{ara noastrad arald ca situatia
din acel sat nu era tipica.

Numaj infafigdnd si pe mogieri, in
roman realitatea ar fi fost oglindita
veridic.

Caci, care era realitatea in acel
moment istoric? Ne-o spune clar un
document pe care qutorul il citeazd
dealifel in sapte pagini de fext a-
proape neintrerupt, fara a face din
cuprinsul documentului insusi conti-
nutul viu, infafisat in imagini artis-
tice, al carfii; mai mult inca, ajun-
génd chiar sd@ contrazica acest docu-
ment prin felul cum infdfiseaza fap-
tele in roman. Documentul despre care
este vorba — chemarea catre farani
a Partidului Comunist Romén dupd
Congresul V, din 1932 spune: ,frati
si tovarasi! Pentru ce trditi voi asa
de greu? Pentruca fabricile si ban-
cile, paménturile si pdadurile sunt in
méinile capitalistilor si ale bancheri-
lor, pentru c@ ei au in mdéna lor
puterea. Deaceia capitalistii si boierii
va pot exploata si asupri pe voi in
toate chipurile, att prin biruri, da-
torii si dobdnzi, nebunesti, c4t si prin
dijme si prefurile de monopol”.

Asa dar dugmanul principal era
coalifia burghezo-mosiereascd. In pre-
zentarea situafiei dela fard mogieri-
mea nu trebuia s& lipseasca iar
efectele coalijfiei cu marea burghe-
zie trebuiau s& se simtd prin biruri,
prefuri de monopol, etc. Nimic din
toate acestea nu apare concret in ro-
man.

Anii dinainte de 1933, sunt ani grei
de crizd. Criza economicq mondiald
s‘a impletit cu criza agrard si a a-
gravat sifuafia j@ranilor. Contractand
imprumuturi Impovdaratoare in strgi-
ndiate si vénzdnd fara trusturilor in-

ternafionale, lansdnd ca o diversiune
legea conversiunii datoriilor agricole,
care urmdrea in acelas timp o inta-
rire @ proprietafii mogsieresti si chio-
buresti, capitalistii si mogierii arun-
cau urmgarile crizei pe spinarea mas-
selor muncitoare. Nici aceasta nu se
vede concret in roman. Nicdieri nu
ni se infdfiseazd faptele ca urmdri
ale unej crize mondiale. Exploatarea
pe care o suportad faranii nu este
localizata in timp, in condifiile spe-
cifice ale momentului istoric respec-
i

Daca trecem acum sa cercetam per-
sonagiile pozitive, constatam §i aci,
aceiasi rasturnare a scdrii de valori,
care falsificd realitatea. Cei mai
conturati eroi pozitivi sunt {arani, nu
muncitori industriali. Mai mult incg,
se ajunge sd se atribue acestora un
nivel ideologic mai ridicat. Din con-
trg, muncitorii sunt slab reprezen-
tanfi si palid infatigati. Daca facem
abstractie de eroul principal, Radu,
nu mai intdlnim decat figura lui Mi-
tru — faran devenit muncifor la Gri-
vita si membru al Partidului Comu-
nist Romén, tip energic, darz si activ,
dar abia schitat de autor — si cd-
teva chipuri de muncitori care apar
episodic, unii dinire ej definifi numai
prin nume, simple prezenfe. Initiativele
apartin faranilor. Marin Tucd invitd
pe Radu in Castra Nova, el adund
oamenii, el organizeaza-prima sedin-
1. Tot el organizeazd si pe a doua
si pe a treia. Radu nu face decat
sa dea curs Invitajiilor repetate si
sg-si fingd la momentul oportun dis-
cursul. Pare mai mult un ‘conferen-
tiar decat un organizator, un ,inte-
lectual generos” decdt un activist de
Partid. Si este ciudat faptul ca, la
aceste sedinfe organizate de Marin
Tuca — sedinfe cu caracter conspi-
rativ la care totusi ajung s& parti-
cipe .vre-o saptezeci-opizeci de ta-
rani”, — problema centrald o consti-

‘o
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tue colhozurile. Radu le da tdranilor
tot felul de lamuriri, se alege chiar
0 comisie care sa colecteze cdte douda
banicioare de grdu dela fiecare {a-
ran peniru ca sa se adune fondul
necesar trimiterii clandestine a doi
delegati in Uniunea Sovietica. Dele-
gatii vor controla lucrurile la fafa lo-
cului §i vor raporta apoi despre cele
vazute in colhozuri. Discufia se poar-
ta in asa fel, incat uifi c& lucrurile se
petrec in 1932, §i ai impresia ca a-
sisti lx sedinfa de constituire a unei
gospoddrii agricole colective in zilele
noastre.

Si Radu se ocupd cu astfel de vi-
suri in 1932, in loc s& organizeze gi
sG@ mobilizeze pe oameni pentru fe-
lurile actiunii imediate in cadrul lup-
tei care, in aceastd epoca, se ducea
peniru a da pamd@nt {aranilor. Ori, in
aceastad vreme, nu putea fi vorba
de colectivizare c¢i se punea acut
problema luptei impotriva burghezo-
mosierimii exploatatoare, care tin-
dea sa sdrdceascd pe ld&rani, sa le
acapareze pamdanturile, intarind ast-
tel proprietatea mogiereasca si chia-
bureascd. Deaceia se spunea §i in
documentul de partid citat: , Parti-
dul Comunist vd cheam& sa organi-
zafi comitete faranesti de actiune
pentru apdrarea averii gi pamdantului
vostru de vdanzari silite gi de seches-
trare”.

Dar Radu, parca n'ar fi fost acti-
vist — si inca activist de frunte —
al Partidului Comunist Romén ! Sem-
nificativ pentru lipsa de tipicitate in
prezentarea unui activist al Partidu-
lui Comunist Romén este faptul ca
Radu nu d& deloc atentie muncii or-
ganizatorice in sat. Deasemenea el
actioneaza izolat din proprie inifiativa
si asa cum il taie capul. Multd vre
me, nici mdcar nu fine legatura cu
Partidul. Abia intr'un tarziu, cénd are
nevoie de ajufor, pentru c& {dranii
care participasera la sedinja conspira

tivd, fuseserd arestafi si trimisi in
judecata, eroul nostru isi gaseste timp
sq@ facd drumul pdna la Craiova
pentru a relua legdfura cu Parti-
dul.

Dand o imagine neveridicd asupra
reqlitatii, ni se pare gresit si felul
cum e infdfisatd situafia peliticd din
Caracal. Muncitori §i férani, membri
ai partidului social-democrat, intru-
nifi in sedinj@ a Partiduluj social-
democrat, striga: ,Traiasca Mosco-
va, traiasca internationala a IHI-a” i,
pe aceastd chestiune sparg intruni-
rea, silind pe deputatul socialist ve-
nit dela centru sa-gi ia talpasifa. Si
toate acestea intr'un judef in care
— dupa declaratia  autorului nu
exista nici organizatie de partid, in
care abia cu o seard inainte doi
dintre muncitorii cei mai inaintafi
fuseserd lamurifi rapid de cdtre Radu
asupra rolului nefast pe care-] joacd
partidul social-democrat.

Gresala fundamentald de a nu
scoate in evidenja ceeace este esen-
tial — gresala ale cdrei urmari le-am
vazut in prezentarea eroilor, — a-
pare tot asa de clara si in construc-
fia romanului. Nu numai c& dupd
cum am subliniat mai sus, unele im-
prejurdri sunt netipice; dar si inireg
modul de constructie al cdartii. Con-
tinutul nu cerea prezenfa a doud
subiecte separate. Si totusi, actiunea
porneste intdi in satul Castra Nova,
avind drept centru sedinfele con-
spirative, in care se discutd despre
colhozuri, pentru ca apoi s@ se in-
tunde. Dupd& dibuiri, ea porneste
din nou dela inceput, avand drept
centru procesul intentat chiaburului
Balosache. De notat ca si acest al
doilea conflict, mai interesant, nu iz-
bucneste in imprejurdri tipice, ci e
declansat de cearfix dintre flacéi, pen-
tru fete. Autorul insistd pe larg asw-
pra felului cum se infrunid cele doud
grupe de flgcai din sat prin cdniece
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(saracii cant@ = Internationala). In
schimb, se trece usor peste primul
act de razbunare al chiaburilor care
inchid si snopesc in bdtai la primd-
rie pe lliuja, fratele lui Mitru. De
tapt, deabia aci — la capitolul XVI,
pe la pagina 270 din totalul de 330
cat cuprinde volumul, incepe o ac-
fiune maj inchegatd: se impletegte
Chemarea Partiduluj cdtre jarani pen-
tru infiinfarea unor comitete de ac-
fiune cu procesul contra lui Balo-
sache. Taberele se organizeaza in
lupta: deoparte bogatanii, care fo-
losesc toate mijloacele de presiune,
— denun{, momire cu bani, amenin-
fari ale perceptorului, ale popei, si
ale judecatorului; de altd parte, ia-
ranii muncitori sprijiniti de muncitori,
difuzdnd Chemarea Partidului, ridi-
céndu-se pana la acfiune de protest
in massd. Dar si de data aceasta
— in aceste ultime 60 de paginj -—
momentul cel mai dramatic al luptei.
uciderea lui Tulucq, este abia amin-
tit. Oamenii nu dau nici o urmare
faptului, nu ni se aratd cum jertfa
lui Tulucg creste ura lor, puterea lor
de lupta. Nu aflam raspicat nici ma-
car cine l-a omorit pe Tuluca; chia-
burii, sau vecinul sdu Fane, cum se
svonise in sat ? Acfiunea curge apoi
mai departe, fara legatura cu moar-
tea lui Tuluca, careia autorul nu stie
sG-i dea locul cuvenit in desfasura-
rea subiectului.

Este semnificativ deasemenea fap-
tul ca tot ce e mai important in car-
te este infajisat indirect, prin poves-
tire, uneori chiar prin povestirea unei
povestiri. (Radu povesteste faranilor
ce-si aminteste el c&@ a povestit Maf-
tei, despre colhozurile din Uniunea
Sovieticd). Asa ne este infajisata
viata de crunid exploatare a fara-
nilor intr'o epoca de criza, asa ne
este infdfisatd viafa si lupta munci-
torilor dela orase. (Pentru a arata
mai bine bazele alianjei clasei mun-
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citoare, condusa de Partid, cu {arg-
nimea, in preziua evenimentelor din
1933, ar {i fost necesar sa cunoastem
mai bine, prin fapte, si viafa munci-
forilor; nu era deloc greu ca tea-
Irul acfiunii, s@ fie mutat mai din
vreme si mai des la oras, impletin-
du-se astfel actiunea din sat cu a-
ceia din oras).

Dealtfel, ‘metoda nejustd a prezen-
tarii indirecte, prin vorbe in loc de
fapte, este un procedeu la care auto-
rul recurge neincetat. Firul actiunii
se Intrerupe mereu pentruca eroul
sa-gi aminteasca diverse lucruri, sau
pentru ca oamenii sG-i povesteascd pe
rand cate ceva. E caracteristic din
punctul  acesta de vedere capitolul
IX : Radu merge la sedinja organi-
zatad de Marin Tuca. Pe drum, intdl-
neste pe Nija, care-i povesteste pe
treizeci de pagini cum si-a facut Bi-
sericaru moara; mai departe int&l-
neste pe Burta, care-i povestegte cum
a indraznit mos Nicolae s& infrunte
pe un ministru averescan (doud pa-

gini) — si cu asta se incheie un ca-
pitol !
Fapte ' secundare intervin la tot

pasul, far& nici o legaturd cu actiu-
neq: principald, fara a contribui cu
nimic la ducerea mai departe a a-
cestei actiuni. Cap'tole intreqi sau
scene sunt intercalate astfel arbitrar
(episodul cu mortii din sat, — cu nebu-
nul, cu intoarcerea lui ‘Radu, in sat,
iarna, si intélnirea lui cu lupii, etc.).
Nevoind sa renunfe la nimic din ma-
terialul pe care-l cunoaste, ‘qutorul
se las& ispitit sa vare in roman tot
ce stie, indiferent dacd aceasta ser-
veste sau nu scopului urmarit, tema
si ideia carfii. Se. comunicd de pil-
dd, pe. pagini intregi obiceiul la in-
gropaciune si chiar texte folclorice,
bocete, fara ca acestea sG serveasca
desfasurarea actiunii.

Nu Lpseste nici forma mai brutala
a naturalismului, introducerea unor
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episoade care scot in evidenjd par-
tea animalicad din om: intorcGndu-se
dela o sedintd in Castra Nova, Flo-
rea, iovarasul de drum al luj Radu,
este apucat de dureri de burtd, pen-
iru ¢ bguse prea mult must. Si au-
torul crede cd nu poate trece cu ve-
derea un fapt atGt de nesemnifica-
tiv..Supdratoare sunt §i unele expresii
iriviale nejustificate. Inabusit sub o
massa  sdrobitoare de elemente inu-
tile, de amdnunte uneori direct stri-
cdtoare, esentialul se pierde. Citito-
rul trebue sa facd un efort pentru a
reconstitui, singur, firul — si asa des-
tul de slab — al actiunii - principale,
care ar fi trebuit sq concretizeze te-
ma si ideia operei.

Deasemeni Jucrarea sufera din
punct de vedere artistic si din cauza
utilizdrii unor formule reluate din
articole de gazetd sau discursuri. La
un moment dat, asa cum aminteam
mai sus, — pentru mai multd usu-
rinta, qutorul citeazd pe pagini ‘in-
treqi Chemarea Partidului catre G-
rani, socotind c& astfel e scutit de
obligatia de a-i concretiza cuprin-
sul prin fapte si oamenii vii, in ima-
gini artistice. El uita sfatul pe care
Engels il dadea scriitorilor intr'o scri-
soare catre Minna Kautschi: ,.Cred
ca tendinfa trebue sd reiasa din insasi
situafia si actiunea cdrfii, fGrd ca sa
tie formulatd in mod exclusiv”.

In concluzie, dupd cum ardatam si
la inceputul recenziei, ,,Orbecanii”
cuprind si unele elemente pozitive:
infgfisarea luptei de clasa la sate in
preajma lui 1933, lupta Partidului
peniru realizarea alianfei cu {arani-

mea in aceastd epocd. Elementele a-
cestea pozitive se cuvin pretuite, mai
cu seamd dacd ne gandim la pro-
gresul realizat de aufor in raport
cu lucrdrile sale anierioare, de pilda
..Doud paie la itrei mdgari’”, in care
materialul era prezentat aproape {ara
nici un fel de criteriu de selectare
si se reducea adesea la simpla folo:
grafiere naturalistd «a diferitelor as-
pecte din copilaria unui. om ndscut
la tara.

Totusi, lucrarea de fafd prezintd
scaderi grave. Aci aqutorul este preo
cupat de a infdfisa lupta de clasa si
munca Partidului la fard, inir'o anu-
mitd epoca istoricad; dar el nu iz-
buteste sa desprinda esenfialul de
secundar, tipicul de nesemnificativ,
nu izbuleste s&@ oglindeasca in ima-
gini artistice verdice, istoriceste con-
crete, realitatea.

De aceia, — prin viziunea confuzd
a situafiei istorice, prin naturalismul
in care alunecd, prin inlocuirea vietii
cu scheme, formule si citate, lucrarea
nu ajunge sa fie convingdioare, mo-
bilizatoare. $i e pdcat, caci o atare
opera ar fi fost deosebit de utild
in lupta actuala: pe frontul intern,
in lupta pentru intdrirea alianfei cla-
sei muncitoare, cu {drdnimea munci-
toare, sub conducerea Partiduluj pen-
tru construirea socialismului, pe fron-
tul international, prin demascarea ac-
tiunilor tradatoare din trecut ale so-
cial-democratiei, actiuni care se con-
tinua si azi cdnd se vdadeste tot' mai
clar rolul ei de slugd o imperialismu-
luj anglo-american afaidtor la razboi.

Eugen Campus
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CARTI

N O Ul

MAI — IUNIE 1950

EDITURA P. M. R.

CLASICII MARXISM-
LENINISMULUI

FR. ENGELS, Rolul muncii in procesul
transformarii maimutei in om. Ed. II
(24 pag., 8 lei).

FR. ENGELS, Despre relatiile sociale in
Rusia. Ed. IT (20 pag., 6 lei).

POLITICE

* %+ Hotdrirea Comitetului Central al
Partidului Muncitoresc Roman si a
Consiliului de Ministri al R. P. R. pri-
vind pregétirea si executarea la timp
a striangerii recoltei si executarea pla-
nuiui de colectérl pe anul 1950.

Decret pentru stabilirea regimului-
de colectare a produselor agricole ve-
getale.

Hotarirea Consiliului de Ministri cu
privire la colectarea produselor agri-
cole vegetale (72 pag., 7 lei).

S. M. PETROV, Al cincilea volum al
Operelor lui I. V. Stalin (32 pag.,
8 lei).

P. FIGURNOV, Ascutirea crizei gene-
rale a capitalismului in perioada de
dupid rézboi (28 pag., 8 lei).

**+ Vigilenta popoarelor va ziddirnici
planurile atatdtorilor la razboi (28
pag., 8 lei).

V. DINU, Lucrarea lui I. V. Stalin
,Despre bagzele leninismului’’ (Curs
tinut la Universitatea C. I. Parhon),
(48 pag., 10 led).

P. NICULESCU-MIZIL, Raportul Iui
I. V. Stalin la Congresul al 18-lea al
Partidului Comunist (bolsevic) al
Uniunii Sovietice (Curs tinut la Uni-
versitatea C. I. Parhon), (56 pag., 12
lei).

PENTRU CURSURILE SERALE
DE PARTID

*** Ascufirea luptei de clasi in con-
ditiile trecerii dela capitalism la so-
cialism. Ascutirea vigilentei proletare.
Ed. II (40 pag., 5 lei).

*** Schimbarea raportului de forte
dupid cel de al doilea razboi mondial
in favoarea lagirului sociglismului si
democratiei. U. R. S. S. in fruntea
lagirului democratic si antiimperia-
list in lupta pentru pace. Ed. II (48
pag., 5 lei).

PENTRU CURSURILE SERALE
DE PARTID DELA SATE

#* % Tupta pentru pace sarcina tuturor
oamenilor muncii din f{ara mnoastra.
Sarcinile Comitetelor, de luptd pentru
pace dela sate. (48 pag., 5 lei).

*x* Sarcinile organizatiilor de bazi
dela sate in lupta pentru indeplini-
rea si depisirea Planului de Stat in
agriculturd pe 1950. (48 pag., b lei).

PENTRU CERCURILE DE POILITICA
CURENTA

*** Sarcinile luptei pentru pace (20
pag., 4 leb.

** + Hotirirea Guvernului  sovietic cu
privire la reducerea plitilor reparatii-
lor datorate de Germania. *

Popoarele din tarile coloniale si de-
pendente in lupta impotriva atatatori-
lor de razboi, (16 pag. 4 lei).

IN AJUTORUL AGITATORULUI

=% Intdrirea vigilentei, sarcini de cin-
ste a fiecArui om al muncii din Re-
publica Populard Roméani. (40 pag.,
6 lei).
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* % * Munca in Gospodfria Agricold Co-
lectivd izvor de belsug si buméistare
pentru tdranii colectivisti. (36 pag.,
6 lei).

** * Cine sunt dusmanii unirii si infra.
tirii camenilor muncii. (32 pag., 6 lei).

*** Despre agitatla vizuali (80 pag.,
10 lei).

IN LIMBA MAGHIARA

K. VOROSILOV, A. Nagy Haboru Hon-
védo langeszii hadvezeére.

(Genialul conducétor al Marelui Réz-
boi pentru Apéirarea Patriei) (24 old.,
6 lej).

GH. GHEORGHIU-DEJ. Az osztdlyharc
jelenlegi szakasza Romaniaban.
(Lupta de clasi in Roménia in etapa
actuald) (20 old., 4 lej).

*+» Hogyan harcoljanak Népkoztar-

sasagunk dolgozé paraeztasszonyai a
bekéért és jobb életért.
(Cum trebue si lupte tdranca munci-
toare din Republica noastri Populard
pentru pace si o viatd mai bund) (48
old., 8 lej.

ESTI PARTTANFOLYAMOK RESZERE

CIMU SOROZATBAN
(Pentru cursurile serale de partid)

*** A Roman Népkoztarsasag alkot-
manya. A Néptanacsokaz allamhata-
lom szerve.

(Constitutia R. P. R., Sfaturile Popu-
lare, organe ale puterii de Stat) Ed.
II (40 old., 5 lej).

*+x*% A R. M. P. a szakszervezeti moz-

galom vezetoje és iranyitoja. A szocia-
lista verseny — a szocialismus épité-
senek hommunista maddszere.
(P. M. R. conducétorul st indrumé-
torul miscérii sindicale. Intrecerea
socialistd, metodd comunisti de con-
struire a socialismului) Ed. II (56
old., 5 lej).

*** A R. M. P. feladatal a munkaso-

sztaly eés a dolgoz6 parasztsag szovet-
segének megerositéséért és a mezo-
gazdasidg szocialista  Atalakitasaért
folyé harcban.
(Sarcinile P. M. R. in lupta pentru
intarirea aliantei clasei muncitoare cu
tdrdnimea muncitoare si pentru tran-
sformarea  socialistd a agriculturii)
Ed. II (48 old., 5 lej).

*x+ Az esztalyharc kiélezodése a kapita-
lizmusrél a szocializmzsra vald attérés
szakaszaban. A forradalmi éberség fo-
kozasa.

(Ascutirea luptei de clasi in condi-

tiile trecerii dela capitalism la socia-
lism, ascutirea vigilentei proletare)
Ed. IT (40 old., 5 lej).

**+ A part harca a dolgozok életezin~
vonalanek emeléséér.

(Lupta partidului penfru ridicarea
nivelului de trai al celor ce muncesc)
(48 old., 5 lei).

FATUSI SETI PARTTANFOLYAMOK
RESZERE TIMU SORQZATBAN

(Pentru cursurile serale de partid
dela sate)

*x» A szovjet mezdgazdasig a villag
legfejlettebb mezogazdasaga. A kKolhoz
szervezetek. Hogyan €l a kolhoz pa-
raszt. (Agricultura sovieticd, agricul-
tura cea mai inaintatd din lume. Cum
este organizat un colhoz si cum tra-
este tdranul colhoznic). (32 old., 5
lej).

*x» A kollektiv gazdasdgok alapszaba-
lyzatarol. (Despre Statutul Gospoda-
riilor Agricole Colective). (40 old., 5
lej).

SPARTPOLITIKAI KOROK RESZERE’”
CIMU SOROZATBAN
(Pentru cercurile de politicd curenta)

#»*« A Beke Hivei Vilagkongresszusa
Alland6é Bizottsaganak Felhivasa. A
Roman Neépkoztarsasag Alland6é Be-
kevedelmi Bizottsdganak Felhivasa.
Koveteljuk az atomfegyver feltetelnel-
kiili betiltdsat. (Apelul Comitetului
Permanent al Congresuiui Mondial al
Partizanilor Pacii. Chemarea Comite-
tului Permanent pentru apararea
picii din Republica Populard Ro-
méngd. S& cerem interzicerea faré con-
ditii a armei atomice) (16 old., 4 lej).
¢ x* A hékeharc feladatai. (Sarcinile lup-
tei pentru pace). (20 old., 5 lej).

*** A szovjet kormany hatarozata Ne-
metorszag jovatétel-fizetési kotelezeit-
ségeinek leszallitasardl. A gyarmati és
fiiggd orszdgok nepeiahiborls usziték
elleni harcban. (Hotdrirea guvernului
sovietic cu privire la reducerea platii
datorate de Germania. Popoarele din
tirile coloniale si dependente in lupta
impotriva atatatorilor la rizboi). (16
old., 4 1ej).

AZ AGITATOROK RESZERE CIMU
SOROZATBAN
(In ajutorul agitatorului)

*» + Harcoljunk az 1950. évi allami terv
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nagyszerii feladatainak teljesitéséérr.
(La luptd pentru realizarea maéaretelor
sarcini ‘ale Planului de Stat pe 1950)
(48 old., 5 lej):

IN LIMBA GERMANA

W. I. LENIN: Drei Quellen und drei
Bestandteile des Marxismus. II. Auf-
lage (Trei izvoare si trei pérti consti-
tutive ale Marxismului), Ed. II (S. 16,
Lei 8).

GH. GHEORGHIU-DEJ : Der Klassen-
kampf in Ruménien in der gegen-
wirtigen Etappe. (Lupta de clasd in
Roméania in etapa actuald). (S. 24,
Lei 4).

*+ x Die Ruménische Arbeiterpartei, die
Partei des neuen Typus, filhrende
Macht in der Ruménischen Volksrepu-
blik. (P. M. R. Partid de tip' nou, forta
conduciitoare in Republica Popularid
Roménd). (S. 44, Lei 5).

* x* Die aktuellen Aufgaben des Kamp-
fes fiir den Frieden, (Sarcinile luptei
pentru pace). (S. 20, Lei 4).

IN DER SAMMLUNG ,KAMPFER
FUR DIE FREIHEIT DES RUMANI-
SCHEN VOLKES“

(Colectia ,Luptitori pentru libertatea
poporului roman*)

I. RANGHET: Bela Brainer (Bela Brai-
ner). (S. 40, Lei 10).

EDITURA DE STAT

A. BEK, Soseaua Volocolamscului. Ed.
II. (224 pag., 75 lei).

E. GHEORGHE, Petrolul in politica
lumii. (60 pag., 30 lei).

P. JILEMNICKY, Cronica (363 pag,
150 lei).

E. LANN, Dickens (380 pag., 200 lei).

PABLO NERUDA, Poeme (80 pag. 80
lei).

R. M. DU GARD, Familia Thibault (392
pag., 80 lei).

***+ Oamenii muncii evrei demascd sio-
nismul (48 pag., 5 led.

STIINTA POPULARIZATA
N. SERBANESCU, Lucrul la mai multe
masini. (32 pag., 10 lei).
JURIDICO-ECONOMICE
I. VEITMAN, Analiza activititii intre-

prinderilor industriale. (212 pag. 140
lei).

w4+ Instructiuni pentru = planificarea
costurilor de productie si a reducerii
prefului de cost in industrie (49 pag.,
12 lei).

*»* Instructiuni pentru completarea
formularelor privind calculatiile pre-
turilor, etc.pe trim. I 1950. (28 pag.,
20 lei).

*** Colectia de legi pe luna Aprilie
184 pag., 120 lei).

M. V. ZIMILIEVA, V. I. SEREBROV-
SKI, V. I. SCUNDIM, Manual de
Drept Civil Sovietic. (430 pag., 470 lei).

S. ABRAMOV, Procesul civil sovietic.
(316 pag., 200 lei).

* x * Repertoriul general al legislatiei in
vigoare. (580 pag. 360 lei).

MEDICINA

Prof. M. STURZA, Manual de balneo-
logie, (204 pag., 310 le).

S. V. MOISEEV, Manual de igieni ge-
nerald. (624 pag., 650 lei).

AGRICOLE-AGRONOMICE

A. DIACENCO, Perdele forestiere In
zona semiaridi., (128 pag, 32 lei).
M. P. ELSUCOV si N. S. CONIUSCOV,
Despre pésuni si intrefinerea anima-

lelor la piisune, (76 pag., 8 lei).

T. D. LASENCO, Agrobiologia. (560
pag., 315 lei).

B. MILEONUSCHIN, Un vis implinit

(88 pag., 25 lei).

# * x Organizarea muncii de recoltare gi
seceris. (32 pag., 5 lei).

I. SMIRNOV, Biografia lui Williams.
(188 pag., 60 lei).

E. SCERBINA, Apicultura. (340 pag.,
175 lei).

EDITURA ACADEMIEI R.P.R.

A. TOMA, Puskin, ficlie peste veacuri.
(22 pag., 25 lei).

BARBU LAZAREANU, Eminescu, om al
cirtii. (18 pag., 25 lei).

IORGU IORDAN, Influente rusesti a-

supra limbii roméane. (98 pag., 30 leb),
BULETINUL STIINTIFIC

Seria : Matematicd, Fizicd, Chimie, Tom.
II Nr. 1 (92 pag. 50 lei); Tom. II

-
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Nr. 2 (108 pag., 50 lei); Tom. II Nr.
3 (80 pag., 50 lei).

Seria : Geologie, Geografie, Biologie,
Stiinte Tehnice si Agricole. Tom. II
Nr. 1 (66 pag., 50 lei).

Seria : Stiinte Medicale, Tom. II Nr. 1
(84 pag., 50 lei); Tom. II Nr. 2 (88
pag., 50 lei); Tom. IT Nr. 3 (86 pag,
50 lei).

Seria: Stiinte Istorice, Filosofice si Eco-
nomico-Juridice, Tom. II Nr. 1 (52
pag., 50 lei).

LUCRARI SPECIALE

** * Sarbdtorirea Prof. C. I. Parhon la
implinirea varstei de 75 ani (28 pag.,
60 lei).

* % * Sfrbitorirea Poetului A. Toma la
implinirea vérstei de 75 ani (48 pag.,
60 lei).

+x % Sirbatorirea  savantulul sovietic
V. P. Filatov la implinirea varstei de
75 ani (32 pag., 60 leb).

Studii si Cercetiri de Istorie Medie,
Nr. 1 (242 pag., 100 lei).

SERIA : STIINTE GEOLOGICE,
GEOGRAFICE S$I BIOLOGICE

Tomul IT.

MIHAI RAVARUT, Contributiune la
flora si vegetatia nisipurilor dela
Maitca-Ivesti-Hanul Conachi, jud. Te-
cuci, (22 pag:, 25 lei),

MIRCEA SAVUL si CORNELIA BO-
TEZ-POSTELNICU, Geochimia vana-
diului in Republica Populari Romanai.
(24 pag., 25 lei).

C. BOGOESCU, Noi studii sistematice
si biologice asupra ephemeropterclor
din Republica Populard Romaéna. (18
pag., .25 lei).

CONSTANTIN POPOVICI, Prelungirea
functiilor neanalitice. Integrarea prin
conditii la limitd. (40 pag., 25 lei).

CONST. GH. MACAROVICI si D.
CEAUSESCU, Studiul sulfamidelor
prin metoda conductometrici (64 pag.,
25 lei).

Tomul IIT

Z. FEIDER, Acarieni noi in R. P. .R.
(30 pag. 25 lei).

EMIL POP si IOAN CIOBANU, Analize
de polen in ghiata dela Scérisoara.
(32 pag., 25 lei).

CONST. C. GEORGESCU si MARIA
CIUCA, Réspandirea jneapanului sau
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pinului de munte in R. P. R. (24 pag.,
25 lei).
SUSANA OCSKAY si I. DUMITRIU-
TATARANU, Contributiuni 'la studiul
fagului din R. P. R. (26 pag., 25 lei).

SERIA : MATEMATICA, FIZICA,
CHIMIE

Tomul III

TIBERIU POPOVICIU, Asupra functii-
lor de o variabild reald a ciror mul-
time de definitie este reunirea a doud
submultimi de monotonie opusad (16
pag., 25 lei).

ALEXANDRU FRODA, Numere-indice
cumulatoare (48 pag., 25 lei).

G.D.CRISTESCU si R. GRIGOROVICI,
Studiul tertei de inaltd frecventd. (18
pag., 25 lei).

PETRU SPACU si FLORICA POPEA,
Contributiuni la studiul cloroiodatilor,
(40 pag., 25 lei).

I. KAUFMANN, Despre functiile anali-
tice uniforme peste tot continue, a-
vand o multime singulari perfectd si
total discontinud.

R. CERNATESCU si MARGARETA P.
PONI, Derivati halogenati ai bazelor
organice cu azot in nucleu. (24 pag.,
25 lei).

LUCIA DOBRESCU-PURICE, Ecuatiile
electrodinamicei in cristale. (24 pag.,
25 lei).

NICOLAE BARBULESCU si FLORICA
BARBULESCU, Asupra densitatii to-
tale s1 partiale a amestecurilor binale
(24 pag., 25 lei).

RADU M. ROSCA, Despre o clasda de
congruente dublu ciclice. (40 pag., 25
lei).

I. CADARIU, Formarea hidrocarburilor
benzenice prin polimerizarea acatili-
nei. (16 pag., 25 lei).

FL. SERBANESCU, Cateva proprietati
caracteristice ale legilor de capitali~
zare in legdturi cu scadenta medie
(20 pag. 25 lei).

SERIA: STIINTE MEDICALE.
Tomul II }

A. KREINDLER, E. CRIGHEL, I. OL~
TEANU, N. CRIGHEL, ST. PAVEL,
A. CORNELEAC, V. VOICULESCU,

V. CHIVU, J. FINKELSTEIN, Cerce-
tdri asupra crizei vegetative din
cursul accesului de epilepsie experi-
mentald. (26 pag, 25 lei).

C. I. PARHON, ISABELA POTOP,
ELLA FELIX, CORNELIA FOCSA-
NEANU, CORNELIU PETRESCU, Ac-
tiunea fractiilor lipidice extrase din
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glandele endocrine asupra compozitiei
chimice a diverselor organe. (14 pag.,
25 lei).

C. I. PARHON, A. PANU, MARCELA
PITIS si TH. PASCU, Cercetéri histo-
logice asupra glandelor endocrine la
diverse rase de iepuri (26 pag., 25
lei).

V. NITULESCU, M. GEORGESCU, J.
MARDARE, E. FILIP, A. BELCHITA
si M. ZILBER, Cercetéiri asupra pa-
razitismului intestinal in diverse co-
lectivitati. (28 pag., 25 lei).

0. SAGER si V. VOICULESCU, Con-
tributiuni la studiul experimental al
fiziologiel cailor cortico-mezencefalice
pentru miscérile de verticalitate ale
globilor oculari. (32 pag., 25 lei).

C. I. PARHON, A. PANU, M. PITIS,
si TH. PASCU, Cercetiri de endocri-
nologie comparati la pasirile de balti.
(16 pag., 25 lei).

ST. S. NICOLAU si A. STROE, Modi-
ficdri histopatologice ale pielei in
sueta miliard infantild; incluziunile
citoplasmice ce caracterizeazi aceste
leziuni (24 pag.. 25 lei).

E. SORU, G. COSTESCU si M. PADU-
RARU, Actiunea streptomicinei asu-
pra complexului enzimatic bacterian.
(20 pag., 25 lei).

N. CONSTANTINESCU, M. CHELARE-
SCU si C. DRAGOMIR, Cercetiri ex-
perimentale asupra imunitdtii in febra
recurentd umami. (28 pag., 25 led.

A. OPRESCU si V. CIUREA, Atacurile
de simulide in 1949 si patogenia ace-
stora. (20 pag., 25 lei).

A. OPRESCU. Raspandirea ixodidelor
pe teritoriul R. P. R. (28 pag., 25
lei).

EDITURA PENTRU LITERATURA
SI ARTA

I. PUTURI, Orbecanii. (274 pag., 120
lei).

VERONICA PORUMBACU, Anii Ace-
stia. (64 pag., 45 lei).

GEO BOGZA, Inceputul epopeii, (64
pag., 18 lei).

EDITURA ,,CARTEA RUSA*“

* % * Syuccesele astronomiei in U.R.S.S.
(64 pag., 16 lei).

**» Premiile Stalin. (64 pag., 20 lei).

*** Sovhozurile (32 pag., 12 lei).

*¥*x Cele 16 Republici. (128 pag., 55
lei).

=3+ Eroinele campiilor colhoznice, (32
pag., 8 lei).

Prof. I. VORONTOYV, Inceputul si sfar-
situl lumii. (28 pag. 15 leid).

IN LIMBA MAGHIARA

A. PUSKIN, Ruslan es Ludmila (Rus-
lan si Ludmila). (96 pag., 65 lei).
**x Az id6 és a kalendarium. (Timpul

si calendarul) (24 pag., 10 lei).

IN LIMBA GERMANA

*+* Die Kriegsbrandstifter (Atatitorii
la Rézbol). (40 pag., 30 lei).

*+* Amsichten der Sowjetmenschen
lUber den Frieden (Pérerile oamenilor
sovietici despre pace). (16 pag., 7 lei).

IN LIMBA SARBA

**+ Misljenje sovjetskih [ miru.
(Pirerile oamenilor sovietici despre
pace, (16 pag., 7 lei).

ANALELE ROMANO-SOVIETICE

Seria : Matematicd, Fizicd, Chimie, Nr.
3 (144 pag., 100 lei).

Seria: Istorie, Filosofie, Nr, 3 (136 pag.,
100 lei).

Seria : Medicind, Nr. 12 (88 pag., 100
lei).

Seria : Silviculturd — Industria Lem-
nului, Nr. 1 (80 pag., 100 ilei).

EDITURA CONFEDERATIEI
GENERALE A MUNCII

A. D. CRALOV, Protectia impotriva in-
cediilor in industria textild. (68 pag.,
45 lei).

=** Prelucrarea metalelor prin aschiere.
(168 pag., 110 lei).

GH. CHIRAN, GH. DONTOV, N. D.
MIHAIL i I. DUMITRESCU, Mai
mult petrol pentru patrie, pentru
pace. (48 pag., 18 lei). 5

*o& Grija _stalinistd pentru copii, (48
pag., 22 lei).

*+* Suydura autogeni si electricd a
metalelor. (144 pag., 110 1ej).

»*x Prelucrarea la cald in forje. (116
pag., 100 lei).

IN LIMBA MAGHIARA

L. CHISINEVSCHI, Az Allami Térsa-
dalambiztosité 1950 évi koltségvetese.
(Bugetul Asigurdrilor sociale de Stat
pe anul 1950) (80 old., 18 lej).

T
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**sx A Sportkoliektiva (Colectivul spro-
tiv) (64 old., 20 lej).

*+* A gyermekek iranti sztilini gon-
doskodas. (Grija ‘stalinistq pentru
copii) (44 old., 22 lej).

IN LIMBA GERMANA

* F ¥

Die Sicherheitstechnick bei sch-
weren und gafahrlichen Arbeiten.
(Tehnica securitdtii in muncile grele
si periculoase). (36 S., lei 15).

L. CHISINEVSCHI, Das Budget der
staatlichen Sozialvesicherungen  fur
das Jahr 1950. (Bugetul asigurdrilor
sociale de Stat pentru anul 1950)
(845 S., Lei 18).

**x Die stalinistische Sorge fiir das
Kind. (Grija stalinist®8 pentru copii
(48 S., Lei 22).

EDITURA TINERETULUI

LITERATURA

A. MALTZ, Asa e viata (64 pag., 18
lei).

MARK TWAIN, Aventurile lui Huckle-
bery Finn. (176 pag. 85 lei).

POLITICE

+++ P M. R, fauritorul si conducito-
rul U. T. M. (68 pag. 15 lei).
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LITERATURA PENTRU COPII

C. RADES, Vin la joc, (24 pag.,, 16 lei).

NINA CASSIAN, Nica, fard fricd (64
pag., 75 lei).

GICA IUTES, Povestiri (84 pag.. 59 le1).

V. POTOP, Nucul. (132 pag., 60 lei).

N. CONCEALOVSCAIA, Hai sd socotim.
(16 pag., 50 lei).

N. MUSATOV, Copiii din Stojari (196
pag., 70 lei).

E. ILINA, Gulia Coroliova (176 pag.,
80 1lei).

*#%* Cercul nostru de
(Partea II).

aeromodelism
(56 pag., 55 lei).

PUBLICATII PERIODICE

Pentru sezdtorile noastre, Nr. 6 (64 pag,,
50 lei).

Poezie, cantec, joc, Nr, 4 (32 pag., 60
lei).

Tineretul lumii, (Nr. 4-5) — Revistd
lunard editatd de F.M.T.D. (10 pag.
25 lei).

EDITURA ,,CULTURA FIZICA
SI SPORT*“

L. S. OSIPOV, Gimnastica in productie.
(72 pag., 45 lei).

=« * Tenis de masi —- Tehnici — tac-
ticAh — stil (56 pag. 40 lei).
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Rugdm stéruitor pe cititorii si.colaboratorit nogstri sd
ne comunice observatiile lor critice privitoare la ma-
terialul publicat de noi i sd ne facd sugestii si pro-
puneri referitoare la cele ce doresc sid gdseascd in
cuprinsul revistei.

Ne vom strddui sd rdaspundem tuturor coresponden-
tilor nostri in cel mai scurt timp.

*

REDACTTIA: Bd. Ana Ipitescu, 36. Bucuresti, 3
Telefon: 2.29.82 si 2.14.91.

ADMINISTRATIA: Bd. Ana Ipitescu, 39. Bucuresti, 3
Telefon: 2.40.70.

ABONAMENTE ANUALE

Institutii de stat, Organizatii de masad si abonamente
individuale . = . . ... ... ... .. e « « . . lei 1200
Intreprinderi economice . . . . . . . . . . . . . . lei 2400

Cont virament Banca de Stat, 038080

Taxa postal® platith in numerar conform aprobarii Dir. Exp. Pogtale nr. 167.220/1949




