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CICERONE THEODORESCU

CUM A SEMNAT SONDORUL POPA

Foram in roca si ‘n namol
Titeiul bun s& sue ‘ncoace
Cand muncitorii din petrol

Semnau adeziuni de pace.

— Duc norii veste de razboi ?
Sa-i dovedim! Ti vom intrece
Muncind, pe capete, la noi

La ,.patru sute doisprezece”...

Prgjinile in fund s'au dus
Sa sape roca si s'o roada,
Sa suere fiteiu 'n sus

Ca serpii ridicati in coadd.

Foram addnc... Foram si ‘n sus:
Prin blocul norilor de ura

Ce se ingroasd din Apus,
Strat dusmémos de ocnd dura.

Intr'una granicul batea

In miezul sondei, intre coaste,
La fel batea ca inima

La fel ca inimile noasire,




CICERONE THEODORESCU

«Un lant se rupe! Nu m’ascund.
Crunt ma izbesc verigi si zale.
Dar sonda de-i pierduta 'n fund
Nu-i chip s'o mai intorci din cale !

M'am aruncai pe fréma grea.
T&cuse inima 'nire coaste.

— Tu gramice de fier, nu stal
Nu stqu nici inimile noastre...

Azl vin tovardsi din petrol,
Privesc la dreapta-mi in proteze :
— Da, ciotul bratului meu gol
El, numai el, n'o s& semnezel

Dar, greu citeaid, scrisa mea
Cu litere de chiaguri groase,
Pe lan{, pe gramic, pe podea.
Destul de bine ma semnase...

-

[



DAN DESLIU

CEVA DESPRE OAMENI SI NORME NOI

Fruntasilor in productie
dela ..Sovromtractor”’-Brasov
le inchin poemul acesta

Céand cumpdéna noptii se pleaca spre zori
si palcuri de pacla incep a se pierde,
cand scapdrd’n zare inalte-aurori

pe-a brazilor cetini cu sclipatul verde,
stingdndu-si alene reteaua de stele
Brasovul rdsare privirilor mele

cu turnuri si turle din veac feudal
si'ntocmai cum pruncul raschiuie vietii
din zeci de sirene da glas diminetii
de-aice, din mandru pridvor de Ardeal.

O limpede ziua svdcneste in slavi

umflandu-si navalnicul sipot de soare.

Tresar desmortite paduri si dumbravi

si'n piepturi un murmur navalnic tresare.
Zadamic inghetul mai d& sa’ntarzie .
sd ferece’n scoartd descinsa tdrie:

orcanul zddarnic mai spumegd ‘n munti.

Caci bubue hornic, de hdue tara,

ne'nfrénta se-avanta spre larg primavara,

prin luturi si trunchiurl, prin inimi si frunti



DAN DESLIU

Se sbate o véna pe fruntea lui Neagq...
Se sbate, se sbate, se sbate...

Si norii prin suflet se-alunga sirag.
Ce-i hiba, mai Neaqule frate?

Dece dinir'o vreme ti-i géndul beteag
si bratul se misca agale?

Ce stavili te tin s& svacnesti catre larg
pe dreapta fratinilor cale?

«. Nu viforul iernilor reci

din cnii traiti, — patruzeci,

ci mersul molatec pe-acelas fagas
facu din strungarul destoinic — codas...

In capdtul halei, mereu mai zorit
lucreaza Andrei Pacuraru.

Spre coltul acela cu jind tainuit
adesea priveste strungarul.

Acolo, pe varful masinii, e-un steag
cu slova de fir qurie...

Pe steagul cel ros ca matasa de mac,
~Fruntas in productie” scrie.

Si norma e tot intrecuid

cu 2—3 sute la suta

si nui nicairea ma vrednic frezor
in toatd uzina lui ,.Sovromtractor”,

Sirena vesteste sfarsilul de schimb,
Andrei domoleste motorul,

dar incd rdméme la frez’ un rastimp
sa-si masure roada si sporul.
Suceste in mdna mandrinele noi
si-un freamat ii joacd’n privire.

In urmé, cu pas apdsat si vioi

se duce grabit spre iesire. .

— Noroc, mdi tovardse Neag!
Acela se’‘ntoarce pe prag

si iaca-l alaturi, cat tot Postavarul,
taman pe Andrei Pacuraru!

S



CEVA DESPRE OAMENI S!I NORME NOI

Razbate’'n jur un murmur de motoare.
Lumina curge’n limpede suvoi.

Pasind incet prin pulberea de soare

ei tac un timp de vreme amandoi.

Si Neag vorbi intdi, cu'n grai uscat:

— As vrea sG@-mi spui deschis, in toata forma,
drept zise Gherghisan la sindicat

c& ai cerut s@ se reduca norma?

Cu ochii adanciti in depdrtare
zdmbeste Pd&curaru linistit.

Si aprinzénd un capat de tigard:

— Adevarat, precum ai auzit.

E greu de mers la deal cu boii mici...
Spre socialism nu-i cale pe‘ndelete.

De nu-i dam ghes mai mult ca pan’aici
ramémem de carujd. Neag baete!

Motoarele merg astazi mai cu spor,
S’au inzecit domoalele turatii.

Prea lesne-i norma veche s’o dobori
cand vin mereu tot alte inovatii.

Dar eu ma simt stapan adevarat

pe multele Republicii uzine

si nu ma mint cu graficul umflat

ca nu vreau singur sa ma fur pe mine!

Se zbate o vana pe fruntea lui Neag

si singele’n tample se sbate,

Si'n vorbe coltoase si fara sirag
razbesc amareli infundate:

— Asa, vasazicd, badie Andreil

Nu zic... e ceva socoteald...

S& dai cu o mana... cu alta sa iei

ma rog... chibzuitd tocmealal

Dar dreptul nii drept legiuit,

cu truda si sarg implinit

si nu pentru-aceea ne stransem cureaua
ca azi sG@ ne facem noi singuri... belecaua |
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DAN DESLIU

Andrei il cerceteaza atintit

cu ochi adanci ca inima padurii. .
Odat& cu tigara s'a scrumit

si zdmbelul pe colturile gurii.

E-o i de primavara timpurie.

Pawnantul abureste sub picioare... )]
Curand, curénd, pe desmortita glie

or sa roiasca #inere tractoare.

Si mesteru’ desmiard’o mladé& vie

svacnitd dintr'al scoartei adapost

si zice aptisat, cam cu manie:

Ehei, mai frate Neagule, stai prost !

Adica, ce gandesti? Dadurdam piept

si-am strans cureaqua cind a fost sa fie,

croiram cu Partidul drumul drept

si-acu sa ne culcam de bucurie?

Priveste'n urma sbuciumatul drum

sa-i lamuresti cum creste inainte.

Cincl ani voinici... Dar parca vad si-acum

framéantul de ‘nceput... Ti-aduci aminte?

Se sbate o vanda pe fruntea lui Neag

si-aduceri aminte se’nsira sirag...

... Uzina farame, de bombe strivita,

si iama cumplita, si burta lihnita

si inimi si maini tremurénd, frdmémiand,

intrebénd : ,Pana cénd ..panad cand ..pana cand ?
Si-au zis comunistii : — E doar un mijloc :

cu mdinele noastre s‘o facem la loc!

Uzind de viaid va fi pentru noi,

strivind imbuibatii bancheri si ciocoi.

Nui cale usoard dar altele nu-s:

prin luptd saménta se’nvolburda’n sus

si'n apriga luptd cu bezna ies zorii 2
si numai prin luptd inving muncitorii !

Razbi-vom, tovarasi! Caci drum ne-au deschis -
Spre slavi, — fqurarii marefului vis,

stegarii luminii cu aripi ne'nfrante,

poporul sovietic cu Stalin in frunte !

Si Neag vede iardasi, aevea si viu,

bulucul de oameni sub cer brumdariu
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CEVA DESPRE OAMENI SI NORME NOI

zorind pe’ntrecute prin curtea’n ruind,
crescand din moloz viitoarea uzind.

Ingheatd obrajii in menghini de ger
si vangt e pumnul lipit de mémer

si crivatul sbiarg prin halele moarte
si sbiara patronii cu vocile sparte :

—- La ce bun va shatefi ? Mai dulce-i hodina!

Lasati-o s& zaca in tindari uzina,
lasati-o s piard sub vifor nebun l...
Dar, vez, truditorii stiu ei .la ce bun!”
Aud peste vreme, prin clocotul lor

cum dudue viata la ..Sovromtractor”,
cum rade izbémda in sipot de soare,
cum Patria creste bogata si tare

si'n oamenii muncii cresc mari primaveri
zadarnic turbeaz& acei care pier,
zadarnic implantd hoteste cutitul

sl cearcd sa'ntoarcd din drum Rasaritul ¢
ca’n tara cea noud, cu zarl qurii,

voinicii acestia stapéanii vor fi!

%

Vorbi din nou Andrei, intr'un tarziu
si glasul rasuna ca dintr'o zare:

— Am fost aldturi Neagule... Si stiu
od stat-ai darz in vreme de vdltoare !
Ai stat in rand cu mine, neclintit,
Cu pieptu'n fata gloantelor dusmane,
cand a'ncercat caldul gdarbovit

a ne’njuga la cei de peste-oceane,
Pofi sa te rupi de tot ce ai mai drag ?
Cum nu’ntelegi acuma, fratioare,

c& asta-i largul vechiului fagas

ce l-am croit cu sénge si sudoare?
Ori n'am stat noi la fel. cu pieptul gol,
cand navdlise arsita fliménda ?

Am mers ‘nainte fara de ocol

c& una este calea spre izbanda !

Si cénd sporird grelele duium

si sentetequ vdltorile amare,

grai Partidul: — Vremea e acum

8@ fGurim intdile tractoare!
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DAN DESLIU

S& faptuim temeiul otelit

pentru unirea multelor ogoare

c’asa nenvatd visul implinit

in tara infratitelor popoare !

«.Eram lihniti, dar géndul chiuia

de talcul greu din ‘naltele cuvinte !

Si am pornit intrecerea. Era

pe-acelas drum vartos... Ti-aduci aminte ?

*

Nicicand nu se uitd asemenea zile,

c& scrise-s in inimi, pe trainice file !
Ranjeau cu otravéa patronii vanzarii:

— Secati mai degraba genunile marii !
Si crainicii mortii scrdsneau cu turbare :
— Nu faceti tractoare! Nu faceti tracioare!
Dar omul strangea inc'un ochi la curea,
suduia sandatos — si facea. si facea!
Flamand. Pe spinare sudorile-rau...

Dar parca in tine, mari lanuri de grau
fosnesc leganate pe’'ntinderea larga

si'n soare sclipeste Republica ‘nireagad...
Crestea ca un malddr de volburd spanul,
izbea mai cu sete. mai sdravan ciocanul,
uita muncitorul de foame. de truda...
Deaceea se sbale, deaceea asuda,

sa rada copiii, s@ sburde, sa cante,
puterile pacii sa creascad ne’nfrante

si flamura vietii sa fluture'n soare

sa fie pe'nirequl pamant sarbatoare !...

*

«. — Si-acu imi stai colea si mi te'nfoi

cu nu's ‘ce soi de drepturi castigate !
Réavnesti cumva ca racul inapoi

ori ce-i cu tine, Neagule iartate ?

Nu-i drept mai drag ce-l dobandesti luptand,
decat s& lupti mai spornic si mai bine,

sa tragi in tot ced puired, péna cand

mai cantd incd inima in tine!

Dusmanii lui Octombrie de foc



CEVA DESPRE OAMENI SI NORME NOI

mai tipd incad ‘n palniiile sparte,
mai ferecad popoare sub obroc,

ne mai trimit tovardasii la moarte.
Cat timp calaul Tito n’a pierit,

cat mai necheazd Truman prin Americi
8i musc’aici chiaburul dosadit,

ce norme te-ai codi s& le desferici ?
In oastea pdcii de te simii unit,
paseste drept. cu inima fierbinte,
sub steagul bolsevic nebiruit,

pe drumul lui Octombre, Inainte !

#*

«.Se shate-o raza in pieptul lui Neagq,
se sbate, se sbate, se sbate...

Si gandul prin vechile vremuri pribeag
se’'nalid spre zari luminate.

Acolo pe culme luceste un steag

cu slova de fir aurie...

Pe steagul cel ros ca mdatasa de mac,

ry

~Fruntas in productie” scrie...

Intreab& Pacurar intr'un tarziu :

— Pricepi cum vine. Neagule bdete ?

— Pdi, ce sa zic? M'oi mai gandi.. Eu stiu?
Oricum... ce-i drep!... nu-i cale pe‘ndelete !
Andrei priveste cald si linistit,

cu ochi adanci ca inima padurii.

Odata cu tigara, i-a’nflorit

un zambet sugubdat in coltul gurii.

— Apoi, noroc — tovardse Andrei!

— Noroc, méi Neag! Si spor la norma nou&!
In poartd, peste pomii tinerei

lumina primaverii ploua, ploud...

Cand da sa iasa, iaca-l pe Margea

(un hatru cam — strungar in toata forma)

— Ce zici badie Neag de asa belea ?

Auzi c’ar vrea sd micsoreze norma !

O vreme Neag se uitd lung. Apoi:

— Da’sperios esti bre! Facusi armata?
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Ravnesti si tu ca racul inapoi,

ca socialismu-l construeste tatal
FlacGu ‘ncremeneste fara gdnd,

si-i vajle in inim& uimirea,

II dumiri strungarul murmurédnd :

— Margea, baete, — creste fericirea !
Si se tot duce mare si greoi

pe drumul nins de pulberea de soare...
Svacnesc din scoarfa ud& muguri noi,
in sus la munte galgae isvoare.

Vin pioneri pe drumul insorit:

cu parul sur in vimtul primaverii,
ascultd Neag cum céanta intetit

un cémtec despre Stalin pionerii.



FRANZ JOHANNES BULHARDT *)

PENTRU PACE

Semnez, scriindu-mi numele-apdsat,
Acest Apel prin caresi spun cuvéantul
Atatea milioane de oameni ce au semnat,
La luptd peniru pace pornind pe’ntreg paméantul.
Vreau grele-acum cuvintele sadmi cada
Pe-acei ce vor s'ajdte iardsi fiara,
Si-mi voiu ascuie pana ca o spada:
Jivinele s& nu-si mai scoatd ghiaral
Vreau pentru pace-un cantec de luptda si-l voiu scrie
Cu slove rosii, stralucind fierbinte,
Caci pacea lumii trebue sa fie
Ca’n bronz turnata’n fiecare minte.
. In marea batalie aduc si munca mea,
La fel cu tofi cei care muncesc pe'nitreg pamaniul,
Vor pacea si lupténd o vor avea
Oricat ar vrea dusmanii 8G& le sugrume-avantull
Visali zadarnic mercenare-ostiri ;
Pentru rGzboi un deget mdcar nu se clinteste.
Noi nu mai gazduim calai si sbiri
Si orice tara libera-i goneste.
In van la voi uzinele arunca
Pe piata vast'a lumii masini pentru razboi.
La noi t&ria noastra stG in munca
Si zilnic frontul pdcii castiga forte noi.
Prin ..monopoluri” lumea ‘ngenunchiati
Dar noi demult stim c& mintiti intr'una
Si stim acum la chip cum aratati ¢
Méni aspre v'au rupt masca si-au desgolit minciuna.
Svérlind ce-aduce .unchiul”: momeli, figdri si .guma”,—
Vor scutura cétuge tofi cei ce mai scragnesc :
I-or frange biciul care mai scapdra acuma,
Si ticalosu-i ranjet de azi, negustoresc.
In van vrefi iards focul sal starniti |
Cu slujitori pe care argintii vostri-i leagda.
Noi vom lupta cu tofii stréms unifi,
Noi ce muncim, noi toti din lumea’ntreagal

(In romanegte de Al Philippide)

*) Poet de limb& germand din R.P.R,



STEPAN SCIPACIOV

CU CE DREPT I-AI DA ODIHNII VAMA

Cu ce drept i-ai da odihnii vamé, \

Cand strabat nelinisti lumea‘ntreaga ?
Vrerea noastrd nimeni nu ne-o leagda,
Pentru pacea lumii toti dam seamg !

De-asta cei din New-York se’ntrecurd
de.a cosmopolifii sa se joace ?
Grecia sub fum de pulberi zace.
Insa China-i franse’n praf si sgurd.

Iar de'n flacari alte oragse mor
si nu-i cerul nostru ‘ncins de foc:
orice proiectil din orice loc
explodeaza’n noi si'n viitor.

Deaceea si aici (v'o spun)

suntem tot pe front, cd doara —
pasnic de muncim, intorsi in tara,
nu-i la strung mai lesne ca la tun.

Ca sa starmi dusmanul care sperd.
si sa-i fringem gandul, pofta, vana,
pe ciocanul pneumatic — mdna
strénge-o dar, ca pe mitraliera.

(In romdanegte de lon 'Caraion)
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NAZIM HIKMET

De 13 ani intemnifat de guvernul turc pentru faptul de a-si iubi
poporu] §i de a lupta impotriva impefialismului — marele poet revolu-
tionar Nazim Hikmet, unul dintre poefii de seamd& ai lumii, se sbhate, in
aceste clipe, intre viafd si moarte, dup@ multe zile de greva a foamei.

Inimile noastre, alGturi de inimile tuturor oamenilor cinstiti de pretu-
tindeni, bat cu dragoste si ingrijorare pentru viata primejduitd a inflaca-
ratului poet. Viaja lui Nazim Hikmet este un stralucit exemplu, poezia sa
‘este o puternicd arma pusd in slujba popoarelor care luptd pentru desca-
tusarea din robia imperialismului anglo-american.

Viata Roméneascd, revisté a Uniunii Scriitorilor din R.P.R., aldturd
glasul indignarii sale la protestele ridicate in lumea intreagd si cere ime-
diata punere in libertate a lui Nazim Hikmet.

VEACUL XX

— Al vrea, iubitule, s‘adormi acum

Si, dupa-un veac s& te trezesti

Intr'un alt veac, in care sa privesti
Pamantul vindecat de lacrimi si de fum ?

— Nu. draga mea, de veacul meu,
De chinurile lui, nu pot fugi.

E mare veacul meu. O noud zi

Se naste-acum din chinu-i greu.

Nu! Nu imi pare réu cd m‘am ndscut

In anul nasterii acestui veac, ci chiar

Sunt méandru de ursita mea. Mi-e far

A oamenilor luptd — si lupt sub al lor scut.
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NAZIM HIKMET

— Iubitule, victoria-i departe !

—- Nu, draga mea, victoriai aproape !

Aj libertatii zori sunt limpezi ca ale ochilor tai ape,
Iar fericirea va intra prin usa data larg deoparte.

Ti-e fiul bolnav. Barbatul in temnita zace.
Umerii t& apdasati de atatea poveri, qu cazut.
Iar fruntea sub greul de gdmduri, coboara

Pe mainile tale trudite, cu sbuciumul mut.

A Turciei soarid e si a ta.

Dar stiu ca din zilele-acestea amare
Patria noastra spre soare se'ndreapid.
Nu va mal zace in inchisoare
Barbatul, iar fiul tcu va fi sandtos.
Veti sti libertatea si-o veli apara.

In ochii tai, bucuria nu s’o mai stinge.

A Turciei soarta e si a tal

(In roméneste de Petre Solomon)




SCRISORI DIN INCHISOARE

Cand gandurile mele, iubita mea, aleargda

La tine, sd le dd&rui nddejdea, tu le-o dai.
Cand inima te-aude, se bucurd, de larga

Si calda cei cémtarea din glasul tqu de nai.
Nu-i cantec mai fierbinte decat al tGu., pe lume.
Dar numi ajunge-atata. Imi e nespus de greu
S’‘ascult numai pe altul cantand. As vrea anume
Printre atGtea glasuri s& cdnte si al meu!

Ca sangele care-a tasnit din rana

Se sbate in fsteastra inchisorii

Véntul de toamnada.

Desigur cd@ acum in muntii Ulud

Ninge mdarunt si ursi greoi

Au adormit pe malddare de frunze moarte,

In tainicul desis dintre castani.

In vale, plopii mei iubiti,

Au crengi ca mainile saracilor.

Se-apropie icrna. Pamantul

E gata sa se-afunde’n somn,

Ca, dupd&-aceea, primavara

S& se trezeasca'n clocot larg de viata.

E iama. Noi o petrecem azi

La fel ca inainte,

Dar ne'ncélzim la flacdra maniei,

La flacara nadeidilor, fierbinte.

(In reméneste de Petre Solomon)




ALFRED XREYMBORG *)

AMERICA, AMERICA !

Cat aur o depozitat,

America, America,

Din ocameni pusi la mezat,

America.

Din carnea si sangele lor,

Mereu fi-ai gramdadit comori

Pe cei mai buni stii sa-i omori:
America.

Dece ni-s pruncii slabi si goi.
America,

Spindrile dece le ‘ndoi

Sub foamete si sub nevoi?

Copilele imbatrémesc.

Barbatii ni se prapdadesc.

Si'n loc de pdine, alt mandat:

~Concediat”, ,,Concediat”.

Din oamenii pusi la mezat

Cat aur ai depozitat
America?

Pe lista de profit si plati

Citatd la festivitafi

Poporul are liberidti:

*) Poet american



ANMERICA, AMERICA !

\
Ai drept sa mori, nu sa iraiesti

Ai drept s& rabzi si s& muncesti.
Si sa te fotogratiezi

Si poli sa te prostituezi.

Esti liber sa@ asasinezi

Pe cel mai slab (cand ai dolari)

Sunt drepturi scrise, drepturi mari

— Le stim de cand suntem scolari

America, America.

Dar soarele va sirdluci,
America,

Iar soarele ce va veni
Cu aurul n‘ai sa-l impaci,
Caci inima celor saraci
I va stami.

Si vor iesi din inchisori
Americd, America,
Sute si mii de muncitori.
Atunci America va fi
America pentru cei vii
Urcand lumina spre tarii.
Si vom plati cu grele plati
Talharilor de libertdti,
Si vom plai cu plata grea
Celor ce-acum iti stau in sea,
o, tara mea,

America!

(Traducere liberd de Mihnea

Gheorghiu)



PAUL ELUARD *)

O SOCOTEALA

Zece prieteni murird ‘n rézboi,
Murira ‘n razboi zece femei

Si zece prunci cazurd si ei.

O suta de prieteni pieriréd ‘n razboi
Si tot atatea femei cu pierit

Si-o sutd de prunci pierird n razboi
O mie de prieteni, femei o mie,

si-o mie de prunci

Stim mortii sa ni-i socotim

Cu miile si milioane

Stim — insa totul trece ‘n goand
Uiti dela un razboi la altul.

Dar e de-ajuns un mort s’apara
In miezul amintirii noasire,
Ca sa traim spre-a frdnge moartea

Si-ale razboiului dezastre.

Si sG@ ne batem pentru viaia. :

(In romaneste de E. Pietraru}
Wroclaw, 26 August, 1948.

*) Poet francez.
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TEMELIA
CAP. L

Ceasul cel mai plin ii pe la aprinsul lampilor, cdnd prin feres-
trele deschise se zdresc focurile din vetre, se zdaresc prin gradini si
sub siresini ceaune aburind  sub invélvorarea vélvatailor. Vacile
rumega sl mugesc, molcom, intorcGndu-si coamele spre vitei; bouti
floreni li se indeas& cu capetele sub pdantece, cauténdu-le ugerele, si
se indeasd pentruca-i ménéned in culmile tintate ale fruntilor unde
prind a le rasari comijele. Vitice rosii flutura din cozi, repede, de
bucuria izvoarelor de lapte cald. Ragdaitul vacilor aduce izul trifoiului
si al ierburilor grase de pe bahne. Boil pldvani stau langa pripoane, in
fata usilor, cu urechile infiorate spre rasaritul lunii.

Dece, oare cénd rasare luna, cocosul cotcoddceste nelinistit,
gdinile carde prin somn ? De buna sama, le-a pdlit in ochii dati peste
cap dungi de lumina albd, intrate prin crapdaturile costiretelor. Dar
carditul se aling, cocosii isi baga adénc capetele sub aripi, cumpa-
nindu-se pe scdrite.

Mai térziu va veni ceasul dihorului si-al vulpii, dar deocamdeata,
prin ogrdzi, afard, s'aud incd glasurile gospodarilor.

Aburii de mamadalig&é calda sleiesc inimile ftrecatorilor, sleiesc
mai cu samd inimile cémilor. Palmele oamenilor miroase a p&mdant,
miroase a lapte de pdlamidd si-a atdtea buruene laptoase céte le au
ogoarele in vremea sapei. Stau randuiti la mesute, rasucesc mamdaliga
in g&latusi, si-o svarl in guri — si mustatile prind a le umbra rar. Cu
atdt mai addnc le va fi somnul, cu cét lea fost mai avand truda
si cu cat culcusurile de f&n vor fi mai moi si mai incdrcate de mi-
rozne.

Ins& cui ii vine s& doarmd, cand stiu ca’n noaptea aceea isi vor
asterne culcusul pentru toti anii care vin...
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Printre visini si printre mesteceni, la casa lui Mangu se zarea o
luming mare. $i-apoi, vestea cd va veni in sat un trimis dela Comi-
tetul Ceniral, tGsnise ca réndunica. Inima satului prinse a svécni,
ca’'n nici o altd sard, femei se strdngeau la parleazuri, s'auzeau sopote,
carduri de oumeni grdbeau spre Mangu, s fie acolo din inceputul
adunarii, s& nu prapadeasca nici un cuvdnt. Se sbatuse si se véan
turase atGta pan'acum, despre gospoddria colectivé... Insfarsit, in
noaptea asta vor sta lipca in adunare, pana’'n revarsatul zorilor, sa se
desbatd ferul de arama... Pand cénd sa li se vénture inimile ? Chiaburii
spun cGte si mai cate... in timp ce oamenii de partid spun dsspre o
aburcare din bulendre si din petece.

Lampa oninatd in tavan scotea un bézdit greu, flacdra se facea
mai alburie, cu cat se inmulieau rasufletele. Femei in basmale colo-
rate, barbati in bondite si'n sumane, se indesau pe bénci, copii suiti
pe genunchii parinfilor se uitau peste capetele sborsite, peste tuguiu-
rile cusmelor, peste gardinele pdlariilor. Téstuituri s'auzeau, cémd gla-
surile se Indliau prea tare. Ici-colo, prunci de tatd sbucneau in plans,
mamele il linisteau acoperindu-le qura cu sénul. Bancile scartdiau si
pardiau, oamenii se ridicau, isi saltau capetele peste alte capeie si
astfel, larma se retez& cénd se ar&td in prag un muncitor inalt ; pieptul
ii era voinic, totul ardta o putere capatatd din munca ferului

Cand isi scoase sapca, i se vazu mai bine obrazul.

— Cat ii de tandr... spuse o femeie, in timp ce alta isi indljd mdana
spte lampa aninatd in tavan, crescdnd lumina.

Indatd dupa muncitor intr& Ion Butnaru, secretarul organizatiei de
partid. Era imbrdcat intr'un mintean alb. In timp ce amdandoi paseau
spre masa acoperitd in pdnzd rosie, lumea ‘prinse a bate din palme si
parca portretele secretarilor Comitetului Ceniral se luminard mai tare,
rasfrangénd bucuria oamenilor; ochii tovardsului Gheorghiu-Dej ardtau
mai luminosi, barbia tovardsei Ana parea mai hotdarita, sub podoaba
ghirlandelor de brad. Dela portrete, privirile coborau asupra muncito-
rului care sta dupd@ masa, in picicare — si toatd fiinta lui ardta in-
credere si hotdrire. Zambetul de pe obraz arata intelegere calda. ‘Piepiul
scos, ardia cd razbaluse greutdti multe si era gata sa razbatd inaine.

Ion Butnaru intrase ingrijorat. Instarsit, sara asta, roadele indelungii
munci de lamurire se vor ardta... insfarsit, intaii saizeci si trei de gos-
podari infeleseserd binele vrut de cétre partid pentru tdr&nimea saracd
si mijlocasa. Aprobarea guvernului si a Comitetului Ceniral venise,
insfarsit, o adusese acest muncitor voinic si cu zGmbet bun. In Malini,
viata se va schimba din temelile ei cele mai addnci datorita clasei
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rauncitoare ; curdnd, se vor trage intdile brazde cu tractorul, pe aceste
glii negunoite niciodat& deajuns, nearate niciodaté destul de addnc.
Oamenii vor avea pentru intdia datd o péne dulce si destuld, neudata
cu lacrimi si cu venin.

Rezolutia din 3-—5 Martie ardta cdile viitoare ale satului, pornite
¢in desvoltarea industriei grele, ardia cum jGrGnimea nu poate merge
inainte sgariind ogoarele secdtuite cu aceleasi unelte, semdndndu-le
cu aceeasi samanid slabd.. Sa vie iractorul... la o parte cu haturile
intre care {&rdnimea a baut venin cu cofa...

Adunarea iGcea, astepténd cuvéntul muncitorului. Acesta, dupd
ce-si desbraca scurta de piele, isi rémdui pdrul de un negru adénc..

— Bine v'am gasit tovardsi.. noroc bun... incepu muncitorul,
privind linistit In toate parfile incaperii. Ma chiama lordache, si-s de
felul meu muncitor in minele de fer...

— Bine-ai venit, tovardse... il intrerupse careva, cu bucurie. Te-
asieptdm de-un car de vreme...

-— ..am venit, tovarasi, trimis de catre Comitetul Ceniral, s& dam
fiintd gospodariei colective...

Privi iar, lung, oamenii care se potriveau maij bine in bénci, in
ascultare,

— ..ca sa ajungeti la o viajd mai bund, Partdul nostru a luptat
cum nici nu va puteti inchipui. Din fundul gherlelor unde i-au aruncat
Loerii, tovarasii au cerut pentru voi dreptate si pamdant. Au cerut
dreptate si pamant, chiar si in fata plutoanelor de executie... Au murit
cerand pentru voi dreptate si pamdant... Azi, clasa muncitoare a smu!s
din mdna jacmanitorilor uzinele si fabricile, a smuls paméntul, dandu-!
in dreptul celor cel munceau si rabdau. Dar, tovardsi, v'aji convins
c& cu lucrul apucat din batréni nu merge. Sgarie plugul, sgérie,... de-
geaba ! Asuda boii, asudd oamenii... degeaba. In loc s@ se rumeneascd,
omul slabesie din an in an! In loc s& se ingrase, ogorul seaca d'n an
in an! Oameni amdréti, cal amdaraii, sgdriind pietrele ogorasului... Par-
tidul, oameni buni, v'a ajutat si va ajutd s& pasiti la pamént larg si
rodnic... Muncitorii din uzine pregdatesc tractoare, unelte de munca
noui, care vor da pdmdntului rodnicia. Cu cat vor scoate muncitorii
mai multe masini, cu aldt si viaia noastrd se va imbundtati. Ei ¥& vor
da unelte mai bune voi le veti da o p&ne mai bund... frati buni care
'ucreazd unii pentru altii...

La temelia viefii voastre mai bune, std munca tovarasilor din
uzine...

— Cinste lor... striga Clip cel roscovan si cu mus!dtile cat vrabiile.

— Asa, tovardsi! Am venit in numele clasel muncitoare care a
luptat si luptd pentru binele nostru al tuturora.. Am venit sa chibzuim
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impreund... sg stdm de vorbg... s& punem temelia. Voi, stifi c& nimic n'a
venit din vant.. Ati avut de biruit atdtea greutdi. Vi sau pus im-
polriva obiceiurile din batréni, chiaburii, superstitiile... si incé, vi se vor
pune impotrivé multe... pentrucd dusmanul mai are putere multd, nu-si
da usor paméntul de sub picioare. :

Glasul lui Iordache inmuia inimile, le imblanzea. Starnea dureri
vechi, mostenite dela parinti din neam in neam. Aleanuri niciodatd
ros.dte decGt doar prin chiot ori sudalmg, izvorau acum din toatd pu-
terea, ochii simteau o sardturd, sudoarea prindea a curge, se prelingea
in bobi prin increfiturile din obrajii batranilor, obraji albi si netezi de
femei tinere se inroseau umezindu-se cg de-o roud...

Cat de frumos li s'asternea pdmdéntul inaintea ochilor ! Ogorasele
nisipoase se fdceau in cernoziom gras, rascolit adédnc p&nd’'n fundul
maruntaielor, intors cu sapte pluguri deodatd. $i iatdl: pdapusoesu!
ingalbenit de foame, papusoesul de a carui grij@ satenii nu dorm trei
anoiimpuri, creste vanjos si gras, cu trei stiuleti, cu gr&un’e roscat, mare
cat dintii calului... PGpusoistea n’'are inceput, n'are capdt, incat ochii nu
o cuprind. Fus la un loc, pamantul celor saizeci si trei are peste doudsute
de hectare... Se pot semé&na numai cu grau 100.. un lan cét abial
inconjuri din fuga calului intr'un sfert de zi... Vor putea oare, intr'adevar
sa se 'nidptuiascd toate cele spuse de cdtre cuvéntdtor ? Multi clating
din cap, dar cea mai mare parte simt 1dngd umér o putere de nebiruit,
aud cum vin in agjutor tractoarele, secerdtorile, batozele, toatd puterea
de fer a clasei muncitoare... Astfel, cum ar fi mers inainte, cu aceleasi
puteri putine, cu aceleasi pluguri de lemn, cu aceleasi cotiugi, cu aceiasi
boi hraniti cu ogrinji ?... Si-ar fi chinuit caii si mai departe, in aceleasi
hamuri cérpite, i-ar fi batut degeaba s& scoatd putere de unde nu-i..
Dar pentru cine au prins fiintd S.M.T.-urile ? Muncitorii abia asteaptd
s& se avdnie pe grumaijii tractoarelor, abia asteaptd sa dea drumul
atGtor motoare; numai sd creascd lanurile! Intr'un amurg, usile han
garelor se vor da inlaturi si vor ardta,K batozele de departe ca niste
pasari rosiatice.

Prin ferestrele larg de:schise pdtrundeau miroznele umede ale
orcdinilor. :

Iordache deschise o carfulie albd, asa de micd, incat i se pierdea
in palmd; oamenii se foird in banci, sa-si. gaseasca loc mai bun
de ascultare.

— ...Carlicica asta, tovordsi, e statutul, alcatuit de oameni care
v& cunosc necazurile si durerile. Aci v& aratd cum va fi randuiala in
gospoddaria colectivd...

— Ceieste-], tovardse, cd de cand il asteptam... Ceteste-l rar, iotc
cu iotd, ca s&@ ne mearga la inimé...
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— Tacere... Taci...

— De ce sa tac? se mdanie roscovanul Clip. De cand il astept ?
He-e-i... lele Tandasoaie...

Si astfel, cu fiecare articol citit, de pe ochii oamenilor 'se luau
umbre, se luau pietre de pe inimi. -

— Vrea s& z'c@... Tu nu ne-ai amdgit, Ioane... ii daddu cuvant lui
Buinaru lleana lui Pardu, o femeie cu glas plangdret asezatd in banca
din fatd. In poala t{inea irei copii. Nu ne-ai amdgit, loane, c¢& Partidul
vrea binele... In zilele mele, inca n‘am avut pe mine un strai {Gra
petece... cea mai bund méancare mi-a fost mamdaliga acrd cu cirese
amare... alt bun n‘am stiut.. n‘am cunoscut... cirese amare... cu ma-
maliga acra...

La stanga lui Iordache se asezase Ichim Corcodel, unul ca de
patruzeci de ani, cu par roscat, cu fata punctatd in alunele. Era imbra-
cat intr'o scurtd, isi tot lungea picioarele sub masd, ca sa-i vadd oc-
menii bocancii noui-noufi. Arata mai degrabé& a vechil sau a sames
boeresc. Cand ii intGlneau ochi, oamenii il priveau had, se uitau
repede in alta parte.

Pe-un colt de banca, sta speriat si umilit, Onufrie, poreclit Ochi-de-
vuipe. Era descult, cu ismenele suflecate in sus de genunchi. Camasa
ii era marsavd, polcula femeiasca ii era plesnitd la umeri, inct ii
ieseau floacele de cdlfi.- Cum sta pe coltul bancii, tot claina din cap
gandind: ,iat&... iatd... incd o tard... incd un salt — doud.. pornim la
drum... si cand te géndesti c& am pus umarul si eu... Onufrie-Ochi-de-
vulpe”... Clatina capul mai larg, cdaci nu se putea dumiri cum de-a
ajuns el s& mute din loc cursul lumii. P4na mai ieri, cand se inidlnea

pe drum cu un om mai cuprins, aproape cd se ferea prin sant.. Si
unde ar fi indr&znit s&1 opreasca si sa-l roage: — ,Bre, ing&due-mi
s&-mi aprind mucul de jigard”.. Acum, Onufrie sta in fruntea mesei:
se uita in fata oricui, se incrunta cdnd intélnea chiaburi, ochii incru-
cisati i se intunecau ca niste iazuri. ,...deracum vom avea si noi cei
ce n‘am avut.. géndi mai departe Onufrie. Am sd am cdmasa albd,
am s& ma satur si eu odatd de lapte dulce...”

Ar fi vrut s& se scoale, s& se ducd la Iordache, s&l intrebe
la ureche: .

— ..Bre, tovardse... am o nedumerire... vezi... eu n'am avut niciodatd
cémasd de in... N'ar fi bine s semanam in ?7...

Dar cum sa indrazneasca sG-i bata capul ? Lasd... se va dumiri
el Onufrie, singur... Drept este ca tare-ar fi vrut sa stie... Camasa de in...
eh, Doamne ! Ii spunea Rozalia mai demult, in cei dintdi ani dupa
nuntd, ca pe pdnza de in florile ies de sub ac ca viorelele primévara...
Isi aminti de Rozalia si-i p&ru r&u dupd ea, ca o batuse si o fugdrise
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locmai la parintii ei iIn Neamt, caci toatd ziua si toat& noaptea ii me-
lija inima in gura ei rea si otr&vitd. Il blestema sidi spunea cd vor
infaptui comunistii ceeace spun, cand va buciuma Adam, la a doua
venire... ,,Unde-i Rozalia acum, s vad& cu ochii ?"' isi spunea Onufrie
si-i era rusine sa-si ridice capul, cdci tofi oameni. din adunare stiau
ca o fugarise. ,,Acum, dac'ai fi acasa, Rozalie, stiu cg mi-ai face un
bors acru cum imi place mie”. Oftd, pleocapele i se miscau repede ;
isi intrerupse gdndurile, caci se ridicase Ichim Corcodel, se ridicase cu
un inceput de manie s& linisteascd oamenii; unii strigau, alfii vorbeau
repede, in sopote, cdci erau de pus atdtea inirebari, ii rascoleau aidtea
nedumeriri... Trebuiau sa fie lamuriti péna'ntrun capat de ata.

— Tacere... striga Corcodel. Sovaelnicul se tardste ca rama, cénd
intr'o parte a drumului.. céand in altx.. si noi venim cu tractorul..
il sdrobim...

— Dar sunt de pus intrebdri, tovardse, ne rod inimile...

Toata incdpered tdcu, multi se ridicarg ‘privindul ps Corcodel
cu dusmadnie.

— ..ascunde{i bocancii... strigd careva. Cafi bocanci ai mai
lasat in raft la cooperativé ?

— Tacere... lasati... spuse lon Butnaru.

-— Dece ? S& nu ne pund Corcodel pumnul in gura! Eu,
mdi oameni, nu's inscris in pariid, n‘am avut niciodatd stergar
curat pe masd.. Ma apropii cu inimg.. cu toatd inima... cénd colo,
Corcodel hardie la mine.

— Nici eu nu's inscris, dar ce are-aface? Toatd ulifa meg nu
e inscrisd, dar tofi sunt cu inima lang& partid, c& ne vrea binele...

— Cat s&-mi mai fie traiul seceris de lacrimi.. numai seceris
de lacrimi ? Vreau sa inghit si eu odatd cu toatd puterea gasterului...
5@ r&d si eu odatd cu gura péan’la urechi...

Si lleana lui Pardu s'aseza la loc, gata sa plangd, abia ogoindu-si
cei trei vlozi.

— Tofi ne-au pus pumnul in gurd... spuse Boambd, unul mdarun'.
De-acum are s@ macine si moara noastra faina alba...

Ion Butnaru privi incaperea cu grij&, se inrosi tot incercand sé-l
linisteasca pe Corcodel care bodoganea :

— ..lamurire... tot ldmurire... pdnad cand ? O mie de ani, de-am
sta la desbawt, si n'ar ajunge.. Cetiti la istoria Partidulu...

— S& nu ne pui pumnul in gurd... striga iar Boamba si atunci
Iordache se ridica linistit, glasurile ce retezard, ochii ii priveau cu
prieten‘e si incredere.

— Graiti tovardsi...
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— Apoi asa... spuse careva cu bucurie.. Eu am o greutate cu
temeia si cu vitele...

— Graiti, oameni buni, fiecare sd ia cuvdntul, sd spund ce-l
doare, s spund tot ce-l doare... S& se duca acasa lamurifi si mai bine...
Nu ne-am- strdns, oare, spre a ne sfdtui ca niste prieteni care pornesc
la un drum greu ?

Era odai@ unul care tdia intr'o pddure putredd... t&ia cu un topor
tocit si toporul tocit ii era de-ajuns.. Iat&, a ajuns la o pdadure de
goruni, si-a sdrobit degeaba médnile, n‘a putut deschide drum nici cét
ii trebue unei pdasari.. Asa si vo', tovarasi: intrati in pddurea de
goruni, v& i{rebue unelte pe poiriva, va trebue putere noud... Spune-ii
tot ce aveti pe inima !

Corcodel il fulgerd pe sub spranceand.

— Intrebati, tovarasi... se ridica lon Butnaru.

Onufrie-Ochi-de-Vulpe tresari, uitdndu-se speriat la Costea Potop.

Se ridica Gavril Teleagd, un mosneag lung, tremurdnd strasnic
intr'un cojoc mitos.

— ..s'ar cuveni s& incep eu intdi, dupd adéncimea in ani, dar
umbld svonul cd la voi cuvantul batrdnilor n'are cqutare...

— Cine-a spus asa ? Cine ? il intrerupse Clip. Astea-s minciuni,
mosule... grdieste...

— Aveam de gand, fl&cdi, sG v& ard obrazul cu o dojand. Era
odatd o tard fard bdatrani si a venit dusmanul si-a casapito. A fost
ramas un singur fecior viu si acela si-a ascuns pdrintele de-
parte, intr'o scorburd. Cum lau prins dusmanii pe feciorul
cela, i-au cerut cd dacd nu le face funie de n'sip, ii taie capul. Ce-
rénd trei zile indurare, s'a dus feciorul plangénd la tatal lui; si la
intrebat : cum sa facd funie de nisip ? Si i-a raspuns tatdl : ,.cere dus-
manilor sda-ti arate ei intdi probd de asa funie”... Asta aveam de génd
sd v'o spun si viam spus-o, abia am asteptat.. Dar v'am dojenit
cbrazul degeaba, cdci imi inalt o {ard ochii si-l vad deasupra voastra
pe-un 'batrdn care zdmbeste din icoand... ia'n uitali-va la tovarasul
Stalin... ii cat de mine de batrén si are iubire in toaid lumea asta...
Asa-i? Asa, cd sd nu mai clempdneasca din bot cine stiu eu... y

Gavril Teleaga isi tot ridicg ochii spre stema Republicii; son-
dele isi rid'cau varfurile printre varturile brazilor.

— Ma gandesc, lovarasi, cat ni-i de bogata tara... patria...
si cum au supto scorpiile boeresti.. fatd mandrd, cu pieptul supt
de scorpii...

T&cu iar, ochii adundrii se ridicard spre stema prinsg in rds-
fréngerile luminii.
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— Prin gospoddrire in colectiv, trebue s'o facem si mai fru-
moasd... dupa pilda Uniunii Sovietice.. Ma géndesc cat au suferit
comunistii.. peste multi au sdpat boerii brazdd de mormémt.. Noi,
ne-am strns azi sd ne bucuram.. ma gandesc din cét chin si otrava
a izvordt bucuria asta. :

— .. da, tovardse... spuse lordache. Drumul a fost greu si lung,
lupta a fost ingrozitoare, multi s'au prabusit pe drum, multi qu picat
in luptd ; partidul a mers tot inainte, trebue s& nu uitdm in nici un prilej
lucrul acesta, sa ludm pilda si putere din faptele partidului, sg nu dam
inapoi un pas.. Pentru bucuria noastrd de azi, au murit cu ani in
urma atatia... Au chinuit atdtia in inchisori si'n lagére... Acum, tovardsi,
partidul v'a deschis drumurile. Luptati, ca s& cdastigati binele...

.Poate-or fi trebuit primenite florile de sulfing.. géndi Onufrie,
privind portretele; ar fi trebuit sa@ acoperim toatd incéperea in steaguri
rosii”... :

Se uitau toii la Iordache cu niste priviri pline de cdaldurd, caci
datoritcd oamenilor in numele cdrora venise el, azi isi urnesc vie-
tile incremenite in colbul umilintei, foamei, sdrdciei si neincrederii
in mai bine. S'ar fi putut, oare, infaptui ceva, f&r& munca de lamu-
rire dusa de at&ta vreme de cdire muncitorii dela oras?

Abia o saptamdéng ii despartea de ziua cdénd echipa fabricei
de zahé&r din Roman fusese la ei ultima data; tovardsii din oras veni-
serd& cu jocuri si cantece, arctasera printr'o piesa de teatru viaia sate-
nilor sovietici, arataserd viata imbelsugatd o idranului colhoznic.

Multi din cei de fajg is: privird dupa aceia casele, pruncii si mu-
ierile, cu intrebarea : ,.0are cdnd vt fi si la no’ ca'n cele ardtate ?** Si-
apoi, ldmurirea dura de atdtia ani... Ce era munca partidului in sat la
ei, decat ardtarea drumurlor spre o viaid noud&?

—- Ma vedeti cum tremur, incepu iar Gavril Teleagd; tremur asa
de patruzeci si doi de ani, din anul lui 1907. Dup& ce-am pornit zurbala,
am impdrtit pdméntul boeresc... peste trei zile au venit caldrasi... de-
atbta c&larime s'au fost innegrit dealurile... Ne-qu prins, ne-au bucsit
in beciuri, si'n fata casei acesteia au adus sapte card cu nuele de
ganj... In casa asta, unde stGm noi acum si punem o temelie, mai
oamenilor — pe-atunci sta Mangu si-a stat si dupd aceia péna in
1945... Dac-au venit calarasii si ne-aqu prins, ne-au asternut unul léangé
altu], in pieile goale, jos, si-<au prins a ne bate... N'am fost vazut nici-
odatd pdnd atunci cum tasneste sédnge din trup de om, dar atunci am
vazut. Am tras cu ochiul, cum stam inting jos, si-am vazut cum sare
séngele dinirun frate al meu... Pe multi, durerea i-a biruit si-<qu inchis
ochii... Dup& ce-au rupt cele sapte care cu génj, soldatii s'au incaldarat
la loc, s'au dus... atunci a venit Mangu la noi céti am mai fost ramas
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vii... Si m’a batut, ciocoiul, cu ména lui... si de atunci mi-a r@mas in
trup ca un frig si-asa tremur de-atunci.. laca, sa stie si omul ista
strain, dece tremur asa.

Té&cu, indrepta spre lordache un zé&mbet dureros:

-— Cum am oblicit c& venifi cu comunul, n‘am stat de geaba, ma
stie Butnaru si ma stie Ochi-de-vulpe... Am un hectar si-un car cu
doud vaci... Poftim! Cat oiu putea, oiu trage la sapd; cat nu...

— Cine are sd& te tie cat nu-i putea trage la sapa ? intreba careva.

— Poate tu n'ai quzit bine,’ eu am auzit, la statut spune, dar
n'am s& vreau s traiesc din banii pusi de-oparte, poate tot oiu putea
desghioca bob ori fasole pand m'a strnge moartea.. Sa trgifi, mai
baieti, si sa'nfloriti ! ;

— Eu. incepu Saveta lui Mihai, una slirbd, poreclita Ca-
teaua lui Faing, o viatd toatd nu m'am putut dumiri un lucru... M'am
ndascut odatd cu fata Mangului...

— Zi, matusa Savetd...

— lac'ai zic... lasafi. Se chiama ca si eu si ea ne-am ndascut din
trupuri de femeie... Bordeiul nostru era poarta’n poarta cu curtea boie-
reascd. M'am ndscut eu, s’a nascut Manguleasa, intr'o zi de Pasti, la
infloritul visinilor. Spun bdtranii, ca cine se naste in zua de Pasti, are
viajd bund si luminoasd... Al dracului treab&a! De unde! Cand aveam
trei ani, m'am intdlnit cu sora mea de nastere, cu Manguleasa. M'am
intdlnit asa, eu ma tardiam prin gunoiul porcilor si-am scos capul in
uli{&, pe sub poarid... vad un cdarucior alb, in cérucior o copilijd ca o
hulubit&, ard-o focul ! Impingea cdaruciorul o doamnd& voinicd...

— Stati sa vedeti... isi inaliad glasul Saveta, ca sa opreasca niste
hohote de ras. Va sa zicd, ea in carucior, pe matasd, eu ruptd si mar-
sava prin gunoiul porcilor... Si-am mai intalnit-o odatd, pe la cinci. ani,
uite cum: m'am fost umplut de-o rée grozavd, rée de cal, nu stiu daca
stiti cat de tare mandancd... Imi rupeam pielea cu unghiile, ma frecam de
garduri... m& ungeam cu sare si ma plecam sub botul vacii, sg ma
ling&, si atunci pldngeam, de-un bine ce mi-l iGcea limba vacii..
Cum stam odatd asa sub limba vaci, vad la gard ceva alb.. Mangu.-
leasa a fost iesit in drum, se uita la mine ce fac... avea in mana o felie
de péne alba... les de sub botul vacii, o iau pe Manguleasa de ménd,
o chem, o bag la noi in costireatd, ii ménanc pénea... Destul ca indata
-a venit doamna aceea tipéind si m'a repezit de n'am mai v&zut nimic
inaintea ochilor. Dupd o vreme, Manguleasa avea rde de cal.. $i'n
timp ce pe mine md& alina vaca, ei i-au adus din targ spiteri si dot-
tor.... de-atunci n‘am mai vazut-o, au dus-o in strdinatafi... Am vazut-o
cdnd s'a ‘ntors: era ca un mesteacan de alba si de dreaptd, pe mine
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m'au fost indoit vanturile. M'am uitat la eq, nu pncepeam dece ea-k
dreaptd ca mesteacénul, eu slabd s indoitéa !

Toata viaja m'a bortit in cap géndul ista : dece ea-i dreaptd si eu
indoita ? Pe arsife, vara, cdnd mie mi se nduceau creerii in cap de cdl-
durd, ea se ducea la apa Moldovei, sub umbrd, si sta... Odatgd m'am
dus s& iqu apé si-am vdazuto.. era alb& si grasd.. eu neagrg si
slaba... Odatd, {in minte c& ne-am privit drept in ochi... ea si-a plecat
capul in jos... credeti ca de rusine? Nu! Calcasem din gresald pe-un
‘ldicer frumos ce sil asternuse. Cum m'am depértat, s'a sculat, o
scuturat bine Ikiicerul si timp de vre_o sdptamd@nd a stat ldiceruk
acela intins pe-un gard la conac... dece? cdlcasem eu pe dansul..

— A dracului satand de ciocoaica.... strigd careva.

— Da, mai oameni! Am auzit un basm cu mesterul Manole...

~ce ziua zidea,
~noaptea se surpa...

Ca sa poatd zidi, mesterul a irebuit sa-si inchida femeia in zi-
duri... El zidea, femeia pldngea, c'o strdngecu pietrele si cdrdmizile...
si-i auzea plansul... si el tot zidea... Iaca, eu cred ca'n toate acareturile-
boerilor s‘aude un pléns... au fost Z.dite de vii inimile oamenilor... Dar
sd nu va fin prea mult cu taifasul ! Or mai sta, mai baiefi, si de-acum:
la umbra mangulesele?

— Cénd va buciuma Adam, matusé Savetd...

— Asa stiam si eu, mdai loane... rase femeia siret spre Ion Butnam..
Daca voi, dragii mdatusii, ati facut lucrul ista, vreau s@ apuc mdcar
un cdapetel din laicerul ce-1 asterneli necgjitilor. Daca nu mai pot trage-
cu sapa, oiu scdrmdna land... Cénd s'a intemeiat si asta... spunea ea.
eh... si-s batrang...

Isi pleca fata, smiorcai mult din nas in poala fustei.
+Ar trebui sG@ ma astGdmpdr pentru groapd... dece naiba-mi spun Ca-
teaua lui Fagina ?".

Ii spuneau asa, din pricina unei catele. Trecea odata prin-
tr'un sat si din vorb&’'n vorba ademeneste o cdajea... O ia cu ea acasa-
O pune'n legdtoare, cdnd colo javra dracului roade funia, se desleagd.
ii manénca fdina... Ea o prinde, o leagd la loc, dar javra iar se des-
leagd, trece gardul si ménéned iGina vecinului.. si asa.. la toit
vecinii,

Femeia o pune’n funie, o duce in satul depdrtat de unde a fost
ademenit-o, pe dracul! javra s‘a intors peste o zi si se facu vestita
in toatd partea locului. Odata, pe cénd se bagase ea intr'un sac cu
fain&, in tinda unui om, vine omul, apuca gura sacului, face repede
nod... o duce la gérla.. tocmai unde apa se bulbuca in vartejuri, les
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roata morii... Cotuna se socotea multGmita ca scGpase de o saracie,
femeia aprinsese un muc de lumdnare la bisericd, de sufletul ei, cdci o
stia ucisa asa de crancen, cénd colo, cand se intoarce ea intr'o zi din
taring, ce s vada pe cdaltii de dupa casa? Cajeaua incepu a-si flutura
urechile de bucurie, flutura din coadd, séri jos sii linse picioarele...
cine o prinsese, oare, pe apd si-o scosese din sac?

— Ptiu, ca pe dracul ? se sperie femeia si cénd i mai vdzu si
botul plin de {&ind, crezu ca si-l adusese in ograd&@ pe Necuratul...

Cu sarma i-au ferecat tuspatru picioarele niste vecini, si-au svar-
lito iar pe apd femeia isi facu cruce ca scdpase de ardtare si de gura
satului... Cand colo, odatd, mergénd in lunca Siretului, la sténd, numai
ce-i iese cateaua inainte, gudurdndu-se, cu botul plin de f&ind... Cine
stie ce vacar o prinsese si-acum pe apa si-i desferecase labele? Tc-
tusi, a gasit-o moartd, sparta in trei locuri cu tapoiul, aninatd intr'un
gard de sGrmda — si femeia a ingropat-o in grading, sub mdr, si-a rasd-
dit in locul acela un visin care a crescut mdndru.. Dar ea nu ti-ar
fi méncat din el visine, in ruptul capului. Chema copiii si toatd gradi-
nifa ii era plind de evon, o duminica intreagd, pén'ce din visinul cu
rod carnos nu rdmdneau nici frunze...

Bodoganea inainte Saveta, smiorcdia, facénd spre adunare semn
cu amandoud mdnile :

— Femei.., fete tinere... iesili la fata... hai.. asta ce se face-i
pentru voi...

— Ia'n lasa gqura... ii spuse Maftei, un gospodar cu péntece lat,
tot scarpinédndu-se cdnd sub guler, cdnd sub cusmé&. Eu, tovardsi,
n‘am inteles o vorbg.. nu stiu.. n'c injeleg in ruptul capului... afi
pomenit de asolament... ce-i asta?

— Ca s& nu sece padmdntul... mdi... schimbi planta din ani in ani...
tot cu alta... n'ai Inteles? Asta-i asolament...

Cel cei \rc'xs'punsese rase, uitGndu-se méndru in toate pdrtile.

— Asolament ? Pai, dacd semeni tot aceiasi si aceiasi buruiang,
nu secdtueste glia ? Pune-, frate, din an in an, tot altd semdndatura
si pamdantul se face gras ca untul.. pune-i papusoi, sfecld, cartofi...
asta-i asolament... Ai priceput?

—- Mda... pdpusoi... sfecla... cartofi... Dar ce-i acela asolament ?

Mattei, se facu rosu ca focul, isi sirénsese capul intre umeri sub
rasetele starnite.

2.

Dup& un lungan spén, de felul lui croitor, care vroia sa afle daca
va avea intrebuinjare in gospodaria colectiva, veni la cuvént un bar-
bat ca de patruzeci de ani, cu minteanul rupt, cu camasa ruptd, rupt

3



34 A EUSEBIU CAMILAR

tot ferfenitid. Avea pe cap o cusma fuguiatd, roasd de vreme, inrosita
de soare, ‘se ridicase cat era de inalt, isi {inea buzele rotunjite ca
par'cd’n sinea lui fluera fard inceput si fara starsit, in timp ce ochii mici
ii jucau repede, ca doi stropi de venin. Il cunostea satul, cg stdteaq,
cat ii ziua de lungd, intins pe prispd, fuménd si facénd fluere de alun.
Avea o femeie ticditd, adusa de spate, vai de zilele ei... Cand se du-
ceau la targ, Joia, améndoi, el ii punea in spate o traistd grea, pornea
inainte, lip&ind repede pe cardrusile umede, cu tdlpile lui late ca le-
pastanele. Mergea din ce in ce mai repede ,stropii de venin i se um-
pleau de sangele rasaritului, el isi indesa mai adénc cusma, isi potri-
vea mai bine batul la subfioara.

— Tine bine traista... se stropsea spre femeia rupta de truda.
Pornea mai repede, nici naiba nu s'ar fi putut {ine de el, cum mergea
asa ca slobodul...

— Tine bine firaista... striga in urma, mai cu samd la dealur,
si ajungea femeia in térg mai mult moarta, sulfla repede, isi tragea
broboada mai tare pe faja neagrd mancata de-atGta amdrdciune.

Satul ‘il poreclise ,,Tine-bine-raista...” si asa i-a ramas porecla.

Acum, se vede ca'n viata lui se petrecuse ceva peste fire, ss
vede cd-l1 stamise ceva din-hodina lungda. Inainte de a grdi, se uita
cu inteles la Ichim Corcodel si acesta ii {Gcu un semn din cap asa de
usor, cd nimeni nu bagd de sama.

— Mai tovardsi... incepu Tine-bine-Traista si adunarea se mi-
nund de glasul lui subtire, pufin ragusit, ca de muiere beatd. Ce dracul
afi facut, mai tovardsi, cd mi_ali sucit femeia.. Eu o caut sa-i pun
traista’'n spate, ea std si se sgbeste la ufedereu.. sta de vorbd cu
doamne venite d'n tdrg... odata a luat-o una’n automobil, moaca dra-
cului... in automobil... Ce dracul cautd muerea mea, care-i o vaca, la
sfat cu invaiatoarele? Intr'o zi mi-a venit acasd cu o condicd la sub-
fioard... cand dracul ‘a inir&‘ctt carte, c& nu stia nici iscali? ,.Ce faci
cu condica ?” o intreb. ,,Scriu copiii séraci care n'au mamé& nici tatd,
cd-i ducem sd steie pe nisip la Marea-Neagra... !

Iaca, asa mi-a dat raspuns. Eu am luat-o de clont si-am dat-o
pe us&-afard... cu tot cu plod... Auzi: Mina lui lfrim umbl& cu condica...
trimite copiii la Marea_Neagrd... Par'c& eu nu stiu unde se duc acei
copii? Cat ii dela Marea-Neagra pana la...

— Sé& taci din gura... il opri Clip. Tu cari svonurile chiaburilor...
V& vom suci noi gatul...

'— Sé& tacd... Tacere... umbla cu svonurde chiaburilor...

— Nu de alta bre, relua Ifrim, cu obraznicie. Da'i muerea mea,
ea umbla si-i scrie si-oiu da eu de dracul! De doud sdaptaméni, de
cdnd am fugarit-o, n‘a dat pe-acasa nici un ceas. St& la ufedereul
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ei, la scoald si mi-a spus unul c'a vazut-o imbrdcatd intr'un sarafan
de oras, ca doamnele... Poate s& fie ea ca mine, cameni buni, putem
{i noi amdndoi tot una? Asta s‘o c@inte prostii.. eu m'am hranit! Se
inscrie la colectiv? N'are decdt! Dar sa se inscrie cu sarafanul ei
domnesc, eu nu-i dau nimic... nimic ! nui dau nici partea ei de padmént,
sd stiu cal apar cu sapa... vali apucat, mai, sa taiati copacii... copa-
cii cei puternici si mdndri.. v'ali apucat s& tdiaji ‘padurile cele cu-
prinse... au sd vie vanturile s@ va nabdrascd... iernile s& va viforascd...
ii usor de taiat pddurile crescute gata: mergi — izbesti cu toporul..

— Bade... il opri Iordache. Ai t&iat in viaia d_tale arbori?...

— Nu, n‘am tdiat... raspunse manios Tine-bine-Traista.

— Ei.. vezi.. dac'ai fi taiat arbori si te-ai fi dus primavarg in
codri, ai fi v&zut cum in wma irunchilor taiati dau l&starii.. navalesc
lastarii din toate pariile... navalesc puternici... padurile viitoare cresc...
D-ta, tovardse, oftezi dupa chiaburi... Dece? In loc sa tii cu cei de-o
potriva cu d-a... cu cei sdraci, oftezi dupa arborii care te-au acoperit
o viatd intreaga cu umbra... fi-au supt si partea din lumina soarelui
cuvenita d-tale, ti-au supt hrana...

— Pagubd’'n térg la Roma... rase rau Tine_bine-Traista. Poate
tr&i vitelul far& ugerul vacii? Poate trai pasé@rea cdmpului idré lanul
de péne alba? Nu poate! Vaca s. pénea alba sunt bogatii... Si-apoi,
mai, cum s& iasd omul din réndurile cele vechi? Aveam odatd un du-
1&u rosu, mare cat ménzul, c@ se minunau oamenii. In cuprinsul ograzii h
era stapén... hamdaia c& béga lumea'n boale... era in cuprinsul ogrdzii
impérat si domn... Odatd, nu stiu ce-mi vine'n cap si-l1 iau la targ...
il iau la térg si cénd colo ce vad ? Duldul meu se pleosteste, si scapa
urechile in jos, isi baga coada intre picioare... mai mare rasul! Vine
un cotei, o javrd cdt un mat, rémjeste la duldul meu, dulGul meu mi

' s'ascunde intre picicare... o ia la fuga... lac’asa si cu voi: scoateii oa-

menii din cuprinsul lor, si-ii vedea voi...

—. S§ tacd... taci.. taci.. s‘auzira glasuri din toate partile.

— Atata mi-a fost.. numai am ce grdi... se intoarse spre oameni
Tine-bine-Traista. Eu rdmén la rénduiala veche.. Mi se inscrie mu-
ierea la colectiv? N'are decdt... sd se cunune cu voi... eu acas& n'o mai
primesc... .

—- Dar bordeiul e-al meu,... ii raspunse un glas de femeie toc-
mai din fundul incaper’i.

—. Cei? Aici esti ? Bine... ifi arat eu tie! la-n vino mai la faia
s& te mangdluesc cum trebue...

Mina se indesa printre oamenii care o oprequ:

— O viatad intreaga fi-am fost roabd mangdlaule! Ti-am carat
traista, afurisitule! Ii vedea tu, Marti, la judecatoria populard... am pus

'
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cererea de despdartenie... ii vedea tu cum ai sa-mi iesi din bordei...
st te duci dracului!... Mai femei... strigd Mina, méngaldul ista spune
cd nu pot fi tot una cu el; cum sa fiu tot una, cénd eu car traista si el
merge cu bdaiul subfioard, tluerand ?

— S& taci din clont... se stropsi Tine-bine-Tra'sta, f&céndu-si loc
spre eq, si atunci se ridica sprijinindu-si pieptul de urias in coada sa-
pei, Cocoran, privindu-l cu niste ochi amarnici:

— lesi dintre noi, inima@ vénduta! Du-te, trdeste si mai incolo
‘in cenusa chiaburilor ! lesi! Daca tie ti-i frica de munca, lasdne pe
noi, nu ne incurca... noud nu ni-i fric&... Te temi c¢& avem sa-fi dam
pane dupd sudoarea varsata? Asa are sa fie! Cat ii munci, atGta-1
avea... lesi, ca daca nu ifi trag cu sapa...

Tine-bine-Traista isi misca iute stropii de venin sub cusma:

— Lasa... Cocoran... lasa... Nu.-i femeia mea? n'am drept s'o st
junghii dacd vreau? Ne-om intalni noi odatd, mai Cocoran, in timp dz
noapte...

— Afti vazut.. ati vazut... tot spunea Mina, dupd ce bdarbatu-i ie-
sise cu pas larg, rotunjindu-si buzele ca pentru fluerat.

— Ei... socoteala cu femeile... ofta careva.

— Roabe la vite si la copii... r@spunse altul. S& jesim la larg...
da... vitele sa-si aibé rostul lor... nu sd@ ne usuce muerile...

—- Nici roabe la barbati, tovarasi... trebue s&-si ridice capetele
din balegar si din oalele cu bors... sa fie tovardse de muncd cu bdr-
batii, cot la cot... Ia'n uitati-va la jurnalul de perete... vedeti.. ii o fe-
meie sovieticd... stequa de ero'nad a muncii ii strdluceste pe inimg...
si ea rade... asa trebue sa fie si la noi...

—- Are sd fie asa... rdspunse Mina. S& ne sbatem... s né lamu_
rim... Rusoaicele au ajuns asa, prin gospodéria colectivd...

3.

— Onufrie-Ochi-de-Vulpe se ridica fad sa vrea:

— Uitati-vd, toatd viata mea am fost legat ca un méanz... pe-un
loc strdmt.. am bdatucit iarba sub mine, si-am ramas flaménd... am
batucit si locul, incat niciodata n'are sa mai creasca pe el iarbd bundl..
Vrem ldrgime, tovardsi! Cand eram mic, luam o creanga de gémj, o
indoiam, o legam cu atd, fdceam arc. Cand sagetam cu el intdi, {és-
nea sdgeata pand’n varful marului. A doua oard, tdsnea pdnd‘n crucea
de pe clopotitd. Odatd am sagetat-o pdnd'nir'o indllime pe unde
curg primavara pdasarile salbatice... Atunci am dat un chiot de bucu-
rie... Era intr'un asfintit. A doua zi, arcul meu nu mi.g mai svérlit s&
geata asa de sus; abia daca tasnea pan’la jumatatea mérului. A treia
zi, a patra zi, génjul nu se mai indoia de fel, incremenise in ticalosia
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lui. I-am deslegat ata, el a rdmas asa increment't, stramb. Asa-i si cu
taranul : ne-au legat boerii si toii cei avuli, de mici, au scos din noi
ce era de scos, si iatd-ne uscati si strambi... Partidul ne d& mazga si
vlagd, sd odr&slim, s& ne indreptam la loc spindrile !

— Asa-il raspunse un glas ragusi, din fundul incaperii.

Ion Butnaru, isi spunea privind mdinile ridicate...” tofi oamenii
acestia, ieri pdrequ lgmuriti.. hotarifi! Dacd dau indpoi cu tofii?...
N'ar fi insemnat, oare, c& n'avusese destuld putere de convingere?
Dacd oamenii ar da inapoi, n‘ar insemna c& au biruit chiaburii, slu-
gile mosierilor si imprdstietorii de svonuri? Ar ride de el si cénii.
Par'cal vedea pe Tdun, ranjind si spunéndu-i: Ay

— ., Ti-a trebuit ca’n Rusia, mai? Ti-am spus eu ca boul nu se
urneste de bunavoie din grajd.. I mai drag sa se culce in balega
caldd, decat pe fan...” i

Tdcerea era atdt de mare, incét s'auzea cum un c@ne schiaund
cine stie unde in inima satului. S'auzea apa vuind la scocul morii.
Dinspre munii, venea un svon de corn. Isi facu loc spre masa Coco-
Tan, avea pe cap o pdldrie pleostita; sumanul si-l {inead numai pe-un
umdr, incét i se vedea pieptul lat, imbracat intr'un pieptar; cdnd mer-
gea, podeaua i se hdaiéna sub pasi; picioarele sullecate pand peste
genunchi, i erau groase, puternice. Se opri in fata mesei, sprijinin-
du-se intr'o coadad de sapd lunga, isi repezi la o parte gardina pa-
lariei:

— Mai fratilor! incepu el, cu un glas aspru. Toaca bate degeaba,
de zece mii de ani... Sunt membru de partid si-s hotdrit ! Mg inneaca
veninul, de-aceea m’'am indesat la cuvant! Gol m'am ndscut, gol ma
aflu! Vreau sa ies odata din petece, m’'am hranit de saracie ! Iaca, sa
v& arat ce-am mdancat eu azi..

Isi trase traista dela spate, scoase o ulcica de lut:

— laca, mai fratilor! In saracia asta de ulcicd, am avut un rénd
de fasole mestecate, gros de trel degete.. La amiazd, bag degetul, il
r&sucesc prin ulcicd odatd, il ménjesc cu mestecatura de fasole, il ling...
si.. al dracului deget! Vrea s se maij rasuceascd odatd, cg limba
ii tot facea semn... Eu spun: ,nu, mai spurcate!” — si pun ulcica la
loc, dupd ce_o acopdr cu o frunzd de brustur.. Dece-am facut asa?
PentrucG-mi mai trebue crapare si la ujind si pe innoptate.. Stréng
chinga mai bine, fac cruce, stupesc, méa duc mai departe s trag
cu sapa... Trag... trag.. nu merge si pace buna!

Odata, asa de ménios eram, de foame, ca mi.am lasat in camp
pieptarul si-am pomit spre sat, s&-l bat pe careva.. pe unul carei
vinovat... dracul stiel Nu stiu cum, pasii m'au dus sinquri spre aca-
returile lui Taun-chigburul. Nu-mi dau sama ce-aveam cu dénsul,
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da-mi spunea cugetul cate si mai cate... M& duc, intins, il gdsesc
batand niste pari...
—- +Mai bati pari, bade TGun?"

— .Mai bat pari..”

Cand l-am vazut, rosu si gras, mi-a venit sdi trag o coada de
sapa peste spinare.. dar m'am dus mai departe, am sdrit parleazul
la mine in ogradd&.. Cédnd mi-am vazut muierea, ficgita si rupta,
m'am repezit la ea, am sdrobit-o dintr'un pumn, am fréméntat-o cu
picioarele pan‘au sdarit vecinii si-au stropit-o cu apd.. Dupg intam-
plarea asta, muerea mea a zacut si-am purtat-o pe la vrdjitoare st
descantatoare, in sapte sate... Dupd aceea a murit...

Eu, mai fratilor, am avulie treizeci de prajini de pamént st
sapa asta.., Vin cu ele la colectiv... La un loc, la muncd, saracii si
mijlocasii !

— Nu merge asa! strigara glasuri din tindd. N'am nevoie de
mijlocasi! Nu! C& ei sunt calicii de ieri si chiaburii de méne ! Stau
intre berbeci... si berbecii se bat.. ei stau la mijloc. Cu care sa se
prind&?

.— Nul Fara mijlocasi! strigara si alte glasurl. Ei nu-s nici cu
dracul, nici cu tatsu ! _S& ne punem laolaltd, numai saracii...

— Dar de unde_fi avea pamdnt? intreb& un gospodar cu bi-
ciusca pe brat, abia isbutind sa-si fack loc in tind&. laca, mé&i, is ud
ca un pui de drac, vin dela drum lung.. Lste o poveste. cu doi
munfi care se béateau cap in cap.. lepurile, care pe vremea aceea
avea coadd, a vrut sq treaca printre ei. A pdandit clipa cénd
muniii se incordau inapoi, ca berbecii, sa-si facG vént si-g {asnt.
Numai cad muniii l-au prins si i-au rupt coada si de-atunci iepurile
n‘are coada ! Ascultati ! Gluma la o parte ! Eu sunt mijlocas, nu vreau
sd-mi rup coada! Eu mé& duc cu valul carei mai tare.. vin in gos-
poddrie cu cinci hectare si cu doi boi...

— Asa, asa, Fosdila! il indemna Clip, ridicandu-se.

-- Farad glumd... reincepu Fosdila. Cum au sd@ se gospoda-
reasca numai sdracii intre el ? Pune flecare cate o manda de colb si
tot colb iese! li nevoie de pamdnt, vite, unelte...

— Ne da Statul de toate... ii tdie vorba Costea Potop, un bar-
bat mdruntel, cu niste mustati lungi. Statul, sdaracul, sg trdiascd...
Nu-i asa, tovarasi?

Ion Butnaru se ridica:

— Nu v'am lamurit, cameni buni, ca nu Statul face gospodd—

ria ? Voi, cu puterile voastre o faceti ! Fiecare vine cu ce are.. Sta-
tul doar va a]uta... va imprumuta unelte si seminte...
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In incdapere se facu tdcere adénca, incat s'auzirg lipdind re-
pede opincile omului mdrunt, cdruia i se deschise loc spre Onufrie-
Ochi-de-Vulpe. Mirarea trecu din om in om, ca un val, pén‘afard,
veni inapoi, - pan'la bdncile din fajd. Capetele se intoarserd toate
spre Onufrie.

—- Ce mi_ai spus, bade? il intreba Costea Potop. N'ai venit la
mine, de-atétea ori, la vreme de noapte si mi-ai desbdtut capul? Nu
mi-ai spus c&@ s& nu mai afle nimeni, dar Statul pune tot? Nu mi-ai
spus cd'n ziua cénd s'o Intemeia gospoddria, are sd geama satul
de tractoarele ddruite de Stat? Nu mi.ai spus cd n'o sG putem in-
capea pe drum cu cardle, de-atdtea camioane? -

— Onufrie... Onufrie... il dojeni o femeie de langa dansul. De
patru saptaméni imi vénturi inima ca pe-o pleavd, n'aci mai ajunge!
Dece m'ai amdgit si pe mine, mdl neomule ? Eu, nici prin cap au-mi
trecea s@ ma bag sdndtoasa in foc!

— Asad, lele Anicd ! o intrerupse altd femeie. Onufrie, ce mi-ai
facut? Cu ce ti-am gresit eu, Onufrie? Dacd nu ne da Statul nimic,
are si s'aleagd din noi pulbere... si pulberea sa s‘aleaga din tine,
Onutrie!

CGlasul i se sparse, oamenii se miscard nelinistifi.

— Era asa de frumos ce-mi spuneai tu, Onufrie... n‘ai ma. ajunge !

Si femeia porni spre usa, bocind in gqura mare: :

— spunedai cd aveam s'avem case de nastere... spital... ca baetii
mei au s& fie dafi la scoald de ingineri.. S& vd réméie de cap
minciunile ! | '

Iesi repede, in timp ce in inima satului cocosii céntqu intdia
oard. Dupd& aceea, tdcerea se prelungi mult, si toate capetele erau
intoarse spre Onufrie-Ochi-de-Vulpe. Frant dela m’jloc, cg isbit cu
parul in sale, acesta isi tot trdgea capul intre floacele @ polcuei.
Faia i se inrosise, asudase din cap pand'n picioare, ochii ii sticleau
Ar fi vrut s& se-despice pamdntul sub d&nsul

-— Tovardse Onufrie... il intrebd cu dojana Ion Butnaru, tova-
réﬁe, asta fi-a fost arma cinstitd a convingerii ? Dece-ai minfit oa-
menii ? :

-— S& fe dat ofard.. afard.. strigd Corcodel. Cum ne invajd
istoria Partidului ? Onufrie-Ochi-de-Vulpe s‘a dovedit dusman..
S& iasa!l 7

— Sa& iasd.. strigard niste oameni statuli, rumeni lg faid, pe
semne neamuri de_ale lui Corcedel. Daca nu izse Cnufrie, iesim
noi... coleciivul se duce dracului!
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— Tovarasi! racni Ichim Corcodel, am prins vipera... o tineam
de-atGta vreme la subfioard.. ne putea da venin.. Onufrie-Ochi-de
Vulpe, iesi ofardal...

— Afara... afara... strigard cu putere mare oamenii statufi.

— Cum se vede, la comunisti merge tot cu minciuni... se jelui
un glas. Ia'n, haidem, fratilor, pierdem noaptea de clacd, indata
cantd cocosii...

Neamurile lui Corcodel isi indesau cusmele, pomind spre usd.
femei se iIngramdadeau sa iasa cat mai repede. Glasuri ménioase
suduiau, niste copii {ipau, pe semne cdlcati pe picioarele desculte.
Bancile din faid prindeau a se goli...

— Sa iasa afara Onufrie-Ochi-de-Vulpe... strigau tot mal
multi, din partea neamuriler lui Corcodel.

— Daca nu iese Onufrie, ramén scaunele goale.. Hai, veri-
lor si fratilor...

— ..Din vina d-tale, badica Onufrie... spuse Ion Butnaru.
Cine ti-i de vina? Ce facem, tovarase lordache?

Si Ion Butnaru se uiid ingrijorat cum bdncile se golesc. Ho
tariti le locul lor, rdméneau membrii de partid si cafiva saraci. Ce
era, oare, de facut? Trebuia trecut peste bunul tovaras Onufrie ?
Cum sa-i sdrobeasca inima, acestui om sarac, lipit cu toata fiinta
de ndazuintele Partidului?

-— Onufrie... tovarase... ‘ncepu lordache, privindul cu de-
jona. Intelegi ca trebue sa pdarasesti adunarea.. du-te.. pana ce
lucrurile se vor limpezi...

— Dar tovardse, toatd inima mi-i langa voi.. Toata viaja mi-i
lénga voi... ce sa fac?

— Nu te cdina... lasa! Starea lucrurilor cere s& iesi.. vom
vedea dupd aceead...

Onufrie abia se ridica, incercd sa facGd un pas spre masd,
cazu la loc, se rupse din sale mai tare:

— Am socotit.. s& le fac bnele. Dar, tovarasi, nu.i aduceam
la rau... Arde grajdul... calul nu vrea sa iasa! Cum sa-l scot? Ii
pun sac in cap, il smucesc, il scot afard.. dacd nu vrea sa iasd, ii
irag ghionturi... ii*fac bine cu de-asila! Ce rau gasiti in asta?

Isi recapata cumpdtul, se ridica, drept, privindu-l pe Ion Butnaru
drept in ochi:

— Ce rau gasiti? Oare nu-i cscoteam dela rgu sii aduceam
la bine? Arma convingerii? Cu arma asta, fratilor, nu-<i birui nici
intr'o mie de ani.. Au facut coaja pe creieri, cat i-au batut la cap
atatial Cu ce-am gresit? Eu si de lemeie m'am despariit pentru
Partid! Am ramas vdadaoi, la cei cincizeci de ani ce-i am. Uitati-va:



TEMELIA 41

is marsav si rupt, n‘are cinemi pune m&car wun petec.. n'are
c.ane-mi face un bors.. La mine'n casG nu-i maturat de patru sap-
tamdni... Umbl& greerasii prin gunoi! Dar am rdabdat. Ziceam ca
vine-un bine...

Glasul i se indarji:

— Dati-mé afard, dac’am gresit! Ixca, dacai asa, ma duc,
dar faceti rqu! Mai bine mi-asi despica pieptul, s&@ va argt inima
din mine... daca-ti gdsi pe ea patd neagrd, ma doau puscat !

Dar neamurile lui Corcodel se inddrjisera al dracului, unii
ridicau pumnii, cateva cdrje ridicasera printre pumni, copii stri-
viji tipau in usd, femeile blege
din ce in ce..

emau, bdncile din  fatd se goleau

— Trebue sa iesi, bade Onuirie... spuse Ion Butnaru, cu un
glas rdqusit, si-si sirénse repede barbia in piept.

Corcodel avu un zdmbet de biruinta, uitGdndu-se cum Onufrie-
Ochi-de-Vulpe mergea spre usd cu niste pasi rar, Iimpleliciti, si
lumea se invartea cu dénsul. Sovai inainte de a trece in tinda,
nadajduind c& va auzi glasul lui Iordache cheméndu-l si spunédndu-i:

— ,Hai inapoi, tovarase Onufrie... lasa...”

Dar in loc de asta, in auz 1l pali glasul as:pru, tdios, al lui
Corcodel ; un pumn se isbea in masa dupa flecare cuvant :

— ...Partidul nu cunoaste calea minciunii ! Cel ce merge pe calea
asta, ni-i dusman si trebue pedepsit! Onufrie-Ochi-de-Vulpe s& fie
pilda... Va fi scos din randurile noastre !

Cat de grele i se fGcusera picioarele ,lui Onufrie! Capul ii vajéia:
in ograda isi scoase palédria, isi sprijini fruntea fierbinte de-un mesteacdn
si dracul stie ! ori luneca roua pe trunchiu, ori Onufrie plangea ; oricum
isi sprijinea capul de arbore, simiea niste stropi fierbinti, lunecdndu-i
pe toatd faia. In géat il inneca un nod greu, par'cd-l gatuia un dusman.
Incerca s&@ geamd, porni repede spre poartd auzind niste pasi apro-
piindu-se.

— Ti-am spus eu cd n'ai sa faci pane bund cu comunistii... fi
grai un glas. Hai la mine, Onufrie, sa te iai cu un gat de apa tare...
Lasa, la mine.i gasi oricand unde sa sapi si sa cosesti... Ma sudui de
mai bine ‘de-un an, pe toate drumurile... nu-i nimic! Chiabur in sus,
chiagbur in jos... si ce-i daca-s chiabur? Ai sa vezi tu, Onufrie, ca
inima chiaburului poate multe... Mergi ?

Si. Taun il apuca de brat. tragéndu.l spre poartd. Era voinic,
incat abia i se deslusea capul printre coroanele arborilor.

— Hai, Onufrie, si lasa-i dracului ! Te-qu dat afard... ei si? Dac’ar
fi s& ma potrivesc eu la cat venin am inghitit, ar fi trebuit sa fiu
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de mult putred... Tot mai bine-i cu noi, mai Onufrie ! laca,, rod din mine,
de-atatia oni, cu colectarea, cu ldna, cu birurile... Téun i tot in
picioare...

$i cum Onufrie tresari puternic, el rase in niste hohote stapénite :

— ..nu-i mult.. vine de ‘peste mari si oceane... N'au s& nime-
reascd drumurile comunistii ! Ia'n uite-te, Onutfrie : auzi tu cum fosnesc
mestecenii ? Nu dupd mult, intre fosnete au sa& s’‘audd oameni hor-
cdind... Butnoru, in mesteacénul din fafa porii.. eu il trag in jos, de
picicare... Hai, vii ? Ce dracu-i cu tine?

Onufrie-Ochi-de-Vulpe se oprise in mijlocul drumului, ca
trasnit, ii fiuiau creierii. Va sa zicd, fotul se dusese dracului’! Si céat
asteptase el s& ving ziua asta, ziua cédnd avutii din sat vor plesni de
spaima si de ciuda ! Si el fusese isgonit dela masd, ca un netrebnic.
Avusese credinja ca peniru totdeauna despdrfise lumea in doua:
de-oparte necdjitii porniti cdtre un cédmp al binelui, de alta bogatii
impotriva carora luptase cu toatd inima. Si iatd-l fugdrit dintre fratii
Iui, dintre tovarasi... ,.Oare ce dracul are cu mine Ichim Corcodel ? se
mird el, buimgc. Dece mé& tot invenineazd ?*

—Hai, badicd Tdun... spuse hotarit, insfGcdndu-se de brajut
chiaburului. Par'cd vorbeai de niste apa tare...

Simtea c& s'a asvarlit intr'o valtoare, trebuia sd beie pana'la ziua
alb&... La ce s‘ar mai intoarce la bordeiul lui nemdaturat, imbacsit ?
Casa lui, era pand acum casa organizatiei de partid, unde raménea
de dimineatd p&nd'n sard. Cel putin dacd ar gasi-o in bordeiu pe
nevastd-sa, s'‘ar mai lua cu ea, poate ar sdrobi-o in bataie, de ciud&
ca avusese ea dreptate cdnd il stddea si cédnd melita din clanta
impotriva bolsevicilor. Dar dupa ce-ar bate-o, s‘ar gudura pe langa ea,
si'ndatd in vatrd ar strdluci focul, incaperea s'ar umple de mirozna
acra a borsului cu hrobi si crupe...

Intréd in ograda lui Taun. cu frica, parcd ce temea sa nu.l
insface de picioare niste zavozi nevazufi. TGunoaia, o muiere joasa,
le iesi inainte cu lampa’n mdnd, se trase in tinda cand il zari pe
Onufrie. '

— Lasa... ii fdcu semn bdrbat-su. Intrd’n z&mnic si scoate un sip
de apd tare...

—- Las@, Onufrie, lasa... prinse a se tangui femeia, dojenindu-l.
Ce {i-am f&cut noi, c& ne-ai suduit pe toate cararile? Nu suntem si
noi oameni muncitori ? Vai de capul nostru... Ai spus capdilor dela
partid s& ne strdngd de gat cu colectarea... ne-au luat tot grdul, péna
la bob...
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Dupa ce iesi ea, Onuirie se uitd mirat in toate pariile incaperii
cu scorturi, isi trase pgldria din cap, sucindu-si-o si impé&turindu-si-o
in mémi, in timp ce Tdun spunea :

-— Sezi, Onufrie, sezi... Uite, oricat mi-qu luat, tot mai am... si am
sG am, oricat mi-ar lua... Fac cothoz ? Las’ca le venim noi de hac | Bine
ca te-au dat afard... fi-au facut cel mai mare bine, te-ai desfacut de et
la vreme... ai scapat de-o mare primejdie, Onuirie...

Mai apoi, dupd al doilea pahar cu apa tare, Tqun il apuca de
piept :

— ..In cel mult trei saptadméani, Onufrie, n'ai s&@ mai vezi in {ara
picior de comun'st.. Americanii si Englezii au si cuprins Constania
st tot malul Marii-Negre... :

Clipi din ochi:

— Noi glim, Onufrie... Pe tine au sa te ierte, ca te desfaci la
timp...

Dar Onufrie nu-l1 asculta, da peste cap pahar dupd pahar de apa
tare, vroia sd-si innece inima in venin cat mai repede.. sa uite. S$i
se tot intreba : .,0oare ce dracul are cu mine Corcodel ?”

—- Lasa, Onufrie, si ascultd-m& bine : te-ai descotorosit de ei la
vreme... mai la vreme nici nu se mai poate.. Tot pe langd noi traiul
fi-i dulce... lasa...

Cnufrie, insa, ii urmdrea cu bagare de samad@ ména dreaptd :
era latd, puternica:; dacd se stréngea in pumn, putea sdrobi boul...
Acum céativa ani, tot intr'o sard, Onuirie venise aici, sa ceara ©
socoteald incurcatd, pentru niste zile de lucru. Cum il isbise atunci
veste obraz, hapsdnul si neomull La al doilea pumn, bietul Onuirie
se prabusi sub mas&.. masa asta unde acum' chiaburul il cinstea
cu apda tare...

Cum mai tremura inima in Onufrie ! li venea sa i se repeada la
grumaz, sd-i rupa beregata. sG@ nu mai clempéneascd | Isi stranse
pumnii, dar in loc s& isbeascd, se'ntoarse scurt, iesi aproape in fugd,
cu palaria’n mang.

Taie de-a-dreptul prin gradini, spre luminita depdrtata o casei
unde se intemeia gospoddria colectiva. Cand ajunse, dadu la o parte
niste femei, se lipi cu faja de geam. Si, dracul stie ! Poate lunecqu pe
sticlad c'ne stie ce stropi de pe acoperis. In ruptul capului, Onufrie nu
vroia sG creadd ca plange ! Isi trase palaria adénc pe ochi, intreban-
du-se iar: ,,ce dracul are cu mine Ichim Corcodel”.

4,

Cand se ridica baba Tandsoaic — toli se mirau ce dracul aveax
s& in'rebe tocmal ea care nu-si deschidea niciodatd gura sg graiasca..-
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Muta lucra, muté trecea printre oameni, dumineca. Gura ii seména cu
o gurd de pungd, toatd fata ii era increjitd, numai ochii mici, jucdusi
si sirefi, pandeau lumea de sub tufele galbui ale sprancenelor. Acum,
ochii ii umblau repede, ca ochii unei s&lbdtdciuni prinse. Glasul ii
era taradganat, limpede, incét par'ca incepuse a cdnta un céntec. Toti
o ascultau mirati, mirafi ii priveau ghebul si ménile uscate. Ochii i ss
deschideau tot ma. largi, se luminau mai tare, incét tofi gandequ cat
de frumoasa trebue sa fi fost aceastd bunicd la anii de demult...

Isi ot sGlta umerii, vrand sa se indrepte in faja tineretii lui lor-
dache si-a lui Ion Butnaru. Par'cd vedea in fald@ un arag inalt, cu
flori rosii de fasola agatatoare si ea vroia s& se iIntindd, s‘apuce florile
cele mai de sus... Isi desfGcu gura in zdmbet, toti i se uitau la dintii
albi, ‘puternici...

— Vedeti... rase ea cu sfiald, daca inima nu-i.. degeaba! Ma
tot indrept, dar daca nui inimé.. Mi-au supt-o copiii si slrGnepotii...
mi-au supt-o, pdn'n‘a ramas de fel pieptul mi s'a tras.. mi.q crescut
ghebul...

Tacu, gura i se stranse la loc, ochii i s'acunserd, mici, la pandd,
dupa tufele sprdancenelor, glasul isi pierdu cantecul, suna aspru,
par'cd i se frecau in gura doud pietre :

— Eu, mai baiefi, m& aflu cu un picior pe ceea lume... Intr'o sard
am sd-mi petrec pe ceea lume si piciorul celdlalt... Voi spuneti ca
ceea lume nu se afld, spunefi cd nu se afla in cer dumnezeu... Daca-i
asa, cne grebleaza dimineata stelele si cine acopere lumina luceafd-
rului ? Cine, dacd nu bunul dumnezeu? Vreau sd stiu adevdrat : voiu
avea popd la ingropdciune ? Cum s&@ ma asvdrle in groapd ca pe-un
hoit, {ara sd@ ma blagosloveascd méana de preot ? Cum am s@ trec asa,
marsavd, in limanul de flori ? Trebue s& ma calatoresc de-aici nein-
tinatd, in panze albe si s& duc ingerilor mirozna de mdghiran... Spuneti
drept, pe cugetul vostru.. ce faceti, voi, comunistii, cand va apucd,
noaptea, intr'un codru, o furtuna ? Trasnesie din toate pdartile, codrul
arde... fug salbataciunile... si nicairi glas ori casa de om... Ce faceti?
Nu picati in genunchi si'mpreunati ménile ? Nu-i juruiti lui lisus Cristos
luménari la noud biserici, numai s& scdpati teferi ? Ei ? .

Si Tandasoaia se intoarse spre adunare, cu un zdmbet viclean :

-— Ei ? Intrebati-i si voi, mai oameni !

— Tacere... Taci... Taci... se rastira cateva glasuri. Cine ti-a bagat
in cap prostia asta ?

— Lasati, tovardsi.. striga Ion Butnaru. Matusa Catring... vad
ca te-ou legat bine la ochi cei ce te-au descéntat... Marturiseste pe
credinta d-tale dac& nu te-a descdlit Taun si lapa-Scurid din Tupilati...
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— Pe credinja mea s& marturisesc? Ei bine.. aflati: ei miau
spus ! De altfel Maica Domnulij s'a r&svedit pe fereasitrd lg Hanu] lui
Nica, léngd Roman... Sta pe-un pdatulean colorat ca’n apele curcubeu-
lui, la s@n cu pruncul... Si nu numai la han la Nicg s'a rdasvedit... s'a
rasvedit tot intr'aceeasi dimineaid si'n gard la Focsani, si'n Craiova,
si'n Bucuresti si la Ardeal...

— Daca-i asa, o intrerupse un glas, dacd mai traeste Mdaica Dom
nului, cum se aratd in zece locuri de-odatd ? Iaca: eu stau aici; pot
fi eu tot acum si acasa si'n targul vitelor la Romon ?

— Asta trebue s'o crezi... ii raspunse cu manie Tandsoaia. Daca
nu crezi, sfinfii nu vin.. Dar ce-atata vorba? eu vreau s& stiu daca
am s& am, ori nu, popd, cénd mi-oi petrece pe lumea cealalts si ista-
lalt picior...

—- Ti-am spus... ii r@spunse Butnaru. Matusd Catring, dac'ai sa
sa vrei sa te peilreacd popa, sa te pefreaca sdmcros... In gospodaria
colectiva, partea cu popii o randueste adunarea oamemnlor. Daca
oamenii hotdrasc ca le trebue popd, treaba lor, nu-i supdra nimeni...

— Dar ziua de duminicd o vom tine? intrebd o femeie lungd.

-— Asta o veti hotdari voi tof., la un loc, matusa... Care mai are
intrebari ?

Se ridica un bdetan marunt, cu un smoc de pdr pe frunte, par'ca
smucit de sub cusma dat& pe ceafd. Se uita nelinistit in toate partile,
isi tot framénta mdnile...

—- Zii... Simion Pantoc... il indemnard niste glasuri, bufnind in
14s. Zi-i, Simioane, nu te lasa...

Dar cum era sa'nceapda cuvéntul, tocmai el ? Cine dracu-1 pusese
s& se ridice ? Vru s& s'aseze la loc, dar se feri repede, par'ca ar fi
nimerit intr'o gram&joard de jar aprins... Simion Pantoc stia bine rén-
duiala oilor, radnduiala berbecilor si-a zavozilor. De mic, crescuse pe la
sténi, pascuse oile in tot lungul muniilor. Traise intre taléngi si clopote:,
in cantecul fluerului. in hamditul cénilor. Acum, daca l-ar fi pus tova-
rasii sd-si scoatd fluerul, s@ zica una de iures, le-ar fi aratat el unde-i
sia puterea ! I'ar clatina pe toti ca'ntr'o furtund a muntilor,i'ar asterne
la pamént! I'ar isbi in sus, stie el cum... Dar s& grdiascd in faja oa-
menilor, asta mai rar! Degeaba isi muncea fruntea. Se intoarse spre
ceilalti ciobani dela spatele lui si le arGta cufitul cu prasele, facandu-le
un semn de razbunare.. Mitele cojocului aveau rosata verilor din ve-
chimi. Unele floace aveau cdarunteia muntilor si-a bacilor.

Simion cumpdrase acel cojoc, la Falticeni, intr'o zi de Saniilie, la
iarmarocul amirosind a vite asudate si-a pere vdratece. Il cumpdarasze
dela un baciu vechiu. Il purta cu fald — si ndzuia s& ajungd in zilele
lui voinic cat baciul acela cu umeri largi. Din primdveri in primaveri,
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isi mdasura umerii si vedea ca nu mai are mult pdnd s’or potrivi bine in
umerii cojocului. O primaGvard — doud — si nimeni nu s'o pune cu
el la tranta...

Dar au sunat tobele si clopotele peste lume. Intr'o zi, la tarla
de sub CeahlGu a urcat un jandar cu un ordin verde. Simion nu s'a dat
prins, decat dupa ce a fost sdrobit cu patul armei. Atunci s'a rugat:

-— Ma jandar, dacd nu esti fatat din cdtea, lasG-ma sa-mi spun
dorul...

Si-a scos fluerul si cdnd a inceput dondémitul doinei, urlau
zavozii pand’'n culmile culmilor... N'avea nevoe s& ude gura fluerului,
ca-i curgeau lacrimile ‘n gurd. Jandarul si-a ferit dintr’odata capul
intr'o laturd si-si stergea ochii cu o basmaluid. Apoi Simion Pontoc
si-a agdiat cojocul sus intr'un brad, in rascolul cel mare al vénturilor.
Si-a tras ciuful de par mai pe frunte, a gemut, a pornit. S'a intors dupa
ani, iarba crescuse pe tarla oilor, in coliba goald gasi doar o fleandurg
de moletierd nemteascd. Si astfel, porni in lumea lui, pe la alte stani
si ‘nir'o zi isi cunoscu cojocul pe umerii unui baetan. A fost o bdatalie
puternicd, Simion si-a r&dpus dusmanul si s'a tocmit la stdna cea mare
din Malini. Mandru-i si azi de cojocul lui! Daca vrea careva sa-1 afle
pe dracul, n'are decét sa i s’agate de cojoc !

Sta drept, foindu-si umerii care-i umpleau acum umerii cojocului,
pe deplin. Fluerul ii stralucea sub curea. ;

— Incepe... ce vrei s@'nirebi. tovarase ? il indemng lordache.

Simion isi foi mai tare umerii, isi pipdi cu grija fluerul. Gasindu-1
la locul luj, 1l cuprinse cu amdndoud mdnile, ca pe-un falisman, inainte
de a intra in vorbd ca’nir'o apa necunoscuta...

— Eu... asi fi vrut sd'ntreb despre oi, mai oameni. Vad ca graiti
cu oricine, blénd si asezat...

— Spune... il indemna iar Iordache si se plecd mult peste masa,
cu fata luminatad de bucurie. :

— Eu, mai frate, altd rénduiald nu stiu, decét la oi. Cate oj lasati
fiecdrui om ? Pe mine asta md& roade, ca nu-i lasa camenii sa aib& o...
mai mare pdcatul...

"— Le ramdn at@tea, tovardase Simion, cdate nici n'au oamenii.
Fiecare poate avea pe ldnga casa zece oi si capre, la un loc. Nii-i asa,
tovardse, c& pufini aqu cate-atdtea...

Dar gura lui Simion se pecetluise, iar inima i se involburg in
atita sange fierbinte, incGt el si-o apas& cu mdéna.

I se spusese ,tovargse”... si cuvantul cald si bun ii ndboise tot
séngele, il ingramddise in inima. Simfi pentru intdia oarg in viata lul
c& se afla in tovarasie de prieteni, de frafi. Asuda tot. Isi simti picioa-
rele arzdndu-i in opinci.
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— Asa, tovarase... tovarasi.. bdigui el si ciobanii din spate il

| privird mirati c& rade. S‘aveti grija... oile-s blande, nu gdsesti pe

pamdant fapturd mai blanda... Eu de-aceea am venit. pentru. randuiala
oilor. Are sa aiba ciobani turma obsteasca ?

— Are sa aibg, tovardase...

— Alunci trecetli-ma si pe mine la socoteala | Am, din ciobanitul
meu, doudzeci de oi, le dau pe toate, cd n'am casd, n‘am pe nimeni,
trdesc pe la tarle de oi straine...

— Bou in opinci... il ghionti un baciu rosu la faid, cand Simion
s'aseza la loc. Ti-ai dat oile... dobitocule... y

Dar Simion nu-i simti pumnul, nu-i quzi sopotul. Se uita la oamenij
dela masd, zambeaq, ii venea sa se ridice iar, s se duca s&-i batd pe
umdr, sd-i pofteascd la o tranta trateasca. Se si auzea céntand. din
fluer, intr'o p&scatoare larga cat vezi cu ochii, in timp ce oile pdsteau
repede iarba datd in colfi.

CAP. II.

- Bundoard, Mandru, gospodarul acela marunt, cu un obraz ars, nu
se poate ldmuri in ruptul capului, cum de cu drept sa infre in gospo-
ddrie cei ce nu-s inscrisi in Partid ? El isi bate gqura de patru ani de
zile, s'a luat la trantd si'n pumni cu chiaburii, si-a pus cdruta la orice
ceas din zi sau din noapte la indeména Part'dului, a umblet prin paduri
dupa brad pentru impodobirea satului — si cGte si mai céte.. lar
mijlocasii, dupd ce-au stat cu un ochiu la f&@ina si cu unul la slaning,
acum poftim | Treabd-i asta? Ce cautd alci mijlocasii ? S& se duca
dracului cu chiaburii... :

— Tovarasi, indata se face ziud si vorba lunga.i sdracia omului !
Eu mi-am inchipuit gospodaria colectiva altfel. Eu, tovardsi, credeam
s& ne strangem la un loc numai - noi cei inscrisi in Partid! Totul
de-oparte, s& se uite la noi chiaburii si mijlocasii si sG li se scurga
ochii | Ce cautd aici cei cu cate sase hectare de pamént ? Pentru ei
au necdjit tovarasii in inchisori, sau pentru cei ce rabdau de foame ?
Vreau sa facem gospoddria numai noi comunistii... Restul. ducd-se
dracului ! »

— Dar de unde pamdnt ?

— De unde, tovardse lordache ? Isbim chiaburii si mijlocasii, in
prundurile Siretului si ale Moldovei, le luam pamdéntul.. Ce mare
greutate-i asta ? Eu, altfel nu m& mai inscriu. Nu vreau s& stau sd-mi
rdd& ‘n bot cei ce.au trait bine toatd viaia lor.. Mulfi din mijlocasii
inscrisi, mai ieri eroau chiaburi asa cum scrie la carte. Si-au insurat
odraslele, le.au dat pdmént, iatd-i mijlocasi! Darn ia'n cdutati-i in
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inima ! Caulati-1, ca acolo le std buba ldcomiei... Credeti ca are s&
lucre cu draga in'mé& langd noi cei ce avem pufin ? Inima are si le
geamd dupd avere. o sutd de ani... Ce-aveti de spus ?

— Ascultd, tovarase! Cu chiaburii, esti bine lamurit. I.om
strdnge, pan’le-oriesi ochii din cap, i-om hditui, pan’or cédea sub hat !
Dar ce ai cu mijlocasii ? Mijlocasii abia au isbutit s& facd un pas
inainte in sdracie. Au si ei deasupra un dusman... pe chiabur... chia-
burul care md suge si pe mine cel sarac... Trebue sd vie intre noi,
$G-i primim cu toatd inima ! Te tii ca orbul de gard... te iii, chiar de-ar
fi s& dai cu capu'n jos intr'o prapastie.. asta nu-i bine...

— Dar, oameni buni... incerca sa graiascéd Méndru, din nou.

— Tacere, taci... il oprira altii dela spatele lui. Térdnimea séracda
si mijlocasd... aista-i drumaul...

— Eu, tovarasi, incepu vorba o namila de bdrbat, eu vrequ s&
aflu cum ii cu cazanul... Mancam la cazan sau nu ?

— Dar d-ta cum ai vrea ? il intreba Iordache intunecéndu-se la
tata.

— Eu vreau cazan, tovarasi! Ce-i mai bun decdt cazanul ?
Lucrezi, cand auzi sunand clopotul te duci, ifi razi lutul din palme,
iai prin flanc cate unul in faja cazanului, i toarna in straching cat §
se cuvine, te tragi de-o parte.. mdanénci.. Sara, tot asa: cénd auzi
clopotul, rasucesti o figara, mergi pe drum fuménd, scoti strachinag, o
intinzi... iai cat ti se cuvine... asa requla infeleg si eu.. Si-apoi asa
nici nu-ti mai trebue la casd@ muiere. Pentruca-ii face o saracie de bors,
ifi scoate ochii o sutd de ani... Cazanul, tovarasi, ii méntuirea neamului
omenesc... Eu spun sd fie cazan ! Cand auzi clopotul te duci, ii razi
lutul din palme, iai prin flanc céte unul.. Este cazan sau nu este?
Daca nui, ‘in viata mea nu se schimbd nimic, ma las pagubas de co-
lectiva voastra...

--- Nu, noi nu facem mancare la cazan! Fiecare om ii stapan
pe céstigul lui, isi face mancare din panea lui, si-o manénca asx cum
i-i pofta ! S& inceteze odatd vorbele despre cazan !

— Daca-i asa, mai tovarasgilor, eu colective nu vreau! Mie.mj
place viata cu réanduiald. Boul, dacd nu-l indemni sd se scoale,
doarme’n grajd toatd ziua. Noroc bun !

Porni spre usd, legandndu-se ca un bivol, gala par'cd sa ia
oamenii pornifi pe ras, in niste coarne nevazute. Isi inclina cénd o
tdmpl& cand alta, in leggnatul greoi al mersului.

— Dar cine dracul are s&-mi facd mie mdancare ? inireba el din
prag. Mamé& nu-i, nevastd nu-i.... cine sa-mi taca ?
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Isi desfacu lopetile palmelor, intrebénd inc’odatd :

— Ha ? Cine?

— Insoard-te, motohoiule! strigd o femeie. Ce umbli rupt si
rapanos ?

—- Ha? Ce-ai spus?

— S& te'nsori, bre... N'ai auzit ? Ai indata cincizeci de ani...

Atunci isi facu loc spre masd@ un gospodar imbrdcat inir'un min-
tean nou, cu pdrul lins. lon Butnaru tresari: ,tatdd Albdstritei! Oare
ce vrea ?"’

— Cu bung sara... incepu gospodarul, desbumbéndu-si mintea-
nul ca sd-si arate chimirul cu catarami! de arama. Eu, domnule, s2
intoarse el spre Iordache ,eu am de intrebat un lucru mare si deaceea.
cénd cm aflat c'ati venit, m'am si imbracat. Rog sd@ mi se raspunda :
Are voie un comunist sa incurce o fata de gospodar ? Gospodarul vrea
s'o marite cu cine-i place lui, ca el a crescut-o, comunistul o incurca...
ii st& In drum, spune cd are sa i-o fure si céte si mai céte blasgoane !

Isi lunecG ochii spre lon Butnaru:

— Sa afle, acel om, ca eu dau fata cui imi place me! Asa! O
dau — pace bund ! Sd nu cumva sa mai umble s& mi-o ademeneasca !

— Lasa, bade... il opri lordache, avem alte lucruri...

— Care alte lucruri ? Mie nici nu-mi pasa de ce facefi voi! In
ograda mea si‘n ogorul meu. eu's stgoén! Aud c& aveti s luali pa-
mantul din Cranguri ? Imi n'meriti drept in gura toporului !

Tot timpul cat graise, nu-i aruncase lui Butnaru nici o privire
dreaptd. I1 pandea, doar, pe sub sprancene, ii vazu ména tremurdnd
si fata ingalbenindu-i-se. Cénd il vazu ca-si sterge fruntea cu dosul
manii, relud cu un zambet rGu :

— Eu fata nu o dau, o marit cu cine-mi place...

—-- Badica, lasd... il opri iar Iordache. Avem altele...

Pricepu ca-i vorba despre Butnaru si-l1 privi lung.

— Asa? intrebd gospodarul, rastit. Nu cumva sa-l ispiteasca
Satana pe omul stiut sa-mi ademeneasca fata, ca-i tai capul | Eu vreau
s'o mdrit cu un om cupr.ns.. ce facefi voi. are sa fie cat pulberea...

Atunci se intoarse bine spre Ion Butnaru, isi svarli bratul spre el :

— Stii in ce strund cant, Ioane... Pédnda azi, am crezut ca-i joc si
inchipuire. Azi, vad c& innebuniti de-abineleq, si stricati rdnduielile din
batréni... N'am s&-mi dau fata, s'o caldreasca toti golanii din sat..
Par'cd eu nu stiu ? Femeile trec si ele la comun, ca juncile... iti vedea
voi ! Jon Butnaru, imi pare rdu de tattu, cGi om cuprins... Domnule,
multémim de vorbd... se intoarse el spre lordache. Stiam c’'ai sG-mi spui
cd ai altd treabd, dar am venit s& vad cu ochii mei cum se pune la cale
prapadenia randuelilor celor bune...
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Porni, dérz, din usa se inioarse :

— Omul stiut s afle cd@ o marit pe Albdstrita in alt sat cu un
om cuprins... au si venit pefitorii... o dau...

Dupd ce se izdri el in intunerec, Ion Butnaru isi scdpa capul pe
masd, o femeie spuse repede :

— Sdracul lon.., n

Dar Butnaru isi musca buzele pén’la sénge, isi sterse indelung
fata asudata toatd, cu dosul mdinii, in timp ce oamenii il priveau {intd,
sa-l vada ce va face, ca tot satul ii cunostea dragostea. Ce rusins
ii facuse flgcGului acestuia bun, sgdrcitul de Vrabie! De bung samd,
anume venise ca sd-i strice inima. tocmai in sara asta cand se pune
la cale un lucru asa de mare! Oare ce are sa faca Ion, daca Vrabie
isi da fata dupa lapa-Scurta, chiar in noaptea asta ? Butnaru era alb,
fi tremurau mdnile usor. Acum isi dadu sama dece Albastriia se
aratase mai de cu sard, in tindd, si era plénsa. Abia se ardtase in
prag. lesi repede. facandu-i din spréncene un semn abia de priceput.
Oare nu cumva lapa-Scurta venise dela Tupilati, intr'adevar, s'o iee ?
Oare nu venise anume in sara asta, spre a-l clinti din hotdrirea
intemeterii gospoddriei colective ? Trebuia sa se scoale de dupa masd,
cat mai neintérziat, s& se rapadd la asezarex lui Vrabie : de-] va gasi
acolo pe lapa-Scurtd, sa-1 sdrobeasca dintr'un pumn bun in creasta
capului. Albastrita e a lui, 1 s’'a juruit lui, si a lui trebue sq@ raméma !
Vor munci améndoi, la ogorul comun, nu le trebue pamant, vite,
nimic !

Se ridicq, isi tinea pumnii strénsi; dar cum sa lase temelia care
abia se ndzarea, cum sa lase binele oamenilor, pentru inima lui?
Par'ca auzea cdrute multe duruind, duruind intr'o fugd, si toate rotile
# calcau inima, gonind spre Tupilati, ludndu-i dragostexa...

Suvitele parului ii erau ude par'cd inmuiate intr'o lautoare fier-
binte si a dracului de amarda. Sudoarea ii intra in ochij, ii veneqa siroaie
pand’n améandoud colfurile gurii... .L-a lasat pe lapd-Scurtd sd-i iee
ibovnica... auzea gurile satului rgzand. Ce fel de barbat se afla lon
Butnaru, c& in loc sa fi incalecat s’‘ajunga carutele, sta la masa si se
uita in gura sdaracilor.. Cu asa bdarbat, nu-i bine sa pornes!i casa si
masd...”. ,,Vin& si scapd-mé, loane”.. o auzea par'cd pe Albdgstrija.

Dar in loc sa se répad& spre usd, lon Butnaru se asezd la loc
pe scaun, isi puse patru degete pe limba si abia se {inu sd nu deie un
1Gsc@it scurt, puternic... un fdscait care s&-1 racoreasca inima.. I se
nazdari tarina fard capdt a gospoddriei colective, il imbdata un duduit
de tractoare... niste izvoare de grdu roscat curgeau din pdntecele ba-
tozelor. Ciuda amara care-i junghiase inima impotriva oamenilor din
inc@pere, se innabusi dypa niste chiote ale locomobilelor, dupa niste
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chiote ale flacdilor. Dar, de dupd locomobile, de dupd batoze, de dupa
holde, Albdstrila se uita la el, ii iGcea semn s& n'oc lase pe ména
dusmanului de Iapd-Scurtd, s@ n'o lase, caci de i-ar da bogatul pane
alba ca spuma. fata ei va fi tot neagrd ca cdarbunele... se va invineti
ca huma pamantului.

2,

Tocmai grdia Ileana lui Pargu. Oricat te-ai fi uitat de bine
la e, nu-i ghiceai cei doudzeci si cinci de ani. Obrajii ii semanau cu
doud dealuri sterpe, crapate de arsita si de geruri, méncate de apele
vazduhului.

De poala fustei i se tineau doi plozi in cadmdsuici rupte ferfenifd.
Plodul din brate degeaba ii tot mozolea bluza ruptd in dreptul sdnului;
parcd scurma cu nasucul in buleandra, cautand izvorul cald al
laptelui.

— Astampdrd-te, drace... se stropsi femeia, repezindu-i capul la
o parte. M'ai supt.. m‘ai tot supt.. péna cénd ?

Dar pruncul ii nimerise s&nul, sbdtea din picioare in cdutarea
unui reazim.

Un prunc care i se tinea de poald, isi indreptd ochii in sus,
spundnd printre niste suspine :

— Lelitad Anicd... da-ne lapte...

— Suge-v'ar lipitorile... se siropsi ea, se'ntoarse spre masg,
rusinata :

— ..ca nu-s toti ai mei, domnule... lon Butnaru ma stie... aistia de
jos is ai unei vecine moarte de tifus.. A murit.. cum sa-i las ? Iam
luat... i-am aldptat... ii cresc.«Cu ce sa-i cresc ? Cu bors de urzca ? Au
trecut de mult vremea {djei, ei tot mai cer. ..li-i dor de lapte... De unde,
dacd nu-i vacd? Nu cumva sa credeti c&-i {in parte la al meu care ma
suge pand mi se face }&ja albastrd... pana pic latd si adorm... par'ca
mi-ar suge creerii dn cap. asa md lasa de buimacd... A ! Stai, dom-
nule... Trebue s& facem si'n sat la noi centru de lapte! Trebue' sd-1
{acem numaidecdt, caci sunt atatia copii in necdz.. n‘au mame... orl
sunt aldtea mame necdjite, cu copii multi.. si-au dat vacutele la
hapsdni, in anii foametei, pe o straching de iding... Asta ma roade, mai
ocameni buni! Si-am mai auzit cd prin alte parti sunt gradinife... se
strang la un loc copiii in vremea sapei si-a grdului... dece sa nu facem
si'n sat la noi ? Se incepuse ceva in anii trecuti.. dar cine era mare
peste laptele copiilor ? Cine ? Janddrifele si preotesele... Cand m'am
dus odatd cu oala dupé lapte, jandarita, m'a luat in rés: .~— Ce, lele ?
Vrei s& capeti péntece de preoteasa ? Laptele s'a corgslit ... Am iesit ca
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puscatd, am svarlit ulciorul intr'o rapa... lIaca ,as!a-i! Amarul d'n mine,
ma indeamnd s& md& scriu si eu cu voi, m& oamenilor! Ifi primi o
femeie asa de necdjita ?

— Dece nu? Zii inainte, Ileano... Cum ii cu pénteczsle de preo-
teasa ?

— Tu sa taci, hatalaule... mie nu-mi arde de glumé&! Ey, inainte
de a ma scrie, vreau sG@ va spun curat cd-s speriatd de chiaburi. Is
speriata ca gaina de uli. Ei spun ca voi cresteti copiki la un loc, ca pe
miei si ca pe vilei. Ca-i invaiati de mici sa nu creadd in dumnezeu.
Ca-i invatati sG-si uite mamele care i-au odréslit. Eu, oameni buni, in
asa minciuni nu cred. Vreau sa le mearga bine copiilor! Cum sa-i
instrdinam de parinti ?.. Odatd, ai mei au véndut un bouj de lapte in
iarmarcc la Roman. L-au luat dela pulpa méne-sa si l.au vandut. Vaca
a mugit dupd el cat a mugit, si cand auzea v.tei trecand ps drum, isi
lungea gatul peste gard si boncdluia... Iatd, ca au trecut doi ani — st
ce sa vezi ? Mergeam cu vaca pe-un drum, de-odatd vine din fatg un
car, un bout era legat de-o leucd... Doamne, cum mi-a s@rit inima ! Am
cunoscut ca-i boutul nostru, dupa tinta din frunte, cG@ avea in frunte o
finta albd, asa cum ii luceafdrul... S’a oprit carul, vaca noastra a intins
botul, si-a infiorat urechile — boutul la fel: a intins botul, si-qg infiorat
urechile, s‘au mirosit bot in bot, dupd aceea bouiul g intors un corn,
s'a repezit in grumazul médne-sa... N'a mai cunoscut-o, pe semne, c&
altfel n'o starghia de-a dat sdéngele.. Am tras vaca de funie, dar ex
nu vroia s@ meargd. A tot intors capul in urma — vana ce carul acela
strain a coborit de pe deal, se vedea numai un w_r&rtej de colb.

In timp ce grdta, isi recapdatase ceva din tinerela, faja ei avu o
luming slabd&, asa cum se lumineaza cateodatd dealurile inghetate.
iarna, sub soarele alburiu. Copiii, lindndu-i-se de poald, o privisera
mirati.

— Pe-aista cu par balan il chiam& Razonte.. zdmbi ea, mén-
gdindu.l. Astalalta ii fata si-o cheama Agripina.

Svonuri negre bantuiau satul, de-atata vreme. Spuneau cd pruncii
vor fi crescuti in gospodarii numai pén’la zece ani, duna aceea vor fi
incarcati in vagoane plumbuite si dusi in Rus'a, pentru Armatg Sovie-
ticd ; se mai spunea c& vor fi invatafi a grai numai ruseste, paringii
nu-i vor putea vedea. decat printre niste gratii si dela o depénare de
‘zece pasi. Precum se vedea, multe din svonuri s'au fost prins, cu
raddcini destul de adénci. Pildd, era chiar lleana lui ParGgu, care acum
sta amaraid, buimaca de spaimd ca fagdduise vruncii ,mai ales pe
Razonte si Agripina pentru care ea avea atata rdspundere...
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— Copiii, dragii nostri tovardsi, inseamnd pentru Parlid lumea
de méne, viitorul.. Pentru copii. tovarasul Stalin ne invatgd s'avem
toatd grija, sd.i crestem ca pe niste brozi sandtosi si puternici, caci
ei sunt lumea frumoasd care vine... Noi ne trecem, imbatranim, copiii
sunt cei ce se ridicé... cei ce vor zidi socialismul, comunismul... a lor
ii lumea ! Tovarasa lleand... in gospodaria colectiva, in vreme ce d-ta
vei fi la lucru. pe cdmp, copiii vor raméne la gradinilg, sub ingrijire
bund. Vor fi tocmite pentru asta femei anume, invatgtoare anume puse
ii vor invaia jocuri si céntece... Vor avea méncarea potrivita si par'cd-i
vad ‘pe acesti trei copii care sunt rupti, plini de glod, crescand bucdlafi,
grasuti, cu obrajii rosii de sa@ndtate, cantdnd si tavdlindu-se in nisipul
infierbéntat de lumina soarelui... Cand vii sara dela lucruy, ti-i iai acasa
si are s&-{fi r&dda inima de bucurie... Acesta-i adevdarul, nu va potrvifi
la vorbele chiaburilor.

—- Dac'ai asa... oare asa are sa fie ? se intoarse Ileana lui Pargu,
spre oameni, incurcatd. Dac’ar fi asa... atunci dece nu s'a fdcut mai
repede treaba asta? Ascultati! Eu am s dau la gradinita de care
spunefi, intdi numai un copil, pe-al meu, de incercare.. $i dac'oi
vedea cu ochii mei ca-i merge bine, ii dau si pe-aistialalti doi... Caci,
se t@ngui ea, cum sa-i dau? Daca i-oiu da lg rau pe strainii istia,
n'are s@ aib& somn si odihn& in mormént maica lor moartg de tifus... Ii
bine asa, oameni buni ?

— Ii bine.. zambi Iordache, asezandu-se la loc. Va spun, nu
va potriviti svonurilor! Mai cu samé& acum cénd dusmanii sGrdcimii
vor vedea c& gospoddria colectiva se si intemeiaz&, vor porni vorbe si
maij urdte... V& vor spune cdte si mai céate, despre paméant, despre vite,
despre copii, numai s& v& lege iar la butuc.. Fiti cu inima tare, to-
vargsi | Prin alte parfi, qu ucis membrii de partid cu batele, i-au im-
puscat, le-au dat foc caselor, le-au ologit vitele si copiii, numai sG-i bage
in spaim@, s& nu se salte din rapdan... Bunaoard cu vitele...

— Cum are s& fie ? intreba Tupei, un mosneag pietros, cu pletele
albe revarsandu-i-se de sub pdalarie. Isi dadu la o parte tulumbarul
s&-si rdcoreascé pieptul. Eu, oameni buni, am doi boi-bouleni — si
car cu ei chirie. Oricine mé& imbie, injug boii-boulenii, si m& duc. Pe
langd bouleni, am noud nepoti si stranepoti, unii mai mici decat Exl;ii...
Tatii lor au pierit in Rusia, blestem asupra celer ce i-au trimis acolo !
Mamele, li s’au risipit aici, acasé: una a fost impuscata de nemiti,
pe alta a supt-o tifusul, a treia a fost sdrobita la pod la Tupilati, noaptea,
sub un tun.. Iaca, asa, am rdmas cu noud copii mici la bdirGneld.
Pamant, am doar cét s& pun pe-un dinte. S& spun cd vin eu cu boii :
se cheamd ca ramén cu grajdul gol. cu ograda goald. M'asi ruga sa-mi
spunefi: am s& am voie sd-mi cumpdr o vaca? Sara, cand m’oiu
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intoarce acasd dela lucru, s'aud rasutlare caldd.. Si, afarg de asta,
trebue sd@ am de unde le da lapte nepotlor.

— Despre vite s’a grait destul... intrerupse tacerea Catrina lui
Gavril. S'a cetit, doar, la statut.. N'ai quzit c& fiecare om poate s&
aiba pe lGnga casa o vaca cu vitel ?

— Eu am venit mai inainte o {ard... ii raspunse m6$neagu1, cu
ciuda. Ce-mi ta vorba ?

— Ti-o tai, badica Timofte, pentrucd pe noi ne ard altele... Eu,
bundoard, il {in pe tata’ si-i batrGn, nu se poate urni din pat, de fel,
si m'am hranit tot aducéndu-i ciubdrul... Pe batréanii cum ii tatdl meu,
nu-i ia statul pe socotin{a lui ? Se cheama ca sta, nu lucrd... cine sa-i
deie portia ? Eu m'am hranit...

Catrina tacu, inrosindu-se toatd sub broboada albd. Dacd nici
binele ista nu il aduce comunul, atunci la ce dracul s& se inscrie ?

— Nu i greu la inimd, fat& ? o intreb& Cocoran, indreptédndu-si
spre ea pieptul lat. Doar ti-i tata si te-a crescut... te-a sters cu buruiana
cand erai in leagan...

— 31 despre asta, statutul aratd ca pdrintii batrédni vor ramdéne
la socoteala copiilor. Afarg de asta, gospodaria va pune bani de-o
parte, pentru batranii care au venit in gospoddrie cu avere si nu mai
pot munci...

Fata lui Iordache se scofdlcise, glasul ii era ragusit de fumul
de mahoarcd impietrit sub tavan. Mirosea a wusturciu. mintenele si
cojoacele se inmuiaserd raspandind miros greu de dubald Miroseau
opincile, ciubotele imprastiau un iz de unt si untura rénceda.

3.

Cocoran, era prasitor vestit in partea locului. O lume toata stia
c& méndncd paméntul, si nimeni nu-i sta impotriva ! Odatd, s‘a pus la
intrecere cu niste prasitori neintrecufi, niste tigani de peste Moldova,
din Valeni. I.a biruit pe toli si al dracului! cénd lumea piere de ar-
sitd, cdnd muerile stau irdntite pe sub haturi, cu crestetele invelite
in frunze de brustur, el ii trage cu sapa inainte... Debundsamd,. cat va
cdstiga el in gospoddria colectivé, n'‘are sd-i poatd nimeni mdsura.
Il si vedeau durdndu-si acareturi, il vedeau in berneveci de abg, in
camasd de in... Incet-incet, pe mijlocasi ii cuprinse un val de ciudé.,
impotriva acestei namile care s'a invérit ca un buhai legat la pripon
in cele treizec. de prgjini de ogor...

E adevarat ca lucra Cocoran si in parte, strGngea grdu si bani,
dar ce naiba facea cu banii si cu gréul ? Imbréacat nu era, ca sa spui
cd-si parGdueste banii pe imbracari. Nu fi-ar fi luat in gurg bauturd,
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sal {i omorit... Cénd strdngea ceva banufi, Cocoran isi lua sapa pe
umar, umbla prin iarmarocuri, se baga acolo unde vedea multimi
mari de oameni, si asculta... Se oprea in usile crasmelor, se uW'ta la
betiile cu basamac, se oprea unde s‘auzeau cantece si chiote.. It
vrgjeau, par'cqd, mai cu sama tdrgurile de cai; acolo, isi schimba
mirarea de pe obraz intr'un zdmbet larg si se uita... se uita, ceasuri.
Uneori il ispitea géndul s&-si cumpere un cal, i placeau mai cu sama
caii negrii. Ii pipdia, le privea mladierea de otel a muschilor, ducea
ména la curea, s plateasca... si se lasa pagubas, se indepdrta in
suduiturile negustorilor...

De mult, in tinerefd, il ispitisera oile, il vrgjiserd mai cu sama
turmele cele mari cand se revarsa ele peste ddamburi ca niste bolo-
vani...

Isi aduse la casa vre-o doudsprezece oi — dar le vandu repede.
Toate depe lume il ispitiserd, la réndul lor. Are, totusi, o fiinja draga
ca ochii din cap. Dimineaid tare, cénd abia se rumeneste vazduhul,
il vezi stand pe ‘pragul bordeiului si-1 auzi graind si rézénd. In fala
lui std un cocos alb. pieptos, cu creasta rosie ca para focului; st&
tanios si picioarele ii par incdlfate in niste ciubotele de aramd. Coco-
ran ii da grdunje din palma intinsa si cocosul cotcoddceste si céade
cénd prind a tasni trezite de sulijdrile rasaritului, rdndunicile de sub
siresini. Cocosul acela ii tine rénduiala timpului; daca te uifi bine in
tind&, vezi un scranciobas i&cut dintr'un bat aninat in doua ate. Acolo
se sue la asfint.t cocosul lui Cocoran si la iin.;p randuit cania ceasurile.
Are un céntec inalt, prelung, mai cu sama cénd se descue addncu-
rile primaverii, cdnd afard stelele aratd ca niste flori. Vestea de miezul
o cantd prelung, prelung ; atunci Cocoran se intoarce si deschide ochi.
drept in flacarile puternice din ferestruica. In bordel miroase « lip sta-
tut, a vaddoi. Pe sub grinzile afumate, sparte de cari, stau buruene si
flori uscate, puse acolo din ani uitali, de pe vremea nevestei. Se vad
manunchiuri de grédu demult scuturate, papusoi roscati stau agétati prin
cuie, de cheutorile panusilor.

Drept in mijlocul unei grinzi, Cocoran a pus intr'o zi o carte cu
scoarfe fumurii. Intdi a mai cercetat-o inc’odatd, a rasfoito sa vada
dacd nu s'au scuturat bobii din spicele puse initre file. Mai erau puse
intre file brédnduse apucate de pe balta, primavara, frunze tari de
barbanoc de prin paduri. Acolo unde cartea istorisea fapte de sama,
pusese spice de grau copt, spice prelungi de secard. Oriunde se
pomenea de numele lui Lenin, pusese limbi sangerii de floare de bu-
jor. La filele cu numele lui Stalin, pusese spicele voinice, insemndand
in mintea lui Cocoran rodul ogoarelor colective. Cetise de multe ori
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istoria Part:dului, de céte ori o deschidea cauta dupd insemndrile
inflorite. Cum iese el in tindd, cocosul sare din scréanciob sii cot-
coddceste la picioare cu o aripa infoiatd...

Ce cauta si ce vrea dela lume, mai la urma urmei, Cocoran ?
S'a inscris in Partid, indatd dupa August "44, mntr'o sarg. ,Apoi, fra-
tilor a spus el, daca.i vorba de rasturnat lumea, lasafi-l inainte pe
Cocoran !...”

Parea un copil prefacut in chip nefiresc in urias, un urs bland,
dus de belciug de-un {anc; asa de cuminte asculta cartile de inva-
taturd ale Partidului, asa de cuminte asculta ce trebue sg facd... Si
apoi, sa-l fi vazut la treab& in Martie 1945, la improprietarire... Par'cd-l
vedeau, tofi, cum a urcat din trei pasi pragul conacului, a b&tut cu
pumnul in usd dupa aceea s'a sprijinit in coada sapei, astepténd...
Cand au venit argatii si l-au inconjurat, el numai odatd si-a invértit
sapa... Drept este ca l-a palit pe unul cu muchea, dar el l.a luat dupda
aceia in brate, l.a dus si l-a asezat pe pragul dispensarului...

La ce se gandea el acum ? Ochii ii erau tintiti departe, vedea
cu ochii granele comunului, vedea porumbistile — si dincolo de ele
isi zarea ogorasul siramt, lung de treizeci de prajini. Acolo, din ani
vechi, muncisera pdarintii si bunicii lui, udasera tema cu sudoare si cu
amar. Incd mai apucase Cocoran nucii cu scorburi putrede, cdci in
ani vechi mosii lui locuiserd acolo, intr'un bordeias dat cu humd, aco-
perit cu stuh. Apoi, dupa ce s'au prabusit nucii, odatd cu bunicii, tatal
lui Cocoran si-a fGcut casuld in sat, a scos cu hdarletul raddcinile
gradinii si temeliille putrede ale bordeiului, dénd celor treizeci de
prajini de glie o semdngtura de grau.

Cat de drag 1i era lui Cocoran locul acela! Adevarat ca era
stramt, sec, dar cum intra dimineata intre haturi, ii venea sa doarma
ca acasd, se simjea acolo tot asa de bine ca acasd, chiar daca-l
ardea focul v&zduhului ori il ndbdrau cumpenele de vard...

Acum, isi inchipuia el grae fara capat, dar géndindu-se la ogo-
ras sudoarea il napddea din cap pana’n picioare...

Tresari din ganduri, c&ci amarnic mai fipa in tindd Feodora lui
Boambd. Se insficase de bratul omului ei, il stupea, vroia s&- insface
cu gura de obraz, fipa cd parca sarea peste niste jaratec:

— Vrei s& dai boutii de bunavoie la gura cdinilor? Tu iai
crescut ? Tu le_ai cdrat cu ciubdrul zahareda ? Mai bine dau foc graj-
dului, s& arda de vii, decat sa-i dau sa are cu ei calicii...

Boamba se prefdcea ca rade, cerca s'o deie pe glumag, isi barliga
spre ea mustdatile avane.

— Taci, m&. femeie... eh... ce dracu-i cu tine? Taci.. ne rad
oamenil...
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— Sa tac? Cum sd tac, cénd tu ai iesit pe furis din casd..
Credeai ca dorm ? Te-ai dat jos din pat, incet, dar par'cd eu n'am
simtit care ti-i gandul si incotro {i-i calea? Incaltea m'am luat dupd
tine... na...

Si muerea batu din palme, in ciudd, se strdmba la el in fel si
chip, dar din ochi ii lunecau siroaie mari de lacrimi.

—- Hait... facu omul, plesnindu-se peste picioarele suflecate, cu o
nevdzutd biciuscd.

Era descins, céci nu apucase a-si lua curecua de pe laifé, or
n'o nimerise bajbdind pe intunerec. Parul sborsit ii era plin de pene,
par'ca si-ar fi fost potrivit capul intr'un cuibar. Se smuci puternic, din
cativa pasi fu in faja mesei:

~— Oameni buni.. tovardasi.. luaili sar@cia asta de pe capul
meu... luati-o c’o strang de grumaz... laca, asa se {ine de mine si nu
m& lasd s& ies odatd din flenduri.. Eu, tovarasi, am umblat tara
multd... Si'n Rusia am fost, am vdazut cu ochii mei adevérul... Eu cred.
oameni buni, c& vita sd-si aibd rostul ei, ingrijitorii ei, nu sG-mi rumege
mie viata! de dimineajd pdna'n sard, ma fin 16mg& coada lor! D&-i
fan, dé-i ap&, dai sare.. De cénd sunt pe lume, stau numai in grajd,
numai in balega stau, casa mi-am facut-o doar de mantuialg! Cénd ii
s& fete o vacd, dorm in grajd, de ma ia benga de frig, pe ogrinji. Pém&a
cénd sa le fiu eu rob ? Si-apoi, dece s& le fin si eu in robie ? Eu rob
boului, boul rob mie... Tragem améandoi la necaz, pan'ce ne gdseste
modrtea pe brazdd... Eu mor de vatamdturd, lui ii ‘plesnesc plamdii
de.atdta tras... S& taci, muere, cG eu m'am hranit! Nu mai miorlai,
c&t m& maénii si cdnd m&a mdanii is al dracului...

Femeia pldngea acum molcom. Degeaba cerca s& lege niste
vorbe aprige de blestem, ca-i pierise glasul, i se secdatuisera puterile.
Nu mai vroia nimic, decét s& se poatd intinde si s&@ moard.. daca
omul ei nu mai da inapoi dela gandul lui. Abia icnea in rdstimpuri:

— Vitutele noastre... vitele...

Auzea boutli mugind a jale si-a pustiu, boli boncdluiau, par'cd
a cutremur, scojandu-si pe usa grajdului capetele cu coarne largi.

— Ei... Feodora... ei! Ce te sttambi asa Feodord ?

Ea facu semn s'o lase, se ridica, iesi repede, ca o umbra.

— laca, oameni buni... {&cu Boamba, par'cd vrénd sd-si ceard
iertare. De luni de zile o descdlesc... o lamuresc... c& doar is membru
de partid si stiu tot ce scrie despre colectiv. Asa de frumos i-am grdit,
cd asard vedea inaintea ochilor tot ce-i spuneam eu, cat de bine au
s& trdiasca vitele noastre, la grajdul comun; se uita drept inainte, ré-
dea si-i curgeau lacrimile...
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— ... par'ca aud boutii boncaluind... spuse ea, sii vad sburdand
pe tapsanul cu flori...

— Vezi, femeie ? i-am spus eu si-am simiit in ochi o sardtura.

— Dar cand fatd vacile noastre, am s& am voie s ma duc s&
pun viteilor cordica rosie intre cornife ?

—- Cum nu, Feodora ?

Ea s'a sculat de langa mine, a cotrobdit nu stiu pe unde, a scos
un sip de mirodenii énvdlit intr'un stergar alb care amirosea a busuioc
— si a mai scos o bucatd de colac nu stiu de unde, a aprins la loc
lampa si ne-am asezat la masé mare, asa ca la nunta noasird, acum
doisprezece ani... Si azi, ati vazut si voi, oameni buni! Degeaba
m'am sculat de langd ea pe furis, c& tot m'a simtit.. Ma duc, mi-i
fricd sa nu-si facd o sama...

lesi aproape in fuga.

CAP. 1II

Totusi, lui Onufrie-Ochi-de-Vulpe ii spunea inima cd nu putea
fi dat ofard din Partid. Intai si'ntdi, lucrurile se vor tardgona pand
ce organzatia locala ii va arata abaterea la Plasa si plasa la Judef.
Poate nici n‘ar fi trebuit s@ paraseasca sedinia, dar oare daca nu
s'ar i dat dus, n'ar fi stricat adunarea ? Asa, bine a facut ca «a iesi,
las s&-1 roadd acum amarul! Isi calca el pe inim&, numai sG meargd
fericirea ocamen'lor inainte... Dar.. dacd nu-l1 vor mai primi Inapoi,
ce se va face ? Incotro ar apuca-o? Cum sta la geam, ii veneq sd-si
descopere ochii de sub palarie, sa strige:

— .. nu-i asa, tovarasi, ca...

Dar, al dracului! O altd parte de inima il tragea la fund; se
innegrise, toatd, partea aceea de inimd, poate putrezise de supdrare.
N'ar f. mai mare rasul, dac’'ar trece de partea chiaburilor? Auzi
trecand un calaret, il auzi cum coteste pe dupd dealul Merilor, Catre
asezarea lui Taun. Cunostea calul, dup& tropot: fugind, sung puternic
numai din trei copite; putea jura ca trecuse omul de credintg al lui
Costan lordan din Halduca. ,Debundsamd, dusmanii s'au strdns si ei
in adunare... Cine stie ce mai pun la cale?.. se socoti Onufrie si-i
venea sd intre in adunare s spue:

— .Tovardasi, dati-o dracului! Cand dusmanul ii incg atét de
puternic, noi ne tinem de fleacuri”...

Porni spre intrare, dar sari la o parte, o apucé de-adreptul peste
garduri, s'ajungd mai repede acas@. Strabatu cotunele de jos si era
pe cer spuza de stele, era in ceasul adénc de dupda miezul noptii cénd
si apele curg mai molcome.
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Bordeiul lui sta despartit de sat, de-un damb, si-acum abia sz
deslusea, negru, tiparit pe ndframa instelatd a vdazduhului. Céand ie-
sise din ograda, dimineaia tare, pusese in portia un baf, semn c&
nu-i nimeni acasd, sd@ nu mai urce nimeni delusorul ogrdzii, de geaba.
Acum, batul era lipsd, se vede ca-l luasera niste copii intorcandu-se
cu vitele dn lunca.

Dar ce sa fie asta ? Onufrie se opri locului, si abia deslusea
prispa datd cu lut negru.. Cine o dase cu lut negru, cdnd muerea
i era dusa de-acasd, de-atdta vreme ? Se pleca, isi trecu degetu]l pe
prispd, si-l duse la nas, mirosind adénc lutul ud framantat cu balegar
de oaie... Hotarit, cineva i-o fdcuse pe obraz, pentrucd avea Onuirie
obiceiu sa vie tarziu, insofit de alii tovarasi si s@ s'aseze pe prispa,
la voib& p&na'n rasaritul zorilor.. Mal amirosi odatd lutul, se'ntoarsz
manios spre ingramad rile negre ale satului:

—- Imi fac in ciuda... dusmanii...

Dar isi tdie repede géandul, gura i se uscase. Cum dusmani?
Cu cine era de-acum inainte Onufrie ? Nu trebuia sG se gudure ca un
cdne, fatq de tofi cei pe care i-a batjocort pe toate drumurile ? Bine
i-qu facut cei ce i-au uns prispa in batjocura... altGdatd s& se inveie
minte, s& nu-si mai scoatd nasul la luming focului, ca si-l arde..
Bine c& nu i-au facut-o si mal rdu, ca lui Cocoran de pild&... Lui
Cocoran i-au presdrat prispa cu spini — si cénd s'a asezat, a sarit
impuscat si ars...

Abig intr'un tarziu deslusi si un bréusor drept, tras cu peria in
lungul peretelui si pricepu ca-i la mijloc nu ména rea de dusman ci
mdénd buna de gospoding...

.Mi s‘a intors Rozalia ?..." se infiord el si siGtu mult in prag.
Oricum, se vor pune amdndoi pe muncd, el nu va mai umbla zilele
si noplile, nu-si va mai sgai ochi. si nu-si va mai bate gura, la stada
cu aproape tot satul.. Ii ridicase pe comunisti in fata Rozaliei, in
slava cerului, o bdtuse de cateva ori cénd ea se pusese preq mult
in gurd, spundndu-i ca pénd la urma va vedea el, cdc. nimic nu-i
vesnic pe lume... Intr'adevar, acum ii era rusine... par'cad nici nu-i ve-
nea a crede ca ajutase si el cu ceva la stricarea randuelilor apucaie.
»Oh ! Onufrie ! Se simti mai sdrac, mai umilit ca niciedatd... Bordeiul,
asvarlit afard din sat, parea adus de niste zdpoare pe dealul acela
sterp unde se'ncrucisau, iarna, véanturile cu urletele lupilor. Ce era el
decat cel mai necajit om ? Pana azi, par'ca-l purtaserd pe sus nis'e aripi,
uneori se trezea cénténd asa cum mergea pe drum.. visa ori vedea
numai cdmpii cét tine lumea... claile de grau pareau in asfintitul rumen
sate cu acoperisuri de plating... Isi auzi matele ghiordind si astfal umi-




60 EUSEBIU CAMILAR

linta si foamea trecutului ii coborird umerii, isi d&du samq c&-i im-
brGcat inir'o polcutd ruptd, polcuta veche a Rozaliei, isi d&du sama
c& nici brdul nui al lui, c&l gasise, intro dimineatd, pe-un hat;
inainte de a-1 gasi umblase incins cu un curmei de funie. Si astfel
stdnd in faja usii, Onufrie isi aminti o intdmplare cu un vulturean...
© poveste aquzita dela bunidi...

Era o pasdre indrasneatd si venea dinspre munti, pe invélvord-
rile amurgului. Da satului rotogoluri mdarete, pandind ogrdzile. Pustile
bufneau spre el, si erau manioase chiotele oamenilor. El se rotea
méndru, linigtit, de-odatd se repezea cu iuteala glontului; nu insfdca
decGt puici voinice si cocosi odoleni. Se intorcea in sténci si iar veneq,
vaslind méandru invélvoréarile amurgului.

Isi sculase tot satul impotriva; intr'o zi, cum a {&snit spre padmdant,
un gospodar la palit cu bata; i-a pus piciorul pe gét si i-a retezat
varturile aripilor, la trunchiu. l-a retezat ghiarele picioarelor si ia
retezat clontul: astfel l-a svarlit intre gastele netrebnice si-l ciupeau
gastele; vultureanul sta intre ele plin de sdnge si umilit. Au ven't
si l-au ciupit cocosii si gdinile gospodarului, cénele din lani, o javra
cu bot subtire, il pandea cu limba scoasd... Porcii igi bagau siarlele
cu belciug printre parii ocolului, vrand sa-1 rupa in dinti. Au venit la
el si lau ciupit pdnd si ratele cele de treaba ai cu clonturi latite de
prostie; cum il ciupeau, mai cu sama ratoii, mdacdiou repede, lau-
dandu-se catre bobocei cu piuit dulce, cu fulgi de aqur...

Peste noapte a venit dihorul, ametind p&sdretul adormit, stricand
aerul. S'a repezit spre gatul vultureanului si atunci vultureanul s'a
sbdtut din aripi, isbind dihania peste bot. S$i i s'a trezit mandria, gén-
dindu-se c& el, sdgeatd a v&zduhului, va fi tarat de gat inir'o vizunie
neagrd si-i vor suge sdngele puii dihorului. Se sbatu mult, isbind cu
cioturile aripilor, isbind cu clonful insédngerat. Se sbdatu pdna ce diho-
rul fug; afard printre pari. Dar vultureanul nu s'a multumit cu atat.
Si-a adunat puterile, s'a saltat din toate puterile ce le mai avea, pan'a
ajuns deasupra, pe gard. S'a odihnit acolo padna cdtre miezul noptii si
si-a facut vant spre lunci, si nimeni nu l-a mai vazut. Pe semne‘'cad a
stat in ascunzig pdn’ i-au crescut iar aripile, ghiarele si varful clonfului.
Si iar s'a ardtat, mdndru, intr'un amurg si era mai iute si mai Indraz-
net, cand tasnea spre puici si spre cocosii cei odoleni...

+Asa am ajuns si ew.. isi spunea Cnufrie, tot clatindnd din cap.
Dacé nu ma sbat, au sG& ma ciupeascd gastele si gdinile, au s@ ma
rupG sférlele porcilor.., Zilele acestea le-am ajuns ? Trebue s ma sbat,
sd le-arat tovarasilor, prin fapte, cat mi-i inima...”
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.

»Da, am vrut s& mut lumea din loc...”
am s'o mut "

spuse el, hotdrit; am vrut —

In incapere cdnta molcom un greeras. Debunasamd, dihania de
gaza iesise din cotruja de sub pat, se urcase iar pe fereasirg, unde-i
mai multd luming, se urcase pe prichiciul de unde se zdreau, cat ii
noaptea de lungd, focurile departate ale constelatiilor. Mai bine de
trei ani, Onufrie-Ochi-de-Vulpe ii ascultase céntecul, stand treaz, gén-
dindu-se cdte lucruri erau de facut. Intdi si intdi, dacé nu vor pune
randuiald in cooperativa satului, cinstea Partidului se va duce pe
garla... caci prea s'au oplosit acolo tot hoti dupa hoti, niste nelegiuiti
care fura stamba vaduvelor si zaharul orfanilor. Erau de tocmit aproape
toate podurile, caci aproape toate erau sparte s-si rupeau vitele picioa-
rele... Dar podul cel mare peste Moldova ?

Dimineata, se trezea cu ochii rosii. Dela zi la zi, simiea cum
creste in el puterea si increderea.

Feri usa la o parte, inima ii pieri iar; cu toate cd mergea in vér-
tul picioarelor, cu rasuflarea opritd, greerusul tdcu, Rozalia isi misca
o mdnd, apoi se ridica in capul oaselor si el abea o deslusea. Lini-
stea dura timp lung, greerusul prinse sa cante din nou, Rozalia se
cuibdri la loc, numai Ochi-de-Vulpe sta fGrd suflet in mijlocul inca-
perii. Intr'un tarziu se furisd in pat, sub tol, {ara sa-si lepede polcuia,
fora sa se descing&; Rozalia nici nu se clinti si el intelese c& nu
doarme. Isi lipi spatele de spatele ei, ii simii glodul uscat de pe pul-
pele picioarelor si-i venird in minte hdrtoapele si paraele pe unde
calcase ea intorcandu-se inapoi acasd. Amdndoi, stdteau cu ochil
deschisi: ea cu fala la perete, el cu fata spre ferestruica unde cénta
greerusul.

Apoi, intr'un térziu, el prinse a ofta. Isi lipi t&lpile reci de pul-
pele ei si Rozalia nu si le feri, el oftd mai tare, par'cd indbusindu-si un
geamdat, incat ea intrebd cu un glas linistit, plin de caldura:

— Ce ai, mai omule?

El nu-i rGspunse, numai pieptul i se umild mai tare, un nod
amar i se rasuci in gét.

— Lasd, lasd, mai Onufrie.. Am umblat prin straini, am batut
praguri dusménoase. M'am dus la ai mei, la Neami, si le-am stat
atGtea sdptdmdni ca sarea’n ochi.. Al fdcut bine, omule, ¢ m'ai
batut si m'aj fugérit, altfel nu-mi venea mintea cea de pe urmda. Of
tdnd prin strdni, mai Onufrie, m'‘am géandit si m'am tot gandit: ..ce
vreti voi ?” Si m'am luminat eu asa... cine stie cum... si mi-am zis:
»Omul meu vrea binele”.. 5i daca omul meu vrea binele, mi-am
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zis eu, atunci dece s&@ md pun in conira? Vad cum se ridica lucruri
bune, ca din pamdant si ca din pulbere... Acolo, la ai mei, stam cat
ii ziua de lungd si oftam, ma uitam intracoace, spre unde curge apa
Moldovei...

Tacu, vru sd se rdasuceascd spre el, dar ramase mai departe cu
fata la perete.

— ..cum stam si oftam, de-odatd am auzit, peste haragii cu
fasole, un glas de cantec... par'ca sunau niste zurgaldi si niste clopotei,
multi la un loc... mi-a sarit inima... ce sa fie ? Tu sti satul Hartoapelor:
vr'o cinzeci de case, svarlite prin glod si prin répi. Scoald nu-i, nimica
bun nu-.i la noi in sat. M'am ridicat de pe prispa si-am iesit in drum,
m'am dus spre pariea de unde venea cantecul. Ce sd vad ? Inir'o
gradinit&, la umbra merilor, sa fi tot fost vr'o doudzeci de copii...
Erau prinsi de méné s. jucau si céntau: in mijlocul lor, sta o invajatoare
ténard... s& fi tot avut optsprezece ani, parea ca-i o floare mai inalid,
cum sta si rddea in mijlocul copiilor... M'am rezemat de gard... m'am
uitat... m'am tot uitat...

— S& va fie de cinste.. am spus dupd aceea si nu-mi mai
puieam lua ochii dela rotita de pruncusori...

Dac&-i asa lumea, mi-am zis, oh, Doamne! S$i-om tot quzit
glascioarele de clopotei si zurgdlai, pan‘acasd@ M'am dus asa, a doua
zi si-a treia zi si i-am vdzut méncénd in niste boncute mititele...
méancau péne si beau lapte...

Pe mine, la pairu ani, ma legau cu aja, de piciorul patului, m&
lasau in cas& asa, se duceau la camp. Odata, mai Onufrie, cum mi-au
fost ladsat ai mei o strachinutd cu lapte dulce pusa pe laitd, si cum
stam intinsd pe p&ntece in bordei, deodatd vad cum isi scoate capul
dintr'o crapdturd, un sarpe...

Rozalia isi cutremurd picioarele, si le sirGnse, un tremur ii trecu
in lungul spatelui. Onufrie se trase mai la o parte, ca luat deun
frig. Ea potrivi tolul mai bine, pe-améndoi: ‘

— ... {in minte cum s'a urcat intGi pe piciorul mesei, s'a incold-
cit pe masa, era in lungime ca de doi cof. Araia ca un colac alb,
impesiritat cu niste punctisoare, par'c’d era un colac stropit cu mac.
Céand si-a ridicat capul, ce crezi c’a tacut? A mirosit spre strachina
cu lapte.. s'a descolécit, a pomit, si-a bagat capul in lapte... Eu,
de unde sa fi stiut ca-i sarpe? Am intins ména, l-am apucat de dupd
cap... el mi s'a rasucit imprejurul mdinii... m’'a plesnit cu coada peste
obraz... Stiu ¢& nu mi-am mai putut desface degetele si cand a intrat
in casa mdmuca, odatd cu asfintitul, s’a facut alba... a rdcnit...

Pe copila unui vecin, m&i Onuirie... au rupt-o porcii... pe alta
a muscat-o un cdne turbat.. cum? {fereascd Dumnezeu ! Isi avea co-
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pila aceia locul de jucdrie sub pat. Luase din grading un bostan, ii
infipsese patru bete in pdntece, il pusese ca pe patru picioare, ii pusese
si doua cornije de betisoare: asa in jocul ei, zicea cd bostanul acela-i
vacd... L-a pus sub pat, la colf, a iesit afard, in grading, s'aducd un
bostdnas mai mic, care sa fe vitelul... In timp ce era in grading, s'a
furisat in casd un cane pribeag, negru ca carbunele... s'a furisat sub
pat.. Cum a dat copila tolul in sus si-a intrat sub pat, cdnele a apu-
cat.o de obraz...

Si iaca, mdi Onufrie... la mine'n inim& s’‘au masurat doud cum-
pene.. cea fost — si ce-am vazut la Hértoape... te-am auzit si pe
tine graind... gradinife, cate si mai cate...

Tacu, astepténd din partea omului ei o vorba de bucurie. ..Céat
are sd se bucure..” se socotise eq, venind dinspre munti. Oare dece
tacea Onufrie, acum cand ii spusese cd s'a rdsgdndit, cd va fi ala-
turi de el ?

— Dece nu graiesti, omule ?

In loc de raspuns, Onufrie oftd, se ridica repede, isi trase pi-
cioarele de sub iol

— Nu esti bucuros, omule ? Uite: mi-g dat mdmuca un vai de
pénza... ti-am facut doua camasi.. le-am cusut flori.. abia astept sa
se lumineze de ziug..

S'asezd umdr in umar cu el, pe marginea patului, aman-
doi tGceau cu capetele in pamdént. Greerusul isi intarise glasul, canta
mai inalt, caci pe cer, caire Rasarit, palpaia mai tare gramdjoara de
foc a Gainusei. =

— Rozalie... iarba de coasa s'a trecut.. Acum, ii vrea tu, nu-i
vrea, pe mine nu md mai au la inima... M'a pus dracul si-am spus
cGtorva oamen’ o minciund... le-am spus ca sa n'aibd nicio grija...
Statul vine si le da tot ce le trebue.. M'au prins cu minciuna, cred
cd au s mda deie afard.. Am iesit din sedinia, cu ochii in jos, asu-
dat de rusine... Si doar nu le-am vrut raul, Rozalie...

Ea tdcu nducd, incdperea prinse par'cd a se invdarti. Se duse
la fereasird, privi mult afard si auzea aevea glasul zurgdlailor d'n
Hartoape. Cand se'ntoarse spre el, il intreba cu un glas uscat:

— Si ce-om face de-acum, Onuirie ? :

— Nu stiu, Rozalie... Intrad si pune umarul tu. Nu stiu... Vai de
zilele noasire! Si doar nu li-s dusman... abia am asteptat ziug si
ceasul...

— Mie-mi spunea inima ca n'au sa te deie afard, Onufrie ! Ma
auzi, omule ?

— Cred, Rozalie dragd, ca Buinaru ar fi trecut peste gre-
sald... n‘ar fi prea luato in sama. Dar Corcodel, m& ménénca, Ro-
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zalie | Oare ce dracu’ are cu mine Corcodel, de ma tot invenineaza ?
Rozalia abia-l auzea, asa de adancitd era in génduri.

— Oare ce-am putea face, Rozalie? Mai este, oare, pentru
mine vr'un drum ?

~— Da, Onufrie, omule, mai este un drum... un drum greu, dar
pén’la urma il apucém pe Corcodel de gat... Ascultd: spunea odatd
un om din Boroaia, unul Simion Faclieru... spunea despre un sal
din Bucovina, Comdnesti mi se pare.. si despre niste oameni ucisi
cu m.tralierele sub pod.. Atunci, in anul 1940, Corcodel a venit in
conced dela armatd si a adus lucruri straine... Faclieru istorisea ca
lucrurile erau luate de prin casele ucisilor... Pricepi tu? Oare o mai
fi trdind omul din Boroaia, Onufrie ?

Onufrie nu-i rdspunse numaidecat; simfi cum i se inficard pa-
rul capului, gura i se uscd de-odatd, Rozalia ii simti tremurul abia
stdpanit al manilor :

— ..a’'n quzi.. vipera... si a intrat in part'd.. si inrg@ in gos-
poddria colectiva... vipera.. E-e-e.. acum pricep dece se bate cu
pumnu'n piept... trebue s& cercetam, Rozalie, s& umbldm, s&l1 do-
vedim... E-e-e... Corcodel... Corcodel! Si eu pénad azi n'am bdnuit..
n'‘am stiut...

Ochii lu. Onufrie tresarira spre femeie puternic:

— Ai vrea s& faci un drum la Boroaia, Rozalie? Pastrezi
taing... si daca-i adevdrat.. Onufrie-Ochi-de-Vulpe il ia de gétl..
Vrei sd faci un drum-la Borogia ?

— Dar debundsamé, Onufrie! M-oiu duce chiar mdne.. cum
nu? Dacal aflu pe Faclieru, si dacd-i adevarat ce s‘a auzit, Cor-
codel isi poate pune de pe-acum manile pe piept.. Cum il dovedim
de fapta, n'asi vrea s&-i fiu in inima...

—. Doamne. Rozalie, cum esti tu.. Am priceput cd ma ai iar
la suflet bun cdnd m'ai lasat s@-mi incalzesc picioarsle de picioa-
rele tale...

— Lasa, omule, asa-i in viata celor necgjiti: pdn‘nu-si uda
pénea cu lacrimi... pan'nu blestem&@ amarul, nu pot spune ce-i
traiul...

— Eh, cum esti tu... Rozalie !

— FEi, Onufrie... lasd! Ne-om primeni in camdsi de in.. {i-olu
drege un bors acru cum iii place tie...

.

23

Prin fereastrd pdirundea boarea rdcoroasd a campiilor.
Clip, pdrea mai voinic, mai roscovan, mustdtile ii erau par'ca
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mai puternice. Cat era de mdéndru ca ia cuvantul, se vedea dupa
pieptul scos inainte...

— ..sunt mijlocas si-mi dau colectivului averea, munca si
inima... n'am stat in viaja meaq, sd@ pé&ndesc cénd inainte cénd ina-
poi! Sunt membru de partid... si eu stiu ce ‘nsamnd asta! Cénd imi
spune cineva ,tovardse”.. mi se incdalzeste inima... si mi-i mai mars
bucuria, simt in acest cuvant cum svdcneste o inimd... Graim... ne
sfatuim — dar trebue s&@ mergem inca.nte.. numal incainte... Pe tofi
ne roade céteceva... pe mine ma roade cooperativa... de trei ori ne-am
muncit s'o facem, de trei ori a alunecat pe gérla... Eu si noaptea vi-
sez cooperativa, tovargsi! Nu visez stamba ori zahdrul — nu! md
stiti ca n‘am in mine l&comie! O visez bogatd cu de toate, pentru
toti. O visez impodobit& cu de toate cele iesite din mdana clasei mun-
citoare : imbracdminte, incaliaminte, unelte...

Imi aduc aminte, cum era inainte de razboiu: facuserd si-a-
tunci cativa bogatani cooperativa...

— Zi, Clip... il intrerupse careva si Clip se rumeni ma; tare,
prinse sg radd, varfurile asculite ale mustdtilor i se impreunau spre
nas vrand sa i-l prinda ca'nir'un cleste de rac.

— ..se cheam& cG m'‘am dus si eu la cooperativa aceea... Ei,
si cei dacd m'am dus ? Mi-au secat picioarele? Pe dracul! Am
venit mai sdndatos, si-am venit mai plin, par'cd eram capra cu trei
iezi... In loc de frunze’'n buze, m'am intors baténd din buze...

Isi ridicad glasul, spre a acoperi hohotele de ras:

— Si dac’am venit acasd, abia am descdrcat zahdrul cdpdtat !
Am chemat femeia si vr'o doi vecini, sa-mi ajute. Cu mare greu
l-am descércat. l-am pus pe policoara léngda cutia cu chibrituri...
Ies afard.. cand intru inapoi in casa, ia zahar de unde nu-il I coaut
in dreapta, il caut in stdnga — pe dracul! nui si nu-i! M& uit pe
cuptor, ce vad ? Maia, torcea si se lingea pe bot.. imi Lnsese zahd-
rul de pe policioard, sdardcia dracului!

Batu hotarit cu ciubota in dusumea:

— Ma stie o lume c& n‘am umblat dupd picusuri, trGesc din
coada sapei. Politica de altddaté nu mi-a placut, n‘am facut. Mie,
politica aceea mi-a fGcut scarbd. Acum incep alte lucruri — sunt
om statator la cuvant, pun umdrul! Tot la cooperativa aceea, bat-o
Dumnezeu, m'‘am mai dus odatd.. Destul c&@ m'am dus. ca au fost
venit niste ndframe mueresti, un fel de barizur. Mai! Eu stiu un
lucru: muierea trebue sd&-ti fie totdecquna frumoasd! Cu un bariz,
ori cu un saluf nou, fi-o intineresti cu doudzeci de ani.. Mg duc la
cooperativa si intreb: ,,Vindeti barizurile ?” ,,Nu, imi r&spunde unul.
Incd nu li s'a pus pretul, v.nd méne”... Ma duc méne : ,S'a pus pret
5
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la barizuri ?” ,Incd nu, ving poiméine ! Vin poimdine: ,Mai avefi
barizuri ?* ,He-hei, sG fii s@natos, bade Clip! Dece n'ai venit ieri?
S'cu vandut. ieri, toate I’ Peste vro trei zile, iatad ce vad: nevestele
celor mari dela cooperativa, toate cu barizuri noi! Ba, una din ele
a botezat in vecini si a pus un bariz la luménare, cu unul si-a im-
pedobit cumdatra, din unul a facut chiloficq, unul l-a dat popei cu
colac si lumdénare. laca asa, oameni buni! Acum, are s& fie rén-
duiald si eu m& prind sa lupt pentru r&nduiqlé!

Si Clip s'aseza la loc, mai rosu, mustdtile i se facusera par'ca
si mai puternice.

Dupa Clip se ridicd o femeie uscatd, lelea Frivonia, si abia in-
drasni la vorba :

— Eu, dragii mei, am rabdat mult, pdn’ mi-a crapat mdseaua’n
gurd! Am rabdat in toate zilele mele, din leagdn, si-am rabdat in-
deosebi in vremea razboiului si-a tifusului.. Putem noi face ceva ca
s oprim nevoile de pe pamént? Poatejcineva opri rdzboaele ? Pe
vremea tifusului, cdnd ne-au omorit paduchii cu cruce neagra... mie,
mi-a murit tdtuca. Dac’a murit, ne-am repezit la mostenire fetele
si feciorii, asa cum ii obiceiu... Unul a luat caru!, altul cotiuga, altul
vitelul. Eu, ce s& iau? Cum sta bietul t&tuca mort in pat, imbracat
in cojoc. m'am repezit si l-am desbracat; tocmai il bdarbierea un
vecin... il sprijinise cu spatele de perete.. o nepotficd ii {inea capul
s& nu-i tot cadd pe piept.. Asa sta tatuca mort si]l barbierea un
vecn.. eu l-am desbrdcat de cojoc.. ca doard n'aveam sa-1 punem
la putrezit cu bundtate de cojoc... In scurt, ii iau cojocul, m& imbrac,
il port, peste o vreme pic la pat.. cum ? Dracul stie cum, c& am oco-
lit cu grij@ casele cu bolnavi.. Am zacut pe cuptor, vieme de a'Gtea
saptédmdni, {Grd sa-mi dele nimeni o lingura de apd... Foamete mare
era in sat, s'a fost ingdalbenit de necaz codrul si omul.. Se vede cG
am inim@& tare, ¢d inima mea o biruit. Am oblicit, asa cum eram
moart& de foame, am oblicit cd au fost venit in partea asta de lume
ajutordri dela Apdrarea Patriotica... dela comunisti... si-au fost facut
canting... M'am slobozit de pe cuptor cum am putut. am luat o stra-
ching si-am coborit spre primdrie unde erag canting, {indndu-ma de
parii gardurilor. Nu vedeam nimic inaintea ochilor, capul mi se in-
vartea, n‘aveam sémge'n mine de fel, ca mil bause sudoarea si fier-
bintala... Asa, ajung de vale. Se afla o fereastra deschisg si mi-am
bagat capul induntru, am intins strachina... cdnd colo, un cnumit om
mi-o paleste cu polonicul si mi-o starma si suduia, c& dece dracul
n'‘am crapat pe cuptor ? El tocmai se ospata dintr'o straching plng
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cu carmne si n'a vrut sG-mi deie o lingura de bors.. Asa am necdjit
eu atunci, oameni buni... si altad lume a necdjit si mai si... qu pierit
feciori... copiii... pdrinti... La mine'n ogor std ingropat un fecior... cine
stie de pe unde-o fi... l-am vazut cum 1-au adus sonitarii.., era tanar...
tanar... ca-fi venea sa-i racnesti de jale.. $i care ogor nu- stropit
cu sdngele rézboiului ? Azi bogdtanii grdiesc iar despre r&zboi, nu
i-ar mai jerta moartea! Vorbesc despre rdzboi ca despre o nunia
a lui tat-su.. si sperie lumea... baga in boale saracii si orfanii., Eu,
de-o fi sG@ porneascd iar tunul a bate, stiu c¢& m'asi repezi cu dinfi
in beregata bogatilor, cG ei vor razboi... el il starnesc! Nu vreau sa
mai sufdr.. vreau s& muncesc in pace! Dece nu ma lasd sG-mi
méandanc in linistea si'n sudoarea mea mdmadaliga ?

Tacu, tacéa toatd incaperea, gandurile fugeau cu ani in wrmé, la
grozaviile razboiului. Care dintre cei stransi acolo, nu fusese pdlit de
amara grindind ? Umerii multora mai simieau incG rosatura mi-
tralierelor... multi isi amintirg atacurile... dealuri strdine acoperite de
cimitire...

— Niciodatd s& nu se mai intdmple... spuse cu hotérire Mina.
Ce fac mamele si sofiile, pentru a-si apdra fiii si barbatii ? Ce fac
ele ? Multe isi pleacd urechea la svonuri, in loc sG@ pung dusmani-
lor pumnul in gurd.. sd-i apuce de piept.. Coare-s dusmemii? Cu
toli ii stim cine-s... grdia una dintre vol despre un seceris de lacrimi...
cine pregdteste seceris de lacrimi? Cine, daca nu chiaburii si
toli ceilalti vanturati de pe pamént ?

— Hei... Mno... o inﬁ’erupse lleana lui Pardu, vezi.. la acel
seceris a picat mama acestor doi’ prunci... acolo l-am gasit pe Ra-
zonte tipand... pe Agripina pldngéand.. Ce putem noi face?

— leand... lleand... pacat ca-i tarzie sara!

— Graeste, Mino... o indemnda lordache.

— Pacat, tovardsi, c&1 térzie sara.. V'asi arata, femeilor, ce
trebue sa facem.. Tragefi cu sapa si spunefi: ,suntem necdjite si
sarace.. cum am putea opri razboiul ?” "Asa spunefi, si nu siiti ca
atunci capd trageti terna in jurul papusoilor, prasind, v& intémiti..
intariti tara... cu fiecare manad de ternd trasd cu inimd, ziditi zid im-
poiriva dusmanului.. Facem colectiv... s& muncim mai cu inima...
arma neastrd i munca.. si sd'ndrazneascad dusmanul la o fard
tare, unde muncitorii stau una... cred c& am nabari pe dusman cu
sapele si cu ciocanele.. i-am reteza grumaj.i cu secerile... Razboiul
nu vine de sus.. il fac oamenii.. pe acei oameni trebue sai inva
tam minte! Is asa de putini, dusmanii, cad daca i-am strdnge la un
loc si i-am da pe sama copiilor. i-ar bate cu beteles. n'ar putea fugi,
ca li-s grele burddhanele de mdncare buna si li-s grele buzunarele
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de aur.. Qare, Ileand, nu-i aperi pe Razonte si pe Agripina, astu-
pénd qura chiaburilor? In loc s& bati din ureche, ca iapa inda-
ratnica, si'n loc ca pe la adundri sa te pui in gurd cu noi, apucd-te
de lucru.. ai gurd bogatd si inima pling de sGnge...

Rusinatd&, lleana lui Pardu se prefacea cal mangé&e pes Ra-
zonte. Intrebd linisiita :

— Ii pot eu sta impotriva dusmonului cu gura, cénd el are
mitralierd ? Spune ! Eu tip, tu trag. cu arma... care-i mai tare ?

— Dar cine trage cu arma, lleana? Trage boerul ? Chiaburul ?
nu ! irage tot un om sdrac ! Striga la el... graeste-i... desbate-i capul,
inainte de-al imbrobodi bogatii... inainte de a-i pune arma’'n méang...
C& dupa ce s'or lamuri toate milioanele de oameni cati ii are pd-
mantul, rézboiul are s& intre in poveste...

— Mina are drept... spuse Cocoran. Imi aduc aminte din rdz-
bo.: vroiam s& sfarsim mai repede.. ne-am hotarit unul céte unul
s& nu mai luptGdm cu sovieticii... Cand a venit ordin de atac, niciunul
din noi n'a vrut s& sard... Comandamentul german a fost luat ca din
oald... cred cd prin voinla noustrd, a soldafilor, am scurtat razboiul
cu cel putin o minutd... iaca, asta insamnd e¢& daca omul nu vreaq,
razboi nu se poate face... Si-apoi... grai mai departe Cocoran, cu
ochii mar#ti, — ce-i infiriparea in gospodarii colective ? Belsug si
apdrarea Patriei! Cu cét s'or face gospoddrii colective ma. multe,
cu atat Patria va fi mai tare.. fiecare sat, o cazematid... Iaca dece
trebue sd ne ludm ménile de pe piept, sG@ pornim la lucru...

Apucd sapa, gata s& praseasca in niste papusoi grasi, voinici,
pe care numai el ii vedea.

— ..vor fi ziduri de apdrare pdna si ogoarele de pdpusoci...
graele... Hai, tovardsi, sd@ trecem inainte la treabd! Cu noroc bun!

3.

Dar oare ce vroia Culuta, argatul lul Vrabie, cd se urcase pe
geam sil striga incet pe Ion Butnaru? Se urcase pe prichici sii fa-
cea niste semne speriate. Dar Butnaru era dus in génduri, bucuros
cd inimile oamenilor s'aprind. Cat de frumos grdia Mina! Avea in
jurul ei o sam& de femei necdjite 9. mijlocase, venise cu toate ufe-
deristele. Dar Butnaru nu irebuia sa se culce pe-o ureche.. mai era
de muncit atdta, mai ales in réndurile femeilor. Luni de zile. asa ©
vazuse pe Albdstrifa lui Vrabie: alaturi de Mina, lamurind gospo-
dinele si cGt de frumos i-ar sta dragufei lui cu ochi albastri grdind ;
par'c’'o vedea imbujoratd la fald sii straluceau dintii.. stralucea
toatd de sandtate si frumusetd... Albastrija, ca méne i vag fi tova-
135G de gdndur, tovardsd de muncd.. Abia astepta s3 sz deschida
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noaptea din cheutori, abia astepta s& se intemeieze gospodaria...
peste -cel mult doud duminici, va face nuntd... si cum vor mai cénta
flautele din Hé&lduca ! N'ar £i bine, oare, sd-i fie nunta, chior in du-
minica apropiatd cdnd oamenii vor aduce vitele si uneltele la co
lectiv, cdnd vo rincepe cu adevérat intdia zi a muncii in comun?

Si multe erau gdndurile lui lon Butnaru, — dar si le fugdri,
caci pand la ziva intdia a gospoddariel mai era atéta cale... Debund
samd. dusmanii nu stau nici ei degeaba... vor incerca in céle si mai
cdte chipuri s& clinteascd oamenii...

Privi incaperea, ii vazu pe cei doudzeci si trei de membri de
pariid, hotariti ca piatra; pe ei, nimic nu i-ar putea sdruncina... dar
cu doudzeci si trei, gospodaria colectivda nu se poate face.. Dar
nu se putea bizui pe dragostea satului ? Chiar de-ar Incerca T&un-
chiaburul si jandarul reformat Cataveicd, sa clinteascad oamenii,
satul le-ar pune pumnu'n gurd, nu s'ar lasa.. C& sovde inca, cea
mai mare parte, n‘are aface, dar inima lii laénga partid. Privi cu
dragoste gospodarii veniti in priveala, — si ei il priveau cu dra-
goste si hotarire.

— Eh! cum {i si omul! il intrerupse din génduri Petre Papuc.
dintre neamurile lui. Era un bdarbat uscat, galben,:chinuit de-o boala
de piept. laca — ma& uit peste gard.. v&d gradina infrunzind... imi
crapa duhul de poftd, si nu pot intinde ména s'apuc creanga...

— Asa-i, vere Petre... ii raspunse o gospodind. Ard de sete..
v&d apa din fantdng... ciutura.. n'am curajul...

— Las& Marandg... Noi, tovardsi, vom fi 1énga voi... incepeti...
lucrati... ne-om mai uita.. om vedea.. om {rece céte unul.. incepaii
voi.. Anul trecut cénd imi fGceam casd noud, imi spuneam uitén-
du-md la bordeiul vechiu al tatei si-al mamei :

.Bordeias, bordei,

cu stalpi mititei...
bordeias ramas,

eu, de-acum te las...”

Céntam asa, uitdndu-md la casa noud si ma bucuram c& de-
acum acolo am sami duc zilele.. s'o fac cat mai frumoasa... Eu,
bre tovardsi, ma uit la casa noud ce-o zidifi voi azi.. si simt cg in
ea am s&-mi duc g’ eu zilele.. am s& am grija s'o apar de dusmani,
alaturi de voi... Eh! cu catd poftd i-ar pune foc, Taun sau Cataveica !
Dar al dracului s& fiu dac& n‘am s& mda isbesc cu ei piept in piept !
Pe ulita noasird, a papucenilor, n‘are ce cduta svonul !

— Nici eu nu ma& inscriv... 1i lud cuvantul Vlad Grozavu, un
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gospodar cu piept strdmt. Mustdfile mari i se resfirau ca niste pi-
cioare galbene de pdianjen. cu cGt vorbea el si le tot acoperea cu
palma. Gaseste cineva rGu ca@ nu md inscriu? Asa mii voia, de o
camdatd... incd nu mii desbdatut capul.. dar imi spune inima cd&
intr'acolo mi-i si mie drumul.. ‘asa c@ am s& pdzesc drumusorul
acela carei al nostru si-al copiilor nostri, sG& nu-l semene cu spini
dusmanii. S@ ne trdiasca Partidul, s& indrume muncitorii tot spre alt
oine... Tovardse lordache, satul muljdmeste muncitorilor dela orcs
pentru truda... fard ei, niciodatd n'am fi zarit binele! Incet-incet,
ne-om da cu totii la drum... Voi, sateni care v'afi hotarit mai repede,
s& va creascd si sd va'nfloreasca gospodaria asa fel, incét noi sg ne
mdncdm unghiile ¢& nu ne-am inscris dela inceput ... Noroc bun la
gospoddrie noud !

Cum se Incdlzisera inimile oamenilor! Mai cu seam& Cocoran,
se ridicase, sta sprijinit In coada sapei, inciudat ca nui vine pe
limb& cuvantul mare de bucurie. In cele din urma isi {inti och.i la
portretele secretarilor Comitetului Central, il privi mult ps Gheorghiu-
Dej, murmurand :

— ..rezolufiac din Martie... de-atunci incepe bucuria taranului...
saracul, in aliani@ cu mijlocasul.. o agriculturd mecanizatd.. la ©
parte haturle.. vine tractorul...

Ion Bummaru asudase de bucurie, tot spunea catre lordache :

— ..Jucrul ii ca si fdcut.. ca si intemeiat, tovarase.... a mers
usor... credeam cd vor sovdi mai mult...

Iordache ii raspunse dupa ce géndi lung, privind oameni::

— Ma bucur si eu, tovardse... da... dar s@ nu ne imbete bucu-
ria... vom mai avea de furcd..Abia méne dimineaid incepe greul..
crezi ca dusmanii cqu stat degeaba in noaptea asta ?

— Asai... spuse Butnaru, rusinat ca se ldasase furat, nu-mi mai
iese din minte Onufrie, sdaracul....

— Onufrie ?. il intrebad mdnios Corcodel. A iradat clasag mun-
citoare... facem gospoddrie si fara el..

Iordache il privi géndind: ,,Oare ce are omul ista cu Onufrie ?
Nu-i convine nici Cocoran, nici Clip, nici Boambg... pare c& nu i-=s
boii acasa, decénd lucrul merge bine.. nu cumva s'a bagat fn Par-
tid cu planuri ascunse ?..." !

Se intoarse spre Butnaru, dar acesta se ridicase, se uita la
Culuta care cu o clipd mai inainte sdrise depe geam dupa niste
semne zadarnice si se indesa printre picioarele oamenilor, f&céndu-si
locc. Abia ajungea cu capul pan’la buricul celor voinici; n'avea cd-
masa pe el: mintenasul cérpit, cu vechi urme de flori de sirdma-
turd, i era imbracat pe piele de-adreptul. Pe piept avea o sgdrie-
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turd adéncd siroind sénge si el si-o tot stergea cu floacele mintena-
sulu. Dela buric in jos avea un fel de itari in flenduri; in cdascatu-
rile bocancilor i se vedeau picioarele mici.

— Ba&ditd loane... isbuti el s& strige, badiia, vind repede...

Butnaru ii f&cu semn sa tacd, se pleca spre el si jancul grdia
in sopot, repede:

— ..a venit mosul lap&-Scurta... ti-o ia pe lelea Albastrifa... A
venit cu sapte cdrute pline cu neamuri. Ex std in casa si plange.
baditad Ioane. Te cheamd sa vil tot acum in fundul gradinii, numai
un cuvdnt s&4i spue! A zis sa-{i spun asa: ,dacd nu vine, qu s& mad
mdandnce strainii. Am s&@ md fac vanatad ca huma...” Hai repede!

Si tancul il apuca de mdneca :

— Dacé nu vij repede, bade, s& stii ¢d n'c mai afli..

Butnaru porni spre usd, cu pumnii stransi, se opri muscéndu=si
buza de jos. Faja i se inrosise.

—Hg'... il indemng iar {éncul.

Dar cum era sa meargd lon Butnaru? S'aseza la loc, simii
cum un bocanc greu ii apasd inima, i-o cuprinde toatd sub talpa
de fer, sdrobindu-i-o. Cum era sa lase balta binele oamenilor. pen-
tru necazurile lui? Inainte de toate, Partidul.. Isi musca iar buza, isi
apdsa pe inimd& bocancul acela, mai sdravén. N'ar fi fost o dezertare
dela datorie, o pargsire a redutei ? Nu s'ar fi facut de rés dac’ar f
lasat temelia in parasire, si-ar fi fugit sa-si scoata ibovnica ?

O vdazu pe Albgstrita inaintea ochilor si ea ii fGcea semn cu
un spic...

— Mergi, bade loane ? il trase iar de ménecd tancul. Siii ce
mi-a mai spus lelea Albastrifa s&-4i spun? Ca dacd nu vii acum
cand ii greu, n'o mai afli...

Se uitd cu un fel de mila la bdrbatul acela voinic, inchipuin-
du:si c& nu merge din pr.cina ca i-i frica si lul de hdturile lui Vrabie...
clatingd din cap cu dojand, prinse a bocdni din bocanci spre usd.
Pica de somn, de-aceea se cuibari bine la spatele unei femei ase-
zate jos, s'astepte pén’'s‘o sfarsi adunarea, sG@ meargd cu oameni prin
locul acela plin de primejdif, Répa Strigoiului. Cum irecuse prin lo-
cul acela venind incoace, Culuid nu-si putea da sama. Isi aduce
aminte ca prin vis cum a sarit gardul si si-a facut vant, atéta tot :
in rGpa neagra gdlgdiau apele, par'cad horcdia un om strdpuns cu
turca ‘de foc... Auzise bine Culuta horcgitul si ca un glas sters care
ctre ajutor si indurare...

— Ce tremuri asa, Culuia? il intreba femeia langé& care sto.
Ti4i frig? -

— Mie frig, lele Marandg... rdspunse el prinire clatingturile
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dintilor si abia acum spaima il cuprinse de-abinelea, se uita cu
niste och! holbati, auzea horcditul si chemarea de ajutor, aevea...
Abia acum sgérietura depe piept prinse s&l usture, il ustura panan
creeri, dar bine c& nu-i sitrédpunsese sirigoiul cu furca lut de foc
inima... dacd-i str@pungea inima, Culuia era acum, de bung samd,
in iad, muncindu-se in cazanul cu smoala vegnic nestinsd, cum spun
popii pe la biserici si cum spun babele.. Isi inmuie degetul in
gurd, si-l trecu *n lungul ranii, isi inveli mai bine plepiul cu mintenasul
si spaima prinse al sg&lidi mai tare. incat femeia spuse mdnioasa :
— Da’nu m& mai sgandari atata, diavole...

— Ce-1 cu dta, tovarase Butnaru ?

— Nu-i nimic, tovardse lordache... lasa! un lucru mdarunt.. o
jale la inim@... M'a lovit un dusman...

Ii venea sa-si. pund degetele pe limba, s deie un fascdit scur,
sG geamd si sa uite.

—- Te-ai putea duce, tovargse... Fugi repede...

— Ei, cum am s& pdardsesc locul, pentru... pentru...

— N’ai grij@, conduc eu sedinta.. du-te repede... Si-asa... dacd
nu {is boii acasd...

— Bine, tovardse...

Iesi linistit si abia cdnd ajunse in poartd apucd la fuga spre
acareturile lui Vrabie. Asteptd mult in fundul gradinii, degeaba isi
suera incet cantecul de semn... Albastrita nu mai venea. nu mai era...
Deslusi chiote si duruit depdrtat de rofi, cine stie unde, cétre podul
cel mare al Tupilatilor. Ocoli gradina, se opr in fala portii: Vrabie,
intr'o c@masa albd, sta in prag cu o lampd in mand, ascultdnd svonul
departat al petitorilor.

Inta@i, Ion Butnaru, vru s& se rapada acasd, sa-si scoata calul,
s@'ncalece... Pomi la vale, dar picicarele ii apucard singure inapoi
spre casa de adunare. Se opri la poartd p@nd’'n prag merse cu umerii
cazufi, abia-si tdra picicarele. Intrd in sedin{d linistit, cu capul
sus, s'aseza la locul lui si tofi ii deslusirg culoarea galbeng a obra-
zului. -

— Da... s'a sfarsit... gata... raspunse el privirilor lui Iordache.
De-acum, gospoddria colectiva mi-o f. casa si masa... De-am intemeia-o
mai degraba...

— Ce s'a pefrecut, tovardse lon? Esti galben.. ifi tremura
buzele...

— O fatd... nu-i nimic. i batea calea un chiabur dela Tupilati,
a venit de-a luat-o chiar acum, ca sd-mi strice inima. s ma& clintzasca
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din hotdrire... Vezi, dusmanii nu se dau inapoi dela nimic.. ma mir
ca incad nu mi-au dat foc la casa...

— Hei... tovardase Ion... mai ai de trecut prin multe... cu asta nu se
sfarseste... Imi pare rgu de inta@mplare, tovardse...

Dupa ce lordache ceti inc’odata lista celor saizeci si trei, puse
hériia la loc pe masd si spuse abia dupd un rastimp:

-— Tinefi si mai departe la cuvant, tovarasi? Afi vrut sg iesiti
din saracie.. v'ati hotarit sd iesiti. Partidul v& inttnde ména, sa va
treacd peste puntile primejdioase, péné-ti da la campia largd... Clasa
muncitoare v& va sprijini, pdnda ce veli apuca in mani pénea imbelsu-
gatd. Génditi-vé bine — de azi inainte va despariiti pentru totdeauna
de-o viaja... ii ca si cum v'ali naste a doua oara...

Cocoran nu se multumi s@ ridice numai mdna, se ridica in
picioare. cu pumnul sténg ridicat stréns deasupra capului.

Se uitd imprejurul lui, linistit, numal ochii ii erau mari par'ca
méncau foc. In toatd incdperea, nu se ridicase nici o mdand, oarienii
isi plecaserd de-odatd capetele in pamdnt, unii trdgeau cv coada
ochiului spre vecini.

— Doar am pus iscaliturd cu méanile noastre.. spuse din usa
Fosaila, cu ména ridicata. Hal, fraiilor.,.

— Apoi... leom ridica.. ii r&spunse. alene mosul Tupei, dupda
aceea Clip se ridicd in picioare, mai voinic la mustdti, mai rogcevan,
Ileana lui ParGgu isi séltase mai bine pruncul in brate ridicdndu-se. o
vecing ii luase in braje ceilalii doi prunci ridicGndu-i sus. Baba Tand-
soaia isi f&cu loc pénd'n randurile dintdi, se opri ca’n fata unor ha-
ragi cu fasole inflorite, isi s&ltd pieptul tot mai sus, s'apuce florile,
gura i se desfiacu inir'un zédmbet de fatd mare, ochii ii jucau in
lacrimi :

— ..ce-a fi pe ceea lume... a fi.. scumpii matusii... ce-a fi, a f...
voi suntefi tneri.. a voasirgi lumea.. am s& v& torc in si cGnepd...

Cocoran rédea cu o gura largd, dar ochii ii erau mari si spe-
riati, abia se stGpdnea sd nu-si insface sapa de coadd, s'o ridice sus...
sus, par'cd prasind ogoare zdrite pe niste culmi...

— ..cand colo... mata dracului se lingea pe bot.. rosteq Clip.
mai rosu la fatd. Ei, de-acum, chiaburilor v'am ifacut-o pe obraz.. am
intrat la comun si eu...

—- ..dar s& stifi... spunea rdzénd speriatd Ileana lui Pardgu, s
stiti... pe baiat i1 chemda Razonte... pe fata Agripina...

— Eh, Onufrie... Onufrie... spunea Costea Potop, si abia i se
zdrea mdna intinsd. Te-am iertat, Onufrie... ti-am sters inima cu bds-
maluta. Ne d& Statul tot ? Dar cum ramdéne cu puterea noastra ?
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Isi saltad bratul mai sus, sG@ i se desluseascd dintre celelalte
brate, lungi; puternice, svdrlite in sus ca'n fata unui jurGmént — si
toti erau aspri, li se intiparise in ochi o hotarire de fer, ca’'n preajma
unui atac grozav.. Ori ei, ori lumea, din doua una! Daca s‘au pus
pe-aidta, trebue sa'nceapd mai curénd, c&ci drumul lor ii de-acum drept
inainte... l-au deslusit bine... Sa tot bata de-acum chiaburii din gurd,
pén'or raémdnea sirdmbi! Rdmas bun, staule ! Haturi uscate, rdmas
bun ! Vitelor, boncdluiti cat va place ! Hai la ldrgime ! De-acum toti
sunt slobozi... s'au desfacut ca din niste catuse...

Ion Butnaru isi tinea obrazul in jos; Albastrita 1i zdmbeaq,
fGcéndu-i semn dintr'un spic de grau, ii zémbea si nu erau pe lume
ochi mai frumosi! Ii trecu prin minte c& a pierdut-o. se mohori. Ce ar
fi facut Ion Butnaru sau oricare alt flacdu din sat, la o astfel de intdm-
plare, aliddatd ? Debunasamé ar fi iesit inaintea mirelui dusman cu
parul, i-ar fi sdrobit moalele capului; ori si-ar fi strédns o ciurdg de
feciori, si ar fi intins o batdlie, de pomind pentru multi ‘ani in viata
satulu’..., N'ar fi bine, oare, s& se rapada acasa indatd dupd adunare,
£& se svarli pe cal, din'r'un galop bun s'ajunga la Tupilati ? Se putea
cp:l la poarta lui Iapa-Scurta sa deie un idscdit, cunoscut de Albastrija
asa de bine, ea ar iesi afard, i s'ar ghemui sub suman... ,,Trebue intéi
sa-1 culc undeva pe Iordache”, isi spuse el, hotarit. Dar, incet-incet,
prindea a pune stapdnire pe el alt gand, un gand strasnic... Pe Alb3-
sirita o va lua inapoei, fara indoiald, dar cum sa se razbune pe chiabur?

Farg sa-si dea sama, isi ldsG ména dreaptd in jos, isi repezi
pumnul sténg in sus! ,A.. bade lapa-Scurtd, hapsénule si neomule !
Daca nu i rdménea pe cenusd, sd-mi ménémce canii inima! Am sg te
haituesc, chiaburule, pan'ti s'a usca fierea’'n tine !”...

Pumnul i se sirGnse mai tare, camenii isi lasard si ei mana
dreaptd in jos, isi ridicara repede pumnul stdng, incat multimea
pumnilor ciolémosi, grei, ‘aspri, steteau inmd&rmurti, sus. Ochii oame-
nilor se ridicard si ei sus, intunecati intr'o ménie ; staturd asa crunti,
se luminarg intr'un zdmbet, atintti toti spre chipul tovardsului Stalin.

Tovar&sul Stalin era aratat mergénd printr'o holda aurie farg
capd'. Departe abia se zdreau batozele, fumul locomob lelor, secera-
iorile veneau puternice, apucénd sub aripi snopi dupd snopi, insirandu-i
legati gata, ca pe niste fete incinse in brée verzi. In urmd se durau cléile
pdrdnd in lumina caldd « asfintitului, niste sate cu acoperisuri de
aramd... Numele lui Stalin se nascu pe buze din amesiecul acela de
belsug, odrasli- cum odrasleste frunza si floarea din puterea colcdi-
tcare a sevelor. Geamurile scoteau un zéngdanit depdrtat, cu cat pu-
terea strigaiului crestea, crestea intr'o mdsurg scurtd. Cocoran isi
ridicase in nestire sapa deasupra capului si strigatul lui era greu, faja
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fi era ca arama sub palaria pleostitd, ochii lui parcd méncau foc:
lleana lui Pdargu isi ridicase pruncul multsi pruncul batea din palme,
in nesiire, in timp ce maicd-sa spunea repede tot claiindndu-se :

— ..Razonte si Agripina... ei, Doamne! Centru de lapte.. Gra-
dinite sezoniere... unde esti, Mina ?

— Aici lleand... s plesneascad de ciudda chiaburesele !

— Eu, vedeti, tovarasi.. .tot nu-s lamurit ce-i aceea asolamen'...
spunea Mafte, cdnd catre un vecin, cGnd cdaire aliul. Ce-i aceea
asolament, lovardsi ? :

Mosul Tupei isi desbumbase de-a binelea tulumbarul, c&l ndpG-
dise o caldurd grozavd; el nu striga, doar isi aminfise un céntec de
demult, despre boi si plugusoare de Anul Nou... si-acum il rostea
numai pentru el, era un plugusor cu trei rénduri de boi, trégénd
brazdé intr'un lan larg:

~Boisorli dinainte
cu cornite qurite...

spunea mosul, muncindu-se sd-si aducd aminte cum i mai depare:

~Boisorii din mijloc,
cu coritele de foc...
Boisorii dela roata.
cu comitele de piatra...”

Starsind, lua dela capat urdtura plugurilor si-a beulenilor, caci
i se ndzdreau inaintea ochllor muliimi de pluguri, unele stand pe
grinzi ca niste randunici gata s& tdsneascd in largimile primaverii,
altele, grele, rgsturnate cu fiarele 'n sus, rasunau sub pile. Cirezi
de bo. albi acopereau pdsunile, din rasdritul pdnda'n asfintitul soa-
relui...

— Ce-i asta? Ce facefi aici? tipa Culwa si iatd-l ridicat pe
umdrul lui Petre Papuc care tot cearca sa-l dee jos..

Fata bdaiatului radea, raddea spre lon Builnaru care statea aspru.
cu privirile atintite in cadra cu tovardasul Stalin; vazandu-l pe Culuja
rdzénd, Butnaru ii fdcu semn, i se umplu loatd inima de mila si
prietenie si asifel, precum stejarul creste sfredelind stancile, * astfel
crescu atunc. din inimi, ca un stejar vdanjos, avand in incretiturile
invelisului atdtea dureri, céntecul ,Internationalei”. Pe ferestre se
infiora argintul luceafarului de ziua.

4,

Cocoran apuca de-adrepiul prin gradini, mergea cu pasi din ce
in ce mai largi . Vdzuse cu ochii lui gospoddria aproapsz intemeia'a,
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inima ii era pling, ii svdcnea de bucurie, la gat. Mai avea in nari
izul de fum statut, izul de busuloc vech: agl femeilor. izul amarui de
cojoace al bdarbatilor.

Hei... cat de frumos s ict de bine are sa fie! Ca o stea va
luci intr'o sar& electricitatea... lampile si opaiturile vor pgli, sub
rgsaritul scarelui odréslit din ména omului... Isi inchipuia hangarsle
S.M.T.-ului deschizandu-se... veneau muncitorii cal@ri pe gdatul trac-
toarelor... cdmpia se umplea de larma chiotelor, de duduitul batozelor,
grdul curgea in niste izvoare de arama.. Caili nechezau imbdtati
de-atata rod si de-atéta larg...

Pe fata Rasarituluj se ingramadisera niste nouri grei, intuncrecul
se fdcu adéne, numai luceaidrul clipea infiorat “n deparidrile lui
ametitoare. Pan’la ziua albd mai erau ca doud ceasuri bune si era
vremea céand plantele se umezesc. Cocoran se opri in dreptul casei,
il pali un somn greu, vroia s& doarma in tot lungul acelei duminici,
ca un butuc, neintors, ca la un capat de munca istovitoare. Impinse
portita, si ce dracul? nu mai era stdpén pe pasii lui? Oricdt cerca
sa inlre In ogradd, picioarele il intorceau inapoi in drum si ca un
pdlc verde ii staruia inaintea ochilor ogorasul... Va sa zica il daduse...
Mane vin inginerii, i1 vor masura privindu-l prin niste instrumenturi
cu lentild, cum fac astramonii cand cerceteaza clipirile v&zduhului...
haturile vor i rase de pe fata paméantului... haturile inguste unde-si
aveau cuib ascuns vecinii cel buni, soarecii, soparlele si greerusii de
camp. Sapte pluguri trag de-odatd saote brazde inainte, sapte brazde
inapoi... si ogorasul lui Cocoran nu se mai vede.. undei? S'a scu-
fundat, s'a fdcut una cu cele o mie si-o rasmie de brazde reavane...
Degeaba umbla el, asudat tot, in lungul celor trezeci de prdjini...
cautd un semn... pe dracul! a pierdut demult, peniru totdeauna, urma
haturilor... nici nu mai poate banui macar unde era tufa de pelin
care i jinea umbra la amiazd... Dar locul de sub hat unde-si infunda
ulciorul cu apa ? Unde-i tufa de coada-soarecului care amirosea asa
de frumos ? In anii cdnd da locului gréu, isi largea pisptul, dobora
holda in trei numardturi...

Nu mai gdseste acum nimic.. nimic.. nimic. Umbla beat de
méhnire, in cele din urmd& s‘asezd pe-o brazdd puternica, isi lasa
capul in pumni.. De sub brazdda, se munceste s@ iasd@ o soricioaica,
rasufla speriatd si nu ii fricd de Cocoran; el da brazda la o parte
si soriciodica i se urca repede, pana ps umdar, isi fintesie margelusele
ochilor spre colosii care arG acum departe...

De dupg fiecare trunchiu, isi arata gardina pdaldriei cate-un stra-
bun. Parca vedea. pereiii acelei colibi vechi si umbrele nucilor cu
scorburi pu rede. ,,Ce faci cu cimitirul nostru, Cocorane! Il dai s ne
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rascoleascd plugurile ? Nu ti-i mild s‘aduci peste oassle noasre
tractorul ? Noi, aici am muncit. aici am murit, aici te-a ‘plamadit si p=
tine tattu...” !

— oFugii, c& va trag cu sapa..” se ménie Cocoran oprindu-sz
in fafa ogorasului, atintindu-si auzul spre plantele adormite. Par'ca
se simlea vinovat, pGpusoii sdliati pdnd'n umdr par'cd-l-cu privit
de-odat& din spicele abia odraslite, din mdatasa abia odraslita la
subfioora frunzelor. Abia indrazni sa facd un pas in rdzor si prin
pdpusoi frecu o infiorare usoard, pana departe, un fosnet trecu pénd
departe. Niste haldani inalti il palirg in fatd cu varfurile pline de
roud si el smfi in tulpini o inddrdtmicie. Facu al doilea pas si-al
treilea, si ogorul il cuprinse apoi din toate pdatile, vantul abia clintit
al acelui ceas prinse a frdménta marea grea a semdngturilor. Sus
era pace addncd, o spuzd albd erau vardriile de pe Calea Laptelui.
Ga&inusa clipea din multmea ei de lumini, in timp ce la Rasarit
verdele adanc al cerului abia prindea a se ingdlbeni. Cocoran sta
din nou in drumusorul din capétul ogorului, sta sprijinit in sapd,
asculténd cum se molcomeste vantul. De departe venea cantecul rar
al pitpalacului, odatd cu mirozna umedda de mazare salbatecd Cu
cat stralucea luceafarul, taréitul greerilor crestea, se indlia, incét
tcatd campia era pling de cantece. Arare, céle-o pasdre de noapte
talifGdia greu peste capul lui Cocoran, dénd un fipat scurt. Dar cine
clating oare, papusoii? Altadatd, Cocoran si-ar fi pregdtit bine cumpdana
sapei, sG@ pocneascd cu mucheda, cdci debundasamda venea bursucul,
cGutand stiuletii cu grguntele incd mic cat varful acului. Cénd vin in
card bursucii dau ca chiorii drept intre picioarele omului... Véndat, mare,
cGt un céne, sta bursucul in faja lui Cocoran, ridicat in doug labe...
Cocoran nici nu se clinti din loc, fiara campului se ldsa in truspatru
labele, porni inapoi, fuga, prin razor, si niste pui tipau undeva la
vr'un cuib, cu piunituri mdruntele...

Cocoran statea asa de nemiscat, incat o vulpe tdind drumusorul
se opri si-l privi. Cand verdele cerului se vesteji bine, el porni in camp
tot ma departe ; in sat, cocosii cantau de ziua.

Vazu un om sténd la capdtul unui ogor, asa cum stdtuse si el,
si se opri, rusinat. ,,Te-am dat’... spunea omul acela. Debungsamd,
era mijlocasul Clip care spunea mai departe :

— . V'am fagaduit.. v'am_ dat.. pdpusoii tatel, te-am iGgdaduit,
te-am dat, ogorule... .

— Vezi... se'ntoarse el speriat spre Cocoran, am venit in camp,
cum am iesit din adunare am venit in camp... Te-am vdzut demult in
capatul ogorului. tovarase... Cred ca celui ce are putin i-i si mai greu,
si-a hatucit tot intr'un loc sémgele si sudoareq, ani de vreme...
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— Las&... se lumineazda de ziua... ii raspunse Cocoran, dar Clip
spunea inainte, parcd-i graia gura fara dansul:

— ..si doar sunt hotarit s&l dau.. eh, cum m& trage la fund!
Eu, pe ogorul ista m’am nascut, aici a varsat mamuca sudoare cénd
se muncea s&@ m& nascd... Mi-a istorisit cd@ a fost greu, eh... Dac’a vazut
c& nu poate, s'a insfGcat cu manile de-o tufa... si-a sprijinit picioarels
in hat.. m'a svérlit in {erna fierbinte... Tot aici, tatuca...

Isi dddu sama c& nu-l ascultd nimeni, Cocoran abia se deslusea
la doudzeci de pasi. mergea repede ; Clip il ajunse: ]

— Nu-i asa... Cocoran... sd nu mai stie nimeni cd noi... cd tocmai
noi... am desbdatut capul la alfii, ca ce le trebue... si, cand colo, noi...

Cat de rusine ii era lui Cocoran ! Cine dracul il dusese tocmai
spre ogorul lui Clip ? N'a putut apuca in altd parte, dobitocul !

Si cu cat se indepdria de ogor, avea simidGménmtul ca nu va
mai veni s@-1 vadd, niciodatd... nici chiar la datul in primire.

T&la ogoarele de-a-dreptul si nu bdga de sama cum ferna pe
care cdlca se tot lumina. Se opri pe deal, de-acolo de unde se vede
desfadsurdndu-se toatd cdmpia, c&t cuprind ochii. La Rasdrit, niste
pécle incremenisera pe sdlciisurile S'retului, departe. De-acolo {arinile
urcau, sdreau linia feratd. urcau mai departe, pan’la Halduca unde
sclipeau si sc@nteiqu turnurile bisericii; larma de arama a chimva-
lelor vestea rasaritul soarelui. Dela Halduca, tarinile porneau tot in
sus, un drum vine dinspre Rasdrit parénd o urias& panglicd galbeng,
strabaténd vai si dealuri. Drumul acela coboara din zdri si din culmi
si acum pdrea ca iese din soarele rosu tasnit pe zare.

Drept in fata Malinilor, catre Miazazi, este o campie Ind,
din Siret pdna deparie in luncile Moldovei. Asta-i o fard dintre doud
rquri ; doud réuri o udd cu apele, doud rdur ii dau umezealad bund
in dricul arsitelor si-o fac totdeauna roditoare.. Dacd n'‘ar f avut
Cocoran ochii plini ca de-o ceatd si s'ar fi uitat pe zare, la Miazazi,
ar fi vazut cum se scurg catre hatisurile celor doud rduri, cg nise
exoduri de furnici albe, dou& carduri de boi pldwani: unul se scurgea
spre Rasdrit, altul spre Asfintit; boarii, mergénd pe linia zdxii, unul
catre Rasarit, altul caire Asfintit, pareau doud puncte negre...

Cele doud sute si mai bine de hectare din fata scatului erau ca
un laicer in culori multe ; grGele aveau un verde carnos, mai adénc
era verdele pdapusoilor. Numai fasiile cu sfecld de zahdar abia biruisara
cu frunzele crescute numai cat limba oii, negrul paméntului, Toamna,
jandarul Cataveicd scotea de-acolo niste dovleci galbeni si bubosi,
mari cat pantecele berbeclor. Sfecla de zahdr era vanoasd, incd: abia
o urneau din rddacinad coamele furcilor. Papusoii hangani gveau
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graunte puternic, mare cat dintele arméasarului. De-acolo. din acel
ses neted ca palma, scotequ chiaburii greutate mare de rod, incat
carele, urcand delusoarele, pardiau din osii.

Inainte de improprietarirea din 1945, acolo stdpénea Mangu.
Simfind c& i s‘apropie mucul de deget, vémdu in grabd paméntul si-si
lugd lumea’n cap. Chiaburul T&un cumpdrd cincizeci de pogoane,
Iap&a Scurtd din Tupilati alte cinzeci; au mai cumparat si cativa mijlo-
casi niste fasii. _

Saracii, erau svéarliti cu ogoarele departe, in prunduri, incat
trebuiqu s& se scoale la miezul noptii pentru o fi la ogoare odatg cu
mijirea zorilor. Dacd te uitai pe dealuri, vedeai cum spdnzurd nists
1asii de holdd, ca niste toluri mdérsave in bdtaia vanturilor. Acelea
erau si ele ogoarele saracilor.

Hei... dar lui Cocoran {i erg scarbd@ sa se mai uite lg jolurle
acelea ale sardcimii. Vantul rasaritului ii flutura marginile palaried.

La spatele lui, dincolo de colinele prinse in neguri, mai sus decdt
toate ‘naltimile, se vedea, ca o cetdtue neagra, Ceahlgul. Cénd ajusse
acasd, Cocoran abia nimeri zdavorul; In tindd cotcoddcea cocosul
sfddindu-l c& dece a intarziat si-l lasd s& stea inchis cand afara s'a
facut atdta luming... Cand Cocoran deschise usa, cocosul i sz svarli
spre mdni, il ciupi de picioare.. Nui mai dadu gréunte din palmd.
Se pravali pe pat, adormi intr'un somn greu, pieptul i se umfla in
niste suspine...

S.

Cu toate c& pica de somn, sii era foame, Iordache le grai mult,
membrilor de partid rdmasi in incapere. In afard de Cocoran si Clip.
erau de fad toti ceilaltt doudzeci si trei, ingramadiserd scaunele in
jurul mesei, ascultau hotariti, ce aveau sa facd la cel dintdi semn de
lupta.

Dup& o aménuniitd dare de samda asupra adundrii, se vedea
limpede c& cei ce vor sovai sunt destul de mulli si se vor ldsa prinsi
in navodul svonurilor. Hotdrird ca toti cei doudzec: si trei sa steie
trezi, gata la chemare. .

Trebuicu gdasifi numaidecat Clip si Cocoran: unde se irosiserd
cénd era nevoia mai mare ?

—. Le-or fi fatat vacile... rase rau Ichim Corcodel, iatd cum isi
pun socotelile lor inaintea partidului.. Eu? Niciodatd n'asi face o
asifel de greseald... Cum spune Istoria ?...

— Cum spune, spune... ii rdspunse lordache, privindu-l drept
in faid, dar Corcodel isi turisgé ochii intr'un colf, inrosindu-se. Care
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vrea, iovardsi, s alerge la Clip si la Cocoran ? Vrei d-ta, Boamb3 ?
Spune-le s& vie aici numaidecdt... repede...

Dupa ce Boambda iesi, lordache grai mai departe :

— ..cum se pot oamenii culca pe-o ureche... uitd, oare, c& binele
de mdne atdrna de ei, de lupta lor.. sa@ nu ne ldsdm mereu in
nddejde... clasa muncitoare iti pune secera in mdand... irebue sa
muncesti si tu... s@ te gjuli... Graiam tovardasi, cad mulli vor mai sovai
incd... Dece ? Pentruca-i {in in loc sute si mii de ani cu superstitii...
cu frica! Mul}i is ca niste copii.. le-arafi puntea pe unde sa treaca...
trebue s&-i ajufi intr'una, sG@ nu lunece in cine stie ce parte.. sa-i
agjutém, indruméndu-d, pénd la capat.. Cafi chicburi aveti in sat,
tovardse Buinaru ? Cafi chiaburi si cali alfi dusmani fatisi ?

— E-hei! facu Ichim Corcodel.

— Chiaburi, avem patru... cel mai cuprins si mai indrécit ii
Taun. II avem dusman avan pe unul Cataveicd, jandar dat afard...
are aparat de radio, face speculad cu fainad si cu carne... aduce in sat
svonuri. 3

— Ochii pe ei, tovardsi! Nu trebue slabifi, nici cat std cioara’n
par.. pdn'i4i prinde cu mdta'n sac! Faceli asa fel, ca satul
sa-i urascd... lamuriti oamenii dece vor ei razboi... lamuritii de unde
capatd ei svonuri.. tradatorii de patrie... vanduti taberei anglo-ameri-
cane... La voi, de azi inainte, lupta de clasa va fi a dracului... are sa
iee forme pe care nici nu ni le inchipuim ! Cred ca n'au s& se mulfu-
meascd numai cu svonurile, pot trece la fapte criminale.. s'aveti
grij@... v& pot ofrgvi vitele... pot pune foc grajdurilor.. cum pun foc
gospoddariilor de stat. Afi auzit cum au ars vitele la gospodaria de
stat din Valeni... Vd spun, intarifi-va v.gilenja... nu v& potrivili la c2
spun cd boerii-s gata... chaburii-s gata... ce luptd de clasd ne trebue ?

Pot otravi fémtdmile... va pot otrdvi semandturile asa fel, incat
campii iniregi sa capete viermi... sG le méndnce viermii.. Eh ! Lupta
de clasa! relua lordache dupda ce-si sterse fruntea: va vor ademeni
femeile convinse... incat sa va luati lumea’n cap de gura lor, s& lasati
sl casa, nu numai gospoddria colectiva... va vor ademeni copiii. ca s&
vi se lege ca niste pietroaie de picioare, s& nu va dati vitele la colec-
tiv... vor umbla noaptea cu carbuni aprinsi... ori va vor asvérli capatul
de tigard in ogradd, ca din intdmplare, drept pe fanul uscat de arsita...

Si-apoi, v& vor ameninta cu razboiul, cénii! ca si cum ei l-ar
putea face fGr&d vointa muliimii... si mullfimea nu-]l vrea! niciun mun-
citor din lume nu-l vrea! Uitd ei, de puterea Uniunii Sovietice care-a
sdrobit neamtul in vizuina lui ?

Oament; il ascultau cu pumnii strénsi, se foiau in scaune.
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— Voi, tovardsi, purtafi raspunderea... trebue s va dafi sama|
de raspundere... 2

— Asadi,.. da. tovardse... rgspunse Costea Potop, sculéndu-se.
Care din noi nu-si d& sama, cdnd a pornit pe drumul Partidului, ca
are in faid primejdii, c& va avea de invins multe... Noi, hotdrifi suntem
s'o curmdam cu cele rele din trecut... sG@ pdsim inainte, chiar de-am fi
desculli si ne-or inghimpa spinii picioarele... .

— Asa tovargse! a trecut timpul de stat cu ména in sén!
Avem pildd taranul maretei Uniuni Sovielice.. sd facem ca taranul
sovietic... constructorul comunismului! gred i-a fost si lui la ‘nceput,
dar iaia azi! E in fruntea taranilor din intreaga lume... ii strgluceste
pe masd eleciricitatea... are pdne alba si destuld... are bae si cinema-
tograf... ‘ceteste carti... trebue s'ajungd ca el si taranul nostru... la asta
ganditi-vé in toiul batdliei... Voi, tovardsi, sunteti baza gospoddriei
colective... Trebue s& prevedem totul, asa fel ca sd nu ne gdseasca
dusmanul nepregdtiti. Stim ca prin partea locului s’a pus la cale o
procesiune. cu un fel de sf@ntd ardtatd pe geam, o smecherie-a chia-
burilor. Bat drumurile niste c&lugari flendurosi,spundnd cd au in gea-
mantane oase de sfinil... si cate si mai cate... va spun, tovardsi, chia-
burii nu se lasd cu una cu doud.../bégati de samd ! Dar mai ales bat
cu svonurile despre razboi ! Fiti gata — trebue demascati fara crutare,
cum vor deschide pliscul! S'or folosi de fostii lor argati, de femei
nestiutoare... v& vor imbrobodi capul copiilor. Trebue sd ne folosim
de oamenii cinstiti din sat, de multimea lor mare care-i aldturi de
noi... Dupa ce clasa muncitoare a séngerat atdta pentru a ajunge
s@ scoatd tardnimea din mizerie, raspundem pentru fiecare om cinstit
lasat sd cadéd in arcanul dusmanului !

Iordache se ridica, isi indesd sapca peste suvilele ravasite. In
fimp ce-si imbraca scurta, sub maénecile suflecate ale camdsii muschii
puternici i se sbateau ca doi pui de salbatdciune prinsi. O grija i
ramdsese brazdatd pe frunte. Statea in picioare, pe ganduri, amintin-
du-si de Onufrie-Ochi-de-Vulpe. Trebuia g&sit numai decat si pus la
treaba. .

— Trebue sa-1 cdutdm numaidecat pe tovardsul Onufrie... din
cdte stiu, era unul din comunistii cei mai rasb&tatori, credincios cauzei
pana la sange... par'cd d-ta ai cerut sd fie dat numaidecat afard,
tovarase Corcodel...

— Eu? se prefdcu a se mira Corcodel. Ce am eu cu Onuifrie ?

Isi musca buza, plecdndu-si capul. ,Ce s'o fi intdmplénd cu
omul acesta ?” se intreba Iordache, privindul cu coada ochiului. S'a
repezit la oameni s&@ nu pue intrebari... si-a mobilizat neamurile anume
ca sG-1 deie cfard pe Onufrie... satul il dusmdneste.. aratd a vechil
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boeresc... nu cumva-i o vipera de-a chigburilor? Trebue tinut din
scurt”...

— ..eu nu am nimic cu Onuirie, tovarase... gresesc dacad ma
tin ca orbul de gard de iota Istoriei Partiduldi? Eu sunt credincios
cauzei, pan'la moarte. tovarase...

~Vom vedea... spuse lordache, in sinea lui — si oricat ii cauta
ochii, Corcodel si-i svarlea cdnd prin coliwri, cand in tavan, cand
si-i finea tinti}i in lumina ldmpii care se ingdlbenea sub ndavala din
ce in ce mai purpurie a zorilor. Dar dupa ce-si fugdri ochii prin toatd
incaperea, Corcodel si-i tinti de-odata drept in ochii luji Iordache si
avea la coltul qurii un zé&mbet rau :

— ..Bine-ar fi s& ma banuifi de cine stie ce, tovardse... nu ?
Daca vrei, iaca, imi scot cufitul.. mi-l implént drept in inimg... Eu
pentru partid mi-am vandut oile din ocol...

— Mare scofala... rése rau careva ,incet, {ard ca Ichim Corcodel
sa-1 auda.

Prinser& a porni spre usd, dar in clipa aceea intrd mosul Tugel
obia sufland de graba mersului, asudase tot, cdmasa ii era leoarca
sub tulumbarul care i se inmuiase de abureald. Se duse drept la
lordache :

— ..tovardse delegat, a venit la mine mai inainte o iar&, refor-
matul Cataveicd... m'a tocmit s&i duc nu stiu ce, cu carul, din Tupi-
lati. Eu nu stiu ce are el de adus... ce maria are... stiu cd face spicula
cu carne.. poate m'a tocmit sai duc vite tdiate pe-ascuns... dracul
stie! Eu am venit ca s& stiti.. va spun dinainte... Ii drept c& are la
Tupilesti o soré bolnavd... mi-a spus ca sa pun in cosu! caruiui mult
fén, cd am sa i-o duc pe sora-sa bolnava...

Tdcu, géndea méncandu-si o unghie:

— ...dar dacad ma pune sd-i aduc dracul stie ce...

— ..cine ? Cataveica ? intreba, din usd, Cocoran, cu amarnicie.

Capul ii era plin de pene, venise din nou cu sapa lui lunga'n
coadd apucatd la iuteald de dupa usa.

Privi spre lordache rusinat:

— ...am avut o socoteald a dracului de incdalcita, acasda...

— I s’o fi ouat cocosul... rGse careva.

— Nu, tovardse, ii raspunse Cocoran grav. Am avut lg inim&
un drac.. m'am dus s&-l vars afardg.. l-am varsat..

Se privi ochi in ochi cu Clip care se opri in prag, rosu ca focul ;
amdndoi isi plecar& capetele in pamdnt; mosul Tupei spunea mai
departe :
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— ..eu injug si ma duc... dac&i ceva de spiculd, trag carul
drept in ograda la milifie... '

— Du-te. tovarase, esti stapan pe muncg d-tale... de-ocamdatd
din asta traesti...

— Bine, m& duc, sunt inapoi cdnd va fi urcat soarele trei suliti...
Bizuifi-vad pe mine, mé&i frafilor, dacd intarzii cumva la drum... Mosul
Tupei ii hotarit ca sténca sd intre in colectiv...

Iesi, in timp ce Cocoran si Clip isi tot ocoleau privirile, tdcand.

— V'am rugat s veniti, tovarasi, spre a v& spune ca sa fiti gata
in dimineaja asta.. poate vom avea de furca... la ceasul opt, sa fifi
toli aici... |

Glasul lui Iordache ,era aspru, peniru intdia dala, fata de
oameni. '

6.

Culutd mergea repede in uma lor, abia térédndu-si bocancii
spartl. Drumul cotea brusc. pe deasupra unei réapi pline de gélgditul
apelor.

Aici, se vedeau urmele unor stalpi, rupti de carele rasturnate
in' prapastie. Vite multe se prdbusiserd, sdrobindu-si coastele. Din
lund@'n lung, se bateau aoolo stdlpi, s'anina un felinar, dar stalpii
erau smulsi intr'o noapte, felingrul spart.

— Ména dusmanului, tovarase lordache, nu sta...

Se spunea c@ acolo iese strigoiul la miezul nopiii si proba era
Culujé, care putea mdarturisi, putea dovedi déndu-si mintenasul la o
parte, aratandu-si sgarietura de furca...

—- Aici, tovarase Butnaru, nu in tarzie vreme, va fi pus un stélp
cu luming eleciricd... M& géndesc la satele elecirificate ale Uniunii
Sovietice... cat is de méndre... Viaia sateanului sovietic e-un céntec,
pe langd a sdateanului dela noi! Iatd, cum Parddul a ridicat acolo
oamenii, din robi la boier, isi duc astazi singuri destinul... Dq, tevarase
Ion Buinaru... intr'o z. va veti lumina satul cu electricitale... O s'aveti
poduri de beton.. toate prin munca voastrd in colectiv.. Vor pier
superstitiile... oamenii vor cdpata incredere in puterea lor..

— Hei... tovardse Iordache... cénd te-aud graind simt cum prind
la putere si mai mult.. Electricitatea... de cénd o visez eu... dar stiu
ca'ntr'o zi am s&@ pun ména pe-un t@mburuc. Stiu cG@ drumul la elec-
tricitate duce prin colectiv... b

—- Pe dici, frate, trec toate drumurile bune... gradinite, spitale...
case de nastere... bibliotec....
Si lordache se opri, asteptndu-l pe Culuta :
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— Ma uit la acest tovards mic, inir'o zi n'are s&i mai fie fricG
de aratari. Astdnoapte, debundsama ca el a dat cu pieptul intr'o
sarma& cu ghimpi.. dd.. uita-te, Culutd: nu cumva ai irecut prin
gard ?

— Mi se pare ca pe-acolo... da...

— Ei, vezi.. acolo ti-ai spart pieptul, baete! Sirigoi ? Strigoii
sunt nestiinta... spaima de lucruri tot din nestiintid vine... Oamenii au
ajuns s prindd fulgerul intr'o sGrma.. apasa un tGdmburuc si le
rasare soarele pe masd, intr'o sticla.. asa are sa fie Initr'o zi si la
voi, si'n toate satele.

Culufa il privi lung. o neincredere vadita ii increfise pe obraz
un zémbet sters. El stla bine, auzise bine, cu urechile lui, cum bol-
borosea un om in fundul rapei. $i, ce-i au sGrma ghimpaig? Ce tot
spune tovargsul acesta sirdin, despre soarele aprins cu un {Gmburuc ?

Urca repede, dea-dreptul prin grddini, s'ajungd mai degrabda la
stapdn, caci trebuia sd fi fost dus demult cu vitele in lunca...

Iordache si Butnaru clatinar@ din cap in wrma lui, pornind cu
pas larg :

— Da tovardse Butnaru, intr'o zi, la rdpa asta va fi un stalp cu
lumina electrica !

Dupa trei-patru recolte bune, loane...

1l ‘privi mai bine pe Butnaru in luminu zorilor, sil v&zu c& are o
froméntare puternicd, isi aminti intémplarea cu Vrabie.

— Ei? Ce-i frate Ioane ? Te-a lovit tare in inima ?

Rase stapanit :

— O formé& a luptei de clasa ?

— Par'cd nici nu-mi vine a crede, dar asai, o forma a luptei de
clasa... Mi-a luat ibovnica, anume in noaptea asta, spre a ma sdrun-
cinda...

Dar lordache trecu la Corcodel :

— ...omul acesta trebue finut sub ochi... Cred c& nu-i bine sa i
se Incredinjeze lucruri de rdspundere... cred c& q intrat in partid cu
un gdnd ascuns... ce-o fi avind el cu saracul Onufrie ?

— Pare sa fie ceva la mijloc.,. incd n'am cercetat.. Dar*prea
stropeste cu apd imprejur, ca sa nu poatd fi lintit cu piatra.. - Stiu
ca-l tine'n braje tovarasul secretar dela plasa... i-i neam...

— S& ai grij& Butnaru... Unde ne ducem ?

— Te poftesc la mine... la parinti, tovarase... imbucém ceva...

tragem un somn pe fén.. Cu prilejul ista am s& m& laud pufin in
fata d-tale... am un cal drag ca ochii din cap... Hei! si-c mai aveam
pe ea... pe Albastrita.. Se poate intGmpla ca ai mei s se uite intdai
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chiords la noi. Dar dupa aceea se imbuneazd.. c& atdta fecior au...
Iatd, asta mi-i casa parinteasca...

s

Isi trecu ména peste portitd, trase zavorul, intraréd améndoi in
ograda poleitd de cele dintéi mijiri ale rasaritului. Un cal negru scoase
botul afard din grajd, rdnchezdnd cald. Gainile cotcoddceau in costi-
reatd, vestind gospodarii ca se lumineaza de ziuda. Ratele mdcdiau
intr'un ocolas, cerdnd sa li s‘aducd mai repede covata cu buruene
iaiate.

Dar gospodarii dormeau azi mal mult, caci era ziua de hodina
o duminicii. Casa batrédneasca avea stresini cobordate, feresti strambe.
Pe prispd, sta un plug sprijinit cu ferul in sus. De ldnga casa, incepesa
gradina cu pdpusoi grasi, inalii, niste coroane de pruni rdspdndeau
0 umbra abia deslusita.

Din cas& s’auzi un barbat tusind, niste picioare desculte s'apro-
piau repede. Zavorul sari la o parte si'n usd se ardid cu un lopor
'Tidicat deasupra capului un bairén carunt tot, cu o gurd rea, par'ca
taiata cu un cufit tocit ; ochii 1i erau mohoriti.

— S& iesi afard din ograda mea. Am avut fecior... nu-l mai am !
L-am sters cu buruiana.. l-am crescut.. am muncit pentru el péna
mi-au dat ochii din cap..

Tranii usa, trase la loc zavorul, in imp ce in casd o femeie
bocea in gura mere: ]

— ..tocmai in zi de sféntd duminicd, loane! In zi de sfantd
duminicd... In loc s& te primenesii.. s te duci la sfanta b'sericd, s&
te’'nchini, tu aduci pacoste si nenorocire...

Céand zavorul sund a treia oara, Butnaru si lordache erau acum
prin mijlocul ogr&zii, se oprird auzind glasul rau al bairGnului :

—- 8a te duci unde stii... unde te-or duce ochii... ti-ai f&cut neamul
de rds... in ogradd la mine s& nu mai calci..

— Mai bine mureai pe front... Ioane... loane... bocea batréna
iesind din tinda si venind spre ei in fuga.

Se uitd cu dusmdnie la lordache, masurdndu-l din cap pénd’n
picioare cu niste ochi stersi:

— Voi... voi ni l-ali ademenit...

— loane... spuse incet spre feciorul ei, dacd nu te cuminiesti,
peste trei zile urc la putrezit in {intirim... imi fac o samg... .

— Mars in casé.... se stropsi batrénul la ea. Voi, mars mai repede
afard din ogradd...

Zavorul sund iar, in timp ce Ion Butnaru sta in usa grajdului, cu
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capul sprijinit de gatul calului, isi infunda capul tot mai mult in coama
amirosind a sudoare acrd si-a tGn vechiu. Calul clatina din cap neli-
niglit, intorcédnd spre el un ochiu cald.
— Hai... s& mergem... tovardse... spuse incet lordache. Hai...
Buinaru cuprinse gétul calului mai tare, umerii ii rdmaserd ne-
« miscati. Cand se'ntoarse, repede, fata ii era mai trasa.
— Nu-i invinovdlesc... spuse el, uitdndu-se spre ferestrele casszi.

Se'ntoarse din poartd, se uitad lung la cuprinsul ogrdzii pdrintesti,
isi trecu ochii asupra merilor, asupra papusoilor grasi semdanati de el
asta-primavard... Spre poartd, se vedea o temelie de barne, un inceput
de zid ; acolo, batrédnul pusese temelia unei case noi, pentru feciorul
lui, in timp ce acesta era dus pe front. Vroia sa aib& feciorul lui o
bucurie mare la intoarcere, sa-si gaseasca asezarea gata, in creastd
cu basmaluid albd si cu smicele... Numai rostogolirea frontulu. l-a
oprit din lucru. Cdnd a venit lon, a sdrutat ména taténe-su de doua
ori: odatd de bucurie cé s'a intors, a doua oard pentru temelia casei.
Dar Ion s'a intors cu alte gdnduri si bétranului nu4i pl&ceau in ruptul
capului...

Uitandu-se la temelie, Ion Butnaru par'ca vedea ‘perefii indaltdn-
“du-se spre acoperisul cu dranitd albé... In prag, rddea Albgstrita...
si-avea intre dinti un spic plin...

Pornind, isi finea capul in pamént, o ciuda il cuprinse impotriva
lui Iordache. Ce fdcea Butnaru, ce se socotea el, ca-si tot apdsa inima
sub ciubotd ? Si-o apdsase, pén’la sénge, asard... Acum si-o dpasd mai
sdravdan si-l doare mai sdravén... Si pdna cénd va trebui sd si-o gpese
tot asa ? Debundsamd, dup& nevoile de azi, vor veni altele si altele...
el va trebui oare sa tot geama ?

— Tovarase... eh... ocare pana cdnd am sa tot gem eu asa ?

Iordache nu-i raspunse numaidecat. Ochii i se incefosasera si
lui.

— Aj sd mai gemi, tovardse loane, pdn‘om isbuti s punem
temelic... temelia satului de méne... Iti pare rau dup& ograda parintea-
scq... stiu... ii greu sa te desparti.. Dupa ce-om pune temelia, tovarase,
ai s'ajungi pe-un camp larg... ia’n uitd-te : mie, mi se si nazar holdele...
cirezile de vite... lumira electrica... Fii tare, frate...

Isi aminti pilda spusa de catre Cateaua lui Fding, despre mes-
terul zidar din vechime :

: — De fapt, trebue sd@ ne punem inimile sub temelie... alifel..
Uita-te in ochii mei, Ioane... asa..

Se oprira fatd'n fatd, ochii lui Ion Butnaru se umplurg de-o stra-

lucire, uiténdu-se adé@nc in ochii plini de zdmbet ai tovarasului. Isi

)
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puserd unul cltuia mdnile pe umar; cénd s'au strGns puternic, pri-
vindu-se tintd ochi in ochi, Butnaru par'ca lud putere din svacnetul
inimii lui Iordache. Gemu, apoi isi puse patru degete pe limbg, fascai
scurt, puternic si din ceasul acela rdmase cu o dunga adéncg intre
sprancene.

Cap. IV

Sediul partidului era intr'o casuid cu' o singurd incapere, niste
stergare albe acopereau masa largd in mijlocul cdareia, 1dnga un ulcior
burduhos cu flo¥. de sulfind uscate, se afla Istoria Partidului Bolsevic.
Cineva ‘pusese in jurul portretelor secretarilor Comitetului Central,
cununite proaspete de bdarbdmnoc, asezase dedesuptul lor stergare de
in prinse la mijloc cu panglici rosii. Soarele intra putemnic prin feres-
truici, o albina bézdia lin, sburdnd dela sultina din ulcior, la cununitele
de barbanoc. Totul era bun si primitor, incat Butnaru si lordache isi
zambirg asezdndu-se dupd masa.

— Debunasamd, aici ii prea str@mt pentru sedinjele Partidului...
spurea Butnaru. Abia astept sd ne aburcam pufin... vom zidi o casd
drept in inima satului.. ii si vad tabla scrisd cu rosu: .Orgomizatia
P. M. R.-Malini”.

Si Butnaru graia mai departe, dar se vedea c& nu i's boii acasa:
nu sfada pariniilor i1 inghimpa; degeaba se lupta in inima Iuj s&
fugareasca ochii fetei luatd de lapa-Scurta... Ar fi inceput vorba, dar
ii era rusine sd'nceapd.. cum sd&-si pund inaintea treburilor obstes i,
mdahnirea lui... Lud vorba despre Corcodel... al dracului | Debunasama
avea ceva dscuns...

— N'ar fi bine, tovarase, sa-l punem la o treabd grea, in care
sa-si arate arama... Ocoleste totdeauna incontrarea cu chaburii...

Tacu, pentruca-l dureau ochii Albastrilei... par'cd zdrea niste
gradini departate cu flori albastre...

.Dece n'ai venit loane ? il dojeneau ochii ei ca flodrea inului.
Vezi... m’a batut cu hdgturile... si-s bolnavicioasd, tu stii... M'a dat pe
mana lui Iapa-Scurtd si el ii batrén, urét.. are o casd de copii...”.

-— Lasé.. spuse Butnaru cu glas tare, lasd... Vezi, tovardse Ior-
dache, mi-i rusine... :

— Am vazut de-asard cd ai multe pe inimd, loane...

-— ..1i alb& si slabd, tat-su o bate, din pricina mea, cu hdaturile...
a maritat-o cu un chiabur din Tupilafi, unul lapa-Scurtd, vadaoi batrém
cu copii mulji. Dar lasG — acum trebue sa ne géndim la altele.., oare
ce-om face daca se rédsgandesc oamenii ?

— Trebue sa-i saltam din glod... sG n'avem hodina pdn’‘ce nu
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i-om lamuri ce pierd cu sovdiala.. sa le aratam binele ce-i asteapia,
déndu-le mereu pilda vie taranimea Uniunii Soviet.ce.

Si degeaba se gdndea Butnaru la cei sasezecisitrei — care din
ei s'ar fi lasat imbrobodit de chiaburi, mai repede ? Clip ? Clip era
hotarit ca muntele. Cocoran ? Cine ar fi indrasnit sa s'atingd de uriasul
Cocoran, ar muri de muchea sapel.. ori ar fi apucat de grumaji si
asvarlit peste un gard, in urzici. Mina ? Cel ce s'ar fi apropiat de ea,
ar fugi asa de ocdrit, c& nu s'ar putea spdla cu sapte ape.. Care
allul ar putea fi stérnit din hotarire ? Degeaba se gandea Ion Butnaru,
caci de dupd capetele fiecaruia i se ndzareau ochii ca floarea inulul
.Va trebui sa-i spur lui Iordache tot.. poate-asa oiu scdpa de aré&-
tare...”.

— Ar trebui... ii spuse lordache, par'ca celindu-i géndurile. Dupa
aceea, vom porni iar la lucru, cu creeri curati...

— Vrabie nu i-i tata, ¢& daca i-ar £ tatd, n'ar canoni-o asa... i-ar
fi milé.

Butnaru ofta, bucuros ca-si poate da drumul inimii in voie.

— ...in zilele lui de demult, mijlocasul Vrabie era padurar. Traic
mai mult intre copaci, intre salbdaticiuni. Intr'o zi, trece prin sat, vede
intr'o ogradd o feliid mai mult moartd, s& fi tot avut trei ani de varstd...
sta intins& pe-un tol, era rece cu toate cd afar& bdtea soarele cu foc.

Ce lo fi apucat atunci pe Vrabie, ca se opreste si spune catre
parintii fetitei : ,,daca mi-o daji mie, s'o tin pe f&n de padure, si cu lapte
de caprd, peste-o lund v'o aduc sdndtoasa inapoi acasd...”.

Parintii i-au dat-o bucurosi, ca mai aveau prin ogradd o doldord
de copii, marigori si marunti, de toate mdrimile... Vrabie isi dadu cornul
de padurar la spate, isi trase mai bine poala bonditei, lug felita cu
ochi mari, nemiscafi, albastri... Asa, urcd lx codru. Cosi o brazda de
14n, o 18sa sa se usuce trei zile. La fiecare trei ceasuri, aducea din
padure o caprd neagrd, potrivea gura fetitei la uger, la jGjele plesnind
de lapte. Fetita sugea ce sugea, dar par'cd sldbea mai tare. Dupa ce
s'a uscat brazda bine, Vrabie lua fetifa din cojocul unde-o finea in-
velitd pe prispd -—si-o puse pe i{&nul moale, cald, prodsp&t; ¢a sa
n'o bat& soarele prea tare, ii presdrd pe trup un strat subtire de fan.
In a cincia zi, cum sta si se uita asa, la ménujele cat fusele, vede
ca de-odata plodul isi misca ochii si cum sta pe péntece prinde «
se framdnta tot la deal pe brazda de tan. Vrabie, atunci, a rdsunat din
corn si i-au raspuns codril din toate svonurile... S'a uitat iar, pruncul
se potrivise bine pe coate si pe genunchi, se uita cu ochii mai mari,
mai limpezi, in sus pe brazda... si padurarul nu se putea dumiri ce
vede si unde se tot uitd. De-odatd, isi da sama c& ochii fetitei erau
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atinliti catre o floare albastra din brazda aceea, o albasiritd de codru...
Céand a ajuns si-a apucat-o cu ménutele, Vrabie a dat al doileg svon
din corn, stiind debundsamé& c& viata din prunc se desteptase. Asa
i-a ramas numele, Albastria. A cgescut acolo in codru, la padurarie;
péna s'a saltat bine si pe cand avea ea paisprezece ani, Vrabie si-a
intemeiat gospoddrie in sat. Cum a iesit Albdastrita la hord, indatd s'cu
si junghiat cafiva flacdi, ca era frumoasd, ochi ca ai ei nu mai erau
pe lume...

Ion Butnaru, chipes si voinic cum era, avu parte la inimg el

Se pelrecuse asta inainte de rdzboi; cénd a venit razboiul, But-
naru s'a dus ca orice flacqu de om sarac. Céand s'a intors, dupa
patru ani, a gasit-o pe Akbastrifa juruita chiaburului dela Tupilati, peste
patru duminici era sa se intemeieze nunta. A gdsito cosdnd pe prag.
cosea flori lx o ménecd de camasd barbdteascd, plangea si cénta :

~Lumea’ntreagd ma intreaba
~dece-s galbena si slaba...”

Cum la vazut, ea nici n'a vrut s& mai auda de vaddoiul din
Tupilafi. Bine-ar fi facut Ion Butnaru dacd o lua indatd, dar l-au luat
incinte. muncile de partid, primi sarcina de secretar de plasg, statea
cu saptiamanile prin glodurile altor sate, dddea pe-acasd rar si Vrabie
nici nu vroia s&-1 vadd inaintea ochilor, ca era comunist si lucra pentru
rasturnarea réanduelilor vechi si aducerea colhozului, ca'n Rusia.
Vazand ca Albastrifa nu se mai hotaraste odata sa-si iee gandul dela
Butnaru, Vrabie prinse s'o batd — si o batea cu hgturile. Odatéa, But-
naru a lipsit din partea locului aproape un an intreg, trimis la o plasa
depdrtatd. Venise inapoi in Malini acum trei luni si numai el stia
cei era inima...

— Ce sa fac, tovardse ? Mereu mi-am pus Inainte treburile
Partidului... pe mine m'am l@sat la urmd.. si ma junghie...

— Ma mir de-un lucru, loane... Daca fata vrea, s‘o fi luat intr'o
sard... puteli sta si'nir'un bordei in pamant...

— Da, am gresit, tovarase... A venit vaddaoiul, ca wliul imbatrénit®
in rele... isi repede clontul intr'o puicd tdnard... Stii ce ma géndesc,
tovarase ? Daca mi s'ar fi intdmplat asa ceva cu ani inainte, desluseam
totul cu parul sau cu cufitul... ori poate ii dadeam chiaburului foc la
casd... Azi, frate, cum i-ar sta lui Ion Butnaru dénd foc caselor, stand
cu parul in crucea drumurilor ? Ma voiu razbuna pe Iapa-Scurtd, mun-
cind mai sdravan impotriva tagmei chiaburilor... s&! las gol cum l-a
facut ma-sa...

— Asa, Ioane... tovarase...

— Da... Am s& i-o iau dusmanului cénd i-a fi lumea mai dragg...
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Am s'o iqu descultd si numai in broboada, sa incepem totul odata
cu gospoddria colectiva... a

Abia acum il coplesi un somn greu, ii venea s& se rdsuceasca
jos, pe paméntul uscat, s& doarmd un ceas de plumb, dar usa scrtii
greu din zdvoare. lon Butnaru se ridicd, se ridica si lordache venind
langa el, améndoi se uitau cu niste ochi umezi la batrana oprita in
prag. Era mai adusa de spate, obrazul ii era galben ca ceara sub
salul negru. In ménd tinea o bdsmaluia si toatd incaperea se umplu
de-un miros de busuioc uscat.

—. Treceam spre biser ca... incepu eq, cu o stiala abia stgpanitd...
treceam... si m'am abdtut, loane, sa-}i dau o bucata de colac... vezi, esti
debundgsama flaménd...

Desveli colacul din basmaluig, il rupse in doud :

— Nai, Ioane, mé&néncd.. méndncd si tu, strdinule... Vedeti,
inim& de mamd, inimé& de ceard ! Si doard, Ionicd, eu acasa nu te mail
primesc, nu, in ruptul capului! Pricepi tu, Ionica ? Nu te mai primesc...
fereasca Stantul...

Incerca sa-si indspreasca fata sbércita, sa-si incrunte fruntea, dar
obrazul i se indulci, lacrimile ii curgeau siroaie:

— ..nu te mai primesc, puiul mamei... nu! sa nu vii ! Nu cumva
s& incerci noaptea la usd, s@ nu bati in usd, feciorul mameli, ca-mi bati
in inim&... sii pacat s& bati in inima de mamd... Ce ai s@ mdandanci ?
Ma géndesc sa-ti pun bucate intr'o traistd, s'o ascund de mosneag in
scorbura mdrului... m& gdndesc, dar tu s& nu vii s'o couti, c& nu stiu
cac'am s‘o pun.. auzi?

Butnaru se prefdcea a rade; se pleca, ii lud@ ména dreaptq, i-o
sdrutd si ména aceeo slabd& amirosea a colac de grdu si-a busuioc,
amirosea a lautoare de dumbravnic.

— Nu... dece sd-mi sdruti ména ? Tot degecba... acasd sa nu
mai vii... s& nu cauti in scorburd, cdci, daca afld tat-tu ? Nu stiu debu-
ndsamd dacd am sd-ti pun sau nu mdéncare acolo...

Iordache se plecd, ii apucda si el mdna, i-o sarutd si cuvéntul
,mama” ii incalzi inima :

— Lasd... las&... mamda, du-te sanatoasa la bisericd...

— Hai, du-te... ii spuse si Ion Butnaru, n'ai grijg, am sd caut in
scorburg...

-— Vezi, Ioane, eu m'am gdéndit s& vii noaptea sa urci in podul

surii, s§@ dormi pe fdn.. am s& scot si drugul dela oblon... am sa-ii
pun in fan primeneli.. s& te schimbi, s& lasi camasa asta marsava
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pe 14n, s& ti-o spal. Ca tot mai bine-i pe iGnul de acasd... stérsi ea,
prinzéndu-si lacrimile in basmaluia.

Se opri dupd usa:

— Nu vreau s&ii bag cutit in inimé... dar a venit Iapa-Scurtd la
Albastrita... a venit cu sapte cdrute, cu neamuri de-ale lui... cqu venit
— au luato...

Se intoarse n prag:

— ..n'ar i mai bine, lonic&, s& lasi draciile politicii ? Vin'acaza !
Noi suntem cu un picier in groapd... insoara-te... trdeste asa cum ai
apucat... ce-ti trebue drdciile politicii ? Tu n'ai =& poti schimba lumea,
Ioane..,

Isi munci mult incretiturile obrazului ca sa-si ascunda siretenia
care-o cuprinsese pe nesimtite :

— Cine din sat are cal mai frumos decat Ion Butnaru ? Cine ?
Nici popa n'are... nici Mangu n’a avut.. Tat-tu spune cg méne dim!-
neatd il ia de capéastru si-l duce in Liteni la iarmaroc... Vin'acasd,
Ioane ! - N'ai crescut tu calul de cénd era ménz? N'ai dormit nopf
de iarna lénga el, in grajd ? Cum ai sa&l dai, sd se faleascd cu dén-
gul calicii ? Hai, vii ?

— Lasa, mamd, du-te sanatoasa... auzi- clopotele...

—- Daca nu vii, Ioane, cénta-mi-ar popa la cap mai repede..
canta-mi-ar clopotele de ingropdciune... cG asa am eu parte...

Il privi cu urd pe Iordache, iesi lasénd usa deschisd larg.

— Sa cauti noaptea in scorbwrd... strigd ea din drum si peste
satul Malinilor prinserd a rasuna clopotele.

Soarele lumina dealurile si departdrile, ziua era numai argint si
aur, se legdnau lin holdele dintre cele doud réuri.

2.

Parasind sediul, Iordache si Butnaru porniré sd-1 caute pe Onufrie-
Ochi-de-Vulpe. Cotirad pe la rapa, auzul li se umplu de vuetul apelor
la roata morii. Trecurd printr'o grading si cu cét s'dpropiau, vartejul
suna mai tare, moara se araid de-odatd in umbra sdalciilor culcatd pe
patru labe uriase de stejar. Rotile ferecate vuicu neintrerupt, surd,
sub navala apei. i

In dosul morii sla asezat pe mal un barbat cu cusma roasd, si
Butnard il cunoscu dupd polcuta femeiasca. Simtind pasi, omul tresari
din génduri, se sculd repede, uiténdu-se incoiro s'apuce.

— Onutrie... badicd Onuirie...

Onufrie-Ochi-de-Vulpe ii privi cu niste ochi rosii, sirdini, stersi.

— Ce fGceai aici, badicad Onufrie? Bun& dimineaia...’

Dar Onuirie-Ochi-de-Vulpe trecu pe 1dng& ei cu capul in pamant,
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ocoli moara, se asezd iar pe mal, privind mai departe fuga inspumata
a apelor. !

— S’apropie ceasul, badicd Onuirie... hai la adunare...

Ochi-de-Vulpe cl&tina din cap:

— Pentru mine, toate adundrile s’au trecut...

— Dece, tovarase ? A fost o prostie... ai gresit... cine nu greseste ?
Laza, hai, ne-om lamuri la siérsitul lucrurilor...

Onufrie nu raspunse nimic, se ridicd, porni repede pe sub sdlcii...
dupd zece pasi intoarse capul peste umar, se opri; porni maij repede
-— si-acum se oprea aproape din trei in trel pasi, pe semne ca avea
de spus ceva grozav.

~— Ce-i, Onulirie ? Hai, vino... il strigg iar Butnaru.

Dar omul se fdcut una cu trunchiurile salciilor si Butnaru adause
speriat :

— Am ramas sasezeci si doi! Pe Onufrie-Ochi-de-Vulpe l-am
pierdut....

tes

— .Dusmanii qu lucrat si el azi noapte’... strigase in urmeq lor
Onutfrie-Ochi-de-Vulpe, dar nici unul nu-l auzi. Vai, Doamne, céte se
petrecusera ! La Tdun, inca decusard se fierbea mustul minciunilor.
Sténd la o ferestruicd din fund, Ochi-de-Vulpe prinsese multe crampeie
de cuvinte, il auzise bine pe T&un spunénd unor oamen’ ce svonuri
s& lmprastie, repede, inainte de a se face ziud. Auzi despre rdzboi,
despre slinfi aratati pe geamuri, despre sfarsitul lumii. Il auzi pomenind
despre ,,omul lui din partid” si Onufrie se gandi far& sd vrea lo Ichim
Corcodel... Pe la ceasul zece, va veni in sat o procesiune din Tupilati...
Fugi din locul de panda, spunéndu-si : ,,chiar daca m'au dat afard
din partid... chiar dacd nu md& vor mai primi, eu nu i{rebue sg tac,
caci lénga partid mi-i inima... fard partid nu pot trgi! Nu pot! gemu
el, oprindu-se. Ce mi-ati f&cut, tovarasi ? Si doar mii inima 1&nga voi !”
Isi aminti din nou intémplarea vultureanului ciupit de gdste,
ciupit de rate. ,, Acum, Onufrie, trebue sa te salii pe gard, s nu
te-apuce dihorul | Sbate-te... lupta-te, Onuirie I Trebue sa spuna lui
lordache si lui Butnaru tot ce-a quzit.. s& ia mdsuri din vreme...

isi spuse de-odata Ochi-de-

~Corcodel, ce mi-ai fGcut tu mie...
Vulpe si o urd neagré il cuprinse impotriva acelui om cu pistrui. Sta
ca un tont pe mal, in loc s& fie acum prin sat, la lamurit oamenii...
Trebuia sa-i fi spus lui Butnaru tot, cu un patrar de ceas mai inainte,
cand il gasise canonindu-se. Mergea repede si se si auzea spundnd:
»Oameni buni, nu v& potriviti ch'aburilor... cozilor de topor.. Ei ar
vrea sd vie rdzboiul, atomica, numai sd@ nu li se iee averile... Pulin
le pasé& lor daca vor pieri milioane de copii... putin le pasa daca vor
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arde orasele... satele.. Nu va potriviti, oameni buni, oameni sdraci...
cdci el vor s& va bage iar cu grumajii in jug.. Nu le convine cd v&
saltati din petece... c& vreti si voi parte la o mas& mai bund pe lumea
asta...”.

Ograda lui Mangu era pustie, nu se zarea nicgiri tipenie de om,
cu toate cd era vremea adundrii. ,Au lucrat.. i-au imbrobodit... isi
spuse Onufrie si intrd@ in incdpere, repede, incepu vorba inca din
prag :

—- Tovarasi, dusmanii au lucrat! Asianoapte am auzit cu ure-
chile mele ce se graia in casa lui Tdun, céire ziud.. puneau la
cale blestematii. Dela Tupilati are sd@ vie nu stiu ce dracovenie cu o
sfanta... Ce facem ?

— Ii apuéém de grumaz, tovardse... s ne lie minte, cG.e zile-or
mai avea ! Ii asteptdm pregdtiti... Trimitem intéi un tovards la Tupilafi,
sa@ anunie organizafia de partid de acolo...

Butnaru isi pierduse cumpdtul, manile ii tremurau usor.

— Ce facem ? Ii opt si mai bine.. membrii de partid trebuiau
s& fie aic. de mult... dar iatd-i... spuse cu bucurie, uitdndu-se afard.

Veneau repede, Clip si Boamba; Cocoran, isi puria brajele cu
sténgacie, si le palea de solduri, nestiind ce sad facd cu ele cand ii
lipsea coada lunga de sapd... ¥

—- ... zece.. {ireisprezece... opisprezece.. doudzeci.. numara
Butnaru in gand, in timp ce oamenii intrau tacuii, erau mohorifi, numai
Clip spunea cu un ras prefacut ca sa ascunda cat ii de tulburat:

— .. pun zahdrul pe policiord, langa cutia cu chibrituri... cémd
cclo, nu-i si nu-i... !

— Tovardasi... incepu lordache, a fost bine c& am prevdzut din
vreme... cred ca ati auzit si voi... ii ceasul aproape noud si oamenii nu
mai vin... multi s'au lasat imbroboditi iargsi.. dusmanii au lucrat, s'au
dovedit tari... irebue sa le rasturnam planurile... Dup@ cum ne spune
Onutfrie, satul se va umple azi de cdte si mai cdte dracii... Int&i si'ntdi,
svonurile despre rdzboi.. pe urmd ardtarea unei asazise sfinte... trebue
pornit repede la lucru! Care din noi vrea sa tragd o fuga la Tupilati,
€@ instiinteze organizatia de partid de-acolo? D-ta tovardse ? Bine...
Aratd-le ce se pune la cale... Cautafi-o pe Mina, pe lleana lui Pardu..-

' sG porneascd iute la lamurit femeile... sa le adune si sd le vorbeasca
araténdu-le cum isi bat joc chiaburii de credinta oamenilor, cat ii cred
de prosti, spundndule c& s‘a ardtat maica domnului in‘r'o pata de
gaz...

— ... lupta asta de demascare, tovardsi, nu trebue intreruptd nict
o minutd ! Gr&iji din om in om. Oriunde vedeti doi stdnd de vorbd,
opriti-vd si lamuritii | Ladmuriti femeile, tovarasi, caci de ele se folosesc
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dusmanii mai ales! Isbifi fara crutare... nu trebue s& cunoastem nici
un fel de cale ocolita ! Loviti fatis ! Din patania asta sa iesim mai tari,
cu armele de lupta mai ascufite !

Sa inceteze inrGurirea chicburilor ! Lamuriti-le cumetrii si finii de
care se folosesc ei mai ales, pentru imprastierea minciunilor ! Multi.
duc mai departe svonurile, din frica: aud, c&nd n'are cine-i lamuri,
se tem... Oare nu-i organizatia de partid inima satului? Din inima
aceasta sd {dsneasca loviturile! Oriunde v'ati afla, luati-va cu dus-
manul la tranta ! De ati fi in camp, la sapa, oriunde aii fi, suntefi ps 0
pozitie de luptd... Oriunde vedeti coltul dusmanului, loviti, nu-l astep-
tati s& va muste el intgi! Folositi-va de toate mijloacele, pentru a
dobori impotrivirea dusmanului de clasa.

Spune chiaburul: — ... sunt sdrobit, vai de capul meu! M-au
sdrobit cu imporzitele, cu colectarea.. mi-au luat pand si léna din
polcuta muerii !...” Se preface ca plange, dar are lacrimi de ofravd..
nul credefi... ardtati oamenilor sd nu-l creada! Chiar de-ar muri de
supdarare, si l-ar si gropa, din hoitul chiaburului ar creste copac cu
spini veninosi... El rdde sou pldnge, dar sub increfiturile rasului ori
plansului se vede botul de lup...

Am auzit spundndu-se : — ....nu-s chiaburi la noi in sat... au fost
trei-patru... i-am strdns la butuc péan’le-au iesit ochii I Asta nu-i ade-
varat, tovarasi! Chiar de-ar ramdénea gol pe cenusd, plin de bubsz,
flaménd, chiagburul tot céne ramdne! Se linguseste.. il crezi.. iti
infige coliii in inim& cénd ti-i lumea mai dragd ...

— Corcodel, trebue sa te iei azi la tranta cu chiaburii... trebue sa
grdesti... niciodatd nu graesti...

— Vezi, Butnaru, ii usor de spus ,loveste in chiabur”! Cum s&
lovesti, cand {i-i cumdatru ? Cum poti sa-i spui ,hai la trantd, cumetre?”
Mie, Tdunii mi-cu botezat toti ce: patru copii.. dinir'odatd, iatd-ma
dusman cu el ! Cum pot face una ca asta ? Pa&na ieri mi-am tot dascalit
copiii sa-i sarute ména, azi, cum sa le spun c& méana aceea ii laba
de cane ?

— Dar, tovardse, te-ai gandit vriodatd dece s'au prins TGunii
sa-ti fie neam ? Poate stii rGnduiala stanii: te inconjur. de cé&t mai
multi cotei... cum te paste primejdia ii asmutfi, ei te apdra... iti dai sama
c& Taunii anume au boterat si-au cununat oameni sdraci pentru a le
fi céni de apdrare ? Vezi acum pentru ce ti-au botezat copiii? La o
odicd, ndici bata pentru ei si-i aperi..

— Eu? se mir&t Corcodel, prefacut. Cum ii apdr? Sg-i apere
glontul si Satana, nu eu... dar vedeli... mii greu...

lesind, isi spuse in sine: ,Inainte de a inceps vorbo, am sa-i
spur lui T&un s& nu fie prost.. ca asa-i vremea.. ce sg fac? Am
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sa-]1 batjocoresc, el are sa se prefaca a bate din ureche...” Ion Butnaru
si Jordache il privird lung.

-— Cdautati-i pe camenii cinstiti ai satului.. s umble.. s‘arate
dece vor chiaburii rdzboiu... 1Gmuriti bine rostul svonurilor...

Asta, s&@ nu se mdargineascd la ziua de azi; ii un plan de batalie
pentru toatd vremea cdat dusmanii vor mai avea clont! Tovarase
Onulrie... Cocoran... pomniti pe la case.. lamuriti oamenii inscrisi!
Unde-i Clip ? Esii hatru si bun de glume, tovarase... treci la treabd...

— .. eu asi avea o rugdminte... baigui Cocoran, privind in jos.
asudénd sub pdlarie. Dacd vine procesunea, s& stau eu de vorbd
cu chiaburii... Cdci, se ménie el, pdnd cdnd au s& ma ting in flenduri
si pe mine ?... Hai tovarasi !

In prag se ardata Ileana lui PérGu cu cei trei prunci.

— Drept este cG a ajuns bomba atomicd la Roman ? De ce ma
b&gati in bucluc ? Cum mé& prind, cum mé& omoard ¢& m'am scris | M&
rog s&@ ma taiafi de pe listd, nu mai vreau! De-or veni, am s& le spun
cd mi-ati sucit capul... Hai, Razonte! Ce te sclifosesti Agripina ?

Apucad spre fundul gradinii, sG@ n'o vada cineva ca iese dela
comunisti...

Cocoran trecu dintr'un pas pérleazul lui Maftei, repezi usa. Pe
o laita, alaturi de omul de casa, sta un fel de parlit imbracat nemieste.
Inire ei sta o sticlujd@ cu bduturd verde si doua pahdrele. Maftei tocmat
isi stergea mustata, radmase cu ména la qurd, speriat un pic de pieptul
puternic al lui Cocoran, .

— Tocmai... tocmai l-am fost rugat pe domnul Cafaveicd sa vie,
s m¢& lamureascd... sG@-mi spue ce-i aceea asolament.. si dumnealui
nu s'a lasat rugat de douda ori, tocmai imi spunea la un p&hdrel de
rachiu... Imbii si tu unul, Cocoran ?

~— Maftei, du-te la adunare... Cum, si tu, om sdrac, te-gi lasat
imbrobodit de coturle ? Ce-ti spunea plutonierul ?

— Ei, na... ce-mi spunea... imi spunea si gata...

— i spuneam cd voi comunisiii v& ascundeti dupg cuvinte...dupd
asolamente... raspunse plutonierul Cataveicd, cu un glas rqu. Imbatati
oamenii.. cu... ii dati de rapd... Hai noroc, Mattei !

—- Apoi, noroc, dar de baut nu mai beau.. Hai la adunare,
Cocoran...

Plutonierul isi ascuti ochii privindu-i cu ura :

— Umblati cu asolamente... lasa !

— Du-te si-i ia si pe allii.. spuse Cocoran cdaire Maftei. Treci
pe la Tandasoaia. AscultG-mé, plutonierule, sG@ nu-mi nimeresti odatd...

Isi bGtu palmele de solduri, i lipsea, i lipsea grozav coada sapei-
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Pom. cu pas larg si parca se prabusea la vale spre acareturile lui
Gavril Teleaga.

Cum puse mdna pe clampd, se repezira trei dulai sgrepianand
portila cu labele ,haraind si lairédnd ; dar Cocoran nu era prost s&
nu priceapa ca cineva daduse drumul la céini anume spre a nu putea
intra nimen! in ogradd. Repezi portita, imprastie duldii cu céteva van-
turgturi din ‘picioare si adevarat este ca simfea pe pulpe usturgturi de
colti, dar din zece pasi era pe prag, sus, inainte ca o mang din ldGuntru
s@ repeadd zavorul pe usG...

—. Cu bund&-vremea... spuse el linistit cdtre cei trei feciori ai lui
Teleagd, asezati pe scGuese in fata patului.

Erau niste barbafi statuli, cu par sur.

— Bun& sa&-ii fie si dumitale... raspunse unul. Il cauti pe tatuca ?
T&tuca nu-i acasg, ii dus cu vitele.

— Bine, mdi feciori... facu Cocoran incurcat, cdci de ce dracu’
cosarca plind cu gheme pus& pe pat peste mndir se tot clatina?
Uneori se sdlta usor in sus... Va s& zicd mosneagul nu vi-i acasé... Oiu
zdbovi o {ard sd trag si eu o figard...

Se asezd pe un scdues si tragénd addnc, rar, din tigard, isi in-
chipuia cum se innddusd@ mosneagul cu cosarca pe piept.. in timp ce
cei trei feciori se uitau la Cocoran tot mai incruntati...

— Umbli dupa colectiv, nu? lud vorba cel ce-i rGspunsese la
bundg-vremea. Apoi Cocorane, tie iti da@ ména, tu n’ai.nimic... Tatuca
iremur& de patruzeci si doi de ani, cum l-au batut boierii.. si nu vrem
s&] mai batd si a doua oard, ca& boierii vin.. vin inapoi.. a grait
Radescu la radio din America... Toatd noaptea trec armate rusesti
catre front.. la lugoslavia a inceput razboiul.. mai vedeti-va de
ireabd...

—- V'au imbrobodit si pe voi, mdi feciori... rdse Cocoran si se
ridicd, svarli figara; v'au imbrobodit cu boeri si cu americani ca pe
niste neghiobi si voi stiti cine va imbrobodeste... Pacat de mosgul Gavril,
cd a uitat asa de repede gdnjurile din cele sapte card.. Apoi, mai
oameni, ce vrem s& facem noi? Vrem s& facem ca un front.. Gospo-
déria colectiva ii ca un front strans.. Oamenii uniti, nici dracul nu-i
mai poate desbate din unire. Dar sa nu grdiesc prea mult, ¢& ‘se innd-
busd mosneagul sub cosarca... Hei, mosule...

— Hait... f&dcu unul dintre feciori plescaind din limba.

— Ce te amesteci ? se manie al doilea. Tatuca stad unde vrea si
cum ii place! Daca vrea colectiv, are atace cu noi... Cum s& ne deie
paméntul de mostenire s se sature din el lenesii si golanii ?

Mosneagul se framénta sub mindir, repezi cosarca la o ‘parte, cu
umarul, isi descoperi fata asudata :
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— Vezi, Cocoran, cum s'a fdcut ziug, am pormnit la deal, la adu-
nare, au aflat ei, cum dracu au aflat, cénd tofi is insuraji in alte
sate ? Au venit, m'au ggbuit la poartd.. nu vor.. nu md& lasd... au
dat drumul la c@ni, s& nu mai vie nimeni...

— Dar dumneata mai vrei, mosule ?

— Cum naiba s&@ nu mai vreau? Mia venit prilej sg le-o fac
boierilor pe obraz.. cum s& nu le-o fac? ia'n daji-mi ciubotele...

Sta pe marginea patului si-si invelea picioarele pline de tremur
in niste obiele albe de panurd. Dupa cesi incdlia ciubotele, isi puse
cojocul pe umeri, iesi in urma lui Cocoran spundnd :

— ..mda la urmg, le las dracului mostenire tot... aista-i binele la
voi, cad poate sa-si afle loc si cei din cenusa...

Ogai duldii, in drum adaose:

— Trebue s& ma petreci pdna sus, Cocorane... dacd nu, ei md
carduiesc inapoi acasd si cine stie ce mai jese.. Americani? Eu nu
cred in fleacuri.. s'a abdtut si pe la mine Tine-bine-raista... Rosia ii
asa de tare si de mare... l-a sdrobit pe gherman care era cel mai tare...
Eu l-am fugdrit pe Tine-bine-traista si l-am suduit de ma-sa...

Peste douda zeci erau dusi cu vitele in luncd, aproape tofi cei din
cotuna pe unde umbla Ion Butnaru. N'o gasi acasa decat pe Catrina
lui Gavril.

Avea un bordeias juguiat incat parea o caciula stearsa de vreme
si de vanturi, uitatd acolo pe delusor de vreun trecGtor din istoria
uriesilor. Usa era strdmbd, pragul strémb. Catrina sta pe prag, tdia
cu o custwrd niste bucali de alivonca mucegdita. Simiind pasi, isi
ascunse repede custura sub brdu, caci era zi de duminecd si cum s'o
vada cineve tdind ?

— Ti-am spus c& nu ma scriu, loane... De cemi bati degeaba
parleazul ? Ti-am spus, c& daca nul luaji pe tata, pe socoteala
voastrd, ce hazng am ? La ce s& m& bag ?

— Nu'ncape de mine, oameni buni... se tGngui din incapere un
glas de mosneag. Ca-mi curd ciubdrul ! Asta-i drept, dar eu nu m'am
necdjit cu ea cdnd era mica si bolea de péntecarie ? In brate o duceam
pand dinaintea cénelui.. Asta a finut ani, si acum mare lucru ¢a-mi
card si ea ciubé&rul! Mai omule, caredi fi fiind tu, c& nu te vad, eu
nu's bucuros... n‘am iesit afard din bordeiu, ani de vreme... si nu m'am
miscat din pat c& mi's Injepenite picioarele.. Oare de ce nu vine
moartea mai degrabd ? Vine la altul, unde nu trebue, secerd tinerl,
curva de moarte |

— Il quzi? asa grdeste, asa-mi siarmda inima! Parca eu is
bucuroasa ? Nu-s bucuroasg...

— Hdi, lele, la adunare.,. Nu vrei sa-ii fie mai bine odata ? Vad
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c&d mdndanci alivancd mucegadita.. n'ai vrea sa ai macar dumineca
mancare mai buna, o pane de grau ?

— Apoi, ca de cénd ma tot sbat ? se tangui Catrina, si oita adénc.
De cénd ma toi sbat, s ies la un mal ? De unde ? Nu-i scapare si
nu-i.. Lucrez cu ziua.. pe bani, pe f&ind, ‘pe fasole.. Parcd eu n'ag
vrea s&-mi fie mai bine ? Oare are s& fie atunci in sat chinomotograf ?
Am auzit c¢& ies oameni dintr'o cutie cu luming si joacd pe pereii..
drept ?

— Are sa fie, lele, mancare bund, siraie bune, veselie...

— ..c& altfel nu si-ar bate pustia de gurd feciorul ista... adause
mosneagul, din incgpere. Doard nu-i platit cu bani, ca sa va lege
mintile. Du-te, bre fata...

— Dumneata, tdtucd, sd nu te amesteci. Spunea azi dimineaid
plutonierul Cajaveicd o muliime de draci...

— Ti-a legat capfll si dumitale...

— Mie ? Fereasca sfGntul.. ce-au s&-mi ieie americanii? Osia
dela sanie ? Mi-a venit sa-l stupesc...

— Du-te, bre fata... Poate ca te-i salta si tu... eu n‘am avut parte,
c’'am intepenit.. Daca n'as {i {apan...

—: Apoi, m'oiu duce... rdspunse Catrina si apuca repede la deal,
cu broboada tras& addnc pe ochi.

3.

La a patra casd, baba Tdanasoaia se gdtlise ca o fatd mare,
isi frecase mult palmele cu maghiran, se tot pleca spre caldarea cu
apa s& vada cum ii sade salujul ; drept este ca avea pe ferestruica un
ochiu tulbure de oglindd; insad cum sd se caute in oglinda in 2i de
duminecd gi la anii ei de mult iertali de dumnezeu? Incdliase niste
cipici de 1and, avea o fustd cu increfiluri multe, incGt cdnd baba se
raschira s se uite in cdldare, fusta se destoia ca o armonicd. .De™
bun& samé, se gateste de mers la biserica™... igi spune Ion Butnaru si
era gata s& se indepdrteze incet, s'o lase in drumul ei; mai cu sama
nu vroia sd stie baba c& o vazuse oglindinu-se in cdldarea cu apa.
Cobori pragul, incet, dar pragul pdréi dintr'o incheeturd, baba iesi
atara : :
— A... Ioane! Numai o {ara, maica! Stai, numai o {&rd..

— Treceam, matusd... treceam... si... du-te sandtoasa !

-— Dar nu urei si tu, in deal, la adunare ? Cred ca a trecut ceasul
de mult, si eu m'am tot luat cu niste saracii... De caGnd ma'nvart ?

Gandind cd@ poate lon o vazuse oglindindu se, adaose :

— Nu stiu ce naiba, doamne iarta-ma! am facut cu un ban de
cinci ! L-am fost luat sa cumpar chibrituri, cénd colo il scap in caldarea
cu apd... md uit.. nu- si nu-i, nici in caldare... Urci la deal ?
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Buinaru nu mai avu putere de cuvdnt, se pleca si ii saruta mdéna,
i-o sarutad lung si batréna clipi din ochi pornind repede pe langé el

Impreund, se oprirg la poarta lui Cérlig care tocmai incdleca pe
un calu} rosu, era strasnic de ménios sub palaria veche. La sublioara
tinea un harlef.

—- Hai, descalecd... vino cu noi la adunare.. incotro? Intrg in
cuvdant Tandsoaia. Unde ti-i calea, cénd noi...

— Mé& mir c& nu {i-i rusine la obraz, matusa ! Vrei s stii unde
mii calea? Spre prundurile Moldovei... in mama dracului| A plouat
pe munji, vin iard apele mari, imi iau ogorul... Hi--i... boala de cal!

Izbi animalul in péntece, trecu sGgeatd, apucdnd-o spre luncile
verzi d'n 'partea asfinfitului dincotro s'auzeau vuind slab apele in
cresgtere...

Indata dupa el, pomird pe jos doi baietanasi, o fatd ca de pais-
prezece ani, lofi mdniosi, cu sapele la subfioard. Baietanii isi suflecasera
picioarele si ménile inca din casd, pentru batdlia cu apele. Fata purta
pe umeri o prdjind lungd cu cange la varf, pentru prins din zdpoare
béamele de pus la dig in apdrarea ogorului.

— Cum ar veni cu noi, cum ar iesi din prund... spuse Tanasocia.
Ar iesi din prund, ar veni in vatra satului, in locul lui lam svarli pe
TGun, ori pe plutonierul Cajaveicd.. Nu?

— Mi-ai citit in génduri, matusd... Asa ar fi fost, dar nu se
chiamd c& lucrul ista nu se mai poate intadmpla... Cu badea Carlig s'a
stat prea pufin de vorb&.. Ar trebui s@ mearga cineva azi in tolul
bataliei cu zaporul...

— Eu m'as duce... spuse Tandsoaia si avea un tremur in glas.
M'as duce, dar dacd, ménios cum l-oi gdsi, ma svarle pe apa?

Rase, aratandu-si diniii puternici:

— Cérlig mi-i oleacd de neam... poate m'ar crede... Vezi, eu am
vrut s&-i spun si altd data, Ioane.. De ce pe mine ma dau tofi la ©
parte ? Ia, colo, o babda ! De ce ? Aiji grait de o gradinija... crezi ca eu
n‘as sti face mancare plozilor si odraslelor ? S nu ma dafi pe mine
inir'o parte, ca facefi gresala mare... Ca v'am intrebat de ceea lume?
Mi-oiu réndui eu sufletul, cum si l-«a rdnduit o omenire intreagda... De-om
merge la iad, ne-om gdsi cu tolii acolo, si ne-a fi bine, c& suntem tofi
dintr'un sat...

4.

Onufrie-ochi-de-Vulpe n'avea noroc si pace! Ori cum il sucea
si-l dobora cu vorba, pe mijlocasul Fosaila, acesta ramdnea tot el dea-
supra, ca la o trdntd puternica, clobémeascd. Din bun inceput, mijlo-
casul se fdcu ca are treaba in podul casei, se foi acolo mult, zvarli
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jos in tind@, un ladoi vechi, cobori intr'un térziu plin tot de funingine,
si-1 gasi pe Onufrie stand tot pe prispa unde- lasase.

— Ce vrei, mai crestine? Ti-am spus cd numi mai trebue
comedie, nu-mi mai trebue si pace bund! Nu mai vreau! Ia’'n vina
sa-{i arat ce junci am... Mai ! Voi n‘aveli dreptul, ma auziti ? Nu-1 aveti
si pace buna! Cu toate ca va stiu, bandifilor ! Dup& ce-i hdituifi p2
chiaburi si svérlifi la dracu'n praznic, hai pe mijlocasi! Parcg eu nu
stiu ? Dar cred ca n'o sG mai apucafi vremea aceea... Are sa v'o ieie
indginte cine stiu eu!

— Ti-au pus si dumitale broboadd, omule... Cine se poate pune
cu puterea muncitorimii din lumeq intreagd.. cu Uniunea Sovietica ?
Vrea cineva razboi? Cine-l vrea? Bogafii.. Dar cafi bogati sunt?
Ca;wa pe cand muncitorimea ii fard numér si fara capat... Vrea
muncitorimea rdzboi ? Cum sa-1 vreie, cdnd numai ea moare...

— Mai Onufrie, tu nu m& incuia cu vorbe ca la gazetd ! Nu ma
incuia, ¢& eu nu-s ‘prost ! Incue-l pe tat-tu..

Stateau in usa grajdului, se uitau la cele trei junci florene.

— ..se cheamd& ca le-am crescut numai eu stiu cum... odata s'a
incuiat una.. gemea cd-si da ochii atard din cap, nu se putea bdlega,
si pace bund ! Am adus doftor, ca la om... cdnd a dat balegd, eu am
finut palmele, mi s'a balegat in palme... am méangdiat balega, ca pe-o
pane... ce stii tu, dacd n'ai ? S$tii grai. lie {i-i usor s& spui: ,hail” Dar
cum s vin cu tine, cand n’ai nimic ? Cu ce drept s&mi jinduesti jun-
cile, dac& nu.pui si tu cateva ? Dac’ar fi tot unul care are, un mijlocas,
da... am mare pldacere ! Dar vili sa-mi precistuiesti capul, tocmai tu.
care n'ai nimic...

~Astai buba |” isi dadu sama Onufrie si-i pdrea rdu c& nu se
gandise sa-l trimitd aici pe Butnaru sau pe Clip... Fosdila nu trebuia
pierdut cu niciun pref, caci avea de adus colectivului atétea | Pe lédnga
junci, avea si masini agricole, o vanturatoare, un plug de fier, o siscor-
nitd... si apoi avea opt hectare in fruntea paméntului. Unde dracul se
afla Clip ? Se intdlnisera in crucea cotunelor, acum jumdtate de ceas,
intrdnd unul si altul la céte o cas@, Onufrie la Fosdild, Clip la Costea
Potop. Daca nul scoate din pamént pe Clip, Fosdila putea fi socotit
pierdut, céci tocmai deslega juncile s le mée spre cGmp.

Dar iata-1 pe Clip. lesi din casa lui Costea mai rosu, se vede ca
zdbovise la un pdahdrel de cinste.. Vazéndu-l, Fosaila prinse a lega
juncile la loc, si Clip intr@ in vorba incd de departe :

— Cu noroc, Fosaila ! Hai, nu mergi la deal? A trecut si pe la
tme janddarasul lui Cataveica ?

— Pe la mine? se supdara Fosdild. Eu nu grdesc cu golanii si
cu vanturafii.. De unde gtie el, cumatria mane-sa, ca vine Truman ?
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Ce, se uitd la el Truman ? Truman ii domn mme! Uite ce spune
janddrasul : c& indatd ce se st@rneste razboi. Trumam vine drept la
ddnsul sisi pune pdlaria’n cui.. Auzi? La dénsul! Se socoteste lo-
vit de comunisti... de ce ? Nu l-au dat afard peniru sperjul luat dela
soldaji si dela {arani? Cum s'ar zice, Truman nui presedinte la
America, i presedintele sperjarilor din toatd lumea asta... presedin-
tele ofiterilor reformati... al bancherilor fara banci, al mosierilor fara
mosii...

.Uite cum 1i umbla gura... cét de bine le toornd.. se mira O-
nufrie. De ce n'a grdit asa si cu mine? Debundsam& pentru cG-s
sdrac... pentruca n’am... :

— Eu asal vdd pe Truman, mdai Clip: presedinlele celor re-
formati de comunisti... Mergem ?

— Cum s& nu mergem ? Mi-i mai mare dragul s& merg. Merg...
Ce mi-am spus? Trebuie sd-l jou si pe Fosdild, s& urcadm dealul
amdndoi, s§ asude sub pdlarie cine stiu eu, cdnd ne-a vedea, doi
mijlocasi... urcénd acolo... mai mare dragul..

— Vdai de zilele lui Tqun! Se si vede in prundurile Moldovei !
Sa meargd in prunduri, la mama huciului! Nu degeaba spuneau
b&tranii cei vechi cd ce-i prea mult nu-i bine! Mdanénci miere, mdé-
nénci, cdnd colo dai in pdntecdrie de prea mult dulce.. In vremea
foametei, vine la mine unul si-mi spune: ,ifi dau cincizeci de ari
d&mi doi saci de {&ing, cd-mi mor copiii de foame!” ,Nuti dou,
nu-mi trebuie arii tGi!” i-am raspuns. Stiam ca buba foametej are
sd se spargd odatd si bine n‘are sG-mij fie dacd ma ldcomesc... Cat
avea T&un inainte de foamete? Patruzeci de pogoane. Cu cét s'a
ales dupd foamete ? Cu inca pe-atita! Las’'sd vada el acum, cat de
bine i-o fi in prunduri...

T&cu, il ghionti pe Clip, zarindu-l pe Tdun pandind pe dupa
gard. Améandoi isi scoseserd piepturile si Clip spuse anume:

— .01 svarlim... tocmai in prunduri...

~ Dar unde crezi cd-l svérlim pe Taun? il intreba Fosailg,
ghiontindu-] iar.

— Pe Taun? Il svérlim la mélistea Pascanilor.. sa praseascd
in mdl.. s& umble prin mal pén’la boase... Nu-i asa, Ochi-de-Vulpe ?

{

S.

Dar Ochi-de-Vulpe cotise ulicicara, intrdnd la Tupei. Inca din
revarsatul zorilor, batrénul isi injugase boii la car, iesise pe poarta
farg s& lose vorba unde se duce. Asai spuneau lui Onufrie toata
gramada aceea de nepoti, mdrunti, mérsavi, cu lumdndari de muci
la ndsucurile pline de funingine. Stdteau sgd@indu-se la ferestre. in-
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gramadifi capusoare lénga cdapusoare, caci batrgnul ii incuiase in
casd. Unul mai mdrisor se tot muncea cu un cufit plin de mamaligs
uscatd, s& scoatd un ochi dela geamul batut in cuie. Vazéndu-l pe
Onufrie, sgandari cu cutitul mai tare, geamul cdzu iandari, téncul
voia sda si scoatd capul afara :

— Badie... dd@-ne drumul, badie... dd@-ne drumul afard, badie...
Si toate gurile nepotilor lui Tupei prinsera a se strdmba in plans si
a striga:

— Da-ne drumul, badie, da-ne drumul.

Unii rdcneau, peste plansetele mirate, molcome, ale celor mai
marunfei. Astfel staturd mult ingramadite in geam cele noua capu-
soare, pand ce bdietasul care sparsese ochiul, {ipd din toata puterea.
{ipG asa fel, cd Onufrie se'ntoarse din drum in fugd. Téncul, muncin-
du-se, isbutise sd-si scoatd capul prih ochiul spart si cu cat se smucea =
acum sa sgi-l traga inapoi, isi tot tdia gatul in sticla. Un siroiu de
sGnge se scurgea pe peretele alb, se scurgea pe prispd, intr'un hérb
plin cu crupe amestecate cu buruiene, mdancarea gainilor si a rd-
tustelor. Un cocog negru. tot cotcoddcea spre iipete si tot ciugulea
buruienele amestecate cu sénge.

Onufrie abia isbuti s& scoatd capul copilului, dupd ce-i rupsese
1amdsitele de sticla din jurul gétului.

— S& nu va mai jucali asa.. nu! ii ameninia el, cu degetul,
stand lang& prispd. Leagd-te cu o buleandrd, md&i Scaraotchi, si nu
mai sfarGma geamuri...

Se indepdrtd, oftd in inima lui, dupd aceea il invalui o bucurie:
Lintdd si'ntdi. trebue fdcutd gradinita.. gradinija.. numaidecét...”
w8a vie Truman, s&i ardt cum ciugulesc cocosii sdngele copiilor...”
gandi el mai departe; sG-i arat cum mdndnca ratustele buruiene
mestecate cu sange... si vor sa ramde lumean loc, asa... sG'mpartim
laptele copiilor cu serpii...”

Trecénd pe la Tdun, nu-si dadu sama ce face; se opri, Isi
indes& mai tare cusma, isi strGnse pumnii.. va s& zicd inire costi-
refele acestea sta raul, dusmdnia... Lumea std'n loc din pricing ace-
stor costirete... din pricina lor, Rozalia, cénd era micd, stdtea legatd
de piciorul patului, cu ata... din pricina lor, Rozaliile din toatd jara
din toatd lumea, cresc galbene ca buruienile, se pleacd de pe la
c.ncisprezece ani. = Poftim, chiaburule, si uita-te sub ferestruica lui
Tupei! Dgr tu ai in piept o piatrd, nu inim&@ omeneascd...

Si Onufrie scuipd spre gardurile inalte, spre surile si costi-
retele pline de umbrd :

— Eh..vanghelia mdne-ta ...
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— ..uitafi-va.. ce-a gresit acest copil? intrebd mai departe
Mina, cuprinzédndu-si bdiatul, intr'un semn de ocrotire; gura i se
indspri de ura: :

Ce-au gresit copiii vostri, femeilor ? Ocrotili-i, mamelor bune...
Ma veti intreba impotriva cui, cat incd nu bubue tunul ? Dar dus-
manii copiilor nostri sunt prinire noi, surorilor! Ce-aqu venit sa va
spund codijele celor ce si-au pierdut slujbele ? Vor razboi? Dar ei
se duc s& moard ? Sangerd barbatfii vostri.. sdngerafi voi, lemeilor!
Nu stafi.. miscaji-va! Cand vin la voi sa va imbete cu minciuni, fu-
gdrifi-i cu vdatraiele... svarlifi in el cu apa clocotita !

Tot mai multe ce strdngeau femeile; s'‘oprequ intdi mai deo-
parte, ascultau cu ména la gurd, s'asezau pe san}, incét in curand
lunqul santului se impiestritd de culorile naframelor. Mamele isi
strdngeau pruncii cu grijd, fefele li se'ncrefeau intr'o spaimd pu-
ternica.

— Dar ce au ei cu copiii nostri ? intreb& una. Eu.. cu secera
stiu ca mi-i apar...

— Dar parca putem opri sGngele? intrebd una si Mina-i
raspunse :

— Cum il putem opri? Astupdnd gura dusmanilor.. neldsan-
du-v& spaimei! Cine, mai mult decGt noi, are putere asupra barba-
tului ? Barbatii vostri. azi se misca la un lucru nou... la colectiv.. nu-i
impiedecati... nu le stali legate de picioare ca pietroaiele... puneti
si voi umdrul... ajutatii in loc sai incurcati! Nu lasati sa s'aleaga
din voi colbul si sardcia! Ce culegeti voi din viajd, pan'acum ! Rod
de lacrimi... rod amar de lacrimi! Dece ? Pentruca nu v'aifi trezit., nu
va daji sama de puterea ce-o avefi.. Cand ar striga milioanele
de femei de pe lume: ,nu!” — razboi n'‘ar mai fi! $titi ce apdarati
cu nepdsarea voastrd? le aparati pe muierile miliardarilor.., care-s
rumene si dolofane... is stropite in ape de trandafiri! Voi v& scal-
dafi in sudoarea voasird.. pénd'n inim& vi se scurge sudoarea
amard — ele se scalda in ape de trandafiri... Voi prasifi cu pén-
tecul crescut pan'la gurd... ele stau in umbrd.. manancg bundtdiile...
voi va uscaji cu bors si cu mamdligd fripta... la'n miscafi-va, femei...
nu le mai {ineti apdrare cu nepdsarea voastrd...

-—Dar, Mino, pentru Dumnezeu, ce trebue sd facem ?

— Ce trebue s faceii, loand ? S& nu stati ¢ 1 niste paie uscate
sa va aprindd oricine vrea.. sd@ va calce in picioare oricine vrea...
Nu mai primifi svonurile... fugdriti-le dracului! Dafi-vd sama cat de
proaste va cred cei ce umbld s& bage lumea'n boale: int& si'ntéi
va sperie pe voi.. va baga pe voi in boale.. vd leagd cum vor ei,
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c&ci va socoteste proaste, nestiutoare... Noi? dar cine are inimg mai
multd ? Daca ne-am pune inimile la un loc, oam face munte.. pe
munte ar fGlfGi stergar alb de pace.. nimeni n'ar indrasni..

— ..bundoard. cum s& ma iau eu de piept cu Cataveica ? in-
trebd loana, ridicandu-se: era ca de treizeci de ani, ochioasd si
dreapta’'n trup; ce-i pot eu face, capdului? El stie carte.. celeste
gazetd... are radio.. invéarte un jémburuc si-aude tocmai in Anglia...
mai invérte un {émburuc, aude tocmai din America... aude glas dela
toate semintiile pdméntului... El stie... eu nu stiu nimic... il cred ce-mi
spune, c& are cutiac aceea cu glasuri si cu céntece; eu, ce am?
s'ascult cum bate vantu'n horn? M@ stiti cat s de singura decand
mi-a pierit omul la razboi! Cum imi petrec eu viaia mea... zilele si
noptile mele ? Intru'n casd.. omul nu-i.. nu-i si nu-i.. oala cu venin
in cui..

Isi sterse ochii cu colful basmalei : 3

— ..ey, de cénd mi s'a dus omul pentru totdeauna, m& icu
cu focul... vin uda si fldméndd... cu creerii nducifi... si, cum aprind
focul, par'cd simt o fiinj& umblédndu-mi prin casd... toatd casa mi se
umple... se face frumoasg...

Ies afarad sa dau drumul canelui — cénd intru iar — focul nu-i!
Unde-i? S'a tras sub gateje... sta pitit si par'cd réde la mine, hoful...
Apuc un vreasc. il sg&ndaresc... el sare vesel.. si-apoi cand afard
bate véntul, il qud toatd noaptea cum geme... geme — si eu plang
si ma gandesc cum mi s'a dus omul.. unde i-or fi putrezind ciola-
nele... sub care brazdd? Nu cumva l-or fi scociordt plugurile ? nu
cumva lor fi ros cémii ? Dac’asi sti ca cu glasul meu pot opri raz-
boiul, asi striga zi si noapte.. pand'n munii s s‘audd... pana'n vaz-
duh s& s'audd.. dar ce pot face eu — necdjita si slaba ? Cine ia in
samd glasul unei femei ?

— Cine, Ioand? Dar glasul cui are mai mult drept sa strige ?
Ne-aqu {inut pan‘acum boerii in rand cu vitele.. moard de plamadit
copii... Oare nu ne-a dat Partidul Muncitoresc drepturi ot una ca la
barbaii ? Uitd-te odatd la Sfatul Popular, pe porirete, si vei vedea
in cat& cinste st& femeia... vei vedea-o pe Ana... pe tovardse Ana..
ea care-a chinuit atGta ‘pentru mai binele muncitorilor din Romé@nia...
Si-apol, cati din judecdtorii populari nu sunt femei? In céte sfaturi
populare nu conduc femeile ? Azi, nimeni nu face deosebire..,

Onufrie se oprise locului —si par'c’avea sare pe limbd, asa de
mult ar fi vrut s& intre si el in vorbd... ,,.Céat de frumos graeste Mina'...
isi spuse el si se gandi indatd la Rozalia lui... eh. bat-o norocul ! cét
de bine ar prinde dac’ar iesi in drum si ea — s& istoriseascg despre
zurgqlaii din Hértoape..,
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Dar... al cui sa fie salul rosu dintre rachiti? Dacg nui al
Rozaliei, lui Onufrie sGi sar& ochii si sG& nu mai calce pe iarbd
verde !

Sta inconjuratG@ de-un cérd de femel asezate jos si'n preajma
lor pasteau piuind cdrdurile de boboci ca aurul.. Onufrie s'apropie
in varful picioarelor — si pe semne ca Rozalia i-a cunoscut umbra
cusmei... cd a tacut, intorcandu-si fata la el .rusinata...

— ..treceam... m'am abdgtut... bdaigui el, incurcat, apucdnd la
deal cu pas rar sii tremura inima'n el de bucurie auzind-o graind
mai departe :

— ..stam pe prispd.. stam.. de-odatd pornesc niste zurgdldi...
nigte clopotlei... erau glasucurile copiilor...

~Bsa Rozalie... asal” o indemna Onufrie in sinea lui... grdeste...
spune-le”..

Dar oare ce naiba istorisea poznasul Clip gospodarilor stransi
roatd sub salcie, cG toti radeau puternic ? Petrea Papuc, cand radea,
tusea ascujit, par'cd suera din plamérni; 1énga el, Grozavu isi tot
ascundea pdicnjenul mustafii cu palma. razénd in hohote reperzite.

— .8l cate ciolane spui ca s'au adunat? initreb& Papuc. Eh,
batd-te sa te batg, Clip!

— O suta doud, mai Petrea. Cum g stérnit popa acela din Ger-
mania cd a gasit osul sf@ntului Gherasim, — si a inceput a cdastiga
bani cu el — hop si ceilalti popi! Asa cd o sutad doi popi au gasit
o sutd doud ciolane din trupul sfGntului putred cu ciolane cu tot de
acum doud mii de ani... '

Dupa ce rase bine, Clip se incruntda:

— ..asa isi bat joc... ne socotesc prosti... iau in rds credinja oa-
menilor... S& nu-i plesnim s& le crape buzele? Ca s&-si capete inapoi
averile, scomesc cdate si cdte... isi bat joc de credinid... isi bat joc
de sfinfi... de Maica Domnului...

-— Edi-i.. lasG-i.. spuse cu mdnie Petrea Papuc.. mi-or pica ei
la mana... daca s'apropie si de Malinii nosiri cu parascovenii, le am
eu grija... Vezi... grdi el mai departe cdire oameni in timp ce Clip se
indepdrta grabit; eu stiu dece nu le convine hapsénilor: cénd ifi
tuge de sub picioare pamantul — te apuci si de un pai... laca, odata,
pe cdnd stam pe Dealul Caprei cu gospoddria, prinde a se’ misco
pamdntul... casele prind a luneca la vale, repede. una dupa dlta...
mg sperii.. ce s fie ? Dealul a tugit din loc... casele qu intrat in cas-
caturile paméntului... se vede cd acolo dedesubt era un isvor de
ap& mare... destul cd eu, cum am simjit cd fuge paméntul, stiji de
ce m'am prins ? m'am prins de-o nuelusa slabd ca rédma si ma afi-
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neam al dracului! N'am lasat-o din ménd pénd nu s'a rupt.. Asa
si cu boerimea... a avut dedesubt puhoiul oamenilor necdjifi... ase-
zarile li s'au surpat.. acum s‘agata si de o umbra, doar-doar si-or
mai scdpa ceva din prapddul abdatut asupra lor. Aici incep toate
istoriile : cele cu rdazboiul... cele cu sfintii! Apoi, oameni buni, n‘am
face un pacat, dacd am sta cu manile'n san, cand prinde in satul
nostru un lucru asa de bun ca gospoddria colectiva ? Iau, de-o pilda,
nuca : ei, cei ce s'au hotarit, sunt mezul... noi, coaja tare dimprejur.
Acolo ni-i la toti asternutul si culcusul.. vom intra pe rand..

7.

Intdi si'ntdi s'au ardtat in ogradd@ doi barbatli, aveau niste ca-
mdsi spalate’n zdr. Dupd ce si-au rasucit cate o tigard, se uitqu cand
caire varful mestecenilor, cand catre ferestre; cu fiecare aplecare a
capului, isi stupeau la picioare.

— ..apol.. s& mergem... sa intrdm.. rosti unul si iatai pe
amdndoi in prag, uiténdu-se mirati.

-— Aici 1i colectivul ? intreb& Mitru cel cu faia asprd de vén-
turi. Vezi... noi am venit asa... s& ne uitdm, s& vedem cum fi...

Priveaqu peretii, lampa aninatd in grind@, se uitau pe jos; la
urmd isi tintirdé unul asupra altuia ochii rotunzi...

— Mare lucru nu vedem... ce sG@ vedem ? asa aratd colectivul ?
Noi am fost quzit cG-i cu tractoare... cu electrica...

— .0 ca'n primaria din Vdaleni... pute.. ii sférsi cuvéntul Du-
mitru. Asa-i si acolo: lampa atumatd, capete de tigari pe jos...

-— E-ee... atunci am venit degeaba! Oare pe dumineca cea-
laltad are sa fie gata ?

— Cred ca are sa fe gata..

—- Dar panza d& oare ? Mie mi-ar trebui pénza si niste opinci.
Cand pornesc azi dimineafd, imi spune mamuca: ,,Vezi, dacd se da
panzq, ia si tu...” Cum o fi cu panza ? Ce socoti ? n'ar fi bine s intram
si noi la colectiv? Am auz.t cd vine un bine... saracia o ia vantul...

— Hai, mdi... il trase celalalt. Nu vezi cad n'au nimic? Am
batut degeaba calea ménzului... Mai bine mergeam cdtre podyl dela
Tupilati... s'oc vedem pe Maica Domnului aratatd pe-o fereastrd.

Pornirg spre iesire, dar cum pe poartad intrau un card de oa-
meni, rdmasergd in tind@, prinserd sa-si rasuceasca iar cdale o
tigara.

Si cum oamenii aceia se oprira roatd in jurul lui Corcodel, Mi-
tru o intreb& pe lleana lui Pardu care tocmai se aratase dela coljul
casei cu tustrei copiii :

— i tu intemeiezi ?
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— Pe dracul! ii raspunse Dumitru. stupind dincolo de prag,
alard. Ce are sd intemeieze sardcia asta? Nu vezi cd n'are nimic
nou pe ddansa ? Par'c’au rupt-o cénii.. Ce sa intemeieze ?

Se ingramadi intai el spre femeie, apoi Miiru i se alaturg de
celdlalt umdr, si o intrebau in sopot, ingramadind-o spre coltul
casei :

— Ii drept ca se dd pénz&? Mie poli sdmi spui.. Nu mai
spun la nimeni. Eu te inteleg: nu spui pentruca {i-i fricad sa'nu vie
tofi... daca vin tofi, nu va@ mai raméne voud nimic...

— Stiu c& se dd bumbac si opinci.. s& mai stam? S& mai
asteptam ? Noud poli saG ne spui..

Dar femeiea tdaceq, tdcea, miratd ca dece o ingramddesc asgo
asa cei doi zdbdlosi ?

— Aici nu-i pe secret. raspunse ea si se plecad repede spre
Razonte care tot umbla cu degetul prin colb dupd o g@julie cu o
mulfime de picioare.

— Scoald, dihanie... unde umbli cu degetele? nu vezi ca-i
oiravitoare ?

Omori coropisnita cu piciorul ei mare, crapat de arsiig, o facu
una cu jdma, incat Razonte se uita mirat unde o fi, intrat oare di-
hania cu atatea picioare...

— Vezi... incepu iar vorba Dumitru, dacd-mi spui, vin desara
la tine... si n'ai s&mi bdnuiesti dupa aceea... n‘are sa4i pard rau..

— Ia'n fugi incolo, omule.. si nu ma tot indesa.. Stali in
cdmp... cine vi-i vinovat? V'ali salbatacit, dihaniilor...

— Fara sagd... incepu iar Dumitru. li drept ? Am aquzit cd si bum-
bac se da... Cum ii cu colectivul ? Ii drept ca se saltd omul muncitor
mai la fatd ? Are s& fie bumbac?

Atunci, Ileana lui Pardu isi 1asa tustrei plozii s&@ se joace prin
colb ; poate pentru intdia datd isi scGpa cei trei copii de sub ochi:
isi increfi fruntea pén& i se ingustd cét degetul, isi potrivi glas de
taind mare, ii apucd pe cei doi zdbldi de curelele ciobdnesti, batute
in bumbi de aramd si-i trase spre eaq, incat tustrele capetele aproape
ca I. se ciocnira: :

— .are s& se deie si stambd si bumbac... si opinci, de toate.
Aji priceput? Intdi si'ntdi, trebue sa intraji induntru, s& va scrie to-
vardsul care std la masd.. Voi ce avulie aveli? Oi? Trebue sd va
scrieti oile. Cate oi aveti, de cdaciula ?

— Cate cincisprezece...

— Bun! Pamant aveti ?

— Cate patru pogoane...

— Dar case ? Gradini?
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— Avem cdasuje... gradini...

~— Atunci ii bun de tot. bun.. Trecefi la inscriere... vg in-
scrieti la colectiv.. muncifi, c¢& sunteli c&t buhaii.. munciii mult,
aveti mult... muncifi pulin, aveti pulin! Nu munci{i deloc, rabdati
pénd va crapd ranzda...

— Cum asa ? se holbau amdéndoi ciobanii.

— Cum ? Asai la colectiv: cine munceste, are: cine nu, bate
din buza...

— A-G-@... apoi asa..

— Hai, trecefi la inscriere...

Dar flacaii isi smucirad din manile el curelele, pormind repede
spre poartd.

— ,Hait! isi spuse Ileana, cum dracul de n'am isbutit. cG
doara i-am prelucrat bine”...

Ii strigd inapoi:

— Ce ne bati capul, lele? o intrebG Miru. Noi am fost venit
dupd bumbac...

— Are sa fie si bumbac, bre... In scurt timp, facem o coope-
ralivd, mai mare dragul.. Hai, poftim la inscriere, mdangdlgilor...
Uite, tovardse... se intoarse eag spre Iordache; ei ar vrea s& se
inscrie...

— Apoi... de ce nu? fGcu Dumitru. Dar cénd capaiam bumbac ?

Si'n timp ce Iordache ii lamurea cum va fi viaja in colectiv,
lleana sta nducd, se mira, nu-i venea a crede ca vorbise si ea cu doi
oameni, ii indemnase sa intre la colectiv. ,Daca afla Taun socu Ca-
taveicd, m'am ars ! Vdzand, insd, cum prind a se sirdnge oameni,
oameni cuprinsi ca Fosdila si Clip, i veni inima la loc, s‘apropie mai
bine de Iordache:

— ...de ce s& nu se inscrie si ei ? Nu dam noi chiaburimeqa jos ?
O dam jos, cdlcGm pe ea ca pe o iarba moartd.. Chiaburii, care
ne:qu supt vlaga si sudoarea.. le-am muncit. nu ne-au platit decét
tot cu lacrimile noastre...

Si Heana graia, graia inainte, ii veneau in minte, val, vorbele
spuse ei de cdatre ufederiste.

— Ne-au supt sudoarea, cameni buni.. am muncit la ei, nu
ne-au platit decat tot cu lacrimile noastre...

— Aici ai drept.. fdcu Mitru. Mie, imi datoreste Zagarna opt
perechi de opinci, pe opt veri de ciobdanie. Par'cd vreq sd mi le
mai deie ?

— Apoi, vezi.. noi ce spunem? Spunem numai dela durerea
omului, de-acolo de unde incepe a curge s@ngele omului.. lacrimile
omului..,
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Se intrerupse, ca sa ofteze adénc, Iordache o privi mirat. Acum
ei, cuvintele 1i isvorau deadreptul din inim&, odatd cu lacrimile, Ce
minundjie se intGmplase ? Cuvintele spuse ei, in ani de zile, la a
dunari, unde se ducea s& se uite chioras, si sG@ se puie in gqurg, cuw
vintele acelea ii trezequ acum sufletul, cum trezeste glasul clopotului
ecoul vailor. Si ce ecouri bogate avea ea in suflet!

— Staji in rapan si'n sdrdcie... si aveli putere.. avefi putere cét
sa rasturnaji muntele...

— Asa-i.. fgcurad cei doi ciobani, rusinafi. Lasa, lele, nu ne
mai spune attea... Sa intram ? se intrebard unul pe gltul amén-
doi de-odata.

Iar lleana lui P&rdu gréia inainte, oricdtre cine vroia s'asculte,
istorisind de ce sdracii muncesc si n'au, bogalii nu muncesc si au..
Care-i pricina ? Pricina sta in neunire.

— Ia’'n s& ne unim, toli cali muncim, intr'un colec.iv puternic,
sG@ vedem, are sG@ mai poatd face bogatul gat?

— Bine-i tragi din melija... o intrerupse Tostea Potop. Par'ca azi
dimineaid a fost ajuns atomica la Homan...

— E44i.. dac’ar fi ajuns la Romon, cum spunea Cajaveica si
cu Tine-bine-traista. cat ii de azi dimineajd? nu erau ajunsi aici,
de mult? Tot asa si altd data; intr'o zi, cicd au fost ajuns la gara
la Halauca... taman in ziua cGnd s'a stdmit in sat svon despre gos-
poddria colectiva. Dar nol nu ne temem... nu-i cu noi Uniunea So-
vieticd ? N'avem si noi putere ?

Tacu, mirGndu-se cat de tare era slabit Timotei Belun, cel in-
surat peste apd... Inainte de insurdtoare, te uitai la el, asa cum te
uifi in varful bradului. Negru la faid, feciorul sta cu ménile crucis,
istorisea : _

— ..neamurile m'au Insurat cu Ligherta.. numai neamurile...
Vin babele: ,Timotei, {i-am gasit o fat& buna, intr'un sat. Vrei?”
., Lasaji-m& dracului!” le raspund eu. ,Timotei, imi spune mamuca :
fi-am g&sit intr'un sat o fatd buna”.. Asa, mi-au pus cununa de
spini... Cine nu stie ¢& n‘am decdt un pogon de pamdnt? N'agm —
n‘am... Fata cui merge dupa un fecior sarac? Niciuna... Asa, m'am
insurat, m'‘am dus la paisprezece hectare, la doi boi, la casa de
piaird... M'am dus, am intrat rob la boii urdtei. Dac’am oblicit ca se
schimb& rostul in lume, eu wrdta am Iasat-o... De-acum, are sa fie
ca’n cantec: are sd se iee frumos cu frumos, pldcut cu pldcut, n'are
s mai fie pricing la mijloc paméntul..  De-gcum inainte, are sa
poata si fata saraca, si baetamul sdrac, sa-si ridice ochii spre cine-d
place...
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— Si uréta unde-a ramas ? intreb& careva, anume cq sa-1 iee
peste picior.

— Urata ? n'a fost zi dela Dumnezeu cdnd s& nu-mi baid o-
brazul ¢ am venit la ea in ogradd numai cu bdtul in méng... Cum
am oblicit azi noaple ca aici se face colectiv, i-am spus: ,Ramdai
sdnatoasd, Ligherid.. eu ma eliberez !” Si am chiuit, asa ca la li-
berarea din armatad. Ea m'a blestemat, nu ca o las, dar ca i-am
mdancat la casd atatea luni... si spunea ca are sa se judece cu mine,
nu pentrucd o las, ¢i pentrucd i-am méncat nu stiu cdte mdamdligi,
se vede ca dupd fiecare mancare, cresta la rabus cate-o liniuja...
asa s& pajeascd, oameni buni, oricine s'a mai lasa imbrobodit de
babe..."

Din cei saizeci si irei, erau de fald doar treizeci si patru, dar
erau cei pe care se putea pune bizuire. Mina stransese imprejurul
ei multe femei, le grdia raspicat, despre crese, despre case de na-
stere, despre gradinije sezoniere. lleana lui Paréu strGnsese un card
de femei si eq, in celalalt col{ al incaperii.

— Hai, s& ne strangem la un loc, o roatd mare.. mare... spuse
lleana catre Mina; sa@ ne vorbesti tu, ca stii mai tare...

Astfel, barbatii trebuird sd se strdnga mult spre masg, cand
rofile de femei se facurd@ una — si obrazul lui Ion Butnaru se lumi-
nase... Veniserd gospodari noi, cereau inscriere. Cand intra Cor-
codel. cu cei sapte veri ai lui, toli primenifi proaspdt si'n mintene
albe, prin incapere trecu ¢ rdaceald.

— Tovarasi... sttigd Corcodel, din usa. Trebue, tovarasi, s&
batem telefon, sa vie milijia... s'aresteze pe tofi svonistii.. trebuie
inchisi tofi, c&ci au bagat lumea'n boale, au imprastiat minciuni...
rgul trebue tdiat din r&dacing, tovarasi.. Dar ce mai cautd aici Onu-
frie-Ochi-de-Vulpe ?

— Onufrie-Ochi-de-Vulpe, tovardse, s'a abdtut nu cu vr'un
gand rdu... Onufrie-Ochi-de-Vulpe a gresit... n'a vrut s& ne ucida pe
la spate...

— Bine... facu Ichim Corcodel, daca-i asa. eu m& supun, ma
supun disciplinei de partid... ;

Se asez& la masdq, isi framénta buzele...

Dar veneau oameni mulli, prea multi pentru incdperea aceea.
Perelii se hdaiGnau usor, scaunele pdrdiau, fumul de mahoreca se
intinsese deasupra cdpetelor, ca nourul, si afard era atGia soare,
atata larg, toate albastrime... Te imbata verdele crud al plantelor,
— miroznele, toate cdte le are cGmpul, treceau pe deasupra satului
intr'un svon usor al véntului

i \ - .
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Si astfel, oamenii primird cu bucurie s& iasd intre mesteceni,
pe iarba verde. Masa fu adusd pe gang, barbatii si femei se pre-
gateau sa si puna iscalitura.

Cel dinidi veni la iscdlit Clip; inainte de a inmuig condeiul.
isi rasuci coljurile mustatii, par'cd rasucea de cozi doud vrabii:
era mai roscovan, il tot intreba pe Fosaila :

— Vrei odatd cu mine ? E-i-i..

Puse odatd condeiul pe hartie, il puse si a doua oara; a
treia oard se intoarse spre oameni, il cqutd cu ochii, mult, pe Co-
coran care sta rezemat de-un mesteacam tot socotindu-se...

— Cocoran... n'ar fi bine... cu mine odata ?

—- Las@ma... facu Cocoran un semn cu mdéna, si Clip po-
trivi mai bine condeiul pe hdartie.

' — Hai, Cocoran, de-acum... eu... gaia...

In timp ce-si rGsucea iscdalitura, spunea: ,,.si.. mata dracului..
se lingea pe bot... imi linsese zaharul...”

Se trase la coljul casei, lua cofa cu ap&, o bdu pe jumdtate.

Avea simjamantul cad se descotorosse de totul, par'cg undeva
in fiinta lui ar fi plesnit un lani.. un lan}{ care sunass in el strasnic.

— De-acum, eu.. gata.. sa ne iraiasca Partidul...

Fosaila spunea cu lauda:

— Eu, dau trei juncute... opt hectare de glie... un plug de fer..
o vanturaloare... siscorniia...

— Sa& traesti.. sa traesti.. Fosaila... sa traesti..

Palmele se isbird intr'un ropot repede si-apoi inca'nir'un ro-
pot. si inca'ntr'unul..

— Stafi, oameni buni.. striga Clip. Se naste copilul.. se
cheama cd se naste.. cum ii punem numele ?

— Asgi. cum?

— Eu, mai, am cetit istoria unui taran, unul sarac, care s'a dus
pe jos, la imparatul...

— Horia... striga careva.

— ..si jaranul acela, mai, la urma a fost omerit cu roata, la
Balgrad, colo in munii.. .

Capetele se intoarserd spre umbrele ftumurii ale muniilor,

— ..acolo, taranul acela a murit pe roatd, si domnii bateau
din palme de bucurie ¢ moare el...

TGcerea se intinse, s'auzeau crengile mestecenilor fluturdnd,
Ceahlaul, sta ca o straja a. umbrelor, departe.

— Eu cred c& gospodaria noastrd sa poarte numele acelui G-
ran din vechimi, Horia...
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— Horia... Horia... pomira cateva glasuri, int& incet, molcom,
par'cd mangdind numele {&ranului martir, dupa aceea strigatele prin-
serd a se inmulfi si-a creste si par'ca zareau tofi umbrg omului de
demult.

— Gospodaria colectivéd , Horia”... spuse Iordache, cu glas
raqusit, ridicdndu-se.

— Gospodaria colectiva , Horia"... spuse farg stirea ei Illeana
lui Parau, intorcndu-se spre Tanasoaia. Vezi, lele, nu stiu.
parc’asi fi la o nuntd.. par'c’aud flautele din HalGuca...

— Az, toate suntem mirese... 1ii raspunse Tanasoaia, inde-
sandu-se sa-si facd loc spre masa. Ei-i.. mdai baefi... mai bdaeti..
faceti-mi loc, cat ii cu cinste...

Il dadu la o parte pe bairGnul Teleaga care temurag in co-
joc, mai strasnic. : :

— Hai, lasé&... nu mai tremura, Teleaga... soarele ista de azi
are sa te incalzeasca si pe tine..

Dar de unde naiba sa& fi stiut iscali Tandsoaia ? Lug condeiul,
ii privi mult penija, si-o imbdld toatd in gurd, asa cum vdzuse ca
fac copiii cu creioanele colorate.

— Nu asa.. nu asa.. mdtusd... ii spuse, razand molcom, Ion
Buinaru, si baba radmase cu capul in pamént, un strop de sudoare
i r&sari de-odatd in varsul nasului.

— Nu stiu... de unde sa stiu? M& socoteam ca nu-mi mai tre-
bue la anii istia... cand colo... Dar va mdarturisesc pe credinja.. c@...

Si se si vazu mergand, sara, cu traistuja la scoala.

— V& marturisesc, mai baeti... e-i-i... atunci cum s& fac, But-
narule ?

— Apasd degetul in cutivja asta cu tus.. apasd-l pe hartie,
cu putere...

Pe hartie ramase urma unui deget lat, cioldmos — si Tana-
soaia cobori treptele, rusinatd, spunénd :

-— ..ma& plec... scap banul in caldarea cu apg.. md& uit.. nui
si nu-i.. ;

O cdutd din ochi pe Mina si nu se maj despariea de eq, ii tot
boscorodea la ureche:

— ..vezi, sa fie ct mai multe... s@ nu fiu singura inire copii...
s&@ nu ma fac de ras. In timp ce invdaiatorul are s& ne istoriseasca
din carfi, eu am sa torc.. am sa torc din caer, ascultGnd...

— ..altceva decat inima si puterea, nu va@ mai dau, n'am
altceva nimic... spunea in vremea asta Timotei Belun, suflecandu-si
bratele. Muschii i se miscau nelinigtii. Pun allii vitele, plugurile...
eu pun inima... puterea.., pogoanele céte le am...



TEMELIA 113

Cobori treptele, sa le faca loc frajilor Mitru si Dumitru,

— Iscalim, Dumitru?

— Stiu eu, mai Mitru ? Hai, vad ca iscaleste o lume toatd...

Urcau amdndoi, tantosi, tindndu-se de manda, Mitru se impie-
dica de-o treaptd, Dumitru il smuci sa-l ridice, si dupa ce se oprira
tapeni si incurcati in fata mesei, se'ntoarserd améndoi de-odatd
spre mulfime; Dumitru intreba cu glas tare :

— Drept este ca ceeace se face s’'a ndscut din durerea oa-
menilor ? Daca-i din durere, ii bine... dacd-i din buecie, nu-i bine...
Eu iscdlesc...

Se'ntoarse spre masd, si dece dracul i-au furat ochii niste su-
luri uriase de colb cdlatorind spre sat, prin addncimea vazduhului?

— Uitafi-v&... s'apropie o turtung.. bdalbéi el, intinzand bratul.
Oamenii sq intoarserd spre Asfiniit, ochii se uitau mirafi spre sulu-
rile de colb galben, si toti pricepura c& nu-d vorba de o furtung ci
de o muliime in mers; peste Malini prinserd a bate clopotele.

e

Praporii luceau in puterea soarelui, lucequ icoanele purtate de
niste femei colbdite din cap pdna'n picioare. Copii numai in cdma-
suici alergau inaintea praporilor, scoteau chiote mdrunte cdire sobo
lonii de camp.

In urma praporilor venea wun rénd de bdarbali cu capetele
goale, paseau dérzi, starnind cu ciubotele movilifele de colb, si le
erau grele rasufletele de-atata arsitd si de atGta drum. Indatg dupd
rdndul béarbatilor, se vedeau, butucdnoase si cu coarne largi, cape-
tele boilor Iui Tupei. Ldnga boul din dreapta, Tupei abia-si clatina
biciusca ; era imbr&ecat in tulumbar, isi trasese addnc pe ochi pala-
ria cu boruri rdsucite in sus. Din cénd in cénd isi intorcea capul in
urmd, spre carul larg, cu roti butucénoase. Dar mullimea cea mare
venea abia in urmd, niste femei boceau cu glasuri ragusite, s'au-
zeau cdntece triste de ingrop&ciune, crengi innegrite si pleostite flu-
turau peste capete, iar colbul se inndlia, se inndlia in sulur; tot mai
groase si mai galbene. In urmd, pe cer, ramdsese un nour ‘alburiu,
ca o coadd puternicd de balaur, péna catre umbrele Carpatilor.

Indat& in urma' carului, venea un calugdr flenduros, descope-
rit, cu pieptul paros. Pentrucd obosise, isi tot muta cufdrasul cénd
intr'o mand, cand in alta, uitdndu-se ingrijorat cum se tot hatang pe
fanul din car, sub laicer, geamul sfant... Clopotele prinserg s& batd,
mai tare, femei si barbati se ivira dinspre bisericd, si astfel cele doua
multimi se f&curd una, pe tapsanul din fata casei lui Mangu.
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Niste femei stergeau icoanele cu mdnecile. Tupei, poprindu-si
boii, se uita incurcat si rusinat spre oamenii strémsi sub mesteceni,
si tot spunea:

— ..m'au ndimit cu chire... ce-s de ving eu?

Tdun si plutonierul Cataveica, sténd la spatele cdalugdrului, se
uitau iscodind oamenii dn ogradd.

— Ascultati... iatd... incepu cdalugarul, cu un glas de bivoli
deschise Evanghelia, — si-atunci toatd mulfimea se 1as& in genunchi,
se clatind ca o apd&; Taun isi baga fruntea in colb, fGcea cruci largi,
se bdtea cu pumnii in piept; Cajaveicd ingenunchie langa el, cu
smerenia vulpii, pdndind ce fac cei de sub mesteceni. Dar acolo
nimeni nu ingenunchiase incd, doar cdativa barbati isi irdsesera pala-
riile de pe capete. _

— S&i fugdrim... spuse cu un glas puternic Cocoran... Uita-
ti-va: tofi cei doisprezece din rdnd, is chiaburi de peste Moldova.

ile-] pe Iapa-Scurtd...

Butnaru se uitd lung la un mosneaqg inalt, cu plete carunte.

— Uitell si pe Tdun.. si pe Cataveica.. spuse iar Cocoran..
Ce-i, de cand l-au luat chiaburii in primire pe Dumnezeu?

Isi strGnse palmele, inciudat ca-i lipseste sapd...

— Oameni bun, fratilor.. reincepu cdluggrul, tunénd din glas.
S'au ardtat semne... sfinfii din cer au pogorGt pe pdmdant si s'au
ardtat... Asa, Maica® Domnului s‘a argtat intdi la garg la Focsani,
pe-un geam, si s'au oprit trenurile din mers. In aceiasi zi, la acelasi
ceas, Maicula s'a ardtat la Craiova, la Barlad, la Cluj, in Ialomita,
oriunde oamenii se pun impotriva legilor lui Dumnezeu si fac
colhoz...

In parfile noastre, Mdicuia s'a aratat in Tupilati, pe fereasira
unei case de om sarman. Nu-i aista un semn ca sarmanii sg steie
linistiti, asa cum au apucat? Caci, are grija de ei, bunul Dumnezeu,
in cer, pe ceea lume, unde-i asteaptd liman de iarb& verde si
gradingd umbroasa... Nu va potriviti la cei ce. stricd legile si ran-
duelile, fratilor! In acest cufdaras, umilit si din lemn umilit cioplit,
viam adus mdnggaere.. viam adus osul sfént al Stantului Gherasie
cel-pusnic. In car, sub acest laicer, v'am adus si voud vedenia
Maicii Domnului...

Tacu, se inchindg de trei ori, saruta cuiarul cu evlavie; dadu lai-
cerul la o parte, si-atunci cei doisprezece barbati pornirg céte unul; isi
taceau cruce, se plecau, sarutau cuifarul de lemn, se inchinau in fata
geamului din car.
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— Venifi, barbati si femei... si privitio pe Maica Méantuitorului
nostru... strigd calugarul — si-atunci pe Cocoran abia-l mai puteau
tine in ogradd Clip si Onufrie-Ochi-de-Vulpe...

Mitru si Dumitru erau demult in drum, cdzuserd in genunchi ;Ta-
nasoaia isi trase broboada mai pe ochi, se furisad printre oameni, iesi
in drum, s'apropie de cufarasul calugdrului, saruténdu-l pe-ascuns, si,
ori nu vedea ea bine, ori pe geamul din car se vedea numai o patd
coloratd ca curcubeul.. Asta sa fie aratarea Maicii Domnului? Ea
stand in ograda ca pe foc, si-o inchipuise altfel, vedea o femeie tGndra,
vie, sténd pe fdnul din car, acoperita cu ldicerul ca sa n‘o batd soa-
rele... Cand colo... Vru sa pipde geamul cu vartul degetului, dar Cata-
veicd o ghionti in coasta :

— ...cum te-atingi, cum i{i starm nasul...

Cat de rusine ii era lui Tupel! Tulumbarul ii era bleoascd de su-
doare, obielele in opinci ii erau blecascd, isi framénta degetele picioa-
relor intr'o apd... Cum il pacaliserd, hotii, pe el, om batrdn! Se facuse
de rés in faja oamenilor carora le fagaduise cd-si pune inima, paman-
tul si boulenii...

li privi crunt pe cei doisprezece chiaburi, si nu se putu stapdni
s& nu scrdsneascd din dinti uiténdu-se la Cataveica si la Tdun...

Dar oare dece tusea asa de rau Petrea Papuc? Venea ca apucat
de vant, in urma lui veneau mulfime de femei... barbati mulli f&Gceau
semne din pumni.. Vazdndu-i, calugarul isi privi cu grija cufdrasul,
celi doisprezece chiaburi se uitara ingrijorati unul la altul...

— Mai cénilor, mdi... striga Papuc, prinire tuse... cum umblaii voi
sa prostiti lumea ? Cum ? Nu vii rusine la obraz sa va batefi joc de
credinta oamenilor ?

— Asag-i... cum ? strigg si Onufrie-Ochi-de-Vulpe. Pti-i-... dar ce-o
fi putind asa aici in car, tovarase Tupei?

Si Onufrie isi apucd intre degete nasul incretit de-o duhoare grea
de gaz rasbatand dinspre fdan.

— Mi-au imputit fGnul... spuse Tupei, incurcat. Ochii sd-mi sard,
de nu i-am vazut pe Cataveicd si pe calugar turndnd gaz ps-o fereas-
tra... s'ou dus amdandoi intr'o surd, au scos fereastra... au turnat gazul...
asa s'a increlit curcubeul acela ce se vede... dealtfel, sticla cu gaz au
pus-o in fan... se vede ca s'a rastumat si-a curs, de-aceea pute asa...
mi-au stricat mandreid de fan... lata sticla...

— E-i-.. comédiilor si nevoilor... se strémbd spre calugdr Petrea
Papuc... dece batjocoriti voi credinta noastrd ‘n Mdicutg Domnului?
Apo., mdi.. maicuta domnului ii sféntd... cum va bateti voi joc de
dénsa ?
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— laca... facu Tupei, apaséndu-si pe geam maneca tulumbarului,
trecand sdravdn, iaca... unde-i pata ? Sa vie o lume toatd sd se uite...
s amiroase... s&@ vada cu ce hotii batjocoresc ei credinta oamenilor...

Si'n imp ce apdsa mai sdravan, Cajaveica i spuse lip.ndu-se de
dénsul stréns :

— Inceteazd... daca nu incetezi.. ifi bag cutitu'n inimg...

— laca, oameni oameni... spune cG-mi bagg cutitu'n inimd... ve-
niti, unitati-va... barbati... femei...

Femeile se plecau spre car, blestemau:

— Sa s'aleagd colbul din voi, dihdniilor | Dece-o batjocorifi asa ps
mdicuja Domnului? Cd ea a plans si-a patimit... cGnd bogatii i-au rds-
tignit fiul...

— Dece-o batjocoriti pe cea ce-a plans la dealul Ghetsimanilor,
ticalosilor? Ia'n, femei, apucati pietre...

Dar cei doisprezece chiaburi apucaserd repede spre Tdun; calu-
garul sdrise pardul morii, tot intorcéndu-si barba peste umadar,

Qamenii se imprastiou, baba Tandsoaia, intratd iar in ogradd,
tot spunea:

— ..mai-mai s& m& ameteascd... de unde Maica Domnului ? Eu
ma asteptam s& vad sub laicer o fatad mare... cénd colo... pute a naftd...
de-ti indoae nasul...

Oamenii rddeau molcom, unii stateau privind tinta pe locul unde
cu o clipd mai inainte fusese atdta multime. Cei cu praporii ieseau re-
pede din sat, niste femei boceau si blestemau intorcéndu-se inapoi cu
icoanele mai grele, mai acoperite de colb.

— ...cGt de prosti va cred... spuse lordache. Corcodel isi plecase
fata’n jos, isi mesteca buzele; céat de prosti va cred, ticdlosii! Cate scor-
nesc, si cdte au s& mai scorneascd, spre a va speria, spre a v tine
in intunecime... S& nu credeii, cameni buni, ca ceeace a fost azi, ii nu-
mai o intGmplare petrecuta aici la Malini... s nu credeti c&-i numai
o faptd a catorva Tauni ori Cataveici.. Impotriva noastrg lucreaza
bogaiii din toatd lumea.. din Anglia, din America, de pretuiindeni
unde is tari incd, cei ce manuesc banii uzi de sudoarea muncitorilor...

Dusmanii, saménd anume frica si indoiald ; omului prins de frica
si indolala ii poli pune usor mitraliera’n spate, il poti trimite mai usor
sa-si maceldreasca fratii de munca din alte tari... Dece nu le convine
lor iesirea voastrd din séardcie ? Dece nu le convine ca va unifl stréns
in gospoddrii colective ? Pentrucd asa unifi, nici ceq mai mare putere
nu va poate rdpune, nu v& mai poate injuga sa le mai trageti carul...

— Hai, tovardse, sa ne inscriem mai departe...

— Poftim, otvardse Talasman... poti isecdli cu sténga.
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Si Talasman, un invalid lung, isi fluturd@ mult méneca goala;
apuca condeiul, iscali muscandu-si buzele pdn'la sénge, par'ca tdind
sub penijd@ pe cineva, un dusman care la nevoie se poate face asa
de marunt, c& {i se bagd si sub incarligatura iscaliturii.

— ..dac’ar fi la adica... spunea el, asi putea mdnui mitraliera si
cu sténga... s& le-ardtdm la cei ce doresc lumii sGnge si ruing...

-— ...cat pe ce s& ma pacaleascd... se plange in dreapta si'n stém-
ga, Tanasoaia.

— Ei se folosesc mai cu sama de nestiinja femeilor... spunea
Mina. Femeile is mai slabe, au tr&it sub genunchiu, in spaimé... pe ele
mai usor le buimacesti. Dar cui ii sGngera mai tare inima? In inima cui
se face mormént ? Séraca inima a femeii... Cdte din voi n'au in inima
finterim ? Sub pomi de lacrimi, putrezesc barbati... putrezesc feciorl...
si inimile putrezesc si ele... sub pomi de lacrimi...

— Ei, lasd Mina, dece sa ne mai starnesti? Au trecut anii, au
cazut frunzele...

— Niciodata s& nu uitam, femeilor ! Navem vole s& uitdm ! Pen-
tru cine crestem copiii, invalili in cdntec si'n noapte alba? Tofi din sat
dorm, toate ldmpile s'au stGns, numai mama vegheazd... Stg langa
leagdn, pruncusorul geme, c&l arde pojarul... si cu fiecare geamét al
pruncusorului, geme mama. $i pruncusorul se rid.cd... indatg sburda
cu mieii si cu iezii.. si mama réde si cantd... cénta si rade... I se pare
ca nu-i pe lume copil mai méndru. Vai! de n'ar da in prépastie, ori in
{énténa acoperitd cu crengi! $i biata mamé aleargd... Dar de alta
prapastie, mama nu stie! Are deasupra pod de ceard, acoperit cu
crengi — si mama nu stie! Dedesubt arde focul... stau tunurile cu botu-
rile cascate... spangile... asa cresc copiii, pe pod de ceard, si cand is
mari si méndri, il iou tunurile in bot...

— E-i-i... Mino, Mino... lasa-ne...

— Dece ? Mina grdaeste din sdnge si din adevar... Uitaji-va, Ra-
zonte si Agripina : tatdl lor s'a secerat... s'a secerat... din razboi s'a se-
cerat... Omul meu unde-i? Putrezeste la Ucraina... Inima nu mi-i {inte-
rim? Ia'n hai, Razonte, c& tu ai sa fii lx vremea ta barbat! Hai, Agri-
ping, ca tu ai sa cresti in alte holde...

Urca treptele, se plecd, ii apuca in brate pe Razonte si pe Agri-
pina strangéndu-i 1ang& pruncul ei — si tustrele cdpusoarele se: uitau
speriate. Lui Razonte i se slobozisera sub nas doud lumanarele de muci;
la fel Agripinei; Ileana lui Pardu ii sterse pe amandoi cu obrazul ei,
dupa aceea isi freca faja indelung de stalpul aspru al gangului cdtre
care se apleca grea de frunze amare, o creanga de visin.
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— lata averea cu care vin.. N'am vite, n‘am nimic, decat o un-
ghie de pamadnt ! Dar oare Razonte n‘are sa creascd bérbat méndru ?
N'are sa creascd femeie vrednica Agrip.na ? Dar pruncul meu ?

Se munci, ridica tustrei pruncii in sus, par'ca juruindu-i holdelor
si braelor albastre ale Rasaritului.

La urma isi puse pruncii jos, isi apasa degetul pe hértie :

— ..carte nu stiu... la anii scolii pasteam buhaii lui Mangu...

— ..lasd... ai sa incepi odatd cu mine... ii raspunse Tdndsoaia.
Au sa ne radd copiii? $i ce-i? rad azi, rGd méne, pe urméa se'nvaia ei...

Boamb& urca treptele ménios strasnic. Se tinuse de dénsul mue-
Tea naibei, sil tragea de mdéneca :

— Onmule, méi omule... ce faci tu ? Ifi dai tu sama ce faci tu ? Iti
iscalesti moartea, mai omule... Trebue sa iscalesti pentru cei doi bouti...
si tu stii cum i-am crescut...

Dar vézédnd ca omul se face ca n'aude, repezi spre el un bdaiat
ca de vr'o doisprezece ani :

— Tatutd... cu dai boutii? Ii dai... cine sa-i* pascd ? Nu iscali,
tatutd... uita-te, mamuta plange...

— S& ma lasi dracului.. se stropsi Boamba, apucénd condeiul.
Cu voi n‘am sa mai trec niciodata dealul? Stau, ma uit... nu pot urca,
nu vad soarele!

Cand sa iscaleascd, femeia il smuci de ména :

— Iscalesti? Si te-am rugat... te-am rugat... daca pui iscalire, pdne
si sare dintr'un talger cu mine nu-i mai ménca...

Isi lua bdiatul, iesi din ograda, bocind in gura mare :

— Si l-am rugat... am plans... dece nu se izéweste lumea, sg nu
ma mai aflu ?

Cand veni la iscalit Ochi-de-Vulpe, Corcodel se inrosi de ménie,
se ridicq, gata de ducd; se aseza la loc, méncéndu-si buzele.

Astfel, rand pe rand, iscdalira doudzeci si noud. Daca socoteau
bine, paméant era prea putin, vite prea pufine, cum sa porneasca la
drum? Ar mai trebui mécar un mijlocas cu vr'o cinci hectare si cu doi
boi... Si m&car nu iscgliserd toti ocamenii de credintg... Unde-i Tupei?
Era tocmai omul potrivit, caci aducea doi boi si vr'o trei hectare... Unde
era Tupei ?

Dupa ce-si dusese acasd carul, venea acum cu pas leg&nat, de
om intelept. Tulumbarul si-l ldsase dracului, céci prea batea soarele
cu foc... Astfel oamenii il vazurd pentru intdia oard idrd cojocul lui
lung, flocos, greu c& sd’'ndoiasca spinareq boului...

Cum a agjuns in poartd, a sovait daca sa-si arate ori nu céatre oa-
meni zambetul cu care venise pdn‘aci. Isi impietri obrazul, zdmbetul it
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fugi tot in ochi unde i s‘ascunse sub tufele sprancenelor si sub pd-
larie. Astfel urcg Tupei cele trei trepte. Iscali fara sa& rosteasca vr'un
cuvént la inceput ori in adaos, cobori treptele; abla cand iesi in drum.
isi dadu drumul zdmbetului indpoi; zdmbetul ii infrumusetd obrazul,
asa cum infrumuseteaza lumina soarelui un deal uscat.

Apoi, ochii oamenilor il cautau in toate partile pe Cocoran. Unii
se jurau ca l-au vazut o tdrd mai inainte aici, printre €; alfii spuneau
c& lau vazut par'cd intrand in incapere...

Pe dracul! Cocoran era acum foarte departe si Clip se intuneca
gandind in sinea lui: ,,Dacd nu s'a dus iar la ogor, sd-mi tai capul !“...
Dar n‘avea dreptate nici Clip. Cocoran mergea cu pas larg pe-o uli-
cloard, si nu mergea singur: langa el. pasind tot cu pas larg, mergea
calugarul flenduros, cu cufdrul in ména. Oricne i-ar fi vazut mergénd
asa, ar fi spus: ,latd merg alaturi un om si-un cdlugdr... merg... sia-
tuesc...” Pe dracul! Ochii lui Cocoran mdéncau foc, buzele abia i se
miscau, spuneau incet:

— ..cum racnesti, ori cum grdesti prea tare, te daram dinir'un
pumn! Merg: langa mine si taci.. Spui ca nu esti tu Manolache din
Scripti? De cdnd te-ai fdcut cglugar?.. par'cd mai anul trecut carai
pdpusoi... ii vindeai pe spiculd... impreund cu Cataveicd... Este, mdi,
ori nu este?

— Nu este...

— Nu este? Bine! Ti-ai lasat barba... fi-ai facut un cap cat o
hulubdrie... ca s nu te cunoascad oamenii... Este? Daca tii cd nici asta
nu este, iti trag un pumn siti naruesc hulubaria...

— Bade Cocoran... esti om sdrac... las@éma sa-mi vdd de drum...
stii... o ména spald pe alta... {i-ar strica niste bani?

— Apoi asa grdeste, diavole... hotomanule ! De cédnd umblu cu
oase sfinte ?

— ..apoi, omule... viata-i grea... fac si eu ce pot.. ce nu lace
omul, de nevoie?

— Mai, eu atdta am vrut s& stiu... atata am vrut s@ aflu dela tne...
Acum hai inapoi la faja oamenilor.. si dei spune c& nu esti Mano-
lache din Scripii, eu te juganesc ca pe porc... hai!

Il rasuci intorcandu-l spre adunare.

— Uitati-vé... striga el de departe; l-am prins... 1i Manolache din
Scr pti...

— Ia'n repede-mi-l in unghii.. strigd loana, dar cdlugarul isi
svarli cufarul, o rupse la fuga peste garduri si-i raméneau in spinii gar-
durilor flenduri din rantie.
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— Huo.. huo.. pe dénsul mdi! prinserd a rdcni niste copii..
cénii rupli din legatori se trepezird in fugd dupd dénsul incoltindu-l de
flendurile pantalonilor, méncénd intre dinfi flenduri.

Cufarul, in cddere, se deschise, oamenii amujird... se frecau pe
la ochi; niste femei s'apucard deodatd de inima.

— ..iatq... cum isi 1&d de credinia noastra... spuse Petrea Papuc,
cu glas ingrosat peste fire.

Atinse cu varful piciorului ciolanul de cal lunecat din cufar; lénga
ciolan se rasturnase o sticld avand pe fund céteva inghifituri de rachiu
cu miros de minta. Peste ciolan si sticld cGzuserd o pereche de ismene
de calli...

— Uitafi-v@, oameni buni... uitafi-va si vedeli si voi... socotiti-va
pan’la ce marsavii ajung... ciolane de cai morti... ismene marsave...

Si Cocoran isi puse mana stresing, uiténdu-se in urma flenduro-
sului. Acesta, se indepdria in hamditul canilor, se vedea mic si ne-
gru cat un purece prin verdele carnos al pdapusoilor.

Cap. V

Era o baracd in patru unghiuri, unsa atét de puternic cu gudron,
incat duhoarea se raspandea pdna departe. Pe dedesuptul ei trecea
invartejandu-se paraul morii. Avea o intrare joasd, incat Cajaveica se
pleca intrénd. Inchise repede usa in urma lui, ramase o clipd nemiscat.
se uitd la cei doi iezi cum saltd jucand jur imprejurul peretilor, cum se
tot opresc la cascatura de deasupra apei, adulmecand cu boturile si cum
salted dupa aceea tot mai sprinteni. Unul era alb, celalalt era negru,
numai in frunte avea o tintd ca o stea. Vazdndu-l, amandoi isi incordarg
capetele in fata pirioarelor lui suflecate peste genunchi, cu pulpele
pline de par roscat. Era imbracat intr'o camasa cachie asudatd, cu ma-
necile suflecate padnd’'n umeri. Scoase de sub cingatoare un cutit; iedul
cel alb isi in&lta capul, linse ascufisul, si din clipa aceea capata o ne-
liniste, se trase intr'un unghiu, tot intorcénd spre reformat un ochiu
limpede, de copil. Iedul negru salta inainte, finta alba abia i se zdrea
in fugd. [
Aseza® pe-un trunchiu plin de sdnge uscat si sdrobit in toate par-
tile de muscdtura satérelor si-a toporului, sta un mosneag in camasd
alb&, cu o barba lungd, ascufitd, cetind intr'o carte groasa asezata pe
genunchi. Par'c&d nu-l simtise intrand pe Cajaveica: cetea inainte, tot
clatindnd din cap in rdstimpuri. Picioarele lungi, galbene si fara peri
se lungeau din cénd in cGnd in cascatura cu apa verde, pdreau doud
fapturi ciudate adapandu-se; pareau doi melci uriasi cu céte cinci
coarne in capete. Cand iezii se opreau si le miroseau, cele doua pi

[
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cioare se repezeau, iezii sdreau la o parte, se intorceau incordandu-si
capetele cu cornife moi.

—- ..Intai pe cel alb.. spuse Cataveicd, cu glas moale. Il apuci
bine bine de gat... il strGngi, ca racnesc ca oamenii..

— Bun... rgspunse mosneadul, inchizdnd cartea, pundnd-o jos
langa trunchiu. Cum dracul sa-l prind...

Dar iedul cel alb zdrise prinir'o crapdatur@ o frunza de panusifa,
se tot muncea vardndu-si limba, asa ca mosneagul veni incet, il apucd
de grumaz cu amédndoud mdinile, il smuci in sus, il culca la pamdant,
in timp ce Cajaveica isi trecu inc’odata cutitul prin palma. Isi apasa
genunchiul pe pantecele iedului, cGutad bine cu ména locul inimii unde
sa isbeascd, dar se rasgdandi:

— Asta-i treabd lungd, badica Zavedeu... Pana-i tai gatul, pénd-l
belesti de piele... pdnd-i scoti matele... poate veni militia... nu-i bine!
Trebue céutat un sistem... da! l-am gdsit, un sistem economic... D-ta
fine-l bine, eu ii tai péntecele, bag mang, ii trag borhdele afara...

—- Si-asa-i bine... fdcu Zavedeu, cascénd lung. Sa-l trantesc jos
la loc?

— Tranteste-l, apucé-l bine de gat, sG nu racneasca! Asa... pang-i
crestez eu pdantecele, {ine-l bine...

Iedul se smuceq, isi tot intorcea capul, s& vad& dece omul acela-1
tot pip&e péntece. Sbiera prelung, par'ca racnea, ochii i se fGcura rosii,
i se umplurd de ceaid, in timp ce iedul negru se uita speriat cat de
repede umbld maénile lui Cajaveica, irdgand afard un stomac mic cat
un pumn, niste mate subliri ca degetele... asvarlindu-le pe toate in apa
din céascaturd. Cénd au pus iedul alb in sac, repede, sacul s'a mai fra-
méntat mult, in vreme ce Zavedeu si Cataveica fugeau din colt in col},
cu ménile intinse ,s'apuce iedul celdlalt.

— Eh... dihanie! sudui Zavedeu, repezindu-se si isbindu-se cu
capul de scénduri. Par'ca are ochi de om, necuratul! la'n uitg-te... Iaca,
asa se uitd omul cénd il urmdresti cu cutitul in mana... Stai, te prind
eu, dihania dracului! Asa!

Se opri, se ridica repede cdt era de lung, Cafaveicg isi vérd cu-
titul in sé&n, svarli sacul dup& trunchiu si sacul tot se mai cutremura...
Améndoi se uitau cum se holbeazd un ochiu in crapdtura usii... ledul
ré@mas viu sGit& pana la crapdaturd, sbiera lung, par'cd racnind si cénd
de-afard s'auzi un glas incet, atat Zavedeu cét si Cajaveica rasuflara
lung, a usurare. Usa se crapd atGt cét sd incapd un om si Ifrim Tine-
bne-Traista intra razénd :

— I fi fost mata jandar, domnule Cataveica, dar nu te stii pazi
de fel... Trebuia pus prin apropiere un om de credintd. Gata carnea?
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Am venit cu cufrul, intr'un sfert de ceas, ctnd trece personalul, is
la halté...

— @i gata si nui gata... Ia'n, sarifi amdndoi si prindef; diavolul...

Iedul rdcni odatd, rdeni si a doua oard, dar rdgusit, cdci mdanile
care-l insfdGcaserd de grumaz erau mai puternice, mai cioldnoase decat
ale lui Zavedeu. Cataveicd isi smuci cutfitul din sénul, il implanta re-
pede, trase o crestaturd in jos, si... ce dracul? debundsama cineva sta la
crapdtura usii si se uita... se uita... ,,De n’ar fi Lina”... isi spuse el, la-
sdnd cufitul in péntecele iedului si ridicandu-se. Ling i-o mai fdcuse
de-atdtea ori, uitdndu-se prin crapdatura pe cand junghia miei si vitei...

— Ce faci acolo, tata? il intreba un glas de copil. Cine rac-
neste asa?

—- Floarea mosului, rédse Zavedeu, ingenunchind sa sfartece el mai
departe pantecele iedului. la-o de-acolo, du-o...

Cand Cataveica deschise usa, se vazu o fetild ca de cinci ani,
cu pdr auriu, cu gurd rosie ca visina..

— Ce faci acolo ? Cine ? Par'ca rdcnea un copil... omoriti copii ?

— Hai... hai... hai... spunea Cataveicd, ludnd-o in brate, urcand
repede prin grading, spre casd. Vrei sa stii ce face tata acolo? Asta nu-i
pentru copii... copiii nu trebue sa stie... tata face bani... c& n'are bani...
l-au lasat bolsevicii pe drumuri...

O puse jos in fafa usii, o sarutd lung, pe améndoi obrajii :

— Stai aici, incd o tGrg... Undei mama? Dute la mama, lasd...

Se intoarse in fuga, apucd cufitul din ména lui Zavedeu. Ei.. dar
Tine-bine-Traista stricase toatd treaba: dece dracul slobozise grumazul
iedului ? Abia mai sbdtdnd din picioare, cum sta pravalit pe-o parte,
iedul cel negru isi tot holba un ochi spre manile care-i sfredeleau pan-
tecele. Racni odatd... si racni asa de tare, incét Tine-bine-Traista cum
sta fumand pe butuc, scapa tigara. !

— ..da, pe drumuri.. spuse Cajaveica asvarlind matele in apa
din cascaturd. Bolsevicii au siricat tot... nu-i cum si de unde scoate un
ban. Au ucis negoful... nu-i voie s& se miste omul cu un sac de {dina
in spate... Cum te prinde — legea spiculeil... Ce fel de socoteald-i asta?
Trebue s& nu tdcem... sd nu stdm... Cu procesiunea si cu ciolanul iui
Manolache din Scripti, ne-am ars... ne-am dus dracului. Trebue ‘s& ba-
tem in boii de {arani, acum, sdravdn... cu tot ce ne vine la gura... tre
bue lucrat repede... Vezi, bade Ifrim, intoarce-te cu vr'o stire dela gard...
stii ce-i cometa? intrebd in timp ce-si stergea cufitul in floacele de pe
pulpe. Cometa-i o stea care se pravaleste asupra paméntului.. da...
asa am auzit eu la radio... D-tale, badica Zavedeu, {-a iesit socoteala
in gromovnic? Hai, Ifrim, pune sacul in cufar tine-o numai prin pdpu-
$0i... add resiul de bani pentru cei trei vilei...auzi? La iezi, pune si pieile
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la socoteald... Cum ajungi iar in sat, desard, spui despre comentd...care-
vasazicd o stea cu coarne care se pravaleste asupra pamd@ntului... vine
— pdmdntul se face praf si pulbere... Dece sG mai munceasca oamenii?

Zavedeu, inainte de a parasi baraca, isi spala indelung picioarele
in cascaturg, in timp ce ‘Cafaveica si le stergea afard cu niste frunze de
brustur. Apoi, urcdnd améndoi alaturi, Cataveica isi suera cuvintele:

— Trebue sa& facem tot... tot... tot... s intarziem colhozul... ca daca
fac calicii colhozul, ne asvérl pe améndoi in prunduri... ardm in prun-
duri, semdndm in prunduri, ne canonim in prunduri... Semdndm grau —-
rdsar pietre... Semanam papusoi — ies bolovani... semandm in — ies
spini! Asa cd pricepi dece... Umblda pe la cateva porti cu gromovnicul...
fa-te ca te uiti la cer... qurile cascate se strédng indatd, ca la cumdatria
mamei-méne-sa... Ceteste-le negru ‘pe alb.. c& cine dracul mail
cunoaste azi slova veche? Trebue s& semdnam indoiala... neincre
dereo... lasarea, asa fel cd omul s& se intrebe: ,la ce?”. Cand se in-
treab& omul asa, l-am castigat de partea noastrad.. Dup& aceeq, vin
Englejii... vin Americanii... rdnduelile vechi s‘or asezat la loc... péan'a-
tunc! noi nu trebue sa stam, trebue sa le pregatim venirea...

Zavedeu se opri in carare :

— ...daca-i vorba c& vin Englejii si Americanii, n'ar fi bne s@ nu
mai umbam cu alte cele ? S'asteptam...

— Cum ? Dece s'asteptdm ? Trebue semdnatd paneg — ca ei
s& vie s'o culeagd de-a gata... ii vorba de gandurile oamenilor. Sun-
tem datori fatd de ei... oare nu vin s& ne scoatd din ghiara bolsevicu-
Iui ? Cum sd stdm cu manile'n sén ? Dacd ajunge Butnaru s inteme-
ieze azi colhozul, se cheama c@i tare! mdne te si scoate din ogor, te
svarle in mama huciului... unde si-a‘nidrcat dracul copiii... Asta vre.?
Sa gemi dupd pamdantul agonisit cu truda? Asculta l...

Si Cataveica il fulgerd cu ménie :

— De cati ani te jupoaie la colectare ? Cum seceri panea albd,
ei se si aratd cu condica la bucile batozei... Pentru ce ? Vrei sa te mulga
si mai departe ? Indata se coace campul, vine iar la d-ta in casa si la
mine in casa scrasnirea dintilor... Vor sa te ademeneascd, peate, mijlo-
cas Zavedeu ? N'ai decat! Dar cum vor veni Americanii, eu am’s&
stiu pe cine s'ardt cu degetul si pe cine nu...

-— Bine... bun ! ce mai calea- valea ? Cum sa incep ?

— Cum ? Intdi am sa mda duc eu acasa la Butnaru, la padrintii
lui. Le spun ce stiu eu. Cand ii vedea cd ies dela ei, intri d-ta cu gro-
movnicul... ii zici cum stii si cum te pricepi, numal sa fii bagator de
sama, ca baba-i cloaniad a dracului! Prin oameni, stiuti, in irei zile
ii plin& toatd valea Moldovei de sfarsitul lumii.
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Ramas singur, isi spunea mai departe in sinea lui: ,..trebue
sd-mi capdt inapoi slujba...debunGsama au sG@ m& avanseze ai nostri,
ca n'am stat degeaba... lucrez... zi sl noaptea lucrez..."”.

Se inchipui in grad de ofiter si atunci le va ardta el {opérlanilor
de tarani cine-i si cat poate.. Nu se putea ca bancherii si mosierii sa
nu vie inapoi... Nu-s ei cel mai puternici oameni de pe lume? ,,A... am
uitat s&-i spun lui Zavedeu despre atomicd... nu-i nimic, lasa, le-o spun
eu Butnarilor, s& ma pomeneasca!”.

Isi baga améndoud ménile in buzunare, prinse sa fluere.

2.

Cataveica se sculd de pe laita dupda ce se jurase pe tot ce are el
sfént c& auzise cu urechile lui, la radio, cum bubuesc tunurile la
Craiova...

-- Eu, matusd Mandita si badica Vasile, va vreau binele, ca-s
om de-aici din sat.. mé& stiti de mic copil! Poate vreti sd-mi spuneti
cd asa grdesc eu... pentrucd m'au dat afard din jémddrie... Foarte bine
mi-aqu fGcut c@ m'au dat afard! Acum, dacd mda aflam in armata,
ce mé& fdceam ? Nu mé& jugdneau nationalistii ? Feciorul vostru s'a 1&-
sat imbrobodit de jidani si de tofi strdinii... Pacat de el! Ii feciorul vos-
tru, b&gati-i mingile'n cap, cat inca nu-i prea tdrziu... cum vin najiona-
listii, de cine’ntreaba int&i ? De mine ! Ce ma'ntreabd ? carei mai mare
in satul ista la comunisti.. Nu m& faceli, matusad Mandita si bdadica
Vasile, s& va dau feciorul in latul funiei...

— Eu... eu nu mai am fecior... spuse Vasile Butnaru, ca o jeluire.
Fecior am avut... nu-l mai am... Mai bine pierea pe front... asa... s'a in-
tors, i s’'au ratacit mingile.. Dac’o fi s&-1 ucida cej ce vin, dumnezeu
sa-l ierte...

Matusa Mandita se uita speriatd cénd la unul cénd la altul, i
venea s& iasd repede, s'o tie initr'un sullet péna in deal la Mangu, sa-si
cheme feciorul la o parte si sa-i spuse : — ,....Ioane, bat tunurile la Cra-
iova... au s& te spanzure boerii...”. , Unde l-asi ascunde ?” se tot intreba
ea, inchipuindu-si cum il repede in zamnic, in timp ce la poarta bateau
niste soldati cu baionetele pline de sange... ;

— Ii feciorul meu... si l-olu apdra... l-oiu ascunde... raspunse eq,
tare, si Cataveicd rdase :

— De-ai nostri nu se poate ascunde nici rdma... nici sarpele...
Numele feciorului vostru a fost trecut de mult pe-o listd, si are in ca-
patul réndului cruce neagra...

Cataveica reincepu dupd un rés sec:

— ..si-apoi atomica... Dintr'o bombifa cét pumnul, lumea se face
pulbere... copiii se topesc in leagé&ne... dintr'o bombitd se topesc de vii
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un milion de oameni.. Tdicuia Truman sa traiasca, sireicanul! 11 si
vad, ca pe-un apostol : intr'o mang tine stdnta evanghelie, in cealalta
atomica... Si vine... vine... Toli aveli sa ardeli ca soarecii intr'un ham-
bar grozav... Nici puiul de sarpe n'are s aiba scdpare... nici teafarul,
nici olegul, nimeni... atomica nu alege... Vin armatele... sp&nzurg pe
cine trebue... dupa aceea s'arata sireicanul Truman...

Améndoi batrénii tdceau, urmarind vedenia de groaza: Par'ca
vazduhul se inrosise de sdnge si de-un puhoi al foculvi. Dela un capat
la altul, pdmdémtul era un cimitir ; orasele se facusera pulbere, camenii
se fdcuse tadciuni si pulbere... canii arseserd in lanfuri, vitele arsesera
in grajduri, oile in staule... Lumea intreaga era o cenusa rogcatd, o ce-
nusd prin care n'aved cine mai rascoli cu batul... Padna si padurile erau
o ingramddire de cdrbuni negri, pe niste dealuri unde si firul de iarba
fusese ars. Apele secaserd, pe fundul de pulbere al albiilor se vedea
arse lighioanele adéncimilor. Munti erau niste movili uriase de ce-
nusd, soarele insusi sta alburiu, ingropat pe jumdtate pe-un orizont
de pulbere, inainte de a se stdnge pentru de-a‘pururea...

Pe cer, se rasfrGngea o umbrda inir'o pelerind neagrd; avea pe
nas ochelari subtiri: o ménau niste vanturi nemaipomenite ; in mana
dreaptd tinea stGnta Evanghelie, in cea stangd bomba atomica si astfel
stapdnea umbra aceea cimitirul lumii...

Amandoi de-odatd, batrénii se uitara la Cataveicd ;' mosul Vasile
il privi inspaimdantat ; matusa Mandita, luéndu-si ochii d'n spaimg, il
privi pe reformat cu urd, cu buzele subtiate.

— ...binele ista il vre{i voi oamenilor ? M& mir c& nu se casca sub
voi paméntul, s§ v& inghifeasca... ucigasilor... Domnule Cataveicd, la
mine’n ogradd nu mai ai ce cauta...

— Ei, na... se sperie batranul.

— Apoi cd nici nu mai vin, lele.. Am venit asa, s& va fac un
bine... Dar pentrucd omului nu-i poti face binele cu de-a sila... prescura
mdne-sa ...

lesi repede, irantind usa asa de tare, incat zdvorul sari din
incuetori.

Batranii se priveau drept in ochii umplufi de venin, tdcealn cu
inimile grele.

— Numai iu esti vinovatd... numai tu... altul nimeni! Nu-i spu-
neam eu sara sa-]1 pandesti, sa-l prinzi céGnd se duce la adundgri? Te
intrebam : , doarme flacgul ?** ,Doarme...” imi raspundeai tu, in timp
ce el isi sgdia ochii in gazete.. cu calicii satului imprejur... I-ai pus
palma, acum ofteazd, Mandiia... ofteaza... ofteazd péna #-i da inima
afara...
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-~ Oftez, Vasile... Mai bine ai ofta si tu, nu sa&-1 tot inghimpi...
atéata fecior avem...

— Pune-i palma... se otari mosneaqul, pune--o cum i-ai mai
pus-o... Ceii mai putem face ? Singur s'a asvirlit cu capul in jos in fém-
tand... ne-a intrebat pe noi ? Nici la réu sa nu intrebe! N'are decat
gd vie sa-si iee calul, sa se duca in lumea lui.. Pamént ? Nu-i dau,
nici cat pe vartul acului! Sa-i dou pamdntul sa se hréneascd din el
calicii ? Asa zile am ajuns ?

Din clipa aceea, Mandita nu mai raspunse nimic. Isi plecase
capul in paméant... si, al naibei lucru ! cum isi urnea inima, cum si-o
suceaq, ea i se tradgea tot l1Ghga fecior, se lipea de el, il cuprindea strans,
sub niste aripi desnaddajduite. Cum sa-l lase greului si necazului ? Cum
sa-1 lase asa fugdrit de-acasd, dusmdnit de dusmani, otrdavit de vorbe
rele, otravit pénda si de blestemul pdarintelui ? Ea, se afld cu un picior
in groapd, mosneaqul la fel. Erau, améndoi, ca doi ulmi batrdni cu
crengile putrezite si cdzute, ramdsesera doua tulpini garbove... Dintre
ei, rasarise un ulm méndru, mai mare dragul s& i te uiti in vérf... Dar
peste ulmul acela batea azi pustia... arsila il usca, vantul ii rupea
crengile..,

B&trana isi privi omul pe sub spréncene, cu un gand nou,
strasnic.

— Eu... Vasile, am s@ m& duc la fecior... Nudi sticli asa ochii...
Ne-am luat — te las !

— Bine... rdspunse mosneagul cu o liniste uscata.. Dute.. la-
s&d-mé&.. au s& ma& gaseascd intr'o zi strdinii putred in ‘pat.. Du-te...

—- E4+... taci... nu mé& ucide... Vezi, barbate ? Cum s ma'mpart ?
Inim& lui — inimd tie... De unde ? Fantana de-ar fi, si tot seaca ! Rau
de-ar fi — si tot seaca !... Ar fi trebuit s@ se pue in pieptul femeii o
mie de inimi.. E-i-i.. harditura si stirbaturda de mosneag.. cum ma
usuci fu... cum imi bei inima, ca pe-o apda... S& nu te sclifosesti, ca ma
duc si ma anin de-o creanga !

— Hai, babd, lasg... hai s& lesim afara... aici put inca ciubotele
Iui Cataveica...

Il cuprnse un simtgmdnt de ura impotriva jandarmului, dar ura
aceea irecu repede : ]

— ...vezi, Cataveicd ne vrea binele... ne vrea binele... si tot mi-i
ciuda pe el... si doar ne vrea binele...

— Cine stie ce bine ne vrea el.. Numai incornoratul poate ceti
in géndurile omului! Hed in grading...
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In scorburile merilor ciripeau marunt puii de vrabie. Bé&irGnii sta-
teau pe iarba, cuprinsi de-o pace a tulpinelor si-a radécinilor. , Ii voiu
pune mancare, la noapte, in scorbura méarului...” plénuia batréna. I
voiu pune un colac si o bucata de slaning...”.

3

Ii cuprindea pacea, cu cat ceasurile dupd amezii coborau. Pi-
cioarele bdatranului par'ca simieau cum le trag intre ele raddcinile sub-
pdamantului. Astfel, tot trupul i se molesi, ochii, degeaba i se bulbucau
spre mdéndreta ramurisurilor de sus; adormi greu, cu tdmpla in poala
matusei Mandifa si ea prinse s@-i resfire parul cdrunt, cu unghiile cele
mari, cauténdu-i in cap, can toate dupd amiezile de duminica: Mos-
neagul prinse indata a sforai.

Ea nu se clinti cand aquzi la spatele ei tasaind prin iarba, niste
picioare desculie ; nici cénd se lungi umbra unui om lung; dupd um-
bra paldriei si-a barbii, il cunoscu pe Zavedeu — gromovnicul si-l pofti
sa stea jos, fara a-si intrerupe cautatul

—- Sant? Sant ? intreba Zavedeu, asezdndu-se inir'o puternica
parditurd de ciolane. Ca cine n'are paduchi! $i mortii au, si imparatii...
Isi au si p&duchii rostuirea lor: de-o pilda, iaca, ce-ar face omul du-
minicd dupd amiazd ? Sd svdrla cu pietre, nu-l mai ajutd ciolanele...
nu-i mai dd mana. S&@ meargd la scaldat ? Asta-i indeletnicire din anil
manzului. Asa... s'aseazd cu capul in poala femeii, adoarme si doarme
dus, in timp ce ea il scarmdnd cu unghiile... Eu, la viata mea, n'am
cunoscut lucru mai placut.. Binecuvéntata-i ména femeii in privinja
asta. Esti necgjit ca-{i vine s@ bej venin — de-odata ea ifi ia capul in
poald, lindenile trosnesc usurel ca paele de grau cdnd ard.. somnul
si hodina vin. Eu, la zilele mele, cat aveam femeie, n‘adormeam péna
nu-mi cduta in cap ! Ei... femeile de altddata...

Ofta, pe dinaintea ochilor i se perindau niste femei umilite, in
broboada neagra. :

— Acele femei, vecingd Mandit&, cdnd intra barbat strdin in casd.
isi trégeau basmaua pe ochi, umblau plecate, c& par'ca nici nu le
simfeai c& sufld... Cand i s‘ardta omul dela lucru ori dela drum, ele ie-
seau in prag, se plecau sii sdrutau ména... Azi? niste cotrente! De
ne-am cdlatori mai degrabd acolo unde nu-i intristare... ca de trait nu-i
chip! Cum s& fie femeia una cu bdarbatul ? Degeaba toaca din gurd
comunistii... asta n'are sa se afle in veacul-veacului ! Numai niste des
trabalate, cum ii Mina, umbla noptile pe la ‘adunari, in loc s& stei; la
bordei sa caute in cap barbatului...

Matusa Mandita par'cad nu-l auzea, ochii ii stdteau mari, neclin-
1iti, in timp ce unghiile ii umblau repede.
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— ...aflat-ati, poate, ce s'a aratat la Bara... Nu ? Era acolo un om,
si deodatd, cum sta si desidica pdpusoi in fata homului, qude in
sobd porc grohdind... El se opreste din desfacat, ascultd... grohditul
se aude tot mai in fundul hornului.. grohdia o scroaid... grohdicu
doisprezece purcei..

— Ei... nu m& mai gati...

— Cum iti spun, vecina buna ! De-odatda, cum sta, aude grohdaind
in horn o scroafd cu doisprezece purcei! Pricepand omul c&i semn
dela Dumnezeu, a bdtut doudsprezece mdtanii si cu cat se pleca el
pamantului, grohditul s'auzea tot mai in fund, ca si cum scroafa se de-
parta... s'a strdns indata intunerec de oameni, si tofi auzeau scroata
grohdind. Ce semn s& fie ? In scurt, semn dela Dumnezeu ! Eu, atunci,
caut la gromovnic. Deschid gromovnicul la fila patruzeci, la semnul
Leului si m& uit; ce-am vazut... mi s'a sbarlit parul pe mine! In luna a
saptea a anului ‘49 se vad portile Iadului deschizdndu-se... deschizén-
du-se si foc de smoald fara sfarsit araténd... Sus, in tardm de nour, se
deschid alie porti, caire niste gradini umbroase. Omeniri se v&d mer-
gand pe doud rénduri: una in jos, catre smoala aprinsd, alta in sus
catre racoarea gradinilor...

Matusa Mandita se oprl din cdutat :

— Si ce-s omenirile care calatoresc spre foc? Ce-au gresit ele ?

— Heii-i... Acele omeniri au pdcdtuit inaintea lui Dumnezeu cu
stricarea legilor si randuelilor ! Iai omului pdméntul stréns cu amara
agoniseald sil svarli in prunduri.. in mdliste... in pipiriguri.. cu
ce drept?

— Ia'n stai... se mirg de-odatd méatusa Mandifa. Dar si'n nainte se
munceau cameni in prunduri si'n pipiriguri... Pe ei cine i-a fost arun-
cat acolo ?

— Nevrednicia lor, vecind bund... Ca n‘au céastigat fruntea gliei,
n'au fost vrednici !

Glasul lui Zavedeu prinse o indarjire impotriva acestei babe ;
cum i se punea ea impotrivd, cu intrebari asa de proaste ?

— Numai nevrednicia lor, vecina! Ce-au facut ei ca sa se
aburce ? nimic ! Stau pe prispa la crasmd... trag tutun... acum.isi ridicd
nasul impotriva celui ce are... laca dece s'arata semnele ! Trebue sa
fim nebuni si cu minjile vanturate ca sa nu pricepem ! Ei spun c& zi-
desc pe mii de ani ? Socialism sau cum naiba-i spune ? Zidesc pe pul-
bere... caci gromovnicul rasvedeste starsitul lumii...

Aruncd spre mdatusa Mandita o cqutatura asprd, tGcu un ras imp
s& vada dacd i s'au prins vorbele ; dar afurisita de babd se indracea...
clatind din cap cu neincredere:




TEMELIA 129

— ...cum are sa se siGrseasca lumea ? Doar nu-i apa sa se sfar-
seasca de curs... foc sd se stangd...

— Asa? rase rau Zavedeu. i apele se sfarsesc de curs... ifi
aduci aminte ? Unde finem acum picioarele noi trei, in vremea veche
era mal de apa curgdtoare... Aici unde d-ta stai in umbrd de mér si
cauti in cap bdrbatului, stateau in dupd amiez: vechi de duminicd
pescari. Aici, in locul marului, era o salcie, cu scorbura arsd... si sta-
teau la addpost in scorburd pescari cdnd da cumpdna... Ha 2 Vez; ¢
taci ? Cum ai putea raspunde ?

~Undei acum Ion ?” se intreb& mdatusa Mandita; dac’ar fi Ion
aici ,din doud vorbe lar spulbera pe bairén cu tot cu gromovnic, l-ar
incuia dintr'o dat& in sapte zdmnicuri. Hotarit, ea prinse s&-si dea
sama cd porcii cuvdntatori din hornuri, arataturile gromovnicului, ara-
taturile pe ferestile crasmelor, toate pornesc impotriva feciorului ei,
toate-s scornite pentru feciorul ei... Il vazu prins intr'un lan} de primej-
dii amarnice ; unii il repezeau spre focul de pe ceea lume, aljii in coliii
scroafelor turbate ; dinspre Miazdazi venea razbolul... il astepta spanzu-
ratoarea prevestita de Cataveicd... $i-1 inchipui ‘pe Ion trecand singur,
noaptea, prin ulifi negre... si din umbre il p&ndeau pistoale si pari...
il pandeau buze de pusti...

Repezi capul mosneagulu: la o parte :

— Ce vrefi dela feciorul meu ?

— Ei.. cei? se sperie mosul Vasile Butnaru, sculéndu-se in ca-
pul oaselor. Cum ma pdduchiai, Mandiia, visam ca par‘ca g fost venit
Ion si ee sfaddea cu tine... Noroc bun, Zavedeu...

— S& deie Dumnezeu, Vasile... la... ifi luasem méandrag la rost..
Ai babd tare ca cremenea ! Treaba ei, treaba voastrd ! Toate aratarile
gromovnicului s‘au rasvedit, in veac! Luna asta, dacd nu s'a sfarsi
lumea si pdméntul, sG-mi ardd mie casa ! Iaid ce spune...

Rasfoi repede o carte mare, grea, pusa alaturi pe iarbd ; amirosea
a mucigal si-a ceard veche ; filele galbene ii erau prinse in niste per-
vazur: de-un rosu adémc ca sangele; avea semne cu scorpioni si ba-
lauri, lei isi cascau boturile pline de salbatacie asupra unor oameni
supti de foame, desculfi, fugind ingrozifi, de dupd sténci ii p&ndeau
serpi cu doudsprezece capete, ii urmdreau hiene rénjind si multe alte
fiare ale pustie’.

Urme gdlbui ardtau flori din verile altui veac. Drept pe trupul
lung al unui balaur, se vedea urma sublire a sulfinei, pusa acolo poate
de cdtre vr'o calugaritd tandard, de demult.

— Iatd ce spune... reincepu Zavedeu : ,...cdnd anii dela Cristos
vor fi doud mii fér& cincizeci si unu, lumea s'ar izdri, la coptul graului...
Intéi. s’or ardta, calarl pe iepe. calarasii cel infricosati ai Apocalipsei...”.

9
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Care sunt caldarasii cei infricosati? Nu s'au ardtat ei ? N'a bantuit réz-
boiul, tifusul, foametea, arsita, ani la rand ? Ce mai vreti ? Iatg adeva-
rul, orbilor! La ce sd se mai chinuiascd oameni degeaba ? Mai bine
s'ar Ingriji de cele vesnice si fara moarte, caci ce vor raspunde jude-
catorului, la acel infricosat judet ce se apropie ? ,, — Ce-ai facut pe pa-
mént, Vasile Butnaru?. — Miam lasat fiul s rastoarne randuelile,
Doamne. — Dece nu lai tinut in bdy, Vasile Bumaru?”. Asa are
£g te intrebe la judetul infricosat — si ai sa arzi, a s& arzi in para
vesnica ! Feciorul d-ale, vecing, are sa se munceascd dedesuptul de-
desuptului — si ai sa-i calci pe gfumazi... el are sa-{i ceard : — ,mdai-
culitG-mé&icutd... intinde un deget.. intinde-l sG se racoreasca si pu-
ne-mi-1 pe buze... c& amamic ma arde setea !".

— Ce-i putem noi face ? se cdina Vasile Butnaru. Eu, m'am spa-
lat pe mdini, ca judecatorul din Pont! Pot eu raspunde pentru gresala
altora ? Spune...

— Raspunzi pand'ntr'al saptelea réand de oameni, Vasile ! Ai sa
1Gspunzi, trebuia s'apuci mai bine jordia...

—- ..c&ti nu se muncesc aici mai rau decét pe ceea lume... ol
mdatusa Mandita, clatindnd din cap. Céti nu au un strop de apd la
moarte... n‘au un fir de mamaligd in viaid... pentruce -ar mai chinui
si dincolo ?

Incet, incet, i se ndzdri fata lui Ion r&zand :

— ,.Cum poti crede in prostii, mamda? la'n {& bine si intreabd-l
pe Zavedeu dacd a ndruit cineva hornul din Bara, s& vada scroaic...
Intreabd-l dacd s'a pregdatit pentru sfdrsitul lumii! Daca-i drept cg se
starseste lumeqa, dece mai face spicula cu came ? Adund bani ca sa
mituiasca paznicii de pe ceea lume ?”

— Dumnezeu ma ierte... raspunse ea, dproape razénd, dar eu
nu cred in cele ce le spui, vecine Zavedeu... C& nu vd convin voud
comunistii, ii altd vorb&... Dar s& stémiti in lume atdtea parascovenii...
Cine s& le creada ?

— Ba, Zavedeu are drept... o intrerupse Vasile Butnaru. S'au mai
aratat semne si prin alte parfi... Stiti doard despre fata care s'q trezit
dintr'o, datd gr&ind limbile tuturor seminiiilor cate se aflg... Ste intr'o
zi pe prispd... de-odatd... iat-o grdaind nemteste... .

— Daca-fi place s& crezi, crede... dar Ion imi spunea...

— Ce-1i spunea ? Ca toate pormesc dela burddhan 7 C& dacg ai
umbla prin vazduh si-ai tot urca, o mie de ani, n'ai mai da de cer?

— ..ce-mi spunea fldcdul, imi spune bine! Cum de s'au starnit
dintr'odatd toate imbdldaciunile si minciunile ? S'au stdom't ca s& sperie
omul sarac... s&@ nu s'aburce...
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Si iar isi vazu feciorul inconjurat de primejdii, pustile si pistoalele
11 pandeau ,parii il pandeau in dosul gardurilor. Intelese mai limpede
incotro planuiau dusmanii lui Ion. Ca inima ei nu era de partea celor
ced rataciserd feciorul ,asta era altd vorba! Dar dece sa se scor-
neasca atatea ?

Se uitda mai bine la Zavedeu; el sta rezemat in cot, cu barba
lunga de tap alb; se astepta ca dintr'o clipd in alia s&l vada ple-
céndu-si capul in iarbd, sa se deie la pascut.. Pe méneca dreapta
avea un strop rosu cat un plumb : debundsama venea dela casapia
lui Cataveica...

— Daca {i-i asa de frica de starsitul lumii, vecine, dece ta:. fiinja
necuvéantdtoare in zi de duminica ?

— Eu? se sperie Zavedeu, privindu-si urmqg rosie de pe cotul
mdnecii. A.. mda... treceam prin cdmp... de-odatd mé& inghimpa un
trandafir salbatec... Ma inghimpd — gata ! Eu nu-fi tai in zi de dumi-
n'cd, s ma pusti ! Jur pe starsitul lumii...

— Apoi cd nici n'ai inceput-o, nici n'o sidrsesti d-ta... ii raspunse
batréna, supdrata.

Lud mosneaqul de umeri, ii culcd la loc capul in poald,
prinzdnd a-i cauta prin suvitele carunte.

Zavedeu se stersese de-acolo pe nesimtite. Vasile Butnaru prindea
a stordi din nou, sub cdqutdtura bund a ménilor. ,Jmi dusmanesc
feciorul !" isi spuse mdatusa Mandita, intrerupéndu-se din ireabd. Ii veni
un gand grav.. abia indrasnea sa-l vada péan’la capat.

— Hai, ce teai oprit? o intrebd mosneagul. . Cauid.. ma
méndncg...

.E-i-i... asteptati, voi puisorilor de mosnegi... isi spuse ea. V& ardt
eu voud! In care camasd@ va veti supara, tot intr'aceea are s& va
treaca supdrarea...”.

Inima ii crescu puternic —+ departe pe munti se intemeia un
asfintit de ruginga.

4

Hotarat, trebuiau s ramdie numai la cel treizeci si patru ! Pamént
putin, vite aproape deloc, aproape deloc unelte.. Nud va inghif.
dusmdnia chiaburimii, nu vor fi, cu ogorul lor comun, cg un pélc
marunt intr'o intindere f&ra capdal? Dacd nu vor birui azi, sd se
aburce din petece, dusmdnimea va prinde colii si mai puternici, si mai
veninosi... Puterea dusmanilor se aratase bine, t&ind aproape in
jumdtate numarul inscrisilor.

— Cu treizeci si patru, ne facem de ras, tovarasi... abia o sutd
de hectare... ireizeci de vite... un.singur plug de fier.. Lu cred c&
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trebue s amdéndm... s mai lamurim... Cum ne™vaid cartea ? Folos' m
si aici invataturile : am inaintat, am vazut cum sid treabua, ne tragem
doi pasi ca s@ ne cdlim puterea... Asa cred eu..

— Greu mai iese colectivul... spuse, scarpindndu-se sub cusma,
Dumitru. Daca tot asa de greu are sa iasd si bumbacul, ne lasam
pagubast...

Ceva se sleise in inimile oamenilor, simteau tofi ¢& undeva lucrul
se incurcase. Corcodel graise in soaptd lordache ii rdspunse tot in
soaptd :

— ..Inapoi nu dam pentru nimic in lume... am cucerit pozilia...
o apardm... o intarim... au s mai vie inscrieri intre timp.

— ..Inapoi nu dam ! spuse Butnaru, ca un ecou.

Toti cei veniii numai s& traga cu ochiul si cu wurechea, se
izeraserd, ograda ramdsese aproape goala. Departe, pe munti, tuna,
o furtund neagrd se invdrtejea la indltimile CeahlGului. Butnaru isi
aduse aminte de Cérlig, si-l inchipui lupténd cu apele crescute,
indiguind ogorul intr'o parte, in timp ce apele il cuprindeau din altd
parte, ré&ul tot mai strasnic venea urnind bulboanele, smulgénd plavile
si tufarii. ,.De ce n’‘a vrut sa scape de prundurile Moldovei ?’ se intreba
Butnaru. Are acolo patru hectare, taman cét are Cataveicd in fruntea
pamdantului, taman cét are ogorul lui Tdun, din Crénguri..”. Ce-ar i
s& se repeadd acasd si sa incalece ? Dar dacd omul nu vrea, mai cu
sama c& are sd-l gdseascd amdarét, cu inima venin si jale... Totusi, n'ar
fi bine s&] trimitgd m&car pe Ochi-de-Vulpe ?

— Ba&dicd Onufrie... ce-ar fi sa te duci in prunduri, dupg Carlig ?
Ldmureste-l, ca scapa dinir'o datd... vine in fruntea paméntului...

— Oriunde mé& duc Ioane... De-acum...

— Poate-ar fi bine s& ma duc si eu.. se imbie Tandsoaia, gata
de ducd. Ii spun: ,ce stai in prunduri, cdnd esti poftit la frunte ?"...

Dar Onufrie era pdfit; nu-l va pdli in inima Carlig, cum l-o pdalit
azi dimineaid Fosdila ? N'ar fi bine s&@ meargd coreva mai cuprins ?
S'aseaza améndoi jos pe iarbd, prind a se desbate: — ,Mi, se pare
c& tu ai cat si mine.. cum te lasd inima?” — ,Nui asa vorba... ii
raspunde celdlalt pus pe desbatere; dacd nu ne dam la brazda azi
pdiim ca iepurele intre muniii care se bat cap in cap.. Acum am
coadd, peste-o clipitd n'oc mai am... Trebue s@ ne socotim bine, sard-
cimea urca, bogatimea coboard... si noi la mijloc... Cine iese pdruit ?**
— ,N'ar i mai nimerit s mai asteptdm ? S‘aude c& vine razboiul...
se'ntorc boierii... rGnduelile stricate au sa se aseze la loc”... — ,Bre,
ai vazut tu mort intorcdndu-se dela groapa?” — ,Am vdzut, dar
mortul era tot mort... il aduceau ca sa-i caute in mdruntaie... cG murise
de otrava”.. — Apoi vezi ? cum sa stam intre berbeci... cdnd berbecii
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se bat cap in cap? Hai sa trecem la colectiv din bung vreme... Stiu
ca ti-i greu.. Si mie mii greu al dracului, par'cad-mi rup boii din
inim&...". Asa, intr'o zi — doud, omul iese desbdatut gata, cum desbati
cuiul putrezit in scnduri: l<a prins ruging, il {ihe sdravan.

— Poate-ar fi bine s@ meargd cu noi si badea Clip... rosti Onufrie.
Vezi, Carllg are cat mijlocasul... sG mearga putere la putere...

Dar mai la urma urmei, Onufrie nu i-ar putea arata lui Céarlig
ca st intre bogati si saraci, ca va fi sdrobit ?

— Hai lele... o imbie pe Tandsoaia. lesird amandoi, repede, in
timp ce peste campii si peste sat amurgul lungea umbrele arborilor.
Ai mai desbdtut pe cineva, lelica?

— Nu.. am s'ascult cum desbaii tu.. Cénd 1i osteni, am sa
prind a-i spune cate si mai cdate... ,Mai omule, o lume toatd std la
umbrd in zi de duminecd, tu te chinuiesti cu apele... de ce ? Cine }ine
spinul in deget ? Puroiul... Ia'n stai, s&-1i iau eu buba intre unghii... are
s& te doard pana'n creeri, dar dupa aceea scapi, flueri pe iarba
verde"... Ii bine asa, Onufrie ?

— Ii bine... poti grai orice, numai sa fie dela inima omului... omul
crascd din dingi, sudue.. Si cum ii inmoi omului inima? I-o inmoi
ardténdu-i suferinta. El ii orb de sudoare, ii orb de tdciunele c&m-
pului, orb de griji, orb de colbul pe care-l framéntd de dimineai&
péna'n sard. Ii orb, nu-si vede necazul.. trebue s& il arGtam noi.
Eu. lele, pGn& mai ieri, stam... flueram. Imi era greu, spuneam cd asa
irebue sa fie! Cat eram holtei, cdnd imi era greu md& imbdtam. Ma
duceam la crasmda : ,Hei, un {oi de basamac la Onufrie I Toiul venea,
venea repede, drept dinaintea mea, par'cd slobozit cu atg din pod..
Méa duceam acas®, méa culcam, mé sculam mai plin de amar. Pe-atunci
aveam o vaca: intram in grajd s'o mulg, si-o bateam... ii trageam
ghionturi in péntece, pénd prindea s& ragd.. Cu cat rdgea, o bateam
mai tare, ca pe-o muiere care plénge... Dupd aceea m'am insurat.
S'a schimbat ceva ? Nimic. M& duceam la crasma: ,Hei.. un {oi de
basamac la Onufrie 1”. Acasd, dimineaja, nu-mi mai bateam vaca,
bateam muerea, pe Rozalia: Incepeam cu o incontrare : ,Dece, nafura
mdane-ta, i plinGd casa de fum ?” — ,Pentruca oi isbit tu soba cu
piciorul, asté& noapte cémd ai venit pe sapte carari”... ;

— .Asa? Noti!” O bateam cu ghiontul, pand icnea cg vaca...
si cu cét icnea si plangea, o bateam mai tare.. Dar, leicg, de ce
taceam eu asa? Ochii imi erau acoperifi de necaz... inima imi era
acoperitd de funingine.. cum sa vad de unde porneste rgul? Eu
credeam c&-i in mine, cds eu om al dracului, cand colo raul era in
afard... in lume... Vine odatd la mine Ion Buinaru: stam pe prispa,
gdndeam, stupeam. S'a asezat langd mine, stupea si el
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— Ce vrei, ma omule ? il intreb.

— De ce esti necgjit, bade Onufrie ? mi-a raspuns el, cu alta
intrebare. Stai, stupesti, esti amarat. Par'ca nu stiu ca'n stupit ai numai
venin ?

Eu m'am uitat la el urét:

— Si ce vrei? N'ai de lucru? Fiecare cu amarul lui.. asa-i d.n
vechi... ce ne am face f&rG necaz pe lume?

In scurt, Butharu mi-a ardiat cine ma striveste... a doua zi m'am
uitat chioras la bogdtan... inima din mine cerea dreptate... ,S&-i ras-
turnam !..."” mi-am spus — si sara am bdatut la usa Partidului. Rozalia
se finea de picioarele mele ca o boamb&, ma tinex la fund... atunci
am bdtut-o... n‘am s'o mai bat, caut sa-i iou si el naframa necazului
de pe ochi si funinginea de pe inimd.. si are sa se uite inir'oc zi mirata
la lume, parc’atunci ar deschide ochii intdi...

“7 Se oprird o clipg in Dealul Crucii, privind Moldova in né&boiu
si alunecarea grecaie a plaviilor.

— Uita-te, intr'acolo ii ogorul lui Cédrlig...

Dar Tanasoaia abia deslusea lucrurile inv&luite in umbrg amur-
gului. Muniii revarsasera peste toata partea aceea a lumii un puhoiu
negru si cu cat se intuneca, se ridicau par'ca, din cémpii si vai, alii
munti. Nu mai aveaqu la ce cobori dealul cdatre apele naboite ; Carlig
venea cdlare pe cdluful roscat, cénta, suduia... cine stie !

Era suflecat la picioare si la méni, fala ii era pling de madl
uscat.

— Vezi, Carlig — te chinuiesti cu apele... de ce?

— Ca sa ai de ce ma& intreba, Ochi-de-Vulpe! Feri din drumul
calului, cGti trag cu harletul...

—- E-ii.. na! f&cu Tandasoaia. Descalecd — mai stam de vorbad...
Tii asa de bine in prundur, Cdrlig? Hal, te poftim in fruntea
p&mdntului... scapi, neam de neam... nu-i pacat ?

— Mai bine teai ingriji de sicriu, lele.. Uitate cine face
politicé... Feri din drumul calului... nu-mi speria calul, c& te ard cu
muchea hdarletului...

Si Céarlig nu glumea: o fulgerd cu niste ochi rosii, apuca
hérletul dela subtioard, il repezi cu toatd puterea, incai Onufrie si
Téndasoaia abia avurd cénd sari la o parte... Céxlig porni intr'un galop
salbatec, cantand ori suduind, dracul stie !...

— ..calea manzului... spuse Tandsoaia, si nui mai venea inima
la loc de spaimd.
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— Si-a lasat fata si feciort. la ape.. adause Onufrie. Au sd
lucreze la lumina felinarului...
Coborau dealul, tacufi, isi ldrgeau’ pasul, sG@ nu-i prindg iniu-
nerecul.
4.

In Malini, oamenii stateau céarduri, vorbeau aprinsi.

— ..pacat... eh, pacat! prinse Onufrie cGteva crdmpee. Colec-
tivul ar fi fost lucru bun... aveam si noi un indemn inaintea ochilor !

— ... imi pare rau de-mi vine s& chiui si s& urlu... spunea careva
tusind si Onufrie il cunoscu pe Papuc. Pacat... nici in ruptul capului
n'asi fi crezut ca-i in stare o femee de asa faptd.. sdracul Boambad...

— Dar ce-a pdiit Boamba ? intreba Tdanasoaia. I-a ars casa ?
Altceva mai rdu nu i se poate intdmpla omului !...

— Crezi ¢& nu? Dar cand te opareste muerea... cand iti toama
in qurgd apd clocotitd... Tu dormi, sfordi cu gura cascatd, deodald
iti ard matele'n tine...

— Unde s'a petrecut asta ? inireba Onufrie, buimac.

— Acasd la Boambd s‘a petrecut.. na! El se intoarce dela
adunare... se culcd... de-odatd muerea il opdreste...

-— Dumnezeu fereascd... se ingrozi T@ndasoaia, luénd-o la fuga
in urma lui Onufrie-Ochi-de-Vulpe...

In incapere se inopta. Boambd, tremurdnd tot, istorisea catre
Butnaru si catre toti ocamenii ingramaditi spre masa :

— ... ma culc... sford ! Eu, bre, am simtit ceva de cum am intrat
in casd. Muerea grdia mai incet ca de obicelu, par'ca tremura... s'a
dat cu spatele la plit&, ca s& nu vad eu de unde ies aburi... O intreb:
— ,Aj fgcut foc dumineca, Feodora”? — ,,Am facut oleacd”.. —
.Vrei poate sa faci o mdncare mai buna ?” — ,Da, am sa tai mai
indatd cocosul cel negru, ca tot mda stadesc cu vecinii din pricina lui,
sare gardul, scurmd“...

— Bine, Feodord. Eu ma culec, s&@ ma scoli cénd ii gata mdnca-

a". Si, bre... m& culc... sfordi... dar nu-mi mai ieseau din cap aburii
care se rdicau de dupa spatele muerii.. Visam ca’'s bolnav... aveam
friguri... si o vedeam in vis pe muere apropiindu-se cu o linqurita de
doftorie... Par'cd de-odat& se plecd, ma ia de dupa cap sd@ még ridice...
Eu m& sucesc... m& screm... de-odatd casc ochii... muerea sta plecata
spre mine cu oala de uncrop gata s&@ mi-o toame in gurd.. Am sarit
ars, uncropul s'a varsat, si-a oparit ea picioarele... Asa a fost...

— Mai... mal... Doamne fereste... se mirau ascultatorii.

— .. si am venit sG va spun: stergelim& de pe lista! Nu mai
vreau, nu! S'ar chema c& stropim temelig cu sénge... cu lacrimi... nu
vreau ! Ion Butnaru, dg-mi declaratia inapot...
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Se chiori mult s& vadd dacgi o lui iscalitura, rupse héria in
doud, in patru si'n opt: deschise usa sobei, aruncg hértiutele, le
dadu foc.

~— Asa... adause el, dup& stingerea flgcarilor. Am vrut... din toatd
inima am vrut. da-mi stric casa... nu vreau! Acum trebue sdmi duc
nevasta la spital, ca plange si racneste de durere... Nu stifi vr'un leac
de opadritura ?

— Sterge-ne si pe noi, adause o femeie. M'am fost inscris eu si
barbatul, am fost adus sase hectare si doud vaci...

Pasdrile tacurd, fosnetele pomilor se molcomird, intreaga fire
tdcea ; peste papusoii gradinil trecu o umbrg, sub pomi se fdcu mai
intunerec, si oare de ce s’'au intrerupt cantecele greerusilor ? Sgomotele
satului se retezau, se strangeau, lampile clipeau mirate, si cine reteza
oare cantecul tilincilor la fGnténi ? Cine molcomise hdmadaitul dulailor,
boncéluitul vitelor? Intdi o prins a se rumeni varful mdrului, apoi
véarfurile mai joase ale viginilor; incet-incet, cu cét iarba grasa se
poleia, umbrele pomilor se lungeau, crestecu, si in curénd toata
gradina se umplu de polei si de rasirdngerile umbrelor. Greerusii
prinserd s& iardie lung si repede, pdasdarile se omorau cénténd, intre-
candu-se cu viersul molcom al tilincilor.

Cum stdteau pdpusoii strémsi unii in alfii, cu frunzele destacute
larg, pdreau o omenire cu coifuri gatite in spic si'n matasa, asteptand
cu bratele deschise. Discul de foc al lunii se indlia curat pe zarea
Rasaritului.

Ion baga mdana in scorburd, trase traista afard, porni repede spre
tundul gradinii, hamesit de foame. Nu méncase nimic de eri sard,
abia astepta s& treacd gardul, sG se trénteascd jos, sG@ muste din
mdéncare pan’la usturarea diniilor.

Pipdi traista, dddu cu ména de rotunjimea unui colac, prinse s&
desfacd nodul, inghitea in sec, creerii ii fiuiau, ii ghiordicu maiele
irezite de mirozna bund a colacului. Puse piciorul pe gard, sa sard
dincolo, dar se opri, ascultd mult neclintirile noptil. Simjea c§ mama
se afld undeva intre umbrele dela spatele lui, si-l vede... N'o fi, ‘oare,
in umbra mdrului ? Se intcarse incet, dar dup& mar nu era nimeni.
Dar in umbra visinului? Par'cd vazuse o umbrd clatindndu-se...
Debunasamé, daca nu-i in umbra visinului, sta sub nuc... ia'n s&'ncerce
la umbra nucului...

Astfel, se trase Ion sub mar, se uita la toate umbrele arborilor,
si-o simtea cum se uit& la el din toate umbrele. Poate fi ascunsg dupda
haragii cei desi cu fasole inflorite... Ori poate fi pititd dupa lastarii desi,
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ori dupa tulpina pdarului varatec... Cum cauta, umbra mamei se tragea,
par'cd, in altd parte a gradinii, in alte umbre.

Porni spre gardul din fund, se opri iar, intoarse capul, si iar i se
paru c’o vede la tulpina mdrului.

— Mama... mi-i greu... rosti el incet si ochii i se umezira catre
haragii cu fasole inflorite, cdtre parul vdratec, catre tulpina alburie a
nucului. S&ri gardul, isi puse patru degete pe limbad, fascai scurt. Isi
infipse dintii in colac, mémcénd din mers. Hotdrit, gospoddria , Horia™
nu se putea intemeia! Dupa Boambda, dupa feciorii Ostrovanului, se
stersesera atatia si-atdfia... ramasesera doar doudzeci si noud... Ce
aveau sa facad doudzeci si noud de oameni, in marea f&ra capat a
dusmdniilor ? Ion Butnaru stia ce ar fi insemnat asta! Niciodatg n'ar
mai fi putut aduce vorba'n sat despre colectiv... i-ar fi svarlit dusmanii
sare'n ochi, l'ar fi intrebat dece-si mai bate gura de pomand. ,,Au s&
vie muncitorii cu tractoarele... Gospodaria de stat dela Vadaleni, abia
asteapta cuvdnt de chemare™... Dar ce sa are tractoarele ?. Un petec
de optzeci de hectare? Intr'o zi si-o noapte, namilele mdandanca
pamémtul.... Ce bundtate deosebitd poate iesi din asa de putin pdméant ?
D& S. M.T.-ului pentru arat, d& partea de seminte Statului.. si cu ce
s'alege gospodarul ? Cu o méné de gréu mai bun, dar numai cu o
mang... Cear fi s& se ducd Ion Butnaru la camenii rdmasi in adunare,
sa le spund: — ,,Vedefi... am incercat... nu-i putere... nu-i vrere... Vor
intemeia gospoddria colectiva copiii nostri™...

Intrg in incapere si totul se invértea cu dénsul. Corcodel sta gata
de duca, Ochi-de-Vulpe sta pe marginea scaunului clatindnd din cap
si tot spundnd : '

— Pacat... vazusem, parcd, visul cu ochii..

— Pdcat... se tdnguia langd el, Tdanasoaia. Cum nu injeleg
oamenii cd-i spre binele lor... numai spre bine... Scoli ciutura pling, o
intinzi insetatului la gurd: ,bea insetatule !”... si insetatul ifi da peste
mdand si varsd apd...

— Femeile... spuse Mina, stau ca pietroaiele de picioarele bar-
batilor, in loc s& le spun&: — ,Hai, bre... urcali si voi dealul, la
soare”...

— Eu il si vazusem pe Razonte calarind tractorul... spuse lleana
lui Pardu. Razonte chiuia ménédnd namila, Agripina sta razdnd intr'o
holdd de pane albg... Hai, plozilor, inapoi la saracie...

Il lovi cu ghiontul de,Razonte, o lovi si pe Agripina, repezindu-i
spre prag :

— Nu v& mai satura diavolul de umblat prin colb...

Striga, ca sd nu i se desluseascd plansul in glasul r&gusit.
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Tandsoaei ii iesird de sub broboadd, niste suvite incalcite,
sta plecatd ca o cocioabd In piept prinserd s'o doarg jun-
ghiurile. '

— .. apoi cu sard buna... spuserd amandoi de-odatg Mitru si
Dumitru, apucénd spre usd. Dela voi mdi, nu s'alege omul nici cu o
obiala, dar inc& cu bumbac... cu pdnza...

Cati mai erau in incdpere ? Butnaru ii numdéra din ochi.. ei!
cum sd-i spund Ilenei lui ParGu s& mai steie ? Pe Mitru si Dumitru
nu-i mai putea opri nici puhoaiele, caci asa erau ei cénd porneau : se
prabuseau ca damburile...

Dar oare glasul cui s'auzea afara, stadindu-se cu Mitru si cu
Dumitru ? Ii facea buhai si mangdale, ii facea rapanosi si flendurosi,
dar glasul acela navea rautate, mai curand avea un rds bland, cald, o
mangdere... Corcodel se incruntd spre usa.

— Qare pe cine naiba o mai aduc ciorile ? spuse Tandsoaia,
mdnicosd. i o muere tare de clanid.. auzilio cum batjocoreste
mangaldii...

— Si tu llean& ? intrebd glasul, la prag. Hai... hai.. cum s& va
faceti de ocarad ? Afi pormnit.. daii-i inainte !

Mitru si Dumitru intrara in incapere impinsi de spate si atat
Tandsoaia cat si lleana lui Pardu se uitau lung, cu fetele luminate, la
lIon Butnaru care se ridicase, sta cu capul plecat, tot invdartind cu
mana dreaptd niste hartii...

— Ia'n... facefimi loc.. spuse iar glasul; mdngaldii se ferird
unul intr'o parte, altul in alta si matusa Mandita facu trei pasi repezi,
apoi se opri in fata feciorului:

— Ionicd... am venit s@ pun si eu umarul.. aduc paméntul...
vitele ! Mosneagul ? Cum are sa se despartd de babd, la batrénete ?
N'ai grija... dupa mine... vine si el.

— Batd-te apele sa te batd... ii raspunse Cocoran, mdncdnd-o cu
ochii, de bucurie.

Butnaru nu mai vedea hdrtille, nu mai vedea nimic. Se plecd,
isi apdsd buzele pe-o mdnd uscatd ca sgrunzurii ogoarelor dupd
furtuni.

(Urmarea in nr. viitor)
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— Laureat al Premiului Stalin —

CANTAREA COLHOZULUI ,BOLSEVIC”
POEM IN 20 DE CANTURI

Traducere din ruseste de

A. TOMA

,Sim{im in aceastd opera suflul insusi al vietii, al tarii, pa-
tosul ei de muncd, cutezanfa §i visurile acelei generatii tinere
care s'a intors din razboi, plind de setea inovatiilor cu care vrea
s@ reconstruiascd gospodaria {arii sale”.

(Din ,,NOVAI MIR”, Nr. 4, — 1949)

(Fragment : Canturile VI-XVIII)

VI

Stai sus pe o rapd, — din fund
O zarva de pasari se-avanta,
Algturi vueste un crang,

Sub fine un lamn se frémanta.

Peste mesteceni sfa arc
Plutind curcubeul din zare...
Goneesc spre colhoz petitori,
Gonesc petitorii calare.

Le clocotd’'n vine vin bun,
Li-s caii focosi si voinici,
Din urmd-le tunetudi mana,
De-asupra-le fulgerul — bici.
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Pazea! vue vantul, viteazul, —
Loc sa trec! Mdatur norii si ceata
Sa vad cei frumos de vazut —
Rusia’ntreagd... viaia...

Viata-i betia mea, — lupta,
Fanfara izbanzi din sange;
Din clipe de somn netrdit
Atomi explozibili as strangel...

Iar cdi tot taie prin ierburi,
Armonica sund din plin

Tot drumul din ..Socialismul”
Spre noi, — ..Bolsevicul” vecin. %)

Gonifi, soli de nunt&, — prin cantec
Prin nouri, prin fulger svacnit, —
Aici ne e drag de-asa oaspeti
Cdnd mirele-i cel potrivit

Ca om cat pldteste voinicul
Vorbi-vom, cu-ascuns mestesug,
De sporul de vrednic colhoznic
Ce-aduce’n obstescul belsug.

Se cere bogat ca sa fie

Prin faimé si zile de munca,
Stdpdn prin avant fara preget
Pe tarini, livad& si luncd.

Bogat si in sfat si in jertfe, —
Semn bun c’o sa'mparia ca frate
Si gloria muncii si-a vietii

Cu vrednica lui jumdtate.

Da’ presedintele nostru-i va spune—
Ehe., e un drac pehlivan — :
— Drag petitoras, toate bune
Intai s ciocnim un stacan —

*) .Socialismul’’ si ..Bolsevicul’’ — numele a doua colhozuri.
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Bea-l, bea-l pdn&’'n fund, {G-mi placere
Céa eu si cu taicGtu, vere,
Ne'ncalzeam doard tot la un fum —

Si ca si cu tine acum

Am baut, si nu doar odata, —

Dar cat este vorba de Iata,

Vecine, fi-oi spune pe sleau —

Eu pdna’n Octomvre n'o dau.

Ar fi, mai flacdu, si rusine
Ar rade colhozul de ea

Ca, haida, sa plece cu tine,
Cu zesirea legata’n boccea.

Ca taica-sau-i mort in razboi
Dar fata, de-i fata orfana,

Azi tald@ i-s eu, suntem noi
Si n'o depdrttm cu-o pomand.

Priveste, prin campi e argint,
Ce spice, — ce grele, ce dese!
Vezi, asta, fecior petitor,

E zestre pentru mirese.

Gradina, livada, — ce soiuril
Te uifi par’ca ochii-ti desmierz,
Bostanii colo, dolofamii,

Ici pepenii galbeni si verz.

Ce mere! ménénci par'cd miere,
Din ochi doar ii musti si te saturi!
Si‘'n l&turi, aruncati doar ochii
La vita de vie in caturil

Ehei, cdnd s‘or sirange acestea

Si fetei in zile de munca,

Va fi o comoara de zestre,

Atunci, fecioras, te arunca.

De vrei — poti s’o ‘mbraci si'n matasuri.
De vrei — va claditi si palate,

De vrei — faceti nuntd ca’n basme

S& joace la ea sapte cate.
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Si toti se intreabd:

— Bre, cine-s nuntasii ?

— Bre, cine sunt nasii ?

— Pai, colhozul vecin ,,Bolsevic”.

— Ce-i drept, mandra casa injgheaba
— Ce-i drept, nu marita calic !

— Pai, doara e milionarl...
Si gazda ma umple-un pahar
Si ochiul siret vrea sa zica:

Ei, ce zici? — te vrei ginerica?

Si azi chiar poli merge la ZAGS ¥)
Rosteste-te, nu te ascunde,

La cinstea ce noua ne-o faci

Vom sti tot cu cinste-a raspunde.

Ai post, si ai rost, — si va vreti, —
Asa fericirea se nastel...
Si radde flacGul: — Se cheamg,

Mai paste, murgut. pén‘la Paste !...

Se sbengue vantu'n secard,

Sunt semne: iar ploua spre seard.
E-un aer ce'mbatd ca vinul,
Tarcat e de nouri seninul

Si caii cei suri ai furtunii

Mdai tropota’n zari, cate unii...

v

Cu tunete, ropote, cerul se sfarma,.

Din ciurui cad stropii de aur cu larma
Prin tédndari de mici curcubueie sq joace
Sclipind in paraie, sticlind in baltoace.

Lastun’i pe drumuri si caii'n obor

Din cupele humei beau cer si beau nor
lar fetele, leoarc tarziu vin acasa
Urzelile ploii le-cu prins ca’ntro plasa.

¥) Oficiul actelor de cc'xsé'\xtorie.
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Si sburda sprintare si canta mereu
Iar coasa pe umeri le sta curcubeu.

Doar mos presedintele nostrui posac,

Tu nui spune-o vorba cd'ncepe sa fiarba,
Nu's ce tot gémdeste, ce nu-i e ve plac
Ca umbla bdrbosul si-si bombdne'n barbd.

Vil

Cand in casa inira din camp secretarul
El vede sezand mosafirul barbos —
Tutun rasadit chiar de el, tot indeasa

In pipa lui scurtd, cu degetul gros.

Cu dosul la geam si la lumea intreaga —

El, socrul brigadierului, mos Carp, da. graidarul —
Se uiia la barba lui Marx din nerete

Si vezi cat de colo cé-i tot spune amarul.

Nu bine trecuse de prag gazda casei,

C& mosu-l incaltg si vocea inalta:

— Un lucru as vrea sa-mi raspunzi, secretare :
Un bun bolsevic are cuget sau n'are ?

Si darz se porneste cu-aprindere'n glas :

Stai, stai, nu-mi rdspunde, stiu, stiu ce-ai sé-mi zici!
Eu unuji, stiu una: c&-mi dete colhozul

De cda s&@ am grija. si nu de pisici.

Existq deci — drept e ? — incredere’n mine,
Calaras sub Budendi nu fusei degeaba,

In fond si in forma pricep doar ce-i calul

Si nu vrequ, deci, alfii s&-mi turbure treaba.

Am ordin: — in tot ce priveste, deci, calul
Implineste, mos Carp, la tanc cincinalul !
Dar ginere-meu,-ca Mamai-hantétar,

Ma omoard, mdacar c¢d nu are hangiar.

Abea de inham, si: — hii! faceti loc !
Cu chiot si plesne se’nvolburd’n sbor,



144

N. GRIBACEYV

Iar calul, biet calul, doar nu e un ZIS —
Vreun nesimfiitor camion cu motor.

Calutu, dragutu, se cere'nieles,

Se cere manat omeneste, frateste;—

In conditii de astea eu nu mai servesc.
Nu vreau sa traesc cu inima’n cleste.

N’are decat s& ma schimbe cu altul,

Sa@ ma dea dacd vrea, pazitor la bostanda
Sau la ..Fomina” chiar, ajutor la gdini,

Sa le caut de oud, — ca@ nu vreaqu pomand.

lar secretarul colhozului rdde : —_ zici bine,
Lovesti chiar problema deadreptul in miez.
Dar chestia asta n’atarnd de mine.

S’o pun in sedintd ? Ca azi prezidez.

Std mosu, isi scurmd tutunul din punga.
Gandeste o clipd@ — o clipa cam lunga:
— Pdai de, secretar de Partid, chiar astfel,
Chiar asa ‘n adunare, sG@ ne'nfigem in el ?
Nu-i cazul.. cd, de, doar e sef de brigada,
Nu face sai facem autoritatea sai scada.

Cai doar cineva, — sii pacat:
Priveste Ja el, — decorat

Sofia lui, — activista,

La muncé fruntas e in sat

Cum doard putini mai existd.
Si-adaug& mosul aprins:

Vezi asta-i. in cate un ins
Razboiul tot nu s'a stins,
Razboiu-i de vina in totul —
Mai fierbe intr'unii borhotul.

Chiar asta m’aduce la tine,

Te stiu bolsevic inimos, —
Discut& cu démsul ritos.

Inteapa-l, ba spune-i chiar gros —
Mai stampere-si séngele’n vine.
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Ca'n total, calud cal, animal,

Du-l cu orzul; — cu plesne. e lesne!
Iar eu, nus sofer la un Ford

Sa-l duc cu viteze record.

E-un drac svapdiat, se'ntelege, —
Dar ce-i spune Partidul, e lege.

— Dar ginere-iGu in Parlid nu & scris.
— Ei si ced? Cu asta nimic nu e zis.
Sunt atatia ca el, fara Partid.

Dar ei ca si noi inimi caldei deschid.
De treizeci de ani Partidul ne creste

Si tofi suntem una in juru-, fireste.
Nici ginere-meu, cat ar fi el de drac,
Nu irage ‘napoi. = nu-i fire de rac.

Si asa, fara scoli diplomat,
E mandru mosu de sine,

De felul cum a tratat

Si cum a dus treaba la bine.

Pafaind sub mustati din lulea

Si privind mai spre carli, mai asa.
El conchide cu glasul mai jos:

— Tar nevoie oricdnd vel avea
Sa mergi la vreun cerc raional,
Fa-mi semn si te duc bucuros

Eu singur, — stii, brisca cu'n cal...

Si-asa hdartuit secretaiul

Nici bine"se spalad pe ochi,
Abea borsu l-aduce sofia,

Ca ali musafir stad in prag:
E sindicul din Roménia.

Venise’n concediu de ieri,

Sa si vadd logodnica, fratii...

— Bun venit, — ii zambi secretarul, —
S'quzim ce mai spun diplomatii.

Cate tari ai umblat in Europa ?
Burjui inca-s multi ? — orea destui?
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Tu, frate, vazusi lumea larga,
Lumeq cea cu flamanzi si satui,
Povesteste, cum se traeste,

Cum e munca’n uzine si sate,
Cum privesc pe bogaii cei saraci
Si cum lupta darz peniru dreptate.
N'ar fi rdu, chiar s& faci un raport —
Ca umblat consdatean conscmol —
Si s’arati in colhoz, cum acei
Negustori de rdzboaie misei

Pun la cale azi noul pariol.

C& paméniul dei mare si lat,
Toti mai au dela noi de'nvatat,
S& mai spui — c¢d nus numai burjui,
Ca pamantul intreg s'a trezii,

Ca proletariatul cinstit

E azi peste tot vie fortq,

Ca U. R. S. S. i e toria

Ce tot mai departe straluce

Si frontul de pace conduce, —

In fine, explicd solid

Problema, cu ochi de partid.

Cand vorbeau el mai cu foc,
Iar la usa: toc toc toc. i
E vecina, harnica,

Matreona, udarnica *)

Terminase, cu brigada,
Plivitul in iniste, _
Sio trimisera sa ceara
Ceva hrana literara —
Carti, reviste, pentru seara
In ceasuri de liniste.

Dar, pe langa cele 'noi,
~Razboi si Pace” de Tolstoi
Pe cuvdmt ca-l va aduce
Fix la zi'ntai inapoi.

$i iar usa nu sta, —

*) Fruntaga in productie.
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Cand barbat cand fusta —
Vin la secretar:

Unul c'un amar,

Cand cu'n interes

Strict familiar,

Cand trebi de colhoz, —
Unul vede negru,

Altul vede roz —

Cu probleme si jalbe
Pana’n stelele albe.

Iar nu rare ori
Pén’spre cantatori
Secretarul

Sorbindu-si paharul
De ceai aburind,

Mdai sta ‘citind

»Cursul scurt”, —

Cu un zambet pe fafa:

Da, munceste, citeste, invata —
Da, asta-i o vrednica viata !

In colhozuri ne creste-un popor
Serios, de-adevar doritor,
Basmele nu-l mai incdanta,
Puternic el viaia framénta.

Iar Partidul réspundere are

Prin noi, pentru oamenii noi, —
De om, si de pom, si secare,
De orice plapande vlastare...

Un fulger departe a frecat
Pe cer un chibrit,

Un cocosel trezit

Raspunde cu'n slab cutcurig,
Cainii dorm inca covrig,
Pasaretul tace in ram,

Roua pe lucerne

Ceme licar de spuza, —
Arde’'n sat doar un geam

Ca o stea calauza.
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X

Pitpalacii-si cheama soata,
Bazde bondari — rachete —
Volbura tesu poteca,

Edera atamé& plete.

Vantul sunad — bun inspector —
Spicele de-ovaz in mand,

Svelti spre cer, de vii, isi urca
Plopii Rusia bd&tréand.

Brazde lungi ifi par armeonici
Tare'ntinse pan‘la umeri,
Palmele-si soresc castonii,
Vinele-albastrii le numeri.

In livezi, se'mbuib& ramuri
De al vietfii darnic suc —
As intinde mé&ini cause

Plin la gurd sa mil duc.

Iar departe unde campii
Se fac cer., in cap de drum
Vad camionul ce m'aduse
Lasand tremuru-i de fum

Si-mi inchipuesc soferul
Apasand pe grabitor, —
Napustind viteza toata
In albastrul cel sonor.

X

Ténc de sase anisori,
Nins e de scaeti si flori,

Ochii-i joacd’ncolo ‘ncoace —
Unde-i loc sa se mai joace ?

Ha, un strat de zarzavaturi —
Mac si ceapd. — sa te saturi!
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— N’ai mancat de zece zile ?
Da de unde esil, copile ?

Piciul cade in urzici
— Din oras sunt, nu-s de-aici.

Si in cinci minute, micul
Iute-iute-si varsa cosul:
E'n vacanta, sta la mosul,
Dar e'n ceartd cu bunicul

— Vreau sa@ merg la Nahimov
Dar el, mosul, nu si nu.
Nu mi-e fricd'n tren nici singur
Dar sa scot bilet nu stiu.

La Moscova poti gasi o minge?...
Dar meiroul cu ce merge ?...
Am gasit un pui de vulpe

Este orb si lapte linge.

Vine un rdzboi?... de ce ?...
Tu dece esti decorat ?...

De iau premiu, pot cere
Un tanc mare. s@ ma bat ?...

Curg ..dece”-urile val,

Eu m& tiu s& nu pufnesc

Si discut dela egal,

Mai gresesc, mai nimeresc.

Ei, pustane pehlivane,

Drag prostutule’ntelept,

Viata vad c'o iei in piep:, —
Ca o raza peste apa

Drumul o s&-ti tai tu drept

Aj a sasea parte-g lumii

Sborul spre a nu-ti opri..
Pan’atunci, pustam, mai sburda
In gradina de copii.

149
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XI

Din ce, dela ce incepuse ?...

La brigadier in menaj,

Poftim, dupa dragoste, pace —
Razboi, zarvd mare, tapai.

N’a fost declaratia-'n forma
~Asupra-ti pornesc” nu si-au spus,—
Lucrase in sat cu primarul,
Si-acasad abia ‘nchise usa

Cd Anca mi-l si ia pe sus,

Zau, numai ca nul ia cu parul,
Da. Anca, sofia, mielusa,
Naprasnic asupra-i pomit-a

Dénd drumul din plin la ..Catiusa™:

— Sufletul mi l-ai uscat,
Sangele mi l-ai baut,
Eu, ca altele, barbat
Niciodatd n‘am avut.

Pentru toti ai timp de claca,
Nu e somn, nici sarbdtoare,
Numai eu témjesc posacd.
Buruiana fara soare.

Tot prin lunci. prin camp}, la banca,
Tovul brigadir se poarta.

Singur cuc stai, biata Ancd,

Ut si-amar, orfand soartal...

— Raza mea, Aniusa-puica

Taci, termind, — tu sG-mi spui ca?...
— Iar ma iei cu linguseala —
Nu, nu, — nu mai sunt eu miala.

Cu soseli de astean sat
Zapaceai tu fetele,
Mintea mi-ai infasurat
Cum tie'ncingi cu betele,
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Noptilor, noptile mele

Ale dragostii ‘ncrezute,

Scurte ca un vis sub stele, —
Astazi lungi, pustii si slute!

Nici tu cas&, nici tu masd,
Sotului nimic nui pasa.
La ce-s tdmard nu stiu, —
Vaduva — cu sotul viu.

— Dar ma vezi cu bautura ?...
— Asta-ar ,umple chiar mdasura !
— Ii spun eu cuvant urt?

— Asta-i! Sd-mi mai sari si'n gat?!

— Eu trudesc...

— Eu trGndéavesc ?
— Eu mereu...

— Sieul Sieul!

— Dar mi-esti scumpa ca lumina
Anca, soatd draga! —

Si deodata stearsa-i vina,

Pacea umvle casa'nireaga:

— Vanea spui adevarat ?
Vanea,mi creste inima...
Mergem azi la cinema™?
Vecina ne-a invitat...

Iar seara, sub luna cununa

El capul spre ea si-l incling:
— Tu Anca, tovarasd@ buna —
Dece mi-ai catat azi pricina ?

— Eu oare ?... si-obrazu-si lipea
De-al lui, strengareste. Eu oare ?...
De, treab& n'aveam, — sdrbdatoare,
De-ai mei mi-adusesem aminte,
Si vezi cda... o i sufla fierbinte —
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Eu, Vanea, eu... vreau copilas,
S’alapt, sa infas, sa destas.

XIL

Soare’n crucea cerului:
Bate-un vdantulet salciu,

Pe turmul silozului

Sade stréGmb un nor, — chipiu.

Casute din ochi clivesc,
Doi hulubi se giugiulesc;
Iar sosequa ‘'n vai asvarle
Svon de pasédruici de garle
Si de behait de turme,

Si de cauciuce urme

Si miros cald de benzina
Unduind pe cling ling.

Stalpi de telegraf alearga
In mars de infanterie

Spre colinele-albasirie
Blindajele sa le spargd.

Dupa gardul cel de soc
Géaste gdgae pe =coc,
Lebede ar vrea sa pard
Lunecémd pe unda clara.

Pe strasina Primdriei

Panza steagului pe véant
Rade, sburda, par'ca vie-i,
Suflet téméar plin de camt.

Caci sub steag zambeste un
Stalin cu privirea treazda, —
Cu colhozul frate bun,
Pasnic pipa si-o fumeaza.

XII.

Scaune putine’n sat,
Laviti — incd mai putin,
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Le-a scos neamtul blestemat
Sa le care la Berlin.

Mobila s’o mai revezi
Aliluia — nu exista,
Iarad casa fara ea

E-o cutie goald, trista —

Maghemiti calice
Cu podele chele,
Poti sa joci popice
Sau fotbal in ele.

Da., meteahna-i veche,
Face multa fiere...
Dar Petca stolerul

Are o pdarere.

A mirat sedinta,

El ce sta ca mutii,
Cand, cerandu-si scuze,
S‘a’nscris la discutii:

— Auzi pe femei:
~Mobild putina !”
De unde s'o iei —
Din Urali sa-fi vina?

Sau poate, in gluma,

Mai stii ? — din Sibir.
Chiar de-ar fi s‘aducem, —
Mare chilipir |

V'ar costa un scaun
Zece si mai bine

De zile de lucru —
Poftim. va convine ?

Ce —, nol, daca-i vorba
De profesiune —
N'avem madaini, picioare
Tot ca ei de bune ?
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Sau cat si pe dansii
Capul nu ne taie ?
Nu ni-s buni moliftii ?
N'avem fierasiraie ?

In concluziune

Cred deci ca e loc sa
Indrdznim a spune
C'avem cap si doxa

Si ca nu-i nevoie

Nici maini pricepute

Sa ni se'mprumute.

De luam noi dara

Chiar in astad seara

O deciziune

Si nu se opune

Nimeni, — m’angajez

Sa amenajez

Un sopron cevas —
Lemne la doi pasi —
Cateva rindele

Si mai alte cele
Cumpdaram —, si apoi —
Atarna de noi:
Munca voluntara
In ceasuri de seara.
Iara peniru cine
Seara nu-i convine
Tragand din lulea
Sa dea la rindea,
Pofteascd de vrea
Cand se face ziua
Pentru-o orda-doud
— Ma rog., luém act —
Cu simturi mai treze
Ca sa activeze

Sau — spus mai exact —
Chiar sa se disireze
Furandu-mi secretul, —
Bun, eui dau brevetull

Ai muncit, ai isbutit,
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Inima ti-e’nveselita
Si acasa-aduci o masa
De mdana ta mesterita.

Si accentuez —
Gratis va'ndrumez, —
Doar la vreo zi mare
De-aduceti cevas,

Nu va cert prea tare,
Nu sunt carcotas.

Si-a strigat din fund nes'cine:
— Pusesi chestiunea bine !

Iar o voce de femeie:

— Dar cu vaduvele ce e?
Vaduvele de razboi.
Ganditi-va si la noi

— Pentru voi, cu voe buna.
Facem clacG impreund.

— S$i acuma, ca un
Grijuliu tovards
Mai am o ideie:
Peniru orice scaun
Ce-l duce acasda
Fitece femeie,

S& puie o bardaca
De zeamda ravaca
La tamplari pe masa,
Sa bea laolalid —
C'asa munca salta.

— F&-mi {u, {G-mi-] bine
Scaunul, sa-mi placa,
Ca vinu’ el vine, —
Nu doar o bardaca.

— Petca-i om si jumdtate,
Cuiul drept in cap il bate.
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— Bravo, mai tamplare!
— Petca, — esti om mare!

— Te prinde mirare?
Decoratii n'are?

A fost mester bun

Si pe front la tun.

— Si-a ajuns la poloneji
In r&nd cu cei mai viteji.

— L-a picnit un glont hain,
Ca rasbea pan’ la Berlin
Daca-l trimetea Stalin.

Si grupul se'njgheabd, —
Harnici toti la treaba.

Se'ntind cherestelele —
Héars-hars-hars rindelele.
Se iau randuri, randuri
Sapte piei din scénduri,
Pieile se incovriga

Geme scandura si striga
Sub taios cufit vrdjmas,
Sbori sbori sbori talas, talas,
Sar talasele nduce
Spume, céarlionti, clabuce,
Cladarind pe sub tejghea
Afanat troian de nea.

Si mirosul de resing

Cu fum de tutun se’'mbing
Si cu aburi grei de clei
Pand’ce 'naltd scémteiaza
In luming o speteaz& —
Cata scaunul intreq —
Aga treaba inteleq.

Voe buné, bucurie,

Cine lucrd doar te stie '
Cand stad minunat s@ guste
Ce-au scos doua mdini inguste!



CANTAREA COLEOZULUI ,BOLSEVIC”

Si ce draga-i clipa ceea
Cdand vecinul si femeia

Se uitad mirati la tine:
Oare tu esti ori altcine?
Par'ca ai dat un examen
Si om nou esti intre cameni
Lauda te’ntinereste,

Inima in tine creste!

Si ‘ncurand stafete vin
Din colhozul cel vecin:
— Bravo inifiativa!l

Si de n'aveti impotriva
Vi lLam cere imprumut
Pe Peica cel priceput.

Sa refuzi, de nu-i comod...

— Bun, vi-l d&dm, — dar in ce mod ?
Trimeteti aici studentii

Cu ceva burse, subventii,
Deschidem o Faculiate —

Insa in locadlitate.

S5i vecinii.. ce pot face?
Tura-vura, cad la pace,
Si asalt dau toti de zor
Cooperativei lor —
Harméalaie, fumdaraie

De tigari si de lulele:
Se inscriu pentru rindele.

Fas-ias-ias fosnesc talase
Sub unelte patimase ,
Munca clocota si strigad,
Talasele sencovriga
Claddrind pe sub teighea
Afanat troian de nea.

XIv

Pai, ce'nvatasi tu, fraie, in razboi?
Operator esti tu cét suntem noi —

11 cicdlea brigada. Un raport

Ai sa {ransmiti — si postul tace mort.

i57
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Aj si curent cum se cuvine,

Si filamentul s’a rosit, si sgomot vine,
Se simt si in antend osciléri

Dar nu se stabilesc comunicéri.

— Hei, microfon,

Hei, nu dai nici un ton?

Tot saguie drdcosul tractorist,

Un fost sergent tanchist:

Biet operatorul nost

De.o vreme si-a uitat de rost,

Si s&@ va spun eu cine poarltd vina:
E iractorista, oachesa Polina.

Cu-asa transmisie, la un atac
Dusmanul ne-ar baga frumos in sac!
La vre un convoi de care, mdai baete,
Daca ti-e gandu la fete!

Demisie, demisie,

Cu asa transmisiel

lar radiofonistul, cu ciuda,

Tot repeta si asuda.

Schimb& voci — sublirea, groasa:

— Allo ..Tractor” !, aici — ..Coasa”!
Ut: — .Tractor”!, ..Tractor”!, . Tractor’
Surdo-mut nepasdator!

Iat& zorii zarea sparg

Si curg — rosu rgu — spre larq.
Iata s’‘au trezit prin huci

Mierle, pitigoi si cuci

Si au prins sa céante’n cor.

De ce taci? ..Tractor”, , Tractor”,

ARici — ,.Coasa” !, ,Coasa” !, ,.Coasa”,
Strigd vocea-i, manioasa.

-— Z&u, ne ierti? glumiram, frate,
Gluma sgdnddara, nu bate,
Dintr'un r&s prietenesc

Unii ‘nvata mult, si cresc.

Toti gresim, ne poticnim,

Nu pasim pe-un lin chilim,

Dar o critica sio gluma

Nu ne supard, — ne'ndruma.
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Iaca tu, radistul nost,

Poti chiar tu — 5i nu-i minune —
Sa creezi candva un post

Mai bun, de emisiune.

Unul care, cat clipesti,

Mii si mii contacte leaga.

Ducénd — fulgere ceresti —

Grai de-gici pe lumea’nireaga.
[}

Ai gresit?... Si?... Nu te'ncinge

Cearcd iar si iar. Invinge

Numai cine starue,

Asta adevaru-e !

Dar deodatd — Stl.. Ce este?
Cum? ..Tractorul” d& de veste?
Legdtural... Ura!l Ural

Sa le fi vazut figura

Muncdlitilor cu gluma, —

Pe alt ton vorbeau acuma:
Zau, pacat ca nui dam pace, —
Tot e mester. n'ai ce-i face.

Iar el radiofonistul

Nu mai e acritul, tristul,
Lumea’n juru-i, dinir'odata,
Iar e noud, minunata.

Mai devale de zdavoi
Vara-si tese siraie noi
Trage, irage, trage spice
Din pamant, — si par'ca zice:
Cu ndadejde si rabdare
Crestem viata fiecare, —
Tot ce incdlzim, rasare.

XV ‘

Om spatos invdaidtorul,
Ochelari pe nas ii joaca.
Iar in pdrul tuns arici
A nins iarna promoroacd.
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Primavara de pe uliti
Ce cu snopii soardlui
A sters peste tot zapada,
N’'o zari si'n parul lui.

Si-a’‘ncheiat anul scolar.
Zorile abia tresar

Si mi-l vezi pornind pe usa
La rGu cu o calddarusa.
Langa stuf, la cot de+ garla,
Undita cu rama svarla

Si asteaptd pand musca
Din carlig vre o plevusca.

E bogat sau nu vdnatul

El, Trifonovici Ilie

Mormadaie cu veselie:

— Hei, neroada caracuda
Giaba mi te sbati de ciuda,
Ca te-oi face-o ciorbita

Cu ardei si cu cepite,

Cine-o gustd sa sughita, —
Si cu zeam& de cureche, —
Poftim de-1 mai deslipeste
De-asa sirachina de peste
Macar tras si de ureche.

O ia dupéa asla spre casa ‘napoi
Inalt si véanjos si vioi

Bea ceaiul, arunca un ochi pe ziar,
Si uneori, rar, chior discuia flecar
Cu Maria Pavlovna, sotia.

Dar portita cu zoréle

A crasnit usor

Si prin ea se buluceste
Micul lui popor

Dragi tovardsei, mé rog, —
Ca strigati la catalog, —
N'au mai muli de noua ani
Micii lui pustani bdalani.
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Isi pune giletca veche,
Sapca stramb pe o ureche,
Iar in urma lui Maria
Ii citeste liturghia:

— Tu llie,

Vezi de nu'ntarzie
Cum qi tu ndrav

Ca doar nu ti-s sclav
Sa&’'ncalzesc bucate
Pan’la trei jumate,

Azi macar, géndeste,
Ca-i ciorba de peste.

Nu, nu, nu te teme,
Voi fi punct, la vieme!
Dascale llie.

Nu vei fi, se stie.
Si-o sa-ti freci iar nasul,
Ca, vai, uitasi ceasul
Prin cele caete, —

Pe cénd el. misel

Din buzundarel

Ticdie intr'una:

Iar croisi minciuna
Stangace baete

Cu ninscare’n plete!

Decum iese din portita

L-a’'ncoltit zarva pestrita:

— Tovardse'nvatator,

Ariciul ce noi l-am prins

Apd, lapte n'a datins.

Rame-i plac, ori vreun gémdac, —
Da-i mata vreun pestisor,
Tovarase nvatdator.

— Stii, Trifonovici Ilie,

Cicx nenea o sa vie

Din Berlin. Ce bucurie!

— Unde azi?... La camp, la crang?
Ca bureti as vrea s& strémag.

— La camp; ca mi-am scris pe lista:
~Lectie miciurinista”.
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— Nu-e ,lectie” vasazica
Unde numai se explica,
Ci experienta-i spune !

— Nu bazai, barzaunel...

Si pornesc la raitd, sprinteni,
Dorul de a sli da pinteni.
Haide la leguminoase,
Rosii mari pe vrejuri groase
Cresc focoase la lumina —
Din cartofi la raddacina !
Ce minuni stiinta’'mbina !
Hdi si la stubeie,

Sir de stupi, daleie.

Hai, la clocitoare,

Hai si la ogoare,

La masini tractoare...

Ca colhozul parca spune
Un basm din tara-minune,
Si-o colinda micul palc

Si-i desprinde tdalc cu talc.
Uite, frunzele'n copaci

Au gurifi ca de sugaci
Hrang din vazduh respird.
Beau carbon, ozon resfira.
Raze vin sa le desmierde
Si fac clorofila verde.
Raddcinile din huma

Sarea spre celule'ndruma
Pe cand pompe capilare
Urca seva’m madulare
Crescand cdtinel spre bolte
Pom si flori, spic si recolte..,
Floarea in tacere
Pregateste miere
Asteptand sa-i vina
Mosafir-albing :

— Sora zum zum-zum
Ia-mi, — te rog frumos —,
Ast praf fainos

Si toarna-l putin

In potir vecin.
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Albina’ntelege

Iar floarea din vale
Prinde rod sa lege.

— Stai, — fosnesc in cale
Grdie de nou soi,

Uita-te la noi:

Mai vazurdti, frate,
Spice'nramurate ?

Si lanul mai canta:
Seceta-i infranta, —

Din fiece boabda

Dau trei ani de-a randul
Recolta podoaba, —

Nu pricepe gandal!

Si'n livada — fosnet mare
Priviti si dati ascultare :
Gustafi pere pergamute

In pom de visin crescute,
Iar pe-un mdar, prin rdmurele,
Cereséle dragdmele !

Hei, de ani le mestereste
Artemie gradinarul

Dar bietul se vdicdareste :
— Unii au noroc cu carul,
Pe mine m& ocoleste.

Hei, bdiefilor — in viaia
O gresalad am facut —

Am lasat de s'au ndascut
Altii mai de dimineata.
Alifel inalia Académie

L-ar i recunoscut si pe Artemie!

— Zau, Trifonovici llie,
Spune-o picica guralie,
N’am putea si noi sa facem
O asa scamatorie ?...

— Tovarase ‘nvatator,
Oridecate ori e ceata
Dece nu se face nor?...

— Trifonovici Ilie,
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Oare se stie

Dece orzul are musteatd ?...
— Za&u, Trifonovici llie,

Mos Artemie s& vie

S&@ ne’nvete si pe noi
Minunile astea noi l...

Nici un vantigor. Zaduf.

Cate-un pici mai scoate-un ,.Ufl”
O fi timp ca'ntreaga clasa

S’o ia pe umbra spre-acasd...
Sus pe-un gard std dedi mdsoara
Cu'n ochi de'nvatat, o cioara,
Parc’axr spune cioara chioard:

De dati sta si pan’la scapat,

Hei, minunile n'au capdat!

Insfarsit, cu pasul rar
Si cu capul calindar
Iacata-i spre casa iar —
Raita n'a fost in zadar.

Iar Maria, rabduria,

— Mucenica si sofia
Céainandu-si pdcatele,

Tot oftand ca doara, doard —
Incalzea a ireia oara

Pe plita bucatele.

XVI

Padurea-i mireasma., e abur
Padurea-i mireasma, e abur verzui,
Rasinele picura’ grele,

Iar puii de vrabii ce aripi au prins
Incearca s& sboare cu ele.

Uite fragile, dragile, cu ochii de foc
Abia se mai rabda in loc,

Iar smeura! roaga doar méma sa’ntinzi
Si-fi sboarg in palma, — le prinzi?
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Uf! clatinad bradul din cetini : zaduf
Il ning papadii.. dar cu puf!
Buretii gazdaci misca lin pdaléarii
.Da-te’'ncoa, mosafire, — hai, vii?

Iar gaita guresa taja

Cu pdalavrele ei te agata

Parc’a strans un pomer plin de vesti :
Na-ti-le l... Poti s'o opresti ?

«Ca cioroii si puii de lup

Uniti peste prada@ dau sdup;

Ca bufnitele si cucuvelele

Nu rabda in ochi nici chiar stelele:
Ca astazi posta din pdadure

Duce doar soapte de dragoste aiure:

«+..Ca ale artarului inaripate postale
Botgrosii trimet prin ele petiri

Prin verzui luminis sunt intr'una pe cale —
Pe adrese de dragi pitigoaie subtiri,
Ciocanitoarea azinoapte batut-a zeci

De telegrame, spre cele cu inimi mai reci.
Ascultd, mai las’o! cioc trancéanitor !

Ca din craca, zdu, cu o piatrd te sbor!
Nu-mi vorbi rdu tocmai mie de-amor.

lar prin crang si prin zavoi
Peste pajisti de trifoi

Ziua sileste sa teasa

O méndra fatd de masa —
~Pun'te masa”’, ca’n poveste
Cu ce bun pe lume este:
Smeuri, afine, capsune
Ciupercute si alune,

Fagur paduret te’'mbie

Cu miere pe veresie

Iar vin dulce-amdgrui

Bei din unda vantului,
Pecdnd un bondar cobzar
In cafitan cu galben tiv

Cu sacaz ungand de zor
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Zbarnaitul strunelor
Zumzuie cu glas de bas
Un hazliu de cantecel
Despre-un gargaun misel
Ce cararile atine
Sprancenatelor vecine.

Si'n padure, in pdadure,
Fetiscame, ochi de mure.
Ori cu ochi de albastrele —
Imi mor ochii dupa ele!

Au venit, brigada toatd,
Péna’'n brau in iarbd’moatd
Bundtati in cos s‘adune.

Si se bucura nebune

Rad cdnd dau de-un cuib de vulpe,
Cand urzici le pisca'n pulpe
Iar in cos le sar castane,
Sar roscove roscovane

In mdini calde de codane.

Isbesc barde si topoare,

De rasvuie prin ponoare
Harsuesc rindele iuti

Sa faca doage la buf.

Ca iama cénd vin nametii,
Cand fiuie turturii ghetii

Ca pisoi bolnavi pe stresini —
Far de-zn pic de vip te lesini,
Urla viscolul pe lunci,
Bune-s roscovele-aiunci.
Tomi colea un pdharel,

La cartofi prajiti putin

In uleiul nost'de in

Si mai galgdi lin din vin.
Mai dales cénd nu tu numa
Gusti de unul din ce bruma —
Ci poftisi si un vecin

Si~au venit, si nechemati
Rude dragi si buni fartati
La cei hribi, la cartofei.

$i clocnesti glumind cu ei.
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Dar pe fete, prin zdpuc,
Gadandurile und’le duc ?

Vad si ele, vad si ele

Geam brumat cu flori si stele,
Bat pantofii in podele,

Si lelite si flacdd,

Si-o mireasd, mdai-méai-mai !
Striga toti in hang: ,Amar” —
S’c pupe mirele iar.

Tare-i ferches mirele

Si-i plac dragostirile —

El le-a si uitat de numar
Cuprinzidnd-o dupa umar.

Sii da roscove, alune —

Din mana lui tare-s bune!

Si alune si stafide

Numa ce gura deschide.

Si tot raset si cémtari,

Tot ciocniri si tot urdri:
~N'adormi, socrule-taid,

Hai ma’ pup’o cat ti-e fatal
Spor mai tinerei,— la anu

S& ne dati in joc pustanu,

Pe noul colhoznicel,

Sa ciocnim si pentru el.

Fatd, s&@ mdndnci ciuperci,

E leac de'nmultit, — sd'ncerci”.

Ce ganduri diurea !
De vinai padurea —
Vueste, vrdjeste,

Stie s& raspunza
Gdnd la gand, din frunza
Si ce bine‘mbina
Miros de resina
Miros de stupina
Boare de sulfing

Si svon de povesti
Din stravremi rusesii,
Ori miti impleteste
Sprinten, tinereste,

In cozi de copile
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Zorele, zambile,

Briliante, topaze,

Betele de raze,

Ori prinde sa faca

Pe baba. dadaca

Ce bland dojeneste
Menintdnd din deste,

Ce stiu doar s’alinte:

— .Ei, ei! — fifi cuminte!”,

xvn

Cu trese de plutonier
S’a'ntors dela razboi acas’
Si cu medaliile’n piept

Din prima zi un chef a tras.

Armonica tot intinzénd
Cantand tot ce stia pe rand,
El pan’ la revarsatul roz

A dat colinde prin colhoz.

Iar fetelor le povestea,
De stau cu gqurile cascate,
De lupte’'n locuri depdrtate
Pe unde curge Dundrea.

Despre orasul Bucuresti,
Cu crunie urme hitleresti,
$Si cu burjuice, — de! frumoase
Dar tare, tare pliclicoase.

— De te insori cu una de-aste
Pe viaia-ti iei pe cap ndpaste,
Sa stai sai tot vorbesti muteste
Numai asa din ochi, din deste.
De mode si pieptimaiura —
C'atat e 'ntreaga ei culturg,

Si, una-doud: — eu! eu! eul
Al meu e asta, nu al taul..

Si la fel ca acum zece veacuri
Ei arad cu un plug de mana
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Ce-abia de zgdarie'n tarand,
Iar vreun tractor de li s'aduce
Nu stu pe unde s&-l apuce®)

S'a tot plimbat o saptamana telelei
Hazliu sporovaind printre femei,
Apoi el decoratiile si le-a scos
Armonica si-a atGmat-o'n cui frumos,
Bagda sub grindd mana, scoase-o cute
Si coasa-a prins s@ cante c'o ascute.

— Pentru mine, ori port arma ori port coasd,
E lupta tot atdt de darza si frumoasa.

Cand iures dam prin iarbd, noi cosasii

Vad regimentul meu cosind vrajmasii
Femei, armonica uitati-mi-o va rog

Si sa@'ndlidm colea un mandru stog,

S&i pun in varf si-un rosu stegulet

Victorii. mici sunt, dar cu mare pret.

Zorile, parca-s patrule
Vin, se schimba, rad spre scule, —
Te culcasi abia’ntr’o claie
Haiti, prind zori sa si rasare.
N'apucasi sa’nchizi pleoape,
Zarve noi se'ncing pe-aproape,
Scartaiti de porti. de car,
Zorul zilii ‘ncepe iar.

Coasa, iute iute

Iarasi ti-o ascute,
Sari, flacdule, ‘n islas —
Iar un pas si iar un pas,
Larg de-un stanjen brat roteste,
Coasa curcubeu sticleste
Fruntea-i numai lucii boabe
Pietre scumpe-i pun podoabe ;
Strigd-o prepelita sura
C'o alungi din camp, si'njura,
Dar de sus dinirun tufon
Te slaveste-un ciocarlan :

*) Primele impresii din anul 1944, dup& epoca fascisto-antonesciand.
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~Ziua ta hraneste-un an,
Ziua ta hraneste-un an!”
Si-asa muncile-s de darze
Ca mergi seara ¢a in carje
Nu poti ridica o mana
Pan la umar; orice vana
Orice muschi si orice os
Arde. geme dureros...
Ca ucis cazi pe culcus,
Adormi, somnul celor dusi.
Si prin vis prind a rula
Chipuri ca la cinéma —
Turme, capite,
Lanuri plavite, —
Stai, mecanice, nebune,
Ce dai asa presiune ?
Colo, ha! un ochi viclean!
Focl ocheste-ll e-un dusmanl...

Greu cositul, secerisul,
Nu usor nici mdcinisul,
Nu-i dela razboi un an
Mai svacneste groaza’n lan:
Vezi baraje, palnii cascd,
Zdrang, da fierul in vreo casca.
Véijii... cate un srapnel ia foc —
Ai scapat —, avusi noroc!
Insa tu plutoniere,
Lucri, lupfi, din rdsputere,
Ba si'nveti, repeti lucrémd
Legea lui Newton in gdand
Ba ades ti-o cémti ritmat:
Has-doi, o-doi.,
Pi-ér pairat.

Si schimbdnd munc& cu munca
Azi pe-un rosu car s'arunca

Si conduce’n lung convoi
Carele recoltei noi.
Duce-armonica apoi

Caminului cultural

Si-apoi, smuls ca de un val
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Pleaca pe neasteplate
La oras la Facultate,
Si se pune pe’nvdatate.

Trec doi ani. Si iard
Este toi de vara
Luna lui cuptor
Mdna iar de zor
Coasele'n mohor,
Pune‘n padurice
Viers de pitulice,
Urca lapte'n spice,
Ravna ‘n maini voinice.
Oriunde-ti arunci
Ochi pe cédmpi si lunci —
Turme, poame, pdaine,
Belsugul de mdine.
Iara presedintele
Rade ca pc‘rrir[tele
Multumit e, si o spune:
Toate bune., toate bune...
Si vezi totusi c’ar mai vrea
C’ar mai vrea cevd.. cevd..
Ca mai are-un vis tainit
Ca sa fie fericit,
Si pe zi ce trece, creste
Dor de-un lucru ce-i lipseste,
Dar nu spune nimd&nui
Pricina oftarii lui...

In vacanta’'n acea vara
Intr'un rumen revarsat
Cobori voios din gard,
Care-i la cinci kilometri,
Studentul cel invatat,
Readus de dorul vetrii.
Acelas plutonier,

Dar cu carti in leg&tura
Si unelte de masura,
Cumpéna, compas, echer,
Si-un misterios carton,
Pe el cifre lant se’nsira

171
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— Sta maicufa si se mirg —
Cifre peste-un milionl...

Si se mird si mai mult

Ce ciudat e fiul cult:

Numa’ ce-a'mbucat o leaca
Si-l vede ca razna pleaca

Si nu la prieteni, neamuri,
S& ciocneasca de sosire,

Si nu la fete sub geamuri —
Cum e el iubet din fire.

Ci descult, doar in chilofi,
— S& se mire de el toi —
Fiul, coscogea siudent,
Tropdeste prin garlitéa,

Bate’n mal niste taruse,

Si pe brdanci, culcat de-a buse,
Cata prinirfun instrument.
Si'n camet mai face o schita,
Ba din mal, ba din gdxlita.
Imprejur, copii, — fireste, —
Sadi alungi nu folosesie |

Si intre pustani — faclie —
Si Trifonovici Ilie,

Fara ghete in picioare,

Sta zambind, — pricepe oare ?

Dar curand la adunare

Mi-se dumeri poporul

Ce miti planuia feciorul.

In banca’ntai — cum se cuvine —
Mos Akim, crescdlorul de albine,
Lénga el — loc de onoare —
Masa, téndra mulgéatoare,

Ca-i stahanovista

In colhoz prima pe lista.

Doi tractoristi evidentiati,

Doi prieteni, parca’s frati, —

Se iau pe langa fete bine
Prezidiul pdna vine.

Pe urma, ciungul Frol

Fost in comsomol,
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Erou dela Neva

Si dela Berlin,

Si sofia sa Kondrateeva.
Mai incolo — Klim Luzghin
Decorat chiar de Stalin
Pentru Stalingrad,

Pentru Viena si Belgrad.
Mai incolo fratele,
Cumnatul, cumnatele,
Colhozul tot, umar de umar, —
Ce sa-i mai numéar?

S’a ridicat presedintele,
Dibuie cuvintele,

Bea un pic de apa,

Unge gatlejul sa’nceapé:
~Probabil, din cate stim,

Noi poate de-o mie de cmi
Pe-aicea haladuim,

Ca ciobani, ori ca {Gromi.
Mémndre locuri, guri de rai,
Si mdnoase pentru trai —

La fel, multe’n lume n'ai.

Icea camp — colea zavoi
Holde, — poame, — miere, — oi.
Hei, lui Hitler, — de'nieles
Dece i-a dat inima ghes

Sa s‘arunce intr'acoace, —
Dar a stiut Stalin s&-1 joace!l
Iar mai pe scyrt ca sa spun,
Poporul stie cd acest bun
Spre folosire si sporire

Se dete de Soviete —

S’a consfintit vreaqu s& zie —
Colhozului ..Bolsevic”.

Dar alta -sa discut eu vreaqu, —
Bairémii aici cum trdiqu?
Chinuiqu brazda cu plugul
Care nu le da belsuqul,
Faceau adica agricultura
Dupa nicio ‘nvataturd,

Isi legau cu sford, ca vai de ei,
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Opinci din coaja de tel
Mai pisau si'n pdine coaja,
Socoteau doar pe rabodie,
Ca orbetii ei umblau —

Se rugau, dar nu luptau.
Cu-o faclie de rasina
Viata-si bajbdiau prin ting,
Lucra omul ca un bou,

Jug si jug, nimica nou,
Dd in el orice secure

Ca’n busteanul din padure.

— Vino la fapte! il intrerupe Frol,
Intrad in fond, destul ocol

— Pot si la fapte s’ajung...
Recunosc, am vorbit cam lung..
Pe cinste deci po! sa va spun,
Traiul nostru e un trai bun,

Dar si mai si pot metodele noi.
Desigur avem gradini, vite de soi
Si, anul acesta, pe cat se-arata

Va fi o recolta imbelsugata

Iard, pe cat banuim

(Aruncé-o privire capruie lui Klim)
Vom avea si un decorat

Pentru recordul sdu minunat.

Sau sa luam fetele buna oara.
Vorba mea sa nu le doara:
Brodatul, tricotatul au fost ce-au fost
Az nu mai au rost. |

Vorbesc poate ca un prost —

Dar ia sa strangem noi rodul bogat —
Nu putem noi spune magazinului de Stat:
Dane matasurile, stofele, ghetele
Imbraca-ne mandru fetele?

Deci esti imbracat, incaltat, satul,
Dar din nou intreb: e destul ?
Viscolul (sd@ presupunem)

Incepe sa sufle din foale,

Ziua (sG@ spunem)

Si-a scurtat din poale,
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Chiar dela pranz. in casa e amurg, —
Dar mi-e serile, cum se scurg?

Sa iei un ziar, o carlicica

Sa te asezi sub lampda ? Lumina e micd.
Lampa e numai de sapte linii,

Curat un opait. — cititul un chin-ii.
BAunci ce sa faci?

Zabunul {i-]1 desbraci

Te salti binisor

Ca un boer pe cuptor

Te pliclisesti lungit, serile, lungile,

Iti cresc pe sub ochi pungile...

In timp ce. de undeva, prin aer

Se invariesc emisiunile caer, —

O operd, un vals vienez se cdanta,
Sau vreun invdtat o probleméa framantd,
Afara elementele viscolesc avan —

El povesteste la ce foloseste

Elementul uran:

Altul prin radio spune

De planurile nebune

Ale Trumanilor de peste ocean.

Cum vara criminala lor doctring

Ca o minda

Sub pasnica omenire, —

Ei, avem noi stire

Ca fierberea e in tol,

Ca 8d reactionam si noi

Fatd de aprinzatorii de razboi?

Hei, cu asa trai ramai prost,
Asa trai — n‘are niciun rost!

Pentruca-mi tin eu discursul?

Pentruca lucrurile sa-si schimbe cursul
Si dupa intelegerea mea

Treaba nu ar fi tocmai grea.

Mai siam peste urechi

In datinele vremilor vechi

Si asta, sa stiti bine,

Face colhozul de rusine.

Pe scurt, nu ma feresc a spune.
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Avem nevoe de-o hidrostaiiune...
Si de radio asemene...

- C& doar nu suntem satu lui Cremene,

Noi n‘avem dreptul saG mergem ca melcu
Trebue sa fim la fel cu

Europa, — si incd mai presus,

Ca la noi doar se uita intrequl ARpus”.

A tacut.

Uimire, i@cere-un minut.

Apoi tardboiul a'nceput:

— Del... agaceva cere bani, fratioare,
Bani, vreau s& zic... peniru motoare.

— Hei... Si motoru cere-o cabind,
Si pe langd motor — si-o turbina.

— Hm ! Bani am gdsi... cumpdram si turbina.
Dar, vezi ca, alta-i pricina:

Unde ai omul acela in stare

Sa ia in spinare

Un plom asa de mare?

— Avem ! — e feciorul lui Matvei Cuzmin.
— Aha, plutonierul...

— A fost. Azi mai are putin

Sa pofi sai zici: inginerul.

Mécar c& pentru moment

E inca student

— FEi, si Institutul va admite cred,

Sa-i dea, pe un an, un conced.

— Si lom insura in acest repaos.
Si s‘o’'ntoarce cu nevasta
Si incd cu un mic adaos...

Aici ca ars sare Klim:

— Aud hohoteli... Il poftim

Pe cel ce rade sa iasa din sdla...
Aici trebue cap si cumpdmeadla...
Sa punem pecetea de o buna treaba.
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Dar nici sa starnim poporul degeaba:
Un tehnician s&@ ne dea avizul,

Un contabil s&@ ne faca devizul, —

Si in putine zile

Sa si punem lucrul pe rotile,

Ca dlifel, cei din Pobeda vecinda
Iute de planul nostru se aning!l...

Iar flerarul, din banca din centru:

— Noi, fierdria suntem pentru,

Sa vie numai o turbina

Garontdm c&-i lucrare de fier in uzind.

Si mos vizitiul si el cu gura:

— Stati, c& aici mi-afi atins batatura.
Permite-ti. Un momeni. Un moment.
Daca e uzina, evident

Ca va fi si curent, —

Electricitate —

Muncile cailor vor fi deci usurate
Atat timp cat calul mai e ajutor,
Zambeste un tractorist tachinator
— Si eu, mosule, cu tractorul meu.
Le-am cam usurat din greu l..

Frol in picioare :
— Un lucru ma doare
Ca unii mai sov&esc.
S& va amintesc
Ce a spus Stalin ?
A spus: — ..Inainte” —
Si ne-a dus pana la Berlin.
Iar eu, privitor la noi, %
Ca un fost soldat din razboi
. Care stie greul sa‘nfrunte,
Voi spune in simple cuvinte:
Inainie, in randul din frunte,
Pe froniul productiei, — inainte!
Iar c&t despre ména mea ciungd,
Cei cu doud maini
Macar sa@ m’ajungdal...

#
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Dupda miezul noptii se despartira.
Luna pe bolta deasupra colinii,
Luming-i firavéa si-o resfira

Ca o lampa veche de sapte linii.
De vale, cirezile

Rumegdnd framdnta livezile.
Iar r&ul curgdtor '

E plin de fior si de cant —
Viseazda

Viitoarele-i cabluri in vémt, —
Nerabddtor pe semne, s’'ajunga
O unda electrica lunga,
Nerabddtor sa devina

Lumina peste vii si ponoare,

Si colhozului soare.

Xvin

~Méaine porniti seceris”,

E-un ordin de luptd, ce suna

Prin strizi, prin ogrdzi, prin frunzis,
Spre soare, spre stele, spre lund.

Chiar si scripcarul
Cu arcus jucaus

Ii trage o cémtare
De mobilizare.

El zice pe strune voioase
Cum roua sclipeste pe coase
Ce vaijae'n firele ierbii
Culcandu-le’'n pale si jerbii:

Si cum véntul suflind ca un foi
Ia miros de fém si trifoi

Si-1 cerne. dulceag-amdrui

Pe sate, in sborui hai-hui;

Cum graele, oarzele coapte
Isi susurad soapte prin noapte,
Cum duduie treeru'n arii,

Pe grafic cum scriu minutarii...
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Iar damsul?... Ce-i vreme de joc?
E munca. Ard tamplele’n foc.
Scripcarul chiar cade ca framt

De istovul zilei de camt.

Mai las’c cu somnul. Te-arunca
La munca prin holde si'n lunca,
Sub munie de f&n geama carele
De grame darama-se hambarele.

Mere si pere s@ umple sute de pemere,
Mierea’n stiubee pe-afard s dele.
Este o vorbd: ,ziua hrémeste anul”

Tar o zi de colhoz — doi ani,

Asa cere planul.

Soseste Noembrie. In zilele-acele
Falfae, licara iar testemele
In fel de fel de culori de zorele.

Iar. in horele'ncinse se schimba inele.

Taraful focos da damsului ghes,
Se schimbé& strémsori, priviri cu’nieles,
Parca cu graul si painea s‘au copt

Si dragostele’n sat, — vreo sapte, opt.

Colhozmicii hamici. acum pun soroc

La nunti si botezuri, la chiot si joc,

Si tocdie tocuri, foc-tocuri rasund

Pana in zori in noaptea cu lund.

Glumesc colacerii la mas& cu druscele,
Mai ies, sd-si descarce pistoalele, puscile,
Mosul sfdtos isi mémgdie paharul.

Poetul colhozului isi incearca derul, —
Sub lumina lampii el versuri compune
Despre, viata cea noud, bolsevica minune |
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*  Un miros de pénze, colaci si bucate
Adie fratie si intimitate,
Ametiti, fericiti, beau pahare de vin
In sdndtatea bunului tata Stalin
Si pentru cei ce au dus, prin furtuna,
Poruncile lui spre-a izbanzii cunund,

Iar scripcarul un vals spre stele trimite,
Sus baeti si sus fete:

Hai unu’, asa, pe’ncheiete,

Un dans si in zori, cu rubine in plete !

NICOLAE GRIBACEV

Nicolae Matveevici Gribacev s'a ndscut in anul 1910 in satul Lopus din
regiunea Briansc.

Tatal lui a fost un j@ran sdrac.

N. Gribacev a invéjat la scoala din sat, apoi la scoala Tineretului satesc.
In anul 1932 a absolvit scoala tehnicd in, ramura hidrotehnicd si a lucrat in cam-
panii de explorare si constructii din Carelia. Din anul 1933 lucreazd pe tdrdmul
literar si ca ziarist.

In anul 1939 ia parte la expedifia de eliberare din Belorusia Apuseand.
in iarna anului 1939—1940 ia parte la luptele de pe frontul finlandez; in timpul
razbojului de apdrare a Patriei a luat parte la luptele de léngd Moscova in cali-
tate de comandant de pluton,apoi la luptele de lang& Stalingrad, fiind comandant
al unui batalion de pionieri i in sfargit la luptele dela Done} ca inginer al Divi-
ziei de Garda.

Dela mijlocul anului 1943 activeaz& ca specialist corespondent al Gazetei
Militare. A luat parte la forfarea Donului, Donejului, Bugului, Vistulei, Oderului,
Elbei, apoi ia parte la luarea Berlinului si Id eliberarea orasului Praga.

Este membru al Partidului Comunist (b) din anul 1943.

Din operele lui N. Gribacev au apdrut volumele de versuri: ,Nor-Vest”
(Carelia 1935). ,,Poezii si Poeme’* (Smolensk 1939), ..Despre lepuras” (Poveste din
padure pentru copii, Smolensk 1940), ,Pe drumurile de pe front”” (Smolensk 1946),
,In campanie” (Scriitorul sovietic 1948). In anul 1946 N. Gribacev a scris poemul
Colhozul ,Bolgevic’’, peniru care i s'a decernat premiul Stalin cl. L

A fost decorat cu ordinul ,.Drapelul Rosu’’ gradul I-ju din Marele Razboiu
pentru Apararea Patriei, cu doud decorafii ..Steaua Rosie’’, medalii: ..Peniru apd-
rarea Stalingradului’’, ,Luarea Berlinului”, .Pentru eliberarea orasului Praga”,
..Pentru Victoria asupra Germaniei”” si , XXX de ani ai Armatei siFlotei sovietice™.




=

MARIA ROVAN

NEAMURILE STANILOAIEI

Stoian respird cu nesat adierea ce se desprinse parcad fremdtatd de
frunzis. Se vestea inserarea si o boare fumurie se cldtina ugor deasupra mar-
gnii care inchela padurea. Incd pufin si avea s&@ cjunga la Ramigeni, sa
impingd poar'a cu umarul si s@ treacd cu pas apdsat pragul scund al casei.

Un zdmbet rgu ii umbri o clipd gura. Cesace prevestise pe viemuri se
implinea oidoma. Il instr&inaserd, il clungaserd, dar iot@, la nevoie tot la
démsul nimereau. ,.Cdfecqual”, suerd el printre dinti. ,Ne-a alungat din
avere ca sd n'o faramiteze. $i acum, cd n'oc mai poate dovedi singura cu
~dragul momei”.. Nigte tufe spinoase fugecu dealungul samjului, padurea
se sfarsea si, sub privirea calatorului, prinsesera a curge valurile de lucernd.
Stoiam igi micsord ochii, cu un fel de mirare sfidgtoare. Parcd nimic nu se
clintise de zece ani Incoace. Ca ieri ménase vaca din urmd, ducdnd-o spre
padure si saltose pe varfuri, apucdndu-se de crengile salcémilor. Ieri incdl...
La amintirea acestor clipe, chicr si vechile dureri se potoleau, ca niste rémi
oblojite.

Rénd pe rand i ngzdreau in minte icoanele trecutului, — f&ra sir anumit,
in voia amintirii- Cel mai adénc infipt in pacla care-i invaluia copildria, era
chipul tatii, {dran ardtos cu lungi mustali balane. 1 vedea ca prin vis, cres-
tandu-i un fluier, ingrijindu-l singur, cu miscari sténgace, de om prea inalt
crescut, atunci cénd zdcuse de lingoare. Apoi, f&rd de veste, rasarise in casa,
ca agdusa de aiureala fierbintelii, o femee mdrunticd, iute in miscari si cu
priviri verzi, care-1 culcase in asternut curat, care-i dase s& bea apd indul-
cita si care-i vorbea cu glas atdt de blémd, ca-l invéluia. O mare neliniste
il cuprinsese, totusi, cdci femeia, care la inceput ii paruse o di atat de bund,
alungase din ochii tatii grija de parinte; acesta nu mai pdrea s'o vada decét
pe ea. Mai apoi, cind se insématosise, ea pdrea a fi in cas@ de cénd lumea
— sl toate numai dupa voia ei mergeau.

Era o vaduva dintr'un sat megies, despre ale carei puridri se soptisera
cam multe. Stdmiloaia, cum i se spunea, fusese mdritatd cu un barbat betiv,
care-i era si cam var pe deasupra. Dar pentrucad pdmdmturile lor se inve-
cinau, ea nu pregetase sd treacad peste orice opreliste. Nascuse un copil
beteag, ca dintr'un blestem greu si nu mult dupd aceea i se prapdadise si
barbatul, intr'o bataie sfarsitd c’o injunghiere. Mergea vorba c& femeia nu
era strdinad de cearta care, dupd o befie cruntd, incderase ocmenii, Leana
lui Marin suerase din gura-i stirbd c& injunghierea picase taman la vreme,
ca s& mdéntuie averea Stdmiloaiei; cdci, risipitor si dat la darul betiei, bar-
batul avea actul de vémzare gata intocmit la notarul din Cetdtuia, atunci
cand il gasise, pe neasteptate, moartea.
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Dar, la inmormémtare, vaduva jelise atat de tare, isi smulsese pdarul din
cap si-si blestemase zilele cu atdta foc, incat astupase chiar gurile cele mai
rele. Cernit&, ponositd, isi vedea mai departe de gospoddrie, dar singurd ii
era greu. Fusese mevoitd s& dea in dijmd vreo cinci pogoane. Din clipa aceeq,
umblase intunecatd, péma ce Idsdrise, intr'o buna zi, in casd la Sofronie, cu
faja incruntatd, spdalatd acum de un zdmbet vicleam. Apele abia se potoli-
serd, dar cu asemenea fapd, ea deschidex din nou zdgazul vorbelor si barfe-
lilor de tot soiul. Fierbea satul. Pana cénd, intr'o zi, la fémtéma, Stdmiloaia
isi puse jos gdletile pline si infrunig toatd ceata de muieri strémse acolo,
care-si sugoteau la ureche, masurénd-o:

— S'apoi, ce ? Nu-i vaduv ? $i eu am bdrbat? N'am ! De-ati pus careva
ochiul pe el, n'aveati decat sa vi-l pdzili’ mai bine ; daca din tot finutul, pe
mine m'a placut, n‘am ce v& mai face ! — si fargd sG se uite la nimeni ,isi
ridicg gdlejile si porni farg graba spre casa.

Dupa vreo doud sGptamdmi era nevasta lui Sofronie, cu cununie, si toate
prinseserd o se schimba in r&u in jurul lui Stoian. La pufine zile dupd nunta
se ivise ling& ei, pocit ca o ardtare, Lita, beteagul, plodul vaduvei. $i de
atunci, incet, incet, in sufletul copilului prinse a creste o indoiald muta. El nu
maj era, ca mai inainte, feciorul tatii. Tata, mdndretea ceea de om, umbla
supus, muncind din greu, cgci femeic nu mai voia s'audd de pamént dat in
dijmé. Toii aveau de lucru péné& peste cap. El pleca din zori cu vitele, ménat
de Sicmilogia cu aceeasi vorba bund dar neiertdtoare- Tofi roboteau de zor,
— tofi! afara de Lija, dragu’ mamei, camia i se pdzea somnul pdmd tdrziu,
sub cerga cea mai bunda. ,Stie Stémilogia ce vrea!”, asa incepuse s'o judece
satul. Caci, chior dupa legiuita cununie cu Sofronie, oamenii tot Stémiloaia ii
spunecu. Peste spindrile aplecate ale zilierilor, peste umerii din ce in ce mai
adusi oi bdrbatului, fdptura ei micd si nesdjioasd apasa greu ca o povard.
Hrapdreatd, vicleond, pdrea stdpdmitd de un singur dor: sdi creasca
averea. Cu orice pret! Cand se imbolnavise tata, ea se f&cuse od nu-1 crede.
Trebuiu stréns fémul. Nu putea astepta. Abia cdnd picase bérbatul, ca un
stejar fulgerat, Stomiloaia paru s& se trezeascd ; alergase dupa doctori, che-
mase finii, dar era prea tdrziu. Si azi isi amintea, Stoiom, lacrimile ce le var-
sase, ascuns in fénul umed, pe care tata, ars de fierbinfeald, il strémsese o zi
intreaga sub o burniid rece.

Sténiloaia fdcuse pomand mare si-un praznic de pomina. $i toate mer-
seserd apoi ca si mai inainte. Se prapddise primul argat din curte, atat. Ea,
insetata de avere, nu mai prididea cu treburile. Cununa, boteza, ca si pdnda
atunci, cfici cu toat& sgarcenia ei, la asta era darnica. i placea sd foca nunti
botezuri si satul misuna de fini. Stoiom crescuse mai mult pe la usd decat
in casa came fusese a tatGlui sdu- Femeia intreise, impd&'rise mosia, Sofronie
avusese vreo cinci pogoane si ceva lunca. Dar mostenirea Iui se pierdea printre
loturile si sforile de pdmémt pe care Stémiloaia, an de an, le addoga. Nu
voia s& stie de nimeni si de nimic. Cénd punea ochii pe-un ogor, nu se lasa -
pénd nu-l inghifea. Cu orice pref, impotriva oricui!

— Dacg m'ar fi ascultat! Dare clating din cap cu indérdtnicie. Degeaba
cauta s& creadd ca altfel s'ar fi putut intoarce lucrurile. Ce i-au trebuit Sta-
nilcaiei loturile lui Tudorem? Sau sfoara de mosie a Neculutei ? Ori cémpul
de lénga Izvorul alb? Dar pdsunea? Ce mai iegeau la procese! $i vacile
Siementhal, cdrora lipsa de nutre} le secase ugerul, si cite si mai cdte.

1
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Un fel de mirare mijea totusi in el. Amarnicd femee ! Barbat sa fi fost si inca
nu le-ar fi putut potrivi maj bine. P&cat de atdta trudd, z&u, ca s cadd pdnda
la urma la paimd, caci patima era nu alta, dragostea oarba si far& de fréu
ce crescuse in ea odatd cu Lijd, ,dragu’ maomei”. ,Strénge pentru risipd” isi
spunea el cateodatd, cu o bucurie req, atunci cdnd se apropia iarna gi Stémi-
loaia tot tarGgéma sa-i cumpere opincile sou cénd il incdrca de ireburi, cu
duhul bléndetii in grai. Asta era a ei gi nu i-o putea lua nimeni. Avea tot
atata dulceatd in vorbd cétd fiere-i zacea in inima.

— Nu {i-s mamé, Stoiane ? Dacd munces!, cumva, nu muncesti la tine?
Ca sa ai odatd mult, acum muljumeste-te cu mai’ pujin i bate inca un par
in gospoddria ta.

Si e}, bleg, increzdtor, o crezuse. Toa'a vlaga, toatd tinerejea luj si-a dat-o
fara platd.. pénd cand.. Ei, dar acum multe trecuse. Doar locurile r&ma-
seserd aceleasi.

Incetinise pasul.. Se pomeni cd se géndeste : parc’as merge inir'o excursie!
Dar, pentru ca sa fie o excursie, lipseq voia bung, zarva tovardsilor, cante-
cele si rasetele fetelor. O parere de rdu ii trecu prin inimd, asemeni unui vant
de amurg. Ce bine-ar fi fost sa-si simtd coatele finute intre ai lui, acum cénd
avea s& dea piept cu trecutul. Ai lui, cei alaturi de care muncea, Pérvu mai
ales | Ce injelegdator se ard'ase Parvu cdnd, dupa zece ani de tacere, Stoian
primise o scrisoare cu scris strémb, unde, sub vorbe intortochiate despre boala
si despre greutdti, Stanilodia il poftea sa vin&d acasd, ,unde mulle s‘au schim-
bat si unde tare nevoie se simte de un b&rbat sdravém’ ‘!

+Si apoi, draga Stoiane, s‘au rarit gospodarii de cénd cu razboiul. Chiar
Irina, dacd-{i mai amintesti de dénsa, a rémas vaduva si fGrd noi cine stie
ce s'‘ar fi ales si de eqa, sarmana”. Citind, o umbra grea i se urca de pe
pleoape. Se pomeni cG-i vajGie in cap ca un suierat desteptdior de sirend.
Irina vaduva — liberg adicad! Dar se mustrase singur de slabiciune si tre-
céndu-gi palma peste fruntea incalzitad, moi citise odatd, incordat. Intelesese
ca ,duogu’ mamei” dase increderea de rusine $i ¢& Sidmilodia, cu o taxzie
pretuire, se intorcea spre feciorul lui Sofronie. — ,Si s& n'ai grija de actul
cela dupda secetd, c& noi de ce-i al t&u nu ne-am atins”. Dupa o scurtd nedu-
merire, barbatul ghici despre ce era vorba. Venise, e drept, dupd seceta mare,
varu’ Gheorghe al Saftei la el si-1 rugase sa-i vémda lui pamémtul rémas mos-
tenire. ,,Cade 'n paraging, de cémd te-ai mu'at la oras, vere draga. Tu ai
leata, meserie, de plugdrie te-ai lasat. La ce-{i mai trebuie p&dmdmt ?”. Stoian
chibzuise. Avea drepta‘e, varul. $i taran si lucrdtor nu putea fi. Sau una sau
alta. Nici prin cap nu-i trecea saG se ‘ntoarcd la tard, acum, dupd ce se stra-
duise si-gi castigase calificarea. Vénduse, deci, pe pufin, ca-l1 stia pe Ghild
sarac. Ba-i si pdaruse bine cd-1 ajutd sd se mai intdreascd.

— Si zi, de unde ai fGcut Tost de bani ? il intrebase el bucuros..Gheorghe
se cam fastacise, vorbise ceva despre un ajutor, un imprumut si pomise apoi
sa se vaite de greutdile viefii pentru un {&ran cu cinci copii in casa. Cuprins
de mila, Stoian incheiase vénzarea si nu se cdise niciodatd, desi venise schim-
barea milioanelor §i mai nimic nu alesese din banii aceia. Dar acum, dupa
scrisoarec Stdmiloaiei, incepea sa se ldmureascd. Cum de uitase cd femeia
lui Ghija ii era si ei un fel de find? Desigur, ea le daduse ,imprumutul”,
pe cine stie ce dob&nda. ,Prost am mai fost!”, se lovise el pesie frunte. Ei
nu-i convenise sa se tocmeascd pentry pamdmiul rémas lui fiu-séu vilreg si-1
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asezase pe Ghitd al Saftei in faid. ,Se pare c& n'au mers toate dupd voia
i, dacd mi-a scris s&@ viu neapdrat si mi-a intins iar pogoanele ca o mreaja’.

Se duse la Parvu cu scrisoarea in méng. Tovardsul Pérvu era un muncitor
carunt, bun de sfat §i cu o inimd@ cum nu se mai-afla. Citise si-i inapoiase
hértia in tdcere.

— S& ma duc, tovarase ?

De sub sprémcenele stufoase, tovaragsul Parvu il masurase cu luare cminte.
11 stia pe Stoian de cénd acesta era doar un descarcdtor de camioane in curtea
fobricii; {aran scorfos si greu de apropiat. fi placuse ravna bdiatului, care
niciodatd nu se plangea, darzenia lui, si incet-incet il indrumase sa-i vorbeasca
despre cate stia, despre gémdurile care-i umblau prin cap. Vdzuse cu uimire
ca bdiatul, tot invéartindu-se prin jurul camioomelor, ,furase”, cum spunea
el, din meseria de mecamic. Il indemnase atunci cg citeascd si mintea lui se
adeveri limpede, astfel cum i-o aratcu ochii. Stdruise la Partid si-1 bagase
la o scoala tehnicd, pe care Stoicm o absolvi repede. Era si mai mare de ani.
De atunci lucrau in acelasi atelier, in aceeasi orgamizatie si vorba lui Parvu
avea greutate ca vorba unui pdarinte; si acum tot spre el se ‘ndreptase. To-
vardsul privea pe fereastra. Toamna ingdlbenea primele frunze. Stémuia ca
o chemare albastrul adénc ol cerului. Undeva, departe, miristile galbene
asteptou. Mai citi odatd scrisoarea si rosti rar, privindu-1 pe sub sprémcenele
stufoase :

— Te-ai duce?

Stoian tacu. Parvu il m&surg cu ochii micgoraii. Stia c¢& nu-i dusese nicio-
data Staniloaiei dorul. Atunci? Ce-l Indemna acum spre curtea chiaburitei,
de unde fugise odata cu legamént de neintoarcere ? Suci scrisoarea ca si cum
din ea ar fi putut s& cadd raspunsul care sa-1 ldmureascd. Isi da seama c&
traise algturi de fl&cdu, c&-] indrumase, c&-1 ajutase i totusi ceva in el mai
ramdsese nestiut, pitit bine dincolo de vorbe. Grai blémd :

— Mai tovarase, sunt incredintat c& nu te-a cuprins din senin setea de
pogoane. Vrei sd ne lasi in toiul muncii, ca sd te duci acolo, unde-ti rasuna
o chemare vicleand ? g

Fata lui Stoion se impietrise. Cuta timpurie oare-i taia fruntea pdru deo-
datd mai adénca. Zise, cu glasul lui din toldecquna: — Ai drepiate, tovardse.
Sa fie ca §i cum nimic nu s'ar fi intdmplat. Aici mi-e locul, aici ré&mém.
Parvu nu-! sldbea din ochi. De pe chipul darz al tovarasului pierise parca
acea lumin& noud care cu o clipa mai inainte fi jucase nehotdrit, intre o scli-
pire si-un Inceput de zdmbet. Ceva se induiosd In inima lui pling de dragoste
si de intelegere. Ii placea felul cum bdiatul se infrémase, dar simiea ceva ce
trebuia descurcat aici. li trecequ prin minte, iu}i, imaginile unui S'oian,
pe care de cénd il stia il vGzuse ursuz, tdcut, strunit parcd de-o incordare
launtrica. — ..Asa-i este felul”, spusese, dar iatd, acum se indoia. Lumina
ceeq, de adineoori, ii ardtase cd un alt Stoicm putea sd se ascundd in sufletul
inchis al aceluia pe care-l stia.

— Si zi, te-ar bucura un concediu ?

Din nou, o lumin&, repede stGpdnitd de pleoape, tdsni din ochii lui.

— Ti-arde de glumd, tovargse Pérvu? N'am hotdrit oare c& nu-i timp
de plimbari... fara rost ?

Parvu rasucea gémditor scrisoarea. Ce bun tovaras ar fi Stoion, dacd s’ar
deschida in el si izvorul ista de pret, al bucuriei de viajd! Oare, isi spuse el
intristat, n'am fost noj to}i de vind c& n'om dibuit din vreme, cd-1 roade o
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durere ? Cacl, din ce in ce mai limpede i se ardta ca firea baiatului se s'rém-
base din pricina unei dureri tdcute. Mai citi, la intdmplare. — Cine-i Iring,
intreb& el. — O {atd.. pe care tot Stémiloaia a mdrilat-o cu cine a vrut ea
s'o marile. Acum, ii vaduvd...

Rezemat de fereastrd, vorbea intors cu spatele si vorba lui suna ciudat,
ca venitd dintr'o mare depdartare... din cine stie ce cotlon uitat de suflet.

Parvu intelesese. Aici era ceeace umbrea tinerefea tovardsului séu, ceea-
ce-l lega bucuric de viaja. Oftd.. dar, numaidecat apoi, zise, impingdnd
Pe masa scrisoarea ca §i cum nu avea trebuinid de ea:

— Du-‘e bdiete, o s@-ti d&m noi un concediu. De cénd esti aici nu l-ai cerut
niciodatd. N'o s& se spund c& te-om l&sat s& te frémémti de unul singur, fard
ca sa-}i dam o mémda de ajutor, glumiel cu o mémgdiere caldg in glas. — Vor-
besc eu cu tovargsii dela directie. Apoi, deodatd, fu iar Parvu, serios si sid-
ruilor ca intotdequna. — Nu stricd s& mai vezi ce-i pe-acolo. Te vor intdmpina
greutdti, poate ispite. Dar n'ai s& fii singur. Sunt si acolo tovardsi incercati-
La ei sa te duci de te va incerca vreo nevoie. Noi te-am crescut si n'ai s&
te lagi amdgit de dusman. Stoian il privise drept. Despre ce géndea in clipa
aceea cand parca simjea asupra lui, ca un val nemasurat de dulce si puternic,
grija §i dragostea tovaragilor, nu era nevoie s& mai spund. Ioxr acum, cénd
s‘apropia de casd, injelegea si mai bine cele spuse de tovarasul Parvu: nu
venea singur, nu venea slab, venea calit de vicid si sprijinit de cei ce deve-
niserd ai lui. Un suspin de largd multumire ii umflG pieptul; fremdta ca un
manz care simte grajdul, care adulmecd mireasma dulce a lucernii. Mai simti
ca-1 invaluicu, cd-1 cuprindeau locurile, aerul tineretii sale si géndurile ii lu-
necard deodatd ca o mang dealungul coadelor Irinei. Grele, calde, luminoase,
cum e gréul copt, ele ii fluturard mdtasos prin minte. S'o i mdritat iar? O fi
plecat? Ori, ca si dénsul, si-o fi zdgdzuit sufletul inire cu'ele amdrdciunii? Si
o ceajd uscatd 1 se asternu pe amintire. Un nor colbdit vestea apropierea sose-
leji. Cu mugete rare, vitele treceau spre sat. Un cdrd de gaste legandndu-se
intr'un cor de strigate ascuiite, frdméntou insetate amurgul. In urma lor venea
o feticd descultd, c’o nuia cat démsa de mare In ménéa. In fefisoara ei arsd de
soare ochii ii rasdarecu albostri, ca doud flori dintr'un wvios in‘unecat de lut.

— A cui esti tu, puicd? — o intrebd el, apropiindu-se.

Fetica il masura cu luare aminte. Parea sirdin si parcd nu prea era. Fra-
méntg din picioarele gocle si-i rdspunse aplecdnd gales pleoapele:

— A lui Barbu.

—- $1 mandreiele astea de gdste, ale cui is? Tot ale lui?

Fetica pufni usor, ca de-o glumd.

— Gadstile-s ale Stdmilcaiei... ale n&gicdi...

— E nasa ta?

—- Ba, a lui tatuca e. :

Stoian sim}i cum nodul ce-i stituse de-atét amar de vreme in furca piep-
tului, prinde a se topi.

—- Si tu, adicd, esti tot din ceata ei, atunci se schimbda ireaba, fatuja. Noi
venim, cum s'‘ar spune, din aceeasi ogradd. Ce face, magtera. Tot n'a im-
batrénit inca?

Fetica isi umflg ndrile usor, inir'o indignare ce putea sd ‘nsemne gi-un
ré&s stapénit Jl masurd lung incinte de a se hotdni sa-i raspunda.

— Staniloaia o duce bine. Ce-i lipseste ? Se vaitd ea, ca asa-i este felul.
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—- Dar ,dragu’ mamei” ce face? Se vaitd si el ?

Fetita se 'ndurd sa zémbeascd, dar se ‘ncruntd numaidecat apoi, ca su-
parata :

-— Nenea-i lacrimos tare. Tot scémcesle si carteste impotriva vremurilor.

— Saracu! pufni Stoian. Mititica il privi o clip&d 'n ochi cu o lucire aspra.
ALpoi se descreti toatd intr'un zémbet :

— Nasica-1 caing, deh! Ca mamé... Si el std 'n tinda si se freaca la
vatamaturd.

* — E bolnav ?
— Esle, cicd, dor numai el stie unde.
Inmau in sat. Prin forfola cdusd ‘n curfi odatd cu amurgul, réasunau
chemari indelung cunoscute, pe care Stoiom le prindea cu urechea incd stdn-
gace in a le recunoag'e, dar care-i aducequ tot svonul uitat al copildriei.

O recunoscu dintr'odata. Fusese pe vremuri de-o seama cu ‘el, dar
acum pdrea mult me! batrana. Avea faa ascufitd sub tulpenul negru si o
déra de rautate in ochi. Ea-l las& s& treacd nepdsdtoare, ca si cum ar fi fost
pentru ddnsa un str@n carecare. Curequa pdru sa-l stténgd mai tare, deodata.
Devenise intr'adevar un trecator ca orisicare ?

Dar poarta pufin aplecatd care parea sa-1 astepte, larg deschisg, il
facu sa-si indrepte spinarea. Acolo cel putin n'avecu s&l priveasc& nepd-
satori, caci stiqu cine este el gi de ce vine, de deporte, s& le raspunda la
chemare. Dar era oare chemarea tuturor ?

O faid, repede ca o svarlugd, de-al cirei chip nu-si omintea, i taie
calea cu doud donifi pline ‘n. mdini.

— Pe cine cauti ?

Stoion 0 masurd cu strasnicie.

— Acasai Sténiloaia... mama ?

Fala rogi, nedumeritd, dor mai curénd ca ea sa fi putut raspunde, o
voce calda si voioasd i-o lud inainte:

— Stoiam, flGcaul mamei, tu esti! Si o femeie mdrunjicd rdsdri ca prin
minune dindardtul unui stog de fém. Nu mai era frumoasd, nici témérd, dar
obrajii ei rosii luceau ca doud merisoare si din ochii ei mici s§i iuji serpuia
o asemenea luming verde, ca te fintuia.

— Mama, sopti Stoian si tdcu. Toate gdndurile cu care venise, toate
vorbele ce hotarise sa le spund se ‘mprasticu ca o volburd in vdnt. Se sim-
tea redevenit copil, speriat si fermecat totodatd sub cqutatura ei duioasa si sta-
panitoare, indaratul careia pdrea s@ nu incapd rdutate.

— Flacaule l... grdi ea, salttmdu-se pe varful tdrlicilor ca s&-1 imbra-
tiseze. — Mult ne-ai  lipsit Stoione, n'am ce spune! si privindwe-l cu un fel
de invdluitoare tristete, mai zise odatd: — Mult ne-ai mai lipsit! si tacu. Dar
vazénd cum in jurul lor prinserd a se strdnge chipuri din toat& ograda, il
trase usor de mand: — Haidem in ocasa, facu ea si intrar@. Si numai cénd
sapca lui Stoion se lovi de usa scund@, numai aiunci isi cminti cum isi pla-
nuse intrarea in casa: cu oapul sus. Dar Stémiloaic il tinea de ména de parca
ea era cea care-l ducea. O cutd de nemuljumire i se crestd inire sprancene
i, atunci cénd se 1&sa s& cadd pe lavita, vocea i se ingrosa ca sa intrebe:

— De ce m'ai chemat ?

Cu barbia sprijinitd in palma, Stémiloaia il cémt@rea cu luare aminte-
Ea nu se asezase si, asa cum stdleqa, dreaptd, cu cotul rezemat in mdna, cu
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umerii putini ridicati, privirea ei pdarea sa cadd de foarte sus asupra lui.
Verzi, ochii ei de frunza cruda, isi indulceau agurida, staruitori ca o che-
mare. Flacqul se foi, nelinigtit. Vechea putere, care-1 fGcea s& se simia vino-
vat si s@ se uite in jos chiar otunci cémd avea dreptate, incepea oare din
nou s& pund stdpdmire pe el? Dusmdnos, incercd s& se scuture cu o miscare
impungtoare a fruntii. Se ridica, drept.

— Hdi, spune, ¢& doar nu numai de dorul meu te-ai apucat sG-mi serii,
dupd atatia ani, s& vin acasd.

— Maicd, ce-ti trecu prin gémd! Voiam s& te vad. Si, dup& un oftet:
— Am imbdairémit, maica.

S‘olan o mdsurg@ cu neincredere. Era stiut c¢& Stémiloaia nu verbex
nicioda!@ de anii ce-i numéra. Mergeau vorbe, chiar, ca se ajuid cu dresuri
si se spald cu apa de castraveti. Fard sa vrea li cdutd pe faid@ urmele vérs-
tei, dar nu le gasi- Neted, rumen, obrazul ei era tot ca pe vremuri, neatins.
Mirarea ce i se ceti pe chip o facu sa zdmbeasca.

— Uite waici! Am p&r alb, si-i ardid pe témple orgintarea timpurie
care face parul sa parad maj negru. Acelas miros de busuioc si mere coapte
scap& de sub tulpanul femeii, si-l1 fGcu sa inchidd ochii, ca atunci cénd, de
atétea ori, plecase de 1dngd ex fdra sa maj aibe curajul s& fugd. Un nod
usor ii luneca pe gat. Sianiloaia se strémse 1émga el, pe lavita. — Ce te-ai mai
schimbat! si-1 mngdie pe ménecd, blénd.

— la zi-mi, cum a fost pe acolo? ,

Stoicm sovdai puiin, foorte pujn. Se ‘ngram&decu in el atdtea vorbe
care se cerequ spuse ! Parcd de ani de zile asteplase clipa cémd avea sa-i
povesteasca si sa-i citeascd, pe apele chipului minunoarea de ispravile lui.
Incepu s&-i spund, rar mai intdi, apoi din ce in ce mai iute, cum s'a ciocnit
cu orasul, tare ca pietrele lui mulle, cum s’'a rosiogolit fard de capdtai dea-
lungul strazilor, cum o dormit sub poduri §i cum si-a gasit cu greu prima
lui bucatd de mamaligd. Era un flaediondru de 16 cami, cu bratele si gru-
mazul tare. Cdnd si-a dat seama de asta s'a bagat descarcator de camioane.
Muncd, ru glumd, care pe-un om mai pujin voinic il darédmd. Dar el a s'rdns
din dinji si-a rdbdat ; tot invértindu-se pe 1éng& camiocne a invdatat pufin s&
conducé... Nu stia bine incotro s'o apuce cénd l-a in‘dlnit pe tovordgul Pérvu.
Si acela, ce om! Membru vechi de Partid. El l-a indemnat s& nu se muliu-
meascd cu ce invalase pe apucate; dupd indemnu! lui era azi mecamic cali-
ficat; acum lucra intr'o fabricd, avea tovardsi buni, prefuize. Aga sa
descurcat in viaja.

Stémiloaia nu-]l slabea din ochi. Zise rar:

— Te-ai insurat cumwa, Stoiane ?

Barbatul se incrunta:

— Nu! O umbrg zé&mbitoare trecu pe fata ei.

— Deh! Baiete! O fi bun traiul la orag, nu zic. Dacd ai avea coamionul
tdu, ar fi cever Ai munci peniru tine, dar asa! Slugarit se cheama, ce faci tu...

Stoian se ‘ntunecd. Ce-ar fi vrut sa-i raspundd depagea intelegerea ei.
Z:se, numai, cu un fel de infruntare:

— Maécar is platit, si platit bine. Ca aici, pe vremuri, nu m'am pricopsit.

Femeia ii lasd méma pe genunchi, oa o ruga.

—- Nu, Stoicme, nu vorbi asa. Aici, ai fost copilul casel ; munceai in ograda
ta, pe cdmpul t&u. Se cuvenea s& am eu minte pentru tine si sati sirdng,
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decdt sa-fi dau s& risipesti. Dacg ag fi stiut, c& voiai s'o iei din loc, s& pleci
fugar in lume, ti-as fi dat, maicd, de ce s nu-fi dou ? Dela gurd imi rupeam,
dar tot ai fi avut de huzureald.

Omul pufni pe ndri, ca un mdnz stérnit.

— Ilie ce face ? Tot vrednic de scapdrd? Tot mintos ? Tot xratos ?

In ochii femeii se oprinse o flacar& scurtd, acoperitd repede de clipirea
pleoapelor.

— Vai, maicd, cum vorbegti ! Ilie, dragu'mamei, ce n'ar face dac'ar putea?
E vinovat, ca s'a néscut vldguit de puteri? Dar ne e de mare folos in gos-
poddrie, sa stii tu! El citeste, e bun de sfat, ne spune ce se pe'rece, ce se
pregategte. Fard el, om trai legafi la ochi.

-~ Saracul ! il c&ing in rés, Stoian. Si-a gdsit vasdzica si el o treabd ?
Bun lucru. Mda pot fetele rasufla de rgul lui?

— Ei, Stoiane, Stoiane, cum ti-e vorba de sprinjord! porcd tu n'ai ba‘ut
niciodctd cgile unei fete !

Stoian o masurg crunt. Rau f&cea cd-i vorbea de asta acum. Iring, trimisa
tocmai peste munte la bunici, din pricina cui plecase ? A lui, cd-i finea drumul,
ori a ei, a limbii ei de viespe care intorsese cum era mei viclean gi amii lui
tineri gi intdlnirile lor nevinovate ?

Stémiloaia, care nu-l privea, pdru s& citeascd in el ca intr'o carte.

— Losa maicd, au trecut toate. Irina, tot n'a prea avut noroc, biata! A
lasat-o razboiul gi vaduva si sdraca lipitd. Mi-e cam nepoatd; stii, am
luat-o la mine.

— E cici? intreab& Stoian, poa'e prea repede si se ‘nrogi, ca un bdie-
tandru.

— Este, maicd, este. Stiam eu c'are sa te bucure. Daca e fatd buna o
mai mdarit eu oda'd, nu ma las. Vin muncile, Stoicme, e de lucru peniru
tofi. Ramai si tu, nu-i asa bdiete ? Aici ti-e cuibul si orice s'ar zice.pasarea
la cuibul ei se intoarce de peste mari si tdmi.

Stolon igi privi unghiile, ingémdurat.

— Inca nu s'au lamurit toate. — rosti el, moale. Dar Stémiloaia se ridicase:

-— Pentru azi s'au spus destule, Stoiome. Ma duc sa vad ce lucreaza
femeile in cosar. Tu, & ca la tine acasd. Culcd-te, plimbca-te- Dacd ti-e foame,
cauta in cuptor, caci ti-am pastrat un blid cu méncare gatita. Imi spunea mie
inimx ¢c'ai sd pici azi, m&ine.. $i din prag, indreptémdu-si tulpomul il mai
invalui odata cu privirea ei verde, scanteind de tainicd rcutate.

Stoian se opri lémga grajd, cu mdinile infipte in buzunar. Prin ograda
nu intélnise decat chipuri noi. De unii, isi cmnintea c&-i cunoscuse de copil,
altii, parca rasariserd deodatd, in gospoddrie ca juncomii pe care nu-i stia,
ori ca mioarele merinos din tarc. Casa se imbogdlise bine, desi nu prea ara‘a-
Pe semne, Stdmiloaia nu j{inea s&@ scoatd nimémui ochii, dar lui Stoiom, idvdia!
acum sd-si dea seama cum merge un motor, nu-i scdpa nimic din cele care
alcdtuicu motorul gospoddriei. Grajdurile incapatoare, hambarele marite,
cotetele, cuhnia. Lémgad surd vazu un bdietandru ce robotea la nigte scanduri
si, din timp in timp, trdgea cu ochiul la musafir. Muira lui isteaid i placu.

— Ia spune, ce rost ai tu wici? Se apropie, potrivi cu dibacie sipcile, le
incheie si batu cdteva cuie cu indeménareac omului deprins cu meseria. Fla-
caiandrul il privea cu admiratie.

— Si — asa, bdiete, eu Is venit dela drum lung. Io lamureste-md —
cine-s tofi cel care se 'nvért prin ogradd, c¢d eu nu-i mai cunosc ?
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Baiatul il privi {int&, gdgalnic, {&r& obraznicie. Isi musca buzele, sovdi
scurt, dar raspunsul {dsni totusi ca dela om témdr, inca nedeprins sa-si ma-
soare orice vorbd :

— Toti is milostivitii Stdniloaiei.

Stcian zdmbi, ca sa-i dea ghes la vorba.

— Dé-i drumul mai departe, cd ré&méme intre noi.

— Asta-i tot. Gheorghe, varu-meu ii fin, eu is un fel de neam, Ancuja-i
fata cumetrii Smaranda, Culaie si Gavrl is tot un fel de fini si Irina-i tot
com nepoatd. Ne-a stréns pe tofi ce pe niste pui, cu un pumn de gr&unte.

— &1 voi, de ce-afi venit?

— Nevoia, deh! Eu n‘om vrut. Cum n'am acasd de nici unele, m'am
cerut la meserie. Dar tGtuca, nici n'a vrut s‘audd L-a incdntat Sténiloaic,
c'are sa-mi faca eq, sl are sG-mi dreagd. Mi-a pus trei pogoane pe numele
meu, doar sd-i muncesc in schimb asa, ca s& fie multumitd de mine.

— Asta, cata vieme ?

— Poate si o viala de om, mai stii! si lovi cu atéta ciudd intr'un cui, ca-1
strdmba de tot. Stoian rémase pe génduri. Incepea sd inteleagd.

— Si ailalti, tot la fel s'au tocmit ?

— Cam aga. Au navdlit ca la pomandg. Vezi, stia ea ce stia. Daca n'ar fi
pus la timp pdméntul pe mai multe nume...

— Ce i se intdmpla atunci ?

— Ce i s'a intémplat si lui Pénoiu din vale. Ar fi ispropriat-o shatul; ar
ti iesit la socoteald, ¢& are pesie o sutd de pogoane.

— Asa de mult?

— Pai dar! A tot inadit petec 16mga petec, si-a largit mosic cum e mai
bine.

Stoian dadu din cop. Intelegea si se minuna. Minte, nu glumé&, la o
muiere ca ea. Desi parca schiopata ceva aici. Se trudea sa priceapd, dar nu
gdsea ce cmume.

— $i nu va da prin cop la niclunul s'o 1dsati in plata Domnului si s va
munciti singuri pdmdntul vostru ?

Flacaul paru sa guste gluma, desi Stoian vorbise serios.

— Cu ce sa@-l muncim, nene, c¢@ suntem to}i avuii de nu mai vedem cu
ochii de foame. Paméntul ii bun, nu zic. Dar farg boi, fdr& unelte, e cum
ar fi o p&ne de piairg. De l-ai putea dovedi, sgariindu-l cu craca, ar fi
aliceva... ‘

Stoian se luming.

— Adica asa: v'a dat ea padmént, dar va imprumutd boii pe munca la
hurtd. Cred si eu! Bung socoteald! Paméntul e gl vostru numai pe hartie,
ca despre roade tot ea le 'nghite. ¥

Flacdu! sugubdt se mtunecd. Vorbi cu ciudd:

— Si dacd-i aga, parcd ce putem face? Cind cud unii de pamént se
‘neccd de l&comie, si nu cugetd mai departe. $i mai dadu odata cu ciocanul
cu sete, ca si cum ar fi vrut sG spargd toatd aceastd nedreapta socoteald.

— Ii i dela tédrg si nu poti pricepe.

— Ei, frati-meu, ai vazut ce pdajesti doaca te dai la surtuc gi la gapca?
Te ia varul drept domn, dela oras. Venit pe nesimiite, Lit5, ,.dragqu'mamei”,
r&sérise léngé ei ca o ardtare. Nu prea se schimbase. Se ingrasase, dar avea
tot aceeasi faid puhav& si albd cu ochii sfredelitori, ca de. soarece. Aga-i
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stiuse din totdequna: rasdrind féra veste, dupd ce ascultase sgu pdndise pe
ascuns, Stoian simfi aceeasi ingrejosare de odimioard faid de zémbetul lui
strémb.

— Eu nus ,domn” L#a, afl& dacd nu sti. Eu is un muncitor, nu un
tréntor, apasa el.

Lita il privea cu un fel de batjocoritoare luare aminte.

— Nu te supdara, ca doar n'am vrut sa te supar. Nu oricare fugit dela sat
se pricopseg’e. Am aflat noi c& egti munmcitor, si c& te pricepi acum si la
motoare. Cénd ti-oi ardta pe ce-am pus mana, te crucesti.

— Zau, nene, — sari flacdiasul, cu ochi scénteietori — lasa-ma si pe
mine la camion.
-— 11 quzi?! — zambi Lija, dénd din umeri — i-a si venit chef s&mi

strice magina.

Stoiam ciulise urechile.

— Ai cumparat un comion ?

— Da, r&spunse oam in sild, Li{& Nu-i el nou, nout, trebuie bine dibdcit,
dar motoru-i bun. Zacea in curtea lui Pdmoiu, printre fiare vechi. L-am cerut
sG-1 vada mai deaproape Garmeata, mecanicul, si am tot uitat sd-1 duc inapoi...
pdn'au venit belelele pe capul lui gi nu i<« ma ars de rabla. N'o sa@ mi-o
mai ceard sau o fac eu pierduta. Am pastrat-o pentru noi. Acum, ca teal
intors, ai sa ai ce lucra la ea. Ce spui de asta, Stoiame ?

— Ce s& spun? O sa vad eu. I se pdrea ca ispitele lor il stramtoram
din ce in ce mai tave. El invajose sd ia hotdririle sinqur §i acum... Lita isi
privea véarful bocancilor bine lustruifi. Parea s nu se uite la fratele séu vitreg,
dar ii vedea foarte bine framémtarea. Aruncg, in treacdt:

— Ai vazut-o pe Irina?

Stoian clipi nehotarit. Ar fi vrut s&-l repeadd, dar nu se potrivea. Intre-
barea sunase parca fara gémd cmumit.

—- IncG n'am intalnit-o-

— Atunci n'ai s'o astepti mult. Uite-o cd vine!

Intr'adevar, o femeie témdra se apropia grabitd. Numai dupd mers ar fl
recunoscut-o dintr'o mie. Irina lui, cu p&rul stréms astdzi sub broboadx de
vaduva, avea aceeagi fajd, pufin mai obositd §i, umbriti de o mare tristete,
aceiasi ochi caprui, adanci si blémzi, cum sunt ochii ciutelor. Parea vesela
si mirata.

— Ai venit, Stoiane, ai venit deabinelead? Dar in faja tdcerii lui pdaru
deodatd sa-gi piarda §i ea cumpdatul. Mototoli un colf de broboadd, infrigu-

ratd. — Al, i dus-o bine, pe acolo? apoi se opri, nemaistiind ce sa& spund.
Se lasa intre ei ca o pacld, iacerea grea a celor ce aqu multe sd-si po-
vesteasca. !

Litd, dupa ce-si mutd ochii dela unul la altul, le veni in ajutor ‘cu o
bunavoinia prefacula :

— Eu va las — rosti el — aratg-i, Irind, pénd unde se ‘ntinde bucata
ta de mosie, c'are sd-i placd. $i indrepténdu-si cingatoarea care de fapt
s‘atea dreaptd, se ‘ndepdrtd agale.

Cei doi se privird si nu se puturd tine s& nu rdda. Semdna asa de pulin
purtarea de =i a lui Litd cu cea de odinioara, cémd le urmérea pasii cdu-
tdndu-i mereu ca un cdine siérnit. Atunci, dupa fiecare stog, dupa fiecare tufd,
fata lui pubhava se ivea ca o piazd rea. Le iinea calea hain, credea Soian.
Dar Irina nu uitase cdnd, intr'un asfinit, o pandise dincolo de ré&u, si cénd
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incercase, fara veste, s'o rastoame in iarba. Voinica, ijute in miscari ca o
soparld, scGpase printre degetele lui nevolnice si-l fulgerase cu una din vor-
bele care nu iarta. De atunci, Litd o ocolise; se sculase in schimb, neagra si
mdénioasd, cum e furtuna, Stémiloaia. Nu se Idsase pénd nu izbuti sG@ pund intre
ei stavila a ftrei judete. Daca, acum, toate trecusera pe hértoapele amilor, in
inima lor stdruia incd, insemnatd cu fierul rogu, amintirea durerii de demult.
Mergeau alaturi, tacuji. Prin dosul casei, gradina odatd depdsitd, iesecd dea-
dreptul in cédmp. Cat vedeai cu ochii, se desfGsura miristea galbend si pamén-
tul sfértecat, jupuit, isi rostogolea sub pasii lor bulgdarii sfardmiciogi. Aple-
candu-se, Stoicn culese unul si-l tinu o clipd in palma.

— Numai praf si alta nu! spuse, lasénd s&di curgd printre degete pul-
berea rogiatica. — $i cadnd gdmdesti, c&@ oamenii nu vor sa-1 vadd precum e!

Irina nu ‘ntelegea prea bine. Pdméntul era ,pdmént”, adica tot ce credea
ea cd-i mai de pret pe lume. Ca s& ajungd pémé la jarinile ei, Stamiloaia, se
sbatuse, inselase, dase bani cu comdata... ce nu facuse ? Dar acum, visul de-o
viatd se ‘mplinise. Din curte, pand departe, spre r&u, nu cdalcai decét
pamdnt de al ei. Asa eral Irina isi spunea, cu umilinid, c& tusa avusese drep-
iate sa faca ce facuse. Asa ca se pomeni cd-i réspunde lui Stoiam, cu vorbe
care o mirau pe masuwrd ce se asculta spundndu-i-le:

— Paméntul ii tdria noastrd, Stodome. Fara el, ce ne-am face ? Farg noi
ati muri si voi de foame, la oras, in casele voastre de piatra.

— Noi nu muncim, fa?

— Ei, muncifi voi, dar pdinea noi v'o dam.

Stoion simfi cum se aprinde. Urechile ii ardeau. Irina cu vorba ei stérmise
in el un val de apdrare. Simjea cum din el faceau parte si fluieratul lung al
sirenei la sose, si imbulzeala piefelor, si lungul sir de camioane care soseau
in zori, pline, cum e darul bratelor darnice. Ale lui erau uneltele sclipitoare
din geamurile magazinelor si cosurile, imbulzite de culori, ale florareselor si
tramvaiele curate, albe si rosii, care lunecau pe sinele lustruite. Se frémsese
ceva de ccre el nu-si daduse deplin seama. Legdménmtul vechi, neluminat de
judecata, care-l unea cu pamdntul, se rupsese. In locul lui, se ‘nnodase azi
o legdtura chibzuitd, care nu-l mai putea impiedica sG vadd pulberea din bul
garul ce-1 finuse in mdna sau ticdlosiile Staniloaiei. Gandurile ce-i veneau
incerca sa le spund cu glas tare, pentru ea: .

— O {i paméntul bun, dar nu-i el tot in viajd. In viaias atatea de facut.
Ce-i pamémtul ? ia, colo, niste pulbere cleioasd, o intindere goala. Ceeace
pune omul in el, sdménid si sudoare, dia e ceva. Rooda numdai, e a omului,
c& dela om vine ea. .

Irina il ascultd tdcutd. Strémse buzele si ‘ncepu sa grabeasca pasul. Acela
care-i vorbea asa parcd nu mai semdna cu Stoion pe ocare-1 stiuse si indragise.
Ce foc era in el pe vremuri, cémd isi planuicu gospedaria! ,,Nu m& las; 20
de pogoane are sG-mi dea mastera la nuntd, c& de nu, pun foc casei”. Ea
cauta sd-1 potoleascd, sd-1 incredinteze, ¢ si cu zece pogoame puteau incepe.
Daxr el — nu i nu! in ruptul capului nu! Nu ldsa nicio brazda din cele doua-
zeci asa de mult dorite. Cu catd mandrie agtepta ea sd-i poatd spune acum
damicia si maretia tusei. Insd dupa felul cum 1i vorbise, aproape ca se 'ndoia
de bucuria lui. Il ametiserd anii petreculi, cine stie cum, cine stie unde, de-
parte de ei tofi, departe de coltul, de barlogul lui, unde pdmémtul parca st
lt miros are. Se cuvenea sa-1 ia cu binisorul.
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— Adica de ce te-ai mai Intors, dacd te lipsesti de pamént ? Stoian técu.
Nu dorul de pamémt il adusese acasa ; de-ax sti ea! Dar c&t se schimbase si
el! Toatd tineretea lui sfdrtecatd, vesnic umilitd si nemuljumitd, gdsise in
sfarsit pulinfac de a ridica sus capul, dor nu bémuise ca insasi Irina avea sa-1
intmpine cu pasii ferecaji de glie-

Fulgerdtor, ii fugi prin minte vorba lui Pdrvu, al cdrei télc se lumina
acum :

— Te vor intampina greutdti, ispite.. dar tu nu pleci singur. Injelegea,
ca nu era singur. Parvu, tovargsii, se aflau lémga el in lupta ce se pregatea,
caci lupta era sa fie, cu tot ce mai dura in el, in ea, din ziditura. veche
a trecutului. Irna lua tacerea lui drept sovdaiald. Prinse curaj si-l apucd
de maéna:

—Uite, Stoicme, tot ce se vede, pimd dincolo de f&ntémd, al meu este.
Sunt eu vaduvd, dar la sdpat nimeni nu mda ‘ntrece. De toate fac. Daca ar
{i cine sG@ ma dqjute, eu...

— Si ce fi-a cerut ,tusica” atunci cdnd ti-a facut domia? C& pe nimic
n‘o prea vad eu ddnd ceva! Irina se inrosi.

— Foc ce pot prin casd... si m'‘am legat s& nu m& mdrit nici a doua oard
fard incuviinjarea ei.

‘— Te-a cumpdrat, ai ? $i te-ai vandut pentru un lot de pdmént? A vrut
s te ia cineva pan’ acum ?

Femeea il privi mémioasa :

— Ce-{i pasa? vorbi ea deodatd cu un fel de ascunsd incordare. — Prin
ce-ci ardtat c&-4i posd inir'adevér de soarta mea? Dacd siau si socot, numai
tusa, dintre tofi, s'a ingrijit de mine. Famicg, frate-meu, a facut ce-a putut
ca s& bage zdzania intre noi, dar nu i-a mers. Dacd m'am adiuiat si eu lénga
o femeie bung, ce-aveti cu mine... gl cu ea, cd@ ma tot pandifi i ma tot asmu-
titi Impotriva ei ?

Lui Stoian i se pdrea c& viseazd. Irina se ardta de buna credinia. Uitate
pareau a fi rautdtile de odinioard, despdrtirea care lui ii tGiase viaia in doud;
totul parcd trecuse, lunecase fard urma.

Un fel de cumplitd wra navdli in el. Sap& cu cdlcdiul cizmej o gaura
vidjmase In glia osta rgpitoare de suflete si de cmintiri. ,N'ar mai fi ale
cuiva, pogoanele astea blestema'e!” si intrebd cu un fel de ciudd amara:

— Frate-tu de ce nu s'a 1&sat robit si ‘el pe-un petec de act de proprietate?

— E nebun, raspunse scurt Irina.

Se ladsamoaptea. Fara sa-si fi dat seama o luaserd inapoi spre sat. Aproape
c@ nu maj aveau nimic sa-gi ma spunda. Stoian lovea din cémd in cémd o piatré
cu un fel de icnit de desfatare. Irina iGcea, imbroboditd in tulpem pénda la
ochi. Parcd nicioda!d dragostea nu-i apropidse. Instrdinafi, dusmdmosi, se
‘ntorceau ca dela un drum lung, pe care nu izbutiserd s& se intdlneasca. Si,
intunecat, fugindu-le, rostogolindu-li-se sub picioare in mii si mii de bulgdri,
pamdntul ii purta ca pe o poveard trecatoare.

*

Stoian iesise in sat tdrzin, cénd credsa sigur c¢a-1 va gasi. De trei zile de
cénd se tot cdznea s&-1 prindd, Fanica era mereu dus. Sedinte, muncd, Stajia
de Magini si Tractoare dela Véleni, céte si mai céte. Dacad nu se nimerise
sa-1 intélneascd, in schimb putuse cuzi multe despre el. Unii dadeau din
cap, a indoiald, aljii il fierbeau din spate. Dar sdrdcimeaq, tinerii, se strén-
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seserd pavazd in jurul lui §i nu-i mai ieseou din vorba. Fémica venise dela
regiment numai de céteva zile. Cand i se pomenea numele in faja ei, Sta-
nilogia clatina din cap cu nefarmuritd si prefdcutd mila :

— Bietul de el, are s'ajungd rqu. Se apucd sa strice obiceiurile, legea,
care-s lasate de Dumnezeu: ca §i cum un om poate indrdzni s& se-atinga de
temelia lumii fdra sda-si sfarme norocul si viaja desapoi. Am trecut prin multe
maicd, multe r&sturndri au fost si tare m& tem ca vor mai fi. Atunci am s&-1
vad pe unde o s scoatd camasa. Cand o auzea vorbind asa, ca din amvon,
Irina se fastGcea de tot, ca si cum ea §i nu frate-sdu se ficuse vinovata de
toate faradelegile cate i le punea Staniloaia in seam& Mai intdi, adunase
nevoiasii ca sa le vorbeascd de contractul colectiv si de Statul nou. Parca
Statul era cel spre care se putea indrepta omul la nevoie iarna! Stamiloaia
fdcea mare caz de cdusul de mdalai pe care-l gasea nevoiagul la ddmsa si
uita s& pomeneasca si de pretul pe care-1 platea vara pe vremea céand ii soco-
tea munca. Acum, se intemeiase, tot dupd stdruinja lui Fémic&, o aic — o
cooperativd, ,, Ce ne trebuie”? mardicu unii, stim noj ce a fost cu cea dela
Faget. Gaseai acolo numai cutli cu vax si cuie ruginite. De cdte orj te duceai,
se facea ca batusesi drumul de pomamda .Fénica se straduise sa-i lamureasca
cum cd o cooperativd nu irebuie numaidecat s& samene cu alta. Ca mersul el
fine si de priceperea celor ce-o conduc. La sfarsit, dupd vreo cinci ore
de-aprinsg rafuiald, scosese banii pe care si-i pastra pentru bocanci si sub-
scrisese cel dintdi. Cdjiva se luaser& dupd el si cooperativa rdsarise méndra,
adapostindu-se deocamdald, intr'un fel de hambar. El croise rafturile si tot
staruinjele lui le umpluse. Are oamenii lui — la distribuirea cotelor, ceva
ii 1&dmane si lui pe degete din ce 'nvdrieste, c& pe nimic nu s'ar omori el agal...
soptea, cam pe sub manda, Cumpdnasu; de cémnd i se inchisese carciumc, el
tot nu se lasase de negot. Il avea in sénge, asa spunea. Vindea tot felul de
marfuri : dela sulimane pémé la spirt nerafinat, scos din cartofi dosifi. $i se
lduda ca infruntd puscaria de dragul satului. De pogoanele lui nu prea pome-
nea. Negustoria era una si agricultura alta, cel pujin dupa cum socotea el.
Si acum venise pdrlitul de Fane l Petrinei, ca s&-i ia painea dela qurda ! Céci
cooperativa se dovedea bund. Mdrfuri sosecqu si nu scumpe, iar acei dintre
sateni care nu se ‘nscriseserd incd, incepurd sd vind cu bani, unul cate unul...
Péng ce se deprinserd sd se adune acolo chiar fara gand de cumparare, sa
stea de vorba cu Fdmica, cel care citea ziarul ,in fiestece zi lgsatd de Dum
nezeu", precum zicea badea Marin, cu invinuirea ascuns@ a celui pentru eare
cartea insemna pierdere de timp.

— De ce lsatd de Dumnezeu, bade ? Ca numai in plata Domnului de
le-am lasa pe toate, bine nu am sta.

Sala intunecoasd a cooperativei era plind de lume si badea Marin nu
putea sa nu-i raspunda. Tusi, isi drese glasul si cuvdnta apdsat. .

— E mai bine ca pe unele sa le lasi in seama lui Dumnezeu decét in
seama oamenilor.

— Colectarea, de pilda, spuse Fane.

Un hohot infundat ii f&cu pe toli s& intoarcd capul. Nu prea se vedea
cel ce radea asa, dar badea Marin, prins in baiaia luminii ce venea dela sin-
gura fereastrd, se ‘nrosi, iufit de manie ca un chipdrus. Stia tot satul, ca atunci
cand aprindea luméndri la biserica osta insemna c& iar ingropase nigte gréu,
"I s'a spus de nenumdrate ori c& are sa i se infunde intr'o z, dar el tot nu se
lasa- Infunda gréul mai adéme §i iar mai dddea un acatist. Si acum, bdiatul

13
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asta vorbea, faté de toatd lumea, ca gl cum i-ar fi cunoscut pe de rost toate
ascunzatorile. Mog Condurache il trase de ménecd gi vorbi in locul lui, age-
zat, fara ca s& ridice prea mult glasul:

—- Noi, bdiete, alifel am apucat. Orénduirile noui, nu-s toate bune.

Fane raspunse cuviincics, dar cu tarie:

— Oranduirile trebuie s& fie noui pentru o lume noud, nu s'a pomenit
oranduire veche dela inceput.

— Adicg vreti sa schimbaii mersul vremii ? S'au mai incumetat unii, dar
nu le-a mers! Sa'ui si flémanzi au fost de cédnd e lumea.

Intre timp intrase si Stoicm.

Fome zambea.

— Jacd, noi nu mai vrem sG fie asa! Satul trebuie s& fie oricine mun-
ceste, pentru asta zidim noi.

Dupé o clipa de iGcere nedumiritd, se pornira toti deodata :

— Asta-i dreplate, s'rigau unii; alfii, dddeou din mdini si din umeri gi
sbierau c& de muncit muncesc cu totii. Un glas batjocoritor urca deasupra
altora: — I-auzi! Dupd chiag, au prins si glas, chiaburiil

O voce mieroasa rasund, din dreapta:

— Eu nu-s chicbur, frafilor, is mijlocas. La moma, nu muncesc decat
neamuri, deavalma, ca la o colectiva.

Résete neincrezatoare pomnird din toate colfurile. Cineva rosti c'un fel
de incantare:

— Bine-o mai aduce! Ca de mintit, nu minte puslamaua.

Fame il privi cu raceald. Ochii lui bldnzi prinseserd luciul ojelului.

— Ce pofi sa stii tu de gospoddria colectiva, Lija? Ce-ti convine ? Crezi
ca, dacd afi pus la cale o carddsie de neamuri, afi si facut gospedarie colec-
tivé; numai cd@ — dup& voila si asemdnarea voastra, nu?

Spre usd, se iscd o miscare; rosu, inciudat si speriat, badea Marin isi
tacea loc sa iasa. Zise, careva:

— Afurisitul asta, stiu cd se dusmaneste cu adevarul !

— Dar cu cine nu se dusmdneste el? Cémd aude vorbe despre gospoddrie,
prind a-i sfardi talpile ca ursului pe jaratec. Izbucnird rése’e. In toiul hoho-
lelor, Li{G se sirecur& pe nesimtite declingul peretelui. Zambetul, dungd
subjire pe chipu-i slut, nu-l p&rés’se. Fane ii urmdri o clipd spinarea aple-
ca'd. Vru parca sa-l strige, dar se rasgémdi. Ca si lui, unui om uscdtiv la chip,
care-i std‘ea aldturi, nu-i scdpase n'mic. ,Se duce sa stmmeascd flGmanzii”,
suerd el. Fane se 'ntoarse spre démsul. Il cunostea pe Suiu de mic gi-i pretuia
agerimea miniii. Era singurul dintre nepofii Staniloaiei, care nu se dase pe
brazda ei. — Ia du-te si vezi ce se petrece, ii sopti el, iox Suiu se mistui ca o
umbrd. Intre timp adunarea sta s& se spargd. Pdlcurl, pdlcuri, oomenii se
sfatuiou cu aprindere. — De cind tot vorbesc si se tot socotesc, am fi putut
pune ceva pe picioare, gandi Fane, ca un om care, incd mai mult decdt
vorba, prejuieste fap'a. Un raspuns la nedumerirea lui ii veni foarte repede
gi de foarte aproape.

— La noi de ce nu se face gospoddrie, nene ? rostise un glas subtirel de
baietan. Toti ochii se intoarserd spre el. Vorbise un bdiat scund, pe care ni-
meni nu-l luase in seamd pénd acum. Flacgiandrul mai spuse, inecdndu se
de sfiiciune: — Cdnd o fi sa fie, eu ma duc.

— De gat cu capra, nu, Dumitre ? |



NEAMURILE STANILOAIEL 195

Izbucn. un hoho! de rds. Se stia c& toatd averea lui Dumilru, singur fiu
la mama vaduvd, asta eta: o caprd cu ied si o sfoard de pamdmt pietros spre
culmea Malénisulur Rddeat oamenii. sd sa strice Da bdietanul nu se tur-
burad prea tare. Dimpotrivd, isi indreptd brdul s spre mitarea tuturora paru
c& viea sa se ia la harja cu Cumpdnasu, cel care pomenise despre caprd.

— Dumitale stiu ¢& nu {i-ar conveni. Dar eu, dac’ag avea chior patru
boi si un cal de furat, tot la gospodarie m'as duce.

De mirare, Cumpénasu lasd buza sa-i a'drne, ceeace-l f&cu sa semene
cu un cdine batrém. Ceilalfi se foird, mirali de Indrdzneala copilandrului.
De mult umblau soapie despre vitele care-i treceau prin grajduri farag sa fi
trecut mai inainte prin icrmaroc, dupd cum se cuvenea. Si-acum, iatd, Du-
mitru al v&danei sG@ spund in gura mare aga comedie !

Fane ii puse tandrului o ménd pe umadr, in semn de ocrotire. S$tia c&, daca
nimeni nu-l iubea pe Cumpdnasu, apoi mulli erau cei care-i datorgu bomi
si se lemeau de el mai 1du ca de ciumd: dar de astd datd camatarul se facu
a nu fi injeles si chior z&mbi strdmb, dintr'c singurd parte. Se ldsa tdcere.

— Vreau s& ‘nchid, oomeni buni, s'a inserat. Mai vorbim noi maine.
Ascultdtori, sGlenii se 'mpragtiard. Dar odald trecut pragul, vorbele pornird
si mai oprinse. Ca o laxmé indepdriatd se auzea cum, curte dupda curte, intrau
in fierbere. Cel din urméa iesi Stoiom. Rezemat de un stalp, ascul'ase si pre-
tuise felul cum Fone ducea munca de lamurire. Nu vorbea mult, ¢i mai de-
grabg isca intre oameni vorbele dn care, mereu mai limpede, se sirdvedea
trebuinja schimbdrii. Bine le mai aduce! Plecarea lui Marin, mistuirea lui
Litd, erau mai grailoare decdt orice. Si ramdmerea celorlalli, mai toti tarani
nevoiasgi, impariise taberele maj bine ca un sany addnc. Incepea sG intrevada
rcstul adevarat al venirii lui pe-aici. Iesi din umbrd.

— Esti Fane, fratele Irinei ? De mine-{i amintesti ?

Fane se indrep'a spre el ca sa-l vada mai bine.

- — Stoiane | se privird un timp si pe buze le miji un z&mbet care-i aprop’e
mai mult dec&t o imbrdlisare.

— Ai venit la... Staniloaia?

Stoian se Incrun’'a:

— La voi am venit, tovardsge.

Fane se descreti cu lotul.

— Atunci e bine — spuse el cu voiogie. — Ne poti fi de mare folos, -gi,
cu un oftat repede s'@pdnit, mai spuse: — Se miscd satul.. incet, dar se
misca.

* o

Se face saqu nu se face gospcddrie ? Aprinsd, intrebarea framanta si ras-
colea tot satul. De auzit, cuziserd mai de mult despre orémduirile noui din
Uniunea Sovieticd. Cumnctul lui Suiu fusese acolo, prizonier. Se ’ntorsese,
desi-1 jeliserd pdrin{ii co pe mort, si le povestise tot felul de minundatii. Cel
mai mult dintre cele vézute ii placuse lui felul cum se lucra acolo paméntul :
toti, laolaltd, cu masini §i cu pricepere sporita.

—- De foate au, cltina el din cap a prejuire; daca muncesti vartos, atunci
sa vezi belsug ! Ifi vine parte o gramada de bucate, nu ca aici unde, cu toata
truda, nu izbutesti sa te salli din sdardcie. Ar trebui s& se intemeieze si la noi
gospodarii de as'ea, mari, ca s& ne lucrdm impreund si bine, ogoarele.
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Unii se muljumeau s& dea din cap, a indoiald. Alfii ridicau din umeri,
cu mila. Cei saraci insa, simjeau cd trebue sa fie ceva acolo, de vreme ce putea
mdnca fiecare o paine mai bund. In casa Sténiloaiei, Nichifor jancul intrebase
odatd cand ercau adunati toji imprejurul mesei: — Adica ce-ar fi, daca s'ar
face si la noi gospoddrie colectiva ?

Gavrilg incepuse sa r&da de glumd, dar tdcuse sub privirea Stdmilodaiei.
Litad ,dragu’ mamei” tusi intr'o doard, dar tdcu si el curand, caci numai
mamd-sei i se impielrise chipul.

— Asta ne trebuie noua? la zi, Nichifor, ce crezi tu ca-i aia, gospodarie
colecliva ?

— Pai, s@ muncim toli pamdmtul si s& impdartim toate bucatele. Stani-
loaia, il privea finta:

— Si mai ce, zi mai departe, nu- te sfii.

Nichifor se uitd imprejur la ceilalfi care si ei se uitau la el si osteptau
si nu se mai simtise la indemdand. Inciudat isi impinse caciula pe ceafd si in-
cepuse s& sirige, desi nu stia nici el dece siriga:

— La gospodarie au toti la fel, la fel. N'are nimeni mai mult ca altul,
decét dacd munceste mai mult.

Stémiloaia isi subliase buzele, disprejuitoare :

— Adica tréntoru’ ia. Dar acela care munceste si se siraduiegte ? Bund
socoteald, n'‘am ce zice. Atunci, care-i prost s mai munceasca? As'a-i dorul
lenesului : colectiva.

Nichifor se legémd o clipgd pe un picior si pe altul. Trebuia sa fie ceva
de raspuns, ce dracu! Dar nu-i venea nimic in minte asa de repede; Lita
+dragu’ mamei” i-o lud inainte cu ghasul lui taragémat ca un targit pe papuci :

— Lasg, baiefiod, nu te mai munci degeaba. Vedem noi de ce {i se scurg
ochii dupa gospoddrie, ti-e dor de huzureald, ai ? Dar n‘avea grij& c& acolo,
vrei -— nu vrei, muncesti 12 ore pe zi, fie sarbatoare, sfanta Duminica ori sfin-
tele Pasti. La gospoddrie s'a zis cu ce-ti place sau cu ce nu-fi place. Eu am
cilit; voi, care nu stiti carte, va luati dupa vorbe godle.

Irina, isi fcouse cruce:

— Nici moarta — zise ea raspicat — eu n'as munci departe de Dumnezeu.

Staniloaia o imbrajisase, larg:

— Daca vi s'a facut de méncat la cazon, de dormit cd'e zece sub o patura
si de muncd fGr& Duminica, ducefi-va la ocna sau la gospodarie, cd... tot unae.

De-atunci in ograda aceexr nu mai pomenise nimeni despre oranduiri
noui. Oamenii se privecu numai, uneori, lung, cédmd la impdrieald, stdpana
dramuia fiecdruia cu s'rasnicie partea. Mereu iegseau ei datori, coricat si-ar fi
frént galele. Doar Lija, tare pe sldbiciunea mamd-sei, se vaita fara co sa ridice
un deget. Dupd ce venise Stoian dela oras si le povestise despre acele
~prime” care rasplateau priceperea sau munca peste invoiald, incepuserd sa
‘ntrevadd ca vrednicia se platea si cu al'‘ceva decat cu darnice vorbe de
loudd. Cénd se ivise Litd cu niste cizme noi, Nichifer chiar maérdise : ,.asta-i
o .primd’ de-a S'dmilodiel, o primd de ,stat’.. la caldur@’’. Stoian, care-l
auzise, scapirase un zdmbet. I se intémpla acum, destul de rar, sa zdm-
beascd. Parea muncit de génduri, ca inaintea unej mari hotariri. Dupd cum
lucra, cu spor dar si cu-un fel de inddramicd nepésare, s'ar fi crezut ca se
dose dansul pe brozda. Stamiloaia-l urmdrea bdmuitoare, fara a-i gési nimic
ce i-ar i putut imputm

— Nimic nu se lipeste de el. S'ar zice ca face o meserie,
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— Si nu-i bine? i-o intoarse Lijd, rasucindu-si o jigara.

— Nu... pdmantu-i altceva; cine nu-1 simte ,iarémeste”, ala nu-i de noi.
Paméntu] trebuie sa-l1 ai in sénge, nu sa-1 lucrezi ca pe o ciubota. $i dupda
o tacere: — Ma ‘ntreb si eu ce dracu mai cauta pez aici...

— Nu l-ai chemat ‘mneaia? Cu pleoapele lasate, Litd, ascundea o scli-
pire vicleand. Nu-l supdara cdnd se intdmpla ca maicd-sa s& mai si greseasca.
Nu ea tusese cea care scrisese si ademenise vrajmasul ? Acum, deh ! Acum
efa cam tdarziu... Veneticul pusese iardsi piciorul in casé si numai Dumnezeu
putea sti ce cocea in el. Stdniloa’a stdrui intunecatd de banuieli neldmurite :

— Ar trebui sa plece...

— Dar cum ?
— Stiu eu! Si tu dragu’ mamei, stiil
— Iina ?

— Da!l O sa plece dupd cum a mai plecat, dacd...

O umbrd frecu peste fata lui, ca o spcima scurta.

— Si nu crezi, mamg, cd turbeaza si cd mai rau se ‘nraieste ?

Stanilodia-] strédpunse cu privitea: nevolnic, fiul ei nu-i decat un nevol-
nic | Dar ce-are a face ! cum e, <l ei este si va sti ea sa-1 apere asa cum isi
apdrd tot avutul s& nu se atingd mdana straing de el. Cu un fel de turbata
presimiire, incepea sd-si dea seama cd dacd la ‘ncepu! a stréms pentru dansul,
ccum trebue s&-1 pdzeascd tocmai pentru averea adunata, al cdrei viitor stépan
el era. Si un fel de mdnie ascunsa r&bufnea in eq, la gandul c& umerij lul
nu pdreau destul de laji ca sd poald duce odatd in spate toatd agoniseala ei
de ura si de bogajie. Mai vru s& spuna ceva, dar Liid, o apucd de mang,
impiedicand-o.

Desprins& din intuneric, f&ptura subfire a Irinei se strecura tiptil spre
poartd. Sub tind&, cei doi nu se miscaserd.

— Ai vazut?, fdou Lij&, dumneata ai vrut sa fie aga. Acum mai impie-
dica ceva daca poii.

— Crezi ca dupg el se ia?

— Ca-i da tarcoale, asta-i aga. Desi...

— De ce-dai tacut?

— Are el, poa'e, alta. Noapte de noapte-i dus: Irina s'a tot perpelit...
Pana ce-a luat-o si ea din loc, dupa el. Ai vazut cu ochii ‘'mneatale !

Stémiloaia cugetd. Mintea ei lucra iute.

— Nu-i vreme de pierdut, holari dansa. — Fata, din vorba mea nu
iese. $i cu un fel de oftat: — Altceva ag fi vrut eu pentru tine, dragu'mamei,
dor asa ne-a fost soarta. Sa se duca de unde a venit, vrajmasu’, ca de cénd
ii aici, parcGd mi s'a stréms un nod in furca pieptului .

o ]

Dar Stoian nu grdbea spre nicio faid. El se intdlnea seard de seard cu
Fane si cu cativa tovardsi dela orgomizatie. Pe c¢at il cunoglea mai bine, cu
atdt se minuna mai mult de céle facea, bdiatul Gsta, pe tacute. Intr'o seard
ii povestise, in felul sdu, dar scurt, cum venise la Parid.

— Inca din armoid, ma frate, om infeles unde-i locul muncitorului, fie
el cu sirungul, ori cu sapa.. Am venit la Partid ca acasa. O casd mai buna
dec&t am avut noi vreodatd. Acum am s‘aduc satul la Partid, cd@ ce-cm in-
teles eu e pe injelesul oricérui {éran sdrac,

— Dar ce te faci cu mijlocasii ?
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— S§i astla vor veni unul cate unul, algturi de. noi.

Asa era. Veniserd. Sardcimea, tineretul, fete — vreo céteva. Acum, veneau
sa se lamureasca gospodari, chiar din cei cu c&'e cinci sase guri de hrémit si
cu cGte 5-6 pogoane. Ascultau despre reforme, despre culturi rafonale,
clatinau din cap, dar veneau mereu. Fane le ardtase cd trebue sa lupte pen'ru
o viajd mai bund, iar vorbele lui in fata lor prindeau foc i aripi; oamenii se
priveau in‘rebdtori ca si cum ar fi voit sa se 'ndemne ccre din el s& inceapd.
Se hotdarise Suiu, nepot de vara ol Stémilodiei.

— Noi, spusese el, rar, nu suntem chicburi; n'avem ce plerds lénga
voi ; dimpotriva. Ior ca s& le facem chiaburilor temelie din spingrile noastre,
ba! Ne-cm saturat.

Incet, iIncet, se sirinsese tot ce avea satul mai sdndtos, imprejurul lui
Fane si-a celorlalfi membri de Par'id. Taranii sGraci incepean si ei s ‘nieleaga
ca tot asteptdnd ajutor din al'd parte nimic nu se pu'ea indrepta si to} ei,
mulfimea nemultumitlor, aveau sd ridice crénduiri noui in lecul celor ce se
prabusecu in pulberea trecutului. Pentru asta, aveau in frunle Partidul si
tare, neclintit ca lespedea, sprijinul muncitorimii 'ntregi. Venea acum la
orgonizatie, cu p&suri si cu indzmnur, aproope intreg satul. Doar neamurile
S'dmiloaiei se jineau incd departe. — Sa n'aud cd va duceti pe-acolo, sa
uneltifi impotriva mea, ¢d@ ma supdr, le spusese ea la o claca, cénd ii avusese
strémsi pe tofi, In jur. i supdrorea ei putea fi grea, o stiqu cei céfiva care se
incumetasera vreodata s'o infrunte. De alunci se socotequ juruifi si-l ocolequ
pe Fone si pe ai lul, ca si cand wcestia ar fi fost infratiti cu necuratul. Dinire
ei, numai Suiu rupsese legdméntul si venise. Se ardla insa incrémcenat si
hain ¢t nu ercu toti cei care lipseau. Muncise trei ani Staniloaiei ca s& se pla-
teasca de o ipoteca grem. E] voise sa fie des'ept si ,.cumpdrase” un lot, véan-
zénd tot ce-avuses in ogradd, pénd si vaca si cergile de zessire ale nevestil.
Dar tot nu incropise in‘reg prejul de cumpdrare. Atunci se ivise Sidmiloaid,
cu bderile pungii larg deschise. Nici mdacar dobGnd& nu cerea pe int&iul an.
Poftea numai o ,ipotecd”. Suiu se ‘nvoise. De ce nu? Voia feme'a sa-si
stie banii chez@guili in padmant? Prea bine. Desi in‘re’ neamuri nu se cam
obignuia. Facuse actul pe incredere si nu luase in seamd c& undeva, printre
niste vorbe intertochiate, scria cd pierdea pamdntul docd nu pldtea in onul
de-al doilea si dobémda toatd pe anul intdi. Cand isi daduse seama, era prea
tarziu. Alergase la Staniloaim, care-1 si judecase din capul scémilor: ,Dac’ai
vrut pdmént, vere Suiule, n'ai fi gasit la mine un lot, pe munca cinstita? Ai
vrut sa dai bomi pesini si sa faci ca la tne acasé ? Cand v'am chemat la présit,
mi-ai trimis vorba ca nu aveti timp !... Dar acum, stii sa vii la mine pentru
p&suire, ai? Acum, ai timp!”

Suiu inghefase : se invoise la tot ce-i ceruse ea. Avea s&-i munceascd atd',
si in loc de dobanda avea sa-i dea atdt din recoltd. Si ea se ‘ndura sa-l mai
ingddue un am cu platile. Dor onul acela se fdcu doi, apoi trei si datoria i
a'dma ca si mai inainte deasupra capului. Deaceea venise la Partid. Auzise
ca Partidul e al celor mulli si obidifi. C& ,.exploatat” se zice cd-i omul jecmdnit
de cel pe care averea-]l face mai tare si c& Partidul e cu cel exploatat, impo-
triva celui care-] suge. , Dacd nici la ei nu gdsesc un ajutor, imi iou lumea ‘n
cap — cugetase Suiu, suprins de desnddejde. Inidlnirea fusese hotdritoare.
Iegise de-acolo alt om: un om care nu mai era singur!

Fone-1 imbarbatcse, il ldmurise si acum n‘avea ¢m mai de incredere ca
Suiu. Pe masurd ce cunogtea mai bine viaa satului, S'oion isi da seama cg el
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fugise odinioard cu ochii incd astupcii de broboada Stémilodiei; ca ‘n mintea
lui staruise multa vreme, nelamurit. un dor de rein'oarcere spre ogoarele
in care odatd si odatd crezuse c& avea sa-si infiga coliii si sa le hatuiased, cat
mai departe, peste nu mai stiu cate fGsii de pamémt negru, chiar daca ar fi
tost sa le smulga cu japca.. Asa cugetase el, oda!d... ¢4t nu cunoscuse inva-
{atura Partidului.

Se intorsese cu totul schimbat. Cum ar fi putut el, ina'nte, sa vada, asa cum
vedea, acum, furtul din agonisita Staniloaiei. Jaf si numai jof, asta-i averea
eil se crede tare pentru c& a ocolit puscaria! Asta-i tarie? I-a legot la ochi
pe toti... Dar nu putea & nu-si dea seamd c& si el ar fi avut incd ochii le-
gati dacd nu l-ar fi intdnit pe Parvu si pe alii tovarasi, care iscasera intr'insul
setea asta de dreptate. Cu nedumerire se intreba dacé intr'adevar pu'use el
vreodatd ravni aga cumplit, la pogoanele is'ea de lut cleios de core talpile i se
lipsecu de parc'ar fi vrut sa-i tind in loc inaintarea. Nu asa trebuia iubit pd-
méntul. Sa-1 vrei cat mai rodnic, iar nu c&t mai al tGu. Ce folos trage omul
dintr'o paragind, chiar a lui sa fie ? A mea, e numai munca si puterea si dra-
gostea ce pot s'o dau, isi mai spunea el, cond, instrainat oarecum prin for-
fo'a gospoddriei, i se intdmpla sa se ciocneascd de unul din ,milestivifii”
masterei.

O mare dragoste de cei impilaji si o wra indarjitd impotriva jefuitorilor
cresteau in el. Vedea, se pu'ea alifel? cum Stémilodia, avula, imbuibata si cu
ifose de binefdcdtoare pe deasupra, stapémea, nestingheritd, munca si agoni-
sila neamurilor. Caci vitele ale ei erau si tot al ei gjutorul dramuit pe sudoare.
La inceput incercase €l, nu-i vorbd, sa lumineze pe unul, pe altul, dar nu se
alesese decGt cu priviri speriate si vorbe neincrezdtoare. Ba chiar Gavrila
i spusese, aratindu-si dinfii lui galbeni, ¢& daca nu stiuse sd@ se pund bine
cu nasa si nu cpucase niciun pogon la impdrijeald, as'a nu Insemneazd sd sirice
acum buna infelegere dinire ei si dansa. Iring, rece si spasitd de cémd cu plim-
barea lor pe cadmpuri, il ocolea atat de fatis, incdt nu se putuse opri sd nu-i
spuie intr'o zi:

— Tji lipsegte numai s& te inchini gi sa stupi in sém, fa, cdnd mé& intdlnesti;
incolo, bucuria {i se strdvede pe fald; lo aceste vorbe femeia rcsise intdi,
apoi pdlise si plecase aga de iute, incdt nu se putu dumiri dacd era numai
mania'd ori zdcea in ea gi un fel de durere.

Incepuse sa se intrebe de rostul venirii lui acolo. Feme'a csta parea atat
de straing, atat de-a Staniloaiei si atdt de putin a lui, a lor. Uneori, cdnd se
perpelea luptdnd cu nesomnul, i se p&rea c'aude suieratul sirenei, cheméndu-1
staruitor acolo unde-i era locul. Dar tot «'unci, icoama Irinei, cea de altadatda
ii rGsdrea in minte, involtd ca un mac aprins deasupra ierburilor, si-1 indemna
sG n'o pdrdseascd, acum cénd ea intrase in umbra de vércoloc a masterei,
intunecédndu-se intreag&é — biata copila — orbita si ingelatd. Cénd se géndea
la eq, intdi o vedea singurd, subtire si dreaptd sub broboada ei cemitd. Dar
curénd in jurul el prindeau a se ivi clte chipuri, mereu altele, care erau dle
lui Gavrila si ale lui Gheorghe, ale lui Suiu si ale lui Nichifor, ale tuturor ne-
cdjitilor si orbitilor, ce trebuiau scosi din lomjurile mesg'esugit inchise, din
care, fard de ajutorul lui si al tovarasilor nu mai era pentru ei o iegire ome-
neascd. Crescuse in el dragostea si se revarsa, ccum, inir'o largd cuprindere,
spre toti acei care inca se sbatequ in incatusarea aidoma celei din care el se
smulsese. Iring ! S'o iq, s'o duct departe gi s'o invele care-i viaja adevarata.
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$i n'o sG@ meargd, fara luptd mare. Tofi vor trebui s& deving liberi ca liber-
talea s& poatd urca si in ochij wei.

— Sunt gratii de inchisoare pe aici — ii zisese odatd lui Fane, cdnd in-
cercase s vorbeascd, unuia sau altuia din curte. Fome facuse ochi mari: cum
vine vorba asta ?

— Vine. Ei nu s'au dumirit incd; ior Stémilodia ii fine inchisi in intuneric,
in frica lor de-a nu-sgi pierde lotul incd neplatit. Rase, chiar férd& voiosie:
~— Talhari, care-si inchid jefuifii, agsa ar veni. Fane se posomorise. — Si ce-i
de fGecut? C& doar n'avem s& stdm cu brajele incrucisate. Stoiom se uitd lung,
spre capatul ulitii. Intémplare sa fi fost? Irina trecea grabitd, cu ochii in jos,
dupd cum ii era felul acum. Frate-sGu o urmdri incrun‘at: frumos ii stg in
chip de vinovata! — Ai vazut-o? Dar pe faja lui Stoicn inflorex un zambet
care-l intinerea. Spuse cu o neasteptatd caldurd: — Nu-i Vorba acum sd mé-
surém partea fiecarula de ving, & vini avem tofi. Trebuie destepiat saful,
asta-i. Au fost, ele, inchisori de piatrd, cu gratii infricosdtoare, dar asta n'a
impiedicat cuvdntul Portidului de-a ajunge unde trebuia. Dacd n'as crede
asta, de mult ag fi luat-o din loc, chior inainte de ispravirea concediului si
i-as fi lasat s& se balGceascd ca niste rale foxd minte in balta lor noroiocasa.

Cu Fane impreun&, cunoscuse la orgamizatic de bozd doi tovardsi mai
vechi ca el intr'ale treburilor satesti. Unul, Luca Gorun, era un batrdn, ocu
vorba domoala dar repede la hotdrire atunci cémd era nevoie. Zambise, cu
o lucire de sdgalnicie in ochi, cand Stoion ii vorbise la inceput de plecare:
n'ai s& pleci, tovarase! $i cum Stoian tacea oarecum Incurcat, Luca-l batu
pe umeri: — Lasa, facu el, eu stiu mai bine decdt tine o& acum n'ai sd
te lagi. De atunci nu trecuse sdptdmdéma si tovardsul Luca discutase ior cu el

Nu mai era vorba de plecare. Luca-i aratase, negru pe alb, cum toate
relele aveau indreptare, cum drepiaiea si belsugul putequ fi impd&cate in viata
taranului. Inteleqi, frate Stoiame, aici, intr'un sat ca dsta de 350 de suflete,
chiabure eraqu doar doud gospoddmii. Ceilalti, sardsime multd si mijlocasi.
Aici va trebui sG rdsard o gospoddrie colectivd. Am aflat c& se intemeiazd si
o stajie de masini. Toate parca s'au vorbit.

— Atundi, strigase Stoicm, plin de avdnt, ce stam ? Ce mai asteptam ?

— Nu asteptdm, muncim sd lumindm sdtenii si din cei ce vor injelege,
alcGtuim noi un mdénunchi de oameni vrednici, care sa vrea sa tragd prima
brazda. Si care sa n'astepte sa le dea Statul tot, de-agata. Asta-i treaba orga-
nizatiei, Stoiome! S& deschidem oamenilor capul, s& sprijinim pe cine trebue,
sa Ingrédim raul acolo unde mai ridicad impotriviri, chiaburii.

— Nicji nu stie, eq, {&ranimeag muncitoare, ce bine i se pregdteste. Sid
fiecare i se chinuie, pe cind méntuirea-i aici, in gospoddria colectivd. Luca
clatind din cap: — Ia-o incetisor, Stoiame, ca-i Iucru gingas sa faci pe joran
s& inteleag& c&-i vrei binele. Destul a fost inselat, jupuit si harjuit, ca’sa nu
creadd c& §i acum vrem sd-1 tarim in cine stie ce incurcaturd, din care noi
vom trage foloasele si el numaj ponoasele. Trebue s@ alegem bine oamenil
cu care viem s& incepem.

Intorcandu-se, dealungul ganjului core strdjuia ulita inecatd in noapte,
lui Stoian i se parea ca o noapte intunecoasa trebuia razbita si in mintea sate-
nilor care se aratau a'at de greoi in o pricepe, c@ paméntul devine al tuturor
abia atunci cand da tuturor celor carel muncesc roadele cuvenite muncii.
Pas de o & pe Stémiloaia s& injeleagd asa istorie, bufnea singur la asemenea
génd, dar ceva-l fdcu sG se incrunte si sG incetineze pasul: bine injeles,
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Stémiloaia pierdea din asta si pierdea {apém. Dar ceilalfi ? Gavrila, Culai,
Irina, Gheorghe, tofi {drani séraci... Putea Irinag s& se impo'riveasca ? Adica
ce-ar fi, rosti el tare, ce-ar fi s& Incepem cu ei? Ii avea doar pe tofi ca
in palmd pentru a-i 1&muri, pe ei care se fineau deoparte. Acum avea
sa se vadd ce era el in stare s& facd. Dar un fGséit, spre dreap'a, il fdcu
sa se intoarca.

— Cine-i acolo ? O umbr& dadu s& fugd; din doud salturi el o ajunse.
— Stai! rosti, punéndu-i 0 ménd pe un umdr, care tremura. Recunoscénd o pe
Iring, fu atGt de uluit, incét uitd s& mai vorbeascd. De sus crestea o lund 1ar-
zie, care pdrea s vesteascd ziua, intr'a’@a limpezise bezna de pémd atunci. In
vapaia ei, foja Irinei se spdlase de incrun’are si r&sdreq, curatd si deschisé
cum e o floare a noptii.

— Ce cauli pe aici? sopti, {Grd G stie de ce coborise glasul, cdci doar
nu-i asculta nimeni. Irina tGcea mereu, ca infGsuratd in taind. Stoion simti
cum un val de induiogare il cuprindea pe incetul. Atdta seméma de mult fe-
meia de azi cu fata cea de altddatd! Parcd ieri, parcd admeaori, se despdr-
tiserd, impdcati, cu tinerefea lor dintdi incd neatinsg.

— Spune, fatd hdi, ce {i-a venit sa te iei dup& mine ?

Femeia ridic& genele si-1 privi numai.

— Voiam sa stiu de unde veneai. Mi-a pomenit cineva de Floarea Iam-
cului.

Stoiem clipi des si rase.

— Proastd-i! gémdi el cu incéantare.

— Ce r4zi? se rasti eq, Ce 14zi? Daca dela Floarea vii, sa-ii fie de bine.
Fereste te numai de furca lui Zamiir, c¢d le-a ardtat el si altora ce ‘nseamna
sa mdie la femeia lui.

— Aha, mai fdcu el si apucdnd-o fard de veste de mijloc, o stranse s'o
franga. Si zi, imi pori de grija ?

— Eu... se balbdi ea, dar privirea barba‘ului, prea aproape, prea lumi-
noasd in bataia lunii, o facu sa-si piarda sirul si s@i aplece pe piept un obraz
ud de lacrimi.

> (

— De unde vii? Luatd fara veste, Irina amuti. Din sopron, vocea Stani-
logiei rasund infuriatd. — Vino ‘ncoace! Ténara femeie inaintd cativa pasi.
indrepténdu-si brobouda. Bine ¢& nu mé& vede, se pomeni ca se géndeste si
rosi addne, in noapte. Dar te pui cu ochii tusii? Maruntd, o prinse de brat
atat de tare, incat Irina icni de durere. — Asta ai invajat pe ldngd mine, ai?
si cu o miscare vrajmage ii trase suvija de par, prelinsd dealungul urechii. O
spaimd mutd o cuprinse si in acelasi timp o ciudatd impo'rivire o inegri toatd.
Ce, maj era o copila? Avea de dat vreo socoteald cuiva?

-— Mai ai obraz s& mai ridici ochii, ticaloaso !

— Si ce? Am de dat socoteala? Fata-fi sunt, cri nora? Abia rostite vor-
bele ei o lovizd prin tot ce aveau ele potrivnic si se ingrozi. Dcamne! Cum de
cutezase! Uitase oare cd in mdéna Stémiloaiei era tot norocul si viitorul ei, cat
il mai avea ? Batréma isi slobozi putin strénsoarea-i ca de cleste. Zise, cu un
fel de tristete invaluitoare :

— Eu mi te-am apropiat de inimd, Irina. De altd fatd decdt tine n‘am
avut parte! — si, simjind-o slabind din cerbicie, mai addugd blémd: — Iii
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vreau binele, osa cum ti lam vrut totdecuna. Am imbétranit. Asi vrea numai
£a apuc sd-mi vad nepotii.

Fard s& indrasneascd, incd, sa infeleagd unde fintea matusa, Irina
astepta cu rasuflarea taiotd. Parcd o muare primejd’e, o cumpli'd nenorccire o
vandeau.

— Am sa ‘e mdrit cu Lij&, asa am hctdrit. De mult tot asteptam s&-fi
spunda el, Dor vad ca n'a indréznit. I-ai cazut draga, sa stii tu, si eu te fin ca
pe fata mea. Lasd, nu-mi multumi. Ti-am dat pamént si acum iti dau tot ce am
mai bun pe lume... Nu-mi trebuie avere pentru Li{d. Ca daca-mi trebuia, aveam
de unde alege. Ce-am vrut eu, e o fatd de ispravd... sG-mi dau copilul pe
mdini vrednice, c’'atGt copil am.

Un val inghefat urca s'o cuprindd loatd. Parca visase in soare si ve-
nise o trezire care-o lasa singurd si pierduta intr'o bezna fara de margini. Tu-
sica le hotdra pe toate, far s'oc mai intrebe, ca si cum n'cio trebuini{d nu era.
Ce-ar fi putut ex oare sG@ mal spuna ? Miluitd o viaid intrecga, o'dta multu-
mire-i sta acum la indemdnda: sa plece capul si s& primeascd fard murmur
voia tugei, voia soacrei care o adapostea in casa ins'dritd, pe ea, desculia de
mai alalt@eri, vaduvéa si fdra sprijin. S!aniloaia se opri o clipd inainte de-a pasi
peste prag. Parea c'astep’a ceva care nu veni. Un oftat addnc ii hurducd piep-
tul §i o asprime neagteptata ii ingrcsd glasul: — De-acum Irina, gata. S& nu
te mai prind batdnd drumurile noapteq, ¢d-i rdu — i fard sG@ mai adaste ras-
puns, inird cu Irina dupd eq, supusa.

*

Bura a ploaie, impdnzind zarea cu o sirGvezie perdea fumurie.

— Scoatem au ba, plugurile ? Stoian, cu gapcx impinsa pe ceafd@, umbla
de colo-colo, pus pe harja cu ochii inrcsiti de nesomn. Ca se intGmp’ase ceva,
de asto-si punea capul. Abia zdritd 1Gngd’ surd, Irina se si mistuise ca inghi-
tite. Gavrila si Culai, sgribuliti, cu doi saci In cap si picioarele goale, se
invarteau fara rost. Langa scard, Nichifor mugca dintr'un boj de mamaliga
Tece, incruntdndu-se la fiecare imbucdturd :

— 81 ploud, ma !

Tocmal de o'a nu pleacd niciun plug péna n'o sta plodia.

Lija ,.dragu’ mamei”’, incotosmdnit inir’o bunda de piele, se ivise in cerdac.
Zambetul lui strdmb ii atraze lui Stolan luarea aminte. Se bucura de cevo,
beteagul, si-1 impungea cu ochii, ca un {ap stérnit. Iesi pe ulild, spre fan‘émd
si socoteala-i se adeveri buna aproape numaidecat. Cénd il vazu, Irina dadu
sa se intoarcd, dar dintr'un salt, el o ajunse din urmda.

— Ce-i, fa? Ce fugi de mine? li pare rau?

Femeia il infruntd atunci, deodatd, cu o hotarire indelung chibzuita.

— Da! Sa-mi piei din cale! Ca dacd m'al viut, s ma fi cerut macar ma-
tusii, o& ea m& inzestreaza.. Dar acum, s'a zis: mi-a gasit ea alt mire.

Stoian dadu un pas indarat. Vazu rosu. Cumpdni o clipd, cu pumnii albifi
de stransi ce erou, si-i intcarse spatele. Nu cu démsa avea el ce avea. A
doua oard, — era a doua oard — cbnd uvneltirile scamave ale Staniloaiei
aveaqu sd-1 alunge, singur, ca pe un céine r&ios, departe, cit mai departe de
satul ista blestemat. S& fugd cat mai era timp, fard sq se intoarca si sa-si scape
astfel sufletul, ca nu cumva s& facd moarte de om. Mergea besmetic, calcdnd
in noroi, cu agpa curgémdu-i siroaie din cozoroc, ca dintr'o s'ragind. Fara sd-gi
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fi dat seama, posii il purtard pe-un drum cunoscut, céci se trezi deodatd in
fata cooperalivei. Fone, tinut in loc si el de plogie, scria aplecat peste masa.
Si langa el, prietenos cum e focul iarna, Gorun Luca raséri dindé&rétul unei
gazete larg destdcute. La vedersa lui Stoiom, ud, cu privirea r&'Gci'd, ridicd
d'n sprancene si asteptd inccrdot ce avea s& urmeze.

— Noroc, Stoiane! Ce vémt te aduce ? 7
Stoian se las& sd cada pe o ladd, greu ca un sac de cariofi.
—- Se cude rdu, vorbi el rdgusit. — Plec! M'a dovedit mas'era. Aici,

eu mai rqu incurc lucrurile. Ma duc si poce.

Luca rénji o clipd, fara voie bung.

— Adica de agtia-mi erai? Vii, e aprinzi pen'ru drep’ate si te slingi ca
un foc de paie, de cum nu-ti merg tcate 'n plin ? Pleacd invartindu-te, ca
nu avem nevoie de oameni ca tmne, pe care vantu-i aduce si ‘ot vantu-i ma-
tur&, — si tranti de necaz o cutie de cuie care pardai.

Stoiem tres@ri, ca trezit dintr'un vis r&u. In mintea lui se ‘nvalmageau,
chipul Irinei, impietrit de hotdrirea rea, surdsul strémb al lwi Litg si privirea
verde, strepezi‘oare, a Stanilea’ei; peste ele s'a incruntarea dreaptd — ca si
linia dintre spréncene — prin care Luca il alunga din inima si nadejdile lui.
Peste copul tovardsului vézu cum se permdd chip dupa chip, indobitociti,
injugati la rénd cu vitele, Gavrild si Culai si Gheorghe si Nichifor, tofi
nevoiasii §i jecmanitii, tofi finii si milvitii, neamuri ale neamurilor, tocmili
si indatorati, muncifi si jefuiti, care si cauloserd, necglduzili, partea lor de
dreptate. Ceva se strevezi prin el, din cele cite le gandea.

— N'ai s& pleci, vorbi de astada'@ ca'd, Luca Gorun. Te-ai fi intors inca
inainte de-ai fi ajuns la marginea saiului! Cu adevdrat, tu n'ai vrut sa pleci
nicio clipd: in tine a vorbit mémia, stiu eu. Uneltirile Stamiloaiei pot atinge
numai ce are ea la indemdéna. Dar 'u, eu, Fane, cei care stim mersul lucrurilor,
noi, pe care Partidul ne-a invajat cum s& luptdm impotriva dusmanului, noi
suntem dincolo de ce poate cuprinde bratele ei de caracatita. Il privi pe
Stoian drept. Spre noi vin mereu mai mulfi. Dela noi nu se mai pleaca,
fovarase !

*

— Mama, stii oare ce se petrece aici, la noi ?

Stémiloaa aplecd o clipd fusul. Erg felul ef, acum, €& umb'e cu furca n
bréu s1 s& rugmeze femeile, care toate au inceput s& toarcd dupa ea. Mulju-
mitd, nu ldpadase fusul ca sd@ nu se lase celelalte pe tdnjea’d. L'id, insd,
atingea acum o strund de tainicd ingrijorare. A fdcut ea tocmelile cum a vrut
— nu-i vorba — dar pentru intdia datd a simtit o impctrivire, o indoiala care
s'a strecurat intre ea si neamuri. Mai era si Stoian dla — lua-l-ar vénturile —
care nu plecase, desi Irna se pregdiza de nun'a. Apo’, ch'ar Litd nu mal
era acelas.

Parca pierduse rabdarea si-si da ifose de siapén. De vre-o doud ori li
scapase vorbe despre schimbdrile mari ce se preg&teau ; dispdrea uneori nopji
deardndul si aproare se rastea la ea cénd il intreba unde fusese.

— Crezi c'o sa astep'am cu juvdtul de gt s& ne pocneascd exproprierea ?
Si ¢vea Lila o cautd’'ura uritd, ca a’unci cdnd numai asa in joacd, injun-
ghiase un vijel. O bdmu'ald, mereu indepariaia pénd acum, o coplesea din
nou. Ogre toa'e, nu ergu semne ca domnia ei se apropie de sférsit?
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— Ar trebui sG le ddm macor de opinci... si tainul intreq.

Staniloaia se infoi, ca o clogcd supdratd :

— i mai ce s le dam incd ? Niscai pldcinte si pui fripji ? De cdnd sunt,
lofi neménedtii si desculfii dstia niou tr&it mai bine! Ce mai vor? Dragu’
mamei, ce mai vor ? Nu le-am pus pe numele lor mai bine de noudsprezece
pogocme ? LifG ii aruncd pe sub sprémcene o cdutdturg vicleand.

— Moacar ca le-ai pus, dltfel te péndea soarta lui Pémoiu.

Stamilodia ingélbeni.

— Pui de napércd, suierd ea, numai pe mine m'ar fi nenorocit cele 53
de hectare ? i

Tacurad amdndoi. Respiratia fufi'd o femeii se potoli cu incetul.

— Daca le mai dou, vorbi ea intr'un térziu, intuneca'd, inseamna sa-i
scap pe toli din mdng. Stiu eu, c&, moi mult decdt mulumirea ce-mi poar'a,
nevoia-i {ine adunati in jurul meu.

— De cerut, au sa-1i ceard. Stoiem ii asmute, stiu eu.

Batréna canidri, cu gura strénsd pungd.

— Si dacd n'o sa@ am ce le da, ce-o sG-mi mai ceard ? Ce, nu pot sdraci
si eu? Nu m& poate ajunge si pe mine o nenorocire ?

Feciorul slut sticli de o bucurie draceasca.

— Asa, mamg, le-o coacem, lasad. N'o sd@ avem noi, do’ nici el n'o sd
aib& ! Trimitem boii la bun addpost. Cat despre hambar, tot ii el vechiu si
nu-j prea plin...

— Cine ? sopti femeia, parca ferindu-se.

— Nicio grija! N'ai cuzit de Gatlem ?

— Hotul de cai?

— Fura el acum si altele. Ba mai face si fel de fel de bles'emdtii. De cand
umblé sa-1 prindd, tot n'au pus ména pe el. Dar are ascunzdtorile si oamenii
lui de credintd. Cumpdnasu aici, intr'altd parte oltii...

Staniloaia nu-l intreb& mai departe. Cu un fel de nepdsare prefacuta,
porni spre poartd; doar degetele pareau « i se fi inodat pe fus.

W )

Langd camion — ,rabla”, cum ii spuneau cei din curte — Stoiom bocanea
de zor. Algturi, Nichifor, ,jdmncul”, privea cu duiosie cum, piesd dup& piesd,
motorul se realcatuic.

— De ce, nene ? Ce te omori asa cu clocanul ? N'au destule ? $i camion
sa mai aiba?

Stoian rase tacut, dupa cum i era felul acum.

— Lasg, jémcule, s& fie, ca stdpdni i gasim noi! Asa cregte belsugul in
lume. i

— Belgug pentru umii, clating din cap, neincrezator, fldcdiagul.

— Ba, pentru tofi, dacd-o s’aveii minte si hotdrire.

Baietanul pdrea cd vrea sa intrebe ceva si nu indrdznea. Dar loviturile
ciocanului izbutirtd sa-1 iujeascd.

— Zi, nene, la gospoddrie e rdu tare ?

— Cum s fie rau, mdai? Rdu ar fi sd ai opinci si hane? Rdu s& nu te
doard, ioma, capul, de unde ai sG-}i iei mamaligd? Nu te simfi in stare s
muncesgti sd ai de toate ?

— Da’ dici nu muncesc ?
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— Muncesti tu, dar pe ce?

Baiatul socoti pe tacute. Zise cpoi, cu un fel de indoiald :

— Muncesc eu, cd-s tandr. Dar de-alde tata ce se face ? Ca mdaine nu
maj are putere si alunci cine-1 tine ? Gospoddria ?

— 5i de ce nu? Dacd ai muncit in tinerefe pofi imbdirdni linigit. Ai
pensie, si de nu — o slujba usoard ca dupd puterile ce le mai ai. Nichifor
mai vru s& zicG ceva, dar se ldsa@ pagubas. Incepu s adune cuiele i piesele
demontate.

— Hai, spune, — il imbie Stoian — vad ca te apasd.

— Poi da, méardi baiatul. Am spus tatei s& incepem noi si cativa din cei
mai certali cu avulia, daca tot irebuie sa inceapd... si el mi-a spus c& ,.pe
fete cu ce s@ le inzestreze apoi?” Oare gospodaria marita si fetele ?

Stoian se {inu sa nu pufneasca.

— Nu-i nevoie. Spune lui tatd-tdu oG fetele vrednice se vor mdrita si
farg zestre, ca le vor ajuta toti la intemeierea casei. Asa se lucreaza in
colectiv...

Nichifor oftd. Dac’ ar fi mers dupd el — mdine ar fi intrat la colectiv...
Dar el n'avea nimic si tata pastra tot, ca sa aiba, cica, i el unde ménca o
pdine la batrénete. Stoiam ii citea pe faia framdmtarea.

— N'ai cele trei pogoane dela Stanilocia ?

Téndrul il privi speriat. Acele aveau s& fie ale lui, eheil odatd, tarziu,
cand avea sd le fi platit prin muncd, asa fusese invoiala. Stoion il impinse
spre perete.

— Nu vrei sou nu cutezi ? il intreba el.

Pe sub buzele spdne ale bdietomdrului miji un inceput de zGmbet:

— Eu vreau, nene, cum s& nu vreau, dor dilalli ce zic?

-— Care ailalfi ?

— Ia, de-ale Irina, de pilda, facu el argténd-o cu barbia.

Sioian se intoarse. Dreap'd, cu mdinile prinse in golduri, aceasta asculta.
De cdnd ? Privirile ki se int4lnird. Femeia igi subtie buzele, batjocoritor.

— Bung treabd faci ! — il infruntd ea cu indrasneald. — Zaddri copiii
impotriva curfii care-i addposteste ! Vrel, pe semne, sa faci pe stapdnul, ai?

Stoian se increfi de ciudd. Parca nu mai era Irina cea care-i vorbea. Intrase
in ea un fel de strigoi al Staniloa’ei, cGci vorbea cum cir {i vorbit cealalta si
parca chiar glasul ei prinsese sa i se asemene. Mormdai stdrnit, aratémdu-si
dindii :

— Nii aperi ce-i al tau, fa? Team&d mi es'e cd te cam grabesti! Spune-i
nevolnicului, ca are sd facd din tine nevasia de nevoias dacd nu se astGmpdra
cu uneltirile.

Descumpdnita, femeia sova. Vru sa adooge ceva, dar, rasgandindu-se.
se rasuci pe codlcdie si o porni spre casd. Bakalul o wrmari o clipa cu
privirea.

— Ai vazut, Nichifor ? Asta a fost o fatd sdracd, dar de cénd s'a apropiat
de avere, ai auzit-o ? Parcd a uitat de tofi, de necmnuri, de frate, de iubit. Face
una cu ,dragu’ momei” si ne-ar vinde fripli pentru el si mosia lui. Da n'o
sa mearga aga | Maine, tu si Gavrila si Culad rupeli invodiala! Va veti lucra
loturile singuri. Destul cu munca la stapdan !

Gavrila se apropiase. Dupa fata lui, se vedea o stie despre ce este vorba.

— Poi, cu ce-o sd lucram? Vite — de unde, ca n'avem...

Stoian pdru sa se gandeasca pujin, foarte pufin. i
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— Ne ajuta Stajia si Partidul, spuse el cu hotérire. Se aprop ase si Culai.

— Eu, daca-mi pun calul la gospoddrie, ce capdt in schimb ?

Stoian sovai :

— Parlea o sa-4i ving dupd muncéd, grai el in sfansit. Noi nu socotim dupa
ce aduce fiecare. Cu cat vom aduce mai mult, cu atdt vom avea mai
mult tofi.

Culai se scarping in cap.

— Nu-i drept, rosti el, posomorit. — Dece sd iau la fel cu Gavrila care
nu si aduce la gcspoddarie dizcdt paduchii? Eu, aduc un cal-.

Stoian nu parea sa-si piardd rabdarea.

— Dacd vrei parte dreapta, parte dreap'd ai s& ai, E drept s& aibe tofi
care muncesc, nu? Aici, cat ai din ceeace se culege ? Parte dreaptd ?

Culai tdcea si isi rasucea caciula in ménda. Stoian il b&u pe umeri:-

— Vino cu calul, frate, ca ai sa vii la tine, in gospoddria ta.

Nichifor, care curata un surub, se opri din lucru.

— $i camionul — sopti el — le raméne lor ?

Stolian il masur& cu prefdcutd incruntare :

— Tu ce crezi ?

— Da’ ce e-al lor? E din ograda lui Fanoiu, e cl Sia'ulu’, ca tot ce-a
fost in ograda aceea! — sirigd, ca ars, Gavrila.

Pe fata lui Nichifor se cilea desamagirea.

— Atunci pentru noi, tot una-i! mormdi el.

Stoiem il quzise: :

— Frumos, mdi, Ticd. Tu nu intelegi c¢a ce-i al Stalului, al nostru esle
si pentru noi, iar ce-i al Stémilcaiei e numai al ei, si impotriva noastra ?

Culai privi intr'o parte, vinovat parcd. — Mi-a spus Suiu, incepu el;
dar ceilalfi doi se oprisera si-l priveau speriaji. De Suiu, .razvratitul”, nu se
pomenea pe ‘oici. Si acum, Culai calcase porunca de porcd nici n'ar fi fos'
Inciudat, sfor&i pe nas ca un armdasar ce vrea s'o ia razna si zise mai departe,
hotaril :

— Suiu nu-i mai plateslte dobdnda. Fane a dovedit c’a platit pdnd acum
chiar capetele, in bani si in muncd. Si noi lragem mai deparie in jug, ca
orbetii. Da’ ce, pe zlele de muncd nu ne am rolunjit si noi o sumda care sa
ne scoatd din datorii ?

Nichifor gi Gavrila se privira cu rasuflarea taiata. Oare asa putea fi, pe
adevéaratelea ?

— Traim aici cu ochii legaji si cu urechile astupate — gr&i cu ciuda
Gavrila. — Halal dz Suiu! Dacé a cutezat, iInseamna ca stie el ceva. A plecat
din ceat& si nu s‘a prapadit, c'a stiut el unde sa se duca.

Nichifor vorbi moale:

— ,Razvratitul” s'a dus ia Fane, pentrucd nu i-a mers cu nasa. Noi,
care suntem oameni de infeles — dar sub privirile celorlali rosi si se pre-
facu a cauta ceva printre piese.

Cu bratele incrucisate, Stoian il judecd, f&rd a ridica glasul:

— E o pasdre verde, ce-i zice papagal si care spune tot ce aude, fara
socoteald, ca minte de pasdre are, nu alta. Dar tu, Nichifor, s& vorbesti cu
vorbele lui Lija? Se face?

Stérnit, baletanul sari, fript.
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— Eu am fost si am vorbit la Fane, chiar la organizatie, iac'asa ! Si mi-a
spus, ca sa stifi, c& cei dela Partid ne ‘ndeamné s& ne organizém, ca s& iegim
din slugarit.

Stoian isi stapdni un zdmbet. Nichifor vorbise numai cu Dumitru al
Vadanei, si despre ce vorbiserd afla acum. Nu vru s& strice inima bdaictului
si se prefacu ca-l crede.

~- Zau, acolo ai fost?

— Sa afle ta'-squ... mai spuse, cu un fel de sovdiala, Gavrild. Dar Stoian
nu se da batut.

— Si ce daca s'a dus la Partid — facu el scorfjos — inseamnd c& a batut
drumuri necurate ? Pana cénd o s'o ducem cu gogorite, care numai o menire
au: sd ne }ind departe de cei care-s tot ca noi, saraci; dar ef is tari, peantruca
stiu ce vor, tofi, impreund... Hai, face{i bucurie Stdmiloa’el, certali-vd, in're-
ceti-va cuare mai de care sa punefi mina pe-Un pogon mai mult, uiténd c&
pen‘ru asta v vindeii sufletul si puterea de-aparare.

Cei trei, rusinaii, taceau. Nichifor, mai téndr, se desgheja cel dintéi:

— Eu is lémgé voi, nene Stolan, c¢& de cénd =i venit ‘mneata, am infeles
eu multe. Vad eu c&@ nu pen'‘ru a apuca pogoane dela Stémilodia ai ramas
ctci, cu noi. Mai mult ai grija de noi dec&' de ‘mneata. Ai fi putut sd te pul
bine cu ea gi-ai fi iesit mai curdnd la socoteald. Dar n'ai vrut, ca jineai cu
noi. Doar te-am vd&zut, cogemite maistru mecanic, muncind cu noi deavaima,
ca un amarit de palmas. ‘Mneaia nu esti ca de-alde Lijd, si daca spui ceva,
a'unci asa este.

— Asa zqu, facurd si ceilalli doi.

Deasupra dealului fumega toamna si pécla ei joosd Sio‘om credea ca
vede, departe, alt fum, ridicdndu-se deasupra uzinej si un dor ascuns, ca o
chemare, il ména catre viata in care se impldntase cu foald pu'erea lui si.
de care nu se mai putea desprinde.

Odald cu plecarea neamurilor, s'ar clatina din temelii gospodaria S'a-
niloaiei... gospoddria Irinei...

Isi zise strgbatut de un fior prevestitor de iarnd: ,,ea a ales’, dar pe
neas'eptate chipul lui Parvu i se ivi in minte. ,Nu esti singur”. Nu, el nu
mai erc, nu mai putea fi singur, dar ea, biata ! $i-o amintea iar, cu lungile ei
cozi de odinioara, legate cu doud sireturi rupte, cu jerpelta el calrinia de pe
vremuri si lia iesitd de soare, cu s'raele ponosite, in care lui ii fusese aga
de dragda. Ar fi vrut ca ea sa nu-gi fi schimbat niciodatd nici portul, nici
firea, s'o fi gasit asa cum o lasase, curatd in saracia ei. Pe cdnd acum, prea
aproape de capul bucalelor, mintea ei se ldsase intoarsd de’a el, dela ei tofi.

Si privind créncen spre casd, cddoga: — Plecam noi, dar cerem si soco
teala. Hambaru-i plin.

Irina nu putea sa doarma. Ii lasase, pe Lija si pe Staniloaia, rezemagi de
masd, punand la cale cine gtie ce. Ea spusese tot. Cum neamurile umblau
sG rupa invoiala, c& le intrase in cap gospoddria la comun, c& Stoiom ii
asmujea... :

— Cu Stoion unelteste frate-tGu, Fome, spusese Lija in felul lui adormit.
Si amandoi, mama si fiul, o privisera zémbind, de-i venise sa inire in pa-
mént, nu altceva. i trecuse prin génd c& si ei i-ar fi putut spune, ca ar putea
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pleca dupa ai ei.’ Al ei? Fireste, da; — Fame-i era frate, ceilalfi- — ned-
muri ;: Stoion... Aici se oprise si un val de foc o napadise toatd, inrosind-o.
Se intorsese si plecase spre usd, dar nu f&ra sa fi vozut cum lui Lija i se
ascufise zdmbe'ul si cum Sténiloaia 0 méasurase, inghejat, ca pe o dusmancé.
Acum, se suceste si se rdsuceste pe lavita ei ingustd, ca pe un gratar incins.
Oare cu cine fine ea ? Cu d de dincolo de usd, ori cu cei de afaréd, care dor-
mequ prin cosar gi in grajduri, algturi de uneltele si de roadele muncii lor ?
O prindea, deodatd®, ca o parere de réu, ¢ nu putea vorbi cu cineva care
s& deslege toate Intrebdrile ce-i colindau prin minte. Se indepdrtase de frate-
sdu, de Stoiam, i in schimb rdmdsese singurd. Cdci nici prim cap nu-i trecea
sa se ducd la Stémiledia si la ,.dragu’ mamei”. — Ei {in intre ei -—— se pomeni
ca se géndeste ea cu ciuda. Se sculq, isi trase o fus'd usoarad si iesi in curte.
Lunc apusese de mult Un fel de racoare cejoasd ‘stdruia pesie noapte.
Aproape, hamdi un caine; dar tdcu, adulmecénd pe cineva al casei.

— Acu, acu se lumineazd — isi zise Irina, dénd s& se intoarcd in casd.
Dar ceva o facu sa se opreasca, ajintindu-si urechea. Simfi, ¢d@ nu era sin-
gurg in intunerec. Acolo, la dreapia, spre hambar, se dovedea ca o migcare.
Oare cine-o fi? — se intrebd ea; dar cu o rasucire mai vepede ca gandul se
lipi de pdrete {inémdu-gi rasuflarea. Pe-aproape, trecu cineva grabit, rasco-
lind aerul. — Tot spre hambar se duce, — socoti ea aproape fard voie. Si
tot atdt de usoard, nesimiita, in picioarele goale, se indrepta si ea spre ham-
bar. Un gémd neasteptat pusese stdpémire pe démsa: — Se duc sg prade !
In bezna deasd i se pdru cd neamurile se indreapid, cu saci uzi de plodie,
ca cel pe care-l1 avusese azi Gavrild in cap, spre hambarul plin, spre avutul
Stémiloaiei. Nu stia nici ea ce voiau sa facd. Dar ceva ii poruncea sd se
grabzasca mai inainte ca s& se fi intémplat ticalogia... Un fognet de soapte o
fdcu sa se opreascd. Si, spre uimirea ei, Tecunoscu tardgémarea inceata din
glasul lui Lijg. Vru s&-1 cheme, dor cele ce aquzi, o oprirxd. Zicea ,dragu’
moamei’” : — Ce-am putut, am ingropat; ce-a r@mas, s& se ducd, cum a
venit ! N'au declt sa vie sa-mi ceard socoteala apoi, docd le mai d&@ ména !

— Am zece oameni caze sd jure, la nevole, oa erai la Brazi — zise o voce
groasd. — Dacé intre noi nu ne-om sprijini, cine s@ ne sprijine ?

— Ai pregdatit tot, cumsecade ?

— Pregdatit. Nicio grija, porneste din patru parfi.. Fémtdna-i tocmai in
celdlalt capat al ogrémii.

Irina se lipise cu spatele de sura. Ar {j voit s se lipeascd toatd de umbra.
sG inlre in noapte si s&@ se topeascd in ea. O team& noud o invdalui si-o
inghetd. Parcd jasniserd serpi din ceecice credea ea cd sgtie si cunoaglz. Acolo,
lémga dénsa, in beznd, vorbeau glasurile indelung cuzite, dar care se dove-
deau a nu fi fost nicioda'd infelese in tdlcul lor adémec. Sub vorbele, ingrijit
nelezite, ale ,celor din casd”, de-o pititd urd, suerase si sunetul ista, ce nu
mai putea fi uitat. Repezi, gémdurile ei luard o altd cotiturd. Cum s& dea de
veste ? Hambarul cuprindea in el hrana lor, a tuturor, pentru iarna intreagd !
wVor iar sa repeada printre noi urgia foametei, ca pe vremea secetei’ —-
cugetd ea cu un junghi aminiitor prin pdantec. Stoiom! Unde era Stoian?
numele i ii isbucni pe buze, iute indbusit in palmd. Isi amintea. I vézuse
strecurdndu-se pe poartd, apoi pe Nichifor.. nu-i nimeni pe aici, socoti eq,
repede. Toti s'au dus la cooperaiiva, la Fome, sa pldnuiasca blestemdtii...
Adiod, ce blestemdtii sd planuiascd? Vroicu oamenii sd pleca din invoiald,
ei si? Dreptul lor, dragoste cu sila nu se poate. Ba se poate; ea, ea ce
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facuse ? Nu dase farg fior, far& iubire, ména cu Lijg? O cutremurare de
scirbd o strabdlu toatd. Se pomeni cd-gi spune: — Asa cum dau foc pdini,
ca sa n'o impartd cu alfii, asa m'ar putea sugruma si pe mine, cdnd plémui-
rea lor va fi infaptuitd.

Deodatd, o pélp&ire aurie pdru cd fuge dealungul hambarului si un
miros inecacios de fum ii umplu ndrile. Irina se repezi cu broboada smulsd
spre suvoiul de foc ce se scurgea, lingdnd temeliile ; impiedicandu-se, incerca
sd indbuge para ce incepea sG se inalfe. Broboada ei, prea subtire, lug foc
si ea. Ridicémdu-si-o deasupra capului incepu s& alerge pe uli{d, scotdnd
strigate chiuitoare, care trezeau satul si-l1 vesteau cd@ arde la Stémilodia.
Striga, ca arde painea muncita, i c& tuturor le era de da‘orie s pund umdrul
si sa stinga pdrjolul. Despletitd, cu parul st@&ndu-i de crsuri, Irinc alerga,
alerga. ca si cum ar {i infeles, in sfarsit, c& intrevede o tintd in sdraca ei viaic.

*

— S$i alunci? — intrebd Stoian, cu sprancenele parlite. Fane isi rasucea
o tigara, fara s'o aprinda.

— Sa'n'aud de fcc, macar o zi, doud: Afard, in aerul cenusiu al diminetii,
hombarul intreg, inegrit de fum si picurénd de apd, pdrea sa dureze ca o
mdrturie o siradeamiilor omenesti.

Inca acum un ceas, Stamiloaia & cu ,dragu’ mamei”, asta din wrma prins
tocmai cand voia sG@ apuce un tren, la halta, fuseserd ridicafi si dusi. Desi
plind de oameni, casa prinsese un fel de tGcere, In care rasuncu nume icni-
turile celor ce-si oblojecu arsurile.

Eaietandrul, Nichifor, se arsese rdu la o mdéné si Stoian isi scramtise un
picior.

Tacuta si sprintend, Irina irebaluia ca in fiegtece dimineatd, dar de asta
dotd o mare liniste si luming staruia pe toatd filnia ei.

— §i atunci ? mai intrebd odatd Stoian, strémbémdu-se pentrucd migcase
necugetat piciorul.

— Atunci — rqspunse Fane — asa cum s'a spus la comitetul de plasa,
unde am telefonat az dimineaid, la noi s'a fdcut un inceput. Odatd cu Sta-
nilogia si cu ,.dragul ei”, odata cu Marin si Cumpémasu, dovedili a« i gazda
hotilor s'a dat pe fajd la ce te poti astepta dela chicburi. A urcat adevdrul
in ochii {Grémimii. Acum vor intelege impotriva cui trebuie sa luptam.

— De cand au sarit cu tolii sa stinga focul, qu stins porca si focul vechilor
dusmanii care mai d&inuiau, grdi Suiu dupd cuptor, unde isi cerceta glezna.

— Bine cd eram treji si o& nu i-am lasat sd-si pregdteascd infatisdrile.
Intr'adevar, Stémilodgia fusese gdasita dormind, dar cu ghetele in picioare si
gata imbrdeoatd sub cdmasa de noapte. Vriusese s faca pe mirata, ridicase
glagul, strigase, plémsese, degeaba! Odatd cu focul prea repede stins, se
dovedea lipsa din hambar a gréului ce se cuvenea neamurilor si care, daca
izbutea ticalosia, ar fi fost dat drept mistuit de flacar. Judecata avea s& vina
curdnd si nici darea socotelilor n'avea s& intGrzie mult.

— Si asa, Iring. Pénd la urmé& tot de a noastrd te-ai dovedit a fi!

Irina clatinag din cap, génditoare.

— Am rdbdat si eu de foame, zise ea, rar.

Urma o scurta tdcere. Irina se oprise din scuturat. Sevastita, nevasia Iui
Gheorghe, fdcu o cruce sfioasd. — Bine s& fie si s@ ne pu'em descurca in
toate, farad de ajutorul pe care l-am pierdut...

14
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Ocamenii se foird, nedumeriti o clipd; parcd osteptau ca usa s& se des-
chida si s& intre Stémiloaia, cu tulpemul adus pané peste barbie, s& cuvémteze
mieros, sticlindu-si ochii verzi si usturdtori ca urzica: ,Hai, hai, ce stali?
Haideti, cG treburile n'cisteapta !” Stoian se supdrd :

— Ce dajutor ne va lipsi, fratilor ! Ajutorul chiaburului nu-i decét ce-a
furat si a pastrat din munca, din sudoarea si din incordarea noastrd. Mare
scofala !

— Ba sa ne-gjutdm singuri, ¢c& numci asa o s& ne fie bine. Irina se oprise
si asculta. Stoiam o privi printre gene; cautd'ura lui isi aflase iar, pentru ea,
duiosia trecutd. Rosind usor, tdnéra femeie intelese ca el astep'a sd-i quda
spusa. Fapta din noaptea trecutd o adusese icr, firesc si pentru totdeauna,
alaturi de-ci ei. Zise:

— Eu cred c& n'am pierdut nimic. Voicu sa ne pdrjoleasca, asta voiau ;
s& ardd odatd cu pé&inea si sufletul si impotrivirea din noi. Mult mi-a (rebuit
pdma sa inteleg, dar acuma stiu §i nu mai uit.

— Foiesc in jurul satelor cu festile aprinse 9i cdlfi muiafi iIn gaz — mai
zise Suiu, Intunecdndu-se — Nu vicmdgiti, dacd am scapat de-astddatd, nu-i

cuvént s nu se mai intémple cumva maine-poimdine.

— O sa fim cu ochii in patru — facu Gavrila — oG acum pdzim ce-l
al nostru.

Sto'om incruntd spréncenele pdrlite :

— Ca s& ne pdzim — grdi el raspicat — trebuie sa fim stréms legafi in're
noi si mai apropiaii de Partid, care st in frunte si ne conduce.

— O sd facem ce ne-o invdja dela Partid — zise Suiu, tdios. El ne invata
cum s& lup‘dm.

Un cémtec ascufit de cocos rupse tdcerea care se asternuse. Irina, cu
poala plind de graunte, se indreptd spre cerdac. Tragéndu-si pujin piciorul
scrémtit, Stoiom iesi dup& ea. Spre Résdrit, cerul se inrosise gi lumina incepuse
s& poleiascd quriu, cu viatd noud, zdurile inegrite. Rezematd intr'un stalp,
téméra femeie parea s& vegheze deasupra inceputului de zi. Stoion se apropie
de ea, cu ochii mari, intrebatori si buni.

— Ce mi-a stat in putere am f&cu!.. Mdine plec... Mergi la orag, Irino?

— Da, Stoicmne. Peste tot sunt oameni.

O imbratigd, zédmbind, cu un suspin de adéncg multumire. Dintre ei
plensera impotrivirile. Pe chipurile lor se aprindea, urca, o flacard mare
in care se mistuia tot amarul ce le atémase ajdtia ani ca plumbul pe cripile
sufletelor azi descatugate.



NOAPTEA LA CRESA

Noaptea isi taraste lenesi pasi,
Norii-au tivul argintiu in- salba,
Stelele-s pe al cerului imas.

Hai sé poposim la cresa alba.

Sst! Sa nu irezim vreun copil.
Usa mica scartGe sfioasd.
Si pe varfuri am intrat, tiptil.

Basmul e aici la el acasa.

Stand de veghe'n orele tarzii,
Sora trece iardsi printre paturi.

— Dragii, dolofamii de copii.

Sa-i privesti orict, nu te mai saturi.

Ochii tuturora s’au inchis
Osteniti de cantece si joaca.
Telegarii sprintenului vis

Sbhoard, si nu-i nimeni s&-i intreaca.

[at-o'n somn zambind intrebdtor
Irinel, fetita tesatoarei.
Visul 1i aduse ghicitori

Si-o intreabg-acuma: ce e? carei?

STEFAN IURES
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Doarme si Petruf, cu rumen chip,
Bdetasul unei vopsitoare.
O albina-l poartd pe aripi
Dela stup la fiecare floare.

...Din cerceaf scapd piciorul gol.
Dar pe tancul asta ce-l1 imbie ?
— Visul lui impinge rostogol

Luna, minge mare, argintie.

..Cresa doarme, visele sunt dulci,
Cum doar inimi limpezi le viseaza.
— Puiule, In tihna tu te culci,
Supraveghetoarea-i inca treaza.

Te asteapta cuburi, sa cladesti
Case mici, cu incdperi si tindd.
Maine - adevdratelor povesti
Ziditor sa fii, sa te deprinda.

Viata ta ce astazi curge lin
E izvor abia tasnit din stanca.
Insa tot mai multe ape vin.

Albia se face mal adénca.

Mai vor unii a zagdzui
La izvor puterile din oameni,
Slavilor s’opreasca bucurii,

Sa n'ajungi s@ mai culegi ce sameni.

Somnul sa ti-l1 rupa ghiare reci
Si sirene hauind a moarte.

In valtori de spaime sa te ‘neci.
Visele sa-ti ﬁe'n_cioburi sparte.
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Copacel cand vad ca te ridici
Judecata, furia le-o fura.

Nu le plac aceste paturi mici,
Viata voastr@ o privesc cu urd.

Tes aceleasi panze ca si eri:
Vor sa'ncingd@ nou mdacel, de parca
Lupilor le-ar sta azi in puteri

Vremea indardat s'o mai intoarca.

Vor sa'ncingd... Arata-le-vom:
Una e sa must, alta sa latri.

Noi vom creste mugurii de om

In gradina scumpei noastre Patrii.

Dormi, copile. Nalta-fi vise. Peste
Ani si ani vei inalta cetati.
Pentru viata viselor aceste

Lupta noastra frimge greutdti.

Veacul «tdu nu va avea rugini.
Chiar de-or fi, vei sti,sa le inlaturi.
Cele mai semete indaltimi

Vor i mici avéndu-te alaturi!



NINA CASSIAN

HOREA NU MAI ESTE SINGUR

In tara Motilor, in comuna Plescuta
este un sat, Gura Vaii. Scoala ele-
mentara din acest sat nu are decdt
17 elevi, data tiind natalitatea redusa
din timpul razboiului, In clasa 1-a nu
este decat un singur elev, Horea.

Am gasit un sat pitit.
Gura Vaiii zice lui.
Pe la margini, toldnit,
creste soldul muntelui.

Vdile, domoale linguri,

Case, oameni. $i o scoala.
Iar in clasa ‘ntdia, goala,
numai Horea sade. Singur.

Are sapte ani bdaiatul,
sii venit la ‘nvatatura.
Incd unul pe masura
n‘ai sa afli in tot satul.

Nu ca-i el mai acalarii
decat ceilalfi bdetani,

dar in satul Gura Vd&ii
n'are nimeni sapte ani.

Cand a fost parjol, atunci,
au plecat barbatii, roi.

Si in anii ceia goi

n‘au venit pe lume prunci.



HOREA NU' MAI ESTE SINGUR

Horea inflori catunul

tocma ‘n patru zeci si trei.
Sunt copii mai madricei

dar cat Horea nu-i niciunul.

Au intrat barbatii'n moarte.
Sade Horea ‘n clasa ‘ntdia.
Rod amar din anii ceia,
singur cuc, invata carte.

Nu esti singur, Horea, nu esti.

Toti copiii te alina.

Printre ei, cdntdmd, si tu esti.

Scoala-i mare. Tara pling.

%

Glasul tdu cu-al lor se-avartia.

se ‘mpleteste printre ceiini.
Horea are multi prieteni.
Gura Vaii astdzi cémta.

S&@ nu vie focul iara,
canta toti copiii iGrii:
~Vreme fard primavard,

w .=

incd nu te-am dat uitarii...

Suntem multi. Si, impreuna,
cum stau literele ‘n carte,

scriem ziua noastrd bund,
primavara fara moarte.”

Vdile, domoale linguri.
Case, oameni. Si o scoala.
Clasa nu mai este goald.
Horea nu mai este singur.
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LEGAN ZORII CARE VIN

Leagéma mi-l cant, mereu!
nani, puiul' meu.

Legém zorii care vin:
doarme wéntul prin gradini,
dorm pd&pusi si ursul tau,
somnul lor de fel nu-i greu,
Nani, puiul meu.

Chiar si soarele si luna
dorm acuma, dorm intr'una,
osteniti de-atdt urcus,
sforaie si dorm azi dusi,

Iar fiindca ‘n cer nu-i foc,
si-au tras nourii cojoc,
Noemi, puiul meu.

De nu-i soba, ce li-s paturi?
Scot turtunile de-alaturi

si pornesc o hdrmalaie
tunet, fulgere, vapdaie.

péna ce s’or incalzi

si mi s’or gati de zi.

Nami, puiul meu.

*) Poet de limba idis din R.P.R.
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Cand ti-e gata somnul dulce,
merge noaptea s@ se culce.
Sti ce-fi lasad ‘n urmé& oare?
Céate-o lund, céte-un soare,
cate-un curcubeu, sd poci

cu el maine sa te joci.

Nemi, puiul meu.

Dar cei rdi nu dorm deloc,
lumii vor sa-i dee foc.
Peste-ocean le simt la panda
ghiara, ura lor flaiménda.
Vor furtuni si vor rdazboi,
uitd cd suntem si noi,

Nani, puiul meu!

Cénd dormi tu .fi-e tatdl treaz.
Cat fine pamantul ozi

tafii, mamele-ii vor face

mai puternic zid de pace.
Pacea nu-i un dar. s‘astepti,

o fac oamenii cei dreptil
Nani. puiul meul!

Tinzi ménutele in somn

— dragi sunt inimii de om! —
Trece noaptea... Le ¢ dor

sa le vada, zorilor.

Uite, rasdritu-si cerne

raza, in pdtuc, pe perne...
Nani, puiul meu !

Dormi copile, prinzi puteri,
nani, puiul meu,

lupte-se mereu, mereu,
mama ta si tatal tqu..
peniru anii tai, mai bunii,
pentru primavara lumii,
Nani, puiul meu!

(In romdneste de V. Petrescu)
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ALFRED MARGUL-SPERBER

UNUI POET IDILIC

Stiu ca-ti plac norii, spatiul ‘infinit
Si-o gura frageda de fata

Si ca te lasi de vis ademenit

Intr'un potir de floare parfumatd.
Stiu ca din aer iti cladesti castele
Si-asculti cum cénia ciocdarlii,

Ca noaptea-i place sd te uiti la stele
Iar ziua sa te uii cum rad copii.

Visezi: dar lunca’n jur vueste vie

Si oamenii senirec cu vremea’n zbor.
Dar visul ce te-q prins nu stie

Nimic din plansul si din résul lor,
Nimic din viata care-i oteleste

Prin munca sii invata o lupta.
Inima ta de ei se razleteste...

Inima ta, poete, nui a ta!

Inima ta e-a lumii muncitoare

Care-si croieste-un splendid drum prin vreme
Spre zari de viitor stralucitoare

Si care de primejdii nu se teme.

Inima ta e-a luptei care-o duce
Muncitorimea’n frunte cu Partidul

Ce-ti da aripi vénjoase si te-aduce

Sa-ti schimbi in cantec darz de lupia liedul.
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Inima ta e-a muncii creatoare.

Fii glasul care'naripat se-avanta

Si canta ndzuinta arzatoare
Si‘ndeplinirea telului si canta

Tot ce prin vremi a fost intrezdarit

Si lupta grea pe care-o ducem noi,
Izbanda, viitorul stralucit

Si-un gand : SG@ nu mai fie'n veci razboi !

Razboi sa nu mdai fie! Ticdloase
Puteri de iad ar vrea, prin crime noi,
Sa‘'nghita iar castiguri si foloase...

Cu lupta ta s’alungi pe-acesti strigoi !
Fii vestitorul pacii dobandite

Prin lupta noastra, pentru vesnicie !
Si viitorul lumii fericite

Pe totdeauna visul tdu s& fie !

(In roménesgte de Al

Phil'ppide)
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VICTOR TULBURE

AGLAIA

Cand a vorbit in sedintad Agldia.

inima parca-si oprise bataia,

cuvantul ei parcd ardea ca vapda.
Era o femee cu fata adénca

si tampla cdruntd sub neagra caséncd, -
izbita de soartd ca valul de stanca.
Vorbea de un drum care duce departe,
drum plin de stavili dar fard de moarte,
si vorbele-i limpezi erau. ca in carte.
Spunea de o pitd dospitd, crescuta,

de alba camasa in floare tesutd, |

de firul matasei ce creste pe spata,

de doldora cosuri cu toamna bogatd,
de sufletul viei ce fierbe in butii,

de smulsa sémdmtd din camp q cucutii.
Vorbea de belsug, de tractor, de colhoz,
de neagra omida care ne-a ros
sufletul tarii ca marul frumos.

Spunea ca al patriei témar privdor
urca sub hamicul brat muncitor,

cu fata, cu ochii sprd viitor.

Céinii tacurd. Cocosii cantara.

Véantul venea mirosind a secara.
Noaptea urca pe uluci, in privaz.

Ardea in fereastra o lampa cu gaz.
Taramii tdceau. Se gandeau. Ascultau.
Ulciorul cu proaspete vorbe il beau.
Taranii aveau palme aspre de cremene,
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Mustata carunta si tdmplele gemene

Bici boeresc si jug chiaburean

L-au simtit si }au dus pe grumaz an de an.
Cutitul in coaste indeajuns i-a durut.

Stiau cared drumul si cei de facut.
Unii sicteaqu, se codeau, sendoiau.

Umbre si vémturi in suflet simteau, '
Si vant de rascruce si'ndoiald...

Dar cémd a fost ca s& intre in sala
chiaburul cu ochii de pacla si smoalg,

cu fruntea turtitd, mustata pe oald,

si greu bardadhanul de péntec, rasfrant

pe braul de piele cu tinte de-argint,

iot saiu-a fosnit ca frunza padurii:

~Bfara chiaburii! S& crape chiaburii”

Am intrebat-o tarziu pe Aglaia:

.Ce flacara-ti suie in suflet vapaia

Ca vorba tfi-e leagam de viers si matase,
Fosnire de grdie si suier de coase?

Ce chin te framanta? Ce foc te mdnanca,
femeie cu faia atat de adénca?”

— . Verile, iemile, zilele mele,

slute-au fost, maica, strambe si grele,
plesnite in ‘spate, aduse sub juguri,
crestate cu biciul si arse pe ruguri.

C’asa ne-a fost neamul de neam de tarani
cu frigul in oase prin viscol de ami,

cu deste crapate si sirdmse in usd,

cu inima plind de sguri si cenusa.

Iniinsa era, maica, mosia boerului:

din marginea satului in marginea cerului!
Iarna de iarnd am stat in bordei

cu terciul de .linte stropit cu mujdei,

ce arde ca focul si foamed-ti alungq,

si ziua {-o trece cu zeama lui lunga.

Mgainile mele au crescut doi feciori

ca doud lacrimi, ca doi bujori.

ca limpedea geand a primelor zori.

Mainile mele au crescut doi flacai

cu umerii sdraveni, cu ochii vapai.

I.am crescut din chin, din alean, din tristete...
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VICTOR TULBURE

Poate-ar fi mers la scodla sa'nvete
dar i-a luat boerul s&-i pasca cireada
8a-i mature tinda, sa curete-ograda,
sa varuie grajduri, sa spele cotete,

8G taie berbecii peniru ospete

Ca lung ma era ospatul boerului

in arsita verii si'n turturii gerului...
Veneau musddirii in caleasca ori sanie
cu tarfe ascunse in bldmi de dihanie.
Veneau de tofi sfintii si toate sfintiile
sanghitd hambarul, livada si viile
sa'nghitd mierea, laptele, oile...

Si noi ramdéneam cu necazul si ploile
arzai-ar focul, s&-i arza nevoile!

Doi feciori am avul. numai doi,

dar i-a dus Antonescu’n razboi,

legati de jandari, batuti cu nuiaua,
cu parul, cu véma de bou si vergeaua.
Si i-a dus maica, departe, departe,

sd muste tdréna de sange si moarte.
Au plecat flacaii mamei la oaste

loviti cu cravasa in piept si in coaste.
Viemea fuiorui negru si-a tors...

Ochii acestia lacrimi au stors

si ei nu s‘au intors, nu s'au intors.

Au ramas in sat doar viermii si leprele
cu inima hada si rece ca pietrele.

ARu ramas chiaburii, jandarmii, boerii
s& suga sudoarea durerilor tarii.

Ei cu folosul, noi cu ponosul.

Tristelea ne-a supt si pielea si osul.
C'asa ne-a fost viata de aspri tdrami
cu frigul in oase prin viscol de ani.
Pe spatele nostru, chiaburii ca plosnita
vreau séngele {arii G-l suga, cu donita.
Slute-au fost maica zlele mele

aduse din spate, strambe si rele.

Dar astazi imi creste in suflet o floare
rosa ca focul, ca miezul de soare,

cd au venit la noi muncitorii

cu bluza albastra c¢a slava, ca zorii,
cu inima larga, fierbinte si plina,
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s'oc manci ca pe-o hrincad de calda azima.
Ne-au dat muncitorii dreptatea si soarele,
belsug sa rodeasca pe toate ogoarele.
Mi-e inima flacdra, cantec si flamura.
Creste nou mugur de pace pe ramurd.

Si satul acesta cu stele’n pridvor

va creste cu fata spre viitor,

de-om face cum scrie Lenin in carfi
pamantul s&@ fie — nu sute de pdrti

ci numai o brazda intinsa si larga.

Viata am trece-o mai bund, mai draga.
Plansi ne-au fost anii prin ceatd si sloata.
Az inima prinde a cémtec s& baita,

Caci vamtul ce-aduce ploi calde din stepe,
belsuguri pe-aceste ogoare incepe.

Mdaica, mi-e tampla alba ca neaua

dar inima clocot imi arde, ca steaua

din fruntea bonetei soldatilor rosii

care-aqu trecut pe-dici intr'o vard...

Era catre ziua, si iata cocosii

spre zorii de flacdri, pe uliti cantard.
Taromii iesiré cu steaguri in mdini,
sta’n flece poartd un brad in {Gtani.
»De-acum laolaltd nii gospodaria.

Sa cdmte vioara! Nuntim bucurial

Dar bratul si mintea de veghe sa steie
ca nu cumva lupul tarcol sG@ ne deie”.

Era soare pe steaguri. Si vant din poianda
svantase Aglaiei o lacrima’n geand.
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I. V. STALIN SI LITERATURA SOVIETICA

Tovarasul Stalin este conducatorul marii epoci o istoriei omenirii — epoca lichi-
darii copitalismului §i construirii comunismului. Numele tovarasului Stalin reprezinta
pentru oamenii sovietici, ca §i pentru toli muncitorii din lumea intreagd, simbolul vic-
toriei comuniste, stindardul luptei revolutionare pentru eliberarea celor oprimati si
exploatati.

In articolul ,La a gaizecea aniversare a nasterfi tovarasului Stalin“, M. I. Calinin
scria cu deosebita patrundere :

.Omenirea cunoaste in istoria ei destui oameni mari, geniali, Dar Lenin gi Stalin
— sunt unici in felul lor. Ei sunt mari nu numai prin ei insisi. Ei qu radacini addnci
in masse, de numele lor sunt indisolubil legate aspiratiile si idealurile cele mai inalie
ale oamenilor muncii din intreaga lume. Massele vor ca ei sa fie mari, pentruca in
grandoarea lor ele vad propria lor mc'xre;ie” 1),

Victoriile istorice ale socialismului in U.R.S.S. sunt legate de activitatea si rolul
conducator al tovardsului Stalin. De un sfert de veac, timp ce s’a scurs dela moartea
lui Lenin, tovardsul Stalin se afld in fruntea Partidului Bolgevic, in fruntea Statului
Sovietic.

Industrializareq socialista a Uniunii Sovietice, colectivizarea agriculturii, victoriile
istorice ale U.R.S.S. asupra germano-fascistilor si imperialistilor japonezi, marea prie-
tenie a popoarelor din fara sovietica, desvoltarea culturii, stiintei, artei si literaturii
din U.R.S.S. reprezintd triumful Partidului Bolsevic condus de tovardsul Stalin.

Tovarasul Stalin este un corifeu al stiintei. In salutul adresat tovarasului Stalin
de cdtre Comitetul Central al Partidului Comunist (Bolsevic) si Consiliul de Ministri
cu ocazia aniversarii « 70 de ani, se spune:

...Lucrarile tale clasice, care desvolta teoria marxist-leninista, in conditiile nouei
epoci, epocii imperialismului §i a revolufiilor proletare, epocii victoriei socialismului in
tara noastra, constitue un neprefuit bun al omenirii, o enciclopedie a marxismului re-
volutionar. Din aceste opere oamenii sovietici si reprezentantii inaintafi ai oamenilor
muncii din toate tarile sorb cunostinte, incredere si moui forte in lupta lor pentru cauza
clasei muncitoare si gasesc raspuns la problemele cele mai arzatoare ale luptei actuale
pentru comunism®.

Marile realizari ale socialismului in U.R.S.S. inspira tarilor de democratie popu-
lara si oamenilor progresisti din jarile capitaliste incredere in forjele lor, incredere in
victoria inevitabii® a comunismului. In raportul prezentat la Congresul al XVHI-lea al
Partidului, tfovarasul Stalin spunea: ,Daca succesele clasei muncitoare din jara noastra,
daca lupta si victoria ei vor contribui la ridicarea moralului clasei muncitoare din
tarile copitaliste si vor intari increderea acesteia in propriile sale forte, increderea i_n
victoria sa, alunci partidul nostru poate sG spuna ca munca nu i-a fost zadarnica.
S& nu ne indoim c& tocmai asa va fi”2).

Aceste cuvinte profetice s’au realizat pe deplin. Lupta omenirii progresiste pen-
tru pace. desfGsurata pe un front atgt de larg, in zilele noastre, impotriva imperialigtilor
anglo-americani care pregdtesc un nou razboi, are drept sprijin Uniunea Sovietica.

1) ,.Constructia partinica'’, nr. 23—24, 1939, pag. 94 (ed. rusd).
2) I Stalin: ,Problemele leninismului”, pag. 961, Ed. IIl-a P.M.R.
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Tara ncostrd si, marele ei conducator susfin moralul lumii muncitoare si-i intaresc in-
crederea ir fortele €i imense.

In salutul odresat tovaragului Stalin de catre delegatii congresului partizanilor
pacii, acestia scriau :

.Numele D-voastr& a devenit stindardul milioanelor de oameni simpli ce lupta
pentru pace si democratie.

D-voastza afi aprins in inimile tuturor oamenilor simpli de pe glob, credinta
nestramutata in dreptatea marii cauze a luptei pentru pace din intreaga lume, a lugp-
tei peniru independenta nafionala a popoarelor, peniru desvoltarea legaturilor de prie-
tenie si a infelegerii intre popoare si nationdlitati.

Consecvenia D-voostra in lupta pentru pace, taria D-voastra, demnitatea si
curajul D-voastra ne servesc drept exemplu'.

Intr'adevar nu existd nici o ramura a stiintei si artei sovietice care sd nu
fi fost fecundatd de ideile creatoare ale tovarasului Stalin. O valoare deosebita pen-
tru desvoltarea literaturii §i a studiilor literare o au operele teoretica ale tovarasului
Stalin, Studiul operelor tovarasului Stalin, care constituesc un exemplu de marxism
creator, contribue la ridicarea pe o treapta noua, mult mai inalta a intregii acti-
vitali a scriitorilor, criticilor si istoricilor literari.

Continugnd invaiaturile lui Marx, Engels, Lenin, tovarasul Stalin desvoltd si
concretizeaza invatatura lor despre ideclogie, despre nasterea si rolul transformator
al ideilor sociale.

Tovarasul Stalin spune :

.Ideile si teoriile sociale sunt diferite. Exista idei si teorii vechi carn si-au
trait tzaiul si core servesc interesele fortelor societdfii pe cale de disparitie. Insem-
natatea lor consta in faptul ca ele franeaza desvoltarea societafii, progresul ei. Exista
idei si teorii noui, progresiste, care servesc interesele forfelor progresiste ale socie-
tatii. Insemnatatea lor constd in faptul ca ele inlesnesc desvoltarea societaii, progre-
sul ei, si capata o insemnatate cu atdt mai mare, cu cat reflecta mai exact nevoile
desvoltarii viefii materiale a societatii.

Ideile si teoriile noui nu apar dec&t dupa ce desvoltarea vielii materiale «
sorietatii a pus in fala societdjii sarcini noui. Dar, odata aparute, ele devin o forta
din cele mai importante, care inlesneste rezolvarea mnouilor sarcini puse de desvol-
tarea viefii materiale a societafii, inlesneste progresul societafii. Si tocmai aci apare
insemndtatea uriaga a rolului organizator, mobilizator si transformator al ideilor noui,
al teoriilor noui, al conceptiilor politice noui, al institufiilor politice noui. Ideile §i teo-
riille sociaie noui, apar, de {fapt, tocmai pentruca sunt necesare societatii, deoarece
fara actiunea lor organizatoare, mobilizatoare si transformatoare este imposibild rea-
lizareu sarcinilor arzatoare ale desvoltarii viefii materiale a societatii. Ivite pe baza
nouilor sarcini puse de desvoltarea vietii materiale a societatii, nouile idei si teorii
sociale 1z croesc drum, devin un patrimoniu al masselor populare, le mobilizeaza,
le organizeaza impotriva fortelor pe cale de disparifie ale societatii §i usureaza, in
felul acestu, rastumnarea forfelor sociale pe cale de disparifie care franeaza desvol-
tarea vielii matericle a societatii” 1).

Observatiile tovarasului Stalin cu privite la caracterul transformator al ideilor
progresiste, sunt, pentru scriitorii, criticii si istoricii literari; de o insemnatate primor-
diala. De aici rezulta recunoasterea rolului revolutionar si de descatusare pe care
il are literatura insuflefita de idei progresiste. Deaceea, este o datorie imediata <
cercetatoriler literari ca, analizdnd operele unui scriitor, sa stabileasca conditiile de
aparitie a ideilor noui in literatura, luate din viala concreta a societalii. De aici re-
zulta datoria istoricilor literari de a arata importania ideologicG a mostenirii literare,
rolul conducator al literaturii de avantgardd in viafa spirituala a societatii: Afara de
aceasta, cercetatorul literar trebue s vadd in ce masurd operele literare reactionare,
care exprimau idei perimate si care serveau interesele forelor sociale in descompunere,
franau desvoltarea societafii, 1i intdrziau mersul ei inainte.

1) ,.Cursul scurt de Istorie a Partidului Comunist (Bolsevic) al Uniunii Sovietice”,
pag. 161--162, Ed. III. P.MR,
15
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Tovarasul Stalin ne arata rolul deosebit de important al ideilor noui, in orga-
nizarea si mobilizarea masselor in epocile revolufionare :

..Dupa ce nouile forte de produclie au ajuns la maturitate, raporturile de pro-
ductie existente si clasele dominante care le personifica se transforma in acea ba-
riera ,de netrecut”, care poate fi inlaturata numai prin actiunea congtientd a claselor
noui. prin actiunile violente ale acestor clase, prin revolutie. Aici apare cat se
poate de viu rolul imens al nouilor idei sociale, al nouilor insitufii politice, al noue:
puteri politice, care sunt chemate sa suprime prin forfa vechile raporturi de productie.
Pe baza conflictului dintre nouile forte de productie si vechile raporturi de productie,
pe baza nouilor nevoi economice ale societafii, iau nastere noui idei sociale; nouie
idei organizeaza si mobilizeaza massele, massele se unesc inir'o noua armata politica,
creaza o noud putere revolufionara si o folosesc pentru a suprima prin forja vechea
stare de lucruri in domeniul raporturilor de productie si a stabili o noua stare de
lucruri. Procesul spontan de desvoltare, cedeaza locul activitalii constiente a oameni-
lor, desvoitarea pasnica — revolufiei violente, evolutia — revolutiei” 1),

Invatatura tovarasului Stolin despre rolul social-transformator al ideilor con-
stitue baza teoretica in lupta dusa impotriva acelor cercetari in domeniul literaturii,
care o vulgarizeazd, sustinand ca scriitorul se margineste sa reproduca in mod pasiv
realitatea inconjurctoare. Din aceste considerajiuni principiale ale tovarasului Stalin,
rezulta, pentru savantii sovietici, concluzia fructuoasa care le permite sa combata
si sa sldrdme conceptiile vulgar-sociologice privitoare la fenomenele literare. Intr'un
timp, in domeniul cercetdrilor literare se manifesta activ un grup de ..cercetatori” ce se
situau pe pozitii antileniniste. Dupd interpretarea data de Pereverzev si discipolii sd&i,
reesea ca Pugchin e xdeologul nobilimii ce tinde sa acapareze pozilii capitaliste, Go-
gol '— un nobil scapatat si aga mai departe. Operele maestrilor cuvdntului erau stu-
diate in afara legaturilor cu popoxul §1 cu miscarile sociale ale epocii date. Marii
scriitori rugi erau ,.prezentaii” ca aparatori ai claselor exploatatoare, Monografule pri-
vitoare la clasicii literaturii aparequ foarte des ,ca un dosar al acuzari’, — in care
Puschin si Gogol erau prezentali ca apdardtori ai intereselor nobilimii, ai feudalismului,
etc. Acegti cercetatori burghezi ai literaturii se serveau foarte des de partile siabe
ale tezelor lui Plehanov, care, dupcx cum se §t1e. a dus o vastd activitate de popu-
larizare o marxismului in Rusia, insa a comis in acelas timp, in lucrarile sale despre
arta si literatura, erori grave, vulgar-sociologice.

Tovardsul Stalin ne invaid ca istoria nu poate fi facutd mai bund sau mai rea.
Peniru savaniii sovietici, problemcx principala cu privire la literatura clasica rezida
in faptul ca ei trebue sa puna in lumina parnle ei progres:ste, sa scoala in relief
elementele democratice i de descatusare, fdra sa uite in acelas timp necesilatea de
a demasca si a critica tot ce e retrograd, reactionar, stagnant — indiferent daca
aceasta a izvorit din dorinta constienta de a apara interesele claselor dominante sau
din iipsa de injelegere a cailor de lupta pentru eliberarea poporului.

Ca s& inlaturam ramdnerea in urma fata de cerintele vielii, a stiinjei noastre
literare, e mnecesar sa se porneasca o larga companie de criticd si autocritica in
cercurile stiingifice, in Institute, Universitati, in presa. In 1930, tovarasul Stalin ii scria
lui A. M. Gorchi:

.Noi nu putem fara autocritica.. Fara ea ne pdandeste inevitabil stagnarea.
putrefactia oparatului de Stat, cresterea birocratismului, slabirea inifiativei creatoare a
clasei muncitoare. Desigur, autocritica ofera material dusmanilor... Dar tot ea oferd
imbold si mersului nostru inainte, pentru descatusarea energiei creatoare a celor ce
muncesc, pentru desvoltarea intrecerilor socialiste, pentru desvoltarea brigazilor de
udarnici, etc. Partea negalivd este depdsitd si rdsdepdsitd de cea pozitiva™ 2).

Operele teoretice ale tovarasului Stalin, care sunt o concretizare si,un pas
incinte de desvoltarea stiiniei marxist-leniniste, constitue baza activitdtii creatoare «a
scriitorilor si savantilor in toate domeniile stiintei.

.Tovardsul Stalin ne invajd cd fard autocriticd nu putem merge inainte, ca auto-
critica ne trebue ca aerul. ca apa, cd forfa bolsevismului se datoreste tocmai fap-
tului cd@ el nu se teme de critick si cd din critica lipsurilor sale el isi trage energia
necesard pentru mersul sdu inainte” 3).

1) ..Cursul scurt de Istorie a Partidului Comunist (Bolsevic) al Uniunii Sovietice’
pag- 181, Ed. III. P.M.R.

2) 1. V. Stalin: ,Opere”, vol. 12, pag. 173 (ed. rusd).

3) G. M. Malencov : ,Tovaragul Stalin — conducdtorul omenirii progresiste”, pag.
11, Ed. P.M.R.
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IL.

De numele tovarasului Stalin ..e legata rezolvarea uneia dintre cele mai impor-
tante probleme ale revoluliei — problema nationald” 1),

Operele tovarasului Stalin asupra problemei nationale au o importania covér-
sitoare pentru desvoltarea literaturii sovietice si a cercetarilor literare. Caracterizéand
trasaturile unei natiuni, I V. Stalin se opreste asupra unor trasaturi deosebite ale ca-
racterului psihic al oamenilor ce formeaza o natiune:

..Natiunile se deosebesc unele de altele nu numai prin conditiile vietii lor, ci
si prin fizionomia lor spirituala, care se exprima in particularitafile culturii nationale.
Daca Englezii, Nord-Americanii §i Irlandezii. care vorbesc cu tofii una si aceeasi limba,
formeaza cu toale acestea trei nafiuni diferite, apoi aici joacad un rol insemnat fac-
tura psihica specifica ce s'a format la aceste nafiuni, din generajie in generatie,
ca urmare a conditiilor de existenid deosebite.

Fireste ca, luata in sine, factura psihicd, sou — cum i se mai zice — ,.ca-
vanclerul national”, este, pentru observator, ceva imperceptibil dar, intrucit se exprim&
in originglitatea cunum comune najiunii, el este perceptibil si nu poate fi ignerat.

E de prisos sa mai spun cd nu poate fi vorba de ,.caracter najional” ca ceva
dat odata pentru totdeauna: el se modificd odatd cu condifiile vielii, dar, intrucét
existd in fiecare moment dat, isi pune pecetea de fizionomia natiunii” 2).

Din aceasta teza a tovarasului Stalin reese, pentru orice cercetdtor al fenome-
nelor literare, necesitatea categorica de a stabili baza nu;ional& si concret-istorica a
unei sau altei opere literare, sau a creatiei scriitorului in intregime. Aceasta ne duce
la recunoasterea specxhcu.lul culturii najionale, la lupta cu cei ce neaga acest spe-
cific national, la starpirea cosmopolitismului burghez cu orentarea lui vitioasa in
definltia literaturii, ca nenafionala si in alara istoriei, De aici, inevitabil, cercetatorul
literar cajunge la aprecierea rolului pe care il au tradifiile, la stabilirea insemnatatii
mogtenirii culturale a unei sau altei nafiuni. La consfatuirea reprezentantilor muzicii
sovietice, A. A. Jdanov a stabilit. pornind dela invajatura tovarasului Stalin despre
natiune, raportul, in arta, intre ceeace e national si ceeace este international: ..Se
inseald profund acei care cred ca inflorirea muzicii nafionale, — atat a celei ruse,
cat si a muzicii popoarelor sovietice, care intra in alcatuirea Uniunii Sovietice — in-
seamna micsorarea internationalismului in artd. Internationalismul in artd nu se nagte
din injosirea si sardcirea artei natfionale. Dimpotriva, internationalismul se naste acolo
unde infloreste arta najionala. A uita acest adevar, inseamna o pierde firul condu-
cator, - a ne pierde personalitatea, a deveni cosmopolifi fard patrie. Numai acel popor
care are o cultura muzicala foarte desvoltata poate aprecia bogdlia muzicald a altor
popoare. Nu poti fi internafionalist, in muszicd ca si in celelalte arte, daca nu esti
un adevarat patriot al Patriei tale. Dacd la baza internajionalismului st respectul
fata de celelalte popoare, nu poti fi internationalist fard a respecta si a iubi propriul
t&u popor” 3).

Tovarasul Stalin a definit leninismul drept cea mai inaltd realizare a culturii
ruse, si @ aratat rolul lui conducator pentru desvoltarea culturii socialiste in U.R.S.S.
Dupa definitia tovarasului Stalin, poporul rus ,este natiunea cea mai remarcabila din-
tre toate najiunile care formeaza Uniunea Sovietica”. In Marele Razboi de Apdrare a
Patriei acesta si-a cucerit meritul ,de a fi recunoscut unanim printre celelalte po-
poare ale tarii noastre, drept fortd conducdtoare a Uniunii Sovietice’ 4).

La 6 Noembrie 1941, in zilele de suprema incordare a poporului sovietic in
Marele Razboi de Aparare a Patriei impotriva fascistilor cotropitori, pdatruns de un
sentiment de mandrie nafionala, tovarasul Stalin a amintit de oamenii mari ai po-
porului rus. Tovarasul Stalin ii caracterizeaza pe canibalii hitleristi, drept oameni cazuti la
nivelul fiarelor salbatice.

.Si acesti oameni”’ — spunea tovaragul Stalin — ,lipsili de constiinta si de
cinste, acesti oameni cu morala lor de fiare, au nerusinarea sa@ indemne la nimi-
cirea marii natiuni ruse, nafia lui Plehanov si Lenin, a lui Belinschi si Cemnigevschi.

1) ,Bolsevic”, nr. 24—1949, pag. 5.

2) 1. V. Stalin: ,Opere”. vol. 2, pag. .311—312, Ed. P.M.R.

3) .Consfatuirea reprezentantilor muzicii la C.C. al P.C. (b)" — in ,Muzica
SovieticG”, Ed. Cartea Rusa.

4) 1. V. Stalin: .Despre Marele Razboi al Uniunii Sovietice pentru Apdrarea
Patriei” — pag. 196, 1946 (ed. rusd).
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a Iui Pugchin gi Tolstoi, a lui Glinca si Ceaicovschi, a lui Gorchi si Cehov, a lui
Secenov si Pavlov, a lui Repin si Suricov, a lui Suvorov si Cutuzov''1),

Aceasta inalta prefuire a culturii ruse, facutd de Stalin @ servit drept punct
de plecare pentru o actiune vasta de propagare a literaturii ruse, ca bun national
ce ne aparfine. Savantii sovietici au scos in evidenid, in operele lor, addnca princi-
pialitate, amploarea si pasiunea cu care erau tratate problemele sociale de catre scri-
itorli progresisti rusi. Cercetatorii nostri literari au aratat c4t de mare a fost rolul li-
teraturii ruse pentru desvoltarea spirituala a poporului, cat de mult si de pozitiv
o influentat ea desvoltarea miscarii revolutionare in Rusia. In nici o fara din Apusul
Europei, literatura n‘a jucat un rol atdt de grandios ca in Rusia, nicderi nu s’au
pus in fala [literaturii probleme de valoare atit de inaltd ca in Rusia. Lupta scriito-
rilor rusi indreptata impotriva farismului si feudalismului se transforma in lupta im-
potriva exploatarii omului de cdire om. In literatura rusd si-a gdsit intruchiparea cre-
dinta cea mai vie in fortele creatoare ale masselor populare si lupta pentru idealurile
ingintate ale umanitatii.

In cercetarea literaturii din trecut se observad destul de des o atitudine de ni-
velare. Nu se iau in consideratie ce anume fapte istorice reale au dat nastere res-
pectivei opere si ce tendinte ale procesului istoric sunt oglindite in ea. Indeosebi
acest lucru s’a manifestat concret in numeroasele greseli si denaturari, facute in inter-
pretarea ideilor patriotice si imaginilor unora dintre scriitori. Cercetatorii au uitat
cq, pdérd la Marea Revolufie din Octombrie, patriotismul era indisolubil legat de
lupta impotriva tarismului si, prin urmare, atunci cdnd nu era legat de nazuinti eli-
beratoare, patriotismul se transforma de multe ori in ceva contrar, ducdnd la justi-
ficarea si mentinerea robiei si a asupririi.

Ideile patriotice si imaginile zugravite in literatura rusa din trecut trebue stu-
diate si interpretate in lumina invataturii leniniste despre existenja celor doua cul-
turi. V. I. Lenin scria:

,In fiecare natiune din zilele noastre exista doua nafiuni, vom spune noi tutu-
ror national-socialilor. Existd doua culturi nationale in fiecare cultura nationala.
Exista o cultura velicorusd a Purischevicilor, Gucicovilor si Struveilor, dar exista si
o culturad velicorusa pe care o caracterizeaza nume ca Cernisevschi si Plehanov™ #).

In societatea feudalo-capitalista a vechii Rusii, literatura progresista se afla
intr'o continud gi neimpacata contradictie cu Statul. care apdra interesele claselor
exploatatoare si dusmanea poporul. In Statul Sovietic, dimpotriva, literatura se
bucuia de cel mai larg sprijin al Statului Socialist si este o chestiune de Stat.

Regimul sovietic este scump milioanelor de oameni ai Patriei noastre, deoa-
rece acest regim a realizat ndzuinjele de veacuri ale poporului catre dreptatea
sociala.

.Forta patriolismului sovietic® — ne spune tovardsul Stalin — ,.consta in aceea
ca el nu are la baza prejudecati rasiste sau nafionaliste ci addncul devotament si cre-
dinta addnca a poporului fald de Patric lui Sovieticd, prietenia frateasca a oamenilor
muncii din toate nafiunile iarii noastre. Patriotismul sovietic imbinad in mod armo-
nios traditiile nationale ale popoarelor si interesele vitale comune ale tuturor celor
ce muncesc din Uniunea Sovietica. Patriotismul Sovietic nu desbina ci, dimpotriva.
leagd strdns toate natiunile si popoarele {arii noastre intr'o familie unica, frateasca.
Aci trebuesc cdutate bazele prieteniei nesdruncinate si tot mai puternice a popoarelor
Uniunii Sovietice'*?).

In societatea noastrd socialista, pentru prima oara in istorie, interesele Statului
coincid intru totul cu interesele poporului. Eliberat de contradictiile inevitabile ale re-
gimului exploatator, sentimentul patriotic a cdpéatat, in societatea sovieticd, o desvol-
tare necunoscuta si un sens istoric nou. p

Lenin si Stalin ne invata ca, in conditiile regimului de exploatare, cea mai
inolta datorie patrioticd o muncitorilor si {aranilor este lupta pentru eliberarea tarii,
lupta pentru inlaturarea puterii mosierilor si capitalistilor, Sub conducerea lui Lenin
si Stalin, clasa muncitoare din Rusia, a reusit sa scoata {ora din starea ei de ina-
poiere si s'o ducd pe calea progresului istoric, Partidul Bolsevic a impiedicat trans-

1) 1 V. Stalin: ,Despre Marele R&zboi al Uniunii Sovietice pentru Apdrarea
Patriei” pag. 28, Ed, P.C.R. — 1945.

2) Vezi: ,Lenin despre literaturd”, pag. 175, Ed. P.M.R.

3) I. V. Stalin: ,Despre Marele Razboi al Uniunii Sovietice pentru Apdrarea
Patriei”, pag. 173—174, Ed. P.C.R. — 1945,
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formarea Rusiei intr'o colonie a imperialigtilor straini. Inlgturarea guvernului bur-
ghezo-mosieresc in Rusia corespundea intru totul intereselor nationale ale poporului.
lenin scria: ,Interesul mandriei nafionale o velicorugilor (luat nu intr'un sens slu-
garnic) coincide cu interesul socialist al proletarilor velicorusi (si al tuturor ce-
lorlalti)” 1).

In proclamatiac data in 1905 de catre Comitetul, condus de tovarasul Stalin, al
Partidului Bolsevic din Bacu, se spunea: ,Cu tarul, dar contra Patriei squ cu Pa-
tria, dar contra farului §i a guvernului sdu” 2).

Cercetatorul literar sovietic trebue sa distinga in istoria oricarei culturi na-
tionale, ceeace e progresist, de ceeace e reactioncar, sa ia tot ce este mai inaintat in
aceasia si sa dea deoparte tot ce e conservator. Lenin scria: ,..din fiecare cultura
nationala noi luam numai elementele ei socialiste si democratice, le luam pe ele nu-
mai si incontestabil, ca sa le opunem culturii burgheze si nationalismului burghez al
fiecarei natiuni” 3).

In condifille Statului socialist, forma najionala a culturii reprezinta in sine un
mijloc de exprimare a confinutului socialist. In societatea sovietica, arta si literatura
sunt indisolubil legate de lupta pentru comunism. Desprinderea formelor nationale de
cultmi&, de continutul ei socialist, creaza posibilitali de manifestare a nafionalismului
burghez. Tovarasul Stalin spune: ,...ramasitele capitalismului in constiinta oamenilor
au, in domeniul national, o viagbilitate mult mai mare decat in oricare alt domeniu.
Ele au mai mare viabilitate, deoarece au posibilitatea sa se mascheze bine in cos-
tumul national” 4).

Pe de dalta parte, dfirmatiille cum ca proletariatul, fiind purtator al ideologisi
internationaliste, nu ar trebui sa se preocupe de formele nationale ale culturii, duc
de fapt la inabusirea culturii nafionale si nu sunt altceva decdt o expresie a sovinis-
mului imperialist. Tovarasul Stalin a demascat caracterul antiproletar si antipopular
al unor asemenea afirmatii.

In lucrarea tfovarasului Stalin .Problema natfionala si leninismul” este desvol-
tata mai departe teoria marxist-leninistd despre problema nafionala. Enunténd teza
despre nouile najiuni socialiste, create in Uniunea Sovieticd, tovarasul Stalin arata
deosebirea esentiala intre natiunile burgheze si cele socialiste: ,Pe rmuinele vechilor
natiuni burgheze, apar si se desvolta nouile natiuni socialiste, care sunt mult mai
unite ca oricare altd natiune burgheza, decarece sunt in afara contrazicerilor in-
versunate de clasd, care submineazd natiunile burgheze, si mult mai populare ca ori-
care altd natiune burghezd” 5).

Aceasta lucrare a tovarasului Stalin are o insemndtate covérsitoare pentru pro-
letariatul international si partidele comuniste, in lupta lor contra nationalismului bur-
ghez si a cosmopolitismului, in lupta pentru independenia farilor lor, peniru rezol-
varea justd a problemei najional-coloniale.

Rezolvand la nei in ta:d@ problema nafionald in folosul celor ce muncesc, Lenin
si Stalin av contribuit la inflorirea culturii si a literaturii. Situatia s'a schimbat radical
odatd cu desvoltarea literaturii celorlalte popoare fratesti din Uniune.

.Revolufia socialista” — spune tovarasul Stalin — ....a sporit numdrul de limbi,
deoarece scuturdnd pdturile cele mai de jos ale omeniri si impingéndu-le pe arena
politica, trezeste la o viald noud o serie de nafionalitali inainte necunoscute sau putin
cunoscute, Cine ar fi putut crede ca Rusia farista cuprindea aproape 50 de natiuni si
grupuri nafionale? Dar Revolujia din Octombrie, rupand lanturile de veacuri, a adus
pe scena istoriei un sir intreg de popoare si nationalitdii uitate, trezindu-le la o viatd
noud, la o noud desvoltare” 8).

Una din particularitdtile minunate ale literaturii sovietice il constitue caracterul
ei multinational. Prietenia dintre popoarele tdrii noastre, politica nafionald leninistd-
slalinistd a Statului sovietic, au asigurat o largd desvoliare culturald popoarelor din
UR.S.S. Acest lucru s’a oglindit §i in succesele mari realizate de ele in domeniul lite-
raturii. Scriitorul sovietic, de orice nationalitate ar fi, este un adevdrat patriot al nati-
unii din care face parte, este, in acelas timp, un patriot al int-egii Uniuni Sovietice-

1) Vezi: ,Lenin despre literatwr&”, pag. 182, Ed. P.M.R.

2) ,Bolgevic”, nr. 10—1942, pag. 38.

3) V. L Lenin: ,Opere”, vol. XVII, pag. 137 (ed. rusd).

4) 1. V. Stalint ,Problemele leninismului”, pag. 755, Ed. 1l-q P.M.R.
5) L V. Stalin: ,Opere”, vol. 11, pag. 340—341 (ed. rusd).

6) L V. Stalin: ,Opere”, vol. 7. pag. 139, (ed. rusd).
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Pentru desvoltarea literaturii sovietice a avut o deosebitd importanid@ expunerea
tovardsului Stalin din 18 Mai 1925 ..Despre problemele politice ale universit&tii popoa-
relor orientale’’.

In acea perioada se discuta aprig posibilitatea creerii unei literaturi si a unei
arte proletare. Unii, bazdndu-se pe teoria contrarevolutionard a trotkistilor despre impo-
sibilitatea creerii socialismului la noi in tard, ii atacau pe acei cari susjineau necesi-
tatea creerii unei noui culturi. Allii (grupa revistei ,Na postu” — ,De garda”) se pre-
faceau cd lupta pentru o literaturd proletard. desi. in concepiia lor, literatura proletard
erqg lipsitd de coniinut socialist. De fapt ..napostoviii’’ (cei dela ,.Garda’’), camufldn-
du-se inapoia frazelor umflate, ajungeau la aceleasi concluzii ca si trotkistii, care in-
cercau s& rege arta socialistd.

Expunerea tovardsului Stalin a trasat linia generald de desvoltare a culturii so-
vietice. Tovardsul Stclin spunea:

.Noi creem o cultmu&@ proletard. Asta-i adevarat. Dar tot atGt de adevdrat este
faptul cd cultura proletard. socialistd in continut, ia forme si mijloace de exprimare fe-
lurite, la diferite popoare. care sunt atrase in’construirea socialismului, dupd felul de
viald, limbd, etc. Proletard in continutul ei si nationald ca form& — iat& aspectul cni
turii generale umane spre care merge socialismul. Cultura proletard. nu desfiinteazd
cultura nationald, i d& numai continut. Si invers, cultura nationald nu desfiinteaza cul-
tura proletard, ci ii da forma'’ 1).

Tovargsul Stalin a pus problema Rusiei si a Occidentului dintr'un punct de ve-
dere nou, Tovardsul Stalin, Jdanov si Kirov, au ardtat in ,.Obse vatiile cu privire la
schitc manualului de . Istorie a UR.S.S.”, cd noud ne tirebue o expunere a Istoriei

URS.S. ....in care istoria Rusiei s& nu fie ruptd de istoria celorlalte popoare din U.R.S.S.
— in primul rénd, si unde istoria popoarelor din U.R.S.S. sG& nu fie ruptd de istoria
generul europeand §i in genere de istoria universal® — in al doilea rand’ 2).

In sec. al XIX-lea. revolutiile burgheze si miscarile socialiste din Apusul Eu-
ropei au avut o mare influen}d asupra injghebdrii migcarii revolutionare din Rusia. Cu
timpul, insd. situatia s‘a schimbat. In 1882, Marx si Engels constatau cd ,Rusia repre-
zintd avantgarda miscdrii revolutionare din Europa’ 3).

Lenin scrie in 1902: ,Istoric a pus acum in faja noastd o problem& imediatd,
care este una dintre cele mai revolutionare din toate problemele imediate ale prole-
tariatalui din oricare altd tard’ 4).

Lenin mai spunea ca: ...problemele nationale ale social-democratiei ruse sunt
probleme, cum n’cu fost puse in fata nici unui Partid social-democrat din lume’ 5).

Tovardsul Stalin a continuat si a desvoltat in conditiuni noui invajatura i Marx,
sEngeis, Leain despre strdmutarea centrului de miscare revolujionar& din Apus in Rusia.

In Iulie 1917, la congresul al VI-lea al Partidului nostru, tovardsul Stalin a rostit
acele cuvinte profetice care au capatat o valoare istorica universald. Tovarasul Stalin
a spus:

..A cere ca Rusia ,sa astepte” cu transformdrile socialiste pdnd ce ..va inceve”
Europa, ar fi un pedantism nedemn. ,Incepe” tara cu cele mai multe posibilitafi...” %).
.Nu este exclus ca tocmai Rusia sa fie tara care sa deschidd drumul spre socialism...
Trebue sa ne debarasGm de ideia perimatd cd numai Europa ne poate arata calea.
Existd un marxism dogmatic si un marxism creator. Eu ma situez pe platforma marxis-
mului creator” 7).

Mai departe, tot in 1917, tovardgul Stalin revine la problema Rusiei si a Apu-
sului gi spune: 6

,Se spunea odatd in Rusia c¢& lumina socialismului vine din Apus. Si era ade-
varat, cdci acolo, in Apus, am invaiat noi ce inseamnd revolufie si socialism.

Odat& insG cu inceputul migedrii revolutionare in Rusia, situatia s’'a schimbat
intrucatva. .

In 1906, cand revolufia mai era incGd in desvoltare in Rusia, Apusul a ajutat
reactiunea taristd s§ se refacd, acorddndu-i un imprumut de 2 miliarde de ruble. Si,

1) I. V. Stalin: ,Opere”, vol. 7. pag. 138 (ed., rusd).

2) .Pentru studiul istoriei. Culegeri” — Ed. scolii supericare de Partid a C.C.
al P.C. (b) pag- 23 (ed. rusd).

3) Marx si Engels: ,Opere”, vol V. pag. 601 (ed. rusa).

4) V. L Lenin: .Opere”, vol. V, pag. 345, (ed. rusd).

5) Idem, pag. 342.

6) I. V. Stalin: ,.Opere”., vol. 3, pag. 185, Ed. P.M.R.

7) I. V. Stalin: ,Opere”, vol. 3, pag. 198—199, Ed. P.M.R.
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intr'adevér, toarismul s’a intdrit atunci cu pretul unei noui aserviri financiare o Rusiei
fatd de Apus,

Cu aceastd ocazie s'a fdcut atunci observatia c& Apusul exportd in Rusia nu
numai socialismul, dar si reactiunea sub forma miliardelor.

Acum ni se infdtiseazd un tablou mult mai grditor. In clipa in care revoluiia
rusd isi incordeazd toate fortele pentru a-gi apdra cuceririle, iar impe-ialismul se stra-
dueste s‘o doboare, capitalul american furnizeazd miliarde coaht1e1 Cherenschi—
Miliucov — Tereteli, pentru ca, punand definitiv frdu revolutiei ruse, sa torpileze miscarea
revoluhonara crescnda din  Apus.

Acesta-i adevarul.

Se poate deci spune ca Apusul exportd in Rusia nu atat socxahsmul si elibe-
rarea, cat robia si contrarevolutia'* 1).

Subliniind insemndtatea internationald a Marei Revolutii socialiste din Octombrie,
care a constituit o cotiturd hotdratoare in intreaga istorie universald, tovardsul Stalin
scria: ,Din aceastd clipd. partidul nostru s'a transformat dintr'o fortd nationald in-
tr'o fort{@ mai ales internationald, iar proletariatul rus, dintr'un detasament inapoiat al
proletariatului international, in avangarda acestuia® 2).

Aceste minunate teze ale tovargsului Stalin ne inarmeazd in lupta noastrd
impotriva actualei culturi burgheze, impotriva ploconirii fatd de Apus. Luate din initia
tiva tovardgului Stalin, Hotaririle Comitetului Central al Partidului Comunist (Bolsevic)
asupra problemelor ideologice, au dat o loviturd puternicd atitudinii liberale si lipsite
de principialitate fald de arta putredd si goald de continut a Apusului burghez.

In timp ce in U.R.S.S, s’a desvoltat o literaturd bogatd care bglindeste succesele
grandioase ale constructiei socialiste, care a creat imaginea omului nou. literatura bur-
gheza din Apus merge spre descompunere si decddere. Cultura si literatura burghezd,
care simt o spaim& de moarte in faja revolutiei socialiste, se gdsesc intr'o stare de
lancezeald. fiind pdtrunse de misticism, superstitii, pornografie. Baza morald a culturii
din lumea capitalistd este dupd definitia lui A. A. Jdanov .. putredd si morbida,
aceasta cultura fiind pusa in serviciul proprietatii capitaliste, particulare, in slujba la-
comelor interese egoiste ale varfurilor burgheze ale societdtii” 3).

Invaigturile tovarasului Stalin cu privire la Rusia si Apusul Europei, constituie
baza teoreticd a luptei impotriva studiului liberal-burghez al literaturii, in special im-
potriva . scolii”” lui Veselovschi, care devenise un focar de ploconire in fata strainatdtii,

Metoda .,comparativ-istoricd’* a lui Veselovschi si a elevilor sdi ducea la izo-
larea literaturii de viatd. adicd la formalism. Izoland literatura de izvoarele populare si
de ideclurile democratice ale paturii sociale progresiste ruse a epocii, adeptii lui Vese-
lovschi cercetau cu deosebitd réavn& influentele unor scriitori asupra altora, subliniind
mai ales influenta scriitorilor strdini asupra celor rusi. Aruncdnd deoparte continutul
ideologic si valoarea mogtenirii literare a clasicilor rusi. cosmopolitii si formalistii reduc
pe marii scriitori ai Patriei noastre la nivelul unor elevi si imitatori ai scriitorilor strdini.
Inevitabil, asemenea cercetédtori se coboard la rolul de propagandisti ai literaturii fGr&
continut. ai asa zisei ,,independente’’ a literaturii fatd de viata sociald.

In Hotarirea Comitetului Central al Partidului Comunist (Bolsevic) din 10 Februarie
1948, cu privire la opera lui V. Muradeli, ,.Marea prietenie’’, in care se acordd o deo
sebitd atentie necesitdtii de imbinare ,.in muzicd, o unui continut inalt cu perfectiunca
artisticd@ a formei muzicale” cercetdtorii literari au primit indicadii clare in problemele
specificului artei. Condamndnd directia formalistd in muzica sovieticd, Hotarirea propune
desvoltarea ,...inaltei mdestrii profesionale, imbinate in acelas timp cu simplitatea, care
face accesibile operele muzicale’’. Demascdnd cu hotdri"e pe unii dintre compozitorii
sovietici care nu s‘au eliberat incd de ramésitele ideologiei burgheze si care se afla...

...sub influenta muzicei contemporane decadente din America si Apusul Europei”, Co-
mltetul Central al Partidului Comunist (Bolgevic) indicd drept model traditiile cele mai
bune ale muzicii clasice ruse si apusene,

.Indepartarea de massele populare a unor reprezentanti ai muzicii sovietice” —
cetim in Hotdrirea Comitetului Central al Partidului Comunist (Bolsevic)—.a ajuns pdng
acolo, incdt in rédndurile lor o inceput sa se raspandeascd ,teoria’’ putredd, in virtutea
creia lipsa posibilitdtii de intelegere a muzicii multora dintre compozitorii sovietici con-

1) I V., Stalin: ,Opere”, wvol. 3, pag. 251—252, Ed. P.M.R.

2) I V_ Stalin: ,Opere”, vol. 5, pag. 109, Ed. P.M.R.

3) A. A. Jdanov: ,Raport asupra revistelor ,Zvezda" si ,Leningrad”; pag. 42
Ed. P.M.R,
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temporani de cdtre popor se explica prin faptul, cd poporul. chipurile, .n'a reusit sa
se ridice” pana la injelegerea muzicei lor complicate si c& vor trece sute de ani pang ce o
va putea pricepe si, deci, nu e cazul s se sinchiseascd dacd unele opere muzicale
nu-gi gdsesc ascultatori. Aceastd teorie anti-populard, si la baza ei in intregime indi
vidualistd, a contribuit intr'o m&surd si mai mare la izolarea unora dintre compozitorii
si cercetdtorii muzicii fajd@ de critica societ&lii sovietice si la inchiderea lor intr'c
carapace’’ 1).

Opinia publicd sovietic& condamndand definitiv falsele inovaiii ale unora dintre
compozitorii nostri, inovatii cari de fapt nu sunt decat o renuntare la mostenirea clasica,
la muzica populard; la dorinja de a servi poporul pentru a fi pe placul unui grup ne-
insemnct de estefi, obligh pe scriitori §i cercetdtorii literari s& tragd concluziile cores-
punzdtoare. Inovaia autenticd nu inseamnd renuntarea la tradifie, ci desvolta:ea ei, pe
pe baza nouilor idei apdrute in viata spirituald a popoarelor.

IIL.

Operele tovarasului Stalin confin o inaltd prejuire a literaturii clasice ruse.
Despre marea insemnatate principiala pe care o acordd tovardsul Stalin literaturii
ruse, ne std madarturie folosirea frecventa a imaginilor artistice. Folosind operele cla-
sice ale literaturii ruse in lupta sociala contemporana, tovarasul Stalin subliniaza, prin
aceasta, semnificajia lor actucld. In zilele Marelui Razboi de Apdrare a Patriei, in-
tr'un_ordin de zi adresat armatei, tovarasul Stalin citeaza cuvintele lui M. Gorchi:
~daca dusmanul nu se preda — el trebuie nimicit"”,

Incd din tinerefe, tovardsul Stalin igi manifesta dragostea fatd de literaturd si
artd, fald@ de expresia artisticd. In scoala confesionald, tovardsul Stalin nu se limiteaza
la biblioteca scolard, ci isi procurd operele lui Acachii Tereteli, Ilia Cevcevadze si
R. Eristavi. In seminar, dupd cum ne povesteste. in amintirile sale, G, Glurdjidze,
colegul lui de scoald, tovardgul Stalin

....era pasionat de cetirea cdrtilor ..particulare”. In jurul lui se adunau tovaragii.

Ca sa ne orentam mai bine in problemele ce ne interesau, noi citeam .ls-
toria culturii” de Lippert, ,Razboi si pace”, .Stapanul si lucratorul”, ,Sonata Kreu-
zer”, ,Invierea” de Lev Tolstoi, deasemenea pe Pisarev, Dostoevschi, Shakespeare,
Schiller, etc.

Cartea era prietenul nedespartit al tovarasului Stalin, el nu o lasa deoparte
nici in timpul mesei” 2).

Un alt prieten de scoala al tovarasului Stalin, P. Capanadze isi aminteste:

JJosit a invaiat sa deseneze foarte bine, cu toate ca pe atunci noi nu in-
vatam desemnul la scoald. Imi amintesc de portretele lui Sota Rustaveli si ale altor
scriitori georgieni, pe care el le desenase.

In anil scolaritatii, Iosif a cetit aproape toate cartile din biblioteca din Gori:
operele lui Ignatii Ninogvili, Ilia Cevcevadze, Acachii Tereteli, si ale altora. Operele mai
insemnate ni le recomanda si noua ca sa le citim sau ne povestea continutul lor. Imi
amintesc ce impresie i-a lasat povestirea lui I. Ninosvili, intitulata ..Goghia Uigvili”,
in care eza descrisd situafia {drdnimii asuprite si lipsite de drepturi”?).

Cunoscénd sub toate aspectele literatura rusd, literatura popoarelor din U.R.S.S.
cit si cea de peste hotare, tovaragul Stalin foloseste pe larg. imaginile literare in
lupta social-politica. Pentru o scoate in lumind una sau alta din laturile viefii sociale,
in cuvantarile, articolele, referatele sale, el citeaza intotdeauna anumite expresii, epi-
zoade caracteristice din operele diferifilor scriitori. Imaginile literare in opergle tova-
ragului Stalin sunt o armd necrutdtoare in lupta impotriva lumii vechi; prin influenfa
lor emotiva, ele intdresc argumentarea gi fac si mai accesibile cetitorului si asculta-
torului cuvintele lui.

Tovardgul Stalin folosegte de cele mai multe ori imagini din literatura rusd. Lo-
cul predominant in lucrdrile lui i1 ocupa citatele din operele clasicilor secolului al

1) . Pravda” din 11 Februarie 1948.

2) .Povestirile batrdnilor muncitori din Transcaucazia despre marele Stalin” —
in ,Tanara Gardg”, 1937, pag. 20 (ed. rusa).

3) ..Povestirile batrénilor muncitori din Transcaucazia despre marele Stalin® —
in .Tanara Garda”, 1937, pag. 20 (ed. rusa).
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XIX-lea, Crdalov, Pugchin, Lermontov, Gogol, Colitov, Necrasov. Scedrin, G. Uspengchi,
Ostrovschi, Cehov. Dintre scriitorii sovietici contemporani, intdlnim pe Gorchi, Maia-
covschi, Ehrenburg si inca alli cdfiva. Dintre scriitorii straini Cervantes, Shakespeare,
Schiller, Goethe, Heine, Whitman si alfii.

Tovarasul Stalin intrebuinfeaza adeseori, in articolele si rapoartele sale. pro-
verbe, zicatori si maxime populare. Caracterul lor laconic, plasticitatea si exacti-
talea lor, intaresc motivarea si argumentarea, fac cuvantul mult mai accesibil
masselor !).

Neavand posibilitatea sa aratam si sa caracterizam aici toatd abundenia de
imagini, citate si expresii din operele literare care se gasesc in lucrarile lui Stalin,
sG ne oprim asupra unor citate literare care ne vor ajuta s& vedem mai limpede concep-
tille literare ale tovarasului Stalin si principiile de folosire a imaginilor artistice
literare.

Inainte de toate, trebuie sa subliniem comunitatea acestor principii la Lenin
si Stalin. Amandoi vad in literatura un mijloc eficace de lupta cu dusmanii politici
si cu lipsurile noastre in activitatea de partid si de Stat. Schimbdnd sensul, dénd un
nou continut istoric-social imaginei literare din opera cutarui scu cutarui scriitor,
apelénd la materialul literar, Lenin si Stalin igi intdresc argumentele, le dau mai
multa lumina si viata. le dau taric lucrului real. Autorii cei mai des citati de Lenin
si Stalin sunt marii satirici, cari biciuesc lumea veche a proprietarilor — Scedrin,
Gogol, Crdlov. | Conducdtorii nostri au trebuit sa duca o lupta inversunata cu dugmanii
proletarictului st ai stotului sovietic, deaceeax este perfect justificat faptul- ca, si
Lenin si Stalin fac apel la scriitorii care, prin imaginile din operele lor, prin plasti-
citatea expresiilor lor i-au ajutat ca argumentele, motivele, dovezile sa le fie mai
expresive.

Ironizdnd pe publicistii burghezi din Europa, care in aprecierile lor calomnioase
au privit proectul Constitutiei sovietice ba ca un ,petec de hartie”, ba ca un act
al guvernului Sovietic ce nu era decdt un ,.pas spre dreapta”, ba ca ,.0 renuniare
la dictatura proletariatului”’, tovaragul Stalin citeaza pasagii minunat de vii din
..Povestea sefului zelos” a lui Scedrin si din ,Suflete moarte” a lui Gogol

Tovaragul Stalin intrebuinteaza de mai multe ori expresia lui Scedrin — ,.tal-
harii condeiului” la adresa ziaristilor americani, vandui banului, acei cari l-au ca-
lomniat pe Lenin, au calomniat Partidul Bolsevic, au.{alsificat faptele, au denaturat
in mod nerusinat realitatea.

In expunerile lui, atunci cand biciueste birocratismul, ingustimea de vederi, ,rea-
lismul” burghez, fantezia ,revolufionara”, ,amefeala din caquza succeselor”, lasitatea
si teama de greutdti, tovarasul Stalin face apel la imagini din operele lui Scedrin,
Gogol, Cehov.

Tovarasul Stalin apeleaza si la imaginile satirice din operele scriitorilor so-
vietici. In lectiile ,.Despre bazele leninismului”, jinute la universitatea Sverdlov in
1924, tovarasul Stalin caracterizeaza (in capitolul IX) stilul de munca al lui Lenin.
Vorbind despre insemnatatea elanului revolutionar rus, I. V. Stalin condamna credinta
nesdndtoasd in decretomania si vorbdria goald. Apoi, isi ominteste de o lucrare
a lui Ehrenburg. ,.Cine nu cunoaste boala scrisului ,revolutionar” si a planomaniei
.revolutionare”, care au ca izvor credinta in puterea decretelor, capabile sa faca
si sa prefaca totul? Unul din scritorii rusi, I. Ehrenburg, a zugravit in povestirea
sa . Uskomcel” (,,Omul comunist perfectionat”), un tip da ,bolsevic’ atins de aceasta
boala, care isi pusese ca scop sa dea schema omului de o perectiune ideala si
cere... ,.s’a impotmolit” in aceastd .munca”. Povestirea are multe exagerari, dar ca
autorul g sesizat in mod just boala, asta-i neindoios” 2).

Tovargsul Stalin face adesea apel la poeziile lui Necrasov. Vorbind de Rusia
veche, despre starea ei de inapoiere, araténd problemele ce stau in fata, econo-
mistilor, tovarasul Stalin aminteste: ....cuvintele poetului de dinainte de revolutie: ,,Tu
esti si sdracd si imbelsugatd, tu esti si puternicd si neputincioasd, Mdicutd Rusie !” 9).

Aceste cuvinte sunt citate si de Lenin in 1918. Stabilind sarcina centrala a mo-
mentului respectiv, Lenin foloseste ca epigraf cuvintele amintite din Necrasov si scrie:

1) Vezi lucrarile speciale asupra temei: E. Macarov: .Imaginile literare la
Stalin” (,,Contemporanul literar’” — nr. 13 din 1939 pag. 186—196); D. Potapov :
.Imaginile literare in articolele si cuvdantdrile tovardsului Stalin’ (,.Voronejul literar”
nr. 1 — 1940, pag. 50—68) — (ed. rusd)-

2) 1. V. Stalin: ,Problemele leninismului” pag. 129, Ed. II-a P.M.R.

3) 1. V. Stalin: ,Problemele leninismului”, pag. 530, Ed. II-a P.M.R.
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...trebue sa depunem toate eforturile ca Rusiat sa nu mai fie saraca si fara putere,
ci s& ajungd in ingelesul deplin al cuvéantului, puternic& i imbelsugatd” 1),

Concomitent cu apelul pe care il face la imaginile din literatura satiricd, to-
varagul Stalin foloseste foarte des temele poeziei revolutionare. Prin aceasta, expu-
nerile lui cu caracter de agitalie capatq o mai mare expresivitate. Parafrazénd cu-
vintele din poezia lui Necrasov, ,Samanatorul”, tovarasul Stalin scrie in proclamatia
din 8 Ianuarie 1905: .Haideli s& raspandim samdnja cea buna in massele largi ale
proletariatului. SG ne intindem unii altora mdinile si s& ne strdngem in jurul comite-
telor de partid 1" 2).

Stilul conferintelor, articolelor si expunerilor tovarasului Stalin te uimeste prin
simplitatea lui, prin accesibilitatea lui deplina. Toate exemplele. toate comparatiile,
analogiile si epitetele, in expunerile tovarasului Stalin, au drept scop sa trezeasca
cititorului anumite asociatii, prin care cititorul sG capete mai mult interes pentru ma-
terialul expus, sa-1 injeleaga mai ugor.

Limbajul operelor tovarasului Stalin constitue un subiect aparte; aici, noi il
vom atinge numai in masura in care el este legat de subiectul nostru.

Plasticitatea exceptional de vie constitue una din trascaturile esentiale ale sti-
lului tovarasului Stalin. Sa dam doud-trel exemple. In proclamatia din 1905 —
.Muncitori din Caucaz, a sosit vremea razbunarii!” — tovarasul Stalin scrie:

.Revolutia rusa este inevitabila. Este tot asa de inevitabila cum este inevi-
tabil rasaritul soarelui! Puteli opri soarele care rasare? Forfa principald a acestei re-
volutii este proletariatul dela orase gl sate. iar stegarul ei este partidul muncitoresc
social-democrat, si nu d-voastra, domnilor liberali! Dece uitaji acest ,mic amanunt”
evident ? )

Incepe furtuna, prevestitoarea zorilor. Nu de mult, proletariatul din Caucaz
gi-a exprimat in unanimitate, dela Bacu la Batum, dispretul pentru absolutismul {arist.
Nu incape indoiala ca aceastd incercare glorioasa a proletarilor din Caucaz nu va
fi fara folos pentru proletarii din alte colfury ale Rusiei. Citili, mai departe, nenuma-
ratele rezolufii ale muncitorilor care exprima profundul lor dispre{ pentru guvernul
tarist, ascultati murmurul surd, dar puternic, al satelor — si va veti convinge ca Rusia
este o armd incdrcatd gata s& tragd si care se poate descérca la cea mai micd zguduire.
Da, tovardsi, nu e departe vremea cdnd revclufia rusa isi va intinde pdnzele si .va
sterge de pe fata paméntului” mdargavul tron al tarului odios ' 3).

In proclamatia ..Cetateni!”, data in 1905 la Tiflis, tovarasul Stalin ne zugra-
veste o imagine vie a Rusiei care se trezeste:

..Proletariatul din Rusia, acest urias de nebiruit, s‘a pus din nou in miscare...
Intreaga Husie este cuprinsd de o larga migcare grevistd. Ca printr'o lovitura de
bagketa magica, pe tot intinsul necupring ol Rusiei vm;a s‘a oprit deodata. Numai
la Petersburg si la caile ferate din acest oras sunt in greva peste un milion de mun-
citori. Moscova — vechea capitald linistita, neclintita, credincioasa Romanovilor —
este cuprinsa toata de valvataic revolutiei. Harcovul, Chievul, Ecaterinoslavul si clte
centre culturale si industriale, tot centrul si sudul Rusiei. toata Polonia si, in sfarsit,
tot Caucazul s'au oprit in loc, privind amenintator absolutismul.

Ce se va intdmpla? Cu infrigurare si cu inima strdnsa osteapta intreaga Ru-
sie raspunsul la aceastd intrebare. Proletariatul aruncd mdnuga blestematului monstru
cu doud capete” 4).

Cuvéntdrile tovardsului Stalin se caracterizeazd printr'o inaltd expresivitate
si forta artisticd. Am putut cita o serie de pasagii, vii si de neuitat, din cuvéntdrile
sale. Ne vom limita la un exemplu din cuvéntarea adresata absolventilor Academiei
Militare in ziua de 4 Mai 1935. Ardtdnd necesitatea prefuirii oamenilor, a cadrelor,
a muncitorilor, tovarasului Stalin a spus :

.Imi amintesc de un cgz din Siberia, unde ma aflam intr'un timp in ‘exil. Era
primgvara, in vremea cénd apele cresteau. Vreo treizeci de oameni s‘au dus s& prind&
lemnele luate de apa furioasa a unui rdu mare. Spre searda, cand s’au inapoiat in sat,
livsea unul dintre ei. La intrebarea, unde este al treizecilea, ei au raspuns cu nepasare
ca al treizecile .a ramas acolo”. La intrebarea mea: ,cum asa, a ramas?” ei mi-au
raspuns cu aceiasi nepasare: ,.ce tot mai intrebafi? S‘a innecat, se vede!”. Si indata
unul din ei a inceput sa se grabeasca nu gtiu incotro, spundnd c& .trebue sa ma duc

1) V. L Lenin: ,Opere”, vol. XXII, pag. 376 (ed. rusd).
2) 1. V. Stalin: ,Opere”, vol. I, pag. 81, Ed. P.MR.

3) 1. V. Stalin: ,Opere”, vol. I, pag. 80—81, Ed. P.M.R.
4) I. V. Stalin: ,Opere”, vol. I, pag. 189, Ed. P.M.R.
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sa adap iapa”. La dojana mea ca ei au mai multa mila de vite decdt de ocmeni,
unul din ei mi-a r@spuns. in aprobarea tuturor celorlalti: ,,Dar dece sd ne fie mila
de ei, de oameni? Qameni putem face oricdnd. Daxr iapa... incearcd s& faci o iapd’.
latd o trasaturd, neinsemnat® poate, dar foarte caracteristicd. Mie \imi pare ¢& purtarea
nepdsdtoare a unora dintre conducdtorii nostri fatd de oameni, {aid de cadre., si ne-
priceperea de a pretui oamenii constitue o ramdasitd a acelei atitudini ciudate o
oamenilor fatd de oameni, manifestatd in episodul din Siberia indepdrtatd pe care
vi l-am povestit” 1).

V.
Marx scria cd ..societatea capitalistd este dusmana artei si a poeziei”. In lucra-
rile sale — si in cele dinainte de revolufie si in cele din pericada Marei Revolutii din
Octombrie — Lenin a definit pozifia artei si literaturii fn societates socialistd. Des-

volténd ideile lui Marx si Engels in problemele esteticii socialiste, Lenin a creat in-
vatdtura despre spiritul de partid in literaturd. Combdtdnd pe teoreticienii burghezi,
care au afirmat cu ipocrizie existenfa ,libertafii” de creatie artistica la scriitorii si
artigtii din societatea capitalistd, Lenin a demonst'at cd, din moment ce in societatea
omeneascd impdrtitd in clase omtagonice se duce lupta intre forfele reactiunii si for-
tele progresului, nu poate s& kexiste o literaturd care sa fie in afara acestei lupte.
Lenin spune c& asa zisa .libertate” g artistului burghez, enuntata doar in vorbe,
nu este de fapt decdt o incercare de a ascunde dependenia acestuia de ,.sacul cu bani’.
Acestei .libertati”, Lenin 1i opune ideia spiritului de parid, ideia servirii fatise de
catre scriitori a Partidului bolsevic, care este conducdtorul si detasamentul de avan-
gard@ al poporului. Principialitatea este temelia temeliilor artei, Scriitorul numai atunci
e liber in creatie, cdnd a Inteles legile de desvoltare istoricd a societdii, cand este
devotat poporului s@u, cdnd luptd pentru idealurile lui socialiste.

Spiritul de partid in literaturd nu limiteazd adevarata libertate a artei, ci,
dimpotrivd, o presupune. Lenin scric ¢& ...activitatea literard poate fi supusd mai
putin ca ori care alta unei egaldri mecanice, unei niveldri..”, cd@ ,in creatia artis-
ticd. incontestabil, e necesar s& se asigure o libertate cat mai mare initiativei per-
sonale. inclindrilor individuale, gdandirii si fanteziei, formei si continutului’ 2).

Lenin afirmase. c& scriitorii cari vor apdra principiul partinitatii bolsevice «a
literaturii, siguri de victoria socialismului. vor putea crea o artd mdreatd pusd@ in
slujpba milioanelor de oameni din popor. O wastfel de artd a devenit literatura sovie-
ticd, a cdrei desvoltare este indrumatd cu succes de Partidul lui Lenin si Stalin.

Din invatdtura tovardésulul Stalin eu privire la rolul social-trans‘ormator al
ideilor progresiste in epocile revolutionare, reiese recunoaste’ea rolului important
al literaturii ca factor activ al desvoltdrii sociale.

In convorbirea cu prima delegatie muncitoreascd din America, in 1927, tova-
rasul Stalin a determinat locul artei si stiintei in societatea comunistd in felul urmdtor :

.Daca schitdim anatomia societGtii comuniste aceasta va fi o societate... e) unde
arta si stiinta se vor bucura de conditiuni suficient de favorabile ca s& poatd
dobdandi inflorirea complectd ; j) unde omul eliberat de grija zilei de mé&ine si scutit
de necesitatea de a se conforma mai ,marilor lumii”, va deveni intr'adevdr liber” ).

Dupa revoluiia socialistd din Octombrie, Lenin si Stalin au fost chemali sa
conducd un proces nemaicunoscut in istoria lumii — procesul formarii personalitatii
umane, in nouile conditii socialiste. Lenin si Stalin au devenit inspiratorii, cqnducd-
torii si organizatorii actiunii vaste de reeducare a masselor de milioane din Rusia.
Lenin si Stalin au pus in fata scriitorilor sovietici greaua si importanta problema
de a studia noua redlitate sovieticd. Ei lau aratat metodele si calea de desvoltare
a artei si literaturii socialiste in tara noastrd. Partidul 'bolsevic a respins conceptic
burghez& despre desvoltarea intdmplatoare a artei si «a literaturii.

,In Uniunea Sovieticd nu numai cd se infaptuieste o desvoltare a vietii econo-
mice a {arii dup& un plan de perspectivd unic si bine organizat, dar se introduce si

1) 1. V. Stalin: ,Problemele leninismului”, pag. 781, ed. II.a P.M.R.
2) V. I Lenin: ,Opere”, vol. 10. pag. 28 (ed. rusd).
3) I. V. Stalin: ,Opere”, vol. 10, pag. 134 (ed. rusa).

~
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planificarea in toate celelalte ramuri ale vietii sociale, ceeace are ca scop accelerarea
desvoltdrii generale si multilaterale a culturii popoarelor din U.R.S.S., precum gi avantul
si inflorirea stiintei si artelor... Literatura si arta noastrd devin din ce in ce mai mult
stegarul epocii noastre staliniste, contribuind in mare mdasurd la succesele poporului
sovietic, insuflefindu-1 in muncd si in luptd, rdspéndind influenja sovieticd departe in
alara hotarelor Patriei noastre’ 1).

Istoria universald n'a cunoscut nici un partid politic care s& fi avut o politica
temeinica si complet documentatd in domeniul orgamizdarii literaturii. In Statul Sovietic
a fost elaborat si se aplicd pentru prima oard un program precis de desvoltare a
creatiei literare. Prin toate masurile luate in domeniul desvoltarii culturale, puterea
sovieticd indeamnd pe scriitori s& se conducd in activitatea lor dupa ideile comuniste,
dupa politica Partidului Bolsevic. Aici pot fi citate, in primul réand, Hotaririle Comi-
tetului Central al Partidului Comunist (Bolgevic) in problemele literaturii, Hotaririle
guvernului sovietic asupra organizdrii aniversarilor marilor scriitori si ale oamenilor
artei, decorarea cu ordine a maestrilor cuvéntului, O expresie a grijii deosebite gi a
atentiei personale a tovarasului Stalin faja de desvoltarea stiinfei, artei si literaturii
o constitue premiile staliniste, care se acordd in fiecare an unui numdr foarte mare de
oameni ai culturii. Numai in anii de dup& razboi, intre 1945—1949 ,..2540 muncitori
pe taramul stiintei, tehnicei, artei si literaturii au primit inaltul titlu de laureat al pre-
mijului Stalin’ 2),

Arta si literatura sovieticd. oglindind noua realitate socialist®, aqu devenit in
U.R.S.S. forfa care modeleaza constiinta oamenilor ce construesc o viata noua, Litera-
tura socialistd intruchipeazd eroismul oamenilor sovietici, aratd frumusetea muncii crea-
toare, zugrdveste imogini incéntdtoare din viaja oamenilor nostri.

Niciodat&, pén& la Marea Revolujie socialistd din Octombrie, rolul literaturii
n'a fost atdt de important ca in zilele noastre, deoarece numai in societatea sovieticd
artg si literatura aqu devenit un bun al poporului, qu devenit o armd puternicd de
educare a masselor. Ideile mdrete ale Partidului bolsevic cu inarmat pe scriitorii
sovietici, in lupta pe care o duc pentru o literatura de avangarda si cu adevarat
socialista.

Dupa wvictoria Marei Revolulii socialiste din Octombrie, principiul leninist al
spiritului de partid in literaturd a cdpdtat o insemné&tate si mai mare. Problemels
literaturii, care inainte de revolutie constituiou o parte a cauzei general-proletare,
au devenit totodatd o parte si a politicii Statului Sovietic.

Tovardsul Stalin a stabilit in mod genial ca metodd a artei sovietice — metoda
realismului socialist. Tovar&sul Stalin a desvoltat mai departe concepiia leninistd asu-
pra caracterului de partid al literaturii. El aratd ca scriitorii cari oglindesc sincer viata
sovieticd nu pot sG nu arate realitatea socialistd. Aceastd artd trebue sa-gi gaseascd
cea mai inaltd expresie in societatea sovietica.

In scrisoarea din 1924, catre Demian Bedndi, tovarasul Stalin il sfatuia pe
poet, ca, la Bacu, sa facd cunostintd cu productia, cu viaia muncitorilor petrolisti :

.Dacd dumneata n’ai wdzut® schelele sondelor de petrol, atunci inseamng c&
.n'ai vdzut nimic”. Sunt sigur cd@ Bacu iti va oferi un material cdt se poate de bogat
pentru lucruri de mare pret, de felul acelora din ,Forta Tracjiunii” 3),

Zugravirea vielii in arta si literaturd este aqutentica numai atunci cdnd rea-
litatea apare in concretizarea ei istoricd, in procesul ei de continud innoire. Oglindi-
rea veridica a vieiii, prezinta fenomenele izolate in lumina legilor generale si a ten-
dintelor istorice de desvoltare, aratd lupta intre ceeace e nou si ceeace e vechi,
aratd victoria progresului asupra reactiunii.

,Peniru metoda dialecticd” — scrie tovarasul Stalin — ,.este importont inainte
de toate, nu ceeace pare la un moment dat stabil dar incepe s&@ moarg treptat, ci
ceeace se¢ naste §i se desvoltd, chior dacd la un moment dat pare nestobil, caci
pentru metoda dialecticd este de neinvins numai ceeace se naste si se desvoltd” 4).

1) V. Molotov: .Stalin gi conducerea Stalinistd”, pag. 22—23, Ed. P.M.R.

2) G. M. Malencov: ..A 32 aniversare a Marei Revolujii Socialiste din Octom-
brie”, pag. 16, Ed. P.M.R.

3) I V. Stalin: ,Opere”, vol. 6, pag. 275 (ed. rusd).

4) .Cursul scurt de Istorie a Partidului Comunist (Bolsevic) al Uniunii Sovie-
tice” — pag. 148 ed. IiI, P.M.R.
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Aceastd concepiie a tovardsului Stalin imbogdteste si completeczd teza lui
Engels despre necesitatea prezentdrii caracterelor tipice in imprejur&ri tipice, prin
aceec c& indicd obligatia pe care o are scriitorul de a zugrdvi ceeace e nou si se
desvoltd, ceeace astdzi incG nu pare caracteristic, dar care devine, si care va fi,
incontestabil, mdine. Descrierea veridicd. in artd si literaturd, cere dela scriitori
caracterizarea oamenilor sovietici, nu numai in dependenja lor de imprejurdri, ci si
ca adevdrali creatori ai istoriei, care demascG rimdsitele lumii vechi si care isi aratd,
in lupta pentru ceeace este nou, inaltele lor calitdti morale si intelectuale.

Tovardgul Stalin o enun;m principiul realismului sociclist dupd victoriile hotd
ritoare ale ordnduirii socialiste in U.R.SS. pe baza transformérilor radicale in toate
domeniile vietii noastre. Literatura reahsmu]ul socialist ‘incepe s& se desvolte pe baza
luptei revolulionare a proletariatului, sprijinindu-se, in evolufia ei, pe realizdrile con-
structiei socialiste.

Realismul socialist cere o descriere multilaterald a realitdtii in  desvoltarea
ei revolutionarG. Metoda realismului socialist cere scriitorului sd fie animat de ace-
leasi idei care insuflejesc massele in lupta lor pentru realizarea comunismului; scrii
torul este chemat s& redea viaja societdfli sovietice in necontenita ei miscare inainte.

Tovarasul Stalin scrie :

.--trebue sd@ privim viata in miscarea ei si s&@ ne punem intrebarea : incotro
mergea ea? Am vdzut, c¢& viaja prezint& tabloul unei permanente distrugeri gi credri.
Prin urmare, datoria moastrd este s& privim viaja in distrugere gi creare si s& ne
punem intrebarea: ce se distruge si ce se creaza in viaa ?”1).

Realismul socialist este opus naturalismului, care il face pe scriitor s& oglin-
deasca fenomenele viefil cu preciziunea rece a unui aparat fotografic, fara sa deose-
beasca principalul de secundar, umbrind cu fleacuri, particularitati si amanunte prin-
cipalul, esenfialul ce trebue s& ne cdlguzeascd. Naturalismul este strdin de arta
socialistd.

In scrissarea cdtre Lenin despre planul GOERLO, tovardsul Stalin scria cu o

ironie mugcatoare despre  ,realismul” filistin?). Un asemenea ., reclism” nu
poate duce decat la diformarea realitdlii redate de scritor. A crea opere pe baza
metodei realismului socialist — inseamn&, pentru un artist, sG fie un om care tin-

teste spre inaltele idei ale comunismului.

Bazdndusi principiile realismului scocialist pe un material concret al c.eatici
artistice, Gorchi stabilea legatura strdnsd, brganicd o literaturii sovietice cu viaia.
.Realismul socialist” — spunea Gorchi — ,afirma existen{a drept actiune, drept crea
fie al cdrei scop este o necontenitd desvoltare a celor mai pretioase calitdti indivi-
duale ale omului, in vederea victoriei lui asupra forfelor naturale, pentru sanatate
si viald indelungatd, pentru marea fericire de a trdi pe pdmant, pe care el, datorit®
cresterii neincetate a necesitailor, vrea sa-1 transforme intr'un minunat salas al ome-
nirii unite intr'o singura familie” 3).

Reclismul literaturii sovietice trebue s& fie strdin de empirismul taritor. Arta
sovietic&, scria Gorchi, trebue ....s& se ridice deasupra realitatii si s& priveasc& pre-
ccupdrile zilei de azi dela indlfimea acelor scopuri méarete pe care si le-a pus in
fat& clasa muncitoare, avangarda nouei omeniri’” 4).

Forta artei sovietice constd tocmai in aceea c¢a ea are toatd posibilitatile sa
arate cu adevdrat nu numai ziua de azi, dar si viitorul, s& orate perspectivele
vietii,

Nouile raporturi intre literatura si popor, intre Stat si literatura, care s'au
stabilit in societatea sovieticd si in care, pentru prima datd in istorie, omul muncii
a devenit stapdnul vietii, constituesc izvorul datdtor de putere al creatiet literars
sovietice. M. Gorchi, iIntemeetorul literaturii sovietice, @ subliniat de nenumarate ori,
in . articolele si expunerile sale, c& experienta creatoare a artistilor realisti din trecut
nu poate fi transpusd mecanic in literatura sovieticd, c& in fata artei sovietice stau
probleme noui. Creatia lui Gorchi reprezintd o noud etapd istoricd in desvoltarex
litercturii universale. Scriitorii democrati din lumea intreaga vedeau in operele lui
Gorchi, scrise chior inainte de perioada sovietic® un exemplu si un model de felul
in care poate fi folositd literatura in lupta pentru eliberarea omenirii. In romannl

1) I. V. Stalin: ,Opere” vol. 1, pag. 303, Ed.” P.M.R.

2) I V. Stalin: ,Opere”, vol. 5, pag. 51, Ed. P.M.R.

3) M. Gorchi: ,Articole de criticd literard”, pag. 658 (ed. rusd).
4) Id., pag. 537.
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~Mama” si in piesa ,,Dusmanii”, Gorchi a creat imagini de valoare universald ; pentru
pnma oara a fost aratatd in literaturd lupta neprecupetitd a clasei muncitoare pentru
idealurile socialiste, pasiunea si avdntul ei pentru transformarea revolutionard a
vietii.

Literatura socialistd, trebue s& indeplineascd, dupd expresia lui Gorchi, ,rolul
de moasd si gropar”, ea ‘contribue la nasterea noului si la distrugerea a tot ce dau
neazd cauzei revolufiei si impiedicd cresterea politicd si intelectuald a oameniior
sovietici. .

Tovaragul Stalin ne invatd s& privim inainte, in viitor, §i s lumindm prezentul
cu razele viitorului. Tocmai aceastd afintire spre viitor constitue baza romantismului
revolutionar, care face parte integrantd din realismul socialist. In fata contrazicerilor
vietii actuale, romantismul revolutionar nu se refugiaza in trecutul idealizat sau; in
lumea uno: utopii irealizabile, c¢i aruncd o lumind adéncd asupra viitorului, care.
astdzi, este pregdtit prin actiune concretd. Realismul socialist se deosebeste de realis-
mul critic prin aceea cd vede clar in ce anume directie se desvoltd realitatea si, de
aceea, dispune de forte mai mari in afirmarea a ceeace e nou, cét si in neqares
a ceeace e vechi.

Conceptia tovardsului Stalin ,,despre stilul leninist in munc&d” d& scriitorilor
posibilitate s&-si insuseasc& metoda de creatie care imbind in ea zugrdvirea concret&
a vietii cu romantismul revolutionar.

Tovaragul Stalin a. denumit pe scriitorii sovietici — ,ingineri ai sufletelor”.
Prin aceasta el a subliniat rolul educativ al literaturii, functia ei constructivg, care
nu numai cd oglindeste viata sou ne prezintd omul, ci ii formeaz& constiinta, gandu
rile si sentimentele. Nicderi si niciodatd n'a fost in mai mare mdsurd subliniatd in-
semndtatea scriitorului. In nici o altd tard din lume, si niciodatd, literatura n'a jost
pusd intr'o mai largd mdsurd in slujba poporului si @ intereselor sociale si de Stat,
ca in Uniunea Sovietica.

Tovarasul Stalin vede forta literaturii sovietice in legdtura ei indisolubild cu
poporul, cu clasa lui de avangardd — proletariatul. Inc& din 1909, in articolul ,.Criza
de Partid si problemele mnoastre”, tovardsul Stalin scria despre mecesitatea insusirii
mestesugului literar de cdatre muncitorii ridicati, avénd in vedere activitatea organi-
zatiillor de partid in domeniul literaturii politice. In zjarul ,Proletarul din Bocu”,
tovardsul Stalin scria :

.,Este necesar ca cei mai experimentati si mai influenti muncitori inaintati s&
fie In toate organizatiile locale, ca treburile organizatiei s& fie concentrate in mdinile
lor puternice, ca ei, si tocmai ei, s& ocupe posturile cele mai importante in organizatie,
incepdnd cu cele legate de munca practica si organizatorica si termindnd cu ceie
in leg&turd cu publicistica. Nu va fi o nenorocire dacd muncitoril care *vor ocupa
posturi importante nu vor fi indeajuns de experimentati si pregatili, daca se ver poticni
chiar, la inceput; practica si sfaturile tovardsilor cu mai multd experientd le vor largi
orizontul si vor forma din ei, in cele din wrma, adevarati publicisti si conducator: ai
migedrii”’ ).

In 1922 in articolul ,,Zece ani dela aparitia ziarului ,Pravda”, tovardsul Stalin
isi aminteste de felul in care au fost atrasi muncitorii in activitatea de conducere
a presei:

. «Pravda’’ avea misiunea de a-i gjuta pe muncitorii inaintafi sa strénga in jurul
steagului partidului paturilé largi ale clasei muncitoare din Rusia, care se trezeau la
lupta cea noua, dar care erau inapoicte din punct de vedere politic, Tocmai deaceea
una din sarcinile pe care si le punea atunci ,Pravda” era de a forma publicisti din
réndurile muncitorilor ingisi 5i de a-i antrena in opera de conducere a ziarului” 2).

In 1924, in convorbirea cu colaboratorul revistei ,Muncitorul corespondent”,
tovardsul Stalin a vorbit pe larg despre insemndtatea participdrii muncitorilor in acti-
vitatea de presd. ...Aceasid participare” — a spus tovarasul Stalin — ,,creaza posi-
bilitati de transformare a unei arme atdt de ascutite in lupta de clasd, ca ziarul, dinir'o
arm& de subjugare a poporului, intr'o arm& de eliberare. Numai muncitorii si corespon-
dentii dela sate-sunt in stare sd realizeze aceastd mdreatd transformare™ 3).

Tovardsul Stalin vede in corespondentii muncitori §i in corespondentii dela sate
pe exponentii si conducdtorii opiniel publice ' proletare, capabili s& observe lipsurile ac-

1) I. V. Stalin: ,Opere”, vol. 2, pag. 159, Ed. P.M.R.
2) 1. V. Stalin: ,Opere”, vol. 5. pag. 136—137, Ed. P.M.R.
3) 1. V. Stalin: ,Opere”, vol. 6, pag. 261 (ed. rusa).
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tivitglii sovietice si s& lupte neobosifi pentru cresterea constructiei noastre. Tovarasul
Stalin pune ‘' problema unei actiuni educative in randurile muncitorilor corespondenti si
ai corespondentilor dela sate :

.Desigur este necesar sd-i invefi pe ‘muncitorii coresponden}i si pe cei dela sate
minimum de tehnic& ziaristicd. Dar nu acesta e principalul. Principalul constd in -faptul
ca muncitorii corespondenti si corespondentii dela sate sG se instruiascG in procesul
muncii si sd-gi formeze simtul necesar wnui ziarist ca reprezentant al vielii sociale, idra
de fkare un corespondent nu-si poate indeplini misiunea si care simt nu poate fi ino-
culat prin nici un fel de masuri rificiale de invatare in ingelesul tehnic al acestui
cuvant’’ 1).

Tovardgul Stalin cere o atitudine cGt se poate de atentd faja de tineril scriitori,
bogati in experienta practicd a vietii si care aduc in literatu:a cunoasterea si experienta
coustructiei socialiste. ,,...Eu sunt hotdrit impotriva prefajarii numai a brogurilor si cdar-
tilor . fruntasilor’, ,.printilor” literari, scriitorilor cu ,renume”, ,,corifeilor”, etc.” — scnia
tovarasul Stalin. .,Eu cred ca e timpul sa ne desbaram de acest obicei boeresc de «
promova pe si-asa destul de promovatii ..corifei’”” a caror .mdrire’’ apasa fortele lite-
1are tinere, necunoscute de nimeni si uitate de tofi” ).

Intotdeauna si foarte  stdruitor, tovardsul Stalin a subliniat insemndtatea pe care o
are oglindirea veridicd a vietii, a realitdtii concrete. . V. Stalin spune ¢& ,.... nu:trebue
sG ne fie fricd s scoatem la lumina zilei crémpeie de viatd ori cdt de respingdtoare
&1 fi ele”’. Tovarasul Stalin consider® drept un merit al ziarului ., Pravda’’ faptul c& stie
sG arate, in paginile sale, intregei {ari, viaja reald. El vorbeste despre rolul insemnat
al corespondentilor muncitori :

»Aici trebue s& trec la problema scriitorilor nostri :corespondenti. Eu cred c¢& noi
am ajuns in acea pericadd in care una din principalele pdrghii in actiunea de indrep-
tare g activitatii noastre constructive la sate — pentru descoperirea lipsurilor noastre si
prin urmare pentru indreptarea lor, — si deci de imbundtdtire a-muncii sovietice, pot
s devind muncitorii corespondenti si corespondentii dela ‘sate. Noi, dar se prea poate
nu toti, intelegem aceasta, — pentru mine insd este clar ca tocmai de acolo trebue
sa porneasca imbunatdtirea muncii noastre. Acesti cameni, in majoritatea lor sensibili. in
care arde flacdra adevé&rului, care vor s& demaste si s& indrepte cu orice pret lipsu-
rile noastre, oameni ce nu se tem de gloante — iat& dup& mine, oamenii care trehue
s& constitue una din parghiile principale pentru descoperirea lipsurilor noastre, pentru
indreptcxrea muncii noastre de Partid si a muncii constructive in diferite sectoare.

Iatd de ce, in loc s& blamd@m pe reprezentantii presei noastre, trebue sd ne
aplecam urechea si sd-i ascultdm pe acesti tovargsi. Cu ajutorul lor, care ar reflecta
nemijlocit ca un barometru, lipsurile muncii noastre constructive, am putea s dam
multe la iveald si s& le indreptdm’ 3).

Tovardsul Stalin ne cheam& la luptd hotdrdtd pentru inlaturarea lipsurilor din
munca noastrd. pentru invingerea greutdtilor, oricare ar fi ele. Condusa de Partidul Co
munist, clasa muncitoare nu cunoaste obstacole in mersul ei mereu inainte, Tocmai
aceastd credintd nestrdmutatd in fortele de neinvins ale ordnduirii sovietice este cultivat
in poporul nostfu de cdtre tovardsul Stalin.

In scrisoarea mai sus amintita cdtre Demian Bedndi, tovarasul Stalin  exprima
ideia atitudinii sale de negatie « filosofiei .tristetli universale’’, si vorbeste despre
bucuria de viaid a bolsevicilor. ..E foarte bine” — scrie tovarasul Stalin lui Demion
Bedndi — .,c& dumneata ai ..o dispozitie fericitd’’. Filosofia ..tristetii universale’” nu e
filosofia noastrd. N'au decat s& fie tristi cei cari sunt pe ducd, cdrora le sunt numdrate
zilele"’,

In Icnuarie 1930, in scrisoarea adresatd lui Gorchi, tovardsul Stalin sublinia o
tineretul nostru este departe de a prezenta o massa omogena si aratd necesitateas de o
educa pe oamenii sovietici in spiritul dragostei de viatd, vigurosi, capabili s& invingd
cu hoidrire tot felul de greutdti, ,.Principalul constd ccuma in aceea’ .— scria tovardsul
Stalin — ,.cd tineretul este indrumat nu de tineri cari ofteazd. ci de comsomolistii com
bativi, nucleul unui neam nou si numeros de bolsevici, — distrugdtori ai capitalismului,
bolsevici constructori ai socialismului, bolsevici-eliberatori ai celor asupriti si exploa-
tati. In aceasta e forta noastrd. Si tot in aceasta std chezdsia victoriei noastre™ %).

1) 1. V. Stalin: ,.Opere”, vol. 6. pag. 262, (ed. rusd).
2) 1. V. Stalin: ,Opere”, vol. 12, pag. 114, (ed. rusa).
3) I. V. Stalin: ,Opere”, vol. 7, pag. 23, (ed. rus&).
4) 1. V. Stalin: ,Opere”, vol. 12, pag. 174—175 (ed. rusd).



240 A. M. EGOLIN

Ascultandu-1 pe Gorchi care-i cilea minunata poveste ,Fata si moartea’, tovarasul
Stalin « scris, In 1931: , Aceast& bucatd e mai puternicd decat ..Faust” al lui Goethe :
dragostea invinge moartea’’. Ideia triumfului vietii, biruinta dragostei asupra mortii,
atét de magistral redate in povestea lui Gorchi, a determinat aceastd opreciere a tova-
rasului Stalin, Ca si Lenin, tovardsul Stalin urmdrea atent gi cu dragoste creatia marelui
scriitor proletar, criticGndu-i cate odatd greselile si abaterile principiale, asa cum s‘a
intGmplat in 1817. Ani deardndul, ca §i Lenin, tovardsul Stalin a fost prietenul lui
Gorchi.

In conducerea creatiei literare tovardsul Stalin recomand& aplicarea intrecerii
creatoare si se declard hotdrit impotriva metodei administrative.

In+«1929, in scrisoarea adresatd scriitorului Bill-Belotercovschi, tovargsul Stalin arata
cG numai pe calea intrecerii se poate cultiva o literaturG proletard proprie. ,Desigur, e
foarte ugor a critica si a cere interzicerea literaturii neproletare’’ — aratg el. ,.Dar uu
ceeace e mai ugor poate fi considerat drept ceeace e mai bun. Principalul constd, nu
in a interzice, ci in a inlGtura pas cu pas din circulatie maculatura veche si nou& nepro-
letara, prin intreceri, prin crearea de opere adevdarate, artistice, interesante, cu caracter
sovietic, capabile s‘o inlocuiascd. Iar intrecerea e un lucru mare si serios, deoarece
numai in cadrul intrecerilor se va realiza si cristaliza literatura noastrd  beletristicd
proletara™ 1).

TovarGsul Stalin ne invajd c§ valoarea si meritul unei opere nu este determinatd X
de amdnuntele ei, ci de sensul ei general:

~Renumitul scriitor al timpurilor noastre, tovardsul Solohov a comis in opera sa,
,-Donul linistit”, o serie de greseli evidente si chiar informatii neintemeiate despre Sartov,
Podtelcov. Krivoslicov si alfii, dar din aceasta nu rezultd ¢d ,Donul linistit” e o operd
farg valoare si care trebue sd fie ‘scoasd din vanzare” — spune el, afirménd hotarit,
mai departe, cd — ,fondul” unei opere literare constd in forix ei generald diriguitoare,
mobilizatoare... si nu in unele gregeli de amdnunt” 2).

Tovarasul Stalin aplicd aceeasi metodd de apreciere o valorilor artistice literare
si in omaliza pieselor lui Bezdmenschi, ,Focul de arm&” si ,Ziua viefii noastre”, soco-
tindu-le drept modele ,.ale artei proletare revolutionare contemporane®.

B adevdrat” — scrie tovardsul Stalin — ,.c& in ele se mai simt unele urme ale
avangardismului comsomolist. Un cititor neexperimentat, cetind aceste opere, poate sa
Idmaie cu impresia ¢§ nu Partidul indreaptd greselile tineretului, ci dimpotrivd. Dar nu
acest neajuns constitue trasatura esentiald, patosul acestor opere. Patosul lor consta in
faptul c& ele pun acut problema lipsurilor in aparatul nostru de Stat, avdnd credinla
nestramutatd in posibilitatea inl&turdrii acestor lipsuri. Aceasta este principalul in
operele ,Focul de arm&” si .Ziua vietii noastre”. Acest lucru constitue meritul lor
principal, iar acest merit acoperd cu prisosintd ‘si las& departe in urma si in umbrd si,
dupd cat mi se pare, face s& dispard micile reajunsuri’3).

In literatura sovieticd si-a gasit oglindire complectd acea particularitate deosebitd
a vielii noastre despre care a vorbit tovardsul Stalin la primul Congres al Colhoznicilor
Udarnici : ,,Acum soarta popoarelor si a statelor se hotdrdste nu numai“de.conducdiori,
dar ea se hotdrdste, mai ales si incinte de toate, de massele de milicane ale celor ce
muncesc. Muncitoril si {dranii, care claddesc f&r& sgomot si zarvad fabrici gi uzine, mine
si drumuri de fier, colhozuri i sovhozuri, care produc toate bunurile vietii, care hrdnesc
si imbrac&d pe toatd lumea — ictd cine sunt adevdratlii eroi si fduritori ai vietii celei
noui’* 4).

Literatura realismului socialist confirma noua realitate, cre4nd imagini ale oame-
nilor de frunte, f&uritori ai viefii noui. Adevdratul erou al timpurilor noastre este un. om
activ, capabil s& invingd toate greutdtile ce-i stau in drum, pentru a atinge scopul, Ca-
racterizdnd pe Felix Dzerjinschi, tovardsul Stalin a zugrdvit, in acelas timp, imaginea
plind de avént g omului societdtii socialiste, ,Neobosit, gata s& indeplineascd orice
muncd, lupténd curajes cu toate greutdtile si invingdndu-le, inchindndu-si toate fortele,
toatd erergio, muncii incredintate de catre partid, el s'a daruit pdna la urma activiidtii
duse in numele intereselor proletariatului, in numele victoriei comunismului” 5).

1) 1. V. Stalin: ,.Opere”, vol. 11, pag. 328 (ed. rus&).

2) 1 V. Stalin: ,Opere”, vol. 12, pag. 112—113, (ed. rusd).

3) I. V. Stalin: ,Opere”, vol. 12, pag. 200—201, (ed. rusd).

4) 1. V. Stalin: ,Problemele leninismului”, pag. 676, Ed. II, P.M.R.
5) I. V. Stalin: ,Opere”, vol. 8, pag. 193 (ed. rus&).
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Scriitorii sovietici au ardtat eroismul ocmenilor in leg&tura Iui orgomicd cu con-
ceptiile bolgevice. Astfel sunt eroii din operele lui Gorchi, Maiacovschi, Furmanov,
Ostrovschi, Fadeev si ale altor scriitori sovietici din téndra generatie. Farmecul irezistibil
al acestor eroi il constitue inalta lor constiini® si principialitate, devotcmentul lor fai&
de Patrie si popor. In poezia lui Maiacovschi, tovardsul Stalin subliniaz& leg&tura strémsa
a poetului cu realitatea socialistd, apreciindu-l ca pe cel mai bun gi mai talentat poet
al epocii sovietice. In poezia lui Maiacovschi, sia gasit cea mai vie oglindire tema
confruntdrii a dou& lumi — a lumii socialiste gi a lumii capitaliste. Maiacovschi canté
omul care trdieste pentru interesele socialiste, care nu cunoaste alte génduri si aspi-
ralii, afard de lupta pentru fericireax celor ce muncesc. Patria sa proprie, omul sovietic
»§i-a cucerit-o gi. pe jumdtate vie. a ingrijit-o’. In opozitie cu lirica individualistd, care
este ruptd de popor si strdind de interesele acestuia, poezia Ilui Maiacovschi punea
mai presus de orice politica Statului Sovietic, construirea. socialismului si premdrirea
Partidului Comunist. :

In operele tovardgului Stalin scriitorii gdsesc sfaturi intelepte gi indicalii asupra.
problemelor literare teoretice si ale istoriei Patriei noastre. A. N. Tolstol spunea cd el a
inteles rolul istoric al lui Petru cel Mare numai dupd ce o studiat operele tovar&gului
Stalin. In articolul autobiografic/,Drumul meu’, A. N. Tolstoi scrie: ,.Am reluat tema
Petru cel Mare in 1929, cénd am scris piesa..Na dabé” (.Pe roatad”) in care insd nu
m& eliberasem de tendintele idealiste in zugrdvirea acestei epocl. Aceastd piesd a fost
refGcutd de mine de doud ori — in 1934 si 1937“1). In altd parte a aqutobiografiei
sale, A. N. Tolstoi remarcd: ,Reprezentafia primei varionte a lui ,Petru’’ (,Na dé&be’’)
in cel de al doilea Teatru Academic de ata din Moscova, a fost primitd de catre
R.A.P.P. Asocialia Scriitorilor Proletari Rusi) cu ostilitate, dar « fost salvatd de tova-
r&sul Stalin, care ine& din 1929 a dat o orientare justd in ceeace priveste epoca iu
Petru cel Mare'* 2).

Din initiativa tovardsului Stalin, Comitetul Central al Partidului Comunist (Bolgevic)
a luat o serie de Hotarari importante, care au stabilit caile de desvoltare ale literaturii
sovietice. In anii primelor succese hotdrdatoare ale jarii noastre pe drumul industriclizdrii
si colectivizdrii agriculturii, literatura sovietictt era stémjenitd in mersul ei inainte de
existenta unor organizatii scriitoricesti inchise, contaminate de spiritul de grup& Cea
mai insemnatd dintre acestea, Asociafia *Scriitorilor Proletari Rusi (R.A.P.P.), netinand
seamd de schimbdrile care s’au petrecut in constiinia cercurilor largi ale intelectualitditi
sovietice, ducea o “actiune sectard, de fapt o actiune in ofare liniei de partid. R.AP.P.,
la conducerea cdreia se strecuraserd dugmanmi ai poporului, arbora lozinca: ,Nu tovardsi
de drum, ci aliaji ori dugmemi’’. Astfel, izoldnd o insemnatd parte dintre scriiteri, cei
dela R.A-P.P. franau munca educativd a partidului in réndurile scriitorilor.

In leg&tur& cu-schimbarea situatiei, in faja Partidului s’a ridicat problema reor-
ganizdrii intregei activitdli o orgamizatiilor literare din {ard. In anul 1932, Comitetul
Central al Partidului Comunist (Bolsevic) a luat hotdrirea ,Desore reorganizarea asocia-
tiilor literare’’. Comitetul Central a subliniat realizdrile litercturii si artei sovietice. cat
si sporirea cadrelor de scriitori ai literaturii proletare. ,,Acum céfiva anl in urmd@’”’ — se
spunea in hotdrdre — .cand in literatura noastrd era evidentd influenjax elementelor
strdine, care s’cu inviorat mai ales in anii Nepului, iar cadrele literaturli proletare ercu
inca slabe, Partidul g sustinut prin toate mijloacele crearea si consolidarea orgamizatiilor
proletare speciale in domeniul artei si a literaturii...’’ 3).

In Hotdrire se aratd apoi ca limitele orgamizatiilor literare proletare au devenit
inguste si c& ele.fr&neazd avdantul creatisi artistice. Deaceea, Comitetul Central al Par-
tidului Comunist (Bolgevic) a hotdrit s& dizolve Asociatia Scriitorilor Proletari Rugi si alte
organizatii literare si s& creeze Uniunea Scriitorilor Sovietici, organizdnd in ea un nucleu
comunist. . !

Lupta pentru realizarea planului cincinal postbelic. lupta pentru transpunerea in
viat& a Hotdrrilor luate de Comitetul Central al Partidului Comunist (Bolsevic) in August-
Septembrie 1946: ,Asupra revistelor ,Zvezda'’ si ,Leningrad”, .,Despre repertoriul tea-
trelor de dramd&’’ si «Despre filmul ,Viata mare’’» (seric a doua), precum si Hotdrérea
Comitetului Central al Partidului Comunist (Bolgevic) din anul 1948 ,Despre opera .Marea
prietenie’’ a lui V. Muradeli’” — constituie una din etapele cele mai noui §i mai insem.
nate in desvoltarea artei noastre sovietice. Lupta pentru partinitatea bolgevicd in lite-

1) A. Tolstoi: ,Drumul meu”’ — in ,Nov&i mir”, nr. 1, 1943, pag, 108.
2) A. N. Tolstoi: ,Opere complecte’’, vol. 9, pag, 785, 1946 (ed. ms&).
3) ,Hotararile Partidului cu privire la presd’” 1841, pag. 158, (ed. rusd).
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raturd, lupta cu obiectivismul burghez, cu toate manifestdrile de ploconire in fata Apu-
sului burghez — astfel definesc aceste Hotdriri istorice problema fundamentald ce st&
in fata scriitorilor, criticilor si cercetdtorilor literari,

Hot&ririle Comitetului Central al Partidului Comunist (Bolgevic) in problemele de
literaturd si antd au produs o vie miscare in mediul literar, au inaripat pe scriitori, au
constituit un nou stimulent ‘al creatiei artistice. Aceste Hotariri au sporit in randurile
poporului interesul pentru literatura sovieticd si au ardtat incd odatd inaltar pretuire, de
catre Partidul Bolgevic. a literaturii si a rolului ei in consolidarea unitdfii politice si
morale, in educarea si unificarea masselor. Hotaririle Comitetului Central al Partidului
‘Comunist (Bolgevic) sunt un program de activitate combativ& pentru scriitorii gi criticii
nostri. Aceste Hotdriri ridic& literatura si arta sovieticd la un alt nivel, ardtandu-le
caile de desvoltare fructuoasa in viitor.

Literatura sovieticd este cea mai principiald si cea mai avansatd literaturg din
Tume. In lupta pentru construirea comunismului, literctura sovieticd, ca si arta sovieticd,
joacd un rol insemnat, contribuind la educarea politicd a poporului, la desvoltarea
patriotismului sovietic. Acest rol de rdspundere al literaturii este determinat de ordn-
duirea sovietica, creatc de Marea Revolufie socialistds din Octombrie, de uriagele
transformdri sociale, economice si culturale din U.R.S.S.

In fara noastrd, Partidul Bolsevic sl guvernul sovietic indrumeaz& géndirea si
inspiratia oamenilor de litere spre realizarea operslor menite s educe poporul noshu
in spiritul patriotismului infl&c&rat sovietic, opere care s& sporeasc& mdndria nationald a
oamenilor societdtii socialiste.

Dacd, dupd r&zboi, literatura burghezd de peste hotare se afld in completd de-
cadere si descompunere, in schimp literatura sovietica, condusa de Partidul Comunist
(Bolgevic), indrumatd de sfaturile tovardsului Stalin, are un coniinut sandtos si este ca-
pabild s& rezolve noui si noui probleme pe care i le punea in fatd viata.

Literatura sovieticd a mostenit cele mai bune traditii ale literaturii ruse si umi-
versale; ea ridicd aceste tradifii la treapta cea mai inaltd si reprezintd in sine, ca in
generel toatd cultura sovietica, un fenomen de o insemndtate istoricd mondiala.

Pe baza realismului socialist, scriitorii sovietici au creat opere minunate, care
ajutd activ la educarea poporului nostru in spirit comunist. Patriotismul sovietic, legatura
organicd cu poporul, partinitatea bolgevicd — iatd trasdaturile literaturii sovietice. care o
deosebesc de toate celelalté literaturi din lume. In raportul sdu la cea de a 32-a ani-
versare a Marii Revolutii socialiste din Octombrie, G. M. Malencov a spus: ,Poporul
sovietic iubeste si apreciazd arta si literatura care oglindesc veridic, pe baza realis-
mului socialist, viata plind si bogat& a 1arii noastre, munca incordatd si plind de abne-
galie a oamenilor sovietici, constructori ai comunismului’’, In cele mai bune opere ale
literaturii noastre, oamenii sovietici vad expresia celor mai dragi ganduri, sperante si
aspiratii. Poporul are un mare respect fatd de scriitorii i poetii care imbog&tesc lite-
ratura sovieticd cu opere ce se ridicd, prin inalta lor principialitate, la nivelul ideilor
geniale ale lui Lenin si Stalin.



TEORIE SI CRITICA

N. MORARU

UN ACT DE ACUZARE
IMPOTRIVA RAZBOIULUI
IMPERIALIST

Primul volum din romanul ,Negura” a aparut la sfarsitul anului 1948 si pe
drept cuvant a fost considerat un eveniment literar deosebit de important. Romanul a fost
pretuit ca o carte bine venitd, de mare actualitate, o carte curajoasd, educativa, convin-
gétoare, intr'un cuvént o carte foarte valoroasad pentru literatura noastrd, un exemplu
pentru scriitorii nostri si in acelag timp un moment deosebit de insemnat in lupta pensru
construirea unei noui literaturi in tara noastra. Valoarea romanului se desprindea inca
dela inceput din bogdjia de idei pusd la temelic lui, din felul curajos cum a stiut
autorul sa se apropie de tema razboiului gi sa demaste caracterul imperialist, canibalic,
anti-uman al campaniei Germaniei hitleriste si satelitilor ei impotriva Uniunii Sovietice.
Meritul lui Eusebiu Camilar consta, in primul rand, in faptul ca el rupe masca de pe
obrazul respingator al afdfatorilor la razboi si arotd cum in dosul ,rdzboiului sfant”
se ascundeau cele mai sdngeroase si hapsdne interese ale capitalului financiar, Daca
in primul volum caracterul de clasa al razboiului nu apare inca destul de lamurit,
datorita faptului ca intreaga actiune se petrece numai pe front, in volumul al doilea
unde accentul cade pe spatele frontului, ni se infdfiseaza orasul si satul, relatiile intre
oameni, framdntdrile, evenimentele, impletirea celor ce se petrec pe front cu destasurarea
situatiei din fara. Acest lucru ii permite autorului sa priveasca mai adénc in desfasu-
rarea evenimentelor. Daca in primul volum se arata clar cardasia comandantilor armatei
romane, a clicii lui Antonescu cu sbirii hitleristi, deoparte, si pe de-altd parte era infa-
fisata marea massa a ostagilor, necdjifi, flamanzi, istovili, ménati cu forta intrun razboi
care nu era al lor — in volumul al doilea al romanului apar oamenii de afaceri, ban-
cherii, industriasii, beneficiarii razboiului, interesatii in jefuirea Uniunii Sovietice. Bene-
ficiaza ins& nu numai rechiniij marei finante. Camilar zugraveste sctul stors de rdzboi,
chinuit, inlacramat. Ii vedem pe Darieni si Dragomani — chiaburii satului, cei cu pamént
mult, cu vite gi bani, .gospodarii’ care storc vlaga oamenilor, care stapdnesc satul,
dispun de toate si se ingrasa pe masura ce floarea satului piere pe front si
seaca de lacrimi ochii mamelor. Cu o mdesirie deosebita Camilar zugraveste ,.aparatul
de Stat”, prezent ,la datorie” la Udesti ; majorul Brici, calau ingrozitor, snopind.oamenii
in batdi, omordnd pe Midora mumai pentruca s'o impiedice a depune favorabil in
procesul unui sarac ; sef de post care se crede si este de fapt stapdnul satului, in folosul
familiilor chiaburesti. facéndu-si si el parte buna din jaful lor. Aldturi de el e popa,
acela care de pe amvon preamdreste razboiul gi cautd sa convinga pe oameni ca asa
trebue sa fie:

.Razboiul, frafi intru Cristos, ii din voia tat&lui.. Domnu’ il porunceste, domnul
ii pune capat! El cu ingerii lui! Noi, core luptdm pentru apdrarea crucii, suntem mdana
domnului! Ce poate face omul, cand domnul dumnezeu vrea razboi? Omul insfaca
crma... se duce.. moare... din porunca domnului.. Noi, cu puterile noastre slabanoage,
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nu putem face nimic... nimic... asta se stie... Se stie ca cei cdzuli au aparat crucea, pe
care domnul Cristos a pxcu.mt sdnge, iacnnn §1 sudocrrect chmunlor

Popa Tavild ii invaia pe cei sdraci sa moara pe front, sa se supuna vointek
chiaburilor. Prieten bun cu geful de post. cu Darienii si Dragomanii, el ]efuegte va-
duvele. batjocoreste femeile, face avere, binecuvantand toate nelegiuirile, Astfel in sa-
tul Udegti apare clar, deoparte lumea exploatatorilor, jefuind péna si ultima palma de
loc a jaranilor saraci, trimijdnd pe invalizi G moara pe iront in locul feciorilor de
chiaburi, ior pe de altd parte massa jaranilor oropsili, in cap cu Costan Cimpoesu,
fratii Olivan, Dumitru, Mariuca, etc. Cele doua lumi apar si la oras. Bundoara, acel
apltol zguduitor in care se descrie trenul gonind spre Iasi, cu compartimente de clasa
intdia, unde se pun la cale afaceri ticaloase, crime, jefuiri, de catre capitalisti si ofi-
terimea antonesciana, a regiunilor cotropite, — cu vagoane de clasa treia injesate de
ranifi, invalizi, ostasi floondnzi, strivifi, aruncati unii peste altii, cautand loc pe acope-
risul vagoanelor, degerdnd in noapte, cazénd sub rofile trenului. Autorul cauta sa ne
sugereze §i imaginea muncitorilor din intreprinderi lucrdénd cu baioneta in coasta, ame-
ninfali cu carcera si curtea martialax. Iar la celalalt pol sunt infafisate saloanele cuco-
netului societatii ,.inalte”, unde petrec marii afaceristi, ofiferii din justifia militara, ga-
zetarii vanduti, la brai cu hitleristii, care nu se sfiesc a-i numi la fiecare pas ..porci
de figani”. Autorul loveste din plin in patriotarzii tradgtori de fara, oameni de-ai lui
Antonescu si in legionari, in ,invartifii"” de tot felul, araténd limpede cum bunastarea ace-
stora se cladeste pe stivele de cadavre ale oomenilor nevinovali, pe jaleac mamelor gi
sotiilor, pe chinul oamenilor, pe sudoarea celor care muncesc din greu pentru o bucata
de pdine.

Adevarul despre razboiul ,satuilor” apare incisiv in capitolele care zugravesc in-
toarcerea armatei .victorioase” la Botogomi, unde marea parada patronata de gene-
ralese si colonelese se transforma fintr'un vaier al mcomelor care-si cauta fiii dispa-
rufi. Si peste zgomotul fanfarelor si tropaitul bocancilor se inalia gi raméme staruitor
in aer plansul copilului care repeta mereu, mereu: ,tatuta”... tatuta... tatuja!” Dar tatute
nu s'a intors, ii putrezesc oasele undeva in Rasarit, acolo unde neam de neamul lui
n‘avea ce cauta. In schimb vaduvelor li se pun in ména tinichele, medalii... pentru ca
apoi majurii gi primarii sa le fure pana gi umila lor pensie.

Ca si primul volum, cartea a doua din ,Negura” ramdne un puternic act de
acuzare impotriva razboiului nedrept onti-sovietic. S$i ceeace este deosebit de valoros e
faptul ca paginile aparute de curdnd subliniaza mal pregnant caracterul cu totul strein
nazuinjelor poporului roman al acestei cumplite aventuri. In pagini puternice sunt des-
crise crimele faptuite de fascistii nemji si romdni la Odesa, Te umple de revoltd uci-
derea prizonierilor, te inddrjeste si-ti cere sa lupii ca asemenea nelegiuiri s@ nu mai
aiba loc. In capitolele (de asta datd mult mai pujine, chicr prea puline) consacrate
frontului, autorul addnceste desvaluirea caracterului banditesc al crmatei fasciste; in
faja ochilor nostri se perind@ imaginile haituirii oamenilor, impusgcarii lor fara mila.
Acelag colonel Vartic ucide cu ména sa. Vieru chinueste pe cei ce i-au cazut
in ghiare. Dar alaturi de acestea sunt aratate crimele din spatele frontului. Starue nein-
trerupt in faia ochilor povestea nebunei — Regina Vasti — violata de gardian, tri-
misa la moarte —- in braje cu fetita cu par de aur, fetila de cativa ani, care trebue sa
moara pentruca este evreica. In acest cadru, Eusebiu Camilar a plasat in mod just tra-
gedia jiganilor deportati in ,.Transmisia”. Vezi drumul cumplit al pribegiei, jandarmii
cainosi, foamea si frigul. Si apoi lagarul groaznic, oamenii sGpand bordee in pamént,
murind cu lee, copil, batrqm. femei. Nicolae Dadaci a luptat pe front pentru ca intor-
candu-se acasd sa gaseasca doar urmele satului sdu, caci ,neamul i-a fost deportat”.
Pline de addnecd umanitate sunt paginile in care se descrie froméntarea  acestui om
cinstit, drumurile lui peste Prut si Nistru ca sa- -$1 salveze sofia gi copllul. errbl de
manie auzind sentinja curtii ma'r;lcxle care cu'uncu din nou femeia in lagar sx parca
in bataie de joc il trimite pe barbat singur inapoi,

Comilar zugraveste procesul de descompunere rapida a armatei fasciste. ,Bra-
vura” ofiferilor fascisti este sora cu lasitatea cea mai abjecta. Ea iese la iveala in
prima clipa cand situatia de pe front incepe a se schimba. Nu numai Vartic si Vieru
sunt lasi; se observad acelas lucru si la ceilalli ofiferi, cum oar fi de pilda capitanul
Sculy. Cuvintele patriotarde fac repede loc ingdimarii de rugcaminii, faptele criminale
sunt gata a face loc hotaririi de a renega toate si tot, aratdnd de fapt intreaga subre
zenie a pretinselor convingeri, pretinselor idei, a intreqului suport moral al slugilor impe-
rialismului. Iar ostasii, cel mullfi si cenusii, pentru care coloneii au numai dispre}, iar
capitanii numai epitetul ,,boi”, acestia trebue sa lupte si sa... taca. Daca in primul volum
autorul infafisa #ramdntarea ostasului si ostilitatea lui faia de jof si crima, de dater
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aceasta un numar din ce in ce mai mare de soldaji isi pune intrebarea asupra rostului
razboiului, Apare semnul unui inceput de revolta care va avea sa duca mai incolo
{in volumul III) la susfinerea entuziastd a intoarcerii armelor impotriva cotropitorilor hit-
leristi. Dealtfel relatiile intre armata germana si romdna (schitate in volumul I) trec intr'o
noua faza in volumul II. Daca acolo am vazut dispreful nemfilor faja de roméni si ten-
dinta continud de a-i trimite la moarte, de parcd ar fi fost niste vite pentru abator, aici
<ulorile se intuneca mai mult, apar imaginile cunplite ale infometarii si uciderii de catre
nemii a ostasilor romani in Cotul Donului. Vor raméne pentru totdequna in literatura
noastrd, ca o acuzare neinduplecatd impotriva hitleristilor, acele pagini in care Camilar
povesteste mitralierea ostasilor romdni de catre ,.aliali”, culmindnd simbolic prin uci-
derea lui Codau, injunghiat pe la spate, drept muljumire din partea neamfului pe care
l-a carat in carca zeci de kilometri.

Daca primul volum infatisa disperarea ostasilor gi chinul lor, iata, in al doilea
disperarea din spatele frontului, necazul nemarginit al oamenilor. Daca in primul volum
staruia intrebarea muta ,.dece, doamne? pentruce, doamne?”, iata c¢a acum, in negurile
care stapdneau mintile oamenilor incepe a pdatrunde o raza de lumina; cquténd ras-
punsul, unii incep a-1 gasl. Cu multd mdestrie qutorul contrapune procesul de trezire
a massei, acelor manifestalii puse la cale de ciracii lui Antonescu care au menirea sa
demonstreze . unitatea romdnilor in razboiul sidnt”. Cuvéntarile stereotipe, rasuflatul
Yimbaj patriotard si sovin, suna grotesc in faja tabloului veridic al suferintei umare.
Autoru! stdrnegte revolta legitima impofriva fascismului. Frazele grandilocvente ale
indivizilor ca ziaristul Andriuja sunt insotite de faptele... maiorului Firicel: chinuirea ute-
cigtilor arestai, uciderea lui Aluneicu Bodean, a parasutistului sovietic.

Camilar reuseste sa arate adevaratul caracter de clasd al razboiului dus de im-
perialismul hitlerist cu ajutorul satelifilor sai. Datele primului volum se imbind organic
cu acelea din volumul Qoi Devine clar ca poporul nu vrea razboi si urdste pe cei
ce l-au deslantuit. Mai mult inca, in volumul al doilea, qutorul nu ne mai infatiseaza
doar ostilitatea tacuta si framdntarea oamenilor simpli pe fondul mizeriei netarmurite,
<i incearca sa arate ca nu este destul sa uragti razboiul ci trebue sa lupti activ impotriva
criminalei aventuri imperialiste. Dacd in volumul intdi«aparea numai figura, oarecum
stearsd, a muncitorului comunist Silvestru, de data aceasta qutorul incearca sd ne in-
fatiseze elementele clasei muncitoare, procesul incheqgarii frontului organizat de lupté.
Apar activistii de partid Zaharia Dambau, mecanic la caile ferate gi avocatul Bart, Auto-
Tul schijeaza céteva actiuni de sabotare a razboiului nedrept si cdteva momente in
care apare hotarirea, abnegatia si curajul comunistilor.

*
f

Eusebiu Camilar a reusit sa infaiiseze cu putere caracterul nejust al rd&zboiulu}
dus de cotropitorii hitlerigti impotriva Uniunii Sovietice. Dar atat primul cat si al doilea
volum ridica o intrebare: oare este suficient a se descrie razboiul, numai astfel pu-
nénd chestiunea ? Mai precis, oare razboiul a avut numai acest caracter ? Se stie prea
bine ca razboiul era nedrept in masura in care il ducea tabara imperialismului hitle-
tist, dar el era un razboi just, de aparare a Patriei Sovietice, un razboi anti-fascist de
eliberare, dus de toate popoarele Uniunii Sovietice si de celelalte popoare iubitoare de
libertate. In istoricul sau discurs din 3 Iulie 1941 tovarasul Stalin spunea:

.Rdazboiul impotriva Germanmiei fasciste nu trebue socotit ca un razboi obisnuit.
Acesta nu este un razboi oarecare, intre doua armate. Acesta este totodata marele
1azboi al intregului popor sovietic, impotriva trupelor fasciste germane. Scopul acestui
razboi pentru Apdrarea Patriei, dus de intregul popor impotriva asupritorilor fascisti,
este nu numai lichidarea primejdiei care ameninia fara noastrd, dar si ajutorarea tu-
turor popoarelor Europei ocore gem sub jugul fascismului german. In  acest razboi
de eliberare, noi nu vom fi singuri. In acest mare razboi noi vom gasi aliaji cre-
dinciogi in popoarele Europei si ale Americii, deasemeneax si in poporul german,
Tobit de cdpeteniile hitleriste. Razboiul nostru pentru libertatea Patriei noastre se
va contopi cu lupta popoarelor din Europa si din America pentru independenta lor,
Ppentru hbena;ﬂe democratice. Acesta va fi frontul unic al popoarelor care se ridica
pentru libertate 1mpotnva. subjugarii si a ameninjarii de subjugare din partea armatei
iasciste a lui Hitler'"

Prin urmare, dm capul locului marele conducator al popoarelor sovietice, al
proletariatului mondial, prevede desfasurarea luptei drepte a popoa-relor si arcrta drurnul
de urmat. Acjiunea din primele doua volume ale ., Negurei” se desfagoard pand in toamna
anului 1943. Acest spatfiu de timp nu numai c& permite, dar cere imperios, sa se arate
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ambele fete ale razboiului. Este imposibild descrierea complectd, explicarea logicd «
evemmentelor, inf&tisarea dezastrului armatei hitleriste gi transformdrile care vin In
spatele frontului fara cercetarea si zugrdvirea intregului complex de ciocniri a ambelor
tabere in luptd. Cum spuneam, autorul a ardtat precis cine e vinovatul rdzboiului, cine
1-a dorit, i a tras beneficii de pe urma cotropirii de tari, jefuirii populatiei pasnice.
El ne-a descoperit continutul de clasa al razboiului purtat de hitleristi si de clica. anto-
nesciond, Dar cine aduce deruta armatei fasciste? De ce a fost ea invinsd la Sta:
lingrad? De ce a fost sdrobitd in cotul Donului? Cum s‘a ajuns la acea fugd pe care
ne-o zugrdveste Eusebiu Camilar in ultima parte o volumului II? Aci este una din
sldbiciunile romanului. In adevdr, deruta fascistilor nu s’'a petrecut ca prin minune.
Numai gazetarii americani, zd@voriti in birouri luxoase far& s& fi mirosit praful de puscd,
puteau vorbi despre .minunea dela Stalingrad’’. Adevdrul este ins& in faptul c& for-
tele fascismului n'au sldbit dela sine ci in primul r&nd ca urmare a luptei hotdrite «a
armatei sovietice, a cresterii productiei de razboi sovietice, a luptei ercice a partizanilor
sovietici, a maestriei comandantilor sovietici, a genialelor planuri strategice si tactice
elaborate de marele Stalin. In al doilea rénd fascismul a fost sdrobit datoritd ridicril
popoarelor in lupta impotriva hitlerismului, tocmai urmand exemplul grandios al poporu-
lui sovietic, asa dealtfel cum prevedea tovarasul Stalin in discursul sau dela 6 Noemkrie
1941 : ,Numai prostomacii de hitleristi din Berlin nu pot sa inteleaga ca popoarele
robite din Europa vor lupta si se vor rascula impotriva tiraniei hitleriste”. In al trellea
rénd chiar in spatele frontului german cresteau elementele descompunerii datorita
destrdmdrii morale a celor din spatele frontului. Ori, dacd Eusebiu Camilar ne inf&ii-
seazd sugestiv i convingdtor destrdmarea, el nu a reusit s& ne infdfiseze imaginile
puternice ale luptei armatei sovietice, a partizomilor sovietici. Iar lupta din spatele
frontului este ardtatd oarecum schematic, incomplect si adesea neverosimil. Actiunea
remonului depdseste in al doilea volum momentul culminant al inaintdrii hitleriste in U.R.S.S.
Mai mult, ea ne infatiseaza deruta armatelor hitleriste si in ultimele pagini retragerea ir
dezordine chiar prin Iasi, Botosani, si Udesti. L&sdm la o parte faptul c& din punct
de vedere istoric apar o serie de confuzii (bundoard, la s&rbdtorirea unui an dela ocu-
parea Odesei se spune cd ,mdine-poimdine vom lua Sevastopolul’”” — care fusese
cotropit cu multe lu.m inainte), dar este cu totul contrarie adevdrului istoric plasarea im
1943 o retragerii in debandada prin Moldova; astfel incat curatirea teritoriului sovietic
de catre Armata Rosie este prezentata nejust, ca o simpla plimbare .Dealtfel, paginile
din urma ale volumului II dou impresia ca tancurile sovietice se joaca, intrucgt apar
si dispar fontomatic, deschid turelele si ajung sa invite pe romdni sa se urce chiar pe
un tanc. Acest lucru slabeste puterea reahsmulm acestui roman, slabeste si forla sa
ca arma de cunoastere. Este suficient sd ne omintim raspunsul tova:ra§ulu1 "Stalin la
intrebarea Ilui Cassidy. corespondentul agentiei .Associated Press” dat la 3 Oc-
tombrie 1942 :

+Eu cred cd prin forfa sa, capacitatea de rezisten}d sovieticd opusd talharilor
nemti, nu este mai prejos — dacad nu mai presus — decat capacitatea Germaniei fas-
ciste sau a oricdrei alte puteri agresive de a-si asigura stapénirea lumii”.

Ori tocmai acest lucru nu reiese din roman. Nu putem intelege si autorul nu ne
ajuta prin descrierea literara, prin imagini artistice veridice, sa intelegem dece armatele
fasciste care au ajuns pand la Stalingrad, au fost bdatute, nimicite, izgonite. Cresterea
fortelor pdcii nu a fost infdlisatd cum trebue in ,Negura’. In primul volum Camilar
ne-q dat cdteva momente deosebit de valoroase descriind curajul si abnegatfia ostasi-
lor sovietici, Este de neuitat chipul comsomolistei care lupi& pdand in ultimul moment.
trégand, din podul unei case, in armata cotropitoare. Si in acest al doilea volum se
descrie starea de spirit a cetdienilor sovietici, de pildd a locuitorilor Odesei; dar quto-
rul coutd sd@ ne sugereze mai mult ura impotriva cotropitorilor si hotarirea de luptd o
celor rdmasi sub ocupatie. In pagini admirabile sunt descrisi ostasii care acoperd retra-
gerea vu’poru.lui din raza Odesei. Dar atat. Partizanii nu mai apar nicaeri. Nici ostasii so-
vietici in luptd. Nu stim nimic despre acei dintre romdnicare qu trecut de partea armatei
scvietice sqau au fost luati pnzomen Despre Jimborean, acel ofiter de carierd cu suflet
cinstit care, injelegdnd marsavia razboiului nedrept, s’'a alaturat Armatei Sovietice,
aflém doar c& vorbeste la radio Moscova, Prizonierii sovietici adugi cu trenul comandat
de locotenentul Vieru nu sunt aratati veridic. Se stie prea bine cum au rezistat acesti
ostagi minunati atunci cdnd au fost aruncaii in tabere de exterminare, in lagdarele din
Cermania, Roménia, Ungaria, etc. Se stie cu ce curaj nemaipomenit evadau, cum puneau
la cale revolte in lagdre, cum organizau massa definutilor si menfineau spiritul com-
betiv, moralul ridicat. Ori dn ,Negura’® trecerea fugitivd a prizonierilor sovietici las&
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doar impresia unor oameni chinuili si fl&ménzi. Chiar atunci cind autorul inidliseazd
impuscarea celor trei condamnati la Iasi, cdnd maiorul Firicel trage cu mdna sa proprie,
autorul nu reusgeste s& infdtiseze in suficientd mdsurd superioritatea morald a parasu-
tistului sovietic. Curajul sé&u, increderea fermd& in victoria cymatei sovietice nu este
sustinutd in paginile care descriu executia in cadrul careia i impresia ¢& cel mai
puternic din grup este Bodean, un fel de sectant, a cdrui fort& morald in nici un caz
nu poate s& fie la nivelul luptdtorilor constienti pe frontul anti-hitlerist. Aceastd defi-
cientd duce la realizarea unei imagini incomplecte, frénte a realitafii si nu permite
cuprinderea epica a evenimentelor in ansamblul lor. Ea duce la deficiente atat in con-
structia actiunii romanului, ¢t si in zugrdvirea si cresterea eroilor. Dacd autorul a
reusit s& ne dea splendide si sugestive momente, cum ar fi de pild& acela cénd Nicolae
Dadaci, ajuns la malul Prutului, ,cantd din scripca tuturor mortilor din
Ucraina” sau cand ne infafiseaza protipendada isterica si séngeroasa, acceptdnd jig-
nirea cea mai umilitoare din partea nemiilor (paginile 179—183), dacd reuseste s&
provoace desgustul nostru faid de . filosofia’ invértitului Jon Divan care spune fard

rusine : ...ce-ti pasd de soarta rdzboiulul ? Principalul e sd-ii fie tie bine.. s& traim
noi bine... cu nemtii... cu Hantatar.., cu cine vrei, numai s’o ducem bine noi... dupd
noi — potopul l... Nu trdim de doud ori!..” : daca descrie sugestiv torturile din beciu-

rile curtii martiale si provoacd revolta cititorului, apoi nu tot asa reuseste qutorul in
ceeace priveste infdtisarea revoltei crescande o oamenilor si trecerea lor la actiune.
Caracterul de clasd al justitiel militare, caracterul de clasd al justifiei civile, apar
limpede ca si mizeriile de pe front. Judecata, care il nedreptdteste pe Costan Cimpoesu
si-]1 aruncd in inchisoare pe Hoancd, pentru cd spusese adevdrul, se intregegte prin
scrisoarea scaldatd in lacrimi a lui Nicolae Dadaci, trimisG de pe front; vin ordine
de chemare numai pentru cei saraci, cdci, asa cum spune Hocncd ,,..cine are... are...
are...”” iar chiaburii r&mén acas&. Insd concluziile nu sunt trase pdnd la capdt pentru
c& aqutorul nu addnceste aspectul intreg al situatiei si, dupd@ cum nu infdtiseazd in
intrequl ei cresterea necontenitd a tdriei oamenilor sovietici, nu infdtiseazd suficient,
sustinut si demonstrativ nici transformarea nemuljumirilor in actiune, cresterea acesteia
organizata de Partidul Comunist. De aci slabiciuni si in ceeace priveste diferite situatii,
in ceeace priveste mai ales zugravirea eroilor pozitivi si cresterea lor.

Admirobile sunt paginile in care se descrie (la inceputul volumului II) venirea
vestilor de pe front, intocmirea listelor negre, disperarea femeilor. Aceste descrieri se
impletesc cu desvé&luirea contradictiilor de clas&, cu infafisarea procesului de exploatare
a oamenilor muncii, Chiar din primele pagini sclipesc elementele de revoltd: oamenii
gandesc, isi pun intrebari. Deocamdatd doar pentru ei insisi. Pietrdrita spune: ,Oare

Cristos, care-i asa de bun... si asa de puternic — ca doar ii ficiorul lui dumnezeu —
a avut nevoie sd-1 apere omul meu cu pusca?”’
Cénd popa Tavitd spune dela amvon: ,..pentru apdrarea pdmantului oameni

buni, cdci bolsevicii, dacd nu-i sdrobim, vin si ne iau pdmdntul.. asta se stie..”” si
chioburii Darie si Dragoman intdresc rostind ,asta asa-i”" oamenii se intreabd: ,.Pdi.
dacg-i asa, feciorii vostri dece nu s’au dus? C& voi plesniti de aotdta p&mdnt... S& se
fi dus feciorii vostri..."” Iar Dumitru luat de jondarmi spune deschis in fata curiii mar-
tiale unde a fost tardt pentru ¢& o demascat faptele nelegiuite ale popei: ..Slab ii czi
cdumnezeu, pe padmdntul ista, domnule colonel, slab ii, doamne, dacd are nevoie s& fie
pazit cu baionetele si codul justifiei militare...”” Eusebiu Camilar spune adevdrul despre
religie si unii dintre slujitorii ei, despre felul cum preotii impingeau pe oameni la moarte
acoperind ticdlogia cu rugdciunile. Si rdsund convingdtor cuvéntul rostit in bezna vago-
nului ticsit al trenului care gone;te spre lasi — ,lar& de haram’’. Creste ura. Creste
nemultumirea. Autorul reuseste s& 1mp1e|easca faptele din spctele frontului cu cele
de pe front. In buna masura ni se arata explocxtarea oamenilor muncii, teroarea, «silniciile,
bunul plac al capitalistilor. Dar intre aceastd cregtere a nemultumirii, zugravita con-
vingdtor, si procesul de inchegare a luptei orgomizate, nu este o legdaturg organicd-
Cauzele le vom analiza mai jos.

L

Camilar  zugrdveste in ,Negura’” multe momente caracteristice, tipice, din
perioada r&zboiului criminal onmti-sovietic. Sunt capitole parcd rupte din viatd atat in
primul volum inf&tigdnd momente esentiale de pe front, cat si in al doilea volum unde
existd multe capitole care inidfiseazd momente caracteristice din spatele frontului, Dar
intrecga lucrare suferd de o a doua sldbiciune si anume de faptul c3 evenimentele
descrise nu se cern suficient, c& autorul nu alege totdeauna esentialul, mai precis c&
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al&t}ui de fenomenele semnificative, caracteristice aduce si fapte de importan{a secun-
dara, situatii si personagii care ar putea lipsi. $i in primul volum exista momente con-
ventionale, alunecari in comentarii inutile, situafii de-adreptul false. Unele din ele se
mentin gi in volumul II. Dacd autorul a reusit s& descopere caracterul de clasd al raz-
boivlui, dacg infdtigeazd mai bine pe vinovatii adevarati, dack desvdlue situatia din
spatele frontului, apoi. in ceeace priveste rolul clasei muncitoare si al Partidului, el
nu a reugit s@ fac& pasul necesar. Este adevdrat c& in .,Negura’’ apar unii muncitori;
il .vedem pe ceferistul Zaharia Démbé&u, imprdstierea manifestelor, agitatia pentru sabo-
taj. Dar toate acestea, cum vom vedea, sunt destul de palid infdfisate, nestudiate si
cate odata chiar diformate. De aici concluzia c& tocmai acest element esential al des-
.vollcfriiv situatiei nu a fost transformat in veriga centrala; deaceea evenimentele se
mgrc'xmadesc, lucruri importente sunt asezate la acelas nivel cu cele lipsita de semni-
iic_at,le. constructiac romanului suferd, unii eroi dispar dealungul a zeci de capitole, exista
chiar o anumitd nesistematizare a desfdsurdrii evenimentelor. Care este cauza? Autorul
zugraveste perfect lucrurile pe care le-a vazut nemijlocit, adica momentele din prima
igza a razboiului, evenimentele din sat (exploatarea, necazurile, oamenii); dar se simte
cd n'a studiat suficient munca Partidului Comunist Romén din vremea r&zboiului, acti-
vitatea c_om};nistilor in ilegalitate, metodele de lucru ca si oocmenii, c& nu-i cunoagte
pe muncitori, — pulinele capitole infajisand burghezia suferd de informatie insuficientd,
adesea autorul cade in schematism. ; ’

Aldturi de admirabila zugrdvire artisticd a unor fapte de importanid covarsitocre
(planuri de jaf. cresterea revoltei, nelegiuirile clicei antonesciene, efc.) exista foarte
multe tablouri care fac acfiunea sa lancezeasca, care distrag atentia cititorului dela
tema fundamental& a c&riii. Metoda realismului socialist cere zugravirea veridicd a rea
litgtii vazutd in transformarea ei revolutionard. Engels cerea scriitorului realist zugra-
virea situatiilor tipice pentru a sesiza gi infdfisa artistic trasdturile esentiale ale vietii.
In , Negura’* exist& locuri unds autorul se indepdrteazd dela metoda realismului socia-
list, alunecd pe linia unui naturalism — care nu consta intr'o simpla fotografiere a fap-
telor de viatd, nici in alunecarea spre un animalic frizdnd pornografia, ci inir'oc metodda
obiectivista de creafie artistica. Astfel gasim situaiii, fapte secundare care prin proportiile
acordate trec pe primul plan si intunec& limpezimea cariii, bogdtia ei de idei. Aceste
alunecdri creazd si un anumit balast in economia romanului. Faptul c& autorul n‘a pus
in centrul atentiei sale zugrdvirea cel putin la acelas nivel cu descrierea forfelor ne-
gative si lupta pozitivd a armatei sovietice si a comunistilor din spatele frontului, «
dus la o sene de obscuritdti chiar in desfGsurarea actiunii. Bundoard descrierea derutei
armatelor hitleriste capitd proportii faontastice, nerealiste ; ai impresia cd ele au fost
apucate de-un fel de isterie nejustificata. Nearatdnd munca comunistilor si cresterea
organizatd a spiritului de impotrivire fascismului, autorul nu patrunde faptele de
baza, in schimb zugrdaveste pe multe pagini o divizie intreaga care se supune orbeste
capitanului Sculy de teama doar a revolverului saqu. Ori, inca in primele pagini ale
volumului intdi, Coamilar ne-a ardtat ce inseamna frica ofiferilor faja de ostasi atunci
cand sunt pe front, si apare cu totul neverosimil  faptul ca sute de oameni in plina
retragere se lasa dominali si terorizaji de capitanul pe care-l urdsc profund.

Dacé autorul ne-a dat sugestivele imagini ale tdrgului chiaburesc caad este_hola-
ritd soarta Mariucai, dacd el ne-a zugravit caracterul hapsan al chigbusului
Darie, al nevestei sale si a dat pagini antologice povestind felul in care Darie Itatél
acceptd metechna fiului. apoi apar pagini literalmente scabroase, cum ar ii‘descne'reet
naturalistd a provocdrii avortului, sau cele in care fetija de 12 ani, gravida, le.apad'a
piuncul — fapte cdrora aqutorul le consacrd prea multd ateniie. Boala lui Mugtiua,
camera sa este descris& excesiv de lung, pentru a ii probabil pusd in antitez& cu Jocuinjx
lui Divan, dar situajiile se complica de vreme ce autorul repeta aceleasi lucruri de
cateva ori, Nu se Inielege de ce autorul introduce intdlnirea intémpldtoare a domni-
soarei Suzian cu poetul Toparceanu, urmarea insa e justificarea increderii ei oarecum
{ataliste in succesul binelui, in victoria lui f&r& actiune, fard lupta. De aci si caracte-
rul pasiv al acestei eroine, ducdnd pe cetitori la posibila confuzie. Cu totul nelogic,
autorul il poarta pe Magura prin salonul cucoanei care-l intrefine pe Divan; fara a i
comunist, Magura este un om cinstit, inzesttat cu multd voinja. Nu se injelege dece
acceptd propunerile lui Ion Divem, dece intrd in casa acestei cucodne, dece la un
moment dat chiar are un acces de recunostinjd pentru prietenul sdu de altd datd, pentru
ca mai apoi sa aiba procese de constiinia justificate prin.. imaginea salonului populat
de tipuri grejoase. Ori, Magura a fdcut campania pe front, el a vazut lucruri mult
mai hidease i a ajuns la concluzii atat de avansate in primul volum incat evolufia sa
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ulterioard apare decrdreptul ca un regres. Ai impresia c& autorul a construit asa lucru:
rile pentru ca sd ne ducd pe noi, cetitorii, prin saloanele protipendadei. Sunt capitote
in care apar lucruri lipsite de importani@ chiar supdrdtoare. Astfel sunt paginile in
care il vedem pe vechilul Grigore, omul mosierului. Nu se stie pentruce se povesteste
intreaga pdtanie a bdiatului Mandache (dealtfel admirabil redatd, sugestiv, aratand
toatd mars@via cozilor de topcr) care intru nimic nu este legatd de tema generald a
romcmului, de evolutia erollor principali. Tot aga nu se poate intelege pentru ce e
necesar& atata insistentd in descrierea ispravilor animalice ale lui Grigore care o sdro-
beste in batai pe Moaca dupa ce se culcase cu ea in faja icoanelor. Ultima parte a
volumului II trebuind s& descrie deruta dela cotul Donului este incefosatd. Pagini puter-
nice aratd descompunerea armatei fasciste, pribegia unitatilor, neputinja comcndamen-
tului, lasitatea ofiterilor. Dar nicaeri nu apare rolul indrumator, lamuritor al Armatei
Sovietice, al partizanilor, al comunistilor romani, influentdnd pe ostasi; nu se arata, pe
de altd parte in imagini convingatoare ca sdrobirea armatei fasciste este rezultatul
efortului colosal al oamenilor sovietici- De aci caracterul oarecum fatalist al derutei, —
impins asa de departe incat autorul ne infajigeaza fuga nemtilor prin Iasi in primavara
anului 1943, — fuga in desordine — iar in satul Udesti chiaburii s’au speriat, majorul
Brici este inspdimdntat si toti declard c& a venit ,vremea gontului”, adicd o jdranului
sarac Cimpoesu,

Lipsurile in ceeace priveste studierea viefii l-au fdcut pe autor sd descrie insufi-
cient Partidul si activitotea sa. Daca Cimpoesu isi aduce aminte cuvintele lui Silvestru
si cutorul descrie cu maestrie cautarile de drum ale jaranului sarac, faptul ca el t@njests
dup& comunisti, dupd oameni care s&-1 indrume, apoi pe de altd parte, gdasim situatii
cu totul nelogice, cateodatd confuze. Astfel, la exclamatia admirativd a Hanorei care
apreciaza credinfa nemdsuratd a prietenei ei, domnigsoara Suzian ne lamureste de unde
are aceastd credinia: ,,Am... pentrucd viota m’'a invdjat cd 1&ul nu poate niciodata
birui... si peste noapte se rostogoleste...’” De aci o impresie c& oricum ar fi rdul se curmd.
E drept cd Suzian nu face mare lucru ca sd curme rdul, decat ca t{ine cuvantar. Acelag
lucru apare cand il vedem si pe avdcatul Bart care este comunist si deci om de actiune.
Cu toate acestea el vorbeste foarte mult si dacd n'ar fi pasajul cu imprastierea mani-
festelor ai avea impresia ca si acesta e un fel de predicator lipsit de vointa.

Foarte simpaticd este figura muncitorului Zaharia Dambdu, agitotor, mobilizator
comunist. Autorul infdtiseazd veridic activitatea sa de lamurire a muncitorilor, agitatia
dusd in tren  hot&rirea si abnegatia lui. Camilar creste just figura mecanicului (care
meditdnd despre rdzboi si sfarsitul acestuia igi spune: ,Mai suntem noi’” — adicd
clasa muncitcare) pdn&@ a orgemiza ajutorarea prizonierilor, imprggtierea de manifeste
si a indemna la sabotai, Dar al&turi de aceasta se vede cd era necesar a se studia
metodele de lucru ilegale. Autorul nu le cunoagte. De aceea ne inidfiseazd predari de
pachete cu manifeste in gard, sub ochii polifistilor si jondarmilor, imprdstierea se face
de aceiasi cameni care au colportat materialeilegale, de acelas Dambau care pare
a avea un loc insemnat in Partid. Tot atat de neveridicd este scena din sala de teatru,
cond la aniversarea unui an dela ocuparea Odesei se imprastie manifestele comuniste
pentru publicul protipendadei gi pentru agentii din sald care aclamau ca nigte posedati
pe Hitler si pe Antonescu. Nu se poate intelege pentru ce s'a facut acest lucru cénd
in sald nu erau nici muncitori nici tGrani. Deasemenea in afard de pulinele cuvinte ale
lui Zcharia Dambau cu privire la actul de sabotaj, ai impresia ca drumul propovaduit
de Suzian, Bart, etc. este oarecum pacifist vag. In convorbirea cu Magura, Bart il
siGtueste sG fie asemenea rdmei care, cdleatd de cdruid; continud a se tar. Acest lucru
sung fals, necorespunzdtor mentalitalii omului de avengardd, lupt&torului pentru intoar-
cerea armelor impotriva hitleristilor. Deaceea Bart afimé intr'un mod destul de vag
credinta in viitor, sf&tuindu-l pe Magurd ,,sd@ avem incredere in oameni', fGrd a-i da
vie-o indicatie, farG@ a-1 chema la actiune.

Si in sat accentul nu cade pe lupta. Autorul idealizeaza putin .statul batrani-
loz"’, jar pe Cimpoegu il pune s& lupte singur ca .8a-si facd dreptate’’. Cand Cimpoegu
cautd sa-si restabileasca echilibrul dupa ce pxerduse procesul, il regasegte cutreerénd
periferia orasului, privind mulglmea amdaratd, sdrdcimea cartierului mdarginas, lumea
lumpen-proletarigtului. Coston isi spune ,,cmu domniei boga;:lor sunt numdrafi pe
degete” — dupd ce a dat ochii cu un meseriag oarecare si s’a uitat intr'o brutarie.
On el a cunoscut altGdatd pe Silvestru si daccx a fost descumpdnit e greu de _presupus
¢ acela care i-a dat tariac sd-si revina sa fie tocmai elementul descompus; caci inil-
nirea cu Zaharia Dambdu, vine mult mai tdrziu gi mai ales nu duce la concluzii prac-
tice, la legdtura orgamizatoricd. Coston continud a fi solitar. Autorul isi d@ seama de
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acest lucru, il pune s& caute miscarea. Dar ceeace realizeaza Costan, in 1943, in satul
Udesti este cu totul neverosimil. Impreuna cu fratii Olivan el a injghebat un fel de
intovdrdsire agricold, un fel de artel. Cimpoesu ii cheamd .s& ne strangem, s& lucrdm
impreund pd&mdntul’. Si, rdméi surprins afland c& in conditii capitaliste si semi-feudale
se pot realiza totusi asociatii cu caracter quasi-socialist, dand chiar belsug acelora care
intrd@ in artel. Dacd n‘ar fi venit ordinele de chemare probabil c& am fi gjuns la o
solujie pasnica a aparifiei §1 desvoltarii formelor socialiste in s@nul regimului burghezo-
mogieresc ! Ceeace i-a scos pe frafii Olivan si pe Cimpoesu din foame a fost munca
in comun, cu toate c& ei n'qu pdmdnt si muncesc la dltii; dar unde este exploatarea?
Si dacd se poate belsug in conditii capitaliste cum se impacd totul cu tabloul veridic al
contradictiilor de clas& si al exploatdrii admirabil descrise tot in ,.Negura'? Pe de alid
parte felul in care Costan se opune chiaburului Darie este absolut individualist. Avéand
oarecari cunostinte in ceace priveste miscarea muncitoreascd si necesitatea luptei orga-
nizate, rdmdi mirat de ce Cimpoesu nu-i ridicd pe {arani impotriva acelora care ii impi-
leazd, cdci i1 vedem numai sf&tuind cu oamenii, nu si actiondnd.

Tot atdt de semnificativd este evolutia lui M&gur&. Dupd naufragiul din salonul
protipendadei iesene il vedem plecat la jard unde, ca manifestare a urei impoiuiva
exploatatorilor se apucd s& invefe carte pe copii si pe {drani, ca si cum toatd problema
exploatdrii si mizeriei ar sta numai in nestiinta de carte. Este oarecum o cale narod-
nicista, intru nimic tipica, care desorienteazd.

Sunt deasemenea lucruri neduse pé&na la capat in ceeace priveste pozitia unora
dintre eroi care ar trebui s& traga toate concluziile destdsurdrii evenimentelor dealungul
a doud volume, Bundoard este cazul Hamorei si a domnisoarei Suzian care, in ultimele
pagini ale volumului II, se hotardsc a trece de partea miscdrii revolutionare, la aciiune
(in sfarsit!) Insa care este mobilul? Ne-o spune aceeas domnisoara Suzian: ,.Tu, Ha-
nora, ai de razbunat sdngele parintilor... Mortii din Herja te-ar dojeni...” In ceeace ©
priveste pe démsa, Suzian igi aduce aminte de copilul Reginei Vasti gi se viseazd acuza-
toare in procesul intentat criminalilor de r&zboi. Cu alte cuvinte rdzbunarea. Ori, intreaga
evolulie a evenimentelor cere o concluzie mai vastd, care depdseste simplul element al
rGzbundrii. Este vorba de viitorul omenirii, este vorba de constructia unei lumi mai
bune, este vorba de independenja si libertatea popoarelor, este vorba de apdrarea
umanitdatii impotriva tendintei de a fi aruncat& in bezna fascismului. Din pdcate eroil
lui Camilar nu trag aceastd concluzie, dup& cum iargsi finalul volumului doi creiaza
impresiq cd drumul de urmat din 1943 incoace este usor, ior munca poate da belsug.
fericire si impdcare in conditiile cdnd regimul burghezo-mosieresc de fapt incd n'a
fost sdruncinat (cel pujin Cimpoesu si fratii Olivan o dovedesc cu artelul lor).

Cu privire la economia romanului trebue spus c& eroii pozitivi rajioneaza foarte
mult, vorbesc prea mult. Deficienta primului volum — discutiile si nu faptele — rd@méne
inc& pronuntatd, Acest lucru e mai ales supdrdtor cind e vorba de miscarea munci-
toreasc@ a cdrei trasdturd caracteristicd este tocmai principiul : fapte multe, vorbe putine.
Din acest punct de vedere insd@ romanul este extrem de sgarcit; eroii pozitivi sunt
prezentaji actiondnd destul de putin.

»

Povestind evenimentele care au zguduit fara intreagd, aqutorul , Negurei’' infatiseaze:
oameni dela orag si sat, exploatatori si exploatati, fiecare avénd caracterul s&u propriu.
Ii vedem pe eroi-gandind s§i qgctiondnd in raport cu desf@gurarea evenimentelor, conform
intereselor clasei sociale din care fac parta. Comilar a reusit sa infafiseze cu multa
putere satul moldovenesc, {Grdnimea. li vedem pe {dranii muncitori storsi de chiaburi,
batjocoriti de jondarmi. Costan Cimpoesu este tipul tdranului sdrac, necgjit, mdnat pe
front, nedreptatit la judecatd, batjocorit de chiaburul care ii silueste logodnica §i-i furd
pamdntul, Cinstit, hotarit, cu revolta crescdndu-i mereu in suflet, Cimpoesu invata dela
muncitorul comunist Silvestru dece e nedrept razboiul antisovietic si ajunge la concluzia
c@ drumul sdrdcimii satelor este drumul luptei in alianid si sub conducerea clasei mun-
citoare. Haituit de chiaburi si de unealta lor. majurul Brici, Cimpoesu cauta dreptatea. Dar
el cunoagte dinainte rezultatul judecdtii si spre miscarea muncitoreascd igi indreapta
gandurile. Ca pand la urm& s’o gdseascd. Eroul pozitiv i-a reusgit in bun& parte aqutorului
in ceeace priveste infdfigarea cregterii {dranului sdrac, negtiutor, pénd la dobdndirea
constiintei de luptator, Ins& cresterea eroului nu urmeaz& o linie ascendentd normala.
Spre sfarsitul volumului doi, datoritd alunecdrii spre utopie, in loc de g ni-1 infdfisa pe
Cimpoesu drept organmizator al luptei tdramilor sdraci, autorul il transformd intr'un fel de
presedinte de artel utopic. Din aceastd cauzd eroul nu mai creste, nu mai afldm nimic
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deosebit in ceeace priveste trdsdturile caracterului ¢du. Ceaja care acoperd ultimele ca-
pitole se proecteazd si asupra eroilor. In timp ce ar fi logicd si necesard legdtura stransd
cu miscarea muncitoreascd, apare izolarea in sat si apoi trimiterea nejustificatd, pe front,
in vreme ce Costan are piciorul anchilozat. Dragostea pentru mamd, dragostea pentru
Mariuca rdmdan deasemenea asa cum le cunoastem din primul volum, ad&ogandu-se
peate numai paginile admirabile in care se desvdlue toatd puterea sufleteascd a eroului
cand iubita ii povesteste in lacrimi cum a fost batjocoritd.

Alaturi de Cimpoesu cunoastem o sumd intreagd de {&romi muncitori, obidifi, c&l-
cati in picioare. Revolta stdrue in aer. Murmurul creste in timpul puradei din Botosani.
Cu toate acestea, in afard de Dumitru (trecut epizodic prin carte) purtat pe la curti mar-
tiale si de Hoanca trecut de partea lui Cimpoegu la judecatd nu se desprind si alfi eroi
a caror hotarire de luptd s creasca. In genere mulfimea taranilor saraci este prezentatd
ocrecum uniform ca o mas& cenusie. Dealtfel si viata td@ranilor — grea si lipsitd de bu-
curii, infafisata adesea zguduitor de autor — este, in buna mdsurd, saracita prin prex
marea insistentd asupra laturilor fizice care se face in dauna zugravirii stdrilor sufletesti.
Pan& si ,.artelul’”’, Costan si-1 fcce cu fratii Olivan, care fuseserd cozi de topor.

Admirabil a reusit Camilar in zugrdvirea tipurilor negative. Astfel in fata noastr&
staruesc chipurile chiaburilor Darie i Dragoman. Unul uscat, avar, cdinos. Celalalt gras,
lacom, siret. Améndoi jefuesc oamenii, amdndoi nu se dau inldturi dela nici o nelegiuire,
amandoi ,,fruntea satului’’. Calculele chiaburilor, afacerile puse la cale, trimiterea pe

“front a sdracilor, rotunjirea paménturilor pe contul nevoiasilor sunt splendid _descrise.

Reactiunea lui Darie la focul care i mistueste periodic casa si ograda este foarte carac-
teristica; tot asa ca si snopirea in bataie @ fiului pentru a incuviinta péna la urma trimi-
terea petitorilor. Rare ori intdlnesti o zugrdvire mai puternicét a unei neveste de chiabur
de cum o intdinim in ,Negura'’ sub infdtisaréea Dariencii. Roabd bdrbatului, p&zindu-i
averea ca un cdine credincios, ea invoacd ,mila Hristogelutui’® dup& cum proferd si cele
mai cumplite blesteme tot in numele lui.

Chipurile chiaburilor sunt intregite de acelea ale ,mdarimilor’’ satului. Rar in lite-
ratura noastrad un chip de jandarm mai odios ca majurul Brici. Crud péna la bestialitate,
incult péna la inconstienta, vicios pana in maduva oaselor, acest individ stie sa folo-
seasca puterea pentru interesele personale, pentru susfinerea ,statului”, Pentru Brici,
Statul este dictatorul maresal, mai marii dela judet ,care dau ordine” si insusi el care
dispune cum vrea de oamenii satului intreg. Brici stie cd nimeni nu poate carti impo-
triva sa pentrucd el reprezintd ,ordinea’’. In numele acestei ordini el furg, violeazd,
schingiuegte, cmoar&. Acest sadic ,pdzitor al ordinei’” este un alter ego al criminalului
plutonier Duma, acela care la ordinul colonelului Vartic wucide ostasii care ,.stiu prea
mult’’. Brici este bejiv si canalie, Dar totodatd pisicher, care stie s& invarteascd treburile.
Universul su este redus, dar in miniaturd el reprezintd in ultim& socoteal& conceptia des-
pre viala si lume a tuturor satrapilor mai mari, cu si fara galoane.

Un alt tip realizat admirabil de Eusebiu Camilar este popa T&vitd. Caracteristice
acestui personagiu sinistru sunt paginile dela inceputul volumului II, in care autorul po.
vesteste felul cum popa a cersit toate cele patru piei Viadicii, care vézand atata cuviosie
st atdta sete de har i-a r&spuns :

.— Faca-se voia domnului! Te sfintesc, fiule — si te blagoslovesc sa ai in zilele
pastoriei tale vartutea calului, adicd s& rozi zi si noapte si'n veci sd@ nu te saturi; s@ ai
vartutea vulpei: adicd nimeni, in toate obstiile crestinesti, s& nu te intreacd in giretenie;
si din voia domnului, de lup sa-ii fie dintii spre sfdsierea turmei... Si te mai blagoslo-
vesc, fatul meu, sa fii asemeni porcului: orice faptd oi savarsi, sa nu te rusinezi; caci
rusinarea unui preot este spre scaderea dreptei credinte; deci de scoartd sda-ti fie obrazul!
De piatrd sd-}i fie inima, in veci.. Amin...”,

Asa si este popa T&vitd in viaid. Hapsén, el ia gi dela vii si dela morti, se toc-
meste cu vaduva care nu are sd-i plateascd bami pentru ingroparea sotului, se duce la
oras pentru a dobdndi mobilizarea lui Costan in schimbul a 2.000 lei dela Darie, se re-
pede cu toporul in maini in fl&cari pentru a salva l&dita cu bani. Siret, el acoperd cu
citate din biblie toate nelegiuirile si indeamn& pén& si la crim& in numele lui dumnezeu,
Pentru el oamenii sunt ,farisei’’, buni de jumulit, de satisfacut placerile. Rusine nu cu-
noaste: prins umblénd la femeile oamenilor din sat, batut, el reincepe totul dela capat a
doua zi. Neruginat ca gi Brici el stie s& ameninte, stie s striveascd pe cei care i se pun
deacurmezisul. Ipocrit, el propovadueste supunerea si cumpdtarea, lafdindu-se in pldcere
si belsug. Toate acestea ins& le afldm din fapte, din viaia satului §i a oamenilor, din
purtdrile aceluia care ,pdstoreste’” oile incredinfate de rangurile mai mari intr'ale bi-
sericii. $i aceste fapte se impletesc firesc si organic cu intreaga infdfisare desgustatoare a
celor ce slujesc cauza nedreapta o razboiului antisovietic, cauza mosierilor, bancherilor,
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capitaligtilor, Ca si Brici, popa T&vild nu are rusine, nici mustrdri de constiinid. Dar
amandoi sunt lagi. O lagitate caracteristicd oamenilor mici la suflet, cdinosi. Atat primui
cat si celdlalt au fricd numai de ,.cei mari’’. $i doar ignoramta ii face cate odatd s& cu-
noascd spaime ca acea a lui Brici cand trece noaptea prin fata casei Midorei pe care a
ucis-o §i e prins deodatd de frica.

In galeria tipurilor negative sunt deosebit de reusite figurile colonelului Vartic,
din justitia militard, desfranat, rece, gata la orice crimd. Esti cuprins de addnc dispret
in fata frazeologiei patriotarde a acestui criminal care impusca prizonierii sovietici si
ostasil romdni, condamnda la moarte oameni cinstifi si mitraliaza sute de evrei, ucide o
femeie gravida si violeaza alta. Lagitatea lui Vartic este insd asemanatoare lasitatii lut
Brici, ca §i a locotenentului legionar Vieru. Sunt criminali de drept comun deosebifi doar
prin scoalG si grad, transformati in comemdamii crescuti drept slugi sigure ale regimului
burghezo-mogieresc. Figura respingdatoare a colonelului Vartic apare deplin in cadrul pri-
mului volum. Autorul il pastreaza i in volumul II, {ora a adduga o trasatura noud, fara «
aduce fapte noui in desf&§1u'cxre:x actiunii. Deaceea si mijloacele folosite pentru infati—
sarea lui Vartic nu cresc §i rdmdnem la ,.ducerea unei mchlpuxte flori de romanija la
nas” care de asta data din cuvintele scriitorului trece insasi in cuvintele eroului — su
uand fals. Nici caracterizédndu-l pe locotenentul Vieru, autorul nu aduce elemente noui.
Afldm doar fugitiv cd a fost comandant de lagdr, incolo el rdméne asa cum apdreax
in primul volum, un las, in comportarea c@ruia se justificd incercarea de a impusca
re Mdagurd in timpul retragerii. Ne-am fi asteptat insd ca readucerea ocestui perso-
nagiu sd insemne totodatd si descrierea unor evenimente in cadrul cdrora ar fi reesit
st mai puternic josnicia lui. Ne gdndim dece oare autorul n'a infdfisat tocmai lagdrul
de prizonieri unde ar fi aparut din plin caracterul de fiard al lui Vieru si s'or fi putut
totodatd vedea, intreagd, madretia sufleteascd a ostqgmlor sovietici.

Sunt in ambele volume personagii episodice de care nu ne vom ocupa, chiar doca
ele apar in améndou&, cum ar fi de pildd colonelul Hritcu. In schimb o valoare aproape
simbolicd au indivizi ca domnul R.A.S. din tren, al cdrui nume nu se stie, dar care in-
truchipeaza pe toti afaceristii capitalisti, jefuitori ai regiunilor ocupate din U.R.S.S. Nu
sunt multe paginile dealungul carora evoluiaza acest ins. Si totusi ii vedem neomenia,
lacomia, impertinenta dispretul fajd de oameni. El afiseaza legdtura directd cu Icd An-
tonescu, 1i preamare;te pe germani, se rastegte la o femeie cu pruncul in brate, dar
inghite in sec cu ciuda atunci cénd ostasii impinsi la disperare il reped.

Trecerea scurtd prin salonul protipendadei iesene este foarte edificatcare pentru o
ne face sa cunocstem indivizi murdari ca ziaristul Andriuja. Afacerist, mincinos si las,
acesta stie doar sd laude regimul de dictatur&. Cretin, el scrie articole bombastice de
maculaturd patriotardd. Si, ca toti lagii, e sdngeros cerdnd pedeapsa cu moaitea pentru
oamenii nevinovafi. Ii trebue un mare efort ca sa fie consecvent rugaminfii adresate
maiorului Firicel (alt tip de calau): .mergem... ne calim nervii... moartea.. trebue va-
zutd''... §i se duce. Privegte. Tremurd de fric&. $i trage in, oameni cu arma care i-a fost
data de Firicel. Apoi se crede mare patriot si mare viteaz.

La oras ins& existd si altd lume. Sunt muncitorii, functionarii obid#i, meseriagii-
Pe acestia autorul nu ni-i infafiseaza, tipizdnd. In fata noastra apare si o multime ce-
nusie din care se desprind doar chipurile lui Zaharia Dé&mbau, avocatul Bart, munci-
torul Silivestru. Silivestru i-a deschis ochii lui Cimpoesu — pe urma insa nu mai stim
ce a devenit. Zaharia e comunist, agitator, orgomizator. Dar in afara de cateva fapte
necesare economiei romanului, aqutorul nu permile cunoasterea acestui erou, nu infa-
tiseqza intreaga sa marelie sufleteasca, facdndu-ne doar s'o baonuim. Nici Bart nu e
zugrdvit mai cu deamdnuntul; putem spune doar cd este om hotarit. Dar atata.

In schimb autorul reuseste in descrierea capitanului Jimborean. Transformarea
acestuia din ofiter de carierd, executind orbeste ordinele criminale primite, intr'un
om congtient rcare a patruns intreaga josnicie a acelora care desfasoara r&zboiul
nedrept, este foarte caracteristic si tipicd pentru aceastd categorie. Cetitorului ii pare
rqu numai ca in decursul volumului II, nu-1 mai intdlneste pe Jimborean, a carui des-
voltare pe linia transformarii intr'unul din comandantii Diviziei Tudor Vladimirescu o
bdnueste.

Un loc deosebit trebue rezervat sublocotenentului Mdagurd. Om cinstit, student
la litere, acesta isi da seama treptat de intreaga josnicie a comandaniilor, de nedrep-
tatea cauzei pentru care mor sute de mii de romdni. El este iubit de ostasi, profund
omenos, salveazcx dela moarte pe cine poate. O iubeste pe Hanora, studenta evreica
pe care o apara. Izgomt din casa parinteasca, cunoscand ororile razboiului il vedem
botdrit s& i se opund. S$i totusi volumul II, nu aduce ceeace asteaptd cu legitima im-
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cordare cetitorul. 11 vedem pe simpaticul Mdgur& prada unei mizerii demoralizante;
spre surprinderea noastrd el primeste ospitalitatea invartitului Ion Divan, devenit ceeace
se chiomé& vulgar peste. Magura mai ¢& nu devine gazetar in soldat lui Andriutd. E
profund demoralizat. Asculta cuvéntarea lui Bart. O révede pe Hanora la domnisoara
Suziem sl pleaca la fard. Cénd Ion Divan il regdseste la carciumd@ pe Magura si
incearca a-1 dascali, autorul vorbeste despre ,puterea care era in Magurd” fnsd, la
drept vorbind, nu stim de unde provine cceasta. Din demoralizare ? Din desgust? Caci
Mdagurd nu devine om activ, luptdtor. Chiar atunci cénd pleacd la jar& el .invald
carte” pe sateni. La atdt se reduce Impotrivirea fafa de rau a acestui erou care
dealtfel nu se desminte caci intreaga retragere dela cotul Donului o trdeste aproape
ca un somnambul,

In linii generale — cu rare exceptii — eroii pozitivi nu cresc in al doilea volum
al romanului. Pricina o vedem in deficientele de conmstructie, in neadéncirea unora
dintre faptele esenfiale ale realitdtii timpului, in necunoasterea lor, nepermitdnd astfel
plina desvoltare justificata a eroilor. Ifi pare rau de mama lui Cimpoesu — atat de
luminoas&, asa de puternic redatd in volumul intdi. At4t ea, cat si Mariuca frumos
descrisa in primele pagini, se pierd in conglomeratul partilor si capitolelor volumului
doi. Se poate spune ca aqutorul a reugit in descrierea tipurilor negative tocmai pentruca
a cunoscut partea urdcioas&@ a rdzboiului, pe oamenii care au initiat §i au condus co-
tropirea Uniunii Sovietice. Pe mdsura ins&@ ce acfiunea se apropie de schimbarea radi-
cald a situatiel, de clipa in care Armata Sovieticd. antrenénd for;ele populare dim
lumea intreaga, va decide soarta razboiului, eroii pozitivi sunt zug'ravm in culori difuze,
pe fondul unor actiuni nu totdequna clare. Latura aceasta se explica prin acele defi-
ciente de conceplie si realizare desprei care am vorbit la inceputul acestui studiu.

&%

Prozator incercat, Eusebiu Camilar nu se desminte nici in ,.Negura” Fanfaro-
nadei dela radio si din presa antonesciona, autorul ii opune viziunea sumbra a
diviziilor cenusii care se tarasc in noroi si ploaie, a ostasilor flaménzi si necaijifi,
ofiterilor brutali, neomenosi. Propagandei stridente cu privire la vitejia armatei fasciste,
~Negura” }i opune reclitatea descrisa cu ajutorul unor imagini artistice puternice, pline
de realism, a macelurilor organizate impotriva populaiiei civile, impotriva prizonierilor,
faptelor lase ale comandantilor — vitejia simpla o lui Nicolae Dadaci Si mereu
starue ca un act cumplit de acuzare, imaginea ingrozitoare a macelului dela Musenisa.
Cine poate uita acele pagini dela sfargitul volumului intdi céand generalul incarca
in avion vitele de rasa jefuite din colhozuri in locul ranifilor care sunt aruncati lo
pamdnt ?

Volumul doi ne infdjiseazd un sir intreg de imagini artistice care demonstreazt
marele talent al autorulul. Din capul locului in fata ochilor nostri e tabloul satului de
altd datd, din vremea ,.normald’’. Dupd splendida descriere a noptii de vard, a satului
luminat de lund, plin de viaia, de freamat, iatd ca: ...in astfel de nopti, satul era
plin de fluiere; cu glasuri calde ca plénsul suncu tilincile; la péarleazuri, flacaii intér-
ziqu p&nd dupd miezul noptii de vorbd cu ibovnicele; in astfel de nopti, fl&cdii din
alte sate, dela Rus, dela Chiliseni — ori de peste sapte dealuri, tocmai dela Plegesti
— veneau cdldr, cu sumane pe umeri, cu busuioc la cusme spre a-si fura dragutele ;
dacd nu voiau pdrintii, ei trecequ peste vruta lor si. la ceas anumit, fetele ii asteptau
in umbra plopllor, sulau, dincintea flacailor, pe sea; la un semn dat cu ch1otul copi-
tele cailor scdpdrau’’.

#@ar aceastd imagine este inlocuitd imediatd de alta:

.Bcum noptile satului muriserd; e-adevarat cd strglucirea lunii era tot atat de
putemnica, intreaga firea stralucea; insa tinerelea, ea, inaintea careia s'astern focte
frumusetile, era dus& din sat de-atatea randuri de nopfi..

Leon al Mihdescului, neintrecutul céntdret din fluier — c&zuse in cele mai
dintdi zile ale rdzboiului; Valerion al lui Andrei umbla cine sgtie prin' ce straindtate
intr'o divizie de cavalerie; Costan al Zoifei cdzuse, sdrobit de obuz. la Hutemus:

Gheorghe al lui Stefuriuc, neintrecut hoinar, care cénta plingénd, se  prapadise
printre cei din 106.

Satul era pustiu, mai haladuicu doar jondarii, neputinciosii si invartitii”.
Pe acest fond se si aseazd descrierea evenimentelor. Aga se si explicd starea
de spirit a oamenilor, desvoltarea conflictelor.
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Ce inseamnd rdzboiul, cum diformeazd oamenii atunci cind ei merg de fricd,
pentru o cauza care le este streina, Eusebiu Camilar ne-o dovedeste intr'una din
cele mai frumoase imagini ale romanului. Se iau cu forfa vitele din sat. Sunt ménate
flamande si neadapate zeci si zeci de kilometri Le mdand milifieni, ostasi batrani,
tarani in civilie. Suddlmile, foumea, bataia si frica i-a facut neocameni. Groaznic e
tabloul turmelor nesfarsite de vite murind de sete, groaznicd este cruzimea majurului
Salup. Deodatd animalele simt apa. Nu mai tin seamd de lovituri. Fug si fug, pand
dau de rau, se bagd in el si bequ.., bequ. Si atunci incepe grozdvia: innebuniti, ma-
jurul si ostasii dau in animale, sdrobesc coamele, scot ochii, spintecd abdomenele....

.51, deodatd, razboiul ii facuse neoameni. De atdtea zile si nopli cotonogeau
bourei, rupeau coarnele boilor, cu parii. Ce fard-de-lege... Se uitau cu urd lg majurul
Salup, care, incremenit pe marfoagd, privea cum bucdtarul spintecd cu toporul trupul
boului omorit. Si-apoi cit de chiodly se uitau la mosnegutul chel care tdiase gatul
boului...

— Dece, m&i? il intrebd unul.

— Lasa-ma... Ma omoara veninul...”

Nu din afirmafii, nu din discursuri reese exploatarea cruntd, felul in care fere-
cand oamenii se duce rdzboiul. Camilar ne infaliseaza. tabloul trenurilor gonind inc&r-
cate cu munitii, cu tancuri, cu mortiere... ,,Alle Rdder nach Osten..” a ordonat Hitler
si autorul povesteste cum se obfinea indeplinirea acestei porunci criminale :,

..Dar pentru ca rofile sd& fugad {Grd istov, trebuia s& nu sleie niciun brai de om.
Astfel, abia tdrdndu-si pasii prin hleiul inghetat al minelor, paziti la spate de baio-
nete, carbunarii, rupti si lihnifi de foame sdrobeau cu casmalele rarunchii muntilor,
scotind cdrbuni pentru locomotivele cotropitorilor. Dacd scrdsnea minerul dupd vr'un
drept, dac& cerea ceasuri omenesti de muncd. intra in temnitele curtilor martiale. Dar
nu numai in mdruntaiele muntilor era aga; in atelierele cdilor ferate, acolo unde se
durau rotile, locomotivele si vagoanele, dela marile turngtorii pand Ja depoul de linie
secundara, dela tesatoria cu un singur razboi péna la marile fabrici, viata muncito-
rilor sta incdrjoita sub bocancul jandarmului, baioneta ruginise in inima clasei mun-
citoare; cand inima aceea svGcnea, pumnul rasucea baioneta, o infigea si mai adanc;
astfel ca, pentru o vorba spusd cum nu trebuia, pentru o aruncatura de ochi mai mo-
horita ca deobicei, oamenii eran aruncati si intepenili in carcerele fabricilor.. car-
cere imbdcsite de p&duchi gi plosnile si atdt de strdmte, incat osdnditii trebuicu sa
stea tepeni in picioare, o zi si-o noapte dacd nu si cate sapte zile si sapte nopti.

Pentru cei mai clonfosi, erau procurorii curfilor martiale; acei " dulai negii
abea-i asteptau dupa crucile cu cristi dd lemn.. Dupa crucile cu cristi erau portile
temnifelor, ocna pe viaid sau plutonul de executie. Si oamenii gemeau, gemeau surd”.

Po fondul acestora creste nemuljumirea care e bine motivatd si trebue s& ducd
in mod logic la inf&fisarea activitdlii comunistilor. Astfel talentul ii permite lui Ca-
milar s creeze atmosfera necesard si sa duca evenimentele descrise mai departe
Acolo insd@ unde nu reuseste (bundoard momentele in care se discut& intre comunisti)
unde lipseste tocmai putemica imagine artistica sugestiva se simte documentarea in-
suficientd, neaddncirea faptelor descrise. De aceea cetitorul ramdne nesatisfacut, par-
curgand paginile in care se zugraveste trecerea trenului cu prizonieri sau acele ima-
gini care ar trebui sa infaliseze lupta din ilegdlitate. Cand autorul insa ataca diferi-
tele aspecte ale satului, cnd aratd wra tdromilor impotriva chiaburului Darie, el
realizeazd acel tablou zguduitor al focului care incepe din surd, se Idteste cu o iuteald
inspdiméntatoare, mistue tot. Dar oamenii nu se miscd. Lui Darie nimeni nu-i sare
in ajutor. Doar atunci cdnd vitele iau foc sar oumenii. Cu cita mdestrie stie Camiler
s& ne infdliseze bundtatea {dronului, profunda sa umanitate ! Si imagini de acestea
sunt multe. Bundoard int&lnirea lui Costan si a MG4riucdi cand printre suspine ea ii
rovesteste totul. Omul e impietritt Dar in aceeas vreme dragostea puternica il ridica
— si nu dispretul faid@ de iubitd, ci ura adéncd contra chicburilor il anima. .Le vom
plati'” — zice Cimpoesu. Si aceste scurte cuvinte ifi dau siguromta viitorului. Catd
umanitate in acea imagine caracteristict a Mariucdi — femeie, nevastd, — care isi
priveste cu dragoste si mdéndrie ,omul” tdind lemne. Imaginea parcd-fi picura sigu-
ranta, caldurd, convingere c& se infiripd ceva trainic, pe toatd viatx, In genere
relatiile intre Cimpoesu si Mariuca constitue o irdsaturd foarte pozitivd a romanului.
Aci autorul a stiut sa scoata in evideni@ puterea sentimentelor, castitatea, curdtenia
sufleteascd, nobletea. Cu atdt mai mult cu cat in descrierea oamenilor dela fard au-
torul e foarte pujin mdarinimos si dimpotrivé ai cate odatd impresic c& animalicul
impins la extrem va duce p&nd la diformare; cum ar fi cazul casei Olivanilor, a
batdilor pentru stipdnirea femeii, etc.
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Cénd autorul pleaca dela viaja, dela addncirea fenomenelor, el reuseste sa
zugrdveascd imagini de-o putere exceptionald. Camilar foloseste des antitezele, Acolo
unde ele pornesc dela fapte reale, cunoscute de autor, efectul este deosebit de mare
si transmite o emojie puternicd cetitorului. Astfel sunt paginile admirabile in core
este descrisa casa lui Codau si primirea lui Dadaci plin de paduchi, infometat, des-
nadgjduit. Catd frumusete in gestul lui Coddu si a nevestei sale Pozuna care il in-
grijesc pe ostas gi-]l indeamnd sd-si salveze nevasta si copilul. Iar dincolo, in noapte
neagrd, se aude migcarea spre front a unitdfilor, Injurdturile ofiterilor, bruscarea
mamelor. Fanfarele sund.. bocancii bat cadenta.. iar femeile plang nesfarsit... In
faja acestei neomenii se ridic& hotdrirea lui Dadaci: ,M& duc la Ucraina...’” Pentru
salvarea copilului. $i majorul Coddu, acela cu ,precista si dumnezeoaica™ il in-
deomna si el.

Se pare cateodatd c& Eusebiu Camilar are o deosebitd atractie pentru imagini
Jtari”. Aceasta nu corespunde adevarului. Momentele tari ii sunt soptite de viata.
Drept este c& din cind in cdnd, tocmai organizarea insuficient ganditd a materialului
in economia carii, poate da nostere unor atari bdanueli. Astfel e cazul momentului
zguduitor cdnd bd&iatul sGrac Mandache, staleit in batdi, este aruncat in grajdul plin
de serpi. Imaginea este puternica, din pacate ea nu se leaga organic de context
pentruca eroii sunt cu totul secundari, acfiunea nu este necesara firului central al
romanului. In schimb te cutremurd paginile in care se descrie inmormantarea Midorei,
pentru care nu se gdseste nici car, nici cai — sl atunci cosciugul e dus in cdru-
ciorul invalidului.

Admirabile sunt deasemenea paginile in care se povestesc clipele din urma
ale lui Codau, convingerea c& va muri, cantecul despre copilasii orbi si despre corbii
care croncane. lolampie Codau se cutremura de plans: ,.Si noi suntem orbi.. orbi...
ne duc corbii.. ne amdgesc corbii.. Ne f&gdduesc cuiburi mai calde... ce au ei cu
inimile noastre? Spune-mi, ce au ei cu inimile noastre? Nu vrem cuiburi maj calde !
Eu m& mulfumesc cu cdsuta mea bdtraneascd... ce vor dela noi, precista gi dumne-
zecaica ? Ne duc la praznicul corbilor.. hei! Dar ce s'aude? Se rostogolesc muntii?
Ce vuet se aude? Parca vine cumpcma potopului. Vin avioanele sovietice.
Imaginea este asa de puternica incat ea ili sugereaza convingerea potopului care da
peste cap intreaga crmatd fascistd, potopul care va mdtura corbii.

%*

Volumul doi din .Negura este scris mult mai ingrijit decat primul. Fraza e
mai cizelatd, cuvantul pus la locul lui. Afard de imagini in care sunt m.fap;au oamenii
si faptele exista frumoase descrieri ale naturii. Cémpul, noptile dela jora. pdadurea
Camilar descrie cu mdgestrie viscolul din stepa Ucrainei si a Donului; el foloseste cu
rultd pricepere zugravirea naturii deslanfuite in bataia crivatului vijelios pentru «
subhmcx astfel dezastrul armatelor iascmte Fraza e potrivitd dupd ideile pe care le
exprimd. Cand e prelunga, bogatd in imagini poetice, cand e scunta, aproape abrupta,
caracterizdnd situatii gi oameni. In ceeace priveste limbajul oamenilor trebuegte sub-
liniatd mdaestria autorului in, caracterizarea eroilor prin vorba lor. Astfel este extrem
de interesant o urmari limbajul popei Tavila, presarat de pilde religioase care se
impeiecheaza cu trivialitati. Caracteristica este repetarea afirmatiei .se stie” vrdnd sa
arate superioritatea ce-i acordd anteriul fat& de ceilalli muritori. Tot at4t de carac-
terislic este limbajul majurului Brici, cu nelipsita injurGtund de ..milostenie”, cu termeni
scosi din regulamente jomdarmeresti. Capitalistul din vagon este caracterizat nu nu-
mai prin faptele lui, nu numai prin intentiile si planurile lul. El povesteste isprd-
vile, afacerile si mereu insoteste totul cu nelipsita descriere a dineurilor, pranzunlor.
gustarilor, aperitivelor luate. A sosit la Odesa si a méncat. S'a dus in port si apoi
a mancat. A vazut motoare, dup& ce o méncat si i-a spus generalului.. A demontat
uzini $i dupd aceiac a mancat, A luat postul de radio si iar a méncat.. etc. Sunt nu-
mai trei pagini dar te izbeste lacomia neinfrdnata, lacomia intrata in sénge, ldcomia
transformatd in crez si glorificatd ca rost in viaid In acest ,.am méncat” e intregul
burghez. Nu mai putin de caracteristic este limbajul gazetarului vandut Andriutd cu
exclamatiile, peroratiile si epitetele caracteristice, ca si tonul arogant si batjocura in
gura ofiterilor nemti.

Dar si aci sunt unele sldbiciuni. Camilar se lasd obsedat cdateodatd de un
cuvant, de o imagine. Bundoard in volumul intdi, totul este ..vandt”" cerul e véndt,
pdméntul e vé&ngt, oamenii sunt vineti, hainele sunt vinete, paddurea e vdndtd, véndt
e si sufletul. Far& indoiald un cuvént, o imagine poate caracteriza o situatie — dar
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utilizarea péna la supra-saturatie devine obositoare si cateodatd neartistica., In volu-
mul doi se face abuz de cuvantul ,mérsav’’. Hainele mérsave. ocmenii mdrgavi, case
margave, etc, etc. Cateodatd se intdmpld si expresii necorespunzdtoare, datoritd lipsei
de atentie; astfel un ostag spune despre Vieru c& e .joparlan’’. In qura ofiferului fata
de ostagi cuvantul sund normal cdci aceasta este conceplia comandantului in armata
burghezd. Dar in gura ostagului, oricdt ar uri pe locotement, sun& strident, pentrucé
el i-ar zice in fel gi chipur, dar nu {oparlan. In ceeace priveste injurdturile trebue
recunoscut ci se face mult abuz de ele si in momente cénd nu este neapdrat necesar.

In genere insa stilul volumului doi este mult mai ingrijit, mai bogat, plin de
imagini, contribuind mult la punerea in valoare a ideilor: Limba este frumoasa limba
a autorului, verificatd in atdtea rénduri, Curdjatd de abuzul imnaginilor intortochlate.
cGutate, de provincialisme, intdritd prin diversitatea situatiilor care o reclamd, ea per-
mite - reliefarea momentelor principale si contribue la caracterizarea eroilor principali-
Romanul se citeste cu pasiune, te cuprinde, te antreneazd.

*

Din cele ardtate se desprinde valoarea deosebitd pe care romamul lui Eusebiu
Camilar o reprezintd. Astdzi, cnd lumea este imparfitdy in doud tabere si forjele impe-
ricliste in frunte cu marea finanja americand vor sa .deslanjue un nou razboi mon-
dial, vor sd@ atace din nou marea Unlune Sovieticd s& loveascd tdrile de democratie
populard constructoare ale socialismului, sd inece in sdnge elanul elibsrator al popoare-
lor, astGzi cand sarcina centrald a oamenilor cinstiti din toatd lumea este s& apere
pacea si sa zaddrniceascd planurile imperialiste de descatusare a fortelor razboiu-
lui — ,Negura' constitue o armd in ména partizamilor pXcii. Ambele volume aratd
adevdrata fat& a imperialismului fie ¢& pe steagurile lui se afld svastica™ hitleristd.
fie cG sunt cele patruzeci si opt de stele americane. ,Negura’’ te ldmureste. Dar tot-
odatd ea constitue un avertisment. In acest roman acliunea este vdzutd din aceastd
parte, nedreapta, a frontului; razboiul . este descris de pe pozilii juste din spatele
hoardelor cotropitoare. Asemenea romcme nu prea s'au scris si de aici cu atgt mai
marea importantd. Dar tocmai de aceea ni se pare util a sfatui pe autor s& revi-
zulascd volumul doi. atunci cdnd se va tipdri o noud edifie, sd caute o complecta
imaginea general& eliminédnd lipsurile gi indrepténd gregelile semnalate atat de noi
cat gi de cetitori in cadrul discutiilor care au avut loc. Problema infajisarii ostasilor
si partizanilor sovietici, problema prezentarii veridice a miscarii muncitoresti, problema
intaririi prezentarii erollor pozitivi constitue elementul central. Si aceasta cu atdt mai
mult cu cat romanul nu s'a terminat si acfiunea va creste in cadrul volumuluj III,
cuprinzénd- intreaga derutd a carmatei fasciste, lupta poporulul muncitor condus de
Partidul Comunist Romén, actul dela 23 August gi rdzboiul drept impotriva armatei
hitleriste, alaturi de gloricasa Ammata Sovietica. Autorul trebue sa gandeasca bine
inlanjuirea evenimentelor, s studieze cu deamanuntul materialul istoric §i uman in
asa fel incat sa inlature deficientele  gi lucrurile de prisos din volumul II,
80 cleagd faptele cele mai importante si sd ridice eroii in mijlocul lor, sd-i creasca
fGrd@ a pierde perspectiva istoricd a transformdrilor revolufionare lg care sunt che-
mati s& ia parte in mod activ.

.Negura” constitue un moment deosebit de important in desvoltarea literaturii
noastre. Autorul a realizat pdnd acum un succes remarcabil. Cetitorul are dreptul
s3-i ceard un plus de muncd pentru a imbundtdfi calitatea celor scrise (si acest lucru
nu este tocmai greu) pentru a creia premizele puternicului volum III, in care eveni-
mentele culmineaza gi eroii pornesc ferm pe drumul fduririi unei vieli noui pe melea-
gurile tarii noastre. Arma de lupta pentru pace. ,.Negura” va reusi astfel sa loyeasca §1
mai puternic in tobara afdtatorilor la un nou razboi, sa mobilizeze oamenii muncii
din Republica Populard Roménd pe drumul apdrdrii suveranitaiii si independentii natio-
nale, pe drumul construirii socialismului, pe drumul prieteniei vesnice si nesdrunci-:
nate cu marea fard a socialismului victorios — Uniunea Sovieticd.



AL. 1. STEFANESCU

CU PRIVIRE LA ,ANA ROSCULET”

Nuvela .Ana Rosculet” de Marin Preda, apdarutd spre sfarsitul anului trecut,
s'a bucurat in general de o buna primire din partea criticii literare. Faptul cd ataca
o tema foarte actucld din viata clasei muncitoare, era un succes pentru scriitor.
Marin Preda renuniase — pentru ctva timp mdcar — sa-si aleaga subiectele exclusiv
din lumea satelor si se avdntase intr'un domeniu pe care-l cunostea desiyur mai
putin, dar a carui importanta in perioada construirii socialismului nu-i putea scapa.

Nuvela .Ana Rosculet”., cauta s& prezinte unul din aspectele realitatilor noastre
si onume transformarea care se petrece In viata si mentalitatea temeilor muncitoare
din fara noastra, transformare delerminata de succesele realizate de poporul muncitor
in opera de conmstruire a socialismului. Ridicdnd o problema importantd si actuald,
Marin Preda dovedea ca doreste s& aduca prin scrisul squ o reala contributie la gra-
birea construirii socialismului, ca@ a injeles indemnul Partidului de a cauta sa zugra-
veasca in opere literare destinate masselor largi, cum .in procesul luptei pentru trans-
formarea socletatii si construirea Socialismului se naste omul nou, omul socialist” ).

In adevar, eroina lui Marin Preda, Ana Rosculel, este o muncitoare textilista,
pe care regimul de exploatare si teroare burghezo-mosieresc a {inut-o intr'o stare
inapoiata. Soful ei murise in razboiu; ramasa vaduva si impovaratd cu un copil, Ana
munceste din rasputeri pentru a asigura viala ei si a copilului. Transformarile din
fabricad au un puternic ecou in viaja Anei, o influenjeazd addnc, Ajutata si indrumatd
de Sindicatul fabricii si de organizafia de Partid, Ana reuseste sa devina o muncitoare
constientd, o fruntasa in munca, pentruca in cele din urma sa fie trimisa ca delegata
la un congres intemational.

Desvoltdnd acest confinut — expus mai sus in liniile cele mai largi — alegand
personagii si situafii tipice care sa sprijine si s& justifice transformarea constiinfei
Anei, prezentdnd actiunea intr’o realizare artistica aleasa — nuvela ar fi putut deveni
o opera de valoare, o opera care prin exemplul transformarii erocinei, ar fi trezit in
cititori dorinfa de a imita pe Ana Rosculet si de a deveni fruntasi in productie,
constructori ai socialismului in tara noastra. O astfel de opera literara ar fi insemnat
o contributie insemnatd in procesul de cunoastere si transformare a realitati, in pro-
cesul de faurire a omului nou.

Data fiind importan{a problemei si actualitatea ei, critica literard a luat in disculie
nuvela ,.Ana Rcjculet”,

Inca in numarul din Noembrie 1949 al Viefii Romdnesti, prin recenzia semnata
de Horia Stancu, se remarca aparifia nuvelei. Aratdnd ca in te priveste constructia.
nuvela ..poate fi discutatd”, cd .se poate obiecta ca realitatea este ingustatd, sdrccita’”,
ca .din cdnd in cdnd.. scriitorui a trecut peste ceeace eoste tipic, esential”, etc.
criticul releva — o serie de aspecte pozitive ale nuvelei. Astfel, .rand pe rdnd sunt
prinse etapele pe care irebuia s& le parcurgad eroina peniru a se perfectiona”, autorul
.rezolvd inir'o anumil® mésurad problema esenfiald: transformarea Anei Rosculet
intr'un om nou”. Criticul araid apoi, ca .prezenja Partidului s‘a simiit in inireaga
nuvela”“, autorul .trecand dincolo de schemd. de caracterul departat, rece, pe care

1) Din .Salutul C. C. al P. M. R adresat Conferintei Scriitorilor in Martie 1949".
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unii dintre scriltorii nostri il dau personagiilor care aduc cuvantul Partidului”. In con-
cluzie, recenzentul constatd ca desi nuvela nu poate fi socotita drept o lucrare deplin
realizata, totusi ..pentru Marin Preda Ana Roscule} va fi un punct de plecare”,
scriitorul trebuind in acelas timp ..s& se aplece cu grija@ neobositad asupra operei sale”.

Recenzia aparuta sub semnatura lui J. Popper in Flacara reia problema Anei
Rosculet. .In loc sa-si aleag@ un personagiu tipic, scriitorul a descris un caz de
deosebita inapoiere”; in nuvela gasim ,mai ales in cea de-a doua parte a ei, slabi-
ciuni care o indeparteaza de realitate si ii scad din puterea mobilizatoare”; exista
,un anumit obiectivism, ramasij@a a unei trecute maniere naturaliste care-l impinge
pe scriitor sG@ consemneze anumite lipsuri si slabiciuni ale eroilor sai, fard a lua
atitudine asupra acestor lipsuri”. Dar toate aceste lipsuri ale nuvelei .,nu pot umbri
merilele ei”. Concluzia aratd ca: ,.Ana Rogculet este o lucrare de folos clasei munci-
toare”, infafisareax procesului anevoios de crestere ,.constituie un succes”, deci .Ana
Rosculet este o pozifie castigatd in ofensiva tinerei noasire literaturi, peniru oglindirea
arlisticd a vietii muncitorimii din fabricile si uzinele Republicii Populare Romadane. Iata
de ce, ea irebue sa fie un punct de plecare pentru cel ce a scris-o, o initiativa
exemplard, prin trasaturile ei pozitive, pentru ceilalti scriitori ai nostri”. Lucrarea este
socolitd ,.exemplara” pentru ceilalti scriitori,

Situdndu-se pe aceeasi linie in aprecierea nuvelei, Contemporanul, sub semnd-
tura lui Horiar Bratu, .intdreste opinia favorabild creata de recenziile aparute anterior :
.deficienjele nuvelei apar, aratg criticul, sporadic si ele nu atenuiaz& impresia hotarata
generald de qutenticitate pe care o las& nuvela”, deoarece ,.Marin Preda a prezentat
veridic si cu mijloace realiste ridicarea unui element muncitoresc”.

Influenta celor trei recenzii, care au recomandat din ce in ce mai calduros
cartea s8’'a concretizat in aceea ca tot mai mulli oameni din massele muncitoare au
cdutat 5@ citeasca nuvela, sd invefe din ea, cum se fdureste omul nou, omul socialist,
pe cale trebue sa se siraduiasca sa-1 realizeze fiecare dintre cei care lupta pentru
o viaja mai buna.

Ecoul pe care l-a javut nuvela in massele de cititori a fost deosebit de con-
cluziile criticii literare. Confruntatd cu realitatea vie, ,.Ana Roscule{” s'a dovedit a fi
cu mult mai pufin decit ceeace afirmau recenziile mentionate. Unul din tovardsii care
au citit nuvela si au apreciat-o critic, este Adela Pagu, dela Filatura Roména de
Bumbac. Scrisoarea ei @ constituit o ilustrare a principiului potrivit caruia .leg&tura cu
massele este isvorul forfei literaturii noastre si a criticii noastre. De ea depinde in
cea mai mare méasura desvoltarea cullurli noui” 1).

Ce spunea In aceasta scrisoare muncitoarea Adela Pagu ? In numele tovarasilor
din intreprindere, ea protesta impoiriva faptului ca Ana Rosculet, prezentata ca erou
pozitiv, este datd drept exemplu clasei muncitoare din fara noastrad. Ea gdsea ca Ana
Rosculet nu poate reprezenta clasa muncitoare dela noi, in actualul ei stadiu de des-
voltare : ...Ce exemplu ne d& cartea? Dupa ce Ana Rosculej incepe sa-si indrepte
greselile, ea .se plictiseste” in concediu, isi cump&r& pantofi de lux degi fetlja ei are
nevoie de atatea. Multe apucaturi de cocoana burghezd, multe crize de ..nervi”, de
fierbinteli” pe care le are mereu Ana Rogcule} nu se gdsesc mici mdcar la munci-
toarele noastre mai pujin ridicate. Avem noi muncitoare nelamurite, care s'au ridicat
in muncd — dar mal altfel, mai {§@ asemenea ocoligurl, cu devotament pentru
Partid. Pe acelea le trimitem noi la congres si nu pe una ca Ana Rogculet, care de
fapt nici n‘a fGcut cine stie ce in productie sau in munca sindicala”.

Scrisoarea se incheie astfel: .Nol am dori ca autorul s& se ocupe de acele
femei muncitoare ridicate, fruntase in productie sau in munca politic& pentru ca ele
sa fie un exemplu pentru noi, un indemn in munca pe care sa@ vrem sa-l urmdam”.
Odata cu aspra criticd adusd nuvelei, scrisoarea semnaleaza si lipsurile criticii literare,
care, ,.nu arat@ scriitorului cum trebuie el s& infatiseze chipul muncitoarelor noastre
de azi.. nu il ajutd indeajuns ca s& pout&/ scrie o carte despre muncitoare, care sa fie
un adevérat exemplu pentru noi”

Scrisoarea a fost publicata in Flacdra si a dus cum era si firesc, la o reluare
a discuiiei asupra acestei nuvele. Sub semndtura lui Geo Dumitrescu Flacéra publica
in doua numere succesive un lung articol construit pe baza criticli din massd. Studiind
cu mai multd atenfie ..cazul” Anei Rosculel, articolul ajunge la concluzia ca nuvela
e deficitara si ca acest lucru se datoreste prezentei in operd a unor puternice ramasite
naturaliste, 3

1) Scanteia din 2.VIIL.1949: ,S& luptdm pentru o critick de artd principiala
patruns&d de spirit de partid”.
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Pornind dela afirmatiile cuprinse in scrisoarea tov. Adela Pagu, afirmatii care
insemnau confruntarea aoctiunii si situatiilor din nuvela cu realitatea vie dintr'c fabrica
de textile, articolul demonstreaza gresala criticii literare de a fi socctit-o pe Ana
Roscule} — tipica pentru muncitoarea care se transforma si devine o muncitoars con-
stienta, de tip nou, in acelas timp articolul arata ca aceasta nuveld nu pocte fi data
drept model scriitorilor nostri

Cauzele care au dus la construirea gresita, lipsita de veridicitate a persona-
giului Ana Rosculet erau explicate prin situarea autorului nuvelei pe o pozifie obiet
tivista in tratorea subiectului ales, prin cunoasterea supetdiciala a realitatii, prin ele-
mentele naturaliste care staruie inca in creatic lui Marin Predua.

Analizdnd o serie de situalii carora autorul nuvelei le acorda o mare atentie
si unele personagii care ar fi trebuit sa aiba roluri importante, articolul arata ca
daca tema e tipica. eroul, agsa cum e realizat. nu este tipic, el este un caz izolat.
fara putere de exemplu. Pe de-alta parte ,articolul demonstra ca ambianta sociala
care contribue la transformarea Anei Rosculel era slab prezentata in nuvela. Sub-
liniind ca .naturalismul in toate formele si gradele lui este in esen}@ o manifestare
reactionard care ameninid@ insdgi rosturile literaturii noasire” si ca urmele lui sunt
vizibile nu numai la Marin Preda ci la ,multe din condeiele noastre mari si mici”,
-articolul n'a reusit insa sa indice in mod suficient cauzele mai adénci care explica
prezenta elementelor naturaliste in nuvela. Nu s'a facut indeajuns generalizarea feno
menului, nu s'au lamurit teoretic originele naturalismului, nu s’au explicat cauzele
greselilor din recenziile ,anterioare, si, in sfarsit, nu s'a aratat, decat partial, de ce
Ana Rosculet nu poate ti un caz tipic pentru clasa noastra muncitoare.

Toate acestea cu hotarit conducerea Uniunii Scriitorilor sa analizeze in cadrul
unei discutii mai largi problemele ridicate de lucrarea lui Marin Preda. In aceastd
discutie, s'a ajuns la concluzia c&, intr'adevar nuvela are multe lipsuri si ca aceste
lipsuri si confuzii sunt determinate de pozitia qutorului faia de lumea pe care o
descrie, mai exact de lipsa unei pozilii partinice a autorului-in creafia sa literard.

O trasatura esentiala a Anei Rosculet, asa cum reiese din nuvela, este indivi-
dualismul; dar aceasta nu este decdt una din tr&sdturile care alcGtuiesc caracterul
ei, conturdndu-i personalitatea, De fapt, insasi conceptic pe baza cdareia autorul a
construit personagiul nuvelei sale este gresita, structura acestui personagiu este falsa.
Ana Rosculet nu e un element proletar. Mentalitatea ei este caracteristica elementeler
retrograde ale faranimii. Mentalitatea aceasta este atribuita de autor unui muncitor.
Nu se poate afirma ca intre muncitori n'ar exista si asemenea elemente cu o menta-
litate Inapoiotd. dar aceasta reprezintd intocmai p&tura netipicd proletariatului; este
mentalitatea elementelor provenite din tdrGnime si mica burghezie, insG de care
cle se elibereaza treptat. Dar aceste elemente nu sunt tipice clasei muncitoare.

Nuvela aratd ca Ana e de origina taraneasca. Aceasta explica pana la un
punct mentalitatea ei din timpul cénd ajunge muncitcare in fabrica, dar transformarea
ei nu e prezentatd cu veridicitate; mai mult, chiar otunci cand, astfel cum o prezinta
outorul, Ana Rosculet pare a fi lichidat o parte din povara apucaturilor si mentali-
tatilor vechi, inapoiate, ea are rabufniri care desmint acest progres. Ana ajunge mun-
citoare din intdmplare, fiindca odata ..a intalnit un tdn&r care lucra la F.R.B.”. devenita
muncitoare, ..se bucurase cand alaturi de ea oameni ridicou pumnul, plini de curgj
si strigau: Jos cd&laii muncitorimii, Jos Radescu” iar apoi ,mereu rdspunsese cu in-
credere la chemarea organizaiiel din Filatura”. Cu toate acestea dupd 4 ani de addnci
transformari  revolutionare (adicd in 1948), Ana este de o indiferenia condamnabila
fata de tot ce se petrece in jurul ei: .in mintea ei totul era invalmasit. dela direc-
iorul filaturii- si pana la tehnicieni; peniru ea “Partldul, Sindicatul si Directid erau tol
una”. Acesta este — pentru a spune astfel — nivelul politic al Anei in momentul
cond se intdmpla actul revolufionar al nationalizarii, In JTunie 1948, Cu doua luni mai
tarziu, Ana este aleasa delegata la Congresul dela Wroclaw. Este cu totul lipsit de
veridicitate ca in dou& luni, Ana sa fi parcurs un drum atdt de lung, ldmurindu-si
pozitia ei scciala, elimindnd din viata ei particulara un barbat decazut care-o teroriza,
invatdnd sa scrie si s& citeasca, intelegénd ce inseamna ,Partidul, Sindicatul si
Directia”, ajungénd fruntasd in muncd st agMatoare, in cele din urma delegata la
Congres. !

Lamurirea Anei Rogcule} nu apare ca rezultatul unui proces amplu si addnc —
cauzele care au determinat aceasta schimbare in atitudinea ei lipsesc din nuvela,
ceeace duce la concluzia ca autorul si-a comstruit schematic personagiul. Mai mult
decat atat, evolufia Anei este singura despre care se vorbeste in nuvela: viata uzinii
e statica, nu se desvoltd nicio clipd. Ana este prezentatd traind parcd in atara de
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uzing, evolufia ei este desprinsad de colectivul de lucru, este izolatd. Un om se desvolta,
congtiinta lui se intareste in masura in core creste si se desvolta mediul din care
face parte. Transformarea Anei Rosculet se realizeaza fara ajutorul vizibil al Partidului,
al Sindicatului. Legaturile rare ale Anei cu Partidul, cu Sindicatul sunt intdmplatoare
si fara ecou in constiinta ei.

Prin toate aceste trasaturi ale caracterului si prin felul de a se manifesta in
fabrica si in afara@, un asemenea personagiu nu poate fi tipic pentru clasa munci-
toare, nu poate deveni un erou pozitiv, nu poate constitui un exemplu pentru oamenii
muncii,

Dar si personagule a caror situatie in procesul de productie impunea autorului
o mai precxsa conturare, sunt zugravxle fugar, neconvingator, autorul adopténd fata de
ele o porzitie obiectivista. Secretarul si alfi membri ai organizatiei de Partid, care prin
nivelul si pozitia lor faia de muncitorii din fabrica reprezintd o’ avantgarda, apar fan-
tematici. Tot astfel Sindicatul, U.F.D.R. si in general foriele care trebuicu s& actioneze
in directia educarii Anei Rosculet, si orientarii ei pe un drum just, apar caracte-
rizate printr’o simfitoare ramdnere in urma fatia de evolutia ei brusca si neasteptata.
De exemplu tovarasa lerulescu, activista de partid, este un personagiu care ar trebui
sa aibe un rol insemnat in transformarea eroinei. Cum apare ea in nuvelad ? Tovarasa
lerulescu traieste langa un sof aproape nebun, are deprinderi urite, si foloseste expresii
triviaie, nu incearca sa o educe pe Ana, prin puterea argumentelor sau a exemplelor.
Aceasta nu poate fi comportarea unui membru de Partid.

Transformarea Anei desi se peirece in perioada istorica a trecerii spre socialism,
nu oglindeste procesul ascufirii luptei de clasa. Asistdm numei la o luptd cu un dusmen
interior — mentalitatea retrograda.

Existd in nuveld o singura scenda care pune faid in fajd doua mentalitati deo-
sebile — si aceasta in mod cu totul intdmplator: Ana se intdlneste cu o fosta prietenad,
din acelas sat cu ea, ramasa insa servitoare. Faia de prietena ei Ana reprezinta o
mentalitate avansata. Dar aceasta mentalitate este desmintita de toata comportarea
ultericard a Anei; conflicte de clasa, nu exista in lumea nuvelei lui Marin Preda.
Lipsa luptei' de clasd, ca motor al acfiunii creaza impresia ca dusmanul de clasa a fost
lichidat. si batalia care se mai da este exclusiv indreptata impotriva ramasitelor
mentalitatii retrograde. Ignorarea sau ocolirea luptei de clasd in momentul istoric in
care se petrece actiunea, decurg din faptul ca nuvela nu are la boza o cuncastere
adénca a realitatii.

In genere apare ca Ana Rosculet a infeles prea pu;in din problemele care
fréméntd lumea din jurul ei, prea pufin din atitudinea noud a clasei muncitoare fata
de Statul nou al democranel populare, fala de patria noastra, fajd de socialism. Ana
Rogculet nu este una dintre muncitoarele care au infeles si au pus in practica chiar
si fard o convingere teoreticd prea clard, ci numai pe baza instinctului de clas#,
— linia Partidului.

Reiese deci c& Ana Rosculet nu este tipica peniru clasa muncitoare, iar evolutia
ei nu este tipica nici pentru paturile neproletare. Mcrgxmndu se la infatisarea unui
singur personaglu luat ca un caz izolat, autorul a incercat sa adénceasca analiza
psihologicd o acestuia. Marin Preda a urmarit cu atentie treptele transformarii Anei
Rosculet. Cu unele rezerve se pot imsira ca succese ale nuvelei descrierea procesului
de realfabetizare si de ridicare a nivelului cultural al eroinei. Descrierile isbutite
in aceasta directie sunt datorite faptului ca aci intervin elemente pe care scriitorul le
cunoaste mai bine din propria sa experienta de viala. Scenele cu privire la incercarile
de citite ale Anei, episoadele cu copilul, cu anticarul, cu filmul sovietic
sunt realizate. Dar nu la fel de bine a studiat autorul procesul de lamurire
politica treptct& desvoltarea dragostei faid de Uniunea Sovieticd, noua atitudine fata
de munca, problema sensului intrecerilor, v1a;a din fabrica, rolul orgamzahe1 de Partid.
etc. E suhcxent s& ardtdm modul schematic in care cutorul incearcd printr'o simpla
subliniere s& faca sensibil cititorului, momentul cotiturii principale in evolutia Anei:
.Odaia cu cei pairu perefi nu mai era. Totul se schimbase”.

In genere, Marin Preda « urmdrit mai ales ezitarile Anei, rabufnirile mentalitatii
ei Inapoiate. Nu cu egula patrundere a analizat autorul progresele Anei Rosculet. Un
scriitor realist stie cd ceeace este imporlant pentru reflectarea veridica a realitatii in
transformarea ei revoluuoncra. este noul, sunt pasii inainte. Acolo trebuie depus efnrtul
analizei, pentru c& astfel se grabeste constructia unei orénduiri noui, socialiste. De
teama schematismului, din dorinta de « infajisa cat mai amdnuniit procesul iransfor-
marii, Marin Preda se opreste cu ' predilectie tocmai la' aspectele negative ale Anei
Rosculet, si aceasta nu numai in prima parte a nuvelei, unde avea scuza prezentarit
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personagiului, dar si in partea a doua, unde Ana tinde sa devind un erou pozitiv.
Din dorinta de a evita schematismul, scriitorul a saracit de fapt realitatea, a sardcit
omul nou pe care vrea sa-1 zugraveasca.

Aceasta saracire a realitalii reiese si dintr'o serie de amdnunte care dovedesc
lipsa spiritului de partid in intreaga nuvela. Cand Ana Rosculet vede pentru prima
data un film sovietic autorul reproduce din acest film, doar cuvintele cele mai nesem-
nificative ale unui colhoznic lenes, care spune: ..Din partea mea eu unul n’am nevoie
de nimic... Las’sa putrezeascd, (grdul n. n.) S& vedem cum o s’o scoglefi la cap cu
colhozurfle voastre”. Tot astfel autorul insista asupra unor epizoade din viata zilnica
a personagiului sau : Ana Rosculet ..sidtea ceasuri intregi (la coada n. n.) pentru o
bucaté de stambé&’’. Cand Ana Rogculet, intrata din gresala intr'o sala unde se tine
o sedinta de Partid, este rugata sa iasa ea, — ,scrdsni din dinfi si o nemuljumire rece,
grea, i n&vali in inima la inceput impotriva maistoritei, apoi impotriva tuturor celor
din sala care stateau acolo adurati si care o daduserd atara”,

Autorul acordad cu prea multa usurinia merite Anei Roscule}, trimitdnd-o indata
Jdupa aceea la Congresul Intelectualilor dela Wroclaw. El nu arata ca Ana Rosculey
foloseste o metoda sovieticd. Aceste lipsuri si altele asemdandtoare arata ca autorul
a trecut prea usor peste datele redlitatii, cd@ nu s’a documentat indeajuns. Aceasta !-a
dus, lo construirea principial falsa o personagiului central, la diformarea realitafii.

Ceeace irebuie sa cerceteze critica literara este nu numai felul cum nuvelistul
Marin Preda si-a pus si a rezolvat problema, contributiei sale ca scriitor la opera de
construire a socialismului, dar si cum a infeles si in ce masura a isbutit nuvelistul
sa faca din opera sa o arma de lupta?

Caci a trece lipsurile nuvelei ,.Ana Rosculet* numai pe seama documentarii
insuficiente, a ruperii de realitate, a diformarii realitatii incd@ nu inseamna a da un
raspuns complect problemei.

Marin Preda are in firatarea temei sale o atitudine obiectivista burgheza —
nuvela contine puternice elemente naturaliste.

Estetica marxist-leninista invaja ca naturalismul este conceptia obiectivista bur-
gheza faja de societate, care ofera despre redlitate o imagine falsa, privind fenomenele
vietii nu in desvoltarea lor dinamic revolufionarac ¢i in mod static, inghetat, fara
ijerarhizare. In marea lupta dintre lagarul pacii si al socialismului in frunte cu Marea
Uniune Sovietica — si lagarul imperialismului agresiv, naturalismul este folosit, pe
frontul ideologic. de catre ajdjatorii la razboi ca o ama impotriva poporului muncitor,
ca un mijloc de intunecare a constiinjei, de asuprire si exploatare.

Naturalismul nu este o simpla fotografiere a realitatii, nu este numai o atitudine
obiectiv gresita o scriitorilor, ci o arma ideologica a reactiunii. Prin urmare, un scriitor
progresist, care, influentat de naturalism, intrebuinteaza in scrisul sau aceasta metodo
literara reactionara, nu serveste cauza forfelor progresiste ale societatii. Opera sa,
departe de a folosi clasei muncitoare, poate astfel dauna luptei pentru eliberarea de
sub exploatarea capitalista si apoi pentru stergerea tuturor urmelor acestei exploatari.

Pentru a putea lupta cu succes impotriva ramasifelor naturaliste, intr'o literatura
tanara ca a noastra, care s'a eliberat de sub tirania culturii burgheze abia de cdtiva
ani, trebuie s@ ne insusim metoda realismului sociclist, exemplul maretei literaturi sovie-
tice. Estetica marxisa ne arata ca .arta este o formd a constiintei sociale care
reflecta existenia sociald, este o suprastructurg ideologica”. Ea este ,gdandirea oamenilor
exprimatad in imqgini artistice; scopul ei e cunoasterea si transformarea lumii” 1)
Arta imperialista, in descompunere, bazatc pe metoda naturalismului reflecta fals reali-
tatea, o schimonoseste urmarind conservarea putredei ordnduiri capitaliste.

Naturalismul se impotriveste generalizarii adanci, tipizarii realitatii. E1 da fiecarvi
caz particular o valoare absoluta, considerdndu-l drept tipic si falsificind astfel in mod
grosolan redlitatea. In felul acesta, naturalismul serveste scopurile burgheziéi, care
cauta sa convinga massele exploatate din stotele capitaliste, cd omul e neputincios,
c& el se deosebeste foarte putin de animal, ca el, deci, nu poate sa cunoasca legile
de desvoltare ale redlitafii, prin urmare ca nici nu poate s'o transforme. Asa se explica
insistenta artei burgheze decadente de a zugravi cazuri inapoiate, morbide, dementiale.
Déandu-si seama ca, data fiind cresterea nivelului politic si cultural al masselor exploa-
tate, simpla ridicare a particularului la o valoare absoluta nu mai este suficienta,
arta decadenta a cautat nouni metode de falsificare a realitafii, mai greu identificabile.
Astfel. ea intrebuinjeaza uneori procedeul generalizarii. falsificdnd realitatea prin aceea
<a prezinta ceeace este inca frecvent intr'un anumit moment istoric, drept tipic,

1) A. I. Sobolev: ,Tecria leninista a reflectarii si arta”, ed. P. M, R.
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esential. Dar, procedand astfel, ea nu reflecta realitatea in desfasurarea ei dialectica.
pentruca ceeace astazi este inca frecvent dar legat de trecut este, de fapt, pe cale
de disparitie. Dimpotrivg, important este ceeace se naste si se desvoitd, chiar daca
la un moment dat nu este atdt de raspandit.

Astfel deosebirea dintre realismul socialist si naturalism rezida in faptul ca pe
cénd primul generalizeaza adénc si, pe baza metodei dialectice marxiste, gaseste esen-
tiglul si tipizeaza realitatea, seziseaza si confirma noul — naturalismul evitd generali-
zarea sau generalizeaza nejust si aritmetic.

Am falsifica realitatea, daca, pe baza faptului ca au existat muncitoare asema-
natoare cu Ana Rogculef, am admite ca aceasta este tipica pentru clasa muncitoare din
fara noastra, in anul 1948. Pentru metoda realismului socialist, ceeace este important
in zugravirea eroului pozitiv este tocmai noul pe care acesta-l1 reprezinta. Scriitorul pro-
gresist nu va ignora aspectele negative ale eroului pozitiv, pentru ca atunci el n’ar
maj purtea arata evolufia acestuia, ceeace ar fi nedialectic. dar el le va trata exact in
masura  strict  necesara pentru justificarea si  explicarea evolujiei  persona-
giului, pentru a ardta lupta acestuia Iimpotriva vechiului si pentru cucerirea
noului, adica a acelor insusiri care vor face din el un om superior. Faptul ca la Ana
Rosculet se insistd indeosebi asupra pariilor negative, dovedeste ca in aceasta nuvela
elementele naturaliste s'au furisat pe o poarta mai ascunsa, mai greu de descoperit
la prima vedere,

O glta forma de manifestare a obiectivismului burghez, o constituie si lipsa de
combativitate a autorului fata de aspectele negative ale eroilor sai. ,.Daca aratand
ramasitele trecutului in constiinia oamenilor, scriitorul se muliumeste sa le inregisireze
far@ a interveni in desiGsurarea faptelor, in calitate de aparator al noului si adversar
al vechiului, a ceeace si-a irait traiul. el se departeaza prin aceasta dela realismul
socialist, el adopta punctul de vedere al tendintelor dusmanoase, adicad in special al
ngturalismului’ 1).

In acest sens, un exemplu il constitue ceeace se intdmpla in nuvela .Ana
“Rogculet’” atunci cdnd autorul nu reactioneaza imediat fata de .nemulfumirea rece,
grea”” care o cuprinde pe Ana Rosculet si o face sa .scrdsneasca” si atunci cénd
este invitata politicos sa@ paraseasca incaperea in care se iine o sedinta de partid.

Alteori naturalismul imbraca forme si mai ascunse care la prima vedere ar putea
fi luate drept simple lipsuri ale constructiei artistice; astfel ..in textul povestirii se inler-
caleaza diferite acte, sunt introduse nenumdarate personagii si evenimente care n’au
nici o legatura directd cu ideia principal@ si cu eroii principali” 7). Acesta este cazul
cu anumite analize psihologice inutile, des intdlnite in nuvela lui Marin Preda.

Am incercat in cele de mai sus sa aratam care este confinutul de clasa al natu-
ralismului si formele in care el se manifesta in literatura, dela cele mai grosolane péna
la cele mai subtile. In aceasta privinia nuvela ,Ana Rosculet’ este un exemplu de
felul in care, in actualul stadiu de desvoltare al prozei noastre, obiectivismul burghez
se poate strecura in opera unui scriitor. Dacd scritorii vor intr'adevar sa deving
.ingineri ai sufletelor omemesti” atunci ei trebue sa-si intareasca vigilenta fala de
manifestarile obiectiviste. Dealtfel .urme de obiectivism naturalist se gasesz si in
operele altor prozatori, ca de pilda ale Cellei Serghi sau Sandei Movila. Pentru lichi-
darea acestei deficiente, identificarea ramasitelor naturaliste in proza noastra actuala,
combaterea lor, inarmarea scriitorilor nostri cu metoda realismului socialist, sunt
sarcini de cea mai mare importania.

Rolul criticii literare este de a deschide o disculie larga si osupra aocestei pro-
bleme, pentru a da un ajutor scriitorilor in lichidarea ramasijelor naturaliste acolo unde
ele mai persista.

Ajci se ridica insa chiar problema criticii literare despre care s'a discutat dea-
semenl la Uniunea Scriitorilor. In trei recenzii comsecutive, in paginile a ftrei reviste
diferite critica noastrd a facut aprecieri gresite si a socotit cartea lui Marin Preda
drept o realizare ,exemplar& pentru ceilalli scriitori”, drept ..o biruinid@ de seama a
literaturii noastre”,

Ce i-a facut pe criticii noagtri sa comitd aceastd gresala. Cercetdndu-se cu
atenfie cele trei recenzii se constatd cd doud erau aspectele pozitive relevate in
unanimitate si care au dus la o supra-apreciere a operei respeciive : intdi actualitatea
temei si apoi felul cum a fost urmdrita aceastd tema dealungul desfagurdrii actiunii-

1) A. Tarasencov: ,Adevarul in arta”, in Lit. soviétique — nr. 5, 1949.
2) M. Mendelsohn : ,Literatura americana in cdutarea omului adevarat' -— Probl.
de lit. si artd — nr. 1, 1948,
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It ce priveste ncutatea temei, critica s'a dovedit insuficient patrunsa de sphiitul
partinic in sensul ¢a desi intr'cdevar alegersa tomei era o parte pozitiva fcarte
lmpor(cxm't a nuveiei, nu s'a cercetat cu suficientd rigoare felul in care a fost parti-
cularizata aceastd tema prin confinut.

Unii crilici 's’cu. lasat sedusi de noulatea femei i n'au examinat temecinic felal
fn care era reoclizata. Ei au dat dovadd de superficialitate, pentruca, dacd atacarea
de catre scriitori a temelor noui a insemnat o condijfie necesara a desvoltarii literaturii
noasire, — conditie de care trebuiau, hotarit, s& {ind seamd — in nici un coz insa
ei nu erau mdreptumx sa ocoleasca gregeli principiale, ca aceea din .Ana Rogculet”,
in care se da ca exemplu de muncitoare de tip nou un element inapoiat cu o menta-
litate netipica pentru clasa muncitoare. Acesti critici s'au situat pe linia unei inter-
p!etcm mecanice o discufiei din Iulie 1949, limitdndu-se, in analizarea nuvelei, lc
tem& si trecGnd cu prea mare usurinjad asupra masurii in care tema se valorific
prin coniinut.

Un alt aspect pozitiv relevat de critici a fost ,.analiza psnhologxca pe care
cutorul o manuia cu pricepere. Astfel, inir'una dintre recenzii se afirma: .aceastd
analiza metodicd de cele mai multe ori comstitue inc& unul din aspectele pozitive ale
nuvelei” si mai departe se aratd, cd, in rezolvarea temei, Mann Preda .s‘a slujit de
analiza psihologica umtmunm&" In altd recenzie se spune ca autorul ,a stiut s& evite
echemgtismul, s& ne ofere in mare masurd o desvoltare realistd a eroinei sale”. In
sfarsit, in a treia recenzie se face observatia ca .Marin Preda a respectat adevdrul
viefii si nu a facut din eroina lui o figurd exceplionala”, iar mai departe ..Marin Preda
a stiut sa prinda elementele concrete care fac ca personagiile sa nu deving scheme
psihologice”. Nuvela lasa ,o impresie hotaritd de autenticitate”.

Din cele citate se observa preocuparea criticilor de a socoti nuvela drept o
opera .care evitd schematismul”. Criticii mai sus mentionafi au consxderat cx un per-
sonagiu ca Ana Rosculel poate exista in realitate. Cum se face-atunci ca n'au con-
damnat cu suficientd vigoare abuzul de cmaliza psihologica, desfdsurata in special in
prezentarea trasaturilor negative ale personaglulm principal, abuz sub care se ascundeau
de fapt ramasitele naturalismului ? Critica noastra a nesocotit adesea 1mpor1an1a ama-
sitelor naturaliste in operele unora dintre scriitorii nostri. Nu totdeauna isi da ea
indeajuns seama ca naturalismul este, in momentul de fata. una din armele ideologice
ale imperialismului, unul din cele mal perfide mijloace de patrundere a ideologiei
dusmane in tara noastra pe calea artei. Referindu-se la ,un anumit obiectivism™
al lui Marin Preda, Flacdra, in recenzia semnata de J. Popper, se exprima la réandu-i
tot atdt de obiectivist, amintind despre .o trecutd manierd naturalistd” a scriitorului.
Natwralismul nu e o simpla ..maniera” el este o manifestare artistica obiectiv dusma-
noasa clasei muncitoare. In consecin{a, lupta impotriva naturalismului trebue dusa cu
aceeasi vigoare cu care se duce lupta impotriva cosmopolitismului. Cauza acestei
atitudini obiectiviste a unora dintre criticii literari este aceea care a dus si la aparifia
unor articole cosmopolite in revistele noastre. Ramasitele conceptiei obiectiviste despre
critica mai ies la iveala cateodald si influenja lor se reflecta si in ailte directii decét
aceea o insuficientei vigilenfe fata de manifestarile naturalismului in literatura.

De pilda recenzia lui Horic Stancu nu pune nici un moment intrebarea daca
nuvela .Ana Rosculel” ajutd sau nu la construirea socialismului in fara noastra,
51 deaceea lipseste un raspuns la aceastd intrebare esentiald pentru aprecierea unei
opere literare. Atitudinea criticului se limiteaza la cdteva enuntari generale, neadancite,
neorganizate : ,,O asemenea constructie se poate discuta” scrie criticul. Dar el nu o
discuta. ..Se poate obiecta ca redlitatea e sardcitd, ingustata”. Dar criticul nu face
imediat vreo obieclie. In general, cetitorul nu poate m;elege din aceasta recenzie daca
nuvela ,Ana Rogculef” e realizata si in ce masura. .

In cronica semnata de J. Popper procedeul se manifestd printr'o lipsd de ierar-
hizare a deﬁvcien]elor si calitatilor, prin concluziile superlative la care se ajunge si care
nu {in seama de o serie de lipsuri pe care le semnaleaza totusi ca foarte importante.

Critica literara ca si intreaga noastra literatura, trebue sa fie o parte integranta
u cauzei generale a proletariatului. trebue sa fie patrunsa de spiritul de Partid, sa-si
nsuseasca metoda realismului socialist, sa lupte impotriva obiectivismului burghez. In
raportul s-&u la Conferinja conducerii Uniunii Scriitorilor sovietici, Fadeev spune:
«Trebue sa dam o mai mare desvoltare criticii criticilor, punéndu-i pe critici sa se
critice unul pe altnl. Nu vrequ sa zic prin asta ca ei trebue sd se ,mdndnce” unul
pe altul pentru niste greseli raslefe. Ei trebue sd faca critica in osa fel, incat sa
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strénga laolaltd majoritatea oamenilor care merg pe calea cea ]ustcx si sa-si des-
copere fara partinire si reciproc gre;ellle lor"1). Intr'adevar, daca in unele privinte
recenzia din Flacdra s'a referit in mod critic la cea din Viaia Romdanaesc&. recenzia
din Contemporanul nu ia o atitudine criticd fata de afirmatiile recenziilor anterioare.

Criticii nostri, in special in .recenzii”, nu sunt totdecuna pdtrunsi de marea
responsabilitate pe care-o au in cercetarea si aprecierea operelor literare. O recenzie
gresita poate induce in eroare sute de mii de oameni ai muncii, pentru c& ridicarea
nivelului cultural general al masselor muncitoare a determinat o crestere masiva
a numdrului de cititori noui. Si acesti cititori noui sunt invajali de Partid sa ia ati-
tudine fajd de cei care gresesc.Adela Pagu (muncitoare in sectia intrefinere-reparatie
F.RB.) a criticat, nu numai nuvela . Ana Roscule{” dar si critica literara, care nu ;ne
sa-1 ajute pe scriitor. Ea a pus limpede o intrebare, PElcare criticii nici macar n'au
tormulat-o : ..Ce exemplu ne da cartea ?”” Si concluzia s’a impus dela sine: personagiul
principal al nuvelei nu da un exemplu bun, deci cartea intreaga e construita gresit.

Dar nu numai cititorii, ci cutorul insusi a aratat aceste lipsuri ale unora dintre
critici. Cu prilejul discutiei amintite, analizdnd cu sinceritate si curaj cauzele greselilor
cuprinse in nuvela, Marin Preda a aratat si cum, prin atitudinea lor faid de lucrarea
sa, acei critici 1-au impiedicat sa injeleaga, un oarecare timp dupa publicarea ei, care
erau adevaratele lipsuri ale ,.Anei Rosculet”.

Discutia dela Uniunea Scriitorilor s'a dovedit foarte rodnica. Ea a plecat dela
analiza ,,Anei Rogculet”, dar a ajuns la concluzii mult mai generale. Ea a atacat
problema naturalismului, a obiectivismului, a cutenticitalii personagiilor si situatiilor si
alte asemenea probleme ale frontului nostru literar. S'a putut vedea, astfel, ca pot
aluneca pe ponta naturalismului chiar si unii dintre cei mai inzestrafi scriitori o
nostri. Asa se explica si rasunetul discufiei, la care au luat parte at&t scriitorii cat si
criticii.

In primul rénd, a aparut mai clar ce inseamna naturalismul, care sunt originile
lui, cum poate fi identificat i mai ales cum poate fi evitat de catre scriitori si combatut
cu vigoare de critici.

A mai reesit apoi, ¢@ documentarea ,pe teren” este o condifie a construirii
veridice a personagiilor §i actiunii, a creerii de caractere tipice in imprejurari tipice.
in acelas timp. documentarea pe teren este foarte importanta si pentru critici, ,.Trebuie
sd-i luam in zeflemea nu numai pe scriifori ci gi pe criticii care nu stiu cum traieste
colhozul, uzina, scoala..” a spus Alexandru Fadeev 2).

In afard de documentarea .la fala locului” scriitorii si criticii trebue s participe
activ la viala obsteasca, la marile probleme care agna pe oamenii muncii din tara
noastra, in momentul de fata. Este vorba mai ales de inarmarea criticilor si scriitorilor
cu invatatura marxista-leninista care lumineaza problemele criticii si creatiei literare.

Din disculie a mai reesit, ca lipsurile nuvelei s'ar fi putut evita, daca s’ar fi
organizat o discutie asupra nuvelei, chiar in intreprinderea respectiva, inca inainte de
oparitia carfii. Exemplul piesei ,.Cetatea de foc” a lui Mihail Davidoglu, piesa care a
fost discutata de muncitorii dela Resifa in prezenja autorului, este concludent si el nu
este singurul.

Insugirea spiritului de Partid de catre scriitori §i criticii literari este o conditie
esentiala pentru realizarea unor opere trainice. La baza tuturor greselilor din nuvela
~Ana Rogculet” si din recenziile mentionate std o insuficienta patrundere si insusire
a marei invafaturi marxist-leniniste. Numai spiritul de partid poate face pe scriitori
sa inteleaga ce este omul nou, omul socialist, gi cum trebue sa procedeze pentru
a-1 infatisa in operele lor. Marele ganditor A. A. Jdomov, spunea, in raportul sau cu
privire la revistele Zvezda si ‘Leningrad : .

A descrie aceste noi si inalte insugiri ale oamenilor sovietici, a infajisa poporul
nostru nu numai asa cum este el astazi, dar a-1 privi si' asa cum va fi el maine, a face
ca scrisul vostru sa fie un far care sa-i lumineze mersul lui inainte iatd sarcina
fiecarui scriitor sovietic congtient. Scriitorul nu poate raméne in urma evenimentelor,
ol este dator sa pdaseasca in primele randuri, in fruntea poporului, aratdndu-i calea
desvoltarii sale. Calcuzindu-se dupa metoda realismului socialist, studiind in mod atent

1) A. Fadeev: ,Despre problemele criticii literare” — in Probl. de lit, si arta —

nr. 9, 1950.
2) Cf. Probl, de lit. si artd, nr. 9/1950: ,Despre problemele criticii literare”.
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si constiincios realitatea. straduindu-se a pdatrunde c4t mai addnc esenfa procesului
desvoltarii noastre, scriftorul trebuie sa@ educe poporul, sa-1 inarmeze din punct de
vedere 1deologlc Descriind cele mai frumoase sentimente si cah\a;l ale omului sovietic,
desvaluind in fafa lui perspecnvcx de mdine, noi trebue sa aratam in acelas tiinp
oamenilor nogtri, cum nu trebue sa fxe trebue sd biciuim ramdsitele trecutului, ramé&sife
care impiedicG pe oamenii sovietici' s@ mearga inainte’ !).

Aceasta este fara indoiala si calea scriitorilor nostri, in perioada construirii
socialismului in tara noastra.

1) A. A. Jdanov: ,Raport asupra revistelor ..Zvezda'' si ,Leningrad’’, ed. P.M.R.,
1947, p. 43.



RECENZII

PETRU DUMITRIU: NOPTILE DIN IUNIE*)

Despre nuvelele lui Petru Dumitriu s'a
spus c@ alcatuesc o cronicd a satului nos-
tru, a drumului parcurs de {dranimea
noastrd muncitoare, dela mica proprietate
individuala, spre marile gospoddrii agricole
colective, o cronica ce surprinde insd cele
mai hotdritoare momente ale acestui pro-
ces, desfdsurarea dramaticd a luptei din-
tre (dranimea muncitoare §i chiaburimea
exploatatoare.

Astfel, nuvela ,.Dusmadnie’’ istoriseste ac-
tiunea dusa sub conducerea Partidului de
faranii saraci si mijlocasi dintr'un  sai
de pe malul Dunarii pentru a stavili ex-
ploatarea lacoma a chiaburilor si totodatd
pentru a demasca uneltele chiaburesti stre-
_-curate in Partid si in organizatiile de
" massa. .Vandtoare de lupi’”® surprinde
un moment mai avansat al acestei lupte;
acela in care chiaburimea, déndu-si seama
de primejdia de moarte ce o paste, se
aliaz@ cu bandele teroriste ce urmdresc
rasturndrea regimului de democratie popu-
lard "din fara noastra. Un aspect al ac-
tiunii de sabotaj dusd de chiaburii sate-
lor e infatisat si in nuvela .,100 de kilo-
metri’’, nuveld care aratd in acelasi
timp cum se ‘formeazd, in toiul luptelor
duse de {Granii nostri muncitori impotriva
exploatarii chiaburesti— un tineret de tip
nou.

Nuvela ,Noptile din lunie”’ infatiseazd
intemeierea unei gospoddrii agricole co-
lective Intr'un sat din aceeasi regiune a
Dundrii, pe care autorul o cunoaste bine
si in care isi plaseazd de preferint@ con-
flictele. Exist§& continuitate intre aceastd
nuveld si cele precedente: nu numai
pentrucd, in unele din ele, locul in care
se desfasoard acfiunea e acelasi: dar. in
special, pentrucG lupta dus@ de tardmimea
muncitoare in tot lungul drumului ce duce
la realizareq socialismului in agriculturd,
continu@, ludnd noui forme, si in ,.Nopiile

*) Editura pentru Literaturd si Artd,

Buc. 1950.

din lunie””. Ea nu se termind nici chiar
odatd cu intemeierea gospodériei colective,
odatd cu ultima pagind a nuvelei lui
Petru Dumitriu, Dar etapele luptei dusa
de forfele revolutionare pentru construirea
socialismului la sate sunt zugravite in
nuvelele Iui Petru Dumitriu, fiecare cu
specificul ei. Lupta se ascute pe mdasurd
ce procesul de socializare inainteazd §i im-
bracéd aspecte diferite, pe mdsurad ce
dusmanul foloseste noui arme, pe care
le socoteste potrivite nouelor Imprejurdri.
Deaceea lupta aceasta nici nu este uni-
form infdtisatd in nuvelele lui Petru Du-
mitriu. Si tocmai in aceastd inversunare @
conflictului — inversunare care se des-
prinde lamurit din citirea consecutivd o
nuvelelor mai sus pomenite — si in pre-
zentarea transformdrii aspectelor prin care
se exteriorizeazd antagonismul dintre cele
doud clase. constad continuvitatea despre
care vorbeam mai sus, a nuvelelor lui
Petru Dumitriu.

Asa dar, in ,.Nopfile din lunie’”’ e in-
fatisatd viafa unui sat in preajma inte-
meierii gospodariei colective, e infatisata
lupta dusa de {aranimea muncitoare, ca-
lguzita de Partid. pentru g pune bazele
acestei gospodarii. In primele pagini ale
nuvelei e descrisd asteptarea. Oamenii
asteapta si traiesc — fiecare dintre ei—
aceastd asteptare dupd caracterul spe-
cific al categoriei sociale din care fac
parte. latd-1 pe Avram Saizu, faran
sd@rac, hotarit sd se inscrie in gospodarix
colectiva, congtient ca@ micile Ioturi de
pamént, pe care atdt de nebunegte se
inversuneaz& s& le pastreze cei nelu-
minafi, sunt isvor de sGrdcie si de vrajba
infre oameni, intre rude, intre frafi. Lu-
créndu-si petecul de p&mdnt, Avriam cer-
ceteazd soseaua pustie. Pe acolo trebue
s& vie trimigii Partidului, cu ajutorul ca-
rora se va infdptui marea schimbare.

Si Maria lui Cebuc, vadduvd sdracd im-
povaratd cu copii, ce munceste pe pa-
mantul chiaburului Gdadea, priveste intr'a-
colo si simte cum creste in ea bucuria,
nadejdea, ca in curénd va fi si ea in
réndul oamenilor... Argatul Mih&ila, sluga
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chiaburului Scapau, asteap'd gi el Frea-
matul asteptdarii a cuprins satul intreg.
Dusmanii il simt, Privesc si ei spre so-
sea si blestema : .Asteptati... agteptati.
omori-v'ati, spurcatilor’’, spune  bdatranul
Saizu,, jdran pornit pe drumul inchiabu-
ririi, Cu deosebitd maestrie a stiut auto-
rul sa redea acest fior al asteptarii, al
nerabddrii, al nadejdii, care cuprinde ini-
mile celor necdjifi si pare a se comunica
naturii intregi: .Da, desavarsitd pace; si
totusi era undeva o mare cutremurare §i
lucrui noi clocoteau si se framéntau
ca niste puteri trezite dintr'un soma a-
dénc’’. Si mai departe: ,Dar iatd, cd in
linistea aceasta si In pacea addncd a
noptii de lunie, se framdantau puterile cele
de mult adormite si alteori numai necu-
noscute si oamenii incepuserd dintr'odatd
sG pregdteascd fapte neasteptate, turbu-
rafi si turburénd pe alfii’.

Insisténdu-se asupra acestei ,.asteptdri’’.
se atribue ins@ oamenilor din sat, o anu-
mita@ pasivitate; se minimalizeaza astiel
importanta inifiativei jaranilor muncitori $i
hotarirea lor de a infaptui gospoddria a-
gricold colectivd. Intemeierea unei astfel
de gospodarii este rezultatul unui proces
care se coace in massa {aranilor munci-
tori odatd@ cu desvoltarea congtiinfei de
clasa. In acest proces de maturizare joacd
mereu un rol esential munca de IGmurire
a activigtilor de partid, deasemenea apro-
pierea vreunei stafiuni de magini si trac-
toare. In orice caz, perioada de pregatire
a infiriparii gospoddriei colective nu apare
de fel in ,Noptile din lunie’’. Mai mult

@decét atGt. oi impresia cd {dranii mun-

citori din satul nostru asteaptd realizarea
dorinfei lor. asa cum aqr astepta ade-
verirea unui svon. Si doar ei au fost
aceia care au cerut Partidului s& le aprobe
infiinfarea gospodariei. Isi spune de pilda
Maria lui Cebuc: ,,S& asteptam, sd vedem,
poate. poate cd e adevarat’’, Desigur c¢&
taranii muncitori care cerusera aprobarea
avequ temeiuri sd creada cd lucrul este
adevdrat.

Cititoru! se intreabd cu legitima mi-
rare, care g fost rolul organizatiei de
Partid in perioada de pregdtire a inte-
melerii gospoddriei agricole colective, in
rastimpul care a dus la redactarea cererii
adresate de {dranii muncitori Comitetului
Central. Munca de lamurire dusd@ de oa-
menii de Partid, de membrii biroului or-
ganizafiei in deosebi. — ardaténd calea
ce trebue s‘o urmeze {&ranii muncitori,
folosind exemplul Uniunii Sovietice in pro-
blema colectivizdrii agricole si minunatele
rezultate obfinute in Tara Socialismului
drept argumente de baza — ar #i risipil

desigur nedumerirea cel putin a unei bune
parfi din faranii muncitori ai satului. Oa-
meni ca Avram Saizu, tarani muncitori e-
dificati, pasind cu hotdrire pe drumul cel
nou, ar fi trebuit s@ fie mai multi, pen-
tru ca rezuliatele muncii duse de orga-
nizatia de partid in perioada premer-
gatoare colectivizarii sa fie evidente in
nuvele. Atunci asteptarea taranilor ar fti
fost mai mult decdt un freamat, iar
Maria lui Cebuc ar fi stiut bine c& in-
temeierea gospoddriei agricole colective
nu poate sa intarzie, ftiindcd cei ca ea
vor sa scape de sardcie si exploatare si
stiu ca altd cale spre o viaia fericitad
decét colectivizarea nu exista.

A fost remarcat faptul cd, in nuvelele
de pana acum ale lui Petru Dumitriu,
in timp ce eroii negativi trdiqu intens,
fiind puternic conturati de scriitor, cei po-
zitivi apareau mai stersi, nediferentiafi, in-
vGluiti in ceafd. In .Noptile din lunie”,
nuvelistul a stiut sG& depdaseascd deficienta
semnalatd de critica noastra si sd@ dea
viald unor eroi pozitivi tipici pentru ca-
tegoria scciald ce o reprezintd, oameni
noui traind prin toate actiunile si vorbele
lor prefacerile revolufionare ale vremii
de qzi. Un astfel de erou pozitiv este

Avram Saizu. ,Cu el — spune tov. Ion
Vitner in studiul ,Evolutia prozei lui Petru
Dumitriu’’, — pdatrunde in literatura noa-

strG@ eroul {argnimii muncitoare de azi sf
mai ales al celei de méine”’. $i autorul
studiului mai sus pomenit explicG aceastd
caracterizare  analizGnd  atitudinea  lui
Avram Saizu faid de mica lui proprietate,
aratdnd infelegerea si adeziunea congtien-
ta a lui Avram la prefacerile revolutionare
pe care le trdieste, pe care, am spune
noi, le intaptueste el si cei ca el

Galeria eroilor pozitivi ai literaturii
noastre de azi este imbogdtitd si cu
portretul celuilalt erou pozitiv al . nuvelei,
Ion al lui Lepadat, Nela, taran sdarac
din sat, devenit muncitor la Bucuregti §i
revenit in satul lui ca delegat al Cp-
mitetului Central, pentru a ajuta la infd&p-
tuirea gospodariei colective. In céteva
randuri schijeaza -autorul biogratia erou-
lui sdu si a stramosilor acestuia: ,Mulfi
isi aduceau uminte de el, rasvratit st
scormonitor de ndzdravdnii, zdrentdros, fe
cior de om sdrac, nepot de pdlmas, stra-
nepot de copil asvarlit, g&sit intr'o di-
mineatd pe un prag de poartd, de unde
i se si tridsese numele de Lepdadat, copil
de oameni prea sdraci ca sa-1 mai pdas-
treze pe vremuri. grele, pe foamete...”
Se desprinde din aceste rdnduri tragedia
de veacuri a {aranimii noastre sarace.
Ion al lui Lepddat, rasgrind din réndu-
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rile acestei {drdnimi sdrace, plecat la
oras si luminat aici prin invatatura Par-
tidului, era acum apt sd@ priveasca cu
intelegere realitatile satului sGu si sa-i
calauzeasca pe frafii lui de aici pe dru-
mul ce duce la o viald mai buna.
Spuneam c& lupta dusd@ de {&rdnimea
muncitoare impotriva chiaburimii n'a fost
purtatd cu gceleasi arme in cursul des-
{asurarii procesului ce va duce la cons-
struirea socialismului la sate. §i aceasta,
intre altele, §i pentrucd dusmanul folo-
seste o varietale de arme din ce in ce
mai josnice, mai perfide, mai viclene,
Pe mdswa ce lupta se inversuneazd.
pe mdsur@ ce pozifille pierdute de el se
inmulfesc, pe masur& ce starsitul  se
apropie. Iata-i pe chiaburii din nuvela
..Noptile din lunie’’. Chiaburul Gadea st&
baricadat in casa lui, mare, albd, cu
obloanele lasate: ,un mormdnt — spoit
cu var'’, Acolo se adund chiaburii din
sat, acolo urzesc §i pun la cale nele-
giuiri, sabotaje. crime, ajutafi de alte
lemente ce nu-si pot gasi loc inir'o
societate unde viata aparfine celor ce
muncesc: misiti de grdne din oras si
alfii. Indrdzneala chiaburilor din ,Dug-
manie’’, faptele ostentative, nesocotite, ale
chiaburilor din ,Vandtoare de lupi”,
fac loc conspiratiei, uneltirilor cu multa
grija fesute si cu at4t mai primejdioase.
~Casa parcd e de mort’’, spune un per-
sonagiu, ,.te uifi la ea, inchis& cu gea-
murile inchise, poarta ferecatd, in curte
nici tipenie, cat poti vedea, c& gardul
e inalt si incheiat de nu pofi baga un
ac prin el. Ei, st& in casa aia albd, in
ochii nostri, asa in mijlocul satului, si
Gadea doarme in ea. Bate soarele toatd
amiaza dar nimeni nu se migcd pared
ar fi dat ciuma in ei. $i uite din casa
aia moartG ii joacd Gadea bdatranul pe
toti. E bolnav nu prea se misca; da

mintea 1i umbla’.

Fajd de uneltirile chiaburilor, e nevoie

de o vigilenfGd sporitd. De acest lucru
sunt congtienfi nu numai delegatii Comi-
tetului Central, dar si membrii din or-

ganizatia de Partid localad si tofi taranii
muncitori luminali, ei stiu c¢&@ ddndu-gi
seama de qgpropierea prdabugirii, chiaburii
nu se mai dau inapoi dela nici o mar-
savie.

Credem c& autorul ,Noptilor din Iunie”

nu urmdreste destul de consecvent infa-

tisarea acfiunii dugmdnoase, viclene
si inversunate, a chiaburimii din satele
noastre.  Prezentdnd = pe cdtiva dintre
chiaburi ca pe niste oameni degenerafi,
biologic sfargiti, nu ne mai d&@ o imagine
justad despre forta rdzbundrii, crimele de

VERA CALIN

care sunt capabili reprezentantii acestei
categorii séciale. Gddea e bolnav si ba-
tran. Fata chigburului Scapdu, jumdatate
paralizatd; la {éntGnd femeile vorbesc de
cu tofii’’, .putrezili pe jumdtate’’, ,prosti’’.
Spune o femeie: ,cdnd te uili la el, vai
de capul lui"... (e vorba de un chiabur).
Dintr'un astfel de portret al chiaburimii
ar reiegi ca crimele infaptuite de chiaburi
sunt rezultatul degenerescenfei lor, rezul-
tatul unor tare ce se exteriorizeazd prin
tapte  josnice, gi nu armc  constientd
pe care o folosesc cu vicleand preme-
ditare reprezentanfii acestei clase pentru
a prelungi un sistem bazat pe exploatare,
ce le este qtat de prielnic, Dacd asttel
de atribute vorbind despre o degeneres-
cenfa incompatibild cu actiunea organizatd
se potriveau in descrierea Vorvorenilor
din ,Bijuteriile de familie’’, mosieri fosili-
zafi pe a caror fostd mosie ia fiintd
gospodaria colectivd din ,Noptile din Iu-
nie’” — ele nu corespund realit&fii cand
e descris@ o categorie sociald ducand
o qcliune atat de inversunatd impotriva
forfele de construire a socialismului in
fara noasird.

Intre {dranii sdraci, insuflefifi de spe-
ranfa in schimbarea revolufionard ce se
infaptueste in satul lor, de o parte si
chiaburii ce otr@vesc atmosfera prin
svonuri inveninate, ajungénd pén& la urma
la crim@, de alt&@ parte, apar, in nuvela
lui Petru Dumitriu, {aranii mijlocasi, Unii
sovaitori, slabi, cad pradd influenfei chia-
buresti. llarie, torturat de svonurile dus-
manoase ale lui Scdpdu, isi coseste grduly
inainte de vreme. Cénd, lamurit fiind de
oamenii de Partid asupra ticGlosiei faptei
lui, infelege c¢& a fost o simpla unealta,
llarie cade pradd@ desndadejdei. Aflam in
urmd c& si el a Idcut cerere de intrare
in gospoddria colectiva. Alfii, ca Utu, in-
tampind dela bun inceput schimbarea cu
sperantd. Altii, in sfarsit, se inscriu pe
lista celor care vor s& intre in gospo-
ddria colectivd ce se intemeiazd&, pentru-
ca in urmd, otravifi de svonurile chiabu-
rilor, s@ se retragd. Nu lipsesc din nu-
vela Jui Pefru Dumitriu nici cei care,
tradandu-si frajii, s’au véndut chiaburilor,
Pentru o viajd indestulatd i -0 mostenire
bogatd@ s’'a insurat Odor, taran sdrac, cu
fata paraliticd a chiaburului Scapau
devenind argat in casa acestuia. Cand
igi d&@ seama cine a cdastigat de pe urma
acestui tdrg, Odor demascd@ complotul
chiaburilor din casa lui Scapdu si vrea
s@ intre in gospodéria colectivd. Delegatul
Partidului ii lasG@ pe {drani s& hotarasca
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asupra soartei lui Odor. Cititorul insa
ar fi vrut s afle cum s’a rezolvat cazul
celor de felul lui Odor.

Nuvela ,Nopfile din Iunie’’ aratd ca
initiatorul,  organizatorul si indrumdatorul
luptei pentru construirea socialismului la
sate este Partidul, Ea ne d& o imagine
realistd a satului nostru intr'o perioadd
de adénci prefaceri structurale, pundnd
in miscare grupuri de oameni ce qu apar-
tenentd sociald precisd §i actioneazd con-
form cu interesele clasei lor. Atmostera
de infrigurare, de tensiune, de luptd as-
cufit@, pe care o {irdiesc aceste grupuri
de oameni reiese din actiune, din cuvin-
tele personagiilor, din ciocnirile dintre ei.
In _.Noptile din Iunie’’ nimic nu  pare
ticluit. Intémpldrile se desidsoard firesc.
dup&@ acea .ordine revolufionard, cea mai
fireasca in istorie’”” cum spune Lenin.

Din nuvela lui Petru Dumitriu se des-
prinde, impresionantd, mdrefia  faptelor
infatisate, maretie legatd de constiinfa ca
ceeace se cladeste acum in fara noastrd.
se cladeste pentru fericirea celor mulii.
Marefie a faptelor umane atdt de armo-
nios imbinatd cu senindtalea mdreafd a
naturii: bolta instelatd g cerului lui lunie.
$i, ca un refren ce strabate intreaga nu-
veld, refren pornit din adéncuri, reflec-
ténd fiecare faptd de azi spre un viitor
ce se anunjd Iluminos, este gdndul spre
fericire al atdtor personagii. Tdranca s&
racd. Maria lui Cebuc spune: ,.S& avem
si noi o fard de fericire’’. lar lon a lui
Lepddat, delegatul Comitetului Central:
..Vom f{i mai fericiti decGt péarintii nostri,
iar copiii nostri vor fi mai fericifi ca

ses

nor -,

Vera Calin

*
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.Veniti cdndva si pe la noi. De-afi sti
ce dragi ni-s noud prietenii ce win din
alte parji. ca s@ ne vadd cum muncim, sé
ne cunoasca viata! Mulli ani am tot mun-
cit ca vita de povard, munca de ocnas in
bezna miinei!”’

Asa incepe povestirea tov. A, Radu, care
reconstituie trecutul de luptd al minerilor
din Pietrele Arse, din $arul Dornei; dar
istoria luptei minerilor din regiunea Sar

*) Editura pentru Literaturd si Arta —
Colectia ,.Cartea Poporului’’, Buc. 1950.

este istoria luptei tuturor minerilor din fara
noastra, a celor din bazinul Jiului ca sia
celor din tara Quasului din Munfii Apu-
seni, ca s§i din munfii Banatului — care
au trudit pdnd@ mai ieri pentru a spori
averea exploatatorilor. Aceasid povestire
este un fragment din istoria luptei mun-
citorimii noasire impotriva exploatatorilor.

Mina din Pietrele Arse era inainte
vieme o_mind saracd Iaré@ masgini, ,de
ziceai c@-i o carierd de prundis’’, Lip-
seau dispozitivele necesare pentru scoa-
terea carbunilor si patronii nu voiau sa-si
rupa din cdstig, s@ facG investifii, ca
sG instaleze o bormasing, un ciocan pneu-
matic sau un compresor. De-altfel nici-
unul dintre proprietari — nici Weiser, care
stdpdnea mine mai prin toate colturile
farii, nici Stavrat, capitan de jandarmi
care facea ,avere’’, nu au coborit vreo-
datd in abatajele dela Pietrele Arse, ci
le stiau doar locul pe harid. In schimb, ei
incasau bani grei de pe urma vagoanelor
mari cu minereu, care plecau la Resita, la
Tarndveni, ba chiar in strdinatate. Omul
patronilor era Salvar, un fost plutonier de
jandarmi, care sfGtuia pe muncitori sa
,munceascd si sd& nu gandeascd’’, si
.sG-5i vadad de treaba’’- Acest Salvar,
specie sinistrd de militar de carierd al
armatei burghezo-mosieresti, tdia si spdn-
zura in Pietrele Arse, dijmuia din greu pe
mineri pentru pdinea amard pe care o
castigau in abataje. Salvar nu Iinjelegea
s@ respecte nici bruma de indatoriri pe
care le avea el, tard@ a-si lua .tainul”,
.ploconul de rigoare’’, peniru care sta-
bilise chiar ,norme’’. Ba, dela o vreme.
au fost trimisi munciforii sa-i zideasca o
casd@ noud in Vatra Dornei. Povestirea lui
A, Radu se opreste mai cu deosebire asu-
pra evenimentelor din viata minei dela
Pietrele Arse, in ultimii zece ani, in tim-
pul dictaturii carliste apoi sub legionari.
sub Antonescu, dealungul razboiului ban-
ditesc antisovietic pand la actul revolu-
tionar al nafionalizarii din 11 lunie 1948.
In ea este vorba si despre minele vecine,
dela lacobeni, unde stdpdn era Fondul
Bisericesc, dar unde exploatarea, nu era
nicidecum mai pufin crdncena.

Din 1939 viata in mind devenea din ce
in ce mai grea. Comenzile erau mai mari
decét oricGnd, fiindcd gquvernul burghez
incheiase acordurile economice cu Ger-
mania; tot manganul {arii mergea sa ali-
menteze indusiria de rdzboi htileristG. Po-
vestind viafa minierilor din aceasta peri-
oadd, A. Radu zugrdveste cu forfd carda-
sia dintre hitleristi si capitalistii romdni,
care jefuiau §i vindeau bogatiile tdarii pen-
tru a-si umple buzunarele cu bani. Fiindcd
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stapdnii voiqu s facd economie de ma-
terial, minerii munceaqu in conditii bar-
bare, — fiind obligafi s@ se tdrasca, pria
abatajele lungi si inguste. — Aducerea la
putere de catre hitlerigti a legionarilor,
gdsi patronii alturi de acestia. Salvar
spunea ,ca pentru o mie de ani, in {ara.
legionarii o s& stGpaneascd’’... Dar venirea
legionarilor la putere a dus dupa sine
ascutirea exploctdrii si tocmai  aceasta
determina implicit o crestere a constiinfei
de clasa. Dacd mai inainte oamenii minei
nu avuserd totdequna incredere in pro-
priile lor forte, opunand exploatatorilor si
uneltelor lor o rezistentd mai mult pa-
siv@, — acum are loc, sub conducerea ba-
trénului comunist Martin Drancea, prima
miscare de rezistenid activd. Ofmenii re-
tuzau nouile poveri, pe care Salvar voix
sa le pund in oarcd. Si—fiindcd acfiona-
serd unifi, farG s@ dea inapoi — odatd
cu aceast@ prima luare de pozitie deschi-
sa, au obfinut §i prima victorie.

A. Radu gratd@ cu multd fortd cum co-
munitatea minerilor se incheagd din ce in
ce mai puternic, datoritd activitdtii de
agitatie desfasurald@ de Martin Drancea,
cum cuvintels acestuia deschid minerilor o
noua perspectiva. Oamenii din mind, care
pan@ in acest moment luptaserd pentru
drepturile lor mai mult spontan, anarhic,
aud despre o alifel de viafd, despre o alta
lume in care minerii lucreazd sapte ore in
mind si sunt platifi pe baza contractului
colectiv, in care muncitorul are dorinfa
fierbinte s& scoat@ cat mai mulfi carbuni
pentru patria sa socialista. Martin Dran-
cea le povestea despre Uniunea Sovietic
si despre Stahanov, ,care scoate intr'un
schimb saptezeci de tone, singur, cam
cat producem noi cu tofii in sapte zile'".
Cu aceeasi forjad de evocare, cu aceeasi
claritate impresionantd, autorul zugraveste
rezistenta minerilor impotriva rdzboiului
nejust antisovietic, demascand frazeologia
patriotarda, sub care Salvar si toli aceia
care vanduserd fara imperialismului ger-

man isi camuflau profiturile, indemé&nd
oamenii s& plece ,voluntari’’, pentru a
muri pe campiile Ucrainei.

Urmarim apoi viata minerilor — dupa

23 August: constituirea primei celule de
Partid, lupta pentru mdrirea productiei,
impotriva sabotajului patronilor care. sim-
tindu-si aproape sfdrgitul, urmdresc chiar
inchiderea abatajelor. Acum, lupta impo-
triva patronilor ia forme noui.

Ministrul tatarascian dela Industrie  si
Comer{, in complicitate cu patronii, urmd-
reste concedierea unui mare numdar de mi-
nieri. Vin momente grele: pe de o parte
ii loveste seceta, iar pe de altd parte.

HORIA BRATU

patronii refuza sa plateascd salariul sub
cuv@nt cd ,mina nu produce’’. Dar acestea
sunt ultimele momente grele, caci minerii
nu mai sunt singuri. Alaturi de ei, spri-
jinindu-i, se afla Partidul, este Uniunea
Minierd, este ,.Scanteia’’. Minerii rezista in-
potriva tentativei desperate, de ultima ord,
a patronilor si a uneltelor lor, de a da o
lovitur@ productiei, ..Tara abia acum, de
putind vreme o conducem — le spune se-
cretarul judefenei — si avem inca destui
banditi cu care ne luptdm. Nu-i ugoar&
lupta si interesul poporului e ca mina
voastrd sa traiascd’’... si minerii din $ar
si-qu fdcut datoria, apdrdad miaa- impo-
triva distrugerii, pdn& ce a intrat in
ru@inile poporului muncitor.

Irdsaturile muncrtorului miuer aza cum
apar in aceastd nuveld, aju!d si la infeie-
gerea chipului omului nou, fiindc@ in dar-
zenia, in combativitateu, in constiinja ri-
dicatg de clasa a minerilor, care luptd
sub conducerea Partidului, gd&sim prefi-
qurate elementele caracteristice ale forma-
1ii unei atitudini noui. ale’ omului nou.
Autorul reuseste sG@ arate cu pregnanid
cum perseverenfa unor oameni ca Martin
Drancea. ca Neculai, care apard mina
impotriva patronilor care wvoesc s'o in-
chid@, nu este expresia luptei unor oameni
care isi vor asiguratd numai pdinea zilnicd,
ci este o lupta de principii avdnd o semni-
ticatie mai inalt@: acesti mineri isi dadeau
seama ca dacd in acel moment istoric
mina se gdsea in stGpdnirea lui Weiser
si Stavrat, — ea era de fapt mai intGi a
acelora care muncequ in ea; el aqu iafeius
cd nu mina este pricina trudei lor amare.
ci patronii care o exploatau. ii exploatau.
Ca ea trebue pdstrata. pentruca va fi
odatd in stdpanirea celor care muncesc.
Aceastd nuveld contribue la infelegerea
concretd a continuitatii luptei muncito-
resti; iar unitatea indestructibila, care
leagd pe minerii din Sar si din Pietrele
Arse, pe cei dela gaterul lui Goetz si dela
mina Iui Weiser, este o expresie a con-
stiinfei sporite a masselor muncitoare, care
au reusit, indrumate de Partid s@ gdseased
linia c&lduzitoare in lupta, pe care ire-
buiqu s’o ducd impotriva exploatatorilor.

Trgsaturile lui Martin Drancea sunt pu-
ternic conturate. El este acela care ascute
la mineri constiinja puterii lor, constiinta
lor de clasa. El este acela care necon-
tenit se gdseste in fruntea actiunilor mun-
citorilor. infruntdnd, fie pe Salvar, fie
sabotorii din minister, demascénd mane -
vrele cozilor de topor, ale zvonistilor si
chiaburilor.

De cealalid parte se gasesc Weiser,
Salvar, Matgsaru, Stavrat. Fiecare din a-
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cestia reprezinld o anumita spejd, bine
definita, de exploatatori. Weiser — patro-
nul care nu vrea ingineri in minad — fiind-
ca-i stie .indopati cu stiinid si incurca-
treaba’® reducdnd cu un zdmbet amabil
salariile, este un tip caracteristic de ca-
pitalist retrograd, dusman al tehnicii, la-
com si venal. La proces, el va pretinde
pléngénd ca el nu-i miner ci comerciant,
ca el e nevinovat fiindcd n'a coborit ni-
ciodatd in mind ca n'a v&zut niciodatd
un abataj. Matasaru poartd mereu masca
tehnicianului, incercdnd s& se desvinova -
teascd. cu subitd candoare,” cénd este
acuzat de sabotaj. Deosebit de bine prinsa
este figura majurului  Salvar, exemplar
specific al jandarmeriei burghezo-mosie-
resti, care ne aduce aminte de plotonierul
Brici din ., Negura’’. Cu mentiunea ca Sal-
var este un parvenit, care stie s& se in-
varteascd, cu ajutorul proptelelor.

Cu multG putere sunt conturati ,oa
menii patronului’’, chiaburi care lucreazd
in mind doar ca s& castige si mai muil.
care capdata dela Salvar, in schimbul unor
respectabile plocoane, ordine de ramdnere
la vatrd. Dusmani ai minerilor, ei devin
lgqgionari, incercand mai tarziu, in timpul
decetei sG-i demoralizeze prin svonuri.

O deficient@ a povestirii este faptul c&
personagiile pozitive — cu exceptia lui
Martin Drancea — nu sunt suficient di-
ferentiate, conturate.

Autorul reuseste sd imprime un pu-
ternic ritm povestirii §i narafiunea creste
odatd cu evenimentele zugravite.

Cartea lui A. Radu meritd o larga
popularizare in rdndurile minerilor, a tu-
turor oamenilor muncii, Scrisa cu cdlari-
tate, cu caldura, ea poate fi de mare
ajutor in actfiunea de lamurire, de inje-
legere concretd a trecutului de lupta al
clasei muncitoare. Aparilia acestei carfi
si @ acestui nume nou in literatura se
cuvine sa fie subliniatd cu multd caldura.

Horia Bratu

*
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George Cogbuc (1866—1918), pe care
criticul Dobrogeanu-Gherea I-a prezentat,
cel dintdi, in mod just, stiintific, drept un

1) Culegere de poeme — cu o prefaid
de J. Popper. Editwra pentru Literatura si
Artd — Biblioteca pentru toti. Buc. 1950.

poet al {aranimii subjugate, este unul
dintre premergdtorii nouei noastre litera
turi. El face parte din acea categorie de
valori ale trecutului, pe care clasa mun-
citoare le preia in mod critic, f&cénd din
ele temelii puternice ale nouei culturi, ale
nouei arte.

Culegerea Pentru libertate are merlte
de seama: in primul 14nd acelg de a
strdnge in jurul principalei idei de re-
volta sociald, cateva dintre cele mai re-
prezentative poeme ale lui Cosbuc, pu-
blicate sau inedite, izbutind s sublinieze
astfel prezenja acestei revolte in diferi-
tele laturi (idile, pasteluri, poeme istorice,
etc.) si dealungul diferitelor perioade ale
activitafii creatoare a poetului. Ea pune
la dispozifia cetitorilor avdantatele poeme
ale lui Cosbuc intr'o editie de mare tiraj.
in scopul de a populariza cea mai avan-
satd parte a operei poetului si desigur
cea mai sabotatd de catre critica lite-
rarG@ burghezd. Este deasemenea demn
de luare aminte faptul c@ acest volum
face parte din categoria carfilor care pot
fi insférsit recomandate in scolile noastre,
si chiar in institutele noastre de inva-
{@Gmant superior, deoarece aduce un ma-
terial mai putin cunoscut, pe baza cdruia
se pot trage concluzii folositoare asupra
acestui aspect esenfial al operei lui
Cosbuc.

Poemele din aceastd culegere sunt
alese, cele mai multe, din opere publicale
in volum incd din timpul viefii lui Cogs-
buc si anume din Balade si idile, Fire
de tort, Ziarul unui pierdevar& si Cantece
de vitejie, in special din edijiile originale.
Pentru libertate mai cuprinde si poeme
apdrute numai. in reviste: (Tribuna, Viaja
Roméneascd, Flacdra, Roménul, efc.), sau
aflate in manuscris.

In qglcatuirea volumului s’a finut seama
in general, de criteriul cronologic.

Urmarind in deosebi filonul poetic bogat
al revoltei sociale care face din George
Cosbuc unul din exponentii  realismului
critic in literatura romdnd, culegerea tine,
in primul rGnd, s@-i restituie marelui nostru
clasic caracterul cautentic popular, siste-
matic denaturat de critica burghezd maio-
resciand. In aceastd privinia, atdt rea-
ducerea la lumind a productiunii ingro-
pate in chleva reviste uitate’n biblioteci,
c4t si  publicarea unor poeme inedite,
aduc o reald contribufie la realizarea
‘scopului propus. Prezentarea lor in an-
samblul volumului scoate lamurit in evi-
dentd@ caracterul ardtat, centrdnd pe o
idee principald, elemente alta datd dis-
parate sau pierdute sub o aparentd straing
de confinutul lor autentic.
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Acesta este cazul de pildd cu poezia
Bordei s&rac apdrutd mai de mult in vo-
lum, totusi rareori intélnitd in antolo-
giile si manualele didactice de altad data.
Tema poemului este lupta pentru apéra-
rea viefii celor ndpdstuifi, o luptd grea
si inegald, in care forfele binelui sunt
pdnd la urma covdrgite, dar nu inainie
de a fi rezistat eroic aducdtorilor de
nenorociri.

Asa cum spuneam, colecfia Pentru li-
bertate cuprinde cdteva deosebit de su-
gestive poeme, publicate numai in reviste.
Printre acesteq este Stréjerul, poem de
treizeci de strofe, apdgrut in Tribuna in
1888, in care Cosbuc demascd, cu accente
patetice, mizeria masselor in regimul po-
lifienesc burghezo-mosieresc din Ardeal.
In Nebuna poem publicat in aceeasi re-
vistd «ardeleand in 1889. simpatia poetu-
lui se indreaptd cu putere spre qsupritli
lipsiti de apdrare, pe care ii face sa in-
feleaga conditia lor de clasa, chemdn-
du-i ,s& pdalmuiascd pe domni, ca pe
misei I”’

Un alt cantec inchinat luptei impotriva
asupritorilor este In Opressores (Impotri-
va asupritorilor) apdrut in anul 1894, in
revista Vatra. Cosbuc ia atitudine, opu-
néndu-se acelora care asteaptd indurarea
st@panilor in vreme ce acestia sugrumd
tol mai mult libertdtile poporului, exploa-
tdndu-1 {8r& mila :

Nu te pléngi ¢& mild nu-i?
Mai astepti tu mila 1lui?
Haina el ti-o ia din cui,
Pdnea de pe masd.

Numai temniti ne-au zidit,
Numai lanjuri au gdtit,
Numai cuie-au fQurit

Cruci de schingiuire.

Ura poetului impotriva exploatatorilor se
indreaptd cu egald inversunare impolriva
traddtorilor. Indemnurile lui la revoltd
sunt calde si mobilizatoare.

Stafi cu mana’n san flgcdi ?
N'auziti pldngénd prin vdi ?
Ceru-i rogsu de vdapal

Si se umila vadul

O meritorie confributie la revalorificarea
lui Cosbuc este publicarea unora dintre
ineditéle cuprinse in colectia de manus-
crise ‘aflate la Aczademia R.P.R., unele
chiar de curand incredinfate sectiunii de
manuscrise 'q bibliotecii. Indicafiunile edi-
fiei ne aratd ca: .in afard@ de Volos: preot
dac, niciuna din poemele inedite apa-
rute in acest volum nu pare un text cons-
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tituit definitiv, destinat aparifiei. Ele repre-
zintGd prime versiuni, scrise cu creionul,
dupa obiceiul lui Cosbuc, cu stersaturi
§i variante marginale. Unele poeme au
sunt terminate’’. Alcatullorul culegeril
.Pentru libertate’” a socofit insd@ pe bund
dreptate ca ,tiparirea lor era neapdrat
necesard, asa cum se gdasesc, pentru cu-
noasterea adevdaratei fefe a lui Coshuc’.

Enumeram, dintre ele, o seama de poe-
me cu un confinut deosebit de combativ.
printre care: La bani li-e gbndul tot.
N'au pat, n‘au vaird... Este oare Dumne-
zeu?, Spanzurati-l de-i misel si mai ales.
Burghezi, destul afi gramd&dit. Degi acest
din urm@ manuscris este incomplect, el
cupripde accenfe de revoltd socialad care
rechéam& indeaproape in minte violenfa
revolufionard din Noi vrem pdmdnt, poem
ce-si gaseste de asemenea, locul cuvenit
in aceastad culegere.

Burghezi, destul aji gramadit
Averi de noi muncite

Comori ce voi ni le-aji rdpit!
Lepddaturi! V'ati ingrésat
Band lacrimile ce vdrsard

Ai nostri, cei ,farad de tara’.

Pentru libertate constitue deci un aport
important la cunoasterea si popularizarea
operei lui Cosbuc. In special fatad de
adevdratul Cosbuc, indelung evitat  de
critica burghezd. volumul recent editat
reprezintd@ o prim& restituire, cu totul
bine venid. FEsle evident c& ideologii
reqgimului trecut, admiratori ai ideilor in
costum national, nu putequ accepta din
partea lui Cosbuc o demascare a crudei
exploatdri burghezo-mogsieresti, de vigoa-
rea acestor patetice versuri dedicate ,.vie-
tii la jara’ :

N'au pat, n‘au vatrd si n‘au masd
Si-o spuzd de copii in casd.
Sunt multe guri de sdturat,

Sunt multe spete de'mbrdcat.
Munceste gol o sdptGména
S& vad‘un leusor in méng.

Si cand sa-1 puie la chimir

I-1 cere calarasul bir.

Cu aiét mai importantd este- sarcina cri-
ticilor nostri, de a scoate la lumind pe
acela .care ura cumplit pe ciocoi si ex-
prima cu putere revolta gi suferinta tara-
nimii exploatate’’. asa ecum il araia si
prefata culegerii de aazi.

Aceastd prefatd se straduieste s& cu-
prindd si s@ lGmureascd problemele ridi-


titu.it

e

CRUM VELCOV:

cate de editarea culegerii si. in oarecare
masurd, ea reuseste. Unul dintre cdstigurile
importante realizate aci este o remarca-
bild incercare de periodizare a activitdjii
literare a lui Cosbuc, Ni se explica ast-
fel, cu judicioase trimiteri la texte, dru-
mul poeziei lui Cosbuc, incepand cu pe-
rioada ardeleand si stdrsind cu atitudinea
sa in timpul razboiului mondial. Dease-
menea, respecténd etapele parcurse de
aceastd poezie, prefata studiazd cu destuld
atenfie desvoltarea temelor in cadrul ope-
rei lui Cosbuc, subliniind de fiecare datd
caracterul progresist al legaturii lui cn
poporul. Pozifia criticd justd adoptatd faja
de marele nostru poet face in acelas timp
posibild si observarea trasaturilor nega-
tive ivite in opera sa, in unele momente:
oscilatii, contradxctu, erori, explicabile prin
mediul in care Cosbuc o fost constrans
s& lucreze o bund bucatd de vreme.

Aparatul critic al culegerei se com-
pleteaza cu o serie de .note si variante’*

O lémurire interesantd se da privitor 1a
Scrisoarea lui Firdusi cétre gghul Mdah-
mud, apdrutd in Roménul, in anul 191L
din care reiese ca ,Masca lui Firdusi si
cadrul istoric i-qu servit lui Cosbuc drept
camuflaj pentru un pamilet de ime-
diatd aqctualitate, care ii aparfine si prin
aqutenticitatea confinutului si prin origina-
litatea formei”.

Atat prefata, cét si indicatiile cu ca-
racter critic- ce intovardsesc volumul, aqu
totusi unele slabiciuni. Ele sunt de na-
turd a fi remediate la o urmatoare editie,
asa incdt le vom enumera, mai mult de-
cat analiza in randurile ce urmeaza.

Prefaja ar fi reusit mai deplin s&
inarmeze pe cetitor cu o serie de cu-
nostinfe despre George Cosbuc, daca in
organizarea materialului autorul ar fi tinut
seama c& o prefald trebue sa se ‘limiteze
la mai pufine probleme., pe care sa le
Iamureasc& ins@ mai bine. Aceast@ pre-
fa}d@ vadeste adeseori nesiguranid in sta-
bilirea unor date istoric-literare: afirmatiile
sunt nesusfinufe.

O altd eroare mai serioasd o constitue
faptul c& in prezentarea operei lui Cosbuc
autorul prefefei pune in special accentul
asupra antagonismului  dinire ;&r&m‘mea
sdracd si chiaburime. Acest aspect existd
in operd, cum el existd de alifel si in
realitatea sociald a epocii respective. Esen-
tial insd in acea epocd era antagonismul
dintre {Grdnime si mosierime, antagonismul
care consfitue centrul de grewate ol
poeziei de revoltd@ sociala a lui Cosbuc.

O scadere o constitue §i faptul cd
aprecierea poetului se face izolat, aproa-
pe independent de legdturile lui cu migca-
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rea culturald si literar@ contemporand, pe
cénd lectura celor 37 poeme, ale lui Cog-
buc, strinse in volumul Péntru libertate,
trimite de multe ori tocmai la acele le-
gaturi cu contemporanii sdi neglijati de
istoria literara burgheza.

Existd in sfarsit si un alt aspect al
prezentarii volumului de fajd. Dupd cum
stie origicine, Cosbuc a fost §i un mare
artist, care a cucerit dragostea poporului
nostru prin glasul ales pe care l-a dat
viefii §i luptelor sale. Un defect al acestei
prezentari este ca evita s@ facad apre-
cieri de aceastd natur&@ asupra operei lui
Cosbuc.

Volumul Pentru libertate se incheie, asa
cum ardtam, cu un numdr de explicatii
suplinind un aparat critic mai complet,
care, in concepfia alcatuitorului, ar fi in-
carcat inutil aceast& culegere de popu-
larizare. Cp toate acestea, o lipsd care
trebue pe viitor remediatd este nedatarea
bucatilor continute in antologie. Pentru
infelegerea drumuluj strabétut de Cosbuc,
si fald de sarcina deosebit de importanta
a alcatuirii unei culegeri centrate  pe
ideea de revoliG sociala, nedatareg poe-
melor nu face decdt s@ adaoge la ne-
dumerirea cefitorului, far& s& sprijine in-
fru nimic concluzile trase in prefaf@ sau
in notele finale.

In concluzie, paginile culegerii Pentru
libertate izbutesc sd prezinte ceeace este
esential in opera lui Cosbuc: revolta so-
ciala. Poezia lui Cogbuc, devenitd ecou
puternic al sufletului popular. a pdtruns
in congtiinfa artisticd a poporului nostru:

E cerul al meu si pdméntul
Si cint, ca si ele. si eu.
In urm&-mi popoarele cantd
Céntéri dela mine'nvdtate,
Si tot ce e'n sufletul meu
E'n sufletul lumii mirate.

(Povestea cantdrii)

Mihai Parvulescu
CRUM VELCOV : ,SATUL BOROVO’*)

Paginile romanului Satul Borovo oglin-
desc int@mplari petrecute intr'unul din cele
mai mdrete momente ale luptei poporului
bulgar pentru libertate §i un trai mai

*) Editura le Stat. Buc. 1950.
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bun. Este vorba de rdscoala din Septem-
brie 1923, prima rdscoald a masselor
populare din Bulgaria impotriva regimului
de teroare.

Marea Revolutie Socialistd din Octom-
brie avusese un larg ecou in rdéndurile
claselor exploatate din Bulgaria. Infap-
tuigea primului stat al muncitorilor si {a-
ranilor avusese un ecou adénc in po-
porul bulgar, contribuind la desvoltarea
constiintei de clasa@ a proletariatului, la
strngerea lui in jurul steagului purtat
de Partidul Comunist bulgar. In acelas
timp, in randurile {aranimii exploatate
nemilos de chiaburime, nemultumirile cresc
si odatad cu ele creste spiritul de re-
volta. Printr'o intens@ munca de l&murire,
dusa in cele mai grele conditii de
muncitorii comunigti din marile fabrici,
massele jardnesti in care mocnea revolla,
incep sd se orienteze catre Partidul Co-
munist, incep s@ se organizeze.

In fata acestei amenint@ri, in fata ri-
dicdrii continue a masselor exploatate,
burghezia organizeazad o lovitur@ de Stat
in Iunie 1923 si la cGrma tarii se insta-
leaza o clica militard fascistd, care des-
ldntuie o teroare sdngeroasd in primul
rand impotriva Partidului Comunist. Acea-
st@ teroare determfn&@ ins@ o crastere
calitativd g muncii de agitajie si orga-
nizare dusd@ de Partid atdt la oras cat
si la sate. Cadre dintre cele mai bune
pleacg la  sate pentru a lamuri jara-
nilor pericolul fascist care crestea mereu,
Massele {aranimii muncitoare infeleg acest
lucru; nemulfumirile incep sa ia forme de
manifestare tot mai fatise, sunt indreptate
de Partid cdatre un obiectiv precis si ast-
fel, la 22 Septembrie 1923 isbucneste in
numeroase regiuni ale {arii rdscoala ar-
matd a muncitorilor si {aranilor,

Inecatd in sdnge cu o cruzime nemai-
pomenit&, aceastd rascoala a constituit o
experien}a” de lupta. Partidul Comunist a
fost declarat ilegal; exploatarea s’'a in-
tarit, teroarea Iimpotriva comunigtilor a
devenit si mai neagra, mulfi dintre lup-
tatorii scGpaji cu viajd au fost nevoiti
s@ se ascundd in munfi sau sa fugd
peste hotare — dar toate acestea au
int@rit congtiinfa c&@ numai prin lupt@ va
putea poporul bulgar s& se elibereze, cd
rascoala din Septembrie e numai un in-
cepul, care trebue continuat, desvoltat.

Pe baza acestui inceput si sub con-
ducerea Partidului Comunist s'a faurit o
alian{&@ de nesdruncinat intre proletariatul
industrial si massele {dranesti exploatate,
alianfa ce s'a desvoltat, s'a intarit §i a
mers la asigurarea victoriei revolufiei din
9 Septembrie 1944.

Ecourile pe care rascoala din Septem-
brie 1923 le-a avut in literaturd au fost
numeroase. Scrifforii progresigti bulgari
s‘qu indreptat cu dragoste catre  acest
mdre{ moment de luptd — care a lasat
urme nesterse in constiinja poporului —
§i au reflectat in operele lor eroismul,
abnegatia, spiritul de jertld, care au
insufletit pe luptatori. Ei aqu intrefinut
astfel vie atmosfera acestei rascoale in
constiinfa  poporului bulgar, au transfor-
mat literatura intr'o arma de luptd ..par-
te integrant@ a cauzei generale prole-
tare”’.

Crum Velcov isi extrage elementele ro-
manului sGu din intamplarile si oamenii
rascoalei. In satul Borovo ca in atdtea
alte sate, exploatareq e créncend. Chia-
burul Naco nu este numai cel mai sdn-
geros exploatator ¢in sat, el fine in
mdinile sale si frGnele administrative, in
calitate de primar. Brutal si hraparet, el
este stapGnul oamenilor si al locurilor
ocrotit si soprijinit de legile {drii, folo-
sindu-se cu gbilitate de ele gi interpre-
tdndu-le mereu in favoarea sa. La aceasta
e ajutat de fiul adoptiv Vanco, avocal
cu o more dorinjd de parvenire, mes-
chin si profitor.

Incercarile satenilor de a-si imbundtgti
conditiile de trai nu qu niciun rezultat,
pentruca Naco stie s& indbuse  orice
glas de protest, orice actiune care tinde
la usurarea situatiei Granilor muncitori,

Lacomia de avere il face pe chiabur
s@ finteascd mai departe: el isi constru-
este o fabricd de cherestea, peniru care
aduce mecanic pe Marin, muncitor dela
oras. Desi nepot al lui Naco, Marin rupe
orice legdturGd de rudenie cu unchiul sau
si duce o intens@ activitate de Ilamurire
printre sateni. El trezeste in_ei constiinfa
exploatarii, ii face s& infeleag& necesita-
tea alianfei cu proletariatul urban. Ignat
lordan, Panco, sunt tipuri de {arani din
Borovo care, educati de Marin, cdastiga
o constiinjd  revolutionard, se orienteaza
in privinta organizérii si ajung conducdtori
ai masselor {ardnesti.

Romanul ..Satul Borovo’ subliniaza astfel
rolul clasei muncitoare §i al Partidului ei
de avantgardd in orientarea justa a ca-
pacitatii  revolutionare a {ar@nimii. Pe
ascuns de aqutoritdfi, borovenii se organi-
zeaza repede s§i temeinic. Satul Borovo
pare linistit, domnia lui Naco pare sta-
tornicd §i tare, dar sub aceastd aparentd
liniste Partidul organizeaza, educd massele,
ridicGndu-le impotriva exploatatorilor. Ac-
tivitatea lui Marin dusd@ paralel cu
activitatea tovar@silor sai dela oras., care-l
trimiseser@ in Borovo, se extinde tot mai

-



-

CRUM VELCOV:

mult, cu toatq prigoana pe care-o des-
lantuise chiaburu! Naco, ajutat de jan-
darmerie gi de justifia de clasd.

Puterea de lupt@ si constiinta revolu-
tionar& a masselor se manifestd cdnd se
da semnalul rdscoalei. Taranii nu sovde
sd lupte, chiar cu preful viefii lor, insu-
flefiti de speranta cd@ vor putea asigura
o viafd mai bund fovardsilor §i urma-
silor lor. .In ce priveste pe Ignat... céndva
si-a dat un picior pentru apararea bur-
gheziel, dar acum, cénd e vorba de
fratii sai, e gata sG-§i dea si sufletul’’—
géndeste despre sine invalidul Ignat, fost
luptator in razboiul din 1914—1918.

Varktul réscoalei insuflefeste pe cea
mai mare parte dintre (&ranii din Bo-
rovo. P4nd si bdatrénul! invéjdtor Vasi-
liev. fost socialist in tinerefe, dar l&sdn-
du-se invins si resemndndu-se cu trecerea
anilor — gaseste in el indemnul si pu
terea de a participa la luptd.

Nu lipsesc nici actele de slugarnicd
si vicleand aderare la rdscoala: las si
ipocrit, Vanco incearcd s& ireacG de par-
tea poporului rasculat. rupdndu-se  de
Naco, a carui putere parea s& apund;
tot astfel preotul Ivan. oportunist §i pro-
fitor, cautd s& cad& la injelegere cu {a-
ranii. Jdaranii stiu insG@ s& respinga aceste
incercari ale dusmanilor lpr.

Conducerea populard a satului, alcatuita
dupa modelul sovietelor de muncitori si
tarani, este salbatic destiinfat@ de repre-
siunea care pu intdrzie. Asupra {@ranilor
din Borovo se ndpusteste armata s§i in
aceste clipe dramatice (dranii luptd@ cu
eroism impotriva trupelor, isi dau si viata.
In fruntea tuturor ins&, luptd si cade
Marin.

Rascoala din Septembrie 1923 a avut
in literatura bulgar@ numeroase ecouri-
Dar superioritatea romanului Ilui Crum
Velcov asupra multor productii literare,
care-si leagd continutul lor de acest mo-
ment de lupt@ eroicd. constd in faptul ca
in romanul ,Satul Borovo'' qutorul con-
duce astfel acfiunea incét deschide pers-
pectiva asupra luptei viitoare a poporului.
dupd indbusirea rdscoalei, Tabloul satuiui
cazut din nou sub teroarea lui. Naco
apare in roman in toatd tristefea lui in-
tunecata: ,Pesle munfi trece loamna. Se
farGma = frunzigul fagilor, frunza@ cu
frunza, iar norii albi gonesc peste coastele
si varfurile mute de deasupra satului Bo-
rovo. Coastele si varfurile tacute de dea-
supra satului Borovo, sunt sfdsiate si sdren-
tuite intocmai ca sarile nadejdii din su-
tletele borovenilor.

In satul apdsat de amintirea evenimen-
telor petrecute de curénd, Naco isi con-
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tinud exploatarea, marindu-si si desvol-
tandu-si fabrica sa de cherestea: .Greu
scarfdia din nou coloana carelor, pdadu-
rea se clatina de sgomotul taietorilor si
fabrica lui Naco functiona din nou. Inir'c
dimineajd@ sirena fabricii suierd trist, ca
si cum ar fi jelit pe- cineva, amintind
satului de intdmplari trecute’’.

Dar peste aceastd descurajare a oame-
nilor se ridicd o nadejde noud: in fabrica
vine un nou mecanic in locul pe care-l
ocupa odatd Marin. Intre (arani incepe
o noud frGmdantare, mai ascunsd gi mai
plind de prevedere. dar cu atdt mai
puternica. Partidul Comunist intdreste le-
gatura cu satenii in lupta impotriva ex-
ploatarii. Aceasta luptd se va duce
surd, dar neintrerupt, cu toaid urmdrirea
autoritatilor, cu toatd supravegherea lui
Naco; Partidul va strdnge iar pe tarani
in jurul steagului de luptd, va destepta
din nou ndadejdea in sprijinul Tarii So-
cialismului victorios si al Partidului lui
Lenin si Stalin, va ajuta pe luptdtorii
ascunsi in munti sau fugifi peste hotarele
tarii. Aceastd luptd va iesi la supraiaid
abia in Septembrie 1944 ca s& construia-
sc& o noud ordnduire, ordnduirea socia-
Iista.

Crum Velcov g fost muncitor intr'o fa-
bricd de cherestea; o parte din faptele
prezentate in roman aqu fost trdite de
insusi romancierul. In operele literare pe
care le-a scris, el a stiut s foloseasca
experienfa sa 'de viajd, pentru a oferi
poporului sdu arme puternice in. lupta
de eliberare.

Tipurile lui Naco chiaburul si a ne-
potului sau Vanco, slugd odioasa care
se supune fard crécnire unchiului sdu,
sunt tipuri in care poporul bulgar recu-
noaste cu usurin{@ dusmanii s@i cei mai
importanti la sate, dusmani impotriva ca-
rora se duce o luptd neistovitd, Pe de
altd parte, legatura strGnsd dintre meca-
nicul Marin gi {aranii  Ignat, Iordan,
Panco, reprezenténd alianfa proletariatului
industrial cu jdrdnimea muncitoare, oferd
elementele pentru a infelege desfasurarea
victorioasd a luptei de rezistentd, a po-
porului bulgar impotriva fascismului.

Marin — si apoi muncitorul Ivan
care urmeazd Iui Marin in fabrica —-
reprezintd@ un tip des intdlnit in litera-
tura bulgara, si oglindeste o realitate
vie: aceea a luptei Partidului Comunist
peniru mobilizarea {arGnimii in acfiunea
de eliberare. Plecdnd dela jard din cauza
lipsurilor, deci impins spre proletariat de
exploatarea nemiloasd a chiabwrimii, Ma-
rin devine el insusi  proletar, Procesul
acesta de proletarizare este prezentat pe
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larg de un qlt roman din literatura bul-
gara tradus in roméneste anume ,.Drum’
de Stoian Dascalov. Este ,drumul’”’ unui
asemenea {dran, Garcio, care devine un
muncitor congtient, comunist adevarat.

Atét legaturile lui Marin c&t si ale lui
Garcio cu faranimea din mijlocul careia
plecaserd, nu numai ca@ nli se rup atunci
cdnd 'ei devin muncitori in fabrici, dar
capdtd un nou confinut. Sunt legaturile
bazate pe constiinja luptei revolufionare,
a necesitafii alianfei impotriva chiabu-
rimii.

Fajd@ de Garcio, eroul lui  Dascalov,
Marin din romanul ,.Satul Borovo™ prezinta
o etapa superioarad de desvoltare a cons-
tiintei de clasa a proletariatului §i chiar
o etapd superioard in organizarea muncii
agitatorice a Partidului. Garcio §i Marin
reprezint@ doud tipuri in doud etape
deosehite ale aceluias proces de desvol-
tare a constiinfei politice a masselor.

Marin foloseste si toatd experienta
drumului parcurs de Garcio, addugdndu-i
capacitatea, constiinta revolutionara., pu-
terea de lupt@ a comunistului.

In romanul ,Satul Borovo'' exista unele
situafii nu indeajuns de argumentate si
chiar unele deficienfe. Rezultatele pozitive
ale muncii de lamurire duse de Marin
intre {drani nu sunt motivate suficient de
autor. Marin are o bogata viajd interioard,
dar are ezitdri si framéntari, legatura
lui cu massa {ar@nimii exploaiate ramdne
superficial@, Etapele activitdfii sale nu
sunt prezentate prin fapte ci le qflam
din spusele autorului.

Lipsesc din roman {aranii mijlocasi, iar
cei saraci manifestd o stare de spirit
revolutionarad mult prea desvoltald. O de-
ficient@ insemnatd o constitue 1olul pe
care qutorul il atribue Iinvéjdtorului Va-
siliev. Sovdielnic si chiar lag, abandondnd
cu desdvdrsire credintele sale revolutio-
nare din tinerefe, Vasiliev a pactizat pro-
priu zis cu chigburul Naco. Aceasta esie
pozitia social-democratiei tradatoare, care,
dupa primul razboi mondial, a devenit
coada de topor a burgheziei in réndurile
clasei muncitoare. Pe Vasiliev rascoala il

trezeste si autorul ii atribuie — binein-
teles, in cadrul restrans al satului Bo-
rovo — rolul de teoretician al miscdrii,

situdndu-l mai presus chiar decat Marin.
Aceasta duce la o concluzie gresitd a-
supra drumului social<demokratiei §i a
locului intelectualului in revolufie.
Legaturile lui Marin cu tovardsii sai
dela oras sunt rare: organizafia care Il-a
trimis la fara@ il lasad fara ajutor timp
indelungat, iar cdnd o face. acest ajutor
se manifestd printr'o scrisoare de incu-

rajare. In zugrdvirea Ilui Vanco exisia
momente de discontinuitate, cititorul are
pdnd la urm& o impresie neclard: Vanco
e un tip neguativ, e intelectualul vandut
exploatatorilor. Tousi, autorul il prezinid
in cdteva momente in care se aratd ca
Vanco e un om cu un fond sufletesc bun,
ba chiar justificd si incercarea lui de a
se aldtura masselor rasculate. Vanco e
un tip odios. un om care tradeaza pe
oricine pemtru a-si indeplini scopurile.
Personagiul nu meritd luming favorabila
din unele pasagii ale romanului.

Tehnica romanului nu este lipsita de
slabiciuni, Autorul subliniazd momentele
importante, isbuteste sG@ sugereze intensi-
tatea luptei dintre exploatafi si exploata-
tori. Cu toate acestea unele situatii sem-
nificative r@Gmén mai pufin analizate. Asa,
de exemplu. lamurirea {aranilor, céstiga-
rea constiintei revolufionare, sunt fapte
care se petrec prea repede, sunt fapte
abia schitate, cdnd in realitate ele s'au
petrecut intr'un timp mai indelungat.

Este insd un merit al lui Crum Velcov
de a fi stiut sa construiascG@ o carte care
demascd exploatarea chiaburilor si aratd
c@ numai prin lupt@ ind@rjitd, sub condu-
cerea Partidului Comunist se pot elibera
massele, pot sd-gi fGureasca un trai mai
bun.

Traditfia de luptd a poporului bulgar
este astfel prezentd in literatura sa. Ro-
manul ,Satul Borovo’ dovedeste acest
lucru. Drumul pe care merge literatura
bulgara, oglindind etapele luptei poporu-
lui pentru un viitor fericil, este asem@na-
tor drumului pe care-l parcurge literatura
noastrd, drumul luptei pentru construirea
socialismului.

M. Gafita

*
.ASALTUL BERLINULUI" %)

«Asaltul Berlinului’”” a fost ultimul epi-
sod al luptei eroice a Armatei Sovietice
impotriva celei mai agresive puferi im-
perialiste: Germania hitlerisia — episod
care s‘a terminat cu distrugerea fiarei
fasciste ,in propriul ei bdrlog’’, in centrul
squ vital, Berlinul, In felul acesta, sol-
dafii sovietici nu numai c@ aqu  curafi
patria lor de hoardele -cotropitoare, do-

*) Culegere de amintiri, scrisori §i jur-
nale — Editura de Stat. Buc. 1950.
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vedind categorica lor superioritate tehnic&
si morala asupra dusmanului fascist, dar,
in margul lor istoric dela Stalingrad la
Berlin, au eliberat popoarele mai mulfor
tari din Europa — raspunzdnd chemdrii
pe care tovargsul Stalin, generalissim al
Armatei Sovietice, le-a adresai-o la céteva
zile dup& agresiunea fascista :

wofelul acestui razboi nafional  de
apdrare a Patriei impotriva asuoritorilor
fascisti este nu numai inlGturarea peri-
colului ce apasd asupra {drii noastre, dar
si ajutorareq tuturor popoarelor Europei.
cdre gem sub jugul fascismului german’’.

Armata Sovietic@ a actionat ca forfd
armatd a Statului Socialist, educatq de
Partidul Comunist-bolsevic in ideile lui
Lenin i Stalin: nu in spiritul cuceririlor
ci in spiritul internationalismului proletar,
al respectului fatd de alte popoare — al
prieteniei fajd de toli oamenii asupriti si
exploatati. Datoritd spiritului internationa-
list al glorioasei Armate Sovietice, da-
torita spiritului de sacrificiu si eroismului
trupelor sovietice, popoare ale Europei si
Asiei, grupand sute de milioane de oa-
meni, au capdiat putinfa de a se rupe
din lanful imperialismului si de a-si cuceri
pentru prima oard in istoria lor o im-
dependen{& nationald depling.

Forta armatd sovieticd o fost tare prin
puterea industriald si agricold a Tarii
Socialismului, prin strategia si conducerea
stalinistd, prin ideologia inaltd ce o in-
suflefea. Apdréandu-si si curdfindu-si fara
de cotropitori, descatusdnd, in mersul lor
glorios inainte, popoarele asuprite, sol-
datii sovietici nau cunoscut sovdeli, n'au
incercat sa se crute pe ei ingisi Cu a-
ceeasi neistovitd hotgrire au luptat ei
dela inceput pana la starsit, dand lo-
vituri. hotdritoare, infruntdnd cele mai mari
primejdii, atrdgdnd asupra Jor cea mai
mare si, tehniceste, cea mai bine pregd-
titd parte a diviziilor hitleriste. Ei au fost
condusi de un sinqur scop — distrugerea
totald a fascismului.

Insufletiti de asemenea sentimente, lup-
tatorii sovietici au intrat in focul ultimei
si celei mai grele lupte, — asaltul Ber-
linului — gata la toate sacrificiile, in-
credintati fiecare dintre ei, ¢, daca ei
vor cadea in luptd, fratii si tovardsii lor
vor asigura victoria. Ideea de apdarare a
Patriei, de eliberare a popoarelor asu-
prite, de distrugere totald a fascismului,
este proprie fiecdruia dinire ei, cucerirea
victoriei — o ,chestiune personala’.

Cartea (o culegere de amintiri, scri-
sori, jurnale ale ostasilor care au luat
parte la cucerirea Berlinului) se imparte
in oot capitole, povestind, cronologir,
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evenimentele peirecute intre inceputul lui
Februarie si 2 Mai 1945, adicd din mo-
mentul deslantuirii ofensivei generale pe
teritoriul german, pdn& la cdaderea Ber-
linului §i capitularea far& condifii a ing-
micului. Folosind terenul Ja maximum,
comandamentul german creiase un puter-
nic dispozitiv de aparare. esalonat in
addncime, in care a concentrat majori-
tatea - rezervelor sale. Comandamentul so-
vietic a prevdzut cu preciziune principalele
puncte ale planului nemfesc, asa incat,
in directia loviturilor hotdritoare ce aveau
de dat, Armatele Sovietice au avut o co-
varsitoare superioritate atdt in oameni cat
si in materiale de razboi. Contraatacurile
furioase ale dusmanului cqu fost iotdecuna
respinse dincolo de bazele lor.

Dupa trecerea Oderului, statul major
hitlerist si-a retras trupele de pe frontul
apusean spre a le asvarli impotriva Ar-
matei Bosii, constient ca victoria sovietica
va insemna sférsitul definitiv al nazismu-
lui. Elaborat dupa indicatiile si sub condu-
cerea tovarasului Stalin, planul operatiu-
nilor militare pentru Berlin este o operd
de mare precizie,, de perfectd@ coordonare
si adaptare la condifiile in care urma
s@ se desfasoare lupta. In Aprilie 1945.
Armatele Sovietice au trecut la ofensiva
hotaritoare pe directia Berlin, al cdrui a-
salt a inceput la 21 Aprilie. Lupta pentru
Berlin a fost una dintre cele mai infer-
nale ce se pot inchipui de cdatre mintea
omeneasca. Tindnd seama de tactica ,de
exterminqre’”’ aplicata de nemti, ostasii
sovietici nu ou inaintet de-a lungul stra-
zilor, ci prin cur}i, prin beciuri, din casd
in casd, facéndu-si drum prin perefi. Des-
crierea acestor scene de cdtre martori
oculari constitue in mare madasurd inte-
resul lucrarii de faié.

Asaltul direct al Reichstagului a inceput
in dimineata zilei de 30 Aprilie. In aceeasi
zi, la ora 14 si 25 minute, ostasii Egorov
si Kantaria au infipt pe cupola Reichsta-
qului steagul rosu al Victoriei, desi in
interiorul cladirii luptele au continuat pana
noaptea tarziu. In celelalte sectoare ale
capitalei, luptele se desfasurau cu o mare
indérjire. In seara zilei de 1 Mai 1945,
Armatele Sovietice au deschis un foc ni-
micitor. A doua zi dimineafa, garnizoana
Berlinului a depus armele f&ra condifii.

Asaltul Berlinului g demonsirat lumii
intregi forfa invincibild a armatei faurite
de Stalin. Soldatii, sergentii. ofiferii si ge-
neralii sovietici s'au dovedit militari iscu-
sifi, luptatori far& seaman in lume, —
de neinvins. Acegti soldati s§i ofiteri so-
vietici sunt si autorii culegerii de fatd,
core spune atat de mult in atét de putine
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cuvinte, incGt nimic n'ar putea fi trecut
cu vederea farG@ ca lectura sa sufere:
.Aceastd carte a inceput sa fie alcqtuita
chiar din primele zile dup& marea victo-
rie, Auforii ei sunt soldafi. caporali, ser-
genti, ofiferi, generali. Oamenii acestia nu
si-au propus sa redea ‘tabloul complect
al bdtaliei dela Berlin. Fiecare din ei a
scris ce a facut, a vazuf, a gandit, a sim-
tit, a trdit in acele momente, cGnd dadeau
asaltu! asupra Berlinului. Scrise in zilele
cand in inimile ostasilor nu se poiolise
incd focul luptelor, aceste impresii ne sunt
scumpe, ca mdarturii vii ale acelora care
au luptat pentru Patria noastrd  sovietica,
ca amintire despre eroii cazufi, ca gla-
sul armatei poporului sovietic, invinga-
toare, ca un aport modest in opera infati-
sarii eroicului episod al Marelui Réazboi
pentru Apdrarea Patriei’’.

Intre capitole. redacfia a inserat scurte
note explicative privind situatia generald
a frontului, menite s&@ incadreze in an-
samblul operafiunilor cele relatate de po-
vestitori. Deasemenea, spre a usura lectura
si a scoate in evidenid inlanjuirea eve-
nimentelor, materialul este astfel organizat,
incdt sa fie strdnse la un loc mdrturii
care se referd la aceiasi eroi si la ace-
leasi evenimente, suprinse ins@ din un-
ghiuri de vedere deosebite. Din toate
reiese imbinarea stralucitd a eroismului
personal cu eroismul de massd umanita-
tea grandioas@ a celor mai simpli dintre
laptatori, stiinja comandantilor, concepfia
inaltd despre vial@ a oamenilor sovietici
si mai presus de. orice dragostea lor ne-
clintitd pentru patria socialistd, pentru
marele Stalin. -

In paginile de amintiri ale eroului ge-
neral V. Ciuikov, cunoscut incd din ba-
tdlia Stalingradului, citim aceste cuvinte:
.Imi amintesc noaptea din ajunul lui 1
Mai, cand. in timp ce ma aflam la postul
de comandd, s'a prezentat in fafa mea
seful Marelui Stat Major al armatei de
uscat germane,’ generalul de infanterie
Krebs. cu o scrisoare iscalitd de Goebbels
si Bormann. Pe fata acestui general am
vazut cum Germania fascistd, ingrozitd de
crimele comise, este sili!td s@ ingenuncheie
in fata Armatei Sovietice, in fala poporu-
lui sovietic”’.

Faptele de arme ale ostasilor sovietici
ating de cele mai multe ori proportii le-
gendare. Din carnetul unui activist de
partid afléam nemuritoarea faptd a com-
somolistului Alec Alexeev, care, in luptele
pemru stabuuea unw: cap de pod pe
malul Oderului, a acoperit cu trupul sdu
o gurd de foc inamica spre a tace posi-
bild inaintarea companiei sale. Din acelas
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carnet de amintiri desprindem o altd re-
latare:

.In limp ce strGpungeam apdrarsag nem-
tilor, in imprejurimile Berlinului, mitra-
liorul Melenciuk a fost rGnit mortal, El a
inrosit cu sdngele sGu o batistd. pe care
a predat-o apoi ostaswlui Ahmefilin,

— Du, prietene, steagul pdna la Berlin
si inalfa-l acolo neapdrat, i-a spus Me-
lenciuk.

Ahmetilin a implinit | dorinfa
sului squ de luptd”.

Ostasul sovietic stie sa infrunte bdarbd-
teste moartea, tocmai pentrucd el luptd
pentru viafd, in numele viefii- Acest in-
teles ol razboiului anti-hitlerist  rdzhate
din intreaga carte, Locotenentul aviator I
Duska noteazd in jurndlul sdu de pilot:
,In fiecare dintre noi, setea de a trai
este puternicd. S$i intr'o luptd ucigdlioare,
noi ne avdntam tot in numele viefii, lup-
tdm pentru a trai liberi. Da, e posibil
ca atdt eu, cat si multi dintre tovardsii
mei sG nu se mai intoarcd acas§ din
ultimul asalt asupra Germaniei, poaie ¢
vom pieri, dar vor trai linigtifi aceia care
acum nu infeleg incd bine .ce inseamna
un rdzboi — copiii tovardsilor, prietenilor,
rudelor mele”’.

Ceeace mai impresioneaz& este notafia
simpla si precis& a amdnuntelor, (ara am-
fazd, farG@ urmd de ingamfare, cu mo-
destia convingdtoare a celui ce nu-si
face decdt daioria. O companie de puscasi
trece prin grele incercdri spre a putea
elibera cu o jumdiate de ord mai dsvreme
un lagar nazist de muncd silnicd. Un
general trece innot un rQu, purtdnd inca
pe cap cascheta, pentru ca ostasii lui
sG@-i urmeze exemplul. vazdndu-l calm in
mijlocul primejdiei, sub plodia de gloante!
Intr'o curte, lag periferia Berlinului, un
ostas se grabeste s& trimitd acasd vestea
cea mare. Proptind cu degetele, de zidul
casei dardmate, o bucata de hdartie, el
scrie cu litere mari: ,Salutdri din Berlin’’—
si ne mai stiind ce sd scrie de emotie,
impatureste  hdartia §i complecteazd a-
dresa,

Inolia calificare militarG a tuturor lup-
tatorilor reeise din simpla povestire a fap-
telor. Istorisind ispravile servantilor unui
aerostat sovietic pentru reglajul artileriei,
un simplu soldat face  observatii de o
mare siquranfa s§i pricepere. Artileristii fo-
losesc tactica infanteriei cu prileju]l unor
coniraatacuri inamice. Ei castiga lupta si
pot declara cu modestie: ,.astfel am tinut
in mand aqutostrada p&na la sosirea in-
infanteriei noastre’’. Adesea. rdnitii refuz&
sa fie evacuati cerand sa li se facd pe
Ioc pansamente provizorii ‘ca sd@ poat&

tovara-
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reintra in foc. Dar grija fajd de om ra-
méne mereu o preocupare esentiald, oricat
de mari ar fi greutdfile campaniei: ostasii
isi primesc la timp hrana, corespondenia.
In timp ce trag .Katiusele’’, in suburbia
Adlershof, soldatii in trecere fac baie.
Altii citesc in grab& presa de front, sau
manifestele multiplicate de tovardsii din
aparatul politic. Luarea Reichstaguiui da
celor mai mulfi prilejul de a scrie pagini
de mare valoare morald. Acest sector, cu
numeroase cladiri masive, cu multe etaje,
cu subsolurile adénci, inconjurat la Nord
de r&ul Spree si la Sud de canalul Land-
wehr, a fost transformat de hitlerigti in-
tr'un nod de rezistenjd extrem de pu-
ternic. Luptele de strad& au atins, aci, o
intensitate maxima. Numai relatarea fap-
tului in aparenta simplu al arbordrii
steagului victoriei pe Reichstag, cuprinde
o mare bogdtie de actiuni eroice, care
au intovardsit acest ,.gest’’ legendar. Dela
comandamentul diviziei, pdnd la cei doi
eroi ai Uniunii Sovietice — realiza-
torii direcli ai .ispravii’’, to}i comandantii,
sergentii §i ostasii participd@ la eveniment,
Cu toate acestea, nimic din infumurarea
weroului’” nu tulbur@ modestia ostdseascd
a acestor luptdatori incercafi, al cdror nu-
me se rosteste astazi cu admirajie In
multe parti ale lumii, 3
Germania hitlerista a fost infréata in
propria ei vizuind. Moscova, iniréaga fard
sovieticd, popoarele descdtusate 'din jugul
fascist, sarbatoresc victoria. La Berlin, sol-
datu] A. Vorobiov noteaza in carnetul
sdu: .2 Mai. In cinstea Victoriei am bdut
cu tovard&gii cte un pahar de vin, chiar

langa portile Brandenburgului. Apoi am
hotarit sa facem o plimbare si s@ vedem
cum aratd capitala Germaniei’”, El are
calmul si constiinfja forfei marelui popor
rus, pe care le ardtau cei mai buni eroi
ai lui Tolstoi din Razboi si Pace. EI ex-
prima siguranta si increderea popoarelor
sovietice in cauza lor nepieritoare, in ne-
infranta lor armatd. Siguranfa aceasta —
intemeiatd pe constiinfa propriei sale for-
e — a soldatului sovietic trebue s@ dea
de gandit nouilor pretendenti la stdpanirea
lumii. Instigatorii ,razboiului-fulger’’ I-au
vazut deaproape, neobosit, pregdtindu-se
cu un zdmbet pe buze sa facd o plim-
bare printre ruinele capitalei cucerite a
lui Hitler.

Asaltul Berlinului se incheie cu aceste
simbolice cuvinte, desprinse din jurnalul
maiorului Oleinik :

..E sarbatoarea Victoriei! Tancurile noa-
stre si-au intrerupt marsul la o sutad de
metri de Reichstag. Deasupra Reichstagu-
lui st& astazi infipt steagul nostru rosu,
Calea noastrd de glorioase fapte de ar-
me amt.inceput-o ldngd Moscova si am
terminat-o la Berlin. $i in ziua aceasta
de 2 Mai, cand in Berlinul cucerit de
noi s‘a coborit linistea, cdnd deasupra
caselor fGliGie  pretutindeni  steagurile
noastre rogii, simbolul luptei si fericirei
noastre, primul nostru cuvdnt de dragoste
se indreapta caire acela care ne-a dus
spre culmea Victoriei, Glorie marelui
Stalin I’

M. Bucur
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fogyatékossagairél és feladatainkrol.
(Despre principalele invitaminte ale
descoperirii bandei lui Traicio Cos-
tov si ale luptei pentru lichidarea ei,
despre lipsurile In munca de’ partid
si despre sarcinile noastre). (40 old.,
6 lej).

IN LIMBA GERMANA

W. I. LENIN, Drei Quellen und drei
Bestandteile des Marxismus, II, Auf-
lage, (Trei izvoare si trei parti cons-
titutive ale marxismului, Ed. II). (16
S., Lei 8).
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W. M. MOLOTOW, Stalin und dle Sta-
linische Fiihrung, (Stalin si conduce-
rea stalinistd) (30 S., Lei 5).

W. M. MOLOTOW, Rede gehalten am
10, Marz 1950 bei der Wahlversamm-
lung des Wahlkreises ,,Molotow’” in
Moskan. (Cuvantarc {inutd in ziua
de 10 Martie 1950 la adunarea electo-
rald a alegitorilor circumscriptiei e-
lectorale ,,Molotov”’ din orasul Mos-
cova) (37 S., Lei 5).

*+xx Karl Marx und Friedrich Engels
die Lehrmeister des internationalen
Proletariats (Karl Marx si Friedrich
Engels, dascélii prolefariatului inter-
national. (40 S., Lei 5),

EDITURA DE STAT

LITERATURA

N. POSPELOV, P. SABLIOVSKI, A.
ZERCIANINOV, Istoria literaturii
ruse (470 pag., 200 lei).

FR. SCHILLER, Wilhelm Tell (160
pag., 75 lei).

ION PAS, Zilele vietii tale, Vol. III
(292 pag., 140 lei).

ION PAS, Zilele vietii tale, Vol. IV
(266 pag., 140 lei).

MAURICE THOREZ, Un fiu al po-
porului (224 pag., 90 lei).

STIINTIFICE-AGRICOLE

A. I. LOZINSCHI, Organizarea eviden-
tei dupd grafice (116 pag., 75 lei).

S. I. NECELIN, Agricultura socialistd
si rolul ei in desvoltarea economiei
nationale (70 pag., 13 lei),

S. I. LISSIN, Pepiniera silvici din col-
hoz (90 pag., 28 lei).

V. R. WILLIAMS, Cultura ierburilor
perene (44 pag., 24 lei).

MEDICINA

I. TURAI, Urgentele medico-chirurgi-
cale (364 pag., 440 lei).

IN LIMBA MAGHIARA

BALINT LASZLO, Az elso brigad
(Prima brigads) (68 old., 1ej 20).

I. TACUSZKIN, Fokozzuk az ipari no-
vények termesztését (S& sporim pro-
ductia de nlante industriale) (70 old.,
lej 23).
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I. V. VASILIEV, Termessziink tsbb
paradicsomat (Cultura rosiilor), (70
old., lej 12).

IN LIMBA GERMANA

M. ILIN, Der Mensch und die Natur,
krifte IIT B. (Omul si fortele natu-
rii, vol. III) (110 S., 40 Lei),

M. ILIN, Der Mensch und die Natur-
krafte IV B. (Omul si fortele natu-
rii, vol. IV) (118 S., 40 Lei).

B. KELLERMANN, Totentanz (Dansuf
mortilor), (462 S., 230 Lei).

I. L. CARAGIALE, Nowellen und Ski-
zen (Nuvele si schite). (96 S., 40 Lei)

EDITURA PENTRU LITERATURA
SI ARTA

ISTVAN ASZTALOSZ, Vantul nu se
starneste din senin Ed, II (160 pag..
30 lei).

PENTRU PACE, PENTRU SOCIA_
LISM (Antologie) (80 pag. 50 lei).

EDITURA CARTEA RUSA

LITERATURA

I. POPOV, Familia (64 pag., 25 lei),

MIHAIL SOLOHOV, Pamant destele-
nit ed. III (304 pag., 75 lei).

I. REABOCLIACI, Zorile (116 pag., 60
lei).

Piese antiimperialiste: A. SUROV —
Concetdteanul Presedintelui, S. MI-
HALCOV — Vreau acasi, B. LA-
VRENIEV — Vocea Americii (188
pag., 60 lei).

STIINTIFICE-ECONOMICE

I. SERGHEEV, Stiinta si superstitiile
Ed. IIT (32 pag. 10 lei). v
B. A. VEDENSCHI, A. S. Popov, in-
ventatorul radioului (36 pag., 15 Lei).
GH. FIS$, Stiinta vietii si cadavrele (63
pag., 28 lei),

M. SOLOMON, Gospodiria chibzuits
(32 pag., 10 lei,

+++ Mecanizarea agriculturii (32 pag.,
10 lei).

IN LIMBA MAGHIARA

PUSZKIN A, Poltava — kosksllemdny
(Poltava) (80 old., lej 130)
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EDITURA C. G. M,

#x+ Sub steagul lupfei pentru pace, im-
potriva atatdtorilor la rdzboi (32
pag., 9 lei).

**+ Din experienta cluburilor sovietice
(64 pag., 16 lei).

L. CHISINEVSCHI, Bugetul Asiguriri-
lor Sociale de Stat pe anul 1950. De-
cizia, Nr, 1 din 1950 a C.G.M, asupra
drepturilor si ajutoarelor binesti pen.
tru salariati (80 pag., 18 lei).

H. BORTCHEVICI, P. BACOV, A.
MARCOV, Prelucrarea rapidid a me-
talelor (296 nag., 75 lei).

N, ANAPSCHI, Valoarea lucrurilor ms-
runte (96 pag. 24 lei).

EDITURA TINERETULUI

LITERATURA

I. TIROSNICOVA, Undeva in Siberia ed.
II (160 pag., 55 lei).

A.. DUNAEVSCHI, Nadejda Cosic (48
pag., 15 lei).

PETRE IOSIF, Manifestul (32 pag., 12
lel),

*#x Tineretul lumii cantd (76 pag., 95
lei).

POLITICE

M. GORKI, Despre tineret (256 pag.,
90 lei).

V. N. IVANOV, Comsomolul, ajutor al
Partidului Comunist (bolsevic) (112
pag., 20 lei).

T. I. ERSOVA, Comsomolul si organi-

zatia pionierilor ,,V. I. Lenin” (48
pag., 10 lei),

LITERATURA PENTRU COPII

1. CREANGA, Harap Alb (80 pag, 50
lei).

I. LICSTANOV, Biietandrul din Urali
(248 pag., 95 lei).

M. SADOVEANU, Povestiri (64 pag.,
35 lei),

V. MATIACOVSKI, Ce si fiu? (24 pag,
35 lei).

4+ Antologie 1 Mai (48 pag., 28 lei).

PUBLICATII PERIODICE

*++ Pentru sezitorile noastre. Anul II
Nr. 5, Mai (64 pag., 50 lei).

o+ Poezie, Cantec, Joc. Nr, 3, Aprilie
(32 pag., 60 lei).

IN LIMBA MAGHIARA
S. BRATU, Szocialista versenyben a
sovjet ifjusdg (Cum participd tinere-
tul” sovietic ‘1a intrecerile socialiste)
(60 pag., 18 lei).
IN LIMBA GERMANA

I. SOTNIK, Von unseren Taten (Is-
pravile noastre) (120 pag., 50 lei).

EDITURA CONTEMPORANUL

P. IUDIN, Ciile trecerii spre socia-
lism a tirilor cu democratie popu-
lard (44 pag., 25 lei),
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