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Papucii lui Mahmud1

1 Fragment din romanul care va apărea în curînd.

. Hagi-Papuc

Au trecut ani de zile... Amintirea nimicitorului vifor de 
gloanțe, de sînge și de zăpadă, dintre Carpați și Balcani, a 
început să scadă în sufletele oamenilor și să se adune în 
rafturile bibliotecilor. Romînia a ieșit din umbrele trecutu
lui dureros și zmerit și a ridicat fruntea în lumină, pînă la 
coroana regală. Căpitanul de la Plevna — mintosul, socoti
tul, iubitul de Dumnezeu Carol-Vodă — este azi regele unei 
țări cu energii deslănțuite și năvalnice, ca rîul Peleș. lîngă 
care regele stă vara, și-și desăvîrșește înțeleptele sale pla
nuri. La răsărit, din Dobrogea, cea primită de nevoie și cu 
inima îndoită, se ridică munți de grîu, biserici, școli, și co
șurile fumegînde ale primelor vapoare romînești.

Pusnicul de la Negara a mai trăit pînă la Adormirea 
Maicii Domnului. In ziua aceea, ajutat de părintele Agatin- 
ghel, a slujit Sf. Liturghie și a împărtășit pe cocoana Cleo- 
patra și pe copii. Apoi luminos și singur, ca soarele de iarnă, 
s’a stins în sihăstria lui de subt pămînt... Soții Pina-Petri și 
Savu Pantofarul ar fi voit să-i facă deosebită îngropăciune, 
«Iar pravila călugărească nu dă monahului adormit de cît o 
cărămidă, drept căpătîiu, și mantia în care-1 învălește ca 
într'un giulgiu negru. Așa l-au îngropat și pe Silvestru, lîn
gă zidul altarului.

Nu prea tîrziu după Silvestru, s’au dus în lumea drep
ților părintele Năstase și Iordan Ostreanii. Iorgu Mutafu s’a 
însurat și s’a sălășluit la Dăbuleni, unde a moștenit slujba 
lui socru-său. Domnul Țigle și Vancea au rămas la aceleași 
îndeletniciri. Savu Pantofarii a ieșit din rostul lui, din casa 
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lui și din modesta lui constelație de tîrgoveț breslaș și s'a 
asvîrlit în haos, ca acele uimitoare stele fîlfîitoare, care ni 
se par niște răsvrătite ale văzduhului și niște contradicții ale 
pravilelor cerești. Fără grabă dar cu plan neclintit. Savu 
s'a desfăcut de prăvălie și a trecut-o în mîna calfei celei mai 
destoinice. A făcut casa vânzătoare celor doi bătrîni Pantilie 
și Slamna și a vândut deabinelea cele cîteva pogoane de vie 
pe care Ie avea în deal. Cît a mai rămas în Ruși, stătea acasă 
și lucra în șopronul prefăcut în atelier. împlinea cavoul dat 
de sihastru!... Cumpăra materialul ce-i trebuia, turna, cu 
îndemînarea și cu repeziciunea pe care i le cunoșteau toți 
ceilalți cizmari, cîteva perechi de încălțăminte și apoi, mai 
ales în sărbători, pornea cu ele în disagă... Bătea satele de 
primprejur, bordeele, colibele, cocioabele mărginașe... Și co
pilul care alerga la școală, cu picioarele roșii de frig, și 
moșneagul cu opincile sparte, și baba desculță și poștașul 
care frămînta noroaiele cu bocanci fără tălpi.,, se pomeneau, 
așa pe neașteptate, cu o pereche de încălțăminte, trainică și 
nouă!... — „Cînd vă veți gîndi la Dumnezeu să spuneți: 
Dumnezeu să-i ierte păcatele lui Savu Pantofarii!...”

încet, săptămînă cu săptămînă și lună cu lună, Savu 
și-a cheltuit, pe material de cizmărie, tot ce strînsese din 
desfacerea prăvăliei și din vânzarea viei... Cu vre-o două 
sute de perechi de încălțăminte, Savu și-a înscris numele în 
inima a vre-o două sute de desculți din Ruși și din satele 
vecine și, fără s’o dorească nici de cum. a dat foc paelor în
chipuirii populare... Oricît de ascunsă și de ferită era po
mana pantofarului, legenda și tîlcuirea ei au cuprins tot ju
dețul. In zilele de tîrg, în bîlciurile de peste an, în cîrciu- 
mile de la drumul mare au început să vorbească și să dea 
mărturie, desculții și degerații. mîngîiați în ceasul greu de 
Savu Pantofaru. Cu repeziciunea focului minat de vînt și 
a apelor pornite din munții cu ploi multe, așa s’a râspîndit, 
așa a trecut peste mii de capete faima lui Hagi-Papuc... 
Mulțimile, povățuite de instinct, adunau în această poreclă 
ingenioasă, vagi impresiuni de cucernicie și de înălțime 
sufletească, culese din preajma cizmarului penitent, cu în
săși meseria lui și cu forma specială a dărniciei lui. Hagi- 
Papuc era pantofarul închinat unui ideal de sfințenie și de 
îndurare, de puțini priceput, și care și-a găsit acest vad 
original că încalță de pomană pe cei mai nevoiași și mai 
desculți dintre calici... Și mitul adîncea pivnițe subt pămînt, 
arunca foișoare pînă la nouri!... Hagi-Papuc fusese cel mai 
bogat cizmar din tot județul. Intr’o zi, ducîndu-se să se în
chine la schitul Negara, în zilele sfîntului Silvestru, a văzut 
în vis pe Maica Domnului, cu picioarele goale. înțepate de 
mărăcini și sîngerînde... Cizmarul a căzut cu fața la pămînt. 
în fața Prea Curatei, și a întrebat-o: — Maica Domnului, de
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ce-ți sînt picioarele așa de rănite?... — Fiindcă tu și breslașii 
tăi — a zis Prea Curata — ați scumpit papucii și opincile... 
și copiii care pasc oile, și fetele care seceră desculțe prin pă- 
lămidă și drumeții plecați după muncă... umblă cu picioa
rele crăpate și umflate, zgîriate de pietre și de spini...

— Stăpînă Milostivă, a răspuns pantofarul, ai grijă de 
sufletul meu, pe lumea cealaltă, și eu mă voi osteni, pe lu
mea aceasta, să încalț pe calicii pe care mi-i vei arăta Sfin
ția ta....

Și Hagi-Papuc visează noaptea pe desculțul cutare, din 
satul cutare, îi ia măsura în vis și ziua ține minte și, cit ai 
scoate zece cituri cu apă din fîntînă, ticluește perechea dc 
pantofi ori de bocanci... Și peste o zi, peste două, vine și i-o 
pune în palmă aceluia pe care l-a visat!...

In drumurile și în cercetările sale, pantofarul a început 
să vază, mai bine ca mai ’nainte, greșelile, strîmbătățile, re
lele apucături ale unora, păcatele din neștiință și păcatele 
din răutate... Lîngă cele cîteva perechi de încălțăminte, pe 
care le scoate din disagă. a prins a scoate, din sufletul lui 
însetat de omenie și de dreptate, sfaturi și învățătură, așa 
cum le auzea în biserică și așa cum le citea în cărțile lui 
Rîureanu și în Viețile Sfinților... Pantofarul aducea aminte 
celor ce se certau, se înjurau, se încăerau... cuvintele sfinte 
ale Domnului, pildele mucenicilor și poruncile dragostei 
creștine... Cîteodată unii se supărau; cei mai mulți, dacă 
gîlceava nu era prea mare, îl luau în zeflemea. Și supărarea, 
zemflemeaua, nedumerirea — întărite cu bănuiala că cel ce 
dădea papuci de pomană nu era în toate mințile — odrăsleau 
altă poreclă... Astfel, pe toată albia Vezii. Savu era Hagi-Pa
puc, dar pe Valea Calmățuiului și pe Valea Oltului Savu era: 
Savu Filoscosu, Savu Vraciu, Savu Desnoadă-Cîni....

II
Vulpile au vizuini și pasările cerului cuiburi..
Cînd Savu a sfîrșit cu totul banii din care cumpăra pie

lăria și sculele trebuincioase, a plecat într’o dimineață cu 
traista în spinare și nu s’a mai văzut prin Ruși. Tîrgul îl ju
decase și-i pusese cruce. .....Savu Pantofarii s’a zmintit... A 
dat peste el o boală grea, în iarna cînd a fost răzbelul, și din 
boala aia i s’au întors mințile pe dos... Ce prăvălie avea, ce 
căsuță, ca un păhăruț, ce vie în deal!... Toate le-a vîndut și 
le-a risipit... Umblă pe coclauri, se vîră în treburile și în 
certurile oamenilor, îi toacă la cap cu ce-a spus și ce-a făcut 
Sf. Sisoe, înghite la bruftueli și la ocări și pleacă mai de
parte... Cit a mai avut ceva parale, și-a făcut damblaua lui 
de pomină, a umplut pe toți calicii de bocanci și de pantofi...
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Intr o vreme, se mîniaseră pe el toți cizmarii din Ruși... Ne
bunul asta ne ia pînea de la gură!... Du-te. nene, de fă po
mana cu încălțăminte și prin alte tîrguri, că în tîrgul nostru 
nu putem să mai trăim de tine!...”.

Savu răbda toate înfruntările, căuta pe desculți cît mai 
departe de tîrgul răsvrătit împotrivă-i și aduna, în inima 
lui simpla, și dezamăgiri, dar și noi puteri duhovnicești. 
Vedea pe foștii lui ucenici, pe prietenii de altă dată și pe 
rude, așa cum erau, în trista și hrăpăreața lor goliciune. 
De cînd se știa că nu mai are nici o avere, nu-i mai făcea ni
meni nici o închinăciune, nu-1 mai pofteau la sfat și la petre
ceri și chiar cei pe care îi credea mai aproape de sufletu-i 
se uitau la el cu compătimire. Era nebunul tîrgului!... Bu
nătatea lui cu toată lumea, dărnicia lui (oricare i-ar fi fost 
taina și obîrșia) dragostea lui de oameni și pornirea lui să 
sfătuiască și să învețe de bine pe oricine... se păreau tutu
ror semne de nebunie și cîți erau cu inima mai moale îl 
căinau și-l jeleau!...

Dar Savu știa ce face. înaintea ochilor lui din ce în ce 
mai pătrunzători își făcea ziuă marele adevăr — rezervat 
celor puțini — că semenii noștri stau cufundați pînă peste 
creștet, în nerozie și în prejudecată. Va-să-zică — se gîndea 
Savu — mulțimea cea mare a semenilor noștri se alcătuește 
din proști și din nătîngi. Cîtă minte au oile în turmă, atîta 
minte au și oamenii, în obștiile lor. Cui i-a dat Dumnezeu 
un dram de judecată peste măsura celorlalți, se află în 
mare cumpănă... înțeleptul Silvestru s’a ascuns în fundul 
pădurilor, cînd a înțeles cît de nebună este lumea și cît de 
robită patimei și păcatului... Oamenii nu pot să te mai su
fere dacă ești bun. milostiv, iubitor de dreptate și de adevăr, 
propovăduitor și pilduitor, din toată inima, cu tot dinadin
sul, și fără să ții socoteala de pravilele lor cele înguste!

Dintre prietenii de altădată, i-au mai rămas lui Savu 
Cocoana Cleopatra și Niculache Pina-Petri. Fiica duhovni
cească a părintelui Silvestru pricepe și primește cu mare 
însuflețire această curajoasă schimbare din viața pantofa
rului. Ori de cîte ori s’a întîlnit cu el. l-a întîmpinat, cu un 
respect și cu o evlavie aproape bisericească. Era singurul 
suflet, din vechii prieteni, care, în sărăcia și în zmerenia lui 
Savu, îl ridicase în cinste, și în prețuire, cu mult peste ce-i 
arăta mai ’nainte.

_ Mă evlavisesc și prind puteri, Kir Savule, cînd stau și 
cuget la d-ta!... Adunați-vă comori în cer, uncie molia și ru
gina nu le strică, unde furii nu le sapă și nu le fură...

Și fiindcă știa bine că pantofarul și-a risipit toată ave
rea în încălțăminte dată de pomană, cocoana Cleopatra îi 
vărsa lui Savu, în buzunar, tot ce putea să rupă din chel- 
tuelile casei și ale copiilor.
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II înțelegea și Niculache Pina-Petri și se purta cu Savu 
tot cu prietenia și cu cinstea de odinioară. Sărac, cu căma
șa neschimbată de multe zile, cu hainele ponosite și cîrpite. 
Savu era, pentru arendașul de la Negara, tot omul luat în 
samă și bine primit din zilele cizmăriei grase și înțolite. 
Dar Nicolache avea față de Hagi-Papuc, cu totul alt punct 
de vedere și alte socotințe de cit evlavioasa Cleopatra.

Pe Savu îl mai ținuse legat de Ruși, viața celor doi bă- 
trîni. Dumnezeu îi chemase într’o toamnă, unul după altul. 
Pantofarul le făcuse în cimitir mormînt deosebit și plecase 
într’o pribegie fără cale întoarsă. Petrecuse iarna în Ale
xandria, lucrase pînă primăvara la un cizmar patron și cu 
ce câștigase mergea acum din sat în sat, făcînd încălțăminte 
nouă, încăputînd încălțăminte veche și ridicînd pretutin
deni din dulăpiorul lui cizmăresc amvon de predicator.

In ziua aceia, mergea spre Turnu, cu gîndul să se aciu
eze lucrător pe lîngă vreunul din cizmarii turneni. Fiindcă 
era deosebit de meșter și lucra tot felul de modele, lucrul 
lui Savu era căutat, dar unii se sfiau să-l primească în ate
lier, și erau mai bucuroși să-i dea comenzile acasă. Mergea 
pe șoseaua Ruși-Putineiu-Turnu, cu sacul de scule la spi
nare, prin pulberea lui August. Cînd se apropia de Puti
neiu, aude în urma lui clopotele cailor unei trăsuri. Dăduse 
Dumnezeu Teleormanului cîțiva ani de mare belșug și, în 
vara aceea, griul curgea spre schela Turnului, ca pîraie de 
aur. Un moșier se ducea, în trăsura lui cu patru cai înain
tași, la desfătatul oraș de lîngă Dunăre.

In dreptid lui Savu, trăsura cu coșul ridicat se oprește 
și, din fundul coșului și din nourul de pulbere, Savu aude 
glasul lui Niculache Pina-Petri.

D-ta ești, Kir Savule?... Noroc să dea Dumnezeu!... 
Vino colea lîngă mine... și pune sacul la picioarele vizi
tiului...

— Ei... să trăești Dorn’ Niculache!... Bogdaproste!... 
Mergi la Turnu? Și eu tot la Turnu...

— Să mergem împreună, Kir Savule... Da să poposim 
o jumătate de ceas colea la Putineiu, ca să odihnim caii și 
să adăpăm boerii...

— Așa să facem, Dom' Niculache...
Și rîseră amîndoi, bucuroși de întîlnire și chemați unul 

către altul de tainice potriviri sufletești, pe care însă alte 
convingeri, alte cărări în viață, alte furtuni deslănțuite le 
stingeau ca pe niște luminări, lăsînd numai comunitatea 
miresmei de ceară... și fumul simpatiei.

La han, la Putineiu, poposeau carele pline cu saci de 
grîu, pentru șlepurile din port, și cărăușii stăteau și se cin
steau subt un salcîm. Hangiul văzînd pe Niculache Pina- 
Petri, mușteriul cel mai dorit, sări ars de la tejghea și dădu
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peste cap și prăvălia și celelalte odăi din dos, ca să iasă mai 
curînd fața de masă, șervetele curate și tot serviciul unei 
gustări. în grădiniță, subt o perdea de zorele... Avea un muș- 
chiuleț proaspăt, avea niște somn de Dunăre _  viu, din
dimineața aceea! — avea niște murături ca pentru Vodă și 
mai avea niște pelin!... îl știe Dom’ Niculache!...

Mîncară cu poftă, arendașul fiindcă aseară, cu pleca
rea, nu avusese vreme să cineze cu tot dichisul. Savu, fiind
că de multe zile nu mai mîncase de cît pe sponci. Pina-Petri 
își turna pahar după pahar...

— Hangiule, n’ai ghiață!... De ce nu-ți faci boșcă de 
ghiață?... Ți-am mai spus și anul trecut...

— Dom’ Niculache, îmi fac la toamnă,.,, zău îmi fac!... 
Mi-ași fi făcut mai de mult... Da am eu mulți mușterii ca 
d-voastră!

Savu a făcut dintr’un pahar de vin — trei, amestecate 
cu apă. Se uită la tovarășul lui de masă: voinic, cărnos, 
îmbujorat, cu lanț și cu ceas de aur la piept, cu inele scîn- 
teetoare în degete, cu mustața răsucită... Și se știe și pe sine 
cum este — s’a văzut azi dimineață, în găleata unei fîntîni; 
— își privește mînicile roase ale surtucului, petecile din ge
nunchi și bocancii lui gata să casce boturile... ca imineii lui 
Mahmud, da ca imineii lui Mahmud!... Dar Savu e mulțu
mit și binecuvântează pe Dumnezeu... „El își împarte daru
rile și poverile după nesfîrșita sa înțelepciune... Cine poate 
să cîrtească și să dea sfaturi lui Dumnezeu!...”

— Kir Savule, am mare bucurie că ne-am văzut... D-ta 
ești pentru mine un om rar, vrednic să stai alături cu căr
turarii, cu vlădicii și cu sfinții...

— Dom’ Niculache, păcatele mele sînt multe ca nisipul 
mării și prostia mea e mai lată ca marea...

— Kir Savule, chiar dacă ar fi așa, acestea sînt cuvinte 
înțelepte și zmerite, pe care nu poți să le auzi din gura oriși- 
cui... Eu vorbesc cu Cleopatra adesea despre d-ta... Dar ea 
își face despre d-ta o idee, eu îmi fac altă idee. D-ta ai um
plut județul cu încălțămintea pe care o faci și o dai de po
mană și tot așa cu sfaturile și cu predicile d-tale.... Ai întă- 
rîtat pe cizmari împotrivă-ți... Să știi că nu-ți lipsește mult 
ca să întăriți și pe fețele bisericești... Kir Savule, lumea noa
stră e proastă și nu știe ce să zică despre d-ta... Cei pe care 
îi faci cu ghete și cu cizme te blagoslovesc, dar se întreabă 
și ei în dos: Ești un sfînt, ori ești un nebun?... Eu știu bine 
că nu-ți pasă de gura și de prostia lumii... Un om duhovni
cesc, precum ești d-ta, este neclintit și puternic ca un stîlp 
de piatră... Pe meleagurile noastre n’ai pereche... Da eu am 
văzut, pe unde am umblat, alții tot ca d-ta... Am văzut, mai 
ales printre Turci, oameni și mai bătrîni și mai tineri, care 
nu se înghesuesc în bîlciul vieții, stau cu ceasurile la gea
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mie și ascultă pe muftiu, cum tîlcuește Coranul... Acasă îm
part pînea cu săracii și nu știu ce este zavistia și ochiul pof
titor la norocul vecinului... Am văzut hagii greci, cu anteriu 
și cu mătănii, oameni pașnici și fără pic de răutate, pe care 
trebue să-i porți de mînă ca pe copii, fiindcă ei și-au închis 
toată priceperea și toată inima între Ierusalim și Muntele 
Măslinilor... Am auzit că au fost și pe la noi, în vremea pă
rinților, asemenea oameni, închinați celor sufletești și ne
păsători de cele pămîntești... Dar la noi, de cîtva timp, lu
crurile și oamenii s’au schimbat cu o iuțeală de vijelie... 
D-ta nu mă miri, cînd te pun alături în gîndul meu cu ru
dele d-tale din Răsărit, creștini și musulmani, suflete lini
știte, iubitoare de aproapele și iubitoare de Dumnezeu, dar 
mă miri cînd te văd amestecat — ca o oaie între capre — în 
lumea asta nouă, care nu mai crede decît în bani, în desfă
tări și în izbînzile vicleniei... Cum te-ai ivit d-ta între noi, 
păgînii și vameșii? Vezi cum se schimbă fața țării. Vezi cum 
se scurg spre Dunăre cerealele cîmpiilor noastre!... Vezi 
cum plouă peste noi mașini agricole, mode străine și viu 
franțuzesc? In curînd, de la Costești la Turnu-Măgurele vom 
călători cu trenul... Fiecare județ, fiecare plasă va fi stră
bătută de linii ferate principale și secundare...

Cad pădurile, se închid mînăstirile și încep gările și fa
bricile...

— Bine, dom’ Niculache... d-ta cu care ții: cu cei ce se 
duc, sau cu cei ce sosesc?

— Ii cinstesc pe cei vechi, dar mă prind în horă, lîngă 
cei noi!... Dar ia ascultă încoace: Am în Turnu un prieten 
vechi, cu care te vei înțelege mai bine decît cu mine... E 
de treabă, e cucernic, nu știe să mintă, nu știe să înșele pe 
mușterii, citește și spune pe dinafară rugăciuni, și nu bea 
niciodată vin... fiindcă îl oprește legea lui!... E negustor 
turc... cel din urmă care a mai rămas în județul nostru... îna
inte de războiu, avea prăvălie mare în Turnu, prăvălie 
mare în Nicopol și tovărășie cu-alți negustori din Stambul 
și din Adrianopol... Făcea mare comerț cu untdelemnuri, cu 
zaharicale, cu sulimanuri, cu stafide, cu măsline și cu toate 
rodurile orientale... Dar războiul l-a calicit.... A plecat din 
Turnu cînd au început scărmănelile între noi și Turci, a lă
sat prăvălia pe mîna unor Greci care au fost răi iconomi. a 
pierdut toată marfa din Nicopol și, cînd s’a încheiat pacea, 
a venit iar în Turnu să vază ce mai scoate dintre cioburi... 
Mi-e drag turcul și-i fac totdeauna alișveriș. II laud către 
toți prietenii și-i îndemn să tîrguiască de la el... Dar comer
țul lui Ibraim se cufundă zi cu zi... Ibraim nu amestecă unt- 
delemnurile — ca ăilalți, — Ibraim nu înșeală la cîntar, I- 
braim dă pe datorie și nu mai vede banii decît cînd l-o ve
dea pe Mahomed... Fiindcă intrăm împreună în Turnu, mi-a
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venit în minte să te duc Ia Ibraim și să legi cu el prietenie... 
Vorbește binișor romîncște și le înțelegi cu el... Dar o să te 
înțelegi cu el mai ales cu inima și cu fapta. Ce milostenii fă
cea Ibraim, înainte de războiul... Și n’alegea: turc, creștin... 
<!acă era sărac și necăjit: era, pentru el. mușteriul lui Alah! 
Și-acum varsă destui bani Turcilor caliciți din Nicopol, dar 
bietul Ibraim a dat de fundul pungii!...

— Silit bun bucuios, Dom’ Niculache!... Să mergem să 
vedem pe Ibraim... Dar care ar fi vremea cea mai potri
vită?...

— Știi ce, Kir Savulc?... Să mă aștepți, astă-seară de la 
aprinsul luminărilor, la otel Zottu... Eu acolo poposesc... 
Pînă atunci, și d-ta și cu ne vedem de treburi, și diseară, 
slobozi, ne ducem la prăvălia lui Ibraim.

Gala Galaction



Romantismul romîn1

Nu fără oarecare sfială mă apropiu de subiectul ce mi-a 
fost hărăzit. După strălucita serie a marilor literaturi ro
mantice din Europa și a atîtor nume răsunătoare, care au 
zguduit adine nu numai sufletul continentului nostru, ci 
sensibilitatea Globului întreg, cînd — cum spunea Goethe — 
pînă și chinezul zugrăvea pe porțelan patima fără leac a lui 
Werther, romantismul romîn mi-e teamă să nu vă apară
— întîrziat în timp și limitat în spațiu — ca un fenomen li
terar și uman de o nespus de mică însemnătate.

E, oarecum, Cenușereasa Europei; și această denumire, 
pe care îndrăznesc să i-o dau, cred că-i convine de minune, 
căci arată, pe lingă o înfățișare exterioară modestă, aproape 
sărăcăcioasă față de surorile ei mai alintate de soartă, o no
bleță sufletească și o patimă internă care erau să fie — pen
tru poporul nostru — mîntuitoare în dezvoltarea lui literară 
și națională de acum o sută de ani.

Ați văzut din conferințele trecute cît de relativă e no
țiunea de romantism, care-și schimbă nu numai caracteri
zările, dar și sensul mai adînc dela țară la țară și dela popor 
la popor. Nu voi încerca o definiție a romantismului — ar 
ieși din subiectul conferinței mele; nici nu voi relua para
lelismul și antagonismul acestei noțiuni față de noțiunea 
de clasicism. Țin totuși să vă spun că termenul romantic m 
capătă vre-un înțeles decît opus contrariului său clasic, și 
că îl presupune așa cum lumina presupune umbra, sau 
căldura — frigul.

Voi insista însă puțin asupra caracterului relativ al ro
mantismului — fără de care e imposibil, cred, să înțelegem 
fenomenul romantic la noi.

Nu e numai o formulă comodă cînd se vorbește de po
poare clasice și de popoare romantice. De veacuri s’au opus
— întregindu-se prin această antiteză — nordul anglo-ger-

* Conferința ținută la „Universitatea Liberă” din București într’un 
ciclu de prelegeri, dedicate Romantismului european. 
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manie și sudul greco-latin. Sufletul visător, neguros, muzical 
ai mărilor Nordului față cu sufletul logic, senin și plastic al 
Mediteraneelor. Tot astfel antiteza Occident-Orient ramine 
valabilă și pentru romantism. Apusul catolic al catedralelor 
și al feudalității medievale a i'ost prea deosebit de Răsăritul 
bizantin al mănăstirilor ortodoxe și al invaziilor turco-mon
gole, ca să nu influențeze puternic asupra sufletului occiden
tal sau oriental. Și mai ales faptul că fenomenul hotărîtor 
pentru Occident al Renașterii cu descoperirile ei: globul pă- 
mîntesc in spațiu, cultura greco-latină în timp și omul ca 
entitate estetică și morală totdeodată, în domeniul spiritual
— n’a existat în Orient, unde Evul Mediu se prelungește 
pînă la începutul secolului al XVIIl-lea și chiar pînă la în
ceputul și mijlocul secolului al XIX-lea — acest fapt a săpat 
un șanț și mai adine între două lumi diferite.

Era deci firesc ca romantismul, ca și clasicismul de alt
minteri, să ia caractere complet diferite, dacă suim dela Sud 
spre Nord sau dacă ne deplasăm în cercetările noastre dela 
Apus spre Răsărit. Așa că la popoarele nordice (Engleji și 
Germani) se poate spune că însăși operele inspirate direct 
de modelul clasicilor vechi au păstrat un caracter specific 
romantic, — și vă voi reaminti numai „Prometeul” lui Shel
ley și „Hiperionul” lui Keats, ca să nu mai vorbesc de „O- 
dele” lui Hölderlin; pe cînd la popoarele mediteraneene, chiar 
operele cu conținut ideologic romantic au îmbrăcat dela sine 
haina clasică de care, cu toate eforturile lor, nu s’au putut 
niciodată desbăra romanticii franceji și cu atît mai puțin 
cei italieni, adevărați clasici travestiți. Tot astfel acolo unde 
n’a fost imitație directă a Occidentului, ci numai însămîn- 
țare rodnică — romantismul slav, dacă trecem din Apus spre 
Răsărit, a avut (după cum vă reamintiți dintr’o conferință 
precedentă) caractere comune, originale, profund diferite 
de caracterele romantismului occidental — și care au dat 
„mesianismul polon” al lui Mickiewicz deoparte și opera lui 
Pușkin atît de specific rusească și orientală de cealaltă.

Intre această dublă antiteză sufletească ce desparte ro
mantismul european pe linia Nord-Sud și pe linia Est-Vest
— se pune toată problema romantismului romînesc.

Și problema pentru noi se mai complică și din faptul 
că sintern un popor latin așezat la Răsărit — așa că nu 
putem să ne integrăm în romantismul slav, de care ne des
parte rassa, sensibilitatea și limba — cum nu vom putea a- 
simila complet romantismul occidental, de care ne desparte 
poziția geografică, dezvoltarea istorică și credința noastră 
strămoșească: Ortodoxismul.

Din felul însuși cum ne apar datele problemei, se dega
jează o primă constatare logică pe care experiența operelor 
o va confirma mai tîrziu — anume caracterul mult prea 
complex al romantismului romînesc, ca să-i putem reduce 
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firea și rostul la un simplu proces de imitație servilă față 
de literatura franceză bunăoară, cum au pretins-o pe vremuri 
Pompiliu Eliade și N. I. Apostolescu sau cum azi mai caută 
să o dovedească cu o inutilă erudiție d-nii prof. Ch. Drouhet 
și V. V. Haneș în lucrări de specialitate.

Faptul însă că s’a putut nega de unii existența unui ro
mantism romînesc, pe care s’au străduit să-l reducă la um
bra inconsistentă sau la oglindirea vană a unui fenomen li
teral’ străin — ne îndreptățește să insistăm puțin.

Chestiunea pentru celelalte literaturi mari ale Occiden
tului — italiană, spaniolă, franceză, engleză și germană — nici 

nu se pune, căci ele au urmat evoluții paralele în sinul 
aceleiași biserici în tot timpul Evului Mediu — s’au închinat 
aceluiași umanism în timpul Renașterii și au urmat același 
ideal raționalist și universal în secolul al XVIII-lea, înainte 
de a se încredința, fiecare în corabia sa, aceluiași mare curent 
romantic de simțire turbure și de ideologie vagă, în care fie
care se oglindea și se regăsea numai pe sine. Căci să nu 
uităm că în Occident romantismul a fost, pe lingă dărîmarea 
pseudo-clasicismului convențional al secolului al XVII-lea și 
al XVIII-lea, revenirea peste capetele lui Boileau, Pope sau 
Wieland — la o tradiție literară mai veche, adormită pentru 
un timp, dar egal de autentică: la tradiția lui Dante și a lui 
Petrarca, a lui Chaucer și a lui Shakespeare, a lui Gervantes 
și a lui Calderon, a lui Rabelais și a lui Ronsard, a Minnesăn- 
gerilor și a Evului Mediu german. Fiecare literatură își des
coperă un trecut „romantic” pe care îl repune în circulație. 
Așa că această mișcare romantică mai mult decît o revoluție 
contra regulelor și stilului clasic ne apare ca o reabilitare și 
ca o restaurare a unor valori mai vechi, pe nedrept date ui
tării.

La noi, ca de altminteri în tot Orientul ortodox și slav, 
lucrurile s’au petrecut cu totul altfel. Evul Mediu s’a prelun
git aici de drept piuă la 1821 și de fapt și mai tîrziu, pînă pe 
la 1830—1840. Numai Sîrbii și mai ales Bulgarii robiți de 
Turci, au stat în această privință într’o situație mai rea. Rușii 
dela începutul veacului al XVIII-lea sub Petru cel Mare și 
apoi sub Caterina mai hotărît, părăsiseră acest Ev Mediu 
asiatic pentru veacul european al Enciclopediștilor — toată 
literatura lor, bisericească și de hronică, pe atunci precum 
era și a noastră, ne ia cu peste o sută de ani înainte. Polonii 
catolici ca și Cehii Boemiei ca și Croații Dalmației avuseseră 
alte destine culturale și literare, mai fericite. Tot bisericii 
îi datoresc Ungurii aceleași avantaje de cultură literară.

Așa că în Romînia problema s’a pus diferit și de roman
tismul occidental și de cel slav (ruso-polon) sau unguresc. 
Căci literaturile lor erau ajunse, cînd a isbucnit romantismul, 
la o treaptă de desvoltare la care nu ne era permis să 
rîvnim.
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Romantismul romîn nu putea să fie deci rezultatul unei 
desvoltări literare normale — reacția puternică față de ra
ționalismul excesiv, de lipsa de sensibilitate a veacului al 
XVIII-lea în forma lui clasicisantă și prea rafinată din Occi
dent. Căci aceste condiții nu existau în starea culturală atît 
de primitivă și de înapoiată din Principate, și nici pentru 
Romînii subjugați din Banat sau din Ardeal.

Romantismul romîn nu putea să fie nici desgroparea 
unui trecut literar strălucit — pe nedrept uitat — și restau
rarea lui în viața sufletească și sentimentală a epocei — cum 
s’a întimplat în Occident cu Evul Mediu sau cu Renașterea, 
ostracizate de pseudo-clasicii secolului al XVIII-lea. Acest 
trecut literar la noi nu se găsea decît sub forme de opere bi
sericești sau de lironică istorică și nu fusese șters de strălu
cirea vre-unui secol de aur dătător de modele și hotărîtor de 
graniți stilistice, cum a fost secolul lui Ludovic al XIV-lea 
pentru Franceji.

Cînd afirm acestea nu vreau cîtu.și de puțin să micșorez 
importanța culturală ce a prezintat-o pentru noi literatura 
noastră veche și nici importanța literară a unor opere ca 
Psalmii lui Dosoftei, Biblia delà 1688 a lui Șerban Cantacu- 
zino sau hronicele lui Neculcea — dar aceste începuturi au 
fost prea repede sugrumate de desinteresul pentru limba și 
scrisul țării sub Fanarioți și de desvoltarea anormală pe pă- 
mînt romînesc a literaturii neo-grecești, ca să poată într’ade- 
văr crea pentru noi, pe atunci, o tradiție literară.

Problema romantică se pune deci la noi cu date origi
nale care nu sînt valabile aiurea. In locul antitezei literare 
romantism-clasicism, avem antiteza culturală și politică ro
mantism (adică liberalism anglo-francez — spirit și literatură 
națională) față cu neo-clasicimul grec (adică autocratism 
turco-moscovit — spirit și literatură străină greco-anacreon- 
tică). Căci în definitiv ce a fost romantismul romîn altceva 
decît o liberare a poporului nostru în spirit și în fapt din 
bezna Evului Mediu Oriental. Romantismul a jucat la noi 
rolul pe care l-a jucat cu trei secole înainte Renașterea în 
Apus. Acesta e adevărul. Și cînd, în prefața volumului lui 
N. I. Apostolescu: „L’influence des Romantiques français sur la 
Poésie roumaine ’, Emil Faguet ne spune în treacăt că poeții 
romîni au asimilat romantismul francez „exactement comme 
Ies hommes delà Pléiade, en leurs moments d’originalité, s’as
similaient la poésie des Grecs et des Romains” — criticul 
străin a întrevăzut un adevăr pe care autorul romîn al volu
mului, preocupat numai de a drămui cu miligramul asemă
nări și influențe, nici nu l-a bănuit; anume că între Roman
tismul apusean și Romantismul din țara noastră nu există o 
diferență cantitativă delà mai mare la mai mic ci una cali
tativă provenită chiar din esența lor.
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La începutul secolului al XlX-lea, pela 1821—1840, oa
menii romantismului romîn descoperă Europa așa cum cu 
trei secole înainte oamenii Renașterii apusene descoperiseră 
America. Un Constantin Radovfci din Golești, plecînd în răd- 
van la Beci, adică la Viena, și de aci în Șvițera și în Italia, în 
călătoriile lui din anii 1824, 25 și 26 — mare boer cu antereu, 
calpac și giubea — dar romantic prin ideile sale moderne, li
berale și generoase — sau acel „Peregrin transilvan” Ion Co
dru Drăgușanu, pe care, din oier ajuns mare negustor, îl ve
dem pe la 1840 la Paris și la Londra și care ne-a lăsat în
semnări atît de prețioase despre țările văzute și oamenii în- 
tîlniți în cursul romanticei sale existențe: Acești călători, 
ca și Cristofor Columb, sau Vasco de Gama, descoperă un 
continent nou.

Cu cîțiva ani înainte, ardelenii Maior, Șincai și Micu 
descoperiseră și ei „mama Roma” și, sub haina de împru
mut a slavismului cirilic, sîngele roman și litera romană, așa 
precum savanții Renașterii desveliseră altădată glorioasele 
inscripții uitate și tezaurele părăsite ale spiritului și ale artei 
greco-latine.

Și precum poeții și scriitorii Renașterii regăseau deoda
tă, încălziți de o flacără divină, antica frumusețe a lumii și, 
pentru a o cînta, o limbă nouă și un vers cu armonii necu
noscute de înaintași — tot astfel primii noștri poeți roman
tici: Eliade, Cîrlova, Alexandrescu după 1930 descoperă o 
lume spirituală și sentimentală nouă, limba și ritmul ver
sului nostru literar de azi.

Da, Romantismul romîn a fost o Renaștere fecundată de 
o parte de Romantismul Occidental și în același timp înviată 
de mitul propriului său sînge: de mitul poeziei populare. 
Acest mit îl vedem la temelia Romantismului dela început — 
a fost unul din izvoarele lui. Colecții ca acele ale lui Percy: 
„Reliques of English Poetry”, ale lui Brentano: „Des Knaben 
Wunderhorn” ca să nu vorbim de cercetările unui Herder 
sau pentru Sîrbi de opera lui Vuc-Karacici, au influențat 
enorm desvoltarea romantică a literaturilor naționale culte.

E tipic în această privință exemplul lui Gerard de Ner- 
val — al cărui lirism și în vers și mai ales în proză e plin de 
răsunetul cîntecului popular din „L’Ile de France”. Tot astfel 
opera, la Ruși a unui Pușkin, sau la Unguri a lui Petofi, e 
urzită pe firul inspirației populare, care-i dă o savoare speci
fic națională.

La noi, poezia populară nu era numai ecoul, ce mai ră
suna doar în vre-un sat depărtat de munte sau într’un cuib 
uitat de pescari, cum se întîmpla la începutul veacului trecut 
în Occident, ci un fenomen natural în plină vitalitate, atît de 
viu, atît de actual, încît crease pe atunci tocmai poezia hai
ducească în numeroasele balade ce îmbogățesc toate colec
țiile noastre de folklor. Această poezie, rod nemijlocit al 

2
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geniului rasei noastre, era incomparabil mai puternică de- 
cît încercările sfioase ale literaturii culte dela sfîrșitul vea
cului al XVIII-lea și începutul celui de al XlX-lea, așa că 
dela Ienăchiță și pînă la Iancu Văcărescu o vedem luptînd 
cu succes, obligînd pe poeții saloanelor fanariote să-i îm
prumute, naiv sau mai meșteșugit, ritmul și formele, atunci 
chiar cînd îi banalizează, în dulcegării de dragoste neo- 
anacreontice, proaspătul lirism și cuvintele pline de sevă.

A trebuit să vină prima generație romantică: Eliade, 
Cîrlova și Alexandrescu cu poezia lor atît de diferită de a 
Văcăreștilor și de a lui Conachi — atît de nouă și ca formă 
dar mai ales ca simțire, atît de mult mai largă și mai umană
— cu preocupări europene într’o lume orientală încă — spre 
a înlocui odată versul popular romîn, dîndu-i o sonoritate 
infinit mai amplă și o rezonanță sufletească.

AZe turnurilor umbre peste unde stau culcate 
(Alexandrescu)

Tăcere este totul și nemișcare plină
(Eliade) 

In negura mîhnirii mai mult s’a rătăcit
(Cîrlova)

sau un ritm nesfîrșit mai viu, mai bărbătesc, mai dramatic, 
ca, în „Sburătorul”, minunata strofă în care biata Florica 
se plînge maicii sale:

Ah! inima-mi svlcnește... și sboarăi dela mine! 
îmi cere... nu-ș ce-mi cere și nu știu ce i-aș da: 
Și cald și rece, uite, îmi furnică în vine;
In brațe n’am nimica și par’că am ceva.

(Eliade)

Pasul însuși al tinerei oștiri pământene reînființate de 
curînd, parcă se aude ritmic și falnic în „Marșul lui Cîrlova”
— citez ultima strofă:

Lacrimă de bucurie curge, curge ne’ncetat!
Veacuri sunt de cînd ascunsă pe al meu sin tu n’ai picat! 
Arma iată că lucește,
Slava iată că zîmbește, 
Corbul iată s’a’nălțat!

Sau în „Anul 1840”, strofa atît de virilă în stoicismul ei:
După suferiri multe inima se ’mpetrește;
Lanțul ce’n veci ne-apasă uităm cit e de greu;
Răul se face fire, simțirea amorțește, 
Și trăesc în durere ca’n elementul meu.

I (Alexandrescu)
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Am făcut aceste citate nu ca să vă reamintesc poezii prea 
bine cunoscute de d-voastră, dar ca să vedeți cit de mai aproa
pe sînt poeții noștri romantici de spiritul adevărat al poeziei 
populare_ atît de reținută în pasiunea ei, și totuși atît de dina
mică, tocmai în momentul cînd creeau un vers nou literaturii 
noastre — decît Văcăreștii și Conachi, care în metru popular 
scriau strofe ca:

Tu ești puișor canar!
Nu te hrănești cu zahar, 
Nici măcar cu cînepioară, 
Ci hrănești o inimioară, 
Ce-ai făcut-o jertfă ție. 
Ce-ai cu ea de c/înd, nu știe.

(Ienăchiță Văcărescu)

Sau, și mai plat prozaic, Conachi în „Darul Umbreluții”:

Umbreluță norocită
la seama că ești menită 
Să umbrești un obrăjel 
Plin de nuri și frumușel... etc.

Acestei influențe indirecte a, poeziei populare asupra 
romanticilor romîni îi datorim că limba noastră literară a 
rămas în legătură strînsă cu graiul omului dela țară. Nu s’a 
creat alături și pe deasupra limbii populare una literară, ci 
limba poporului a devenit deadreptul vocabularul poeziei. 
E interesant să comparăm limba lui Eliade din „Sburătorul” 
cu limba lui Lamartine din „Meditațiile” sale, ca să ne dăm 
sama cît de academică e din acest punct de vedere opera 
francezului și cît de neaoș țărănească și de realistă e aceea 
a lui Eliad.

Aceasta a fost poate — literar — cel mai mare merit al 
romantismului romîn, care ușor ar fi putut, ca Renașterea 
franceză cu „Pleiada”, să creeze o limbă străină duhului na
țional. Acest lucru, cînd s’a încercat și la noi să-1 facă școala 
latinistă în Ardeal, și Eliade, convertit la idolii unei filologii 
false, în Principate, a fost din fericire tardiv și n’a reușit.

Ce îndeplinise însă pe acest tărîm, mai mult inconștient 
poate, Eliade în „Sburătorul”, Cîrlova în puținele Iui poezii 
și Gr. Alexandrescu — trebuia s’o săvîrșească în Moldova, 
teoretic mai întîi, Al. Russo și, mai tîrziu practic și cu atîta 
gust și strălucită pricepere estetică, Alecsandri, prin culegerea 
sa clasică de poezii populare cu atît de mare răsunet contem
poran în străinătate, unde apar traduceri franceze, engleze 
și germane ale baladelor și doinelor noastre. In fine, această 
influență populară, asimilată superior în spirit și formă, 
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trebuia să-și găsească în poezia lui Eminescu, cel mai mare 
și cel din urmă romantic romîn, expresia definitivă.

Am văzut pînă acum că literatura noastră romantică a 
fost o mișcare în sensul Renașterii secolului al XVI-lea, dar o 
mișcare națională, fecundată literar și mai ales cultural de 
schimbul de idei și de sentimente ce frămîntase și frămînta 
încă Apusul și mai ales Franța liberală — și în același timp 
influențată mai direct de poezia și geniul nostru poptdar.

Acest romantism romîn nu putea să aibă alte caractere 
decît caracterele însăși ale rasei noastre latine, strămutată 
în Orient, rasă de bun simț, cu spirit realist, cu o simțire 
concentrată plină de pudoare în expresia pasiunii — păti
mașe cînd e vorba de iubirea de „moșie” în îndoita semnifi
care de țară și de ogor; dar și fire plină de nostalgia „doru
lui” — dorul, care n’are echivalent în nici o limbă decît în por
tughezul „saudad”. Dar precum Portugalia, — a spus-o Euge
nio d’Ors, scriitorul catalan,_  e balconul marin al Europei
pe nesfîrșirea Atlanticului, nu e și Romînia privdorul terestru 
deschis pe infinitul stepelor Euro-Asiei rusești?

Resemnat pînă la abulia voinței în „Miorița” și de o 
voinicie ce înfrînge cerbicia morții în „Toma Alimoș”, sufle
tul poporului nostru pendulează între renunțare arabo-orien- 
tală și vitejie romano-occidentală. Nimic din sentimentalis
mul popoarelor germanice și din naivitatea unei simțiri co
pilărești — dar și lipsă, aproape totală, de acel torent senti
mental, de acea poezie a iubirii ce se pierde în muzica pură. 
Nimic din turburea și distrugătoarea auto-spovedanie pînă la 
auto-chinuire a sufletului slav — dar și aproape totala lipsă 
a acelui misticism rusesc care înalță prin umilință pe om 
pînă la divinitate.

Popor de esență clasică, dar căruia Tracii i-au lăsat 
moștenire „dorul” și o iubire a naturii, o frăție cu elementele 
ei: „Codrul frate cu Romînul”, cum nu se găsește alta și că
ruia Orientul i-a învățat cumințenia ca și resemnarea și fa
talismul său.

Aceste trăsături de rasă imprimă poeziei și literaturii 
noastre romantice din prima perioadă (Eliade, Cîrlova, 
Alexandrescu), din a doua (Alecsandri, Bolintineanu) ca și 
mai tîrziu operii lui Eminescu, un caracter specific atît de 
puternic, că înfrînge chiar regulele pe care vor scriitorii să și 
le impună și îi depărtează de modelele ce și-au ales în mo
mentul tocmai cînd cred ei a le urma mai credincios.

Să luăm de exemplu „Sburătorul”, din care v’am citat 
tocmai o strofă. Ce a vrut să facă scriind această poezie, tra
ducătorul lui Lamartine și al lui Byron, acel Eliad atît de ro
mantic ca viață — una din existențele cele mai „romanțate” 
cu întîmplările sale eroice, neașteptate — ca aspect — cap 
„romantic” leonin, vastă capă roșie în care îi plăcea să se 
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drapeze — ca atitudine, pe atunci, intelectuală și sufletească 
de revoluționar.

Cu siguranță, Eliade și-a propus un poem romantic „tip” 
— subiectul însuși îl indică. Să nu uităm că literatura tim
pului era plină de poezia fantomelor, a nălucilor, a incubilor. 
Ce subiect apropriat: o tînără fată chinuită în fiecare noapte 
de un „Sburător”, care ia chip de mîndru flăcău și, sub 
masca înșelătoare a dragostei, îi suge sîngele și pe nesimțite 
viața toată. Fata se spovedește maicii sale. Decorul e cîm- 
penesc și ora e a umbrelor amurgului.

Inchipuiți-vă un poet romantic englez sau german tra- 
tînd un subiect cam analog. Să-l luăm pe Samuel Tailor Co- 
leridge sau să-l luăm pe Gotfried Bürger — sînt amîndoi ti
pici pentru romantismul respectiv al țărilor lor și oarecum 
precursori, ca și Eliade, ai unei întregi mișcări. Vom avea 
două balade: „The rime of the ancient mariner” (Balada bă- 
trînului marinar) și celebra „Lenore”.

E vorba în amîndouă baladele de un mort „viu”, de un 
strigoi, un „sburător”. El — sub chipul unui bătrîn marinar 
cu barbă albă, cu ochi de foc, — povestește în balada engleză 
fantastica lui navigație pe o corabie nălucă, în tovărășia a- 
celui tainic „albatros”, tot atît de fatidic ca și misteriosul 
corb: „Nevermore” din poemul de mai tîrziu al lui Edgar 
Allan Poe.

Balada germană, al cărei subiect e foarte apropiat de 
poema romînă, e mult prea cunoscută ca să vă reamintesc 
macabra și nocturna cavalcadă a Lenorii și a iubitului ei. Ce 
atmosferă de taină, ce lumină lunară filtrată prin ceață și 
ce spectrale priviri — în amîndouă produsele geniului nor
dic! Taină mai înfricoșătoare prin detaliile de o preciziune 
vizionară a poetului englez, taină mai înfiorătoare prin fan
tasticul mortuar al poetului german. Dar la amîndouă ba
ladele, același mister grandios, mărit și pierdut în lungi ecouri 
sufletești de muzica versului și de ritmul lui, care împrumută 
în „The ancient mariner”, sborul rotund al albatrosului fa
tal și la „Lenore” galopul svîcnit al calului nălucă.

Să ne închipuim acum un poet romantic francez tra- 
tînd subiectul și să-l luăm pe Lamartine. Fantomele Nor
dului în lumina aurită dela „St. Point” dispar. Nu mai e- 
xistă alt „Sburător” în sufletul nostalgic al poetului decît 
Suvenirul mort care-și plimbă fantoma iubită. In locul unei 
„balade” vom avea o „meditație”. Cuvîntul însuși sună cla
sic: „meditație” — gîndire poetică, simțire raționalizată. Ver
sul se face amplu, aproape retoric. De un retorism care e 
una cu expresia însăși a poeziei franceze_ aș spune: de un
retorism în adevăr poetic. Și în același decor ca al „Sburăto- 
rului” lui Eliade, vom avea de pildă:
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J’aimais les voix du soir dans les airs répandues, 
Le bruit lointain des chars gémissant sous leurs poids 
Et le sourd tintement des cloches suspendues
Au cou des chevreaux dans les bois.

Citez aceste versuri din „Les Préludes” fiindcă sînt re
produse de N. I. Apostolescu în cartea sa ca un model cunos
cut de Eliade și care l-ar fi influențat direct — tocmai ca să 
vă dovedesc originalitatea poetului romîn, acolo chiar unde 
criticul naiv vede o imitație, — și unde poate Eliade a cău
tat — în admirația lui pentru Lamartine — un paralelism 
voit :

Era în murgul serei și soarele sfințise: 
A puțurilor cumpeni țipînd, par’că chema 
A satului cireadă ce greu, mereu sosise, 
Și vitele muginde la jghiab întins pășia.

Și acuma să venim la „Sburătorul” lui Eliade. Nu vi-1 
citesc — îl cunoașteți cu toții. Ce ne lovește delà început e 
faptul că nu e nici o baladă în stil și ritm popular ca poeziile 
lui Coleridge și Bürger și nici o „meditație” lirică în felul lui 
Lamartine. E o sinteză, dacă vreți, din amîndouă, dar o sin
teză originală cu totul, prin caracterul aparte, adînc speci
fic al geniului rasei noastre. Dacă acțiunea e de „baladă”, 
cadrul în care se desfășoară descrierea magistrală a unei 
înoptări de vară într’un sat romînesc — atît de central și de 
esențial poeziei însăși — e de „meditație”. Epic și liric se 
îmbină fericit, cum în mod fericit se amestecă vorba realistă, 
familiară și populară a fetei și a mamei la începutul poe
mei și a celor două surate la sfîrșitul ei, cu tonul ce se ridi
că treptat pînă la sublim în pastelul liric și meditativ delà 
mijlocul poeziei:

la pune mina, mamă — pe frunte, ce sudoare! 
Obrajii... omul arde, și altul mi-a răcit!
Un nod colea m’apucă, ici coasta rău mă doare;
In corp o piroteală de tot m’a stăpînit.

Or ce să fie asta?... întreabă pe Bunica:
O ști vre-un leac ea doară... o fi vr’un sburător!
Ori, haide l’alde baba Comana, ori Sorica, 
Ori du-te la moș Popa, ori mergi la vrăjitor.

Și unul să se roage că poate mă desleagă, 
Mătușele cu bobii fac multe și desfac; 
Și vrăjitorul ăla și apele încheagă; 
Aleargă la ei, mamă, că doar mi-or da de leac.
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și mai departe:

Tăcere pretutindeni acuma stăpînește,
Și lătrătorii numa s’aud necontenit.

E noapte înstelată din mijlocul tăriei, 
Vestmîntul său cel negru de stele semănat 
Destins coprinde lumea, ce’n brațele somniei, 
Visează cîte-aeuea deșteaptă n’a visat.

Tăcere este totul și nemișcare plină:
In cîntec sau descîntec pe lume s’a lăsat;
Nici frunza nu se mișcă, nici vîntul nu suspină,
Și apele dorm duse, și morile au stat.

Din aceste scurte citate vă dați sama cit de clasic realis
tă e de fapt această poezie cu subiect atît de romantic. Cit 
de lipsită e de taina lunară a romantismului nordic și de 
sentimentul grandios al unei tratări în stil de „Walpurgis
nacht” faustian. Dar cit de diferită e și de nobila retorică, 
de mare ideologie sentimentală, a romantismului latin apu- 
san a unui Lamartine de pildă.

Ce țărănească apare între așa nobile obrazuri, între 
„Christabela” lui Coleridge, „Lenora” lui Bürger și „Elvira” 
lui Lamartine, biata „Florica” a lui Eliade. Dar tocmai acest 
caracter rustic cîmpenesc, acest caracter neaoș romînesc, îi 
face pentru noi valoarea universală și infirmă părerea ace
lora care nu văd în mișcarea noastră „romantică” decît imi
tație de modele străine.

O altă diferențiare a romantismului nostru de acel oc
cidental, atît anglo-germanic cît și latin, îl văd în acel senti
ment de umor — în acea sfătoșie glumeață a romînului care 
l-a făcut pe Eliade ca și — mai ales — pe Gr. Alexandrescu să 
scrie fabule (Cîrlova a murit prea repede ca să ne desmintă 
teoria) și care dă „Sburătorului” pe lîngă atît de fina ana
liză a stărilor sufletești ale Floricăi, acea morală ușor satirică 
dela sfîrșit care ar putea aproape fi a unei fabule

Ce bine-a zis Bunica
Să fugă fata mare de focul de iubit...

și mai ales la ultimul vers acel „Ferească Dumnezeu”, care 
— ca și desvoltarea de mai sus — nu s’ar putea concepe nici 
la Coleridge, nici la Bürger și nici la Lamartine.

Dacă am insistat atît de mult asupra poeziei lui Eliad, și 
n-am luat de pildă o poezie de Alexandrescu — am făcut-o 
mai întîi ca să vă arăt pe un caz concret, la lumina unui mic 
exemplu de literatură comparată, care sînt caracterele ori
ginale ale romantismului romîn, tocmai acolo unde s’ar putea 
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mai ușor vorbi de imitații fie ca subiect, fie ca tratare. Am 
preferat să arăt caracterele antiromantice adesea, firea in
timă aproape clasic realistă a romantismului nostru tocmai 
la părintele mișcării, la Eliade, mai romantic și decît Alexan- 
drescu (autorul „Satirei spiritului meu” și al „Fabulelor”) 
și mai ales decît Alecsandri, un clasic desăvîrșit, care a îm
prumutat haina romantismului cît timp această mișcare se 
identificase în sufletul romînesc cu ideea de eliberare na
țională, politică și literară de sub jugul oriental greco-sla- 
von, — ca să o părăsească alipindu-se „Junimei” după 1866, 
cînd aceste deziderate se împliniseră la noi.

Aș fi putut tot atît de bine să încerc mica mea demon
strație pe o poezie de-a lui Bolintineanu — tip desăvîrșit de 
romantic și prin viață și prin tendințele operei, dar poet mi
nor pe lîngă un Eliad, un Alexandrescu, un Alecsandri, ca să 
nu mai vorbim de Eminescu. Bolintineanu al cărui vers în 
Legendele lui istorice, e atît de clasic sentențios încît sună a 
maximă romană, adesea lapidar ca o inscripție:

Cel ce pentru lege, pentru țară moare,
Iși privește moartea ca o sărbătoare.

(Mihai și călăul)

sau ca o imprecație antică:

Voi intrați în noaptea de-unde vam luat!
(întoarcerea lui Mihai)

cînd nu sculptează ca pe o friză greacă, clasic de simplu:

Apoi urmă calea-i. Iară lună plină
Le așterne drumul cu flori de lumină.

Nu cred să existe, mai concis, mai clar și mai puțin misterios 
în sensul „romantic”, vers „clasic” asupra lunii, în tot ro
mantismul european.

Bolintineanu, tocmai fiindcă are o personalitate poetică 
inferioară lui Eliade, Alexandrescu sau Alecsandri, e poate 
mai reprezentativ, căci factorul său personal mai mic nu 
se opune epocii și filtrează ușor tendințele literare de a- 
tunci, — redîndu-le nealterate.

Or, ce reese dela prima lectură chiar fugitivă a operei 
lui Bolintineanu — pe lîngă interesul real ce-1 prezintă din 
punctul de vedere tehnic al versului și al ritmului ce între
buințează cîteodată pentru întîia oară la noi? Rees trei ten
dințe fundamentale, trei motive, care sînt ale întregii ge
nerații de atunci, și anume: motivul fantastic-meditativ (al 
lui „Sorin” și al lui „Mihnea și Baba”), motivul erotic-exo
tic— depărtarea de prezentul trist și anti-poetic în spațiu: 
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„Florile Bosforului” și „Macedonele”, Bosforul și Macedonia 
jucînd față de literatura noastră rolul pe care Spania și Ita
lia îl au în romantismul francez. Italia și Grecia în cel an- 
glo-german, Crimeea și Caucazul în cel ruso-polon. In fine 
motivul patriotic de slăvire a trecutului glorios în comparație 
cu mizeria epocei de astăzi (depărtarea în timp) reprezen
tat prin „Legendele istorice”. De comparăm între ele aceste 
trei motive (care se găsesc de altminteri mai mult sau mai 
puțin reprezentate la toți poeții timpului, mari și mici) ne 
dăm sama cît de superficial și plat a fost motivul „faustian” Ia 
noi, la primii noștri romantici. Lucrul e firesc căci — de excep
tăm pe Eliade în parte, și în parte pe Alexandrescu (opera 
lui Alecsandri dinaintea anului 1867, adică a „Pastelurilor”, 
le e inferioară) — nivelul culturii noastre literare era prea 
jos ca să poată înțelege, asimila și reda marele proces sen
timental și ideologic al poemelor „faustiane” din Apus (vezi 
„Păgînul și fiicele sale” de Stamati) — cum afară de „Sbu- 
rătorui” de care am vorbit și de acel straniu „Ucigaș fără 
voie” al lui Gr. Alexandrescu și poate de „Mihnea și Baba” 
nu avea încă mijloacele suficiente spre a reda o atmosferă 
de fantastic.

Al doilea motiv, cel erotico-exotic, e și mai slab: decor 
convențional de carton pictat cu fond de minarete pe Cor
nul de Aur sau (la Crețeanu și Alecsandri) cu Campanilul 
și San-Marco pe lagună — caic și gondolă, în care barcagii 
și gondolieri sînt figuranți neîndemînatici în haine prea 
largi, de împrumut — iar eroinele, cu tot numele lor răsu
nător: Dilrubam sau Biodinetta — simple eleve de conserva
tor cărora rolul prea greu ce trebuiau să-l joace Ie-a rămas 
străin. In ce privește sentimentul: o vagă și fadă sensuali- 
tate orientală și o voluptate „â l’eau de rose” — iată tot ce- 
iace poate să ne ofere nesfîrșitele variații pe aceiași temă: 
tema „Orientalelor” lui Hugo, dar mai ales tema lăutărească 
a vechiului kief boeresc oriental, care și-a părăsit oftaturile 
anacreontice spre a adopta suspinul romantic ajuns la modă.

Singurul motiv însă mai sincer și mai puternic, fiindcă 
e înțeles și poate fi adînc înțeles și de poeți dar și de publi
cul lor, e poezia trecutului național glorios, e poezia dorului 
de țară, e poezia mîndriei de a aparține — cu toate scăderile 
zilei de-atunci — unui popor de viță nobilă, romană. E poe
zia lui

Deșteaptă-te, Romine, din somnul cel de moarte

a ardeleanului Mureșeanu din 1848. E poezia profetică — 
mai puțin cunoscută — a lui G. Crețeanu, care un an mai 
tîrziu, adresîndu-se puterilor dușmane, care vor să ne su
grume libertatea, după ce ne-au cotropit pămîntul, le spunea
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Tirani ai Țerii mele! Peirea vă așteaptă;
Romînii se ridică, de ei să tremurați:
Sunt mii, sunt milioane ce iată se deșteaptă
Din Tisa ’n Marea Neagră, din Dunăre ’n Car păți.

(Glasul Viitorului)

E poezia redeșteptării, renașterii noastre naționale — e 
poezia patriotică a unui Bolintineanu și a unui Alecsandri. 
E poezia slavei strămoșești pe ruinele Tîrgoviștei, cîntată de 
Cîrlova, de Alexandrescu și de Eliad, care regăsesc, peste și 
dincolo de tema romantic-umană și filosofică a ruinelor lui 
Volney, o proaspătă inspirație național-sentimentală. E poe
zia „Umbrei lui Mircea la Cozia” și „Trecutului la Mînăstirea 
Dealului”.— E poezia „Sentinela romînă” datată: 1848 „Mun
ții Carpați”, în care Alecsandri parcă indică generațiilor ce 
vin rostul european de păzitor al unei culturi la porțile Ră
săritului, hărăzit de soartă neamului nostru. In această in
spirație poetică se încadrează armonic opera atît de avînta- 
tă a unui Bălcescu, care în „Istoria lui Mihai Viteazul” ne 
dă adevăratul poem al unirii tuturor Romînilor sub marele 
Voevod spre a servi de pildă viitorului — și în același timp, 
în Moldova, proza literară cu subiecte istorice a lui Negruzzi.

Tot în acest cadru trebue să punem acel straniu, strălu
cit și romantic tablou, pe care ni-1 înfățișează, mai tardiv ca 
epocă a producției, dar nu ca sentiment, Hajdeu în „Ion Vodă 
cel Cumplit”.

Faptul că poezia de sentiment patriotic a fost la noi au
tentică și nu falsă ca poezia pseudo-faustiană sau pseudo- 
byroniană, se datorește — am spus-o — caracterului esențial 
național — iubirii de țară și de neam — al Romantismului 
romîn. In această privință, el diferă de altminteri de poezia 
patriotică a romantismului occidental, unde problema națio
nală se pune altfel și cedează pasul celei sociale, — ca și de 
romantismul vecin al „messianismului polon” legat de ideea 
creștină și pot spune tot atît de catolic cum e poporul căruia 
aparține.

După această schițare pe scurt a caracterelor Romantis
mului romîn, n’am intenția și nici nu aș avea timpul să fac 
istoricul influențelor străine asupra lui. Cred însă necesar 
— cum am insistat asupra punctelor originale, să arăt, foarte 
sumar, de unde și cînd am importat — și în ce măsură — Ro
mantismul străin.

In toată perioada dela 1821 și pînă la 1866 — care se îm
parte de revoluția dela 1848 în două: perioada torențială a 
primilor romantici (Eliade, Cîrlova, Alexandrescu, Crețeanu, 
Bălcescu în Muntenia; Alecsandri și Negruzzi în Moldova, 
Starnati în Basarabia; Andrei Mureșanu în Ardeal) apoi, 
după 48, perioada apelor revărsate a romantismului (Bo- 
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lintineanu și seizii: Nicoleanu, Depărățeanu, Sihleanu, Mihai 
Zamfirescu) — influența romantismului francez e precum
pănitoare. Era fatal să fie așâ din mai multe cauze: Fiindcă 
limba franceză pătrunsese în Principate încă de pe la sfîrși- 
tul secolului al XVIII-lea prin întreitul intermediar: 1. al Fa- 
narioților, care, din faptul chiar al poziției lor de tălmaci la 
Poartă, o posedau bine; 2. al Rușilor ofițeri din armatele de 
ocupații sau funcționari civili pe lîngă ele, care de asemenea 
o vorbeau toți ca, pe atunci, singura limbă admisă în saloa
nele dela Petersburg și 3. al emigraților franceji goniți de 
Marea Revoluție și care, ca secretari la Domni și la Boerii 
Protipendadei sau ca profesori particulari și directori de 
pensionate pentru odraslele acestora, răspîndiseră operele 
clasicilor, ale enciclopediștilor și ale preromanticilor fran
ceji în țară.

Apoi fiindcă romantismul francez era mai aproape de 
priceperea poporului nostru latin decît acel nordic învăluit 
în cețuri sentimentale și metafizice impenetrabile lui. Fiindcă 
romantismul francez — deși din alte cauze — era un roman
tism fals ca și cel romîn, un romantism de intenții mai 
mult decît de realizare, de oarece păstrase forma versului 
clasic: alexandrinul de 12 silabe (e drept cu un joc nou al 
cezurilor, al rimelor și al combinațiilor de strofă) 'și chiar a- 
desea spiritul clasic (stoicismul cornelian al versurilor lui 
Vigny și toată sensibilitatea teatrului lui Musset).

Fiindcă, mai ales, în 1830 ca și în 1848, Romantismul 
francez simboliza pentru Romîni liberalismul luminat al Oc
cidentului în luptă cu bezna despotismelor orientale: mosco
vit, turcesc sau chiar austriac. Fiindcă reprezintă pentru noi 
atunci principiul național, zăgazul opus slavizării dela Ră
sărit și Maghiarilor germanizați dela Apus.

Fiindcă în fine, în ochii Romanticilor romîni, revoluțio
narilor de atunci — triumful ideilor generoase pe care la 
Paris le predicau Michelet, Quinet și, tot în franțuzește, Mickie- 
wicz, era însuși triumful cauzei politice și culturale a popo
rului nostru.

Pentru toate aceste cauze influența franceză a fost pre
cumpănitoare. Dar modul cum s’a exercitat ea pînă la 1848 
a fost mai rodnic pentru noi decît felul cum a influențat du
pă această dată. Căci în prima epocă avînd a face cu perso
nalități puternice: un Eliade (neîmbolnăvit încă de boala 
italianizării), un Alexandrescu, un Bălcescu, un Alecsandri 
chiar — nu le dă decît un cadru prielnic ca să-și desvolte pro
pria lor personalitate și geniul lor național. Ea lasă nealterate 
și stilul, și limba scriitorului influențat, pe cînd mai tîrziu 
(în special în perioada dela 1854—57 pînă la „Junimea” în 
1867) influența devine, la poeții minori ce urmează marilor 
înaintași, imitație funestă. Vocabularul e năpădit de franțu- 
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zisme pînă la ridicol și stilul siluit devine stîngaci. Dacă ope
ra lui Bolintineanu, care a fost un poet adevărat, a suferit 
din această pricină, cine mai citește astăzi pe Mihai Zamfi- 
rescu sau pe Nicolae Scurtescu!

Din marii romantici franceji, cel care a fost mai mult 
tradus și gustat la noi e, în prima perioadă, Lamartine 
(traducerile din „Meditații” ale lui Eliad apar împreună cu 
întîiele sale poezii originale în 1830) a cărui influență e vă
dită la Eliade, la Cîrlova, la Alexandrescu, la Boliac. .

Apoi, ceva mai tîrziu Hugo (tradus de Negruzzi, care 
reda în versuri romînești o parte din Baladele sale). Victor 
Hugo a influențat mai ales prin partea epică a operei lui pe 
Negruzzi (Aprodul Purice), Bolintineanu (Legende Isto
rice) și Alecsandri (Legende) precum Lamartine îi influen
țase prin ritmul său. In fine Müsset. E de observat că Vigny 
n’a avut același noroc în literatura romînă a timpului, și fe
nomenul se explică prin caracterul de intelectualitate mai 
grea a inspirației sale.

Tot prin intermediul literaturii franceze au pătruns la 
noi din romantismul englez celebrele, pe atunci în toată Eu
ropa, „Nopți” ale lui Young și „Cîntece” ale lui Ossian — 
precum și „Melodiile Irlandeze” ale lui Thomas Moore — 
dar mai ales, dominatoare, figura senzațională a lui Byron. 
Byron era idolul vremii. Lui i se închinau toate literaturile 
Europei dela spaniolul Zorilla pînă la rusul Lermontov. Dar, 
deși tradus de însuși Eliade, figura lui ne depășea și ca sen
sibilitate și ca intențiuni.

In ce privește romantismul german, el a influențat puțin și 
tot prin traduceri franceze, la început. Gerard de Nerval tra
dusese „Faust” al lui Goethe și „Lenora” lui Bürger. Dar fi
gura olimpică a uriașului dela Weimar nu era la scara pre- 
ocupărilăr noastre ideologice și a posibilităților noastre este
tice de atunci — și atmosfera baladelor Iui Bürger ne era prea 
străină. In privința lui Schiller, ceva mai accesibil, îl vedem 
pe Eliade dedicîndu-i faimoasa lui poezie, dar atît.

Insă romanticii adevărați: Brentano, Novalis și mai tîr
ziu Lenau și Eichendorf — au trebuit să aștepte ca reacția 
sănătoasă a „Junimei” față de debordările nefaste ale imita
țiilor franceze nesocotite, de către poeții noștri romantici mi
nori de pe la 1866, să deschidă drumul influenței directe, fără 
intermediul altei limbi, a sensibilității și a teoriilor roman
tismului german — pentru ca Eminescu, deși venit într’o e- 
pocă în care Romantismul european murise, să poată face în 
mod desăvîrșit fuziunea organică între ce adusese această 
mare revoluție sentimentală, ideologică și literară în lume 
și geniul specific al propriului său popor.

Eminescu, acolo unde toți romanticii romîni au dat greș, 
singur a isbutit. El ne-a dat în „Luceafărul” adevăratul po
em byronian al literaturii noastre precum ne-a dat în „Sa
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tira 1” prima poezie metafizică în perspective faustiane. In 
„Strigoii” a reușit să împămîntenească fantasticul baladelor 
nordice, precum în „Călin” a știut să romanțeze universal 
basmul nostru neaoș popular. El ne-a dat cel dintîi poezia 
dragostei și a iubirii, acea poezie erotică pe care și Alecsan- 
dri și Bolintineanu o căutaseră cu trudă prin decoruri străi
ne orientale sau venețiane în loc s’o găsească — atît de ar
monios de simplu — în sufletul lor. El în fine în „Sonetul 
Veneției” a descoperit adevăratul exotic romantic care nu e 
decor, ci priveliște însuflețită, și tot el în „Doina” lui și mai 
ales în „Satira III” a înălțat poezia noastră patriotică, în do
meniul etern al frumosului pur.

Dar Eminescu, ca orice geniu, sparge cadrele unei școli... 
și tot atît de bine am putea să-l numim ultimul și cel mai 
mare romantic ca și primul și cel mai mare clasic al lite
raturii romîne.

Ion Pillât



O prelegere de Drept în aer liber

In seara asta, d. grefier Botoran nu zăbovi mult prin oraș, 
curios să-și vadă studentul. II găsi nu numai deplin instalat 
în odaia mobilată, dar, ca și cînd ar fi fost de-al casei de nu 
se ține minte, în chiar plina posesie a grădiniței. Mihnea Bă- 
iașu stătea sub nucul cel bătrîn și, în semiobscurul pe care-1 
făcea umbra cu lumina felinarului de pe stradă, și cu razele 
ce răzbăteau din casă, lăsa să-i umble agale mîna pe strunele 
unei mandoline.

La apariția de matahală a staturii domnului Botoran, 
căreia noaptea îi da proporții și mai respectabile, mandolina 
mai suspină de două ori și tăcu. Domnul Bănică se opri și-l 
ținti prin întunerecul diluat; nu prinse însă decît mișcări vagi 
și luciul puternic a doi ochi de pisică, fixîndu-1 statornic și 
pătrunzător.

Domnul Bănică vroi să înainteze prietenos, dar o sfială 
parcă, nedeslușită, îl mai ținu cîteva clipe locului, înainte de 
a se hotărî definitiv. Dar atunci, fixitatea celor doi ochi de 
pisică se pierdu, arzînd și mai mistuitor în emanațiile lor 
fosforice, într’o lumină răutăcioasă de satisfacție și de biru
ință de parcă puterea lor necunoscută ar fi și prins în micile 
obiective, ezitarea interioară, de animal pus dela început în 
respect de îmblînzitor, a bine-desvoltatului domn Botoran.

Scăpat de licărul acela de fosfor, domnul Botoran îna- 
intă un pas, în vreme ce forma mobilă de sub nuc se apropie 
de dînsul flexibilă și parcă alunecînd.

— Dacă nu mă înșel, domnul proprietar Botoran, — se 
auzi o voce prietenoasă și cîntătoare.

— El însuși! Domnul...?
— Mihnea Băiașu, doctorand, — se prezentă domnului 

proprietar, domnul chiriaș.
— A, urmați medicina dumneavoastră.
— Nu, dreptul... doctorand în drept....
— Ah, urmați dreptul dumneavoastră... aha, știți că-mi 

••

4



O PRELEGERE DE DREPT ÎN AER LIBER 31

pare bine... Aha, asta e bună... de mult doream să am chiriaș 
un student la drept...

Mihnea Băiașu zîmbi fericit că a putut, involuntar, să a- 
ducă o astfel de plăcere proprietarului său.

— Va să zică la drept, bun. bun... Cea mai frumoasă 
știință, domnule, Dreptul, — își mărturisi entuziasmul 
pentru o astfel de știință domnul Botoran... Cred, — se grăbi 
să adaoge apoi numaidecît cu modestie. Asta e umila mea pă
rere... Pentru că e știința dreptății și eu nu cred să fie ceva 
mai greu, dar și ceva mai nobil, decît a studia meșteșugul 
după care să dai dreptate la oameni. După ce umblă oamenii, 
domnule, mai lacomi, ca după dreptate? Și ce-i întărită mai 
mult, domnule, și-i face să devie fiare sălbatece, ca lipsa de 
dreptate ?

Mihnea Băiașu privi cu îngrijorare entuziasmul grefie
rului. Cu puțin înainte, cînd îl asistase la depunerea bagaje
lor, doamna Botoran, plină de vervă, îi destăinuise slujba so
țului ei. Și Băiașu, văzînd această izbucnire de lirism juri
dic, tocmai gîndea:

— Să știi că tipul e ’n stare să-mi pue vre-o întrebare din 
Civil...

Insă Băiașu, nu era tocmai omul care să se lase la dis
creția situațiilor dificile. Așa că, amintindu-și lecția de des
chidere a profesorului Tanoviceanu, pe care o audiase exact 
în toamna anului 1915, Mihnea Băiașu constată că entuzias
mul actual al grefierului nu se deosebea de entuziasmul ră
posatului penalist, decît prin termenii pe care îi întrebuin
ța fiecare.

— Științele pure, domnule, — se apucă tam-nesam Băiașu 
să rezume acel memorabil curs de deschidere, unul din puți
nele la care asistase în lunga sa carieră de student antebelic 
(la altele nu prea luase parte, nu pentru că Dreptul Penal 
n’ar fi fost o știință atractivă; dimpotrivă, i se părea cel mai 
digerabil din toate cursurile de Drept, plăcut și interesant la 
cetit, însă bătrînul Tanoviceanu, avea neplăcutul obicei de 
a-și fixa ora de curs tocmai între opt și nouă dimineața, ceia- 
ce era pur și simplu excesiv), științele pure, domnule,_ re
petă el pentru a avea timp să-și scurteze memoria, — ca ma
tematicele, fizica, chimia etc., — lămuri pe grefier, — își 
propun să descopere adevărul; artele și științele adequate își 
propun să descopere și să fixeze în legi frumosul, pe cînd 
Dreptul, domnilor, își propune să realizeze cea mai nobilă 
dintre revendicările spiritului omenesc: dreptatea, dom
nilor...

Cînd îl auzi, pronunțînd pentru a doua oară pluralul 
„domnilor”, domnul Botoran se uită în lături să vadă dacă 
nu se mai ivise cineva lîngă dînsul, fără să bage de samă.

Dar nu, tînărul ăsta vorbea așa pentru că vorbea ca din
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carte, — trebui să conchidă domnul Botoran, luat de șuvoiul 
violent al unei admirații desăvîrșite, care creștea pe măsura 
debitului verbal al tînărului chiriaș. La fel cum vorbesc ad- 
vocații mari cînd descind, dela Palatul de Justiție, la umila 
lui judecătorie și de bună samă așa cum vor fi vorbind pro
fesorii de pe catedrele universitare.

Tînărul ăsta, — îl privi el cu toată simpatia de care era 
capabil, — de bună samă că era un ahtiat atît după cursu
rile lui la facultate, cit mai ales după marile procese și după 
pledoariile celebre la palat, exact cum ar fi fost și el, — aci 
domnul Botoran oftă, — dacă ar fi avut norocul să-l aducă 
pe lume o pereche de părinți mai cu stare. O, Doamne, cum 
s’ar fi înghesuit atunci la procesele cele mari, cum s’ar fi 
postat din timp la ușă ca să apuce loc bun, cum s’ar fi îm
prietenit cu toți aprozii, adică, în cazul acela, cum ar fi cin
stit pe toți aprozii palatului, ca să le cîștige simpatia și să-i 
dea drumul în sală, chiar cînd publicul ar fi fost poftit cu 
invitațiLpersonale! Ehe, să fie el și acuma cu nițică stare, și 
ar ști să trăiască...

In timpul acestei adînci reflecții, Mihnea Băiașu, care 
tocmai făcea o bine meritată pauză, profită de ocazie pentru 
a întreprinde o strictă revizuire a chestiunilor care-i erau mai 
familiare, din întreaga materie a Dreptului, ca să-și dea sama 
către care țărmuri să vireze brusc conversația, în cazul cînd 
matahala asta cu capul cît o baniță — numai bun de susținut 
două .coarne crengoase de cerb — ar avea fantezia să-l în
colțească cu cine știe ce obscură și stupidă chichiță de jude
cătorie de ocol. Metoda asta o mai întrebuințase el — nu-i 
vorbă, fără succes — la mai multe din numeroasele tentative 
de examene la care se hazardase în van, în cei unsprezece 
ani numărați de cînd obținuse, la ghișeul secretariatului, 
mult dorita, pe vremea aceia, carte de student.

Astfel, întrebat la Dreptul Roman să spună ceva despre 
Traditio, el care cunoștea bine — acum abia își aduce aminte 
— Manicipatio, începuse: Traditio nu-i ca Afanfcfpaho, unde 
părțile aduc cinci martori, un antestatus și o balanță...

Și plin de siguranță se apucase să descrie Manicipatio. Pro
fesorul l-a lăsat resemnat să sfîrșească, după ce i-a atras de 
mai multe ori luarea aminte că e în afară de subiect. Cînd a 
terminat, chiar l-a felicitat: — Bun, perfect, dar acum să ve
dem ce e cu Traditio.

Nu fără a roși, acum aproape imperceptibil, Mihnea își 
amintește cum mai aplicase metoda asta și profesorului se
riei următoare de studenți, la care nădăjduia să aibă mai 
mult noroc. Acesta l-a întrebat despre fideicomisul în Drep
tul Roman. Băiașu, care nu era edificat nici măcar asupra 
termenului, a înghițit puțin în sec și a început cu glasul ferm 
și cu siguranța care-1 caracteriza în toate împrejurările: „Fi- 

*
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deicomisul nu-i ca Mancipatio, care este modul de dobîndire 
a proprietății cel mai uzitat la Romani...” Se pare însă că Fi- 
deicomisul era pe vremea aceia atît de îndepărtat și atît de 
fără legătură cu Mancipatio, că pe domnul profesor l-a apu
cat un rîs nervos care s’a comunicat pînă și pe figurile cînd 
mai albe ca varul, cînd mai funebre ca ceara ale studenților, 
de parcă erau așezați nu în bănci, ci pe pe-un scaun electric 
colectiv.

Mihnea Băiașu a rîs și el cu multă poftă și a trecut îna
poi în bancă, fluturînd pe buze, ca un steguleț de biruință, 
un zîmbet șiret și batjocoritor, știind bine că această cădere 
cu zgomot îi aduce concomitent simpatia colegilor, care ad
miră pe îndrăsneți și chiar — pentru isprăvi mai de samă — 
le dă proporții de personaje legendare. „Măi, a fost odată 
unu’, la examenul lui...”.

Astfel că Băiașu a știut atunci să cadă, ca unul din eroii 
de demult, care știau să moară cîntînd, rîzînd sau bătîndu-și 
joc de călăi ori de tiranii care-i trimiteau la moarte. O mai 
mare glorie nici nu visa Băiașu pe vremurile acelea....

Dar atunci avea de furcă cu profesori universitari, oa
meni savanți și obișnuiți cu trucurile mult imaginativului 
tineret. Acuma însă, simțea că-1 va lăsa cu gura căscată pe 
acest biet grefier, cu competința lui juridică...

Revăzu deci în minte, — în timp ce domnul Botoran se 
necăjea să potrivească o așchie mai solidă sub piciorul puțin 
ridicat al băncii de sub nuc — toate domeniile în care se sim
țea tare. Mai întîi părțile introductive ale tuturor ramurilor 
Dreptului: Ce este dreptul? Locul Dreptului între științe... 
Deosebirea între Forță și Drept... Pe urmă desigur: Manci
patio, a cărei descriere amănunțită, cu pronunțarea în lati
nește a cuvintelor sacramentale, va ului într’atîta pe acest biet 
jălbar de judecătorie, că-1 va face să creadă că are în fața lui 
chiar pe domnul Longinescu, dela facultate, în persoană. 
Pe urmă... pe urmă, mai ce? Ah, da... Istoricul, Istoricul 
Dreptului Roman, subiect de vastă erudiție, pe care poți să-l 
întinzi în toate părțile, înaintea acestui ignorant, chiar pînă 
dincolo de margini.

Dar din Dreptul actual?
In definitiv, din arătarea cunoașterii unor date care n’au 

nimic cu actualul, bietul om ăsta ar putea să-și dea sama că, 
la o facultate juridică, lucrurile sînt privite sub alt unghiu 
decît la o simplă judecătorie de ocol. Dintr’un unghiu uni
versal. — La facultate, domnule, — se auzea spunînd Mih
nea Băiașu, ascultătorului uimit, — la facultate, nu învățăm 
neapărat legile de astăzi, pe care Parlamentul le fabrică dela 
un timp cu duiumul, după fluctuațiile pieței economice ori 
politice.... La facultate, domnule, ți se face cunoscut esența 
dreptului, care e vechiul Drept Roman, adică Dreptul în prin

3
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cipiile lui imuabile, vreau să zic: Dreptul model, după care 
poți să judeci orice legislație, s’o critici, or să-i propui în- 
bunătățiri...

Va fi ceva cu totul savant pentru acest umil grefier ră
mas pe gînduri, dovedindu-i că a ști Dreptul Roman e ca și 
cum ai fi descoperit o chee, cu care poți descuia orice pro
blemă, cit de încurcată din dreptul actual...

Astfel... astfel... astfel....
Ei drăcia dracului...
Astfel...
Cum, nenișorule, adică n’are el idee de o cît de infimă 

părticică a nesfîrșitului Drept Civil... Din cursul domnului 
Nolică Antonescu...?

Ah, da... Poftim: Căutarea paternității interzisă, poftim, 
poftim. Scandalul public, lumina în care ar fi fost pusă fa
milia, fundamentul societății... Și bate zdravăn la funda
ment... Pe urmă... jurisprudența a variat... Se poate acționa 
în daune din partea mamei abandonate... Poftim, poftim... 
Vorbele chiar ale domnului Nolică: — O fi ea căutarea pa
ternității interzisă, dar dumneata mi-ai cauzat un prejudiciu... 
și articolul... articolul... articolul... în sfîrșit numerele artico
lelor nu importă la Universitate, iar eu am memorie slabă 
la numere... Vreau să spun e articol în lege, care spune: Ori
cine produce prejudiciu altuia, e dator a-1 repara...

Iată deci una bună.
Alta, să vedem?... Tot din cursul ăla... Ah da: En fait de 

meubles, possession vaut titre, a ha, ha. a ha, ha!... Or, cum ve
nea asta... Mobilele, va să zică e suficient să le ai în mînă... 
și s’au prescris... pe cînd la imobile... e prescripția decenală, 
iată un termen... sau prescripția de 30 ani, longa praescriptio... 
Romanii, domnilor, mai cunoșteau longissima prascriptio, 
de cincizeci de ani...

Bun, va să zică iacă încă o chestie...
Și asta în Civil... Dar Penalul...
Mai întîi istoricul și filozofia... adică Lombrozo, tipul cri

minal, vizita la închisoare, criminalii, puși pe două rînduri; 
Lombrozo trece în revistă și cetește, după mutra fiecăruia, care 
ce crimă a săvîrșit... Pe urmă Enrico Ferri, care aplică me
toda în literatură... Astfel nebunia lui Hamlet... Forme de ne
bunie epileptică... A, dar poate nu știți ce e cu Hamlet... O!... 
poveste lungă.. îmi dați voe....

Și iată partea teoretică... Acum partea practică... Să zi
cem: Legitima apărare... In sfîrșit toate scuzele legale... Aha, 
da,... aicia intră iertarea uciderii... sau „ca să vorbim în lim
bajul codului, omuciderea”... iertarea omuciderii soțului in
fidel, prins în flagrant delict de adulter, de către soțul cin
stit... Domeniu... să nu mai ieși din el.

Mihnea Băiașu își desfăcu brațele într’un elan de pose
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siune, ca un proprietar >de țară, care de pe un dîmb înalt, 
vede cu ochii pînă la*ce  depărtări i se întind hotarele mo
șiei... Dar el cunoștea, măi domnule, atîta drept, cît nici nu 
se gîndea că știe...

Domnul Botoran, care între timp isprăvindu-și treaba se 
ridicase, contempla cu respect pe tînărul convorbitor pierdut 
în adînci meditații, cugetînd la rîndu-i și mai amărît de 
soarta lui, că lipsa unei învățături universitare nu numai că 
împiedecă drumul spre situații mai înalte, dar chiar te face 
să înțelegi lucrurile prea din scurt, prea la vîrful nasului și 
nu să le îmbrățișezi dintr’odată, privindu-le din înălțimea 
teoriilor, ca acest student fericit.

— La noi, la judecătorie, — îngăimă el cu smerenie, — 
afacerile penale sînt de puțină importanță. Furturi, bătăi, 
insulte, distrugeri... Insă în civil se prezintă uneori chestii 
foarte încurcate...

— Sînt încurcate pentru că au deviat mult dela adevă
rata albie a Dreptului Roman, care a fost pus civile quiri- 
tium, — declară impozant Mihnea Băiașu.

— Dar, tocmai pentrucă au ajuns așa încurcate, e o plă
cere să le descurci... să aziști la modul cum știu să le des
curce avocați iscusiți, — complectă Botoran modest...

— Dreptul nu trebue să fie încurcat,— grăi cu înțelepciune 
Mihnea Băiașu. Idealul e să ai legi, care să cuprindă toate 
deslegările gata scrise. Așa era Ia Romani. La ei, desigur, drep
tul era mai simplificat pentru că și nevoile vieții erau mai 
simple. Insă dreptul la ei era categoric. Magistratul nu mai 
era nevoit sâ oscileze de colo pînă colo și să dibuiască în ne
cunoscut. De exemplu: Mancipatio. Asta era un mod de trans
mitere a proprietății unor lucruri sacre numite res mancipi, 
a căror transmitere era interzisă. Dar îmi vei zice dumneata: 
Bine, domnule, dacă transmiterea lor era interzisă, cum se 
mai puteau transmite? Apoi îți voi răspunde, numaidecît: aici 
era meșteșugul! Așa dar veneau vânzătorul și cumpărătorul 
într’o piață unde aduceau cinci martori, un antestatus, adică 
șeful lor, și o balanță. Și aduceau și sclavul, ori boul, ori ber
becul care trebuiau vîndute. Iar dacă se vindea pămînt, a- 
duceau un bulgăre din pămîntul acela. Cumpărătorul punea 
mîna pe om ori pe lucrul de vânzare și rostea formula con
sacrată: Hune ego hominem ex jure quiritium meum esseaio, 
isque mihi emptus est hoc aere aeneaque libra... Adică pe ro- 
mînește: Omul este al meu și l-am cumpărat cu banii și cu 
balanța asta. înțelegi dumneata? Așa zicea cumpărătorul 
față de martori, iar vînzătorul tăcea. Asta se chema o con- 
fessio in jure, adică neîmpotrivindu-se, tăcînd, lăsa să se 
creadă că este așa cum spunea cumpărătorul. Atunci ante
status lovea un drug de aramă de cîntar, asta în amintirea 
vremurilor cînd nu erau bani rotunzi și vânzările se făceau 
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cu drugi de aramă, de argint ori de bronz, care nefiind 
marcați trebuiau cîntăriți...

Băiașu se opri puțin ca să legumească și mai bine efec
tul pe care acest curs de Drept Roman, îl făcuse asupra d-lui 
Botoran. Efecfid era într’adevăr incomparabil. Razele de lu
mină care scăpau din casă prin geamlîcul pridvorului își dă
duseră toate întîlnire în ochii grefierului de judecătorie, re- 
flectîndu-se ca jocul unei comori descoperite pe neașteptate.

— Se poate să mai existe oameni atît de naivi, ca la o 
vîrstă ca a acestuia să se îmbete de astfel de istorioare? — se 
întrebă cu gravitate și sincer interes Mihnea Băiașu. — Eu 
n’aș fi crezut-o...

Și continuă hotărît să dea lovitura de grație:
— Precum ți-am spus, la începutul începuturilor, în schim

bul lucrurilor, se dau la vînzări drugi de metal. Pe drugii ăștia 
erau desemnate capete de boi, ori de bouri, iar dacă drugii 
erau mai mici, chiar capete de oaie. De ce? mă vei întreba. 
Pentru că și mai înainte de acest sistem monetar, domnule, 
adică înainte de drugi, măsura cumpărătorilor erau vitele. 
Pămînt, sare, grîu, fîn, bărbați, femei, copii, sclavi, se vin
deau contra capete de vită. Un om mai tînăr costa 4 boi, — a- 
firmă el cu toată siguranța,_ ori 4X4... șaisprezece berbeci
sau țapi, ori de 2X16... treizecidoi, treizecidouă de oi. In vaci, 
ne afirmă isvoarele noastre, calculul s’ar fi făcut 4X2... = opt 
vaci... Dar regula nu e fixă. Aci sînt mari controverse între 
savanți... Girară, Gaston May, Momsen sînt de o părere... Sa- 
vigny, Ihering... i... Laurent, Mourlon, Planiol sînt de altă 
părere...

— Planiol! — tresări plin de admirație grefierul, căruia 
acest nume i-era familiar, din crîncenele pledoarii ale avo- 
caților la bara judecătoriei cînd se dau bătăliile în fond...

— Daa și Planiol, — confirmă cu aplombul obișnuit Mih
nea Băiașu, puțin plictisit că, în graba de cunoscător cu care 
trebuise să dea iama printre savanți, nimerise și cîțiva civi- 
liști. — Planiol înainte de a fi civilistul care-1 știi, era un ro
manist de mîna întîi...

— Tocmai vream să spun, cît de mari trebue să fie oa
menii ăștia, — își dădu modest cu părerea domnul Botoran, 
— cît de plini de înțelepciune, dacă ei nu se mulțumesc nu
mai cu ceiace este astăzi, dar merg cu mintea pînă’n fundu
rile trecutului...

— Ei și vrei să știi dumneata, în fundurile trecutului, 
cum foarte pitoresc le numești, cum se făceau transmisiunile 
de bunuri, domnule? înainte chiar de a se întrebuința vitele 
ca monedă? Trocul, domnule, — exclamă Băiașul, nu fără o 
ușoară nuanță de dispreț în ton, pentru a umili complect pe 
acest ignorant, care nu știe nici atîta lucru măcar și a-1 face 
să-i piară pofta pe viitor, de alte incursiuni în domeniul cu- 
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noștințeior sale, — Trocul, domnule, adică schimbul în natu
ră. Dai un pește pe-o varză, un dovleac pe-un pepene, un co
pil pe-un ciur de mălai, ca’n poveste... căci îmi închipui că 
vei fi auzit și dumneata, — răsună glasul lui a batjocură, — 
că pe vremurile acelea comerțul de oameni era în floare... O 
femee tînără și frumușică costa cinci iepe sirepe... dar des
pre asta în ora vii... vreau să zic altă dată, — închee el brusc 
cursul, gîndind cu mulțumire ce domeniu vast se deschide 
dinainte-i, abordînd pasajul sclavilor.

Ai material... să tot brodezi din el cinci-șase prelegeri, 
pentru acest grefier iscoditor pe care ignoranța nu pare să-l 
umilească, la fel cu acei indivizi cărora nu le e rușine de 
propria sărăcie.

— Bună seara, domnule grefier, — făcu zorit Mihnea 
Băiașu, îndreptîndu-se spre casă.

Dar domnul Botoran, literalmente fascinat, se urni după 
dînsul, ca o remorcă, cu ochii plini de luciul nesățios al mul
țumirii.

— Minunate lucruri se cuprind în cărți. Ori cum ați spus 
că se numea vînzarea aceia la... pe vremea lui Traian, cînd...

Noroc că din prag tocmai intervenea doamna Botoran, 
care, după ce aruncă în treacăt un zîmbet de aleasă politețe 
tînărului student, se încruntă spre domnul Botoran.

— Dar nu mai vii la masă, domnule?... Lasă pe domnul... 
Dînsul are de cetit... Dînsul e tînăr... are alte aspirații.

Și întorcîndu-se din nou spre Băiașu, care tocmai se a- 
propiase, îi făcu loc, părînd a cere scuze pentru un bărbat 
așa de vorbăreț :

— Așa e el... Știți... Cred că nu v’a plictisit prea mult...

Gib I. Mi hă eseu



Generația nouă în lirica germană

Dacă generația poeților expresioniști aparține acelora 
care în preziua războiului mondial începuseră să facă primii 
pași în literatură, generația nouă de azi și-a petrecut adoles
cența în mijlocul marelui războiu. De pe băncile școlii băeții 
aceștia, nemîncați și neurastenizați, au fost smulși spre a fi 
trimiși pentru scurt timp într’o tabără de instrucție, iar de a- 
colo în măcelul sîrmelor ghimbate și al tranșeelor umede. 
Mulți au rămas pe pămîntul Franței, victime ale nebuniei u- 
niversale. Mulți s’au întors în Germania bîntuită de revoluție 
și sărăcie, aducînd cu ei un suflet îmbătrînit înainte de vreme, 
în care se cuibărise scepticismul și cinismul.

Expresioniștii au protestat cu violență contra războiului 
și a materialismului care l-a provocat. Poezia lor a fost un 
strigăt de chemare a noii umanități. Ei cereau o etică nouă, 
fiindcă o vedeau prăbușindu-se pe cea veche. Torturați de 
realitatea războiului și a descompunerii sociale, expresioniștii 
au negat realitatea, lăsînd să triumfe asupra ei spiritul. Cău- 
tînd sensul primar al lucrurilor, ei au încercat să pătrundă 
dincolo de realitatea imediată.

Cultul bunătății pînă la extazul înaintea mizeriei și ni
micniciei umane, viziunea profetică a lumii și strigătul liric 
ca expresie a excesului de simțire extactică ce covîrșește pe 
poet, sînt elementele caracteristice ale expresionismului. E- 
vident că stilul poetic izvorît dintr’o astfel de inspirație și a- 
titudine nu poate fi unitar și armonic, și acolo unde el nu e 
strigăt și exclamare extatică, e notație lirică, scurtă redare 
sintetică a unei viziuni.

Expresionismul liric a fost de scurtă durată. Unii dintre 
creatorii lui au murit înainte de vreme, alții au evoluat la o 
poezie mai potolită și mai aproape de realitate.

Hans Naumann spune cu drept cuvînt în „Die deutsche 
Dichtung der Gegenwart”, că expresionismul trăește mai 
departe în noul curent literar denumit „Neue Sachlichkeit”, 
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prin realitatea absolută și aproape antipoetică pe care o cu
prinde în versurile sale, prin sarcasmul, umorul și verva sa 
drăcească, scrie o pagină nouă și inedită în lirica germană, 
puțind fi socotit ca unul dintre cei mai tipici reprezentanți 
ai acestei poezii fără suspine și fără sentimentalism conven
țional.

* * *
Urmărind pe liricii germani ai ultimei generații, am 

desprinde două drumuri pe care aceștia pășesc. Unul duce 
spre eliberarea totală din anarhia expresionistă, spre o eva
dare din brutalitățile realității și la o reîntoarcere la elemen
tele poetice normale ale oricărei poezii lirice.

Aceasta e calea poeților minori, care amestecă în inspi
rația lor anemică reminiscențe din Rilke și Hofmannsthal și 
au ca suprem ideal forma strălucită și condensată a poeziilor 
lui Ștefan George. Drumul acesta e drum de epigoni și el nu 
duce la nici o cetate fermecată. Cel de al doilea e drumul că
tre realitatea absolută, pe care călătoresc cinici și blazați, a- 
devărații reprezentanți ai unei generații fără tinerețe și fără 
entuziasm. Ochii lor treji privesc fără mirare și fără revoltă 
viziunile unei realități, în care totul este automatizat. Sensi
bilitatea lor vibrează înaintea vieții de toate zilele care ia 
proporții ireale și fantasmagorice. Iar viața lor subiectivă 
este cu desăvîrșire inexistentă. Peste toate acestea, ei aruncă 
înduioșarea unei bunătăți sceptice și ironia unei spirituali
tăți, pe care nimic pămîntesc nu o frînge.

Desigur că lirismul acesta rece e lipsit de elan și pate
tism, și că prin aceasta el devine cu desăvîrșire impersonal, 
negînd însăși calitatea lui esențială care e simțirea. Totuși 
poezia aceasta domestică și caleidoscopică aduce motive noi 
de inspirație și încetățenește astfel în lirică o limbă, care 
se reduce în bună parte la vocabularul de gazetă și de repor
taj senzațional.

Cu acest fel de poezie, lirica încetează de a fi poetică și dul
ceagă, devine prozaică și amară și adoptă în atitudine, mo
tive și stil o serie de elemente domestice și banale, care pînă 
azi nu se întîlneau decît trecător și riscat în canțoneta de ca
baret și în parodia literară. Erich Kăstner și Ringelnatz sînt 
reprezentanții ei cei mai tipici. In poezia lor „noua realitate” 
și-a găsit o îndrăzneață înfăptuire estetică, demarcînd un 
moment critic și îndrăzneț din evoluția liricei germane, care 
în viitor nu se va putea însă opri la viziunile neurastenice ale 
acestor poeți castrați sufletește.

Ion Sîn-Giorgiu



întregire

Azi-noapte am încercat să mă ’ntregesc 
Cu focurile globului ceresc.
Dar teama de-a rămîne tot ce sînt,
A sugrumat în mine orice-avînt, 
Și azi-noapte n’am putut să schimb nimic 
Din existența mea de mozaic...

Azi-noapte am fost învins —
E adevărat... 
învinsul însă n’a capitulat!...

Și, cum mi-am pus în gînd să mă ’ntregesc 
Intîmplă-se orice s’ar întîmpla,
La noapte —
Cea din urmă noapte a mea,
Voi fi eroul unui «fapt-divers» banal, 
De care numele-am să-mi leg
Ca și defunctul meu coleg — 
Sărmanul Gérard de Nerval...
Și atunci, din trupul spînzurat
De felinar,
Se va ’nălța un crin imaculat,

«
4
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Și Duhul Sfint va coborî ’n pahar,
Iar spectrul celui care am fost ce sînt,
Se va lipi pe cer, în chip de stea,
Și ’n locul meu, nu va rămine pe pămînt 
Decît mormîntul agresiv
Cu textul comemorativ
In care se va proslăvi ’ntregirea mea 
Ca și pe Arcul de triumf, de la Șosea!...

Ion Minulescn



Modă și valoare în estetica literară

Tolstoi însuși, ca și mulți din eroii lui, nu se satură mi- 
rîndu-se cum pot oamenii să-și zică creștini cu tot seriosul, și 
să se poarte totuși necreștinește în chip absolut evident. Cum 
de nu observă nimeni contradicția aceasta atît de strigătoa
re? Trebue să fie ceva, își zicea Tolstoi, o explicație pe care 
eu nu o știu, dar pe care o știu toți ceilalți. Nu se poate alt
fel, prea au toți oamenii aerul convins de lucruri a căror ab
surditate sare în ochi.

In realitate explicația e, cred, următoarea: simțurile și 
judecata omului luat ca individ, ale „omului singur”, sînt 
mult mai ascuțite decît ale omului social; căci „omul singur” 
nu se poate rezema pe o tradiție, o judecată greșită îi poate 
fi fatală. Omul social — mai bine zis oamenii sociali — își 
pot permite o greșeală de logică transmisă prin generații, pe 
care experiența a dovedit-o inofensivă. Crezînd și judecind 
ca toată lumea, omul social știe că n’are să pățească nimic 
rău, și sentimentul securității se confundă pentru el — ca și 
pentru filozofia pragmatistă — cu adevărul. Astfel unirea 
face slăbiciunea noastră intelectuală.

Omul social e acela care, spre uimirea lui Tolstoi, se de
clară cu tot seriosul creștin, fără să se poarte o clipă din toa
tă viața lui creștinește. Iar cel ce se miră de aceasta, îl ju
decă cu judecata omului singur.

Oricît ar părea de curios, cele ce preced se potrivesc ca 
introducere a unui articol de estetică literară. Și în acest do
meniu întîlnești la fiece pas adevăruri evidente, de la care 
totuși toată lumea, toți oamenii sociali, își întorc privirile, re- 
fuzînd .să le vadă. Spre exemplu: închipuiți-vă pe cineva ca
re ar susține că ceiace astăzi numim „spiritual” (în sensul 
„o glumă spirituală”) e un fenomen care începe abia în se
colul al XVIII-lea, că înainte nu apare decît excepțional și 
oarecum „din întîmplare”. Acel om n’ar ști de ce să se je
neze mai mult: de faptul că trebue să mai sprijine cu citate 
și exemple un lucru atît de evident, sau că, dimpotrivă, sus-
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ține un paradox atât de îndrăzneț și de depărtat de părerea 
comună. Adevăruri de acest soi se găsesc și în cele ce ur
mează. Cititorul de bună calitate le va distinge cu ușurință.

*

Există în domeniul estetic un soi de modă, dar al cărei 
ritm nu se potrivește deloc cu acel al modei mondene. Vor
bind de acest fel de „modă estetică”, nu mă gîndesc la acei 
care, în literatură spre exemplu, vor să fie cu orice preț â la 
page, nu vorbesc cu interes și admirație decît de ultimul „ro
man bun” și disprețuesc „romanul bun” de acum doi ani. 
Acest snobism literar nu trebue confundat cumva cu moda 
artistică adevărată. Aceasta are un ritm secular și demn, 
prin contrast cu ignobila goană după ultima frumusețe ex
clusiv. In plus, ritmul modei estetice n’are nimic convențio
nal. După cum în natură fructele apar, se coc și putrezesc, 
tot așa operele de artă își desvoltă numai în voia lor frumu
sețea ân sufletele noastre, și își pierd farmecul, fără ca voința 
noastră să poată să încetineze sau să iuțească acest proces.

*

Celor mai multe fenomene literare care s’au uzat cu 
timpul li se potrivește exclusiv epitetul de învechit. Singurul 
defect al acestora constă numai și numai în faptul că au fost 
de atîtea ori întrebuințate, încît unele nu mai exprimă nimic, 
altele îți sună insuportabil a banalitate.

De altfel această deosebire reprezintă o mică problemă. 
Dece „murmurul pîrăului” e nesuferit, pe cînd „apa liniștită” 
nu? Căci, doar, epitetul al doilea a fost, fără îndoială, aplicat 
încă mai des apei, decît primul epitet pîrăului.

Rugina împerecherilor devine desagreabilă în primul 
rînd cînd împerecherea are pretenții, sau cînd e caracteris
tică unei școale literare demodate: „cerul albastru” nu sună 
desagreabil pentru că nu conține decît epitetul propriu, pur 
și simplu, pe cînd „cerul azuriu” e rușinos, deși are același 
sens, pentru că sună pretențios și romantic în același timp.

împerecherile de cuvinte mai sînt demodabilc în chip 
desagreabil cînd consistă în comparații; astfel „apă curgă
toare” ne lasă reci, pe cînd „murmurul izvorului” ne revoltă 
simțul literar pentru că, spre deosebire de prima, a doua îm
perechere e o comparație deghizată, ea asamănă zgomotul 
apei cu al unei voci .

învechirea de care a fost vorba nu constitue o inferiori
tate propriu zisă: pentru noi ele și-au pierdut valoarea ar
tistică și atît. Tot astfel comparațiile care ne farmecă azi 
mulțumită originalității și noutății lor, vor apărea roase de 
molii în ochii urmașilor noștri. Dar ne putem pune întreba
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rea dacă nu există și o demodare datorită unei inferiorități 
reale a trecutului față de prezentul literar, după cum o lo
comotivă de acum o sută de ani e „învechită” față de o lo
comotivă actuală, nu pentru că forma ei s’ar fi banalizat, ci 
pentru că cea de azi e mai iute, mai puternică, își împlinește 
mai bine scopul.

S’ar părea la prima vedere că așa ceva nu e posibil în 
literatură: într’adevăr, scopul unic al artei literare, ca și al 
celorlalte arte, e să ne satisfacă simțul estetic; dar cum acest 
simț evoluează, arta cea mai bună e, de fiecare dată, cea a- 
daptată stadiului respectiv de evoluție. Nu am avea nici o 
posibilitate să aplicăm noțiunile de superior și inferior unor 
arte din epoci diferite, căci singurul criteriu de comparație, 
gustul estetic, s’a schimbat.

Totuși, analizînd unele exemple de învechire, vom consta
ta că literatura e, pe unele tărîmuri, susceptibilă de progres 
asemenea științei; vom vedea și cum și dece e posibil acea
sta. Exemplele propun să le împrumutăm unui scriitor ro
mantic, să zicem lui Chateaubriand, căci școala romantică e 
un caz ideal de demodare: e destul de veche ca produsele ei 
să ne apară mîncate de molii, și nu destul pentru a avea far
mecul trecutului depărtat.

*
Cităm dinlr’o istorie a literaturii franceze: „Chateaubri

and refit de l’épithète une marque caractéristique destinée à 
fixer les nuances, à distinguer deux montagnes l’une de l’au
tre, à faire comprendre qu’un bois à midi n’offre pas le même 
aspect qu’au baisser du soleil et qu’une rivière peut avoir son 
caractère physique aussi bien qu’un héros de tragédie a sa 
nature déterminée”.

De aci urmează că înainte de romantici descrierile de 
natură se mulțumeau exclusiv cu formule generale, care se 
potriveau tot atît de bine oricărui peisaj de același fel. De
sigur, față de predecesori, inovația lui Chateaubriand a fost 
importantă; dar față de literatura noastră? E evident că i 
s’ar părea absurd unui scriitor actual să se mulțumească nu
mai să distingă conturul unui munte de al altuia și să fixeze 
nuanțele zilei și ale serei. Tot așa descrierea proprietăților 
spațiului datorită lui Euclid a fost cu mult întrecută de geo
metrii de după el. Și dada asta nu micșorează întru nimic 
geniul lui Euclid, nu e mai puțin adevărat că geometria noa
stră e superioară celei grecești. Tendința spre individuali
zare, spre descriere în chip propriu a peisajelor, inovația lui 
Chateaubriand, a fost „perfecționată” de moderni așa cum 
se perfecționează o invenție tehnică.

Se va obiecta că, vorbind astfel, considerăm lucrul din- 
tr’un punct de vedere extra-estetic. O priveliște e compusă 
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dintr’o multiplicitate teoreticește infinită de detalii; numărul 
imaginilor literare și ale comparațiilor cite ar putea îmbogăți 
viziunea în fantazia cititorului e de asemenea nemărginit. Ur
mează că o descriere de peisaj ar putea ușor cuprinde zeci de 
pagini și să întreacă astfel cu mult nevoia noastră de preci
zie, și totuși, și atunci s’ar putea spune că acea descriere e 
un progres față de felul de a descrie al literaturii contempo
rane. Tot așa putem să ne întrebăm dacă, pentru simțul es
tetic al contemporanilor săi, felul descrierilor lui Chateau
briand nu era tocmai ce trebuia și dacă lor nu li s’ar fi pă
rut ridicol de încărcat felul nostru de a descrie.

E foarte greu de închipuit totdeauna impresia ce ar fa
ce-o operele noastre de artă asupra oamenilor din trecut. 
Probabil că multe din descrierile actuale ar fi părut fasti
dioase strămoșilor noștri de acum o sută de ani; dar ar fi 
fost ei oare insensibili la toate perfecționările noastre?

In „Viscolul”, Tolstoi descrie astfel ninsoarea văzută din 
sanie: „împrejur totul e alb, alb și mișcător; orizontul apare 
ba infinit de larg, ba strimt de toate părțile la depărtare abia 
de doi pași; cîteodată se ridică la dreapta un zid înalt și 
alb care aleargă cu noi, dispare, se arată iarăși în față, fuge 
cîtva timp înaintea noastră și se face nevăzut. Cînd mă uit 
în sus, cerul îmi pare în prima clipă senin de tot și am im
presia că văd stelele prin ceață; dar stelele fug din fața privi
rii mele și nu mai văd decît zăpada care, trecînd de ochii 
mei, îmi cade pe mini și pe gulerul de blană. Cerul e peste 
tot egal de luminos, egal de alb, spălăcit, monoton și în con
tinuă mișcare”.

După cum vedem, detaliile sînt într’adevăr foarte nu
meroase; dar nu asta e lucrul principal. Un număr tot atît 
de mare de detalii ar putea fi găsit, cred, și prin descrierile 
lui Chateaubriand. Importantă e aci calitatea detaliilor. Dacă 
analizați cu atenție descrierea de mai sus, veți găsi că e fă
cută aproape numai din iluzii optice: orizontul care pare ba 
larg, ba strimt, zidul fantomă care întovărășește sania, cerul 
care pare uneori senin și înstelat, alteori în continuă mișcare.

In fața unei priveliști de același fel, literatul Chateaubri
and s’ar fi gîndit spre pildă la un lințoliu, adică la o compa
rație convențională, sau cel mult, dacă ar fi vrut să fie origi
nal (pentru vremea lui) ne-ar fi vorbit de crinii cerului care 
se scutură — sau ceva așa: „Les femmes s'arrêtaient à quel
que distance pour voir passer les étrangers et puis s’enfu
yaient vers les bois: ainsi des colombes regardent le chasseur 
du haut d’une roche élevée et s’envolent à son approche”. 
Pentru noi, care nu mai sîntem sensibili la poezia compara
țiilor cu porumbițe, asemănarea de mai sus e perfect inutilă. 
Vorbind de lințoliu sau crini, Chateaubriand ar fi avut, pen
tru contemporanii lui, avantajul de a fi „poetic”, dar deta
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liile lui Tolstoi au, pentru oricine, avantajul de a fi infinit 
evocatoare, și aceasta în chip fatal, s’ar putea zice mecanic.

Ințr’adevăr, zidul iluzoriu care ne întovărășește uneori 
sania, pe lingă că e abia perceptibil, știm că nu corespunde 
unui obiect palpabil și real și de aceia cei mai mulți nici nu-l 
văd propriu zis. percepția lui abia le atinge superficial con
știința. Nu vezi cu adevărat decît ceiace știi că există. In 
schimb, cînd în descriere ți se amintește viziunea înșelătoa
re a zidului alb, ți se pare că autorul ar fi spionat în chip mi
raculos propriile tale impresii, iluzia pe care singur abia o 
observaseși e trasă în plină lumină conștientă și trage după 
sine tot complexul de amintiri.

Aceasta trebue să se petreacă, cred, în orice conștiință 
omenească, cu condiția ca omul să știe unde să „caute”, oa
recum. amintirea impresiei de care e vorba, să nu încerce 
să-și amintească, spre pildă, dacă n’a văzut un adevărat zid 
alb sub ninsoare; trebue prin urmare să învețe ca cititor să se 
servească de memoria lui de iluzii, după cum scriitorii au 
învățat să uzeze de ele ca creatori.

Introducerea iluziilor simțurilor în descrieri e fără în
doială o ispravă contemporană (în sensul larg al cuvîntului) 
și își găsește desăvîrșirea la Proust, care cu greu ar putea fi 
întrecut în această privință (dar cine știe?). Descriind, lite- 
rații de pe vremuri se întrebau, obiectivi, cum sînt lucrurile, 
și nu, subiectivi ca noi, ce impresii ne dau. Și iată că, prin- 
tr’un paradox psihologic, ca să-ți amintească mai bine lumea 
exterioară, scriitorul trebue să-ți spună cum nu e ea.

Să ne întoarcem acum la întrebarea de adineaori: evo
carea aceasta mai „perfecționată” a peisajelor ar plăcea oare 
publicului din epoca romantică, sau i s’ar fi părut inutilă și 
fastidioasă? Am convingerea că i-ar fi plăcut. Căci, tocmai 
în timpul romantismului, laude ca: „îți descrie lucrul parcă 
l-ai vedea”, „îți povestește întîmplarea de parcă ai fi fost de 
față”, sînt foarte dese. Publicul romantic, ca și publicul din 
alte epoci încă, aprecia evocarea realității și s’ar fi bucurat 
ca și noi de trucul cu iluziile vizuale.

Bine înțeles că procedeul de care am vorbit, deși foarte 
important, nu e decît unul din artificiile de care uzează arta 
contemporană pentru a evoca lumea exterioară, și unele din 
ele n’ar fi înțelese sau n’ar fi pe gustul publicului de pe vre
muri. Am vrut numai să arătăm că unele din aceste artificii 
ar fi fost la îndemîna unui om din epoca romantică, ba chiar 
a unor oameni din diverse epoci trecute. Procedeul acesta 
le-ar fi părut ingenios, nou, și din acest ultim punct de ve
dere i-ar fi satisfăcut poate mai mult încă decît pe noi.

E iarăși de la sine înțeles că descrierea lui Tolstoi ar fi 
prezentat pentru cititorul din vremea romantismului și de
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fecte grave; ea i s’ar fi părut din cale afară prozaică și lip
sită de figuri și comparații.

*

Nimic nu e mai instructiv în literatura trecutului decît 
excepțiile și în special „anacronismele à rebours”; numesc 
astfel detaliile rămase actuale printr’un capriciu al soartei. 
Prin admirația și mirarea involuntară ce ne-o inspiră, ele 
ne fac să simțim mai bine încă învechirea restului operei.

Un pasaj din „Atala”, spre exemplu, sună astfel: „La 
lune brillait au milieu d’un azur sans taches et sa lumière 
gris de perle descendait sur la cime indéterminée des forêts. 
Aucun bruit ne se faisait entendre, hors je ne sais quelle har
monie lointaine qui régnait dans la profondeur des bois: on 
eût dit que l’âme de la solitude soupirait dans toute l’étendue 
du désert.”

Lăsînd la oparte „azurul fără pată”, constatăm cu mirare 
cîtă viață, cîtă actualitate și-a păstrat caracterizarea aceasta 
a luminii de lună: „sa lumière gris de perle”. Tocmai faptul 
că pasajul citat e celebru a prezervat probabil caracteriza
rea aceasta minunată de banalizare prin imitație. Dar dacă a 
ajuns celebru însamnă că a plăcut mult pe vremea lui și de 
ce ar fi plăcut dacă nu tocmai pentru că e atît de evocator. 
Astfel se verifică încă odată cele afirmate adineaori. Mai 
mult încă: vorbind de acea harmonie lointaine, Chateaubri
and uzează avant la lettre de procedeul iluziei simțurilor. In- 
tr’adevăr liniștea, și mai ales cea a nopții, nu o percepem 
totdeauna ca atare, ci mai adesea ca un fel de punct de orgă 
fără capăt, depărtat și misterios. Știm că acest zgomot nu 
corespunde unei realități și de aceia sîntem convinși în ge
neral că nu auzim nimic. Astfel vedem cum Chateaubriand 
aplică, în chip excepțional, procedeul de care era vorba, și 
aceasta într’un pasaj ajuns celebru. Lucrul ne pare foarte 
caracteristic.

In ce privește sfîrșitul frazei, „sufletul singurătății care 
oftează”, el e un exemplu de tonul declamator și gol care ne 
repugnă atîta la romantici. Pe de-asupra face tot ce poate ca 
să strice efectul evocator: punctul de orgă, înăbușit și uni
form, al singurătății nocturne, cu orice samănă mai mult 
decît cu oftaturi.

*

Să trecem la alt exemplu, la atmosfera istorică. Se știe 
că Chateaubriand e considerat ca inițiator în această privin
ță, și meritul acesta rămînă necontestat, indiferent de cele 
ce vor urma.

Grégoire de Tours spune despre Childeric I, rege mero- 
vingian: „Childeric régnant sur la nation des Francs et se li- 
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vrant à une extrême dissolution, se prit à abuser de leurs 
filles; et eux, indignés de cela le destituèrent delà royauté”. 
Acum iată cum povestește același fapt abatele Velly, un is
toric foarte la modă pe vremea lui, și care scrie o istorie 
a Franței la 1755: „Childeric fut un prince à grandes aven
tures.... c’était l’homme le mieux fait de son royaume. 11 avait 
de l’esprit, du courage, mais né avec un coeur tendre, il s’a
bandonnait trop à l’amour: ce fut la cause de sa perte. Les 
seigneurs français, aussi sensibles à l’outrage que leurs fem
mes l’avaient été aux charmes de ce prince, se liguèrent pour 
le détrôner”.

Citind aceste pasaje și altele la fel, Augustin Thierry 
comentează: „Son plus grand soin est d’effacer partout la 
couleur locale pour y substituer l’air de cour, c’est d’étendre 
avec art le vernis des grâces modernes sur la rudesse du 
vieux temps”.

Cu toată inaugurarea culoarei locale, Chateaubriand e 
plin de astfel de „anacronisme de atmosferă”. Critica lui Au
gustin Thierry ar merita-o aproape cit și nostimul istoric- 
abate. Nu e vorba de unele scăpări din vedere ca aceia cînd 
un personaj antic, Eudore, vorbește el însuși de antichitate 
(„Un jour viendra peut-être que les mensonges delà naïve 
antiquité ne seront plus que des fables ingénieuses”) și nici 
de greșeli istorice, de anacronisme propriu-zise. Mai gravă e 
introducerea unor idei și sentimente contemporane autorului 
— în specie idei și sentimente romantice — în descrierea me
diului antic, unde ele distrug orice urmă de atmosferă is
torică: „Eudore reprend sa place... et se hâte de recouvrir 
avec une modeste rougeur les cicatrices de son sein” (urme 
glorioase din bătălii). In general eroii antici ai lui Chateau
briand se poartă și simt cam ca personajele antice din fil
mele istorice. Descrierea faptelor lor e de asemenea nu se 
poate mai romantică și nu se poate mai străină de atmosfera 
antică. Spre pildă: „...toute sa consolation était de prendre 
sur ses genoux le fruit unique de son hymen et de regarder 
avec un sourire mêlé de larmes, cet astre charmant qui lui 
rappelait la beauté d’Épicharis”. Și adesea acești Greci vechi 
vorbesc așa: „Mais, ô fille d’Épicharis. craignons l’exagéra
tion qui détruit le bon sens”. De sigur, față de Grecii lui Ra
cine, care vorbeau aidoma ca la curtea lui Ludovic al XIV-lea, 
progresul e mare. Dar cel puțin Racine n’are pretenția cu
loarei locale.

Adesea Chateaubriand caută să obție atmosferă istorică 
îngrămădind termeni și nume antice grecești: „Des cités, 
des monuments des arts, des mines, se montraient dispersés 
ça et là sur le tableau champêtre: Audanies témoin des 
pleurs de Mérope, Tricea qui vit naître Esculape, Gérénie 
qui conserve le tombeau de Machaon, Phères où le prudent
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Ulysse reçut d’Iphitus l’arc fatal aux amants de Pénélope, 
et Sténiclare retentissant des chants de Tvrtée. Ce beau pajfc, 
jadis soumis au sceptre de l’antique Nélée, présentait aussi 
du haut de l’Ithome et du péristyle du temple d’Homère, 
une corbeille de verdure de plus de huit cents stades de 
tour”.

La rîndul nostru ne putem plînge de mulțimea inutilă a 
detaliilor. Se vede imediat ce ușor de aplicat, ce ieftin e acest 
procedeu. Noi, cum zice Caragiale, nu înțelegem din mult, ci 
din puțin, înțelegem un ce dintr’un cum. Iată un episod din 
vechiul Corint, datorit lui Anatole France și pe care l-am 
mai citat — dar lucrurile bune merită citate cît de des:

„Une fille de douze ans, brune et veloutée comme une 
violette de Zanthe posa par terre son petit frère qui ne sa
vait pas encore marcher, mit près de lui une écuelle ébré
chée, pleine de bouillie avec une cuiller de bois et lui dit: 
„Mange, Comatas, mange et tais-toi de peur du cheval rou
ge”. Puis elle courut, une obole à la main, vers le marchand 
de poisson qui dressait derrière des corbeilles tapissées 
d’herbes marines sa face ridée et sa poitrine nue, couleur 
de safran. Cependant une colombe, voletant au-dessus du pe
tit Comatas emmêla ses pattes dans les cheveux de l’enfant. 
Et pleurant et appelant sa soeur à son aide, il criait d’une 
voix étouffée par les sanglots: „Ioessa! Ioessa!”—Mais Ioessa 
ne l’entendait pas.... L’oiseau de Vénus n’enleva pas, à l’e
xemple de l’aigle de Jupiter, le petit Comatas dans le ciel 
radieux. Il le laissa à terre, emportant dans son vol, entre 
ses pattes roses, trois fils d’or d’une chevelure emmêlée”.

Aci numărul numelor și termenilor grecești nu e mare. 
Dar amenințarea cu calul roș analoagă cu amenințările ma
melor de azi și în același timp atît de stranie, negustorul de 
pește asemănător unei zeități marine, întîmplarea, legendară 
parcă, cu porumbelul și copilul, cele trei fire aurii ca din 
poveste — toate acestea împreună dau o impresie neîntre
cută de antichitate.

Să ne întrebăm iarăși: inferioritatea aceasta e numai 
aparentă, o iluzie rezultată din evoluarea simțului estetic, 
sau e o inferioritate adevărată?

In ce privește sentimentele și faptele nepotrivite cu Gre
cia veche, e evident că ele arată o cunoaștere intuitivă isto
rică inferioară față de a noastră. Publicul care nu simțea 
anacronismele de atmosferă ale lui Chateaubriand avea un 
simț istoric mai slab decît noi, și această inferioritate, deși 
nu e propriu-zis din domeniul estetic, e în strînsă legătură 
cu el. Putem spune deci că, imediat ce ne rătăcim prin peri
feriile tărîmului estetic, noțiunile de superior și inferior de
vin aplicabile în chip evident.

Artificiul îngrămădirii termenilor grecești pentru crea-
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rea atmosferei antice e inferior procedeelor actuale chiar 
din punct de vedere pur estetic, pentrucă e din cale afară 
ușor de aplicat. Ușurința aceasta nu se poate împăca în nici 
un chip cu noțiunea noastră de procedeu artistic, oricît ar 
satisface artificiul respectiv publicul unei epoci.

Aceiași psihologie romantică, convențională, de cinema
tograf, o au și sălbatecii lui Chateaubriand. Astfel, despre o 
femeie și un bărbat eschimoși, ni se spune: „Aux caresses 
qu’ils prodiguaient à un enfant je les reconnus pour mari et 
femme”. — Despre Céluta, o frumoasă piele-roșie: „Les In
diens pour peindre la beauté et la tristesse de Céluta di
saient qu’elle avait le regard de la nuit et le sourire de l’au
rore”. Astfel sălbatecii lui Chateaubriand întrunesc melan
colia și grandilocvența romantică.

*

Ceiace ne impresionează mai mult decit orice, poate, la 
toate personajele lui Chateaubriand, fie ele antice, moderne, 
transoceanice sau oricum altfel, e abundența extraordinară 
a lacrimilor.

La fiecare pagină, literalmente, întîlnim lucruri ca: .ii 
s’écrie en versant des torrents de pleurs”..., „son coeur parut 
touché et des larmes tombèrent sur sa ba^he”, „ses pleurs 
l'inondèrent”, „À la vue du chien... je me mis à fondre en 
larmes”, „...la mère pleurait de joie en voyant la politesse 
de l’étranger”.

Uneori plînsul atinge, la Chateaubriand, miracolul, ca iu
țeală și cantitate: „En achevant ces mots Cymodocée rem
plit son sein de larmes qui coulaient de ses yeux”. Așa dar 
„en achevant ces mots”... și inundația e gata.

De sigur, ar trebui să fim obiectivi și să „înțelegem” 
gustul acesta pentru melancolie și lacrimi; să-l înțelegem și 
să-l considerăm, asemenea oricărui gust, ca pe aceiași treap
tă cu al nostru. Dar nu găsiți că ne vine tare greu?

Cum să te aperi de dispreț față de un public pe care îl 
emoționezi prezentîndu-i personaje anormal de plîngărețe?

Ioan D. Gherea



Congresul național de tuberculoză

Propusesem de mult să se întrunească și la noi congrese 
naționale pentru combaterea tuberculozei, așa cum se face 
în toate țările unde lupta contra tuberculozei ia extensie și 
se caută să i se dea o așezare sistematică și rațională.

Un prim apel al meu, în vederea organizării unui con
gres de acest fel a apărut în reviste și ziare în 1925. Congre
sul nu s’a ținut atunci din cauză că circumstanțele nu erau 
încă favorabile, ca să ne grupăm, pentru a ne exprima dezi
deratele și a cere să li se dea ascultare și urmare. Am re
petat propunerea în 1928. Congresul era sorocit să aibă loc 
Ia Craiova. Oficialii nu ne-au dat nici atunci concursul. Cea
sul congresului trebuia să sune odată. Și a sunat acum. în
tinderea tuberculozei se impunea observației tuturor și o 
mobilizare a celor ce voiesc să ia atitudine de luptă hotărî- 
tă pentru stăvilirea boalei devenea o datorie și o problemă 
de conștiință pentru ei.

Lipsa unui armament serios de combatere a boalei is- 
bea ca o mare lacună în organizarea noastră sanitară. Am 
întreprins de ani întregi prin articole de reviste și ziare, 
memorii, rapoarte, conferințe publice o campanie, ca să do
vedesc în ce stare de inferioritate deplorabilă ne găsim în 
această privință.

In alte țări, în care se întrunesc la intervale apropiate, 
anual de cele mai multe ori. congresele au de scop să țină 
trează opinia publică asupra necesității luptei contra tuber
culozei și să înregistreze succesele obținute prin organiză
rile de asistență al căror număr crește regulat. La noi. cum 
aceste organizări sînt cu totul neînsemnate, congresele tre
buie să aibă drept prim scop să semnaleze lipsurile noastre 
mari ca mijloace de asistență și strigîndu-ne necazul, că nu 
putem cu toate sforțările făcute, să le urnim de cît foarte 
puțin și foarte greu din loc, să reclamăm să se introducă 
cît mai urgent măsuri de combatere.

Avînd în vedere în primul rînd acest program, corn-
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plectat cu propuneri pentru măsuri de asistență și de tera
peutică — de fapt în felul acesta, el se, menținea în aceiași 
linie unitară pentru organizări pe care le cerem să fie rea
lizate — s’a întrunit congresul în intervalul de la 21-23 Iunie. 
Conjonctura era mai favorabilă. Oficialitatea de acum mai 
înțelegătoare acordă importanța care i se cuvine celei mai 
grave probleme sanitare a vremii noastre. Avem actual
mente ca ministru al sănătății pe profesorul Cantacuzino 
care e și președintele Societății pentru profilaxia tubercu
lozei și e un om de inimă și de gîndire clar-văzatoare. Cu- 
noscînd cît de insuficientă e asistența tuberculoșilor la noi, 
își simte datoria să caute în ce fel această asistență poate 
să fie complectată. Intențiilor acestea voește să le dea o a- 
plicare practică. Prin prestigiul pe care-1 are, cu autoritatea 
sa științifică și ascendentul său moral, va ști, _  avem toată
nădejdea,—să le facă să fie împărtășite de cei cu care împar
te atribuțiunile și răspunderea puterii. Acțiunea sa nu poate 
să nu aibă răsunet cînd printre conducătorii actuali se află 
oameni de cultură aleasă — cultura minții și a sufletului — 
care în diferite ramuri de activitate au adus dovada destoi
niciei și a devotamentului lor pentru binele obștesc.

Sub aceste auspicii, congresul s’a deschis la Ateneu în 
dimineața zilei de 21 Iunie, în prezența M. S. Regelui. Spri
jinul și încurajarea suveranului au fost un mare imbold 
pentru lucrările lui. Ca introducere, profesorul Cantacuzi
no, care prezida congresul a schițat, în linii mari, evoluția 
problemei combaterii tuberculozei în țara noastră. Mult- 
puținul cît s’a făcut aparține în mare parte Societății pen
tru profilaxia tuberculozei, puțin, cînd s’ar fi putut face 
mult, dacă planul de acțiune al acestei societăți ar fi fost 
adus la îndeplinire, plan nu utopic dar adaptat împrejură
rilor dela noi și care a ținut socoteală de posibilitățile de 
realizări. De 30 de ani, regulat la adunările generale ale 
Societății pentru profilaxia tuberculozei ca și în toate oca
ziile am arătat insuficiența organizărilor noastre și, paralel 
cu această insuficiență, și întinderea boalei. Deși n’am 
obținut decît foarte puțin din organizările pe care le ce
ream. e totuși un fapt care trebue să ne fie recunoscut: 
am demonstrat nevoia acestor organizări și prin insti
tuțiile de asistență înfăptuite, am adus dovada că rezulta
tele dobîndite compensează larg sumele bugetare înscrise 
pentru a ajunge la ele. Organizările rudimentare de asistență 
de la început s’au complectat an după an, în limita mijloa
celor disponibile și ele vor fi punctul de plecare pentru 
cele viitoare.

In expunerea sa, profesorul Cantacuzino a arătat că 
nădăjduește să ducă aceste realizări cît mai departe cu a
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jutorul fondurilor obținute prin contribuția Casei asigură
rilor sociale, a Casei muncii, a unei mari loterii de stat.

Ca manifestație de solidaritate diferite autorități pu
blice — Primăria capitalei. Facultatea de medicină, Asocia
ția generală a medicilor, Inspectoratul general sanitar al 
armatei. Casa asigurărilor sociale, Societatea studenților în 
medicină, Asociația internilor în medicină — și-au trimis 
delegați care au arătat în salutul lor, cit de mare e nevoia 
organizării sistematice a asistenței tuberculoșilor fiind da
tă extensia boalei și dezastrele pe care le provoacă. Mi s’a 
dat apoi cuvîntul ca să expun raportul asupra stării ac
tuale a tuberculozei în țara noastră.

Tuberculoza are o mare extensie cu vaduri vechi la 
noi. Constatările făcute la mormintele Basarabilor la Curtea 
de Argeș — 14 morminte cu 15 schelete — arată că în vea
cul al 14-lea, o întreagă familie de domni, cea a lui Vladis- 
lav (Vlaicu-Vodă) și a fratelui său Radu a fost răpusă de 
o boală, care după toate probabilitățile era tuberculoza.

Dealungul veacurilor, pe tronuri domnești ca și prin
tre poporenii de rînd, tuberculoza și-a depănat firul, înde
plinind o operă de pustiire, egal de nimicitoare. Generație 
după generație, tuberculoza a ajuns să culmineze în dezas
trul actual. Acum, tuberculoza a reușit să cotropească și sa
tele după ce la orașe se încuibase de mult. Statistice exacte 
nu avem. După legea combaterii tuberculozei, boala cînd este 
cu leziuni deschise ar trebui să fie declarată, ceia ce ar permite 
înregistrarea de date precise. Medicii nu o declară însă, de 
oarece declarația pune bolnavului o pecetie și îi creează un 
stigmat. Sînt multe prejudecăți asupra primejdiei boalei și 
din această cauză bolnavul e evitat ca un ciumat. De fapt, 
tuberculoza, boală curabilă deseori e în orice caz cea mai 
evitabilă dintre boale. Precauțiile de apărare contra ei, e- 
vitarea răspîndirii sputei și a stropilor baciliferi proiectați 
în timpul tusei sînt ușor de păstrat. Educația publicului 
trebue să fie făcută în două direcții, întîi cum să se fereas
că de boală și apoi ca să nu aibă groaza, fobia tuberculosu
lui și să fugă cu repulsie și teroare de el, creîndu-i situații 
penibile și izgonindu-1 din societatea celorlalți oameni. Me
dicii nu declară boala, dar nici oficialii nu insistă să se a- 
plice dispozițiile legii, de oarece le-ar atrage obligații de 
asistență pentru bolnavi și familia lor. Cu bugetele atît de 
derizorii prevăzute pentru combaterea tuberculozei nu se 
pot găsi mijloace ca să se facă față acestor obligații. Nu se 
va ajunge să se alcătuiască o statistică a tuberculozei, care 
să fie aproape de adevăr decît atunci cînd vom avea spi
tale și sanatorii în număr mare, în care bolnavii să poată 
fi asistați și izolați și familia lor să fie ajutată, în timpul 
cînd își urmează tratamentul. Bolnavul nu va mai avea în 
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felul acesta nici un motiv să-și tăinuiască boala și să fugă 
de declarație.

Statisticele cîte le avem dovedesc cu toată aproximația 
și insuficiența lor că tuberculoza e în spor continuu.

In tot cuprinsul țării au fost în 1930. 79 mii cazuri de 
tuberculoză înregistrate de medicii oficiali- — bolnavii care 
se află în căutarea medicilor particulari nefiind declarați 
scapă oricărei catalogări — cu 7 mii mai mult decît în a- 
nul anterior.

Sporul e destul de însemnat. Cifrele acestea trebuie să 
fie primite cu multe rezerve, și anchete amănunțite cînd ar 
fi întreprinse cu un personal competinle care să le consa
cre timpul necesar ar duce la o augmentare considerabilă 
a lor.

Morți de tuberculoză au fost în 1930, 20 de mii dintre 
care aproape trei pătrimi. 14.600 la o vîrstă între 15-45 ani, 
în plină, epocă de productivitate a vieții. Numai cînd aceste 
date vor fi bine cunoscute și e nevoe să le strigăm cît de 
tare, ca să le audă cît mai mulți — ele ar trebui să fie im
primate cu litere de foc în conștiința celor ce ne-au lăsat să 
ajungem la ele prin lipsa de măsuri de căutare și de izo
lare pentru bolnavi — se va recunoaște ce formidabilă pri
mejdie reprezintă tuberculoza pentru țara noastră. Ne piere 
floarea neamului din cauza ei și asistăm totuși impasibili 
la dezastru. Vina e cu atît mai mare, cu cît dovada e făcută 
prin ceiace s’a realizat în alte țări de cultură sanitară și i- 
gienică, că tuberculoza, dacă aplicam și la noi măsurile de 
combatere întrebuințate acolo ar fi putut să fie redusă la o 
proporție mult mai mică de cazuri. In Danemarca cu 40 de 
ani în urmă mureau de tuberculoză cam tot atîția cît mor 
încă la noi, 3 la mie. Astăzi nu mai mor decît un sfert din 
ceiace era atunci. 0,75 la mie. In țara aceasta mică ca în
tindere și populație, dar de o sănătoasă și chibzuită demo
crație, a fost o întrecere între stat și particulari ca să se ia 
măsuri pentru stăvilirea boalei.

E orbire și inconștiență să nu folosim experiențele do- 
bîndite aiurea și să nu întrebuințăm mijloacele de luptă ca
re și-au făcut proba eficacității lor.

Se produc la noi din cauza tuberculozei prin cazurile 
de moarte și prin cei care bolnavi sînt scoși din cîmpul 
muncii, în urma incapacității lor de a lucra, pagube anuale 
de 17 jumătate miliarde lei.

Pe lingă pagubele materiale, e și o lăture sentimentală 
a problemei, încă mai dureroasă și tragică. Atîtea vieți ti
nere dispar înainte de vreme ducînd cu ele mari nădejdi 
pentru realizări în viitor.

Nu e nici o mirare ca boala să ia atîta răspîndire cu 
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lipsa noastră de măsuri de asistență. Cînd avem 50 de mii 
de tuberculoși care mor pe fiecare an și cel puțin 200 de 
mii de bolnavi cu leziuni deschise care circulă pretutindeni, 
și în sanatoriile și spitalele cîte există, numărul de paturi 
disponibile trece cu puțin peste o mie — două paturi la 100 
de decese, atunci cînd în țările de organizări serioase e un 
pat de fiecare deces și chiar și mai mult, cum e în Dane
marca — situația asistenței tuberculoșilor în lumina acestor 
cifre apare deplorabilă.

Se poate pune un frîu la această risipă monstruoasă de 
vieți prin măsuri de combatere energică.

Tuberculoza, boală extrem de omorîtoare cînd a ajuns 
la faza de leziuni deschise — 70—80 la sută din bolnavii din 
această fază sucombă — e o boală curabilă dacă e tratată 
dela primele ei simptome. Pentru a stăvili boala trebue făcut 
un diagnostic precoce. In felul acesta, bolnavul se va căuta 
cu toți sorții de reușită și prin căutarea lui se va stinge un 
focar de molipsire.

Tuberculoza prezintă un mare pericol mai cu deose
bire la două epoce ale vieței, la copiii mici în vîrstă de mai 
puțin de un an, cînd infecția e egală cu boala și de cele 
mai multe ori cu moartea și în perioada de cea mai mare 
activitate, între 20—45 ani, cînd e cauza de deces pentru 
jumătate din totalitatea cazurilor de moarte.

Lupta trebue de aceia să fie concentrată în primul rînd 
în familiile de tuberculoși cu leziuni deschise care zac în 
locuințe de mizerie și au în jurul lor copii mici.

La adulți, boala ar trebui să fie descoperită la timp 
și pentru măsurile curative și pentru cele profilactice.

Examenul clinic nu e suficient. Boala se prezintă cu 
aparențe înșelătoare, e insidioasă și începuturile ei trec 
neobservate sau sînt puse pe socoteala unor afecțiuni de 
altă natură, a gripei în primul rînd, cînd ea se manifestă 
cum se întîmplă destul de des cu simptome acute. Examenul 
radioscopic împlinește lacunele cercetărilor clinice.

S’ar descoperi astfel cazuri care trec cu totul neob
servate.

In Germania sînt într’unele orașe dispensare atît de 
active încît aproape toți locuitorii își au dosarul lor radio
scopic. Se face astfel o adevărată campanie preventivă, 
mult mai ușor de realizat și cu rezultate mult mai aprecia
bile decît cea curativă.

Ea e și mai puțin costisitoare. Un bolnav asistat la 
timp reprezintă pentru comunitate, cum au stabilit statisti- 
cianii o cheltuială de zece ori mai mică decît dacă e asistat 
tîrziu.

Lăsăm la noi ca boala să evolueze în voie și de aceia 
cei mai mulți dintre bolnavii pe care îi cercetăm prin rarele
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și rudimentarele noastre dispensare sau pe care îi putem 
primi în cele cîteva sanatorii disponibile sînt cu leziuni așa 
de înaintate, încît sorții de curabilitate la ei sînt foarte re
duși.

Dacă s’ar proceda metodic și am avea în spitale și 
sanatorii numărul de paturi urgent necesare ca nevoe de 
asistență — le-am socotit scăzîndu-le cît mai mult posibil 
la zece mii, la mai puțin de o pătrime prin urmare din 
ceiace se cere pentru o asistență complectă (un pat la fie
care deces) — tratînd bolnavii curabili, izolînd pe cei in
curabili pînă la deces, am stinge atîtea focare de molipsire 
de care astăzi nimeni nu se atinge.

Secțiuni speciale în spitalele generale și unele mici spi
tale rezervate numai tuberculoșilor ar putea, pînă la orga
nizarea unor mari clinice pentru tuberculoși, așa cum există 
tendința să se creeze în alte părți, să împace primele nevoi 
de asistență prin îngrijiri instituite după regulele unei bune 
cure. Cercetînd pe de altă parte prin dispensare bine orga
nizate pe cei din jurul bolnavilor, am surprinde boala, dacă 
molipsirea s’a produs, dela primele ei manifestări și am 
putea-o căuta cu deplin succes.

Campania preventivă ar complecta astfel pe cea cura
tivă și ne-am ține la nivelul organizărilor de asistență sis
tematică pe care alte țări le-au înfăptuit de mult.

Profesorul Cantacuzino în raportul său dela congres a 
arătat cu statistice și date numeroase luate din vaccinările 
pe o scară întinsă — 75 mii de copii vaccinați la noi — ce 
mari nădejdi se pot pune ca. prin vaccinarea preventivă, 
copiii nou născuți să fie feriți de contaminarea la care 
sînt atît de expuși, mai cu deosebire, cînd ocupă aceiași 
locuință cu părinții lor avînd leziuni tuberculoase. E sin
gurul punct din organizările de combatere a tuberculozei pen
tru care o acțiune sistematică a fost întreprinsă și la noi. 
Trebue însă ca, pregătind viitorul prin realizarea de măsuri 
în ceiace privește prevenirea tuberculozei să lichidăm in 
cele mai bune și umane condiții de asistență stocul actual 
de tuberculoși, enormul stoc care întreține permanența epi
demiei și-i asigură continuitatea.

Aiurea cu perseverență se caută și se reușește să fie în
grijiți bolnavii ori cît ar fi de numeroși — sînt zeci și sute 
de mii — prevăzînd în acest scop bugete care nu înspăimîntă 
pe cei ce au conducerea și răspunderea sănătății publice, 
chiar cînd se ridică la sume considerabile, de oarece cores
pund unor mari îndatoriri de solidaritate omenească și so
cială. Bugetele acestea sînt larg compensate prin fap
tul că dintre bolnavi, atîția factori utili își redobîndesc ca
pacitatea de muncă și răscumpără în felul acesta cu priso
sință sacrificiile pe care comunitatea le-a făcut pentru ei.

(
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Conducătorii cînd au viziunea clară a acestor avantaje 
nu ezită să caute felul după care mijloacele necesare pen
tru asistența tuberculoșilor pot să fie găsite, de oarece știu, 
că întreprind nu numai o acțiune de înaltă umanitate dar 
și de excelentă și inteligentă gospodărie publică.

La noi se drămuesc și se precupețesc fondurile acordate 
pentru asistența tuberculoșilor și se găsește bun ca ele să 
fie continuu reduse — la utimul buget cea mai sîngeroasă 
cotă din curba de sacrificiu: 40 la sută s’a aplicat bugetu
lui combaterii tuberculozei scăzîndu-1 la 15 milioane în lo
cul celor 23—25 milioane ale bugetului anterior — pentru 
rațiuni de economii bugetare. Economiile acestea sînt însă 
scump plătite de oarece pierdem miliarde, pe lingă atîtea 
vieți tinere, valori neprețuit de mari care nu se pot evalua 
în cifre, lăsînd ca tuberculoza să-și desăVîrșească pustiirile.

Cînd se solicită colaborarea oficialilor concretizată în 
bugete adecvate nevoilor de asistență ale bolnavilor nu se 
cer favoruri sau acte de generozitate. Statul care e colecti
vitatea rezumată în conducătorii pe care aceasta știe să și-i 
dea are obligații față de ea și arogîndu-și drepturi trebue 
să-și recunoască și îndatoriri.

Am suporta vexațiunile fiscului așa de apăsătoare, du
se uneori pînă la exasperare, dacă am fi convinși că ni se 
țin în samă nevoi esențiale printre care paza sănătății e 
cea mai de căpetenie.

Gesturile de altruism sînt rareori făcute cu mărinimie, 
așa cum reciprocitatea de raporturi dintre oameni pentru 
a ajunge la o adevărată armonie socială ar cere să fie sta
bilite. Cînd nu se produc spontan, ele trebue să fie impuse.

Legiuiri intervin atunci pentru a pune o regulă în re
lațiile între oameni, în toate direcțiile, printre care și în cele 
pe terenul apărării sănătății.

Alcătuisem la întocmirea legii un buget chibzuit după 
multă trudă și de acord cu oficialitatea de atunci, care să 
permită legii să fie pusă în practică, cel puțin în punctele 
ei mari și esențiale. Legea votată în Martie 1926 s’a născut 
însă cu un vițiu congenital, care a împiedicat-o să fie via
bilă. I s’a omis bugetul.

Dispozițiile din ea au rămas literă moartă. Legea des
considerată astăzi la noi pentru că nu i se pot găsi mijloace 
bugetare care să o facă aplicabilă, va renaște din prematura 
ei cenușe, cînd bugete adecvate nevoilor ei o vor galvaniza.

Bugetele acestea nu pot fi găsite în fondurile ministe
rului sănătății oricîtă bună-voință ar avea cei care-1 conduc.

Cu bugetele actuale de mizerie chiar cînd ele se com- 
plectează cu mici adaose și cîrpeli, ceiace reușim să facem, 
e să alinăm și să primim din cohorta tuberculoșilor care se 
îmbulzesc la porțile sanatoriilor noastre pe cîțiva, pe cei
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mai nenorociți dintre ei. Restul rămîne pe din afară, la- 
mentîndu-se, ca acele suflete care formau coruri lugubre, 
în infern. în poemul nemuritor al lui Dante. Facem cel mult 
și încă pe o scară foarte mică — foarte puțini bolnavi bene
ficiază de ea — operă de caritate, dar, ca asistență socială, 
acțiunea noastră e quasi-nulă. Am pledat de mult în ra
poartele mele dela adunările generale ale Societății pentru 
profilaxia tuberculozei și am revenit continuu asupra a- 
cestui punct, în toate ocaziile, recent încă într’o comunicare 
pe care am adresat-o în parlament ministrului sănătății 
publice că numai prin asigurările sociale se vor putea realiza 
fondurile mari, cele cîteva sute de milioane necesare pentru 
a așeza măsurile de combatere a tuberculozei pe baza marc 
și adevărată, care pînă acum i-a. lipsit aproape cu totul.

O asigurare de acest fel există în Italia, introdusă prin 
legea din Octombrie 1927.

Ea permite să se realizeze acolo un buget anual de 304 mi
lioane lire (peste 2*/2  miliarde lei) și să se înființeze în zece 
ani 20 mii paturi noi pentru asistența tuberculoșilor.

Introducînd și la noi o lege similară și păstrînd propor
ția asiguraților din Italia — milioane asigurați pentru 
țara noastră — am realiza un miliard de lei anual pentru 
îngrijirea tuberculoșilor. In timpul internării în sanatoriu 
sau spital, tuberculoșii care automat prin dispozițiile legii 
ar avea drept la asistență n’ar mai avea grija întreținerii 
familiei, atît de apăsătoare pentru ei încît le turbură li
niștea de care au nevoie în timpul curei, de oarece ea ar ră- 
mînea în sarcina fondului de asigurare.

Se discută acum unificarea și complectarea asigurări
lor sociale. E cea mai potrivită ocazie să se studieze în ce 
fel o asigurare specială pentru tuberculoși, după modelul 
celei din Italia adaptată împrejurărilor de la noi, ar putea 
fi întocmită. Cum tuberculoza e cea mai mare și frecventă 
cauza de invaliditate, combaterea și prevenirea ei intră di
rect în cadrul legii asigurărilor sociale.

Prin fondurile obținute în acest fel am putea dintr’o- 
dată să organizăm lupta contra tuberculozei pe o bază lar
gă și sistematică, punînd în acțiune mijloacele de asistență 
necesare pentru stăvilirea ei.

Atunci și numai atunci vom întrebuința cu folos da
tele statistice pe care le vom putea culege exact și complect 
asupra întinderii boalei.

Statisticele în loc de a fi un exercițiu steril și fastidios, 
cum sînt acum, chiar atît de sumar cît se pot întocmi, vor 
înregistra nu suflete moarte și trupuri tot atît de moarte 
ca în romanul lui Gogol, ci forțe care vor rămînea încă vii. 
de oarece le vom putea reda patrimoniului național cu o 
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capacitate de muncă redobîndită, ca factori de productivi
tate și de energie.

Rapoartele care au fost expuse în ziua a doua și a treia 
a congresului au venit să confirme întinderea mare a tuber
culozei la diferite vîrste și în diferite categorii sociale.

Doctorul Banu a arătat faza în care se află răspîndi- 
rea tuberculozei prin școale. Ea e în plin progres. Un ser
viciu medical îngrijit ar împiedica extensia boalei. Prin 
copiii dovediți infectați — pe lingă cei cu fenomene clinice 
ar trebui găsiți cei care reacționează la tuberculină sau au 
radioscopii pozitive—s’ar descoperi obîrșia infecției la domi
ciliul părinților lor. Școalele ar înceta să continue să fie 
fabrici de oftică, cum s’a exprimat lapidar actualul preșe
dinte de consiliu și ministru al instrucțiunii publice în urma 
constatărilor făcute la inspecția unora din ele.

Profesorul Manicatide a relatat cu date numeroase atît 
cit se pot culege la noi, din lipsa unor statistice complecte, 
primejdia focarelor de boală create de tuberculoșii cu le
ziuni deschise ale căror prime victime sînt proprii lor copii, 
care se contaminează aproape totdeauna și produc ulterior, 
cînd nu fac o formă de boală repede omorîtoare, — menin
gite în primul rînd — ceiace se întîmplă destul de des, re
zervorul mare, enorm, din care se recrutează viitorii bol
navi la vîrsta adultă.

Colonelul Doctor Bălănescu a stabilit prin statisticele 
pe care le-a relatat întinderea tuberculozei în armată și a 
semnalat insuficiența mijloacelor de asistență.

Armata care ar trebui să-și aibă, cum e obligată și după 
dispozițiile legii pentru combaterea tuberculozei, sanatoriile 
ei proprii, concediază, din cauza lipsei acestor sanatorii, pe 
soldații recunoscuți tuberculoși.

Reformați, ei vin la vatră și însămînțează boala creînd 
focare în familia lor.

Doctorul Belciugățeanu a pus în evidență numărul 
mare de tuberculoși din serviciul căilor ferate și a propus 
crearea pentru ei de instituții de asistență.

Casa muncii care dispune de fonduri importante, ar 
avea putința — proectul unui mare sanatoriu de 500 de pa
turi se discută de cîțiva ani și amînat continuu, el va trebui 
să fie realizat — să aducă la îndeplinire acest deziderat.

Doctorid Nasta a adus o statistică a tuberculozei în di
feritele profesii și a arătat că cei asigurați contra boalei 
după dispozițiile generale ale legii asigurărilor sociale, ori- 
cît de incomplectă ar fi încă această lege pentru capitolul 
prevenirii și căutării tubcrculoșilor. au putut fi totuși asis
tați în proporție mult mai mare decît cei care nu sînt asi
gurați.

Doctorii Teodoreanu și Bălănescu au expus cu toate
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amănuntele, citind statistice numeroase, starea actuală a 
colapsoterapiei, a tratamentului plămînilor bolnavi prin in- 

de aer steril în pleură, a metodei pneumotoraxului 
artificial. Statisticele dela noi confirmă pe cele din alte 
țări. Peste 50 la sută din bolnavii care fără acest tratament 
cum boala era înaintată, ar fi evoluat pînă la deces, își re- 
dobîndesc capacitatea de muncă. Metoda aceasta care se în
trebuințează încă așa de puțin la noi merită să fie cunos
cută de medici care trebue să fie instruiți ca să știe cum să o 
aplice, pentru ca să beneficieze de ea cît mai mulți bolnavi.

Doctorul Cosăcescu a arătat în raportul său că atunci 
cînd pneumotoraxul artificial nu poate fi aplicat, spațiul 
din pleură unde trebue să se introducă aerul steril nefiind 
liber, din cauza aderențelor, intervențiile chirurgicale pot 
fi de mare folos. Secțiunea nervului frenic care inervează 
diafragmul, frenicectomia, prin paralizia acestui mușchiu și 
ridicarea lui, așa încît o comprimare a plămînului bolnav se 
produce sau toracoplastia, rezecția coastelor din dreptul 
plămînului bolnav în scop de a ajunge la imobilizarea lui 
dau într’unele cazuri rezultate foarte bune. Statisticele in
tervențiilor dela noi — ele s’au făcut pe un număr încă mic 
de bolnavi — ca și cele mai bogate ca bolnavi tratați din 
alte părți arată avantajele acestor metode. Ca să fie răs- 
pîndite mai mult, ele necesită formarea de chirurgi experi
mentați și instituții de asistență în care bolnavii să fie in
ternați în timpul tratamentului.

Intr’un raport documentat profesorul Bălăcescu și doc
torul Marian au arătat felul cum trebue să fie înțeles tra
tamentul tuberculozei coloanei vertebrale (morbul lui Pott)..

Comunicări numeroase au fost făcute în jurul chestiu
nilor expuse în rapoarte, cuprinzînd observații pline de in
teres. In darea de samă oficială a congresului, aceste comu
nicări vor fi publicate integral.

Congresul de tuberculoză, cum a arătat profesorul Can- 
tacuzino la ședința de închidere, a avut un deplin succes. 
Perfect organizat, el a arătat cît de mare e extensia boalei 
la noi și ce mult s’ar putea face pentru a o îngrădi prin 
măsuri de asistență aplicate cu sistem și continuitate, cum 
reiese din rezultatele așa de favorabile obținute în alte țări.

Dacă aceste organizări s’ar introduce și la noi, la un 
congres viitor — el e sorocit să se țină peste doi ani, la 
Cluj — am putea veni cu un program de lucrări în care ex- 
punînd aceste organizări, am relata și rezultatele — ele nu 
pot să fie decît favorabile — obținute de pe urma lor. Tu
berculoza nu ne va mai sfida atunci și nu ne va mai do
mina.

Congresul de anul acesta însemnează o etapă impor



CONGRESUL NAȚIONAL DE TUBERCULOZA 81

tantă în lupta contra tuberculozei. Un curent puternic de 
opinie publică s’a produs și el va fi determinant ca să pro
voace luarea de măsuri energice în viitor.

Angajamentele oficiale cînd au chezășia morală a ac
tualului ministru al sănătății, vor trebui să fie respectate. 
Noile fonduri create dela loteria de stat, din centralizarea 
sumelor repartizate la diferitele autorități pentru nevoi sa
nitare și cele care se vor mai crea dela asigurările sociale 
contra boalei a căror introducere se impune, vor permite 
ca acestor angajamente să li se dea un substrat de realități 
și de realizări.

O eră nouă se deschide pentru îngrădirea boalei. E o 
mare satisfacție pentru cei care pînă acum au propovăduit 
de cele mai multe ori în pustiu.

întrevedem timpul apropiat cînd vom fi și noi la nive
lul țărilor de cultură igienică și sanitară. Vom ști atunci 
să luăm măsuri pentru căutarea bolnavilor care acum dis
par înainte de vreme, ceiace constitue o anomalie, un ana
cronism și o cruzime, deoarece atîtea mijloace sînt astăzi 
disponibile pentru îndreptarea și vindecarea lor.

Dr. S. Irimescu



Despre literatura rusă

Poezia rusă e în general foarte mare și greu accesibila. 
Cam lungă la vorbă,—aceasta vine dela întinderea țărilor ruse 
și a vieții rusești. Nemărginire în toate părțile. Pe Ivan Tur
gheniev îl așez totuși mai la o parte. El se făcuse European, 
cel puțin tot atîta Francez cit Rus. Personajele sale nu sînt 
stăpînite de acea impulsivitate, de acea vocație de a deraia, 
de acea .,absurditate”, care sînt proprii poporului rus. In care 
altă țară, poți vedea, ca un bețiv, în clipa de a fi arestat, să 
scape, pentrucă a luat, în plină stradă, pe jandarm în brațe 
și i-a cerut iertare? Oamenii lui Ivan Turgheniev sînt blînzi 
și dreptliniari. nu gindesc și nu se poartă rusește, tot cu zmu- 
cituri; ci sînt simpatici, logici și franceji. Turgheniev nu era 
un creier puternic, dar avea inimă bună, ('.redea în umanism, 
în beletristică, în progres occidental. La fel credeau și con
temporanii săi franceji, însă nu toți contemporanii săi ruși; 
unii dintre aceștia, ca Dostoievschi și Tolstoi au rupt linia 
dreaptă. Acolo unde Occidentul vedea mîntuirea, ei văzură 
desperarea. Și au căzut în cea mai nemodernă idolatrie dela 
anii 70. în idolatria lui Dumnezeu. Ivan Turgheniev s’a ținut 
tare; el găsise odată pentru totdeauna drumul clar, drumul 
larg, pe care toată mediocritatea îl găsea pe atunci; și drumul 
acesta îi convenea, și pe el a mers. Se zice despre dînsul așa: 
„cînd s’a întors acasă dela studii din Berlin, a adus cu el un 
aer proaspăt de cultură”. Și, pe patul de moarte. Turgheniev 
trimite lui Tolstoi o scrisoare și-I imploră, să se întoarcă la 
linia dreaptă și să facă mai multă beletristică. El. Turgheniev, 
ar fi peste măsură fericit, dacă Tolstoi i-ar asculta această 
rugăminte.

Cu Turgheniev a murit un credincios sincer.
Insă Dostoievschi a murit ca fanatic, ca nebun, ca geniu. 

Era tot așa de sfișiat și scos din fire ca și oamenii din scrie
rile sale. Slavofilia lui era poate cam prea histerică, pentru 
a fi adevărat adîncă. E mai mult îndărătnicie iritabilă a unui 
geniu bolnav, ceiace auzim în zbieretele și țipetele sale. Iar 
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credința lui în Dumnezeul Rusiei nu era mai tare decît a lui 
Turgheniev în dumnezeul Europei, adică: amîndoi credeau 
cit grăuntele de muștar. Acolo unde vrea să fie filosof — ca 
în Frații Karamazov — ne arată o ciudată confuzie. Bîrîe, 
vorbește, scrie, pare că, cu mătura. Nimeni nu a desfăcut 
mai bine decît dînsul alcătuirea complicată a omului; simțul 
său psihologic e covîrșitor, e profetic. Nu avem măsură pen
tru a-i judeca măreția, e unic. Contemporanii lui voiau să-l 
măsoare; dar n’au reușit; era de o măreție impertinentă. 
Gîndiți-vă: era un om numit Nekrasov, redactorul revistei So- 
vremenik. Intr’o zi vine la Nekrasov acela un tînăr cu un 
manuscript. Pe tînăr îl chiamă Dbstoievsehi; manuscriptul 
său e intitulat: Sdrăczme. Nekrasov cetește, tresare, și aleargă 
în puterea nopții la marele Bielinschi și-l scoală din sonm 
strigînd: Avem un nou Gogol! Dar Bielinschi e sceptic, așa 
cum trebuie să fie un critic; numai după ce a isprăvit de cetit, 
s’a bucurat și el împreună cu Nekrasov. Intîia oară cînd a dat 
ochii cu Dostoievschi. l-a felicitat foarte călduros pe tînărul 
scriitor; însă acesta pe loc l-a indispus pe critic, proclamîndu- 
se. cu dela sine putere, geniu. Geniu, scurt. Micul Bielinschi 
cel mare nu află la Dostoievschi obișnuita modestie. Dosto
ievschi era fără măsură, unic. Și am cetit că, fiind lucrurile 
astfel. Bielinschi s'a făcut foarte rezervat. Și a scris așa: Ce 
păcat! Dostoievschi are, negreșit, talent; dar dacă de pe a- 
cum crede că e geniu, în loc să caute a se desvolta, nu va pu
tea merge departe. Și.Dostoievschi își închipui că e geniu, și 
căută să se desvolte, și ajunse atît de departe încît pînă azi 
nimeni nu l-a putut ajunge din urmă. Dumnezeu știe! Ar fi 
îndrăznit Dostoievschi să atace cele mai mari probleme, dacă 
nu-și închipuia că e geniu? Acum iată cele douăsprezece vo
lume ale lui; nici o altă duzină de volume ale vreunui alt 
scriitor nu se măsură cu acestea. Ce zic eu duzină? Douăzeci 
și patru de volume ale altuia. De exemplu, are el o povestire 
scurtă Krotkaia. O cărticică foarte mică. Dar pentru noi toți 
e prea mare, nemăsurat de mare. Să recunoaștem aceasta.

îmi pare delicioasă vorba lui Bielinschi. că Dostoievschi 
n’ar fi putut progresa, odată ce își închipuia, din capul lo
cului. că e geniu. în loc să fi căutat a se desvolta. Bielinschi 
cetise și învățase, ce idei circulau în Occident pe vremea lui. 
Atitea grame de biftec pe săptămînă. atîtea cărți de cetit, a- 
tîtea tablouri de văzut, atîta și atîta ..curent cultural”._ așa
este evoluția spre genialitate. Dostoievschi ar fi trebuit să în
vețe mai mult, și mai cu samă modestie, care pentru oa
menii obișnuiți este o virtute...

Și mă gîndesc la Tolstoi. Și nu mă pot opri de a pre
supune, că ceva în viața acestui scriitor nu era cum trebuie, 
un fel de falsitate candidă pătrunsese în el. La început, poate 
că n’a fost decît sinceră perplexitate; un om tare trebuie să
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inventeze ceva, și pentrucă plăcerile vieții erau istovite, s’a 
aruncat, cu brutalitatea sa naturală. în bigoteria religioasă. 
Mai întîi. poate că se jucase numai; dar Tolstoi era om prea 
tare, ca să se oprească; și astfel și-a făcut obicei, sau poate 
chiar natură. E primejdios, să începi a te juca. Henrik Ibsen 
reușise să facă pe sfinxul, ani de zile, la același ceas, pe a- 
celași scaun. în aceiași cafenea din München. Mai pe urmă a 
trebuit să joace mai departe; unde poposea, trebuia la anume 
ceas, pe anume scaun, să facă înaintea oamenilor pe sfinxul. 
Fiindcă oamenii așteptau asta dela dînsul. Cîteodată poate îi 
venea greu strașnic; dar era om prea tare, ca să se oprească. 
Ah, ce pereche de flăcăi voinici, Tolstoi și Ibsen! Un altul n’ar 
fi putut juca așa joc decît o săptămînă. cel mult. Și totuși, a- 
mîndoi ar fi dovedit și mai multă tărie, dacă ar fi încetat jo
cul din vreme. Și iacă noi, oameni de rînd, păcatele noastre ! 
rîdem de ei. Ei însă au destulă putere pentru a răbda rîsul 
nostru. Și de noi rîde lpmea. Dar dacă ei doi ar fi fost ceva- 
ceva mai mari oameni, nu s’ar fi luat atît de mult în serios. 
Ar fi zîmbit și ei ceva mai mult de nebunia aceasta a lor ce 
ținea de ani de zile. E o dovadă că în personalitatea lor era 
ruptură, faptul că s’au silit să-și probeze lor și altora, că acel 
joc era pentru ei o necesitate intimă. Și această ruptură îi 
micșorează. îi degradează. O mare operă literară se poate 
pierde, pentru a cîrpi o asemenea gaură. Să stai într’un picior 
e poză; natural e să stai pe amîndouă picioarele, și să nu faci 
pe nebunul.

Război și Pace, Ana Karenina, sînt — în felul lor —opere 
literare cum iț’a mai făcut nimeni altul. Și nu e de mirare că. 
chiar pe patul de moarte, un coleg impresionabil îl ruga să 
mai facă încă de-astea. Dar stau și mă gîndesc: Tolstoi avea 
mare dreptate să-i fie silă a da oamenilor beletristică, chiar 
cît de strălucită. Literatură frumoasă, las’ să facă alții, cărora 
le place să o facă și iubesc gloria pe care le-o aduce. Insă 
mie, aceasta nu-mi place la scriitorul acesta mare, că a vrut 
să pună în literatură — filosofic și gîndire. De aceia, situația 
lui Tolstoi a devenit poză. A avut și el soarta lui Ibsen. Nici 
unul nici celălalt nu e cugetător, dar amîndoi stau într’un 
picior, și vor să fie cugetători. Ei cred că. făcînd așa. opera 
lor devine mai substanțială și mai interesantă. Și noi ceilalți 
sîntem așa de mici, că rîdem de ei — iar ei sînt destul de 
mari ca să suporte rîsul nostru. Gîndirea e una. raționamen
tul e alta. Iar bătaie de cap. încă alta. Ei își bat capul, — dar 
așa de nuilți oameni își bat capul ! Era un țăran din sus. din 
Gudbrândstal, care și-a bătut toată viața capul; îi mersese 
vestea de isteț ce era. Și avea o frunte nare cît o frunte de 
poet. Intre altele, imaginase un ceasornic care arăta ceasu
rile pe patru fețe laolaltă. Asta îi dăduse în gînd odată cînd 
era la munte și ducea nutreț pentru vite acasă. Și totdeauna
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cînd povestea mai tîrziu intîmplarea asta, plîngea el singur 
de atîta gîndire adîncâ, și zicea că, cu toată filosofia, tot a 
adus el, în ziua aceea, vitelor de mîncare. Și ajunsese omul 
acela lucru de mirare, lui însuși și celorlalți.

Filosofia lui Tolstoi e un mișmaș de vechi banalități cu 
idei proprii surprinzător de imperfecte. Nu degeaba făcea 
el parte dintr’un popor, care în toată istoria sa nu are nici un 
singur gînditor. întocmai cași poporul lui Ibsen. Norvegia și 
Rusia au făcut multe lucruri mari și bune, numai cugetători 
nu. Cel puțin nu, mai înainte de venirea celor doi scriitori 
mari, Tolstoi și Ibsen.

De altfel îmi pare ușor de înțeles, că, în țările acelea, 
scriitorii s’au făcut gînditori; alții nu erau. Și nu e o prefe
rință arbitrară, nu; e cu totul logic, că scriitorii s’au făcut 
gînditori, și nu cizmarii. Aș putea explica aceasta mai pe 
larg, așa cum cred eu că s’au petrecut lucrurile...

Cine a trăit de ajuns, pentru a-și aduce aminte de anii 
70. știe ce schimbare a început atunci în lumea scriitorilor. 
Pînă atunci ei fusese cîntăreți, oameni de sentiment, povesti
tori; atunci însă i-a luat înainte spiritul vremii și s’au făcut 
muncitori, educatori, reformatori. Filosofia engleză cu ten
dințele sale practice spre utilitate și fericire. începuse a stă- 
pîni spiritele și a preface literaturile.

Astfel s’a născut o literatură fără multă fantazie, dar cu 
multă hărnicie și multă minte. Puteai să scrii despre orice 
eșea omului în cale, numai să scrii ..conform cu realitatea”, 
și aceasta a produs în diversele țări o mulțime de scriitori 
mari. Era inflație literară. Literatura populariza știința, 
trata chestiunile sociale, reforma instituțiile. Pe teatru puteai 
privi dramatizate, spinarea Doctorului Rank și creerul lui 
Oswald, iar în romane era loc și mai mult, loc chiar pentru 
discuții despre greșeli în traducerea Bibliei. Poeții ajunsese 
oameni care aveau păreri despre orice; publicul se întreba 
ce vor fi gîndind poeții de teoria evoluției, ce a găsit Zola în 
privința legilor eredității, ce a descoperit Strindberg în chi
mie. Din aceasta rezulta că poeții obțineau un loc în viață, 
cum nu mai avusese altădată. Se făcură învățători ai popo
rului; ei știau și învățau pe oameni de toate. Jurnaliștii le 
luau interviexvuri despre pacea veșnică, despre religie și po
litică mondială; și îndată ce într’un ziar străin apărea vre-o 
notă despre dînșii, ziarele din țara respectivă o reproduceau 
ca dovadă de ce pui de oameni sînt poeții lor. In sfîrșit tre
buia publicul convins, că poeții săi subjugă lumea toată, că 
intervin energic în viața intelectuală a timpului, că popoare 
întregi ei le aduceau să cugete. Această lăudăroșie zilnică 
trebuia să influențeze pe acei ce, din fire, aveau aplecare 
să pozeze. Al dracului om ai mai ajuns! își spuneau, pro
babil, ei singuri; în toate gazetele scrie, toată lumea spune
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asta; atunci trebue să fie așa! Și fiindcă popoarele n’aveau 
pe cine pune, se tăcură poeții cugetători. Și ei primiră slujba 
fără împotrivire, fără a zîmbi măcar. Aveau poate atîtea cu
noștințe filosofice cîte are orice om. de bine de rău, cultivat; 
și. pe baza aceasta, ei începură a sta într’uri picior, a încreți 
fruntea, și anunțară o epocă nouă în filosofie.

In scurt, astfel se vor fi petrecut, probabil, lucrurile. Și 
jocul odată început, a trebuit să continue. Cu toate că ar fi 
fost, poate, o probă de tot atîta putere, să se fi oprit jo
cul acela.

Marele scriitor Tolstoi — și pe el l-a împins soarta, să 
deschidă atelier de filosofie. Altora nu le pare că Tolstoi avea 
pentru această meserie, atîta dispoziție naturală cît credea 
ci- Nu știu ce părere au alții; eu însă așa cred. Din cînd in 
cînd ziarele publică diverse flori alese din cugetările lui 
tolstoi; afară de aceasta, scrie și el uneori păreri despre 

viață și despre viitor. Acum vre-o cîțiva ani. și-a proclamat 
celebra lui doctrină despre abstinența sexuală absolută. Cînd 
i s’a obiectat că. în acest caz. pămîntul s’ar despopula, cuge
tătorul răspunse: da. așa și trebue, să se despopuleze! — Ah. 
vechea doctrină a Sfîntului Augustin! Și înțeleaptă filosofie 
a Manicheilor!

O scurtă schiță a lui Tolstoi e intitulată ..Cît pămînt tre
bue unui om?” E vorba de un țăran, numit Pachem. care zi
cea că are prea puțin pămînt și-și mai cumpără cinsprezece 
desiatine. După o bucată de vreme se iscă ceartă cu vecinii, 
și omul se hotărăște să cumpere și pămîntul lor. Și așa a a- 
juns el proprietăraș de pământ. A mai trecut încă o bucată 
de vreme, și iată vine la Pachem. un țăran de prin părțile 
Volgei și-i spune, ce bine le merge țăranilor acolo, și cît de 
mult pămînt li se dă degeaba, și de cîte mii de ruble pe an 
vind grîu. Pachem pleacă la Volga. Aici, fără nici o greu
tate, ia el o mulțime de pămînt; dar atît de mult muncește 
ca să capete tot mai mult și mai mult, incit moare de ostenit 
ce era. Argații îl găsesc într’o zi mort pe cîmp. Iată-1. L-au 
luat și i-au făcut groapa — groapa era lungă de doi metri. 
Și. zice cugetătorul, tocmai atîta pămînt îi trebue omului: doi 
metri pentru o groapă.

Poate ar fi mai exact să zicem, că, pentru un om, doi 
metri e prea puțin, dar unui cadavru nu-i trebuie mai mult. 
Și tot așa s’ar putea zice, că nici chiar cei doi metri nu-i sînt 
de trebuință unui om. Mai întii fiindcă un cadavru nu mai e 
om; al doilea, pentrucă un cadavru n’are nevoie de îngropă
ciune. Cugetătorul poate să-și ia îndărăt cei doi metri

O altă istorioară a lui Tolstoi : Un om. nemulțumit cu 
soarta lui. murmura împotriva lui Dumnezeu. Zicea: altora 
le dă Dumnezeu bogății, și mie nu-mi dă nimic. Cum să 
trăiesc, dacă n’am nimic? — Un bătrîn îl auzi și-i zise: ești 
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tu adevărat așa de sărac cum crezi? Nu ți-a dat Dumnezeu 
tinerețe și sănătate? — Omul trebui să mărturisească, că în 
adevăr e tînăr și sănătos.

Atunci bătrînul luă mina dreaptă a omului și zise: lași 
tu să-ți tai mina asta pentru o mie de ruble? — Nu. omul nu 
vroia. — Atunci poate mina stingă? — nu, nici aceea. — Ai 
lăsa tu să-ți scoată ochii pentru zece mii de ruble? — Fe
rească Dumnezeu. — Vezi, zise atunci bătrînul, ce bogății ți-a 
dăruit Dumnezeu, și tu tot te plîngi!

Să ne închipuim un om sărac fără mîna dreaptă, fără 
mîna stingă, fără luminile ochilor în valoare de zece mii de 
ruble; și ar veni la dînsul un bătrîn și i-ar zice: Tu, sărac? 
Dar n’ai un stomah care face cinsprezece mii de ruble, și o 

* spinare care face și ea vreo douăzeci de mii?
Se zice că numele Tolstoi ar fi însemnînd „gros”...
Logică avea el; din ce apuca, scotea tot ce, după cre

dința lui, se putea scoate. Organele nu-i lipseau. Dar scaunul 
a gîndirii e gol. la dînsul. Luntrea are vîsle și tot ce trebuie. —

n’are vîslaș.
Sau poate eu nu înțeleg? Ce vă spun aici, e o părere ce 

nu obligă pe nimeni altul, e numai a mea. Cred că trebue să 
cauți mult pînă să mai găsești astfel de filosofic, cîtă e în 
studiile lui Tolstoi.

Dar el e mai simpatic totuși decît mulți colegi ai săi care 
fac și ei pe cugetătorii. Pentrucă sufletul lui e bogat și dă
ruiește bucuros. Nu închide gura după primele zece vorbe, ca 
să te lase să-ți închipui cine știe ce adîncimi ce ar fi să ur
meze; ci el spune mai departe, și spune, spune, cu vorbe 
înalte și sfaturi, și cu „Adevăr grăiesc vouă!” Nu prea are 
teamă să nu vorbească prea mult. Vezi in gindul lui pînă ’n 
fund. Ii place foarte să vorbească. Și graiul său e fără mara
feturi. adînc și puternic. E un bătrîn profet. Și în vremea 
lui n’are pereche.

Și oamenii îi pot asculta cuvîntul, și pot cerceta și rîndui 
spusele lui. Sau pot învăța din ele. și pot viețui după sfaturile 
sale. Și aceasta chiar. Dacă oamenilor le e tot una, să-și răs
toarne atît de nerușinat cu capul în jos ideile despre ce se 
poate pe pămînt și despre dreapta judecată.

Knut Hamsun
• (Din germană de P. Z.)

NOTA TRADUCĂTORULUI. — Din atîtea alte cărți ale lui Ham- 
sun îi cunoaștem puterea humoristică, cu naivitatea ei malițioasă, cu 
invențiile de un comic violent, adesea de o primitivitate stranie. 
Credem că ideile literare ale unui artist atît de mare și atît de nou, 

Q nu pot fi indiferente nici unui cetitor cu experiență literară bună.
Literatura rusă este subiect considerabil și foarte viu. Criticii 

literari s’au deprins, se pare, cînd vorbesc de Hamsun, să arate isteț 
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eu ochiul spre literatura rusă. Asemenea gest, criticii îl explică une
ori numindu-1, foarte avantajos, considerație de literatură comparată, 
sau și: descoperire a izvoarelor de inspirație. Dar o comparare a lui 
Hamsun cu Rușii, poate arăta foarte frumos și ce mult nu samănă 
arta lui cu a lor. Pe Dostoievschi, Hamsun a avut grije să-l așeze la loc 
foarte înalt; s’a pus astfel la adăpost de stîngăciile nedelicate ale 
unor critici comparatori.

Traducătorul își permite să adaoge încă următoarele lămuriri: 
de multe ori, sau cel puțin de ajuns pentru a fi deplin înțeles, sub
semnatul a desvoltat părerea că ideile artiștilor despre artă sînt iz
vorul prim al înțelegerii ei. Judecățile lui Hamsun despre literatura 
rusă sînt un exemplu prea favorabil, pentru ca să nu-1 fi pus, noi, în 
evidență cu o satisfacție, cum credem, solid justificată. Și, ce noroc! 
Hamsun, ca să judece literatura rusă, dă a înțelege sau rostește, des
pre artă în general, idei de a căror întîlnire în așa loc superior, sub
semnatul se bucură intens, gîndindu-se, negreșit, la toți acei care bine- 
vocsc a cunoaște credințele sale literare. Insfîrșit, se vor fi găsind 
cetitori de literatură care-și imaginează un Hamsun propagandist 
sentimental. Ne-am gîndit și la aceștia. Cît privește artele, lumea e 
plină de formule proaste.

P. Z.



Despre o istorie a inteligentei
(ÎNCERCĂRI DE LĂRGIRE A NOȚIUNII DE «RAȚIONAL»)

Domnului Ion Petrovici 
I

Dacă am căuta să desprindem trăsătura comună și carac
teristică a numeroaselor scrieri care au tratat și tratează pro
bleme de isiorie a gîndirii, am constata că ele consideră evo
luția acesteia sub aspectul conținutului. Notînd îmbogățirea 
pe care cunoașterea a înregistrat-o pe măsură ce și-a asimilat 
noi și noi porțiuni de realitate, toate aceste scrieri urmăresc 
pe planul întîi istoria problemelor de conținut. S’a făcut, cu 
alte cuvinte, istoria rezultatelor și nu a efortului către aceste 
rezultate. Cu excepția cunoscutei „Istorii a logicei” a lui 
Prantl. operele despre care vorbesc sînt istorii ale filosofici 
chiar și atunci cînd sînt istorii ale problemelor de teoria cu
noașterii.

Iată de ce formulăm întrebarea: Nu s’ar putea oare scrie 
o istorie a gîndirii din punctul de vedere al formei acesteia ? 
Istorie tot atît de utilă, și. poate, mai interesantă decît cea 
care dă precădere problemelor de conținut. Cu alte cuvinte: 
să se cerceteze dacă mafrea realitate care se chiamă rațiune, 
adică însăși noțiunea de inteligibil, n’a evoluat cumva în 
cursul timpului grație eforturilor prelungite ale marilor gîn- 
ditori și autori de sisteme.

După un studiu aprofundat al diverselor procedee de 
care a făcut uz spiritul omului în opera lui de asimilare a 
realității1, să se scrie o istorie nu a ceiace a gîndit omul, ci 
a felului cum el a încercat să raționalizeze materia pe care i-o 

1 Contribuții la acest studiu au adus, evident, toți marii logiciani 
și teoreti iani ai cunoașterii dela Descartes și, mai ales, dela Hume în
coace. Opera Iui A. Spire (Denken tind WirklicMceit, Leipzig, 1873) și 
lucrările lui E. Meyerson pot fi considerate ea ace ea care au abordat 
mai sistematic studiu de care e vorba.
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furnizau cu profuziune lumea exterioară și cea sufletească. 
Să se scrie o istorie a inteligența, dupăce s’au scris și se scriu 
atitea istorii ale filosofici.

Evident că unul și același fapt — care poate fi, în istoria 
gîndirii, o problemă, un anumit fel de a pune problemele, un 
sistem filosofic, personalitatea unui gînditor— va cîștiga sau 
va pierde din importanță, cu schimbarea perspectivei de care 
vorbim și «lin care ar urma să fie privită evoluția întregului.

Ce schimbări a suferit noțiunea de inteligibilitate. cum a 
evoluat inteligența omenească în cursul celor cîteva zeci de 
secole de cinci există o știință și o filosofic pe care le cu
noaștem?—iată o întrebare al cărei răspuns serios ar fi, cred, 
bogat în învățături cu sugestii rodnice și perspective largi.

Căci nu putem crede că inteligența omenească e o enti
tate imobilă, aceiași în toate timpurile și locurile, cum s'a 
crezut și cum cred încă mulți. Și cînd zicem inteligență, fa
cem abstracție de mentalitatea primitivă studiată cu atîta dra
goste și analizată cu atîta pătrunde,re de L. Lévy-Bruhl. Ne 
gîndim numai la inteligența Europeanului așa cum se întru
pează ea de vreo 2500 de ani încoace în creații diverse și con
crete, ca: religie, instituții de tot felul, artă, dar mai ales, și în 
primul rînd, în sisteme de gîndire-și teorii științifice. Efortul 
pe care această inteligență — organ de adaptare — îl face de 
atîta timp n’a putut rămînea fără absolut nici o urmă în 
ceiace privește constituția inițială, forma originară a ei.

Nu este deloc absurd a priori să presupunem că inteli
gența omului, ca orice organ în perpetuă și intensă funcțiune 
și avînd să rezolve la fiecare pas probleme nu se poate mai 
variate, a făcut și face mereu operă de adaptare; nu rămîne 
în timp absolut identică în ceiace privește procedeele ei și. 
poate, chiar și în ce privește unele piese ale mecanismului ei 
de funcționare. Probleme noi ce apar în cursul vremii silesc 
inteligența să-și descopere din cînd în cînd fețe noi. Să-și 
creeze aptitudini noi. noi posibilități de adaptare la obiect și. 
într’un anumit sens, să închee compromisuri cu realitatea, 
făcîndu-i anumite concesii.

Adeseori spiritul uman, căutînd soluții la anumite pro
bleme, a sfîrșit prin a se opri la concepții care înainte i-au 
apărut a fi complet absurde. Oridecîteori întîlnim un astfel 
de caz, el nu comportă ipoteză explicativă mai plauzibilă de- 
cît aceia care constă în a crede că adaptarea unei concepții, la 
prima aparență absurdă, se datorește faptului că inteligența 
între timp s’a modificat. într’un anumit sens, putem spune, 
mai departe, că inteligența noastră se modifică mereu, cu 
fiecare porțiune de nouă știință pe care o cîștigă. Fiecare 
nouă experiență pe care ea o adaogă la cea deja existentă, 
o face diferită de ceiace a fost înainte.

Fenomen făcînd parte din natură, inteligența c supusă

c

V
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schimbării, ca tot ce există, ca tot ce trăește. Ea nu poate ră- 
ininea absolut aceiași în toate vremile. O privire cît de su
mară. aruncată asupra istoriei gîndirii din perspectiva pe 
care am indicat-o mai sus. ne arată că — de fapt — inteli
gența. realitate desprinsă din marea realitate care este uni
versul. a fost nevoită să se adapteze necontenit la rest, pen- 
truca să poată trăi, a fost nevoită să evolueze. Evoluție ex
trem de lentă, dar, pentru aceia, nu mai puțin reală.

II

Acest efort de adaptare s’a făcut pe două căi :
Pe de o parte, pentru a înțelege lumea, spiritul omenesc 

a fost și e mereu în căutarea unghiurilor de vedere, a per
spectivelor spirituale de unde lucrurile să-i apară tot mai in
teligibile. Considcrînd istoria gîndirii, constatăm că progresul 
cunoașterii s’a realizat pe această cale prin faptul că inteli
gența și-a mărit mereu domeniul investigațiilor sale, reușind 
să raționalizeze porțiuni de realitate tot mai întinse. Acest 
progres este înregistrat în chip concret prin progresiva con
stituire ca științe pozitive a diverselor științe pe care le avem 
azi.

Pe de altă parte, inteligența a căutat să se apropie de mie
zul adevărat al lucrurilor, evoluînd în însăși constituția ei in
terioară. Și această a doua cale de adaptare e cea care ne in
teresează aici. Progresul cunoașterii realizat în această direc
ție este totodată un progres al rațiunii însăși. El s’a făcut prin 
opera de lărgire a propriilor ei limite, operă pe care inteli
gența a întreprins-o prin unii din cei mai străluciți repre
zentanți ai ei.

Cu alte cuvinte, inteligența n'a căutat numai să supună lu
crurile categoriilor și legilor ei. silindu-le să intre docile în 
cadrele riguros desenate de ea, ci a căutat să-și lărgească a- 
ceste cadre, să devie ea însăși mai încăpătoare, dupăce a de
venit mai elastică. — reușind astfel să-și asimileze elemente 
fundamentale ale existenței care înainte o tulburau, pe care 
înainte era nevoită să le declare iraționale, și. ca atari, să le 
recunoască drept limite ce realitatea le aruncă în calea do
rinței ei de a o raționaliza.

Prin urmare, apropierea între cei doi poli ai oricărui act 
de cunoaștere, între obiect și subiect, între lucruri și inteli
gență — apropiere al cărei scop și rezultat este tocmai ceiace 
numim cunoaștere — s’a realizat printr’o serie întreagă de 
modificări pe care le-a suferit parte obiectul, parte subiectul 
însuși.

Dar. cu foarte puține excepții, capetele gînditoare au în
cercat să obțină apropierea de care e vorba pe calea întîi, 
adică silind singur obiectul să cedeze, să se apropie, și men- 
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ținînd imobilă inteligența. Efort care, de cele mai multe ori, 
a avut ca urmare o sărăcire a obiectului prin simplificare. 
Au fost însă și gînditori care au căutat să micșoreze distanța 
dintre cei doi poli ai cunoașterii pe calea ce-am numit-o „a 
doua”.

Pînă in secolul al XVII-lea această cale a fost aleasă — 
cînd a fost — mai mult instinctiv, decît cu intențiune perfect 
conștientă și cu scop lucid precizat. Abia cu secolul al 
XVIII-lea spiritul omenesc începe să-și dea sama în chip de
plin critic că apropierea despre care vorbim se poate obține, 
în mod mai greu, e adevărat, dar mai complet și cu rezultate 
poate mai puțin arbitrare, silind și subiectul să se deplaseze 
către obiect; lărgind încetul cu încetul cadrele inteligenței, și 
nu sărăcind obiectul; obligind inteligența să facă concesii 
concretului.

Una din limitele geniului grec și a marii speculații eu
ropene din secolul al XVII-lea (cu excepția lui Descartes) a 
fost tocmai faptul că nu și-a dat samă în mod conștient de 
această a doua cale de progres posibil.

Gîndirea grecească, și cea europeană pînă în secolul al 
XVIII-lea, au conceput și afirmat variația în ceiace privește 
obiectele care pot deveni conținut al inteligenței, dar n’au fost 
în stare să-și reprezinte o variație a inteligenței însăși. Au 
conceput adică variația iraționalului, dar n’au putut concepe 
variația raționalului. Ele n’au considerat inteligența ca o 
realitate vie, ca o realitate care a devenit : Minerva a eșit 
adultă și înarmată din capul lui Jupiter! — nu s’ar putea în- 
tîmpla ca rațiunea însăși să fie o acumulare de obiceiuri in
telectuale contractate în cursul unei experiențe de mai multe 
ori milenare ? Iată întrebarea pe care, pînă în secolul al 
XVIII-lea. nu și-a pus-o în chip perfect lucid mintea omului.

III

Să marcăm acum unele din etapele distanței parcurse de 
inteligență pe calea a doua, singura care ne interesează aici.

Canonul inteligibilității, al rațiunii așa cum au conce
put-o Elinii, a fost formulat mai întîi în termeni elaborați cu 
rigoare de bătrînul Parmenide. Prin el inteligența își desco
pere și-și formulează una din legile ei constitutive: principiul 
identității. Lege fundamentală nu numai a inteligenței, ci și 
a lucrurilor cu adevărat existente, crede marele Eleat. In nu
mele acestei legi, rațiunea va renunța să înțeleagă lumea 
dată în sensație, lumea experienței care e prin excelență miș
care. diversitate, multiplicitate, declarînd-o nu numai nera
țională. ci și amăgire vană, pentrucă-i irațională, și botezîn- 
d-o cu semnificativa poreclă de ne-existență.
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Platon întreprinde o lărgire a noțiunii de inteligibilitate 
fixată de Parmenide. Prin el, inteligența își dă sama că nu 
poate să continue să trăiască păstrîndu-și frontierele strimte 
trasate de Eleați. Căutînd să le lărgească, ea își va fixa alte 
scopuri: nu va mai urmări, ca la Parmenide, numai desco
perirea identicului într’o lume de bogate și frumoase forme, 
dar reduse la valoare de ne-existență. ci se va strădui să de
finească raportul real și universal care există între identic și 
neidentic, între existență și ne-existență. Raport de contradic
ție inițială, dar înlăturată prin faptul că cele două idei, opuse 
și contrare la început, sînt transformate în termenii necesari 
ai unei sinteze intelectuale. Aceasta printr’un efort al spiritu
lui a cărui calitate specifică părintele eleatismului nici n’a 
bănuit-o.

Va-să-zică, ne-existența. concept neînțeles și neasimilabil 
de rațiunea lui Pamienide, este asimilată de rațiunea cu ca
dre lărgite concepută de Platon.

* * ■»
Prin Descartes, inteligența își mai mută odată stîlpii de 

hotar, mărindu-și și mai mult orizontul. Conceptul de ra
țiune devine și mai suplu și mai larg. In ce constă această 
lărgire?

Descartes ne-a învățat să concepem ca inteligibile, ca ra
ționale, ca necesare, raporturi pe care gînditorii premergători 
le considerau pur empirice (deci nu necesare) și iraționale. 
Descartes ne-a învățat să legăm în relație de necesitate con
cepte, lucruri pe care logicianii anteriori le considerau ab
solut exterioare unul altuia, și între care ei nu vedeau cu pu
tința nici un fel de raport inteligibil.

Logica aristotelică ne învață că a pricepe este echiva
lent cu a subsuma ceiace e particular sub legea a ceiace c ge
neral, cu a deduce din acesta din urmă pe cel dinții. In ca
zuri extrem de importante, a înțelege, a gîndi, — ne va spune 
Descartes, — este nu numai a subsuma, ci și a sintetiza, adică 
a descoperi relațiuni de uniune necesară între două sau mai 
multe lucruri separate, între două sau mai multe noțiuni care 
pot fi concepute ca absolut distincte, ca fără legătură logică 
între ele.

Să lămurim puțin ceiace am formulat piuă acum în chip 
atît de abstract și, poate, atît de rebarbativ.

Judecata dela care pleacă autorul Discursului asupra me
todei este, cum știm, azi banalul Coyito eryo suin. Cei doi ter
meni. adică coyito și suin, între care fraza lui Descartes stabi
lește un raport, sînt absolut exteriori unul altuia, nu pot fi 
..deduși" unul din celălalt; nu pot fi subsumați unul sub celă
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lalt; nu sint în raport analitic. Existența materială, concretă, 
spațială nu poate fi dedusă din idee, și nici viceversa.

Legătura între cogito și sum este făcută de inteligență 
printr'o intuiție a cărei evidență se impune cu necesitate spi
ritului. „Cogito ergo sum” nu este partea integrantă a unui 
silogism care ar presupune in mod tacit judecata majoră: 
„Tot ce cugetă, există”. Din cauza aceasta, „Cogito” nu com
portă demonstrație silogistică. El e conceput de inteligență 
direct, ca adevăr necesar, adică adevăr a cărui negație nu 
poate fi concepută decît printr’un act de siluire a rațiunii 
noastre. Siluire, evident, imposibilă, căci știm că în domeniul 
vieții spiritului nu există posibilitate de constringere venită 
din afară.

Din această judecată, adică dip „cogito ergo sum”, care, 
repet, nu face parte dintr’un silogism 1 și care, din această 
cauză, ar fi mai just formulată fără „ergo”, din această 
judecată, zic. Descartes va deduce apoi pe cea care se scrie: 
„Tot ce cugetă există”. Deci pe cea care, într’un silogism, ar 
ține locul de majoră. „Cogito” implică, cum vedem, o lărgire 
a noțiunii de inteligibilitate, a cadrelor însăși ale inteli
genței. Putem afirma prin urmare, și fără să exagerăm, că 
filozofia carteziană a adus cu sine o îmbogățire a conceptu
lui de „rațiune”.

-» * *

Printr’o intuiție genială a unor noi posibilități de lărgi
re a frontierelor inteligibilului și printr’o lovitură de forță, 
Hegel va încerca să silească rațiunea să-și anexeze pînă și 
acele elemente ale concretului, care au scandalizat-o mai 
mult, care i-au făcut, din vecii vecilor, cea mai intransi
gentă opoziție, să-și anexeze, să înțeleagă, să raționali
zeze schimbarea în timp și multiplul, diversul în spațiu. Scurt: 
să-și asimileze evoluția realității concrete. Prin autorul Fe
nomenologiei .spiritului inteligența face efort uriaș să devie 
„concretă”. Sau, cum îi plăcea lui Hegel să spună, universa- 
lul-concret va căuta să înlocuiască universalul-abstract.

Desigur că semnificativa încercare a Iui Hegel n’a căzut 
așa. pe neașteptate, din cer. Ca orice fenomen spiritual im-

’ Băspunzînd adversarilor săi, care îi obiectau că vrea să-și do
vedească existența printr’un silogism, Descartes precizează însuși: „Co
gito” nu e un silogism, ci o intuiție. „Nu-mi deduc existența dintr’un 
silogism, ci o văd”, scrie el. (Ed. Cousin a operelor lui Descartes, t. I., 
427). Prin urmare și obiecția pe care o aduce Kant lui Descartes apare 
ca lipsită de fundament solid (Cf. Kritik der reitten Vernunft, ed. 
Kehrbach, p. 302- 303; p. 355 a ediției din 1781). Cele scrise aici 
despre Descartes le-am susținut întîia oară în lecția de deschidere a 
unui curs despre Descartes, ținut la Universitatea din Cluj. 
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portant, sau, mai just, ca orice mare fenomen istoric, ea a 
fost preparată de încercări asemănătoare, schițate timid și 
mai mult sau mai puțin conștient in tot cursul istoriei gîn- 
dirii. dela Heraclit și Platou (cărora Hegel le datorește mult) 
piuă la Cusanus, Bohme, Leibniz. Kant și Fichte. Încercarea 
lui Hegel a fost preparată apoi și de modificărlie pe care no
țiunea de inteligibil le-a suferit la gînditorii despre care am 
vorbit mai sus.

Nu intrăm în amănunte spre a arăta cum a procedat He
gel pentru a ajunge să înțeleagă devenirea. Problema este 
complexă și un examen lămurit al ei cere desvoltări bogate. 
(Le rezervăm pentru un studiu ce voim să publicăm cu oca
zia centenarului morții marelui dialectician).

Să reținem totuși punctul esențial al reformei pe care a 
întreprins-o cu curaj mare autorul „Logicii speculative” pen
tru a face mai suplă și mai cuprinzătoare inteligența.

Știm că, după logica clasică, fiecare noțiune considerată 
a parte are o anumită comprehensiune și extensiune. Rapor
turile pe care inteligența le poate concepe între idei sînt ase
menea raporturilor care pot exista între părți de spațiu, părți 
exterioare una față de alta, sau conținute una în alta. Logica 
clasică asimilează deci raporturile dintre idei relațiilor spa
țiale de contenență și exterioritate.

O noțiune oarecare nu se găsește în raport de necesitate 
logică cu altă noțiune decît cînd este conținută în aceasta. 
Concepte universale vor fi deci acelea care sînt conținute în 
mod necesar în toate celelalte, implicate de toate celelalte. 
Hegel își va pune întrebarea următoare, întrebare bogată în 
consecințe: Nu poate exista raport de necesitate între două 
noțiuni, o noțiune nu poate implica o altă noțiune chiar și a- 
tunci cînd aceasta din urmă nu e conținută în cea dintîi? Nu 
pot fi cazuri cînd relațiile de implicație între idei sînt ireduc
tibile Ia relații de contenență, și cînd ele trebuesc concepute 
ca raporturi de participație, așa cum le-a întrevăzut Platon 
în al său „Parmenide” ?

Să considerăm de exemplu, din punctul de vedere care 
ne interesează aici, conceptele de identitate și de diferență, 
după noi cele mai importante concepte ale logicii lui Hegel.

Conceptul de identitate nu poate fi gindit decît ca fiind 
opus conceptului de diferență; și viceversa. Cele două concep
te se implică deci reciproc și necesar. Și cu toate acestea, nu 
se poate spune că unul din ele ar fi conținut în celălalt, cum 
este conținut genul în speță. Există, prin urmare, între aceste 
două noțiuni contrare relație de implicație necesară, dar ire
ductibilă la relație de contenență concepută după modelul 
relațiilor spațiale.

Răspunsul afirmativ pe care l-a dat Hegel la întrebarea 
formulată mai sus e de același ordin ca și cel pe care l-a găsit 
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Descartes cind a definit natura raportului dintre cogito și 
suin. Materialismul și spiritualismul, adică cele două mari so
luții pe care speculația filosofică le-a preconizat problemei 
metafizice prin excelență (care e problema raportului dintre 
spirit și materie), presupun amîndouă credința că nu pot exis
ta între idei alte raporturi de necesitate decît cele de conte- 
nență. De aci apoi eforturile materialiștilor de a deduce, de a 
„scoate” ideea din materie, și tot de aci și străduințele spiri
tualiștilor de-a deduce, de a „scoate” materia din idee, din 
spirit. Și e evident că, dacă speculația filosofică (și cea știin
țifică) ar părăsi in acest punct planul de gîndire al logicii 
aristotelice, ea ar pune problema raportului dintre gîndire și 
materie cu totul în alți termeni, și ai- înlătura, ca pe niște 
pseudo-soluții, răspunsurile care sțtcliiamă. pompos și preten
țios: materialism, spiritualism...

Spre deosebire de Descartes, Hegel concepe raporturi dia
lectice între toate marile forme de existență, deci nu numai 
între gîndire și materie, între idee și spațiu. Vedem, mai de
parte, că concepția hegeliană presupune ideea unei relațiuni 
de ordine nespațială între idei, de direcție inextensivă. Ordi
ne oarecum mai generală decît cea de contenență *,  aceasta 
nefiind decît un caz special al ei; ordine ce presupune lărgi
rea cadrelor logicii aristotelice. Și mai vedem că răspunsul 
lui Hegel are următoarea consecință : Anumite raporturi în
tre lucruri, neinteligibile cind rațiunea rămîne la concepția 
implicată în logica clasică, sînt considerate raționale din 
punctul de vedere al logicei speculative ; facultatea noastră 
de înțelegere devine mai suplă și mai largă.

Cum spuneam mai sus, reforma logicei clasice a fost în
treprinsă de dialecticianul german cu gîndul de a face inte
ligența atît de mlădioasă încît să-și poată asimila devenirea, 
aspect universal și nu se poate mai concret al lucrurilor, dar 
aspect în fața căruia funcțiunea noastră de înțelegere s’a o- 
prit neputincioasă ca în fața unei bariere solide pe care nu o 
putea trece. In ultima analiză, scopul suprem al lui Hegel a 
fost să ne dea o sinteză a individualului și a universalului, să 
ajungă să facă individualul inteligibil.

Nu este locul aici să examinăm dacă filosoful german a 
reușit într’adevăr să raționalizeze individualul, atingînd ast
fel nu numai ținta ultimă a speculației sale, ci totodată și i- 
dealul suprem pe care l-a fixat inteligenței. înainte de el. Pas
cal cel setos de absolut. Nu e locul să cercetăm dacă com
plecta înțelegere a individualului ca atare nu va rămînea. 
poate pentru totdeauna, scop pe care rațiunea propriu zisă

1 In timpurile noastre filosoful englez Bertrand Russell a pus 
această problemă în termeni foarte Dreciși.
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nu-1 va atinge niciodată J. Este însă fapt că progresul despre 
care am vorbit aici, adică lărgirea și mlădierea continuă a in
teligenței, se face în sensul că aceasta, în urma eforturilor 
cîtorva spirite înzestrate cu mare putere de pătrundere, a 
ținut să se apropie, și s’a apropiat tot mai mult, de înțelege
rea formelor particulare ale existenței, de înțelegerea a ceea- 
ce e individualul în lucruri.

Această apropiere s’a făcut, cum afirmam la începutul 
studiului nostru, și cum am încercat să arătăm în scurta schi
ță istorică pe care tocmai am terminat-o, mulțumită faptului 
că inteligența, organ viu cu inepuizabile posibilități de adap- 

4- tare, și-a lărgit mereu, în afară de terenul de exercițiu, pro
priile sale cadre, înglobînd progresiv în interiorul acestora ele
mente de realitate și raporturi care mai înainte deconcer
tau. Evident, acest efort de adaptare-asîmilare nu s’a ter
minat încă, și nici nu se va termina niciodată, universul fiind 
nemărginit, și deci și experiența posibilă fiind infinită în spa
țiu și nesfîrșită în timp. /

IV.
Iată cîteva reflexii pe marginea unei probleme a cărei 

importanță și al cărei interes nu pot fi subliniate îndeajuns. 
Reflexii răscolite de un studiu al lui Lucian Blaga publicat în 
„Gîndirea” (Dec. 1930 și Ian.-Mart. 1931). Căci problema pe 
care o pune acest frumos studiu botezat, urît și evitabil, cu 
preanemțoidul titlu de „Eon dogmatic” intră — prin natura 
ei, cu rezerve importante de precizat mai jos și într’un fel 
pe care-1 vom examina îndată — în cadrul problemelor a că
ror sumară schiță istorică am dat-o mai sus.

Cele desvoltate pînă acum, permițîndu-ne să așezăm în 
ordinea ei naturală problema ridicată de „Eonul dogmatic”, 
ne procură în același timp perspectiva intelectuală convena
bilă pentru a aprecia cu echitate importanța pe care ea o 
poate avea în ochii oricărui om ce se interesează de istoria 
ideilor. Căci știut este că, după cum ai nevoe de perspectivă

1 In arzătoarea-i dorință de a atinge cunoașterea absolută a indi
vidualului, omul a cerut adesea ajutorul unor facultăți sufletești alte 
decît inteligența propriu zisă (intuiție, sentiment, etc.). Prin caracterul 
lor subiectiv, soluțiile — sau pretinsele soluții — cătate în afară de 
domeniul inteligenței propriu zise, nu se ordonează pe o linie de con
tinuitate. Filosoful care caută soluții în acest domeniu pentru inteligență 
incontrolabil, lucrează oarecum numai pentru sine. Sau, în cel mai bun 
caz, pentru un număr restrîns de spirite foarte înrudite sufletește. Prin 
urmare, aici, rezultatele obținute de X. nu se adaogă la cele realizate 
de Y. Ele sînt, cu fiecare gînditor, tot atîtea începuturi fără continuare. 
Aici nu poate fi deci vorba de istorie în sensul adevărat al cuvîntului.

7
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în spațiu pentru a putea judeca just valoarea architecturală 
a unui edificiu, tot așa pentru a judeca cu dreptate o cons
trucție a inteligenței, ai nevoe de perspectivă în timp.

Care e problema ce-o ridică „Eonul dogmatic”?
S’o spunem cit se poate de scurt, deși ne dăm perfect de 

bine sama cît e de greu să fii clar și drept cînd e vorba să 
concentrezi în cuvinte puține miezul unei lucrări de o re
marcabilă densitate cum e aceea a lui Blaga. E o lucrare scri
să cu impresionantă economie de mijloace de expresie acest 
„Eon dogmatic”. Calitate rară în scrisul romînesc. In scrisul 
romînesc de toate genurile! Deaceea țin să remarc că cititorul 
care vrea să fie perfect lămurit, va fi nevoit să recurgă di
rect la textul studiului despre care e vorba. Trebue citit acesta 
în textul lui, pentru a-ți da sama de efortul mare ce-1 face 
autorul spre a indica cu putere de persuasiune direcția în 
care ar trebui căutate, după dînsul, bazele unei întregi meto
dologii a metafizicii.

Miezul „Eonului dogmatic” îl formează distincția funda
mentală pe care autorul o face între ceeace dînsul numește 
„intelect enstatic” și „intelect ecstatic”. (Noi să înlocuim „in
telect” prin „inteligență”).

1) Ce înțelege autorul prin inteligență „enstatică” și „ec- 
statică” și

2) De ce această distincție?

4

1.
Cea dintîi este inteligența așa cum o cunoaștem în func

țiunile și creațiile ei din domeniul științelor positive și al 
speculației filosofice; adică inteligența care ascultă de legile 
codificate de logică sub toate formele ei. Chiar și de logica 
pe care noi am numit-o lărgită de gînditorii despre care am 
vorbit mai sus. Prin urmare, inteligența despre care spu
neam că se adaptează, că devine mai elastică și mai mlă
dioasă, etc., este, cu toate modificările ei suferite în cursul 
timpului la diferiții gînditori, inteligență „enstatică”. Ca a- 
tare, ea leagă noțiunile cu care operează, după legile formu
late mai întîi de Aristot și după cele, mai mult aplicate decît 
codificate, de R. Descartes, Hegel și alții.

Nu e nevoe să insist aici asupra formulelor aristotelice 
arhicunoscute, și nici să reviu asupra modificărilor despre 
care am vorbit destul mai sus.

Ce înțelege autorul „Eonului dogmatic” prin inteligență 
„ecstatică”, termen care, în sensul ce i-1 atribue autorul, nu 
are nimic de-aface cu ceiace se numește de obicei „extaz?” 
Extaz are un înțeles de „trăire”, în sens afectiv; iar în filo
sofia neoplatonică cuvîntul înseamnă unire și pierdere a 
omului în unitatea absolută a lui Dumnezeu. „Eonul dog
matic” pune în vorba „ecstatic” alt înțeles. Partea cea mai 
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mare a studiului lui Blaga este consacrată determinării și 
definiției acestui înțeles.

Inteligența „ecstatică” este cea care s’a manifestat și 
concretizat, la începutul creștinismului, în dogmele Bisericii. 
O parte a „Eonului dogmatic” este un studiu positiv al dog
mei, încercînd să ne dea geneza dogmei prin istoria ei.

Dar, pentru a degaja cit mai precis natura inteligenței 
„ecstatice”, Blaga întreprinde o foarte atentă cercetare a dog
mei ca tip de ideație, o analiză a structurii logice a dogmei, 
adjectiv ce-1 aplicăm aici în chip provizor, căci, după pă
rerea noastră, el nu se potrivește dogmei, sau, în cel mai bun 
caz, el nu poate fi aplicat acesteia decît cu restricțiile impor
tante pe care le vom indica mai încolo. Cu un delicat și filo
sofic simț al nuanțelor, autorul „Eonului dogmatic” caută 
apoi să distingă clar dogma de toate formele de ideație care 
prezintă aparențe de identitate sau de analogie cu ea.

Sînt pagini dense și luminoase, în același timp, aceste 
pagini de lucidă analiză! Blaga nu pornește aici dela un fel 
de intuiție pe care ar numi-o pompos „viziune”, proclamînd 
neîncredere în ceiace unii numesc cîteodată cu dispreț „lo
gică”. Se lasă condus de forța dialectică imanentă raționa
mentelor sale, și nu de motivele sentimentale ale momentu
lui. Cu excepția unei singure clipe (cînd face trecerea la 
concluziile capitolului final), nu cedează impulsului imagi
nației tocmai în momente cînd, dorind să convingă, trebue 
să fie, fără falsă și nemotivată rușine, sclavul docil al unei 
riguroase înlănțuiri logice a ideilor. Aici scriitorul impune 
la fiecare pas obișnuitului său elan interior cea mai severă 
măsură. Se concentrează, se stăpînește, pentru a-și stăpîni și 
domina cu atît mai imperios îndrăznețul subiect. Subiect a 
cărui temeritate nu trebue căutată în „îndrăzneli” de amă
nunt, presărate ici și colo în tot cuprinsul cărții, ci în însăși 
ideea fundamentală pe care e ridicată întreaga construcție 
ideologică a „Eonului dogmatic”, în scopul ambițios ce și l-a 
impus autorul.

***

Ce este dogma ca tip de ideație?
E o formulă care, prin articulația ei interioară, postu

lează o transcendere a logicei, deci o formulă care e în 
desacord radical cu înțelegerea, cu inteligența „enstatică”. 
Ea desolidarizează raporturile logice ale anumitor noțiuni. 
Deformează aceste raporturi — considerate de inteligența 
„enstatică” drept necesare — fără ca noțiunilor în sine să le 
dea alt sens decît l-au avut dintru început. (Vezi exemplele 
discutate de Blaga.) Din punct de vedere logic, orice for
mulă dogmatică se reduce la afirmațiuni antinomice. Subiec
tului i se atribue și i se neagă în același timp și din același 
punct de vedere același atribut; sau se afirmă despre el de-
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terminații contradictorii. D. ex„ dogma trinității afirmă că 
Dumnezeu e o ființă în trei ființe, adică e și unul și multiplu. 
Antitezei acesteia i se postuleză in dogmă o soluție, pe un 
plan transcendent: „Orice dogmă reprezintă pentru posibi
litățile logice ale intelectului uman o antinomie, dar orice 
dogmă mai cuprinde prin înșiși termenii ce-i întrebuințează 
și o indicație precisă ca logicul trebue depășit și că antino
mia se soluționează dincolo de posibilitățile noastre de înțe
legere”. Dogma postulează în transcendent o sinteză imposi
bilă atît în domeniul logic cît și în cel concret.

Așa dar dogma e o „antinomie transfigurată”. Noțiunile, 
sau mai exact, raporturile dintre noțiuni, sufăr în dogmă 
deplasări de perspectivă.

Dogma reprezintă, în ultima analiză, una din atitudinile 
posibile ale spiritului omenesc: în fața transcendentului. în 
fața contradicției logice și ’n fața iraționalului.

Prin urmare, dogma, ca tip de ideație, se desprinde din- 
tr’o atitudine spirituală cu urmări ideologice nu se poate mai 
mari. Ea, această atitudine, implică nu numai o anumită con
cepție despre esența ultimă a lumii, ci și ideia unei întregi 
metode filozofice și a unei anumite organizări a gîndirii ome
nești, considerată în toată întinderea și funcțiunea ei.

Se pune acum marea întrebare: Atitudinea dogmatică a- 
parține pentru totdeauna trecutului mort? Nu poate ea de
veni, pentru motive inerente spiritului vremii, din nou ac
tuală, sau, eventual, chiar necesară? întrebare al cărei răs
puns afirmativ ar fi încărcat de consecințe importante. Au
torul „Eonului dogmatic” răspunde afirmativ. De aci inte
resul excepțional ce-1 prezintă^ lucrarea sa.

* * *

Care sînt, după Lucian Blaga, afirmațiile pe care le im
plică — spre deosebire de alte atitudini filosofice posibile — 
teza dogmatică cu privire la:

1) transcendent,
2) irațional și
3) contradicție?
Transcendent trebue luat în sensul de ceeace trece nu 

numai dincolo de experiență, ci și de toate posibilitățile de 
amplificare a experienței. Teza dogmatică este următoarea : 
Transcendentul e neraționalizabil, dar formidabil. Cu alte cu
vinte, teza dogmatică însemnează renunțare la înțelegere și în 
același timp credință că transcendentul poate fi formulat ca 
atare, deci ca mister neînțeles. Formula de mai sus implică 
și afirmația că transcendentul este irațional și pe aceia că 
el poate fi formulat în desacord cu legile interioare ale inteli
genței. Spusă altfel, teza dogmatică ar putea fi rezumată în 
termenii următori: Transcendentul este, în însăși esența lui,
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irațional și nu poate fi formulat decît în propoziții antino
mice, antinomicul fiind prezent în însuși fondul transcenden
tului. 3

Pentru a caracteriza mai bine atitudinea dogmatică în 
fața transcendentului, Blaga îi opune, în formule clare și 
pregnante, celelalte atitudini pe care speculația filosofică 
le-a luat în cursul vremii față de această mare problemă. 
Iată-le :

a) Transcendentul e raționalizabil și formulabil. Adică 
transcendentul poate fi înțeles: cu ajutorul inteligenței dis
cursive (exemple: Plato, Aristot, Spinoza, Leibniz), printr’un 
fel de intuiție intelectuală (exemple: Plotin, Schelling, Berg
son) sau pe cale dialectică (exemplu: Hegel).

b) Transcedentul e neraționalizabil și neformulabil (ag
nosticismul, criticismul kantian).

Iar pentru a preciza, fără posibilitate de echivoc, atitu
dinea dogmatică față de contradicție, autorul „Eonului dog
matic” îi va opune atitudinea pe care o ia față de antinomie 
știința pozitivă și diferitele filosofii nedogmatice.

Dela Kierkegaard încoace, teologii dialectici — dintre 
care Blaga amintește pe K. Barth, pe Gogarten și pe Brun
ner — au dat multă atenție și au scos cu justeță evidentă pa- 
radoxia dogmelor. Blaga își propune să ne aducă și mai 
multă preciziune decît acești teologi în ceiace privește natura 
particulară a contradicției în dogmă. Autorii amintiți mai sus 
confundă adesea paradoxia dogmatică cu cea dialectică, sau 
chiar și cu contradicția așa cum o găsim în gîndirea ma
gică.

Paradoxiile se prezintă ca sinteze de afirmațiuni antino
mice despre un lucru oarecare. Indiferent dacă aceste afir
mațiuni sînt cu adevărat sau numai în aparență antinomice. 
In-multe cazuri paradoxiile metafizicei nedogmatice se re
zolvă logic. Eleații sînt cei dintîi gînditori europeni care au 
constatat că lumea concretă (spațiul, timpul, mișcarea, multi
plul. diversul) conține o mulțime de contradicții latente. Și. 
genii logice cum au fost, ei neagă concretul pentru excelen
tul motiv că acesta nu poate fi gîndit logic. Ei afirmă deci 
logicul ca exclusiv existent. Intuiționiștii consideră contra
dicțiile concretului nu ca un neajuns al acestuia, ci ca o la
cună a logicei. Filosofii raționaliști și dialectica hegeliană în
cearcă în direcții diferite o conciliere între concret și logic.

Prin urmare, Eleații înlătură contradicția și neagă exis
tența a tot ce conține contradicție. Intuiționiștii o înlătură pe 
altă cale, și anume negînd sau degradînd logicul la valoare 
de ficțiune. Dialectica înlătură contradicția logică cu ajutorul 
ideii de „concret”. Ceiace este antinomic pe plan logic, nu 
mai este pe plan concret. Antinomicul dogmatic se deose
bește de cel dialectic prin faptul că el nu este soluționat nici 
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în concret. Prin articulația și configurația lui, acesta refuză 
orice acord cu antinomicul dogmatic. Cu ajutorul ideii de 
„concret” Hegel poate concepe sinteza conceptelor contradic
torii următoare: Sein + Nichtsein = Werden. Dar o propo
ziție dogmatică cum e d. ex. aceasta: „o substanță poate să 
piardă substanță și totuși să rămână întreagă” nu devine in
teligibilă cu ajutorul ideii de „concret”. Concretul respinge o 
astfel de sinteză, pentru motivul că, deși dogma utilizează 
concepte obișnuite (persoană, ființă, număr, substanță, etc.), 
ea diformează, cum am văzut, raporturile logice imanente 
acestor concepte în așa fel că sinteza lor devine irealizabilă 
în concret.

Care e acum natura contradicției cu care operează ști
ința și ce atitudine ia aceasta față de contradicție? Știința 
exactă face uz, cum știm, de idei ca spațiu, timp, mișcare, 
schimbare, noțiuni care conțin, din punct de vedere logic, con
tradicții. Dar știința nu ține samă de acestea. Contradicțiile a- 
cestea sînt date implicit în concretele cu care operează 
știința; ele sînt latente fără ca știința să caute să le scoată 
la iveală. Contradicția dogmatică este explicit formulată, și 
ea residă nu în elementele cu care operează gîndirea dogma
tică, ci în raportul afirmat între aceste elemente.

Există însă alte construcții științifice care, prin natura 
lor, prezintă analogii cu dogma. Să reținem aici numai două: 
numărul imaginar - 1 și simbolul Alef al lui Cantor.

Cel dinții este o construcție irațională în sensul cel mai 
plin al cuvîntului. Din acest punct de vedere, el e o analogie 
matematică a dogmaticului. Dar numai analogie, căci, deși 
construcție irațională, în cadrul operațiilor matematice el de
vine echivalentul unei noțiuni raționale. Sub aspect logic, el 
e, prin urmare, reintegrabil. O construcție dogmatică însă nu 
e logic reintegrabilă, ea nu poate deveni echivalentul unei 
construcții raționale.

Simbolul Alef al lui Cantor e mai mult decît o analogie 
a dogmaticului. El e un echivalent matematic al acestuia. 
Prin construcția noțiunii „transfinitului” se face o foarte im
portantă concesie gîndirii dogmatice.

Ce e simbolul Alef ? E numele unei mărimi transfinite 
care rămîne identică cu sine, orice mărime s’ar scădea din ea. 
Cum vedem, între simbolul Alef și o formulă dogmatică oare
care există asemănare structurală deplină. Căci ce e dogma 
definită, acum, după toate cele spuse mai sus? Este o formulă 
a iraționalului.

* * *
Atitudinea inteligenței dogmatice cu privire la trans

cendent, la contradicție, la irațional astfel definită, am răs
puns, cred în mod destul de precis și de complet — și cu cla-
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ritatea pe care a permis-o natura însăși a problemei — la în- 
tîia întrebare ce ne-am pus-o la începutul prezentului capitol 
al studiului nostru. Întrebare care a fost: ce este inteligența 
„ecstatică” ?

2.

Să încercăm a răspunde acum la a doua întrebare for
mulată tot acolo: care e rostul distincției între inteligență 
„enstatică” și „ecstatică”? Sau, mai lămurit, care este scopul 
„Eonului dogmatic”?

Am văzut că „Eonul dogmatic” a examinat dogma nu
mai sub aspectul ei structural, ca tip de ideație, rupînd-o din 
complexul creștin. Astfel privită, dogma devine expresia u- 
nui anumit fel de a „gîndi”, fel de a „gîndi” care a apărut 
mai intîi la Philon din Alexandria (deci și în afară de creș
tinism), și ar putea—crede Blaga—să mai apară, ca atare, în 
metafizica profană. E chiar necesar să mai apară, afirmă au
torul „Eonului dogmatic”. Și tocmai acesta e scopul pe care-1 
urmărește: să trezească la viață nouă atitudinea dogmatică 
și să facă, astfel, din inteligența „ecstatică” un instrument pe 
care dînsul îl crede eficace pentru organizarea unei noi me
tafizici.

Să facă din modul de a gîndi manifestat în dogmă și, 
înainte de dogmă, în unele formule ale lui Philon evreul, un 
mod de a gîndi al filosofiei, aici stă marele curaj al țintei ur
mărite de Lucian Blaga. Ceiace făceau Sf. Părinți cu Dum
nezeu, cînd precizau că e unul dar în trei persoane, ar dori 
Blaga să facă metafizica viitorului cu realitatea cosmică. In 
această voință de generalizare în metafizică a procedeului 
dogmatic, stă semnificația profundă și interesul excepțional 
al acestei lucrări, bogată în gînd nou și tare.

Blaga preconizează în fața iraționalului o atitudine prin- 
cipiară alta decît cele pe care le-au luat, în fața aceleiași pro
bleme, știința și filosofia profană a tuturor vremurilor. Căci 
ce vrea, în ultima analiză, autorul „Eonului dogmatic”? Vrea 
ca iraționalul, contradicția să intre ca element constitutiv — 
adică în mod voit și articulat — în speculația filosofică. Vrea 
ca inteligența să primească în formule însuși iraționalul, să 
încerce să formuleze iraționalul!....

Din acest punct de vedere, schița care se chiamă „Eon 
dogmatic” — căci numele adevărat al ei nu poate fi decît 
„Prolepomene pentru o filosofie dogmatică viitoare” — intră 
în ordinea încercărilor despre care am vorbit în cap. III al 
studiului nostru, încercări de lărgire a cadrelor facultății 
noastre de înțelegere. Am văzut doar că, printr’o lovitură 
extraordinară, și Hegel încercase să silească rațiunea să-și 
anexeze contradicția.
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Dar — și în acest „dar” este marea, radicala, enorma deo
sebire—Hegel a voit să rezolve totuși contradicția cu ajutorul 
noțiunii de „concret”, în ultima analiză a voit deci să o înlă
ture. Autorul „Eonului dogmatic” preconizează acceptarea 
contradicției ca atare, deci introducerea ei în speculație ca 
formulă irațională, antinomică. Dar, care este punctul — sin
gurul, mi se pare — unde doctrinele filosofice, toate, fără ex
cepție, sînt de acord? Iată-1: contradicția este ceiace inteli
gența nu poate suporta; ea trebuește, prin urmare, suprimată 
într’un fel sau în altul. Astfel și hegelianismul, cea mai com
prehensivă dintre toate concepțiile filosofice apărute pînă 
azi, este, ca multe alte filosofii, o metodă rațională pentru a 
înlătura contradicția. Dimpotrivă, pentru gîndirea dogmatică, 
problema prin excelență a metafizicei ar fi nu înlăturarea 
contradicției, ci acceptarea ei, mai mult: articularea, adîn- 
cirea ei ca formulă antinomică, ca irațional, ca ceva inac
cesibil inteligenței și totuși formulabil.

Insă filosofia, de cîte ori a crezut că are în față un obiect 
neraționalizabil. indiferent că acest obiect era considerat ca 
transcendent sau ca dat în experiență, a renunțat la formu
lare. Și a renunțat pentru excelentul motiv că altfel ar fi fost 
nevoită să propună formule antinomice, să se pună deci în 
desacord cu legile logice ale inteligenței.

Dar, dacă așa stau lucrurile, o întrebare tulburătoare ni 
se îmbulzește în condei: mai poate fi considerată metoda 
dogmatică drept metodă de lărgire a înțelegerii ?

înainte de a răspunde, să vedem de ce preconizează au
torul „Eonului dogmatic” adoptarea acestei metode în meta
fizică? Pentrucă nu s’a construit pînă acum nici un sistem 
metafizic cu ajutorul inteligenței „enstatice” în care să nu se 
fi ivit vre-o contradicție importantă și nedorită de autor. Din 
această cauză, pînă azi, a fost imposibil să se creeze o meta
fizică durabilă. Pînă cînd, dacă s’ar accepta în mod princi- 
piar contradicția ca element constitutiv al metafizicei, n’am 
mai fi expuși ca ea să se furișeze în gîndire prin nebăgare 
de samă și să apară prin surprindere în produsele specula
ției filosofice, producînd în mod fatal locuri de „minoră re- 
sistență”. Introducerea metodei dogmatice ar înlătura, crede 
Blaga. provizoratul etern în care se găsesc toate soluțiile me
tafizice apărute pînă azi, căci dogmaticul ar putea îngloba, 
în sinteze pe care autorul le numește „metalogice”, puncte 
de vedere raționale contrare.

Cum și cînd s’ar aplica metoda dogmatică? Să dăm cu- 
vînt autorului: „Dogma, spre deosebire de metodele mai mult 
sau mai puțin exclusiviste ale intelectului enstatic, nu ex
clude nici una din celelalte metode. Din contra, intelectul 
ecstatic intră în funcțiune numai după ce toate metodele en
statice au fost epuizate fără rezultat concludent. Dogma nu 
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împiedecă ca transcendentul să fie adesea raționalizat... 
fiindcă dogmaticul nu anexează principial tot ce e transcen
dent. Metoda dogmatică se aplică acolo unde nici una din 
metodele enstatice nu istovesc transcendentul și unde trans
cendentul devine absolut opac... Nici un sistem de metafizică 
întemeiat pe metode de ale intelectului enstatic n’a fost în 
stare să raționalizeze neted și complet experiența și transcen
dentul; după toate au rămas resturi neraționalizabile. Nu se 
solicită prin aceasta chiar suprema hotărîre a dogmatizării?.. 
In timp ce raționalismul construește transcendentul în ana
logie cu logicul și cu concretul, în timp ce idealismul dialec
tic îl construește fuzionînd logicul cu concretul, dogmatismul 
îl construește în desacord cu logicul și concretul, postulîndu-1 
ca neraționalizabil. In timp ce criticismul vrea un transcen
dent neraționalizabil, neconstruibil și neformulabil, dogma
tismul susține un transcendent neraționalizabil, neconstrui
bil, dar formulabil...”

Deci dogmatizarea „nu însamnă că orice dogmă trebue, 
din moment ce e propusă, acceptată fără control. Prin ase
menea presumții s’ar da dogmei tocmai sensul pe care tot 
timpul am căutat cu tot dinadinsul să-1 ocolim... Noua meta
fizică nu se va clădi pe temeiul unei inspirații de sus. și nu 
va cere să fie acceptată din motive imaginare. Noua metafi
zică se va clădi, într’un ritm de eșecuri și triumfuri, consti- 
tuindu-se încetul cu încetul, sub controlul direct sau indirect 
al tuturor instanțelor pe care cunoașterea și mintea ome
nească și le-a instituit în măiastră și nepieritoare ierarhie. 
Prin dogmatizare transcendentul ar înceta de a mai fi expus 
la acele penibile raționalizări, pentru care se dau asigurări 
solemne că sînt făcute sub specie aeternitatis și care se dove
desc a fi de o desolantă vremelnicie”. Deci, admisă contra
dicția în metafizică, ea n’ar putea intra oricînd și oriunde, ci 
i s’ar fixa cu preciziune locul, zona unde poate fi introdusă.

V.

Care sînt principalele consecințe — consecințe de impor
tanță capitală — ce se desprind din distincția radicală pe 
care atitudinea dogmatică o stabilește între inteligența „ec- 
statică” și cea „enstatică”?

Concepția dogmatică implică separație nu se poate mai 
tranșantă între știință și filosofie, sau. mai precis. între știință 
și metafizică. Delimitînd cu mare precizie domeniul fiecăreia 
din ele și fixîndu-le scopuri specific diferite, ea face posibilă 
cea mai conturată și mai cristalină definiție a însăși concep
telor lor. Definite din perspectiva dogmatică, noțiunile de 
„știință” și „metafizică” primesc un conținut cu totul altul 
decît cel care li se ațribue de obicei.

Avînd ca domeniu de funcțiune raționalizabilul, tot ce
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poate fi raționalizat, știința este suma tuturor judecăților ra
ționale și tinde să reducă necunoscutul, misterul la mini
mum. In acest sens, poate fi deci numită știință și acea parte 
a speculației filosofice care urmărește ținta indicată acum, 
adică raționalizarea realității. Dimpotrivă, domeniul metafi
zicei ar fi tot ce nu este raționalizabil și scopul ei să fixeze, 
cind și unde se poate, neînțelesul în maximul său de adîn- 
cime, formulîndu-1 în propoziții antinomice. Metafizica de
vine deci, în concepția dogmatică, un corp de formule con
tradictorii, absurde din punct de vedere logic...

„Știință” și „metafizică” indică, prin urmare, două tipuri 
de cunoaștere esențial diferite. Funcțiunile cunoașterii ar 
trebui să se scindeze în două direcții opuse, crede Lucian 
Blaga, direcții pe care le și botează sugestiv și precis: plus- 
cunoaștere (ceiace am numit mai sus știință) și minus-cunoa- 
ștere (ceiace am numit metafizică).1

1 Noi am fi preferat numirea de »imnus-cunoaștere» celei de ''dog
matism». Dela Kant încoace, acest termen și-a fixat un înțeles precis 
în speculația filosofică. Folosirea lui cu alt înțeles ar putea produce 
confuzii cari erau evitate adoptînd numele atît de semnificativ de 
»minus-cunoaștere».

Ca tendință generală căutarea unei dinsticții nete 
între știință și metafizică și separarea funcțiunilor lor se ra- 
tașează unui curent foarte caracteristic speculației secolului 
al XX-lea, curent ce-și are rădăcina profundă în bergsonism 
și, prin aceasta, în romantismul filosofic german. Repet: ca 
tendință generală, căci, după cele desvoltate pînă acum, e, 
credem, inutil să mai subliniem că nu poate fi vorba de ase
mănare între ceiace urmărește „Eonul dogmatic” cu a sa „in
teligență ecstatică” și ceiace a urmărit Hegel prin „Ver- 
nunft”, sau Bergson cu a sa „intuiție”.

***

Această delimitare clară de domenii și de scopuri ar a- 
duce cu sine un cîștig de libertate de mișcare, atît pentru 
„metafizică” cît și pentru cunoașterea „enstatică”. Căci s’ar 
evita în viitor necontenitele încălcări de teren din partea am
belor părți.

Ea ar face posibilă și o colaborare mai fecundă decît în 
trecut. In ce sens? In sensul că dogmatismul — dacă l-am în
țeles bine — ar fi mai mult o metodă decît o doctrină pro
priu zisă; deși, ca orice metodă. își are și el fundamentul 
într’o doctrină. O metodă care admite colaborarea tuturor 
celorlalte metode, în sensul că ea n’ar intra în funcțiune de
cît în momentul cînd acestea n’au dus la rezultat. Ar admite, 
in alți termeni, controlul tuturor celorlalte metode.
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Dar colaborarea aceasta, indirectă drept vorbind, ar ti 
amplificată de o colaborare directă prin faptul că dogma
tismul își propune să facă sinteze — alogice, e adevărat, dar 
acest lucru nu ne privește deocamdată — între puncte de ve
dere raționale diferite și contrare. Prin urmare, întocmai ca 
și fenomenologismul unui Husserl sau Heidegger, dogmatis
mul, ca metodă, ar permite o largă colaborare între gîndi- 
tori porniți dela puncte de plecare diverse.

Iată consecințe extrem de importante nu numai prin ca
litatea lor. ci și prin, și mai ales prin marea lor semnifica
ție, prin orizonturile largi pe care ele vor să le deschidă.

VI.

Dar delimitarea de care e vorba și colaborarea rodnică 
pe care o dorește autorul „Eonului dogmatic” ar fi posibile 
numai în cazul cînd dogmatismid n’ar implica în teza lui 
fundamentală — ca orice filosofie, dealtfel — afirmații care 
nu sînt necesare, sau, mai drept, afirmații ce prin însăși 
esența lor, nu pot fi necesare.

Transcendentul este irațional sau, ceiace e tot una: esența 
ultimă a lumii este irațională și: iraționalul e delimitabil în 
mod definitiv, iată cele două mari afirmații implicate în teza 
dogmatică și imposibil de fondat în chip necesar.

In ceiace privește pe cea dinții, se poate spune despre 
atitudinea dogmatică ceiace se poate susține despre tezele 
de acest ordin propuse de oricare altă filosofie. Anume: 
aceste teze, fiind la limita extremă a cunoașterii noastre și 
neadmițînd deci, prin însăși natura lor, să fie confruntate di
rect cu transcendentul și să fie controlate, acceptarea lor de
pinde, în ultimă analiză, de un act de voință, de o liberă a- 
legere, determinată de personalitatea noastră. Astfel îneît 
teza raționalistă (transcendentul e raționalizabil și formula- 
bil) ca și teza agnostică (transcendentul e neraționalizabil și 
neformulabil) sînt în măsură egală îndreptățite să fie susți
nute sau respinse.

Nu putem deci afirma că optarea pentru una din aceste 
teze implică un act de curaj mai mare decît optarea pentru 
celelalte două. In orice caz, dacă am ține să stabilim, cu 
orice preț, o ierarhie în această privință, autorul prezentelor 
rînduri crede, împotriva lui Lucian Blaga, că nu teza dogma
tică e cea care implică actul de curaj cel mai mare, ci teza 
agnostică. După cum ne dăm foarte bine sama că altcineva, 
privind chestiunea din alt punct de vedere, ar putea afirma 
același lucru despre teza raționalistă.

In ceiace ne privește personal credem că optarea pentru 
una din marile teze despre care e vorba, fiind, în fond, un 
act de credință, nu poate fi justificată în fața forului inteli-
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genței, cum poate fi justificată în fața aceluiași for respin
gerea a toate trei. Vom motiva îndată această convingere a 
noastră.

Dar, daca e adevărat că optarea pentru una din tezele 
de mai sus e un act de liberă și supremă alegere, este evident 
că teza dogmatică nu poate fi acceptată de toate spiritele cu
getătoare. Ecvația personală intrînd în joc, colaborarea ge
nerală pe care o dorește Blaga devine imposibilă utopie.

Mai mult: admițînd, în ipoteză că, la un anumit moment, 
majoritatea metafizicianilor ar opta pentru teza dogmatică, 
ce ne-ar îndreptăți să credem că aici progresul s’ar realiza 
printr’o colaborare și printr’o continuitate de efort mai mare 
decît s’a realizat și se realizează în ipoteza contrară a atitu
dinii raționaliste ? Nu vedem de ce iraționalizarea ar putea fi 
mai mult decît raționalizarea operă în care eforturile indi
viduale s’ar integra și subsuma mai perfect într’un mare mo
nument colectiv de gîndire. Nu vedem dece iraționalizarea 
viciată ca și raționalizarea, prin actul originar de optare 
personală, de un perpetuu provizorat al rezultatelor obținute, 
nu vedem, zic, de ce iraționalizarea ar face posibil un anoni
mat mai mare al colaboratorilor decît raționalizarea? In 
orice caz, autorul „Eonului dogmatic”, proslăvind acest ano
nimat realizabil prin intrarea în funcțiune a inteligenței 
„ecstatice”, nu ne arată caracterul lui de necesitate. Căci ana
logia la care se gîndește (creația dogmelor creștine) nu com
portă decît forța de argumentare inerentă tuturor analogii
lor. Vedem în această proslăvire a anonimatului și a colecti
vismului spiritual ecoul unor curente de gîndire foarte pu
ternice în speculația filosofică germană din zilele noastre.

***

Subsumarea rezultatelor într’o mare operă cu caracter 
de creație colectivă și de permanență asemănător în multe 
privințe caracterului de continuitate pe care-1 arată de 300 
de ani încoace științele pozitive, n’ar fi realizabilă decît în 
cazul cînd gîndirea omenească ar putea delimita iraționale 
definitive. In acest caz, iraționalele s’ar integra unul lingă 
altul într’un mare și unitar corp de doctrină a iraționalului, 
corp de doctrină care ar constitui metafizica cu caracter de 
stabilitate, așa cum o definește și o visează dogmatismul in
teligenței „ecstatice”. „Nici un sistem de metafizică întemeiat 
pe metode ale intelectului enstatic n’a fost în stare să rațio
nalizeze neted și complet experiența și transcendentul; după 
toate au rămas resturi neraționalizabile. Nu se solicită prin 
aceasta chiar suprema hotărîre a dogmatizării?” — scrie 
Blaga.

Da, e adevărat, nici un sistem metafizic n’a reușit pînă 
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azi, și nu va reuși probabil niciodată, să raționalizeze com
plet existența. In enormul efort pe care inteligența omului îl 
face de 2600 de ani încoace pentru a raționaliza concretul, 
ea s’a isbit de anumite regiuni unde acesta s’a arătat și se 
arată absolut impenetrabil. Înseși științele fizice — care lu
crează cu metode atît de riguroase — recunosc existența a- 
cestor regiuni ale concretului unde, pînă acum, toate încer
cările lor de explicare au eșuat. Sensația, acțiunea transitivă, 
diversul în timp și în spațiu, iată unele din punctele unde na
tura a pus pînă azi bariere puternice contra dorinței noastre 
de a înțelege, de a o concepe ca rațională, adică constituită 
conform exigențelor inteligenței noastre. Cu toate acestea, 
cine ar putea spune a priori că aceste puncte, azi iraționale, 
sînt definitiv și iremediabil iraționale? Viitorul singur ar pu
tea decide. Și cum viitorul este infinit în durată, această de- 
ciziune definitivă nu va putea fi niciodată perfect justifi
cată...

Convingerea noastră e deci că nu există sau, mai precis, 
nu putem ști dacă există sau nu, iraționale definitive. Ceiace 
ne pare a fi azi irațional, mîine poate deveni rațional. Inte
ligența poate reuși să-l raționalizeze, fie că descopere un nou 
punct de vedere de unde atacă problema cu șanse de reușită, 
fie că ea însăși își lărgește frontierele, cum am văzut la în
ceputul acestui studiu.

In sprijinul acestei păreri a noastre invocăm: a) un caz 
de care vorbește însuși autorul „Eonului dogmatic” și b) un 
alt caz tot atît de elocvent, acela al raționalizării principiu
lui lui Carnot.

a) Cazul experimentului lui Michqlson, care a jucat rol 
mare în geneza teoriei relativității a lui Einstein. Michelson 
a demonstrat, cum știm, prin experimentul său că nu se poate 
înregistra nici o diferență în viteza luminii cînd pămîntul se 
mișcă în aceiași direcție și cînd se mișcă în direcția contrară 
cu lumina. Totul se petrece ca și cum pămîntul ar sta pe loc.

Negăsind o explicare a acestui fapt -paradoxal într’o i- 
poteză în acord cu logica și cu concretul fizic, Einstein îl for
mulează mai întîi ca atare, adică drept irațional, în faimosul 
principiu al constanței vitezei luminii: Lumina își păstrează 
constantă viteza de 300.000 km. pe secundă față de orice 
sistem în mișcare.

Pentru a înlătura paradoxia acestei formule, pentru a o 
raționaliza, Einstein a conceput o altă structură a concretului 
crono-spațial, modificînd tradiționala concepție a acestuia în 
așa fel încît formula constanței vitezei luminii își pierdu ca
racterul alogic.

Iată deci că ceiace a apărut mai întîi ca irațional (și 
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comportînd o formulare dogmatică) devine, prin efortul u- 
riaș de construcție al unei mari inteligențe, rațional. 1

1 Crezînd că e vorba de un irațional definitiv, Blag i a considerat, 
în «Filosofia stilului», principiul fundamental al teoriei relativității drept 
echivalent fizical al dogmaticului. (Cf. și explicația acestei greșeli de 
interpretare dată de autor în «Eonul dogmatic».)

b) Principiul lui Carnot, stipulînd o schimbare continuă 
în aceiași direcție, nu răspunde exigențelor intime ale ra
țiunii noastre, care se exprimă prin legea cauzalității, lege 
ce implică ideea de permanență, de identitate între ceiace e 
și ceiace a fost, între ceiace e și a fost și ceiace va fi. Prin
cipiul lui Carnot însă învață că stările succesive ale unui sis
tem fizic nu pot fi echivalente și, nefiind echivalente, nu sînt 
reversibile. Drept ce. multă vreme, acest principiu a apărut 
ca o lege stipulînd ceva ce se opune tendințelor către rațio
nalizare manifestate de inteligența noastră. In termenii de 
care am făcut atita uz în acest studiu, principiul lui Carnot 
este o formulă irațională.

Dar iată că savanți ca Maxwell, Boltzmann și Gibbs reu
șesc, printr’o teorie mecanică așezată pe conceptul de proba
bilitate, să raționalizeze și acest irațional.

Nu intră în cadrele studiului de față să expunem cum a- 
nume s’a făcut această raționalizare. Pentru ceiace ne inte
resează aici, să reținem numai faptul că ea s’a făcut.

Prin urmare, nu putem afirma că ar exista iraționale de
finitive.

După cum nu putem afirma dealtfel nici că existența este 
în întregime raționalizabilă.

Ambele aceste afirmații implică o totalizare a experien
ței, a oricărei experiențe posibile. Dar e evident că această 
totalizare este absolut imposibilă, dat fiind faptul că spațiul 
și timpul sînt infinite în întindere. Ceiace știm sigur e că, 
pînă acum, existența s’a arătat în unele părți ale ei rațională, 
și pe alocurea irațională. Linia de frontieră între aceste două 
mari porțiuni ale realității este însă mobilă. Ea s’a deplasat 
mereu lărgind porțiunea raționalului. Iată tot ce știm sigur, 
și iată de ce spuneam cîteva pagini mai sus că, în ce ne pri
vește, respingem toate cele trei mari afirmații globale refe
ritoare la transcendent, ele neputînd fi motivate în fața in
teligenței care renunță la orice considerații streine de exi
gențele pure ale ei.

* * *

Dar, neexistînd posibilitate de delimitare a ceiace e de
finitiv irațional, nu există, evident, nici formule permanente 
ale iraționalului. Opera de aprofundare și articulare structu
rală a acestuia, opera pe care ar trebui s’o întreprindă, după
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Blaga, inteligența „ecstatică”, va fi pătată de același caracter 
de provizorat etern de care sufere și opera de raționalizare a 
inteligenței enstatice. Întocmai ca și aceasta din urmă, meta
fizica construită cu metodele inteligenței „ecstatice” ar fi o 
nesfîrșită serie de noi și noi începuturi dela capăt, un corp 
de judecăți cel puțin atît de efemere ca și cele pe care le gă
sim în orice altă metafizică apărută pînă acum...

„Intelectul ecstatic intră în funcțiune numai dupăce toate 
metodele enstatice au fost epuizate tară rezultat concludent”,
— scrie autorul „Eonului dogmatic”. Dar. dat fiind faptul că 
această „epuizare” este prin esență provizorie, sau, în orice 
caz, nu putem ști dacă ea e definitivă, de ce am lua calea in
teligenței „ecstatice” spre minus-cunoaștere, și de ce nu 
ne-am opri mai degrabă la zero-cunoaștere? Rămînînd ca, în- 
tr’un viitor mai mult sau mai puțin îndepărtat, terenul de cu
noaștere (de plus-cunoaștere) lărgindu-se și punctele de ve
dere vechi îmbogățindu-se cu altele noi, spiritul omenesc să 
reia din nou problema care, la un moment dat al evoluției 
sale, i-a apărut, sau a fost de fapt, insolubilă. Odată stabilit 
că nu putem ști dacă există sau nu iraționale definitive, nu 
riscăm, dirijînd inteligența spre minus-cunoaștere, s’o înde
părtăm dela probleme care odată și odată ar comporta totuși 
soluții pozitive de plus-cunoaștere? Decît să-i sugerăm ilu
zia, după noi primejdioasă și sterilizantă, că există în dome
niul cunoașterii ceva absolut definitiv (în specie iraționalul), 
nu e mai bine s’o oprim pe poziția prudentă a zero-cu- 
noașterii ?

VII

Iată o serie de îndoieli, de rezerve, de obiecțiuni ridicate 
de un învechit raționalist — zic raționalist, nu intelectualist
— contra unei teze ce își scoate avîntul și seva-i substanțială 
din rădăcini înfipte adînc în alte meleaguri. Dialectician stă- 
pin pe toate resursele artei sale, autorul „Eonului dogmatic”, 
chinuit de neastîmpărata sete de absolut a tuturor Orientali
lor, face uz de toate armele pe care i le poate da logica, pen
tru a descinde profund pe o poziție ideologică ce se află în 
afară de limitele logicei. Căci trebue să recunoaștem că teza 
dogmatică este susținută de Blaga cu o rară supleță de gîn- 
dire și cu o supremă precizie logică.

Dealtfel ideea fundamentală din care purced aceste re
zerve ale mele, idee destul de pe larg desvoltată în cele ce 
preced, evidențiază, cred, că aceste rezerve ale mele se ra- 
zimă fără jenă și ele, tot pe o poziție cu caracter tezist. Lu
cru aproape inevitabil în orice discuție filosofică. Evident că 
acest caracter al lor le ia mult din ascuțiș, dacă cumva îl vor 
fi avînd.

Și dacă le-am ridicat, am făcut-o cu gîndul să provoc o
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discuție mai largă în jurul unei cărți ce prezintă, atît prin 
calitățile cît și prin lacunele ei, ceva tare și rar, ceva ce for
țează stima oricărui spirit liber. Și se prea poate ca unele 
din obiecțiile ce i le-am adus, fondate acum, să fie înlăturate 
mai tîrziu printr’o desvoltare mai mare și mai articulată a 
ideii pe care se razimă îndrăzneață construcție a „Eonului 
dogmatic”, care, așa cum se prezintă acum, nu e decît o schiță, 
nu face decît să anunțe un program *.  (Fapt subliniat deja 
mai sus).

Trasînd această schiță, căreia logica înlănțuirii ideilor 
ce le conține îi împrumută frumusețea visului unui matema
tician, Blaga ne arată cu elocvență că urăște ceiace e ușor 
de realizat, că iubește zonele critice — zone adesea bogate în 
perspective largi — ale facultăților noastre de înțelegere.

Citindu-i cartea, în care elemente importante din lucră- 
rile-i anterioare revin, mi-a venit în minte teoria lui Carey, 
transpusă de André Gide în domeniul spiritului. Contrar lui 
Ricardo, Carey a susținut că terenurile cele mai greu acce
sibile sînt cele mai bogate în posibilități. Transpusă pe plan 
sufletesc, teoria se rezumă în afirmația: regiunile cele mai 
inaccesibile — critice, am zis mai sus — ale inteligenței sînt 
cele mai încărcate de promisiuni.

Cine știe? S’ar putea întîmpla ca teoria să fie adevă
rată... Și’n consecință, teza fundamentală a „Eonului dog
matic” să se dovedească, prin problemele ce le pune, născă
toare de adevăruri noi, chiar și în cazul cînd, desvoltată în 
toate nuanțele și cu toată precizia pe care ea o comportă, 
s’ar arăta că a pornit dintr’o inspirație greșită: Istoria gîn- 
dirii știe să numere în cursul desvoltării ei multe erori fe
cunde...

• * * *

Se pune acum întrebarea, ridicată deja mai sus (cap. IV, 
§ 2) : cum se încadrează încercarea lui Blaga în rîndul celor 
despre care a fost vorba în întîia jumătate a acestui studiu ? 
In ce sens se poate spune că „Eonul dogmatic” vrea să fie o 
încercare de lărgire a înțelegerii?

„Eonul dogmatic”, ca Bergsonismul și ca multe alte sis
teme de metafizică, construește pe afirmația fundamentală 
că rădăcina ultimă a lumii este de natură irațională. (Nu 
mai e locul aici să discutăm această afirmație. Am văzut că, 
întocmai ca și afirmația opusă, ea nu comportă probe care să 
o justifice sau să o infirme cu necesitate.) Care poate fi

1 Iată de ce gîndul central al «Eonului dogmatic» nu ne apare încă 
in chip destul de clar; și iată dece nici nu s’ar putea pronunța azi 
asupra lui o judecată dreaptă. Pentru a putea judeca echitabil valoarea 
metodei dogmatice, trebue s’o vedem mai întîi la lucru.
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scopul propus facultății noastre de înțelegere în această ipo
teză? El nu poate fi altul decît acela de a căuta să exprime, 
să găsească o formulă adecvată a iraționalului, să fixeze în 
propoziții însuși iraționalul. Această formulă adecvată a ira
ționalului autorul „Eonului dogmatic” a numit-o formulă 
dogmatică.

Iată în ce sens se poate spune că încercarea lui Blaga 
postulează o lărgire a frontierelor facultății noastre de înțe
legere, și iată de ce am încadrat — cu rezervele formulate 
mai sus — teza dogmatică în granițele mai largi ale prezen
tului studiu.

D. D. Roșea

8



Călătorii

-E G1 PE t -
Cu cămilele fi

Pe-o parte a șoselei, și de-a curmezișul ei, cîteva zeci de 
cămile stau culcate cu picioarele strînse subt ele, cu gîturile 
întinse : păsări ciudate cu penele smulse. Toate rumegă calm 
și regulat, parcă ar rumega timp. Buzele desgustător cartila- 
ginoase se mișcă la dreapta și la stingă cu regularitate de 
pendulă animală. Privirile stau fixe pe deasupra deșertului 
de parcă ele ar vedea pe deasupra întregii Sahare.

Șeile cămilelor sînt de stil: atîrnă deoparte și de alta 
ciucuri lungi, covorașe mici, curelușe cu zimți și bumbi de 
alamă; o artă încărcată și primitivă demnă de toată atenția. 
Fiecare șea are ceva deosebit, însă în același gen; ca o co
lecție de muzeu.

Abia ajunși, sîntem asaltați de arabii cu cămilele, ca o 
pradă. Parcă fiecare din noi ar fi un cadavru aruncat unui 
trib de antropofagi. Mi se vorbește în englezește, cîteva cu
vinte, amestecate cu o arabă care-mi aduce aminte de țigani. 
Arabul însă nu e numai arhitect de piramide, ci și un mare 
fizionomist. A văzut că nu pricep nimic. începe pe nemțește, 
și amestecă pentru încercare cîteva cuvinte franțuzești. Ne-a 
ghicit. Cuvintele se repetă fără legătură între ele și repetat : 
Musiu, Musiu, moâ, moâ, chameaux; bons chameaux, jolis 
chameaux...

Unul mă trage de haină, altul de mînecă. altul se pune în £
fața mea, ușă sculptată de altar, ca să nu mai pot face un 
pas decît peste cadavrul lui!

Rămîn perplex și imobil ca orice victimă în fața unei 
forțe de neînvins. Domnul Raoul țipă la ei ca un îmblînzitor 
de fiare care și-a pierdut puțin prestigiul și e în pericol; îi

1 Vezi «Viața Romînească» Anul XXIII, No. 6. 
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bruschează cu un curaj de european cuceritor, tabu. Dar a- 
rabii sînt hotărîți la orice, numai să ne răpească... Sînt tîrît 
cu adevărat de trei arabi... piramidali, în fața unei cămile. 
Unul din ei o ia de frîu, începe a o smuci și a-i da cu piciorul. 
Cămila scoate un răget diform de animal preistoric. Sînt in
stalat în șea și cămila ncepe să fie trasă de frîu, de gît, pînă 
ce se hotărăște să se scoale.

Ridicatul cămilei, pentru cel care-i călare echivalează cu 
un cutremur japonez sau cu o ciocnire de trenuri. Brusc, că
mila scoate de subt ea picioarele de dinainte pînă în ge
nunchi. Sînt aruncat spre spate și mă apuc pripit de oblîncul 
din față a șelei, salvator. Dar imediat cămila scoate, desfășu- 
rînd interminabilele picioare de dinapoi și sînt repezit și a- 
runcat înainte cu nasul peste gît, oblîncul îmi intră în pîn- 
tece și parcă amețesc. Manevra nu s’a terminat însă: cămila 
sare cu picioarele dinainte, din genunchi, pe copite și iarăși 
sînt ca apucat de piept și isbit înapoi, pînă ce mă restabilesc 
în poziție verticală. încă o mișcare și am „mal de mer”. Cît 
n’aș da să mă văd jos, pe pămînt!

Cei doi arabi care m’au adus pe sus la cămilă încep să 
ceară bacșiș, monoton și insistent: bacșiș, bacșiș, bacșiș... mă 
trag de picior, mă pișcă de pulpă, se uită crunt la mine, mă în
jură desigur pe arăbește, cred că vor să mă mănînce. Unde-i 
domnul Raoul? Unde m’a adus, cui m’a lăsat? Are răspun
derea toată înaintea lui Dumnezeu. Dar domnul Raoul nu-i 
nicăeri. Ba, intră pe ușa unei cafenele din față. Ne-a părăsit. 
Nu pot cere ajutorul nimănui. Toți tovarășii mei sînt asediați 
la fel. E un vacarm asurzitor în care predomină, ca o voce a 
piramidelor: bacșiș, bacșiș... Scot și dau, ca să scap.

Mare greșală. Ca din pămînt au răsărit alți doi arabi, cu 
aceiași refren: bacșiș, bacșiș... de data aceasta absolut ne jus
tificat. Iar mă trag de picior. Mă cramponez de oblînc și mă 
aplec de partea opusă ca să pot rezista. Iar mă înjură pe a- 
răbește. Doamne! unde-i un soldat englez cu cravașă? Aici e 
un masacru al europenilor. De data aceasta nu mai este vorba 
de mameluci, ci de noi, de europeni, de piei albe. Englejii 
pentru asta stau în Egipet. Cer protecția lor, absentă tocmai 
cînd trebue. Sînt pentru ocupația engleză. Bine le face ara
bilor. Dar n’ain timp pentru considerații diplomatice: „bacșiș, 
bacșiș”. încerc să mă evadez și bat cu călcîile în pîntecele 
cămilei; curelele cu nasturi de alamă sună; mă încurc în 
franjurii cu ciucuri care spînzură în jos ca într’un laț, și nu 
mai pot nici să mișc din picioare. Mă uit alături: domnul Au- 
banel e și el asediat, dar e imperturbabil ca statuia lui Mis
tral pentru uzul oriental, și suportă totul cu o demnitate apa
rentă în adevăr aristocratică. încep să-l respect și să-l admir. 
Morrot latră înăbușit ca un ventriloc la arabii dimprejur și 
cu pana frîului lovește în cei care se apropie de el. Din cauza
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asta a isbucnit acolo o mică revoltă. Arabii flutură mîneci 
largi, și nu mai vorbesc nici englezește, nici franțuzește, ceiace 
însamnă că au ajuns la instinctele pur arabe și adine ome
nești care nu se pot traduce în primul moment, ceiace în
samnă că-i grav. Peste a patra sau a cincea cămilă se aud ți
pete de femeie, și din cînd în cînd ca ’n vaerul unui cataclism 
disting cîte-un „mon Dieu, mon Dieu!” spus cu exasperare nu 
numai ca o formulă de stil, ci ca o invocare adevărată.

Vecinul meu dela deal a pornit. Cămila a ieșit din rînd 
și s’a îndreptat de-alungul șoselei. Arabul meu îndreaptă și el 
prora navei mele animale în aceiași direcție: spre Piramide 
sau, cum ar spune un egiptolog adevărat, spre primul meri
dian al pămîntului, cu o înclinație de 40 de grade pe di
recția N. S.

La primul pas al cămilei am fost smucit din loc ca și 
cum aș fi fost smuls, și deplasat printr’o săritură în traectorie 
cu un metru înainte. M’am cramponat cu toate puterile de 
oblînc. Fiecare pas mă arunca înainte și puțin lateral. Am 
impresia că sînt pe o barcă trasă pe bolovani, — și că eu 
eram agățat sus și mă țineam de catarg. N’am crezut nici
odată că o cămilă e atît de înaltă, că seamănă cu o girafă. 
Nu mă uitam în jos de frică, să nu amețesc. Parcă eram suit 
pe o casă. îmi dădeam samă că dacă voi cădea; este imposibil 
să mă mai scol.

Am uitat de Piramide, de Faraoni, de Sfinx, de 4000 ani 
înainte de Hristos, de Herodot, de toate. Mă interesa prezen
tul imediat, acel ceas cinci din 12 August 19... Nu mai aveam 
conștiință unde merg, parcă nu aș mai fi avut nici un țel. 
Așa se răpeau pe vremuri oamenii.

Cu încetul însă încep a mă deprinde cu ritmul acesta 
larg și îmi armonizez clătinarea trupului meu cu pașii cămi
lei, făcînd un fel de „tot” unitar și cam „danse du ventre”.

Șoseaua se isprăvește în deșert; parcă ar intra sub nisip 
ca să apară cine știe unde, în cealaltă parte a Africei, în Al
geria.

Arabul se dă lingă mine, se uită în sus, cu capul strîmb, 
și începe și el: bacșiș, bacșiș, don moa bacșiș... Cerșetoria asta 
amestecată cu vorbe neînțelese pentru mine continuă ne- 
sfîrșit. încerc să mă uit în altă parte, la piramide, la deșert, 
la panorama orașului, dar e imposibil. De îndată ce-1 pără
sesc din ochi, arabul mă trage de picior, ba, îmi dă și cîte-un 
pumn în pulpă. Văzîndu-mă rezistent, arabul vrea să-și cîștige 
dreptul la bacșiș; trage cămila de frîu, scoate un fel de țiui
turi curioase, dă din mini, și cu atîtea mijloace reușește să 
pue cămila la trap. Cutremurul sismic crește brusc în inten
sitate, sînt scuturat ca ’n vîrful unui pom pe-o vreme de mare 
furtună; iar mă cramponez de oblînc. de data aceasta cu o 
hotărîre desperată. O cămilă la trap te clatină ca o clopot
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niță care ar începe să danseze. Dacă aș fi în mijlocul deșer
tului, aș prefera să mor de sete decît să merg cu cămila la 
trap. îmi mușc limba, îmi sare falnicul meu casc colonial, mă 
tem să nu-mi pierd tot din buzunare, și nu pot face nimic 
fiindcă nu pot lăsa din mîni oblîncul șelei. După un parcurs 
de vre-o treizeci de metri, arabul oprește, îmi surîde radios 
cu o sută de dinți albi, și mă întreabă victorios: „bon? bon? 
bien !”

Nu știu ce gest am făcut, dar arabul a încercat din nou 
să pornească la trap. Drept recompensă pentru acest zel spor
tiv, se apropie iarăși de piciorul meu, cu mîna întinsă ce- 
rînd bacșișul ca un drept acum cuvenit fără putință de refuz. 
Țip la el pe franțuzește, pe românește, pe nemțește: „après, 
après... am să-ți plătesc la întoarcere”. Nimic. Arabul mă ad
monestează cu energie. Mă uit în jur. Sînt izolat. Scot cinci 
piaștri și îi ofer cu gîndul că am isprăvit. Altă eroare. Arabul 
continuă ca și cum nimic nu s’ar fi întîmplat... Lupta aceasta 
în doi cu cîte un piastru, cu cîte cinci, smulși cu teroare, a 
durat pînă ce ne-am întors!

îmi amintesc numai prin vis de Piramide, de umbra lor 
crescînd peste spatele meu, de soarele care apune după pira
mida lui Menchera, de un arab care se agăța pe blocuri în 
urma unei englezoaice care încerca, împinsă de jos, ascen
siunea piramidei, din bloc în bloc, ca pe niște trepte. Ușa de 
intrare era neagră și scundă pe laturea de Răsărit și omul 
care intra pe ea părea mic ca un fluturaș alb.

Cine vrea să aibă o satisfacție deplină poate să pue mîna 
pe un bloc de piatră și să spue declamatoriu „acesta e pus 
aici de cinci mii de ani”. Poate să se urce pe pietre ca pe un 
șantier, poate intra pe galerii și tuneluri ca’n pivnițe pînă în 
camera reginei sau a regelui. Tot ce a fost artă acolo e la mu
zeu și se poate vedea acolo mai comod, fără cămilă și arab 
asasin.

De aproape. Piramidele par și mai inutile. Massa lor col
țuroasă și zdrențuită de vreme te strivește cu grandoarea ei, 
dar rămîne totuși lipsită de interes. De altfel cred că nimeni 
nu a vizitat toate trei piramidele. Cea a lui Cheops este cea 
mai aproape și cea mai „colosală”. Și-apoi o piramidă e tot
deauna o piramidă.

Sfinxul
Scoborîm o pantă de nisip, și, într’o prăpastie dreptun

ghiulară, Sfinxul. A fost întreg, acoperit de nisip. Nivelul de
șertului dimprejur e la înălțimea gîtului Sfinxului.

S’a dat nisipul în lături, și Sfinxul apare astfel ca des- 
gropat din pămînt, ca așezat într’o bortă. Pietrele trupului 
și ale labelor sînt șlefuite de vreme, inegal, și au acum aspec
tul unor straturi calcaroase suprapuse, ca’n rîpele delà munte. 
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II înconjurăm cu cămilă și cu bacșiș”. Soarele care vine din 
spate îi aruncă propria-i umbră peste față. Are prin aceasta 
un aer posomorit și încruntat. Chipul stîlcit de vreme, cu na
sul și obrazul mîncat, are totuși o expresie stranie. Dacă te 
uiți mult la el, te urmărește și te atrage fixitatea acelei pri
viri paralele peste deșertul de nisip de milenii. Aici noțiunea 
timpului nemăsurat din urmă este înviată de aspectul acela 
de om împietrit care ascultă de atîtea secole vuetul prelung al 
pustiului, care ne privește și pe noi, și pe toți acei care vin 
spre el dela capătul pămîntului, cu o nobleță înaltă și sfidă
toare. In jocul umbrelor citesc pe fața lui urme de amără
ciune, zîmbet enigmatic, voință tenace, hotărîre de temut, și 
am avut în adevăr impresia că la un moment dat Sfinxul va 
vorbi, că se va întâmpla această minune, sau că se va scula 
să ne fugărească.

In fața Sfinxului am simțit, fără convenționalism, alt
ceva decît o operă stupidă și inutilă. Este în el o idee nedes- 
legată, un cuvînt și un simbol pe care nu l-am înțeles deplin 
și care ne tulbură ca acele cuvinte pe care le spun oamenii 
înainte de a muri și pe care nu le înțelegem.

Labele lui gigantice se întind acum spre noi. Sfinxul îmi 
impune ca un zeu adevărat. Simt că aș putea să îngenun
chez și să mă închin fără să fiu umilit sau ridicol.

Un fotograf de meserie ne invită pe toți cavalerii de că
mile la un grup alegoric sub formă de trib, în preajma 
Sfinxului. Spun arabului să iasă din grup; îi mai dau un pias- 
tru și o clipă rămîn singur cu pustiul în față, cu începutul de
șertului.

Nisipul e încă alb și sclipitor în soare; praful lui e fin, 
cizelat parcă de-un mare amator de miniaturi.

Mai la vale spre Cairo, un cimitir din zilele de azi își 
seamănă, mărunte și înfiorător de triste, mormintele aproape 
pierdute în nisip. Un mormînt de acelea mici, cu umbra lui 
neagră, ca o oae plecată spre deșert și moartă în drum, e mult 
mai tragic și mai impresionant decît piramida lui Cheops. 
N’am văzut niciodată în viața mea un simbol atât de concret 
și de tragic al micimii omului și a pierderii lui definitive prin 
moarte. După cîteva luni, poate după un an, nisipul va a- 
coperi toate acele morminte. Le-am simțit acolo izolate și a- 
nonime la marginea deșertului ca niște hoituri aruncate șa
calilor.

Nu-mi pot închipui un cimitir mai trist. Nu există pe 
lume cimitir mai trist. Parcă cei îngropați acolo, atunci cînd 
s’au simțit prea slabi și în ultimul ceas, ar fi plecat ca fiarele 
să se izoleze, și au căzut în drum spre pustiul cel aproape veș
nic. Cum aș fi vrut să mă duc, să pot ridica unul!

Gemostene Bctez
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Pauperizarea Romîniei în sistemul capitalist1

1 Articol dintr’un ciclu de studii de sociologie marxist-leninistă 
apli ată la fenomenele romînești din care au apărut : 1) Bogați și să
raci, 2) Determinarea stilului de viață socială în Via fa Romînească și 
3) Două potențialul’;, 4) înaintați, inapoiați și criza, 5) Destinul popoare
lor răsăritene în Societatea de Mâine (toate în 1931). Romînia fiind 
angrenată în capitalism și posedînd particularitățile statelor răsăritene, 
metoda întrebuințată la cercetare o credem perfect va'abilă și neobiș
nuit de fecundă în rezultate exacte.

Critica spiritului și culturii romînești intrate în sistemul 
capitalist apusean a fost în istoria noastră de o rară violență. 
Dobrogeanu-Gherea vorbea cu patos social-democrat și „li- 
chidatoric” (liquidatorismul a fost un curent puternic de li
chidare a Revoluției sociale și de încredere deghizată în ca
pitalism), întrebuințînd o comparație astronomică despre in
trarea Romîniei în „orbita apuseană”. Imagine barocă în care 
se reflecta fidel concepția mecanicistă a social-democrației o- 
ficiale intimidată de „stabilizarea capitalismului” în Occident 
și de necesitatea „celei mai mari revoluții, aceia a respec
tării legilor” în Orient.

Răul acestei intrări „în orbită” era adine simțit, fatalita
tea situației cu greu de înțeles, dialectica evenimentelor rar 
bănuită. După generozitatea, elanul și utopismul Revoluției 
burgheze (1848, 1866) s’a instaurat în cultura romînească o 
eră de circumspecție, criticism, scepticism și satiră generali
zată fără nici o teleologie. Olimpianismul gen Titu Maiorescu 
și negativismul tragic I. L. Caragiale a obsedat pînă la te
roare trei generații culturale: „Direcția Nouă”, generația sim
bolistă a anului 1908 („una mie nouă sute opt, îmi pare”, cum 
spune un vers de Minulescu) și ultima generație imediat de 
după războiu. Criticismul a fost pc larg analizat de G. Ibrăi- 
leanu.

A existat între timp un splendid intermezzo: „generoșii” 
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dela Contimporanul, prima aventură a socialismului în Ro- 
mînia. A fost, în fond, o echipă cu ramificații în pașoptism, 
cum s’a dovedit ulterior (s’a furnizat burgheziei romîne cea 
mai strălucită falangă de miniștri), derivînd spiritual din 
bomba bătrînului Ion Brătianu pregătită studențește la Paris 
cu un terorism fără succes împotriva lui Napoleon III. (Amă
nunte în cartea d-lui Alexandru Marcu despre „Conspiratori 
și conspirații”, 1931).

După intermezzo, instaurarea criticismului, circumspec
ției, scepticismului și satirei generalizate (ironia și auto-ironia 
ridicată aproape romantic la rangul de criteriu al vieții) că
păta forțe remarcabile și o domnie netulburată. Astfel s’a li
chidat tabla adversă de valori: prognoza dialectică, optimis
mul în forțele revoluționare, iubirea de. oameni săraci, cre
dința și lupta pentru progres, naivitatea sublimă, forța sim
plicității, sănătatea și echilibrul spiritual. Dela 1880 pînă as
tăzi, tonalitatea culturii romînești este pesimismul sceptic.

■»

După succesul pașoptiștilor, care au avut darul să dă- 
rîme efectiv multe instituții anahronice, au apărut mici grupe 
cointeresate la binefacerile sistemului capitalist european : 
simple sucursale, unele afișînd naționalismul sgomotos bur
ghez, altele progresismul, predicînd vizionar și interesat re
vărsările Nilului european. S’ar putea defini: păsări de pra
dă în jurul cadavrelor prezente și viitoare.

Apologia sistemului capitalist în Romînia făcută de H. 
Sanielevici, Vintilă Brătianu și St. Zeletin lua ca exemplu 
standardul muncitoresc apusean ridicat, uitînd condițiunile 
speciale cu surse coloniale inexistente la noi, standard rami
ficat dealtminteri numai la o „aristocrație sindicală”.

La primul lucrau, instinctiv probabil, pe lingă reflexie, 
tradițiile burgheziei progresiste și interesele ei de clasă, la al 
doilea interesele micii grupări bancare pe care o reprezenta, 
la al treilea decizii și atitudini de intelectual rafinat crescut 
în cafenea literară, cultivînd paradoxul și acrobația, singurul 
intelectual romîn care a căutat să justifice „științific” mize
ria și proletarizarea masselor, părăsind interesele claselor 
muncitoare și îmbrățișînd frenetic Banca. Masca „științifică”, 
„neutralitatea”, „imparțialitatea” în disciplinele sociale se 
cunosc ceva mai bine în ultima vreme. Distincția introdusă 
de problematica germană între „Geisteswissenschaften” și 
„Naturwissenschaften'’ a terminat o impostură mai veche. In 
domeniul disciplinelor sociale nu există decît lupte de clasă, 
atitudini, decizii intime. Originalitatea formulei constă în jus
tificarea „marxistă” a oligarhiei (Șerban Voinea), în loc s’o 
facă pe latura iluministă și libertară după cum se obișnuia.
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Eșafodajul se poate „construi”. Construcția reprezintă o vi
ziune personală a fenomenelor sociale din Romînia. Viziunea 
este extrem de interesanta. Pretenția ei de „obiectivitate” și 
„generalitate” e impostură. In domeniile sociale nu există „o- 
biectivitate” și „generalitate”, ci unghiuri care pornesc din- 
tr’un complex de interese. Doctrinele politice și sociale au la 
bază clasele, votul cetățenesc schimbător. Adică opinia pu
blică exprimată prin aclamație (regalitate, feudalitate, dic
tatură), vot universal sau restrîns („științificul” sociolog Ze- 
lentin a cerut corectarea și restrîngerea votului universal prin 
introducerea votului plural pentru a „favoriza” pe intelec
tuali și „titrați”). In problemele politice și sociale nu există 
decît opinii fluente, interese, hotărîri intime, propagandă.

In marea luptă de interese și opinii, angajată de un veac, 
reprezentanții și apologeții sistemului capitalist în Romînia 
au justificat mizeria și proletarizarea masselor arătînd în 
viitor o Mecca irealizabilă. „Generații de sacrificiu” a spus 
Vintilă Brătianu. Cu o paletă somptuoasă de pictor Kimon 
Loglii și Böcklin, d-1 St. Zeletin a trasat cadrul întunecat al 
începuturilor capitalismului romîn și străin, proectînd în 
„Spätkapitalismus” epoca de aur unde va curge numai lapte 
și miere.

Dar n’am avut în epoca antebelică a Apusului condițiu- 
nile maxime și cu fundamente coloniale pentru Chanaanul 
capitalist apusean? Nu s’au ținut lanț grevele? Alături de 
somptuozitatea unei grupe privilegiate n’a fost foametea in
termitentă a masselor, Existenzangst și otrăvirea lor sufle
tească prin discrepanța stilurilor de viață în sînul națiunii?

Prima eroare făcută la evaluarea Chanaanului capitalist 
și la scrierea ditirambilor a fost neconsiderarea unor ele
mente primordiale de psihologie a masselor și necunoașterea 
modalității determinării stilurilor de viață.

Care sînt motivele?
Apologia sistemului capitalist viitor în Romînia — si

tuația actuală e privită de toată lumea ca un provizorat — se 
datorește unei comparații între doi termeni neegali. Toți 
doresc ca Romînia să ajungă la nivelul Apusului. Se uită di
ferența de condițiuni de viață, faptul fixării centrelor capi
taliste și imposibilitatea deplasării în favoarea noastră, ex
ploatarea colonială, etc. Comparația stilului de viață apu
sean nu se face în adîncime și pe latura tuturor straturilor 
populației, ci se rămîne la aparențe și la micul grup exploa
tator.

Reprezentanții micului grup capitalist romîn își conti
nuă în străinătate stilul lor de viață, care coincide cu al bur
ghezului apusean: fraternizare și înțelegere generală.

Intelectualii proletarizați — gen St. Zeletin — au oroarea 
polemicii sociale și patima „obiectivității”. Meteci închiși în
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mansarde solitare și biblioteci oficiale roze, ei nu au sufle’ 
tește elasticitatea de a trăi pe toate treptele ierarhici apusene, 
Relațiile lor sînt restrîfise, cunoașterea reală și psihologică 
inexistentă. Diferențele de clasă, inamicițiile, otrăvirea lentă, 
diformarea sufletească nu intră în construcția sistemului lor 
social. Avem de-aface cu o pledoarie cu argumente strînse 
din izvoare oficiale și oficioase, falșificatoare a adevăratei 
situații economice, sociale și psihologice. Proletarizarea și 
chinuirea masselor — spectrul șomajului periodic și discre
panța de stiluri — nu apar în asemenea trandafirii cercetări. 
Numai cine a avut ocazia și curiozitatea de a trăi toate trep
tele sociale apusene își dă sama de trista și oribila situație. 
Reportajele romîne din Apus sînt reportaje de metec izolat 
și gură-cască.

Sistemul capitalist e un infern pentru mässe, adică dela 
concentrarea producției în cîteva mîni, pentru marea ma
joritate a populației. In Germania, 26.000 de capitaliști con
trolează producția unui popor de 66 milioane de oameni.

66.000.000 (minus 26.000) nu au siguranța vieții. Terme
nul care exprimă această teribilă realitate se chiamă Existenz
angst, teama pentru existență, și se bucură de cea mai tristă 
celebritate. Independența individului a dispărut. Vestita u- 
milință de turmă a Germaniei își are explicația aici. Rapor
turile individului în lupta pentru existență sînt acelea de sa
lariat, adică supus, iar întreprinderile individuale sînt în de
pendință de bănci și mari concerne. Crizele frecvente și teama 
de șomaj țin permanent pe individ sub o presiune, care se 
traduce prin gesturi și temeri unde creatura umană iese umi
lită și diformată.

Prosperitatea materială nu se traduce printr’o prosperi
tate sufletească. Criza spiritului și culturii europene își are 
rădăcinile în condițiunile materiale atroce de viață. Căutarea 
înțelepciunii, a echilibrului interior, la douceur de vivre, crea
ția armonică și de longue haleine s’au transformat în tre
pidație, anxietate, compensație în nevroze și viciu, așteptare, 
efemeridă, tainic dezechilibru și degenerare. Numai reac- 
țiunea puternică a sporturilor, silind capitalismul și autori
tatea stabilită de a construi parcuri, bazinuri, mijloace ief
tine de locomoție săptămînale soldate cu deficite publice de 
miliarde, au creat supape de ușurare.

Criza ultimă mondială datorită raționalizării întreprin
derilor, care în loc de a folosi masselor a intrat în sfera ex
clusivă de influență a capitaliștilor, croind milioane noi de 
înfometați, a turburat definitiv organismul social.

Disciplina nouă a psihotehnicei care dă indicațiuni stră
lucite de economisire a energiei vitale și de scoatere a unui 
maximum de rendament, a devenit o armă centra masselor. 
după cum dinamita și chimia binecuvântată au devenit mij-
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loacele sigure de ucidere. Scandalul recent al Profesorului 
Moede, titularul catedrei de Psihotehnică dela Politehnica 
din Berlin-C.harlottenburg, care într’o broșură dădea sfaturi 
„științifice” de concediere a personalului prin trucuri și ter
tipuri de-o imoralitate scabroasă, e în mintea tuturor. Mi
nistrul Prof. Bredt a și pronunțat, că Germania are 20 de mi
lioane de locuitori în plus, asemeni credinței intime a lui 
Clemenceau. Mașina și materia primă a Europei pot hrăni 
o populație triplă cu o economisire minunată a energiei vi
tale. Numai mașina și materia primă a Europei aflate în mî- 
nile capitaliștilor cer holocauste.

Fenomene analoage de înfometare și teamă atroce pen
tru existență își fac aparițiunea și în Romînia.

La noi situațiunea se agravează. Pozițiunea specială a 
României față de Europa e pozițiunea muncitorului față de 
fabrică și bancă, aflat la cheremul capitalismului. Atîrnarea 
a devenit atît de accentuată, încît nu se poate construi o șosea 
intre București și Brașov, dacă o bancă engleză nu furni
zează creditele necesare, cu toate că brațele de muncă, ma
teriile prime, alimentația'și specialiștii se găsesc în țară. Da;’ 
din scandalul Stewart n’am văzut nicăeri o pricepere cît de 
slabă despre anomaliile sistemului în care se află Romînia.

*

Toate străduințele actuale sînt îndreptate în direcția for
mării unui sistem capitalist național perfecționat.

De ce direcția e greșită și țelul imposibil de realizat, pe 
noi așteptîndu-ne situația Indiei înfometate cu mari bogății 
și a țărilor sud-americane cu revoluția endemică, posesoare 
de mine vestite?

Răspunsul vine dela un studiu al condițiunilor istorice 
de formare a capitalului. Acumulările de capital au fost 
datorite și se datoresc încă unor condițiuni specifice lui. Exis
tă aceste condițiuni pentru capitalismul romînesc? (Notăm 
că actualmente avem sistem capitalist, dar lipsește capitalul 
de exploatare pe care trebue să-1 importăm.;

Cum s’au format capitalurile în marile centre financiare?
a) mari bogății coloniale. Exploatări în mare stil de ma

terii prime și oameni;
b) putere politică și —- subsidiar — administrativ-mili- 

tară pentru îngenuncherea masselor de sclavi colorați.
Ambele condițiuni ale acumulărilor de capital lipsesc. Exi

stă numai în interior bogății de materii prime. Prin introdu
cerea capitalurilor străine acumularea nu rămîne în țară, ci 
ia drumul originii lui. In țară se fac numai instalațiuni, care 
nu aparțin teritoriului unde se găsesc, iar începuturile de ca
pital național vor fi ruinate și proletarizate pe baza legii de 
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concentrațiune, neavînd capacitatea de credit și de rezistență 
a societăților străine. (Cazul ruinării industriei petrolifere 
autohtone: Creditul Minier, I. R. D. P., etc.).

Dar să analizăm faptele care împiedecă definitiv forma
rea unui capital național. După cum se știe de toată lumea 
capitalul de mari proporții nu se formează cu ciorapul. El are 
nevoie de mari lovituri. Numai moraliștii provinciali cu știin
ța lor de broască își imaginează că puii de crocodil ies din 
ouă verzi de rață. Cercetarea sociologică a stabilit definitiv 
sorgințile coloniale și prădalnice ale capitalismului. Paginile 
lui Sombart sînt clasice, iar Raubwirtschaft (economie de 
pradă, banditism, etc.) sînt complimente și mîngîieri obiș
nuite. Să remarcăm că Sombart e sociolog burghez, aproape 
de dreapta, iar unanimitatea sociologiei și economiei politice 
de orice nuanțe pe această temă e înduioșătoare. Numai broa
sca moralistă romînă se lamentează în febra crizei proletari- 
zante predicînd biciul de foc al economiilor de ciorap într’o 
pauperizare crescîndă și iremediabilă.

Puritanismul în interior al incipienței capitaliste se tra
ducea în colonii cu schingiuiri și vînătoare de sclavi colorați 
urmăriți cu cîini-lup hrăniți zilnic cu carne colorată pentru 
a-și păstra calitățile și mirosul. Noi n’avem colonii? Capita
listul romîn și sluga lui citind aceste pagini, regretă grozav 
că nu se pot întrebuința în interior asemenea metode pen
tru turmele naționale de muncă. S’ar forma, în sfîrșit, capi
tal și acumulare națională. Anomalia constă în faptul, că în
suși capitalismul național le obligă psihologic să cumpere 
puținele lui fabricate, ridicîndu-le standardul virtual și 
aruncîndu-1 în suferință prin lipsă. Dacă massele ar fi asce
tice, iar fabricatele ar fi exportate, s’ar face acumularea. 
Condițiunile specifice ale capitalismului național cer două 
lucruri contradictorii: fii econom și modest, dar cumpără-mi 
fabricatele! Cu o mină încruntată de moralist Vintilă Bră- 
tianu+N. lorga îi recomandă să nu se întindă mai mult de- 
cît plapuma de sclav și om al jertfei, iar cu amîndouă mî- 
nile îi vîră sub plapumă pe credit (vezi datoriile și camăta) 
toate meșteșugurile și mărfurile capitaliste. Aici e o primă 
contradicție care face imposibilă acumularea națională. Ri- 
dicîndu-se standardul. începe importul din Apus cu prețuri 
și procente coloniale dezechilibrînd definitiv acumularea și 
ciorapul.

Cîteva lovituri de mare anvergură pe care le-au între
prins și le întreprind căpitanii capitalismului național — in
cendieri de depozite prealabil golite și „acumulate”, mită, 
furturi rentabile cu aparențe legale — indignează, aruncînd 
în efervescență și resentimente opinia publică, necreîndu-Ie 
acea atmosferă de respect și îndemn, propice desvoltării în
ceputurilor capitalismului. Coloniile tăceau sau nu se auzeau, 
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iar în patrie era puritanism și respect. „Găinarul” și „escro
cul” nostru capitalist era mai înainte invidiat, dar n’a fost 
niciodată respectat. Acum e arătat pejorativ cu degetul și fie
care îi dorește 10 perechi de palme. Din această cauză căpi
tanul intrepid de lovituri se diformează sufletește în com
plexe de inferioritate socială, care se traduc ca o compensare 
— asta e o lege a sufletului — prin risipă, sfidare costisitoare 
și neacumulatoare, traiu bun, afișare scandaloasă și cu orice 
preț, adică la consumarea „loviturii”, iar nu la capitalizarea 
și productivizarea ei. Vintilă Brătianu a fost de pildă, pentru 
opinia publică ridicul, fiindcă, deși bogat, umbla cu tocurile 
scîlciate ca un pietist englez sau baptist american. Psihologia 
e de multă utilitate pentru comprehensiunea sociologică și 
economică.

Capitalismul romîn, ieșit din atmosfera latifundiară, n’a 
trecut prin incendiul purificator, de întreprindere colonială 
cu puritanism intern în patrie — ca cel englez, francez, olan
dez, german și american — și nu prezintă niciunul din carac
terele capitalismului în facere și ascensiune. El își apropie 
numai formele de decadență în afinitate structurală cu lati
fundia și care se caracterizează prin lipsa spiritului de între
prindere, cu preferințe marcate pentru pură consumație 
somptuoasă și anarhică. Somptuozitatea grupei de capitaliști 
naționali ridică și standardul intern prin imitație pe care alte 
sisteme capitaliste l-au ținut multă vreme la un nivel scăzut 
prin exemplul lor ascetic.

S’a observat de multe ori faptul ciudat, că a doua gene
rație de burgheji romîni în loc să fie cu Biblia în mînă și să 
umble cu tocuri scîlciate citesc pe Baudelaire, se stabilesc la 
Longchamps uitînd fabrica și sînt complect... degenerați. In 
fond, ei își asimilează rapid formele de viață ale tovarășilor 
lor din Occident, sărind personal treptele, deși fabrica e înce
pătoare. Individul poate ușor sări treptele. Economia ceva 
mai greu. Atmosfera pietistă gen Boodenbrooks, (romanul 
burghez de mare faimă al lui Thomas Mann), care ar trebui 
să domnească în începuturile noastre capitaliste se preschim
bă foarte natural în prietenie cu strănepoții familiei Booden
brooks. Anomalia e în economia specifică. Tradițiile reli
gioase de renunțare și restrîngere personală pentru bunul 
mers și înflorirea întreprinderii fiind pierdute în atmosfera 
europeană de Spätkapitalismus care se furișează fatal, în
treprinderea dă faliment în a doua generație.

Se mai adaogă nesiguranța provocată de războiu, teama 
revoluțiilor sociale, devalorizările, crizele endemice, factori 
absolut contrarii unei desvoltări normale a capitalismului, 
plantă gingașă, care nu poate crește decît în pămînturi îngră
șate special.

Apologia capitalismului romîn — Sanielevici, Brătianu, 
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Zeletin & Co. — e o grandioasă autoînșelare. Cultivarea tale- 
quale a unei plante apusene a uitat originile ei. In rezumat, 
originea capitalurilor e exploatarea colonială a popoarelor 
străine. Capitalul romîn nu poate exploata atît de sălbatic 
intern din cauza ridicării standardului de viață și a căpătării 
Drepturilor Omului.

Neputîndu-se naște în țară, pentru perfecționarea siste
mului, se rup acum zăgazuri lăsîndu-se inundarea cu capital 
străin, sperîndu-se fecundități miraculoase de Nil. (Venirea 
lui în țară se lasă greu din motive de colonie nesigură — Ex
proprierea, Rusia — și neîndeajuns de rentabilă — în Africa 
și Indii salariile muncitorești sînt mai mici.)

Imaginea Nilului legată de introducerea capitalului străin 
în Romînia, pusă în circulație de Take Ionescu și repetată 
fără analiză sociologică, uită structura capitalismului:

a) în comparație cu modul de viață, proletarizează mas- 
sele, căutînd un profit cît de mare,

b) profiturile capitalului învestit nu rămîn în țară.
Munca națională aliată cu bogățiile extrase din solul și 

subsolul național, condensate în profituri coloniale, iau dru
mul Apusului. Dacă pînă la facerea instalațiilor e o perioadă 
mică de înflorire în sensul unor noi instalațiuni, după aceia 
urmează o subjugare definitivă și o sărăcire treptată. (Ana
lizele Prof. Alfons Goldschmidt despre America Centrală și 
statele sud-americane sînt concludente.)

Forma actuală modernă a producției, prin societăți ano
nime și trusturi nu favorizează nici măcar spiritul de între
prindere național. întreprinzătorii adevărați sînt numai re
prezentanți efectivi apuseni ai băncilor și ai societăților ano
nime. restul fiind tăietori tot apuseni de cupoane și studioși 
ai gazetelor de bursă pentru pîndirea loviturilor. Personalul 
național întrebuințat de trusturi și societăți sînt simpli func
ționari în subordine. Naționalizarea băncilor și a societăților 
anonime, de pildă, n’ar schimba din activitatea și modul de 
muncă al personalului cu nici o iotă, numai că activitatea 
trusturilor și a băncilor ar fi armonizată cu interesele pro
ducției generale, nu ca pînă acuma, iar veniturile n’ar lua 
drumul Apusului, ci ar rămînea în țară și ar fi întrebuințate 
din nou acolo.

Titularii care încasează dividendele — și care teoretic ar 
trebui să fie ei înșiși conducătorii întreprinderilor — nu mai 
stau azi în nici o legătură directă cu producția. Imaginea fa
bricantului care muncește din zi pînă în noapte pentru bu
nul mers al fabricii, se concretizează azi printr’un adminis- 
trator-delegat energic sau un inginer salariat fix, care pot 
îndeplini exact aceleași funcțiuni — la bază e energia vitală, 
ambiția de creație și renume personal — și într’un sistem de 
naționalizare al producției. Conducătorii direcți ai producției 
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actuale au ajuns simpli salariați ai societăților anonime și ai 
bancherilor. Lupta nu se mai dă pe terenul fabricii. Ea se dă 
în speculațiuni de bursă, aranjamente de mari concerne și 
credite la umbra băncilor. Fabricantul conducător e coman
ditat, iar comanditarul e marea finanță. Din veniturile pro
ducției, conducătorii de fiecare zi ai ei. nu încasează decît o 
leafă de funcționar calificat. Adică, ceiace se întîmplă și în- 
tr’o producție naționalizată, care nu mai are pericolul șoma
jului, ci își intensifică sau limitează capacitatea după nevoile 
întregii populații. Rezultatele sînt peste orice așteptări în 
Rusia unde au intensificat producția, acoperind în cîțiva ani 
(planul de 5 ani) nu numai nevoile interne, ci au invadat și 
piețele străine.

Sistemul economiei moderne a îndepărtat prin meca
nismul său intrinsec, care tinde la concentrare și colectivi
zare, toate seriile de mici întreprinzători, pe care îi proletari
zează. O mică parte devin rentieri prin exproprieri plătite. 
Există în Apus cîteva țări favorizate prin conjuncturile isto
rice unde clasa parazitară a rentierilor este destul de desvol- 
tată — Franța. Olanda, Suedia, Anglia. Introducerea capita
lului străin pentru organizarea producției noastre nu va 
contribui la crearea unei clase favorizate de rentieri romîni. 
care nu au numerarul pentru a subscrie acțiuni, ci va con
tribui la susținerea și formarea unei noui grupe de rentieri 
favorizați în patria de origine a capitalului importat. Som- 
bart numește aceste grupe „pete de grăsime într’o supă”; 
„ele stau departe de viața economică” (Der Bourgeois, 
pag. 46).

Aceste pete de grăsime, cum caracterizează Sombart „la 
haute finance” din Franța și Anglia veacului XVII și XVIII 
(„oameni extrem de bogați, de origine de obiceiu burgheză, 
îmbogățiți în operațiuni cu Statul, care plutesc ca petele de 
grăsime într’o supă și care stau departe de viața economică”) 
le găsim cîteodată .și în Romînia contemporană. Tot pete de 
grăsime fără legături cu spiritul întreprinzător și direct al 
producției sînt rentierii actuali, străini, care ne furnizează 
capitaluri.

N. Bucharin a scris despre psihologia și rolul rentierului 
o carte clasică: Die politische Ökonomie des Rentners (Wien- 
Berlin, 1926).

Defoe spunea despre negustorul devenit rentier: ..mai 
înainte trebuia să se îngrijească de facerea averii lui, să fie 
activ și vrednic; acum nu mai are nimic altceva mai bun de 
făcut decît să se hotărască a deveni leneș și inactiv (to deter
mine to be indolent and inactive”).

„Nu trebue să credem, că prezentul nu cunoaște o atare 
psihologie. Dimpotrivă. Evoluția capitalismului din ultimele 
decenii a adus cu sine o acumulare rapidă de valori. In urma
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transformării diferitelor forme de credit plușvaluta acumu
lată revine unor persoane, care nu stau în nici o legătură cu 
producția. Numărul acestor persoane crește mereu și for
mează o întreaga clasă socială: clasa rentierilor” (Bucharin, 
op. cit. pg. 22). „Această grupă socială apare și se întărește 
odată cu desvoltarea societăților pe acțiuni, a băncilor și cu 
nașterea unui comerț enorm cu valorile de bursă. Domeniul 
activității ei economice se restrînge la problemele circulației 
bunurilor”. „Este caracteristic, că înlăuntrul acestei grupe, 
care trăește din venitul acțiunilor se găsesc diferite nuanțe. 
Tipul extrem este reprezentat de acei care stau, nu numai 
în afară de producție, ci chiar în afară de procesul circulației. 
Aceștia sînt mai ales posesorii de hîrtii cu venituri fixe: rente 
de Stat, obligații de naturi diverse, etc. Aceste categorii nu 
cunosc nici măcar neliniștea jocului de bursă” (op. cit. 
pag. 22).

Rentierul e absolut parazitar. „El capătă trăsături sufle
tești înrudite cu ale aristocrației aflate pe curba descendentă 
la sfîrșitul vechiului regim și cu căpitanii aristocrației finan
ciare din aceiași perioadă. Trăsătura cea mai caracteristică a 
acestei pături, care se deosebește atît de proletariat cît și de 
celălalt tip al burgheziei active, este, după cum am văzut, 
înstrăinarea de viața ecohomică. Ea nu mai participă direct 
nici la producție nici la comerț. Reprezentanții săi de multe 
ori lasă pe alții să le taie și să le administreze cupoanele. 
Domeniul activității unor asemenea rentieri poate fi definit 
ca sfera consumului pur” (op. cit. pg. 24).

Identitatea de ocupații și stil de viață între latifundiar 
și rentier este neîdoelnică. Romînia ieșită din latifundii a in
trat prin reprezentanții producției sale în stilul rentei cu 
cea mai mare ușurință. Ar fi fost nenatural să fie altfel, 
fiindcă ar trebui să ceri dela exponenții capitalului romîn 
să devie eroi, cînd ei sînt niște bieți oameni. Trecerea a fost 
pregătită sufletește prin amintirea și influența recentă a liti- 
fundiei și prin influența franceză în Romînia.

Franța e țara clasică a rentierilor. Nu vorbesc de mase, 
care sînt contaminate de aceleași idealuri, deși nu au decît 
parțial și în mică măsură posibilitatea realizărilor.

Clasa conducătoare cu care vine în legătură directă clasa 
noastră conducătoare—legături de rudenie, voiajuri, consum 
de literatură—este o clasă tipică de rentieri. Poziția geografi
că și destine istorice au creat din Franța o țară fericită și pa- 
razitară în actualul sistem. Investițiunile de capital în străi
nătate, aducătoare de venituri grase, pe care le-a făcut bur
ghezia franceză printr’o politică economică și militară abilă 
sînt imense. Nu mai introducem date statistice obositoare. Lu
crul e cunoscut de toată lumea. Indignarea contra Sovietelor 
că nu vor să plătească datoriile țariste antebelice — capita
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luri învestite colonial de unde au scos sume duble și triple 
investițiunii, dar pe care le-ar fi dorit prefăcute în rente 
eterne — este pîrghia lui Arhimede cu care se mișcă opinia 
publică burgheză europeană contra Sovietelor.

Critica idealului rentier de viață francez a fost făcută cu 
o neobișnuită violență chiar de Franceji, acest popor echili
brat, amabil, sceptic, clasic și senin. Afluența spre birocra
tism — v’amintiți lamentul care seamănă ca două picături 
de apă cu cel romîn? — se datorește aceluiași ideal de asi
gurare rentieră (pensia), deși numai un ideal de clasa II. 
Mărturisesc că între un séjour în Franța și altul la Bucu
rești nu pot face deosebire. Aceleași maniere de rentă onctu
oasă, același mod de gândire cu tainice venituri nemuncite— 
durerea discrepanței e numai originalitatea romînă, — a- 
ceiași literatură cu psihologia purului consumator. Estetica 
lor literară, vestimentară, pură, olimpian-anxioasă (trăiesc 
nehigienic somptuos), rățoielile, suficiența, egotismul amuză 
și desgustă.

Dar analizate în substratul lor mi se par apariții natu
rale și îndreptățite.

* * •»

* * *

De ce Romîrtia nu are nevoie să parcurgă ciclul capi
talist ?

Eugen Demetrescu, redactorul revistei Independența E- 
conomică, unul dintre cei 5 economiști romîni, care sînt și 
sociologi, iar nu simpli contabili ori negustori, discuta cu o 
remarcabilă claritate de gîndire și scris problema specifi
cului economic romîn: „în afara acestui tablou, care ne dă 
măsura în care ne cunoaștem, nu a existat decît un singur 
punct de vedere clar-văzător și acesta cu ajutorul concepției 

£ unor economiști care au avut a explica evoluții înrudite cu a
noastră: Rusia” (3, 1930).

Nu insistăm istoric.
Problema se poate pune într’adevăr cu multă îndreptă

țire în actuala conjunctură internațională. In schimbul cu 
Apusul, pe baza sistemului lui, noi ieșim cu o proletarizare și 
pauperizare crescîndă. Se poate vorbi de un faliment apro
piat al Romîniei, faliment pe laturea și în morala burgheză.

Eșecul capitalismului romîn actual și viitor îl văd în 
lipsa condițiunilor lui intime de înflorire și în intrarea ra
pidă a exponenților lui și a țării în Spätkapitalismus, iar nu 
în Frühkapitalismus, în lipsa coloniilor, în ridicarea standar
dului de viață și în poziția noastră specifică în subordine față 
de Apus unde s’au fixat centrele financiare.

9



130 VIAȚA ROMÎNEASCA

Experiența de un veac se dovedește dezastruoasă. Dacă am 
putut organiza un mecanism de Stat și confort limitat, pentru 
burghcji, rezultatele față de bogățiile naturale și posibilită
țile romînești sînt catastrofale și menite de a scădea.

In schimbul pe baze de economie privată pe care îl fa
cem cu capitalismul ieșim deficitar. Importul se face anarhic, 
neproductiv și costisitor. Apusul ne impune condițiuni one
roase pentru produsele lui, iar avuțiile noastre reale — pe
trolul și griul — sînt preluate sub cost. Ne aflăm în raportul 
dintre un European și un Hotentot.

Exemplul rus în această privință este hotărîtor.
Unificîndu-se standardul general, limitarea și triarea im

portului a fost ușor făcută, fără dureri în masse și fără pe
ricole.

Nemai făcînd capitalul piatra unghiulară a producției, 
organizarea și intensificarea ei au fost chestie de cîțiva 
ani. Banul devine instrument simplu de schimbat, iar nu dic
tatorul producției. Făcîndu-se aprovizionarea masselor prin 
concerne de Stat, care regulează și controlează producția, 
pentru facerea de drumuri între București—Ploești, de pildă, 
nu mai e nevoe de enorme capitaluri engleze, ci o chestie de 
organizare, alimentație, specialiști și materii prime aflate 
toate în țară. Importul parțial de capitaluri făcut de soviete 
are cu totul altă misiune: exclusiv cumpărări de tractoare 
pentru modernizarea agriculturii, de mașini, fabrici, etc. In 
actuala criză a industrialismului european. Sovietele cum
pără — în deosebi din Germania și Statele-Unite — fabrici în
tregi de tractoare și în ramurile cele mai productive, pe care 
le demontează și le transportă cu monteuri cu tot în Rusia 
unde personalul rus este familiarizat cu ele. Culturalizarea 
în tempo accelerat a masselor este aliată cu furnizarea de re
viste tehnice editate de Stat și răspîndite pretutindeni, pre
gătind, astfel, și personalul. Actele de sabotaj și indisciplină 
au un dublu control: al personalului din întreprinderi unde 
se formează o morală severă și ireductibilă (ca și în sinul 
muncii din fabricile apusene) și al dictaturii proletariane. 
Sufletul este labil. Reportajele despre noua generație rusă: 
mîndră, disciplinată, ascetică, sportivă, activistă și larg des
chisă bucuriilor minții și sufletului, nu mai coincide cu re
portajul literaturii vechi despre „sufletul slav” cu bețivani 
vestiți, indolență, puturoșcnie — Oblomov! —, aiureli sublime 
și infecție. Judecățile tipizate despre sufletul popoarelor sînt 
o stupiditate. Atmosfera generală a unui popor este determi
nată de fundamentele și mecanismul său economic. Oricine 
a trăit în Germania postbelică nu mai recunoaște decît din 
vestigii și habitudini în dispariție celebrele „calități ger
mane.” Aflați în debandadă economică, la ei, ca și la noi, con- 
rupția întrece orice margini. Afacerea Sklarek, Barmat, cum-
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pararea consilierilor comunali și intrarea lor cotidiană și ge
neralizată dela masa verde îil închisori, indisciplina, resurec
ția politică, furtul, nepotismul, etc., sînt la ordinea zilei. „0- 
mul e într’adevăr etern” (Chesterton) în sensul, că pus în 
condițiuni analoge se comportă în consecință. Seniorii noștri 
conservatori se asemănau și se aseamănă sufletește cu Jun- 
kerii germani, cu rentierul francez, cu lordul englez (P. 
Carp, Alex. Marghiloman, Laliovary), kulacul romîn se a- 
seamănă cu cel rus, german, etc. Psihologia papoarelor este 
cu mult mai exactă, atunci cînd se face pe profesii, genera
lizările actuale identificînd de obiceiu o profesie de influență 
și dominantă cu întreg poporul. Generalizarea psihologiei 
unei profesii într’un popor are o durată exactă cu a domi
nării și înfloririi profesiei respective și tipizarea e îndrep
tățită numai în asemenea cazuri.

*
Romînia a intrat dela începutul veacului al XlX-lea în- 

tr’o criză permanentă care nu se va sfîrși pînă cînd actualele 
forme de viață economică nu vor fi distruse și nu se va crea 
noul stil. Criza este epocă de tranziție: indecizie între două 
stiluri de viață, amestecul lor în dozaje hibride, luptă de 
guerilla și nerodnicie.

1829, 1848, 1866, 1907 și 1917 sînt stadii ale unei crize 
și ale unei efervescențe continue.

Potențialul economic și cultural este cu mult mai ridicat 
decît realizările de pînă acum. ..Sărăcirea” și ..sărăcia” sînt 
reale raportate mai ales la potențialul existent aici. Sînt cîte- 
va particularități ale capitalismului romin și ale sistemului 
capitalist, în general, aflat in țări coloniale sau quasi-colo- 
niale, care împiedecă ridicarea tehnică la nivelul potențialu
lui de avuții posedat.

Să enumărăm aceste particularități:
1) Particularitate la fenomenul ..acumulării capitalu

lui”. (A se vedea la problema acumulării cartea clasică a Ro
zei Luxemburg). Preluarea schemei lui Marx și a sociologiei 
marxiste de către d. St. Zeletin este justă. în deosebi, la capi
tolul introducerii capitalismului în Romînia. Este inexactă 
prognoza stabilizării capitalismului european, luată dela 
Kautsky și Sombart. precum și analiza „acjzmzz/ărzi capitaliste 
în Romînia”, problemă care lipsește cu desăvirșire. deși face 
parte integrantă din introducerea și desvoltarea capitalismu
lui la noi expuse cu hotărîrea de a face sinteză în ..Burghezia 
romînă”. Introducerea capitalismului în Romînia s'a făcut a- 
nalog cu acelea de pretutindeni, fără a fi un drum cu totul 
original la noi. Teza e justă. Desvoltarea capitalismului pre
zintă „particularități", în comparație cu Occidentul. N’am a- 
vut colonii, ci am fost colonie. „Acumularea” în loc ca să se 
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reintroducă în forme productive ia drumul Apusului sub 
formă de procente coloniale ale capitalului împrumutat șî 
prin exportul exagerat de devize ale unei burghezii costisi
toare ;

2) Bugetul Armatei, care este acum pur defensiv. Țările a- 
pusene aveau și au un buget militar ridicat pentru păstrarea 
coloniilor și apărarea privilegiilor și investițiilor de capital 
in străinătate. Un buget, deci, indirect rentabil. Al nostru e 
defensiv și consumator ;

3) Politica industrializării și anarhiei n’a fost urmărită 
cu tenacitate.Preu.ssen hat sich grosspehungert. Rusia sovie
tică la fel. Părăsirea liniei V. Brătianu este cea mai gravă lo
vitură adusă capitalismului național incipient;

4) Poziția noastră față de Apus este aceia Sat-Oraș. Satul 
n’a avut și nu poate avea niciodată capital activ și modern, 
ci numai sistem capitalist, ceeace e cu totul altceva decît ca
pital național. Procesul de dizolvare al Agriculturii și aca
pararea ei de către capitalul financiar se observă pretutin
deni în lumea capitalistă. In America, de pildă, avem ruina 
micilor și a marilor fermieri, înglodarea în datorii și trans
formarea lor în simpli proletari salariați famelic. In Germa
nia, după datele statistice publicate de „Institut für Konjunk
turforschung”, împrumuturile postbelice în agricultură sînt în 

mediu de 10—14%, iar datoria agricolă germană în 1927 era 
de 13 miliarde mărci, adică de 520 miliarde lei. Situație ana
logă cu cea din Romînia. Noi, fiind o țară „eminamente agri
colă” avem poziția agriculturii în relație cu dictatura capita
lului financiar internațional. Capitalul bancaro-industrial a- 
nexează pe cei „eminamente agricoli” cu forța financiară și la 
un preț derizoriu, forțîndu-i să cumpere cu preț ridicat pro
duse industriale și impunînd prețuri mici productelor agri
cole. Schimbul e deficitar pentru agrarian. „Das Finanzka
pital” are în mînă banca, adică creditul cămătăresc. împru
muturile Romîniei în străinătate sînt cu dobînzi la nivelul a- 
gricultorului apusean îndatorat.

Capitalul are oroarea spațiului economic. Vrea atotpu
ternicia. Fconomicește sîntem de facto anexați capitalului in
ternațional, direct și indirect controlați. O colonie cu inde
pendență politică. Din punctul de vedere formal al dreptului 
internațional posedăm toate drepturile politice. Dacă am fi 
fost o colonie definitivă, capitalul internațional ar fi 
construit mai mult, probabil. Ne-ar fi transformat în sclavi 
indieni și sud-americani, punîndu-se la sfîrșit chestia izgoni
rilor. Dar așa situația e și mai tragică: ne-a pus juridic și 
politic aparent pe picior de egalitate ridicînd virtual stilul 
de viață fără a-i da infrastructura corespunzătoare.

Petre Pandrea



Cronica literară

— Considerații confortabile —
Sîntem la începutul unui nou an literar.
Fie-ne îngăduit să redeschidem această rubrică cu oa

recare considerații generale și fără un subiect limitat. Ne 
îndeamnă la aceasta amintirea încă proaspătă a vacanței și 
lipsa de cărți nouă. Curînd, pe masa noastră se vor aduna, 
în vrafuri proaspete, volumele cu coperte colorate și re
clame bine ticluite. Să ne folosim de acest sfîrșit de vacanță 
pentru ca să aruncăm o privire înapoi, peste lunile de vară, 
și să încercăm, poate, și cîteva pronosticuri.

Ne dăm sama că, de cîțiva ani încoace, în literatura 
noastră n’au mai fost debuturi interesante. Debuturi au fost, 
fără îndoială. Pentrucă se scrie astăzi mult, neînchipuit 
de mult. Numai coșurile redacțiilor știu asta — și redacto
rii. bine înțeles, pe care profesiunea îi obligă să citească tot. 
(In public circulă, e drept, părerea că redactorii literari ai 
gazetelor și revistelor nu citesc manuscrisele trimese. E falș. 
In ce ne privește, mărturisim că, oridecîteori avem prilejul 
să descoperim o pagină bine scrisă, o strofă bine compusă 
sau măcar o imagine frumoasă într’un manuscris trimis de 
vre-un cititor, simțim o adîncă satisfacție). Am fi fericiți 
dacă am avea prilejul acesta mai des. începutul fiecărui au 
literar ne găsește însuflețiți de nădejdea că vom descoperi, 
poate, un debut de valoare. Mărturisim. însă, că la sfîrșitul 
fiecărui an, cînd încercăm să facem bilanțul literar, sîntem 
obligați să constatăm că nădejdea noastră a rămas neîm
plinită.

Altădată debutanții obișnuiau să scrie versuri. Astăzi, 
lucrurile s’au schimbat. Tineri de optsprezece ani, abia ie- 
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șîți din liceu, scriu romane. Nu e un semn bun. Romanul 
cere o experiență de viață și o putere de a judeca viața pe 
care e cu neputință să le ai la optsprezece ani. Dar se va 
spune: Cum va debuta atunci un scriitor? Trebue să în
ceapă prin opere mai slabe. Nu i se poate cere să fie per
fect de la început. — Sîntem de acord că un scriitor nu 
poate începe dintr’odată cu opere perfecte. Credem numai 
că, pentru un debut, forma romanului nu este deloc cea mai 
nimerită. Dealtfel rare sînt exemplele de romancieri care 
să fi debutat cu romane. După cum, iarăși, sînt foarte rari 
scriitorii care să nu fi făcut, înainte de a scoate primul lor 
volum, cîțiva ani de ucenicie la o gazetă sau la o revistă. 
(Cazul lui Flaubert care înainte de „Madame Bavary” a 
scris două sau trei romane fără să le publice — este unic.)

Se observă la tinerii care, la noi, scriu literatură, o 
predilecție pentru eseu. De la o vreme încoace am remarcat 
o abundență de eseiști, a cărei justificare nu poate fi găsită 
decît în credința că eseul e o formă ușoară și comodă. Tine
rii noștri eseiști discută cu o ușurință într’adevăr remarca
bilă toate problemele literare, sociale, morale, dînd desle- 
gări, formulînd sentințe și decretînd soluții. E un spectacol 
amuzant și cam penibil. Este ceva comic în această îndrăz
neală cu care tinerii se apucă să judece viața pe care încă 
n’au trăit-o. Același lucru se întîmplă în literatură. Aproape 
orice debutant, astăzi, începe cu articole de critică. E. în
tr’adevăr, comod. Nimic mai ușor decît să înșiri palavre 
pretențioase sub pretext că faci critica unei cărți. Dar e 
trist faptul că tinerii noștri critici își închipuie că critica nu 
e decît o palavră pretențioasă. Tot astfel cum nu poți fi 
bun romancier la optsprezece ani, nu poți fi nici bun critic. 
In critică, mai mult decît oriunde, trebue ucenicie, studiu, 
meditație. Toate acestea cer timp, experiență a cărților și a 
vieții — pe lîngă inteligență și talent.

De ce vor fi fiind atît de atrași de meseria de critic ti
nerii noștri scriitori? In primul rînd pentrucă cred că e 
mai ușor. Dar ei își mai închipuie, probabil, că rolul de cri
tic e un rol plin de prestigiu și de mare importanță. Rolul 
criticei nu este așa de strălucit și așa de important. In lan
sarea unei cărți și în succesul sau insuccesul ei, critica, cel 
puțin la noi, nu îndeplinește demulteori decît funcția muș- 
tei la arat, din fabulă. Că e bine sau rău — asta nu ne inte
resează pentru moment. Probitatea noastră ne obligă. însă, 
să constatăm faptul. Reclama pe care o face editorul cu co
laborarea autorului este, din punct de vedere al tirajului, 
mult mai folositoare și mai directă. Publicul. în general, 
este mai sensibil la această reclamă decît la foiletonul cri
tic, laudativ sau injurios, al „eseiștilor” care furnică acum 
prin toate redacțiile ziarelor. Am propune spre meditare ti- 
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nevilor atrași de mirajul criticei, vorbele lui Stendhal (ca
re a fost un spirit critic în adevăratul și adîncul sens al cu- 
vîntului): „E mic lucru să-ți petreci viața spunînd cum al
ții au fost mari”.

*■ * *
Am fi nedrepți față de defunctul an literar dacă ne-am 

mărgini la aceste considerații, cam sceptice. Am avut anul 
trecut evenimente literare interesante. E destul să amin
tim că d. Mihail Sadoveanu a publicat două romane: „Bal
tagul” și „Măria Sa Puiul Pădurii” despre care s’a vorbit la 
timp în paginile acestei reviste. D. Sadoveanu, în continuă 
ascensiune, a ajuns acum la un punct culminant al evolu
ției d-sale de scriitor. Tot ce scrie d-sa este de o ireproșabi
lă perfecțiune. Stăpîn pe o tehnică desăvârșită și pe o tona
litate foarte personală, d. Sadoveanu posedă în cel mai înalt 
grad puterea de a crea o atmosferă. Există o lume sadove- 
niană, care se conduce după obiceiuri și legi proprii, o lu
me asemănătoare cu cea reală, dar purtînd pecetea perso
nalității d-lui Sadoveanu. Această constatare este cel mai 
mare elogiu care se poate aduce unui scriitor.

Ne-a plăcut din cînd în cînd să stabilim în literatura 
noastră contemporană cîteva influențe. Dar ne-am lovit de 
un fapt destul de curios. Nici unul din scriitorii noștri ac
tuali n’a făcut școală. (Vorbim, bine înțeles, de cei cîțiva 
care se pot numi consacrați.) Totuși se poate afirma că ma
rea majoritate a scriitorilor care alcătuesc generația de du
pă război a învățat cîte ceva de la d. Sadoveanu și d. Ar- 
ghezi. Ar fi interesant de lămurit la fiecare dintre scriitorii 
noștri de după război urmele, mai mult sau mai puțin vizi
bile, ale acestei ucenicii. In orice caz nu poate fi vorba de o 
influență propriu zisă. Scriitorii noștri de după război (cei 
care au astăzi între treizeci și patruzeci de ani) s’au ferit 
de influențe autohtone. Acești scriitori au fost surprinși de 
război în epoca adolescenții și a tinereții. Generația acea
sta a avut, așadar, ocazia să cunoască mai devreme decît 
alte generații realitatea brutală a vieții. Scriitorii acestei 
generații au cunoscut această realitate direct, prin proprie 
experiență, nu din cărți. Au scăpat de marea primejdie a 
intoxicării literare, de care sufăr aproape toți tinerii. Și s’au 
deprins să observe, să judece și să scrie fără ajutorul căr
ților. Un scriitor, în clipa cînd creează, trebue să știe să uite 
ce a învățat și să facă abstracție de toată literatura pe care 
a studiat-o. Acest lucru scriitorii noștri de după război l-au 
înțeles și l-au practicat — dar numai în ce privește litera
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tura autohtonă. In schimb n'au păstrat aceeași prudență 
față de literaturile străine.

Tradiția imitației care ne caracteriza înainte de război, 
s’a păstrat neatinsă. N’a fost școală literară în Franța, sau 
Germania care să nu fi avut sucursale și la noi. Dadaismul, 
futurismul, suprarealismul, expresionismul, însfîrșit toate 

„ismele” posibile au circulat, în valută națională, pe piața 
noastră literară, de zece ani încoace. Aproape nu mai este 
nevoie să spunem că din toate nu s’a ales prea mare lucru. 
Am avut doar, de multe ori, spectacolul unui bîlci amu
zant, și atîta tot. Cei cîțiva scriitori care au știut să se fe
rească, de aceste păcate ale tinerețelor, sau au isbutit să 
treacă prin ele și să se găsească din nou pe ei înșiși — a- 
ceștia au realizat într’adevăr ceva. Aceștia au fost mai pru
denți: s’au mulțumit să învețe bine procedeele maiștrilor 
consacrați. Au scos formule tehnice din Balzac, din Tolstoi, 
din Flaubert, din Maupassant. Au întrebuințat, poate, cîte- 
odată aceste formule, cu prea multă sîrguință. Rezultatul a 
fost că au „făcut” cîteodată prea multă literatură „profe
sională”. și mai puțină literatură originală. Dar aceasta 
este altă poveste. Fapt sigur este că de o influență literară 
adîncă nu poate fi vorba.

Spuneam că s’ar cuveni, în preajma noului an literar, 
să facem, poate, cîteva pronosticuri. Cum se va înfățișa 
oare, în iarna asta, taraba literară — sau ruleta literară, 
dacă vreți? Cine are să cîștige, cine are să piardă? Bănuim 
că una din surprizele viitorului sezon are să fie „Fata din 
Zlataust”. romanul lui Ionel Teodoreanu. Teodoreanu. de 
la „Medeleni” încoace, a evoluat, fără îndoială. Și-a simpli
ficat stilul și și-a înăsprit atitudinea față de viață. In „Bal 
mascat”, deja, se observa o tendință realistă, voită, uneori 
forțată, dar sigură. Ionel Teodoreanu a avut de luptat cu 
temperamentul lui, pînă să ajungă aici. La început era co- 
vîrșit de prea multă poezie, era învins de propria-i imagi
nație și, de multeori, copleșit de propriul lui stil.

Acum, cînd, printr’o evoluție firească, Teodoreanu a 
ajuns să-și dozeze mijloacele și să renunțe la ispita popa
surilor prea lungi în jungla metaforelor și a imaginilor 
strălucite dar inutile — acum cu siguranță că talentul lui 
va căpăta o putere nouă și opera lui un aspect neprevăzut.

„Cultura Națională” ne anunță anul acesta ediția defi
nitivă a „Poeziilor” lui Eminescu, îngrijită de domnii G. 
Ibrăileanu și C. Botez. Probabil că tomul al treilea din ope
rele lui Caragiale, în ediția d-lui Paul Zarifopol. va apărea 
tot în cursul noului an literar. Aceste ediții ale clasicilor 
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noștri nu vor fi, desigur, cele mai puțin interesante apari
ții ale noului an literar. Numele celor care le îngrijesc sînt o 
chezășie sigură. Publicarea unui scriitor clasic în asemenea 
condiții echivalează cu un debut senzațional.

Dar versurile? Le-am lăsat la urmă nu pentrucă le-am 
uitat, ci pentrucă — cu oarecare invincibilă melancolie — 
ne-am resemnat, de cîțiva ani încoace, să constatăm dispa
riția gustului pentru versuri — și la public și la scriitori. A 
scrie și a ceti versuri pare astăzi un lucru demodat, inac
tual și chiar puțin ridicul. Credem, dealtfel, că este un fe
nomen general, vizibil și aiurea nu numai la noi.

Poate nici n’am fi făcut loc versurilor în cadrul acestor 
considerații dacă n’am fi avut, primăvara trecută, surpriza 
unui volum de versuri bun. E vorba de „Veac tînăr” al lui 
George Lesnea. Deși apărut în anul literar trecut, ne face 
plăcerea să-l incorporăm anului literar care începe acuma. 
E modesta revanșă a poeziei, care nefiind preocupată de 
actualitate — și poate tocmai din această pricină — e întot
deauna actuală.

Al. A. Philippîde



Cronica ideilor

Utopii
Emile Faguet, spirit de burghez comod în halat și pa

puci, îngrozit la perspectiva de a-i pierde, pentru care viața 
practică nu e decît un ritual (le tabieturi, a exclamat la 
sfîrșitul secolului trecut, cînd totul era liniștit și previzibil: 
„Mai bine să mor decît să văd schimbîndu-se civilizația în 
care m’am născut”. Notați bine că ilustrul critic trăia în tim
puri extrem de fericite. Nici o grijă nu agita sufletul euro
pean și dela mansarda sa din rue des Ecoles pînă la berăria 
Balzar ori la cursurile dela Sorbona, nimic neașteptat nu se 
întimpla nici odată. Se va zice: fire franceză prin excelență. 
Dar spre onoarea Franței, care închide în ea deopotrivă su
flet conservator de clasic dar și morbul revoluționar, Vol- 
taire, cu treizeci de ani înainte de revoluția franceză, pre
simțind evenimentele, scria: „Ferice de cei tineri căci vor 
avea plăcerea să asiste la lucruri extrem de interesante. 
Grozav ași dori să trăesc ca să le văd și eu”. Intelectual cu 
pasiunea cunoașterii, ajunsă la paroxism, pe Voltaire nu-1 
interesa decît noutatea evenimentelor, spectacolul istoriei 
pe care voia să și-l ofere curiozității sale nesăturate. Deose
birea între Faguet și Voltaire e ca lupta între nevoia de 
confort și instinctul de curiozitate.

La Voltaire, instinctul de cunoaștere, desvoltat mon
struos ca un cancer în dauna celorlalte, predomină cu acea 
insensibilitate quasi sadică care amintește de Neron incen
diind Roma ca să se delecteze privind. Majoritatea intelec
tualilor sînt însă tabietoși și comozi ca Faguet. Ei n’ar voi 
să li se schimbe condițiile de trai, care sînt, pe drept cuvînL 
și condiții de lucru. Conservatori și aristocrați tocmai din 
cauza egoismului cărturăresc, care-i face să nu vadă decît 
îndeletnicirea lor cerebrală, ei consideră îndeobște o revo
luție care preface o civilizație în alta, drept suprema neno
rocire. Dar, gîndind bine, orice civilizație e bună, cu con
diția să te naști în ea. Ceeace e tragic e faptul de a-ți schim
ba viața la bătrînețe. După cincizeci de ani, puțini mai gă
sesc plasticitatea de a se adapta la o nouă ordine de lucruri. 
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Și apoi revoluțiile conduse de tineri, sînt implacabile pen
tru bătrîni cu care n’au ce face. Astfel, condiția cea mai 
bună de a accepta o revoluție e să ai douăzeci de ani. La 
acea vîrstă iubirea primează. Se poate iubi în rebeliune și 
mizerie ca și în lux și securitate. Poate chiar dragostea în 
timp de revoluție, în cadrul aventuros de risc și moarte, are 
o savoare romantică și un accent de exasperare în plus.

* * *

Nimeni nu se mai îndoește azi, că sub ochii noștri se 
prepară ceva. Ne înconjoară o atmosferă de șantier în pli
nă construcție. Ne asurzesc mașinile cu fluerul lor strident 
anunțător de veacuri apocaliptice. Muncitorii asudă cu 
trudă ca să isprăvească mai repede un fabricat misterios. 
Dar ce anume? Fumul ne îneacă vederea: simțim doar în 
jurul nostru îmbulzeala înfrigurată pregătitoare de zile noi. 
,.Quo Vadis” e întrebarea îngrijorată pe care și-o pune în 
fiecare dimineață, cînd se scoală, orice om conștient. Fap
tele ne uluesc: peste douăzeci de milioane de oameni șo
mează muritori de foame. Germania e în faliment. Trufașa 
Anglie, negociază pentru prima oară un împrumut la Paris, 
cere ajutorul Americei și încheie armistițiu politic. Îndo
pate cu aur. Statele Unite nu le pot digera. O indigestie te
ribilă le paralizează viața. Toate statele, cu excepția Fran
ței, a țărilor nordice și a Olandei, sînt în cumplită criză. 
Ce se va întîmpla mîine? Thomas Morus dacă ar vrea să 
descrie azi insula sa fericită în care se poate trăi paradi
ziac, ar avea dificultăți mari. N’ar ști unde s’o situeze. în
spre raiul fascist ori înspre cel bolșevic?

Nu știm cum și cînd se va constitui noua formă de ci
vilizație. Vom ajunge la o nouă formă de organizație sau 
ne vom prăbuși în anarhie și ruină? Progresul milenar nu 
e de loc obligator. Perfectibilitatea continuă e o prejude
cată optimistă construită de burghezia prosperă și mulțu
mită a secolului al XVIII-lea. Cele cîteva cetăți suprapuse, 
desgropate pe locul prezumat al vechii Troia ca și templele 
de artă perfectă ale civilizației aztece ori incase, descoperite 
sub păduri virgine în America, ne lasă pe gînduri. Un teo
log rus cu glas profetic, cum îi șade bine rasei sale, ne a- 
nunță că am lichidat cu moștenirile renașterii și că intrăm 
în plin ev mediu. Vor invada din nou pe continentul nostru 
de marmură și oțel barbaria războaielor de treizeci și de o 
sută de ani, epidemiile de ciumă, haitele de lupi, stolurile 
negre de corbi care întunecau soarele, călugării îndobitociți 
și păduchioși, briganzii la răspîntii?

Alții prevăd cucerirea galbenă, în orice caz o invazie 
asiatică. Surprizele acestea de la răsărit sînt, oricum, în 
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destinul Europei. Pericolul galben trebue precizat poate în 
pericolul rusesc. Dar ce ipoteză rezonabilă se poate face? 
Dacă lucrurile vor evolua normal, fără prăbușiri și cata
strofe, cîteva puncte ferme se pot totuși întrevedea. Lipsa 
de perspectivă în timp care orbește pe contemporani nu mai 
e așa de gravă azi. cum era pe vremea lui Pontiu Pilat, in
conștient de viitorul creștinismului așa cum îl descrie Ana- 
tole France într’o nuvelă. Calitatea noastră de actori ai 
dramei istorice ne împiedică să înțelegem sensul evoluției. 
Acțiunea ne face sau miopi, sau prezbiți. E greu să faci și 
să te observi făcînd. Totuși progresele introspecțiunii sînt 
mari în zilele noastre, Introspecțiunea socială e și ea o for
mă de Istorie.

Ceiace decade vertiginos subt ochii noștri e vechiul 
ideal individualist. Personalitatea, cea mai înaltă perfec
țiune, elaborat al secolului trecut, se distraimi evident. Noua 
civilizație va fi o civilizație de masse, o civilizație colectivă. 
Vom asista la domnia grupului. Uniformizarea și omogeni
tatea vor preface societatea într’o suprafață lucie, fără re
lief, ca marea liniștită, fără valuri. Un conformism impe
cabil va deveni normă de viață. Orice originalitate, orice 
veleitate de independență va apare nu numai periculoasă, 
dar și urîtă. Va răsări, cu siguranță o estetică a anonima
tului.

Cultul eroilor va dispare, iar însăși pretenția de eroism 
va apare de prost gust și chiar grotescă. Virtuțile psihice 
necesare afirmării individuale adică ambiția, emulația, or
goliul vor pieri. In locul lor vor răsări devotamentul, mo
destia, solidaritatea, spiritul gregar. Va dispare plaga socie
tăților moderne: arivismul. Sau poate noul arivism va con
sta în a fi șters, în a nu te remarca. Succesul social suprem 
se acordă celui care poate trece mai neobservat.

Și ce greu va fi pentru cei deprinși cu toba și cu surlele 
de astăzi! Se vor topi cabotinii, reclamagiii și toți cei care 
vor să se remarce. Va fi o aprigă întrecere în a nu fi obser
vat. Succesul maxim va fi, — fără nici o ironie și fără nici o 
amărăciune, — maximul de platitudine (în sensul bun al 
cuvîntului). 0 civilizație de numere, repauzantă, liniștită. 
Fără chinurile parvenirii și fără efecte de scenă.

Astfel de organizații sociale au mai existat desigur. Că 
mergem acolo mi se pare destul de sigur: regimul fascist ca 
și cel bolșevic, unul la antipodul celuilalt, au totuși ceva co
mun: dispariția individului și exaltarea colectivului. Dom
nul autonom, elegant, critic, solitar a murit. Copiii săi, mulți 
și mediocri, au constituit un sindicat și au lăsat să vorbească 
în locul lor o delegație.

Mihai D. Ralea



Cronica muzicală

Ritm și măsură

Trebue să stabilim ca punct de plecare, că ritmul este o 
necesitate în orice realizare artistică. Face parte din struc
tura fizică a artei. Fără ritm nu se poate realiza artisticește 
nici o operă, după cum nu se poate comunica în nici un 
limbaj.

Tot ce este viață, toate acțiunile noastre au un ritm. Func
țiunile fiziologice ale organismelor, respirația, circulația, etc..., 
sînt vădit ritmate.

Graiul e format din sunete mai lungi sau mai scurte, mai 
tari sau mai slabe; din diferența lor se naște ritmul. Versul 
se supune legilor stricte ale prosodici, grupînd sunetele în for
mule de expresie. Și arta plastică e ritmată : echilibrul masse- 
lor, simetria formelor, găsesc în noi rezonanțe care sînt și 
ele un fel de ritm. Acele arabescuri, nereprezentînd nici un 
subiect, simplu joc de linii, construit după legi estetice, sînt 
un exemplu de ritm pur, de ritm exprimat plastic. Reprezen
tarea mișcării e evocatoare a ritmului ce o animă, și, invers, 
reproducerea ritmului caracteristic ne sugerează mișcarea o- 
riginară.

Muzica e încă mai robită ritmului; fără de acesta ar fi 
redusă la aproape nimic. S’au făcut, de altfel, încercări de 
muzică modernă pură, neritmată din care s’a eliminat ritmul 
ca un element străin.

Rezultatul a fost o muzică de armonii fără mișcare, fără 
melodie. Un exemplu, prin analogie, ar fi suprimarea liniei 
în pictură. Ca și vorba, melodia e un șir de sunete de înăl
țimi, durate și intensități deosebite.

Se împart, convențional, durata și intensitatea în timpi 
și accente lungi sau scurți, tari sau slabi. Se presupun aceste 
unități egale, pentru a le grupa în două categorii, dar egali
tatea e relativă: un timp nu e lung el însuși, ci doar față de. 
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altul scurt. Intensitatea, ca și durata, este chestiune de ritm, 
fraza ritmică, în muzică, cuprinde ambele forme, sintetizîn- 
du-le: efectul de notă lungă poate fi obținut cu ajutorul unui 
accent plasat pe un timp scurt.

Durata și accentul nu au nevoe să fie indicate în proză 
sau vers, care întrebuințează vorbe întotdeauna la fel, a că
ror pronunțare e cunoscută. In muzică, însă, notarea lor e 
absolut necesară și astfel s’a creat măsura, din nevoia de a 
determina timpul. Măsura este doar o reprezentare grafică, 
sumară a ritmului; ea indică numai timpul în care se desfă
șoară fraza ritmică și se mărginește să fie un șir de formule 
scurte, repetate ca un tic-tac de ceasornic, luate drept uni
tate. Auditorul primește ritmul inconștient, independent de 
măsura scrisă. In cîntul gregorian se notau sunetele și durata 
lor relativă; adică se indicau sunete mai lungi decît altele, 
fără a se scrie măsura.

Timpii măsurii sînt egali ca durată, dar nu ca intensi
tate. De exemplu: accentul cade pe primul timp într’o mă
sură de doi timpi; pe primul și, mai slab, pe al treilea în cea 
de patru timpi.

Măsura e o perfecționare formală, dar rămîne un element 
străin, pe cînd ritmul este parte esențială. Din confundarea 
ritmului cu măsura, în compoziție, se nasc formulele inele
gante și enervante, scumpe muzicii militare : melodie, cu 
ritm, acompaniată de armonie bătută în chip de măsură. Se 
înlocuește munca șefului de orchestră cu armonia !

Rolurile ritmului sînt multiple. E utilizat în muzica des
criptivă mai mult chiar decît timbrul. Leit-motivele. avînd 
nevoe să fie caracteristice, ușor recunoscute, nu se pot lipsi 
de ritm.

Disonanțe plasate după un timp tare sînt primite mai 
ușor, iar tăcerea pe un timp tare devine mai impresionantă. 
Pe de altă parte, atenția are nevoe să fie trezită și reținută ; 
sunete egale, monotone adorm atenția ori sînt enervante. Ne- 
egalitatea lor izbește și reține, prin variație. în timp ce reve
nirea unui ritm auzit odihnește.

Am întrebuințat termenul de: frază ritmică. Intr’adevăr, 
analizînd ca ritm o frază găsim un sens, o construcție ca și 
în cea verbală, de unde dispoziția cuvintelor schimbă în
treaga frază. Ce este acest sens, de cele mai multe ori e im
posibil de spus precis, imposibil de formulat în cuvinte; și 
asta se întîmplă deobiceiu la lucrările de o valoare artistică 
foarte mare. Gîndirea nu e întotdeauna acea verbală, făcută 
din cuvinte reprezentînd noțiuni precise, sentimente concrete.

„Penser sans concepts. — spune Combarieu, — revenir à 
l’état de nature, à la libre disposition de soi, au jeu à la fois 
ingénu et savant de nos forces intérieures”.
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Arta e limba; ea exprimă, mai direct decît vorbele, glo
dul nostru.

Muzica e sinteză de armonie, melodie și ritm, elemente 
ce nu se pot despărți. Vocile se suprapun în acord sau se de
șiră într’un joc pe care ritmul îl face coherent. La fel cu pro- 
ectarea formei din spațiu pe un plan, proectarea în timp a 
vocilor dă acordul. Sunetele ritmate capătă oarecum un loc 
în timp și o altă valoare unele față de altele. Sunetele cele 
mai disparate capătă un sens, cînd sînt ritmate, iar concepția 
frazei muzicale, adică combinarea armoniei și melodiei este 
opera directă și exclusivă a ritmului.



Planul quinquenal al Sovietelor

A vorbi despre Rusia ca despre o țară a tuturor posibi
lităților, a contrastelor și a experiențelor grandioase, e ceva 
devenit foarte banal. Dealtfel faptele nu desmint această re
putație a vecinei noastre de la miază-noapte și cu o stărui
toare perseverență aduc lumii, la intervale mai lungi sau 
mai scurte, noi probe de vitalitate și putere creatoare a po
porului rusesc. Turnate în forme cîteodată numai curioase, 
alteori amenințătoare și periculoase, prefacerile prin care 
trece acest popor, sunt totdeauna adinei și mari. Ele men
țin în opinia publică a lumii întregi un interes mereu re- 
inoit și niciodată amăgit.

Și totuși acest interes e adesea hrănit cu informațiuni 
insuficiente sau fanteziste. In general, marele public nu știe 
niciodată precis ce se petrece în mijlocul vastelor cîmpii 
rusești. Se scurg decenii și cu tot progresul pe care îl înfăp
tuiește opera apropierii dintre popoare și a cunoașterii re
ciproce, Rusia nu încetează de a rămîne o țară enigmatică, 
gata în orice moment să-ți furnizeze o surpriză neașteptată 
și nouă.

Anul trecut ne-a adus din partea ei această nouă sur
priză succesivă, subt forma primelor realizări reale și pal
pabile ale planului quinquenal. Primit la început cu batjo
cură și neîncredere și socotit ca o nouă întreprindere uto
pică a oligarhilor comuniști de la conducerea URSS, el a 
pus pe gînduri opinia publică a întregii lumi, din momentul 
în care dumpingul cerealelor rusești a turburat adînc în 
toamna trecută piața mondială, sdruncinată dinainte de o 
cruntă criză de proporții universale. Se produce un nou val 
de interes pentru Rusia Sovietică, se face o reexaminare și 
o reevaluare a realităților și perspectivelor și atitudine^ opi
niei publice față de planul quinquenal al Sovietelor, sufere 
un reviriment sensibil. Alături de alte manifestări anterioa
re pe terenul vieții internaționale, dumpingul rusesc a con
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stituit o afirmare hotărîtă a Statului Sovietic ca factor poli
tic și economic de importanță mondială și a furnizat încă o- 
dată prilejul de a se constata că transformările prin care 
trece astăzi viața poporului rusesc nu sînt vremelnice și su
perficiale. ci constitue un proces vast și complex, care, înce
put acum cincisprezece ani. schimbă radical condițiunile și 
așezămintele prerevoluționare, creînd acolo o viață nouă 
subt toate aspectele.

Aceste transformări, care pînă astăzi s’au răsfrînt mai 
sensibil asupra celorlalte țări prin laturea lor cea mai uni
versala — laturea economică, ne rezervă pentru viitor încă 
multe surprize. In acest domeniu, vecinii Rusiei Sovietice, — 
și printre aceștia ne prenumărăm noi în primul rînd. — vor 
avea de suportat cei dintîi toate loviturile succesive ale sis
temului sovietic, aceasta cu atît mai mult cu cît avem de 
luptat cu o țară care are același caracter economic, anume 
o țară în primul rînd agricolă. Situația e de așa natură că e- 
xaminarea actualei politici a Sovietelor și a repercusiunilor 
viitoare, nu probabile, ci sigure, pe care le va avea această 
desvoltare asupra țării noastre, nu mai poate rămînea o 
preocupare a oamenilor de știință, sau a celor pe care îi 
leagă de Rusia simpatii și afinități de ordin sufletesc și i- 
deologic, ci trebuie să constituie o datorie socială. Dacă o- 
pinia publică romînească ar cunoaște despre Rusia Sovie
tică măcar atîta, cît se știe despre ea în Franța și Germa
nia, _  or, noi ar trebui să știm încă mai mult, — studierea
aprofundată și atentă a condițiunilor noi din Țara Soviete
lor și a urmărilor pe care aceste condițiuni pot să le aibă a- 
supra țării noastre, nu ar mai constitui o preocupare pri
vită adesea ca subversivă, ci o problemă mereu la ordinea 
zilei. Numai astfel am putea fi gata în fața unor lovituri, 
între care dumpingul agricol din toamna trecută nu e de- 
cît începutul unei serii, a cărei amploare nici nu se poate 
bănui pe de-a’ntregul. Vocile răzlețe ale cîtorva oameni, 
care-și dau sama de situație, — între aceștia d. prof. Chi- 
rițescu-Arva, care a făcut în vara anului trecut o călătorie 
de studii în Rusia, trebuie pus în frunte, — nu sînt încă su
ficiente pentru o trezire a opiniei publice. Forțe cît mai 
multe și mijloace cît mai variate trebuie atrase în acest 
scop.

Planul quinquenal al Sovietelor prezintă. în momentul 
de față, aspectul cel mai caracteristic din viața Rusiei co
muniste și unul dintre cele mai interesante fenomene so
ciale din istoria omenirii. Amploarea și însemnătatea lui 
pentru viața de astăzi a poporului rusesc pe care o îmbracă 
în toate aspectele sale de la industrie și agricultură pînă la

10 
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literatură și artă, nu poate fi însă pedeplin înțeleasă fără o 
incursiune cît de fugară în trecut, pentrucă planul quinque- 
nal este strîns legat de un șir de experiențe, începute acum 
un deceniu și mai bine. Mai înainte însă o mică digresiune.

Incontestabil, planul quinquenal este elaborat din ini
țiativa și subt conducerea guvernanților comuniști, care 
stau la cîrma Rusiei de 13 ani de zile, este aplicat de ei și 
succesul sau prăbușirea lui va constitui gloria sau înfrîn- 
gerea comuniștilor. Totuși acest plan care constituie cel mai 
uriaș plan de acțiune sistematică colectivă, din cîte a cu
noscut omenirea, nu aparține în întregime regimului co
munist. E adevărat că subt nici un alt regim de stat, nu ar 
fi fost posibilă aplicarea unui astfel de plan, deoarece el 
presupune o centralizare și o concentrare de forțe posibile 
numai subt un regim dictatorial; e adevărat deasemeni că 
el este impregnat de idei comuniste și odată cu edificarea 
socialismului în Rusia urmărește și cucerirea lumii pentru 
cauza comunistă; dar e tot așa de adevărat că mai rămîne 
în planul quinquenal o lăture, aceea a prevederilor și rea
lizărilor de ordin economic general, care nu mai are carac
terul comunist decît pentrucă poartă și atîta vreme cît 
poartă masca comunismului, valoarea cărora este intrin
secă și universală și care rămîn perfect valabile și tot atît 
de puternice subt orice stăpîn și orice direcție. Popoarele 
merg pe drumul lor natural de evoluție, condiționat de o 
multiplicitate de factori naturali și sociali, care nu fac de
cît foarte relativă opera personalităților izolate sau a gru
purilor restrînse. Nu există posibilități pentru deturnarea 
prin voință omenească a soartei unui popor. Lucrurile își 
au logica lor implacabilă și mergînd împotriva ei riști să-ți 
rupi capul. Napoleon nu a forțat istoria, el a dominat-o 
pentrucă geniul său corespundea în chipul cel mai potrivit 
timpului și împrejurărilor. Ceiace la Napoleon era instinct, 
la bolșevici constituie știință. Ei nu deturnează soarta po
porului rusesc. Ei se adaptează în mod conștient mersului 
fatal al istoriei acestui popor, dîndu-i pentru un timp mai 
îndelungat sau mai scurt. — totul e, doar, vremelnic, _ co
lorația doctrinei lor, a ideologiei lor, dar nefăcînd în ulti
ma analiză altceva decît să servească în felul lor evoluția 
lui firească.

Rusia antebelică prezenta paradoxul unei puteri poli
tice mondiale de rangul întîi, ridicată pe un fundament e- 
conomic dintre cele mai puțin desvoltate. Factor politic 
mondial, Rusia țaristă, cu suprafața sa acoperind o șesime 
a uscatului pămîntesc și cu o populație de 150 milioane de 
locuitori, nu deținea în 1913 decît 3.5% din cifra totală a 
comerțului mondial. Situație cu atît mai paradoxală, cu cît 
resursele Rusiei sînt dintre cele mai mari de pe fața pămîn- 
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tului. Dar această situație era menită să dispară foarte cu- 
rînd. Ultimele decenii marcaseră în Rusia un avînt econo
mic, în special industrial, care, dacă nu ar fi intervenit răz
boiul și revoluția, ar fi prezentat toate semnele caracteristi
ce unei desvoltări capitaliste de cea mai largă anvergură, 
de cea mai mare forță. Rusia are astăzi și avea și mai mult 
înainte de războiu (să nu se uite amputările teritoriale pe 
care le-a suferit la granițele sale apusene), toate premisele 
pentru o rapidă desvoltare capitalistă. In cîteva decenii ea 
a făcut progrese, care cu toată amploarea lor cantitativă nu 
se puteau încă compara cu realizările țărilor capitaliste în- 
naintate, dar care marcau începutul unei ere, ce trebuia să 
aducă Rusia la nivelul celorlalte țări industriale înaintate. 
Era un mers care reeșia fatal din toate împrejurările și da
tele desvoltării poporului rusesc și pe care un șir de calami
tăți putea să-l întârzie și să-l îngreuieze, sau să-l canalizeze 
în forme cu totul neașteptate — lucru care s’a întâmplat, — 
dar care nu putea fi împiedicat cu desăvîrșire de nici un 
războiu și nici o revoluție. Rusia este destinată prin întinde
rea suprafeței sale, prin bogăția enormă a solului și subso
lului, prin numărul și însușirile populației sale și prin si
tuația sa geografică, să constituie o putere politică și econo
mică mondială de primul rang. Acest lucru s’ar fi întâmplat 
chiar dacă nu intervenea revoluția comunistă, chiar dacă 
s’ar fi menținut republica democratică a lui Kerenschi și 
chiar dacă Rusia ar fi rămas numai monarhie constituțio
nală. Examinarea cît de rapidă și cît de sumară a datelor 
istoriei economice a Rusiei din ultimele decenii, confirmă 
pedeplin această afirmație.

Lenin, a cărui lucrare intitulată „Desvoltarea capitalis
mului în Rusia” constitue cea mai amplă și cea mai pro
fundă analiză a evoluției economice a Rusiei în pragul se
colului nostru, era cel mai indicat să-și dea sama de im
portanța Rusiei ca factor economic mondial și de rolul pe 
care îl comportă această situație. Genialitatea lui stă toc
mai în clarviziunea realităților și în folosirea lor pentru o 
canalizare a desvoltării Rusiei în conformitate cu concep- 
țiunile lui Marx, prelucrate ad-hoc în mintea lui proprie. 
Discipolii și urmașii au înțeles bine tactica lui și toată în
semnătatea ei pentru promovarea comunismului în Rusia, 
și dacă s’au despărțit adesea la amănunte și interpretări, nu 
au pus nici un moment la îndoială valoarea ei generală. O- 
pera lui Lenin constituie pînă astăzi evanghelia nediscutată 
a partidului comunist rusesc.

Un reflex fidel al concepțiilor lui Lenin asupra desvol
tării economice a Rusiei, găsim în următorul pasaj îm
prumutat din lucrarea unuia dintre cei mai de samă eco
nomiști ruși de astăzi, S. Gorfinkel:
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„Nu e atît de important ritmul de desvoltare al econo
miei sovietice, cit raportul său față de ritmul dinamicei ge
nerale a întregii economii mondiale și, mai ales, a econo
miei țărilor imperialiste. Desvoltarea forțelor noastre pro
ductive, ridicarea nivelului material și cultural al proleta
riatului și al țărănimii muncitoare, succesele repezi ale in
dustriei noastre metalurgice și a mașinilor, toate acestea de
sigur măresc într’un grad enorm puterea dictaturii proleta
riatului în interiorul țării, creiază noi cadre de milioane ale 
proletariatului și întăresc pozițiunea sectorului socialist e- 
conomic față de elementul burghez interior. Dar oricât de 
favorabile ar fi aceste momente, noi trebuie să știm să adap
tăm toată politica noastră economică ritmului de desvoltare 
al economiei mondiale.” 1 (Subliniat de noi).

1 S. Gorfinkel, U. R. S. S. în sistemul economiei mondiale. Moscova, 
192!), pag. 15 (In I. rusă).

- Lucien Romier, Le problème de la con urrence russe. L’Europe 
Nouvelle, No. 684,1931, pag. 385.

Politica economică a comunismului rusesc urmează în
tru totul această concepție. In ajunul războiului, Rusia ța
ristă constituia o forță politică enormă și era pe pragul unei 
situații economice foarte importante în lume. Rusia comu
nistă reia locul Rusiei țariste în lumea politică și în același 
timp își cucerește cu îndîrjire situația economică corespun
zătoare. Din acest punct de vedere situația s’a schimbat 
foarte puțin prin schimbarea stăpînilor. Acesta este adevă
rul de care se ține prea puțin sama încă astăzi și care a 
fost complect neglijat în deceniul precedent. „Era destul de 
copilăresc a crede că se putea fixa echilibrul relațiunilor și 
al schimburilor în lume fără a rezerva, cel puțin în ipoteză, 
o parte poporului alb celui mai numeros — un popor de 
mai mult de 150 milioane de indivizi. Era prin urmare su
ficient, ca Rusia nouă, oricare ar fi dealtfel regimul său in
terior. să facă o sforțare de ridicare economică, pentru ca 
îndată să fie deranjate toate calculele și toate planurile ca
re s’au lucrat ca și cînd ea era ștearsă pentru totdeauna de 
pd harta schimburilor internaționale. Asistăm de cîtva timp 
la turburarea produsă tocmai de această reapariție a Ru
siei pe piețele externe.”2

Am socotit necesară această introducere pentru a pune 
planul quinquenal și realizările lui în adevărată lumină. în
suși planul e prea impregnat de ideologia comunistă pen
tru ca la examinarea lui detașarea precizărilor de mai sus 
să nu dăuneze expunerii. Ne vom depărta însă de realitate 
dacă în dosul progreselor regimului sovietic, nu vom vedea 
desvoltarea economică a Rusiei, datorită situației sale de 
factor politic și economic mondial.



__ PLANUL QUINQUENAL AL SOVIETELOR ___ 149

Trec la expunerea planului însuși, începînd cu împre
jurările și datele care au pregătit concepția și punerea lui 
în aplicare.

***

După trei ani de războiu inutil, pe care poporul rusesc 
nu l-a simțit și nu l-a înțeles niciodată, imperiul tricentenar 
al Romanovilor se prăbușește subt valurile unei revoluții ce 
mocnea în sinul societății rusești de cîteva decenii. Un gu
vern burghez democratic încearcă să țină frinele unei situa
ții din ce în ce mai grave. Nevoind sau neștiind să înțelea
gă că armata și poporul nu mai au energia sufletească de a 
continua războiul și nu se gîndesc decît la întoarcerea acasă 
și la acapararea pămînturilor boerești promise din primele 
zile ale revoluției, acest guvern este la rîndul său răsturnat 
de o mînă îndrăzneață de oameni, care au înțeles psihologia 
momentului și cu o simplă deviză: Pămînt și pace! arun
cată în cele patru vînturi, au cucerit puterea. Aceștia erau 
bolșevicii. înțelegerea și adaptarea abilă la psihologia mo
mentului îi caracterizează pînă astăzi și este una din ma
rile lor pîrghii cu ajutorul cărora mențin regimul comunist.

Pămînturile fiind împărțite la țărani, cu Germanii se 
încheie o pace separată. La ocupațiunile anterioare ale ina
micului se adaugă Ucraina. In restul Rusiei rămas sub stă- 
pînirea bolșevicilor se încearcă pentru prima oară introdu
cerea unui comunism integral, prototipul celui ce va fi re
luat mai tîrziu prin politica lui Stalin. Dar victoria aliaților 
și prăbușirea imperiului german dă lucrurilor o nouă întor
sătură. Desfacerea provinciilor baltice, renașterea Poloniei, 
independența Ucrainei și a Georgiei și intervențiunile alia
ților în sud, prepară și deslănțuesc un crinccn războiu civil, 
care durează trei ani. Este o perioadă foarte importantă atît 
pentru istoria bolșevismului în Rusia, cît și pentru desvol- 
tarea economiei planificate de mai tîrziu, reprezentată as
tăzi prin planul quinquenal.

Țara întreagă este pusă pe picior de războiu. Dictatura 
dusă la maximum centralizează toate energiile existente și 
scontează toate puterile de producție. Orice devieri sînt re
primate cu cruzime. Tot ce în mod activ se opune politicei 
comunismului este împins pe drumul morții sau al exilului. 
Poporului i se impune o sforțare sub care se înăbușă, dar 
care aduce respingerea tuturor intervențiunilor armate. 
Această perioadă a pus primele jaloane ale unei economii 
planificate care a adus mai tîrziu quinquenalul. Acum se 
pun bazele politicei reluate mai tîrziu de Stalin, acuma se 
formează cadrele de conducători militanți ai comunismului, 
ajutorii credincioși de astăzi ai dictatorului roșu. Această 
perioadă, rămasă în istoria Rusiei sub numele de „perioada 
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comunismului de războiu”, iar în literatura sovietică denu
mită și „perioada eroică a revoluției”, a fost aceea care pen
tru prima oară a cunoscut elanul socialist al proletariatu
lui rusesc, menit să-și joace încă odată rolul în zilele noas
tre, la realizarea quinquenalului. Fără experiența comu
nismului de războiu nu poate fi pe deplin înțeles comunis
mul rusesc de astăzi.

Dar bilanțul războiului civil a fost dezastros. Centre in
dustriale puternice rămaseră în granițele noilor state inde
pendente dela apus. Ucraina, Caucazul și Uralul, regiunile 
cele mai prospere din restul Rusiei au fost devastate de 
războiul civil. Producția agricolă e redusă la jumătate, cea 
industrială la 20%. Proletariatul rusesc pierde în lupte ju
mătate din efectivul său, populația întreagă este adusă la 
capătul puterilor. Pedeasupra izbucnește groaznica foame
te, urmată de epidemiile de tifos și holeră, care seceră două 
milioane și jumătate de oameni. Bolșevicii au rămas birui
tori pe cîmpul de luptă, dar acest cîmp era acoperit cu ruine 
și puterea ideii nu mai putea face nimic în fața dezastrelor 
materiale. Roțile unui uriaș mecanism zdruncinat în teme
lie și sleit pînă la ultima picătură nu mai funcționau. Sin
gur instinctul de viață al omului mai putea face ceva în 
mijlocul acestui haos.

Și atunci intervine celebra stratagemă a lui Lenin, ba
terea în retragere, decretarea unei noi politici economice, 
perioada NEP-ului. Se dă curs liber vitalității și inițiativei 
particulare, o sumă de libertăți burgheze sînt retrocedate 
poporului, lumea respiră mai ușor și se pune pe lucru. Duș
manii regimului predică căderea din moment în moment a 
dictaturii roșii.

Din această perioadă de slăbire a frînelor dictaturii co
muniste, nu rămîn pentru perioada de astăzi, aceea a e- 
conomiei planificate, decît activitatea Institutului de con
junctură dela Moscova și aceea a Consiliului Suprem al Eco
nomiei Naționale (Gosplan = Planul de Stat), înființat în 
1921 în scopid de a rezolva grava problemă a coordonării 
economiei etatizate, care luase o desvoltare însemnată în 
perioada precedentă, eu sectorul privat, căruia i s’au acor
dat acum libertăți și posibilități noi de existență și desvol
tare. Din colaborarea acestor două instituțiuni s’au născut 
primele planuri parțiale dt edificare economică, între care 
planul de electrificare a Rusiei în zece ani de zile, inspirat 
de Lenin și considerat ca utopic chiar de mulți colaboratori 
ai săi. Nimeni nu se gîndia pe atunci că acest prim plan de 
acțiune planificată pe terenul economiei naționale, va consti
tui prototipul uriașului quinquenal, că ideia electrificării 
va domina toată edificarea socialistă a Rusiei și că formula 
grandiloquentă, dar atît de plastică a lui Lenin: „Comunis
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mul este putere sovietică plus electricitate”, va deveni de
viza unei întregi perioade.

Perioada NEP-ului pur nu durează mult. La 21 Ianua
rie 1924 moare Lenin și politica urmașilor săi ia un curs 
care în doi de zile o îndepărtează complect de principiile 
acestei perioade, apropiind-o din nou de metodele comunis
mului militant. încetul cu încetul se afirmă și se impune 
politica lui Stalin, vechiu tovarăș de luptă al lui Lenin, 
și leader al partidului. NEP-ul care și-a îndeplinit misiunea, 
care a dat posibilitate poporului rusesc să-și refacă econo
mia distrusă (industria atinge nivelul antebelic de produc
ție în 1926, agricultura în 1927/28), să se reculeagă și să 
adune noi forțe de rezistență pentru noi experiențe, este 
părăsit și viața poporului rusesc este din nou îndreptată pe 
drumul socialismului integral.

Politica lui Stalin preconizează întărirea, dezvoltarea 
și înmulțirea acelor achizițiuni ale comunismului rusesc, 
care au rămas chiar în perioadele cele mai critice ca esen
țiale pentru caracterul regimului și anume: dictatura pro
letariatului, naționalizarea complectă a solului și subsolu
lui, monopolul comerțului exterior, limitarea și distrugerea 
elementelor capitaliste atît la țară, cît și la orașe, într’un cu- 
vînt îndreptarea întregului mecanism al vieții de Stat către 
realizarea unei societăți socialiste.

Cu perseverență, abilitate, energie, iar cîteodată, la ne
voie. cu o lipsă de scrupule și o cruzime pe care numai un 
fanatism asiatic ca acel al lui Stalin putea să le întruchi
peze, sînt eliminate rînd pe rînd, învinse sau distruse toate 
grupările opoziționiste față de „linia sa generală”, tot ce 
cuprindea o atenuare, o deviere, un compromis, precum și 
tot ce era socotit ca unilateral și ineficace pentru realizarea 
unui socialism integral. Congresul al 14-lea al Partidului co
munist (1926) respinge politica așa numiților „agrarizanți”, 
care vedeau în desvoltarea agriculturii pe bazele proprie
tății individuale o chezășie a progresului ei. Congresul ur
mător aduce defecțiunea și apoi izgonirea lui Troțchi, ero
ul războiului civil și creatorul armatei roșii, acum socotit ca 
dușman al regimului din cauza concepțiunilor sale „super- 
industrialiste” și a subevaluării rolului țăranilor în desvolta
rea economică și socialistă a țării. In fine, ultimul congres, 
din Iulie 1930 aduce condamnarea grupului lui Buharin, 
deviație oportunistă de dreapta, cum e denumită în limba
jul sovietic și care a păcătuit față de „linia generală” a lui 
Stalin prin aceia că consideră ritmul preconizat de quin- 
quenal pentru desvoltarea industrială a Rusiei ca exagerat 
și primejdios și susține formele individuale și comerciale 
pentru exploatarea agricolă și economică orășânească.

In urma acestei victorii. Stalin rămîne stăpînul auto-
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crat peste U. R. S. S. Politica lui triumfează, planul quin- 
quenal este adoptat ca normă unică și exclusivă pentru 
conduita și activitatea partidului și a întregului popor ru
sesc pe timp de cinci ani de zile. Țara întreagă este pusă 
pe picior de războiu, sforțări și sacrificii maxime i se cer 
pentru realizarea scopului, întreaga producție a țării este 
îndreptată într’o singură direcție — spre victoria comunis
mului. Planul quinquenal se poate asemăna cel mai bine cu 
un plan de războiu. Biruința finală va trebui să justifice 
toate sforțările făcute și să răscumpere toate jertfele aduse. 
Reușita quinquenalului va însenina instaurarea unei-ere de 5
prosperitate pe teritoriul U. R. S. S., — în numele fericirii 
viitoare se fac toate jertfele.

***
Ce este și cum s’a alcătuit planul quinquenal? Din 

punct de vedere tehnic și științific el nu prezintă noutate de- 
cît prin amploarea lui. Elementele lui constitutive le găsim 
însă toate în realitățile economice ale lumii capitaliste. 
Unul din aceste elemente este noțiunea de economie rațio
nală, sau economie sistematică cum îi zic bolșevicii. Această 
noțiune este strîns legată de noțiunile de prevedere și coor
donare. A-ți calcula sforțările în vederea nevoilor și posibi
lităților viitoare și a le armoniza pentru a atinge maximum 
de siguranță și eficacitate, iată caracterele esențiale al<‘ 
unei economii sistematice. Noi nu cunoaștem decît aplicări 
parțiale ale acestor principii. Exemplul cel mai fami
liar tuturor este bugetul unui stat, care înglobează dinamica 
unei gospodării financiare pe un an înainte. In America 
această ideie și-a găsit o aplicare largă în economia privată. 
Acolo întreprinderi de tot felul își alcătuiesc sub conduce
rea unor experți în materie, planuri de lucru pe 5—10—15 
ani. Institute speciale de conjunctură, pe care în Europa le 
posedă numai Germania și Rusia, pun la îndemîna acestor 
întreprinderi datele necesare (așa numitele indice Harvard) 
privitoare la împrejurările și perspectivele conjuncturii eco
nomice. de care trebuie să se ghideze conducătorul între
prinderii. Se înțelege că aceste planuri trebuie să fie extrem 
de suple, pentru a putea fi adaptate tuturor fluctuațiunilor 
pieții. In fine dacă mai pomenim de celebra doctrină a lui 
Fayol, care a preconizat aplicarea principiilor economiei 
raționale la administrația de Stat, vom avea aproape toate 
elementele teoretice constitutive ale planului quinquenal. 
Aceste rădăcini ale sale în știința și practica economică a 
lumii capitaliste se explică prin faptul că autorii lui sînt în 
primul rînd oameni de specialitate, economiști, tehnicieni 
de școală veche, adesea străini de preocupările politice și 
călăuziți numai de ideia îndrăzneață și măreață în același 
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timp a aplicării celui mai uriaș sistem economic concertat 
și planificat din cîte a conceput vreodată mintea omenească.

Caracterul acesta științific al planului ne va explica pe 
de o parte adeziunea atîtor specialiști ruși și străini la rea
lizarea lui. pe de altă parte îi consacră o valoare teoretică 
necontestată. Nici un studiu și nici o încercare de aplicare 
a ideii economiei sistematice nu mai poate astăzi să se dis
penseze de contriljuțiunile aduse de vasta experiență ru
sească.

Politica de comunism militant și de edificare a socialis
mului a lui Stalin ne apare astfel dublată de un substrat 
științific de o importanță și de un interes foarte mari. Acest 
caracter al planului quinquenal, care în aplicare se mani
festă prin căutarea stăruitoare a punctelor celor mai eficace 
și mai armonice de legătură între teorie și practică în 
toate domeniile vieții economice și sociale, constitue unul 
din aspectele cele mai interesante ale vieții de astăzi a po
porului rusesc.

* * *

Fixarea jaloanelor pentru edificarea unei economii sis
tematice începe, după cum am văzut, imediat după instau
rarea NEP-ului, prin activitatea Gosplan-ului. Un pas în
semnat înainte în activitatea acestei instituțiuni îl constitue 
începerea publicării așa numitelor „cifre de control ale eco
nomiei naționale” prezentate pentru prima oară pentru a- 
nul economic 1925/1926. care sînt niște planuri anuale sta
bilite în toamna fiecărui an, după cunoașterea rezultatelor 
recoltei agricole, pentru un an înainte și avînd ca scop ori
entarea generală a politicei economice. Publicate, discutate 
în presă și în cercurile specialiste, susținute printr’o abilă 
propagandă, cifrele de control devin din an în an mai com
plecte. mai exacte și mai în măsură de a prevedea conjunc
tura anului următor. După trei ani de experimentare, cifrele 
de control sînt transformate într’un p/an de economie națio
nală, iar toamna anului 1928 vede inaugurarea în practică a 
unui plan de ansamblu pentru producția națională pe timp 
de cinci ani — celebrul plan quinquenal.

Dece nu s’a continuat cu termenul de un an și s’a re
curs la ideia hazardată a quinquenalului? Perioada de re
construcție a economiei rusești antebelice fiind terminată 
prin 1927, guvernului sovietic i se punea problema: ce fa
cem mai departe? Răspunsul pe care și l-a dat singur este 
tot așa de laconic ca și alte devize ale comunismului rusesc: 
a ajunge și a întrece țările capitaliste! In acest scop un 
plan de ansamblu pe termen lung, la sfîrșitul căruia „poporul 
sovietic” să se găsească într’o situație materială și cul
turală superioară aceleia a păturilor proletare din celelalte 
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țări și care să constitue prin urmare, pe de o parte o garan
ție pentru siguranța ideii comunismului în Rusia, iar pe de 
altă parte o premisă pentru cucerirea lumii în folosul ace
stei idei.

Ideile principale ale quinquenalului sînt următoarele: 
Desvoltarea economică a Rusiei Sovietice trebuie să fie 

o edificare socialistă;
Această edificare trebuie să aibă ca scop a ajunge și a 

întrece în timpul cel mai scurt posibil nivelul atins de ță
rile cele mai avansate ale Europei și în special ale Ameri- 
cei; în consecință un ritm forțat la limita puterilor popu
lației;

Edificarea socialistă trebuie să asigure independența 
economică a Rusiei Sovietice, pentru a o feri de toate peri
colele ce i s’ar opune din afară;

Industrializarea trebuie extinsă la agricultură pentru a 
ridica producția și pentru a obține proletarizarea țăranului 
— un nou punct pentru promovarea socialismului;

Intre oraș și sat, odinioară separate și chiar adverse, tre
buie să se realizeze o coeziune strînsă, clădită pe o colabo
rare rațională și pe ștergerea antagonismelor izvorîte din 
deosebirile de nivel de viață;

Față de naționalități se va aplica o politică concordantă 
cu principiile autodeterminării și independenței lăuntrice, 
de unde necesitatea de a da fiecărei republici constitutive un 
plan economic special, corespunzător pe deplin nevoilor ei și 
rolului pe care îl joacă în Uniune.

Așa dar, scopul principal — promovarea socialismului 
prin desvoltarea industriei și prin mărirea cadrelor proleta
riatului. Pentru a nu produce în acest proces o discordanță 
și deci o rupere de echilibru între desvoltarea industriei și 
aceea a agriculturii, se acordă o atenție maximă unei coor
donări strìnse a acestor două ramuri ale economiei națio
nale. Industria se va desvolta în măsura necesară pentru 
mașinizarea agriculturii, aceasta din urmă va merge într’un 
ritm corespunzător celei dintîi. Dar cum pentru regimul so
vietic nu orice mijloace sînt bune, vor fi acceptate numai 
acelea care ajută socializarea. Prin urmare nicidecum o des- 
voltare capitalistă a agriculturii pe bazele proprietății indi
viduale, cum cereau „agrarizanții’, ci o desvoltare care să 
realizeze distrugerea elementelor capitaliste din agricultură. 
Această înfăptuire este plănuită în planul quinquenal prin 
colectivizare, urmărită prin înmulțirea a două tipuri de gos
podării agricole: sovhoz și colhoz.

Sovhozul (prescurtat din: sovetskoe hoziaistvo= gos
podărie sovietică), reprezintă o întreprindere rurală socia
listă, ridicată pe terenuri aparținînd Statului și exploatată 
de către Stat cu ajutorul muncii salariate (de aici denumi
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rea de fabrici de grîu ce li se dă acestor întreprinderi). 
Prototipul unor astfel de gospodării, pe care l-au imitat co
muniștii, îl constituie fermele-model ale Statului din Ame
rica de Nord.

Dar dacă Americanii le-au dat Rușilor sovhozul, „noi, 
spun aceștia din urmă, vom da lumii colhozul!” Colhozul 

* (colectivnoe hoziaistvo = gospodărie colectivă) este o exploa
tare agricolă colectivă, alcătuită din parcele țărănești, în 
care mijloacele de producție sînt complect socializate, iar 
repartiția produsului este egalitară. Această gospodărie me
nită să înlocuiască gospodăriile milioanelor de agricultori 
cu parcele infime, cere o transformare radicală a metodelor 
de exploatare și a psihologiei țăranului și constituie forma 
cea mai înaltă de întreprindere socialistă. Se înțelege dece 
planul quinquenal îi acordă o atenție cu totul specială.

Pentru realizarea tuturor acestor scopuri, prin partea 
tehnică a quinquenalului, toate enormele regiuni ale Uniunii, 
toate bogățiile sale uriașe din sol și sub-sol, toate forțele rea
le și latente au fost evaluate, scontate, coordonate între ele 
și supuse unui ritm forțat la limita puterilor populației, ca
re să le aducă într’un termen de 5 ani la o desvoltare pe 
care nici un popor nu a realizat-o într’un timp așa de scurt. 
Ca să ne dăm sama de amploarea planului și de viteza rit
mului prevăzut, să ne oprim puțin asupra prevederilor pla
nului, luat deocamdată numai ca plan, fără a-i examina pu
terile de îndeplinire și realizările efectuate.

Mai întîi un tablou general. Cifrele de mai jos repre
zintă miliarde de ruble în valoarea lor din 1927. Prima co
loană reprezintă totalul investițiunilor existente în anul 
1927/28, a doua coloană capitalurile ce au a fi investite con
form quinquenalului în perioada 1928/29—1932/33.

Totalul investițiunilor economice ...... 26.5 64.6
Din care în a) Industrie......................................4.4 16.4

b) Electrificare...............................0.8 3.1
c> Transporturi....................  2.7 10.
d) Agricultură.................................15. 23.2

«

Dacă mai adăogăm acum că aceste cifre privite din 
punctul de vedere al repartiției lor pe cele trei sectoare com
ponente ale economiei sovietice: de Stat, cooperativ și pri
vat, se prezintă în proporțiile următoare la începutul și sfîr- 
șitul quinquenalului

1927/28
Sectorul de Stat

«
«

« cooperativ 
« privat . .

51.
1.7

47.3

1932/33
63.6

5.3
31.1

100.- 100 —



156 VIAȚA ROMINEASCA

putem cu ușurință degaja următoarele constatări cu pri
vire la dinamica urmărită de quinquenal:

0 deplasare a bazei economice a țării cu modificarea ca
pitalului fundamental în profitul industriei (și în special al 
celei grele, care primește 75% din totalul investițiunilor pen
tru industrie);

O desvoltare puternică a sectorului de Stat și a celui ■ 
cooperativ;

O desvoltare enormă a bilanțului energetic;
Enorme investițiuni în agricultură și transporturi.
Acum, cîteva din realizările principale, prevăzute de 

plan pentru perioada de cinci ani.
In industrie 22 miliarde de kilowați-ore energie e- 

lectrică, 75 milioane de tone cărbuni, 26 mii. tone petrol, 10 
mii. tone fontă, 8 mii. tone îngrășăminte, aproape 150.000 de. 
tractoare și circa 250.000 automobile, 2 miliarde ruble de 
construcțiuni mecanice, mai mult de un miliard de ruble 
mașini agricole.

Odată cu dezvoltarea industriei cifra proletariatului va 
crește cu 40%; randamentul muncii industriale cu 110%; a 
celei din transporturi cu 75%; salariul real cu 70%; finele 
quinquenalului va vedea, pedeasupra, realizarea zilei de lu
cru de 7 ore.

In agricultură sectorul colectiv va trece de la 2.3 mii. 
ha. la 27 mii. ha, sau 18% din suprafața însămînțată a ță
rii, va da țării circa 17% din producția agricolă totală, 20% 
din producția de cereale și 43% din cerealele destinate ex
portului.

Industria transporturilor cu investițiunile ei de 10 miliarde 
de ruble în 5 ani de zile, prevede construcția a 3000 de loco
motive noi, 160.000 vagoane, 22.000 km. cale ferată; se a- 
cordă o mare atenție căilor fluviale în care se investesc 600 
mii. ruble; se construește canalul de legătură între Volga și 
Don în lungime de 110 km.; se intensifică rețeaua drumu
rilor șoseluite și se prevede automobilizarea transporturilor 
pe ele (400 mii automobile în loc de 20.000 la începutul 
quinquenalului); o extindere a rețelei căilor aeriene dela 
12.000 la 45.000 km.

O sarcină enormă caută s’o rezolve planul quinquenal 
în legătură cu problema orașelor și a locuințelor. Creșterea 
enormă a populației rusești (coeficientul 23, cel mai înalt 
pentru Europa) și dezvoltarea urbanismului necesită in
vestițiuni colosale în construcțiuni de case și chiar de în
tregi orașe noi, care, se înțelege, sînt concepute după un 
model socialist.

In fine încă o problemă pe care o tratează planul, a- 
ceea a cadrelor necesare pentru edificarea regimului socia
list în Rusia, astăzi prea reduse față de necesități și în bună 
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parte, anume cea alcătuită din elementele moștenite dela 
vechiul regim, nesigure. Deci zeci și sute de milioane pen
tru mărirea cadrelor tehnice, formarea de lucrători califi
cați pentru noua industrie grea și pentru toată producția a- 
gricolă mașinizată, formarea de specialiști pentru aplica
rea economiei sistematice, proletarizarea învățămîntului su
perior, ridicarea nivelului cultural al maselor proletare.

Totalul resurselor necesare pentru aducerea la înde
plinire a prevederilor planului este evaluată la suma de 86 
miliarde ruble în valoarea lor din 1927 (circa 1 bilion 32 
miliarde franci franceji), reprezentînd 50% din totalul ve
nitului național din acești cinci ani, socotit 24.6 miliarde în 
1927/28 și evaluat la 175.2 miliarde în cei cinci ani ai pla
nului. Cum guvernul sovietic nu poate conta nici pe econo
miile naționale, nici pe împrumuturi în străinătate, reali
zarea acestor cifre se face pe calea mobilizării venitului a- 
nual al națiunii prin utilizarea resurselor sectorului socia
lizat și a bugetului în proporțiile următoare:

Mii. ruble Procentul
Bugetul general.............................. 44.704 52.3
Industria naționalizată.......................18.94 -J 22.1
Băncile............................................... 6.777 7.9
Fondurile de asigurare socială . . . 8.650 10.2
Surse diverse............................... . 6.645 7.5

85.719 100.-
Acestea sînt pe scurt prevederile gigantice ale planului 

quinquenal, în care cei 16 redactori ai lui, au înglobat toată 
dinamica unei economii enorme. Să vedem acum cu ce forțe 
și mijloace au pornit Sovietele la realizarea lui, pentru a 
vedea mai departe ce au realizat pînă astăzi și ce perspec
tiva le oferă viitorul.

La o analiză sumară, forțele cu care pornește guvernul 
sovietic la realizarea planului quinquenal, s’ar putea redu
ce la dictatură. G. Valois se întreabă cu drept cuvînt în pre
fața pe care o scrie la discursul lui Stalin în fața Congresu
lui Partidului Comunist rus din Iunie 1930. „dacă regimul 
sovietic fără dictatură va fi capabil să producă aceleași 
rezultate”.1 Dictatura proletariatului înglobează în Rusia 
toate acele resurse și mijloace cu ajutorul cărora bolșevi
cii se mențin de 13 ani la putere, iar mîne vor realiza o 
bună parte din planul lor de cinci ani. Această dictatură a 

I, Staline, Discours sur le Pian Quinquenal. Paris, 1930. pag. 19.
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creat în Rusia o forță spirituală inedită în istoria popoare
lor — partidul comunist, cel mai numeros și cel mai disci
plinat ordin al tuturor timpurilor. Acest partid e cu bună 
dreptate asemănat de către publicistul francez L. Bour- 
gues 1 cu o tagmă religioasă, a cărei stăpînire are forma u- 
nei teocrații mai mult decît oricărei alte forme de domi
nație. Țesută deasupra întregii Rusii cu o savantă minu
țiozitate, această organizație menține punctele cele mai în
depărtate ale Uniunii într’un permanent contact cu centrul. 
Ea paralizează orice mișcare, orice voință, orice pornire, 
care ar putea dăuna „liniei generale” a edificării socialis
mului. Partidul comunist care-și are în centrele cele mai 
mici și cele mai îndepărtate, cîte un Stalin în miniatură, 
este în permanență mobilizat. Dacă ne gîndim acum cu ce 
severitate sînt aleși în Rusia conducătorii comuniști și ce 
disciplină oarbă domnește în partid, iar pe de altă parte 
cît e de greu indivizilor neorganizați de a se opune unei 
voințe ferme și organizate, ne vom da ușor sama cum reu
șește partidul comunist, chiar cu prețul abuzurilor inevita
bile într’un astfel de sistem, să mobilizeze maximum de e- 
nergie al populației pentru realizarea planului quinquenal.

Ce qui se passe en Russie. La Revue de France, 1 Ianuarie 1931.

Dar se înțelege că acest lucru nu ar fi suficient. In con- 
dițiunile descrise mai sus, munca prestată de poporul ru
sesc nu ar fi decît o muncă silnică, care prin rezistența pa
sivă pe care o comportă, ar constitui un obstacol în măsură 
să zădărnicească toată opera Sovietelor. Aici intervine un 
alt factor, mînuit de guvernanții ruși cu o abilitate unică, a- 
nume participarea populației la opera partidului comunist, 
spiritual socialist, „emulația socialistă”. Există acestea în- 
tr’adevăr în Rusia Sovietică, sau sînt numai invențiuni menite 
să inducă în eroare opinia publică? Dacă ținem sama de 
faptul că de treisprezece ani de zile în Rusia durează dic
tatura absolută a unui singur regim, că în tot acest răstimp 
populația U. R. S. S. nu a cunoscut altă ordine decît cea comu
nistă, că o generație nouă — copiii din timpul războiului și 
revoluției — care nu a cunoscut nici una din libertățile bur
gheze și care nu cunoaște decît într’o formă diformată și u- 
nilaterală condițiunile actuale din țările capitaliste, s’a ri
dicat astăzi pînă în pragul vieții de conducere a Statului ; 
dacă ținem sama că în Rusia Sovietică nu există altă pre
să, altă literatură, altă școală, cu un cuvînt altă viață politi
că și socială decît cea comunistă, ne vom da ușor sama că 
ceiace este ridicat în slavă de 13 ani nu putea în cele din 
urmă să nu-și găsească răsunet într’un cerc mai larg, decît 
acel al comuniștilor militanți. Desigur acest factor nu tre
buie exagerat. Curente subterane există și guvernul so
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vietic are foarte mult de lucru cu opera de sabotaj a ele
mentelor dușmane regimului (să ne amintim numai de 
cele cîteva procese industriale, ultimul din Noembrie-De- 
cembrie 1930, care au stîrnit atîta vîlvă în lumea întreagă). 
Forțe ostile mocnesc fără îndoială în straturile adînci ale 
populației sovietice, așteptînd momentul prielnic pentru ac
țiune. Dar este deasemeni înafară de orice îndoială, că în 
masele largi ale populației există un curent puternic în fa
voarea edificării socialiste, fără de care nu ar fi posibil nici 
un pas înainte pe calea realizărilor de astăzi. Acest curent 
este hrănit cu toate mijloacele care stau la îndemîna con
ducătorilor sovietici și printre aceste mijloace nu e de ne
glijat propaganda abilă a acelor puncte din acțiunea comu
nistă, care sînt în măsură să impresioneze mai puternic i- 
maginația indivizilor, psihologia maselor. Teatrul a pătruns 
de mult în viața publică din Țara Sovietelor. De la o prezen
tare patetică a planului quinquenal în fața Congresului 
Partidului Comunist pînă la folosirea tractorului ca mijloc 
de propagandă în folosul colectivizării, comuniștii au știut 
să găsească și găsesc mereu noi mijloace pentru a impre
siona și atrage populația la edificarea socialismului. Mij
loacele au reușit. Harta planului quinquenal se găsește pe 
pereții celor mai umile cocioabe muncitorești din munții 
Urali, iar tractorul a ajutat opera de colectivizare mai mult 
decît toată activitatea pregătitoare științifico-economică. E 
adevărat că țăranii intrînd în gospodăriile colective își o- 
morau inventarul viu și-1 mîncau, dar o făceau poate toc
mai pentrucă tractorul îi convingea prea bine de avanta- 
giile și superioritatea muncii mașinizate... In orice caz sis
temul de propagandă întrebuințat de bolșevici își merită 
pedeplin numele de „sistemul pîrghiilor” (Hebelsystem).

Un spirit socialist există astăzi fără îndoială în Rusia 
Sovietică. Problema transformării „eului” individualist al 
culturii vest-europene într’o conștiință colectivă, nu se mai 
pune ca un deziderat al comuniștilor teoreticieni, ci ca o 
realitate. Spiritul nou s’a răsfrînt asupra tuturor formelor 
vieții, nu numai materiale, dar și spirituale ale poporului ru
sesc, ajungînd pînă la literatură și artă, care intră astăzi și 
ele în sfera prevederilor și realizărilor planului quin
quenal.

Planul quinquenal — piatiletca — le dă tuturora un scop 
și fiecăruia cîte o speranță. A face planuri pentru sine, a-ți 
rîndui propria viață este permis numai unei bande de ne
gustori coalizați. „Pînă în 1932 vom avea o cale ferată”, ..pînă 
în 1931 trebuie să instalăm o mie de fuse noi”, „cooperativa 
noastră trebuie să organizeze în 1930 o centrală a laptelui 
pentru oraș”, astfel de fraze se aud pretutindeni, ele s’au 
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împlîntat în viața populației și îi dau perspectivele necesa
re. Astfel se formează un nou spirit... Despre piatiletca 
vorbesc și copiii”...1

1 H. von Eckardt, Russland. Leipzig-, 1930. pag. 505.

Un rol foarte important pentru opera de socializare il 
joacă în Rusia cooperația, asupra căreia încă Lenin atrăgea 
atenția maximă a discipolilor săi. In 1929 se numărau nu
mai la țară 110.000 de cooperative de tot felul, înglobînd 
12.5 mii. de membri. Printr’o amenajare abilă a legăturilor 
și interdependențelor, cooperația a ajuns în Rusia să fie o 
etapă premergătoare și pregătitoare a colectivizării. Acea
sta din urmă se face deobiceiu în trei etape succesive, din
tre care prima este o simplă cooperativă de producție, a 
doua „artelul”, forma cea mai simplă de organizare colec
tivă în care sînt socializate munca, solul, mașinile, vitele și 
fermele, dar rămîn în folosință privată grădinile, locuin
țele, animalele mărunte, și în fine forma colectivă supe
rioară, descrisă mai sus, colhozul.

Așa dar, în primul rînd, guvernul sovietic dispune pen
tru promovarea scopurilor sale de puternice și numeroase 
forțe de ordin politico-social. Se înțelege că ele nu ar fi de- 
ajuns fără existența obiectului la care să se aplice. Or, în 
această privință, dictatura bolșevică se găsește într’o situa
ție unică prin avantajele ei. Ea își întinde stăpînirea 
asupra unei șesimi din suprafața întreagă a uscatului, 
locuită de 7% din întreaga populație a globului, acope
rită cu cele mai mari bogății de suprafață și conținînd în 
măruntaiele sale zăcăminte de multe ori neîntrecute de nici 
o altă țară în lume. Prin urmare posibilități aproape nelimi
tate. Un vast domeniu, care se pretează unei activități ori- 
cît de uriașe, unor experiențe oricît de îndrăznețe. Impor
tanța acestor fapte, care determină Rusiei un drum de evo
luție și un rol asupra cărora m’am oprit mai amănunțit de 
la început, le subliniez încă odată, deoarece însemnătatea 
lor este capitală pentru dezvoltarea Rusiei ca factor econo
mic. Posibil ca regimul sovietic să fi contribuit mult la ac
celerarea ritmului reconstrucției tehnico-economice a Ru
siei și la înzestrarea ei cu un aparat economic mai rațional 
decît ar fi fost realizat subt un regim de concurență al in
tereselor privat-capitaliste, incontestabil că acest regim a 
imprimat întregii desvoltări de după război a Rusiei un ca
racter care-și va lăsa urmele pentru totdeauna, dar — re
pet este tot așa de incontestabil că avîntul industrial pe 
care-1 ia astăzi Țara Sovietelor ar fi venit și subt orice alt 
regim.

Dar printre forțele care vin să contribuie la edificarea 
socialismului în Rusia nu trebuie să uităm încă unul, de o
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importanță hotărîtoare, și anume: colaborarea țărilor capi
taliste. Această colaborare se manifestă sub mai multe for
me. Avem în primul rînd aportul uman. Lipsită de specia
liști, Rusia a făcut un apel larg la tehnicienii și economiștii 
țărilor capitaliste și în special ai Statelor Unite și Germa
niei, care i-au împrumutat cu sutele și miile. Doritori s’au 
găsit cu prisosință nu numai pentrucă condițiunile mate
riale propuse de Soviete sînt dintre cele mai atrăgătoare, ci 
și pentrucă, deși populația Sovietelor trăiește sub un regim 
lipsit de cele mai elementare libertăți spirituale, inițiativa, 
avîntul și ingeniozitatea tehnicienilor își găsesc acolo con- 
dițiuni unice astăzi de existență și desvoltare. E deajuns să 
citești cîteva din impresiunile inginerilor americani din Ru
sia Sovietică, ca să vezi, cum pentru acești oameni care își 
consacră viața perfecționărilor tehnice ale materiei și care 
sînt mai puțin preocupați de condițiunile sociale în care se 
înfăptuesc aceste perfecționări, Rusia Sovietică apare ca o 
țară binecuvîntată. Zeci de mii de Germani, mii de Ameri
cani, sute de Italieni au răspuns la chemarea guvernului so
vietic și au plecat în Rusia să lucreze pentru desăvârșirea so
cialismului în această țară.

Dar pe lîngă experiența și știința specialiștilor săi, stră
inătatea furnizează Rusiei și tot acel utilaj industrial per
fecționat, pe care înfăptuitorii planului quinquenal îl pre
sară din abundență pe tot cuprinsul Uniunii. Fabricile de 
tractoare, automobile și aeroplane, șantierele navale, gos
podăriile agricole colective, sînt înzestrate cu mașini, care 
reprezintă ultimul cuvînt al tehnicei. Lumea începe tot mai 
mult să-și dea sama că, prin acest sistem, capitalismul își 
sapă singur groapa. Exportator de produse prin excelență 
agricole, Statul sovietic va deveni mîne cu ajutorul țărilor 
industriale capitaliste, un exportator de produse industriale. 
Acest export care nu va înceta să-și mențină caracterul de 
dumping, va fi tot atît de dezastros pentru economia mon
dială ca și dumpingul agricol. Dar o acțiune concertată, 
care să opună ofensivei economice a comunismului un bloc 
unitar, este imposibil de realizat în sistemul bazat pe con
curență al capitalismului. De acest lucru își dau perfect de 
bine sama conducătorii Rusiei de astăzi și tocmai pe acest 
viciu al capitalismului își bazează ei pronosticurile asupra 
apropiatei lui prăbușiri și asupra triumfului comunismului 
în lumea întreagă.

Desigur că o expunere sumară nu poate cuprinde nici 
pe departe acea enormă varietate de factori care mișcă eco
nomia sovietică de astăzi, totuși — cred — că cele arătate 
mai sus sînt în măsură să ne dea o ideie despre factorii po
zitivi care conlucrează la realizarea quinquenalului. E clar 
că dacă nu ar fi decît acestea, planul de cinci ani nu ar

11 
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merge decît din triumf în triumf. Lucrul nu se întîmplă nici 
pe departe în realitate și aceasta datorită faptului că eco
nomia sovietică are de întîmpinat în dezvoltarea ei plani
ficată o mulțime de piedici și neajunsuri, care nu vor per
mite decît o realizare parțială —, nu mai mică totuși de 
75—80%, după părerea marelui expert financiar Jules Par- 
mentier, exprimată într’o declarație din 20 Februarie 1930, 
— a planului quinquenal. Să ne oprim puțin asupra greu
tăților care stau în calea realizării lui totale.

Amploarea însăși a planului, care incontestabil în anu
mite privințe depășește puterile omenești de prevedere și 
realizare, constitue una din cauzele care îl fac să eșueze în 
multe din prevederile sale. Ritmul adoptat nu poate fi su
portat de firea lucrurilor; armonizarea, coordonarea lor nu 
se poate face decît cu încetul. Legătura prea strînsă între 
diversele capitole face ca încetinirea sau nereușita într’un 
domeniu să provoace repercusiuni succesive în toate dome
niile dependente direct și indirect, ajungînd să influențeze 
mersul întregului plan. Un singur exemplu. Nereușita pla
nului de a ridica randamentul muncii în întreprinderile in
dustriale a făcut imposibilă reducerea prețului de cost al 
produselor; în consecință — necesitatea de a reduce sala
riile muncitorilor și deci de a le înrăutăți condițiunile de 
trai și calitatea muncii; această înrăutățire a adus la rîndul 
său scăderea calității cărbunilor produși pentru nevoile in
dustriei, ceiace s’a repercutat asupra transporturilor și fa- 
bricațiunii de oțel.

Vin deasemeni să atenueze rezultatele planului quin
quenal acele părți ale sale, care prevăd construcțiuni dis
proporționate cu nevoile imediate sau ridicate în dauna sa
tisfacerii altor nevoi urgente și mari. Astfel, în timp ce 
muncitorii din basinul carbonifer Cuznețc trăiesc cu miile 
în cocioabe, la Magnitogorsc, noul oraș socialist, se constru
iește o „Casă a Sovietului” în valoare de 5 milioane ruble 
(500.000 ruble sînt suficiente pentru a construi un palat 
măreț), un crematoriu, un edificiu școlar în valoare de 15 
mii., și un institut tehnic în valoare de 10 mii.

Extrem de interesante și caracteristice pentru regimul 
comunist sînt zdruncinările pe care le provoacă, în anumite 
momente, avîntul exagerat luat de cutare sau cutare ramură 
a economiei naționale și care amenință cu ruperea echili
brului și dejucarea prevederilor planului. Astfel s’a în- 
tîmplat în primăvara anului 1930 cu opera de colectivizare 
agricolă. Primele sovhozuri și colhozuri datează dela înce
puturile regimului. Totuși numărul lor este mic pînă la pu



PLANUL QUINQUENAL AL SOVIETELOR 163

nerea în aplicare a quinquenalului. In anul 1927 nu existau 
în toată Uniunea Sovietică decît 15.000 de gospodării colec
tive, în 1928 numărul lor se ridică la 38.000. Dar după inau
gurarea planului quinquenal, sub presiunea propagandei, 
a mijloacelor de coercițiune și a înviorării sentimentului de 
emulațiune socialistă, începe o adevărată goană a cifrelor. 
La 20 Ianuarie 1930 erau deja 59 de mii, iar la 1 Martie 
mai mult de 110.000 de colhozuri. Numărul gospodăriilor 
țărănești colectivizate a crescut astfel în cîteva săptămîni 
dela 4 la 14 milioane, ceiace reprezintă mai mult de jumă
tate din numărul total al gospodăriilor țărănești din Rusia. 
Aceste rezultate, care întreceau cu mult prea mult prevede
rile cele mai îndrăznețe, au îngrozit pur și simplu pe con
ducătorii sovietici, deoarece o astfel de precipitare a colec
tivizării ar fi fost în măsură să răstoarne toate prevederile 
planului în ceiace privește corespondența dintre desvoltarea 
agriculturii și a industriei, să facă imposibilă utilarea noilor 
gospodării cu mașinile necesare și să zdruncine puternic 
producția agricolă a țării, periclitînd chiar dela început reu
șita planului quinquenal și odată cu el existența însăși a re
gimului comunist. In consecință, Stalin lansează un decret, 
prin care colectivizarea nu numai este oprită, dar chiar dată 
înapoi pînă la limita puterilor de utilare a colhozurilor cu 
mașinile necesare exploatării în mare. Numărul gospodă
riilor colectivizate este redus astfel la data de 1 Octombrie 
1930 la 5 mii. și jum., ceeace reprezintă 22% din totalul gos
podăriilor țărănești din Rusia. Se poate ușor închipui că o 
astfel de experiență nu a trecut fără urmări peste economia 
agricolă a Sovietelor și s’a repercutat simțitor și asupra suc
cesului final al planului quinquenal.

Am pomenit mai sus de rezistența elementelor ostile re
gimului. In agricultură aceste elemente le alcătuiesc țăranii 
înstăriți — culacii, lupta împotriva cărora răpește multe 
mijloace, multe energii și mult timp. In industrie edificarea 
socialismului are de luptat cu dușmănia cadrelor tehnice 
alcătuite din intelectualii vechiului regim. Insuficiența a- 
cestor cadre constituie și ea una dintre cele mai mari pie
dici pentru menținerea ritmului de realizare a planului.

Din lipsa de ingineri, tehnicieni și lucrători calificați, 
s’a întîmplat ca fabrici înzestrate cu utilajul cel mai per
fecționat să producă tractoare sau alte mașini costisitoare 
cu defecte care le fac inutilizabile, fără a mai vorbi de fap
tul că cifrele de producție reală, rămîn din această cauză, 
în special pentru industria grea, cu mult sub prevederile 
planului. In afară de aceasta, chiar atunci cînd calitatea ma
șinilor produse, dar mai ales a celor importate, este irepro
șabilă, lipsa de oameni care să știe a umbla cu ele, lipsa de 
ateliere pentru reparații și de depozite cu piese de schimb, 
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fac ca ele adesea să ajungă foarte repede într’o stare deplo
rabilă. Aceste fapte își pierd din importanța și acuitatea lor 
pe zi ce trece, dar ele și-au jucat pedeplin rolul dela în
ceputul aplicării quinquenalului și încă nici astăzi nu sînt 
de neglijat. Intr’adevăr problema elementului uman este 
una dintre cele mai grele în opera edificării socialismului în 
Rusia. Experiențele comuniste l-au tratat mereu pe individ 
asemeni celorlalte categorii de forțe, pe care le întrebuin
țau în economie. El era supus acelorași operațiuni statistice, 
care se făceau cu producția industrială și agricolă și acelo
rași norme de prevedere și organizare. Dar tocmai acest 
element viu al economiei, omul, s’a adaptat mai greu rit
mului impus de quinquenal, a dejucat mai simțitor preve
derile și a făcut să eșueze tot ce nu ținea sama cuvenită de 
condițiunile psihologice ale maselor și indivizilor. Am vă
zut ce repercusiuni grave asupra producției a avut lipsa de 
cadre tehnice. Urmările acestei situații au provocat în 1930 
o reformă radicală a învățămîntului, menită să accelereze 
ritmul studiilor de specialitate cu scopul de a umple într’un 
timp minim golurile acestor cadre. Aceiași rezistență a ma
terialului uman, aceiași imposibilitate de a forța psihologia 
individuală și puterea ei de recepțiune, a dejucat prevede
rile reformei. Primul semestru al noului an școlar a dat 
25% repetenți, ceiace înseamnă o eșuare complectă a pla
nului de formare al cadrelor necesare în termenul pre
văzut.

Dar greutățile cele mai mari le are de întîmpinat con
ducerea sovietică în domeniul financiar. Am văzut mai sus 
că planul quinquenal mobilizează 50% din totalul venitului 
național al perioadei 1928/29—1932/33. Bugetului de Stat îi 
revin 56.4% în 1927/28 și 53.4% în anul următor. Restul este 
furnizat de industria naționalizată, bănci, fondul de asigu
rări sociale și numai în proporția de 7.5% din surse di
verse, altele decît ramurile sectorului de stat sau colectiv. 
Dacă ne gîndim că în cele mai înaintate țări capitaliste mo
bilizarea venitului național pentru nevoile publice nu a în
trecut niciodată proporția de 15—20%, putem ușor să ne 
închipuim ce greutăți enorme stau în calea mobilizării unor 
mijloace, care se cifrează la bilioane într’un termen de nu
mai cinci ani. Nu ne vom mira deci, că astăzi guvernul so
vietic se sbate într’o criză financiară atroce. Inflație mone
tară (circulația monetară a crescut dela 342 mii. ruble în 
1927/28 la 1622 mii. în 1929/30), ridicarea impozitelor, îm
prumuturi interne, credite externe din ce în ce mai one
roase, export cu prețuri tot mai joase pentru a paraliza ori
ce concurență, iată aspecte curente din situația finanțelor 
sovietice.

Eșuarea calculelor privitoare la ridicarea rentabilității
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producției industriale, scăderea prețurilor de cost și mărirea 
randamentului muncii s’au repercutat asupra întregului plan 
de finanțare. S’a născut pe de o parte necesitatea de a ex
porta cu orice preț pentru a acoperi plățile în străinătate, 
de unde dumpingul sovietic, pe de altă parte a devenit im
posibilă realizarea planului în ceiace privește ridicarea 
standardului de viață al maselor. Toate neajunsurile finan
ciare pentru realizarea prevederilor quinquenalului sînt re
cuperate pe socoteala bunei stări a populației. Succesele in
dustriale și comerciale de astăzi ale Rusiei sînt cumpărate 
-cu prețul tuturor economiilor și privațiunilor posibile. Ex
portul înghite orice prisos peste cele mai elementare nevoi 
ale individului. Cetățeanul sovietic numai că nu este lăsat 
să moară de foame și de frig. El nu are nici un prisos ma
terial, nu se bucură de nici unul din avantajele pe care le 
oferă civilizația muncitorilor celor mai umili din Statele 
Unite, Germania, Australia. Realizările tehnice ale planului 
încă nu au ajuns să influențeze nivelul de viață a populației. 
Deocamdată mașinile produc una pentru alta, lăsînd la o 
parte elementul uman, aservit unei idei abstracte. Trebuie 
să recurgem la tradiționalele apeluri la psihologia specifică 
a poporului rusesc pentru a putea explica cum această stare 
materială îmbinată cu o aservire spirituală poate să se men
țină atîta vreme. „Populația urbană a trebuit să se împace 
cu gîndul că satisfacerea nevoilor ei de îmbrăcăminte, hra
nă, încălzit și luminat nu va putea fi îmbunătățită într’un 
timp apropiat, deoarece cîrmuirea sovietică face totul pen
tru a susține, întări și desăvîrși edificiul de Stat și cel eco
nomic, dar nu poate să ofere și condițiuni mai bune de 
viață omului. Dimpotrivă: specialiștii, tehnicienii, inginerii, 
medicii, profesorii, învățătorii, împovărați de muncă și răs
pundere, trăiesc din an în an mai greu. Ceiace a mai rămas 
depe timpuri de-ale gospodăriei și utilajului, este deterio
rat sau uzat. Lumea trebuie să se restrîngă tot mai mult, în
tr’un chip pe care noi nici nu ni-1 putem închipui. „La ce, 
citează A. Feiler în excelenta sa carte, o frază curentă,^—la 
ce se întrebuințează tot mai mulți bani, dacă nu există nici 
mărfuri, nici locuințe”.1

1 H. v. Eckardt, op. cit. pag. 510.

* * *

Dar care sînt în definitiv realizările reale ale planului 
quinquenal?

Ultimul raport al noului președinte al Sovietului comi
sarilor Poporului, V. M. Molotov, prezentat către al șaselea 
Congres Panrus al Sovietelor, ținut la Moscova în zilele de 
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8—17 Martie a. c„ ne dă următoarele cifre cu privire la rea
lizările planului în primii doi ani de zile.

Programul planului 
quinquenal

Realizat 
în 2 ani

Proporția

Venitul național..................... . . 58.3 miliarde 59.5 miliarde 102 %
Bugetul Statului..................... . . 17 21 « 124 %
Investițiuni în sectorul colectivizat 12.7 « 13.8 109%
Mărimea prod. industriei planificate 29.3 « 30.5 104 %
Suprafața însămânțată . . . . . .239 mii. ha. 245.8 m>l. ha. 103 %
Producția de cereale.............. . . 221.2 mii. g. 267.3 mii. g. 117 %
Transportul mărfurilor . • .. . . 350.5 mii. t. 409.2 mii. t. 117 %

Pentru mersul colectivizării, același raport dă următoa 
rele cifre:

Numărul gospodăriilor Raportul gosp. col. 
colectivizate față de total

1 Oct. 1927 ................................. 286.000 1.1 %
1 Oct. 1928 ................................. 595.000 2.3 %
1 Oct. 1929 ................................  2.131.000 8.1 %
1 Oct. 1930 ............................. 5.565.000 22.2 %
1 Martie 1931 ..............................  8.830.000 35.3 %

Nu voi face analiza acestor cifre, voi aminti numai toate 
acele rezerve pe care le-am făcut mai sus și voi sublinia că 
datele raportului lui Molotov sînt cifre brute care ne dau — 
aceasta în special pentru industrie — ceiace s’a lucrat, dar nu 
ceiace a rămas efectiv ca utilaj tehnic și ca producție. De
sigur procentul producției pierdute din cauza calității infe
rioare a produselor și deteriorărilor nu poate schimba ra
dical situația prezentată, dar nici nu se poate neglija.

Fapt este că planul quinquenal departe de a fi un 
„bluff” formidabil, după cum afirma într’o recentă lucrare 
K. Kautski,1 și cu toate neajunsurile pe care le-a adus 
populației întregi a Uniunii — căci după cum spune un pu
blicist german, dacă „s’au făcut realizări mari din punct de 
vedere cantitativ, care în domeniul industrial au mers chiar 
mai departe decît cifrele primitive ale planului, totuși situa
ția social-economică generală a Uniunii este în momentul 
de față mai puțin favorabilă decît înainte de punerea în a- 
plicare a giganticului plan”2, — el constitue un proces care a 
îmbrăcat forme reale, a pătruns adînc în toate dezvoltarea 
Rusiei de astăzi și înfăptuește pentru ea un edificiu tehnico- 
economic foarte important.

1 «Bolschewismus in Sackgasse». Berlin, 1930.
Otto Anhagen, Ost-Europa. April 1931, pag. 425.

In urma miliardelor învestite, pe teritoriul U. R. S. S. au 
răsărit în ultimii doi ani de zile, uriașe stațiuni hidroelec
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trice cu celebrul Dneprostroi — neterminat încă — în frunte, 
oțelării dintre cele mai mari în lume, fabrici de tractoare și 
automobile, gospodării colective enorme, ferme și crescă
torii de vite model uriașe. S’au construit 20.000 km. cale fe
rată, între care 1.800 km. ai liniei Turksib care leagă sudul 
Siberiei bogat în cereale, cu Turkestanul, producător de 
bumbac. S’a început săparea canalului dintre Don și Volga, 
care va permite scurgerea produselor enormului basin al 
Volgăi spre Marea Neagră. Este în curs de executare și anul 
acesta va vedea punerea în funcțiune a primelor uzine din 
centrul metalurgic Magnitostroi, care cuprinde în masivele 
Magnitnaia, la poalele cărora e așezat, 275 mii. tone de mi
nereuri. Va fi cel mai mare centru metalurgic din Europa, 
pentru care se ridică și un oraș nou, model al orașelor so
cialiste, cu o socializare maximă a formelor de viață. Se 
efectuiază lucrări importante în nordul Siberiei între care 
crearea unui port la Oceanul înghețat, Igarca, care va per
mite valorificarea necalculatelor bogății ale tundrei și pă
durilor siberiene. In domeniul muncii s’a realizat săptămîna 
neîntreruptă, permițînd o accelerare a ritmului de producție. 
In multe ramuri industriale s’a introdus munca efectivă de 
7 ore.

Progrese însemnate sînt de relevat, în special, în eco
nomia agricolă. Suprafața însămînțată, depinzînd de Trus
tul cerealelor, care era în 1928/29 de 150.000 ha, este de 
1.060.000 ha în 1929/30 si va trebui să atingă 14.000.000 ha 
în 1932/33.

Surafața însămînțată depinzînd de Centrala Economii
lor Sovietice, care era la început de 430.000 ha este în 
1929/30 de 860.00 ha și va atinge 2.500.000 ha în 1932/33.

Astfel singur trustul cerealelor va cultiva Ia sfîrșitul 
quinquenalului o suprafață egală cu aceea a Argentinei, iar 
întreaga economie agricolă sovietică va dispune în 1932/33 de o 
suprafață mai mare cu un milion decît suprafața cultivată în 
Canada. In plus suprafața însămînțată a colhozurilor este 
în 1930 de peste 36 mii. ha. (suprafața Franței plus aceia a 
Italiei), astfel că pentru sectorul privat rămîne o parte din 
ce în ce mai mică atît în suprafață, cît mai ales, în partea 
cu care intră în alcătuirea venitului național.

Producția de cereale care a fost de 249 mii. quintale în 
1929 s’a ridicat la 281 mii. în 1930 și va atinge 400 milioane 
în 1932. Această producție se sprijină mai ales pe recoltele 
gospodăriilor colective și de stat (colhozuri și sovhozuri), 
între care în special cele din urmă se compun adesea din 
suprafețe de zeci și chiar sute de mii hectare (sovhozul 
„Gigant” din Caucazul de Nord cultivă 130.000 hectare) și 
sînt utilate cu mașinile cele mai moderne. Denumirea de 
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„fabrici de grîu” care se dă acestor întreprinderi uriașe, nu 
este deloc exagerată.

Adaptînd producția acestor gospodării la condițiunile 
geografice speciale pentru regiunea dată, cultivînd numai 
acele plante care își găsesc în condițiunile locale un mediu 
optim de dezvoltare, punînd în lucru enormele disponibili
tăți de terenuri încă nedefrișate și extrem de fertile, apli- 
cînd munca mașinizată și raționalizată precum și toate 
achizițiunile științei și practicei agricole și economice, So
vietele au reușit nu numai să ridice producția de cereale, 
dar să realizeze și o reducere simțitoare a costului. Dum- 
ping-ul agricol al Sovietelor nu poate fi considerat ca un 
dumping adevărat din punct de vedere strict economic, nu 
numai pentrucă noțiunile de valoare și de cost sînt altfel 
în regimul comunist decît în economia capitalistă, dar și din 
cauza unei ieftinătăți indiscutabile a producției în masă, 
mașinizată în ultimul grad.

In ceiace privește exportul sovietic în ultimii ani, avem 
următoarele date.

Valoarea exportului a crescut de la 708 mii. ruble în 
1927/28 și 890 mii. ruble în 1928/29 la 1.001 mii. în 1929/30. 
(Exportul anului 1913 este evaluat la 1.140 mii. ruble; deci 
abia în anul trecut, Rusia sovietică s’a apropiat de nivelul 
comerțului său antebelic).

Din punct de vedere cantitativ este deosebit de intere
sant a urmări creșterea exportului celor trei articole care 
formau baza comerțului rusesc și înainte de războiu, anu
me: cerealele, lemnul și petrolul.

Exportul cerealelor a sărit dela 391.000 tone 1927/28 și 
111.000 tone în 1928/29 la circa 4 milioane tone în 1929/30.

Exportul lemnului care în 1913 reprezenta 3.270 mii. 
de picioare patrate de scîndură, în 1929 întrece acest nivel 
pentru a ajunge în 1930 la circa 8.000 mii., așezînd Rusia 
în primul loc printre exportatorii de lemn.

Exportul petrolului a crescut și el dela 2.728 mii. tone 
în 1928 la 4.628 mii. tone în 1930, ceeace așează Rusia în lo
cul al treilea printre producătorii de petrol.

Situația Rusiei pe piața mondială a acestor trei produ
se, se consolidează cu fiecare an, iar prețuri derizorii care 
desfid orice concurență le asigură debușee la care nici nu 
se pot gîndi ceilalți producători, prinși în ghiarele crizei de 
astăzi.

Dar situația nu e mai puțin îngrijorătoare și pentru 
alte produse. De exemplu inul.

Rusia era și înainte de război producătorul principal 
de in. Dar pe cînd înainte vreme ea nu exporta decît in brut, 
astăzi a ajuns să plaseze în Anglia, în 1929. 1.055.916 yarzi 
patrați de pînză de in. Incepînd cu anul trecut Rusia a de
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venit o țară exportatoare de mari cantități de conserve și 
carne. Desvoltarea culturii bumbacului în Turkestan ame
nință exportul american. Cărbunele rusesc, care înainte de 
război nu ajungea pentru nevoile interne, astăzi este ex
portat în Franța, Anglia și chiar în Statele Unite. Producția 
rusească de manganez a silit multe mine străine să încete
ze exploatarea. Exportul de blănuri brute dinainte de răz
boi, se transformă în export de modele imitate după cele 
franceze, pentru care constitue o concurență zdrobitoare, etc.

Aceste realizări enorme din punct de vedere cantitativ 
și în comparație cu ceiace exista înainte, nu sînt încă, e a- 
devărat, în măsură să pună Rusia de pe acuma în rîndul ță
rilor industriale celor mai înaintate, ele constituie însă rea
lizări care permit să se susțină edificiul complex al planu
lui quinquenal, să se mențină ritmul forțat al aplicării lui, 
să se hrănească speranța în reușita totală și în dispariția 
tuturor privațiunilor și suferințelor la terminarea lui.

Rezultatele planului quinquenal din primii doi ani de 
aplicare ne explică încrederea îndîrjită în reușita lui și 
mîndria conducătorilor sovietici. Ele ne explică cum încă 
din primele luni ale aplicării planului au fost părăsite va
riantele minime ale planului și s’au adoptat variantele ma
xime, care la rîndul lor au suferit amplificări, trecînd cu 
mult peste cele mai îndrăznețe prevederi inițiale. Accelera
rea aceasta aduce ideia aplicării planului quinquenal în 
patru ani.

„Quinquenalul în patru ani!” constituie astăzi în Ru
sia o formulă tot așa de populară ca și alte formule cu care 
bolșevicii frapează opinia publică. Singura concesiune în 
timp făcută acestui nou salt înainte, este intercalarea unui 
„trimestru special” (der besondere Quartal), Octombrie- 
Decembrie 1930, pentru a face să coincidă anul de plan cu 
anul economic. Faptul că prevederile pentru acest trimes
tru special, nu au fost realizate decît în proporție de 87%, 
nu a descurajat pe conducătorii sovietici și nu i-a împie
dicat să dea în discuția instituțiunilor speciale și a presei, 
problema adunării datelor și alcătuirea planului următor, 
ce va veni să succedeze primul quinquenal și care va trebui 
să constituie o nouă etapă pentru desăvîrșirea ordinei so
cialiste în Țara Sovietelor și cucerirea lumii în folosul ideii 
comuniste.

Ce concluziuni se desprind din datele relatate mai sus? 
„Eu cred că mașina va funcționa. — spune un inginer 

american care a lucrat timp îndelungat în Rusia. Vor fi 
scîrțîituri și troznituri, dar va merge. Stalingradul, care 
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nu era acum doi ani, decît o cîmpie goală, produce în pre
zent 22 de tractoare pe zi. E adevărat că această cifră nu 
atinge cele 250 prevăzute, dar primele 22, ca și primul mi
lion sînt cele mai grele. Uzinele sînt acolo, ele sînt complect 
utilate și nu e chestie decît de timp și de experiență pentru 
ca producția să se desvolte. Ceiace e surprinzător, e că se 
produc 22 de tractoare pe zi și nu faptul că nu s’a reușit 
să se producă 250. Rusia nu va realiza toate prevederile pla
nului quinquenal, dar ea va realiza o bună parte din ele”.* 1

1 W. S. Wasserman. La Rus sie facteur mondial. L’Europe Nouvelle 
No. 682-931. Pag. 307.

1 W. S. Wasserman. Op. cit. «L’Europe Nouvelle» No. 680 din 21 
Februarie 1931. Pag. 235.

Același autor care citează părerea de mai sus a ingine
rului american și al cărui studiu este un raport confiden
țial, ajuns în presă prin d. Raymond Philippe, membru în 
Comitetul Experților din 1926, după ce recunoaște în urma 
unei călătorii în Rusia Sovietică că foamea se simte acolo; 
că există o lipsă accentuată de articole fabricate; că viața 
e grea; că există o stare de tiranie și teroare pe care nu ar 
suporta-o nici un popor occidental; că libertatea individua
lă este limitată din punct de vedere economic și spiritual, — 
încheie, exprimîndu-și credința că experiența comunistă are 
multe șanse de reușită și că o mare parte din planul său in
terior va fi realizat.

Considerațiunile pe care își bazează el această părere, 
sînt următoarele:

1°. Singurul grup central puternic, capabil de a guver
na Rusia în prezent, este partidul comunist;

2°. Majoritatea tinerilor și un mare număr de muncitori 
și țărani nu se mulțumesc a susține guvernul, dar cred sin
cer în dogmele revoluției;

3°. Interesele imediate ale capitaliștilor îi vor face să 
vîndă Rusiei mașini, echipamente, sfaturi tehnice, servicii 
care vor asigura construcția Rusiei socialiste;

4°. Există suficiente produse alimentare și materii în 
Rusia, pentru a-i permite de a o duce de azi pe mîne și da
că, poate, anumite clase de oameni vor avea de suferit, ma
rea majoritate are cu ce să trăiască.1

Aceste concluziuni rezumă părerile a numeroși specia
liști care au călătorit în Rusia în ultimii doi ani.

Planul quinquenal al Sovietelor nu va reuși să inaugu
reze în Rusia paradisul socialist; el nu va reuși să realizeze 
nici măcar o ridicare a nivelului de viață a populației, sau 
cel puțin a masselor proletare; chiar producția industrială 
— excepție făcînd de cea agricolă — se va dezvolta încă 
multă vreme în mod neegal și în neputință de a satisface 
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nevoi interioare dintre cele mai elementare. Totuși planul 
quinquenal marchează în istoria Rusiei o etapă în care cu 
o îndîrjire și cu eforturi pe care le-au cunoscut, poate, nu
mai ridicarea piramidelor egiptene, se caută a se cuceri 
pentru ea locul de putere economică și politică mondială. 
Progresele tehnice ale Rusiei vin să se adaoge pericolului 
comunist. Dar pe cînd pătrunderea ideilor comuniste poate 
fi stăvilită prin puterea altor idei, nimic nu va putea opri, 
în sistemul de astăzi al economiei mondiale, acapararea 
piețelor internaționale de către produsele rusești. In dosul 
Rusiei comuniste stă Rusia ca putere economică mondială. 
Subt un regim sau altul ea își are rolul ei de jucat în istoria 
lumii, cuvîntul ei de spus. Acest lucru nu trebuie de pierdut 
din vedere.

Țara noastră este vizată în primul rînd.

M. Maievschi



/ Cronica externă a

I. Și în Anglia „uniune națională

Leo Trotzki într’o carte de polemică din 1926 cu Bald
win și MacDonald („Încotro merge Anglia?”), analizînd cu 
sigură dialectică marxistă raporturile de forță între clasele 
sociale engleze pe deoparte și situația Angliei în complexul 
de politică și de economie politică internațională pe de altă 
parte, prevedea cîteva din conflictele grave de azi, care 
amenință zguduirea din temelii a Capitalului englez în pa
tria lui mumă și în colonii. Drumul urmat era desenat a- 
proape cu precizie matematică. Atît e de adevărat, în anu
mite limite, că savoir, c’est prévoir, iar prévoir, c’est pou
voir (mai rar, fiindcă Pouvoir nu se aliază cu Savoir).

Pentru salvarea actualei societăți burgheze în Anglia 
s’a ajuns la o „antantă cordială între clase”, sau mai exact 
intre conservatori și cîțiva șefi muncitorești. Cînd puțină 
vreme după greva generală din 1926, Leo Davidovici Trotzki 
continua să vorbească despre MacDonald în aceiași termeni 
pejorativi ca și despre Baldwin — vestitul stil trotz- 
kist amestecat cu amărăciune, dispreț, ironie sclipitoare și 
orgoliu revoluționar, care au făcut pe Bernard Shaw să-l 
denumească „prinț al pamfletarilor europeni” — multă lu
me era nedumerită.

MacDonald dăduse oarecare probe de intransigență de 
clasă și de caracter politic. Imediat după declararea răz
boiului a avut curajul să nu facă cor cu burghezia imperia
listă autohtonă amintind proletariatului englez prin atitu
dinea lui quasidefetistă, că în această societate nu are nimic 
altceva de pierdut decît numai lanțurile și o lume nouă care 
nu se cîștigă prin războiul contra proletariatului altor na
țiuni, ci împotriva propriei clase stăpînitoare. Proletariatul 
nu cunoaște intim noțiunea de patrie. Războiul declarat era 
o afacere a burgheziilor imperialiste aflate în certuri pen
tru piețe de desfacere și heghemonii economice, iar trans
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formarea războiului patriotico-imperialist într’un războiu 
civil de clase se desemna ca unica lozincă justă și în con
cordanță cu interesele claselor muncitorești. MacDonald 
n’a avut curajul să predice sub formula revoluționară 
„transformarea războiului imperialist în războiu civil”, așa 
cum au făcut cîțiva revoluționari veritabili ai Europei (Le- 
nin, Trotzki, Liebknecht, Roza Luxemburg, Münzenberg), 
ci s’a mulțumit să se înfășure prudent în flamura cenușie a 
tăcerii.

Capitalul politic strîns printr’un act de semi-curaj a 
fost bătut în monezi cu circulație întinsă. După războiu, 
MacDonald a devenit una din figurile proeminente ale po
liticii mondiale. In călătoriile din America și colonii era 
întîmpinat ca adevăratul rege neîncoronat al Angliei. Al 
doilea act de energie dovedit prin proclamarea grevei ge
nerale a împiedecat pentru mulți ani clarificarea situației 
politice și formarea unui partid care să lupte sub lozinci re
voluționare, așa după cum există o linie despărțitoare în 
Germania între partidul comunist (4% milioane votanți) și 
social-democrați (8 milioane), în Franța (1.000.000 comu
niști și 1.600.000 socialiști), etc. Se părea, că partidul labu
rist nu va face niciodată pact cu burghezia și la prima con
junctură favorabilă va încerca realizarea socialismului. 
Greva generală fusese un faliment. John Pepper, cunoscutul 
teoretician marxist o numește chiar: Grève générale et tra
hison générale (Ed. de l’Humanité, prețul 4 fr.). începută 
sub auspicii grandioase s’a terminat prea repede en queue 
de poisson. MacDonald și Șefii sindicatelor au trădat, spe- 
riați de proporțiile ei.

Aristocrația sindicală engleză și de pretutindeni are 
oroarea violenței, iar schimbarea sistemului nu poate fi rea
lizată pașnic. Din această neînțelegere a istoriei și prin ocu
parea locurilor de comandă de către mici burgheji într’o 
mișcare proletară revoluționară, prin definiție și necesitate 
nasc hibriditățile pe care le înregistrăm zilnic, cînd socia
liști intră în coaliții și salvează burghezia de la cele mai 
grele impasuri.

Ce interes putea avea proletariatul englez să salveze so
cietatea capitalistă engleză în actuala criză? Dacă la fiecare 
criză a burgheziei, proletariatul stă cu brațele încrucișate 
și își trimite exponenții săi în „uniuni naționale”, cînd se 
va mai realiza socialismul? Ad calendas graecas? Nu mai 
încape nici o îndoială, că intrarea celor doi corifei laburiști 
MacDonald și Snowden într’un guvern de „concentrare a 
forțelor naționale”, alături de conservatorul Baldwin repre
zintă o trădare tipică a proletariatului.
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Criza a săpat adine temeliile capitalismului englez. 
Proverbul: „sigur ca Bank of England” a devenit o simplă 
ironie. Lira sterlină este amenințată cu căderea, iar Franța 
a rămas singură conducătoarea politică și tutorele finan
ciar al Europei. E. Lorenz (Berlin) arată într’o statistică e- 
locventă din „Internationale Presse-Korrespondenz" (31 Iu
lie), creșterea aurului în pivnițile băncilor și rentierilor 
franceji și pierderile suferite de Anglia:

Germania Anglia Franța U. S. A
1913 4180 4881 5887 7937
1924 . 819 3179 2981 19090
1929 2349 2983 6854 17984
1930 2282 3030 8817 19282

Mai 1931 2456 3107 9150 20150

(Cifrele sînt socotite în milioane mărci. O marcă are 
aproximativ 40 lei).

După criza germană a urmat imediat criza engleză. Din 
creditele străine acordate Germaniei, 35% sînt de origine 
engleză, adică suma de 80-100 milioane lire sterline. Partici- 
pația Franței este cu mult mai mică (5%), deaceia piața fi
nanciară a Parisului s’a resimțit mai puțin de deruta ger
mană. Concomitența unui crah financiar general anglo- 
german era prevăzută de financiarii franceji, de vreme ce 
între 13 și 25 Iulie 1931 — cele două săptămîni negre — au 
fost retrase 40 milioane de lire sterline din cele 150 milioa
ne cit reprezintă participația creditului francez la Londra.

R. Palme Dutt (Londra), conducătorul lui The Labour 
Monthly, una dintre cele mai bune reviste de teorie socială 
din Europa, spune următoarele: „nu avem de-aface numai 
cu reflexele prăbușirii economice germane cu care capita
lismul britanic este strîns împletit, ci și cu o ofensivă di
rectă deschisă de Paris și New-York avînd drept țel distru
gerea Londrei ca centru financiar al lumii...” „Marea Brita- 
nie s’a dovedit ca al doilea inel slab din lanțul puterilor im
perialiste”. (Int. Presse-Korr. 31 Iulie 1931, pg. 1657).

Șefii de eri ai partidului laburist au sărit să salveze ca
pitalismul englez. Dar massele s’au radicalizat și nu vor mai 
fi așa de ușor înșelate. Fostului șef și „rege neîncoronat” i 
se contestă de către muncitorime pînă și mandatul de depu
tat. Evident, burghezia l-a luat în brațe. Dar toată lumea își 
dă sama că acesta este sfîrșitul carierei lui MacDonald și 
idealurile tinereții lui de care vorbea ipocrit la Radio au 
fost renegate într’un moment grav.

Plasarea lui Henderson, alt social-reformist și legalist, 
în fruntea partidului laburist a fost o abilă tactică de a îm
piedeca sciziunile și purificarea cadrelor.



CRON'CA EXTERNĂ 175

Anglia a uitat revoluțiile, deși e patria revoluțiilor mo
derne, cum a fost leagănul capitalismului. Ea e de mult 
coaptă pentru socialism...

II. Oscilațiile raporturilor dintre Romînia 
și Germania.

Oscilațiile raporturilor diplomatice romîno-germane 
sînt tipice pentru contradicțiile intime ale imperialismelor 
europene ca stadii finale ale capitalismului. Dialectica mar
xistă și cartea clasică a lui Lenin despre structura imperia
lismului ne dau alfabetul cu care se pot descifra variațiile 
de politică externă dintre cele două țări.

Imperialismul german antebelic încadrase Romînia în 
ramura sa orientală concretizată în formula vestită Drang 
nach Osten. Alianța capitalului austro-german acaparase 
rapid piețe de desfacere importante și surse bogate de ex
ploatat în Bulgaria și Romînia. Industria petroliferă depe 
Valea Prahovei a cunoscut o perioadă de înflorire datorită 
mai ales afluenței de capital german. Prin Regele Carol I, 
toate comenzile pentru armată (în deosebi artileria grea) 
se dau uzinei Krupp, asigurîndu-se un monopol extrem de 
rentabil.

Sprijinit pe Romînia și Bulgaria, capitalismul german 
și-a întins tentaculele în Turcia construind drumuri de fier 
pînă la Bagdad. Acest „Bagdadbahn” a fost mîndria de un 
deceniu a intelectualității și presei șovine germane.

Cu această bază se putea ataca în scurtă vreme Anglia 
în inima ei: drumul spre Indii.

Conflictul n’a întîrziat. Armele au dat victoria imperia
lismului englez printr’un măcel de patru ani, în care au 
pierit milioane de vieți nevinovate și de pe urma căruia 
bancherii au cîștigat averi fabuloase.

Drang nach Osten, care organizase colonii și posibilități 
de exploatare a fost lichidat în favoarea capitalului franco- 
englez. Zonele de influență au fost împărțite frățește.

Grecia, Turcia, Mossul și (pentru scurtă vreme) Repu
blica din Georgia iubită de Kautsky și Sir Deterding au că
zut în lotul Angliei. Serbia, Romînia, Polonia și Siria au in
trat sub tutela Franței.

Intre 1916-1925 relațiile diplomatice romîno-germane 
au cunoscut perioada cea mai grea: războiul, pacea de Ia 
București, pacea de la Versailles, certurile pentru Reparații 
și pentru plata biletelor emise în timpul ocupației de către 
Banca Generală. încercările pentru a încheia un tratat co
mercial, înlocuind acordurile parțiale în vigoare, au eșuat 
pînă în 1931, cînd s’a încheiat un simulacru de tratat.

Schimbul de mărfuri, care ar trebui să existe natural 
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și intens între cele două țări cu structuri economice variate 
se lovește de greutăți specifice capitalismului în veacul XX.

Burghezia romînă a creat piețele interne și ar vrea in
tensificarea lor în folosul ei exclusiv. Inlăuntrul granițelor 
naționale nu admite concurența străină. In această vitală 
problemă eminamente burgheză a învățat multe lucruri 
chiar dela capitalismul german. O serie de teoreticiani și 
economiști ai burgheziei romîne sînt elevii lui List. Marți
an, P. S. Aurelian, Carada, Costinescu și dinastia Brătianu 
ar putea fi denumiți din punct de vedere ideologic ca repre
zentanți ai listianismului în Romînia.

Burghezia germană ar dori populația de 18 milioane 
transformată într’o colonie, adică să vîndă textilele colorate 
din Saxonia și alte produse industriale cu prețuri ridicate, iar 
producția agricolă valahă s’o preia cu prețuri derizorii. 
Burghezia romînă dorește aceste profituri pentru acumula
rea unui firav capital național și întărirea proprie. In aceste 
certuri, proletariatul romîn și german nu au nimic altceva 
de cîștigat decît poate lanțuri noi de adăogat. Din miliar
dele scoase anual în regiunile petrolifere romînești de că
tre capitalul străin și indigen, proletariatul din Romînia nu 
s’a ales decît cu salarii de mizerie. Crizele ciclice ale capi
talismului au găsit totdeauna muncitorimea fără fonduri de 
rezervă pentru cazurile de șomaj, iar ultima criză de diso- 
luție însemnează „retrimiterea la vatră”, adică: întoar
cerea la vechiul stil agrarian de mizerie și de incultură de 
unde plecase.

Conflictul dintre capitalismul germano-romîn este de 
natură economică și are multiple reflexe politice. Romînia 
aflate în apele capitalismului Marii Antante se găsește re
gulat de partea Franței și Poloniei, în cazul cînd aceste țări 
sînt în conflict cu Germania. Or, aceste conflicte sînt ex
trem de frecvente. Chestia Reparațiilor și a Coridorului po
lonez sînt două puncte dureroase ale politicii internațio
nale de azi. In certurile din sînul Ligii Națiunilor, drapate 
atît de copios cu demodată retorică wilsoniană și pacifică, 
Romînia e contra Germaniei în mod regulat și viceversa. 
Chestia optanților și certurile nesfîrșite germano-polone au 
demonstrat cu elocvență aceste inamiciții latente.

Un eveniment senzațional a venit să turbure o tradiție 
de un deceniu în politica noastră externă. Guvernul Brii- 
ning prin tactica iezuită a unui cancelar catolic și a minis
trului de externe Curtius — reprezentantul marii industrii 
(Die Deutsche Volkspartei) — a pregătit pe neașteptate 
„Anschluss”-ul, adică Uniunea dintre Austria și Germania. 
Pentru legitimarea acestei uniuni, care însemnează o în
călcare flagrantă a textelor tratatului dela Versailles, tre
buia ratificarea cancelariilor europene și a Ligii Națiunilor. 
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Marea Finanța a Antantei imperialiste și învingătoare, cu 
deosebire cea franceză atotputernică, se opune cu îndîrjire 
la o modificare a tratatelor. In această manevră politică, 
Germania avea nevoie de o coaliție de state europene, pe 
care s’o opună imperialismului francez. Spargerea frontu
lui ar fi fost un succes ușor de exploatat la Liga Națiunilor 
și începutul unei deplasări de forțe.

Berlinul se arată dispus să răscumpere amiciția Romî- 
niei cu palpabile avantaje economice. Este în mintea tutu
ror graba indiscretă pe care au avut-o delegații germani să 
vină la tratativele dela București pentru încheierea unui 
tratat comercial, înainte de deschiderea sesiunii la Liga Na
țiunilor, spre a se prezenta cot la cot cu o „victimă” (sal
vată de sub influența franceză. Se cunoaște și scandalul di
plomatic provocat de brutalitatea Ministrului de externe 
franco-romîn Dem. Ghyka și inexperiența însărcinatului 
german de afaceri Kircholtes (titularul von Mutius fiind 
tras în „țeapă” filipescană). Delegații germani au trebuit să 
se întoarcă înapoi la Berlin, după ce făcuseră drumul cu 
rușine pînă la Cernăuți.

După alte tratative laborioase conduse la Geneva și 
Berlin de către d. Cezar Popescu, delegatul romîn, și direc
torul ministerial Posse, s’a ajuns într’adevăr la un tratat de 
comerț bazat pe tratament preferențial pentru o cotă-parte 
a cerealelor romînești. (Pentru tehnica tratatului am avut 
un specialist economic ca d. George Aurelian dela Legația 
din Berlin, diplomat de carieră și un adînc cunoscător al 
problemelor romîno-germane, aflat acolo de mulți ani).

S’au scris multe considerațiuni generale de istorie a 
doctrinelor economice și de istorie contemporană în jurul 
acestui tratat cu regim preferențial pentru cereale, care a 
schimbat clauza națiunii celei mai favorizate obișnuite 
pînă acum. D. G. Tașcă îl crede, într’un interesant interview, 
epocal.

De ce?
S’ar putea face o împărțire tripartită a peisajului eu

ropean actual. Europa roșie, Europa verde și Europa nea
gră (cărbune, fier, furnaluri). In Europa roșie se experi
mentează ultimele formule de viață economică și socială cu 
un curaj demn de toată admirația și cu un succes fără pe
reche. Europa cu plaiuri verzi continuă a-și duce o viață 
mizeră și aproximativ patriarhală sguduită periodic numai 
de către deprecierile produselor agricole și de asalturile 
standardului apusean adoptat de clasa lor dirigentă. Eu
ropa verde adoptă fragmente europeiste și cade repede în 
somnolență și nonșalanță. Europa neagră este Europa căr
bunelui, a fierului, a mașinii, a băncii și a Capitalului.

Intre Europa verde si Apus exista un schimb pe care
12 
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l-a analizat Fr. Delaisi în cartea celebră: Les deux Europes. 
Clauza națiunii cele mai favorizate din tratatele comerci
ale punea în concurență atroce Europa verde cu America și 
Canada pentru furnizarea Europei occidentale cu pîine, iar 
din această concurență Europa verde ieșea extenuată și eli
minată din procesul circulatoriu al bunurilor industriale. 
Delaisi și noul tratat cu regim preferențial propun un lucru 
simplu ca bonjour: să se facă un schimb rațional cu prețuri 
juste între cele două Europe. Simplitatea e o sanda simpli- 
citas modernă. Capitalismul cumpără unde e mai ieftin și 
caută să vîndă cît de scump, fără a se gndi la consecințe. 
Cunoașteți opereta „De-aș fi rege”? S’ar putea scrie o tragi
comedie „Dacă burghezia iniperialistă ar fi înțeleaptă..." cu 
muzică de bombe, tunuri, aeroplane, conflicte diplomatice 
(Katzenmusik), vaete de criză, sudălmi de șomeri, etc. etc.

Moratoriul Hoover și hotărîrea Statelor-Unite de a vin
de Germaniei grîu ieftin pe credit eșalonat cu termene lungi 
(ceeace nu poate oferi Romînia) a adus svonul, că noul 
tratat va intra în desuetudine. Cît timp nu se cunosc noțiu
nile elementare ale politicei externe și economiei politice 
moderne, ca: Profit, Capitalism modern. Imperialism, con
tradicțiile intime ale sistemului burghez. Concurența bur
gheziilor naționale, Masca pacifică, etc., vor mai exista ilu
zii și incomprehensiune pentru oscilațiile politicei externe 
dintre Romînia și Germania.

P. Pd.



Miscellanea

Populism literar.
Pe cînd în țara noastră, bîntuită de cele mai sumbre 

griji, de chinuitoare lipsuri, tot se agită în materie literară 
prescripții de estetică pură, după care scriitorul trecînd cu 
vederea grandioasa simfonie a tuturor problemelor pe care 
le pune viața, ignorînd diversitatea atrăgătoare a tuturor ca
racterelor omenești, combătînd reacția integrală față de toate 
aspectele existenței, trebue să se ocupe numai de o rece și 
pedantă gramatică tehnică, de procedeuri ingenioase și de 
„trucuri” subtile, aiurea, anume în prea artistica Franță, se 
desenează din ce în ce mai mult o reacțiune față de literatu- 
rismul excesiv, caracterizat prin subiectivism, prin „inchie- 
tudini”, prin subtilitate formală. Se cere din nou, ca pe 
vremea naturalismului, dar fără erorile acestuia, o literatură 
substanțială, obiectivă, făcută din observația directă și din 
notație conștiincioasă, o literatură de „creație”, nu una de 
spovedanie lirică ori de echilibristică estetică. Și, firește, a- 
dîncirea și studierea moravurilor populare în straturile pro
funde ale societății, devine tema principală pentru o astfel 
de atitudine.

Proletariatul trebue iarăși studiat ca pe vremea lui Zola. 
André Therive și L. Lemonnier au luat asupra lor înce

putul determinării acestui curent care corespunde unor ne
voi simțite în opinia publică literară.

Cel din urmă a lansat și teoria noii mișcări într’o lucrare 
de curînd apărută: „Le populisme” (ed. Renaissance du li
vre).

Noua literatură, profund onestă, care trebue să se opună 
curentelor la modă și tuturor strîmbăturilor subiective, nu va 
fi o literatură de idealizare a poporului, a proletariatului, așa 
cum a făcut Zola sau alți naturaliști cîteodată. Ea va cer
ceta numai ruinele imense de documentare literară pe care 
le închide într’însa viața populară.
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Astfel, creditul literaturii bizare sau prea subtile, de care 
gustul public e obosit, începe să scadă. Adevărata literatură, 
fresca grandioasă care prinde în ea dezinteresat și imparțial 
aspectele vieții în cadrul ei larg, infinit, începe să-și reia locul 
pe care-1 merită. — X. Y.

împrejurările din Germania.

Petnru a treia oară dela marele război mondial, Germania 
se găsește pe pragul falimentului.

Dacă n’ar fi fost decît plata reparațiilor, firește destul 
de oneroase, Germania cu puterea ei de muncă și cu organi
zația ei uriașă încă ar fi putut face față plăților.

J. Keynes, în mod profetic prevedea încă din 1920, impo
sibilitatea Germaniei de a plăti tot ce i se pusese în sarcină 
de către tratatul din Versailles. Au urmat apoi diferitele re
duceri stipulate prin planurile Dawes și apoi Young. După 
acesta din urmă, Germania poate s’ar fi achitat dacă n’ar 
fi intervenit criza economică mondială. Cu toată calitatea su
perioară a industriei sale. Germania trebue să importe o 
bună parte a materiilor prime, să suporte din cauza unei ex
traordinare organizări sindicale salarii mari, să plătească 
acționarilor americani care participă la industria ei dividende 
mari, iar exportul a scăzut enorm în ultimul timp.

Zilele trecute s’a vorbit, astfel, de falimentul total.
Marca germană, cu toată importanta ei garanție meta

lică, amenința să se prăbușească în urma retragerilor de cre
dite din străinătate. Bursa s’a închis. Multe bănci importante 
printre care vechea „Darmstädter Bank” și-au închis ghișeu- 
rile. Fabricile au început să concedieze lucrători. Politica de
magogică și violentă a hitleriștilor caută să speculeze această 
stare de lucruri în folosul lor.

Astfel una din cele mai importante țări ale Europei se 
găsește azi pe marginea abisului și a anarhiei. Consecințele 
prăbușirii Germaniei pot fi incalculabile. Se poate pur și 
simplu încheia prin aceasta o pagină care sfîrșește uneori și 
o civilizație. Revoluția intrată în mijlocul Europei, la un po
por așa de ordonat, ar contagia, fără îndoială și restul țărilor.

America interesată în primul rînd prin participațiile sale 
s’a grăbit a da un .ajutor. Anglia enervată de chestia „An- 
schluss-ului” cu Austria și de politica șovinistă și dictatorială 
a național-socialiștilor a condiționat ajutorul său. Franța a 
făcut și ea cîteva sacrificii.

Dar aceste paliative sînt, evident, insuficiente.
Ca să nu se ajungă, cu voe ori fără, la soluții extreme, 

cum e cea comunistă, scăparea nu poate veni decît dela rațio
nalizarea economică a continentului. Pînă nu vom avea un 
sistem de alianțe economice care să ducă cu încetul la reali-
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zarea proectului Briand în privința Statelor Europene, o se
curitate desăvîrșită nu se poate spera. Va învinge instinctul 
de conservare pe deasupra patimilor sau se va prăbuși în bar
barie bătrînul nostru continent. E o întrebare azi aproape le
gitimă pe care orice om lucid și conștient trebue să și-o pună.

Sfîrșitnl dictaturilor.

Era o vreme, acum cîțiva ani, cînd partizanii dictaturi
lor erau radioși și optimiști. De la un capăt la altul țărmul 
mediteranean al continentului nostru era cuprins de furia 
dictatorială: Spania, Italia, Jugoslavia, Grecia, Turcia. S’a 
și alcătuit atunci, cu ușoare aplicări și la noi, o teorie a spi
ritului mediteranean în dictatură. Dar visul frumos s’a risi
pit cu timpul. Excepționalul nu poate dura.

Dictatura e ca o operație chirurgicală extraordinară la 
care se supune cineva doar cînd numai are alt remediu. 
Dar nu s’a văzut încă nimeni pînă acum etemizîndu-se pe 
masa de operație după ce intervenția s’a efectuat. Astfel 
regimurile tari au dispărut ca să facă loc, după o mecanică 
socială implacabilă, guvernărilor normale după tipul de
mocratic. Dictatura a svîrlit Spania în plină anarhie, ea n’a 
putut rezolva marile probleme economice ale Italiei și a rui
nat Grecia. Iată acum că și în Jugoslavia se revine la regi
mul parlamentar și constituțional și se reîncepe viața par
tidelor politice.

Pentrucă democrația, bună sau rea nu mai discutăm 
acum, se impune cu necesitate.

E un fapt peste care nu se poate trece. Pentru a nu mai 
discuta teoretic și deci gratuit, avem astăzi, în această pri
vință o adevărată experiență crucială. Dictaturile și-au a- 
rătat opera, au funcționat ani de zile.

Dacă erau bune de ce au fost înlăturate?
Dacă Jugoslavia se socotea fericită fără partide și par

lament, dece a revenit la ele?
Adevărul e că guvernarea popoarelor prin ele însăși e 

un semn de civilizație și de maturitate politică. Cum spune 
eminentul constituționalist francez J. Barthélemy, popoarele 
democratice sînt majore. Și orice om de stat are datoria 
să-și conducă poporul său către majorat. — M. R.

Știință și subvenții.
Preocuparea științifică este pentru o anumită mentali

tate rudimentară un lux sufletesc. Negustorul „onorabil” și 
„respectabil”, omul politic adine influențat de negustor di
rect prin bani și indirect prin preocupări de „onorabilitate” 
și „rentabilitate” privesc știința și cultura ca ceva accesoriu. 
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Destinul științific și ideologic este cea mai cruntă pedeapsă 
nu numai în țara noastră. Criza mondială și valul de eco
nomii bugetare au dovedit pentru tot restul Europei valabili
tatea proverbului de brînzari „primum vivere, deinde philo- 
sophari”.

Tehnica și confortul actual au fost create de știință. 
Psihotehnica a dovedit, că un Institut științific pe lingă o fa
brică sau întreprindere însemnează o afacere strălucită, mă
rind randamentul și rentabilitatea. Totul e în zadar...

Laboratorul nu aduce un cîștig vizibil, lipsindu-i anexa 
comercială și știința propagandei. Lipsa de cîștig imediat și 
simțul „plastic” al negustorului (văd, pipăi, gust) condamnă 
iremediabil în rangul animalelor de lux pe omul de știință 
și cultură.

Subsemnatul nu mai poate fi convins cu niciun argu
ment, că d. N. Iorga, actualul prim-ministru al României- 
Mari, a fost cîndva un om de știință sau a făcut sufletește 
parte din oastea destinului anti-negustoresc (negustor și ne
gustoresc în sensul de brînzar). Nu numai că nu s’a atins de 
privilegiile altor profesii „rentabile” și „onorabile”. Prigoana 
contra școalelor, laboratoriilor, Universităților și spitalelor în
scrie cea mai neagră pagină din istoria științei și culturii în 
Romînia.

Știința și cultura nu pot trăi fără subvenții. Se știe de pe 
vremea lui Pericles, Augustus, a familiei Medicis, Regelui 
Soare, Friedrich II, Bismark. înflorirea tehnică a veacului XX 
se datorește în cea mai mare parte capitalurilor mari puse la 
dispoziția laboratoarelor, care au fructificat acești talanți.

Bolșevicii au priceput legătura dintre știință și subvenții 
Să povestim cîteva lucruri.

***
Dr. Sven von Müller, după o călătorie îndelungată în Ru

sia sovietică, a scris o serie de articole în trei mari ziare ber- 
lineze unde informația se unește cu o critică acerbă a siste
mului sovietic din punctul de vedere al sistemului capitalist. 
Articolele au apărut în Vossische Zeitung, un ziar democrat 
burghez pentru aristocrația intelectuală germană, în Tempo, 
ziar bulevardier de seară și în Morgenpost, care are cel mai 
mare tiraj în Berlin — peste un milion — dedicat masselor, 
cu tinctură democrată nesocializantă. Din punct de vedere 
propagandist, Dr. Sven von Müller a adus cele mai mari pa
gube bunului renume sovietic și o lovitură grea politicei so
cialismului contemporan german. Fantoma lui G. P. U. a fost 
din nou profilată în fața conștiinței milioanelor de cititori 
germani. Tristul ei renume poate concura pentru omul depe 
stradă cu vechea Ochrană țaristă și cu „Sigurantza”. „Temuta 
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Sigurantza”... „Infama Sigurantza”... „Sălbatica Sigurantza”... 
are astăzi rivala în „temuta, infama, sălbatica G. P. U.” — 
pentru lectorul berlinez.

Dr. Sven von Müller a contribuit din toate puterile la cre
area unui nou mit al conștiinței publice germane. Avem 
deci, trinitatea: Ochrana, Sigurantza și G. P. U. Ca să zicem, 
așa, Nemții sînt imparțiali...

Acesta este omul și publicistul.
Dar ce spune Sven von Müller despre științifizarea pro

ducției sovieti'e? Să atragem atenția că între dumping și in
tensificarea producției care se obține ușor prin aplicarea me
todelor științifice este o strînsă legătură.

Intensificîndu-se producția în anumite ramuri capabile 
să primească corecturi științifice costul produselor și chel- 
tuelilor scad enorm. Prețul de vînzare poate fi și el redus cît 
de mult. O exploatare rațională a agriculturii și a pescăriei 
are ca rezultat atîtea înlesniri și o producție calitativă și can
titativă atît de ridicată, încît poți scădea prețul de cost. In loc 
să arunci surplusul de cereale în mare, cum făcea Argentina 
pentru a menține un preț ridicat — o adevărată crimă adusă 
omenirii înfometate în alte regiuni —, se poate aplica a doua 
metodă: să vinzi oricît de ieftin, dar să vinzi. Vînzînd can
tități mai mari, diferențele de preț se atenuiază și tot ieși cu 
un cîștig.

înainte de a introduce reportajul lui Sven von Müller 
despre modalitățile de subvenționare a institutelor științifice 
de către Soviete pentru a intensifica producția, voi atrage 
atenția asupra unui fapt: Sovietele au trimis în Germania 
cohorte întregi de studenți pentru specializări în ramuri pre
cise.

Studenții romîni au avut ocazia să intîlnească pe colegii 
lor ruși la institutele și universitățile germane în ultimii 5;6 
ani tot mai des. Trimiterile se fac pe timp scurt, fără cerința 
oficială de titluri, ci pentru a lucra în laboratorii o problemă 
bine definită. La München, Leipzig, Berlin sînt cuiburi în
tregi, care studiază după această fericită metodă. Unii stu
diază exploatarea rațională a lacurilor de apă dulce, alții 
conservarea fructelor, etc. Mandatul precis împiedică pier
derea de vreme, ajută la o repede orientare, pune în con
tact direct cu o problemă fără a mai fi nevoie de reflexii în
delungate, tatonări, indecizii, etc. Cu asemenea elemente bine 
pregătite în fiecare materie, Sovietele și-au realizat institu
tele științifice de care vorbește Sven von Müller.

In călătoria din Rusia, publicistul german a vizitat amă
nunțit și Academia Agricolă din Voroneț. Impresiile de-acolo 
au făcut obiectul unui articol în „Vossische Zeitung” (5 Oc
tombrie 1930) sub titlul „Printre studenții ruși”:

„Institutele bolșevice de cercetare științifică sînt legiuni. 
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înzestrarea lor (cu laboratorii și materiale) este de prima 
clasă. Mijloacele financiare care le sînt puse la dispoziție sînt 
fantastice, chiar în comparație cu cele americane. Cînd la 
noi în Germania o ramură de cercetare este dotată cu 5000 
mărci, de exemplu — în Rusia aceiași ramură primește 
milioane de ruble. O pildă: institutul de cercetare științifică 
al Academiei Agrare din Moscova are un buget anual de 20 
milioane de ruble”.

Investițiunile în laboratorii și institute științifice sînt cele 
mai rentabile pentru economia unei țări. Pe lîngă că au da
rul de a descoperi noi metode — problemă gingașă unde se 
cere geniu personal ajutat de faptul de a avea tot materialul 
de experimentare la îndemînă —, laboratoriile și institutele 
științifice dau posibilitatea pregătirii anuale a unui personal 
excelent care pleacă, apoi, pe fronturile muncii naționale. 
Subvenționarea laboratoriilor a fost introdusă în ultima 
vreme și de capitaliști în domeniile respective unde își au 
cîștigurile. Oricine a vizitat fabricile unui concern mare în 
străinătate știe că a fost purtat și în laboratorii unde lucrează 
o întreagă armată de cercetători. Rezultatele acelor labora
torii, în loc de a fi un bun al marii comunități respective sau 
cel puțin al cercetărilor, sînt monopolizate de concerne. Se 
păstrează cu strictețe secretele, iar cazurile senzaționale de 
„spionaj economic”, expresie stranie și cifrată, însemnează 
tocmai demascarea uneia din crimele concernelor adică as
cunderea progreselor pentru a fi exploatate numai atunci și 
numai în acea măsură care se soldează cu dividente pentru 
ele.

Subvenționarea laboratoriilor științifice de către Soviete 
îndepărtează dezavantajele laboratoriilor concernelor capi
taliste. Pe lîngă aceasta mai rămîne faptul pregătirii siste
matice a unui personal împrăștiat anual în toate colțurile 
Rusiei, capabil, de a da exponenți prețioși ai unui program de 
tehnicizare al producției. Despre noua generație rusă, Dr. 
Sven von Müller spune: „tineretul crescut pe băncile univer- 
sitățilbr și școlilor superioare rusești de astăzi, caracterizat 
printr’o rîvnă fanatică de a învăța și printr’un puternic idea
lism, va zdrobi cîndva el însuși lanțurile în care cred că l-au 
legat așa de bine epigonii lui Lenin, omul cu ura cea mai ge
nială din istoria lumii” (Vossische Zeitung, 5 Octombrie). Pu
tem lăsa la o parte epitetele adresate lui Lenin și urmașilor 
săi. Sînt prea ieftine. Și nici nu ne interesează. Lenin a murit, 
deci nu poate răspunde. Stalin n’are vreme, fiind prea ocu
pat cu realizarea planului de 5 ani. Notăm numai un fapt pe 
care Dr. Sven von Müller l-a verificat la universitățile ru
sești: „rîvna fanatică de a învăța” și „puternicul idealism”. 
Pofta învățăturii este un fenomen de care sînt izbiți toți că

4
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lătorii în Rusia. Cînd te gîndești, că dorința de a învăța este 
considerată în Romînia ca o poftă criminală, închizîndu-se 
pe capete școlile, te apucă o disperare pe care trebuie să o 
mărturisim aici cu rușine și umilință...

Biroul de conducere al unei fabrici sovietice trimite a- 
nual cîțiva tineri inteligenți pe cheltuiala fabricii să studieze 
problemele referitoare la producția fabricii. De obiceiu pen
tru 2-3 ani și cu obligația de a lucra ulterior 3-4 ani în ate
lierele proprii. Cu această metodă fiecare ramură a economiei 
și-a creat specialiștii necesari, legați printr’o dublă expe
riență: anterioară perfecționării tehnice, deci știind ce va 
trebui să învețe și ulterioară, punînd în slujba funcției tot 
ceeace a adunat în 2-3 ani de învățătură.

Să notăm că fabrica, în general, prin structura ei nu cere 
timp îndelungat de specializare. O prejudecată medievală 
persistă în Romînia. Dacă în evul mediu un cizmar bun tre
buia să învețe 3-4 ani pe lingă un maistru cizmar, ca să poată 
face și el o pereche de ghete bune, o fabrică modernă unde 
fiecare părticică este făcută de mașini, iar reunirea părților 
urmează mecanic, lucrătorul are funcțiuni modeste. In ge
neral, producția modernă și tehnicizată cere dela om și ca
pacitatea lui foarte puțin. Marele industriaș american Ford 
a făcut următoarea statistică asupra personalului și pregă
tirii lui, care se cere într’o fabrică: 43% pot fi lucrători sim
pli, care învață mișcările și activitatea raionului respectiv 
într’o singură (una) zi, 36% din lucrători învață în timp de 
1-8 zile și numai 21% au nevoie de timp mai îndelungat. Sta
rea culturală inferioară a cetățeanului rus, moștenită dela 
țarism, nu poate fi, deci, o piedică absolută pentru realizarea 
modernizării tehnicei rusești. 79% din muncitorii unei fabrici 
pot fi analfabeți. Nu mai vorbim de faptul, că analfabetis
mul a fost combătut de către Soviete cu metode atît de radi
cale cum nu s’au aplicat în nici o țară din lume. Cursurile se
rale, cluburi muncitorești și țărănești cu ziare, reviste și cărți, 
cursuri prin Radio (introdus în ultima colibă), ediții de mi
lioane de clasici, broșuri, etc., etc. „A învăța” a luat carac
terul unei sublime psihoze colective.

In Romînia se închid școlile pe capăt și lupii reacțiunii 
rînjesc satisfăcuți, că se împiedecă culturalizarea țărănimii... 
Le e teamă de „bădăranii”, care pot forma armata de re
zervă a industrializării romîne inevitabile, deci și de soldații 
proletariatului... Le e teamă de „proletariatul intelectual”, 
care se poate gîndi nu numai la antisemitism, ci și la a doua 
treaptă, care se cheamă o justă și umană Repartiție... N’avem 
prea mult grîu, petrol, cărbuni, lemne, gaz metan și posibili
tăți de electrificare? Dar e mai bine să rămînă „țăranul” la 
plugul arhaic și să nu treacă la tractor, să rămînă la opaiț și 
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să nu citească la bec electric; la bordeiu, în întuneric, pau- 
perism și patriarhalism pitoresc, pentru fericirea domnilor 
Orașului. — Petre Pandrea.
Cazul Hoover.

Chestiunea pactului Hoover nu are atît valoare în sine 
cît valoare de simptom. Moratoriul nu e o soluție, ci un sim
bol.

Nu arată cum va fi rezolvată criza, ci că această criză 
a început să trebuiască să fie rezolvată. Oricum. Absolut 
oricum. Și dacă piedici răsar, aduse de cine știe ce șovinis- 
me locale, interese particulare și susceptibilități de orgoliu 
național, — cu atît mai rău pentru toate aceste frumoase 
lucruri. Vor fi sacrificate fără milă. In epocile de mare cri
ză începe să devină din ce în ce mai interzis luxul de a fi 
idiot. Incomprehensiunea adusă de microbul naționalist nu 
mai e atotputernică. Și, din timp în timp, izbucnește cîte o 
bombă care surprinde în loc, dimpotrivă, să lămurească. Cu 
adevărat nelămurit este tocmai faptul că fenomene de fe
lul loviturii lui Hoover nu se produc mai des și mai de 
grabă. Căci nu-i oare curios să constatăm cum economia 
modernă este categoric mondială; cum sistemul politic al 
naționalităților încuiate și învrăjbite fac imposibilă func
ționarea regimului economic; cum toată lumea știe astăzi 
că acesta e răul și că remediul nu-i decît unul singur; cum 
criza, care ține din 1900, a ajuns astăzi la punctul cel mai de 
sus al curbei sale, — și cum noi, în loc să ne întrebăm nedu
meriți de ce nu se produc evenimente gen convenția Hoover, 
din contra, rămînem cu gura căscată în fața lor, ca în fața 
unui hazard ilogic.

Ori de cîte ori, în decursul ultimilor zece ani, am vor
bit despre politica și economia contemporană am avut con
stant aceeași atitudine doctrinară, care se poate rezuma 
cam astfel:

Subt o formă sau alta, trebue să se realizeze o combi
nație politico-economică nouă care să constea dintr’o fe
deralizare oarecare a diverselor State naționale europene. 
Orice am face — nu putem împiedica asta. Cînd și cum se 
va face — nici nu putem, nici nu e prea interesant să pre
cizăm. Se poate ca lucrul să aibă loc chiar mine, după 
cum ar putea tărăgăni încă ani de zile. Dar oricînd — fie 
tîrziu, fie de vreme — atunci cînd faptul se va produce, îl 
vom privi cu toții ca pe un lucru la mintea omului, ca ceva 
care ar fi existat de cînd lumea, deși prodromurile lui ne-au 
isbit ca niște adevărate lovituri de destin.

îmi place să citez, în toate aceste chestiuni, exemplul 
impozitului progresiv. Ideea era socotită încă în 1914 că e 
de inspirație categoric socialistă ; deși în sine perfect echi
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tabilă, instituția răminea totuși utopică pentru că era or
ganic legată de întronarea prealabilă a regimului socialist 
pe care îl presupunea.

Iată însă că la un moment dat s’a întîmplat ca Statele să 
aibă nevoie de parale. Toate statele, și mare nevoie. A fost 
deaj uns. Aproape fără să avem vreme să simțim cum, unde 
și cînd, noua reformă era deja extinsă asupra întregii Europe, 
în așa fel încît, un an după votarea ei, cetățeanul ajunsese a 
nu mai putea concepe un Stat modem fără impozit pro
gresiv.

Așa-s evenimentele foarte necesare, cerute de nevoi 
foarte generale și populare, cum este — tipică între toate — 
nevoia de bani ajunsă maladie, o nevoie de care să sufere 
toată lumea, dela primul pînă la ultimul cetățean.

Cam în această fază a crizei a ajuns și Europa de azi. 
Iată de ce este indispensabil ca orgoliul prostesc să dispară. 
Exemplul Germaniei e probant, al Germaniei care nu se ru
șinează a întinde mina și a striga: „ajutor, mor!”

Sentimentul de grotescă mîndrie caracterizează nu 
atît marile națiuni, cit liftele mărunte gen Serbia, Romînia, 
Ungaria, Polonia, etc... îmi amintesc cum odată Vintilă Bră- 
tianu — care personifica strălucit acest soiu miop de amor- 
propriu — a refuzat net un împrumut foarte avantajos prin 
Societatea Națiunilor subt motiv că a recurge la interme
diul Ligii în chestiuni financiare însamnă a lua atitudine 
de popor învins, ceiace cu orice sacrificiu trebue să evităm.

Nu este oare delicios? Există în romînește o anecdotă 
din acelea „plus vraie que nature”, adevărată nicăieri și 
pretutindeni. O fată foarte țanțoșă tăia scurt vorba altuia 
cu care se certa, spunîndu-i: „la urma urmelor, nu este de 
demnitatea mea să stau la discuție cu cineva a cărei mamă 
este ofticoasă.” Sau închipuiți-vă pe un Romîn care e mini
stru, înnecîndu-se în largul mării și preferind să moară de- 
cît să ceară ajutor unui înnotător care trecea pe acolo, subt 
motiv că nu e de demnitatea unui profesor universitar (mi
nistrul romîn e totdeauna nițel profesor universitar) să se 
umilească în fața unui pîrlit care n’are nici patru clase 
gimnaziale.

Acest gen de amor propriu este încă azi foarte curent 
în Europa minoră.

Națiunile cu demnitate reală nu-1 mai practică. Și ne 
este dat să vedem cum State ca Germania, cu privirea în
cruntată și căutătura amenințătoare, cer, bătînd din picior, 
pomană.

Căci există un soiu de filantropie care se chiaină soli
daritate, cu care se împacă chiar și un președinte al Sta
telor Unite.
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Revenim la arta mută«

Statisticele americane sînt dezolante. In ultimul an să
lile de cinematograf sînt deșerte. Un local ca Roxy, pe 
Broadway, în care încap 20.000 de persoane, și care pe vre
mea filmului mut era în permanență plin, dela 10 diminea
ța și pînă la 1 noaptea, acum nu mai umple decît cam 10% 
din sală, și asta doar după amiaza, dela 3 încolo. Scumpe- 
tea? Dar un loc costă acolo 20 de cenți, o cincime de dolar, 
adică o sumă cu totul derizorie. Nu criza generală e deci de 
vină. Nu ca să facă economie cetățeanul se duce mai rar la 
cinematograf, ci pentru un motiv mult mai simplu. Se plic
tisește. Și să se observe: e vorba de cetățeanul american; 
cînd pînă și el descoperă că un lucru e plicticos, e semn si
gur că acel lucru realmente este.

Filmul actual e literalmente inept, așa de inept, așa de 
evident cretin îneît și-a putut dat sama de asta chiar con
sumatorul cel a-tot-înghițitor din Statele-Unite. Și să nu ui
tăm un lucru: nicăeri ca în această industrie reclama nu 
este mai savant practicată, iar pe de altă parte nicăeri ca 
aci desfacerea nu se pretează mai bine la o reclamă eficace. 
Și totuși totul se prăvălește: marile case nu știu ce să mai 
inventeze: schimbă regisori după regisori, tocmesc toate ve
detele lumii (dacă a ajuns Maurice Chevalier stea de cine
ma!), desgroapă talente teatrale europene, scotocesc în 
music-hall-urile celor cinci continente, se gîndesc la filmul 
colorat, la filmul în relief, etc., etc.; zadarnic; publicul nu 
mai vrea, — și pace!

Desigur, producătorii nu se împacă lesne cu această 
idee. Sînt zeci de milioane de dolari angajați în industria de 
„talkies”, tot utilajul studio-urilor a fost reorganizat în ul
timii ani în vederea vorbitoarelor. Nu se poate reveni. Dar 
nici publicul nu mai vrea azi filme mute. Ce este atunci de 
făcut? Să se renunțe cu totul la arta ecranului? Cu nepu
tință! Și, încă odată: toate astea n’au nimic de a face cu 
criza mondială. Poate că tocmai dimpotrivă ea ar fi teoretic 
avantajoasă cinematografului. Căci acesta e o distracție, un 
amuzament popular și eftin. Or, știut este că în epocile de 
mizerie singurele cheltueli care nu scad, ba uneori se umflă 
excepțional, sînt consumațiile de petrecere.

Dar nu; am spus mai sus că nu criza, ci proasta calitate 
a filmelor începe să alunge pe cetățean din sălile de spec
tacol.

Nu mai repet aci ceiace am spus în mai multe din căr
țile mele și în nenumărate cronici cinematografice. încă 
înainte de a fi apărut primul film vorbitor în Romînia, am 
adus, pe larg, toate argumentele pentru care estetica aceasta 
nouă este radical falșă și soarta ei pecetluită. Nu mai reve-
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nim. (v. esseul „Superioritatea artei mute” în volumul 
„Puncte de vedere”, și primele două capitole din „Curs de 
cinematograf”). Putem doar să adăogăm o mică remarcă 
nouă: realizatorii unui film vorbitor, chiar dacă au foarte 
mare talent și multă inventivitate, nu pot totuși inventa 
nimic. Și iată de ce.

Inchipuiți-vă doi călători, care se află în două trenuri 
accelerate, mergînd paralel și în aceiași direcție. Se poate 
foarte bine imagina o conversație mai lungă între ei, dela 
geam la geam. Dacă acum, în loc de două accelerate, avem 
un rapid și o căruță cu boi, înțelegeți că nici o tovărășie, 
nici o convorbire nu mai este cu putință. E o deosebire de 
ritm care face imposibilă combinarea.

Cam același lucru se petrece cu filmul vorbitor. Vorba, 
discursul are alt ritm decît mișcarea. Este cînd mult mai ra
pid, cînd mult mai lent, niciodată însă egal. O serie lungă 
de acte, un actor le poate strînge în cîteva secunde de text 
vorbit. Și vice-versa : o situație, subtilă pentru a fi redată 
prin cuvinte, necesită replici multe, o întreagă lungă con
versație; pe cînd, prin alfabetul mimic, o viziune de o clipă, 
un tablou instantaneu o sugerează întreg și adînc. Nici un mo
ment din cele două aluri, alura vorbei și alura mișcării, nu 
coincid. Sau atunci ne mărginim la cuvinte extrem de simple 
ca: da, nu, du-te, regret, vino, îmi pare bine, plec, mă doare, 
etc., cuvinte care sînt un lux, care nici nu au nevoie să fie 
rostite pentru ca spectatorul să înțeleagă despre ce e vorba. 
Ele-s puse aci doar așa, ca să ne dea zgomotul general al 
vorbirii umane. Sînt zgomot, n’au valoare pentru înțelesul 
lor intrinsec.

In rezumat, omul care acționează vorbind și omul care 
acționează tăcînd se mișcă cu totul altfel, într’un tempo ab
solut diferit. Din acestea două, numai alura condiției taci
turne se pretează la imagini vizuale cinematografice; cele
lalte nu. A le combina este o erezie care, oricît de mare ar 
fi talentul autorilor, tot la insucces artistic duce.

Și mai e ceva. înainte vreme, cînd nu era cuvînt in filme, 
realizatorii erau nevoiți să inventeze necontenit mișcări, 
gesturi nouă. Ce uimire au produs în spectatori primele re
prezentări de pumni care se încleștează, de ghete care bat 
podeaua în semn de perplexitate, sau așazisele „supraîm- 
presiuni”, fotografii suprapuse, și cîte alte trucuri de scenă 
care, desigur, trebuesc depășite, dar care, în momentul cînd 
apai' prima oară, ne dau o excelentă impresie artistică. Asta 
era cauza progreselor cinematografului de acum cinci ani. 
Ca să arăți cel puțin zece „gag”-uri, adică scene scurte ca 
de pildă apariția unui cîne, sau a unui ceas cu cuc, sau un 
colț de odaie de culcare, sau salutul unui servitor credincios, 
sau un accident umoristic oarecare, — însfîrșit trebuiau zeci 
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de asemenea tablouri rapid mișcătoare prin care să ni se 
spună că eroul a sosit. In filmul vorbitor, toate astea sînt su
primate. Eroii stau confortabil în fotolii, nemișcați, iar unul 
din ei spune celuilalt: „Și atunci am sosit”. Și nu mai e ne
voie de nici o invenție.

Așa se explică de ce arta ecranului a adormit deabine- 
lea (să nu mai vorbim de arta europeană care este Corneille 
prost la Franceji și operetă anostă la Germani). Publicul 
are dreptul să ia în oroare filmul vorbitor, și chiar și pe 
cel mut (căci acesta e făcut tot după calapodul celui vorbi
tor, doar că n’are cuvinte; nu este film mut, ci film vorbitor 
cu cuvintele scoase; ceiace-i mai rău ca toate).

Dar un lucru mare și real ca arta cinematografică (cea 
pură, arta pe care o mai apără azi Charlot, arta filmelor 
cuprinse între 1924—1928) nu poate muri așa, în mod pur 
și simplu. Și nu este imposibil ca, mai curînd sau mai tîrziu, 
subt o formă sau alta, să vedem reînviind, de data asta pen
tru mai multă vreme, filmul cel adevărat, care știe să evite 
acel mare obstacol pentru artă care este cuvîntul. — D. I. 
Suchianu.

Nufărul negrn san mical chip îngeresc.

Cine citește articolele d-lui Nichifor Crainic din „Uni
versul” despre munca monahală și rugăciune și despre atîtea 
alte probleme duhovnicești, cine-1 vede predicînd mizeria 
pentru corpul didactic pe care îl visează, pe semne, ca un 
fel de nou ordin franciscan al sărăciei și învățîndu-ne să ne 
lepădăm de lume pentruca printr’o asceză, asemeni sfinților 
părinți ai bisericii, să ne ridicăm la „convorbirea cu Dumne
zeu”, la „micul chip îngeresc” ce este „ca o anticipare pă- 
mîntească a vieții de dincolo de mormînt”; cine însfîrșit l-a 
urmărit cum în articolele sale literare caută să descopere 
în fiece scriitor romîn o treaptă îngerească și să facă, de pil
dă, din Nicolae Bălcescu „un profet cu verb de jar”, un con
temporan sufletesc „cu cei care au primit în creștet virgula 
de văpaie a Cincizecimii”, cu Sfîntul Pavel, (toate acestea 
într’un stil de seminarist puțind încă a refectoriu și cu o 
tendință fanatică de a transforma Istoria literaturii romîne 
într’un fel de Viețile Sfinților), e pornit să-și facă despre 
chipul lumesc și duhovnicesc al d-lui Nichifor Crainic o i- 
coană cu totul greșită.

Cititorul acestor producțiuni cuvioase poate crede că d. 
Crainic e un schimnic emaciat, slinos de palori ca o lumi
nare groasă de biserică, cu falangele dela degete, rotulele 
dela genuchi, bazinul, toate ciolanele în fine, ieșite prin pie
lea pergamentată în fum de tămîe, asemeni moaștelor sfinte, 
că veștmintele de pe sine, în putrefacție, miros a vin de cu-
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minecătură și a brad de coșciug, că sus-pomenitul se hră
nește cu lapte de căprioară și burueni, postind șase zile din 
șapte, ca fericitul monah Vichentie dela Agapia, care este 
„un nufăr candid plutitor peste toate mlaștinele acestei vieți” 
sau ca eremitul din Trionfo delta Morte din Pisa,_ își poate
închipui că doarme pe scîndură goală cu capul pe piatră și 
se flagelează în așa chip încît să-și atrofieze trufașul organ 
al ispitelor și să rămînă într’o veșnică, îngerească feciorie. 
In mintea cititorului naiv, răsar în cete trupurile sfinților 
mucenici strivite în bandaje fastuoase, cu capetele apăsate 
de grele aureole de metal masiv, într’o ventilație înfricoșă
toare de aripi rotative; răsar arhanghelii Mihail și Gavril cu 
săbii ondulate de foc „sfinții apostoli Petru și Pavel, muti
lați de străvechiul abur al bolților, Sfîntul Nicolae cu omul 
care și-a dat fetele la curvie și însfîrșit, priveliște cu gingă
șie de basme, sfinții Dimitrie și Gheorghe călări și o proce
siune de serafimi și heruvimi, umplînd cerul de discuri stră- 
fulgerătoare.

înșelăciune a cuvintelor! Din toată iconografia religioa
să, d. Nichifor Crainic nu-și poate găsi asemănare decît cu 
unul din cei trei magi aducînd daruri pruncului Isus, care, 
așa cum ne este zugrăvit de Durer, pare un exponent al Țării 
Somalilor sau al Gongului. Departe de a fi descărnat de pos
turi, el are trupul consolidat al unui popă de țară sau al unei 
țărci grase pe toamnă. Și încă aceste imagini duc prea mult 
gîndul către cer. Pe un drum de țară mi s’a năzărit odată 
înainte un grup muzical compus din trei inși desculți și oa
cheși care frământau pulberea, executînd din nai, țambal și 
scripcă o improvizație focoasă. „Șeful” tarafului, rotofeiu 
și negru ca un ceaun întors, scund și rubicond, ridica către 
cer ochii pe jumătate închiși de simțăminte aproape mistice 
și pătați la margine cu alb; și cînta în tremolo, în vreme ce 
gușa îi svîcnia pripit ca pieptul de rîndunică:

Haulică ce tăcereee
Mă furnică prin piceree.

Așa mi se înfățișează și d. Crainic și cam tot un fel de 
furnicătură este și mistica d-sale.

De altfel lumea de bun simț, chiar cea iubitoare de pro
blemele religioase, își dă seamă de ipocrizia vulgară a predi
cilor sale. Om incapabil de orice privațiuni, doritor de ar
ginți, de plăceri lumești, mare căutător de ziafeturi sgomo- 
toase cu descărcări de pistoale, lingușitor și cățărător: închi- 
nînd în chip jignitor Gîndirea, azi Majestății Sale Regelui 
Mihai, mîine Majestății sale Regelui Carol al II-lea, poimnîi- 
ne Marelui profet al neamului Nicolae Iorga, tocmai în mo
mente cînd omagierea poate fi asociată de urmărirea unui 
interes personal, D. Nichifor Crainic a adus preoțimii noas-
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tre un rău greu de vindecat: a trezit anume o ambiție de re
clamă și de paradă religioasă, o goană după recenzii și in
serții prin gazete, mai ales prin Universul. Multe biserici te 
invită acum cu afișe tipărite cu argumentații în chip de 
prospect, iar preoții tineri te prind de mînecă să te „recreș- 
tineze” pentruca să se ilustreze măcar o zi în coloanele zia
relor, în acest chip:

„Neobositul preot și misionar Teofil a adus în sînul bi
sericii ortodoxe pe d. — să zicem — G. Călinescu. După taina 
botezului care va avea loc mîine în Biserica Alipirea Maicii 
Domnului Sfinția Sa P. Teofil va predica despre „Mîngîierile 
și roadele credinței ortodoxe”.

Acestea despre chipul d-lui Nichifor Crainic care de e 
nufăr — este negreșit „un nufăr negru” plutitor „în mlaștini.

Cîți îngeri sînt în cer.

Dacă nici astăzi nu știm bine cît norod se află în țara 
romînească asta se datorește metodelor biblice de propa
gandă utilizate de Direcția recensămîntului, prin pana d-lui 
V. Voiculescu, blîndul poet cu barba mîncată ca de mucenic. 
Nu e vorbă! Antichitatea și în special Romanii s’au arătat 
îndemînateci în asemenea operațiuni și d. Voiculescu putea 
trage un ce folos din răsfoirea Scripturii pe care o consultă 
mai des decît tratatele de patologie generală și diagnostic. 
Intr’adevăr întîiul recensămînt depe lume a fost pus la cale 
chiar de Domnul:

„Grăit-au Domnul către Moisi în pustia Sinai în cortul 
„mărturiei în ziua dintîiu a lunii a doua, în anul al doilea 
„după ce a ieșit din pămîntul Eghipetului, zicînd:

„Numărați toată adunarea fiilor lui Israel după nea
murile lor, după casele rudeniilor lor, după numărul nu- 
„melor lor, după capetele lor”.

„Tot bărbatul de la douăzeci de ani și mai sus, tot cel 
„ce poate ieși la oaste în Israil, numărați-i pre ei cu puterea 
„lor, tu și Aaron numărați pre ei”. (Num. 1, 1-3).

După cum vedem recenzorii Moisi și Aaron au primit 
instrucțiuni de o limpeziciune cu adevărat divină. Dată fiind 
competența sa, Moisi mai este însărcinat să facă încă 
o numărătoare a tinerilor de oaste, asistat de astădată de 
preotul Eleazar. (Num. 26, 1-5).

Și David face un recensămînt al poporului:
„Și a biruit — zice Scriptura — cuvîntul împăratului la 

„Ioav și la mai marii oastei, și a ieșit Ioav și mai marii oș- 
„tirei de la împăratul ca să numere pre poporul lui Israil”. 
(lmp. II, 24, 4).

Dar Nașterea lui Isus nu s’a întîmplat oare într’o îm
prejurare asemănătoare? Iosif și Mariam mergeau pentru
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recensământ la Betleem, fiindcă fiecare trebuia să se ducă la 
urma sa, precum sună sfînta Evanghelie de la Luca citire:

„Și a fost în zilele acelea; ieșit-a poruncă de la Chesa- 
„rul Avgust, să se scrie toată lumea.

„Această scrisoare s’a făcut, domnind în Siria, Chi- 
rineu.

„Și mergeau toți să se scrie, fiecare în cetatea sa”. (Lu
ca 2, 1-3).

Dacă dar recensămîntul este un act de administrație de 
esență oarecum divină, era foarte firesc ca d. Voiculescu, a- 
semenea lui Moisi, Aron, Eliazar, Ioav și Chirineu, să pă
șească la numărarea credincioșilor și necredincioșilor din 
țara romînească. Ceeace însă va umple de sfîntă mirare pe 
oricine, este că d. Voiculescu știe nu numai cîți păcătoși 
sînt pe pămînt ci și cîți îngeri sînt în ceruri, deoarece în 
îndemnul de înscriere în liste, aducea aminte norodului că 
„pînă și îngerii din cer sînt numărați”, precum scrie la Apo- 
calipsă”. 1 Semn de înaltă bunătate și milostivire față de 
Gîndirea în deobște și de d. Voiculescu în deosebi este a- 
ceasta din partea Domnului! Căci numai Dumnezeu putea 
pune lumini printre rînduri pentruca drept credinciosul 
său doftor de boli trupești și sufletești să citească ceeace nu 
se arată ochilor noștri orbiți de necredință. Neajutat de 
nicio putere cerească m’arn străduit și eu în zadar să adun 
la olaltă îngeri din văzduh precum urmează:

1 Citat din memorie, cu ușoară aproximație.

Un heruvim cu sabie de foc învîrtitoare, pus de Dom
nul să păzească calea pomului vieții.

Item, Trei îngeri primiți de Avram.
Item, Cei doi îngeri de la Sodoma pe care i-a văzut Lot.
Item, Un înger al Domnului care strigă lui Avram să 

nu jertfească pe Isac.
Item, îngerii care întîmpină pe Iacov în căutarea tabe

rei lui Dumnezeu.
Deasemeni, îngerii care se suiau și se coborau pe scară 

către cer văzută de Iacov în vis.
Item, îngerul care a ucis pentru Ezechia în tabăra A- 

sirienilor o sută optzeci și cinci de mii, „și s’a sculat dimi
neața și iată toți erau trupuri moarte”.

Item, îngerul Gavril care s’a arătat lui Zaharia în tem
plu, vestind nașterea lui Ioan Botezătorul și Măriei, vestind 
nașterea lui Isus.

Așișderi, îngerul care a vestit lui Iosif că Maria va na
ște prunc înainte de „a se aduna” cu dînsa.

Item, îngerii cu glas mare de trîmbiță care vor aduna 
la judecata de apoi pe cei aleși.

Item, Douăsprezece legheoane de îngeri pe care Isus ar 

13
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fi putut să le aibă la îndemînă cînd un apostol a tăiat cu 
sabia urechea unui soldat.

Item, îngerul care a prăvălit piatra pe ușa Sfîntului 
Mormînt.

Item, îngerii slujind lui Isus în cele patruzeci de zile 
din pustie.

Item, îngerul care turbura apa scăldătoarei oilor, Vi- 
tezda, din Ierusalim și alții nenumărați ca nisipul mărilor, 
pe care minte omenească nu-i poate număra, afară de a- 
ceea binecuvîntată de Dumnezeu a d-lui V. Voiculescu.

Am cercetat de aproape Apocalipsul și n’am găsit ur
mă decît de numărătoarea celor 144.000 pecetluiți ca drept- 
credincioși ai lui Cristos și firește feluriți îngeri nerecen
zați, ca cei șapte îngeri ai celor șapte biserici, cei patru în
geri din patru unghiuri ale pămîntului, Arhanghelul Mi- 
hail și cetele sale în luptă cu balaurul și alte asemenea fețe 
cerești.

Trăind așa de aproape de anticamera cu îngeri a Atot- 
făcătorului, Gîndiriștii vor simți cum le încolțesc la umeri, 
ca hoțului din legendele Sfîntului Francisc, muguri de aripi 
care vor crește treptat ca aripa de lăstun, de porumbel, de 
barză, de avion, de serafim și-i vor înălța ca pe un stol de 
candori din mlaștinile noastre spre o viață de vecinice feri- 
rici spirituale. Parcă-i văd pierduți în marginea de azur a 
cerului! Dar în mijloc, ce sburătoare neagră, ca o uriașă 
stăncuță, bate din aripi?

E d. Nichifor Crainic, starețul Gîndirii, care-și va pă
stra și la penele îngerești culoarea pielei.

Tandaler predicator.

Este ca de la sine înțeles că d. Crainic, ca un adevărat 
apostol al cuvîntului Domnului ce se află, nu putea fi mul
țumit cu predica din gazete și că năzuia să se urce în amvo
nul bisericii. Bănuind că în această această acțiune sacră a- 
vea să fie un adevărat „mic chip îngeresc” în stare să mă 
pregătească pentru „convorbirea cu Dumnezeu”, m’am fost 
dus, plin de nădejdi duhovnicești, în Dumineca trecutelor 
Rusalii la biserica Curtea-Veche, cu hramul Sf. Anton, unde 
d. Crainic trebuia să țină o predică, invitat — pare-se — de 
către studenții teologi. Am ascultat multă vreme în semi
obscuritatea aureolată a bisericii, nesfîrșita, monotona sluj
bă, făcută cu un zel de prim creștin de către un preot tînăr, 
blînd, cu fața de martir, îmbrăcată într’o barbă măruntă ca 
astrahanul, de o asemănare izbitoare cu d. V. Voiculescu. 
Un dascăl masiv, tuns turcește la cap și cu o mare barbă a- 
fumată de luminări a scos tot timpul urlete încolăcite de bi-
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voi căruia i s’a înfipt un cui în copită. Răgea cu un calm în
fiorător, privind înspre catapeteasmă ca spre a culege elo
giile bolții cerești. In această producție se întrevedea o artă 
pe deplin stăpînită: scotea un muget savant pe care îl tăvă
lea succesiv înspre altitudini, îl lăsa pe loc să se odihnească 
și apoi îl urnia iarăși în aceleași opinteli. Urletele derviși
lor amestecate cu litania subțire a tînărului preot, acesta fu 
dialogul liturgic, care însă, ca în oricare din pitoreștile noa
stre biserici bizantine, decurse gravă, fără cea mai mică um
bră de ridicol.

Intr’un tîrziu descoperii într’o strană din dreapta și pe 
d. Crainic. Rumen, cu vecinicul rîs al ochilor, se silia să si
muleze, cu onctuozitate, evlavia. Se închina la fiecare A- 
min, îngenuchia... o comedie întreagă! Intr’un timp merse 
către ușa de la altar, făcu o scurtă închinăciune stîngace, o 
sărută cu buze groase avide și intră. Teama că vreo primej
die amenința sfînta zidire a fost, se înțelege, absurdă, de
oarece biserica nu era de caș. Corul cînta acum strident ca 
trîmbițele vestitoare ale Județului cel mare, iar babele dă
deau din cap alinate de un unguent intern. La citirea unei 
evanghelii două femei strînseră intr’un cordon viu pe tînă- 
rul preot. Ședeau într’o îngenuchere nedesăvîrșită, ținînd 
capul în cartea preotului, ca spre a sorbi de la sursă balsa
mul lecturii.

Insfîrșit frumoasa slujbă terminată, puțina lume ră
masă, printre care și cu plinul de păcate, se strînse în jurul 
predicatorului, care, scoțînd din buzunar niscai foi scrise, 
citi, încet, fără convingere și elocvență, un articol, prea 
prost ca să fie publicabil, prea savant pentru publicul a- 
mărît al unei biserici. în care expunea cele două aspecte ale 
ortodoxismului: universalitatea și ideea națională. Lumea a 
ascultat sfioasă, nedumerită pe Tandaler devenit predica
tor și o! efect al înduioșării inimilor prin gura scumpă de 
abanos, babele se închinară oftînd, la cuvîntul „universali
tate”. — G. Călinescu.

„Generația artistă1*

Este, fără îndoială, de mult preț în istoria culturii, a de
termina epocile, a caracteriza generațiile, a le găsi titulatura 
care să le definească. Ca tot ce privește studiul poporului 
nostru, istoria culturii romînești este o știință relativ fra
gedă; o contribuție la întărirea sa, în punctul de care vor
bim, este dar cu atît mai prețioasă. O asemenea contribuție 
ne-a dat, nu demult, d. N. Petrașcu, meritosul critic și bio
graf, în amintirile sale despre Ollănescu-Ascanio. Avem im
presia că acestei lucrări a d-lui P.—Dimitrie Ollănescu (As- 
canio) (București, Cultura Națională, 1926) — nu i s’a dat
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destulă atenție. Căutăm aci a umplea această lacună a cri
ticei noastre curente, referind mai de aproape despre acest 
izvor nou al istoriei noastre literare și culturale. Zic izvor, 
pentrucă d. P. ne dă aci amintiri personale.

Autorul atrage atenția asupra faptului că, ultimul sfert 
al veacului trecut „a adus o nouă preocupare pe lingă cele 
vechi, și anume preocuparea de artă, care lipsise aproape cu 
desăvîrșire mai înainte”. In anii 1880-1885 ne vin din Franța 

o sumă de tineri, arhitecți, pictori, sculptori romîni; se des
chid muzee, se organizează concerte simfonice, teatrul na
țional înflorește, „spiritele înclină către frumos și artă”. Cu 
drept cuvînt d. P. propune să numim generația aceia „ge
nerația artistică”. Pe lingă meritul acestei definiri a unei 
generații istorice marcante, îi revine d-lui P. și acela de a 
fi început, el cel dinții, prin amintirile despre d. C. Ollănescu, 
a ne da materialul pentru cunoașterea ei. Spicuim în lucrarea 
d-sale, pentru a deștepta curiozitatea nobilă a celor intere
sați.

Ollănescu era „înalt, frumos la corp și la față. îmbrăcă
mintea totdeauna curată... Zîmbet spiritual, — și, mai ales, 
dedea impresia că-ți vorbea un poet... Inteligență sclipi
toare”. Era plin de „observații hazlii”, de „anecdote posnașe”, 
„Cine ar putea da, însă, o ideie măcar de toate nostimadele 
cîte le înșira dînsul cînd îl vedeam?” (E poate un amănunt 
numai, dar regretăm infinit că d. P., tocmai, nu ne poate da 
o ideie despre acele „nostimade”). Poeziile războinice (ale 
lui Alecsandri, mai ales, din 1877) „îl mișcau pănă la la
crimi”. Insă, mai în deaproape legătură cu caracterul spe
cific al „generației artiste” trebue să considerăm, cred, ur
mătoarele detalii din biografia psihologică a poetului As- 
canio:

„Pentru el, femeia avea o însemnătate extraordinară, 
era ca o minune pămîntească. Un corp frumos, un braț ro
tund, o pieliță delicată, o carnație colorată, erau în ochii lui 
mai mult decît încîntătoare... Ii plăcea să asculte cu deose
bire întîmplările sentimentale (sic!) de prin călătorii, oca
ziile fericite, Zes bonnes aubaines sau Ies bonnes fortunes, 
cum le numea el; năsdrăvăniile de prin drumurile de fier, 
de prin otelurile străinătății, de prin restaurante, de prin sta
țiunile de vară. Iți punea întrebări la fiecare moment: Ce 
litfă era ființa aceea, cam ce vîrstă avea, cum era la trup? 
Voia s’o vadă dinaintea lui aidoma. Cînd i-o descriai accen- 
tuîndu-i formele, ochiul lui se scurgea de bucurie și o mîn- 
găia din cînd în cînd cu grecescul Matia-mu sau cu romî- 
nescul Puica maichii... Frumoase au fost mai toate femeile 
care i s’au arătat și l-au oprit în cale, arătoase și pline de 
podoabe firești. Frumoasă artista V., le velour f ’ait femme, 
cum zicea el, și care avea ceva sfînt în riturile dragostei. 
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Credeai că e o preoteasă în altar. Frumoasă artista D., fe
meie întocmită ca o statuetă, cu dinții cunună în gură pînă 
a dispărut din viață. Cînd rîdea, cu glasul ei cristalin, părea 
că auzi o gamă de clavir, iar cînd închidea ochii pe jumătate, 
te răscolea pănă în a treia generație. Frumoasă celebra ar
tistă B., care terminase atunci conservatorul din Viena și 
care prin corpul ei atletic, prin brațele ei rotunde și umerii 
ei albi, o luai drept o apariție din basme. Ea era ingenuă și 
novice în ale sentimentului (sic!), așa că seducea și mai 
mult pe păgînul Ollănescu. — Frumoasă încă cîntăreața din 
societate Z. N., blondă cu ochii albaștri răspîndind un parfum 
natural care întrecea toate florile din lume (toate cuvintele 
subliniate sînt ale lui Ollănescu). Frumoasă încă artista M., 
rusoaică maiestoasă ca o regină, care lăsă pe bărbatul ei în 
tren și veni la București. Frumoasă în fine vieneza G., despre 
care, cînd o văzu întîia oară, spunea înfiorat: Ochi mari ca 
irmilicul și verzi ca brotacul. Atît era dînsul de dominat de 
frumusețea corporală, încît îmi aduc aminte, cum mă luă 
odată, aproape cu sila, și mă făcu să intru cu el în locul unde 
vieneza G. își lua baia de dimineață. La vederea formelor 
ei perfecte și a sinului său ca două pistoale (Ollănescu!), 
Ollănescu avu în ochi o transfigurare, iar cînd îi replicai că 
el îmi reînviază imaginea lui Orațiu cu Lidiile lui, Ollănescu 
păru mulțumit de comparație. La Viena, a pironit patru ore 
pe scaun la masă — după insistențele ei — pe nevasta unui 
industriaș mare din Belgrad, o femeie cu mult vino-încoace, 
căreia el îi spunea ce-i trecea prin minte și care nu se mai 
îndura să plece, pînă ce nu s’a închis în sfîrșit restaurantul... 
Pe lîngă acestea și pe lîngă multe altele pe cari Ollănescu 
le-a cunoscut în treacăt, a fost un cortegiu întreg de femei, 
pe cari el le-a privit cu dragoste și cari la rîndul lor 
l-au privit și ele cu ochi simpatici. Fiindcă el, în afară 
de faptul că era bine ca om, îngrijit și elegant și că im
presiona și magnetiza dela distanță simțirea femeiască, dar 
mai avea și o privire cu subînțelesuri sentimentale (da!) în 
fața lor, o convorbire confidențială cu dînsele...”

Acum și ceva versuri de Ollănescu:

(Inedite) Iar cînd îmi vorbești de aproape
Și mă chemi dulce pe nume,
Am vedenii fermecate
Parc’aș fi pe ceea lume.

Sau (un exemplu sintetic, pentru a ilustra concentrat, 
generația artistă):

Ochii negri-s plini de foc.
Cei albaștri de dulceață,
Cei căprii aduc noroc,
Iar cei verzi ne dau viață...
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Ollănescu cu d. P. în lojă la Comedia franceză. „Cînd se 
ivea cîte un cuvînt de spirit puternic, spus cu savoarea lui, 
Ollănescu se întorcea și mă întreba din privire, dacă am vă
zut ceva mai frumos vreodată.

E un copil natural, zicea un personaj; iar contesa, ridi- 
cînd capul și privind pe deasupra ochelarilor, cu zîmbetul 
încet și grațios: dar oare nu toți copiii sînt naturali?... Ollă
nescu mă strînse cu mîna de genunchi”.

Și așa cu „generația artistă”. E drept că era prima de a- 
cest fel, în istoria culturii noastre. îndrăznesc să adaog: d. 
P. este un istoric puțintel malițios. — C. A.

P. Nicanor & Co.



R ece nzi i

George Lesnea, Veac tînăr. Poezii. Iași. Tip. «Viața 
Ptomînească», 1931.

Nu e niciodată prea trîziu să vorbești de un volum de 
versuri. Ne-am obișnuit să nu mai răsfoim decît în treacăt vo
lumele de versuri — destul de rare, dealtfel — care ne cad în 
mînă. Mărturisim că, în timpul din urmă, aveam chiar impre
sia că versurile au intrat în agonie. Ne pregăteam să le facem 
panegiricul și să le îngropăm în amintire, alături de visurile 
și iluziile adolescenții. Ne spuneam că omenirea e prea bă- 
trînă acum ca să se mai poată incinta cu versuri. Ne întrebam 
dacă nu cumva versurile sînt o formă de exprimare nenatu
rală și artificială. Dar oare viața modernă este naturală? E 
natural progresul tehnic, e naturală toată această desvoltare 
frenetică și exasperată a inteligenții în detrimentul carac
terului ?

Volumul d-lui Lesnea ne-a obligat să uităm de intențiile 
noastre panegirice, și să constatăm că versurile încă n’au 
murit.

Iată un scriitor tînăr, căruia nu i-e rușine să debuteze cu 
versuri și care nu scrie altceva decît versuri. In epoca noas
tră faptul pare aproape neverosimil.

George Lesnea cunoaște bine meșteșugul versurilor. Are 
ritmuri sigure și pline, rime bogate și sonore. Imaginile lui 
sînt aspre și tragice. Ii plac amurgurile, toamna, cimitirele, 
mănăstirile. Prin sufletul lui colindă vînturi de stepă și se 
desfășură orizonturi largi și proaspete, nu întotdeauna senine. 
Nouri crunți le întunecă cîteodată. In versurile lui Lesnea se 
sbat demulteori furtuni și gîlgîie, subteran, torente de patimi. 
E o poezie plină de o delicioasă sălbătăcie și de un primitivism 
puternic, sincer și irezistibil. Poetul își dă sama de valoarea 
artistică a acestui primitivism și a acestei sălbătăcii. Și ex
ploatează această valoare cu mult meșteșug. Lesnea nu e un 
cerebral, nici nu vrea să fie. Dai- știe să-și judece propria-i 
simțire și să se privească pe el însuși în față, limpede și sincer.



200 VIAȚA ROMINEASCĂ

In „Izvod” poetul își explorează trecutul atavic, adîncin- 
du-se în el însuși.

E multă vreme ’n mine: Sint basme și colinzi, 
Descîntece ’n fîntînă și vrăji pe la oglinzi.
Sint nopți de spaimă cruntă, cînd luna-i ca un corn 
Și se năzare chipul strigoilor pe horn.

Sint șoaptele scornite pe lume de cei dragi, 
Tropare de 'nviere și plîngeri de iobagi.
Sint hreamăte de taberi subt bucium ele viteji
Și schituri ctitorite de voevozi și cneji.
E multă vreme’n mine: Sint împletiri de grai,
Cuvinte de hrisoave și sunete de nai, 
Cimilituri din gura glumețului norod, 
Orații vechi de nuntă și stihuri de prohod.
Sint jocuri viforoase prin bătături de han,
Cu vinuri ruginite și chiot năzdrăvan. 
Zăbavele cu plosca la cumetrii, și haz 
De fete adunate cu pînzele la iaz.
Sint țintirimuri pline de oase omenești 
Și pietre de morminte cu slove slavonești, 
Subt care zac deavalma, din veac, străbunii mei, 
Cu rădăcini pătrunse prin pulberea din ei.

Cînd a apărut „Veac tînăr”, astă-primăvară, cîțiva „cri
tici” s’au grăbit, cu multă înverșunare, să-i purice influen
țele și să-i descoase reminiscențele. După cît știm nimeni nu 
s’a gîndit să-i scoată la iveală nota personală, imaginile 
proaspete și viguroase, sinceritatea sălbatică și parcă desnă- 
dăjduită, expresia sigură și fondul sufletesc bogat și original. 
Cu alte cuvinte, „criticii” cu pricina au vrut să ignoreze ceia- 
ce e poezie în versurile lui Lesnea și s’au repezit cu toții să 
vadă ceiace este numai literatură. Au observat imediat ceiace 
Lesnea a învățat, dar n’au vrut să știe nimic de ceiace Les
nea a simțit și a exprimat. Domnii aceștia „critici” ar voi 
poate ca scriitorul să se nască prin generație spontanee, să 
nu învețe nimic dela nimeni, să-și creeze singur meșteșugul 
și să repete singur în cîteva luni ceiace oamenii au imaginat 
și au născocit în mii de ani. Nu se poate o mai falsă concepție 
a originalității — și nu se poate o mai strălucită dovadă de 
rea credință din partea unor oameni care se pretind obiectivi.

Fără îndoială se pot lămuri la Lesnea procedee luate din 
Arghezi sau din alții. (Și e drept, de exemplu, că poezia „Is
pita” e de o inspirație prea direct argheziană, aproape un 
pastiș!) Dar asta nu dovedește nimic. Lesnea n’a luat din 
Arghezi teme, subiecte, atitudini. Inspirația lui Lesnea, sufle- 
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iul lui, viziunea lui, modul de a simți — toate acestea îi a- 
parțin incontestabil.

Volumul lui Lesnea a fost pentru noi una din cele mai 
plăcute surprize. Ne-a dat prilejul să amînăm (pentru cît 
timp?) trista ceremonie a înmormîntării Versului.

Al. A. Philippide
** *

Annette Antoniu, (.docteur de l’Université de Nancy), 
Anatole France, critique littéraire. Paris. 1929 (Boivin et C-ie éd.).

Deși titlul lucrării sale nu o obliga strict, d-ra A. Antoniu 
ne dă, introductiv, o foarte prețioasă biografie a tinereței lui 
France. Pierre Nozière, Le livre de mon ami, Le petit Pierre, 
La Vie en fleur, aranjări în deosebi autobiografice, sînt aci 
negreșit izvoarele prime, al căror cuprins d-ra A. îl verifică 
și îl îmbogățește prin o foarte îngrijită cercetare a tot ce au 
publicat cei ce au cunoscut pe autorul său. Compatrioata 
noastră oferă cea dinții contribuție în spirit istoric pentru 
biografia marelui scriitor. Deplin stăpînă pe metoda studiilor 
erudite, d-ra A. aduce, prin monografia sa, un întreg manual 
de informație exactă asupra acestui autor pe care generația 
literară de față îl respinge violent în trecut.

Intr’o foarte prețioasă bibliografie, autoarea a inventariat 
cu toată precizia dorită, vasta colaborare a lui France la o 
sumă de reviste slab răspîndite, ca l’Amateur d’autographes, 
le Chasseur bibliographe, le Bibliophile français, la Gazette 
bibliographique. Colaborarea aceasta ni-1 arată pe scriitor, 
din prima tinerețe, în strînsă legătură cu pasiunea și cu pa- 
sionații cărții. Cu egală îngrijire este comentată ap^i litera
tura relativă la viața și opera lui France, delà prima notiță 
consacrată tînărului editor al clasicilor lui Lemerre, pînă la 
instantaneul lui Galsworthy în Revue de Paris din 1927. Ne 
lipsește dureros indicele alfabetic de materii, indispensabil 
oricărui studiu de felul și proporțiile tezei d-rei A.

Pe baza acestui material exact cercetat, d-ra A. aduce o 
confirmare mai mult impresiei de unitate și, cu deosebire, 
de fixitate pe care o dă criticul și gînditorul France oricui 
se ocupă atent de scrisul său. „Deși France și-a modificat 
părerile asupra unor scriitori, el a păstrat, în fond, același 
gust și aceleași preferințe. Tot astfel nu găsim decît puține 
schimbări, sau deloc, în concepția sa despre rolul criticei”, 
(pag. 69).

Fiu al unui rural devenit librar și bibliofil, France s’a 
distins printr’un conservatism solid în idei și în gusturi. 
François Thibault, tatăl, se consacrase strìngerli materialului 
pentru o istorie fidelă a Revoluției franceze. De copil deci 
Anatole se putuse cufunda în acel trecut atît de vip încă, de 
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unde el a scos cîteva schițe anecdotice și, însfîrșit, les Dieux 
ont soif. France, tatăl, cetea toată ziua; învăța, la bătrînețe, 
ebraica, egipteana și copta. Făcea și versuri; se povestește 
chiar că a fost cîndva ceartă între tată și fiu, fiindcă tînărul 
refuzase a strecura în le Temps o mică poemă a bătrînului.

Să notăm că, prin adunarea zeloasă și clasarea textelor 
care ne povestesc formarea ideilor estetice și altele, în 
Anatole France, d-ra A. oferă, involuntar, poate, cetitorului 
o antologie foarte substanțială și întristătoare a formulelor 
banale a căror existență în acest mare scriitor, va închide 
veșnic pe admiratorii săi lucizi în o perplexitate umilitoare. 
Prin clasicismul pe care-i plăcuse a-1 expune ca fină floare 
franco-elină, prin deprinderea mereu întărită de a pastișa 
„frumusețile” într’un fel de à la manière de care nu e tot
deauna intenționat parodistic, France s’a fixat în apropierea 
primejdiei de a pune pe hîrtie cu spirit serios: les roses et les 
lys, les grâces et le ris. Anticitatea lui este vai! atît de mult o 
anticitate de profesor cu aspirații poetice. Perpetuă puritate, 
perpetuă claritate, perpetuă grație, roses, festins et molesses 
ioniennes..., sînt recvizitele monotone ale acestui clasicism o- 
bositor și prin ingenuitatea foarte pregătită cu care France 
obișnuește a-1 accentua.

Cum era de așteptat, D-ra A. înseamnă foarte judicios 
că, în foiletoanele sale, France expune, cum se zice o filo
sofie. — Și în acest punct, silințele ingenioase ale autoarei au 
ca rezultat extragerea din gîndirea lui France a unor for
mule perimate : frumusețea e mai adevărată decît adevărul 
— nu putem eși din noi înșine — simțurile ne înșeală cași ra
țiunea — totul e iluzie — nu putem înțelege lumea — iubirea 
înțelegătoare e singura care etc., etc.... Colecție penibilă, dar 
profund instructivă; cu ea înțelegem deplin îndepărtarea ca
tegoric aspră în care elemente serioase ale generației actuale 
de literați gînditori se află față de Anatole France, așa cum 
se vede aceasta eminent în discursul de recepție al lui Valéry 
la Academia franceză.

(Regretăm că D-ra A. nu a vrut să insiste asupra inciden
tului, zgomotos pe vremuri, al falimentului științei, pe care îl 
amintește în legătura esențială cu scepticismul lui France. 
Incidentul acela a fost o dramă între simpli literați — unii 
dintre ei, politicizanți ! — și aceasta nu atingea întru nimic 
știința însăși și metodele ei, cum a și arătat de pe atunci 
Berthelot. Scepticismul lui France stă și el în pachetul filo
sofici literaților. Subiectul ar merita cercetat în interesul ca
pitalului veșnic interesant al diletantismului tradițional și al 
crizei sale.)

Este un joc ciudat de ironie intimă, în cazul lui France. 
Omul care pretindea atît de cochet că iubește elasticitatea 
supremă a spiritului, lărgimea de vederi pînă la inconsec
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vența elegantă, „la diversité ondoyante” cum se zice în știuta 
formulă, rămînea, în esență, plin de siguranțele bunului simț. 
Fondul burghez al clasicismului din veacul XVII, cu opti
mismul său robust în materie de cunoaștere și judecare a 
lumii, înregistrează, în figura lui France, o incarnare mai 
mult, și din cele mai hotărîte, sub complexitatea de supra
față a costumului pe care-1 împrumuta el delà niște mo
mentane mode cărturărești. — „Qu’on fasse de la métaphy
sique, mais sans excès” (cuvînt al lui France, consemnat de 
D-ra A. la pag. 97-8, după Corday, Dernières pages inédites 
d’A. F.) e o minunat simptomatică afirmare a echilibrului 
confortabil clasicist.

Cu puternic motiv califică de simplă cochetărie, autoa
rea, cele cîteva comentări ale lui France despre boala cărții 
și a cetitului. France afecționa și această zicătoare, lipsită de 
mult de orice prospețime: les buissons des routes, la fumée 
des toits, les champs etc., etc. révèlent aux âmes naissantes 
des secrets plus précieux mille fois que ceux qui sont éclaircis 
dans les livres... Ciudată și supărătoare e înmărmurirea lui 
France în antiteze de asemenea calitate.

Impregnat de clasicism cărturăresc scrisul lui France, 
încadrat în un moment de scrupule critice, istorice și bio
logice, era predestinat pastișului de felurite forme și grade, 
și unor cochetării care nu ascund totdeauna frumos dogma
tismul fundamental.

Nu-mi e clar de ce D-ra A. numește „étrange” amănuntul 
că France, în intimitate, lăuda pe Béranger. Acel „cîntăreț” 
ne pare foarte logic prevăzut în ideile intime ale lui France 
despre poezie (v. pag. 163). — France pomenește, cu admi
rație detailată pe Octave Feuillet ca pe „ultimul clasic”. Și 
Gyp e pe aproape.

Acum cîțiva ani am semnalat în această revistă un in
terview al lui France din călătoria sa prin America de Sud. 
Acolo, impacientat de a fi sărbătorit ca fiu spiritual al 
autorului Vieții lui Isus, France vorbește cu o asprime ce a- 
tinge revolta de „stilul frumos” à la Renan. Un text în ade
văr neprevăzut și care ni-1 arată pe France „ondoyant et di
vers”. Textul acesta nu-1 găsesc la D-ra A. Poate e o scăpare 
din vedere a mea. Notez amănuntul, tocmai pentru că exac
titatea autoarei este exemplară.

*♦ *

Henri Bremond, Racine et Valéry. Notes sur l’initiation 
littéraire. — Paris, Bernard Grasset, 1930.

Părintele Bremond ne previne că intenția sa primă fu
sese o carte De Virgile à Valéry. Soarta a hotărît altfel, și 
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eminentul cleric literat ne-a dat, în loc de o carte, trei: La 
Poésie pure — Prière et poésie — Racine et Valéry. Racine 
în locul lui Virgil: rămînem în cea mai bună tradiție lati
nă. Critica franceză, de trei veacuri, apropie pe cei doi 
poeți, special înrudiți prin eleganța lor supremă. Negreșit, 
tema fundamentală e tot poezia pură.

Poezie pură, poezie în sine. Formula apare, înainte de 
Valéry, la Tancrède de Visan și în Mallarmé al lui Thibau- 
det. Dar ideia aceasta o cunoșteau și Platon, Goethe, Poë, 
Baudelaire, cași profesorii Bradley (Poetry for Poetry’s sa
ké) și Middleton Murray. Importantă rămîne totuși subli
marea lui Valéry: „în veacul XIX se accentuează în litera
tura franceză o voință remarcabilă de a izola definitiv poe
zia de orice altă esență decît ea însăși”. Și adaogă: „O astfel 
de preparare a poeziei în stare pură o precizase și recoman
dase, cu cea mai mare precizie, Edgar Poë”. Părintele Bre- 
mond crede, cași Rémy de Gourmont și atîți alții, că fai
moasa schiță a lui Poë e o mistificare. Din contra: Valéry 
descrie, din experiența sa, „inspirația” poetică întocmai ca 
Poë în Filosofia compunerii.

Părintele Brémond se adresează, zice, începătorilor, și 
mai mult celor bătrîni: nu-i niciodată prea tîrziu pentru a 
învăța să deosebești poezia de proză. „Prin o serie de ma
saje pedagogice caut a familiariza pe cetitor cu metafizica 
purului și a impurului”.

Prevenim pe cetitor să nu se gîndească, văzînd aceste 
cuvinte ale părintelui Brémond, la ideea de pur fixată de 
Kant în filosofie. Kant tindea la un maximum de precizie 
în delimitarea unor poziții ale spiritului. Plecînd delà pro
poziția foarte hotărîtă a lui Valéry: „e proză scrierea care 
are un scop exprimabil prin o altă scriere”, părintele B. 
ne anunță, chiar în prefață, că poezia pură este acel je ne 
sais quoi, cărui părintele Bouhours, un răposat coleg al lui 
Bremond în finețe estetice, îi consacrase un dialog întreg, 
în plin veac XVII. Pentru însemnătatea lucrului, propun 
să neglijăm acel „nu știu ce”, și să reținem că toată această 
osteneală delicată spre a determina poezia, e un episod în 
istoria diferențierii spiritului.

In procesul de lămurire a pozițiilor spiritului, distinge
rea poeziei din o confuză moștenire veche cît specia noastră 
însăși, desfacerea poeziei de eloquență și a poeticei de re
torică, semnifică o delimitare din ce în ce mai minuțioasă 
a domeniului estetic. Luminarea aceasta s’a făcut încet și 
greoiu, filosofii subordonînd, în multiseculară îndărătnicie, 
postulatelor moralistice fenomenul estetic în toate aspectele 
sale. Evoluționismul metafizic al lui Hegel, cași cel poziti
vist, înrădăcinară prejudecata așa numitelor explicații ști
ințifice. Gîndirea europeană — firește, gîndirea obișnuită 
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și a literaților, mai cu samă — s’a închinat, timp de vre-o 
trei sau patru generații, căutării originilor, lăsînd să se lă
țească o confuzie diletantică asupra determinării fenome
nelor în ele însele. După modele intelectuale din veacul tre
cut, ar părea medievală o încercare de precizare ca aceasta 
a poeziei pure. Pe atunci era de superioară eleganță să se 
confunde atitudinea estetică, de exemplu, într’o vagă ima
gine de energii sublime, topind-o în ideia de solidaritate 
socială, de amor umanitar sau de altă specie; și aceste con
fundări se prevalau de prestigiul explicațiilor genetice sau 
al unei vaste comprehensiuni ce disprețuește a se opri la 
distingeri scolastice. Evoluționismul pierdea legătura cu 
spiritul filosofiei critice și refuza aproape orice teorie a cu
noștinței. Insă mersul necesar al filosofiei cași al artelor 
ne-a depărtat delà idolatrizarea explicărilor genetice, ne-a 
învățat a ne interesa să distingem obiectele în ele însele, 
ne-a adus a simți că în cercetarea structurii spiritului, psiho
logismul și sociologismul au introdus deprinderi necioplite.

Astăzi încă, gîndirea europeană se află în reacție con
tra acelei orientări care împrăștia fără delicatețe analogii 
și procedări biologice peste tot cuprinsul teoriei. Astfel, 
nouă, ne e necesar și normal să întrebăm ce e „poezia pu
ră”. Poezia s’a desfăcut de religie și cult; ea se desface de 
morală și de știință. Este o fatală eșire din nevîrstnicie: o- 
mul nou se joacă fără guvernante. Și în sfîrșit: așa e; și 
întîmplarea nu e o nenorocire. Cu atît mai puțin, cu cit se 
fabrică din gros o marfă care nu e nici artă pură, nici morală 
pură, nici știință pură, — dinadins. E un amestec practic care 
consolează de orice rele. Insă Ia propoziția lui Valéry, bucuros 
primită de părintele Bremond, că nu e posibil poem care să 
fie numai poezie pură, e profitabil să observăm, cu consimță- 
mîntul categoric al lui Valéry, că, din secolul trecut, se întă
rește un apetit clar de a izola poezia de tot ce nu este ea. Pu
tem crede că gradul în care se realizează poezia pură este în 
funcțiune de exercițiu și al poetului și al cetitorului; și e 
imaginabil ca, eventual, un cetitor bun să poată extrage 
poezie pură dintr’un poem, mai multă decît știa poetul 
că a pus.

Exemple impresionante de gradul în care un om nou 
e capabil a vedea poezie pură, ne dă îmbelșugat însăși car
tea părintelui Bremond. Pomenesc aci unul care e cu deo
sebire tare. Părintele Bremond, cu mare dreptate, respinge 
„clișeul exasperant” (pag. 48) al criticei franceze tradițio
nale, care de două veacuri, tot zice : „le grand siècle fran
çais, unique par la connaissance qu’il a eu de l’homme”. 
Ce știu literații franceji, delà Malherbe la La Bruyère, 
care să nu fi știut Biblia, Homer și ceilalți clasici antici, pă
rinții bisericii, Rabelais, Montaigne, Cervantes, Shakes- 
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peare?... „Racine nu ne învață nimic în privința inimii o- 
menești”. Și nici nu cerem așa ceva poeziei. Iar în privința 
lui Si vis me fiere al lui Horațiu, copiat de Boileau, părin
tele Bremond opune același refuz clar : „toute poésie qui 
fait pleurer est impure” (pag. 65).

Racine et Valéry examinează ideile literare ale clasici
lor și ale romanticilor în raport cu ideia „poeziei pure”. 
Problema „simplicității” și a „ornamentului” — subiect de 
mare iritație în estetica lui Benedetto Croce și a școlarilor 
săi —, așa cum au înțeles-o criticii france ji din secolul XVII 
pînă la Sainte-Beuve, istoria comparării lui Corneille cu 
Racine, poezia pură în raport cu tragediile biblice (o ma
terie de care așteptam lacom să fie tratată de un cleric 
atît de literar), și, însfîrșit, criticarea abuzului de biografie 
în studiile literare, sînt contribuții la teoria poeziei cași la 
istoria tradiției clasiciste în Franța, lucrate cu o exactitate 
de gîndire și o cunoștință de fapte ce asigură cărții rang de 
tratat obligatoriu. paul Zarifopol

* * *

Lucien Romier, Le carrefour des empires morts. (Du 
Danube au Dniester). Hachette, 1931.

Literați obscuri sau anonimi secretari de redacție în țara 
lor, cei mai mulți Franceji care au scris în ultimii zece ani 
despre Romînia, au devenit autori cunoscuți la noi tocmai 
prin faptul c’au scris despre noi; continuînd însă să rămînă 
autori mai mult sau mai puțin „subvenționați” de guvernele 
noastre, dar necitiți în propria lor patrie. Nu acesta este ca
zul lui Lucien Romier. Fostul director al lui „Figaro” are 
atîta prestigiu și autoritate în lumea intelectuală franceză, 
încît pe vremea cînd își publica substanțialele și minusculele 
articole de fond în ziarul lui Fr. Coty, cotidianul salonarzi
lor parizieni era citit și de cele mai înfocate spirite de stînga... 
Fostul normalian și „chartist” ar fi putut oricînd, prin lu- 
crările-i de meticuloasă și aridă disciplină istorică, să ocupe 
o catedră la una din Universitățile Franței. A renunțat la Uni
versitate pentru ziaristică. Și, știut e că azi autorul pătrun
zătoarei „Explication de notre temps” e unul din cei mai as
cultați economiști ai Franței (rolul lui în opera de revalori
zare și stabilizare a francului, dusă la capăt de Poincaré în 
1926-7, a fost mare) și unul din marii ei „reporteri”.

Dupăce a instituit acel vast și inteligent examen al lumii 
americane, al cărui rezultat l-a fixat în „Qui sera le maître”, 
d. Romier a avut, pentru noi, măgulitoarea inspirație de a 
supune și fenomenul romînesc unui examen ascuțit și de a 
încerca să-i găsească o formulă obiectivă, o definiție.

Numeroasele observații, observații de detaliu dar de o 
extraordinară putere de pătrundere, pe care d. Romier le pre
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sară cu profuziune în a sa Răscruce a împărățiilor moarte și 
reflexiile generale pe care le formulează în partea III a cărții 
ne dispensează să ne mai punem neliniștitoarea întrebare : 
D. Romier a stat oare destul de mult timp în mediul despre 
care ne vorbește pentru a putea desena un portret fidel al 
lui? D. Romier abordează și realitatea romînească cu acel 
simț extrem al concretului care a împrumutat și împrumută 
interes constant și valoare obiectivă tuturor reportagiilor 
d-sale.

Metoda de expoziție a autorului Răscrucii împărățiilor 
moarte ține locul de mijloc între metoda savantă a lui André 
Siegfried și metoda pur literară — aș zice à la Henric Heine 
— observată de Duhamel în a sa Scènes de la vie future. Și, 
s’o spunem franc : regretăm că d. Romier nu ne-a dat 
o carte despre Romînia scrisă exclusiv în maniera sieg- 
friediană. Observațiile, reflexiile și... sfaturile d-sale, insi
nuate cu prea multă discreție într’o expunere literară, ai- fi 
cîștigat desigur în accent și autoritate în fața multor cititori 
romîni, mai obișnuiți să li se spună lucrurile direct și nu 
prin delicate aluzii... Este adevărat, pe de altă parte, că au
torul a scris cartea în primul rînd pentru Franceji. Și, în 
acest caz, a procedat ca un bun și merituos psiholog. E pro
babil însă că lui Lucien Romier, sorbonian transfug, îi re
pugnă în general, nu metoda de investigație, dar metoda de 
expunere agreată de universitari, de toți universitarii „se
rioși” din lume, metodă care nu excelează tocmai prin dis
creție...

Oricum ar fi realitatea, și oricît ar fi de remarcabilă pu
terea de analiză și dibăcia cu care autorul cărții Răscrucea 
împărățiilor moarte știe să disece și să prezinte concretul, a- 
devărata lui forță și triumful inteligenții sale se manifestă în 
mînuirea și formularea ideilor generale. Aici glasul d-lui Ro
mier cîștigă accent profetic și o neobișnuită putere de per
suasiune. Cultura d-sale și experiența îndelungată și lumi
nată a faptului economic-politic împrumută reflexiilor d-sale 
generale rezonanță mare și sens adine. Din cele două capi
tole finale ale cărții Răscrucea împărățiilor moarte se dega- 
jază cu relief o idee tare, o idee extrem de plauzibilă a pro
blemelor fundamentale și urgente pe care va trebui să le re
zolve țara romînească, pentruca însăși existența ei ca Stat in
dependent să nu fie serios periclitată.

In capitolul intitulat sugestiv „Muntele la răscrucea îm
părățiilor moarte”, d. Romier devine ceiace a arătat, prin 
exemplul vieții sale, că nu dorește să fie. D. Romier devine 
profesor! Sociolog cu simț profund a ceiace va trebui să fie 
Europa pentruca să continue să existe și a ceiace trebue să 
devie Romînia în această Europă viabilă, omul cu orizon
turi de o rară lărgime intelectuală, europeanul Romier dă în
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demnuri Europei occidentale și formulează sfaturi pentru 
intelectualii fără experiență suficientă a unei țări ce abia a 
existat pînă acum, dar pe care d. Romier ar dori s’o vadă 
mare națiune („grande nation”), aici, la răscrucea împără
țiilor moarte.

D. D. Roșea»** *

Piticjrîllî, L'Esperimento di Pott, roman zo. — Casa edi- 
Irice Sonzogno, Milano.

Un bărbat setos de dragoste. Nu știm dacă există vreu
nul care să nu fie. In tot cazul niciunul niciodată, n’a fost 
atît de însetat de dragoste ca acel președinte de tribunal, 
pe care ni-1 înfățișează bufonicul și tragicul Pitigrilli în ul- 
timu-i roman: L’esperimento di Pott (Experiența lui Pott).

Pe Pitigrilli îl cunoșteam din cele cîteva tălmăciri ro- 
mînești și știm cît sarcasm, ce spirit ascuțit știe să risipea
scă acest veritabil humorist italian, cînd e vorba să ia peste 
picior toate minciunile grave, stingheritoare și dragi tradi
țiilor noastre.

Dacă în La virgine a 18 carati (Fecioara de 18 carate) 
a creat, în ciuda amărăciunii sale de entuziast, momente 
ibseniene, dupăce a rîs de atîtea feluri de-a iubi și de-a face 
dragoste, aici în „L’esperimento di Pott” va rîde de acest 
Pott, care e chinuit de implacabila sete a iubirii, și care — 
desigur — nu e altul decît Pitigrilli însuși.

Acest din urmă roman își deschide cartea cu o sentință 
a d-lui președinte de tribunal Paolo Pott: — In numele po
porului Francez, etc., etc., avînd în vedere articolele etc., 
etc., considerind că, etc., și, în afară de asta, întrucît jude
cătorul dela dreapta mea e un cretin și judecă tonii dela 
stingă mea e un alt cretin, dv. Maria Lanson de Pierre, de 
ani 25, născută la Coulommiers, etc., etc., sînteți condam
nată la 3 ani recluziune, două mii franci amendă și daune 
către partea civilă. Aveți trei zile să faceți apel, și vă sfă- 
tuesc să-l faceți, fiindcă, din fericire, nu toți judecătorii 
sînt ca acești doi”.

Se’nțelege că această sentință... originală, îi face lui 
Pott imposibilă rămînerea în magistratură. Și atunci își 
alege o nouă meserie.

— Voi face pe clownul! — mărturisește el unui coleg. 
La care colegul răspunde:

— E o artă prea grea.
Și Pott:
— Știu. E mult mai ușor să distribui ani de recluziune. 
Dar cu acest eveniment în viața lui, abia începe aven-



RECENZII 209

tura și experiența lui Pott. Și din paginile următoare reese 
că Pott nu-i numai însetat de dragoste — se știe originali
tatea aventurilor amoroase pe care le născocește spiritul lui 
Pitigrilli — dar e și un veșnic însetat de libertate, de liber
tate absolută. Intr’adevăr, cine e chinuit de dorința de-a 
iubi și de-a fi iubit, simte fatalmente necesitatea libertății. 
Căci există în ceeace înconjură o iubire, în moravurile 
amoroase ale veacului nostru, atîtea contradicții cu instinc
tul dragostei și atîtea constrîngeri artificiale și inutile, de 
care te-ai desbăra bucuros.

Cu alte cuvinte, aceste idei-pivot sînt un nou prilej 
pentru Pitigrilli să arunce spirite suculente, paradoxe cu 
substraturi reale, să scrie adică una din acele cărți ferme
cătoare care va mulțumi și pe intelectualul fin și pe mo
dista modestă.

Impărechind aventurii de dragoste care „pasionează”, 
cele mai cutezătoare idei și sarcasmele cele mai subțiri și 
analizele cele mai adinei — Pitigrilli izbutește, prin arta-i 
personală, să placă tuturora și să satisfacă în același timp 
cerințele artei adevărate.

Experiența lui Pott — „această iubire a însemnat pen
tru tine un vînt de toamnă care frînge ramurile moarte și 
împrăștie frunzele uscate, lăsînd numai ceeace e viu în 
tine: inteligența” — va putea sta între cărțile cele mai grave, 
cum sînt cărțile pline de bufonerii ale lui Anatole France 
și între pergamentele senzualității cum sînt cărțile lui 
Pierre Louys.

Desigur „Experiența Iui Pott” sau mai bine Un bărbat se
tos de dragoste va fi tradusă și în romînește. Fiindcă s’a încu
nunat de succes obiceiul ce s’a făcut de a-1 traduce și la 
noi pe spiritualul Pitigrilli. L. S.

* *

M. Barrés, Mes cahiers. Tome III. Plon. Ed.. Paris.
Fiul lui Barrés a întreprins publicarea „caetelor” rămase 

de la tatăl său, cu notațiunile sale zilnice, material care tre
buia să servească, dacă Maurice Barrés mai trăia, la alcătui
rea memoriilor sale. Sînt în aceste volume scheme pentru 
articole, impresii, caracterizări de personaje, citații intere
sante etc. Evident multe din aceste pagini nu prezintă nici 
un interes pentru cititorul neinițiat sau pentru marele public. 
Pentru cei care admiră și au urmărit de aproape pe marele 
scriitor, aceste note zilnice arată curba evoluției, luptele 
interioare, fragmentele sporadice din care s’a înfiripat per
sonalitatea sa. Unele pagini ar putea fi detașate chiar pentru 
semnificația și valoarea lor independentă.

14
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Camiile Mauclair, L’âpre et splendide Espagne. Ed. 
Grasset, Paris.

Spania e deobicei, pentru majoritatea călătorilor scrii
tori, o ocazie minunată pentru confesiuni lirice.

Cu alte cuvinte, această țară, unică în lume ca originali
tate și pitoresc, devine un simplu pretext. Aflăm prea puțin 
despre Spania, — spre deosebire de cum procedase Gautier, 
onest și documentat, — cît mai ales despre eminenta perso
nalitate a autorului. Prezenta lucrare ne dă o serie de infor
mații prețioase și bine ordonate. E vorba mai mult de Spa
nia decît de autor. Deaceia o putem considera ca o contribu
ție interesantă.

M. R.



Revista Revistelor

Despre adevăratul socialism.
Un profesor delà Universitatea 

din Bordeaux a început publicarea 
operelor complecte ale lui Jaurès, 
publicare atît de așteptată în Fran 
ța. Intîiul volum a și apărut. A- 
cesta, și următoarele, vor permi
te, fără îndoială, clarificarea și re
vizuirea unor puncte importante 
din istoria celei de a Ill-a Repu
blici Franceze. Pentru moment să 
fie notat că trei sînt aspectele fun
damentale pe care trebuie să le în
trunească orice socialist adevărat. 
Aspecte pe care azi — cel puțin în 
Franța — nu le găsim unite în a- 
ceiași persoană, și din care două 
erau trăsăturile fundamentale și e- 
sențial unite ale personalității lui 
Jaurès.

Care sînt aspectele despre care 
e vorba? Ele sînt trei: acțiune, re
voluție și mistică. Definind cuvîn- 
tul de „acțiune” ca ceeace e con
trar „reacțiunii”, se poate spune 
că adevăratul socialism, socialis
mul complet trebue să fie „acțio
nar” (activist), revoluționar și re
ligios. Elementul acțiune este re
prezentat de partidul socialist, cel 
revoluționar de disciplina comu
nistă, cel religios de solitarii idea
liști: de acei intelectuali idealiști 
și socialiști, pentru că idealiști și 
neînscriși în nici un partid inte- 
? 'ctual sînt atît de numeroși în 
Franța. Ceeace trebue reținut, e 
faptiul că reprezentanții fiecăruia 
din elementele constitutive ale so
cialismului complet consider^ drept 
dușmani pe reprezentanții celor
lalte două elemente...

Partidul socialist e un partid de 
acțiune. Delà moartea lui Jaurès, 
el nu mai e aproape deloc partid 

de doctrină. In congresele și co
mitetele lui se discută tactică de 
zece ori mai mult decît doctrină. 
Ar putea fi botezat, cu titlul cărții 
lui A. Metin, „Socialism fără doc
trină”. Pe vremea lui Metin (înce
putul sec. XX), pentru a găsi un 
socialism fără doctrină, trebuia să 
te duci la antipozi, în Noua-Zee- 
landă sau în Australia. Azi, anti
pozii s’au mutat în Franța. In 
fond, socialismul n’a făcut decît să 
se integreze în democrație, a că
rei aripă înaintată o formează 
pretutindenea. El e la putere în 
Anglia, a fost la putere în Germa
nia și va fi poate la putere într’o 
bună zi în Franța. Nicăeri n’a în
cercat să realizeze scopul care pă
rea a fi, acum două zeci și cinci 
de ani, definiția însăși a socialis
mului: isocializarea mijloacelor de 
producție. Socialismul și-a pierdut 
autonomia, originalitatea sa doc
trinară într’o realitate politică în
temeiată pe sindicalism și pe un 
fel de alunecare naturală spre 
stînga a unei societăți cum e cea 
franceză. In limba partidelor poli
tice, „socialism”, „socialist” tind 
să însemne pur și simplu ceeace 
se găsește la stînga bătrînului ra
dicalism francez. Altădată socia
list echivala cu „revoluționar”; 
azi el e egal cu „republican”.

Cu alte cuvinte socialismul și-a 
pierdut aproape cu desăvîrșire 
miezul revoluționar. Succes pe 
deoparte, primejdie pe de altă 
parte. Succes: pentrucă acest fapt 
e indiciul cel mai pozitiv că de
mocrația a realizat — sub presiu
nea socialistă — o bună parte a 
programului socialist. Primejdie: 
pentrucă socialismul încetînd de 
a mai fi revoluționar, renunță la o
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parte esențială a misticei sale, deci 
la ceeace a făcut prestigiul său 
tradițional în fața marilor masse.

Iată de ce comunismul moște
nește acest prestigiu. El încorpo
rează în esența sa ideea și senti
mentul Revoluției. Nu e propriu 
zis vorbă de dispoziția spirituală 
către revoluție, ci mai mult de 
credința în revoluție. Credința că 
revoluția nu aparține numai trecu
tului, ci că ea este felul normal în 
care poate fi instaurată orice ordi
ne cu adevărat nouă. In Franța nu 
există azi un partid puternic al 
revoluției sociale.

Cu toate acestea, delà răsboi în 
coace, spiritul revoluționar a cres
cut simțitor în masse; și, în chip 
și mai sensibil, acest spirit a cres
cut în inteligențe și în moravuri. 
Există azi o atitudine revoluțio
nară în gîndire și conduită. Legis
lația socială și o oarecare prospe
ritate economică au slăbit forțele 
revoluționare organizate. Cu toate 
acestea ritmul accelerat al vremii, 
în moravuri, gesturi, idei, și ac
tualitatea revoluției rusești au aug
mentat potențialul revoluționar ne- 
rezistența la ideea de revoluție. 
Comunismul nu este decît întru
parea în formă concretă a acestui 
mare potențial revoluționar. For
ța lui față de socialism nu constă 
în faptul că a primit învestitură 
delà Moscova, ci în faptul că el 
reprezintă revoluția integrală, 
stînga absolută.

Dar majoritatea voturilor socia
liste și comuniste nu e dată de ci
titorii /tarelor Humanité și Popu
laire, ci de electori care nici nu 
citesc aceste ziare și nici nu sînt 
înscriși în partid. Ceeace are so
cialismul mai bun ca ideologie, ca 
gîndire, ca moralitate, flacăra în
săși a spiritului socialist este re
prezentată de spirite izolate, de 
inteligențe critice, de suflete gene
roase. Toate aceste inteligențe li
bere, cărora le repugnă caporalis- 
mul partidelor nu-și mai pot for
mula aspirațiile azi în coloanele 
ziarelor socialiste, sectare, ci nu
mai în reviste: stare de spirit toc
mai contrară aceleia pe care o 
visa Jaurès. Iată de ce întrebarea: 
O „acțiune franceză socialistă”, 

cotidian al socialismului complect 
n’ar fi oare binevenită în Franța 
lui Jaurès?

(A. Thibaudet, Nouvelle Revue 
Française, 1 Iulie, 1931).

*
Pace și literatură.

Julien Benda denunță pe toți 
aceia care, din motive de ordin li
terar, urăsc pacea. Cei dintîi în 
rînd sînt poeții lirici. Cu foarte 
puține excepții, poeții lirici au 
devenit celebri în ochii masselor 
proslăvind răsboiul și toată pleia
da de pretinse ale lui virtuți. E 
adevărat că există și un lirism al 
păcii, dar acest lirism al muncii, 
ai căminului și al vieții cîmpului 
este cu mult mai puțin popular 
decît cel care a făcut prea cunos
cute și prea estimate lliada, Eneida 
Cintecul lui Roland și altele. Și, 
nu se știe dacă, în sufletul lor, li
ricii nu-și închipue că adevărata 
rațiune de a fi a războiului e a- 
ceea de a le alimenta lira.

Imediat după lirici vin, ca mari 
dușmani ai păcii, cei care nu-și 
scriu emoțiile, dar care sînt înse
tați de emoții de orice fel. Aceș
tia sînt belfegorienii. Pacea, pen
tru aceștia, poartă în substanța ei 
— și tocmai din cauza virtuților 
ei — o mare plagă: aceea de a fi 
plictisitoare. Naturi fierbinți și 
dornice de sensații, de „viață in
tensă”, belfegorienii nu pot „gus
ta” pacea. Emoțiile pe care le pro
cură spiritului arta, filosofia, știin
ța sînt prea șterse pentru aceste 
spirite belfegoriene în comparație 
cu acelea pe care le trezește pri
mejdia răsboiului, sau orice pri
mejdie. Răsboiul cel mare nu i-a 
învățat nimic pe acești exigenți 
care preferă să riște să moară de 
zece ori pe zi, decît să ducă o via
ță lipsită de emoții tari; aceasta 
cu atît mai mult, cu cît nu totdea
una cei ce iubesc războiul sînt cei 
ce-1 și fac.

A treia grupă de dușmani ai pă
cii este constituită, printre scrii
tori, de așa-zișii moraliști ai erois
mului, de cei ce nu prețuesc decît 
concepția tragică a vieții, de cei 
ce disprețuesc căutarea fericirii, 
dragostea de pace fiind una din 
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formele acestei căutări. Spre deo
sebire de poeți care, în ultimă a- 
naliză, sînt niște naivi, acești teo- 
reticiani ai eroismului (Nietzsche, 
Barrés, Sorel, etc.) se ridică con
tra pacifismului, fără naivitate, în 
numele unei filozofii conștient 
construită și preconizînd o anumi
tă scară de valori. Deși metoda lor 
e lirică, ei vorbesc contra păcii cu 
gravitatea acelora care își spriji
nă raționamentele pe temelii ne
clintite logicește.

Acești dușmani ai păcii sînt de 
formație recentă; ei fac parte din 
acel curent ideologic caracteristic 
sfîrșitului secolului al XlX-lea pe 
care-1 putem numi romantism i- 
d e ologi c.

Unul din aspectele curioase ale 
acestei ideologii a literaților este 
disprețul pe care aceștia îl afișază 
pentru profesiunea lor prin exce
lență sedentară, și admirația pen
tru oamenii de acțiune, și pentru 
răsboinici. In esența lui, acest as
pect psichologic nu e nou. (II gă
sim exprimat deja de Ronsard; 
formulat apoi elocvent la Balzac 
'(sec. XVII). Lamartine admira 
mai mult pe Byron omul de arme, 
decît pe Byron poetul.) Această 
mișcare spirituală s’a întărit însă 
uimitor în zilele noastre. Dar, fapt 
curios, acești adoratori ai vitejiei 
literaților n’au prea căutat să pro
fite de ocaziile abundente pe care 
le-a oferit marele răsboi pentru 
a-și trăi idealul pe care-1 proslă
veau; persistînd a nu cunoaște în 
mod concret decît bătăile pe oa
re aveau să le ducă contra editori
lor lor!... Dar, pînă cînd acest din 
urmă omagiu adus de literați răs- 
boiului este numai ridicol, exalta
rea filozofică a războiului, făcută 
de un spirit de talia lui Nietzsche 
și de imitatorii lui a contribuit în 
măsură însemnată la crearea at- 
mosferii spirituale a anului 1914...

(Julien Benda, Les Nouvelles 
littéraires, 11 Iulie, 1931).

*
Vorbe, gînduri și anecdote.

Este titlul cîtorva pagini bogate 
în reflexii adesea originale, tot
deauna interesante, și fixate în-

tr’o formă plină de forță, pagini 

semnate de Paul Léautaud în „Nou
velle Revue Française” din 1 Iulie 
1931.

Iată cîteva din aceste reflexii: 
Lipsă de vanitate: mare nenoro
cire din punct de vedere moral. 
Talent, succes, complimente, re
putație, în nimica nu mai crezi.

*
Cine cunoaște in Franța pe 

Chamfort al nemților: pe Lichten
berg? Il citesc des, în extrasele pe 
care ni le-a dat d. Victor Bouillier. 
Un scriitor german din 1790 citit 
de un scriitor francez din 1930? 
Hm! asta înseamnă glorie și-odată!

- *
Cel mai mare spirit al secolului 

al XlX-lea: Renan.
*

Simt o admirație profundă în 
fața acestui mic apolog de Oscar 
Wilde: „Isus întîlnește pe Lazăr 
dupăce-1 înviase din morți. Aple- 
cîndu-se la urechia lui Lazăr: 
„Spune, Lazăre, tu care ai fost 
mort, ce e dincolo?” Lazăr, confi
dențial: „Doamne, nu e nimic!” 
Isus, apăsat: „Să nu mai spui ni
mănui”.

Toată farsa religiei e aici.
*

încă o trecere a Atlanticului. 
Numiți! Costes și Bellonte au a- 
juns în America. Jurnalele deli
rează: „Eroii aerului”. Intre pa- 
renteze: cincizeci de milioane cîș- 
tig. Le Quotidien: „Nici un Fran
cez nu-și poate înăbuși un viu 
sentiment de mîndrie”. Ba da, ba 
da! Faceți excepție cel puțin cu 
mine: nu mă interesează absolut 
de loc („je m’en fiche parfaite
ment”).

Un savant e un om care știe 
multe lucruri pe care ar trebui să 
le cunoști mai bine decît el pentru 
a ști dacă savantul nu e un mă
gar.

(Paul Léautaud, Nouvelle Re
vue Française, 1 Iulie, 1931.)

*
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In legătură cu reforma licenței 
în litere.

(Cîteva experiențe pedagogice).
Universitățile franceze au insti

tuit, acum icîjiva ani, două feluri de 
licență în litere: una, numită li
cență de învățămînt, echivalentă 
cu vechea licență, și a doua, nu
mită licență liberă care se obține 
trecînd patru certificate de studii 
superioare alese liber de candi
dați. Această din urmă licență nu 
e decât un titlu universitar, ne
conferind titularului nici un drept 
în învățămîntul de Stat.

Senatul francez vrea să suprime 
această din urmă licență și să dea 
în acelaș timp o extensiune mai 
mare studiilor clasice (latinei) în 
ce privește licența de istorie și de 
filosofie.

Motivele sînt prea cunoscute în 
Franța: Licența liberă e o licență 
care, permițînd candidatului să 
se desintereseze de latină, îi dă 
posibilitatea să ignoreze studii in
dispensabile formațiunii spiritului 
francez. Sacrificînd latina, licen
ța liberă sacrifică elementele, care 
constitue calitățile esențiale ale spi
ritului francez și pe care se spri
jină superioritatea acestuia.

Este adevărat că puterea de or
ganizare a ideilor, claritatea, ele
ganța în expresie și gîndire, sim
țul măsurii sînt elementele carac
teristice ce compun forma spiri
tuală care se chiamă formă fran
ceză. Dar unde este proba că li
cența liberă este cu adevărat peri
culoasă pentru tradițiile spiritului 
francez? Să se demonstreze, prin 
fapte, că cine nu face traduceri 
din latinește pierde toate calită
țile ce caracterizează inteligența 
franceză, iar cine face traduceri 
le cîștigă. ’Daniel Mornet, profe
sor lâ Sorbona, a examinat 200 de 
compoziții de latină făcute de can
didați la bacalaureat înainte de 
1902, deci înainte de reforma care 
a redus studiul limbii latine în li
ceele franceze, și 200 de compo
ziții de după 1910, an în care se 
revenea asupra legii din 1902 și se 
întăria din nou studiul latinei: 
Compozițiile din 1902 erau mai 
pline de greșeli de ortografie, ete., 

decît cele din 1910! O experiență 
analoagă s’a făcut la Școala cen
trală, de Lanson. Lucrările ingi
nerilor care nu făcuseră studii de 
latină s’au arătat a fi mai bune de
cît ale celo-r ce erau tari la latină... 
Constatare asemănătoare și la 
Școala Politehnică! Tot așa și în- 
tr’o școală superioară de fete din 
Neuilly, și la școala sorboniană 
pentru profesori de franceză în 
streinătate, nu s’a putut constata 
că studenții care au făcut latină 
multă ar fi superiori celor care au 
făcut puțină, sau deloc.

Toate acestea sînt fapte statis
tice. Autorul mai aduce și altele: 
constatări făcute la examenul de 
licență în franceză, la Sorbona, și 
la Alianța Franceză.

Partizanii latinei obligatorii la 
licență n’au decît să opună con
tra acestor fapte alte fapte care să 
le infirme. Lucru pe care nu l-au 
făcut pînă acum, mulțumindu-se 
cu pledoarii elocvente...

(Daniel Mornet, Les Nouvelles 
Littéraires, 18 Iulie, 1931.)

*
Franța anului 1789 văzută de 

Arthur Young.
Călătoriile lui A. Young sînt de 

mult și cu dreptate celebre în 
Franța și în Anglia. In franțuzește 
n’au fost traduse integral decît în 
1931, în 3 volume, de Henri Sée, 
profesor la Universitatea din Ren
nes. Capitolele netraduse pînă a- 
cum de cei doi precedesori ai 
lui Sée (Soulès și Lesage) conțin 
o mulțime de date statistice în ma
terie economică, de observații 
sprijinite pe cifre și răspund prin 
aceasta nevoii de preciziune, ca
racteristică timpului nostru. Tra
ducerea lui Sée aduce un real ser
viciu istoricilor.

Ceeace face actualitatea lui 
Young este interesul pe care-1 arată 
el faptelor eonomice. întreprinde 
trei călătorii în Franța pentru a 
duce la capăt o anchetă, făcută cu 
simț critic și minuțios controlată, 
în ce privește forțele și lacunele 
Franței pe care o compară neîn
cetat cu Anglia. Young este un 
mare specialist în materie agrico
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lă. In momentul cînd vine pentru 
întîia oară în Franța e deja cele
bru. Membru al »Societății Regești 
din Londra, cărțile lui au raportat 
succes mare în Anglia. Sosit în 
Franța înarmat cu o mulțime de 
recomandații către persoane im
portante, Young obține informații 
de primul ordin.

Dar Young nu e numai un spe
cialist. Este și un spirit de o vastă 
cultură literară și istorică. Fapt 
care se resimte din fiecare obser
vație pe care o face. Reflexiile lui 
au o rezonanță ideologică de u 
amploare pe care rar o întîlnim 
la omul de pură specialitate.

E și un spirit original care nu 
adoptă fără critică ideile curente 
ale secolului său: E antimilitarist 
și anticolonialist înverșunat. Tră
sături, care îi împrumută o fizio
nomie particulară printre contim
poranii săi. După el, adevărata bo
găție a unei țări nu e nici indus
tria nici comerțul, ci agricultura, 
care trebue exploatată în mare 
pentru a putea fi valorizată inte
gral. In această privință, Anglia 
timpului său se arată superioară 
Franței. Young caută apoi să ex
plice această stare de fapt. Și, în 
legătură cu acest efort de explica
ție, aduce o mulțime de observații 
extrem de penetrante și de judi
cioase. Nici examenul nivelului de 
viață al muncitorului agricol en
glez și francez nu-i scapă.

O altă superioritate a Angliei re
zidă în producția unei calități su
perioare de lînă. Lîna franceză e 
inferioară în toate privințele. Cau
za principală a acestui fapt este 
„felul detestabil” cum se face cul
tura oilor în Franța, cultură care 
nu ține sama de nici o condiție 
igienică a vieții acestor animale.

Evident, unui observator atît de 
obiectiv ca Young nu-i scapă nici 
faptele prin care Franța este supe
rioară Angliei: are cuvinte de ad
mirație pentru bucătăria franceză, 
pentru amabilitatea franceză, pen
tru teatrele parisiene. Constată, 
mai departe, că comerțul francez 
este în plină și continuă creștere. 
El e întreit față de 1763, pe cînd 
comerțul englez numai a dublat. 
Contrastul dintre agricultura fran

ceză înapoiată și comerțul în plin 
avînt îl uimește. In ce privește in
dustria, Anglia îi pare incontesta
bil și incomparabil superioară. 
Franței.

Intr’o serie întreagă de capitole,. 
Y’oung încearcă să facă un recen- 
sămînt al populației Franței și să 
determine raportul între salarii și 
prețul principalelor alimente. Re- 
censămîntul pe care-1 face el este*  
cel mai exact din cîte s’au încer
cat cu privire la Franța anului 
1789. Iar rezultatul anchetei asu
pra salariilor este că prețul vieții 
s’a ridicat în proporție mai mare 
decît salariile. Young determină 
numeric acest raport pentru prin
cipalele provincii franceze. Cauza 
acestei anomalii este în suprapo
pulare. Young e malthusian. In 
Anglia salariile fiind mai mari și 
calitatea muncii e mai bună.

Un observator atît de profund, 
nu putea să nu facă reflexii inte
resante și asupra Revoluției fran
ceze: Revoluția a făcut bine c’a 
distrus ce a distrus. Ea a fost ne
cesară. A eșuat însă în partea re- 
constructivă a ei. Dela începutul 
revoluției, Young înțelege că răs- 
boiul pe care trebue să-l ducă Re
voluția cu străinătatea va avea ca 
rezultat întărirea autorității în 
Franța, și, ca urmare, întărirea re- 
sistenței franceze.

Dar dovada cea mai mare în fa
voarea marii puteri de pătrundere 
a acestui spirit o constitue faptul 
că a întrevăzut importanța uni
versală a Revoluției. In această 
privință, observațiile lui s’au do
vedit a fi adevărate profeții.

(Albert Mathiez, Iievue Politi- 
que et Parlementaire, 10 Iulie 
1931).

*
Orient și Occident.

Confruntarea celor două vechi 
jumătăți ale lumii a încetat de a 
fi un exercițiu de critică istorică 
decupat în timp ca o imagine corn 
parată cu altă imagine. Prin miile 
de contacte zilnic repetate, încru
cișate, multiplicate, variate la ne
sfârșit, uniformizarea lumii este 
un proces în mers. Este inutil de 
a demonstra că solidaritatea uni
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versală a devenit factorul cel mai 
activ al economiei mondiale.

Totuș această uniformizare a lu
mii se face deocamdată mai ales 
pe cale exterioară, prin știință, 
comunicații, unelte, politică, di
plomație, legislație. Este un pro
ces mecanic. El ne amenință să 
ne ducă la un mecanism univer
salizat al cetăților de albine sau 
termite, în care nu numai indivi
dul, dar și colectivitatea întreagă 
își pierde accentul în automatismul 
zilnic, unanim, infinit al unei miș
cări îndreptate spre un destin ne
bănuit.

Dar problema este mult mai 
vastă și mai adîncă. Uniformiza
rea exterioară nu va putea supri
ma problema unității interioare a 
spiritului, ai cărei germeni se gă
sesc din toate timpurile în orice 
religiune, în orice filozofie, față 
de care toate icivilizațiunile, așa 
cum ni le prezintă istoria, nu sînt 
decât reflexe vizibile, imagini 
proiectate în plastică, poezie, mu
zică, dans, societate. Pentru noi e 
ca și dovedit <că nu numai Europa 
și Asia — întocmai ica și orice 
popor luat aparte din Europa 
sau Asia — nu au încetat să se 
înrâurească reciproc, când pentru 
a umplea un gol format prin 
desvoltarea prea unilaterală a ci
vilizației occidentale, cînd pentru 
a umplea un gol format prin des
voltarea prea unilaterală a civili
zației orientale. Civilizația greacă 
în ansamblul ei nu se poate con
cepe fără Egipt, — care prin spi
ritul său aparține cel puțin tot 
atîta Asiei cît și Africei, — fără 
Asiria, fără Chaldeia, fără Persia, 
chiar fără Indiile îndepărtate.

Și, atunci, puși în fața dublului 
aspect: material și spiritual al li
nei situațiuni de fapt, să exami
năm trăsăturile esențiale ale spi
ritului oriental și ale celui occi
dental, spre a vedea căile proba
bile ale apropierii dintre ele.

Orientul este în mod esențial 
mistic; el este încălzit mai mult 
decît de o credință, de o îndoială 
transcendentă care îl menține în- 
tr’o stare de beție spirituală ce a- 
limentează în continuu lirismul 
spiritului rău. O mulțime de cre

dințe cu dogme puțin consistente, 
încîlcite, largi, cu strecurători sub
tile, lasă inteligența liberă de a 
se mișca într’un infinit, pe care o 
metafizică grandioasă îl organi
zează și-l retușează fără încetare, 
spre satisfacția cunoștinței dezin
teresate. In timp ce Occidentul, 
care nu e mistic, încearcă nevoia 
de a se menține în mediocritatea 
lui spirituală pe dogme imobile 
care introduc în „cer” o admi
nistrație a sufletelor tot atît de ri
guroasă ca și pe pămînt. Copil în 
acest domeniu, el are nevoe de 
tutori și luminișuri. Și astfel se 
întlmplă că, printr’un straniu pa
radox, spiritul religios domnește 
în mod absolut acolo unde liber
tatea și vagul cultelor merg pînă 
la un ateism complect, în timp ce 
aici, religia cea mai strictă și 
chiar cea mai sinceră trăiește în 
inteligența cea mai pozitivă și cea 
mai interesată. Ceeace domină a- 
colo, este intuiția posibilului, și 
aici setea certitudinii. Occidentul 
raționalizează pînă și sentimen
tul religios, Orientul spirituali
zează pînă și fapta. Gîndirea în 
occident a devenit o mecanică, 
despărțită de sensurile din care 
iese, despărțită de viața asupra 
căreia pretinde să acționeze, des
părțită de scopurile sale, de sur
sele sale, ajunsă astfel să se con
funde cînd cu obiectul de utilitate 
imediată, cînd cu o abstracțiune 
distinctă de obiect. In Orient, gân
direa este legată de toate lucrurile. 
Fluiditatea sa nu cunoaște clasifi
cări și sertărașe și tocmai deaceea 
plenitudinea și intensitatea vieții 
nterioare ascund pentru Oriental 
lumea exterioară. In Occident so
cietatea, literatura îmbracă carac
tere științifice, în Orient, cu un li
rism mai mult sau mai puțin miș
cător. caractere poetice.

Punctul de întrebare în această 
tragică opoziție, este rolul pe care 
îl vor juca în acest conflict Ame
rica și Rusia, una reprezentantă a 
individualismului interesat și a e- 
nergiei morale a Europei duse la 
consecințele ei extreme, cealaltă 
reprezentantă a spiritului de in- 
trospecțiune asiatic. Nu se știe da
că Europa Occidentală însăș nu 
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va fi cîmpul de bătălie, fie spiri
tuală, fie materială, sau spiritua
lă și materială, a acestor doi coloși 
în plin mers. Imposibil de răs
puns pentru moment, nici de pre
văzut. Desigur Rusia ar reprezintă 
mai bine, prin situația sa geogra
fică și morală sinteza posibilă în
tre Asia și Europa, dar pe de 
altă parte St. Unite evoluiază tot 
mai repede, ca și lumea întreagă, 
spre formele colective ale produc- 
țiunii, iar încrucișarea universală 
a raselor sudice și nordice, orien
tale și occidentale le apropie de 
o stare organică a sufletului, cu 
mult mai puțin depărtată de spi
ritul rusesc, decît s’ar crede. To- 
tuș lupta ce se va da va fi lupta 
dintre acțiune §i mistică.

(Elie Faure: Mercure de Fran
ce, 15 Iulie 1931).

Inoirea spiritului european.

Europa durată de tratatele de 
pace dela Paris, este stăpînită în
că dela formarea ei de un adînc 
sentiment de nesiguranță. Omeni
rea europeană simte în mod ins
tinctiv, că alcătuirea internă a con 
tinentului ține prea ipuțin sama 
de condìțiunile psihologice, pen
tru a avea pretențiuni de durată. 
In același timp Europa se simte 
amenințată de două puteri dinafa
ră: de ideologia revoluției mon
diale a bolșevismului și de pute
rea capitalului american. Ambele 
puteri sînt concepute în mare, pe 
cînd Europa este împărțită și 
prin însuși acest fapt se găsește 
într’un fel de inferioritate. Ca ori
ce organism amenințat, statele eu
ropene, care-și văd siguranța ame
nințată, caută să găsească un 
remediu situației. Ideia Paneuro
pei, a Statelor Unite Europene, 
care să fie opusă pe de o parte 
Statelor Unite ale Americei de 
Nord, iar pe de altă parte Rusiei 
Sovietice, ca o forță egală, este u- 
nul din aceste remedii.

Dar realizarea unei pan-idei, nu 
poate fi concepută fără consoli
darea păcii europene. Or, realita
tea ne arată că asupra acestui 
punct diversele popoare ale Euro
pei înțeleg lucruri cu totul diferi

te. Pentru Statele, cărora noua al
cătuire a Europei le-a adus avan
taje și satisfacerea dorințelor lor, 
„pace” înseamnă totalitatea trata
telor încheiate pînă în 1929. Acea
stă pace ele o vor sub presiu
nea adîncă a cugetării romanice. 
Ele vor statica. Celelalte înțeleg 
sub „pace” sfîrșitul „războiului cu 
alte mijloace”; ele înțeleg sub a- 
ceastă noțiune revizuirea pașni
că a tratatelor, menținerea cărora 
este dorită de ceilalți. Ele vor di
namica. Și unii și alții se bizue 
pe statutul Societății Națiunilor. 
Unii pe articolul, care apără inte
gritatea granițelor, ceilalți pe arti
colul care cere revizuirea tratate
lor ce nu mai corespund cerințe
lor timpului. Statica sau dinamica 
păcii, acesta este marele conflict, 
•care sguduie Europa.

Un alt aspect al problemei se 
ascunde sub conflictul ideii de 
stat, dezvoltate în zilele noastre 
sub cuvintu'l de ordine al națiunii 
franceze a suveranității atotputer
nice și dreptul popoarelor minori
tare la o viață și desvoltare națio
nală liberă.

Dar tocmai în lupta popoarelor 
pentru o liberă afirmare a ființei 
lor etnice, rezidă bazele unei noi 
ordini europene. Politica euro
peană de pînă acum a nesocotit 
popoarele. Ea a alunecat pe dea
supra lor. Dar fără recunoașterea 
popoarelor ca purtătoare ale unei 
dinamice proprii independente, 
bazele unei noi Europe nu vor 
putea fi găsite. Pentrucă Europa 
nu trebuie să se clădească numai 
pe state, ci și pe unitățile vitale 
naturale, popoarele.

Libertatea națională va pune 
sfîrșit urei dintre popoare. Aceste 
noi forme de viață sînt singurele 
care ar putea întări panideea eu
ropeană și aduce formulărilor i- 
deale, realizarea practică a unifi
cării europene, opozabilă Ameri
cei și Sovietelor.

Dar Europa nu are timp mult 
de pierdut. Dacă ea rămîne cre
dincioasă ideii atotputerniciei de 
stat, atunci viața ei nu se deose
bește în fond de practica bolșe
vismului și americanismului decît 
prin formele de manifestare ale 
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materialismului său, care nu vor 
întîrzia să perimeze prin greută
țile interne ce le creiază, ideia u- 
nirii popoarelor europene. Pen
tru Europa este o chestiune vitală 
de a urma ideile noi icu sufletul 
și fapta. Reînnoirea Europei nu 
poate să vină decît pe cale spiri
tuală.

(Dr. Kurt Trampler; Nation und 
Staat, Iunie 1931).

Concertele Lamoureux și poezia 
franceză

La jubileul de cincizeci al con
certelor Lamoureux, după ce-și 
cere iertare pentru sacrilegiul ce-1 
comite, el, scriitor, cu vorba lui 
„plană și săracă”, pătrunzând în 
sanctuarul muzicii, Paul Valery a- 
rată cît de mult e 'debitoare mu
zicii poezia franceză modernă.

O istorie a literaturii de la sfîr- 
șitul secolului XIX, care nu ar vor
bi de muzică, ar fi zădarnică, in- 
complectă, inexactă, chiar ininteli
gibilă. Și orice istorie literară, care 
n’ar vorbi decît de literatură ar fi 
tot atît de infirmă ca o istorie po
litică unde nu ar fi pomenite eve
nimentele economice. Mișcarea 
poetică desvoltată dela 1840—1850 
pînă în zilele noastre rămîne ne
înțeleasă, dacă nu se arată precis 
rolul muzicii în această prefacere 
literară considerabilă. Educația 
muzicală a publicului francez, în 
deosebi a unui număr tot mai ma
re de scriitori franceji, a îndrep
tat mai mult decît orice conside
rație teoretică, poezia „spre o 
soartă mai pură, și a scoate din 
producerile sale tot ce proza poa
te exprima exact”. Dupăcum mu
zica, la origini, a despărțit sune
tele de sgomote, respingînd pe a- 
ceste din urmă, care au un fel de 
înțeles, dar nu se' pot combina 
bine între ele, și păstrînd pe cele 
dintîi, care nu înseamnă nimic 
prin ele însele, dar se pot bine 
combina și reproduce, tot astfel 
poezia, cu multă osteneală, uneori 
și_ cu primejdie, s’a silit, pe cît 
stă în puterea ei, de a deosebi, în 

vorbire, expresiile al căror sens, 
ritm, sonorități vocale și mișcare, 
se acordă și se întăresc, și a res
pinge expresiile în care sensul 
este independent de forma muzi
cală, de orice valoare auditivă.

Ce au fost concertele Pasdeloup 
pentru Baudelaire, au fost, pentru 
Mallarmé, concertele Lamoureux.

Prin dragostea lui de perfecție, 
prin exigențele sale severe, La
moureux era adevăratul om al a- 
celei epoce „aproape religioasă 
față de frumos, pe care am trăit-o 
în anii tinereței noastre”. Pentru 
acea tinerime, arta era singura 
cultură posibilă, singura activitate 
nediscutabilă, și care dedea sigu
ranțe imediate. Iar muzica, îndeo
sebi muzica orchestrală, era cea 
mai capabilă „a impune”, sau 
chiar „a exagera”, acel sentiment 
de siguranță și de putere. Muzi
ca dispune de o energie estetică 
nemăsurată. Precum mașinile 
noastre realizează operațiuni, ne 
comunică repejuni care întrec in
finit puterile noastre proprii, tot 
astfel muzica de orchestră ne dă o 
cunoaștere fictivă nelimitată, o 
stăpînire aproape totală asupra 
existenței întregi, ne impune stări 
pe jumătate mincinoase, și totuși 
mai puternice decît cele mai mul
te dintre stările noastre reale”.

Totodată, și excitare intensă a 
vieții interioare, și comunicare — 
deci condiția religioasă realizată 
eminent.

Pe o bancă dintre cele mai re
trase ale circului în care se de- 
deau concertele Lamoureux, se 
supunea Stéphane Mallarmé, fer
mecat, dar și cu acea îngerească 
durere ce se naște din rivalitățile 
superioare, încîntărilor lui Beet
hoven sau Wagner”.

Mallarmé eșea delà concert,.în
suflețit de o sublimă gelozie. „Dis
perat, icăuta el mijloacele de a re- 
cîștiga artei noastre ceeace prea 
puternica muzică îi răpise din 
minunile și însemnătatea ei”.

(Paul Valéry: Commerce, fas- 
cicola 26, 1930).

*
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Psihanaliza, psihofiziologia și 
«psihologia concretă».

S’a observat adesea că la tim
pul lor, ideile științifice sînt „în 
aer”, și-și găsesc în același timp 
expresia, la mai multi autori, in
dependent unul de altul. La fel, se 
pare, se întîmplă cu sforțările con 
temporane pentru a constitui o 
psihologie care să nu fie un joc 
de concepții abstracte fără posibi
litate de aplicațiuni practice. Pen- 
trucă, pînă astăzi, nici psihologia 
introspectivă, nici psihologia așa 
zisă „obiectivă”, nici psihofiziolo
gia, nici psihologia experimentală 
nu satisfăceau complect condițiu- 
nile unei adevărate științe.

Dacă rezumăm tendințele care 
caracterizează diferite școli psiho
logice, obținem următorul tablou.

Psihologia pozitivă, fundată pe 
experiențele-aplicațiuni ale me
dicului, caută să claseze realități
le științifice pe baza cîtorva prin
cipii, primite ca axiome și izbu
tește astfel, întocmai ca și alte 
științe, să enunțe raporturi între 
variabile și funcțiunile lor.

Psihologia incomplectă sau abs
tractă în sensul strict al cuvîntu- 
lui detașează categoria (experien
ța internă) de obiectul științei 
(comportament) și analizează una 
independent de cealaltă și vice 
versa.

Psihologia metafizică sau dog
matică ipostaziază o generalizare 
extremistă și pune ipoteze în locul 
realităților.

Psihologia empirică acumulează 
o cantitate de constatări de fapte 
fără a reuși să le definească și să 
le claseze după o metodă legitimă 
din punct de vedere științific, din 
cauza lipsei unui principiu capa
bil să dirijeze cercetarea.

Dar clasificarea de mai sus, va
labilă pentru un filozof care stu
diază psihologia dinafară, nu în
seamnă nimic pentru psihologul 
care lucrează pentru a face să 
progreseze știința sa. Dacă vom 
considera psihologia nu ca un lu
cru mort ce trebuie disecat, ci ca 
o unitate vie care se desvoltă, 
vom observa că părțile sale sînt 
în mod intim legate una de alta. 

Orice tentativă de a le scinda nu 
va izbuti decît să distrugă totul, 
pentrucă psihologia filozofică este 
organul de creștere al psihologiei 
pozitive. Ar fi absolut imposibil 
de a enunța cele cîteva adevăruri 
pozitive pe care le posedăm fără 
a trece prin rătăcirile speculațiu- 
nii și ale abstracțiunilor falșe.

Nu se poate găsi calea cea ade
vărată decît după ce se va fi de
monstrat că alții nu au reușit a- 
cest lucru. O privire asupra isto
riei clasificațiunii bolilor mintale 
ne evidențiază mai bine ca orice 
altă demonstrație, raporturile ce 
există între diversele tendințe 
psihologice și distruge în acelaș 
timp concepțiunea conform căreia 
psihologia abstractă s’ar opune 
psihologiei concrete. Una este fii
ca celeilalte. Psihologia pozitivă, 
ca individualitate vie care progre
sează și crește sub ochii noștri, 
cuprinde toate tendințele și între
buințează toate metodele; ea nu 
face decît să le coordoneze și să 
extragă din ele puțin cîte puțin 
partea esențială. Inafară de știință 
nu rămine decît ceeace este con
cret, ceeace aparține, nu reflexiu- 
nii, ci vieții trăite: „cunoașterea 
omului” a romancierului și a con 
ducătorului de mulțimi, a misio
narului și a confesorului.

(Dr. A. Mochi: Revue Philoso
phique, Juillet-Août 1931).

*
Se va merge curind în Lună ?
In mai puțin de zece ani.... se 

va putea merge, nu în lună, ci în 
jurul lunei.

Aceste cuvinte au fost spuse de 
către d. Robert Esnault-Pelterie, 
principala autoritate și marele a- 
postol al astronauticei în Franța.

Ele actualizează în cea mai ma
re măsură „Călătoria delà Pămînt 
la Lună” a lui Jules Verne, efec
tuată într’un obuz confortabil, a- 
runcat de un tun uriaș.

Intr’adevăr ideia acestui tun 
este cea dinții care ne vine în 
minte la considerarea problemei. 
Acest tun al lui Jules Verne, ră
mas atît de popular, nu ridică 
prea mult protestările bunului
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simț. A trimite un obuz in Lună, 
ar părea să nu fie decît o chestiu
ne de mai mult sau mai puțin: a 
mări într’o foarte mare proporție 
puterea de bătaie a pieselor de ar
tilerie.

Lumea se înșeală, pentrucă e- 
xistă o limită care nu poate fi de
pășită și care condamnă pe pă- 
minteni să nu se poată bombarda 
decît între ei. Toate calculele au 
dus la falimentul total al ideii tu
nului.

S’a vorbit de mai multe alte 
mijloace de propulsiune. Ele nu 
vor fi menționate, deoarece se iz
besc de radicale imposibilități fi
zice sau tehnice.

Procedînd astfel prin eliminare 
ajungem la ideia rachetei. Aceasta 
este o veche unealtă. încă în epo
ca evului nostru mediu. Chinejii o 
întrebuințau ca mijloc de distrac
ție.

Racheta cunoscută de toată lu
mea, racheta focurilor de artificii 
își brăzdează traseul printr’o lun
gă dîră de foc. Acest lucru se da- 
torește întrebuințării progresive a 
forței sale motrice. Pe măsură ce 
ea se ridică, o nouă cantitate de 
pulbere se aprinde și presiunea 
gazelor produse prin combustiune 
o împinge mai departe. Astfel este 
transportată la o înălțime oare
care o cantitate din acele subs
tanțe al icăror secret îl deține pi- 
rotehnia și care exploadează în 
stele multicolore, în ploaie de foc...

Imaginați-vă această uneltă pe 
scară mare, înlocuiți încărcămîn- 
tul printr’o cabină în care să în
capă un om sau doi și veți conce
pe un aparat capabil să servească 
la excursiunile în afară de Pămînt.

Este utopică această concepțiu- 
ne? In anul 1930, d. R. Esnault- 
Pelterie scrie în cartea sa L’Astro- 
naiitique (p. 227):

..... Dacă s’ar putea aduna fon
durile necesare este foarte proba
bil că călătoria in lună, dus și în
tors, va fi efectuată în mai puțin 
de zece ani... Or, eu consideram 
această călătorie quasi utopică, a- 
bia acum doi ani”.

Ce a provocat acest reviriment 
în ideile savantului francez?

Problemele vitezei, greutății, 
mînuirii rachetei, alimentării pi
lotului cu oxigen, și o mulțime 
de alte probleme tehnice, fuseseră 
rezolvate mai de mult. Rămînea 
problema forței de propulsiune 
necesare pentru o astfel de călă
torie astrală.

Dela început s’a ajuns la ideia 
întrebuințării energiei hidrogenu
lui arzînd în oxigen. Experiențele 
din 1928 ale inginerului german 
Oberth, au ajuns în această direc
ție la rezultate care au avut darul 
să provoace declarația mai sus 
citată a lui Esnault-I’elterie. S’a 
dovedit însă că atîta timp cît nu 
se va cunoaște o sursă de energie 
mai puternică decît cea arătată spa
țiul dintre Pămînt și Lună va ră
mînea pentru noi inaccesibil.

Totuși cercetătorii izolați din 
Franța, Germania și Statele Unite, 
precum și societățile de astronau- 
tică a căror compoziție servește 
drept garanție a seriozității între
prinderii, nu se descurajează. Ști
ința modernă face să se întrevadă 
putința apropiată a căpătării ener
giei necesare pentru străbaterea 
spațiilor astrale.

Profesorul Langmuir, inginer și 
fizician american, a reușit de cu- 
rînd să descompună molecula bia- 
tomică a hidrogenului. In momen
tul în care se va putea căpăta în 
cantități mai mari hidrogenul mo- 
noatomic, întrebuințat astăzi nu
mai în laboratoare pentru obține
rea de temperaturi momentane de 
10.000 grade, vom avea energia 
necesară pentru a călători în Lu
nă.

Această energie nu va fi însă 
suficientă pentru a merge la pla
netele sistemului solar. In acest 
scop am avea nevoie de energia 
interioară a atomilor — pînă astă
zi inaccesibilă nouă.

Totuș poate veni o zi cînd nici 
această forță de o intensitate mi
nunată, nu va constitui un secret 
pentru fizico-chimiști.

(Jules Sageret: La Revue de 
France, 15 Juin — 1 Juillet 1931).

77
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Criza economică. Schița unei 
politici coherente

De doi ani de zile lumea este 
bîntuită de o cruntă criză econo
mică. Rină mai acum cîtăva vre
me aspectul general al acestei 
crize era decorcentant iprin situa
ția specială a Franței, care în ciu
da tuturor agravărilor ipe care le 
adăoga timpul la dezastrul inițial, 
părea să-și păstreze cu fermitate o 
poziție de rezistență dîrză și chiar 
de înflorire economică.

Raportul prezentat de către Co
mitetul Minelor (Comité des Noui- 
llières) Franței din acest an, no
tează că criza economică mondia
lă a ajuns prin „contagiune lentă” 
și această țară și amenință „să se 
prelungească și mai departe dacă 
apărarea va răminea ezitantă”. A- 
ceastă constatare rezultă dintr’o 
justă observare a situației econo
mice din Franța.

Ca și orice reacțiune umană, a- 
ceastă „apărare ezitantă” are mai 
multe cauze, în special de ordin 
psihologic. De exemplu este în a- 
fară de orice îndoială că tempe
ramentul dominant al rasei, ge
niul francez, pentru a spune totul, 
se găsește la strîmtoare în această 
perioadă critică cînd, pentru a re
lua termenii raportului deja citat 
„o suferință economică mai puțin 
vizibilă” ca în alte părți, „mai pu
țin vătămătoare” poate, se insta
lează și cîștigă teren pe zi ce tre
ce. Totuș ar fi imperios pentru a- 
cest geniu francez de a presupune 
că ezitările sale prezente au drept 
cauză principală o inaptitudine 
naturală de a se adapta. Dealtfel 
Franța nu este absolut singură în 
această situație.

Totuș cazul economiei franceze 
este în măsură să evidențieze o 
serie de învățăminte care pe lîngă 
valoarea lor pentru acele țări, ca
re prezintă caractere asemănătoa
re în criza prin care trec, au și o 
valoare universală.

Delà început trebuie de conve
nit că dacă vrem să evităm prelun
girea și agravarea crizei actuale, 
va trebui odată mai mult, pentru 
a organiza viitorul, de a recurge 

la resursele profunde ale fiecărei 
țări în parte. Va trebui ca bunele 
voinți împreunate să dea însfîrșit 
dreptate metodelor indicate de si
tuația actuală, în detrimentul celor 
defectuoase și chiar primejdioase 
ale trecutului.

Delà 1919 încoace, modurile de 
desvoltare întrebuințate de către 
industria și comerțul multor țări, 
demonstrează că sforțările au 
fost urmărite „în mod individual” 
fără vederi largi, fără o solidari
tate reală, și cu un naționalism 
atît de orb că scopul atins astăzi 
este diametral opus celui căutat.

Or, timpul individualismului a 
trecut. Necunoașterea nevoilor 
mondiale, a stării piețelor mon
diale nu-și mai are sensul în se
colul în care Internaționala mij
loacelor de comunicație a creiat 
de bună seamă Internaționala in
dustriilor și comerțurilor, cu co
rolarul ei obligatoriu: interdepen
dența strînsă a industriilor și e- 
conomiilor naționale. Cu voie sau 
fără voie, solidaritatea este la or
dinea zilei.

Directorul general al Băncii Re
glementelor internaționale a de
clarat fără echivocuri, că lumea 
capitalistă trebuie să evoluieze de 
la economie națională la economie 
internațională. De pe acum se 
poate stabili principiul că în noile 
condițiuni ale lumii „distincțiunea 
între comerțul exterior și comer
țul interior al Națiunilor nu mai 
are astăzi decît o importanță se
cundară”. (Revue internationale 
économique. Editorial).

Economia națională nu va avea 
să se plîngă de această evoluție. 
Metodele anterioare au făcut ca 
măsurile de raționalizare să nu 
fie aplicate decît producției. S’a 
uitat în procesul de raționalizare 
să se trateze și ceilalți poli ai 
„circulației bunurilor”. Extinde
rea principiilor de raționalizare la 
circulația, repartiția și consuma
rea bunurilor în întreg edificiul e- 
conomic mondial, este calea care 
va aduce Îndreptarea situației e- 
conomice de astăzi.

(Raymond de Balasy: La fie vue 
Mondiale, 15 Juillet 1931).
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Literatură
Marquis d’Andigné: Mon beau 

Paris. (Ed. E. Figuière).
Sub titlul acesta, marchizul 

d’Andigné prezintă o culegere din 
discursurile sale, care-1 arată ca 
pe un umanist minunat, amator 
de artă, care și-a consacrat partea 
cca mai bună din energie pentru 
a mări și a întreține patrimoniul 
artistic de care dispune marea 
Capitală.

Henry Pourrat : Le Bosquet pas
toral. (Ed. Gallimard).

Autorul prezintă două studii de 
o psihologie pătrunzătoare și nu
anțată asupra a doi scriitori în
drăgostiți de natură: Cavalerul de 
Florian, fabulistul și autorul lu
crării Estelle et Nemorin, și Ber
nardin de Saint-Pierre.

Gyp : La joyeuse enfance de la 
III-ème République. (Ed. Calman- 
Lévy).

Volumul cuprinde amintirile au
toarei din epoca primilor ani de 
căsătorie.

Pasaje întregi evocă Parisul 
încă fumegînd de incendiatorii 
Comunei și Nancy sub ocupație 
germană. In orașul liberat în sfâr
șit urmează o serie de serbări și 
spectacole înfrumusețate de pre
zența principală pentru care Gyp 
a adunat o sumă de anecdote.

Alexandra Stolypine : L'homme 
du dernier Tsar. Souvenirs. (Ed. 
Alexis Bedier).

Stolypine, care a fost președin
tele Consiliului sub Țarul Nicolae 
II și a cărui carieră a fost sdrobi- 
tă de un atentat, a avut o viață 
extrem de agitată.

Prima parte a volumului o for
mează tocmai evocarea acestei 
activități. In partea a doua autoa
rea își adună toate amintirile din 
timpul marii revoluții ruse, în 
timpul căreia a trecut prin aven
turile cele mai surprinzătoare, 
până ce costumată cu o uniformă 
masculină a încercat să se anga
jeze intr’un regiment de cavalerie 
rusă.

André Demaison : Diaeli. (Ed. 
M. Piazza).

Volumul cuprinde o serie de fa
bule; e o adevărată carte a „înțe
lepciunii negre”, scrisă cu inten
ția de a reliefa literatura și filo
sofi» neagră. Subiectul e îndrăz
neț și interesante sînt observații
le asupra limbii și literaturii ne
gre care precedează fabulele, fiind
că ele formează o introducere la 
poezia specială a Nigerului și a 
Congo-uluî.

Pierre Mille : Au Maroc. Chez les 
fils de l'ombre et du soleil. (Ed. 
Firmin-Didot).

Autorul își scrie impresiile de 
călătorie. Lucrarea sa asupra Ma
rocului, intitulată „Chez les fils de 
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l’ombre et du soleil”, cuprinde 
două părți: Marocul Mazareenilor 
cu toate încintările și decepțiile 
delà Marakech, orașul Fezului, oa
zele Moulai-Ydriss, diversele ti
puri de coloniști și Marocul ber
ber cu dealurile sale „fils de l’om- 
bre” și cu războinicii săi curajoși.

Henry Pourrat : La Tour du 
Levant. (Ed. Albin Michel).

Volumul prezintă epopeia unui 
muntean simplu și robust. Poves
tirea urmează întreruptă de mici 
pauze, iar eroul, Gaspard des Mon
tagnes, va fi pentru Auvergne 
ceiace era Tartarin pentru Haute- 
Provence.

Istorie—————— x
G Lenotre : La compagnie de 

Jéhu. (Episodes de la Réaction lyon
naise 1794—1800). Ed. Perrin.

Obiectul volumului d-lui Leno- 
tre e format de reacțiunea lioneză, 
pe care istoricii cei mai binevoi
tori evoluției au prezentat-o sub 
forma unui masacru de nevino- 
vați și de republicani cinstiți asa
sinați de conjurații regaliști și de 
preoții fanatici.

Bazat pe documente inedite, au
torul restabilește adevărul asupra 
episoadelor reacțiunii lioneze.

Execuțiile care au ilustnat-o nu 
sint rezultatul unei conspirațiuni 
regaliste, — sint rezultatul unei 
răzbunări personale contra celor 
ce-au condus atîți nevinovați la 
eșafod. Luînd fiecare victimă în 
parte, d. Lenotre arată motivele 
pentru care a fost asasinată.

Cât privește titlul de „Compa
gnons de Jéhu”, este o reminis
cență biblică luată del.i o martor 
al epocii turburi și puțin cunos
cute, care a permis d-lui Lenotre 
să scrie o operă foarte interesantă 
și emoționantă.

Pierre de La Gorce : Louis Phi
lippe. (Ed. Plon).

Volumul complectează studiile 
magistrale asupra restaurării. Do
rința lui e de a face pe cititor să 
priceapă domnia aceasta.

Acțiunea e animată. Rînd pe 
rînd vezi și auzi personaje de ta
lia lui Cazimir Perier, ducele de 
Broglie, Thiers, Quizot. Asiști la 
ședințe particulare și iei parte la 
evenimente: Constituirea imperiu
lui algerian, chestiunea imperiului 
algerian, chestiunea Orientului, 
etc.

In felul acesta, urmărim eveni
mentele pină la răsturnarea neaș
teptată a regimului, abdicarea re
gelui și fuga lui.

Colonel Reboul : La vie au XVlIL-e 
siècle: V Armée (Ed. Marcel Séheur).

Autorul face un studiu asupra 
armatei epocei. Care-i erau tradi
țiile; cum era viața ei în timp de 
pace și în timp de războiu, calită
țile și defectele ei.

In cursul acestor pagini pito
rești se agită, se grupează, defilea
ză jandarmii regelui, grenadierii 
regali, carabinierii, dragonii, etc.

In mijlocul tuturor vehiculelor 
și echipajelor, apar în primul plan 
figurile mareșalilor Franței în 
mijlocul soldaților curajoși bote
zați: la Fortune; Coeur de lion; 
Bel amour; Picard Va-de-bon- 
Coeur, etc.

Correspondance secrète de Bü- 
low et Guillaume II Traducere din 
germană de M-elle Gilberte Lenoir. 
(Ed. Grasset).

Voluniul formează un document 
de-o valoare excepțională pentru 
istoria dinainte de războiu. E o 
argumentație în favoarea tezei, că 
invazia germană a fost premedi
tată. Cu zece ani înainte de inva
zia Belgiei Wilhelm II și Biilow 
sînt de perfect acord asupra ne
cesității acestei invaziuni.

Romane
André Corthis : Soledad. (Ed. Al 

bin Michel).
Doria Soledad este o femee în- 

cîntătoare, deși e aproape de vîr- 
sta maturității. Tînărul Jean-Fran
çois Fontaniac venit de curînd 
în Baleare, se îndrăgostește de 
dînsa.

El ezită însă între mamă și fiica
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sa, Mercedes, a cărei tinerețe exer
cită un farmec deosebit asupra lui 
Fontaniac. Drama ce se petrece 
între mamă și fiică ar merge de
parte, dar e întreruptă de o alta. 
„Fiica păcatului” vine și pune la 
încercare și ea capriciul frumosu
lui străin.

Geografie
Albert Kammerer. La Mer rouge, 

l’Abyssinie et l’Arabie depuis VAn
tiquité. (Ed. de la Société royale de 
géographie d’Egypte).

Albert Kammerer, ministru ple
nipotențiar care și-a îndreptat

studiile către istoria veche orien
tală în timpul șederii sale pre
lungite în Egipt, a încercat în vo
lumul de față să scrie istoria Mă
rii Roșii; primele două volume 
sînt precedate de o frumoasă pre
față a lui Gabriel Hanotaux și-s 
întovărășite de hărți vechi. Cele 
două volume apărute evidențiază 
rolul comercial al Alexandriei în 
Evul mediu, al Arabiei, al regatu
lui lui Aksum și al Abisiniei 
luînd ca termen pentru istoria sa, 
pe care o vor complecta și alte >
volume, apariția Portughezilor în 
Marea Roșie.

V

Toate publicațiunile anunțate, recenzate sau anali
zate în această revistă se găsesc de vînzare la librăria 
HASEFER, București, Str. Caiagheorghevici 9.


