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Fragment'

Domnul Nedau isi luase paltonul §i agtepta pe Lazir si is-
cdleascd in condica de prezentd. Nae Inelescu, care mai avea si
ora urmdtoare, se legdna pe picioarele dindardt ale scaunului; in
cancelaria lungd §i Ingustd, in jurul mesei asemenea lungi, ca de
mare consiliu, nu mai era nimeni altcineva.

lar Nedau incheia conversafia, care se legase in recreatia
dinainte :

— Ce mai, domnule, in istorie toate femeile mari, au fost
mari gi ca fizic; in orice caz inalte... M3 rog {i le poti inchipui
altfel, ti le poti inchipui mici §i cu picioarele scurte ? facu el cu
dispret{ profund, amintindu-gi picioarele foastei sale sofii.

Dar Inelescu, care in recreatia anterioard il combdtuse, pe
motiv c¢d nu era firesc ca printre atitea femei de care pomeneste
istoria sd nu se fi intimplat si de cele mici, crezu ca-i poate servi
si un exemplu, gdsit in timpul orei intermediare.

— Dar Jeana D’Arc? intrebd el pe neasteptate facind cu
ochiul la Lazdr...

— Jeana D’Arc ? Dar o cildreatd grozavd ca aia fatal trebuia
sd fi avut picioarele lungi... Cum ar fi putut ea stdpini caii uriasi,
ai evului mediu, cind se repezea in galop la dusmani ? Pentru cd
erau lupte alea domnule !.. Si dumneata, stii ce va sd zici un cal
medieval, ce va sd zicd un cal de Normandia? Uiti-te la caii
primdriei ; numai astfel de animale pot duce pompele de fier, dupi

1 Din romanul ,Bratul Andromedei® care va apare in editura Ciornei
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cum in evul mediu duceau grelele armure de metal. Apoi pentru
asa cai trebuia si ai picioare, nu gluma!

— Ah, care va sd zicd, nu era chiar de neapdratd nevoe
sd fie mare, din toate punctele de vedere... Va sd zicd pentru a
fi istorici o femee era suficient si aibe doar picioarele lungi?...
Interesantd teorie gi indrisneati n’am ce zice.. zi o fatd sldbd-
noagi, sfioasa si religioasd ca Jeana D’Arc, dacd n’avea picioarele
lungi...

— Astea sint ironii eitine domnul meu; §i pe urma te ingeli
amarnic dacd-{i Inchipui ¢i Jeana D’Arc a fost slibinoagd si sfi-
oasi gi... Dupid traditie a fost o fati voinicd si viteazd... Poftim,
Jeana D’Arc sfioasd... mai auzii §i p’asta... Englezii au ficut-o
uscatd si nevoiage, tocmai sd reese cid ea invingea prin vréji...
Toate femeile istorice au fost, domnule, fnalte si voinice... au fost
ceiace se chiamd. ,belles“ adicd frumoase i impundtoare, nu
simple ,jolies“ adicd frumusele, lipsite de o voin{d superioard, de
ambitii dominatoare, de puterea de a subjuga si conduce...

Nae Inelescu fdcu haz mare de aceastd deosebire de infelesuri.

— Bravo dragd ai putea sd brevetezi acest trouvaille. Desi
eu te-agi sfitui sd rdmii la filologia ta clasicd si sa te lasi de cea
moderni... si de reconstituiri istorice... Pdi bine tinere, izbucni el
si mai forte dupd o pauzd, gindind la picioarele-i scurte; ce are
aface structura sufleteascd a individului, inteligen{a, curajul lui, cu
structura corporald ? Antropologia e martord cid nici nu poate fi
vorba de ceiace spui... Mai mult chiar, indivizii mici au jucat ro-
lurile cele mai mari: Napoleon, Stefan cel Mare, Carol cel Mare...

— Eu vorbesc de femei, domnule... Si’'n orice caz chiar de-mi
vei gdsi dumneata vre-o excepfie in istoria modernd, in antichitate
vei ciuta in zadar.. Toate femeile antichitdfii au fost inalte si
vinjoase... toate eroinele si toate impdrdtesele... Romanii nici nu
s’ar fi uitat la o fostd madam Nedau, te asigur—aminti el cu rau-
tacioasd placere de sofia sa—pe cind arheologia ne dovedeste ca
numai o madam Cornoiu, a putut in cursul veacurilor si provoace
inspiratia sculpturii grecesti s§i a tuturor artistilor antici... -

Esird, lisind pe Nae Inelescu furios pe sine insugi ca nu
mai gdsea incd un exemplu de femee micd in decursul evurilor,
care sd fi jucat un mare rol si de care sd nu mai incapi indoiali
cd a fost micd. Dar cunostinfele Iui istorice se cam gterseseri
din memorie, iar profesorii care veneau acum din clase se intimplau
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sd fie in ordinea intrdrii : de matematici, de stiinte, de gimnastici,
»de tot ce vrei domnule, numai de istorie nici unul !,

— Da si crezi cd va sti unul ceva ? se mingie el la urmi,
hotdrit sda caute singur acest lucru, neinfelegind cum un om
scund ca Nedau poate susfine o astfel de erezie, cind el fsi da
sama de minune, cd adevdratul farmec, chiar pentru un om mare
e tot femeia micd (Inelescu intre timp se dusese de mai multe ori la
doamna Nedau, in zilele stiute. Dar ziua nu mai venise)—in iu-
birea adevdratd si fireascd intrind §i un contingent respectabil de
instinct, de protectie, de ocrotire; apoi decind lumea preferinta
individului a fost pentru tot ce e mignon si miniaturd, rarele ex-
ceptii nefiind decit porniri nefiresti si pervertite.

Nedau, iesind insd, continud sid convingd pe micul s§i firavul
Lazdr, care ascultindu-l ficea urechi tot mai mari trigindu-se fe-
ricit si nervos de mustidcioara neagra.

...Antichitatea nu poate concepe pe femeia micd! Zeifele toate
sint creafii gigantice, care pentru a gusta pliceri muritoare cu
oamenii, se string, devenind ca acestia, insd pdstrind o staturd
apreciabild, in asa fel ca sd-si pistreze prestigiul lor zeesc si sa
pdstreze asemeni, amorului lor, caracterul de preferintd si de pro-
tectorat. Apoi se retrag in infinitul lor, destinzindu-se subit la
proportiile lor universale, muritorul rdminind cu farmecul gustdrii
infinitului, dar cu congtiinfa micimii Iui terestre:

— Acesta e sensul adevidrat al marei, al adeviratei iubiri,
dragul meu. S3a te simfi purtat ca un copil pe bratele ei imense,
sd te sim{i tu obiect mdirunt, bibelou, jucdrie, in minile acestea
care te mingie si care ti-au dat rara mulfumire, cd te-au socofit
vrednic. de a te considera jucdria lor...

Lazidr desi gusta cu savoare rationamentul lui Nedau, totusi
ii acorda oarecare aproximatie ; tocmai pentru cd-l interesa, figura
lui se schimonosi in ticuri nervoase ca de obiceiu cind nu putea
sd-§i rdspundd complect la indoelile lui sufletesti si intelectuale ;
cdci desi ar fi vrut sd fie astfel cum pleda Nedau, simfea cd ar-
gumentatiei acesteia ii mai lipsea ceva ca s’o faca perfect con-
vingdtoare. Ori cit de limpede pdrea ea privitd dintr'o parte, ca
profesor de matematici, nu-i gisea totusi reciproca...

— Si inchipuegte-ti pe domnul Nae Inelescu vroind si fie domi-
natorul... vroind el s3 imprime voinfa lui fluidului zeesc, care subt
infifisarea divind a doamnei Cornoiu, bundoard, s’ar cobori asu-
prd-i... e pur §i simplu caraghios !
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Lazdr ridicd din umeri. Amicul sau se indepdrta, pierzindu-se
in subtilitdfi fird temeiu. De obiceiu in fata observatiilor el nu
prea reactiona. Ar fi fost un efort prea mare pentru dinsul sd-si
ia partenerul din virful ametitor al apogeului concluziilor i sd-l
duc¥ treaptd cu treaptd inapoi, in subsol, spre a-i dovedi cd ipo-
teza pe care a luat-o de fundament e inexistentd. Totusi de data
asta, tocmai pentru cd simfea nevoea ca sustinerea asta neastep-
tatd sd fie cit mai plausabild, indrasni: .

— Bine, bine dar reciproca ??

— Cum reciproca ?...

— Femeia... ce faci cu femeia? Dacd si ea are preferinie
identice pentru bdrbat... Adicd, dacd se intimpld si ce sd se in-
timple, cici asta e de obiceiu; dacd-l vrea si ea mai inalt, mai
mindru, mai birbat ?...

— Femeia ?... Mai inalt... Ha, ha, ha... inexact... femeia nu-l
vrea astfel! Bdrbatul doar, in imbecilitatea lui, a infeles asa si s’a
intronat domnifor; si dacid a izbutit in celelalte directii, monopo-
lizind totul pentru sine; in amor, femeia s’a rizbunat; femeia il
vrea jucdrie in minile ei, auzi ? Aasta e... ascultd-ma pe mine...
Exceptiile sint exemplare slabe, supuse pieirii...

— Dar sint mai numeroase exceptiile decit...

— Inexact...

— Decind mergem pe stradd n’am intilnit decit femei mici...

— Sint toate pierdute... afard numai dacd or fi avind cores-
punzdtorul pentru care sd fie mai mari... céciin definitiv ea poate
avea si alte insugiri de superioritate decit cea fizici... dar in cazul
acesta sint incomplecte... pe cind tipul ideal e femeia inaltd, fe-
meia... ca sd zic astfel : femeia regini...

Apoi scoborind vocea, reincepu cu persiflajul sdu preferit:

— Uitéd-te la nevasti-mea, la fosta mea nevasti... o femee
bine, ce sad spun... aud cid-i fac multi curte... Nu mad impresioneazi
deloc aceste svonuri §i nici macar vre-o amintire... Nimic, absolut
nimic... Parci am fi fost complect strdini... Ea crede, pentru cd
am prins-o ingelindu-ma cu un elev... care tocmai isi trecea exa-
menul de capacitate. )

Se porni pe-un ris sgomotos :

— Pentrucd dragul meu, nu mi se potrivea... era incomplecti
pentru mine... era prea micd. Ori de cite ori mi-aduc aminte de pi-
ciorugele ei scurte destul de subtiri jos, dar ingrosindu-se, prea
repede pdnd sus, md pufneste risul... Pe cind inchipuegste-fi sd fi
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fost mare, sd fi fost stdpind cu adevirat a fiinfei mele! Asi fifost
intransigent ; asi fi ucis poate—sau asi fi iertat... asi fi fost ridicol...
eu stiu... in orice caz n’agi fi ldsat cu una cu doud si-mi scape
un fucru pretios... Pe cind asa... o bagateld... o pierzi oricind,
fdrd interes...

Urméd o tdcere in care timp Lazdr, care stiind cit e de sub-
fire piciorul fostei doamne Nedau numai in intervalul dela glesnd
pand la partea cea mai umflatd a pulpei, calculd mintal cam cit
trebue sd se ingroase pand la sold, avind in vedere si proportia
in care bustul fi era dezvoltat faii de inilfimea totald. Socoteala
asta turburd mult pe matematician. Dar il turburd si mai mult,
cind in mod firesc mutd calculul la doamna Cornoiu, constatind
progresia intr'adevdr minunatd a dimensiunilor necunoscute, {inind
in samd pe cele cunoscute. Lazdr sim{i chiar puternice zguduiri
in spate si figura lui se crispd jar, in toate directiile, imbrincitd
de curioasele lui ticuri.

— Experienfa vine trdind, dragul meu, continud Nedau.
Soarta doamnei Nedau se hotdrise de cind am inceput sd prind
tainicul mecanism al mitologiei, care oricit ti-ar pdrea o culegere
de basme, e totusi o stiin{d in toatd regula; e inregistrarea meto-
dicd .a tuturor fluxurilor pe care intuifia omeneasca le-a absorbit
dealungul timpurilor din misterul cel mare de dincolo de vederile
noastre, acolo unde sdldslueste perfectiunea si modelul. Iar, oricind
mintea omeneascd a socotit perfectiune si model tipul inalt si nu
prea subfire, cum se crede, ci bine implinit. Spune-mi tu, o zeiti
cit de micd, vre-o nimfi, vre-o hamadriadi, vre-o nereidd a fost
cindva figuratd in vre-o artd, avind dimensiunile doamnei, din ne-
fericire incd Nedau?... Mi-aduc aminte cid privind prin cirtile
mele de arheologie, toate acele figuri desdvirsite, aceastd doamna
s’a apropiat de mine micd si insignifiantd, le-a privit cu raceald
si a strimbat din nas. Pot si-{i spun si gravura: era o splendidd
amazoand, reprodusd dupd un basorelief necunoscut ; reproducerea
era pe-o plansd. Stii ce-a exclamat doamna Nedau vizind-o :

— .Ce e cu pompierul &dsta dragi, de te uiti la el asa ?

— ..,E 0 amazoand doamni, i-am rdspuns indatd pentru a
o corija... nu vezi ce suplete §i ce gratie !...“.

— ,Oh, gratie la asa girafi!“ mi-a raspuns, crezind cd eu
glumesc. A fost inutil si mai continui.. Insi soarta ei se pecet-
luise. A mai avut si proasta inspirajie si se mai desbrace; ei
bine, cind am vdzut-o rotundd ca o bild de popicdrie, am terminat
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definitiv cu dinsa. Iar peste citeva zile am surprins pe acela... Si
pentru cd am ajuns aici sd eluciddm si acest punct: niciodata
nu voiu da, in afard de merit, 0 notd unui elev fie in minus fie
si'n plus; &sta e un lucru sfint la mine ! Totusi, dacd n’as fi in
stare sd fac acest lucru pentru nimic in lume, nici din rdzbunare
nici din risplatd, de data asta am fdcut-o... Ei da, am fidcut-o...
o madrturisesc... i-am dat médgarului mai mult cu doud puncte
decit merita... i-am dat zece gi i-asi fi dat §i mai mult dacd s’ar
fi putut...

Gib I. Mihdescu




Atitudini si motive romantice in poeziile
de tinereta ale lui Eminescu

Cind 1. Gherea infifisa pe Eminescu ca pe un poet a carui
fire fn acelasi timp idealistd §i naturalistd in sens pigin a fost
orieptatd de imprejurdrile mediului social cdtrd pesimism si reac-
tiune, piesele de cdpetenie ale argumentdrii sale si in tot cazul
acelea dela care el pornea, erau unele din poeziile de tinereta,
precum ,inger si Demon*, ,Impirat si Proletar, ,Mortua est* si
»Epigonii“. D. G. Ibrdileanu a aritat odatd cd sirul poeziilor api-
rute dupd 1883 si care in reprezentarea noastrd determind ima-
gina unui ,mare poet al amorului“, fiind necunoscute persoanelor
contimporane cu activitatea sa poeticd, fizionomia lui Eminescu in
ochii acestora, trebue_ sd fi fost destul de deosebitd de aceia cu
care ea figureazA pentru noi 1. Care va fi fost imagina emines-
ciand pentru primii cetitori infldcdrafi ai poetului, ne-o aratd destul
de bine felul in care I. Gherea alege din materialul poetic al edi-
fiei lui Maiorescu, acele aspecte care pentru sentimentul nostru
sint depdsite de cdtrd productia ulterioara, nu numai pe linia
timpului, dar §i in scara valorilor.

Contrastul intim al naturii poetice a Ilui Eminescu, impartita
intre idealism progresist si pesimism reacfionar, era o generali-
zare pe care Gherea o putea face, mentinind in planul intdiu al
cercetdrii, poeziile apdrute intre 1869 si 1874. O cunostintd mai
intinsd a operei eminesciene scade astdzi valoarea generalizdrii lui
Gherea. Dar pretul acestei generaliziri va cobori cu atit mai mult
dacd vom isbuti si ardtim, dupid cum ne propunem in incercarea’
de fatd, cd atitudinele fixate in poeziile de tineretdi ale lui Emi-
nescu sint, cel putin in parte, dependente de modelele literare a-
parfinind unei sfere in care el si-a aflat elementele culturii. gi at-

1 G. Ibrdileanu, Editiile poeziilor lui Eminescu, in Via’ga“Romineascé
Tanuar 1927, pg. 102,
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mosfera in care geniul sdau putea respira mai bine. Dacd dovada
va putea fi consideratd ca fdcutd, se injelege atunci cd ceiace .
Gherea prezenta ca un contrast, nu era o atitudine rezultati din
lupta poetului cu mediul sdu, ci una subordonatd unui anumit
curent literar si anume romantismului, faja de care creatia sa ur-
mdtoare trebue infeleasd ca un progres necontenit cdtrd cucerirea
originalitdtii. Dar afard de acestea, sd addugdm cd ceiace Gherea
socotea drept un contrast, ascunde de fapt o armonie launtricd,
de a cidrei posibilitate modelele literare pe care urmeazd si le re-
amintim, alcdtuesc o limpede marturie. Idealismul si pesimismul
sau mai bine zis revolufionarismul imperechiat cu scepticismul, nu
este un contrast iresolvabil si care ar fi sfisiat natura intimd a
lui Eminescu, dar mai de grabi termenii unei sinteze, realizatd in
multe imprejurdri romantice. Pentru a evita orice neintelegere, tre-
bue sa precizdm cd operele strdine de care va fi vorba, n’au cons-
tituit poate niste izvoare literare ale lui Eminescu. Ele vor fi in-
trebuinfate numai intru cit manifestd un spirit general care a patruns
si productia poetului nostru, in epoca tineretii.
’
»® &

Opera poeticd a lui Eminescu, chiar daci nu tinem sama
decit de data publicarii_ ei succesive, se lasd cu destuld usurin{d
sistematizatd in cicluri. Intr’un numér de ani relativ restrins, Emi-
nescu este totdeauna preocupat de anumite motive tipice. Pentru
epoca tinerefii, motivele preponderante sint, pe de o partge imbi-
narea dintre revolufionarismul libertar si reflectia sceptica asupra
lumii si viefii, iar pe de altd parte, suferinfa iubirii desamagite
unitd cu linistea cuceritda prin iubire. Lirica sociald, filosofica si
eroticd sint aga dar din primul moment categoriile de cépetenie
ale poeziei lui Eminescu.

Incepind chiar din epoca poeziilor din ,Familia¢, indrumarea
catra astfel de motive devine evidentd. Iatd de pildd bucata ,, Junii
corupti®, prima satird eminesciand. Pe acesti ,juni corupti“ seci-
tuiti de orice simfire, poetul vrea sd-i infldcdreze pentru idealurile
libertdfii revolufionare, in care scop el invocd mdretia trecuti a
Romei si statura ,poporului impdrat“. ,Poporul imparat“, despre
care e vorba aci, este fdrd indoiald le peuple souverain al revo-
lutiei franceze si amintirile romane, la care poezia va mai face
apel in doud rinduri, sint imprumutate aceluiasi cerc de sentimente
si de idei. Mult mai tirziu, cind Eminescu se va ridica cu glasul
maturitdii pentru a vesteji in ,Scrisoarea IIl¢, societatea contim-
porand, pacatul acestei societdfi va fi tot scepticismul pe care-1 acuzi
acum si care va rdmine totdeauna obiectul satirei sale sociale, iar
amintirile romane, vor fi si atunci mijlocul prin care el incearca
sd rusineze prezentul.

La data ,Scrisorei Ill“, poetul abjurase insd crezul revolu-
tionar, care dealtfel este viu numai acum si doar pentru un singur
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moment. Clci scepticismul pe care il infiereazdi in ,Junii corupti,.
este chiar fundalul de reflectie si melancolie din care se va des-
prinde viziunea sa despre lume. O bucatd ca ,Amicului F. L
acceptd acest scepticism, degustindu-l ca pe un farmec subtil si
invaluitor si o strofd ca:

Voiu, cind mi-or duce ingerii sei
Palida-mi umbré in albul munte,

Sd-mi pui cununa pe a mea frunte
Si sd-mi pui lira la cdpitéiu!

aminteste accente din unele poezii ale maturitiii, precum varian-
tele bucdfii ,De-oiu adormi“ si acea aspirafie cidtrd moarte, pe
care in acestea §i in altele o putem intilni de atitea ori. Dar sa-
tira scepticismului §i acceptarea lui se intrunesc, in modul cel
mai caracteristic, chiar in cuprinsul unora din cele mai insemnate
poezii ale tineretii.

Foarte semnificativd este din acest punct de vedere o bu-
catd ca ,Epigonii“, unde scepticismul contimporan, relevat prin
comparatia trecutului, nu mai inspird poetului in cele din urma
niciun protest, nicio aderare cu atit mai infldcdratd la idealurile
optimismului revolufionar, asa cum se intimplase in , Junii corupfi“,
ci se inchee cu meditatia asupra nimicniciei vietii omenesti si prin
urmare cu o generalizare fdcutd asupra stdrii de spirit pe care
mai inainte o infierase.

Aceiagi situatie se repetd in ,Impdarat si Proletar“. Primul
moment al poemei este ocupat de cuvintul de revoltd al proleta-
rului, un discurs in toatd regula, cuprinzind critica dreptafii si a
legilor, a virtufii, a religiei i a frumusefii, inféfisate ca niste unelte
de apdrare, de impilare sau de desfdtare ale claselor stdpinitoare.
Este aici un mod de a rationa caracteristic pentru toatd ideologia
revolufionard, care se complace in a demasca fin categoriile cul-
turii, tendintele §i interesele clasei stdpinitoare. Manifestul comu-
nist al Jui Marx si Engels, afirmd si el o astfel de propozitie,
cind noteazd: ,Legile, morala, religia sint pentru proletar tot a-
titea prejudecdfi burgheze“. Dar in discursul proletarului emines-
cian au mai putut rasuna si alte amintiri. Astfel, critica frumusefii:

Sfdrmati statuea goald a Venerei antice,
Ardeti acele pinze cu corpuri de ninsori ;
Ele stimesc in suflet ideea neferice

A perfectiei umane, si ele fac sa pice

In ghiarele uzurei copile din popor!

nu aminteste oare pdrerea unui Proudhon cid in afard de evul-
mediu, in care a fost interpreta spiritualitdtii crestine, arta a lucrat
totdeauna ca un agent de imoralitate? 1 In sfirgit, contrastul din-

1 Proudhon, Du principe de Vart et de sa destination sociale, 1865.
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tre viafa Incovoiatd de muncd si suferin{d a poporului si viata
desfasuratd In voluptate a clasei stdpinitoare, despre care vor-
beste strofa :

De ce si fifi voi sclavii milioanelor nefaste,
Voi, ce din munca voastrd abia putefi trdi ?
De ce boala si moartea sd fie partea voastra,
Cind ei in bogdtia cea splendidd si vastd

Petrec ca i in ceruri, n’au timp nici de-a muri ?

un astfel de contrast nu s’a impus odatd si sensibilitdtii revolutio-
nare a lui Hugo, in versurile din ,Melancholia* (Les Contempla-
tions, 1856): ;

Et le fond est horreur, et la surface est joie,
Au-dessus de la faim, le festin qui flamboie,

Et, sur le pale amas des cris et des douleurs,
Les chansons et le rire et les chapeaux de fleurs !
Ceux-la sont les heureux. Ils n’ont qu'une pensée:
A quel néant jeter la journée insensée? .

Dar dreptatea cauzei revolutionare, sprijinitd prin atitea ar-
gumente, provoaci in momentul urmitor al poemei reflectia Ce-
zarului, impérat filosof care intelege raportul de forte pe care se
intemeiaza stdpinirea sa §i care gtie sd le venereze. In sfirgit,
poema nu se termind cu un accent revolufionar, ci cu meditatia
scepticd si quietistd menitd sd arate neantul turburdrii pe care o
evocase mai inainte.”

Scepticismul pe care Eminescu il vestejeste in societatea con-
timporana, rdceala si sterilitatea inimii care prilejuesc primele sale
accente satirice, 1i smulg si primele acorduri ale suferintii §i dra-
gostei. Si dupdcum scepticismul rdmine totdeauna. obiectul satirei
sale sociale, desi el alcitueste in acelagi timp propriul sdu senti-
ment modern de viat3, tot astfel impietrita inimd a femeii, ramine
tema acelei pdrti a liricei sale erotice, in care procedeaza cu arma
satiricului, ca in ,Scrisoarea'IV“ sau in ,Dalila“. In aceastd pri-
vin{d, atitudinea corespunzdtoare incepe sd se organizeze chiar
din primele sale poezii. Astfel, o bucatd ca ,Amorul unei mar-
mure“, poate fi infeleasd ca relatarea liricd a unui caz aparte,
a unei imprejurdri sentimentale monstruoase, dar §i ca alegoria
dragostei foarte omenesti pentru un suflet rece si steril de femee.
In cazul acesta, ,Amorul unei marmure“ foloseste o comparatie,
pe care o va relua ,Venere si Madond“ i ,Apari sd dai lumind*,
una din postumele lui Eminescu ajunsi mai tirziu la cunogtin{a
publicd, unde versul: ,O, marmurd aibi mild de-a mele ruga-
minti“ apare, ca un refren modificat, de mai multe ori. Dar mo-
tivul dragostei pentru o piatrd §i comparatia pe care el il prileju-
este si mai tirziu poate sd-i fi venit lui Eminescu tot pe calea unei



POEZIILE LUI EMINESCU 15

amintiri, Mitul sculptorului Pygmalion indrigostit de statuea Gala-
theei se va fi trezit In imaginatia poetului nostru, chemat poate
de unele imprejurdri personale, mai cu seamd cd amintirile sale
mitologice sint destul de dese in aceastd epoci.

»Marmura“ poeziei din ,Familia“, cdtrd care se indrepta iu-
birea imposibild si desndddjduitdi a poetului, devine asa dar in
cifiva ani, un simbol mai precis. Pentru sentimentul pios al omu-
lti medieval, statua de marmurd a Venerei antice, desgropatid din
cind in cind dintre ramisifele culturii apuse, era o adeviratd apa-
rifie demonicd. Romanticii au reinviat acest vechiu sentiment me-
dieval si au folosit uneori simbolul Venerii demonice, cdtrd care
s’a indreptat nu numai turburea pasiune a lui Tannhduser, perso-
nagiu al unei vechi legende germanice indradgitd de romantici si
facutd celebrd de Wagner, dar si aspiratia altor poeti ai epocii. 1

»Venere si Madond“ construeste pe tema contrastului dintre
zeitatea anticd a amorului §i sfinta persoand care intrupeazi vir-
tufile pline de curdfenie ale maternitdfii. Puntea de trecere o for-
meazd comparatia cu arta unui Rafael, despre care istoricii artei
au observat de atitea ori, cd in chipul frumusefii antice, stilizeazi
trasdturile puritdtii crestine. Tot astfel si poetul si comparatia ii
slujeste acum pentru a smulge masca iubitei §i pentru a divulga
diabolica coruptie a sufletului ei, cu gestul unui mare desabuzat
al dragostei, plin de resentimentul iubirii ingelate si de o pasiune
nesafioasd, asa cum incepind cu Lovelace, eroul romanului ,Cla-
rissé Harlow* al lui Richardson §i pdnd la portretul pe care Musset
il schiteazd despre sine in ,Confession d’'un enfant du siécle¥, a
fost de atitea ori cazul poetilor romantici. Furtuna se potolegte
insd si poetul revine in cele din urmd, printr'un accent pe care
Maiorescu il socotea ,cdutat“, in timp ce Gherea il credea cu totul
natural, dacd iudm sama la felul sentimentelor furtunoase care
se desfasoard aici, dar care in realitate este construit dupd cea
mai autenticd normd romanticd. Sint in scrierea citatd a lui Musset
mai multe scene de acelasi fel. ,La sfirgitul acestor scene ingro-
zitoare, In care spiritul meu se epuiza in torturi si imi sfigia inima,
invinuind si batjocorind, dar cu o vegnicd licomie de a suferi si
de a md inapoia cdtrd trecut; la sfirgitul acestora o iubire stranie,
o exaltafie impinsd la exces, md fidcea sd-mi tratez iubita ca pe
un idol, ca pe o divinitate. Un sfert de ceas dupd ce o insultasem
md gdseam la genunchii ei; indatd ce n’o mai acuzam, ii ceream
iertare; cind batjocura incetase, plingeam® 2. Marea mobilifate a
stdrilor de suflet care se inlocuesc in furtuna si instabilitatea pa-
siunii a revenit de atitea ori subt penelul romanticilor, incit ana-
logiile pe care scena eminesciand le poate sugera, nu sint decit
prea numeroase.

1 Vd. in aceastd privingdi o interesantd pagini in R. Huc, Die Ro-~
mantik, vol. I, ed. 1920, pg. 264.
2 Ed. Larousse pg. 144,
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Situatia sentimentald din ,Venere §i Madoni* este inversati
in ,Inger si Demon*, céci de data aceasta demonia este a bir-
batului. latd pe tindrul prezentat aici intr’'un cadru mistic, care a-
minteste cadrul ,Strigoilor“, dar si pe acela al bisericii pe subt
bolfile cdreia fsi plimba nelinistea si melancolia un personagiu ca
»Ohiaurul“ lui Byron. Acest tindr este un adevirat titan revolu-
fionar, unul dintre aceia in numele ciruia poetul articulase che-
marea de desrobire din ,Junii corupti* sau din ,Impdrat si Pro-
letar“. In cadrul mistic in care apare, felul meditativ si incordat
catrd viitor al acestui revolufionar, sculpteaza in chipul lui tri-
sdturi demonice :

intro umbri neagri, deasi, ca un demon El vegheazi

Revolutionarismul tindrului se imbind in caracterul sdu cu un fel
al scepticismului, cu riceala conceptiei:

Ea-l1 vedea migcind poporul cu idei reci, indrdznete

latd insa aldturi de el, aparifia diafand a iubitei. Doud puteri
morale contradictorii se infruntd acum: visul indrdsne{ si utopic
cu reculegerea in rugdciune, apostazia cu candoarea, inddrdtnicia
cu sfintenia. Aceastd contradicfie este si aceia a doud lumi: a
trecutului nobil cu prezentul revolufionar. Un astfel de contrast
va mai opri pe Eminescu si altddatd, cind in ,Strigoii“, intilnirea
lui Arald cu iubita lui, va pune faid in fatd lumea barbard cu ci-
vilizatia. Sd spunem c& o astfel de atractie peste clase sociale si
civilizafii il va preocupa pe Eminescu, nu numai pentru: cd ima-
ginatia romanticd se complace in prezentarea unor opozifii violente,
dar si pentrucd, ardtind cum limitele si obstacolele unor lumi deo-
sebite sint infrinte, poetul poate sd infdfiseze mai bine intensitatea
romanticd a pasiunii.

Dar dorinta care se desteaptd in tindrul demonic, se prdbu-
seste si se preface in fervoare si rugdciune, cind pe zidurile reve-
latoare ale bisericii se proecteazi umbra aripelor ingerului de paza
al iubitei sau poate ale insisi fiinfei ei angelice. ,ingerul de pazd“
intrevdzut in fiinta iubitei alcdtueste un motiv final si culminant si
in scurta poezie din aceastd fazd care poartd acest titlu §i care
poate fi astfel consideratd ca un mic studiu preparator al poemei
mai intinse despre care e vorba acum. Interesant este de notat
c3 intrezdrirea ingerului in ijubitd este si el un motiv romantic. 0l
putem regisi de pild4d printre versurile lui Musset §i anume acolo
unde decdzutului Rolla, in ultima noapte de voluptate pe care §i-o
dirueste, i se naluceste o aparifie ingereascd imperechiatd cu a-
ceia a amantei §i victimei sale:

O mon Dieu! n’est-ce pas une forme angélique
Qui flotte mollement sous ce rideau léger ?



POEZIILE LUl EMINESCU 17

»inger si Demon“ este poema réscumpdririi prin , femee.
Blinda influen{d a iubirii, pentru care il vom vedea §i pe Arald
sensibil, indulceste acum caracterul tindrului résvritit. Quietudinea
la care in ,Imparat si Proletar®, poetul ajunge prin cugetare, este
atinsd aici prin iubire. lubirea invinge demonia in sufletul tini-
rutui, §i sdrutul care vine in cele din urmi si se ageze pe chipul
sdu de muribund, ii aduce iertarea cerului impreund cu o adinci
simiire de pace. Eroii §i eroinele clasice, un Titus in , Berenice“
a lui Racine, Fedra din tragedia aceluiagi sau Printesa de Cléves
din romanul d-nei de Lafayette, Juptau impotriva pasiunii, cong-
tien{i de grozdvia rdului care ii devasta interior, plini de grija
imperativului sever al ratiunii sau al credinfei. Romanticii cedeaza
insd pasiunii, 0 acceptd cu constiinia c# in elanul nestinjenit al
inimii nu se gdseste niciun griunte de perversitate, ba chiar ci
in tumultul i spontaneitatea lui se poate recunoaste un ,dar al
lui Dumnezeu“. Expresia este a lui Rousseau, care in ,Julie ou
la nouvelle Heloise“ ne-a dat exemplul pasivitdfii romantice in
fata pasiunii 1. Exemplul a fost de-atunci adeseori imitat. Recitifi
aza dar moartea ,demonului“ din poema lui Eminescu:

Dar prin negurile negre, care ochii ii acopdr,

Se apropie-argintoasd umbra nalt’a unui inger,

Se ageazid lin pe patu-i; ochii lui orbiti de plingeri
Ea-i sdrutdi—De pe dinsii negurile se descopdr...

Este Ea—C’0 mul{imire adincid, ne mai sim{it3,
El in ochii ei se uiti—Mindrd-i de induiogere,
Ceasul ultim fi impacd toata viata-i de durere ;
Ah! sopteste el pe moarte—cine esti gicesc, iubita.

Am urmat pamintul ista, vremea mea, viata, poporul
Cu gindirile-mi rebele contia cerului deschis—

El n’a vrul ca sd condamne pe demon—ci a trimis
Pre un inger, sd md 'npace, i ‘mpdcarea-i—e amorul.

Tot astfel Rolla, in poema Iui Musset, trdeste un moment
de rdscumpdrare, cind din sufletul nenorocitei cu care ultima sa
noapte il insotise, il intimpind o razd de umanitate si iubire. Clipa
mortii vine pentru Rolla odatd cu un sdrut de pace si de elibe-
rare. Recele §i neinduratul revolutionar al lui Eminescu, intocmai
ca blazatul erou al lui Musset isi desivirsesc astfel destinul in
clipa de quietudine supremd a iubirii §i mortii :

1 Asupra pasivitafii mistice in pasiune la Rousseau, vd. lucrarile lui
E. Seillére, in special: Mme. Guyon et Fenelon, précurseurs de Rousseau,
1918; J. J. Rousseau, 1921 ; Les etapes du mysticisme passionel, 1919,

2
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Elle se retourna sur le bord de sa couche.
Jamais son doux regard n’avait été si doux.
Deux ou trois questions flottérent sur sa bouche;
Mais, n’osant pas les faire, elle s’en vint poser
Sa téte sur la sienne et lui prit un baiser.

Il prit un flacon noir qu'il vida sans rien dire ;
Puis, se penchant sur elle, il baisa son collier.
Quand elle souleva sa téte appesantie,

Ce n’était déja plus qu'un étre inanimé.

Dans ce chaste baiser son ame était partie,

Et, pendant un moment, tous deux avaient aimé.

Quietudinea prin jubire a rdmas din aceste sau alte amintiri
romantice, un motiv constant al liricei erotice a Ilui Eminescu, atit
in unele din poeziile acestei epoce, cum este ,Noaptea,..“, dar si
in unele din poeziile de mai tirziu, printre care ,Sonetul“ din se-
ria publicatd in 1879, cuprinde niste accente care nu mai retin
din sentimentul care in tinerete putea fi doar o atitudine literard
tipicd, decit substanfa lui clarificata si purd:

Tu nici nu gtii a ta apropiere
Cum inima-mi de-adinc o linisteste,
Ca resdrirea stelei in ticere ;

lar cind te vdd zimbind copildreste,
Se stinge-atunci o viatd de durere,
Privirea-mi arde, sufletul imi creste.

Acestea si poate si alte atitudini romantice s’au intrefdsut
adinc in creatia de tinerete a lui Eminescu. Toate aceste motive
si afitudini partiale se incadreazd insd 1in ceiace am desemnat
drept amestecul demoniei revolufionare cu acceptarea filosofici a
scepticismului. Imbinarea acestor trdsaturi, alcidtueste oare si ea o
atitudine romanticd sau este ea intr'adevdr, produsul luptei poe-
tului cu mediul sdu, asa cum credea I. Gherea?

*
* ®

Scrierea lui Alfred de Musset, ,Confession d'un enfant du
siecle“ a fost adeseori prefuitd ca un document de primul ordin
pentru cunoagterea motivelor din care s’a dezvoltat romantismul.
Aceiagi scriere ne poate servi acum si noud, pentru a aridta ci
unele din tendinfele pe care poeziile lui Eminescu le intruneste in
aceastd epocd, reproduc situafii sentimentale mai vechi si tipice.
Nu intrebuintdm deci scrierea lui Musset ca pe un izvor literar,
dar ca pe un text in care putem afla analogia structurii sufletesti
pe care o regdsim §i in prima productie poeticd a lui Eminescu.
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Chiar in primele pagini ale cartii sale, Musset ne prezinti
romantismul ca pe efectul unei epoce. de transitie, agezatd intre
disparitia formelor de via{d in care vechiul regim isi gisise linig-
tea sinoile agezdri, inca nedesdvirsite. , Toatd boala secolului prezent,
scrie ‘Musset, provine din doud pricini: poporul care a trecut prin
1793 si 1814, poartd in inimi doud 'rdni. Tot ce a fost nu mai
e; tot ce va fi nu este incd. Nu cercetafi in altd parte taina re-
lelor de care suferim“. Vechile forme de viatd au fost sguduite de
sldbirea religiozitdfii generale: idee foarte rispinditd si aceasta,
printre filosofii catolici ai epocii, a unui Lamennais de pild4, care
vorbegte printre cei dintdiu de acea ,boald a secolului“ (le mal
du siécle), despre care ne intretin si paginele lui Musset. Aceste
pagini refin explicatia generald in aceiasi epocd, relativd la cau-
zele revolufiei, cind scrie: ,Dar, dacd sdracul, infelegind bine in-
trun moment dat, cd preotii il insald, cd bogatii il furd, ci toti
oamenii au aceleasi drepturi, cd toate bunurile aparfin numai a-
cestei lumi si cd mizeria sa este lipsitd de evlavie; dacid sdracul,
crezind numai in el gi in cele doud brafe ale sale, si-a spus in-
tr'o zi: ,Razboiu bogatului ; ale mele s fie plicerile de pe pi-
mint, pentrucd altele nu existd! al meu sd fie pamintul, pentruci
cerul este gol ! al meu si al tuturor, pentrucd sintem egali cu totii !“
o, filosofilor sublimi care l-afi dus pana aici, ce-i veti rdspunde,
dacd va fi invins ?¢.

Iatd asa dar cd unirea scepticismului, deocamdati in materie
religioasd, cu revolutionarismul, a fost recunoscutd ca o situatie
de bazd a romantismului. Cind prinurmare Eminescu va pune in
gura ,proletarului critica religiei si cind va infdfisa disparitia
gindului despre rdspldtirile de dupd moarte, ca una din cauzele
avintului sdu revolufionar, el va relua o idee a romantismului gi
una din acele prin care acesta a incercat s& se infeleagd pe sine.
Rationamentul lui Musset in ,Confesiunile“ sale revine deci in-
tocmai in strofa ,Impératului si Proletar :

Religia—o frazd de dinsii inventata

Ca cu a ei putere sd va aplece’n jug,

Cici de-ar lipsi din inimi speranta de rdsplatd,
Dupd ce-amar muncirdti, miseri viata toatd

Atfi mai purta osinda, ca vita dela plug?

S’ar pdrea cd in sufletul unui revolufionar nu poate si intre
decit credintd, optimism si afirmafie. Aceasta era si pdrerea lui
Gherea cind_opunea idealismului revolufionar, negafia pesimistd a
scepticului. In structura sufleteascd a revolufionarului romantic,
scepticismul se incadreazd insd armonic si acest fel al lucrurilor
apare nu numai in versurile lui Eminescu, dar si in paginile lui
Musset ; iar in acestea din urm3 scepticismul este afirmat nu numai
in legiturd cu credinfa, dar ca sentiment general de viafd. Acest
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sentiment de viati este ceiace Musset numeste in ,Confession®,
la désespérance, pentru a o defini: ,Urmd atunci o negatie a
tuturor lucrurilor din cer §i de pe pamint, care s’ar putea numi
descintare (désanchantement) sau, dac¥ vrefi, desesperare;ca si
cum umanitatea in letargie ar fi fost crezutd moartd de cdtrd acei
care ii pipdiau pulsul. Intocmai ca soldatul care fiind intrebat
odat¥ ,In ce crezi tu?“ rispunse: ,In mine;* tot astfel tineretul
Frantei, auzind aceastd intrebare, raspunse cel dintdiu : .In nimic*.
Pentru a traduce un astfel de sentiment, Musset giseste formula:
»~Numai uitarea este adeviratd, toate celelalte sint un vis“. Com-~
paratia viefii cu visul se intilnegte si altddati la romantici. O re-
gdsim de pildd in exclamatia eroului lui Chateaubriand, René,
prosternat in fata cenusei lui Chactas si Atala: ,Omule, nu esti
decit un repede vis, o umbra dureroasd“! O astfel de comparatie
o vom afla si la Eminescu, in versul fina! din,,impirat si proletar®.

Cd vis al morfi’-eterne e viafa lumi 'ntregi
dar si in versurile:

O, moartea e-un haos, o mare de stele,
Cind viata-i o baltd de vise rebele

care apartin poemei ,Mortua est“, in care gresit s’a incercat a
se identifica influenfe schopenhaueriene, nu numai pentrucd prima
ei redactie este dela 1866 si prinurmare dintr’o vreme cind Eminescu
nu cunostea incd pe Schopenhauer, dar si pentrucd meditatia scep-
ticd si desamidgitd care o alcdtueste, a putut sd fie inspiratd de
alte modele literare, cum romantismul punea in mare numér la
dispozitie 1. Influentele schopenhaueriene trebuesc ciutate aiurea 2.

Revolufionarul romantic se poate resfringe in mentalitatea
omului trdind incd in formele de viatd ale vechiului regim ca un
adevdrat demon. Acesta este cazul tindrului din poema lui Emi-
nescu, care nu este un ,demon*, decit poate pentrucd e privit
din perspectiva ,fiicei de rege“, care il iubeste. Dar mai sint in
natura lui gi alte insusiri: o aspirafie puternicd, rdceala §i amira-
ciunea concepfiei, o dorintd care escaladeazd freptele si ierarhiile,
cum putem regdsi printre ,ambitiosii“ lui Balzac. Este in toti a-
cestia firea omului nou, inzestrat cu niste pasiuni, care daci sint
puternice si uneori generoase, nu exclud, ba chiar atrag si gru-
peazd in jurul lor, neindurarea inimii §i idesamagirea spiritului.
Entuziasmul si scepticismul pot sta foarte bine alituri in carac-

1 Titlurile poeziilor scrise de Eminescu intre 1866 si 1870, intre care
figureaza si ,Mortua est“, le-a publicat d. G. Bogdan-Duicd (ap. Mss. Acad.
Rom. 2259), in revista ,Datina*, VII, 7-9.

2 Asupra acestora vd. articolul meu : Eminescu si Etica lui Schopen-
hauer, in Revista de filosofie, 1929,
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terul omului nou §i posibiltatea acestei fuziuni de insusiri opuse
o intelegem cu ugurin{d, daci pentru a-l cuprinde in intregime, il
privim mai intdiu din perspectiva lumii vechi pe care cu un suflet
incdrcat de resentimente si negatie doreste s’o inlocuiascd, apoi
din perspectiva lumii noud, citrd care idealismul si avintul siu
incearcd sd strdbatd. Portretul ,,demonului“ lui Eminescu {ine
sama de toate aceste trdsdturi, care nu numai cd nu se exclud,
dar se implicd §i ele revin in propriul portret al poetului, asa
cum el se desluseste din toate aceste poeme ale tinerefii.

Tudor Vianu




STIHURI DE TOAMNA.

PLOAIE

Ploaia ploii ploui...

Peste moartea veche, peste viata noui,
Intre-un cintec straniu si un bocet vag.
Dincolo de t{armul gindului pribeag,
Cade peste lumea zirilor sihastre,
Cade peste groapa suferintii noastre,
Sufletele mute presimfesc strigoi,

De-i atita spaimid si ticere 'n noi.
Ploud ploaia ploii...
Nu vedefi cum umbld printre noi strigoii ?

Cum in vint, cu corbii forfotind se 'ndeamni,

Cum stirnesc sa urle hohotul de toamna



_ PLOAIE

Si cum pi#nd 'n albul ochilor ne cati,
Cum ne-aratd calea citria niciodati,
Printre norii girbovi, printre pomii goi,

Zadarind strigoiul cuibirit in noi?

Ploaia ploii ploua...

Peste viata veche, peste moartea noui.
Apa vesniciei ropotul si-l poarti,

Cu lumina 'n t{indiri, de 'ntuneric sparti.
Undeva, scriindu-si monoton isvodul,

Un duhovnic spune pentru noi prohodul
Si stafii zbucnite din afund de girle,

Bulgari de durere peste noi asvirle.

Plous ploaia ploii...

Zvirle cu tristetd peste noi strigoii

Si cidem intr'una fird si stim cum —
Si cidem in bezni si pornim pe drum :
Dar ne minid drumul ud, pe la rascruci,
Catrd tintirimul impinzit cu cruci,

Pe subt cerul putred, subt a ploii pripa
Si in noi strigoiul desnidejdii tipa.



BALADA

Groparii veseli de cistig,

S'au imbatat din zori si cinta,
Si-i toamna, si-i pustiu, si-i frig ;
Groparii veseli de cistig,

Pamintul jilav il frimints.

Din groapa, unul pe hirlef,
Arunci-o hirci spalicita,
Cu parul risipit raslet.

Din groapa unul pe hirlet,
Arunci-o fatd putreziti.

St ride cioclul : ha, he, hi...
Te-ai naruit asa degrabai,

Dar sufletul pe unde ti-i ?

Si ride cioclul : ha, he, hi...

De suflet numai prostii ‘ntreabi.



BALADA

Esti oase goale, dar ai fost

Atit de mindra si frumoasa,
Cid-mi simt cuvintul sec si prost.
Esti oase goale, dar ai fost...
Acum {irina ta-i cleioasi.

Acesta-i osul de subt sini,
Acestea sint dela picioare
Si dela sold si dela mini.

Acesta-i osul de subt sini,

Dar sinii tii pe unde-s oare ?

Si gura ta ce s'a fiacut ?

Pe unde ti-s obrajii, hirca ?
Si ochii cum {i i-ai pierdut ?
Si gura ta ce s’a ficut,

De cind te-a prins vecia 'n circa?

Dar gindurile unde ti-s?

De-i tidva seacd si murdara,
Ai fost nidejde, ai fost vis,
Dar gindurile unde ti-s ?

Sau chiar si ele pot si piard?
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Eh-hei ! fii buna si te-adun !

Os linga os, aici gramada.

Cu toamna 'n somn si te cunun.
Eb-hei ! fii bund si te-adun

Si sa te dramuesc in lada.

Groparul a ticut siapind,
Morocinos ca niciodata.

Fulgi galbeni tresireau cazind.
Groparul a ticut sdpind,
Razbit de taina si de zloati.

Si-un clopot se porni, stingher...
Scheletul ce-si sfirsise jocul,
L'au pitulat intr’'un ungher.
Si-un clopot se porni, stingher...
Venea alt mort si-i prindad locul,



PRIVEGHIU

Pe dealurile arse si desarte,
A nins rugina dangitelor moarte,
Din clopotele vechi, ce au sunat

Prea mult in toamna asta peste sat.

Un {intirim se razama trudit,

De satul unde prea mulli au murit,

Gropari bitrini, din zori si pinid 'n sara,
Tot sapd dupd nu stiu ce comoari.

Si indirjiti cd nu mai au noroc,

De ani, de cind necontenit tot sapa,
Arunci cite-un om in orice groapa

Si mi-o astupid repede la loc.

Jar ca un semn, si-l stie cit de cit,

O cruce-i pun sa-i tind de urit.
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O, tintirimuri unde vin t#rani,

S4 desmorminte ‘morti de sapte ami,
S’'adune mucezitele ciolane,

Crucis si toarne peste ele vin,

Un preot scund, cu pletele bilane,
Cadelnitind deasupra lor senin,

Cu vechi cuvinte, ce in cuget scurmi,
Citania prohodului din urmai.

O, tintirimuri pline de strigoi,

Cind oare spre comorile de veci,
Ne vor svirli groparii si pe noi,

S4 tacd-odata clopotele seci?

Ca sufletul in bezni si in glod,

Si cinte singur propriul lui prohod.
S'auda corbii sus si viermii 'n glie,

Priveghiul toamnei peste {intirim...

Dar despre noi nimic si& nu mai stie

Si noi, prin gropi, nimic si nu mai stim,

George Lesnea




Quia pulvis es...

Cum md indreptam Ia lecfia de piano, ca totdeauna cu su-
fletul cit un pui de pit-palac, cu mintea urunindu-mi de game, note
false si ameninfari, cu pasi de condamnat cu anticipafie, o tre-
sdrire ma pironea locului.

In poarta casei in peretii cireia mad astepta conspiratia pia-
nului si a profesoarei, doud filfiiri de doliu oftau cu vintul.

— Drace, e casa ei!—Ba nu, e aldturi!—Ba da!

Grabesc pasii.

Era casa profesoarei!

— A murit! tip in mine ugurat.

— Ce Dumnezeu! revin cu remugcare. —Sa fi murit profe-
soara ? —De ce nu ? protesta scolarul din mine.

In conceptia elevului un profesor e susceptibil si moara
oricind. Chiar fird boald. Pur si simplu, fiindcd e profesor.

Aveam pe ziua aceia un Czerny ingrozitor §i citeva game a-
furisite care-mi ficuse ceasuri intregi minile rdschitoare si mi le
crucificase la infinit pe calvarul clapelor.

Putea fi ceva mai natural ca sd raposeze Frdulein Aspasia ?

La urma urmei avea sd chinuiascad copiii pdna la anul 2000 ?

— Bine, dar am vdzut-o eri, sdnidtoasd, voinicd, rea!..

~ Tocmai asta! De aici, ce mai e pdnd la o apoplexie ? O
moarte subitd, na! E lucru mare? Mai mare e cd a existat!
..Oare a existat intradevdar? N’a fost o gresald, a oamenilor, a
lui Dumnezeu ? Bine cd gresala s’a indreptat, in sfirgit!

Se inldturd o confuzie; se curmid o dilemd .. '

In curind toatd lumea va sti cd ceiace se numea Fréulein
Aspasia era oiluzie, o iluzie cubicd de un metru si cincizeci, care
isi alesese ca domeniu pdamintul, sd-l1 bintue cu o umbreld un
piept colosal si o példrie, deopotrivd intinsd inainte si duse astfel
parecd dinapoi, mecanic“.

Nu. Frdulein Aspasia nu existase. Ea fusese cel mult o idee,
ideia unui cuer sau portativ ciudat, menit sd ducd pe stréizile o-
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ragului, dela 9 dimineafa, la 6 seara, infasurat intr'un sweater
care sd facd talie, numitul piept {inut inainte ca o cutie de paldrii,
umbrela vesnic ridicatd cu dreapta la nivelul sinilor si tartina uri-
age de prune care aluneca de pe cap intr'o vesnicd aspirafie spre
cutie, fira sd reuseascd insd sd cadd, tot ce putea sd facd fiind
sa ramie la nivel apropiat cu cutia si umbrela, ca astfel, cele trei
poveri, ca duse de o baletistd fird sirmd, s3 se potriveascd si
contrapund reciproc, §i sd se mentind intr'un echilibru cu velei-
tdfi cosmice.

A, Fréulein Aspasia fusese profesoard de pian. Muzica fiind
singura ei lubricitate. Dar era tocmai ceiace vroia sd uite elevul
din mine.

De fapt mai avea si alte lubricitdti, —1i {iceam eu pomelnicul
in gind: amorui ei platonic, peignoirele ei, halate de generalism
in miniaturd, puse cind era indragostiti de vre-un nou elev, pan-
glicele, bandeau-urile ei pe fruntea de ifighenie ingrdsatda bine
inainte de a fi jertfitd pe altarul muzicei, decolteurile ei pipdite cu
o mind sugrumatd de inele §i govdind sid atragd atentia, la ele ori
la sini; atitea, in sfirsit, transpiratii estivale, cum si frauduloase
transparente...

Ha, nostima intimplare pe care o povestea singurd si pe care
a dus-o f3rd sd-i priceapd incd ironia in mormint! La un concert
al lui Sauer, fostul ei profesor la Viena, invitat de dinsa in mica
localitate unde marele pianist condescendea in cele din urmd sa
se opreascd in drum spre Capitald. Fraulein Aspasia in rangul I,
apelpisitd, agitatd, polarizind priviri, pldmadindu-si aluaturile trupu-
lui pe scaunul neincipator, pus cu fata mai mult la sald. La doi
pasi mai la dreapta, in acelasi rang, un Domn intre doud virste,
cu monoclu i manichivrd.

-— Doamnd, vd rog.

— Domnisoard, domnule.

— Pardon domnisoard. VA rog, fiti buna si tragefi-vd scau-
nul in linie.

— Dar cum asta, si pentru ce md rog ?

— Vd rog, nu vreau sd vd spun. Sint timid. Tragefi-vd
scaunul vd rog.

— Dar spuneti, vd rog — insistd Friulein, aprinsd de cu-
vintul ,timid*.

— Sint timid... si bine crescut... ’

— Ve rog, spuneti, nu me super... La mine obisnuite, prza
obisnuite cu omeni timide...

— Uf! fdcu desigur in sine, domnul. — Ca sd vd potvedea
din profil, domnisoard...

Biata Frdulein. Altfel atit de naivd si sentimentald, Dumnezeu
s’o.ierte : In ciutarea vesnicd dupd o aventurd de dragostz, uitin-
du-se la bdrbat cu un vesnic ochiu extaziat si cocul emotionat in
crestet, ca un goarece care-a ‘nghifit un bou, ducindu-gi, fird sd
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stie, in mormint, un profil de impdrat roman pe un trup de
spdlatoreasa...—Dumnezeu sd o ierte!

Si cu aceste cuvinte treceam subt praporele negre.

In fundul curtii un tidetor de lemne vorbind cu toamna. Mai
incolo un cazan cu bulion i§i oprise fumegarea. Un forag imbra-
tisa in voe o mdturd, Ceva de pdragind pare cd-si cuprinsese
toatd casa.

— Bulionul, mirosul ei favorit!, imi spun. —Unde e s3-1
mai tragd pe ndri cu voluptate de baiaderd ?

Rdspunsul mi-l dau doi bicepsi incrucisati, izbucnind din prag.

— A, Fraulein Aspasia, tocmai mid gindeam la dumneata !
Va sd zicd, n’ai... vreau sd spun, n’ai iesit in oras!.

— E nebun la tine? Se ies chind are lectie? Ce vorbid?

Nu stii deviza-al meu: datorie, datorie, datorie... Da nu stii.
nenorocire mare. Murit maseza, propritaresa. Asa o masezi!...

— Imposibil, te lauzi!, tmi scapid din gurd intr'un acces
de revolta.

Dar Fraulein nu aude, cum paseste in casd, cu o minad ju-
cindu-gi brelocul dela piept, cu cealaltd tamponindu-si din colful
batistei, ochi.

— Asa o masezd!...

Profit de zmiorcdiald si furisez subt scrumiera de pe mdsutd,
o hirtie de o mie — chenzina.

In perfectd continuitate de idei mina stingd sustrage volubil
hirtia §i o inchide in caseta din sifonier, printre lacrdmi.

— Asa o masezd... Uite vezi tote astea eu datorez la ea...

Si cum ne asezam la pian, gata si pun pe note plinsul ei
in batista, profesoara imi lud de pe clape mina dreaptd, ca atunci
cind gresam vre-un acord, §i mi-o punea sd-i simt bratul atletic,
sinii, pulpa apocaliptica.

— Tote astea eu datorez la ea! Asa le lua cu doud degete
si le subtie, parche tragea o manuse...

— Chiar parcd e o piele de minuse !

— Si cum spune la voi fleissig ?

— Silitor. \

— i asa silitore. Totd ziua alerga. $i asa sanatose !

— Pdi dacd era si bund si harnici §i sdndtoasd de ce-a
murit—intrerup enervat cd-mi ia timpul.

— Bolnavd sarache!

— Pdi spusesi cd era sdnitoasd.

— Ei nu stie la tine ce e sdndtate ? Asta, cum spune, con- °
glomerate de bole...

— A suferea de conglomerat ?!

— Astal! Copile crude! La tine jucdrie! Da nu e jucdrie.

Morte e tragtdie ! Saperlipopet !

Ner#bdatoare, intre timp, degetele incep sa goneascd game.

— Faux, faux la basse! Faux la basse!

Fréulein Aspasia, desi austriaca, vorbea in familie, ca o con-
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cesie facutd modei dela noi, o franfuzeasci cubisti si {inea si
comande la pian in acelasi graiu, de dragul — addoga dinsa—Iui
Cesar Frank, singurul post-wagnerian latin in care credea cu a-
ceiagi fervoare cu care iubea catedrala francezi, a cdrei miestritd
imbinare de amdnunt si masivitate dinsa o apropia cu inteligen{
de constructia si dantelura impunitoare a Simfoniei in re major.

— Si din nimiche tote ...Faux, faux, faux la basse!

— Cum din nimica toati ? — mi rizbunam eu ? Parcd vor-
beai de un conglomerate !

— I:ZPi,'conglomerate, conglomerate. Faux! Do diez! Do diez !

Profit de nigte acorduri afurisite §i mi opresc.

— Aste era la ea anii de zile!

— Atunci de ce a murit tocmai acum?

— S’a ’mpedecate ! S’a ’mpedecate !

— Si din asta crezi dumneata cid poate muri cineva ?

— Da, da avea o inime !

— Bund, nu spuneai adineauri ?

— Care bund ? Buni, da suferea de inime !

— Atunci nu mai avea inim3d buni!

— Ei la tine jucdrie. Asta nu jucdrie. Asta tragbdie sa-
perlipopet !

—- Atunci sd ldsdm lec{ia pe mine !

— Das ist zum schiessen! Ce arela tine lectia cu maseza ?
Hai, Czerny! Incepe Czerny !

Incep un studiu greu ca escaladarea Hymalaei.

— Si bemol! Si bemol ! Faux, faux Ia basse, faux la basse.

— In odaia de aldturi lumea-i mai fericitd!... —fac eu, ca
sd-mi usurez dezastrul. -

Intoarcem capul. Odaia, cu uga lisatd intredeschisd dainfr'un
vestibul ; acesta, printr’o use corespunzitoare, in odaia mortuard.
Miros de tdmie, voci §i pasi indbusifi veneau pand la noi.

Frdulein se repede sd inchidd bine usa. Zgomotul insd tot
mai sosea, ca de pe altd lume.

— D’acapo! Hai! Azi mizerie mare. D’acapo, gamele.

Si nicio vorbe, saperlipopet !

Prin uruiala gamelor patrundeau incd pasi greoi. O voce
stentonand tuseste din adincul bojocilor, urmatd de un joc metalic
de cadelnita.

— E popa cu paracliserul, imi spun in gind. .

— Faux la basse! Pfui Teufel! Ce este azi la tine ?

M3 corijez repede. Si pornesc infr'o ascensiune de note im-
pecabile. Friulein isi suspendase risuflarea, profesoara din ea isi
regasea in sfirsit elevul si cu elev cu tot, sustrasd mortii §i lu-
mii din afard, urca, pedala pe un Pegaz imaginar, subfiindu-se,
diafanizindu-se de vintul inspiratiei; cdci o inspiratie era pentru
dinsa o notd bund, o ter{3d izbutitid. In astfel de clipe aldturi de
mine nu mai era o mici geamandurd aruncati de viafd pe unmal
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dundrean ca sd gifie pentru tot restul anilor profesional; era
blonda de saptesprezece ani dela Conservatorul din Viena, cu
chipul firav §i ochi de candoare ridicati la cerde timple rafaelice
prin care se plimbase parecd toate degetele viazduhului, blonda
care intr'o fotografie inramatd in melci trona de pe pian ca un
heruvim al gamelor.

Copila se da jos din ramd si ca sub ochii unui Sauer in-
cingea clapele ca un dor din Schumann sau capriciu din Debussy.
— Faux, faux, faux! Faux la basse, faux la basse !

Troisieme doigt, troisieme! Faux! Do diez!

Faux, faux la basse! Das est zum schiessen! Saperlipopet !

— Da s& taca daravera aia! Ei istorie! Tocmai acum v’ati
gdsit ? Ce, aci e bisericd catolicd ?

Frdulein Aspasia se repede la use. Apasd pe clanfa stricatd,

— Das ist zum schiessen! Unde se stie acolo pope ?

Si lectia reincepe in surdind, intr’o complicitate de mini si
capete care se ajutd reciproc.

Fraulein imi ia un deget si sopteste :

— Do Ia basse! Ilo, io, io!

Imi indreaptd ardtdtorul, sau, incet, urca ea insasi citeva
note, ca eu sd-i urmez fidel, in liniste.

Un pasaj mi-e bine cunoscut. Il trec cu usurintd si mda an-
gajez intr'o bravurd scinteetoare ca o cascadd in soare. Arpegiile
bat luminos ca o ie in soare.

— Bon, bon, bon! Do la basse ! Bon ! Bon! Bon! Faux Ia
basse, faux, faux, faux. Re bemol, Faux, faux la basse, faux la
basse. Troisitme! Faux la basse! Saperlipopet. Das ist zum
schiessen !

— Da nu ’nceteazd zdrdngdnaia aia odatd? N’am nevoe de
muzica dumitale instrumentald cucoand ! N’auzi ?

..In numele tatalui, si-al fiului, si-al sfintului duh... D’ar fi
barem orgd! Da sfrijitura aia dd pian!..

—....Duh, amin).. sfirseste paracliserul, cddelnitind din pragul
oddii mortuare. In timp ce monumental, popa tund din barbi, in
mijlocul vestibulului incarcat acum cu toatd lumea de aldturi.

— Taci, soro, suspina o mdtusicd imbroboditd. Taci cd nu
sa mai desluseste nimic!

— Pai ziu, ori mort, ori pian! S4 ne ’nfelegem! $i ce mai
alabala, cd-i mort ortodox! A, dac’ar fi catolic, treacd meargd !

— Ori protestant, ingina, la curent, mdtugica ? 4

— Ori protestant, conceda popa. Cu sfintii fda odihna,
Doamne, sufletului rdposatului robului tdu... Asta nu s’a mai
pomenit ! Nelegiuire curatd!.. unde nu este durere, nici intristare,
nici suspin, ci viatd fdra de sfirsit...

Popa se pomenea slujind acum in odaia cu pian. Peste ne-
grul cadavru al pianului, cadelnifa motdia tamie ca si cind n’ar fi
vrut sd-si intrerupd harul,

3
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Speriatd, Friulein {isd peste clape capacul si-1 apdra cucoa-
tele de o asa de funestd blagoslovire.

Apoi cu o mea culpa in ochii ldcrdmati, urma in odaia de
aldturi, impreund cu mine, pe popa care i§i continua gingavelile
ca §i cind in toatd casa ar fi fost numai morti.

La cdpatdiul raposatei, un jandarm, cumnatul, rdmdasese singur,
cu capul plecat.

..— Nici intristare, nici suspin...—fdrd de sfirsit.

9i acum si pururea... sufletului rdposatei roabei tale...—Cum
ai spus c’o cheamd, cd mereu ii uit numele bat-o s’o bati! se a-
pleacd popa enervat spre matusica.

~ Pédi pd ea o cheamd Aspasia !

Rédposata ?

rdposata ? Nu ! Rdposatei 1i zicea Nastasia.
... Raposatei, roabei tale As...

Nas... face ochi speriafi métugica.
Nastasia, apasd popa usurat...

Si bocetele reincep dintr'o parte si alta. Popa isi stringe
patrahirul. Slujba s’a terminat.

Frdulein isi urmdreste cu ochi mari tiranul. Dar vocea lui nu
mai tunad : O bundtate lumeascd se reaseazd pe trdsituri strdine si
distrate adineauri in debitarea de fapt divers a slujbei de in-
mormintare.

Lumea incepe sd se imprastie. O mind deschide, ca sd ae-
riseascd, usa de dincolo, dela bucdtdria incremenita in ordine si
curdtenie exemplard. Prin fumul de tdmie si mirosul de rdsind se
strecoard dulcoarea de lduze transpirate a vaselor pintecoase din
cui. i nu stii in ce odae miroase mai mult a descompunere.

- Zi aga, imi facugi fasonu! Imi profanagi bunita’dd slujba !
Péi sd face?

Incurajatd de jovialitatea batrinului, profesoara face nemfeste
din genunchi, ca o premiantd, si sdrutd mina popei.

— Fréulein Aspasial..

— Inteleg, vorb’aia, sd fi fost orgd, Friulein Nastasia...

— Aspasia, Aspasia !

— Cum Aspasia ?! Asta-mi place! Bine mitusici, dumneata
pe semne, zdu aga! Ce ’ncurcati lucrurile, frate ? Bine, nici nu-
mele, pentru numele lui Dumnezeu ! Acum o s iau bunita’di slujbi
dila 'nceput! ? 3

— Care nume, sfintia ta ? .

Care nume! Pdi cum imi spusesi, frate, c'o cheamid pi
rdposata ?

— Nastasia, parinte, Nastasia!

— Pdi atunci ce tot indrugd dumneaei de colo ? Adicd le
chema p'amindoud la fel?

— Nu. nu! Sare profesoara speriati. — Aspasia spus eu.
Sfintia ta gate era se spune: Aspasia. Da eu tras de cote matu-

bl =
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siche §i ea Indreptat la Sfinfia ta. Acum tote este in regule.—Asa
0 masezd...

— Care masezi? Ce tot dd zor asta, mitusicd ?

— Nastasia, Nastasia !..

— Nas..? Cum ? Profesoard de pian §i masezd ?

— Nu, nu! La mine Aspasia, As-pa-si-a!

— As... Care va si zici Aspasia! Si As... Nastasia e rdposata !

Pan ce nu spui asa mdtugicd !

Femeile rideau. Popa da din barbd, triumfal.

— Sfintia ta gata si me ingrope si pe mine!!

— Ei, Nastasia, Aspasia ! In definitiv, pulvis es, taic3,
pulvis es...

Dragos Protopopescu




TR S R

Eu singur nu stiu cind am fost
Ca azi in mine fotul e trecut
Din care stiu crimpeie pe de rost

Cum de-un cuvint si-ar aminti un mut.

Din anii care-au fost mai inainte
Cu viata mea, cu tot ce azi mai sint
E-un cintec straniu care-mi vine'n minte

Si'l stiu dar nu mai pot si-1 cint.

Eu singur azi ma simt intreg compus
Din ce eu insumi mi-am mai amintit,
Asa precum traeste si Isus

Dintr'o legenda veche, dintr'un mit.



TRECUT

Din viata mea, a mea, imi amintesc
Ca de-un roman cindva foiletat
Pe care nu'l mai am ca sa-l citesc,

Pe care l'am uitat.

Din tot ce-a fost atita a ramas!
Pe unde-i viata mea si anii mei,
Cu ce-am trait in fiecare ceas,

Toti anii mei...

Acei ce-odatid mi-au fost dragi,
Pe care nu stiu cine i-a ucis
Mi-apar abia prin amintire, vagi,

o g < B .«
Ca oamenii ce i-am vizut in vis.

Si insumi eu cu tot ce-am fost pe lume
Cu tot ce nu-i din ce-a fost inainte,
Sint numai ca un nume

Pe care-l stiu

dar nu-mi mai vine'n minte...

Demostene Botez



Lichidarea unui Imperiu

Indiile fi-vor autonome?

Trei secole le-a trebuit Englezilor pentru a-si constitui Im-
periul Indiilor. Cabinetul d-lui Macdonald vrea sd-1 lichideze in
trei luni. De ce ne-am mira ? Dupice a pdrdsit Egipetul, si-apoi
Mesopotamia, care trebuiau sd formeze etape pe drumul Indiilor,
el nu putea, logic, decit sd le abandoneze si pe acestea. Si gu-
vernul trade-unionist vrea sd fie logic cu sine insusi. Asa se ex-
plica declaratia sensationald a lordului Irwin, vice-regele Indiilor,
la New-Delhi, in 31 Octombre trecut.

In sensul acestei declaratii, guvernul englez ar fi de pérere
cd proclamatia din 1917, prin care politica engleza in Indii se
pronunta pentru ,realizarea progresivd a unui guvern responsabil
in Indii ca parte jntegranti a Imperiului Britanic“, comportd im-
plicit acordarea eventuald a statutului de Dominion. In consecintd,
lordul Irwin afirmd ca, dupa examinarea rapoartelor comisiilor
regale care gi-au terminat ancheta in Indii, va li convocatd o
conferintd, in care vor fi reprezentate partidele indiene si intere-
sele engleze in Indii, pentru a discuta problemele comune si a
supune Parlamentului englez propuneri susceptibile de-a fi agreate.

© latd deci vesti bune pentru nationaligtii inzi. Si totusi acestia
n’'au primit cu entuziasm declaratia lordului Irwin. Ei inregistreaza
gestul §i reclamd, cu o insisten{d indoitd, acordarea imediatd a
statutului de Dominion. Cercurile moderate, din contra, vdd in
aceastd declaratie, inceputul unei ere noud si prospere pentru re-
latiile anglo-indiene. Intrucit priveste opinia englezd, graba mani-
festatd de trade-unionisti in favoarea revendicatiilor indiene si
. mai ales manevra neasteptatd a cabinetului Macdonald, au pro-
vocat discutii pasionate in presd si la tribuna Parlamentului. Sd
desprindem mai intdiu elementele procesului care se desbate acivm
intre Anglia si Indii, pentru a-i preciza consecintele.
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Constitufia actuald a Indiilor

Sd sistematizdm mai intdiu. Se stie cd Indiile, din punct de
vedere politic si administrativ, se compur din doud parti distincte :
Indiile engleze, dependente direct de Coroand si cuprinzind doua
treimi din teritorul si trei sferturi din populatia tarii, si statele
principilor inzi care sint independente pentru chestiunile interne,
Constitutia actuald a Indiiior e definita de ,Legea de Adminis-
trare a Indiei“ din 1919 (Government of India Act), al cdrei
principiu dominant e de-a spori progresiv cooperatia Inzilor in
administrarea {drii lor, cu scopul de a-i face din ce in ce mai
apti pentru un guvern responsabil.

Astfel serviciile civile ale Indiei (Indian civil service) si-au
deschis larg portile tinerilor inzi care pot concura in aceasti ra-
murd a administratiei imperiale pe un picior de perfectd egalitate
cu colegii lor englezi. Tot astfel sistemul invdtdmintului secundar
si universitar, si organizarea armatei indiene au fost transformate
pentru a permite o participare mai largd a Inzilor in Tnvdtdmintul
superior si in cariera universitard. Asttel, in sfirgit, au fost create
consilii provinciale cu drepturi administrative extinse si consilii
municipale autonome pentru educatie, igiend si spitaluri, asistenta
sociald, luminat, drumuri si lucrdri publice. Reamintiti-va insfirsit,
inaugurarea solemnd a noii Camere legislative in 1921, de catrd
d. Connaught, fratele regelui Angliei.

Dar dacéa guvernul britanic a favorizat o politici de auto-
nomie progresiva si generoasd in Indii, ultimul izvor de suvera-
nitate rezidd totusi in Parlamentul englez. In adevar, Indiile sint
guvernate de un vice-rege asistat de un consiliu de stat de 60
membri, din care 36 sint alesi, iar 24 numiti, si de o Camerd
legislativa care rezidd la Delhi si care se compune din 145 membri,
dintre care 105 sint alegi. Mai mult, vice-regele poate proceda
impotriva hotdririlor Adundrii cind interese vitale o cer, si el e
supus directivelor generale ale Secretarului de Stat pentru Indii,
unul din membrii cei mai importanti ai guvernului central din
Londra. In ce-i priveste pe cei 700 principi domnitori, 110 au
dreptul de a rezida in Camera Principilor in care se discutd mai
ales chestiuni de ordin economic.

Comisiunea Simon

Constitufia din 1919 stipuleazd insd cd, zece ani dupd pu-
nerea sa in vigoare, o Comisie Regald, va fi numitd, cu consim-
{amintul Parlamentului, pentru ,a studia daci e desirabil ca gradul
de guvernimint responsabil existent in Indii sa fie stabilit, extins,
modificat sau restrins“. In loc s’agtepte pdnd’n Decembre 1929
pentru a executa aceastd clauza, guvernul d-lui Baldwin, care
era atunci la putere, in Noembre 1927 hotiri printr'un vot al
Parlamentului, instituirea unei Comisii Regale pentru Indii, prezi-
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datd de Sir John Simon s§i compusd din sapte membri apartinind
celor trei partide politice, ceiace dddea misiunii lor un caracter
national depésind interesele de partid. Cam in acelasi timp, un
comitet a fost constituit subt prezidentia lui Sir Harcourt Butler
pentru a studia relatiile dintre Statele Principilor inzi si coroana
englezd.

Comisiunea Simon a fost de doud ori in Indii, a parcuts
tara in toate directiile timp de noud luni, a cules informatii, a
-ascultat plingeri si a inregistrat dorinte—minutioasd muncd pre-
liminard in vederea unei vaste reforme politice si administrative
a continentului ind. Sarcina acestei Comisii Regale nu era de a
dicta o constitutie pentru Indii, ci de-a studia modul de-a ame-
liora constifufia deja existentd. De aceia, ea a cdutat dela'nceput
sd-gi asigure concursul legislaturilor indiene invitindu-le sa aleaga
un comitet comun care si ajute Comisiunea in lucririle saie. Sir
Iohn Simon a propus chiar numirea unui comitet indian de sapte
membri pentru a forma cu anchetorii englezi ,0 conferen{d comuna
liberd“ spre a discuta diferitele aspecte ale problemei, pe picior
de perfectd egalitate. Aceastd propunere, dupd cum se stie, a fost
respinsd de adunarea legislativd din Delhi. De aceia lucrarile
Comisiunii Simon s’au izbit adesea de enorme dificultdti. Comi-
siunea a fost uneori primitd cu pietre de fanatici ignoranti in
orasele pe care le vizita; in alte orage agitatorii nationalisti au
izbutit sd proclame hartal-ul sfint, zi de doliu public autorizind
toate excesele.

Reintorsi la Londra, de citva timp, membrii Comisiunii Simon
igi prepard concluziile care nu vor fi gata decit la sfirsitul iernii.
Pentru a-§i complecta opera, ei au cerut si au obtinut dela gu-
vern autorizatia de a-§i extinde competinta la relatiile dintre
Indiile engleze si statele indiene, conform concluziilor prezentate
de Comitetul Butler. Nu existd indoiald cd recomandatiile Comi-
siunii Simon ne vor rezerva surprize. Lordul Irwin anticipatu-le-a
cind si-a facut declaratia ? Lucrul e indoelnic, cdci se pare ca
membrii Comisiunii Simon n’au fost consultati de guvern in a-
ceastd privintd. In fata acestei lipse de tact politic, care putea
compromite unitatea de front pe care au manifestat-o pdna aici,
unii dintre ei ar fi avut chiar intentfia sd-si dea demisia.

Amenintdari de ,Revolufie pacificd‘

Cédror motive li se poate atribui actiunea politicd a cabine-
tului Macdonald fatd de Indii? E adevdrat cd laburistii au ardtat
totdeauna nationalistilor inzi o bunavointd uneori exageratd. ‘Dar
la constituirea Comisiunii Simon, socialigtii, ca si liberalii, i-au
promis intregul lor sprijin. Extremistilor din partidul sdu, care
voiau si denunte imperialismul cabinetului Baldwin, D. Macdonald
le-a rdspuns in mai multe rinduri cd aprobd in intregime inifia-
tiva guvernului conservator si a dat chiar instructii membrilor
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laburigti ai Comisiunii sd facd front cu colegii lor contra reven-
dicatiilor nejustificate ale partidelor indiene. De aceia e greu sd
cduvtdm de partea aceasta explicatia declaratiilor lordului Irwin.

Cauza condescendentei cabinetului laburist fata de natio-
nalistii inzi trebue cdutatd mai curind in teama de dezordinile
anuntate pentru sfirsitul acestui an. In adevér, Congresul Natio-
nal ind, care reprezintd sectiunea avansatd a miscdrii autonomiste
indiene, a publicat in Decembre 1928 un ultimat amenintind In-
diile cu o ,revoltd pacifica“ incepind cu 1 Jlanuar 1930 dacd
guvernul englez nu acordd tdrii lor pédnd la aceastd datd statutul
de Dominion. Ar fi curios de stiut dacd aceastd ameniniare va
fi pusd in executie dupa declaratiile lorduiui Irwin, si mai ales
forma pe care ar putea-o lua. Totul depinde de lupta care s'a
incins pe chestiunea indiand intre cabinetul laburist si partidele
de opoziie.

Contrastul intre doud civilizatii

Unii s’ar putea intreba de ce Englezii nu acordd Inzilor
libertatea de-a se guverna cum vor. Intrebarea implicd o gresald
de proportie si de apreciere istorici. In adevar, se vorbeste adesea
de Indii, ca si cum ar fi vorba de o tard europeana. Insi cu cele
350 milioane de locuitori si cei “4.800.000 km? de suprafata,
Indiile sint tot asa de marisi de populate ca Europa, fdra Rusia.
Daca Europa, cu traditiile sale de civilizatie comund n'a ajuns
incd la unitate, cum se poate pretinde ca Indiile sd organizeze
un guvern stabil de azi pe mine? Trebue sd se {ind samd de
pilda de un mare numar de rase vorbind mai mult de doua
sute de limbi deosebite §i apartinind mai multor religii. Rivalititile
religioase, In deosebi, se manifestd fdrad discontinuitate ; gi ele sint
atit de intense incit alegatorii nu pot vota din convingere poli-
ticd, atit de invincibild-i aversiunea lor pentru un candidat de-o
altd religie.

Si fiindcd am vorbit de alegétori, sd spunem c# in Indii exista
abia opt milioane de alegdtori, in 10 provincii numai ciira anal-
fabetilor atingind 95°/, din numadrul populatiei. Apoi una din cele
mai mari dificultdfi ar fi structura intima a regimului civil insugi:
in Indii existd sute de caste ierarhisate, iar membrii castelor su-
perioare se considerd ca fiind de-o naturd omeneascd deosebita
de aceia a membrilor castelor inferioare. Clasele infericare au
acceptat de secole, cu un fatalism oriental, consecinfele acestei
degraddri. lar paria, care nu apartin nici unei caste, nu pot lua
parte la viata comuna din Indii. Insfirsit, trebue sd addugadm ca
supusii principffor domnitori sint pufin dornici sd ceard o com-
pletd emancipare politicd. In aceste condifii, ar fi greu sd socotim
Indiile mature pentru o constitutie modernd garantind drepturile
si privilegiile indivizilor.

Cifiva sefi si citiva agitatori instroiti europeneste agiia masa
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si se striduesc s’o opue administratiei {drii prin Englezi, Si masa-i
ascultd, fiindca traditiile si misticismul ei contrasteaza cu ale
Englezilor. Popor practic si intuitiv de dominatori si de organiza-
tori al cdror misticism e foarte atenuat de grija de a reusi si de
convingerea misiunii lor civilizatoare, Englezii considerd Indiile ca
un fapt, ca o realitate pe care trebue s'o introducd in cadrele,
largite pentru aceasta imprejurare, ale vietii lor. Ei nu fac teoria
castelor, comparatii metafizice intre brahmanism i mohametanism ;
ei nu cautd sa stie de ce jainismul interzice agricultura si nici
derivatia non-cooperatiei gandhiste din Samlaya Upanishadelor.
Dar ei profitd de aceste fapte pentru a sistematiza exploatarea
lor in Indii §i pentru a impartasi in schimb aceste tari de pro-
gresele civilizatiei occidentale.

In adevar Englezii n'au venit in Indii pentru a studia tara
si a renunta la propriile lor traditii. Misionarii §i savantii au venit
pe urma militarilor si negustorilor. Ajungind la Calcuta, Vasco de
Gama a ardtat calea Indiilor, si pe urma lui aventurieri portu-
ghezi, olandezi si francezi au avut curajul sa inconjure capvl Bunei
Sperante. Indrdsneala marinarilor englezi le-a permis sa cucereasca
pentru patria lor, mostenirea predecesorilor lor pe coastele Ma-
labarului §i Coromandelului. Dar ar fi injust sd se pretindd ca
Englezii n’au inteles Indiile. Citd vreme Brahmanul isi cautd idealul
in suprimarea actiunii pentru a atinge nirvana, Englezul, mostc-
nitor al Romei antice, condamnad inacf{iunea pentru a exalta suc-
cesul. Doud lumi, doud conceptii deosebite despre viatd : debar-
cind in Indii, Englezii au pus subt o formd realistd elementele
acestei lupte fdrd esire intre fiintd si devenire.

Thomas Greenwood




ACORDUL

Afara a ‘noptat pe nesimiite.
Noi nici n'am prins de veste. Prin perdele
Trimite luna raze linistite

Si pune-argint si aur pe podele.

Tu ai cintat. Octava o cuprinde
Cun ultim gest, abila, mina mica
Acordul terminal incet si ‘ntinde
Aripile si 'n aer se ridica.

Ne umple casa. Ne patrunde 'n suflet.
Noi stam tacufi cuprinsi de clipa sfinta,
De vraja ei abia avem rasuflet...
Acordul stins afara 'n suflet cinta.

Alexandrn Poenaru




De unde incepe romanul

1.

Intr’'un numdr trecut al ,Viefii Rominesti, ! incercasem o
definire a epicului in genere, 'deosebitd de cele curente azi pe
piata criticei si istoriei literare. Ne strdduisem sd vedem dacd in
determinarea conceptului epic, nu existd cumva si alte criterii
de cercetare decit acelea--folosite pand acum—de expunere coni-
parativd a continuturilor genului §i de speculatiune asupra valorii
acestor continuturi. Pe scurt, am cadutat sa vedem dacd in opera
de delimitare a conceptului . epic, se poate adopta un criteriu
formal st universal-valabil penfru toate manifestarile literare
ale genului.

Trebuiau inldturate, intrucit se aplicau numai la cazuri izo-
late, toate cercetarile referitoare la provenienta si calitatea per-
sonagiilor operei literare, cum si investigatiile privitoare la ati-
tudinea creatorilor fatd de aceastd operd.

Imbratisind un punct de vedere eminamente sociologic, am
definit epicul ca un reflex in literatura al fenomenelor sociale
de relatie si-1 opuneam, astiel, conceptului liric, ecou al unui fe-
nomen individualist de izolare, Cetitorul care a avut rdbdarea sa
ne urmdreascd argumentarea expusd in articolul sus amintit, a
izbutit, credem, sa deslusascd, aldturi de autor, jocul infinit al
fenomenelor de relatie, in toate creatiile epice analizate acolo,
dela baladd la epopee si dela simpla povestire la romanul de
mare anvergurd. i a putut sd remarce odatd cu noi cd datele
istoriei literare si ale investigatiei psihologice sint numai unelte
auxiliare ale muncii de delimitare a genurilor literare, pentru
fixarea cdrora trebueste utilizatd, cu necesitate, o riguroasd me-
todd pur critica. :

1 Nr. 5—0, 1929.
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Ambele concepte, epic si liric, au un confinut comun : omul,
—de orice calitate si origind ar fi el-—dar imbracd forme distincte :
relatia sociald sau izolarea individualistd, adicd insasi modurile
de existentd ale individului. Teoria genurilor literare a abordat
mai intdiu studiul speculativ al confinuturilor stabilind raporturi
de valoare intre ele, tendintd ce ajungea la un stadiu maxim si
era prezentatd cu un impresionant aparat stiintific in incercarea
lui Brunetiére asupra ,Evolufiei genurilor literare“. Pe de alta
parte, o directie mai noud, ignorind si ea elementele formale
ale genurilor literare, directiune pe care o vom numi psihologica,
leagd procesul de nastere si diferentiere a genurilor de inclina-
rile sufletesti ale scriitorilor, deplasind astfel intreaga problema
din domeniul literaturii in domeniul biografiei.

Nici criteriul speculativ si nici acela psihologic nu au dat
rezultatele dorite. Am ardtat cu destule exemple, tot in paginile
acestei reviste, cum cel dintdiu a devenit desuet si cum defini-
tia epicului creatd pe tipicul lui, nu mai are niciun punct de
coincidenta cu literatura modernd, incepind cel putin cu opera
epicd a lui Lesage, in care intilnim moduri noua de viatd si ac-
tiune. Deasemenea, criterinl psihologic sufere si el de muite
neajunsuri si nu sint rare cazurile cind el primeste desmintiri
flagrante.

In orice efort de cunoastere, trebue sd judecdm dupd rezul-
tate daca am urmat sau nu calea sigura a adevdrului. ,Dacd
—se exprima Kant in prefata celei de a doua editie a ,Criticii
ratiunii pure“—dupd tot felul de pregatiri, intilnim obstacole noua
tocmai in momentul cind credeam cd ne vom atinge scopul;
sau dacd, pentru a-l atinge, sintem siliti adesea sd ne intoarcem
de unde am plecat si sd pornim pe un alt drum; sau, incd, dacd
este imposibil ca diversii cercetdtori s convind asupra modului
in care scopul comun trebue urmat, sd fim siguri cd opera pen-
tru care ne trudim nu a intrat nici pe departe pe calea dreaptd
a stiintei, raminind, incd, o simpld incercare“. Ori, vechile cri-
terii de fixare a genurilor literare au fdcut pe critici sa dispe-
reze in chiar momentul cind isi inchipuiau cd triumfd iar pare-
rile lor si ale cetitorilor sint asa de impdértite cind e vorba de
a se sti dacd o scriere tine de un gen sau altul, incit au cdzut
cu tofii intr’o serie de pozitii antinomice, in care chematii si ne-
chematii sustin cu aceleasi argumente tezele cele mai contradic-
torii. In acest sens, e cu deosebire amuzant spectacolul pe care-l
oferd critica universald in caracterizarea operei lui Cervantes,
care devine epicd sau liricd, la discretia primului venit. La fel
procedeaza critica romineascd cu scrisul marelui nostru prozator
Sadoveanu si cunoastem critici, care intr'o zi au afirmat cu toata
seriozitatea manijera excluziv epicd a povestitorului si a doua zi
au demonstrat, cu aceiasi seriozitate, cetitorilor uluiti, lirismul
caracteristic d-lui Sadoveanu, pentru ca a freia zi sd revind cu
facilitate si fdra remugcdri, la intdia pdrere, si asa mai departe.
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De aici nevoia de a imbrifisa un criterin eliberat de con-
tingente, variabile si efemere prin insidsi existenta lor, Asistim, de
pildd, la o necontenitd transformare in continuturile genurilor li-
terare. Indivizi din cele mai diferite categorii, mentalitdti mul-
tiple si contradictorii, credinte si eresuri, nadejdi si deceptii, ati-
tudini originale sau banale, apar si dispar pentru totdeauna sau
se repetd, infrdtindu-se peste veacuri, O sutd de mii de perso-
nagii se ridicd i, cercetate aparte, nici zece nu se aseamina.
Cum poate sta Ulisse lingd Sancho Pansa si Siegiried lingd Pan-
tagruel ? Ce stim despre creatorul Nibelungilor si, in definitiv,
care este adevdrata parere a lui Cervantes despre eroii sidi?

De aici netdgdduita superioritate a punctului de vedere
formal. In opera de fixare a genurilor, nu trebue sd ne intere-
seze decit modurile de existen{d, formele de viati ale indivizilor
prezentati intr'o scriere: dacd un personagiu se afirmd ca un e-
lement al unei colectivitdti sociale san dacs, desficut de aceastd
colectivitate, isi trdeste un destin aparte. In primul caz, perso=
nagiul studiat va prezenta caractere epice ; in cel de al doilea,
el va avea trésdturi lirice. Cd un personagiu e nobil sau mojic,
milionar sau calic, ¢d un autor e activ sau visitor, auster sau
libertin, procopsit sau boem, acestea sint mizere aminunte, bune
pentru amatorii de curiozitdti sau rentabile pentru mesterii isteti
ai vietilor romantate. Dar nu au nimic comun cu teoria genu-
rilor literare. Ele pot, cel mult, aduce o lumind de ordin secun-
dar intr'o chestiune controversatd. Cu cit, oare, ne-am schimba
ideile asupra ,lliadei“, dacd intr'o buna zi un savant ar aseza,
in pragul istoriei, figura, pdnd acum necunoscutd, a legendaru-
fui Omer ?

IL

O deifinifie, odatd bine articulatd, devine un comod instru-
ment de cunoastere §i raportarea ei la un numdr mare de spetfe
ii verificd necontenit valabilitatea, deschizind, in acelasi timp,
drumuri sigure si noud pentru cercetdtor. Dupd ce in articolul
nostru amintit mai sus, am formulat o definitiune a epicului in
genere, sd pdsim acum la o formd aparte a literaturii epice,
romanul.

Este incontestabil ca romanul este o isforie a individului si
marii teoreticieni ai lui sint unanimi in a sustine aceasta, oricit
de diversi in aprecieri ar fi ei in ce priveste celelalte fatete ale
problemei romanului, referitoare la origina, formula §i tehnica lui.
Si e interesant de remarcat cd romanul intirzie sa apard acolo
unde scriitorii nu gdsesc in jurul lor un numdr suficient de in-
dividualitdti, care sd le serveascd drept material de observatie
si creatie. Deaceia erau foarte juste concluziile la care ajungea
d. Ralea, cind explica, intr'un esseu, lipsa ,devenitd nationald*
a romanulul rominesc, prin raritatea extrem de simiitd a unor
individualitdti bine conturate, in societatea noastra.
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Dar notiunea de individualitate e prea genericd. In conti-
nutul ei incap toate nuantele, care merg dela timida afirmare a
unei personalitifi pdnd la acele splendide manifestari a unor exis-
tenfe capabile de a acapara atentia unei societdfi sau unui veac
intreg. Ori, intreaga productie in domeniul romanului, demor-
streazd pdnd la evidentd cd dacd inceputurile rudimentare ale
personalitdtii nu pot furniza material de inspiratie pentru romar,
cu atit mai greu pot face aceasta etapele maxime ale indivi-
dualitdtii. Balzac, ca si tovardgul sdu. intru genialitate, Dickens,
si-a cigtigat celebritatea nedesmintitd niciodatd, prin infitisarea
unor figuri de umanitate medie, dar a esuat orideciteori a in-
cercat sd depdseascd normalul. Romanul sdu ratat, intitulat ,A
la recherche de I’Absolu“ constitue cea mai elocventd dovadi.
Romancierul creiazd tipuri rezumative ale umanititii, Geniul, insg,
nu este un tip ci o exceptie, un eveniment extraordinar, o forma
de gindire sau una de emotie religioasd sau estetici. Geniul i
intelectul nu sint puncte de contact cu restul oamenilor. Ci, dim-
potrivd, motive de izolare. Anatole France a fost foarte abil cind
a plasat pe domnul Bergeret intr'o lume de cancanuri, intrigi si
mizerii. Ca orice scriitor de roman, France nu putea si ignoreze
exemplul ilustrului sau inaintag, Cervantes, care aldturase fan-
tPasticului Don Quichotte figura bonoma si normald a lui Sanchs

ansa.

Un scriitor nu poate sesiza §i explica o existentd care-l de-
pdseste. ,Un artiste —spune Thibaudet—fait concurrence a I'état-
civil qui enregistra des hommes; il ne fait pas concurrence au
registre divin ol lui-méme est inscrit et ol s'immatriculent les gé-
nies“. Materialul oricdrei creatii trebue sd fie supus vointei si
postbilitdfii de infdptuire a creatorului, care trebue sd rimina pana
la sfirgit un dominator. El nu poate ingenunchia in fata propriu-
lui sau erou, fiindcd extasul paralizeaza. Culmile imateriale ale
individualitafii nu pot fi strunite pentru filele unui roman. Asa se
explicd, de pildd, cum antichitatea, care pe lingd masele anonime
a cunoscut o serie de uriase personalitdti, nu a avut roman

E numai decit nevoe, prin urmare, si proceddm dela in-
ceput, prin eliminare §i sd inldturdm din materialul de inspiratie
sl creare a romanului o parte din continutul conceptului de in-
dividualitate, si anume intreaga categorie a sufletelor de exceptie.

1 Nu e mai putin adevirat c antichitatea isi satisficea nevoia de poves~
tire a dramelor colective, cu ajutorul Istoriei. Tit Liviu, Tacit §i ceifalfi analigti
ai Romei aveau o manierd patetici de a prezenta personagiile §i evenimentele.
Dar nu trebue si explicim lipsa romanului la cei vechi numai prin aceste inde-
letniciri de mina stingd ale Istoriei, fiindci desi acesta din urmi a continuat si=si
imbine preocupiri de artd cu cele de documentare piani la Michelet, Thiers si
mai incoace, romanul apare in literaturd cu canoanele fui proprii. lar nasterea
lui nu are nici o legdturd cu vreso schimbare de manierd tn scrierea Istoriei.
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HI

In cartea plind de interesante sugestii, ,Le liseur de ro-
mans“, Thibaudet situiaza inceputurile romanului, in evul-mediu,
considerindu-l nascut din colaborarea intimd a trei factori: unul
de sensibilitate cregtind, altul de sensiblerie femining, ultimul fiind
aparitia ,saloanelor* literare feudale, unde se infilnea boema tru-
badurile cu langoarea claustratd a femeilor nobile. Mai mult, unii
istorici literari, merg pdnd la a stabili o serie de corespondenie
intre romanele medievale si cele moderne. Astfel, Lanson gdseste
cd ,Lancelot“ al lui Chrétien de Troyes ar fi un adevarat ro-
man ,a thése“ ca oricare dintre ale lui Bourget. Dar se exage-
reaza. Si vom arata de ce.

Literatura menestrelilor si a femeilor a stdrimat pentru tot-
deauna marele cadru epic al epopeelor, alcdtuind din tdndarile
lui celebra serie medievald a romanelor bretone. Doua date noud
prezidau la aceasta transformare: curentul de idealizare roman-
ticd a femeii i generozitatea crestind. Pluteau obsedante in at-
mosfera timpului si calatoreau pe drumuri de pulbere si apd cu
trubadurii, pelerinii si hotii: invadau Italia si Proventa, urcind
grdbite spre nord, sa se aseze statornice la Arras, Cambrai si
Rheims. Epopeele nu le cunoscuse. In desfdgurarea lor vastd, mo-
mentele de induiosare in fata unei femei sau a unui dusman
erau aproape inexistente. Astfel, Elena e un mobil de prea mica
importan{d ca sa se explice prin ea singurd uriagul conflict de
subt zidurile Ilionului. Nu lacrimile batrinului Priam, ci sfatul
prudent al zeilor indeamnd pe neinduplecatul Achile sa inapoeze
trupul batjocorit si tirit in tdrind al lui Hector. Elementele cres-
tine sint extrem de rare in cintecul Nibelungilor si prea scurte
clipele de iubire ale Kriemhildei. In schimb, nemaipomenita rdz-
bunare a acesteia acapareazd §i scaldd in singe mai mult de
jumdtate din actiune.

Ar fi cu totul interesanta si incdrcatd de nebdnuite surprize,
0 examinare comparativd a protagonistilor epici antici §i medie-
vali. Un cercetitor cu vederi de ansamblu ar remarca nu numai
enorma distantd care-i separd, dar raportind intregui proces de
evolutie literard la evolutia sociald, ar observa odatd cu Brune-
tiere cum ,o0 diferentiere a genurilor pare aproape contimporand
cu o diferentiere a claselor sociale“ si cum unei stdri deosebite
de progres al civilizatiei generale ii corespund manifestdri noud
de literaturd. .

Intre figurile epice antice si cele medievale se schiteazd o
deosebire fundamentald. Cele dintdiu erau concepute §i infdfisate
mitologic, ele avindu-si filiatia si explicatia psihologicd direct in
divinitate, Configuratia sufleteascid a eroilor medievali este mult
mai omeneascd. In destinul efemer al romanelor bretone, putem
sesiza un travaliu de umanizare a personagiilcr epice. Interesul
acesta pentru elementul uman, abia conturat in timpurile de
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mijloc, promoveazd o fimidd diferentiere a indivizilor de massele
ramase Incd omogene. In sufletul omului, aldturi de credinti si
eres, plipie, delicatd, lumina cunoasterii de sine. Pe misura a-
cestui om, trubadurii §i feudalii minuitori de sabie si condei
creard un sir de eroi deformati de cdutarea supranaturalului si,
totugi, umanizati de neinirinata lor inclinare spre iubire §i gene-
rozitate, porniti irezistibil sd realizeze imposibilul si cerind, in
schimb, un zimbet naiv de castelani.

Dar aprofundarea medievald a eului era de ordin pur re-
ligios. Nu era permis individului s& nédzuiascd spre o cunoagtere
integrald si liberd a lumii spirituale, fiindcd s’ar fi intimplat ca,
acolo, el sd descopere posibilitdti de eliberare intelectuald si de
ascensiune morald, lucruri mult mai pretioase decit cele recoman-
date de bisericd. Societatea ar fi cigtigat un mare numar de in-
dividualitdti. Dar biserica ar fi perdut un acelasi numar de cre-
dinciogi. Deaceia, veghea cu ruguri si temnifa ca insul sd nu se
abatd dela preocupdrile poruncite de ea. Subt greutatea pumnu-
lui teologal, lumea evului de mijloc s'a plecat, a tdcut si a stiut
sd se ascundd. Afirmdrile insului medieval au fost timide si pline
de spaima si intunericul atitor refuldri. Personalitatea se mani-
festa prin latura liricd a sovdelii §i izolirii, etapd primard in pro-
cesul de formare a individualitatii. :

Strinse in incheeturile rigide ale castelor si breslelor, ce im-
puneau omului un mod uniform de gindire si actiune, fenome-
nele sociale de relatie rdmineau incremenite §i confuze. Nici o
idee indrdzneatd si noud nu le anima spre o tintd, In tirgul u-
manitdtii medievale nu circulau decit ideile marcate cu intreita
pecetie a bisericii, feudalitdfii si scolasticei. Deaceia, literatura
evului mediu—cu exceptia lui Dante—era impersonald, univer-
sald §i anonimd.

Romanul nu a pututsd apard in evul mediu, céci el e, doar,
cum toatd lumea o afirmd, o istorie a individului. Si cele citeva
lumini, ce tremurau sfioase in spiritul omului medieval, nu in-
semnau, incd, o eliberare si o indltare a acestuia. Se ivea, no-
duros, un pumn sau se inalta, sveitd, o spinzurdtoare—si lumi-
nile se stingeau. ,

Cu acestea, am invederat adevdratul sens al ipotezei lui
Thibaudet asupra originii medievale a romanului. Desi cu mult
mai plauzibild decit altele, ea se vddeste infirmatd in principa-
lele ei afirmatii. Ca orice ipotezd, spre a nu fi, altfel, considerata
ca o opinie de purd imaginatie, ea trebue sd plece dela o datd
certd, necontestatd. Trebue sd aibd o plecare din realitate. In
teoria romanului, aceastd datd precisd este materialul de creatie,
adicd personalitatea omeneascd, diferenfiatd de ambiania mas-
selor. Jar aceastd personalitate era, asa cum am vdazut, aproape
absentd in cursul evului de mijloc. Neputind fi raportatd, ca prin-
cipiu de explicatie, la aceastd datd indispensabild a romanului,
ipoteza lui Thibaudet asupra inceputurilor acestuia, rdmine un

4
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act de frumoasd, poate cea mai frumoasé imaginatie, dar nu un
desdvirgit instrument de cercetare literard. Ea, totusi, se dove-
degte valabild in ce priveste afirmatiile de a doua mind: apa-
rifia unei sensibilitdfi feminine si cregtine in literatura medievala,
invazia elementelor lirice In cadrul epic si formarea unui nou
public de cetitori, lucruri ce pregidteau atmosfera, in care mai tir-
ziu avea sd apard romanul.

IV

Lipsitd de mobiluri precise, actiunea epopeelor se grupa in
jurul unor mari fapte de, arme. Peripefiile se desfdsurau fdra nici
o tintd de interes practic sau personal. Aventura era indrigita
pentru ea Insdgi si niciodatd pentru urmirile ce le-ar fi avut.
Era, cu alte cuvinte, gratuita.

Literatura medievald, mai ales cea de tip ,breton“, substi-
tue acestei lipse, un ideal: femeia. Deacum, pasiuni fantastice
se desfdgoard in preajma ei, iar aventura se inchiagd, uriasd, in-
terminabild si neverosimild, numai pentru ea. Eroii o iubesc sau
o detestd intr'o mdsurd extraordinard. Halucinantd obsesie, ea
troneazd in mijlocul evenimentelor, concentrind la picioarele sale
intreaga actiune. Un chip indepdrtat si zimbitor de castelana plu-
teste ca un duh sfint deasupra bétdliilor si insoteste, nedespartit,
vagabondajul menestrelilor dela Apus la Rdsdrit si, deacolo, ina-
poi. Literatura medievald este, aproape in intregime, o literaturd
cu femei, inspiratd de femei si scrisd pentru femei.

Deaceia, era firesc sd se producd o reactie. Intr'adevir, a-
laturi de literatura oficiald feministd, se forma un curent popular
antiromanesc. Multd vreme anonim, acesta avea s# poarte in
fruntea sa, spre sfirsitul Renagterii, doud nume ilustre: pe Cer-
vantes si Rabelais.

Cervantes, ca si contimporanul sdu francez, a stiut sd des-
lusasca ideile false ale veacului. Isi dddea sama foarte bine cd
viata aristocratiei era o simpld parodie a celei medievale si cd
imitarea trecutului defunct devenise o sinistrd caricaturd. Crucia-
dele incetase de mult si totusi preocupdrile nobilimii si cartile
din biblioteci te intorceau, nefiresc, cu patru sute de ani in urmd.
Resuscitarea umbrelor tinea secolul in loc. Peste toate domnea
o confuzie manifestd a legendei §i a adevarului, a credintei si a
misticismului, pe care Cervantes gi Rabelais au denuntat—o cu
indignare si, cu genialitate, au inldturat-o.

Eroul lui Cervantes, don Quichotte, isi fdcuse o educatie si
o mentalitate medievald. Preotul si bdrbierul satului descoperd
in biblioteca lui-celebrele carti cu care sd narcotizeze o bund
parte a Apusului: . Amadis din Galia“, ,Esplandian, fiul lui Ama-
dis“, ,Amadis din Grecia“, ,Regina Piatiquiniastra“, Pdstorul
Darinet, ,Cavalerul Platir* si multe altele, cu nume rdsundtoare
si bizare, cu aventuri chilometrice siireale. Indopat cu asemenea
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enormitdti, printr'o explicabild dedublare a personalititii, dou
Quichotte se confunda intr'o bun# zi cu vreunul din eroii lectu-
rilor sale favorite §i cu ochii afintiti spre un ideal nevizut, por-
negte sd strdbatd Spania, sd implineascd si el minunile, pe care,
cn atita usurinté, le sdvirgeau atifia alfii in doud-trei pagini de
roman.

Dar intre el si predecesorii sdi exista, despdr{itoare, o sim-
pld nuantd, care pune, totusi, o prdpastie intre literatura cava-
iereascd medievald s§i opera lui Cervantes: don Quichotte nu-si
atinge niciodatd idealul. Toate isprdvile lui entusiaste se trans-
formd intr'o nesfirgitd serie de esecuri. Existenfa lui Don Qui-
<hotte, in tot ce are mai intim s§i mai caracteristic, e concen-
tratd intr'o atitudine unicd de negare a realitdtii si aceasta, la
fiecare cot al vietii i al gindului, ii apare dureroasa, implacabila.

Cervantes a finut sid arate imposibilitatea si ridiculul ac{iu-
nilor din literatura epicd medievald. Inainte de toate, opera sa
are o mare valoare criticd. Thibaudet o numeste, pe bund drep-
tate, un ,anti-roman“, Adicd o carte de spulberare a neveridicului.

Daca Cervantes ar fi fost apologetul eroului s#u, daci l-ar
fi fdcut sd izbuteascd in extraordinara lui intreprindere, cartea sa
ar fi fost o copie sarbddd a celor mai dinainte. Tocmai modul
deosebit in care gi-a conceput pe don Quichotte, face noutatea
st farmecul neintrecut al scrierii lui Cervantes. Extazul pe care-]
afecteazd, fatd de don Quichotte, compatriotul sdu de astazi,
essai-istul Unamuno, nu se potrivea romancierului Cervantes:
Pe Unamuno il atrage elanul superb al eroului spre un ideal irea-
lizabil si tragedia, care se rasiringe, de aici, in inima cavaleru-
hi cu chipul intristat. Cervantes observd, insd, cu predilectie in-
fatisarea morald a unui biet om zdrobit de greutatea unor scopuri
ce-i depdsesc cu mult puterile nevolnice §i indrasneala de impru-
mut. Don Quichotte e un om neserios!, E numele ce se da a-
celuia care, datoritd vnui defect de conformatie sufleteascd, nu
poate sesiza disproportia dintre scopurile ce-si propune §i mijloa-
cele de realizare a lor.

Dar noutatea cea mare, in cartea lui Cervantes, era Sancho
Pansa, omulet bondoc §i simplu, cu inimd bund, duhliu si naiv,
deoscbit de bonomii literaturii curente in sensul cd nu era su-
portul unei glume sau al unei rdutati, ci o fiin{d autentica din
cele ce forfoteau, nenumdrate si anonime, in burgurile Spaniei
de atunci. Sa vedem in Pansa pe intdiul individ comun pornit
ne aripile Aventurii, monopolizata pdnd la el, cu exclusivitate, de .
nobili §i pelerini. Prin el, starea a treia isi scuturd amorteala de
secole si intrd timidd dar originald in literatura marilor scriitori.

1 Departe de autor gtndul de a fi un detractor al eroului. Nu facem alt=
ceva, aici, decit si dim un nume unei situatii psichologice. Dealtfel, oridectteori
ra actioneazi, Don Quichotte e un om serios, sau, cum aga de bine spune Flo-
sian In prefafa traducerii franjuzegti din sec. XVlill-lea a operei Iui Cervantes,
+don Quichotte est fou des qu'il agit, il est sage des qu'il raisonne®,
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Cu minte cumpinitd si cu infinit de mult bun simt, Sancho
se aldturd stdpinului sdu intr'o fantasticdi imperechere, mdzuind
~ cam fé&ra incredere, e drept, spre un ideal mai putfin nobil dar

mai accesibil,. Don Quichotte rivneste o glorie supraterestrd, e-
ternd si dezinteresatd., Sancho Pansa, mai practic, tinde citra
un omenesc ideal de bund stare.

Totusi, Pansa cel ponderat si abil, cu vorba-i luminatd §i
infloritd de intelepciunea proverbelor, nu era incd o individuali-
tate. Fiinfei lui morale ii lipsea o finalitate proprie. Idealul lui
era unul de imprumut. ,Seniore—-spune el catrd stdpinul sdu~
sd nu te superigi sd nu uiti cd tu mi-ai virit in capinsula asta,
la care eu nici nu visam“!. S@rmana lui insuld era doar o fi-
rdmiturd de aur din ospdful divin pentru care se pregdtea cava-
lerul Tristei Figuri. In strania i magnifica intreprindere, numai
don Quichotte avusese initiativa. Scutierul se multumise si se
entusiasmeze sau sd protesteze fard convingere si sd-1 urmeze.

Conceputi §i prezentati subt aspecte atit de diferite, aproape
ireconciliabile, Don Quichotte si Sancho Pansa se intilnesc, cu
toate astea, intr'un plan psihologic comun: amindoi sinf neseriosi.
Unul prin tendinta cdtrd absurd, altul prin absenta unei initiative
proprii,

Un ins din massa anonimd a privit intdia oard peste mar-
ginile burgului sau si a dorit sd plece in lume si o cunoasca
gi s4 o domine. Fricos, s’a aldturat unuia, care din nefericire
nu stia ce e teama. Dorinfa modestd a scutierului s’a intilnit cu
aceia, suprafireascd, a cavalerului iar voiosgia slugii s’'a lovit ne-
contenit de neinduplecata intristare a stdpinului. Cervantes a in-
frdtit la o réscruce a Istoriei pe fanaticul unor vremi ce nu voiau
sd moard, cu un credul, care abia indrdsnea sid se afirme.

Dar cel ce agoniza a putut sd dea noului ndscut o-lectie
de curaj si sd ageze in inima lui siminta minunatd a ascensiunii.

»Stdpine—strigd Sancho—dacd eu voiu ajunge rege, loana,
nevastd-mea, va fi si ea regind si copiii mei infanti ?*

»5d nu te indoesti niciodata !“, 2 rdspunde cavalerul, scru-
tind viitorul in care copiii sdirmanului Pansa aveau sd fie regi.

V.

Desi Cervantes inaugurase o manierd ineditd in literaturd
prin introducerea in primul plan al domeniului epic a unor ele-
mente de umanitate fdrd glorie, ascendentd si blazon, cu toate
astea opera sa nu constitue Incd un adevarat roman. Don Qui-
chotte era numai o umbrd si Pansa numai un inceput de indi-
vidualitate. Insemniatatea operei lui Cervantes este mai mult de
ordin critic si meritul nemuritorului spaniol, dealtminteri ca st

1 Don Quichotte, 2, cap. XXXVI,
2 ldem, 1, VI,
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al lui Rabelais, std, mai ales, in anularea literaturii fantastice gi
tandre a evului de mijloc.

Urmasii naivi ai lui Pansa si cei, obraznici, ai lui Panta-
gruel, aveau sd afragd. deacum inainte atentiunea si talentul
scriitorilor, oferindu-le un material de inspiratie neexplorat inc#:
realitatea.

Noua literaturd, care tindea inainte de toate sd fie veridicd,
a numdrat in fruntea ei, dealungul veacului al XVII-lea, nume
ilustre ca ale lui Sorel, Furetiére §i Scarron, astdzi uitati, ca toti
aceia ce si-au luat sarcina ingratd de a purta mai departe un
crez formulat de altii. In proza, curentul realist era general si
se trdda chiar in literatura extravaganti—merovingiand, egip-
teand, romand si mexicand—a d-rei de Scudery sau a lui La
Calprenéde. In cirtile acestea, de efemerd vogs, contemporanii
desiugau, subt cele mai ingenioase travestiri, figurile, situatiile gi
cancanurile zilei. ,ll n'y a pas dans son livre—spunea Boileau
despre unul din romanele d-rei de Scudery - un seul Romain ou
une seule Romaine qui ne soit copié sur le modéle de quelque
bourgeois ou de quelque bourgeoise de son quartier, procedeu
poetic pe care dealtfel, autorul ,Artei Poetice“ nu-l recomanda:

Gardez donc de donner, ainsi que dans Clélie,
L'air ni Fesprit francais a I'antique Italie ;
Et sous des noms romains faisant notre portrait
Peindre Caton galant et Brutus dameret.

Spiritul clasic, inclinat spre o tinutd abstractd, urmérea cre-
area unor tipuri universale, rezumind in doud-trei trasdturi comune
aspecte din cele mai disparate. Procedeul rezumativ al clasicilor
exprima, cu deosebire, anumite forme de gindire. Corneille diviniza
o calitate gi Moliére ridiculiza un defect, dar amindoi se miscau
intr'un plan spiritual comun: creau tipuri, tipare. Inainte de a
infdtisa pe individ, clasicismul tinea sd ardte cum frebue sd fie
acesta si cum nu trebue sd fie.

Dispretuind procedeurile didactic-moraliste ale clasicilor,
prozatorii epocii isi atribuird o misiune mai ugsoarda in aparentd,
aceia de a prezenta pe individ asa cum era. Avantagiile mani-
erei realiste se viddird imediat. Scriitorii, in cdutarea unui ma-
terial non de inspiratie, abordard multimea, si talentul lor scrutd
cu pasiune strada, piata publicd si larma variald a foburgurilor,
descoperind acolo o infinitate de nuantd si atitudini originale,
situate intre extremele marete si imobile ale casicismului.—De
aici se desfdcu un curent ponderat, de echilibru intre asemdndri -
si nuante, curent ce trebuia sd-si gdseascd o frumoasd expresie
in opera lui Lesage.

Cu Lesage intram intr’o lume extraordinar de variatd. Pe citd
vreme prozatorii de pind atunci prezentase numai cite o categorie
sociald sau numai cite un aspect al acesteia, cum fdcuse, de
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pild4, Scarron in ,Le roman comique* sau Fureti¢re in ,Le roman
bourgeois”, Lesage, lucrind intr’'un plan mai vast, imbrdtisaza
societatea contimporand in ansamblul ei. Ceiace intereseazd
in scrierile acestuia este circulafia neintreruptd a personagiilor
dealungul tuturor mediilor sociale. ,Gil-Blas*“ este o adevarata
scoald a vietii. Cu eroul, trecem cu usurintd din grotele talharilor
in anticamera nobilimei, din tavernele tovdrdsiilor suspecte in
atmosfera austerda a mindstirilor, din destridbalarea naivd a plebei
in lumea vitiului aristocrat, patrundem in orice locuintd prin fatd,
pe scara de serviciu sau pe fereastrd. Gil-Blas suride, se intris-
teazd si se incruntd, se inal{d si se umileste si, elastic, isi stre-
coard norocul prinfre sarlatani, actori, rentieri gi aristrocati.
Gil-Blas este o creatie a evenimentelor si deaceia nu le dispre-
tueste si nici nu li se opune. Vagabondajul lui neobosit i-a creat
o experientd, El stie cd evenimentele sint, inainte de toate, oca-
ziuni de progres si cd sint atit de numeroase, incit nu este om
cdruvia sd nu-i fie hardzitd, in viatd, una. Gil-Blas strdbate atitea
obstacole, intimpind atitea dureri, se ridicd din atitea egecuri si,
in cele din urmd, izbuteste. Cetitorul rdmine cu impresiunea bine-
fiacdtoare cd dacd fericirea nu-i durabild, in schimb nici neferi-
cirile nu sint definitive. , Gil,Blas“ e o carte reconfortantd. Saint-
Beuve recomandd lectura ,ei in vremurile turburi de rdsturnare a
ordinei morale, sociale si estetice.

In cértile lui Lesage, elementele romanului, care nu peste
prea mult timp avea sd atingd forme definitive, se separa de
elementele teatrului. Un erou de roman nu e stapinit §i Impins
la actiune de nemdsurata ambifie a dominarii absolute a eveni-
mentelor. Ceiace-l anim& este dorinta mult mai omeneascd de a
merge in pas cu ele. Deaceia, in timp ce eroul de teatru invinge
sau se prdabuseste, eroul deroman, in cel mai riu caz, se resemn-
neazd. Al lui Lesage este meritul de a fi stabilit, pentru uzul ur-
magilor, configuratia psihologicd si sociald a eroului de roman
gi linile mari ale cadrului, In care peste o sutd de ani Balzac
si Dickens vor ageza figurile nemuritoare ale lui Rastignac si
Oliwer Twist.

Intre scrierile lui Lesage si cele anterioare de manierd me-
dievald, existd o distantd enormd. In cartile lui, aventura extra-
ordinard se transformd in vagabondaj si fantasticul in neprevdzut.
Idealul antic: gloria si cel medieval: femeia, sint scoborite depe
virfurile inalte si inaccesibile si subordonate tendintei de parvenire
sociald a indivizilor. Idealul acestora devine, acum, unul de buna
stare. Peste o sutd de ani, Stendhal punea in fruntea unui capitol
din ,Le rouge et la noir“ cuvinte cinice si amare: ,La Paris esti
respectat fiindcd posezi o trdsurd, nu fiindca esti virtuos“. Balzac,
el insusi obsedat de cele mai fanteziste planuri de imbogatire,
realiza trei celebre figuri din lumea banului: Grandet, avar abject
si fdrd strdlucire, Gobsek, cimitar avid si calculat, Nucingen,
maestru al combinatiilor financiare in stil grandios si prim bancher
al Frantei.
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Citd deosebire intre aventura zddarnicd a sdrmanului Pansa
si vagabondajul remuneratoriu al descendentului siu epic, Gil-Blas!
Sancho Pansa, antrenat in intreprinderea altuia, se vede silit si
indure toate capriciile §i esecurile acestuia. Un plan strdin si
absurd apasd pe umerii lui slabi si deaceia Pansa il abandoneaza
cu satisfactie, intorcindu-se, dupd esuarea aventurii, acolo de
unde a plecat. Gil-Blas lucreaza pe cont propriu, persevereazi si
face un mare pas inainte, cici el tinde spre un ideal mai ugor
de implinit.

Romanul lui Lesage prezintd o etapd avansatd de umani-
zare a aspiratiunilor individuale, de normalizare a finalitatii sociaie,
arme cu care starea a treia se pregitea pentru suprematie.

*
% *

Revolutia, insingeratd si grandilocventd in Franta, tdcutd si
alba in Englitera, aseza definitiv schema juridicd prin intermediul
cdreia ideile de emancipare morald si economicd, neorganizate
pénd atunci, aveau sd se raporteze la milioane de cazuri individuale.

Revolutia crea o mentalitate, o legislafie si o personalitate
extraordinard ;: Bonaparte. Cea mai caracteristici intrupare a ei
nu era tribunul limbut si neinfricat, Danton, si nici Robespierre,
justitiar fanatic si tdcut, ci elanul splendid cu care un om trecea
din anonimat in istorie $i in eternitate.

Personalitatea uriagd a lui Napoleon si cariera lui fantastica
nu pot alcdtui material pentru un roman, ele depdsind cu muit
limitele inspiratiei si posibilititile de creatie ale unui autor. In
vreme ce oricare prozator jongleazid cu figura spelbd si nehoti-
ritd a nefericitului Nicolac Komanov, Benaparte nu constitue incé,
de mai bine de un secol, figura centrald a unuiroman. Ci numai
in citeva cdrti, apare, o clipd, ca o lucire suprafireasca, in con-
trast cu ritmul de totdeauna al umanitatii.

Bonaparte nu poate fi nicicdatd un personagiu de roman,
dar poate fi oricind un model si o obsesie. Chiar asa a fost
pentru contimporani §i posteritate, pentru Stendhal si Balzac,
pentru cei mai mulfi din eroii acestora. Cariera indrdsneatd i
rapidd a lui Julien Sorel e croitd pe aceia a Impdratului silipsa
de scrupule a amindurora samdnd de minune. Bonaparte adu-
cea in patul sdu de plebeu, subt nasul Europei supuse, o fatd de
Habsburg. La fel, seminaristul Sorel intrd fdrd remuscdri in agter«
nutul nobilei domnigoare de la Male.

Revolufia oferea, la inddmina tuturor, posibilitdi de progres.
Fiecare soldat purta in ranitd un baston de maresal si fiecate
burghez ducea in inimd un titlu de nobletd §i, mai ales, multe
titluri de rentd. Ideologia liberala a revolutiei definea individuali-
tatea in tot ce avea mai caracteristic: forfa de ascensiune so-
ciala a unui ins.

Scriitorii .nu aveau, acum, decit sd priveascd in jurul lor
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spre a gisi in abundentd, personagii, situatii §i moduri de viatd
noud. Romanul, in forma lui definitivd, coincidea cu aparitia in-
dividualitdtii in milioane de exemplare.

Deaceia el e o forma de literaturd specific europeand. Am
zice chiar specific apuseand, Dealtiel, chiar la indepdrtatii rusi,
inceputurile romanului corespund cu infiltrarea ideilor libertare
ale Revolutiei in realitatea specificdi a mediului. De pildd, Levin,
unul din eroii lui Tolstoi, este cea mai caracterisficd incarnare a
acestor pozitiuni contradictorii. Epopeia, mitul si balada, reflexe
a unor moduri de viatd colectivd si nediferentiatd, se pot intilni
pretutindeni si cu multe dificultdti am putea sé le determindm
limitele etnice. Romanul, insd, apare ca o formd aparte a lifera-
turii epice. In el intilnim, suprapusd categoriei relatiei sociale,
comund tuturor creatiilor epice, o categorie noud, aceia a fina-
litdtii individuale. In roman, fenomenele de relafie nu se mai
prezintd omogene si amorfe, ci organizate de vointele individuale.
Ca nigte linii mari de fortd, aspirafiunile indivizilor strdbat feno-
menele de viatd colectiva, coordonindu-le in vederea unor sco-
puri de finalitate socialda. Romanul e o formd a literaturii epice,
in care individul e infdafisat nu numai ca un produs al colecti-
vitdtii, ci si ca un agent activ al ei. Romanul e documentul lite-
rar al acestei colabordri si nicidecum reflexul tragic a unui anta-
gonism. Pentru aceastd din urmd situatie, rdmine indicatd litera-
tura dramaticd.

Romanul desdvirsit, asa cum l-au inchipuit si realizat ctitorii
lui ilustri, Balzac si Dickens, e produsul fazei democratice a
procesului de evolufie sociald, fazd datoritid pe trei sferturi Revo-
lufiei. Sd nu uitdm cd Balzac vedea lumina zilei in clipa cind
Revolutia, in plind desfdsurare, arunca la picioarele lui Bonaparte
demnitatea de prim consul, si cd Dickens venea pe lume fn
momentul cind marea epopee se pregdtea sd intre in vesnicie.
Cind cei doi romancieri incepurd s creieze, oamenii Revolutiei
muriserd de malt, dar amintirile si elanurile stdruiau in aer si
in suflete.

Asa cum toatd critica si istoria literard o alirmd, romanul e
o forma evoluatd a epopeei, dar evolutia a fost mult mai inde-
lungatd de cit au crezut Thibaudet si altii. Literatura breton#
—curfoaza, neveridicd si tandrd—reactiunea lui Rabelais i a lui
Cervantes si opera lui Lesage sint numai trei etape pregititoare
ale romanului.

%
E .
Romanul infdtisaza istoria unor indivizi, sau, mai exact zis,
a unor individualitafi, dar nu in ceiace ele au ca extraordinar
si unic, ci in ceiace ele prezintd ca obisnuit, normal i etern.
Fireste cd umanitatea se manifestd in exemplare variate gi in si-
tuatiuni mereu inoite, fiindcd D-zeu san natura — cum vreti s&
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spuneti-—nu fabricd indivizi in serie. Totusi, genialitatea roman-
cierului std in a sesiza, pe deasupra efemerului, trasdturile comune
ale acestora, in a ldsa cetitoruluiimpresia cd figurile lor le-a mai
intilnit undeva sau cd e foarte posibil s& le intilneascd, in a-l
face sd simtd cd printre rindurile cértii se desfdgoara o viata u-
nanima, de totdeauna si de pretutindeni, cd tot ce are inaintea
ochilor e numai o particicd dintr'un mare tot armonios. Romanul
autentic procedeaza prin reducere la universal.

Rostul romanului e de a inregistra tendintele de degajare
a individului din mediul uniform al masselor. Dar aceastd elibe-
rare nu merge pind la separarea definitivd a insului de restul
intregului social, fiindcd ar insemna sd cddem in cealaltd extre-
mitate, in care o fiintd romantic-abstractd, pusd intr'un conflict
tragic cu societatea intreagd, se pridbuseste fipind frenetic si luind
pe D-zeu de git si universul ca martor. Finalitatea individuala,
ca si miticul Anten, isi trage iortele mereu improspdtate sgi-gi im-
prumutd metodele din rezervele inepuisabile ale mediului. Deaceia
romanul este 0 operd literard de echilibru intre anarhismul ro-
mantic §i conformismul epopeilor.

Uneori, ascensiunea indivizilor, eroi de roman, este mai pre-
cipitatd, cum se aratd, de pildd, aceia a lui Julien Sorel, Rastig-
nac sau a evreului Siiss, erou!l lui Feuchtwanger. Alteori, ea este
mai lentd gi mai sigurs, ca aceia a lui Tom Tulliwer, eroul din
»Moara depe Floss“. Adesaori, se” intimpld ca la jumadtatea e-
forturilor, un personagiu s observe c# idealul cdtrd care se in-
dreaptd e imposibil de atins §i sd-1 abandoneze, abordind un al-
tul mai accesibil. E cazul de rard frumusetd omeneascd al ero-
inei Uni din ,Virsta fericity“, care gtie sd renunte, dureros dar
fard lamentdri, la cariera artisticd, spre a sd impdca cu un ideal
burghez de césnicie si maternitate. Toate acestea se ridicd si se
desfac, se reliefeazd si dispar in lumina puternici si binefdcdtoare
a cotidianului.

Si e interesant de sublinial cd umanitatea nu indrageste si
nu péstreaza decit cdrtile care se ocupd de ea. Iubirea pe care
a ardtat-o Anglia din epoca victoriand fatd de Dickens este u-
nicd in istoria literaturii. Prima fasciculd din , Aventurile domnului
Pickwiek* apdrea in patru sute de numere §i a cincisprezecea in
patruzeci de mii. Toatd Englitera si pasiona sd afle dacd David
Capperfield se va casdtori cu Agnes sau cu Dora sau dacd Mi-
cawber va isbuti sd iasda cu fata curatd din ultima incurcdtura.
Explicafia? E simpld. In romanele lui Dickens, poporul britanic
igi vdzuse, ca Intr'o oglind4 fideld, destinul

Vi
D. Ralea conchidea cu multi justetd atunci cind explica

intirzierea romanului rominesc prin lipsa, atit de accentuatd la
noi, a indivizilor, ,cu viata sufleteascd autonomd, cu caracteris-
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ticul visurilor si aspiratiilor bine delimitat“’. Aparifia romanului
intr'o literaturd nu este o chestiune de talent sau de tehnica,
ci, cu necesitate, una de material de inspirajie. Nu ne plingem
de lipsa talentelor. Cit despre tehnica romanului—dacd o fi e-
xistind vreuna proprie—ea nu poate {i atit de alambicati ca s4
nu si-0 fi putut insusi niciunul din scriitorii nostri. Si in litera-
tura noastrd circuld numeroase si definitive figuri epice. D-nii
Sadoveanu, Cezar Petrescu, Rebreanu, Ionel Teodoreanu si altii
le-au desprins din realitatea romineascd si le-au descris in opere
fard cusur. Totusi adevdratul erou de roman intirzie. Personagiile
epice ale literaturii .noastre sint concepute static, cu o psiholo-
gie datéd, fixd. In spiritul lor, neanimat de dinamismul unor aspi-
rafiuni permanente §i bine configurate nu intervin modificdri, Ori
nou# ne trebueste un ins care se inal{d din reteaua anonimd a
multimii §i care, in vederea acestei eliberdri, isi cerceteazd, ple-
cat asupra sufletului, posibilititile si metodele de parvenire si a-
daptare la situatiuni mai bune, Romancierul este obligat sd evi-
denfieze in opera sa, tocmai acest proces, mai lent sau mai ra-
pid, de formare a unei personalitdti. Nu intereseazd parvenitul,
ci parvenirea.

Cu toate acestea, pdstram pentru romanul rominesc cele mai
frumoase niddejdi. <O mentalitate modernd, un ritm mai repede al
evenimentelor si o legislatiune revolutionard de curind inceputi
si neterminatd incd, vehicule generoase ale elementelor de de-
mocratie apuseand, vor crea la noi, intr'un foarte apropiat wviitor,
posibilitdfile de aparifie, in sute de mii de exemplare, a indivi-
dualitatilor. Materialul de roman va fi din abundentd, gata. Ro-
mancierii vor smulge din realitate destinele noastre.Ji noi, ca o-
dinioari cetitorii lui Dickens, vom comenta cu pasiune cértile lor.

Octombre, 1929
Vasile V. Georgescu

1 De ce nu avaam roman, V. R, 1927, 4



MAREA

M'am intilnit cu marea subt balcon...

Tirziu, in calmul noptii instelate,
Ea mi-a rostit in spumegate
Soapte

Cu glas teribil si afon

Din iniltimea unui misterios amvon

Chemarea ei.

Invaluita 'n noapte,
Cu corpul gol si umezit in ceata
— Haoticd cascadd de guri nenumarate—

Pirea un mitologic monstru din antichitate
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Simfeam, subt respiratia-i de ghiata
Cu care desmierda bitrinul lut
Ce limita eternul ei sirut,

Tentaculara mortii ‘mbréatisare.

Si-asa, cu ochi adinci de calm si nepasare
Priveam perduta zare 'ntunecati.
Deodats, marea infuriati

Isbind cu urias vacarm faleza,

Si 'ndoliind un colf senin de cer

Mi-a povestit intregul ei mister :

— Geneza

Ce a creiat in lume fatala izolare
I-a aruncat uscatul neputincios in cale ;
De-atunci, risbunitoare,

Ea 'si strigd 'n larg blestemul,
Isi cintd 'n plin poemul

Pe care il intrece cu fiecare an ;
Si jertfa urii sale

Cuprinsd de vraja departarii

Si purtati de farmecul uitirii

De limitat si cert,

Sporeste — corp inert —

Nisipul din ocean,



MAREA 61

. . ’ . - . . . . . . . . .

Tacut, priveam in zare, departe...
Jos pe plaja

Nemingiiata mare

Isi intindea misterioasa-i vraja,

Si 'n sbuciumiri desarte -

Isbia

Si palmuia

— Cu suveran dispret —

Plesuvul mal ce inci se opunea semef.

Si am plecat cu pasii stinsi.
Fermecatorii noptii ochi aprinsi
Imi luminau cararea,

Pe care-am raticit pana tirziu.

Era pustiu.

Atunci abia am inteles chemarea,
Prin care marea
— Cu o nostalgicd privire —

A incercat eterna-i cucerire.

Emanuel Strainu




Psihologia nemuririi

Toatd explicatia omului std in doud cuvinte : nu poate ad-
mite cd va sfirgi. Faptul ci viata il invatd de foarte timpuriu ci-i
muritor,—nu este o dovadd cd s’a si deprins cu aceasta, ,A se
sti muritor® nu-i, la dreptul vorbind, pentru omul normal, dectt o
simpld notiune, care se impune inteligenfei, dar nu modificd instinc-
tul, Poate cd nici n'ar fi exagerat sa spunem cd un om nu poate
trdi decit in mdsura in care se simte nemuritor. Si.cu acest prilej
se poate vedea toatd inconsequenfa acelor moralisli care strivesc
pe om subt greutatea firii sale uguratece, ficindu-i o vinid din
aceia cd se poarti ca si cind ar fi etern. $i cite, la dreptul vor-
bind, nu datoreazda omul—dela actiunile lui cele mai simple pani
ja intreprinderile cele mai vaste —acestei pretinse firi uguratece,
adicd facultdfii de a se iluziona asupra propriei sale durate!

Stiu bine cd anumite innalte morale isbutesc, fird sd abati
pe om dela viata, sa-l pdtrundd totusi cu marea amenintare; ba
chiar sd-1 facd a privi moartea ca termenul dorit al sfor{irilor sale.
Decit, toate acestea s¢ pldtesc cu pretul unei niddejdi, care este
nemurirea. Singure citeva spirite raslete, gindind pe cdi de incon-
jur necunoscute celor mulfi, pretind a admite fard revoltd ca moar-
tea sd fie termenul absolut al oricdrei existente. individuale. Si
incd,—ei nu isbutesc, dupd noi, sd scape de credinfi pe care le
numesc iluzii ale altora decit imbibindu-se cu iluzii care sint ale lor.

*
#* #*

Dacd aceastd ,nevoe de a ddinui“ rezistd la tot ceiace inte-
ligenta poate cuprinde, la tot ce rafiunea ne sileste sd primim, —
pricina este cd aceastd nevoe nu izvordste din inteligenfa omului,
cd nu s’a ndscut dintr'un concept, si cd deci un alt concept n'o
poate distruge. Ea vine dintr'un instinct, asupra cdruia inteligenfa
o’are nici-o putere; vine—dece sd n'o spunem ? — dela natura
noastra animald. Ceva mai mult: nevoia de a dura imi apare ca



PSIHOLOGIA NEMURIRH 63

torma congtientd a acelei apdrdri a individului, pe care Natura a
ssat-o oricdrei fiinfe vii. Funcfiune la vegetale, instinct la ani-
mal, voinfa de a trdi este legea insdsi a viefii. Cum oare omul
ar putea-o ocoli? Si cum, de vreme ce instinctul lui e de a dura,
sa nu giseascd potrivnic firii lui de a sfirgi ?

Imortalitatea, —instinct omenesc. Ma tem cd simpla impdre-
chere a acestor cuvinte si nu scandalizeze pe foarte multi. Omul
de atita vreme 1gi exerciteazd facultdfile intelectuale asupra temei
imortalitafii, incit conceptele la care a ajuns in acest domeniu fi
par creafii spontane ale spiritului sdu. Deaceia nu-i vine ugor sd
admitd cd in fond a ajuns la ele datoritd unei nevoi ale naturii
sale animale. Ba chiar o asemenea credintd trece drept un fel de
sacrilegiu, ca si cind dintr'insa ar decurge oarecum o decddere a
omului, sau mai precis ca §i cind aceasta ar insemna o negare
a persoanei omenesti. In fond, a raporta o putere a omului la in-
stinct nu insamnd a-i nega personalitatea, dupd cum a raporta
instinctul unui animal la legile generale ale vietii nu insamnd a
nega acel instinct.

E foarte departe de noi gindul de a nesocoti legile proprii
ale persoanei umane. Dimpotrivd, vrem tocmai sd vedem cum,
asupra unui punct esential, persoana omeneascd rdaspunde exigen-
telor instinctului, $i mai intdiu de toate, cum le pricepe. Este vorba
aici, mai presus de orice, de o chestiune de intelegere. Caci Na-
tura a binevoit sd neglijeze de a se adresa inteligenfii pentru a
robi pe om la legile ei.

PR

De altfel, Natura, edictind legile viefii, pare a fi neglijat nu
numai inteligenta omului, dar §i persoana insdsi, mai exact indi-
vidualitatea omeneascd. Omul, neputind accepta o asemenea indi-
feren{d din partea Naturii fafd de persoana sa, silit totusi sd o
suporte, n’a gdsit altd esire decit de a refuza sd o recunoasca.
Sau, mai bine zis, omul, incoltit intre personalitate si instinct, s’a
atiat cu unul contra celuilalt, devenind oarecum complicele per-
soanei sale, si pretinzind a o pune in locul adevdratelor feluri ale
Naturii pe care instinctul sdu i le impusese.

Ne amintim cu tofii accentele poetului, conjurind lucrurile
sd pdstreze ceva din tiparul fiintei lor fugitive. Se poate mai mig-
cdtoare mdrturie de revoltdi a omului contra indiferenei Naturii,
si de eroarea la care il duc exigenfele persoanei sale! A opune
antitetic, pe deoparte ceiace timpul crufd si rapida vremelnicie a
onului pe de alta,—nu-i oare ca si cind am refuza sd recunoag-
tem cd sint frunze noud acele care cresc in fiecare primdvard ?
Nu insamnd oare a confunda legile viefii cu nevoile individului ?
Omul e etern ca §i Natura, sau, mai simplu, nu-i nici-un motiv
Za specia umand sd fie, mai mult ca alta, amenintatd de a se
siirgi. Asa incit numai confundind persoana cu specia, omu!l poate
intvidia Naturii necontenitele ei reintineriri.
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C4 ddinuirea e legea insdgi a vietii, ~cine se mai indoegte?
Cum sd tdgdduim cd instinctul animal tinde la perpetuarea speciei.
Desigur, Natura isi ajunge {felurile prin satisfacerea individului.
Dar satisfacerea individului nu este scopul ei. Este doar teoria
omului. Dealtminteri, procedind astfel, omul nu face decit sd as-
_culte de legile persoanei sale, adicd, 1a urma urmelor, tot de
Naturd, care le-a edictat. Si asa, s’ar pdrea ca Natura insdsi I-a
constrins pe om si se abatd dela propriile sale scopuri.

Cum a fost adusd persoana omeneascd la toate aceste aba-
teri, —iatd tocmai ce voim si cercetdm aici. Si avem altd ambifie
decit de a ardta, in afard de orice metafizicd, ce lumini arunci
asupra psihologiei omului, asupra gregelilor si necazurilor sale, a-
ceastd curioasd rezistenti a persoanei sale fatd de adevdratele
legi si teluri ale Naturii.

L]
* &

Incd de mult, batrinul Lucrefiu vdzuse in satisfacerea indi-
vidului mijlocul de care uzeazd Natura pentru a-si implini scopu-
rile ei de perpetuitate. Poetul latin i§i inaugureazd explicajia prin-
tr'un imn inchinat Pldcerii, principiu, al oricdrii viefi: ,Venera!
Toate fiintele ard de dorinfa de a te urma pretutindeni unde te
vei duce...“. In aceastd invocare cdtrd o zei{d protectoare, Lucre-
tiu statorniceste cea mai inaltd dintre legile vietii. Intr’adevar, sa-
tistacerea e singurul mijloc, cerut de instinct, prin care vietuitoa-
rele ascultd de poruncile Naturii, sau, mai bine zis, este legea in-
sdsi a individului care il sileste sd-gi perpetueze specia.

Ar pdrea firesc ca omul sd simti ca o inseldtorie aceastd
intrebuinfare a persoanei sale pentru un scop ce o depdseste.
Decit telurile Naturii nu obisnuesc sd i se infifiseze cu o astfel
de claritate. Sau mai bine zis, aceste teluri, daci ii siluesc instinc-
tul, nu se impun insd inteligenfei. Dimpotrivd, omul e ispitit sa
se creadd pe el insugi scop al Naturii, pentru simplul fapt cd el
are nevoe de ea. Si frebuesc deziluzii solide—pe care i le ddru-
este viafa~pentru a-l1 face sd renunfe la eroarea lui. Si astfel,
inainte ca observarea altor spefe sd-1 fi luminat asupra alei sale,
el este tentat sa invinuiascd Natura mai de grabd de nedreptate
decit de ingeldtorie,

8o L hend

E deajuns sd ne plecim asupra copildriei pentru o mdsura
exigentele omului instinctiv, sau, mai exact, pentru a vedea api-
rind acel drept, pe care si-l atribue, de a fi satisficut. Céci, in-
tr'adevir, ca un drept isi urmdireste copilul satisfacerea nevoilor
sale. Si astfel ajunge el sd atribue unei nedreptdfi toate necazu-
rile lui, de indatd ce poate lua cunostin{d de ele.
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Fard a zdbovi cu cercetarea, in instinctul copilului, a tot
ceiace, incd la aceastd virstd, nu se poate explica decit prin prec~
cuparea Naturii de a se perpetua,—sd ne multimim cad, numai
din observarea copildriei, agsa cum ea se infafisazi celor mai pu-
{in pdtrunzatori, si desprindem acea nevoe de a ddinui, care co-
mandi instinctul omenesc, ~inainte ca notiunea ,rationalului“ sa
o fi intunecat. Ceiace omul numeste rational nu este, intr’adevir,
decit ansamblul de renuntdri la care il constringe viafa; sau mai
bine zis, vdlul pe care ar voi sd-1 svirle peste nevoile pe care nu
le poate implini, pentru a-si pune persoana la addpostul realitd-
filor piea crude.

A fi la addpost, si anume de singura primejdie a cirei a-
meninfare omul nu o poate suporta: moartea: cit apare de lim-
pede cd aici std toatd rugdmintea copildriei, si cd aceasta vrea sa
insemne apelul sdu pasionat pentru protectiune. Realitatea mortii
e inacceptabild pentru copil: nici un rafionament n’ar putea sid
vie de hac revoltei sale impotriva acestei idei. Si ceiace copilul
cere acelora cdrora instinctul sdu li atribue puterea s’o facd, este,
la propriu nu la figurat, sd pund pe fugd o asemenea primejdie.

S nu se spuni cd astfel de temerisi pretentiuni sint la copil
lucruri exceptionale ; ele sint firesti si inevitabile. Dacd unii cred
cd au scdpat de ele, e numai pentru cd au fost scutiti de a simfi
acea ameninfare ce apasd orice viafd, intr’'o vreme cind instinctul
lor n’ar fi fost in stare sd-i suporte lovitura.

L
& *

Dealtminteri, copilul nu se lasd pdcalit complect de vorbele
prin care il asigurdm cd persoana lui nu este ameninfatd. Trebue,
nedeslugit, sd simtd el cd nu-i este dat sa primeasca aici altceva
decit cuvinte. Poate chiar nu simte decit nevoia de a face si
treacd rdspunderea nenorocirii ce i s’ar putea intimpla asupra a-
celor care, crede el, au datoria sa o indeparteze. Parcd n'ar putea
gdsi linistire decit ldsindu-se in voia celor de care atirnd, dupi
ce le-a incredfnfat sarcina temerilor sale. Asa par a se petrece
lucrurile, dacd observdm un alt moment, foarte aseminator acestuia:
momentul cind se lasd in propria lui voe, cind parvine sd se li-
nigteascd el insugi, cind a aflat cd nu poate astepta dela nici o
altd fiin{d securitatea reclamatd de persoana sa.

La aceastd linigtire, sau mai exact, la aceastd acceptare, la
care crede cd a ajuns omul adult, copilul ajunge nu prin singura
intelegere a legilor vietii, ci printr'o ldsare in voia acestor legi
neinldturabile care samdnd cu aceia din primii ani, o ldsare in
voia legii tatdlui. $i fard a pretinde aici cd religiunea omului n’are
altd obirgie decit o astfel de constringere,—cum sd nu observim -
in treacdt cd, incredintind Providentii sarcina de a ingriji de ne-
voile lui, omul, prin aceasta, isi predd insdsi persoana sa aceluia
care define puterea de a dispune de ea.

3 5
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*
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Nu vrem s# ne intindem prea mult asupra- acestui mijloc—
singurul—oferit omului pentru a accepta inevitabilul §i care con-
sistd in lisarea intregei sale fiinfe in voia unei autoritdfi pe care
nu o poate reduce., Dar, observind cum functioneazd acest pro-
cedeu in vremea copildriei, subt forma legii tatdlui, nu putem si
nu remarcim cd este aici vorba de o adeziune unde se amestecd
oarecum chestiuni de inimi. Acest abandon in minile tatilui—de
care, dealtfel, nu toti sint in stare —ar fi astfel cea dintdiu dintre
acele renunfdri, sau mai bine zis dintre darurile pe care Natura le
sugereazi persoanei omenesti, in munca sa de acomodare la legile
acesteia. Cici, dupd cum vom vedea, Natura tine subt silnicie nu
numai instinctul nostru; f{elurile ei, ea si le impune insdsi per-
soanei omenesti, prin aceia cd nu-i dd voe sd gidseascd satisfac-
fiuni adevdrate decit in supunerea la indeplinirea lor.

F
* *

Desigur nu in anii copildriei Natura cere persoanei noastre
cele mai grele renuntdri. Telurile ei asupra speciei se reduc atunci
la o apdrare si la o dezvoltare a individului. Natura chiar apare
astfel ca o complice a copilului pentru toate exigenfele persoanei
lui. Sau mai precis: Din cele doud instincte ce servesc felurilor
sale de perpetuare: instinctul de apdrare individuald si instinctul
de procreatie,—numai cel dintdiu se manifestd in timpul copildriei.
Si atunci, telurile Naturii par a se confunda cu nevoile individului.
Dar acest instinct de apdrare sau, mai bine zis, forma omeneasci
a acestui instinct, apare in anii copildriei, atit de limpede, in cit
in acesti ani trebue sd-1 mdsurdm, dacd voim sd cintdrim exigen-
tele pe care omul este nevoit sia le sacrifice in folosul telurilor
Naturii. S’ar putea aproape spune cid intreg copilul nu-i decit o
apdrare. $i prin asta nu trebue si infelegem numai ci el urmi-
reste, cu fatalitate, satisfacerile rdspunzind la conservarea si dez-
voltarea fiinfei sale fizice, ci, in sensul cel mai propriu, cd, din
clipa in care distinge persoana lui de cejace o inconjoard, nevoia
de a o face sd triumfe vorbeste mai tare decit toate nevoile par-
ticulare, care adesea nu-s decit pretexte. Cuvintul ,capriciu“ nici
n’a fost inventat decit pentru a numi cazurile sau pretextele care
au rdmas nedescoperite.

Nu putea sd reiasd mai limpede ci legile insdsi ale persoanei
sale, si nu vre-un sentiment dobindit sau vre-o pretentie ce ar fi
isvorit dintrinsul, sint care fac ca omul si fie atit de atasat de
persoana sa fincit instinctiv sd pretind4, ca la un drept, la asi-
gurarea cd ea nu va fi niciodati amenin{atd. Dac3 aceasti ,nevoe
de imortalitate nu se manifestd in toatd amploarea decit la co-
pilarie, este numai pentrucd atunci omul n’a pierdut inci orice
nadejde de a o satisface, si-gi ingddue sd o dea in vileag.
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Aga dar, incd pe vremea copildriei, cind lui Natura nu pare
a-i impune altd tintd decit el insusi gi altd grijd decit durata in-
dividului,—omul se vede silit si indure ameninfarea ce apasd a-
supra persoanei sale.

Dar cind vine momentul sd ne indrumdm instinctul pe cdile
procreafiunii, de atunci incolo ,Dame Nature“ incepe a pdrea
mai exigentd. Ea pare a ne fi asteptat si fim gata de a servi,
prin procreatie, telurilor ei de perpetuitate, parci anume pentru
a ne ardta cd persoana noastrd e strdind de ele si cd nu-i rdmine
decit sd le impdrtigsascd. Se poate chiar spune c#d atunci este
momentul cind aptitudinea noastrd de a impdartdsi cu Natura gri-
jile sale incepe sd conditioneze cealaltd aptitudine a noastrd, pe
care o numim fericire. Astfel, fericirea s’ar confunda, dupd noi,
cu gustul de a servi, prin creatiile tale, planurile de perpetuitate
ale Naturfi. $i aparenta vocatie a unora pentru nenorocire n’ar
avea poate alti obirsie decit revolta lor neputincioasd impotriva
acelor planuri.

*
* &

N’am trebui atunci noi oare sd renunfdm de a mai fi auzifi
de acei pe care Natura i-a ingenunchiat cu blindefe subt legile
€i? Cum putea-vor ei sd recunoascd o ordine care is’ar putea
cdlca, in nevoia lor de a transmite viaja ce le-a fost doar impru-~
mutat¥, si in atagarea lor la creafiile pe care li le-a inspirat a-
morul ? Sim{indu-se perpetuati prin existenfele ndscute din per-
soana lor, ei reporteazd asupra acestor fiinfe noud toate preocu-
pdrile care odinioard fi atagau numai de ei ingisi.

Privilegiatii, care au ajuns sd le pard firesc a se uita pe
sine In mijlocul creatiilor lor, sint ce-i drept, rdu pregaititi pentru
a pricepe tragicele rezistenfe ale unora la anumite neinldturabile
renuntiri. Cu atit mai putin lesne ne va fi sd-i convingem ci a-
semenea rezstenfe ale persoanei se referd la pretentia ei de a
opri durata in loc.

Oricit de nebund ne-ar pdrea o asemenea pretentiune, ea
nu-i mai pufin in acord cu cel mai profund instinct al naturii
noastre. Dar viata si educafia au isbutit iute sd ingroape acest
instinct subt ale lor constringeri, si cu multd greutate mai putem
pe urmi sd-1 desgropam. Céci costd scump, pentru mindria noastra.
Si-1 recunoagtem dupd ce, atit de timpuriu §i pentru totdeauna, am
trebuit sd renunfdm la el! g

*
% [ J

Incd din primii nostrii ani, inainte de virsta procreatiei, Na-
tura, dupd ce ne-a cerut o listd intreagd de renunfdri, ne pregd~
teste la renuntdrile omului creator, Deabia incepe copilul sd aibd
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sentimentul persoanei sale, si deja exigentele sale imperioase se
izbesc de refuzurile Naturii; deja fericirea lui incepe sd atirne de
sentimentul cd in zadar s’ar uza Impotrivindu-se, si cd trebue si
renunfe la anumite satisfaceri. Pe dealtd parte, in juru!l lui tucruri
si fiinfe i apar ca obiecte de folosire a cdrei posesiune nu i-ar
putea fi decit pe nedrept interzise (de altminteri aceste obiecte
nici nu le prea distinge bine de el insugi). Atunci el va resimti
orice privafiune ca un atentat la integritatea persoaneilui. Deaceia
am fi ispititi a spune cd, supunindu-se celor dintdiu constringeri
ale vietii, deja se indrumeazd inspre o admitere a propriului lui
sfirgit. Céci, la aceastd epocd, persoand si domnie suverani se
confundd ; a renunta la una inseamnad a renunfa la cealalti.

Aptitudinea omului pentru renunfdri cerute de viatd dela cele
mai mici pdnd la aceia supremd a intregei lui fiinfe, 15i are rdda-
cinile in cele mai vechi purtdri ale sale. Straniu prilegiu, acest
sentiment al persoanei, pe care Natura nu ni-l dd decit pentru a
ne obliga sa-I abandondm, suspendindu-ne fericirea de acest a-
bandon care incepe din primele zile ale vietii, §i care cuprinde
toate drepturile care crezusem cd-s legate de ea!

*
% *

Este locul s& ardtdm rolul precumpdnitor al inimii in renun-
tdrile omului. ,Renuntd la exigentele tale“,—este o poruncd ce n’ar
putea indupleca persoana noastrd, ,Abandoneazd-mi mie toate exi-
gentele“.—este o propunere care poate misca inima noastra.

»Abandoneazd-mi mie toate exigenfele“—ce-i asta, la urma
urmelor, decit chemarea dragostei? Si cum s3 nu recunoagtem,
in abandonul securitd{ii sale pe care copilul o face acelora ce ise
par cd trebue sd-1 apere, intdiul rdspuns al inimii.

Nu credem cd. injosim amorul statornicindu-i astfel indepar-
tata lui obirgie in nevoia copilului de a fi protejat. De altfel nu
atit in insdsi aceastd protectie gdseste el linistirea, cit in incre-
derea pe care o pune in protectori, sau mai bine in faptul de a
le abandona persoana lui insdrcinindu-i cu toate temerile §i aspi-
ratiile lui. S’ar pdrea chiar cd, incd dela acest prim abandon, copilul
simte cd nu s’ar putea usura de nevoile lui decit depunindu-si
toatd greutatea persoanei sale.

Si atunci, cine nu vede cd aceastd greutate prea grea, care
este persoana sa, rimine, dealungul intregei viefi, marele mobil al
inimii, si cd astfel omul este impins la abandonul persoanei sale
tocmai din pricina excesului de nevoi care il leagd de ea!

t*lh

Tocmai astfel, insufletindu-ne cu aceastd nevoe de a ne a-
bandona persoana, pretinde Natura cd rdspunde exigentelor subt
care persoana noastrd este ingenunchiatd. Mai exact: Dragostea
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€ care a fost insdrcinati de Naturd a ridspunde exigentelor noastre
si a ne face si suportim propria ei indiferenti. Dar, cum acest
rdspuns al dragostei nu se adreseazi inteligentei, trebue ca Na-
tura sd ne facad gratia de a-l auzi i de a ne face sd fim multu-
mifi cu el.

Prin ce imprejurdri potrivnice o asemenea gratie le-a fost
interzisd unora, rdmasi astfel osindifi a ridica impotriva Naturii
persoana lor neputincioasd, fird a o putea didrui? Nu ne trece
prin gind sd cdutdm aici de ce. Ne-a fost deajuns si punem in
lumind cd Natura nu i-a dat omului nici-un alt mijloc si scape de
tirania nevoilor subt care i-a strivit persoana, decit ddruind-o pe
aceasta dragostei,—si cd facultatea de a se ddrui incepe dela
primii ani ai vietii.

Oricit de legate ar fi intre ele satisfacerea persoanei noastre
si abandonul acestei persoane, diruite prin dragoste, nu e insi
mai pufin adevdrat cd acest dar, sau mai precis nevoia aceasta
de a ne ddrui este origina si conditia acelui transferat sufletesc
curios, prin care facem sd treacd asupra creatiilor noastre toate
preocupdrile care pdnd atunci ne legau numai de noi ingine. Dupa
pdrerea noastrd nici-un sacrificiu, pdna la cel suprem, nu-si trage
obirsia de altundeva decit din chiar excesul exigentelor persoanei
noastre si din nevoia de a depune povara lor.

Si asa, pe caile propriei noastre satisfaceri, Natura ne mini
pana la uitarea de noi-ingine, isbutind—dacd se poate spune—a
ne face sd impdrtdsim cu ea totodatd indiferenfa ei fatd de per-
soana noastrd precum s$i complezen{a ei fatd de creatiile noastre.

Ar fi poate timpul sd ne explicim asupra acestor creatii ale
omului, singurele capabile sd trezeascd, fatd de el, interesul Natu-
rii: Ne grdbim a spune cd trebue sd confunddm laolaltd subt
acelagi cuvint ,creafiune“ atit cele izvorite din fiinfa noastri fizic3,
mdrturie a acelei puteri care se chiamd sexualitate, cit si feluri-
tele mérturii prin care se afirmd personalitatea, si care de altfel
nu se mdrginesc doar la creatiile cdrora li se zice ,ale spiritului“.

A creia, este actul insugi al viefii, e afirmarea ei, porunca
ei. Sau, dacd vrefi, este puterea pe care Natura a incredinfat-o
oricdrei vieti, spre implinirea planurilor sale eterne. Nu putem deci
desplrti aici instinctul care duce fiinfa noastrd fizicd si transmiti
viafa, §i nevoia personalitdfii noastre de a se afirma prin crea-
tiuni proprii. De altfel, observarea tulburdrilor patologice provo-
cate de intilnirea, in sufletul omului, a instinctului sdu de procrea-
fie si nevoii personalitdfii sale de a se impune in afard, ne va
confirma cd aceste doud constringeri pornesc din acelasi izvor,
sau, mai exact, cd ele nu-s decit doud aspecte ale acelui triumf
al individului prin care Natura isi urmireste propriul ei triumf.

*
L *®

Spunind astfel cd atit triumful cerut de personalitate cit i
acel chemat de ‘instinct se trag din grija de perpetuitate a Na-
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turii, nu ne prevaldim de cine stie ce revelatie intuitivd metafizica.
Nu pretindem aci decit a apropia intre ele doud constringeri care
apar observatorului ca prea asemindtoare pentru a nu avea ace-
iagi origind. Altii sd vind sd discute asupra acestei origine, §i si
ne facd sd ne depdrtdim dela infelegerea imediatd a simfului co-
mun. Cit despre noi, e de prisos si spunem cd doar pentru
comoditatea expunerii am numit Naturd principiul, oricare ar fi el,
care cirmuegte viata. Cdci omul nu poate descrie i chiar concepe
legile fiinfei sale decit atribuindu-le planurilor unei Puteri, cireia
deci trebue sd-i dea un nume.

Si dacd voim a vedea in triumful pe care 1l cautd individul
numai indeplinirea felurilor de perpetuitate ale Naturii, — este pen-
trucd, dupd parerea noastrd, la lumina acestei idei, se desluseste
tot ce fine de fiinta om.

*
E ] %

Triumful individului ; triumful Naturii. Mijlocul §i scopul.
lluzia si realitatea. Fericirea persoanei noastre atirnind de aban-
donul acesteia, diruitd creatiunilor noastre, dupd cum satisfacerea
instinctului atirnd de opera generald a vietii ! Spiritul, ca si cor-
pul, servitori ai duratei. Ce limpezire a infelegerii omului moral,
a ndzuintelor, greselilor, supdrdrilor sale!

Si nici n’am putea pricepe legile care cirmuesc manifestérile
persoanei, in deosebi acele ale geniului creator, altfel decit prin
comparatiile ce am putea face cu principiile de care ascultd trans-
misiunea vietii. Sau, dacid vreti : o aceiasi facultate de a ne ddrui
este care ingddue creatiilor noastre atit spirituale cit si trupegtisi
existe si in acelasi timp sd fie satisficute. Aceleasi teluri slujesc
amindorura—; si aceste teluri nu sint ale noastre.

w*
* *

Este nevoe aici, pentru a ne face mai bine infelesi, s
revenim pufin asupra celor doud forfe contrdrii in prada cdrora
ne-a lisat Natura : exigenfele persoanei si inclindrile inimii, nevoia
de a retine si aceia de a ddrui.

Ori cit de spontane, intr’adevar, ar deveni celor mai multi
oameni indeletnicirile creatoare, pldcerile §i buna voinfa pe care
le pun in creatiile lor nu pot totusi sd-i detageze cu totul de ei
ingisi. De indati ce persoana lor e pe neasteptate primejduitd, i
vom vedea coplesiti de exigentele cele mai tiranice. Este rievoe
sd mai aducem incd o probd ? $i anume aceia cd omul, atunci
cind se apropie pentru el ceasul ultimelor sale renuntdri, oricit
de prefioase i-ar fi existenfele prin care el se simte perpetuat,
frebue sd puizeze din exaltarea vre-unui triumf interior, pe care
i-1 inspird atunci Natura — dacd n’ar fi decit din orgoliul de a se
preda fird revolti ~ puterea de a indura suprema infringere a
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persoanei sale (afard numai dacd micgorarea treptatd a fiinfei sale
nu este suficientd pentru a ascunde congtiinfei aceastd infringere).

Dar nici nu avem nevoe sd ne inchipuim asemenea impre-
jurdri extreme, cici ne este lesne sd observdm rezistentele per-
soanei fatd de abandonul creator chiar in momentele cind acest
abandon pare cel mai spontan, si cel mai putin contrariat de exi-
genfele persoanei. Actul creator fiind, intr’adevdr, esentialmente o
transmitere cdtrd existente noud a acelei puteri care este viata,
oricit de natural i-ar pdrea autorului sdu, nu poate si nu fie
resim{it de acesta ca o abdicare a unei pérti din propria lui
putere. Sau, mai bine zis : orice viatd insamnd exigenti; si exi-
genfele propriilor noastre creafiuni sint adevdrate ofense aduse
persoanei noastre. Nu exisid paternitate, oricit de triumfitoare,
care sd nu cunoascd acea amdrdciune a abandonului pe care l-a
avut sd-1 facd creaturilor sale, si a deposedirii totale care trebue
sd vind intr’o zi. Deposedare. Este cuvintul cel mai dureros din
cite poate omul auzi. Si cuprinde intr’insul intreg adevdrul des-
pre om. Ba chiar, credem noi, tocmai in momentele cind in chip
particular operele amorului nostru ne ddm sama mai limpede cd
sint sortite si triumfe asupra noastrd. i poate cd in asemenea
imprejurdri cei mai pufin pdtrunzitori vor recunoagte cd melan-
colia lor n’are alte pricini decit pretentia neputincioasd a persoanei
lor de a fine durata pe loc.

Prin ,opere ale amorului“ infelegem — este nevoe sd omai
spunem ? atit creatiunile spiritului cit §i ale cadrnii. Sintem, intr’a-
devir, osinditi la aceiasi deposedare prin lucrdri cit si prin copii.
Si aceiagi este amiridciunea care se amestecd triumfurilor pater-
nitadtii si triumfurilor geniului.

#
e *

Astfel, prin insisi legea fiintei sale, omul se gdseste a fi
megtesugarul propriei sale deposeddri. Fericifi cei ce primesc fdra
revoltid aceastd lege asprd, si care nu refuza Naturii sd-i aduca
in tribut creatiile sale pldtite cu bucd{i din propria lui existenta.
De altfel, in paguba noastrd vom incerca sd lipsim Natura de
operele noastre. Cici Natura, ca sd triumfe, n’are nevoe de con-
sim{imintul persoanei noastre, si pedealtd parte, dimpotrivd, nu
putem, nepedepsiti, sa facem sd sece izvoarele de viatd pe care
Natura ni le-a incredintat.

Si totusi, acestei nebune pretentiuni, citiva isi sacrificd feri-
cirea. Pretenfie ? Acest cuvint nu se potriveste doar in aparen{d,
cu tragicele lor sfortiri. Mai degrabd dintr’o neputin{d le vine lor
himerica nddejde de a rdmine, refuzindu-gi darurile, la addpostul
deposeddrii neinldturabile. Sau, mai bine zis, pentru a nu fi
plecat urechea la chemdrile dragostei i a nu le fi rdspuns, rdmin
acesti nenorocifi subt osinda de a se indoi subt greutatea prea
grea a persoanei, de a nu mai putea si depund povara.
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Nu trebue sd cdutim o altd origine acelor drame ale perso-
nalitdtii, care aruncd o deosebitd Ilumind asupra fiintei noastre
morale : nebunesti incercdri ale unora de a se angaja in frium-
furi pe care Natura nu le ingddue, vis extravagant, care i stri-
veste, visul de a tine pe loc acea duratd care nu ne poate apartine !

La sterilitate purd se osindesc ei ingisi acei cdrora Natura
le-a refuzat grafia abandonului in favoarea propriilor lor creatiuni.
Si, incd odatd, nu vreau si facem aci nici o distinctie intre abdi-
cérile inimii §i acele ale spiritului. Cdci de aceiasi neputintid de a
da sint legate si una §i alta, §i la aceleasi dezastre duc amindouad.
Las altora grija de a aprecia in ce m#surd aceste revolte ale per-
soanei pot fi agravate prin faptul unei excepfionale puteri a spi-
ritului, sau, dacd vreti, de a se intreba dacd unii ocameni n’au
primit dela Naturd asa de grele daruri, incit n'au putut decit sid
sucombe subt greutatea lor.

*
] L 3

Subt aceastd lumini, darurile care ne-au fost ficute de na-
turd apar ca niste poveri dacd n'am putea la rindul nostru si le
ddruim, sau, mai bine zis, aceste puteri ale viefii dacd nu le pu-
‘nem din nou in slujba Naturii, s’ar intoatce impotriva noastri.
Asa cd nu prin aceste daruri Natura ne fericeste, ci prin aceia
cd ne lasd la rindu-ne si le d3ruim.

Prin ddruire nu trebue si intelegem aici numai acea chel-
tuire a fiinfei noastre care e deajuns pentru a fransmite viafa, ci
mai de grab3d acceptarea independentei creatiunilor noastre. Cu
acest pret Natura ne ingddue sd ne bucurdm de ele. Tot ce e
viatd este si independentd. Si incd odatd, fie cd-i vorba de crea-
tiile mintii, fie de ale cdrnii. Dacd amindoud sint mirturii de triumf,
fiecare il reclamd pe al ei. A ne intirzia in propriul nostru triumf,
fnsamnd a sacrifica totodatd existenta acestor creatii, si fericirea
noastrd.

* 5 *

Trebue sd observdm aci cd, in materii de creatiuni ale mintii,
numai datoritd abandonului pe care omul il poate face si deci
independenfei pe care si-o asigurd astfel, operele de geniu pot
exista si supravefui. ,A sfirsi cere un suflet de ofel“, scria un
mare pictor, mdrturisind prin aceasta cit de mult costd aceasta
ddruire a noastrd altora, care e conditia oricdrei actfiuni isprdvite.
Dar oricit de crudd ar fi pentru noi o asemenea despartire,” ar
insemna pur §i simplu sd refuzam viafd creatiilor gindului nostru
dacd am vroi sd le refinem pentru noi ca nigte mirturii de putere.
Sau, mai exact, operele noastre trebue si fie mirturii de puterea
acestor creatiuni, iar nu de a noastrd; §i nu triumful nostru, ci al
lor trebue noi sd urmirim, intocmai cum facem cu creatiile trupului.
Deaceia nici nu ne poate ferici altceva decit triumful lor. Dacid
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{-ar urmdri numaj pe al lui, omul ar vedea crescindu-i fard limitd
exigenfele orgoliului sdu, fdrd in schimb a le putea satisface. Nu-i
este dat sd se bucure de puterea operelor sale decit cu conditia
sd se preocupe de ceiace alfii vor culege dintr’insele, si nu se
va bucura decit in madsura in care este in stare sd se complacd
in satisfactia pe care ele i-o pot da.

Pand si acele gajuri de supraviefuire pe care Posteritatea le
asigurd celor mari (si pe care le cuprindem de obiceiu subt cuvin-
tul imortalitate), pdnd si acest privilegiu, oricit ar pdrea el de
personal ar fi perdute — credem noi — pentru om, dacd el n’ar
putea mai intdiu s& le diruiasca. Vrind sd refinem aceste gajuri
pentru propria noastrd persoand, pentru a nutri propriul nostru
triumf, nu ajungem la nimic alt decit sd simtim incd mai asprd
amenintarea nefericirii noastre. Numai cu preful unei binefaceri
pentru alfii, poate omul si gaseascd pldcere in nddejdea propriei
sale nemuriri.

*
L *

Si astfel, acea putere a spiritului, din care omul e dispus sa
tragda mai mare glorie decit din aceia pe care oimpdrtdgeste dea-
valma cu tot ce e in viafa ; acea putere care se gidseste atit de
legatd de persoana lui incit numele singur al persoanei sale e
deajuns pentru a o designa; aceastd putere nu-i poate fi rezer-
vatd mai mult decit aceia mai modestd pe care Natura a clddit
perpetuitatea viefii. Sau mai bine zis, numai cu preful aceluiagi
abandon Natura ne-a ingdduit sd ne bucurdm de toate puterile
pe care ni le-a incredintat.

Imprumutind omului aceste puteri, putea oare Nafura evita
ca omul sd revendice pentru propria Iui persoand nemurirea pe
care aceste puteri tocmai o servesc ?

{Tradus de D. I. Suchianu)
Bernard Grasset



Intre paseri'

Gigtele.

Un om a trecut gr#bit pe lingd cirdul de giste, care dor-
miteazd pe pajigte, Cu elasticitate de sarpe cele dela margine
intind gitul spre dusman gi-l petrec gigiind aprig. Tulburarea
cistigd indatd cirdul intreg, ca o invdluire pe fafa unei ape.
Treptat apoi strigdtele invidlmdsite si imperioase sldbesc. Mai
potolite, mai fird incredere, intretinute la rdstimpuri tot mai lungi
de cite o reflectie singuraticd, se pierd in vibrdri scdzute, la mar-
ginea tdcerii.

Intr’un tirziu, un freamat usor se final{d, Gistele se trezesc
dintr’o atipire ugoard. Cite un ochiu albastru de faian{d lumineaza
rece de subt pleoapa opacd, abia ridicatd. Capetele se intorc
domol unele cétra altele, se stabilesc grupuri discrete, povestiri
felurite se infiripd in sunete monotone si dulci. Din cind in cind
téceri linistitoare se lasd si atunci giturile se arcuesc ugorin jos,
intr'o parte, si pliscurile portocalii rup manierat citeva fire de
jarbd, Replici frivole se intretae in aerul linigtit:

— Ga-ga?

— Ga-ga-ga! ;

Tot vocabularul se reduce — pentru om — la aceasta silaba,
Dar, prin moduldri subtil nuantate, gistele isi impdrtdgesc impre-
siile momentului, dau stire de vre-o primejdie, fac proecte pe a
doua zi si-§i duc in rinduiald desdvirgitd viata lor sociald.

1 Din volumul Umbre chinezegti, care va apirea in curind.
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Printr'o maestritd sciddere a tonului sfatul cade iar:
— Ga-ga...
— ..ga.. se mai aude rar, ca prin vis.

Camee pure si albe in smaraldul erbii, gistele incremenesc
la un ordin auzit numai de ele, — tainici amintire din traiul sal-
batec de demult, cu primejdii §i calitorii lungi, cind paza unei
discipline aspre era chezdsie de viatd ori de moarte.

Fulguiri de lumind —, corpurile lor par cd se demateriali-
zeazd in aerul putin voalat al inserdrii §i migcdrile usoare ale
respiratiei le saltd pe toate deodatd, in ritm sincronic, gata s&
le desprindd de pe pdmint.

Impinziri strédvezii, ca de fum, se lasd din cer pe livada tdcuta.

Curcile.

Prin fata casei, pe o cdrdrusd ingustd, serpuitd prin tros-
cotul cret, trec curcile spre poiatd. Curcanul face scurte popasuri,
se umfld cu o periculoasd exaltare §i zgirie pdmintul cu aripile
desfdcute §i rigide. Una dupd alta, curcile, pline de o mindrie
ce pare cugetatd, se perindd in vipaia asfintitului si-si incor-
deazd in echilibru silit capul mic si usor. Pungile de subt git,
socotite de om ca adaosuri fird rost ale infdtisdrii lor ciudate,
isi dezvidlue in aceastd clipd taina. Stripunse de raze rosii, se
aprind ca in luminisurile departatelor paduri ancestrale si— cit
ar tine un fulger —fiecare pasere poartd la git, ca’ntr'o ndlucire,
o salbd de trandafiri taiati in mérgean cristalin.

Ciorile.

In stol hrdparet si gdldgios se ndpustesc asupra prunilor
incdrcati de roade. Alungate, se indepdrteazi in filfiiri grele, fard
fricd adevdratd, croncdnind afurisenii §i ocdri. Si cum se proec-
teazd masive pe seninul diafan, soarele le tivegte cu aur mar-

ginea aripilor si le imbracd pieptarul in albdstrimi intunecate de
pduni ratati.

Vrabiile.
Fulgi de omidt au cdzut in tdcere adincd, toatd noaptea, din
singurdtdfile norilor. In zori un ger cumplit i-a cimentat intr'o
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splendidd rocy cristalind, peste care o palpitare viorie fuge ca
ndluca unei neguri. Copacii culcd pe fondul alb umbre compacte,
de un albastru inghetat si straniu,

Un salcim familiar isi clatind crengile lingd fereastrd, in bi-
taia vintului subtire si crud. Sfere cenusii de puf, cu cioc geo-
metric si coditd nelinigtitd, vrdbiile au intepenit puzderie pe crengi
si ciripesc cu disperare, asa de clar si de precis, de parcd sund
in fereastrd nenumdrati zurgaldi minusculi de cristal. Din gitlejul
fragil si negindit de mic sonoritdfi fantastice se inchiags, ca niste
margele de ghiatd, repezite cu desnddejde impotriva gerului.

Monstrul transparent, imaterial §i neindurat inclesteazd intr'ur
imens bloc de azur imobil vdzduhul intreg, prin care un limpede
rdsdrit de Februar se inaltd in revdrsdri de lumina.

Botgrosul.

A pornit din vre-un cires de pe dealul plin de livezi si de
linigte al Tdtdrasilor si, ispitit ici de o frunzd inrositd, colo de o
gizd mdruntd, a aterisat tocmai in grddina asta, din mijlocul
orasului. Bine intepenit pe piciorusele de chibrituri, cu degetele
resfirate ca o stea stirbd, botgrosul intoarce capul in toate pdrtile
si ia cunostintd de imprejurimi.

Grddina s’a nimerit mare, tdcuta si sdlbaiecd. Tulisuri de
catind isi middie pand’n pdmint ramurile lungi, cu ghimpi moi,
crescuti in gluma, cu frunzele ca o burd verde-cenusie. Iarbas’a
ridicat inaltd, ndpadind aleele si leagind in adierea dulce a dupi
amiezii inflorescente de ovidz sdlbatec si de tremurdtoare, res-
firate larg pe cozi invizibile, ori spice de orz paduret, pline si
palide ca ale griului, ori pdroase, rigide si verzi de mohor.

In linistea gréddinii, inundatd de viata ei vegetald, la ceasul
cind ciorile sint in excursie spre dealuri, iar vrdbiile s’au mistuit
fdard urmd, botgrosul zburdalnic §i iscoditor aduce o neasteptatd
tnsufletire. :

Salcimii lehemetiti de caldurd, socii stringi grdmadd in bos-
chete invdlmasite, misca usor cite o frunzd miratd cédtrd ardtarea
aceasta necunoscutd.

Tupdind mereu, cdutind cu seriozitate el stie ce, botgrosul
s'a oprit deodatd, cu capul ldsat pe o parte, cu un ochiu in sus,
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pared in admirare: O punte de luming, intre dou# tufe de hurmuz,
inseamnd, cu teci lunecoase de aur, urma soarelui pe un fir pa-
rdsit de painjen.

Cu sdriturile lui mérunte botgrosul a tdiat in diagonald gra-
dina si intr'o clipd dispare prin crépétura zidului in ograda bi-
sericii, -— un alt labirint al tdcerii, plin de cucute si de brusturi.

Subt ploaia de lumind a soarelui e bine acuma in tot locul.
Dar, oricit de timpuriu e ceasul zilei, noaptea s’a pornit din de-
pdrtdri §i se apropie pe nesimtite s# prindd in cercuri tot mai
strimte de intuneric mérunta vietate ratécita.

Alarmat de un avertisment misterios, botgrosul se opreste
din jocurile Iui; simfindu-se fdrd veste instrdinat... Si, din virful
unui ofetar singuratic, isi ia deodatd zborul peste valea abia
infioratd de umbre, spre dealurile din fund, care pilpie incd in
flacdrile asfintitului.

Lucia Mantu




Note pe marginea cartilor

Emil Ludwig :

»Dacd actuala generatie moare pentru a face loc alteia care
nu cunoaste grozidviile rdzboiului si-1 doreste — si aceasta se in-
timpld aproximativ la fiecare 40 ani, atunci omenirea va fi bin-
tuitd de rdzboiu. Acesta e cursul lumii“ (Iuli 14, p. 226).

Cu aceste cuvinte se desparte Cambon, trimisul Frantei la
Berlin de Jagow — secretarul de stat german dela Externe in
ajunul radzboiului.

In firea omului std insi sd uite chiar propria experienta
‘oricit de penibild ar fi ea; asa se explicd de ce se considerd de
multe ori enormd cantitatea de gindire acaparatd de fenomenul
extraordinar dezldntuit intre anii 1914—1918. Decit cd prospe-
timea sau readucerea in minte a consecinfelor rdzboaielor nu
este singura armd impotriva lor. Garantia primd std in faptul c#
rdzboiul nu este un fenomen natural inerent firii lucrurilor.

Deplasarea centrului de greutate in cercetdrile istorice dela
punctul de vedere cronologic-personalist la punctul de vedere
sociologic este aducdtoare de noi orizonturi §i constitue in stiinta
un progres. Trebue recunoscut totusi cd de putind vreme se poate
vorbi in evolutia popoarelor mai mult de influenfele sociale ge-
nerale, de socialitate, decit de vointa individuald a conducdtorilor
lor... Si rdzboiul e un fenomen mai explicabil in epocele in care
popoarele sint conduse, decit in acelea in care ele au ajuns sd
se conducd singure.

Privite subt aspectul biologic al necesitdtii contradictiei, a
luptei elementelor componente ale unui organism, rdzboiul i re-
volutia se exclud, se contrazic, isi servesc reciproc de cauzd si
de remediu. Marele epoci din istoria popoarelor incep cu rdzboae
si se termind cu revolutii, care dacd inseamnd mai totdeauna
momentul decadentei din punctul de vedere al puterii aparente,
fixeazid nu mai pufin §i momentul progresului civilizatiei gi cul-
turii. Faptul are o explicatie. Pe misurd ce se definesc interesele
diferitelor clase sociale, lupta este localizatd subt diferite forme
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indwntrul aceluiasi organism social in care elementele componente
fintesc sd-gi asigure suprematia In raport cu contribufia, rudi-
mentul natural al ideii de dreptate.

Normald si in firea lucrurilor, lupta ca mijloc de realizare
a ideii de dreptate, apare astfel in cadrul unui organism in care
elementele in luptd sint chemate sd si conlucreze pentru un scop
care le depdseste si care le asiguri unitatea. Conditiile acestea
nu se verificd in relatiile dintre popoare care nu sint elemente
ale unui tot sezisabil de cédtrd ele; umanitatea este mai mult un
concept, un postulat. In relatiile internationale individul nu e numai
obiect (oppenheim) ci si subiect de drepturi. Statele sint inter-
mediare necesare. (Politis: Les nouvelles tendances du droit in-
ternational). La acest principiu s’a ajuns greu desi punctul de
plecare e fixat incd de Grotius. In relatiile interne clasele seciale
nu sint intermedii numai, intre indivizi, ele nu au nimic formal,
sint realitéti.

Societatea (deci clase sociale...) e un fenomen natural, statul
insd nu, spune Schétifle. Acesta este o coordonare supraorganicd :
eine geistige Gemenischaft (Ratzel) ceiace presupune ca reactiune
naturald, unitate spontand, mai putind fortd de manifestare. In
cunoscuta sa lucrare Gemeinschaft und Gesellschaft, ToOnnies
aratd cd diferentierea de clase sociale a venit cu trecerea dela
gospodidria casnicd comund §i agriculturd la gospoddria comer-
ciald comund si industrie. Societatea in evolutia ei dela comu-
nitate devine o activitate de relatii. In comunitate indivizii sint
-lesentlich verbunden”, in societate ,wesentlich getrennt”... ,und
wdahrend dort verbunden bleiben trotz aller Trennungen, hier
getrennt bleiben trotz aller Verbundenheiten“. Exact suficient ca
interesele economice sd determine antagonismul dintre clase.
Statul insd e o unitate politicd si in disputa conceptiilor meca-
niciste si organiciste, savantul german Jelinek conchide la un
nominalism al statului care se defineste ca o unitate teleologicd
de raporturi (Ludwig Stein). Agsa dar nu in calitate de cetdfeni
ai statelor respective pot veni in conilict indivizii in raporturile
internationale.

Dacd prin ipotezd am avea pe tofi indivizii componenti ai
unor state ajunsi la un suficient grad de intelegere a intereselor
lor 5i dacd acegtia ar fi pusi insituatia de a-si determina singuri,
tard influente constringdtoare, vointa lor, ar trebui sd conchidem
in ce priveste trecutul cd multe rdzboaie trebuiau sd nu se fi
petrecut, si revolutii care au apdrut tirziu in istorie sd-si fi produs
de mult consecintele.

Biétaia in relatiile individuale este inerentd si... fiind ea in-
sdsi o relatie, un... argument, o manifestare psihologicd, nu poate
dispare decit impreund cu celelalte, adicd niciodata.

Revolutia la fel va dispare odatd cu diferenta de clase so-
oiale, in orice caz manifestdrile de revoltd nu pot dispare inaintea
mizeriei neproportionate. Rézboiul insd nu se prezintd ca o even-
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tualitate la capdtul unor relafiuni inerente in care motivul per~
sonal-psihologic sau social economic al indivizilor si contribue
la voirea lui mai mult sau mai putin constientd de cdtrd popoare.
Acest element al irascibilitdfii psihologice sau economice in nici
un caz nu poate fi presupus de jos in sus ci invers. Rizboiul a
apdrut totdeauna ca un fapt voit de conducédtorii pufini ai po-
poarelor. Cind acestea vor reusi sd-si manifeste intr'adevar vointa
lor, razboiul va fi un fapt al trecutului din ce in ce mai indepirtat.

Deaceia preocuparea inci actuald de ultimul rdzboiu e utild,
cu atit mai mult cu cit se va ldmuri mai bine c4 el a fost, des-
ldntuit nu de popoare ci de conducitorii lor ; (presumtia man-
datului nu e valabild pentru r#ézboiul ofensiv).

Ultima operd a lui Emil Ludwig incearcd a dovedi—si iz-
buteste in cea mai mare parte—cd rdzboiul mondial nu a fost
voit de nici un popor si ca lipsa de informatie precisd, suspici-
unea §i sugestia au fost cauzele care au impiedicat intelegerea
conducdtorilor.

Este un om a cdrui vind rdamine necontestabild : Berchtold—
ministrul de externe al Austro-Ungariei, omul care a frint opozitia
pacifistd a Contelui Tisza §i a terorizat toate capitalele Europei
prin ascunderea intentiunilor sale rédzboinice fixate iremediabil
intr'un ultimatum inacceptabil prin vointa sa.

Wilhelm al II-lea §i marele duce Nicolai au rdspunderea
primelor grele sugestii rdzboinice in tdrile lor, primul prin girul
alb dat Austro-Ungariei cdreia i-a asigurat concursul pentru orice
imprejurare, ldsindu-i acesteia putinta unei initiative culpabile, al
II-lea prin influenta. sa asupra tarului, presat a ordona mobilizarea
generala si pus in fata unor fapte implinite care zddirniceau in-
telegerea dintre Germania si Rusia. Autorul manifestd frequent
incercarea de a lumina atmosfera vinovatd ce s’a creiat in jurul
ex-Kaiserului care a incercat in mod continuu mediatiuni cu sefii
celorialte state. Radmine totusi in greaua sa sarcind faptul de a
nu fi retras aliatei sale concursul neconditionat pdna cind incer-
cdrile de infelegere s’ar fi epuizat.

Autorul urmdreste pas cu pas evenimentele premergéitoare
rdzboiului incepind cu atentatul dela Sarajewo.

Sint schitate cu rard mdestrie si pdtrundere aproape toate
personalitdtile conducitoare ale Europei.

Nu este uitatd atmosfera generald si conceptia diriguitorilor
din fiecare tard beligerantd.

Dorinta de rdzboiu a militarilor (Moltke, James Kiewici)—
argumentatia ,momentului celui mai prielnic¢, fatd de adversar,
diplomatia secretd cu tot cortegiul de intrigd si minciung, de
surprindere si lagitate, de vointd originald : incetineala mediatiu-
nilor, asteptarea momentelor in care se putea comunica doar
»imposibilitatea in fata faptelor implinite“ ; ritmul tragic si fantastic
al evenimentelor, irascibilitatea generald —au covirsit intentiile de
intelegere oricit de sincere ar fi fost §i ori de unde ar fi venit.
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In capitole speciale, autorul analizeazi chestiunea tarilor
neutre, problema Belgiei a cdrei atacare era indiscret cunoscuti
si Franfei din 1907 (l...), situatiunea Angliei care prin Sir Grey
a fdcut repetate incercdri de infelegere intre Germania si Rusia
problema Italiei si Rominiei etc.

Paralel cu manifestarea radzboinicilor mai mult in cabinete
si in corespondentd, autorul relevd migcarile populare prin presa
sau intruniri incepind cu congresul international socialist de la
Bruxelles unde a risunat ultima dati cuvintul de pace al lui
Jaurés (der ungekrdnnte Konnig), miscdrile de stradd indbusite
in Rusia, actiunea socialistilor germani care in cele din urmd au
fdcut defectiune prin votarea creditelor de r#dzboiu (chiar si de
cdtrd Liebknecht, singurul care incercase la inceput opozitia)isoli-
darizarea cu patria atacatd a socialigtilor francezi dupd asasinarea
din ajun a lui Jaurés, si opozitia definitivd pe care a ficut-o in
Anglia partidul laburist politicei lui Sir Grey.

La pp. 110, 111, 112 Ludwig insereazd un articol dat spre
publicare la Berliner Morgen Post in ziua de 30 Iulie 1914, dar
care nu a putut apdrea a doua zi cdciincepuse razboiul, Autorul
articolului—medicul Artur Bernstein prevedea atunci toate eveni-
mentele §i consecin{ele rdzboiului: Italia va rdmine neutrd sau va
lupta aldturi de Antantd, Anglia la fel antrenind cu ea America §i
toatd lumea. Germania va pierde rdzboiul. Cere o ultimd chibzuire
pentru a se evita catastrofa de pe urma cdreia nu va avea vre-un
cigtig nici invingdtorul. Bilantul va fi un milion de cadavre, dou&
milioane de infirmi §i 50 miliarde datorii“. Istoria i-a dat drep-
tate—socotise doar prea-mici nenorocirile aduse de rdzboiu.

Chiar dacd apdrea atunci, articolul acesta nu putea trezi
pe nimeni dintre autorii rdzboiului. Astdzi dintre acestia, au dis-
pdrut multi—moarte silitd gi-a gdsit numai Contele Tisza—cel
mai nevinovat din toti. Dar viaia nim#nui nu poate insemna o
rdscumpdrare. Ramin doar invdtdmintele ce se pot frage pe urma
acestui cataclism.

Institutia dela Geneva este desigur cea mai micd chezdsie
a pdcii fatd de tendinta ce pare a se manifesta in relatiile dintre
popoare si indivizi. Ea rdspunde totusi unei mari nevoi de coor-
donare a intentiunilor pacifice, care pdnad in ultimul moment ce
a precedat rdzboiul mondial a lipsit. Astfel sint pline de adevir
cuvintele lui Ballin agezate pe frontispiciul cédrtii: ,Man branchte
Kein Bismark zu sein, um diesen diimmsten aller Kriege zu
verhindern. A

Cartea nu e susceptibild de a fi rezumatd, nici stralucirea
ei nu se poate invedera prin citatii: ea trebue cetitd.

Laurentiu Preutescu
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I

(Valentin si Mia trec scena alergind. Mia cautid s& nu lie prinsd, apoi
se las#d deodatid in bratele lui Valentin, El o cuprinde, ea se zbate rizind,
cochetind. Valentin cautd sd o sdrute).

Mia.— (fortat, obraznic, ciutind si nu para sentimentalt) Uite... nu mai
pot... nici respira! (o siruti) Am putea fi (o sirutz) seriogi!

Valentin.—Altidatd, amindm pe altddata!

Mia.—(cochetind) Vai, ce mdgar esti... ce mdgar!

Valentin.—...si tu dulce... dar stii... (o siruta) grozav de dulce.

Mia.—Inutil... tot mdgar ramii.

Valentin.—Si tu tot dulce (o saruta) rdmii. Imi placi extraordinar
de mult. Da, extraordinar (o sirut dupi fiecare silabs). Trebue
sd recunosti cd dacd sint (o siruts) migar, e din vina ta
(ascultd atent dacd nu vine nimeni din culise)... nu... ifi pot re-
zista (o priveste multumit).. nu mai stiu de nimeni, de ni-
mic (priveste spre culise)... in afara ta!

Mia.—(pe acelasi ton sacadat, neatent) Pini o si te prinzi nevastd-ta!

Valentin.—(patetic) O ! Azi, Livia e preocupatd cu o durere de cap,
cu o migrend ,extraordinard“ (o siruts dupi fiecare silab) €X...
tra... or... di... na... ri... Mai bine, uite (o siruti lung) taci
din guri. >

Mia.—In conditiile astea intr’adevir (Valentin incepe si o sirute mi-
runt si repede) ar fi §i greu sa vorbesc! (izbucnesc amindoi
in ris). .

Valentin.—Da, dulce, prea dulce (iar se uitd s# nu fie surprins) peri-
culos de dulce. Si stii ci am si fac o nebunie, o prostie
de ale mari, §i asta.. pentru tine (o sirutd).. viaia mea...
sufletul meu (o cuprinde strins).

Mia.—(cautind si-i vaza fata) Care prostie ? Tu nu egti in stare de
cit sd vorbegti prostii nu si si faci!

Valentin.—(ametit) Ba da, ba da; ai si vezi!
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Mia,—Da!

Valentin.—Da, da, ai sd vezi (o saruti lung) Stragnicd femee! (rid
usor) Ascultd, stii ? eu nu mai pot fdri tine! (o priveste se-
rios) Mio, stii, nu mai pot fird tine! Ziu!

Mia.— (foarte atents, deloc ametita) Da, §i de cind ai descoperit asta ?

Valentin.—Poate cd mai de mult! (exagerind deodat# patetic)... poate
cd de cind te-am vizut intdiasi datd trecind prin fata o-
chilor mei. N’are importan{d. E vorba c& e serios lucru
¢d nu mai pot fard tine. M3 gindesc mereu la tine, me-
reu, prea mult. A devenit obsesie. (viu) Mio te iubesc,
dar stii cum te iubesc! Zdu dacd nu te iubesc!

Mia.—M4 iubesti !

Valentin.—Da, te iubesc!

Mia. — (linigtita) Vrei poate sd spui cd ma doresti!

Valentin.—Tot una e!

Mia.—Da, si nu. Eu cred, cd a dori...

Valentin—Te rog Mia, te rog ispraveste. Imi ajung predicile con-
jugale. O si ne doard pe urmd §i pe noi capul ca pe
Livia! Cel putin nu acuma filosofie. Nu sintem asa de des
singuri ca s3d stdim de vorb3d in momente (o siruti) ca astea.
Vorba e bund stii, 1a inceput, pand face omul cunogtin{d !
Dar pe urmi! ,fi donc“ Timpul e tare scurt (rizind) nemir-
ginit, ca s3 vorbesc ca Livia gi...trebue profitat—ca sd vor-
besc ca mine. Nemdarginit (declama gio siruti dupifiecare silab,
se opreste brusc si fi spune apoi obraznic si risfitat) Ifi fagd-
duesc cd vei fi a mea! Asta e lucru sigur! Da stii! (semn
ca lucrul e cert).

Mia.—(rizind) Bine, dar asta o spui numai tu, nu §i eu, si... dupd
cite mi se pare, dupd cite ma pricep... n’ar ajunge !

Valentin,—(cala) Mio, eu nu cunosc altd lege decit dorinfa, si
acum doresc Mio, te doresc, te vreau, te vreau, Mio.

Mia. — S3 asteptdm atunci sd-ti treacd dorinta.

Valentin.—(enervat o intoarce citrs el) Eu sint absolut sigur cd si
tu md doregti! Nici o indoiald! C4 doard nu sintem copii
sd ne jucim de-a ,vatea-scunselea“: ascundem dorinta
in dosul cuvintelor, a sdrutdrilor, a mingierilor: bine dar
crezi ¢4 asta ajunge ca sd nu mai gtim ce dorim, ce vreau,
ce vrem, ce o sd fie, auzi, ce o si fie!

Mia.—Cu toate astea ifi figdduesc cd nu voiu fi a ta.

Valentin.—Ce ai fnebunit? Dar Mio, eu nu mai pot fdrd tine!
Ti-am spus cd nu mai pot fdrd tine!

Mia.—Bine, nu mai poti! Si apoi!?

Valentin,—Cum apoi ! ?

Mia.—Ei da, gisesti vre-o solufie la asta ?

Valentin.—(obrasnic) Eu asi gdsi (cautd si o cuprindi)

Mia.—(dest4cindu-se de el rece) Eu n’asi primi-o !

Valentin.—trist) De cind mi tot chinuesti am inceput sd te cred.
Si e absurd ce faci. N’are sens.
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Mia.—Bine dragul meu, dar uifi cd esti insurat!

Valentin. — ...si tu nemdritatd! Ascultd Mio, cel putin nu-{i bate
joc de mine. Cred cd dacd a uitat cineva cd sint insurat,
aji fost tu cea dintdiu. Nu? Tu ai ficut cea dintdiu curte,
Nu ? (Mia face semn ci da, Valentin o' cuprinde) asa bine ! Dar
acum! Dece vii lingd mine daci sint insurat, daci nu vrei
nimic! $i cum lingd mine! Cum poti vorbi asa cind uite
(ii aratd ci e la el in brate) vezi?

Mia.— (emotionats, enervats) Nu-mi bat joc, dar... nu vreau... nu
pot... nu se poate... aga nu se poate (il mingie) Valentin,
asa nu se poate (ride siliti) Sd spunem céa a fost un simplu
joc... si acuma il continuu asa... din incdpitinare... obis-
nuin{d, prostie, sldbiciune... tot ce vrei. (il mingie) Imi placi
foarte mult ca indrégostit. Imi face plicere ci mid doresti
si pe dealtd parte nu m’ag complace deloc in postura de
femee pdrisitd! (exagereazi cuvintele ca si ascundi enervarea)
si altd esire nu as vedea!

Valentin.—(ginditor) Da, n’ar mai lipsi decit vitriolul! Tabloul ar
fi complect! Dar dece sd te gindesti si te pirdsesc!Asa
cum te iubesc acuma...

Mia.—Bine, atunci s md gindesc sd-mi fac cidrti de vizitd noi:
domnigoara Mia metresa ,pour la vie* a lui Valentin, si
apoi sd-mi caut un bdrbat legitim care si ne ,chapro-
neze“ amorul! Nu, situatia ar fi deslusitd! N’as putea dori
intr'adevdr nimic mai mult.

Valentin.— (ciutind si o cuprinds) Mio? Mjo dragd, dacd ai sti cit
tin la tine, si vite cum esti tu de rece, cum cauti sd fugi
de mine... nu stiu ce sa md fac, nu mai pot asa!

Mia. ——(cuprmzmdul brusc) Sl eu te iubesc, si eu te doresc!

Valentin.—(cautindu-i fata) C

Mia. — (exagerat, nervos,rizind surd) Da, da, crezi cd nu se
poate. Te doresc... si nu vreau nimic... Cel putin asa cum
vrei tu, nimic. Tinem fiecare in felul nostru (ciutind gluma)
tu ma doresti intr’'un fel, eu, te doresc... platonic... senti-
mental... dezinteresat...

Valentin.— (o cuprinde violent) Esti o nebund! Dar eu nu mai pot

fdrd tine, nu mai pot... (se s#rutd lung.. p#timas. Intrd Dan.
Vede scena. Rimine loculul Mia il zireste, se desface de Valen-
tin, inald din umeri si pdrdseste scena fdrd nici o jend, parcd mul-
tumitd de intimplare. Valentin singur cu Dan)

Valentin.— Ce te uifi asa la mine ?

Dan.—Nu poate avea oricine prezenfa de spirit a Dommsoarel
Mia, ca sd fi putut dispare §i eu tot atit de simplu!

Valentin.——(furios) Te rog sd isprdvesti! Nu e nevoe...

Dan.—(foarte sever) Atunci e chiar mai grav decit imi inchipuiam.
Iti dai sama ce faci?

Valentin.—(aproape fluerind) Dupi cite imi pare, cred cd da!

Dan.—Cum, tu vrei s3 spui ci in momentul ¥sta iti dai sama ce
faci gi ce insamnd purtarea ta?
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Valentin.—Da, da, da, sigur cd da; cd doari nu sint nebun!

Dan.—Poate mai rdu decit nebun: inconstient.

Valentin.—Iti foarte mulfumesc.

Dan.—Poti sd-mi explici, la ce vrei si ajungi cu purtarea ta?

Valentin.—la ascultd, dragul meu, crezi cd nu ar fi timpul si is-
pravim, sau crezi c, dacd sintem prietini, trebue s3-mi devii
si tutore ? Deslusit: md priveste ce fac!

Dan.—Uiti insd cd o priveste si pe Livia.

Valentin.—Da, dar nu pe tine. $i... apoi Livia nu gtie!

Dan.—Ai mai uitat ins3d, mi se pare, ci eu sint prietin si cu Li-
via si o sd stie cdci ii spun eu!

Valentin.—Cum ?

Dan.—Da.

Valentin.—Ai face asa ceva... esti in stare de aga ceva! Dan...
ascultd Dan... dar nu se poate... n'ai si faci asa ceva...
stiam cd esti infelegitor... asta cu adevirat s’ar numi o
nebunie... n’ar avea sens.

Dan.—Totusi, 1i voiu spune si cred ci are sens.

Valentin. — Apoi sd stii cd are s3 fie un gest stu... inutil, ei da,
stupid, inutil, fird nici un rost. N'ai s3d reugesti decit si
o faci pe Livia si sufere. Atit. Si cred cd asa ceva nu
doresti.... tocmai tu.

Dan,—Poate cd in afara suferintii, va fi si altceva mai folositor
pentru ea.

Valentin.—Nimic. Nimic. Uifi cd Livia mad iubeste. Nu o si fie
altceva decit suferinfa.

Dan.—Cum, tu ifi inchipui cd Livia o s# tolereze ca tu... si...

Valentin.—Livia o sd tolereze orice, iti spun ; Livia o sd tolereze
orice, ca sd nu md piarzd. M4 iubeste, ifi spun... si deci...
(Dan se uit4 la el cu uimire) Bine, bine, sint tot ce vrei tu: in-
congtient, nebun, stricat, lag, cinic: n’ai sd gdsesti califi-
cative noi care si md miste, le cunosc pe toate, dar totul
e inutil cdci eu am dreptate. Realitatea e asta: ma iubegte
si deaceia o sd gdseascd motive casd erte, ca si nu mi
piardd, o sd erte sigur, deci e inutif ca tu sd-i spui. Ea
nu md cunoaste, nu mi infelege, crede cd sint numai un...
copil rdsfifat, o jucdrie a viefii, deaceia md rdsfafd si ea
si.. crede cd cu atita trebue sd fiu mulfumit, nu ma cu-
noaste, dar nici nu e nevoe sd md mai cunoascd deacum
inainte. Dacd ai sd-i spui tu.. o sa sufere... 0o sji erte...
si o sd continue sd sufere. Acum insd e fericitd.

Dan. ~ (atent) Si dacd va fi altfel? Dacd nu va erta!

Valenﬁn.—(rizind) Cine, Livia si nu erte ? Dar Livia are un suflet

- @ pite asa, de cirpd! Da, e foarte bund Livia.

Dan.—(susinat) Si daci, totusi, nu te va erta?

Valentin.—(batjocorind) In tot cazul, cred cd tu ai fi tare... satisfi-

presen == cut! S3 nu erte... si aibd Livia ,atita putere® (exagereaza)

"‘_ incit sd nu erte ! ]
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Dan.—Bineinteles ! Ai merifa...

Valentin.—(izbucnind in batjocurd) In fine recunosti... era si timpul
Esti delicios!

Dan.—Nu infeleg ce...

Valentin.—Hai, hai, ce atitea mofturi! Sau crezi cd sint orb ?

Dan.— (violent) Ce vrei sd spui? Nu poti vorbi deslusit ?

Valentin.—Ba da: cé esti indrdgostit de nevasti-mea.

Dan.—(gest crispat, surd de enervare).

Valentin.—Ei da, ce, ci doari nu este de azi de eri! Dacd ii
place ce vrei sd-ti fac! Nu md supdr de loc, dimpotriva,
poate chiar md mdguleste. Esti un om de gust... Asi in-
telege sd fiu supdrat dacd asi bdnui cd Livia ar putea fi
necinstitd, stiu eu... ci si ea, fafd de tine... atunci bine-
infeles cd daci... :

Dan.—Ispridveste ! Nimdnui nu i-agi fi permis atita. (stapinindu-se}
Nu crede, cd dacd vorbesti agsa cum faci, eu am si tac,
c¢d nu ii voiu mai spune Liviei ce am vdzut. E meschin
mijlocul pe care il intrebuintezi ca sd md faci sd tac. Ii
voiu spune Liviei ce am vdzut §i cum infelegi sd trdesti
aldturi de ea. Livia {i-a ertat tot ce {i-a ertat pdnd acum, pen-
trucd ea credea cd tu o iubesti, cd trdesti cu adevidrat a-
l4turi de ei. Daci te va putea erta si primi asa cum o si te
vadd deacum inainte, adicd asa cum esti, atunci... bine, dar
nu infeleg sd o las sd trdeascd, sd erte ce nu cunoaste.

Valentin.—(fraza s4 fie marcats) Ce nu cunosgti nu exista !

Dan. — (o miscare de mild si dispret)... Sd 0 las si trdeascd in
minciund !

Valentin.—E fericitd asa.

Dan.—(ridicind glasul)... in meschindrii; da, in meschinarii. Poate o
cunosc si eu fintrucitva pe Livia si md tem cd de data
asta ai sd ai surprize, sd nu fie chiar asa cum spui tu,
sd aibd intr’adevdr ,atita putere.

Valentin.—Profitd dragul meu, profitd, e momentul. Destdinueste-i
crima mea si tot focul tdu. Recunostinfa ei pentru tine va
fi mare! Ce nu face omul in momente de turburare. Pro-
fitd, profitd... si In definitiv f3 ce vrei... facefi ce vreti
dar 1¥sati-m3 pe mine in pace cd m’am sdturat! Morald,
morald si iar morald ! E ridicol ! Nu's'ar pare cd md tem !
Fd ce vrei, facefi ce vreti, descurcati-vd cum voiti, dar
pe mine scutifi-m3d (mereu crescind) §i in definitiv o sd fie
chiar mai bine aga. Poate cd am sd-fi mulfumesc pentru
serviciu ; eu m’am siturat, intr’adevar m’am sdturat. "Uite
imi dau seama cd nu mai pot. Incep sd-ti mulfumesc de
pe acuma pentru serviciu §i te asigur cd sint sincer, o
s3-mi fie mult mai usor aga... (intri Mia, Se opreste in prag,
foarte degajatd. Valentin se indreaptd citrd ea).

Mia.—Mad conduci pdnd acasd ?
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Valentin.—(o cuprinde strins de brat) Desigur, desigur. (intri Livia, Un
moment de jend pentru toti).

Livia.—(mergind citra Mia, cu un suris crispat) Dac¥ se poate, sd nu
fii supdratd cd pand acum n’am coborit. Md durea capul.
Cred céd ti-a spus Valentin. 0 migreni extraordinard (cu-
vintul spus deslusit. Trecind la Dan ii d4 mina. El o sirutd. Va-
lentin §i Mia jenati) cred cid nici tu nu te-ai supirat pe mine !
(se intoarse Iar cdtrd Mia, Ei au rdmas de brat unul lingi altul,
Ii priveste lung. O pauzd. Mia e cu paldrie si manusi):

Pleci ?

Valentin.—(sacadat) Plecim, O conduc eu.

Livia.—(aceiasi privire) Bine... (cutind ceva de spus)... S’a ricorit...
ar trebui poate si-{i iei pardesiul.

Valentin.—(intre dinti). Se pare ci iar ai uitat ci sint major!

Livia. —Se vede !

Dan.— (deslusit) Dacd nu te supdrd, eu as vrea si rdmin.

Valentin.— (sacadat, deslusit) Bineinteles !

Livia.—(se intoarce brusc, dar ii spune fortat de blind)... cred.. ci te
intorci pentru masi. :

Valentin.—(izbucnind) Nu stiu, agteaptd si tu cit vrei.

Livia.— (tresarind) Bine!

Mia.—(cautind si se degajeze de Valentin. El nu o lasi. Se apropie asa cu
el de brat de Livia. Isi dau mina) Bund seara! (se tntoarce
cdtrd Dan. Ca sd evite si dea mina se apleacd. Valentin vede
miscarea, atunci iese repede ducind pe Mia. Pauzi).

Livia.— (incety Ce s’a intimplat ?

Dan. — (enervat, incurcat) E stupid... adici situafia... e... stupidd...

Livia.—S’a supdrat cd nu am coborit ? Pentru... Mia... desigur!

Dan.—(jenat) Nu... Nu tocmai.

Livia.—Bine, dar de ce era asade enervat. Nu l-am vizut niciodatd
aga. In tot cazul nu era motiv pentruci n’am coborit...
N’am vrut sd jignesc pe nimeni...

Dan.—Nu pentrucd n’ai coborit se poartd asa cu tine! Asta o gtii
prea bine!

Livia.—(brusc) Dar de ce atunci ? (privire intens#).

Dan.—E greu... aga... el...

Livia.—Nu... il gdsesti si tu schimbat... de citdva vreme (fara sa-1
priveascd, asezind scaunele).

Dan.—Da, e schimbat.

Livia.—( Tres#rind ) A... da...e schimbat, nu-i asa?

Dan.—Da.

Livia.—(se aseaza) Si, nu bidnuesti pentru ce?

Dan.—(agezindu-se) Dar tu? -

Livia.—Eu... eu... (repede) Asa a fost el intotdeauna: rasfdtat, ca-
pricios. (suride jenats) Nu?

Dan.—(pauzs) Da, rdsfitat a fost intotdeauna.

Livia.—(framintindu-se) li std bine dealtminterea !

Dan.—(cu o vidita miscare de desgust) Depinde!
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Livia.—(cautind sa ascundi enervarea) Depinde, de ce?

Dan.—De... mésura capriciilor.

Livia.—(izbits) O! dar ce aspru esti pentru el!

Dan.—Poate nu destul §i mai ales tu, nu destul.

Livia.—O dar azi e grav, grav de tot, din toate pdrtile grav! Ce
ai cu ,sdracul de el“?... (suridealb) Nu face rdu nimanui,
(cautind si pareze) rdu, cu... adevirat rdu, riu in infelesul
adevdrat al cuvintului.

Dan.—Crezi ?

Livia.— (jenata, ciutind inci s glumeasca) Cum, ai sd te plingi de
ceva? (mai incet) Sau eu? (vin) Sd nu mi-1 vorbesti de
rdu ca-i iau apararea, te anunf.

Dan.—(enervat) Vad, si mai vidd ci pui intrebdri la care ar trebui
sd-ti rdspund asa cum ai dori si fie lucrurile nu asa
cum sint.

Livia.—(in soapts) Da.

Dan.—(crud) Atunci, consolare, nu?

Livia.—(e;noéie puternics, lacrami stipinite) Poate cd da, Dan, poate
cd da...

Dan.—(emotionat, se scoals) Livio dragi... iartd-ma... n’am vrut...

Livia.—(lacrami) Da, da, asa... pdnd intr'atit... pdnd aici am ajuns!

Dan.—(cu caldury) Si crezi cd nu ar fi mai bine Livio, mai bine
si pentru tine si penfru el...

Livia.—(gest larg de descurajare) Mai bine... mai bine... (plinge) ce
e mai bine !.. si in definitiv nici nu vdd ce ar putea fi
mai bine, ce ar putea insemna mai bine! Cum si fiu?
Mai asprd, mai indiferents ? Viaja mea aldturi de un om pe
care sd nu-lbag insamd ? (exaltata) Eibine, nu pot, nu pot,
mi-e imposibil. Am nevoe de mai mult decit atita si nu
pot forta pe nimeni si-mi dea ceiace doresc, chiar daci
de aceastd dorintd depinde viaia mea... Dacd se poate da
de bund voe, da, dar de fricd! $i apoi singura mea bu-
curie fatd de el, e tocmai s#-1 risfif. E tot ce pot face
pentru el. Stiu, exagerez, duc lucrurile prea departe, pini
dincolo de marginile obignuite, nu mai stie nici el ce e
permis si ce nu, dar iardsi, nu pot, nu pot altfel (mai rar)
fatd de el nu pot fi altfel.

Dan.—Il-ai ierta orice ,riasfdfare“?

Livia.—(se gindeste pe cuvinte) Cred... cd da. (incety Nu pot altfel.
Are nevoe de mine... el nu stie citd nevoe are de mine,
nici nu bdnueste citd nevoe are de mine. (ca mindrie)

Dan.—$i nu te revoltd sd intrebuiniezi tot ce e putere in ting ca
sd stai aplecatd asupra unui om slab care nici nu banueste
mdcar ce faci pentru el?

Livia.—Cind te simii puternic devii foarte blind fati de cei slabi.
Nu?

Dan.—Dar atunci cui rdmine viata, -dacd cei care au puterea si
trdiascd stau aplecati asupra celor slabi ?
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Livia.—(simplu, surizind) Celor ce au avut norocul sd nu fie pringi
de cei slabi probabil! Simplu hazard?

Dan.—Livio, nevoia de a iubi, nevoia dragostei, e o nevoe atita
de tiranicd incit nimeni nu are rdbdarea sd astepte, sd
controleze calitdtile si defectele acelui pe care incepe sa
iubeascd. Te prinzi i te dai repede...

Livia.—...si odatd ce ai inceput sd iubesti, atunci s’a sfirgit; e prea
tirziu. Te-ai legat prea adinc, iubesti cu adevirat, i iu-
besti, iubesti.. §i nu mai poti deosebi care fi-au fost la
inceput iluziile §i ce ai cidpdtat intr'adevdr dela dragoste.
De cele mai multe ori iubim intr'un om iluzii neimplinite.

Dan.—(pare ci se lupta pentru a vorbi deslusit) Livio... Livio si tu nu
crezi... tu nu crezi cd existd datoria atunci cind stii toate
acestea sa vrei, sd frebuiascd sd gdsesti adevdrata infe-
legere, viata ?

Livia.—Si dacd mie mi se pare cd tocmai in sacrificiul mirunt,
in datoria asta a cdsniciei, datoria de fiecare clipd, zi de
zi, cu ce te leagd viafa mai puternic, pun eu tot ce pot
mai mult, cd asta e datoria mea deacum ?

Dan.—Dacéd ai crede asa ceva, cu adevdrat dacd nu ai dor alt-
ceva, dacd nu ar fi o simpld ametire, atunci e bine, e
frumos, e foarte bine. Totul depinde dacd rabzi pentru
cd esti nevoitd sd rabzi, sau rabzi pentrucd vrei, pentruci
asa crezi cd e bine. E slabiciune sau vointa...

Livia.—timid) Eu am impresia cd vreau sd md port agsa cu Valen-
tin... asa trebue.. asa e bine. Nu mi sileste nimic. Ce
m’ar putea sili? .

Dan.—Atunci de ce nu esti linigtitd? Dece te zbati ? Si citeodatd
intr’atit incit imi dai impresia cd ai sa indbusi, cd nu mai
e aer, si cd deodatd ai sd izbucnegti si ai sd strigi, ai
sd strigi... ¢d nu se mai poate aga, cd vrei via{d, aer
viatd... infelegere... Livio, infelegere.

Livia.—(pare dusd de cuvintele lui Dan. Pauzd. Se reculege si apoi cu
glasul tremurat). Pentruce imi vorbesti asa ? azi... nu pot...
méd doare... (deodata violent, indbugind) Dan... ma doare... md
doare... (parci inibuge).

Dan.—Trebue, trebue sd pleci, trebue!

Livia.—(deodats se stipineste. Spune deslusit si tare), Nu trebue!

Dan.—Egti sigurd cd nu trebue ?

Livia.—Da. Eu infeleg tot ce spui tu, dar in acelasi timp recunosc cd
nu se mai poate altfel: dupd ani, nu se poate rupe o
cdsdtorie pentrucd ai gisit defecte in cel care iti sta ald- ,
turi. Pentru asta nu izgonesti. Deacum nu se mai poate,
deacum asta e. (repede)... §i apoi la noi, ca in orice viafd;
o zi mai buni, alta mai rea... si bucurii citeodatd... si du-
rere multi deobiceiu... Azi e greu... nu stiu dece, mai greu
ca deobiceiu... dar tu nu stii, citeodatd mi se pare cd e
bine (se monteaz#) bine, ¢ nu se poate mai bine decit atit.
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Atunci am putere, atunci stiu pentru ce trdesc. Astea sint
zile bune, zile cind pot crede cd viafa are. sens... §i tu...
tu nu trebue s vii sd strici ce clddesc eu... cu atita cazni.

Dan.—(abatut). Viafa nu are sens, vietii trebueste s3-i gésesti sens.

Livia.—Pentru mine, viata este asta care o stii. E sensu! pe care
l-am gdsit. Deacum sint asta care m&d vezi!

Dan.—(violent). $i daci esti alta si nu te cunogti ?

Livia,—(cu un ton care si-1 reaminteascid pe Valentin) Ce nu cunosti,
nu existd!

Dan.—(Pauzi) Cum... si tu... vorbesti aga !

Livia.—(Se sperie, se scoals). Dan. Dan dragd ce e, ce ai, de ce
te uiti agsa la mine? Ce e?

Dan.—(rar de tot, cu un gest larg si greu de descitusare). Dar... dacd
Valentin nu ar mai avea nevoe de tine ?

Livia.—O! atunci! (cu putere, apoi deodats cu indoiald, suferinti si din
ce in ce mai slab) atunci.. cred... eu cred... dacd el nu ar
mai avea nevoe de mine... (cautind si se reculeag)... nu stiu,
nu pot judeca asa... nu am simtit niciodata asta... eu (incet),
Dacd Valertin nu ar mai avea nevoe de mine... atunci ce
rost asi mai avea eu lingd el.. eu ce rost asi mai avea
(fierbinte) dar pentruce imi vorbesti asa ?... pentruce, pen-
truce... azi (se apropie de Dan). Ai vdzut tu...{i-a spus el...
tu crezi cd deaceid el... spune tu crezi ci Valentin... te rog,
dar te rog vorbeste pentru numele lui Dumnezeu, vorbesgte...
nu md ldsa asa... tu nu vezi cd doare, cum doare... dece
te uifi asa la mine... vorbeste... tu crezi cd Valentin.,. Dan...
Dan ce s’a intimplat ?!

Dan.—(dupa lupti ii spune foarte emotionat). Nu... nu stiu nimic ; linig-
teste-te, eu nu am vidzut nimic... pentruce atita spaimi...
nu stiu... simpld... discufie !

Livia.— (ris nervos cu plins de copil speriat). Am crezut, am crezut...
cd vreai sd-mi spui ceva... precis.. agsa am crezut (i se
stringe gitul de lacrimi). De citeva zile, de mai multe zile,
de... foarte mult timp chiar... e greu. Sint slabi, infrico-
satd, mereu aceiasi teamd... neintemeiatd... am impresia ci
sint bolnavd, nebund... si nu stiu nimic... precis.

(Intrd Valentin cu o degajare obrasnici. Se opreste, ii privegte-
ii vede turburati, inaltd din umeri, suride batjocoritor si trece in
griddind. Deacum pe nesimtite se intunecs).

Valentin.—(trecind). Cind veti isprdvi, m# putefi gisi in gradini.
Voiu asculta concluziile.

(in urma lui, Livia face citiva pasi, nimita).

Livia.—Ce-i asta? Ce a vrut sd fie asta?

Dan.—E ridicol.

Livia.—Dar ce a vrut sd spue?

Dan.—(incurcat) Nu... am inteles nici eu.

Livia,—(merge spre gridini in urma lui Valentin),

Dan.—(enervat, cu bruschets), Lasd-1 te rog, nu te duce.
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Livia.—-Dar nu infeleg ce aveti astdzi... Intr'adevir ci nu mai in-
feleg... c¢d nu se mai poate aga. E imposibil de rdbdat
(strigd spre gradini) Valentin, Valentin!

Valentin.—(din us4, foarte obrasnic). Ce vreti ?

Livia,—Cum ce vrem? Dar tu ce ai vrut adineauri sd spui? Ce
au fost gesturile si tonul tdu?

Valentin.—Pentru asta nu era nevoe sd mi chemi, te poate des-
lugi §i Dan si incid bine de tot. Ifi dau voe si crezi tot
ce ti-o spune (vrea si plece).

Livia.—(catrz Dan). Ce vrea sd spue ?

Dan.— (tare, deslusit). Nimic.

Valentin.—(se intoarce). Cum nimic ? Ce-{i veni?

Dan.—(privindu-l cu inteles). Nimic, absolut nimic. Pur si simplu ci
nu am nimic de spus. Cred c# infelegeti. N'am spus
nimic (repede)-

Valentin.—(izbucneste) Bravo, bine, foarte bine... de minune. Nu
md asteptam la atita abnegatie... de minune... esti delicios.
dar regret... nici nu-{i inchipui ce serviciu mi-ai fi ficut...

Livia.—(scoass din fire) Dar pentru Dumnnezeu ce sint toate cu-
vintele astea?

Dan.— (violent) Incongtient !

Valentin.—(enervat) S’a ris deatitea ori asupra cuvintului incit
incep sd cred cd e un titlu de glorie!

(Dan ii intoarce spatele scirbit).

Livia.—(mergind catrs Dan, repede, speriatd) Nu inteleg ce aveti
astd seard... (cautind si surida). Deobiceiu esti mai blind
cu el!

Valentin.—Al doilea tutore ! Stiu cd sint bine pidzit! Sd mi scoatefi
dumineca la plimbare, s m3d mai distrez §i eu!

(intre timp Dan sérutd mina Liviei, care pare fird margini de uimiti),

Dan.—Cred cd nu te supidrd ci plec. Acum nu pot sta aici!
(lese, fard sd-1 priveascd micar pe Valentin),

Livia.—(catra Valentin, tulburati de plecarea lui Dan). S'a supdrat, si
nici nu stiu... citeodatd, zdu, esti de nesuferit (pare ci vrea
sd-l urmeze pe Dan)

Valentin.—Lasd-1 cd va gdsi §i singur motive ca si se reintoarci
(Livia se intoarce). Stii prea bine ci nu poate fird tine!

Livia.—(intreabs, fra si se poatd stipini). Cine, Dan? ;

Valentin.—Sau vrei sd spui cd nu stii ci este indrigostit de tine ?

Livia. — (suris clar, minile intinse) Esti gelos ?

Valentin.—(ride vatjocoritor) De Dan ? Dar crezi cd altceva n’am
de fdcutl?

Livia,—Cum vorbesgti Valentin !

Valentin.—Cum vorbesc, cum mi migc!... dar lisafi-mi odati in
pace pentru numele lui Dumnezeu, ci doard nu oiu fi ju-
cdria voastra.

Livia—Dar, acum nu ai putea s¥ te stipinesti pufin? Nu imi
amintesc sd-{i ti spus nimic riu!
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Valentin.—Nu stiu z3u, care din noi ar trebuui sa se stdpineascd
mai curind!

Livia.—Tu.

Valentin, —Bineinteles, ca deobiceiu !

Livia.—Lucru devine intolerabil ! (tare, brusc, foarte tare chiar).

Valentin.—(degajat, multumit parca de conversatie). Intr'adevdr! Eu
cel putin m’am s3turat!

Livia. — (atenta) S#turat! Alegi cuvintele in astd sard ! Ce vrei
sd spui ?

Valentin.—Nimic altceva decit ce am spus: cd intr'adevir, viaja
asta devine intolerabild !

Livia.—(privindu-1). $i atunci?

Valentin.—Ei da, §i atunci? S$i atunci, cind lucrurile se complicd
prea mult, se simplificd dela sine!

Livia.—Ce ?!

Valentin.—Ei da, da! Nu se mai poate, nu se mai poate si a-
tunci... se ispraveste (un suris satisfdcnt, un gest gol, riasfatat).
Eu am rdbdat cit am putut...

Livia.—(exagerat de blind). De ce vorbesti aga!? Nu s’a intimplat
nimic! Dan s’a supdrat... dar singur ai spus (suride blind)
cd o sd se reintoarcd... atunci o s3a ne purtim mai bine
cu el, sd uite... §i o sd stergem supdrarea. Te linisteste
te rog si sd nu ne mai gindim la ce a fost.

Valentin.—(enervat) Usor de zis. Eu nu pof!

Livia.—Lucru s’a putut de atitea ori.

Valentin.—De prea multe ori! Resursa s’a epuizat!... complect!

Livia.—Si de ce strigi asa la mine ?

Valentin,—Nu stiu... md enervezi in definitiv cu tonul dsta!

Livia.—(tresare) Valentin! ’

Valentin.—(obraznic) lartd-mi cuvintul, dar e asa!

Livia—E cam mult... (ii tremura glasul). E prea mult... si nu stiu...
eu asi fi fost ca deobiceiu... gata sd nu md mai gindesc
la nimic... gi... tu.. nu stiu dece... (Slab incepe si plinga).

Valentin.—Vai, vai, vai... dacd ai putea sd ma scutesti, sd nu
mai plingi, mi-ai face un mare serviciu!

Livia.—(cautind si surid4). Bine, dar atunci nu mai egti nici tu supérat!

Valentin.—Bineinteles! Da sigur, foarte usor! Si ne jucdm apoi
de-a ,menajul fericit“, nu? (striga) ei bine nu se mai poate
nu se mai poate (silabiseste). Nu se mai poate!

(intre timp Livia deodatd se stdpineste si-1 priveste foarte atent,
aplecatd, dar urmirind parci altceva decit cuvintele lui Valentin!)

Valentin.—(incurcat subt privirile Liviei). Hai in casd, trebue si fie

ora mesei! ’
Livia.—(calma). Nu ai putea sd md deslusesti dece esti azi... asa
de nervos ?

Valentin.—Dar nu am nimic dragd! Dece nu md lagi linistit ? Dece
te uifi la mine iar? (exasperat). Prevdd cd asta e ince-
putul unei alte comedii, cu alte plinsete, cu alte renuntdri,
tmpHcdri... hai mai bine In casd!
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Livia.—Spune-mi dece adineauri, cind eram cu Dan, cind ai trecut
spre grddind, ai avut gesturile, cuvintele... ce ai vrut si
ardti cu asta?

Valentin,—Dan... nu ti-a spus nimic ?

Livla.—Nimic... care sd fi putut.. dar nu pricep... dece tu ai...

Valentin.—(taios) Indiferent. N’are importanti! Cel putin acum. Sint
obosit. S& lisdm pe altidatd. Te asigur cd avem tot timpul.

Livia.—(insistent ) V’ati certat ?

Valentin.—Nu... Altceva. Dar te rog... sint obosit... enervat... am
spus sd ldsdm pe altddatd.

Livia.—(tars sa se miste) Totusi eu asi vrea si stiu ce e ? Ce ai?
Te rog chiar (apisat, hotirit).

Valentin—(cautind sd domine). Stii prea bine cd dacd imi era pofta...
(se incurca) adicd dacid era.. dacd este necesar, ti-asi fi
spus §i singur, fdrd atitea rugaminti.

Livia. - (rar) Crede, cd nu pentrucd imi este poftd te rog sid-mi
= vorbesti, nu ; ci pentrucd este necesar.

Valentin,—(batjocoritor). Ce frazi... ce frazi! Stiu si eu cd este
necesar, o stiu si eu tot atit de bine ca si tine, si eu
voiam sd vorbesc... cu tine.. dar m’afi enervat intr'atita
incit...

Livia.—Cine, m’ati ?

Valentin.—Dan si cu tine... ce Dumnezeu !

Livia.—(stapinindu-se) Da... incit? (cu glas tare).

Valentin.—(scos din fire) Incit uite... (migcari dezordonate de enervare).

Livia.—(5i mai calma). Linigteste-te... te rog... asa... §i vorbeste acum...
Trebue. Eu ascult. Am toati... ribdarea.

Valentin.—(turburat). Livio, nu ai vrea si ldsdm toate lucrurile
astea pe altddati ? .

Livia.—Nu.

Valentin.—(turburat) Bine... desigur... cu toate ci, eu cred... dar
dacd tu... infine cum vrei.,. mai curind ori mai tirziu si-
tuatia... intr’adevir ci... Livio eu... (pauzi).

Livia—(speriats, se apropie de Valentin). Dar ce e? Ce s’aintimplat ?

Valentin.—E greu?. e tare greu... de spus... acum vid... cd e greu.

Livia.—Dar ce e ? S’a intimplat ceva ori... poate eu... tremuri tu.

Valentin.—Nu, nu, nu aga! (se degaja incet cu jens) lasd-md !

Livia.—Atunci... despre ce e vorba ? Vorbegte te rog.

Valentin.—(incet). Despre noi.

Livia (un pas inapoi) Despre noi?

Valentin.—Da.

Livia.—$i... atit de grav?

Valentin.—Da.

Livia,—(pauz, apoi cu glasul strangulat). Spune acum, spune, ascult.

Valentin.—(Violent) Dar pentru numele lui Dumnezeu, ce e tonul
dsta acum ?

Livia.—( Acelasi ton) lartd tonul... dar vorbegte, si... cit de repede.
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Valentin.—Bine, dar vezi tu... dacd, dac# tu... Nu voiam si-{i spun
in felul acesta. Eu asi fi vrut...

Livia.—(rar) Mai deslugit, dacd se poate, nu infeleg asa... si repede

' te rog, cit de repede... (inabugind).

Valentin.—(tace incurcat).

Livia.—(tot rar) Pot auzi orice. Am puterea asta! (i tremurd glasul)
Tu Valentin, poate nici nu gtii cit pot eu pentru tine!

Valentin.—(repede) Ba da, ba da, nu ma indoesc de loc... stiu...
dar tocmai deaceia...

. Livia.—Bine, spune atunci: greselile spuse sint mai usoare (suris
palid in fafa ticerii Jui Valentin) Sau poate vrei si proceddm
ca la copii, prin intrebiri?

Valentin,—(crispat). Fafi de mine ai avut intotdeauna predilectie
pentru cuvintul ,copil“. Nu cred cd azi e chiar nevoe.
Voiu vorbi si singur: uite eu... Da e greu, e foarte greu...
(Livia il priveste. El tace).

Livia.—(pauzi apoi intreabi foarte rar si deslugit). Crezi cd nu mai ai
nevoe de mine ? (Valentin pleacd fruntea. Livia continui cu
glisul sters, ca pentru ea). E singurul lucru pe care trebue
sd-1 stiu! Crezi cd nu mai ai nevoe de mine, ci poti fi
fericit f&rd de mine ? (emotie in glas). Rdspunde te rog!
(Valentin rimine nemiscat)... A da... asta e! (infrigurare) da...
bine, am infeles... da, asta e!

Valentin—(deodats) Livio, Livio eu...

Livia.—Taci... stai nitel... stai. (ticere)... bine, bine Valentin, am
inteles.

Valentin,—(foarte repede). Nu cred cé@ poti intelege. Desigur ci ai
sd iInfelegi gresit (Livia pare ci asculld foarte atenti. E ugor
aplecatd asupra lui. Dar din nou se vede cd urméreste altceva. O
privire fixd ca de impietrire). Eu nu vreau sd spun cd nu
mai fin la tine, nici n’ag putea spune aga ceva! Tocmai
deaceia asi vrea sd te fac sd infelegi... cd... eu {in foarte
mult la tine. Ce s’a intimplat, singur hazardul a facut in-
ceputul, si eu, acuma... ma simt obligat, cred cd e de datoria
mea, md cunosti destul ca sd intelegi... cd sint obligat
acum. Esti destul de inteligentd ca sd infelegi ce vreau
sd spun. Eu tin chiar foarte mult la tine, dar... in fine, cum
sd-{i spun!... oricind, dar oricind, daci tu ai avea nevoe
de mine... in viatd eu asi face-o... trebue sd intelegi cd
eu... cum sd-ti spun?...

Livia.—(indreptindu-se, extraordinar de linistitd). Ajunge!

Valentin. — (oprindu-se speriat). Cum ?

Livia.—Nimic. Am spus cd ajunge. Explicafiile ajung. Te asigur
cd nu mai este nevoe de nimic in plus : nici de explicatii
nici de scuze. Nu trebue si te mai obosegti. (crud) Sint
destul ‘de inteligentd ca sd fi infeles §i cu atit... cit mi-ai
spus L.. gi.. cu cit am vazut! Nu mai e nevoe de nimic
in plus. Atit. E simplu. (stapinind emotia) Da, cred cd de
data asta am inteles.
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Valentin.—(ofensat). Dar sint, draga mea, lucruri care ar deslusi...
pentrucH... e datoria mea si {i le spun!

Livia.—De acele lucruri, nu am nevoe. Te asigur cd atit cit mi-ai
spus e suficient, complect suficient, absolut suficient. Fatd
de mine nu ai nici o datorie.

Valentin.—(enervat). Dar...

Livia.—Si singura rugdminte e si isprivesti. Cit de repede. E tot
ce te rog.

Valentin.—(misurind-o). Asta. e despirfirea intre noi! Astfel stii
sd te desparti de mine ? Dup# ceiace a fost intre noi, asta e
tot ce gdsesti? Foarte frumos!

Livia.—Poate ai dori acum o sceni cu lacrimi, renun{ri?!

Valentin.—(viu). Poate c# da Livio, poate ci da! E ugor de in-
feles cd 'da.

Livia.—Dacd agi sti cd asta te-ar lisa sd pleci ugor de ling4 mine...
..fericit, crede cd agi regreta de data asta, infinit ¢i nu
pot plinge... dar nu pot, acum nu pot! (gest larg, alt ton),
Dealtminterea, cred cd nici nu ifi este chiar aga de necesar...

Valentin.—Cum! tu vorbesti asa? Bine, dar... eu cred cd nu iti
dai seama ce se Intimpld, ce spui acum... ce e acum l..

Livia.—Te asigur cd gtiu: ne desparfim.

Valentin.—Dar eu nu vdd ce ai, eu nu am vrut si te supdr cu nimic !

Livia.—Dimpotrivad, nu?

Valentin.—(o priveste, apoi cu dispret si furie). Pentru nimic in lume
nu mi-asi fi inchipuit ca in tine sd gisesc atita rdceald!
Atita batjocurd a tot ce a fost... intre noi! Niciodatd a-
tita rdceald, preficitorie dela tine... dupd ani §i ani! Si
stai atita vreme lingd un om... si tu asa deodatd! tu... Sd
vezi cd el nu a infeles nimic din tine, cd a rdmas ca un
strdin lingd tine! Eu nu stiu cum s#-fi spun mai blind:
»plec“ si el ifi rdspunde... fluerind: ,pleacd“! Pe mine,
auzi, md doare, md doare cind ifi spun cd plec de Iingd
tine... ce crezi cd nu se poate? Crezi cd dacd vrei sd te
desparti de cineva insamnd ci te poti despdrfi asa usor
fard durere ? Crezi cd asta se face fird suferinfd! Auzi:
vreau, nu insamnd: pot. Vreau, dar md doare... §i tu...
tu stai ca de piatrd, cu batjocura in ochi, md privesti ca
pe ceva ridicol, md sfidezi, strigi 1a mine sd plec, si si
plec repede... parcd asteptai de mult sd scapi de mine...
cu bucurie... pindedi momentul... te simfi usuratd, asta e...
si e... desgustitor, desgustitor, scirbd, desgustdtor !

(se opreste fir4 respiratie)-

Livia.—{simplu, ochii de laceimi, glasul slab). Nu gisesc cuvinte cu
care sd-{i mulfumesc pentru tot ce ai spus acum (Valen-
tin o priveste incremenit). Nu crede ci,glumesc! Imi faci un
bine imens. Fiecare cuvint al tdu a fost potrivit pentru a
usura despdrfirea noastrd! Nu crede cd glumesc. (plinge
incet, aproape linistit). Ifi mulfumesc pentru tot ce mi-ai spus.
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Mi-ai fdcut un bine imens. Aveam nevoe de asta. Acum...
¢ mai ugorl... mai ugor (plinge). N’ai fi putut cu nimic si
te porfi mai bine pentru a-mi usura despdriirea asta. In-
sultele imi erau necesare. E... poate... singurul bine pe care
mi l-ai ficut vreodati... ifi muljumesc.

Valentin.—Ai inebunit ?

Livia.—(pe ginduri, plinge inca) Nu, nu cred... dimpotrivd a-si spune.

Valentin.— (pauz#) Ei, si acum ce facem ?

Livia.—(cu o miscare de stapinire) Si acuma... tu ai sd pleci!

Valentin.— (strigind)... §i pentru totdeauna!

Livia.—Da, pentru totdeauna!

Valentin.—(tot strigind) Cu alte cuvinte, ai g#sit mijlocul si mi
dai tu pe mine afard. Bravo, bine am ajuns; hai pleacs,
du-te, bine cd am scdpat! Ei bine nu te stiam asa de tare.

Livia.—Si cu alte cuvinte : te-as ruga, te rog, te rog foarte frumos,
Valentin, acum cd stim fiecare ce dorim, sd nu térdgédnim,
sd nu prelungim... (cauti cuvintul)

Valentin.—(patetic, exagerat)... agonia.

Livia.—Da, agonia. E mai urita decit moartea. (simplu)

Valentin.—Si ?

Livia.—S$i sd pleci. Te rog sd o faci cit de curind. Sd scutim tot
ce ar putea fi josnic, meschin... §si asta nu se mai poate
decit despdértindu-ne cit de curind.

Valentin—Pot pleca §i astdsard... la hotel, dacd vrei.

Livia.—S3& pleci astdsard as dori-o, ar fi mai bine pentru amindoi;
unde... (semn de indiferent)

Valentin.— (apropiindu-se cercetitor de Livia) Adevarat ?

Livia.—Da, extraordinar de adevirat. (cuvintul extraordinar e bine des-
lusit).

Valentin.—(ametit ) Livio,.. tu imi vorbesti aga... mie ?

Livia.—Sintem strdini acuma, despartiti.

Valentin.— (isbucnind cu glasul si gesturile) Dar la dracu, pani la sfirgit
n'ai sd te lagi de fraze.. mari, goale! E ridicol, e rusinos.
Nu intelegi? Ne despdrtim, ne despdrtim, auzi? Asta e o
realitate, asta nu e o atitudine... asta nu e o frazd (silabiseste)
Ne despdrtim.

Livia.—Ne despdrtim ! Doamne, acuma si asta este o simpld ,fraza«.
Noi eram de mult despdrtifi, te asigur, pentru cd o des-
pdrtire nu se poate face aga infr'o clipd. Eram despdrtii,
numai cd nu o stiam. Noi credeam cd sintem incd Tm-
preund pentru cd aveam un nume §io casd pentru amindoi.
Acuma insd gtim adevdrul. Tu ai stiut-o cu o clipd mai
devreme, nu invinui pe nimeni. Ai spus singur, hazardul a
facut inceputul. Dar acum stiu i eu, mi-am dat si eu acuma
samd. Da, si acum cind strigi: cd ne despdrfim, abia
acum faci si tu o simpld ,frazd“. E prima dati cind vorbim
la fel: in fraze goale, mari... dar ca de obiceiu, nu ne in-
telegemn.

~
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Valentin.—Am impresia cd dacd mai stau aici, am si nebunesc.
Pe cuvint dacd mai infeleg ceva din tine! Asta e curatd
dementd ! Esti extraordinard, revoltitoare,... si... seaci la
suflet... nimic in suflet... egtipur si simplu, da, revoltitoare.

Livia.—Pentru amindoi, incd odatd te rog sd scutim sfirgitul cu tot
ce poate fi josnic, meschin. E greu, da, extrem de greu,
inteleg, dar nu pot fi altfel. Si trebue, trebue imediat.

Valentin.—(aproape plingind) Dar eu nu pot asa! Nu pot, nu pot
sd-mi bat joc de mine, de nervii mei, asa! Astanue o des-
pdrtire, asta e o nebunie. Mi se pare cd ce a fost intre
noi... (repede) Nu infeleg atunci ce ai vrut dela mine, cit
ai fost lingd mine ? De ce te-ai purtat atita timp asa cu
mine... §i acuma... asa deodatd...

Livia.—Crezi cd nu fi-ar face bine, cd nu te-ar linigti, daci ti-ai
aduce aminte cd nu eu, ci tu ai vrut despdrfirea noastrd?

Valentin.—Bine, dar...

Livia.—Cautd si-ti aminteste motivul pentru care te desparti (incet,
cu emotie si mild, mingiios ca futd de uncopil) i apoi crede,
crede-md, e mai greu, atit de grea, numai clipa asta a
despdrtirii noastre (incet) cred cd in urmd o sd fie mai
ugor. O sd-ti fie mai ugor. (S'a inserat) Eu nu ifi port nimic
urit in suflet, nimic, dimpotrivd, Valentin. Tot ce am crezut
inainte frumos, va rdmine intreg. Pentru mine nu a fost
nimic minciund... tot ce {i-am spus, tot ce fi-am dat, a

fost dat si spus din tot sufletul, cinstit. Crede-m3!
(Deodats Valentin pleac# fdr# nici un alt cuvint, repede, ca speriat.
Livia rdmine singurd in intunerec. Se aude trintindu-se usa. Apoi
glasul Iui Dan din culise):

Dan.—Livio... Livio...
(intrd, aprinde lumina, o vede pe Livia care std nemiscatd, orbits,
ametitd. Inaintind repede, speriat cdtra ea) Ce e Livio? Livio,ce e ?

Livia.— (Are minile cdzute de-alungul trupului, ca frinte. Ea cu fata spre
public. Deodati violent, apasat) Pentru ce ai l4sat sda mdad’njo-
seascd... Tocmai tu... Pentru ce atita injosire ?

Dan.—Livio... credeam cd il iubesti...

Livia.—(tres#rind)... A da... §i eu... credeam. (apasi pe cuvintul ,cre-
deam*)... i acum ce gol... ce gol! Citiva ani... (plinge) Dan
e ingrozitor! (plinge violent) ... tu nu stii... tu nu pofi sti...
ani goi... (plinge violent).

Dan.—(citiva pasi spre ea) Livio... Livio...

Livia.—Las4... [asi... e bine... e bine... e foarte bine... e foarte bine
acum (plinge violent)... € mai... ugor... acum € mai usor...
Dan e ugor... e bine, e bine acum...

(Cortina)
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II.

(O odae birbiteascd de lucru: bibliotecd, birou, divan, scaune de
piele, etc. Totul sobru, bogat. Dan, singur la birou, scrie, Intrd un servitor).

Servitorul. —Conasule, o doamnd vrea sd vd vorbeascd.
(d4 o carte de vizitd. Dan uimit, se rigica in picioare).
Dan.—(dup# o ezitare). Poftegte te rog. (sérvitorul iese)
(o clipd si intrd Mia. E imbricatd de oras: manusi, pdldrie. Dan
merge spre ea. Lasi sd se vazd destul uimirea).

Mia.—(nervos). Da, da, eu sinf, nu te ingeli. Eu aici, la dumneata.
Vid toatd mirarea dumitale... e natural... si crede cd, dacd...

Dan.—Recunosc cé... :

Mia.—Desigur, desigur... e curios... eu aci... si totusi asa e. Voiu
explica imediat. Nu-mi trebuesc decit citeva momente. Nu
ne va deranja nimeni, nu-i aga(semn afirmativ la Dan). Bine,
bine... (cautd cu privirea un scaun). Se poate, nu?

Dan.—(politicos, dar foarte rece). Da, cum de nu, cum de nu!

Mia.—(se asez# amindoi. O pauzd cu jeni). Am venit la dumneata
(rar)... pentrucd am nevoe de ajutorul dumitale... de
dumneata.

Dan.—De mine ?

Mia.—Da de dumneata. Si, trebue s3-mi ajuti.

Dan.—(enervat, sec). Dacd se poate... cu toatd pldcerea, cu toate

cd nu vid... infine... daca se poate, cu toatd pldcerea. Ascult.
(Mia a vdzut intre timp fotografia Liviei pe birou. O fotografie
destul de mare. O ia, 0 priveste).

Mia.—(surizind crispat). Livia.

Dan.— (foarte nemultumit ). Da.

Mia.—Buna dumitale prietind (ride batjocoritoare. Asgeaz# incet foto-
grafia la loc). Dumneata cel putin esti fidel!

Dan.—(scos din fire). Asta-i tot ce ai de spus?

Mia.—(privindu-1 deodat4 fix). Nu.

Dan.—Atunci ?

Mia,—Atunci fii {drd grija, voiu vorbi. Voiu vorbi numaidecit. Pen-
tru atita lucru (arati fotografia) nu te-asi fi deranjat! Sint
alte lucruri de spus mult mai grave, §i care o privesc tot
pe Livia. Te asigur cd vei ascultal...

Dan.—(crispat, abea stiipinindu-se). Dacd iti pot fi de folos!

Mia.—(repede). Nu deaceia vei asculta ci pentruci te va interesa.
Am spus cid e vorba si de Livia.

Dan.—(tsios). Permite-mi sd nu vad deloc unde vrei sd ajungi!

Mia.—Da, da... (se opreste). Te rog sd treci peste orice te-ar
putea impiedica... dacd cumva fi-ar veni greu,.. Nu am
venit sd-ti cer lucruri extraordinare... o simpld deslusire...
dar te rog sd-mi rdspunzi. E tot ce te rog, Sint sigurd
cd dumneata o pofi face. Tocmai pentrucd esti prietin cu
Livia o vei putea face.. md vei putea ldmuri.

Dan.—Dar nu vdd deloc despre ce e vorba!
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Mia.—(enervindu-se). O clipd! Desigur ci Livia ti-a vorbit de lu-
crurile astea... nu se poate altfel! Sau poate ai vdzut chiar
singur.,, in tot cazul trebue sd stii mai mult ca mine. Ai
vdzut-o des pe Livia?

Dan.—(dupa o ezitare). Da, destul de des!

Mia—Trebue sd intelegi cd vreau §i eu sd stiu adevdrul, trebue
sd stiu, e drept sd stiu. Nu se poate altfel. Trebue sd
stiu, dumneata trebue sd;mi vorbesti. (brusc, strangulat). De
cind a reinceput Livia si-1 revadd pe Valentin?

Dan,— (buimicit). Poftim ?

Mia.—(repeta fraza insd fdrd intonatie de intrebare, cdutind sd-si stdpineascd
glasul). De cind a reinceput si-1 revadi Livia pe Valentin ?
Intreb pentrucd am dreptul sd intreb, pentrucd acum sint
§i eu amanta lui Valentin,

Dan.—(violent). Dar nu mi intereseazd domnigoard, nu mi inte-
reseazd citusi de pufin! Dumneata si el sinteti liberi sd
faceti ce voiti din partea mea s§i nu infeleg ce doresti
cu mine (se scoala).

Mia.—(tar4 sa se miste). Dar Livia si ea e tot liberd sd facd tot ce
vrea, tot ce doreste ?

Dan.--Ce amestec are Livia in toate acestea? Cum ifi permiti
fatd de mine... cum indraznesti acum...

Mia.—Bineinteles, in conditiile astea, nu pot vorbi... cu toate ci...
infine cum doregti... iar cit md priveste, ma voiu ldmuri i
singurd ! (se scoald si plece).

Dan.—(brutal). Nu se pleacd asa! Azvirli insultele ce-fi trec prin
minte §i te supdrd in urmad o atitudine mai... mai...

Mia. (privindu-l batjocoritor)... mai... violent3, vrei sd spui poate.

Dan.—Cum vrei, indefinitiv,..

Mia.—Da, si?

Dan.—Si desluseste.

Mia,—Nu crede cd imi permit sd azvirl orice cuvinte care imi
trec prin minte, fdrd sd le pot ldmuri. Nu, pot repeta ceiace
am spus si afirm ceiace am spus.

Dan.—(violent). Da, §i?

Mia,—Cum §i? Atit! Pot repeta ceiace am spus adineauri, fdrad
sd mi se pard cd insult, ci, cd spun simplul adevdr. Pot
repeta si acum ceiace am spus adineauri cu toate cd acum
am infeles cd intre dumneata si Livia nu este numai o
simpld prietinie. Da, ce am spus este adevirat. (cu spaimi)
da, este adevdrat (isi cuprinde fruntea) este asa cum am
spus ! :

Dan.—Dar ce vrei sd spui, pentru numele lui Dumnezeu, ce vrei
sd spui?

Mia,—Cum pentru numele lui Dumnezeu ce vreau s%i spun ? cd
doard nu vorbesc in enigme! Am ldmurit dela inceput
si... atit de crud incit te-a fdcut pe dumneata sd uifi de
buna cuviintd imi pare, (Dan tace. Acum Mia rar). Am spus
(greu) cd Valentin... si Livia...
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Dan.—(striga). Ceiace ai spus n’are nici un sens!

Mia.— (stapinind plinsul). Da, da, n’are nici un sens, stiu cd nu are
nici un sens si totusi asa este! Intelegeti ? Este asa. Si
deaceia am venit la dumneata, pentrucd nu mai pot sin-
gurd, nu mai stiu ce sd fac, nu mai infeleg... Credeam
cd ai sd potl dumneata sd-mi ajuti... hu mai pot... atita
bédtae de joc (vizind emotia ei, Dan o priveste foarte uimit. Ea
vede privirea lui Dan) nu-i aga cd sint ridicold ? Si sfir-
sesc prin a veni aici la dumneata, ca sd strig cd ma
doare, sd pling... e ridicol..,

Dan.—(blind si c#utind s¥ se stipineascs). Se poate intimpla oricui
sd plingd, fard a fi numai decit si ridicol!

(sustinut). Dar daci esti bund, vrei si continui... ce spu-
neai adineauri ?

Mia.—(reculegindu-se). Da. Cred ci Valentin (rar) a simulat fati
de mine comedia dragostei, a divorfului... Mai simplu: cd
si-a bdtut pur §i simplu joc de mine, cd m’a avut §i ci
acum a reinceput din nou legdtura, cdsitoria lui cu Livia,
infine, cd s’a intors la Livia.

Dan.—(violent, foarte violent). Nu-i adevirat... nu-i adevirat... nu-i
permit... nu-i adevarat.

Mia.—(tresare zdruncinats). Cum ! Ce-i asta? De unde stii?

Dan.—(c#utind si se stipineascs). Stiu. Nu este adevirat. Stiu cd nu
este adevdrat.

Mia.—Ba da este adevirat. Si eu stiu cd este adevirat!

Dan.—(ametit). Nu se poate... nuse poate... (o ia de amindousi minile)...
Nu se poate... auzi?

Mia.—(se desface violent, nestipinil. Repede). Este adevdrat. Nu ma
ingel. Este asa cum iti spun. Pofi crede ce iti spun! Dupi
ce si-a bdtut joc de mine asa cum a fdcut-o Valentin, ai
puterea s3 vezi si sd crezi orice, oricit de murdar ar fi lucrul.

Dan.— (complect turburat, ciutind cu caznd si urmireasci ce spune Mia).
Ce vrei sd intelegi prin ,a-gi bate joc“... a-si bate joc ?

Mia.—(crud, privindu-l in fat#). Cum nu intelegi: m'a vrut. (semn de
enervare la Dan) §i, penfrucd eu nu voiam, a mintit, a si-
mulat divorful. Acum sint amanta lui. S’a implinit ce dorea,
deci se reintoarce la nevasta Iui, indiferent ce lasd in
urma lui, ce sufdr eu acuma, indiferent... orice. Dorintele
lui trebuesc implinite !

Dan.—(pare ca se reculege, aproape suride). A, da! Asta e! Asta
te doare! Cu alte cuvinte, nu esti mulfumitd de cum se
poartd Valentin cu dumneata! Asteptai dela dragostea
lui altceva?

Mia.—(semn afirmativ).

Dan.—Atunci dece o amesteci pe Livia in toate astea? Ce amestec
poate avea Livia in toate astea? (vorbeste cu plicere). Sau
poate ai sd ajungi chiar sd spui cd Valentin a simulat
divorful ca sd te aibd, ajutat, sfdtuit de Livia poate. Nu ?
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Mia.—(violent). Da e ridicol... ce spui!

Dan.--In tot cazul, ori cum asi fi eu acuma, toate aceste nemul-
tumiri, simuldri, trebuesc sd se petreacd numai intre dum-
neata gi Valentin. Te asigur (aproape prietineste). Ceiace
spuneai este un lucru imposibil, absolut imposibil.

Mia.—(gata s plinga). Ce vrei sd spui cd este imposibil? Ceia ce

fi=am spus eu de Valentin ?

Dan.—(rar). C4 s'ar fi putut reintoarce la Livia. Si te-agi ruga
sd nu mai repefi fraza aceasta!

Mia.—Chiar daci este adevirati ?

Dan.—Nu poate fi adevdratd. Nu este adevdratd. Eu stiu. Daci
spun aceasta e pentruca sint sigur de ce spun... asculti...
poate... dacd vrei sd mad asculfi.. sd te pot ldmuri, sd te
pot linigti... vrei sa asculfi ?

Mia.—Bineinteles, cu toate ci eu cred cd eu nu dumneata tre-
bue si ldmuresc... in fine...

Dan.—Ascultd te rog: lau lucrurile mai din urmd :
nu stiu ce a fost infre dumneata si Valentin, nici cit {ine
sau a finut la dumneata, lucrurile astea nu intereseazi,
dar ceiace stiu i stiu sigur, e cd Valentin e incapabil,
sd combine un ,plan“, sd mintd cu scop, chiar pentru a
avea o femee. Fii sigurd cd tot ce a facut el, tot ce {i-a
spus, a fost sincer gi fdcut simplu. E prea impulsiv pentru
ca sd poatd simula. Dacd asta iti poate aduce o mulfu-
mire, o linistire a vanitdtii, pot crede cd atunci cind ti-a
spus ca te iubeste a spus pentrucd o credea, pentruci
asa simfea. Valentin nu e cinstit pentrucd si-ar face din
cinste o credinti, nu, dar e cinstit pentrucd l-ar plictisi si
mintd, a fost intotdeauna asa de rdsfdfat de viatd, incit
nici nu a avut incd nevoe sd mintd. Din a nu minti,
si-a fdcut o atitudine, jeftind dar gi-a ficut-o: cere si spune
totul fdrd inconjor. Are curajul inconstientii lui.

Mia.—Da, da...

Dan.—(multumit). Da, asa e.

Mia.—(deodat ca desteptindu-se). Bine, dar toate astea nu fnseamni
cd nu am dreptate cind spun cd s’a intors la Livia, Dim-
potrivd, tocmai penfrucd nu se poate stdpini, am putut si
vdd ce se petrece cu el, si...

Dan.—Acum o reimpicare intre Valentin §i Livia in afard c3
este exclusd, dar nici nu s’ar mai putea face firi si o.
stiu si eu. Acum, nu se mai poate (suride) te asigur poti
fi linigtitd. Cred cd infelegi ce vreau si spun!?

Mia.—(batjocorind). Vrei sd spui, cd acum, Livia, este indrigostiti
si ea de dumneata si cd deci nu se mai poate reintoarce
la Valentin, fard sd nu ti-o spue!

Dan.—(enervat de tonul Miei). Da. Poate cd da.
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Mia.—(drept in fata). Dar dacd ti-a mintit ?

Dan.—(misurind-0). Cred cd dacd ai putea dovedi aceasta, demult
ai fi fdcut-o, si mai cred... cd ar fi bine s3 termindm. y

Mia.—Totusi am dovada! E asa cum am spus! Am dovada!

Dan.—Cum.., vrei sd spui ... (pauz, apoi ride ciutind s% glumeasc)-
Si ai avut rdbdarea sd rezervi dovada pentru plecare !

Mia.—(rar). Iti spun cd am dovada.

Dan.— (repede). Dar ce infelegi prin dovadi ?

Mia.—(dominind ). De exemplu o scrisoare!

Dan.—O scrisoare! (sint in picioare unul in fata celuilant).

Mia.—Da o scrisoare.

Dan.—Ce scrisoare ? Cétrd cine ?

Mia.—Citrd Livia. Dela Valentin citrd Livia.

Dan.—(surd). Ce inseamnd asta! Unde e scrisoarea ?

Mia.—Nu o am aici, deaceia nu am vorbit dela inceput de ea.

Dan.—{izbucneste intr'un ris crispat). Vezi!

Mia.—Nu o am aici, dar o stiu pe dinafard. Sint numai citeva,
cuvinte, ca oameni care sint demult infelesi. Ti-o pot re-
peta: ,Livia, draga mea, fii la sapte acasd la tine. Valentin“..
Am gésit scrisoarea azi.

(Pauza).

Dan.— (ametit). Unde e scrisoarea ?

Mia.—~ Am pus-o din nou la Valentin in buzunar.

Dan.—(izbucnind). i pentruce ai ficut asta! Cum indriznesti si
invinuesti fdrd dovadd! Dece n’ai adus scrisoarea ? Ce
inseamnd toate astea!

Mia.—Nu am adus-o, pentrucd dacd Valentin ar fi vdzut ci-i lip-
seste din buzunar, ar fi putut binui ci eu am luat-o si
s'ar fi ferit i asa nu i-asi ‘mai fi putut prinde, ba mai
mult, el ar fi ndscocit o poveste extraordinari ca sd-mi
explice cd mi se pare tot ce vid, tot ce stiu, ci nu este
nimic adevdrat din tot ce stiu, cd-i fac zile amare fird
motiv, numai asa din gelozie, ci sint nebund... Nu, nu, nu
il cunosc suficient, imi trebueste altd dovada decit o scri-
soare care se poate ldsa interpretatd. Vreau s#-i surprind.
Desigur cd nu s’a sdturat incd complect de mine... vrea
sd mai md pastreze citdva vreme ii va fi mai usor atunci
sd se despartd de mine... stiu cum procede cind se des-
parte: l-am vdzut despdrfindu-se de Livia, dar eu nu pot
face ca ea, eu vreau si stiu.

Dan--—(care tot timpul pare cd se frimintd chinuit s& se poatd reculege,
nu ascultd decit crimpee). Cind ai gésit scrisoarea ?

Mia.—Azi de diminea{d am spus.

Dan.—Si acum?

Mia.—Bdnueam. Am plétit servitorul. Metoda clasici!

Dan.—(izbucneste, scos din fire). Plétesti servitorii, deschizi scrisori.
nu le poti ardta... ce sint toate povestile astea injositoare.
Dece n’ai adus scrisoarea dacd ai venit la mine ? Cum
poti invinui cind nu ai nici o dovadd ? Ce vrei dela mine ?
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Mia.—Pentru .mine dovada existd si este suficientd... dar... dacd
esli asa de sigur... cd Livia nu minte, pentruce toatd ener-
varea asta si incd cu un ton atit de deplasat fafd de mine ?

Dan.—Pentrucd sint dezgustat, scos din fire de purtarea dumitale !
Indrdznesti sd o amesteci pe Livia in toatd intrigdria asta
ieftina, s§i cine, dumneata, pe Livia, Livia care s’a purtat
asa cum s’a purtat atunci cind dumneata, fdrd sda vrei sd
stii ce lagi in urmd, ca sd intrebuinfez cuvinte de ale
dumitale, poate ai sd infelegi mai bine, ai fdcut tot ce
fi-a stat in putintd ca sa-i strici casa! $i toate le fdceai
in casd la ea, fard inconjur, fdrd sfiald...

Mia.—In tot cazul cred cd ai fost cel din urmd sd te plingi de
asta. Si dumneata si eu asteptam acelasi lucru.

Dan.—Da, dar cu mijloace diferite, cu suflet... si in tot cazul asta
nu te privea pe dumneata.. lucrurile astea nu le poti
dumneata infelege. E cert cd ai intrat la ea in casd si nu
ai lepddat nici un mijloc ca sd reusesti. Nu pofi nega:
subt motivul prietiniei cu Livia, am védzut ce ocazii gd-
seai ca sd faci ce ai facut!

Mia. — (violent). Il fubeam !

Dan.—Nu este un motiv, nu asa se poate cidpdta o dragoste:
murddrind-o! $i probd! Nu au trecut citeva luni, si vii
la mine sd te plingi de el. Si cum? Invinuind pe Livia
care, chiar atunci cind ar fi fost in dreptul sd se apere,
sd caute sd-l refie pe Valentin n’a ficut-o.

Mia.—Atunci ar fi fost imposibil sd-1 retie.

Dan.—In tot cazul, cind vrei un lucru, chiar dacd nu reugesti sa-I
faci, tot il incerci! Dumneata nu cunosti despirfirea lor,
sint sigur cd Valentin nu a avut curajul si ti-o poves-
teascd asa cum a fost. Da, nici o laudd pentru el, dar
eu stiu, stiam demult ce era intre ei, stiu cum s’au
despdriit si pentruce s’au despdrfit, (se monteazz) eu stiu
si de aceia nu-{i dau voe, nu permit sd fieLivia invinuitd
de minciund, de fafdrnicie,... ea nu poate, nu are pentruce
min{i! Da, pentruce ar min{i ? Daca te gindesti, vezi cd
nu are pentru ce min{i! Tot ce ai spus adineauri nu se
tine in picioare !

Mia—Ti-e fricd si strigi singur ceiace nu crezi, ca sd-ti faci curaj.
Dar imi pofi spune atunci, ce inseamnd scrisoarea pe care
am gasit-o? '

Dan.—Adevirul vreau s3-1 aflu, o explicatie imi trebueste, bine-,
infeles, dar il vreau numai ca sd-mi ardt cd eu am drep-
tate, cd nu este adevdrat ce spui, ca sd ardt cd se poate
trdi si fdrd minciund. Nu, nu este adevarat, Livia nu a
putut minti, ea nu minte, si, de cite ori spun aceasta: ,cd
Livia nu a putut min{i“, simt cum imirevine in suflet liniste,
simt toatd increderea caldd, sigurd. Ar fi monstruos, ar fi...
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Mia.—...(ironic) Poate cd nu a mintit, a {dcut numai din gurd.
O simpld sldbiciune,... din mild—poate—(ton schimbat). [ii
spun cd am vidzut scrisoarea! Crezi cd mie imi vine ugor
sd md gindesc, sd spun cd este adevdrat ce spun! Si
totusi este asa... da este asa... am vazut scrisoarea!

Dan,—(frdmintindu-se). Aj spus s‘ngurd cd o scrisoare se poate I¥sa
interpretatd !

Mia.—Da, cind vrei s te lasi ingelat. Dar cind vrei si stii ade-
vérul, lucrurile se schimba ! Crede-mi, astfel de scrisori
nu au decit o singurd interpretare : invoire intre ei amindoi.
Dar faptul cd nu au transcris incd divorful ?

Dan.— Nu stiu... nu stiu...

Mia.—Nu stiu, nu stiu, pentrucd sare in ochi totce este!

Trebue sd te hotdrdsti sd stii. In definitiv toatd discutia
asta este inutild... trebue sa hotdrim !

Dan.— (brusc, hotarit). [i voiu spune totul Liviei. Simplu!

Mia.—(sare). Cum! ce ai inebunit ? Cum, vrei si faci asa’ ceva?
Esti In stare de atita sldbiciune? Dar nu-fi dau eu voe!
Auzi nu-fi dau voe! Nu esti numai dumneata in joc. Poate
cd lucrurile md dor si pe mine, nici eu, nu mai pot su-
porta sd md batjocureascd cu toate minciunile lui. Nu in-
felegi cd dacd am fdcut tot ce am ficut; dacd am stricat
casa Liviei, ceiace poate cd m’a costat si pe mine totusi
si o fac, dacd am trecut peste toate astea era pen-
trucd il iubeam, pentruci am crezut cd si el tine Ia
mine... am crezut cd va fi asa mai bine pentru amindoi...
pentru toatd lumea... iar acuma dacd am avut puterea sd
nu-i azvirl scrisoarea in obraz, e pentrucd mai presus de
ori ce vreau si nu’si batd joc de mine.
Si-a bdtut joc pand acum, imi ajunge.. Nu mai pot ribda
indoeala, cinstit trebue si se hotdrascd, si aleagi.
Nu-fi dau voe sd strici ce vrean si fac si ce e de ficut
e foarte simplu: te vei duce la ora aceia la Livia acasi
si 1i vei surprinde. Eu nu o pot face pentrucd nu cunosc
casa §i servitorii.

Dan.~Cum? Dar asta niciodati gi pentru nici o siguran{i din
lume. Vrei sd refin dragostea cu ajutorul politiei si a ser-
vitorilor ? Nu. Asta niciodati. li voiu spune Liviei.

Mia.—Dar nu te gindesti ci dacd a mintit pind acuma va trebui
sd mintd §i deacum inainte ? Nu pricep ce te revoltd in
asta: te duci pur §i simplu la ora aceia la Livia si afli
adevdrul. Dacd nu gédsesti nimic urit, ea nu poate b&nui
nimica din ce ai vrut (suride). totul poate trece ca o simpld
vizitd... (Dan nuvrea). $i nu inteleg dece refuzi.

Dan.—Nu voiu face aga ceva!l Nu cu astfel de mijloace voiu afla
adevdrul

Mia,—Mijloace, mijloace!
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Dan.—Niciodatd nici un gest de al ei, niciodatd nimic din partea
ei nu mi-a permis sd o bdnuesc... si acum, asa dintr'o
simpld invinvire de a dumitale... Cumn, nu pricepi ci daci
as intrebuinfa astfel de mijloace n’ag mai putea niciodata
sterge dintre noi aceastd murdard amintire? Si, cu cit s’ar
dovedi mai cinstitd, cu atit mai urit ar fi gestul meu!
Cum, ifi inchipui cd se poate asa ceva : eu o binuesc,
continuu sd mad port cu ea ca inainte, ca sd-mi dau timp
sd o spionez fdrd sd bdnuiascd nimic, o sd aflu apoi cd este
cinstitd ¢i-i spun: ,nu face nimic, nu bidga in seama,
am crezut cd md inseli, cd min{i si cu ajutorul servi-
torilor te-am spionat ; m’am inselat, deacum am iar incre-
dere in tine!* Dumneata crezi cd cu astfel de dovezi se
poate recdpdta increderea intr'un om ! Crezi ci mine nu
s’or ivi noi motive de chin, indoeald si turburare! Dra-
goste fdrd incredere nu se poate !

Mia,—Ba da.

Dan.—Se numeste sldbiciune, nu dragoste !

Mia.—Sau poate durere.
Dan.—Cum vrei, dar nu dragoste.

Mia.—Bine, bine, cum vrei, dar cum, dupd toate probabilititile,
minte, si pentrucd eu nu vreau sd dovedesc cad e cinstit
ci dimpotrivd cd minte, cdci sint sigurd cd ei mint... si
cum nu doresc decit dovada..... ca sd.....

Dan.—(strigd). Atunci dacd mint nu se poate si nu aflu adevirul.
Si asta fdrd sd intrebuinfez mijloacele propuse de dum-
neata. Trebue sd spue singurd adevdrul. Dacd am ceva
de deslusit cu Livia, o voiuface—pe fatd, fatfis, ori citd
durere s’ar putea aduce prin asta. Ea stie, cd primesc
mai bine ori citd durere decit minciund intre ea §i mine.
Lucrurile se vor deslusi.

Mia.—Acelasi lucru doresc si eu. Numai ¢d vdd lucrurile mai practic.
Stii: atunci cind cineva a avut motive sd mintd, continuéd
sd mintd, citeodatd chiar dacd nu ar mai avea pentru ce
sd o facd.

L an.—Ai dreptate, dar mijloacele pe care vrei sd le intrebuinfezi
sint din cale afara de meschine.

Mia.—Gi3sim un mijloc mai.... elegant... mai corect ?

(indoiald la amindoi).

Dan.— Uite ce cred,... cred cd se poate... da, asta se poate... li
voi spune Liviei cd vin azi la ea la seapte, aceiasi ord ca
in scrisoare, voiu vedea indatd ce fatd face, ce hotdrire ia.

Mia.—Vine azi la dumneata ?

Dan.—Da.

Mia.—La cite ?

Dan.—(peste o ord, la sease! Se uitd la ceas).
Mia.— (pe ginduri). Bine... §i.. ce spuneai?
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Dan.—C4 i voiu spune cd merg azi la ea la seapte. Voiu vedea
indatd ce fatd face.

Mia.—Da, si?

Dan,~—Cum si? Si dacd mi s-o pidrea cit de pufin cd n'ai avut
dreptate, atunci crede-mi ii voi da toate posibilititile de-a
spune adevdrul, ori care ar fi el. Voi face sd-i vind atit
de usor si recunoascd adevdrul, incit sa-1 poatd spune...
si cred cd nu e putin lucru!

Mia.—Desigur, desigur! O s# te mingie, o s& te roage sd nu vii,
cine stie ce motiv... Din partea dumitale ar fi deplasat, ine-
legant sd insisti, deci...!

Dan.—Voiu insista. Nu uita ¢ si eu doresc.. mult.. sd stiu
adevérul!

Mia.—Are timp si trimeatd vorb3 lui Valentin sd vind el la altd ora.

Pan.—Da. Dacd este inteles cu ea, dar ifi va fi usor sd afli.

Mia.—Usor e drept. Voiu gdsi 0 noud scrisoare, (ironie). Dar o
scrisoare se poate interpreta... deci?

Dan.—(violent). Isprdveste !

Mia.—Dar dacd Valentinnu a trimes insd scrisoarea care am gdsit-o
azi de dimineatd ? Daci Livia nu stie incd de ea?

Dan.—Asta e mai pufin probabil. Dar atunci, in ultima clipd, va
trimite vorba lui sau mie, sd nu venim.

Mia.—Da, e simplu!

Dan.—Grozav de simplu!
(pauzi ).

Mia.—Pe mine m3 gisesti azi toatd ziua acasd. Asta penfru case
poate intimpla sd ne mai vedem pand diseara... gi... incd
odatd te rog, oricare ar fi motivul, nu strica ce am ho-
tarit, trebue sd ldmurim, pentru amindoi, acum cd am ho-

tdrit, ...cd ne-am infeles... (se pregiteste de plecare)... t& rog
sd nu strici nimic... chiar dacd Livia... nu-i asa... (se aude

o bidtae in usd. O bidtae vie. Tresar amindoi, intrd Livia veseld
elegantd).

Livia.—(p#n4 nu observd pe Mia in timp ce e intoarsi ca s3 inchizd usa
inurma ei). Am venit mai devreme... (se intoarce, o vede pe
Mia, are un gest de uimire, imediat cautd si se stdpineascd. De-
vine rigidd).

Dan.—(citra Livia, cald, ciutind sa suriz). Dacd vrei sd iei o clipd
loc! (ii aratd canapeaua in dosul Miei. Livia ramine loeului fari
sd-gi ascundd nemultumirea).

Dan.—(catra Mia, foarte politicos). Atunci rdmine asa. (se pleacs de
buni ziua, fdrd sd-i intindd mina. Mia deasemenea. Trecind pe
lingd Livia, d4 bund ziua numai din cap, rece, Livia acelasi joc,
mai nervos. Mia pleacd. Doi pasi o conduce Dan spre usd. Intre

timp Livia se indreapti spre canapea, se agseazd, Are fata aple-
catd in jos).
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Dan.—(intorcindu-se viu, o priveste apoi blind, o strig# dela ugs). Livio!

Livia.—(rugstor, mingsios si slab). Livio!

Dan.—(nu ridspunde, se crispeazd mai tare),

Livia.—(ridica brusc privirea). Ce a cédutat femeia asta la tine ?

Dan.—Ce importan{d are ce a cdutat ? Nu stiu, nu mai gtin ce a
cdutat. Acum nu mai stiu decit un singur lucru; cd esti
tu aici, Livia mea.

Livia.—(mai blind). Rispunde te rog ce a vrut, ce a putut vrea?

Dan.—(incet, rar). Te-asi ruga sd nu vorbim acum de asta, dacd
ai putea si ai atita rdbdare §i sd nu md intrebi acum de
ea. Iti figdduesc, cd ifi voiu spune indati ce se va putea,
dar acum Livio, te rog sd& nu md intrebi... acum sd stai
cu mine. Am atita nevoe de tine... numai de tine...

Livia.—(se scoal¥ speriati). Nu s’a intimplat nimic rdu?... Nu in-
teleg ce a putut vroi.

Dan.—Riul, nu poate veni pentru mine, decit dela tine!

Livia.—Dan!

Dan.—Si cred cd nu s’a intimplat nimic rdu!

Livia.—(cu elan mare). Dan... ce-i asta!

Dan.—(aproape de ea, ii cuprinde fata in mini. O priveste intens)... Ochii
si fatal... Dacd ai sti cit de dragd, cit de dragi... Livio...

niciodatd... dacd vreodati... dar nu... (se opreste brusc si isi
ascunde fata pe umdrul ei. Emotie intens#).

Livia.—(speriatd, ciutindu-i fata). Ce s’a intimplat... ce e ?... ce ai ?...
doamne... Dan, (Ii tremura glasul) dragul meu!

Dan.—Nimic... nimic... stai asa! Stai cu mine, aproape. Nu s’a
intimplat nimic... nimic... esti aici lingd mine (ea se stringe
de el) esti aici... nu s’a intimplat nimic... esti linga mine...
dacd ai sti cit te iubesc... te-ai inspdiminta.

Livia.—Dan, nu infeleg...

Dan.—Nimic, nimic... Imi esti mai scumpd ca viafa, asta-i tot. E
tot ce pot spune... Totul nu este decit tu, tu.., numai tu.
(se opreste). Si.. totusi...

Livia.—(urmarind cu incordare). i totusi?

Dan.—(surizind usor). i totusgi... (repede) n’ar trebui sd-{i spun lu-
crurile astea, n’ar trebui sd-{i vorbesc asa.

Livia.—(repede'. ,Cum ? Dece ?

Dan.—Pentrucd nu trebue vorbit asa.. nu trebue sd te leg cu
astfel de lucruri, pentrucd ar trebui si am puterea asta:
sd nu-{i spun astfel de lucruri,.. si.. nu pot, acuma nu
mai pot. Dacd ai sti Livio de cind te iubesc, decind astept...
mi se pdrea cd voiu agtepta toatd viata, cd te voiu astepta
toatd viata zadarnic... §i acum... e prea mare fericirea
lingd tine, cu fine, nu mai pot fird tine, da, da, si imi
dau seama cd nu trebue sad-fi vorbesc aga, dimpotrivd
chiar, ar trebui sd te las sd-ti fie ugor, drag, sd stai
lingd mine, sd nu stai niciodatd pentrucd eu n’asi putea
fara tine, sd stai din teamad cd n’as putea fard tine, trebue
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sd am puterea sd te las sd-mi pofi spune orice, oricind,
sa fii liberd lingd mine.. sd nu crezi cid eu n’as putea..,
dacd tu vreodatd... chiar dacd eu vorbesc acum asa, tu
nu trebue sd {ii in seamd, nu trebue si crezi cd eu nu
agi putea fdra tine... eu pot fdard tine.. Livio vezi,
dacd ar trebui, eu.. da nu, nu asta, nu voiam si spun
asta...

Livia.—( tot speriats ). Dar ce e spaima asta.. minile astea reci,
privirea asta ? Dece vorbesti asa?

Dan.— (cu un suris slab). Nu, acum e bine Livio, e bine, mult mai
bine... o sd fie mult mai bine... dacd tu.. o sd vrei sd
stai mereu cu mine... aga.. mulf mai bine... §i n’am sd
mai vorbesc asa.

Livia.—(cautindu-i privirea), Nu vrei si-mi spui ce ai? Te-am su-
pdrat eu cu ceva ce nu stiu? Vrei sd-mi vorbesti gsi nu
..indrdznesti (surizind).

Dan.—(sarutindu-i ochii). Nu.

Livia.—(se lasd mingiiata). Tu nu simfi cit de mult sintem unul altuia ?
Ce te mai poate turbura ?

Dan.—Livia adevdrat?

Livia.—Cum, tu nu gtii ? Dece tresari asa ?

Dan.—Ba da, ba da, stiu, dar e bine cind o spui, tu. Face atit
de bine, cind o spui, tu.

Livia.—S$i acum cd te-ai mai linigtit, vrei sd-mi deslusesti ce ai
avut? Ti-a spus Mia ceva ce te-a putut turbura? S’a
intimplat...

Dan.—A nu, Dece! Nu. Dar vezi.. poate, citeodatd, te iubesc
prea mult. (repede). Da, asta e: te iubesc prea mult!

Livia.—(cald). S& iubesti prea mult nu se poate. (surizind).

Dan.—(acelasi joc). Prea mult pentru dintr’o dati.

Livia.—Bine, si atunci?

Dan.—(grav). $i atunci md inspdimint. Mi-e teamd sd nu se in-
timple nimic rdu dragostei noastre. Md turbur, tremur
pentru fiecare cuvint, fiecare gest. In fiecare, vreau si
vdd mereu, mereu cd dragostea e vie, cd o doresti si tu
asa cum o doresc eu, cd nu intelegi tot ce insemni tu
pentru mine, ci infelegi tot ce vreau dela tine. (brusc).
Livio te rog sd nu-mi ascunzi nimic, sd ai increderea in
mine, sd crezi cd eu asi avea putere pentru orice.. dacd
tu vreodatd ai crede cd trebue sd-mi vorbesti, sd o
faci... niciodati s3d nu te temi.. sd nu-mi ascunzi
nimic din tot ce gindesti si doresti. (in#buse. Livia se uit4
inspdimintatd la el)... N'ai nimic de spus... esti sigurd cd
n’ai nimic de spus.. nu simfi nevoia sa-mi spui nimic ?

Livia. — (speriata ). Nu stiu... nu pricep... (cu glasul tremurat si foarte
slab )... s’a intimplat ceva... noi... (e gata si pling3).

Dan.—(dindu-si sama ci a speriat-o0). Nu, nu nimica,.. Livio nimic...
Livio ce ai, iti jur cd& nimic...
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Livia.—(cu destindere de nervi, izbucnegte in plins violent). Am crezut...
credeam...

Dan.—Nu, nu micufa mea... nu... iartd-ma, dar ce prost am fost..,
nu Livio, nu nimic... te ijubesc...

Livia.—(strins linga el, incd cu lacrimi in glas). Dacd ai vedea ce ochi
ai, si cu ce glas mi-ai vorbit.... eu cred cd mai curind tu
ai avea lucruri de spus, nu eu... tu niciodatd p'ai fost asa
cu mine.

Dan.—Da, da ai dreptate... sd stergem ochii... dragi... da, da ai
dreptate, ceartd-md, fii rea cu mine, dar iartd-mai... jarti-ma4...

Livia.—(cuprinzindu-1). Da.

Dan.—( o alintd) sd stai.. mereu cu mine, si nu pleci niciodati
de lingd mine, e bine asga... atit de bine.

Livia.—(acelasi ton). Da bine lingd tine, e bine, e viafd. Cind sint
asa nu mai doresc nimic, e bine, cind sint departe, totul
nu este decit o asteptare a ta.

Dan.—Da.

Livia.—...atunci tot ce se intimpld, tot ce trdesc departe de tine
nu este ficut decit ca sd stiu cd timpul trece si ma apro-
prie din nou de tine (se stringe).

Dan.—(cu emotie). Dacd ai si-fi dai seama vreodati ce greutate
imi ridici acuma de pe suflet... vorbind asa...

Livia.—(atentd)" Ca sd ridic o greutate, a trebuit totugi sd fie greu-
tate, sd se fi intimplat ceva! Spune?

Dan.—Nu, nimic, asi fi fost nebun, iarti-maé.

Livia. (acelasi joc). Dar ca sd iert ar trebui si stiu ce ierta.

Dan. — (cautind si scape). lartd... cd te-am speriat degeaba.

Livia.—Totusi nu crezi cd ar fi bine si-mi spui ce ai avut?

Dan.—Un lucru atit de copildresc... incit..., Sd nu mai vorbim de
asta, te rog, te rog mult... altidati... cind se va putea;
nu e absolut nimic... da, nu e nimic Livia mea... un lucru
atit de absurd,..

Livia.—Nu crede cd este tocmai usor ce imi spui. Mai ales azi!
Cred cd infelegi cd nu mi-a fdcut tocmai pldcere si o
gdsesc pe.. Mia aici ? Dar in fine... dacd vrei tu asa
(pe ginduri) nu-mi inchipui cd ar putea fi ceva cu adevdrat
rdu si nu mi-ai spune! Vreau si cred cd intr'adevir e
mai bine sd nu mai vorbim de asta... dacid asa spui tu...
cu toate cd iti spun drept cd nu infeleg de loc, dar deloc...

Dan.—(brusc). Tu nu stii dece Valentin n’a transcris divorful pina
acuma ?

Livia—( tresarind ). Cum ? ce-i asta acum ?

Dan.—(cu cazna). Te intreb dacd nu stii dece pind acum Valentin
nu a transcris divorful ?

Livia.—Dece md intrebi pe mine? S$tiu tot atit cit si tine! (brusc
ca luminindu-se). De aceia a venit Mia la tine ? De asta
esti tu asa de turburat ?...

Dan.—(incurcat ). Da, adici... da, da si pentru asta.
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Livia.—$i ce i-ai spus?

Dan.—Ci nu stiu nimic!

Livia.—(pe ginduri). Eu cred c#d zilele astea trebue si-1 transcrie.

Dan.—(chinuit). De unde stii céd zilele astea trebue sd-l transcrie ?
Cine ti-a spus?

Livia.—Cum de unde stiu? Nu mi-a spus nimeni, Imi inchipui.
E natural si fie asa! Nu poate dura la infinit. Asta nu e o
sitmatie! Tu crezi cd dacd noi am fi impreund, cu ade-
virat impreund, s’ar mai putea intimpla neinfelegeri intre
noi, ca azi? Acum pricep dece esti asa nervos azi, tur-
burat! Desigur a venit si te intrebe dece nu se ter-
mind divortul. Nu.? O fi crezut ¢d eu nu vreau! Dar
pentruce sid te turburi tu? Ti-a ficut rdu cdti-ai amintit ?...
Nu infeleg dece sd nu-mi fi spus ce ai ? Ifi era teamd cd
o si-mi fac gi mie rdu!

Dan.—(incet, capul plecat). Da. (apoi cu elan). Egti bund, Livio, esti
nesfirgit de bund... ifi mulfumesc! (fira si-si dea seama vor-
beste exaltat). Ascultd, Livio, dacd tu vrei, tu daci vrei...
vite da... eu ifi cer voe sd vin azi la tine... acasd... astd
seard... am sd vin firziu... la zece... la unsprezece chiar...
nu se mai poate asa.. toate nebuniile astea.. sd ne chi-
nuim asga... (uimire la Livia).

Livia.—Cum ?

Dan,—(se opreste). Spuneam, cd dacd vrei tu, diseard pot veni la
tine... dacd nu te supdrd... dacd tu vrei!

(pauzd)

Livia.—(ii d4 mina). Vreau Dan, vino. (il priveste, apoi se lasi deodati
la el in brate).

Dan.—(cuprinzind-o ). Fii a mea Livio, a mea. E o copildrie sd mai
asteptdm... incepem viafa noastrd deacum... tot ce a fost
in urma a ftrecut... s’a uitat... acum e viata noastrd... avem
dreptul... te doresc Livio, te vreau a mea, numai a mea
(tot febril) numai a mea... ifi mulfumesc pentru toatd in-
crederea ce o am in tine, pentru tot ce e curat, frumos,
intre noi, pentru tot ce-mi dai fu. Tu nici nu stii ce in-
samnd asta pentru mine: sd te privesc si sd stiu cd
esti a mea, deacum mereu a mea.. sd am incredere in
tine... sd sliu cd nu mai am nimic de ce sd md tem... cd
te-asi mai putea pierde... sd stiu cd pot fi fericit, cd tu...

(ceasul incepe s# batd. Cinci batdi. Dan se opreste si ascultd
toate batdile, atent).

Dan.—(complect schimbat, speriat). Cinci!

Livia.—(care a ascultat si ea ceasul). Da, cinci! (vizindu-1pe Dan
schimbat ). Dar ce ai? Ce s’a intimplat ?

Dan.—Nimic! Cum... trece timpul!

Livia.—(surizind, ciutind si-1 retie). Da, si ?

Dan.—(sculindu-se enervat). Nu stiu! Imi face rdu!

Livia.—Cum ? dece ? Ce-i asta? Ce vrei sd spui ?
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Dan.—Nu stiu... imi pare cd trece... trece... apoi ifi aud glasul
spunind : ,acum frebue sa plec“.

Livia.—Da, dar am sd adaug: ,peste citva timp sintem iar im-
preund !“. (privindu-1 cu dragoste). Dan, impreund !

Dan.—(chinuind un gind). Si.. azi.. ai sd pleci curind ?

Livia.—(draguta). Da, destul de curind. Azi, mai devreme ca deo-
biceiu, pentrucd am si venit mai devreme decit spusesem.

Dan. (cu o atentie chinuita). Vrei sd pleci? Trebue sd pleci acum.

Livia.—Nu chiar acum ! Mai pot sta putin! (se uits 1a ceas).

Dan.—( acelasi ton ). Cit mai pofi sta?

Livia.—Agi vrea sd fiu acasd... aga cam pe la sease... cel mai tirziu.

Dan—(chinuit, stapinindu-se) inainte de seapte?

Livia.—(il priveste uimits, cdutind si suriz4). Bine infeles cd ina-
inte de seapte, dacd spun c# asi vrea sd plec cam pe la
sease !

Dan.—Dece vrei sd fi inainte de geapte acasd?

Livia.—Cum dece?

Dan.—Pentru ce vrei sd fii inainte de seapte acasd?

Livia.—Nu inteleg ce vrei sd spui: Am spus cd vreau sd fiu ina-
inte de geapte acasd. Atit.

Dan.—(sacadat). i eu, te intreb, pentruce vrei si fii inainte de
seapte acasd. Afit.

Livia.—Dar nu infeleg deloc ce vrei! N’am nici un motiv afit de
extraordinar, incit si cred cd trebueste si {i-1 spun si
fie. Nimic important... Presupune orice fleacuri... in fine
indiferent... n’are importanfd, dar asi dori sd fiu inainte
de seapte acasd. Deaceia am §i venit mai devreme la tine,
ca sd am totusi timp si stau cu tine, (cauti si-1 cuprindd,
E! ramine rece, nemiscat).

(Pauzs).

Dan.—(rar, Liviei, care pare jicnita). Dacd te-asi ruga sd ramii aici
sd nu pleci, ai face-o, ai ramine ?

Livia.—(destul de rece.) mi-ar fi cam greu... ar trebui sd anunt
acasd...

Dan.—Setrvitorii ?

Livia—(iovits). Cum vorbesti (pauzz). Da, poate servitorii. Am spus
intr’adevdr cd vin mai devreme,

Dan.—(cu aceiagi privire fix4, chinuitd). Dar dacd totugi, te-asi ruga
sd rdmii?

Livia.—(tot rece). N’ai nici un motiv sd o faci.. mai ales ci peste
citeva ceasuri ai spus cd vii la mine!

Dan.—Dacd te-agi ruga totugi, asa fard nici un motiv... si nu
pleci?

Livia.—Dar pentruce privirile astea, glasul Ista... si n'ai nici un
motiv !

Dan.—Afsai fdrd nici un motiv te rog s rdmii aici... pentruci alt
el eu...
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Livia.—(din nou lovits). Pentru ci altfel tu?

Dan.—(incet). Pentrucd altfel asi suferi.

Livia.—(cu elan). Dan, ce-i asta?

Dan.—Nu stiu... dar este asa!

Livia.—Dar n’ai pentru ce. Nu are sens ce faci... Tu stii c§ mi-ar
face pldcere sd stau cu tine.. cd la tine am venit, si ca
diseard o sd fim iar impreund.. dar acuma... nu inteleg
ce ai, §i nu vreau asa.. nu se poate aga.., nu are nici
un sens ce faci...

Dan.—(Dan sever si cercetitor). Si dacd totusi te-asi ruga si rdmii
aga fdrd nici un motiv... (apasi pe cuvinte)... fard nici un
sens, ai rdmine ?

Livia.—Fard motiv?

Dan.—(Dupi ce o priveste fix). Da, sd spunem, firi motiv.

Livia.—(incet). Nu, n’asi rémine.

(pauzd).

Dan.—(rar). Pe cine astepti?

Livia.~(iar lovita, tresare). Ce vrei sd spui ?

Dan.—(violent). Nu vreau sd spun nimic, te rog numai si ramii aicif

Livia. —(tresare, apoiii priveste o clipa). Nu pot. Acum nu se mai poate.

Dan.—...incad odatd : dece?

Livia.—(deslusit). Pentrucd n’are sens ce faci. Acum dsta-i singuruf
motiv: pentru cd n’are sens ce faci.

Dan.—Totusi...

Livia.—Dela tine nu pot primi asa ceva. Asta era bun pentru
Valentin.

Dan.—(viu). Cum?

Livia.—Da, fata ta, privirile astea, toate mi-l amintesc.

Dan.—(incet, fir# si o mai priveascs). Ti-ar face atit de rdu?

Livia.—Intrebi? Bine dar... Asculti Dan (il intoarce cu fata citrd ea)...
intr'atit de r#u, incit vite acum imi dau seama cd dacd
ma port asa cu tine, dacd md incdpdtinez sd plec acuma...
fard nici un motiv... e pentrucd mil amintesti. Purtarea
ta mi-l aminteste, mi se pare cd retrdesc clipe din
care au fost lingd el... pentru cd nu mai pot tolera capri-
cii, strigdte, scene, nebunii nemotivate... nu nu, eu nu mai pot.
Numai cind md gindesc Ia ele, la cum eram lingd el, md
turbur.., se ineacid mintea, vointa... e injositor... ( violent )
asa ceva nu se mai poate suporta.. nu mai pot gi.. acum
tocmai tu, tu Dan... tocmai azi... :

Dan.—(slab, minile cazute). Da.

Livia.—Da, da, sigur cd da.

Dan.—(incet, rar, chinuit, cu o rugiminte de copil in glas). $i... acuma
tot ai sd pleci ?

Livia.—Da.

Dan.—Rémii te rog.

Livia.—Si eu te rog si mi lasi si plec, te rog (cautd si-l mingie).
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Dan.—(se degaja deodatd, dupi ce a parut ci se framinti si se reculeagi,
sd adune vointa). Ascultd Livio, dacd tu pleci acuma voiu
fi §i eu la tine acasd la seapte. (alt ton). Cred cd nu ai
nici un motiv sa nu ma primesti!

Livia.—(uimire, disperare, oboseal?). Bine dar asta-i nebunie...

Cum la geapte ?

Dan,—Da, la seapte. (repets textul scrisoarei). Azi la seapte voiu
fi la tine.

Livia.—Bine... dar adineauri spuneai... credeam cd ne-am invoit,
cd ai infeles...

Dan.—Livio, ajunge. (se asezi pe canapea)-

Livia.—(gata sa plinga). Dar n’are sens sd te porfi asa cu mine.
Eu nu ti-am gresit cu nimic... §i tu asa fdrd motiv strici
asa totul... nici nu pot infelege ce vrei dela mine, ce sint
toate astea.. nu mai pricep nimic.. ce vrei sd faci din
noi... credeam cd niciodati n’o sa fie lucruri de astea in-
tre noi... astfel de scene... si cum imi vorbesti.

(Dan o priveste, pare din ce in ce mai stdpinit, si atent)... dece
mi privesti asa... dece te uifi asa la mine ?

Dan.—lti pare atit de extraordinar cd vreau sd vin la tine mai...
devreme ?

Livia.—Nu-mi pare extraordinar decit purtarea ta faid de mine!

Dan.—(vorbeste gren). Linisteste-te. Dacd nu e nimic rdu.., vor trece
toate dela sine. Acum du-te acasi. La seapte voiu fi la
tine, Ne vom ladmuri acolo, ne vom ldmuri citeva ceasuri
mai devreme. Cred ci va fi bine pentru toatd lumea. Acum
sintem prea turburati ca si putem continua... dar... (suride
crud) nu avem pentru ce astepta pdnd la 10 ca sd ne la-
murim: cu cit mai devreme cu atit mai bine.

(pauza).
Livia.—Asta-i tot ?
Dan.—Da.

Livia.—(un timp, apoi incet). Plec, la revedere. (ii intinde mina).
Dan.—(se scoald, o nriveste, apoi o trage la el). Dacd incd odatd te-asi
ruga, acum, sd rdmii, ai ramine ?
Livia.—(incet ). Nu.
Dan.—( o indepirteazi si spune strangulat). Bine... du-te.
(Livia pleaci. Rdmas singur, Dan cade pe fotoliu, capul rdzimat

de birou. Mimica de disperare. Izbucneste in plins) Livio... Livio,
ce faci... ce faci Livio...

(Cortina).
Henriette Ivonne Stahl

(Sfirsitul in numirul viitor)




Resturi de limba scito-sarmata '

Daci istoria si civilizatia popoarelor scito-sarmate este destul
de bine cunoscutd astdzi, in schimb, cercetdrile lingvistilor sint
mai putin avansate ; aceasta provine din mai multe cauze; mate-
rialul de care dispunem, pentru cunoasterea limbii acestor populatii,
este sdrac §i nu intotdeauna sigur: citeva cuvinte transmise de
scriitorii clasici, glose de o interpretare dubioasd si material ono-
mastic 3i toponimic extras din inscripfiile oraselor pontice grecesti;
in sfirsit, cercetarea atentd a toponimiei Daciei si Rusiei de sud,
din antichitate si din zilele noastre, imbogiafeste lista cu alte
citeva nume. Apoi, cind vrem sd interpretdm acest material ling-
vistic, ne lovim de un alt neajuns: istoria dialectelor iranice, in
special a dialectelor de nord, nu e incd bine cunoscutd ; lingvistul
trebue sd opereze cu informatii fragmentare, si, de cele mai multe
ori, sd se adreseze, pentru comparatie, 1a grupuri dialectale vecine,
in neputinta de a cita forma veche a dialectului de care ar avea
nevoe ; posibilitatea reaparitiei, multumitd unei descoperiri fericite,
a unor grupuri lingvistice dispadrute, rdmine insd deschisi : rein-
vierea recentd a tokharicei §i a grupului iranic oriental justificd
aceastd nddejde.

Scopul articolului de fatd nu este de a relua, in am3nunte,
examenul resturilor de limbd scito-sarmatd : aceastd lucrare a fost
intreprinsd si dusd la bun sfirgit de alti cercetitori, cu suficientd
autoritate ; md voiu mulfumi, deci, sd examinez, rapid, citeva cuvinte
caracteristice §i sd indic care sint rezultatele la care s’a ajuns in
aceastd materie; imi propun sd insist, apoi, asupra problemei cu-
vintelor iranice intrate la o epocd veche in limbile romanice, si in
special in romind. Cu acest prilej, vom examina metoda care tre-
bue urmatd intr’o astfel de cercetare, pentru ci lingvistica dispune
astdzi de o metodd riguroasd si de mijloace de control suficiente :
increderea in metodd presupune, fireste, un ,act de credintd“,

1. Am tratat acest subiect intr’o conferintd tinuti la Institutul de stu-
dii sud- est europeean ; v. Neamul romdinesc din 12 mai 1929,

ABREVIATIUNL. alb.- albanesi; av.=avestici; dr.—dacorominy: gr.
=greacd; ir.= iranicd ; lit.=lituani ; 0ss.= osset4 ; of.= (turcd) otomani ; pers.
=persana ; prov.=-provansald ; r.—rusi; reforom.—=retoromani; sl.=slavi;
sp.=spaniold ; ung.=ungari; v.=vechi.
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prealabil, care, odatd acordat, permite lingvistului sd renunte la
apropieri in aparen{d seducdtoare, dar care nu sint justificate
de metoda.

I

Vom examina, mai intdiu, care erau locuinfele Scito-Sarmatilor
in cursul antichitdtii si evului-mediu, migcdrile executate de aceste
populatii in acest rdstimp si numele subt care ele sint cunoscute.

Pe la 750 in. d. C., Scitii inlocuesc pe Cimerieni in Rusia
de sud; mai tirziu, in timpul lui Dariu (521-483 .in. d. C.), Scitii
sint semnalafi intre Dunire si Don; la estul Donului sint asezafi
Sarmatii, semnalati de scriitorii greci in jumdtatea a doua a sec.
al IV-lea in. d. C., pe cursul mijlociu al Donului. Impingi spre
vest de Mongoli, Sarmatii ocupd, in a doua jumdtate a secolului
al Ill-lea, stepele dintre Don si Nipru. Massagetii si Sacii sint a-
sezati la estul Mdrii de Aral (Oxiana), pe Araxes; la aceiasi
epocd, Armenia, Capadocia si Pontul sint colonizate de Persi.
Incepind cu secolul I d. C., Sacii sint semnalati in India de nord-

IONT) v =1 . .
vest, in_provinciile Panjtal, Wachan, etc.; ei cucerise cu doud
veacuri mai de vreme provincia Drangiana, care cdpdtase numele

cuceritorilor : Sakastan (< Saka), azi Seistan. In sec. I d. C, la
vestul Sarmatilor, asezati intre Nipru si Don, gdsim pe lazygi,
care se intind pdni la Carpati; ei trec Dundrea si Tisa pe la 50
d. C. Aorsii sint semnalati la vestul Donului, iar in 62 d. C. Ro-
xolanii locuesc la vestul Niprului. Sigynii apar pe malurile Mdrii
Caspice ; ei sint semnalati apoi in Dacia, in Oltenia §i in Bidnat,
de unde, prin valea Savei, ajung pe firmurile Adriaticei. Sarmatii
n‘au distrus sau asimilat pe Sciti; acestia sint semnalafi in Crimeea
si in Dobrogea, dupd venirea Sarmatilor. Ca gi Scitii, Sarmatii
sint un popor iranic, cu infusiune de singe mongol; aceastd ori-
gine dubli poate fi dedusi si din monumentele de artd scito-sarmata,
pe care sint figurate doud tipuri de luptdtori: unul mongol si celd-
lalt indo-europeean. Scito-Sarmatii auin comun nunumai tipul etno- -
grafic, dar §i organizatia politici si economicd; deosebirea residd
in armament §i in tactica de luptd: Scitii sint arcagi pedestri, pe
cind Sarmatii sint cilireti si se servesc de ldnci. Pe de altd parte,
stilul animal, care caracteriseazd arta scitd, apare evoluat la Sar-
mati, in sensul ci animalele devin ornament si obiectele sint po-
lichrome 1.

1. Stilul animal a fost dus probabil de Huni in China, unde a provo-
cat renagterea artei chineze subt dinastiile Ceu (sec. VI—IV in d. C.) si Han
(206 in. d. C.~220 d. C.). Am evitat sa intrebuintez, in cursul acestui articol,
termenul furan, din cauza neprecisiunii sale; in adevdr, prin Turan se
intelege regiunea dela nordul Pamirului si Thibetului, cuprinsd intre Ma-
rea Neagri si Marea Galbend. Pe acest teritoriu intins s’au intilnit popoare
de rasi cu totul diferiti; cit priveste numele furanicd, dat unei familii de
limbi (limbile turcesti, mongola, tunguza si limbile fino-ugriene), el este aban-
«donat astizi.
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Parvan a ardtat cd monumentele de artd scito-sarmatd desco-
perite in regiunea carpato-dundreand sint departe de a atinge
stralucirea celor din Rusia de sud: in nordul Thraciei nu s’au
stabilit, in mijlocul populatiei locale, decit mici grupuri iranice, pe
cind in Rusia meridionald a existat un bloc iranic compact. Gru-
pdri iranice mai importante sint semnalate in nordul Ungariei, in
sudul Ardealului 1 §i in stepa Tarii Rominesti. Scitii din nordul
Ungariei n’au fost in contact cu cei din sudul Ardealului: cei dintdiu
fac parte din grupul de populatie iranici care s’a rdspindit in
nordul Basarabiei, Bucovina, QGalitia, Silesia si Brandeburg. Celd-
lalt val de populatie iranici s’a rdspindit din Basarabia spre vest,
acoperind sudul Moldovei si trecind in Ardeal prin viile Muresului,
Oltului si prin pasul Oiluz. in sfirsit, Iranii au mai patruns in Dacia
si in Bulgaria prin cimpia Tiarii Rominesti, trecind apoi spre A-
driaticd, si prin Dobrogea; ei urmeazi drumul pe care l-au apucat
mai tirziu Gotii si Bulgarii. Despre Agathirgi, care locuiau pe a-
mindoud malurile ale Muresului §i care sint semnalafi in jurul A-
brudului, avem stiri precise culese de Herodot la Olbia, colonie
greceascd care era in legdturi comerciale cu sudul Ardealului.
Agathirsii supusese populatia dacd locald, dar, cu timpul, au fost
asimilafi de Daci: la 100 d. C., procesul de asimilare era desd-
virsit. In sec. IV d. C. Alanii, in solda Hunilor (neam turcesc),
inainteazd spre vest; la inceputul secolului al V-lea ii gdsim in
Panonia. Mult mai tirziu, in sec. al XllI-lea, regele Bela al [V-lea
colonisd Ungaria cu Alani gi Cumani. Teritoriul Alanilor 2, intre
Budapesta si Debreczen, se intindea pe amindoud malurile ale
rinlui Zagyva; acesti Alani nu sint urmasii Alanilor semnalati mai
inainte la Dunire. i gdsim la nord de Sevastopol in sec. al XIil-lea,
si in sec. al XV-lea aflim ci Alanii se intind din Crimeea pdnd
12 Cetatea-Albd 3.

E. Minns, Scythians and Greeks, Cambridge, 1913 ;
M. Ebert, Siidrassland im Alferfum, Bonn-Leipzig, 1921 ;
M. Rostovtzeff, Iranians and Greeks in South Russia,
Oxford, 1922; V. Péarvan, Gefica, Bucuresti, 1926 (aceste
patru lucrdri sint fundamentale gi confin toate referiniele bi-
bliografice ; cf. exposeul lui G, Radet, Le monde scythe, in
Journal des savants, 1923, p. 247-259 si Schrader-Neh-
ring, Reallexikon der indogerm. Altertumskunde, 1917-
1929, s. v. Iranier si Skythen ;o harti, cu indicatia satra-
piilor imperiului persan, sub Dariu, in The Cambridge an-
clent history, 1V, 1926, p. 194-195); V., Pérvan, Dacia,
an outline of the early civilizations of the carpatho-

1. In sudul Ardealului, aceastd civilizatie a l4sat urme mai insemnate
in judefele Trei Scaune, Odorhei, Mures-Turda, Tirnava gi Alba de jos.

2. Ung. Jaszsdg <v. r. jasl, 1. jasy ,numele Ossetilor*< As.

3. Indicatiile bibliografice date in cursul acestui articol se mirginesc
la strictul necesar; aminuntele sint date in lucririle la care se trimite, care
contin bibliografia completi.

™
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danubian countries, Cambridge, 1928 (sintesd clara si
elegantd). Asupra artei scito-sarmate, v. si M. Rostovtzeif,
L’art gréco-sarmate et lart chinois de [I'époque des
Han, in Aréthuse, Paris, 1924, p. 81 urm. si Id., L'art
chinois de l'époque des Han, in Revue des arts asia-
tiques, Paris, 1924, n-1 3, p. 11 urm. Cf, H. d'Ardenne de
Tizac, L'art chinois classique, Paris, 1926, p. 7. urm.;
W. Ginters, Das Schwert der Skythen und Sarmaften,
Berlin, 1928.

AGATHIRSL C. Patsch, Die Vélkerschaft der Aga-
thyrsen, Akademie der Wissenschafien in Wien, Anzei-
ger, 1925, p. 69 urm. (ajunge la aceleasi rezultate ca §i Parvan).

ALANL Articolul lui Tomaschek (Alani), din Pauli-Wissowa,
Real-Ecyclopedie der classischen Altertumwissenschaft,
I, col. 1282 urm., meriti si mai fie comsultat.

SACL Studiul i G. Hiising, Vélkerschichten in Iran,
in Mitteilungen d. Anthropolog. Gesellschaft in Wien,
46, 1916, p. 199 urm,, trebue consultat cu multd critici.

Dacd examinim, acum, diferitele denumiri ale acestor populatii
constatdm douad lucruri:

1. Toate numele se explicd prin iranicd.

Alani ('Ahavol) <Arya (cf. gr. (Apavd), potrivit legii fonetice
*.ry->>-1- care caracteriseazd grupul de nord 1; cf. oss. Ir ,Os-
seti, fara Ossetilor* <av. airya.

Aorsi (‘Acpool), nume dat Alanilor, cf. av. auruSa ,alb“.

Asai ('Acator) ,Alanii} dela Don*, cf. av. asav- ,iute, rapid®
(av. asu-aspa ,calul iute*). As, nume dat Alanilor, dupd sec. al
IX-lea; cf. "Akavopool, l1a Ptolemeu <C’Akavel - ’Acpact.

Aactpstor ,Dacii albi* din Dalmatia < Adot ,Daci“ + "Aopaot
(Parvan, Getica, p. 38-39); cf. Adog, la Olbia.

Massagefi (Maccayéray) ,Getii mincitori de peste“, cf. av.
masya— ,peste*.

Roxolani (‘PwEolavel) ,neam sarmat“ (Strabo, Ptolemeu) ; cf. av.
raoxsna- ,luminos, lucios*--’Akavei=, Alanii blonzi“. Redarea lui
x$ si $prin gr. & e normald: cf. av. axSaéna=gr.dgevos §i av. aSa-
(- pasa) ,pe drum“=gr. "Efapraies ,Bugul (Hypanis; Herodot) 2.

Saci (Zdxat), nume generic al triburilor iranice dintre Oxus
(Amudarja) si Jaxarte (Syrdarja), in inscripfiile suveranilor Ache-
menizi: ,cei de dincolo de mare“ si ,cei dela est“; cf. v. pers.
Saka-,, Scit®.

2. Denumirile acestea sint date de vecini aceleasi populatiuni
iranice de nord, dupd cum veneau in atingere cu cutare sau cutare
trib iranic, si porecle (cf. Massagefi, Roxolani, etc.). Numele na-

1. R. Gauthiot, Essai de graminaire sogdienne, p. Il
2. Densusianu, Grai gi suflet, 1V, 1929, p. 146—147.
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tional al acestei populatii este Scolofi (Exéhete), ASgiizaai, in in-
scriptiile asiriene ; Grecii i-au denumit Scifi (Zxb9ar) ,populatia ira-
nicd dela nordul Mirii Negre, dela Marea Caspicd si dela Marea
de Aral“, extinzind, astfel, asupra intregei populatii iranice de
nord, numele unui grup, numit Saka- de Persi, Zdxat, la scriitorii
greci (cf. glosa lui Hesychius: saxala ,sdrbdtoare scitd“) 1. Sacii
din Dacia, care au lisat urme in numele de localitdti (cf. Sacidava,
lingd Durostorum si la sud de Apulum), sint, prin urmare, Sciti 2.

Caracterul iranic al acestei populatii este, deci, bine definit:
el e confirmat prin ceiace stim cu privire 1a civilizatia scito-sarmata,
care reprezintd avangarda civilizatiei iranice in Europa.

i

Putem trece, acum, la examenul resturilor de Ilimbd scito-
sarmata.

Am enumerat mai sus izvoarele de care dispunem pentru
cunoasterea acestei limbi. Concluzia examenului este cd cele mai
multe nume se explicd prin iranicd. Aceasta nu inseamnd, fireste,
cd Scito-Sarmatii erau tofi Irani: ceiace pare sigur, este cd aristo-
cratia care domina aceastd populatie era iranisatd: Scito-Sarmatii
vor fi incorporat in organisatia lor politicd oarecari triburi mon-
gole ; teoria ,mongold“ (Geza Nagy, Minns, ]. Peisker, Treidler)
este, deci, in parte cel pufin, justificatd. Trebue relevat aici, pe de
altd parte, cd, unele nume din materialul amintit, sint thrace: a-
ceasta se explicd multumitd strinselor relafii dintre Thraci §i Scito-
Sarmati, in Dacia.

Las sd urmeze, acum, citeva numiri iranice dela nordul Du-
ndrii ; mai intdiu, citeva nume proprii culese in inscriptiile din
orasele pontice grecesti: Olbia, Tanais, Tyras, incepind cu sec.
al ll-lea in. d. C.:

¢das, cf. oss. dig. fidd ,tatd“. yodptag, cf. oss. furt ,fiu (cf..
numele de persoand Furduh, intr’un document din 1323 provenind
din Ungaria). Ac/paves, cf. oss. limdn ,prieten.

Trecem la numele toponimice :

Numele Dundrei, si in primul rind dr. Dundre, pune o serie
de probleme, pe care le vom examina rapid.

Pe lingd forma romineascd, si-ldsind de o parte denumirea
*’lotpes, gdsim atestate doud forme, cu un vocalism diferit : Danu-
vius (la Caesar) si Danuvis (Advoufis), deci forme cu vocalismul
a al radicalului, si, pe de altd parte, forme cu vocalismul o sau u
(trecerea la u e un fapt fonetic banal si general): Aodvafy, la

1. Asupra numelui Sarmatilor (Zavpopdrat §i Zappdrat, doud popoare
diferite [?]), v. Rostovtzeff, Iranians and Greeks, p. 112 urm. gi Vasmer»
Die Iranier in Sidrussland, p. 51.

2. Parvan, Getica, p. 15, 119, 261, 271-272 si 284; Patsch, loc. cit.
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Pseudo-Cesar din Nazianz, si *Donawi, Diinawi (nominativ), *Di .
naujai (dativ), in goticd, Dunavid in v. slavi.

Cum se explicd aceste forme?

Originea celticd a formei occidentale nu mai este admisd
astidzi; parerea lui Pirvan, dupd care aceste forme ar fi fost frans-
mise Celtilor de Scito-Sarmati, care erau la ei acasi in pdrtile Duni-
rei, e foarte verosimild. Formele cu vocalismul a se explicd, prin

urmare, dacd plecim dela av. danav- ,riu, fluviu“1 ; pentru cele
cu vocalismul o, u, trebue sd pornim dela o formid cu vocalismul
o al radicalului, cf. oss. don ,riu“. Partea a doua a cuvintului,
in romind, slavd si goticd e alcdtuitd dintr’'un sufix al limbii im-
prumutdtoare : -ris in thracd (dr. Dundre), -avo-, -ava-,sau-ajo-
in slavi, -v-, sau -j= in gotica. Singura dificultate care subsistd, dacé
adoptdm aceastd explicafie, residd in faptul cd sintem obligati si
admitem, in acest cas, cd ir, a trecuse la o la o epocd veche; in
adevdr, dacd n’am admite aceasta, atunci n’am mai putea pleca

dela un radical cu vocalismul o ; se stie cd trecerea lui a,a + n,
m la o e atestatd in ossetd 2, si se admite cd acest fenomens’a
produs inainte de conlactul dintre ungard si ossetd, deci, cel mai
de vreme inaintea sec. IV d. C. Dar avem oare dreptul sd admi-
tem cd fenomenul e foarte vechi ? Cuvinte ca ’Alavor sau Tdvais,
de ex., nu ne autorizd, in toate cazurile, sd atribuim acestui feno-
men o mare vechime. Totusi, aceasta pare a fi, in stadiul actual
al cunostintelor noastre, explicatia cea mai mul{umitoare: céci
explicatia lui Skok (a-u>u-a prin metatesd vocalicd [!]), desi ar
avea avantajul si simplifice problema, prin faptul cd am pornide-
la un singur radical cu vocalismul a, este inadmisibild.

V. Parvan, Considerafiuni asupra unor nume de
riuri daco-scitice, Bucuresti, 1923, p. 16 urm. (Analele
Ac. Rom., seria 3-a, t. I, liter.); E. Gamillscheg, Zum
Donaunamen in Zeitschrift fiir slavische Philologie,
i1, 1926, p. 149 urm ; A. Stender-Petersen, Slavisch-germa-
nische Lehnwortkunde, Goteborg, 1927, p. 345 urm.; P.
Skok, Dunaj et Dunav, in Slavia, VII, 1929, p. 722 urm.

Ndpaxov (s3épa) ,canalul Sulinei“, cf. oss. tag. nardg“ strimt“.

Mévtog  ’Agswvog ,Marea Neagrd“; cf. av. axSaena- ,de culoare infu-
necatd“, cu x§ redat prin gr. §, procedeu examinat mai sus. Cf.
Mévrog Méhag ,Marea Neagrd“, la Euripide, si Znbdmés Iévtos, la
Theocrit. :

 Mépata (Mupetés, Herodot) ,numele scit al Prutului“; cf.
gatha, av. paratav-* trecere, vad, punte“; in Evul mediu Prutul
e numit ,Alanus fluvius®.

1. Pentru flexiunea acestei forme, v. H. Reichelt, Awestisches Elemen-
tarbuch, Heidelberg, 1909, p. 194,

2. Oss. 0 corespunde ir. @, a--nasali; cf. Miller, Die Sprache d.Os-
seten, p. 20.
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wdvais ,Donul“ , cf. av. danav- ,riu, fluviu“, oss. don ,riu“;
¢t inifial este o grafie improprie pentru a reda soncra corespunzatoare.

Pe lingd acest material, mai sint nume proprii din aceiasi
regiune care se explicd prin pehlvi sau persand; vom examina
mai departe repartitia dialectelor iranice. Prezenta onomasticei per-
sane e datoritd influentelor culturale (influenta regatului Pontic
asupra regatului Bosforului cimerian): cu alte cuvinte, numele care
se explicd prin persand n’au valoare pentru stabilirea grupulm
dialectal din care face parte limba scito-sarmata. e R Ry - =)

n I

Ne rdmine, inainte de a trece mai departe, sd examindm
trei nume pdstrate pand in ziua de astdzi in Dacia si in Rusia
meridionald, care se explicd de asemenea prin iranica.

Dundrea, explicat mai sus.

Jasska, sat pe Nistru, in Rusia; cf. av. asav ,iute“; acelasn
etimon il are toponimicul nostru Ia.sz (capltala Moldovei si sat
in jud. Gorj ; cf. Gura Iasului, in Romanati, si Valea lasului, in
Arges). Cuvintul a p3truns la noi prin canal slav, dupd cum
. probeazd protesa lui j-; cf. v. r. jasi (pl.) Jasiskyji tidrgi ,tirgul
Ossetilor“. Forma Jasi ar fi un plural, ca toponimicile Buglari,
Rugi, Sirbi dela nordul Dunirei, semnalate, pentru comparatie,
de Philippide 1.

Zdrand (din muntii Apuseni) ar putea fi apropiatde Zdpavdos,
n. pr. in regiunea Donului (pentru care cf.oss. zdrond ,bétrin“);
Densusianu explici numele rominesc prin av. zaranya- ,aur® 2,
dar fonetismele nu corespund : ne-am astepta, in adevdr, la forme
de tipul oss. (sugh-) zdrind ,aur“; cf. ung. arany ,aur®, zyt.-
votjak zarri, etc.

SCITO-SARMATA. M. Vasmer, Untersuchungen tiber
die dltesten Wohnsitze der Slaven. I: Die Iranier in
Stidrussland, Leipzig, 1923 (de consultat cu critici pentru
partea etimologicd) ; Id., [ranisches aus Siidrussland, in
Streitberg Festgabe, Leipzig, 1924, p. 367 wm. ; Id., ar-
ticolul Skythen (Sprache), in Ebert's, Reallexikon der
Vorgeschichte, X1I, 1928, p. 236 urm. (informafii bogate,
presintate concis ; referinte bibliografice) ; V. Péarvan, Con-
sideratiuni asupra unor nume -de riuri daco-scitice,
Bucuresti, 1923 (Analele Acad. Rom., seria 3-a,; t. I,
liter. ; fird a fi lingvist, Parvan a reusit si dea indicatii pre-
tioase ; detaliul trebue, insd, revizuit).

1 A. Phlhpplde, Originea Rominilor, 1, p. 728 urm. ; cf. Vasmer, op.
cit., p. 26. Philippide, L ¢., p. 730: ,las, smgular analogic dupi pluralul Iagi“,
Vezi acum si G. Welgand Balkan-Archw, 1V, Leipzig, 1928, p. 176.

2. O. Densusianu, Noms de lieux roumains d’ortgme zramenne in
Donum natalicum Schrijnen, 1929, p. 426.
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Pentru informatia generald, existd- compendiul publicat de
W. Geiger si E. Kuhn, Grundriss der iranischen Philo-
logie, 4 volume, Strasburg, 1895—1904 (vol. I in 2 pirti
si un supliment, datorit lui Vs. Miller si consacrat ossetei;
vol. II trateazi despre literaturd, istorie si cultur¥), care nu
mai e la curent cu stadiul actual al cunostintelor noastre,
mai ales dupid descoperirile din ultimii ani, Cf. exposeurile
lui H. Reichelt, /ranisch, in Festschrift fiir W. Streitberg,
Heidelberg, 1924, p. 273 urm., si in vol. 4, partea a doua
din Gesch. d. indogerm. Sprachwissenschaft, publ. de
A. Debrunner si F. Sommer, Berlin-Leipzig, 1927.

Pentru lexic, Altiranisches Worterbuch, intocmit de C,
Bartholomae, Strasburg, 1904, completat de acelasi, Zum
altiranischen Wérterbuch, Strasburg, 1906 (Beiheft la
vol. XIX din Indogerm. Forschungen) 1.

VECHEA PERSANA. A. Meillet, Grammaire du vieux
perse, Paris, 1915,

PERSANA. Paul Horn, Grundriss der neupersischen
Etymologie, Strasburg, 1893 si H. Hiibschmann, Persische
Studien, Strasburg, 1895.

OSSETA. H. Hiibschmann, Etymologie und Lautlehre d.
ossetischen Sprache, Strasburg, 1887 ; Vs. Miller, Die
Sprache der Osseten, Strasburg, 1903 (supliment la vol.
I al Grundriss=ului publ. de Geiger-Kuhn) ; H. Skold, /iie
ossetischen Lehnwoérter im Ungarischen, Lund, 1925
(conclusiile autorului sint discutate); Z. Gombocz, Osseten-
Spuren in Ungarn, in Streitberg Festgabe, Leipzig, 1924,
p. 105 urm. ;Id., Ossétes et lazyges, in Revue des étu-
des hongroises et finno-ougriennes, 11I, 1925, p.5 urm.

SOGDIANA. R. Gauthiot, Essai de grammaire sog-
dienne, Paris, 19141923 (numai fonetica ; partea a doua,
redactati de E. Benveniste, este in curs de tipirire).

IRANICA ORIENTALA, E. Leumann, Zur nordarischen
Sprache und Literatur, Strasburg, 1912 (editie de texte
si comentar); cf. P. Pelliot, in Mémoires de la Soc. de
linguistique de Paris, XVIII, 1913, p. 89 urm, ; H. Rei-
chelt, Das Nordarische, in [ndogerm. Jahrbuch,l, 1914,
p. 20 urm,

v

Asa dar, materialul onomastic §i toponimic din Dacia si din
Rusia de sud pe care l-am examinat p#nd acum, se explici prin
grupul de nord al limbilor iranice, numit scific. Aceasti constatare
are o consecintd imediatd: de cite ori vom avea de explicat prin

1. Dictionarul lui Vs, Miller, Ossetisch-russisch-deutsches Wérter-
buch, publ. de A. Freiman, I, Leningrad, 1927, nu mi-a fost accesibil la
Bucuregti.
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Inscriptiile achemenide sint redactate in limba care trebue si fi fost vorbitd de aristocratia persand din epoca

lui Dariu (521—483 in d. C.). Vechea persani prezinti particularititi lingvistice caracteristice, care o separd de celelalte gru-

puri iranice.

2. Limba suveranilor Sassanizi e numiti parsi ,limba Persiei“, dupi caracterele persane intrebuintate in textele din

acea epoci; tot astfel, textele scrise in caractere zende poarti numele pazend. Asa dar, parsi nu denumeste la origine o
limbd% ci o ,transcriptie®. Zend—,explicatie, comentar“; comentariile in prosi ale strofelor versificate din Avesfa (numite gatha),
sint scrise in limba pehlvi, adici in limba persand din epoca sassanidi. In rezumat, zice Darmesteter, succesiunea lingvisticd
in Persia, dela origini pana in zilele noastre, feste: v. persand-parsi-persand, sau v. persand-pehlvi-persand, sau v. per-

ol
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iranicd un cuvint din aceste regiuni, va trebui sd ne adresdm la
dialectele septentrionale. Vom vedea mai departe care sint con-
secinfele acestui principiu: pentru moment, ne oprim la urmdtorul
tablou de ansamblu, care infédtiseazd stadiul cunostinfelor noastre
actuale asupra dialectelor iranice.

sand-medio-persand-neo-persand (denumirea din urmd, care are avantajul
de a nu, preta la echivoc, e intrebuinfati de lingvistii germani ; v. J. Darme-
steter, Etudes iraniennes, 1, Paris 1883, p. 38 urm.).

3. Se numegte persand limba vorbitd de Persii mahometani §i notata
cu caractere arabe, incepind .cu sec. al [X-lea d. C. Formele dialectale citate
uneori ca persane nu apartin limbii scrise, care are ca basa un mic grup de dia-
lecte locale din sud-vest.

4. Textul Avestei ne-a fost transmis intro redactie sassanidd. Com-
pilatorii au inserat la intimplare, in textul comentariilor, o serie de strofe

versificate numite gatha ,text vechiu si original®, scrise intr’o limba care, in
momentul redactirii, se indepirta de limba vorbitd s§i pe care compilatorik

tardivi o infelegeau riu. Limba gathici e grea de localizat : in timpul din
urmd, s'a propus localizarea in nord-vest (A. Meillet, Trois conférences sur

les gatha de I'Avesta, Paris, 1925, p. 26-27— Annales du Musée Guimet
Bibl. de vulgarisation, t. 44). Strofele Avestei, redactate probabil de mai multi

autori, reproduc predicile reformatorului religiei iranice, Zoroastru(Z aradustra),
niscut pe la 660 in d. C; comentariile in prosi, care intoviraseau strofele,
s’an pierdut; autorii acestor strofe fisi exprimd dorinfa ca al{i sefi, care ar
favorisa poporul crescidtor de vite, si vie la putere. Peste mai putin de un
veac, Dariu invingea sefii locali $i conducea provinciile prin satrapi, repre-
sentanti ai puterii centrale (v. A. Meillet, loc. cit., unde se dau si indicatiile
bibliografice necesare; cf. observatiile lui M. Mauss, in L’Anthropologie, 34,
1924, p. 295 urm.).

5.,A un moment donné de lantiquité, il y a eu une langue scythique
qui était assez peu différenciée pour que les Sogdiens, les Xorazmiens et
les peuples de langue trés voisine de celle des Ossétes et des Alans fus-

sent dpéyAwttor wapd punzdy“(Gauthiot, Essai de grammaire sogdienne,
p. 3). Cele mai vechi monumente de care dispunem pentru cunoasterea
scitei sint inscriptiile grecesti din orasele Pontice: sec. I in. d. C. incolo.

6. Unele cuvinte iranice din limbile caucasice de nord nu se regidsesc
in ossetd si nu pot fi explicate prin ossetd: ele presupun, prin urmare, exis-
tenta in Caucasul de nord, la o epocd veche, a unui dialect iranic diferit de
ossetd ; v. N. Troubetskoy, Remarques sur quelques mots iraniens empruntés
par les langues du Caucase septentrional, in Mémoires dela Soc. de lin-
guistique ce Paris, XXII, 1920, p. 247 urm.

7. Textele sogdiene au fost descoperite in Asia centrald, in special in
;()rov}nc)ia chinezi Kan-Su. Sogdiana e o limb#d ,mijlocie“, ca medio-persana

pehlvi).

8. Asupra dialectului yagn0bl, vorbit in valea YagnOb-ului, vezi, afara

de expozeul lui W. Geiger, Uber das YaghnObl, in Geiger-Kuhn, Grundr.,
I, 2, p. 334 urm., darea de sami a lui R. Gauthiot, care a fost la fata
locului : Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, Comptes-rendus des
séances de I'année 1913, Paris, 1913, p. 671 urm.

9. Textele scrise in acest dialect se afld la acelasi grad de evolutie
ca medio-persana (pehlvi); inovatiile lingvistice atestate in iranica orientalad
se regidsesc in wachi gi sariqoli (grupul din Pamir). Nici Geiger (Geiger-
Kuhn, Grundr., 1, 2, p. 290), nici Meillet nu admit identificarea adoptatd de
lingvigtii germani: ,laffirmation que Iiranien oriental serait du sace est bien
avezturée ,,)(Meillet. Bulletin de la Soc. de linguistique de Paris, XIX,
1914, p. 55).
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Singura diferentd pe care o putem stabili, in baza materia-
lului cunoscut astdzi, intre scitd si sarmatd, este cronologicd: cea
dintdiu este mai veche §i trebue deci comparatd, ca vechime, cu

avestica (gathica), pe cind sarmata e o limbd iranicd ,mijlocie,
adicd mai recentd, si se afld in aceiasi stare de dezvoltare ca dia-
lectele parthe. (Vezi tabloul de mai sus).

Divergentele dintre diferitele grupuri lingvistice pe care le-am
examinat sint exprimate in spatiu si in timp; cind compardm doua
forme din doud dialecte diferite, trebue finut sam3 de amindoi
acesti factori: din punctul de vedere al ,gradului“ de evolufie
(deci, factorul ,timp“), o formd medio-persand se afld in acelasi
stadiu de evolufie ca o formad sogdiand: dar, pentru sogdiand, in
primul rind al comparafiei ar veni scitica, si, In lipsa ei, formele
moderne (osseta §i yagnobi), pe cind medio-persana ar trebui
comparatd mai intdiu cu vechea persani. A doua observatie de care
trebue sd finem samd este profunda divergen{d dintre grupul de
sud-vest si grupul de nord, care se traduce prin inovatii lingvistice
particulare in fiecare grup.

\'

Trecem acum la examenul problemei cuvintelor iranice im-
prumutate de limbile romanice.

Prima intrebare la care se cuvine sd raspundem, este urmi-
toarea: ce conditiuni trebue si realizeze un astfel de imprumut,
atestat in romind, de exemplu? Rdspunsul este usor de dat, in
urma expozeului din paginile precedente: un cuvint din aceasti
categorie trebue sd aibd o formd foneticd care sd corespunddtra-
tamentului din grupul scitic, pentru cd stim cd singur acest grup
iranic a fost in contact neintrerupt cu populatiile din Dacia si din
teritoriile vecine; lingvistul se conformeazd prin aceasta realitétilor
geografice si culturale, care justificd o astfel de apropiere.

latd doud exemple. Retorom. betsch ,vitel“, berr- ,{ap“ (cu-
vintul apare, cu variatii de vocalism si de sens, in italiand, fran-
cezd, provansali, albanezi si romind) au fost explicati de Ov.
Densusianu prin pers. bec(C)e, baé(C)a ,pui de animal, copil“,
ber(r)e, bar(r)a ,miel“ 2. Dar, dupd cum a ardtat Meillet, apropierea
nu este justificatd, pentru cd b initial este un tratament exclusiv
persan literar si, deci, valabil numai cu incepere din sec. IX d.C 3.
In adevir, lui b- din cuvintele persane corespund v sau w initiali
in toate celelalte dialecte iranice 4 (grupul oriental are o spirantd,

1. Ov. Densusianu, Irano-romanica, in Grai $i suflet, I, 1923—1924,
p. 39—71 si 235—250.

2, Bulletin de la Soc. de linguistique de Paris, XXV, no, 77, p. 88.

3. Celelalte dialecte persane au v-: vaCe, veCd, veCé, vare, ver(r)d
etc., Horn, op. cit., p. 43 si 49.

4, Leumann, op. cit,, p. 39—40.
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desi e notatd b)26. Asa dar, obiecfiunea prezintatd de Meillet
e suficientd pentru a ne face sd respingem apropierea propusd,
care nu fine samd de istoria dialectelor si de cronologie. Acelasi
criteriu a permis citorva lingvisti (Meillet, Mladenov, Trautmann)
sd explice prin slavd, si nu prin iranicd, cum propuneau unii
(Berneker, Schrader-Nehring) pe v. sl. bogdd ,Dumnezeu“, pentru
motivul cd baga e un cuvint persan iar Slavii n’au venit in contact
cu Persii, ci cu Scito-Sarmatii 27.

O explicatie care trebue primitd cu rezerve a fost propusa
de Jokl pentru alb. (cuvintul e atestat numai in ghega de nord-
vest) Sak(e), f., pl. Saka ,cdtea; femee publicd” 28; tratamentul
initialei ($) si faptul cd cuvintul turc ot. sek (imprumutat din per-
sand) e intrebuintat numai in limbajul poeziei, il face pe Jokl sa
se adreseze limbilor iranice pentru a explica prezenfa cuvintului
in albanezd. Dar nici pehlvi sak, nici pers. sag ,cine“ nu pot fi
luati in consideratie. Jokl e deci obligat sd presupue cd un trib
iranic de pdstori, emigrat spre vest, va fi transmis albanezei cu-
vintul cu § inifial (cf. wachi Sac, desi aceastd presupunere nu este
justificatd de istoria dialectelor iranice, astfel cum o cunoagtem astizi.

Incercarea lui Brondal de a explica prin iranicid citeva cu-
vinte din spaniold, italiand si franceza, cuvinte care se regisesc,
pe de altd parte, in islandezd si in fino-ugriand 1, porneste dela
‘cunoagterea civilizafiei scito-sarmate 2: aceastid civilizatie putea da
cuvinte care fac parte din terminologia constructiei colibelor, pre-
lucrarea pieilor de animale, cresterea cailor §i fermentarea laptelui.
Si, intr’adevdr, Scito-Sarmati ne apar cao populatie nomad4, care
domina o populatie de cultivatori; nimic din cele ce gtim, cu pri-
vire la Scito-Sarmati, nu ne indreptdfeste s& vedem intr'ingii pas-
tori nomazi. Dintre apropierile propuse de Brondal, acele care iau
in consideratie cuvinte ossete sint, fireste, singurile care pot fi
luate in samd pentru problema care ne preocupa.

VI.

Pe ling& criteriile examinate pdnd acum, care ne permit sa
stabilim dacd un cuvint dintr’o limbd romanicd oarecare poate fi

.1 Schrader-Nehring, op. cit., II, 1929, p. 416, Meillet, in Bulletin de
la Soc. de linguistique de Paris, XXII, 1921 p. 49—50 Mladenov, in Re-
vue des éludes slaves, IV, 1924, p. 190 urm., Trautmann Baltisch-slavisches
Wérterbuch, Goéttingen, 1923 s. v. baga- (p 23), Bemeker, in Aufsdtze zur
Kultur und Sprachgeschichte._. E. Kuhn... gewidmet, Miinchen, 1916, p. 177
urm. Cuvintul se explicd prin sl. comun baga- ,parie; cf. in v. sl. ubog:
»sdrac“, nebogi ,nenorocit*, bogati ,bogat“, lit. bagotas ,id.“. Sensul lui
bog1i ,,Dumnezeu“ e, prin urmare,limpede : ,acel care imparte, acel care da
in stipinire“.

2. N. Jokl, Albanisch-iranische Beriihrungen, in Wiener Zeitschrift
fir die Kunde des Morgenlandes, XXXIV, p. 30 urm.

29. Fr. aléne, ,suld®, v. fr. cote ,,cohba“ fr. sur ,acru“ rosse ,mir-
toagd“, sp. raposa ,vulpoaicd“, prov. esturlenc ,tinir luptitor“.

3. V. Brondal, Mot#s ,scythes“ en nordique primitif, in Acta philo-
logica scandinavica, Copenhaga, 1928.
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explicat prin iranicd, mai e un criteriu de care trebue sd {inem
samd, pentru cd e un bun mijloc de control, si anume compa-
rafia cu ungara. In adevdr, in timpul perioadei de comunitate fino-
ugriand, inainte de desparfire, Fino-Ugrienii au venit in contact cu
grupul indo-iranic; de atunci dateazd imprumutul unui cuvint ca
acel care denumeste  aurul“: ung. arany, mordv. sirne, zyr.-votjak
zarni; cf. av. zaranya- ,aur“. Dupd despdrtire, Ungurii au trait
subt stdpinirea Hunilor la nordul Caucasului, in aga numita Lebedia
(intre Don si Cuban). Aici, intre sec. IV—VI d. C., dupd unii cer-
cetdtori 1, in al Vill-lea 2, dupd altii, ei imprumutard Alanilor o
serie de cuvinte (34), care au caracterele fonetice ale ossetei orien-
tale. Prezenfa acestor cuvinte iranice septentrionale in ungard are,
prin urmare, o mare importantd pentru studiul nostru: cdci in
amindoud cazurile avem de-aface cu imprumuturi dela acelagi grup
iranic, si, prin aceasta, putem controla deductiile noastre 3.

Nu-mi rdmine, spre a incheia acest expozeu, decit sd rezum
rezultatele la care am ajuns: limba scito-sarmatd si, mai tirziu,
alana, fac parte din grupul septentrional al limbilor iranice; cu-
vintele iranice péstrate pe teritoriul Daciei si in Rusia meridionald
se explicd prin acest grup; de aceia, cind e vorba sd explicam
un cuvint dacoromin prin iranicd, se cuvine sd ne adresdm la
grupul iranic de nord. Prin aceasta, respectdm cerintele metodei,
care ne fmpiedicd sd ne adresdm la grupuri dialectale cu care
populatiile din regiunile noastre n’au fost in raport,

Excurs: despre relatiile ungarei cu limbile turcesti,
Dup# cercetirile din urma, filiajiunea vechei bulgare este ur-
métoarea :

turci comund (sau hund)

turci occidentald
sau oguricd (Tovéyobpor)

v. bulgard sau protociuvasa
|
ciuvasda
Ungara a imprumutat o serie de cuvinte dela v. bulgard
in sec. V—VI d. C., in regiunea fluviului Volga. Ungurii se
stabilesc in Caucas in sec. V. Timp de sapte secole, stri-
mosii Ungurilor si Ogurienii au ficut parte din imperiul hun:

1. K. B. Wiklund, art. Finno-Ugrier (Sprache und Anthropologie),
*in Eber¥s Reallex., IlI, 1925, p. 364 urm. S
2. H. Skold, Die ossetischen Lehnwdrter im UngarisChen, Lund,
1925, p. 81.
f 3. Evident, controlul nu poate avea loc decit atunci cind cuvintul e
atestat in amindoud grupurile.
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Hunii au dat stramosilor Ungurilor clasa lor dirigentd; limba
huni este §i ea o limbd turcd, In 1078, Pecenegii unifi cu
Uzii sint semnalati la vestul Niprului, sub numele de Cumani
(Képavo) ; Cumanii nu erau nici Uzi, nici Pecenegi, ci un nou
val al poporului turc indreptat spre Europa. In sec. XIII o
parte din Cumani, gonifi de invazia mongold, se instaleazd in
Ungaria, unde sint colonizati, dimpreund cu Alanii, de regele
Bela IV; ei sint numiti Cuni, in cronicele latinesti, nume
care reproduce pe ung. (pl.) Kiin=uk ,,Cumanii*. Prin Cumania
se infelegea stepa dela nordul Mirii Negre, spre est; prin
kiplak sau kiplak-cumand se intelege limba turcd vorbiti
in sec. XI d. C. in Crimeea si in stepele Rusiei meridionale;
Codex Cumanicus (scris in 1303), confine un vocabular si
o serie de texte, in limba cumani 1. Invazia pecenegid im-
pinse pe Unguri spre vest, in regiunea dintre Nipru si Siret
numitd Afelkuzu (ung, Etelk6z); aici, ei se unird cu poporul
turc al Kabarilor; Ungurii intri in Ungaria, dimpreuni cu
Pecenegii si Bulgarii de vest, in' 896.

H. Paasonen, Sur quelques mots relatifs a U'agriculture
empruntés par les langues finno-ougriennes au proto-
aryen ou a laryen ancien, in Journal de la Soc. finno-
ougrienne, 34, Helsingfors, 1917 ; P. Pelliot, Apropos des
Comans, in Journal asiatique, avril-juin 1920, p. 125
urm. ; J. Szinnyei, Die Herkunft der Ungarn,ihre Sprache
und Urkultur, ed. a 2-a, Berlin-Leipzig, 1921; H. Jacob-
sohn, Arier und Ugrofinnen, Gottingen, 1922; Z. Gombocz,
in Revue des études hongroises et finno-ougriennes,
I, 1923, p. 204 (dare de sami a lucrdrii precedente); Kai
Donner, Zu den dltesten Beriihrungen zwischen Samo-
Jeden und Tiirken, in Journal de la Soc. finno=ougrienne,
40, 1924; Skéld, op. cit.; Wiklund, op. cit.

CODEX CUMANICUS (bibliografie mai recentd). S. Sala-
ville, Un manuscrit chrétien en dialecte turc, le ,Codex
Cumanicus“, in Echos d'Orient, XIV, 1911, p. 278—
286; P. M. Bihl, in Archivum franciscanum historicum,
VII, 1914, p. 138—144 (cu hogate indicatii bibliografice
si trimiteri la articolele lui W, Bang); S. Salaville, Un
peuple de race turque christianis¢é au Xlll-e siécle,
les Comans, in Echos d’Orient, XVII, 1914, p. 193—208;
J. Deny, in Journal asiatique, juillet-septembre 1921, p.
134—135.

Al Rosetti

1. Codex Cumanicus e scris probabil de misionarii Franciscani care
se dusese sd evanghelizeze triburile asezate in imprejurimle Mdirii Negre
si Mirii Caspice, intre sec, XII—XIV,



- Poezia lui Cezar Boliac

Este in genere cunoscut cd una dintre caracteristicele ro-
mantismului francez, subt influenfa cédruia s’a regenerat literatura
romind, a fost manifestarea de preocupdri universale, tendinta de
a imbrdfisa si solufiona toate problemele ce se puteau pune spiri-
tului omenesc.

E foarte firesc, in cazul acesta, ca cercetdrile s3 se indru-
meze in senzul de a stabili care anume dintre aceste preocupdr,
s’au inserat in ordinea de motive tratate de poezia romind. Ci
intreaga noastrd literaturd cultd a fost supusd acestei influenfe,
este un fapt ce nu se mai poate discuta. $i nu se poate con-
testa nici faptul cd, aldturi de o noud directivd imprimatd poeziei
cultivate la noi inaintea aparitiei sale, ea a creat genuri noud si,
in cadrul genurilor existente, specii noud.

In cele urmdtoare ne propunem si ardtdm cd forfa creatoare
a influenfei franceze a mers atit de departe incit a creat, cu di-
mensiuni care le impun atentiei cercetdtorului, personalititi literare.
Este cazul lui Boliac, unul dintre cele mai fecunde spirite ce s’au
manifestat in al doilea si al treilea sfert al veacului trecut. Im-
britisind actwitatea sa, cercetdrile noastre vor avea, deci, ca prim
obiectiv, precisarea dimensiunilor influenfei franceze, in cazul dat.

Nota personald a literaturii lui Boliac a fost, se stie, cea
sociald. Prin aceasta el pune, clar, o problemd noud in literatura
romind, Dar toate preocupdrile sale in sensul acesta nu sint decit
reflexul celor ce se petreceau aiurea: in Germania, in Franfa si,
mai departe, in Anglia, de unde miscarea francezd §i germand au
primit mai mult decit simple sugestii. Din aceste trei centre, mig-
carea literard cu preocupdri sociale a radiat in toate directiile, ast-
fel cid, pentru cine vrea sd infeleagd just activitatea identicd’ a lui
Boliac, judecarea ei in cadrul indicat este o necesitate cdreia nu
i se poate sustrage. .

Dar influenfa francezd se exercitd asupra intregei activititi
poetice a lui Boliac. ,Meditatiile“ din 1835, lucrarea cu care el
apare in literaturd, sint colorate de felul de a simti al lui Lamar-
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tine si de acela, pe care si el si contimporanii sai il primeau tot
prin filierd francezd, a lui Joung. Influenfa aceasta se poate urméri
in intreaga sa operd, suprapunindu-se unui fond personal cu rida-
cini ce-l fixau, in anumite cazuri, de Orient.

1l

Activitatea multilaterald a lui Boliac aratd, intr'insul, pe scrii-
torul modelat dupd cerintele romantismului. E1 aducea, e drept,
in osebitele directii in care s’a manifestat, o pregétire absolut
insuficientd ; dar faptul acesta nu putea constitui o piedeci in fafa
tendinfei de creare — gi de creare vertiginoasd. Oricit de impris-
tiatd ar fi fost, insd, aceastd activitate, un lucru se desprinde cu
putere dintr'insa: ndzuinfa de a realiza acelasi scop. In felul acesta
sd nu ne surprindd faptul cd arheologul, pardsindterenul propriu,
se ocupd cu probleme pe care le desbitea si in ziare, in discursuri
politice si — paralel — in unele dintre poeziile sale.

Inglobind astfel poezia printre mijloacele cu care se urmérea
realizarea unui scop practic, Boliac arati o conceptiune anumitd
despre rolul poetului. Nu cdutind si se retragd in singurdtate, ci
rdminind in mijlocul semenilor sdi, participind intens la toate bu-
curiile §i durerile lor, — 1isi indeplineste el datoriile sale. — Un rol
de luptator, deci.

Concepfiunea aceasta ne intimpind si la alti poeti romini, in
primul rind la Eliade. Ea derivd din felul de a vedea al unora
dintre reprezentantii romantismului francez. Era viu exemplul lui
Lamartine, poetul care a avut atit de puternice rdsunete la noi, si
care infelegea sd aldture activitdfii sale poetice, preocupdri de
ordin social. Dar mai cu seamd ! Béranger si Victor Hugo sint
puternic representati, pe aceastd lature, in literatura romina. Influ-
enta lor strinsd rdsare §i din atitudinea pe care Boliac a avut-o
faid de chestiunile sociale ce se desbdteau. latd ce spune, in sen-
sul acesta, Béranger:

»Les chansons nées depuis 1830 semblent se rattacher plutot
»aux questions d’intérét social qu’aux discussions purement poli-
»iiques. Et doit-on étre étonné ? Une fois qu’on suppose reconquis
»le principe gouvernemental, pour lequel on a combattu, il est
»naturel que l'intelligence éprouve le besoin d’en faire I'application
»au profit du plus grand nombre. Le bonheur de 'humanité a été
»le songe de ma vie.

1 C. Bouglée, Le romantisme social, in Annales de I'Université de
Paris, 1928, p. 431 ; in aceiasi publicatie, 1928, p. 439: A. Le Breton: V.
Hugo, chef de I’Ecole romantique. Spre deosebire de Hugo, Lamartine, desi
intelegea sd celebreze tot ce intereseazd comunitatea, nu exploateazd eve-
nimentul zilei. V. A. Bellessort: V. Hugo, in Revue Hebdomadaire, Janv.
1929, p. 396. lar pentru mai multe aminunte, lucrarea anterioard a lui Nec-
dham: Le développement de Pesthétique sociologique en France et en An-
gleterre, au XIX-e siécle, Paris, 1926.

9
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..»Mais il a fallu bien des circonstances extraordinaires pour
»qu’il fat permis au chansonnier de s’immiscer dans les hautes
»questions d’améliorations sociales. Heureusement, une foule d’hom-
»mes, jeunes et courageux, ont donné depuis peu, un grand déve-
»loppement a ces questions et sont parvenus a les rendre presque
pvulgaires’.

»,Que nos écrivains travaillent donc sérieusement pour cette
»foule si bien préparée a recevoir Pinstruction dont elle a besoin“ 1

Poezia pusd in serviciul poporului, iatd pdrerea lui Béranger.
Deaceia ea va trebui sd exploateze evenimentele politice, sociale,
sd caute sd vulgarizeze marile probleme ce se puneau in legiturd
cu poporul i care preocupau spiritele contimporanilor. In acelasi
sens se indrumeazd si parerea lui Hugo :

»ll y a deux intentions dans la publication de ce livre,
»l'intention littéraire et I'intention politique ; mais dans la pensée de
»l’auteur, la derniére est la conséquence de la premiére, car I'his-
»toire des hommes ne présente de poésie que jugée du haut des
nidées monarchiques et des croyan ces religieuses“. 2

Si revenind, el ajunge sd precizeze in felul urmitor misiu-
nea poetului:

»9i 'hnomme a sa voix, si la nature a la sienne, les événe-
-ments ont aussi la leur. L’auteur a toujours pensé que la mission
»du poéte était de fondre dans un méme groupe cette triple pa-
»tole qui renferme un friple enseignement, car la premiére s'a-
ndresse plus particulierement au cceur, la seconde a I'ame, la
»troisiéme a l'esprit... (Le poete) n’est il pas entiérement compris
»Sous ce triple aspect de notre vie : le foyer, le champ, la rue ?
»Le foyer qui est notre cceur méme, le champ ol la nature nous
»parle ; la rue, ot tempéte, & travers les coups de fouet des partis
»cet embarras de charettes qu'on appelle les événements politi-
»ques. Et disons-le en passant, dans cette mélée d’hommes, de
»doctrines et d’intéréts qui se rue si violemment tous les jours
»sur chacune des ceuvres qu’il est donné a ce siécle de faire,
»le poéte a une fonction sérieuse*. — Sans parler méme ici de son
»influence civilisatrice, c’est a lui qu’il appartient d’élever, lors-
»qQu’ils le meéritent, les éveénements politiques a la dignité d’éve-
»hiements historiques“. 3

Si ajunge in 1864, atunci cind influenfa lui nu se mai exer-
cita asupra lui Boliac, la mdrturisirile urmitoare, care-gi au va-
loarea lor si pentru trecut, insd:

» Travailler au peuple, c’est la grande urgence ; — transfor-
-mer la foule en peuple, par le livre... C’est & ce travail que se

1 Béranger, Chansons, ed. 1883, Préface. Aceste preocupiri ale lui Bé-
ranger au fost remarcate inainte ca el si le fi formulat in prefata editiei din
1833 ; v. Ph. Charles in Revué de Paris, fev. 1830. Mentionat de P. Mar-
tino, Parnasse et Symbolisme, Paris, 1928, p. 8.

2 V. Hugo, Odes et ballades, 1822, Préface.

3 Hugo, Les voix intérieures, 1837, Préf.
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»Sont dévoués, dans ces quarante derniéres années, les hommes
»qu'on appelle socialistes. L’auteur de ce livre est un des plus
»anciens“ 1

Si infr'o expresie pregnantd, el caracterizeazd atitudinea
aceasta in felul urmitor:

»Romantisme et socialisme, c’est le méme fait.“ 2 lar ajurea,
dind o noud interpretare pdrerilor precedente, el face, din ceiace
considera ca o datorie a poetului, o necesitate organici a sa:

»C'est qu'il fallait a ma pensée
»Tout un grand peuple a remuer.

»Le génie a besoin d'un peuple que sa flamme
~Anime, échauffe, éclaire, embrase comme une ame* 3

Deaceia el — poetul — este indreptdfit sd ceard popoarelor
sd-i dea ascultare: :

~Peuples, écoutez le potte,
~Ecoutez le réveur sacré“. 4

Si tot el este pdzitorul drepturilor pe care poporul le-a ci-
patat dupd indemnul sdu:

»Ef 1a liberté rassurée
,Confia sa cause sacrée
»A ton bras, défenseur des rois“. 5

Interesindu-se astfel de aproape de semenii sdi, luminindu-le
calea cdtrd progres cu flacdra geniului sdu, poetul are, in vre-
murile noastre, rolul profetului conducdtor de noroade. Si nu numai
in lupta intreprinsd pentru a-si recdpdta drepturile smulse de cei
tari, dar i in activitatea desfdsuratda in vederea promovdrii cul-
turii poporului la un nivel care sd-1facd in stare sd se bucure de
striduinfile sale, — poetul trebue si meargd in frunte. El trebue
si transforme gloatele oarbe, lipsite de orice ideal, in popor cong-
. tient de drepturile sale. $i aceasta se putea realiza cu ajutorul
cirtii. latd deci o noud infdtisare a influenfei civilizatoare de care
vorbeste Hugo, in afard de cea exercitatd de poesie ca atare. 6

1 Hugo, W. Shakespeare, 1, 5, 2.

2 ldem, v. si C. Bouglé art. cit. p. 434.

3 Hugo, Odes et ballades, Fin,

4 Hugo, Les rayons et les ombres — Fonction du poéte,

5 Hugo, Odes et ballades — Se génie.

6 Rolul scriitorului in popularizarea marilor idei ale veacului era su-
bliniat gi de teoreticianii socialigti ai epocei, —intre altii de Saint-Simon, in
Catehismul Industriagilor, tr. rom, ed. Cultura Nationald, p. 45; dar mai
cu sami discipolii sdi au accentuat valoarea sociali a artei; V. Bouglé, L c.
p. 429. Ei au atras pe scriitori 1a miscarea sociald. Incd din 1826, Le Pro-
ducteur proclamase ,functiunea sociald a artei®. In noua Religie, preconizatd
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E un deziderat pe care l-am intilnit §i la Béranger, formulat in
termeni aproape identici. Derivat din puncte deosebite, influen{a
lui va fi, deci, cu atit mai marcanta.

Revenind la Boliac, pdrerile sale transpun cu fidelitate pe
cele expuse mai sus:
opoetul trebue sd se considere numai ca un conducitor al omu-
»lui pe pdmint“... spune el, 1 vorbind despre rolul poeziei moderne,
dupi ce ardtase cd, in epoca primitiv3, poetul a fost ,un mediator
al pdmintului citrd cer", reproducind, aici, pdrerea pe care o
avea Hugo despre poezie, dar care nu face nici o distinctiune de
epoci 2 .

Tadrmurindu-i in felul acesta domeniul de exploatat, poezia
va trebui, aici, ,sd fie organ al veseliilor generale la solemnititi
si sdrbdtori“, 3 — dar ea va trebui, mai cu samd, si exploa-
teze evenimentele de altd naturd :

»Am voi si stim unde s’a ndpustit mai cumplit nenorocirea,
~unde munceste mai tare durerea §i, prin puterea harpei dum-
»neavoastrd, sda coboare acolo mila celor cu putere...

»e-a desmorfi pe cei strivifi si a imblinzi pe cei inversunati
yincd, aceasta este misia poeziei si filosofiei veacului nostru; si
»muza romineascd se poate inspira tot atit de bine in bordeiul
»~muncitorului §i subt cortul tiganului, casi in cimpul slavei, casi
»in locasul arhangelilor“.4 — Dar poezia trebue si meargd mai
departe decit atit, ea trebue s# tinteascda la o prefacere totald a
constiintei.

»Ochimbarea tuturor ideilor ce a avut si are i pdna astazi
»omul despre lume. Sd cerceteze cu deamdnuntul izvoarele ine-
»galitdtii in societate §i sd nimiceascd toate formele si reformele
»sociale, politice si religioase, prefdcind acea iubire numai teore-
»ticd de libertate si egalitate in libertate si egalitate practicd si
actuald“. 5

— Si continuind, el atribue poeziei, asemenea maesgtrilor sdi,

de Saint-Simon, artistii aveau rolul de preofi. v. P. Martino, . Ce p. 12— 15

Pe Saint Simon, Boliac il cunoaste ; Rominul, 1859, No. 29. Dealtfel,
doctrina dulceagd a reformatorului francez a avut o largd rédspindire. v. E.
M. Butler, The Saint-Simonian Religion in Germany. A study of the Joung
German Movement. Cambridge, 1926, care pune accentul pe aspectul sen-
sual al sistemului mentionat ; R. Palgen, in Revue de littérature comparée,
1929, p. 196 sq.

1 Boliac, Poezil noudi, 1847, Prefata.

2 Hugo, Les rayons et les ombres, Fonction du poéte :

»Car la poésie est I'étoile
»Qui mem a Dieu rois et pasteurs®.

3 Boliac, Poezii noud, 1847, Pref.
4 Foaia penfru minte, 1844, 313 sq.
5 Poezii noud, 1847, Pref.



POEZIA LUI CEZAR BOLIAC 133

si obligafia ,sd organizeze... o educafie populard care si se in-
tindd peste tot populul“. 1

— Acestea sint preocupirile pe care el le indicd muzei sale.
In oda cu care incepe volumul din 1847, rdsunetele lor se resimt
cu putere :

»Pe coardele sonore vibreazad libertatea
»9i toatd armonia si-{i fie-egalitatea
,,$1 mila fie- tl legea, si pacea tmta ta...

Socnetatea geme §i pésul omenimii
Durerea de confrate, intimpinul cruzimii
E misia prescrisd crestinului poet...

»Pe unde auzi plingeri si trist este norocul
s Te-opreste consolind ;

Si orice chin, durere, §i orice apdsare

Impaca si alind cu sacra ta cintare

Depune tu speran{d in omul suspinind”. 2

Tema e reluatd in , Cugetarea H“:

»De-a sclavului durere el singur (poetul) se atinge ;
A sceptrului putere prin el se mai invinge

Pe om la libertate el numai il impinge

El singur e-avocatul a orice drept calcat®.

Rolul acesta de consolator al celor nenorociti, de apdrdtor
al celor nedreptiiti, este rolul- poetului lui Béranger, al cdrui ,vis
al vietii a fost fericirea lumii“; dar, mai cu samd, el se des-
prinde cu contururi puternice din numeroasele versuri pe care i
le inchind Hugo:

»Faut-il, en ces jours d’effroi,
Rester sourd aux cris de ses fréres,
Ne souffrir jamais que pour soi?
Non, le poéte sur la terre

Console, exilé volontaire,

Les tristes humains dans leurs fers.

Le poéte, en des temps de crime

Fidéle aux justes qu’on opprime

Célébre, imite les héros: ]
Il a, jaloux de leur martyre !
Pour les victimes une lyre

Une téte pour les boureaux“. 3

1 Poezii noud, 1847, Pref.
2 Poezii noud l847 «La muza meas.
3 Odes et ballades Le poéte dans les révolutions,
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lar in altd parte:

»Soutiens ton frére, qui chancelle,
Pleure si tu le vois souffrir®. 1

Casi Hugo, Boliac aratd bogatului datoria pe care o are faf&
de siraci si, in oda citatd, in contradictie cu ceiace el sustine
aiurea, aratd acestora, ca drum de urmat, prin mijlocul nenoroci-
rilor de care sint coplesiti, calea pe care le-o hotdrise Hristos =

»li spune (bogatului) cd tot spicul cu care miluegte
Pe un sdrac ce plinge, rodeste, se’ntuteste
In cimpuri empiree, in holdele ceresti.

Siracilor zi iard: pe dst pdmint voi treceti
Vi poartd grija Domnul si cit aici petrecefi

Voi credeti si rdbdati.
Nu pismuiti bogatul ce seamdnd si stringe,
Rizind de munca voastrd, rizind de cel ce plinge
lertati-l voi pre dinsul si-l binecuvintatic.2

Un indemn asemdndtor adresase Hugo cdtrd bogati:

»Heureux ceux que mon zéle enflamme
Qui donne aux pauvres préte a Dieu®. 3
Si mai departe el isi marginise preocupdrile la aceiasi situa-
fie casi Boliac, de care se diferentiase numai prin accentuarea
contrastelor :

»Le sage cependant qui songe 4 leur destin
Ramasse tristement les miettes du festin
»Tandis que P'un l'autre ils s’enchantent,
Puis il donne ce pain aux pauvres oubliés
Aux mendiants réveurs en leur disant : Priez,
Priez pour ces hommes qui chantent*. 4

Dar Boliac nu mirginea aici rolul poetului. Ldsind la o parte
afirmatia cd una din obligatiile sale ar fi ,s3d dezvolte, sd anali-
zeze si sd popularizeze stiinfele abstracte prin practicd vie®5 si
rdminind tot in mijlocul societdfii, el trebuia sd aibd si alte preo-
cupdri decit cele indicate. Poetul romin cerea, formulind, astfel,
ceva ce plufea in atmosfera vremei aiurea §i la noi, emanciparea
femeii, libertatea amorului, pentrucd, spune el, ,cel mai pretios
tezaur ce posedd umanitatea este inima de femee“ si ,nimic nu

1 Odes et ballades. La lyre et la harpe,
2 Poezii noud, 1847, La muza mea.

3 Les voix int,, Dieu est toujours la.

4 Les voix int., VL

5 Poezii nouti, 1847, Pref.
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izoleazd pe om mai mult in societatea actuald decit familia“, t .

Desfiintarea familiei era un desiderat al comunismului francez
si Boliac putea s’o ceard subt influenfa lui Fourier, al cirui pro-
gram atrdsese atenfia multora. Mai departe, el spune c# trebue
sd se ajungd la o ,proprietate comuni a populilor ca un product
al tuturor membrilor statului“. El nu cerea numai desfiinfarea pro-
prietdtii individuale, ci §i cultura ei in comun si comunizarea in-
dustriei, 2 reproducind si de data aceasta pidreri care circulase in
ideologia revolutiei franceze §i care continuau incd sd circule. Co-
munizarea bunurilor o ceruse si Fourier, care era o autoritate in
Tara Romineascd, grafie incercdrii lui Mehtapciu de a-i realiza
programul. 3 Dar ea era nota caracteristici a ideologiei babouviste
— si pe Babeuf Boliac il cunostea, 4 desigur din epoca studiilor de
istorie dela Paris. 5 Cidtrd aceleasi regiuni ne indrumeazi si ce-
rerea lui de a desfiinfa toate religiile existente si de a intemeia una
singur3 : a rafiunii. Biserica sd se transforme in gcoald, iar preoti
in invifitori, al cdror rost ar fi sd facd pe oameni congtienfi nu
de inexistentele lor datorii catrd cer, — ci de datoriile lor terestre.
lar aici pe pdmint, sd inldture regalitatea, sd infiinfeze republica gi
sd pregiteascd ,fiece popul la ideia fratiei universale, la -ideia
de cosmopolitism, ca ultimul ferice al locuitorilor globului“. 6

Predicind cosmopolitismul, Boliac nu era absolut nou in lite-
ratura romind ; dar nou este el cind, cerind instituirea cultului
ratiunii, se face ecoul ideologiei hebertiste, care izbutise sd se
impund, la un moment, revolufiei franceze.7

In felul acesta Boliac trece dincolo de marginile fixate de
cei doi maestri ai sdi, poeziei, si lasd vizibild influenta exercitata
asupra sa de doctrinarii socialigti ai epocei. Altoind astfel de idei
extremiste pe concepfia Iui Hugo, el o transfigureazd in asa ma-
surd ci, abordatd prin formularea ei ultimd, devine de necunoscut.
Poetul francez a avut cultul familiei; iar atunci cind preamdreste
progresul realizat in secolul in care trdia, nu-si poate fmpiedeca
nelinigtea ce-1 mineazd in ascuns :

,Une chose, & Jésus, en secret m’épouvante
~C’est I’écho de ta voix qui va s’affaiblissant®8
— Respectind datele esentiale pe care se bazeazd organiza-
rea societifii actuale, socialismul lui Hugo pé#streazd o evidentd
coloraturd burghezd. Prin acesta el este in concordanfd cu multe

1 Poeczii noud, 1847, Pref, In Buciumul, 1857, No. 4, vorbind despre
proectul de constitutie din 1838, B, spune ci prevedea si emanciparea femeii.

2 Poeczii noud, 1847, Pref. '

3 Rominul, 1859, No. 29 : I. Ghica, op. ¢. Buc. 1914, 1lI, p. 208.

4 Rominul, 1859, No. 29.

5 Familia, 1875. No. 32.

6 Poezii noud, 1847, Pref.

7 Asupra lui Hébert v. F. Aulard, Le culte de la Raison et de IEtre
supréme, Paris, 1890,

8 Hugo: Les voix int. Ce siécle est grand et fort.
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.din teoriile socialiste ale vremii sale. Intr'adevir, pe atunci, socia-

lismul nu era ceva prohibit, ci un vis roz al societdfii burgheze.
El -a si fost aspru judecat de conducdtorii migcdrii muncitoresti,
in primul rind de Engels. ! Dar aldturi’de miscarea socialisti
exista si cea comunistd. Cea dintiiu dorea evolutie, cea din urmi
dorea revolutie. Tinind samid de distincfiunea stabilitd de Engels,
pentru epoca aceia, intre socialism §i comunism, 2 Boliac nu se
integreazd socialismului, ci comunismului.

Faptul nu trebue sd ne surprind4. Inaintea lui Boliac,—Eliade
spirit eminamente conservator, ajunsese la socialism §i cosmo-
politism 3, .

— Pe baza datelor revolufiei franceze se ajunsese s§i in alte
pdrfi la inaugurarea de sisteme comuniste. Menfiondm comunismul
juridico-economic al lui Fichte, expus in lucrarea , Der gesch-
lossene Handelsstaat* (1800). El predicd instaurarea unui sistem
comunist de stat, bizuit pe prohibitionism, in care statul trebuia
sd supravegheze la ,satisfacerea tuturor trebuintelor compuna-
torilor sii. 4

In momentul cind Boliac expunea pérerile sale, literatura so-
cialistd se fmbogdfise cu citeva opere de mare rdsunet; mémoriile
lui Proudhon asupra proprietdtii §i Voyages en Icarie a lui Cabet.
Se pune intrebarea: a cunoscut Boliac pe acesti doi corifei.co-
munigti, in 1847 ? Il despdrfiau, de lucrdrile mentionate, sapte ani.
— In Mart 1850, el cunoaste pe Proudhon;5 tar pe Cabet il
citeazd Intr'un articol din 1859, in care studiazid socialismul si
comunismul 6 dar intre poezia din 1850 gi articolul din 1859, pe
deoparte — si prefafa comentatd mai sus, pe de alti parte, se
plaseazd revolufia dela 1848, care aruncd pe poet la Paris, unde
succesele momentane ale comunistilor francezi aduceau energic pe
planul actualitatii sistemele comuniste imaginate. Aici — si acum
— Boliac putea sd ia cunostintd de ele. La acestea se adaugi
considerafiunea urmatoare: Boliac, care nu s’a obosit niciodatd
prea mult cu aprofundarea sistemului economic comunist, care s’a
mulfumit totdeauna cu afirmatiile introductive si conclusiunile a-
cestui sistem, ar fi putut gdsi, in ,Qu’est-ce que la propriélé“ a
lui Proudhon, o formuld energicd: ,La proprieté c’'est le vol care
i-ar fi fixat atenfia si pe care n’ar fi,scdpat prilejul sd o intrebuin-
teze 7.—Toate acestea provoacd inclinarea citrd credinta cd, in
1847, Boliac nu cunostea pe Proudhon si pe Cabet,

1 Le manifeste communiste, tr. Ch. Andler, in bibliothéque socialiste,

3 lorga : Ist. presei rominegti, 52 ; Ist. lit. rom. in veacul XIX-lea,
p. 257 si nota 1; G. B, Duici: Ist. lit. rom. mod. I, 150 si 173.

4 G.del Vecchio : Il comunismo giuridico del Fichte, Roma, 1905, p. 4

5 V. poezia ,Se nasfe sau se face omul®, ed. Minerva p. 291.

6 Rominul, No. 29 din 1859 ; Culegere de articole, Buc. 1861, p. 117, sqq.

7 Propriu zis, formula derivd din Babeuf, dar ea era greu de des-
prins dintr’un ziar din epoca revolutiei, ,Tribun du peuple“, No. 33.
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Dar, cunoscufi sau nu, el nu se ridici piand la expunerea
unui sistem amdnuntit. Boliac pluteste in vagul afirmatiilor gene-
rale, spicuind din toate pdrfile cite ceva. in felul acesta nu se
poate precisa o atitudine pe care s’o pofi urmiri in derivarea ei
de amdnunt dintr'una sau alta dintre personalitifile mari, creatoare
de ideologii comuniste. Astfel, am vizut cd el ar fi putut cere
desfiinfarea proprietdtii sau subt influenta lui Babeuf, sau subt
aceia a lui Fourier. In cazul acesta, singura afirmafie certd ce se
poate face, este aceia cd Boliac ar fi o creatiune a intregului
curent comunist.

Subt aceste influente, Boliac Isi curidti atitudinea sa de orice
coloraturd burghezd. Dar aceasta numai intr’'un moment al dezvol-
tarii ideilor sale si, in mod precis, numai in prefata volumului
din 1847. Ceva mai tirziu el va adopta o noud atitudine. Dar si
atunci si mai tirziu, dincolo de elementele comuniste pe care le-a
asimilat, influenfa covirsitoare este aceia a lui Hugo. Acestei in-
fluenfe i-se datoreste conceptia poetului luptdtor, a poetului—,vi-
sdtor sacru“—conducdtor de noroade,—a poetului profet.

Acesta este rolul social al poetului; dar, asemenea modelului
sdu, el trebuia sd refind si sd exploateze si domeniile in care se
manifestase §i se manifestau cu predilectie poetii: ,le foyer qui
est notre coeur méme* si ,le champ, ori la nature nous parle“.—
In oda adresati Iui lancu Vic#rescu facem cunostintd si cu com-
plinirile sizvorite pentru poet din cercetarea acestor regiuni, impuse
de:g'dﬂie si de natura poeziei insdsi:

»Zefirul primdverii, a dragostii zimbire,
Cintarea filomelii, a viselor unire,
Nu va mai imita ?*

— ,Nu va mai imita toate acestea harpa Vicidrescului? Si
in inceputurile sale poetice, Boliac se resumd la acesti doi termeni:
natura gi propria lui simfire,—natura fiind utilizatd spre a evidentia
fondul sufletesc personal.

Dar dacd acesta este rolul poeziei, care este concepfia lui
Boliac asupra naturii sale ?—Sint lucruri care nu pot fi prinse cu
usurinid intr'o definifie. Dar considerente de felul acesta n’aveau
credit pe lingd generafia eroicd dela 1840. Creatori uriasi in toate
directiile, era firesc, deci, ca nici una dintre problemele ce se pu-
neau spiritului lor sd nu rdmind nerezolvata.

Asa si cu poezia.

— Eliade scrisese o ,gramaticd a poeziei“ in strinsd depen-
den{d de poetica lui Boileau, Marmontel, Voltaire 1. Aritind cd
poezia este Inainte mergdtoarea celorlalte arte 2, Boliac reproduce

1 G. B. Duici, L ¢. 115,
2 Boliac, Poezii noud, Prefata.

~
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pe Eliade si pe maestrii acestuia. Dar cind cautd s3 precizeze
mai strins conceptia sa, se depdrteazd de dinsii §i dezvoltirile in-
treprinse rdmin pe propria lui socoteald.—Astfel poezia este con-
ceputd ca obiectivarea ideilor §i sentimentelor omului; dar aceasts
obiectivare este imediat identificatd cu manifestarea ideii de infinit:
»cind a obiectivat sentimentul sdu de bunitate sau de iubire,
»fondat in constiinfa lui si a trebuit sd Inchipueascd existenta
Hunui obiect de adorat; cind s’a manifestat ~zic —~ideia de infinit,
»a fost lucrare numai a poeziei* 1.

— Dacd, in primul caz, depidsind realitatea si inglobind in
sfera poeziei orice manifestare intelectuald §i artisticd, Boliac rd-
mine consecvent padrerii antecedente, identificarea stabilitd ulterior
fringe orice suport rational. Dar cum Prefafa nu este un model
de logicd, obiectiunea se cuvine a fi 1dsatd la o parte. Se pune
insd intrebarea: de unde derivd ideia de infinit in definifia lui
Boliac ? Résunete ale filosofiei lui Schelling!

Accepfiunea speciald pe care o are in definifia datd de poetul
romin ar frada o intelegere particulard a:filosofului german. Deaceia
este mai de crezut cd ideia de infinit era un element de recentd
sudurd in vocabularul lui Boliac si cd el I-a plasat aici, in avintul
nestdvilit cu care si-a scris prefata, fdrd sd caute prea mult sd
descifreze sensul expresiei din istoricul ei.

Dar nu numai ideia de infinit este elaborati de poezie, ci:
»Tot simfimintul in om este efect al imaginatiei, al poeziei intime,
»Si aceasta se mdrgineste, se umfid si scade dupd mirimea, pu-
nterea §i agerimea prismei poetice, sau dupd doza de p'dE'iig-pe
posedd individul 2¢...

Deci nu poezia este creatd de sentiment, ci sentimentul
de poezie.

Niscutd odatd cu omul, poezia este ceiace il diferenfiazi de
animal. Si-1 diferentiazd asezind in sufletul, siu ,,acel barometru
al dorinfelor si cunostinfelor*, ,,acel termometru al iubirii etc. 3.
Iar intr'un articol anterior 4, discutind, el si Eliade,—,,ca adevi-
rati filosofi* §i deducind, in aceastd calitate a lor, din identitatea
ce existd intre spirit si materie—identitatea dintre fizionomia
poetului gi imaginile intrebuintate in poezia sa, Boliac abordeazi
si tema desbdtutd mai sus i se exprimd in felul urmdétor :

nPoezia este centrul inimii noastre, care arunci si primeste reflec~
»iiile obiectivdrilor sale in lumea ideald; de unde ochiul fantaziei
»se inaltd si se’ntinde in acel luminos spatlu in care se scaldd si
»Se mfrétesc sentimentele cele nobile si de unde jard se afundd si
»se string in acel intunecos haos in care se ingini si se sfisie
»patimele monstruoase*’.

1 lBoliau:, Poezii noud, Prefata.
2 1d
3 Id. In felul acesta Boliac colora stiinfificeste poezia sa, fapt remarcat
de contimporanii sii. V. Revista Carpatilor, |l (1861), pg. 341.
4 F. p. m, 1845, No. 8.
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S’a fdcut atita caz de cultura filosoficd a lui Boliac. Rindu~
rile reproduse mai sus ne edificd suficient asupra valorei sale,
ardtindu-ne cd granulele de cugetare, care—-e drept—nu sint prea
rare, sucombd adesea subt fulminanfa nestdvilitd a verbositdii.
Inaintea lui, Momuleanu izbutise sd se fac# infeles pe aceiast
temd ; dar Momuleanu nu era, ca Boliac, un filosof.

Cind Boliac apare, in 1835, in literaturd, cu Meditatiile sale,
el le armeazd ecu doud prefete: una, de inchinare, cdtrd colo-
nelul I. Cimpineanu, cea de-a doua citrd tinerimea romina.

Solicitind bun#voinfa cetitorilor el isi dd sama c# nu pre-
zintd decit ,niste inceputuri slabe, incercari neingrijite“.

— »Am scris fdrd {int4 si fard s§ir—spune el — si n’am
fdcut decit sd presdr nigte idei vagi si sd le incédlzesc cu un sen-
timent, cédruia singur nu stiu ce nume s#-i dau® 1 Jar opera nu
face decit si documenteze caracterizarea cu care o insotea.

Departe de a vedea in fiecare din bucdtile ce alcdtuesc
volumul, reflexe ale unor intimplédri personale, 2 meditatiile ne
trddeazd, prin coloratura lor afectivd sumbrd, o atitudine impusa
de moda curentd. Derivarea lor, prin tendinta de anijhilare a
valorilor vietii* din Nopfile lui Joung, a fost doveditd, 3 ,Inge-
ldciunea nddejdii“, ,Neincrederea in prietinie“, ,Suicidul* — sint
citeva din subiectele tratate. Atunci cind vorbeste despre dra-
goste, ii spune: ,Zeu spurcat ce in a ta cauzd lumea toatd o
tirdgti“ ; viata este ,un putin mai luminos loc decit nesimtirea,
iar moartea, pe care o imbie sd audd ,duioasele rdcnete ce ii
urmeazd urlind“ din partea vulgului, nu este decit un ,paznic ce
ne transportd in nemurire din curdtitorul foc ce-l numim lume®.
Si in Meditatii si mai tirziu 4 — fericirea iiapare poetului dincolo
de moarte,

Subt chista negatiei de imprumut pulseaza, insd, propriui fel
de a sim{i. Dacd moartea este mesagerul care ne conduce la
fericire, ea trebue si lie ceva bun; dar faptul acesta nuel im.

1 Prefata cdtrd tinerime, 1835.

2 G. B. Duici, L. c. 1, 292—3.

3 P. Grimm, in Daco-Romania, 1II, 288 sqq.

4 Influenta Iui Joung se prelungeste cu mult dincolo de Meditatii. V.

Intre altele Schitul :

»e @ fericirii poartd
E dincolo de moarte gi-acolo va gindifi“.

Tot aici versurile :

»Casl milionarul, asa si-un cergator
»Se pling de a lor soarti, de-a lor nemulfumire

care amintesc un pasagiu din noaplea X (ed. Paris, an III, t, I, p. 95): ,II
est arrété que ’homme, noblement tourmenté par sa grandeur, soupirera sur
Ie trone comme sous la chaume®. In genere, insi, sint prea pufine complectiri,
in aminunt, ce se pot aduce studiului d-lui Grimm.
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piedecd de-a face parte dintre cei ce-i ,urmeazd urlind, cu rdc-
nete duioase“. lar discordanfa dintre datele simturilor si ale in-
teligentei i se pare cd nu poate fi temperatd decit de divinitate:
oFd simfirile mele a prefui acest bun, st sfint instrument
»Ce asa lesne precurmd chinurile si varsd adevirata fericire«.
Unitatea de atmosferd este, astfel, stricatd in Meditatii. Se
poate urmdri aceasta si izolat, dar §i in intregul lor. In felul
acesta, meditatia XI-a contrasteazd in chip ciudat cu celelalte:

»Ah! Facd cerul ca aste chinuri
»,Ce pdnd acum am suferit,

»Ca nigte visuri ce nu se’ntoarce,
»Ca riul grabnic piard’n trecut.

»,Cu ele rele, cu ele chinuri
»Cu ele noaptea din care iesii;
»Viatd dulce, viatd lind

»Viatd noud acum sd gust”.

Notele ce ne intimpin#d in aceastd bucatd, sint absolut ne-
motivate de datele antecedente. Ea nu se altoieste nici pe o stare
sufleteascd diferitd 1, ci transpune, fidel, un moment din noaptea
XXIV a lui Joung, cdruia i se aprinde, aici, un ochiu de lumind
in ceata ce-l copleseste :

»Adieu, nuit! Je ne me vois plus enveloppé detes ombres:
»un jour éternel est commencé: la joie boille et pénétre nfon
»ame. Etre né du néant, puis-je me plaindre de quelques maux
»qui me seront payés par une félicité sans fin? O, mon adme!
»Pendant les instants qui nous restent, gotitons encore la vie“. 2..,

— Inconsecvenfa pe care ea o inscrie se poate, totusi, ac-
centua, dacd cercetdm paralel crezul lui Boliac din poezii si din
prefata acelorasi poezii:

»Md bucur a vedea in toate zilele crescind sentimentul de
»patriotism, intrecerea la invatdturd, producte literare si intin-
»derea luminilor®, 3. :

Iar barbatii mari din epoca lui sint preamdrifi cu accente
total opuse celor din operd. Toate acestea vinsd infirme pdrerea
cd ne-am gdsi in prezenta unor ecouri derivate din experienta
strict omeneascd a poetului. Sint simple exercitii, intreprinse subt
imperiul unor influente strdine, asa cum singur marturiseste in
prefatd. .
Dealtiel, aceasta nu era numai pdrerea lui: cind, in 1845,

1 G. B. Duicid, L. c., 292,

2 Joung, Nuits, trad. Letourneur. Paris 1ll-e année, Este pasagiul final
din noaptea XXIV-a, inliturat de Marcovici in traducerea sa. Boliac a cunoscut,
prin urmare, {extul francez.

3 Prefata catrd tinerime 1835. Curierul Rom. 1845, p. 6.
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Eliade vine sa vorbeascd despre Boliac, elii spune: ,acel pigmeu
de acum zece ani“. — ,Pigmeul de-acum zece ani“ este autorul
Meditatiilor din 1835.

Superficialitatea de inspiratie din Meditafii isi gdseste un
corectiv partial in poezia eroticd, pe care Boliac n’a cultivat-o
decit intr'o parte a activitatii sale poetice.

Congstient de datoria sa de poet romantic, Boliac purta cu
sine regretele unei iubiri, cdreia moartea i se . agezase in cale.
In sinul naturii, in Carpati, el cunoscuse o fecioara

y,Frumoasd ca un angel ce cerul ne aratd«,

care-1 fdcuse sd simtd fiorii dragostei, a acelei dragoste ce-si ma-
nifestd regretul cd

»Sinu-i de-alabastru in veci era’nvelit“. 1

Iubirea aceasta a cintat-o el in doud dintre poeziile sale:
Rechemarea si O dimineatd pe malul lacului.

Obosit si desndddjduit, poetul nu mai trieste decit din amin-
tirea dragostei sale, nutrind speranta c& in curind se va duce sa-si
intilneasca iubita :

»Viata mi-e Intreagd in astd suvenire

,,Ce vine ca speranta sa-opreascd-al meu suspm“
gl < num ast%i suvemre

lm1 poate ndulm viata din care tu scdpasi

»Mai fie dar cu mine si pdnd la unire

,,Cind, lepddind povara, voi fi'ntr’al tdu licas“. 2

Scrisd in ton lamartinian, tema abordatd derivd din poezia
aceluiagi poet francez; iar unele dintre accentele ce o individua-
lizeazd sint de naturd sd precizeze si mai aminunfit sursa sa:
»5d4 vin pe aste maluri, — sd vdd astd dumbravd — s& calc aste
colnice“.... aldturi de importanta extrem& pe care o are, in viata
poetului, amintirea iubirii zdrobite de soartd, stabilesc o neapdrati
legdturd intre Rechemarea lui Boliac §i Tristesse 3 a lui Lamar-

1 Poezia are un suport real in biografia lui Boliac. In ,Jltinerar, pu-
blicat in Curierul Rominesc, 1845, ne vorbegte, la pagina 380 despre "dra-
gostea lui ce-i ddduse prlle]ul altadata sd-si poarte iluziile prin locurile pe
care le cerceta atunci, ,Cit sint de tari patimile in omul incd neros de ex-
perientd !“ spune el, confirmind si aici ceiace spunea aiurea: cid dragostea
aceasta a avut loc in prima lui tinerete. ,Si dimineata ne-a vizut pe malul
lacului vizitat de-atitea ori in timpul iluziilor noastre. Lacul de care vor-
beste aici este cel cintat in elegia ,O dimineatd pe malul lacului* si loca-
litatea este Cimpina.

2 Rechemarea.

3 Nouvelles méditations Boliac o putea cunoaste si in romineste, in
traducerea Iui Alexandrescu, apirutad in vol. din 1832,

.
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tine. Poetul francez ceruse deasemeni sd-1 ducd pe malul mdii,
la Neapole; sd calce acolo, pe subt dumbrdvile de portocali, la
lumina aurorei rdsfrinte pe dealuri, tarmurile pe care isi leganase
altadatd fericirea. Si daca ceva il mai leagd de viatd ,faclia zi-
lJelor* sale este aprinsd de amintirea iubitei disparute.

La Boliac, tema revine in o dimineafd pe malul locului,
transpunind aceiasi atmosferd de caldd tristefe ce caracterizeazd
poezia lamartiniand. Chiar titlul este de naturd sd destepte aso-
ciatii in sensul acesta, Scrisd In 1836, elegia aceasta cuprinde
unele versuri din care s’ar putea ajunge la anumite precisdri:

»E-al saptelea an dsta, de cind pe aste locuri,
»~Oustam o fericire ce nu voiu mai cerca“.

Resultd de aici cd iubita cintatd isi trdise clipele din urmd
in 1829, atunci cind poetul, nidscut in 1813, era in virstd de sa-
sesprezece ani. Numai in felul acesta ne-am putea explica faptul
cd, aici, Boliac, a cdrui predilectie de a prinde si insista asupra
aspectelor terestre ale dragostei e manifestd, izbuteste sd se men-
{ind intr'o atmosferd mai purificatd, sd rdmind, in mai mare ms-
surd, lamartinian. Peste impresiile pure, caracteristice virstei, s'a
asternut poezia amintirii.

In privinta datérii, totusi, trebue sd fim cit se poate de
circumspecti. De necesitdti metrice nu poate fi vorba; dar nu-
mdrul sapte isi are adoratorii sdi §i, pe dealtd parte, el fusese
pus intr'o largd circulatie de Lamartine, in asa fel cd se poate
pune intrebarea dacd versurile reproduse mai sus nu transpun
ceva din ceiace poetul francez redase in Crucifix:

»Sept fois depuis ce jour l’arbre que j-ai planté
»Sur sa tombe sans nom a changé de feuillage“ 1.

Dar Boliac nu se mentine in atmosiera aceasta de senti-
mentalism accentuat si purificat. Felul sdu curent de a simti dra-
gostea ‘era altul decit acela, stilizat, ce transpird din poeziile
mentionate. Cind impresii proaspete, din viata de toate zilele, se
interpolau sentimentalismului izvorit din poezia lamartiniand, do-
minant in erotica sa, rasunetele acestei poezii erau derivate cad-

1 Urmind felului, inaugurat de curind (Ch. Drouhet: V. Alecsandri gi
scriitorii francezi, p. 22—23) de a interpreta fenomenele literare, ar trebui
sa derivdm din aceiagi sursd lamartiniand si versurile:

»Pe cind natura-i vie pe cind natura-i moarta,
»A ta, a ta fantasmi, a ta fantasmad poartd
»Tot lucru ’n ochiul meu“. (Incd o salutare)

dar cum stirile sufletesti pe care ele le concretizeazd sint, in genere, carac-
terigtice neamului omenesc, nimic nu poate fi mali firesc decit aparitia lor
independenti.
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ird situatiuni baroce. Unele din ele rdzbat si in cele doud poe-
zii anterioare:

n,INenorociri streine vedeam cd o omoard,

»Pe frunte-i sta durerea a oricirui strdin,

»De n'am fi cunoscut-o de crimad ca-i fecioard,
»Am fi crezut cd-un cuget revoltd-al ei venin“, 1

_ Iar atunci cind intreaga poezie era ziditd pe soclul acestor
impresii, situafia se solutiona uniformizindu-se in senzul acesta.
Astfel, in O cdldtorie, poetul ne spune :

»Ochii ei imi erau fari; sinul ei pavilionul ;
«Eu o priviam pe dinsa ca un diadoh tronul.

Calatorul, rétidcitor in mijlocul verii, ajunge si

»eo Simtd pasiuni
»De nimfe jucdtoare cu sinuri tot deschise“. 2

lar aiurea, 3 se intreabd ce poate fi fericirea

»Dacd nu este sinu-{i care opreste graiul
»9i face ca rebelii sd-ti fie-adoratori“.

$i mai departe, in poezia T7ii tu minte oare, el cintd dragostea
in felul urmdtor :

»Til tu minte oard

.Pentru ‘ntdia oara

,Cind Ia tulpinita

»J0s lingd girlitd

~Nol ne sdrutam*?

Si continud astfel, amintind iubitei sale de citeori se intiiniau gi
se imbrdfisau ,prin ripi tdcute, ,in alunig“, ,in droascd, pe chi-
chita“, ,la zapciu pe scard“—o pusderie de sdrutdri, inregistrate
de poet cu grijd ca intr'un registru de comptabilitate.

Exemple de felul acesta s’ar putea aduce multe si ele do-
cumenteaza afirmatia c#, in productiunile sale, Boliac prezintd e-
lemente care-l fixeaza, inir'o anumitd mdsurd, in cadrul poetilor
influentati de sensualismul levantin al lui Christopulos. — S$i nu
numai in poezie. Adesea, In studiile sale de arheologie, un cu-
vint aruncat cu negligentd, trddeazd aceiasi predilectie pentru
traducerea in situatii pdmintesti, a sentimentului erotic.

Dar in afard de sensualismul evident, poezia erotici a lui
Boliac se caracterizeazd si altfel. Despre trdinicia sentimentului

1 O dimineatd pe malul lacului,
2 Vara.
3 Stanfte.
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nu poate fi vorba : in 1835 el vede, in dragoste, unzeu spurcat®.
Dar la data aceia, am vizut, el este puternic subventionat de
poezia strdind. In 1836 scrie, in conditiunile indicate, elegia O
dimineatd pe malul lacului. Tot atunci pune, in O cdldforie, bazele
unei noui dragoste, al cdrei epitaf il va semna, in Mart 1837,
in Butada, dind glorii cerului cd ,a scdpat* de ea — ,cea cu
dintele muscétor“ si cu ,lacrdmi mincinoase.

lubirea aceasta nu-i poate procura momente de reald tran-
sportare poeticd. Chiar sfirgitul, care motiveazi prin contrast
Butada si care, altuia, i-ar fi smuls citeva accente de poezie,
nu-l poate sustrage conditiilor prosaice in care el s’a petrecut:

»Tu zbori la avutie

-9 uiti cd te-am amat,
»Cind eu pe avutie
»Nu te-as fi schimbat

Nu-i locul sd insist ; dar nici nu cred cd e nevoe de prea
multd insistentd spre a dovedi cd, definindu-1 pe laturea erotic,
definesti insédsi nucleul personalitdtii unui poet. Si din punctul
acesta de vedere, Boliac se prezintd de o senzualitate, temperata
in parte de influenta romantismului lamartinian. Si peste tot ca-
pitolul acesta se intinde pinza topitd a unei poezii, care nu se
depdrteazd decit in micd masurd de superficialitate.

Dealtiel putina adincire a problemelor pe care si le pune,
este caracteristica generald a activitdtii lui Boliac, Felul cum el
intelegea sd facd stiintd i-a atras de mult timp discreditul oa-
menilor de specialitate. 1

Dar dacd, in domeniul acesta, el are de partea lui, intr'o
justd apreciere, meritul deschizédtorului de drumuri, nu se poate
spune acelasi lucru si despre poezia lui, luatd in intregul ei. In-
sistente si reveniri inutile, pe deoparte, iar, pe de alta, o totald
lipsd de orinduire in succesiunea ideilor, — iatd ceiace scade in
mare mdsurd valoarea operei sale. Si la aceasta, am vazut,
trebue sd se adauge multumirea pe care poetul o géseste in datele
elementare, total lipsite de prelucrare, ale simturilor. Rugdciunea
este ilustrativd in senzul acesta.?2

1 Odobescu: Fumuri arheologice scornite din lulele preistorice de
un om care nu fumeazd in Columna lui 1raian,1873. Odobescu il urmire-
ste pe Boliac, cu ironia sa, si in poezie, Odobescu: op. comp. Cartea Rom.
I, 182 si notai—Ca o caracterizare generald, v. Maiorescu, in Conv. lit.
1882, 402.

2 In Rmgdciunea casiin Schitul, Boliac incearcd poezia religioasd subt
influenta filosofului francez Ballanche, precursor al lui Chateaubriand. B.
Ballanche il si citeazi, in Schiful. — Trebue si se mentioneze, deasemenea
si Cugelare, ed. Minerva p. 60, in care Boliac dezvolts, subt influenta lui
Volney, tema poeticd a ruinelor.
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Observatia este valabild si pentru majoritatea poeziilor sale
patriotice. Cele dint#iu din aceastd serie, publicate in volumul din
1843, fac exceptie in oarecare mdsurd —si ele au motivat apre-
cierea favorabild pe care d. Iorga o are pentru Boliac. Dacd,
la acestea, se adaugd lupta statornicd pe care poetul nostru a
dus-o0 in vederea realizarii idealului de libertate si dreptate so-
ciald, ne explicim total cuvintele calde de care el s’a bucurat
din partea cercetdtorilor sii.

Cele mai reliefate dintre aceste poezii, Trdddtorul si oda
La Romania. Din cea dintdiu, se desprinde, cu contururi bine pre-
cizate, blestemul impotriva traddtorului:

»Etern s’auzi in juru-{i pas rarcéd te goneste
»S'auzi murmurind riuri si sd te frigi de sete“.

De-aici se va inspira Bolintineanu, cind va scrie blestemul
din Mihnea si baba.

Mai multd amploare capdtd sentimentul in cea din urma
dintre aceste poezii, in care poetul, adresindu-se tarii sale (,O
beld brunetd despletitd!“) ii aratd strdlucirea de mai inainte si
o indeamni si fie i astdzi la indl{imea din trecut. Dar nici aici
el nu se poate sustine intr'un plan ridicat. Preocupdri marunte,
de ordin prozaic, rdsbat si ii ucid inspiratia; iar neologismele,
abundente, militeazd, pe calea opusd, — a retorismului supra-
accentuat, — in acelasi sens.

Multd vreme dupi publicarea volumului din 1843, Boliac
nu va mai atinge coarda patrioticd a lirei sale. A trebuit sd vind
revolutia din 1848, ca sd-1 sgudue din apatia ce-l coplesise. Dar
poeziile din aceastd epoci sint, neindoios, lipsite de orice valoare
artisticd. Unele sint imitatii : Pafria dupd Cinfecul lui Negruzzi
Rdsunet la Hora Unirei dupda Hora Unirei a lui Alecsandri; iar
altele sint simple articole de ziar versificate, cum este cazul cu
Prince strdin, in care, dupd ce versificd celelalte desiderate ale
partidului national, inchee in felul urmdtor:

»i strigdm din orice parte

,Nu vrem un mitar plouat,

»vrem din neamul Bonaparte
»Singe de Latin curat!“

Asa cum se prezintd, poezia patrioticd a lui Boliac nu este
de naturd sd creieze evenimente: ii lipseste avintul viforos, care
s’a strecurat in atitea altele ale altor poeti din vremea aceia.
Dac# el a scris, totusi, in genul acesta, explicarea trebue cdutata
in faptul ci Boliac apare in literaturd in timpul in care senti-
mentul patriotic seinfiripa. Tineretul era inflicdrat—siinfldcdrarea
generald cuprinse o clipd si pe poetul nostru. Ea il va pdrdsi
curind, insd, si astfel il vom vedea, in ajunul revolutiei dela 1848,

10
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teoretician al ideilor socialiste, visind republica si cosmopolitismul.
Iar revenirea, ceva mai tirziu, la tema naftionald, in poezie, con-
cordd cu renegarea ideilor sociale de care fdcuse atita caz mai
inainte,

Pentruca felul cum Boliac este cunoscut nu corespunde de-
cit in parte adevdrului. In activitatea lui se poate distinge o e-
pocd dominantd, aceia in care el face apologia socialismului —
si care culmineazd cu aparitia volumului din 1847, precedat de
prefata comentatd mai sus. Dar toate parerile acestea vor fi in-
firmate de ceiace va sustine mai tirziu, dupd revolutia dela 1848.
Cuvintul Iui de ordine din vremea aceasta este : ,Respect la
persoane! Respect la opinie! Respectla proprietate !“ 1 El ilus-
treazd o conceptie total opusd celei precedente. Aceiasi pérere,
exprimatd in termeni identici, ne intimpind si la Eliade, derivind
si la, unul si la altul, din felul de a vedea, in acelagi domeniu,
al lui Lamartine. 2 Dar Boliac nu merge atit de departe ca Eliade,
el nu va sustine mentinerea raporturilor existente intre proprietar
si lucrdtor, ceiace era o consecinid fireascd a acestei atitudini.
Inglobind pe cei ce nu-i conveniau in cadrul ,oligarhiei putrede®,
el se ridicd impotriva lor cu accente ce vestesc satira lui Emi-
nescu 3. ,Natie de robi Dumnezeu n’a creiat ; clasi de robi n'a
fdcut“ — spune el 4, mdsurindu-gi, de data aceasta, revolta cu
mdsura admisd de programa partidului national, care tindea spre
distrugerea privilegiilor, nu a proprietatii. Era o maximd ce plutea
pretutindeni in atmosfera vremii. La noi deriva din Lamennais ;
»Dumnezeu n’a creiat nici mari nici mici, nici regi nici supusi:
a fdcut pe toti oamenii de-o potrivd“ 5.

Din vremea aceasta dateazd analiza ideilor sociale de care
fusese invinuit partidul national, analizd facutd in asa fel incit il
pune pe Boliac deadreptul in conflict cu ceiace sustinuse mai
inainte,

Socialismul, spune el, are doi reprezentanti de samid: pe
Saint Simon si pe Fourier. Sistemul celui dintdiu se bazeazi pe
reforma sociald si stabileste o ierarhie sociald, avindu-se in ve-
dere capacitatea; cel de-al doilea isi bazeazd sistemul pe ,des-
friul patimilor“ si cautd si distrugd tot ce este sfint in organi-
zarea actuald a societdtii, preconizind comunitatea in toate ra-
murile de activitate omeneascd. Realizarea o urméreste el prin
falanstere 6.

Insistind —si cu aceiasi energie ca mai inainte— el distruge

1 Rominul, 1859, No. 29,

2 G. Oprescu: Eliade Rddulescu gi Franfa, in Daco-Romania, 1lI, 48.

3 Culegere de articole, Buc. 1861, p. 21, 22, 27: .d'au fost in strii-
nitate, aduserd alti idee, altid cunostint, alt mestesug in {ard decit stiinta
de-asi incirlionfa padrul gi a tinea acea sticlufd in ochi ?“

4 Rominul, 1856, No. 21.

5 Les paroles d’un croyant, in trad. lui Dionisie Romano, pag. 18.

6 Rominul, 1859, No. 29,
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tot ce sustinuse altddatd. Dar la baza acestor atitudini contrare
pulseazd aceiasi accentuatd simpatie pentru cei nenorociti. Fluc-
tuatiunea pdrerilor sale nu se altoeste pe stdri sufletesti diferite,
ci se datoreste unor imprejurdri externe. Situatia generald se
sehimbase, cele citeva reflexe ale conceptiilor socialiste apu-
sene, ce rdzbdtuse pdnd la noi, erau in stingere. Incercarea lui
Mehtupciu, din 1836, de-a infiinta un falanster 1 la Scdeni, in
Prahova 2, ddduse gres; iar miscarea intreprinsd, prin 1840, la
Curierul Rominesc, avusese acelasi rezultat 3. Eliade, ispitit un
moment de mirajul aurorei socialiste 4 revine la atitudinea lui
conservatoare 5. Pe de altd parte, revolutia din 1848 insemneaza,
pentru socialistii francezi, un esec. Toate acestea nu vor fi in-
fluentat asupra lui Boliac ?

In tard chiar, revolufia a operat in acelasi sens. Inregimen-
tat in partidul national, Boliac isi insugeste ideologia lui liberald,
care corespundea, pdnd la un punct, cu vederile sale. $Si-o insu-
seste, pentru motivul cd idealul preconizat de ea era mai usor
realizabil. Miscarea avea un scop bine definit: inldturarea pro-
tectoratului rusesc; dar aceasta echivala, pentru Boliac §i pentru
altii, cu lupta impotriva tiraniei. De aici, simpatia lui pentru
toate popoarele rdsculate ; de aici, strdduinta lui de a infrdti pe
Romini si pe Unguri in lupta dusd contra Austriei 6, Lupta, dusd
aldturi de tinerii nationalisti din generatia sa, cimenteazad §i mai
mult legiturile dintre dinsii. Acelasi rezultat il are §i viata de
exil de mai tirziu. La Paris, dupd revolutie, are prilejul sd cu-
noascd mai bine realitdtile sociale. ,Rosii“ fusese invinsi, intre
altii si de Lamartine, pe care Boliac il admira ca poet pe care-]
urmau, in conceptiile sale politice, tinerii romini instruitila Paris,
in mijlocul cédrora poetul francez cobora deseori 7. $i Boliac isi
va aduce aminte §i mai tirziu de acest succes allui Lamartine 8.

Este, in cazul acesta, surprinzdator cd vizionarul din 1847,
care cerea desfiintarea religiei, a familiei, a proprietdtii, se ri-
dicd impotriva celor ce invinuiau pe nationalisti de comunism,
calilicind drept «materialism grosolan» desfiintarea religiei si drept
«comunitate animald» desfiintarea familiei? 9

Accente din vechile preocupdri se mai intilnesc, totusi, rdz-
lete, si in aceastd epocd a activitdtii sale. Astfel, in finalul poe-
ziei se naste sau se face omul ? El citeazd, dindu-i dreptate, pe
Proudhon ; iar atunci cind intrebuin{eazd termenii din economie:

1 Romtnul, 1859, No. 29.

2 1. Ghica, L c. I1I, 208.

3 G. Oprescu, I c. p. 91.

4 V mai sus, p. ms. 20.

5 G Oprescu, L c. p. 91,

6 In faptul acesta, d. G. B. Duici vede ,versalitate evreeascd‘ (l. c.
0. 301); dar, alituri de Boliac §i Balcescu s’a ficut vinovat de aceiagi conceptie.

7 1. Ghica, L ¢ III, 393.

8 Rominul, 1859, No. 29.

9 Idem.
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capital, muncd, el se exprimd fitis, cum se va exprima, mai
tirziu, Cosbuc in Noi vrem pdmint.

pEste-al bratului pdmantul
»A-l lucra, nu a-i robi, —
»Pinea ferul o rodeste
»Tot cu ferul o pdstrdm.“1

Dar, treptat, ecourile acestea din trecut se sting. Atitu-
dinea lui se limpezeste, tdindu-si contururi precise in cadrul ve-
derilor democratice ale nationalistilor epocei. Si Boliac, care fu-
sese fascinat de idealul himeric al socialismului, desfdsurd o ac-
tivitate laborioasd, o contributie efectivd in propagarea si apararea
ideilor nationale din momentul acela.

La lumina conceptiei sale despre misiunea poetului se ld-
mureste o bund parte din activitatea politicd si poeticd a lui
Boliac. Interesindu-se de aproape de cei nenorocifi, el va ex-
ploata, in poezia sociald, realititile locale; influentat de poetii
si doctrinarii socialisti apuseni, el va prezenta situafia datd la
lumina rdspinditd din principiile acelora. Si, motivind si una si
alta, sentimentul de mild va colora in intregime acest capitol din
poezia lui.

In aceste preocupdri ale sale, Boliac nu era izolat: satird
politicd scria Rosetti; subt aceleasi influente, apoi, Sion ajunsese
la exprimarea unui crez poetic-social identic.2 Ceiace-l dife-
rentiazd pe Boliac de dinsii, este interesul neintrerupt pe care
el il manifestd pentru tema aceasta.

Dar si mai inainte, literatura romind inregistreazd citeva
rudimentare incercdri in sensul acesta. Ele traduceau, mai tot-
deauna, sentimente determinate de stiri locale. O cercetare ama-
nuntitd va gdsi filonul social in scrierile cronicarilor din toate
provinciile rominesti. Scoala latinistd nu-l ignoreazi, Si, chiar in
veacul al XIX-lea, nu este el una dintre preocupirile de cédpe-
tenie ale lui Dinicu Golescu, in Insemnarea cdldtoriei ? Izvorind
de aici, un curent cu preocupdri sociale, dar care nu depdseste
cadrul rominismului, spintecd intreaga noastrd literaturd romina. Si,
paralel cu el, se dezvoltd, subt influentele indicate, curentul literar-
social in care preocupdrile sociale nu mai sint ingrddite de nici
un fel de considerente. Boliac este cel mai staruitor si, prm
aceasta, cel mai de sami reprezentant al sdu.

Aparitia poeziei sociale concomitent cu influenta romantis-
mului este, am vidzut, ceva firesc: ni-l aducea romantismul. Iar
existenta ei in sinul miscarii romantice este, in afard de o pro-
blemd de influente, si o chestiune de structurd a acestui curent

1 Cldcagul, 1851,
2 In satira ,Pdrul meualb ; v. P. Hanes, Studii $i cerceldri, pag. 73-74.
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literar. Intradevdr, romantismul se caracterizeazi prin tendinta
de a evada din formulele literare mostenite. Afirmatia aceasta
este valabild si pentru domeniul social. Un exemplu mai mult
ni-l oferd migcarea literard germani das junge Deutschland, care
se caracterizeazd prin nota politicd, accentuat coloratd de preo-
cupdri sociale. Si aici, casi in Franta, se vorbeste elogios despre
poetul ,der Freiheit und Gleichheit gepredigt, der das Troste-
ramt der Poesie fiir die Armen und Ungliicklichen so edelgeiibt-. 1

Si dacd mergem s§i mai in urma, acelasi fapt i vom con-
stata si in migcarea preromanticd. Este ilustrativ cazul lui Joung
in Nopti. Concentrarea intensd asupra propriei lumi sufletesti isi
are temeiurile sale afective bine precizate, dar, ca si aducd un
argument mai mult spre justificarea acestei atitudini, Joung a-
runcd o privire §i asupra organizdrii nedrepte a societdtii de
care se despdrfise — si constatdrile la care ajunge il fac sd se
adreseze bogatilor cu cuvintele :

»hiches voluptueux, quand le plaisir vous lasse, dans ces
»moments d’ennuis, ou le monde vous devient insipide, venez
»respirer dans ces ftristes asiles, ouvrez vos mains, donnez, et
~ranimez en vous le sentiment de plaisir, en voyant ce que soui-
»irent les malheureux; mais vous étes sans pudeur, et si vous
,rougis sez encore, c’est de la.vertu*. 2

Boliac a cunoscut, am v&zut, din vreme, pe Joung. il tra-
dusese Simion Marcovici, profesorul dela Sfintul Sava, unde a
invitat si poetul nostru.

Elementul activ, minim, existent in astiel de pasagii, este
protentat de influenta, suferitd de toatd generatia, abatelui La-
mennais. Les paroles dun croyant apdruse in 1834 si, in tradu-
cere romineascd, in 1848. Dar Boliac le cunostea cu mult mai
inainte de data traducerei: in 1842 el scrie Cugetare, in care
intercaleazd un citat dintr’insele. Lamennais cuceria massele prin
descrierile sale sumbre, prin viziunile grandioase pe care le pro-
iecta pe orizontul decorat fantastic §i, mai cu samd, prin tonul
apocaliptic al povestirii sale:—, Fils de I'homme, que vois tu ?*
Si fiul omului vede, intre altele, popoarele rdsculate asupra re-
gilor asupritori, rdzboaele date si, la sfirsitul capitolului al doi-
lea: ,,Je vois Satan qui fuit et le Christ qui vient pour régner*,
JIar domnia aceasta noud a lui Hristos aducea dupd sine insti-
tuirea unui crestinism nou. El fusese schifat de mai inainte, din
1825, de Saint-Simon: ,Religia trebue si indrepte societatea cédtra
marele scop al celei mai repezi ameliordri posibile, a soartei cla-
sei cele mai sdrace'’. 3

1 Articolul lui M. Carriere asupra lui Borne, in Allgemeine deuische
Biographie, s. v. se referd la discursul lui B. asupra lui Jean Paul, publi-
cat, in 1825, Stuttgarter Morgenblait,

2 Ed. Paris, 1829. |, 12.

3 Saint-Simon, Noul Cregtinism, tr., ed. Cult. Nat.,, p. 122.
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Lamennais, laolaltd cu altii, infroduce pe Boliac in cadrul
literaturii sociale. El ii coloreazi, in sens crestin, primele sale
poezii din ciclul acesta. Si cind, dup& 1850, admirator al politicii
lui Lamartine, pe care-1 crede invingitorul comunistilor din 1848,
el pardseste conceptiile exagerate de pana atunci, Boliac pdstreaza
neatinsd dragostea fatd de cei umili, dragoste ce std la bazaori-
cdrui sistem social.

Astfel se prezintd Boliac. Si din toate acestea, un fapt se
desprinde cu claritate : cd evolutia ideilor sale este pe deaintregut
conditionatd de influentele franceze cdrora a fost supus.

Reluind tema abordatd, in 1835, in disertatia adresatd cen-
zorului si, in 1836, in scrisoarea cédtrd Negruzzi, 1 el cautd sa
pund in lumind starea mizerabild in care se gdseau Tiganii in
tdrile noastre. Fata de boer si fata de tigan si Tiganul vindut
sint pledoarii in favoarea acestei clase desmostenite, pentru care
autorul cautd sd stirneascd mild. Deaceia el isi prezintd eroii in
situatiuni patetice: o fatd, tindrd si frumoasd, dar o frumusete
mutilatd de sbiri, se roagd in genunchi la icoand, cu picioarele
legate strins in fiare. Tiganul, despdrtit prin vinzare de sotia si
de copiii sdi, moare. Poetul i insoteste in toate miscarile lor, ii
cocologeste in diminutive, se plinge cu ei §i, cind ei nu-l mai
pot insofi in nesfirsitele sale ieremiade, plinge pentru ei. Animatd
de sentimentul de compatimire, poezia este ucisd prin insistente
puerile asupra unor momente de prozd inutild, prin revenirea
fard rost §i printr'o expresie certatd cu cel mai elementar bun
simt. Ca sd potenteze impresia urmarita, el recurge, in expunere
la contrast: aldturi de bundtdtile in care huzureste fata de boer,
ne prezintd starea mizerabild in care se gdseste tiganca. Tot
atit de putin fericit, sau si mai putin, este el cind ne infdtisazd
bucuria figanilor desrobiti, in O tigancd cu pruncul sdu la sta-
tuia libertdtii in Bucuresti, o poezie despre care, totusi, s’au
spus cuvinte de laudd, si care a fost §i tradusd in frantuzeste. 2

Procedeul antitetic este utilizat si aiurea — in Carnavalul
care derivd deadreptul din poezia lui Hugo. In Pour les pauvres 3
gdsim, intr'o expunere concentratd, tema dezvoltati de Boliac.

»Dans vos fétes d’hiver, riches, heureux du monde,
»Quand le bal tournoyant de ses feux vous innonde
»Quand partout alentour de vos pas, vous voyez
»Briller et rayonner cristaux miroirs, balustres,
»Candelabres ardents, cercle étoilé des lustres

»Et la dans et la joie au front des conviés;

1 F. p. m. 1844, p. 313.

2 Vaillant: La Roumanie, z. lll, p. 200 ; fragmentul e reprodus ca
prefatd la volumul de poezii al lui Boliac, trad. in limba francezi, Paris,
Imprimerie de Pommeret et Moreau, 1857,

3 Les feuilles d’automne,
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»Tandis qu'un timbre d’or, sonnant dans vos demeures
»vous change en joyeux chant la voix grave des heures,
»,Oh, voyez vous parfois que, de faim dévoré,
»Peut-étre un indigent, dans les carrefours sombres
»S’arréte et voit danser vos lumineuses ombres

-Aux vitres du salon doré ; ...

Boliac isi insuseste si procedeul si tema, pe care o dilu-
iazd, dupd metoda personald. In partea intdia a poeziei sale, ni
se aratd pregatirile generale in vederea carnavalului. Fiorul bu-
curiei spintecd sinurile fetitelor, cind se gindesc la ceiace va
urma; dar, notd desprinsd din tema fundamentald, finalul inco-
roneaza prin contrast capitolul :

»La cifi vd ride soarta, ginditi ca’'n aste zile
»otau subt pdminturi, ocne, in temnifi si exile
,»Atiti nevinovati,
,Pe care pisma, ura §i neagra calomnie
,,J-au pdrdsit crumii, si oarba ftiranie
»li ia necercetati‘.

In partea a doua, accentul cade cu toatd intensitatea pe
elementul acesta intunecat. Este revolta si blestemul, distrus de
cenzurd, al cersetoruluj pe care l-au distrus armdsarii celui dela
care ceruse pomand. Procedeul din partea intdia revine in partea
a freia pldcerea pe care o simt batrinii cind vdd pe doi tineri
indrdgostiti, la a cidror fericire nu se opune nimic, este turburatd
de poet prin imaginea sdrmanei, pe care lipsa o indrumeazd pe
calea pidcdtuirii. Partea a paira reproduce, ca un ecou, proce-
deul din partea a doua., Mentionind in treacdt bundtdtile de pe
masa bogatului, atentia poetului este atrasd de infdfisarea sdren-
tuitd a unei case sirmane, cu hirtia din ferestre ruptd de vint
si ndpiditd de zdpadd. Acolo, induntru, sint sase copilasi i mama
lor, care se sting de frig si de foame. Neputind si mai sufere,
sdrmana femee iese afard si privirea ei se lixeazd asupra casei
vecinului bogat:

,»9e scoald ’si smulge pdrul si iese pe zdpadd,
,»9i vede casa voastrd in veci tot in parada,
»In veci in veselii :

»Ferestrele 'ndoite ce crapd de lumind
»9i veseld-vd umbra, rizindd, dulce, lind,
,»,Sdltind in bucurii«,

asemenea nenorocitului, ritdcitor in intunecime, din poezia lui
Hugo, care s
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,S'arréte et voit danser vos lumineuses ombres
Aux vitres du salon doré«.

Si ambele poezii sfirgesc la fel, amenintind pe bogatul ne-
milos ; dar pe cind poetul francez, campion al caritédtii, se men-
tine in dimensiunile posibilitdtilor pdmintegti 1, Boliac se avintd
mai departe §i, ca un profet revoltat, cautd sd spintece cu ful-
gerul dreptdtii ceresti nedreptatea de pe p&@mint.

Un suflu biblic, ce parfumeazd socialismul lui Lamennais,
pluteste peste toate aceste poezii. Revolta pe care ele o intrupeaza
este revolta profetului ce incilzeste la sinu-i icoana dreptatii divine
si cdruia-i rdsar, hidoase, la toate colfurile cdilor strdbdtute, as-
pectele victimelor celor fdrd de lege.

In contrast cu ceiace se petrece aiurea, tema sociald se
mentine §i in" volumul din 1847, in aceiasi atmosferd de cresti-
nism resemnat, sfigsiatd rar de revolte ce nu indica, insd, mijloace
omenesti de remediare.

In Muncitorul ni se dd romanul unui lucrdtor, care lupt# din
greu cu sdrdcia. Starea ftristd in care se afld isi sporeste neno-
rocirea, cind se vesteste cd ,se adaugd iobagiul“—Muncitorii se
miscd, ceva firesc in situatia lor.

-Noi n‘avem decit bratul, doar braful este-al nostru!“

exclamd ei: o exclamatie energicd, de sigur, dar care isi perde
mult din fortd prin repetitia aceleiagi idei intr’'un singur vers. 2
Zidita pe soclul acestor realitdfi, ce poate fi mai firesc decit re-
volta, ce imbracd largi orizonturi, impotriva organizatiei con-
timporane ?

»0, cum ai sd mai tremuri, dreptate omeneasci,
»Cind va veni odatd dreptatea cea cereasca
»Puternica dreptate !“

dar poetul nu se mentine intr'o atmosferd atit de ridicatd, el isi
stinge poezia in amdnunte si interjectii, cdutind sd redea clipele
din urmé ale nenorocitului inchis la ocnd. Si moartea Iui, care ar
fi trebuit, in economia bucétii, s# marcheze culmea sentimentului
de revoltd, nu-i dd acestuia decit dimensiuni neinsemnate fata
de cele atinse anterior:

»O Doamne, fie-ti mild de bietul muncitor !*

1 »Que ce ne soit pas lui qui des mains vous arrache
»Lous ces biens superflus ou son regard s’attache
»Oh, que ce soit la charité!“

2 ,Bratul* muncitorului—element frecvent in scrierile economistilor
apuseni—apare la Boliac si mai tirziu, in Ziaristia lui. v. Rominul, 1859, No. 29.



POEZIA LUI CEZAR BOLIAC 153

. In Ocna, Boliac trateazi aceiasi tem# casi -Alexandrescu in
Ucigasul fdrd voe 1. : sotul, care-si ucide, in vis, sotia, isi ispd-
seste vina in ocnd. El are accente energice impotriva tratamen-
tului la care sint supusi condamnatii; dar pasagiul cel mai reliefat
este acela in care ei igi exprimad dorul de viatd liberd, in cuvin-
tele duioase cu care intovérdsesc cadavrul unui sot, trimes dintre
ei la lumind :

»Te du, baditd-i zise, in lume este varg,
»E soare, e lumind !¢

Dar titlul de glorie al lui Boliac este sila.—Rdutatea ome-
neascd isi face aparitia la casa nevoiasului, Inind cind infdfisarea
brutald a dorobanfului stdpinirii, cind pe cea a argatului nemilos
dela curtea ciocoiului. Si unul si altul—si stépinirea mare si std-
pinul mic—trdesc sugind seva acelorasi existente nenorocite.
Poetul incepe cu descrierea cadrului in care se va petrece
actfiunea :

.Era o iarnd asprd si-o noapte ce'ngrozeste,
»91 crivdful, cu viscol, mugia precum mugeste
«Un taur ce-i rdnit.
oIntrun citun de lituri a unui sat mai mare
,0 razd inginatd da slabad luminare
»Subt un troian albit.

- Troianul era casd, cdscioarda locuitd

»Ce-i astupau nemetii intrarea umilita,
,Bordeiu de muncitor ;

»9i raza inginatd venea dintr'o lumind

»,De-o flacard’n cenuse, ce:vilviia in tind
»P€ un uscat cotor.

»,Cu furcile in brine, cu fetele voioase
»intind cit pot cu fusul din caiere stufoase
~Doud femei cintind.
»Batrind este una, ca iarna de alblté
»lar alta este jund, bdlaie, si iubitd
~De citi o vad rizind !“

Cadrul acesta este sugerat de Lamennais:

»,C’était une nuit d’hiver. Le vent soufflait au dehors et la
»neige blanchissait les toits. Sous un de ces toits, dans une chambre
~6troite, étaient assises, travaillant de leurs mains, une femme a
»Cheveux blancs et une jeune fille. Et de temps en temps la .
.vieille femme réchauifait & un petit braisier ses mains pales.
.Une lampe d’argile éclairait cette pauvre demeure et un rayon
»de la lampe venait expirer sur une image de la Vierge, sus-
»pendue au mur.

1 Si Eliade, in Anatolida. - Curs intreg de poezie generald, 154, noti.
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»Et la jeune fille, levant les yeux, regarda en silence pen-
»dant quelques moments la femme a cheveux blancs, puis elle
oui dit: ,Ma mére, nous n'avons pas ¢été touj ours dans ce
»dénttiment“. 1

La Boliac, fata intreabd pe mamad :

»lata spunea odatd cd-aveam s§i noi mosie,
»De ce-ati vindut-o, mama ? Ca-i rdu in iobégie,
wMuncesti pentru strdin“,

Dar de aici dezvoltarea continus independentd. Boliac pre-
zintd situatia speciald din tdrile noastre. In lipsa fratelui, pe care
cei puternici il daduse la ostire, fata trebuia sd ingrijascd de
toatd gospoddria. Ea pregatise ceva demincare pentru tatdl bol-
nav; dar tocmai atunci apar dorobantii care leiau totul. $i cind
dupa plecarea lor, ea cautda sid se duca sd ceard, dela vecini,
putind hrand pentru pé#rinti, este vidzutd de un argat dela curtea
boereascd. Acesta o lud la clacd si acolo, timp de trei zile, fata
trebui sd giteascd asternut de mireasd pentru fata boerului, in
timp ce parintii ei se stingeau de frig, de foame, de boald, in
bordeiul pustiit.

Subiect revoltédtor, care a ispitit si pe alti poeti romini.
Cosbuc in Nebuna 2 si Eminescu in Viafa. La acestia se pot
urmdri si ecouri din literaturile strdine, unde motivul era, dea-
semenea cultivat. In felul acesta, Cosbuc ne indrumeaza c#trd
poezia sociald germand, — cdtrd Heine, pe care el l-a cunoscut
de timpuriu, 3—iar Eminescu transpune, in literatura roming, cu
remarcabile modificdri, celebra poezie a lui Hood, Cintecul cd-
mdsgei.

Revolta imbracd, la ceitrei poeti romini, forme osebite : ea
se manifestd prin ironizarea clerului bine hrdnit, care spune, ce-
lor ce mor de foame, ca sdrdcia este calea cdtrd fericire, — la
Eminescu ; este resemnare la Boliac; si revoltd fatise, energic
exprimatd, intilnim numai la Cosbuc, primitivul care nu gtia nici
sd se pudreze, nici'sa-si tainuiascd simtirea :

91 noi? Sd ridem injurind

»Pe robi? De ce pe ei?

»De ce nu domni? Giganti in drept
woi i suflete pigmei ;

. Cu crucea’n mini sa pdalmuesti
wPe domni ca pe migei!"

Dar Boliac, care se luptase pentru dezrobirea Tigauilor,

1 Lamennais, I c. Paris, 1858, p. 64.

2 Tribuna, Sibiu, 1889, 53.

3 Driaganu : Cogbuc, poetul liceului din Ndsdud ; Transilvania, 1921
pagina 833. .
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pentru inldturarea pedepsei cu munca silnicd, nu putea sd nu se
ridice §i impotriva pedepsei capitale. O face in Pedeapsa cu
moartea. !

E, aici, vorbade un Tigan, care si-a ucis, intr'un moment
de betie, stdpinul. Tema ne duce cdtrd faptul povestit de Boliac
in altd parte 2 unde ne aratd cd interventia consulului rusesc a
impiedicat executarea unui Tigan care, intr'un moment de betie
si-a ucis stdpinul, Poezia nu este lipsita de elemente de locali-
zare a faptului: «Buzdul soptia noptiis.... Crima aceasta dd prilej
poetului sd se ridice impotriva sistemului barbar, ce se practica
pentru pedepsirea vinovatilor. Argumentarea se desfdsurd subt
influenta lui Victor Hugo, din Le dernier jour d'un condamné 3.
Si unul si altul pornesc dela aceiasi situatie: o crimd, a cdrei
pedeapsd o cere legea. Amindoi dau numai indicii vagi asupra
acestei crime, Hugo insistd asupra stirilor sufletesti pe care le
triieste eroul, in timpul procesului si dupd condamnare, pand la
execufie. Ni se aratd astfel, legdturile osinditului cu lumea a-
ceasta :

»,Las o0 mami, o sotie, un copil fetitd de trei ani. blindd,
,umend, gingage, cu ochii mari negri §i cu parul lung castaniu.
»Avea doi ani §i jumitate cind am vdzut-o pentru cea din urmd
,,oard. Astfel, dupd moartea mea, trei femei fdrd fiu, fdrd bdrbat,
»idra tatd; trei orfani in chip osebit, trei vdduve fdcute de lege.
»Admit : Sint pedepsit pe drept; dar aceste nevinovate ce-au
»iacut ? Ce are-aface? Le desonoreazd, le sdrdceste, si asta e
njustifia ?¢ 4.

Boliac, care, aici, este preocupat si argumenteze rational
tema sa, nu insistd prea mult asupra pasagiilor de naturd sa
stirneascd mila :

. TR R e . S Ginditi voi vreodati
,Cd si Tiganul dsta e sot, e si el tatd,
»,va fi iubind ceva I

Un fior strabate rindurile lui Hugo, cind se opreste asupra
imaginii drigdlage, de o intimitate caldd, a vietii de familie.
Emotia ii sugruma glasul :

»Cine te va mai mingfiia? Cine te va mai iubi ? Toti copi-
»lasii vor avea tatd, numai tu nu. La anul nou cum ai si te
»desobisnuesti tu, copilasul meu, de jucdrele frumoase, de aca-
»dele, de mingieri? Cum ai sd mai rabzi foamea, nenorocita

1 In editia Hanes, titlurile celor doud poezii: Ocna si Pedeapsa cu
moartea, sint inversate.

2 Culegere de articole, p. 14—15

3 Tradusd in romineste, in 1839, de cdpitanul St. Stoica. Dealtfel Bo-
liac cunoaste din vreme pe Hugo. v. Conv. Lit., XV, 77.

4 In traducerea din Biblioteca pentru toti. pag. 24.
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»mea orfand ? Oh! Dacd ar fi vdzut ei, cel pufin, pe driguta
,smea Marioard, s’'ar fi convins cd nu trebue ucis tatdl unui co-
,»,pil de trei ani“ 1

La Boliac intilnim si de data aceasta, aceiasi concentrare:

Aore S Ty b et . Si va simti cdldura
,Ce Domnul a sidit
»In sinul de familii la vorba asta ,,Tata*.

Dar acolo unde apropierea merge pdnd in ultimul aménunt,
este pasagiul in care §i unul si altul socotesc cd scidparea este
imposibila :

»E cu neputintd sd md gratieze! Trebuesc pilde! dupa
»Spusa lor* 2,

Si Boliac repetad :

»9d4 moard vinovatul, cdci moartea infioard
»9) trebui pilde’n stat !

Inrudirea este evidentd. Si dacd ea se poate explica, in
primele cazuri, prin baza identicd din care sint derivate, nu se
poate spune acelasi lucru si despre ultima apropiere : acelasi im-
perativ, formulat in termeni identici. La toate acestea trebue si
se adauge si faptul cd Boliac citeazd in cursul povestirii, pe
Hugo, aldturi de alte spirite inaintate, care cereau inldturarea
pedepsei cu moartea.

Adoptind-o conditiunilor locale, tema este amplificatd cu
scopul de a preciza remediul :

,»Qinditi la institutii, la gcoli inobilare
»La Inlesnirea vietii, la a tdrii’ndestulare

Si atuncea s’a sfirsit
»ot crima si hotia, E vitiul in pravili;
»De-aici se nagte rdul: curmati aceste stdvili
,»Ce revolteazd omul si cel mai linigtit*.

E modalitatea pe care va recomanda-o §i mai tirziu cind,
relnind tema, el o trateazd aproape in aceiagi termeni:

»Nu se inobileazd moravurile cu asprimea si barbaria le-
»gilor, Domnilor Legiuitori! Cu cit legile se vor imblinzi §i se vor
»inobila, cu atit si moravurile se vor imblinzi i se vor inobila“ 3

1 Hugo, I c. p. 81. Dealtfel, copilul a fost una dintre preocupirile de
capetenie ale lui Hugo. Subt influenta lui, Boliac cautd si creieze si la noi
genul acesta (Pruncul). El nu insists, insd, si astfel o bogati vind poetici
ramine neexploatati. Si rimine abia schitati 0 noui directie, in care s’ar fi
manifestat influenfa lui Hugo.

2 Idem, pag. 49.

3 Culegere de articole, pag. 17. Referindu-se la alte aspecte ale so-
cietatii, el urmireste moralizarea ei gi, in aceastd directie, reproduce de
departe pe Boileau, prin intermediul lui Gr. Alexandrescu, v. P. V. Hanes,
Studii gi cercetdri, p. 87-89. Despre Alexandrescu, poet satiric, Boliac are
o parere excelentd, in epistola La maior Voinescu al Il-lea.
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Sint, acestea, afirmatiuni derivate in chip logic din crezul siu.

& % *

In afara de influentele urmdrite, in opera lui Boliac se o-
glindesc si rdsunete ale poeziei poporane. El a cunoscut-o si a
interpretat-o in sensul vederilor sale:

»In cintecele noastre se simte adesea amorul si durerea a-
»pdsdrii, insd niciodatd entuziasmul, hotarirea si orgoliul; nici-
»odatd un sentiment de patrie sau de independenti; nu avem
»himic In care sd se resimtd nici motivul :

»Allons enfants de la patrie...
»Acest glas tare al unei natii convinse de puterea ei, nici:
»Aevte Nades tov Eppivuyt,..

»Aceastd chemare solemneld a unei natii pline de suveniri.
»Revolutia din 1820 n'a scos alt glas din Romini decit :

,Aidefi frati sd trdim bine...

»In cintecele noastre populare se simte toate aplecarea ro-
,mind pentru crud si debos,— fiertatea si orgoliul s’au stins de
»prea mulfi secoli in acesti populi, ca sa mai poatd frai in poe-
,»2ia lor! — Suvenirile dace gi romane au trebuit sa se gteargd
,in rivalitatea lor sub deosebitele ndvdliri gi juguri® 1.

Deaceia el crede cd misiunea Rominilor, in arheologie, este
sd defineascd ce au fost Dacii.

Asemenea multora din vremea lui—si de mai tirziu el vede,
in poezia poporand, transpunerea imaginei psihologice a popo-
rului, cind sustine cd :

yFirea unui popor o poate cunoaste strdinul cercetind p#-
Jtura tdardneascd, literatura poporand,—nu cea cults, stricatd de
oinfluentd“ 2, din regiunile acestea derivd tema din Maria din
Pozdat, din Mesterul Manole si din Sburdtorul, in care influ-
enta poporand. fuzioneazd cu cea cultd francezd 3.

Pentrucd Boliac era un bun cunoscdtor al tuturor credin-
telor poporane:

»Aici o luptd de zmei a cidlcat o pddure de brazi vechi
»ca pdamintul; aici joacd soimanele—colo fluerd Iorgovanii si
»dincolo pdzesc seicanii §i voevozii datul cu bobii“ 4.

Dar Boliac a fidcut mai mult: a cdutat sd analizeze chiar
constructia versului poporan, ceiace, in 1845, nu era o operatie
prea elementard :

1 Curierul Rominesc, 1845, p. 374.
2 Curierul Rominesc, 1845, 374.
3 G. B. Duicy, L c. 160 sq.

4 Curierul Rominesc, 1845, 366.
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»,Opt si sapte silabe iambi oarecum—cind unalungd si alta
»scurtd, cind una scurtd si alta lungd ;.. cind versurile sint
»plane, care se zic femeesti, nu stiu pentru ce, si de sapte cind
»Sint trunce,—birbitesti. Acestea sint toate de sapte silabe; si,
»desi vre-0 doud dintrinsele se par a fi de acelea ce se numesc
»Sdrucioli, adica cu tonul pe propenultimd insd, luind bine seama
»,5¢ vid cid sint toate trunce, mai virtos cind sint cintate si {in
»toate aceastd mdsurd :

S =) AP et N et 5 R

Versul poporan il adoptd, ca madsurd, ca accent, in unele
poezii ale sale. Versul trohaic il intilnim, intre alte bucdti, in
Mesgterul Manole, care se diferentiazd de tehnica poporand prin
gruparea versurilor in strofe. Dar si in metricd influenta funda-
mentald este tot cea francezi. In general, Boliac are versul
amply, iambul de 13 si de 14 silabe, cu cesura dupd silaba a
saptea. Afard de versul acesta, insd, el cultivd si versul trohaic
complex, de 15 si de 16 silabe (Rugdciune) si dodecasilabul
trohaic versul caracteristic lui Bolintineanu (in partea I, Un vis
in Carpati).

Variatia aceasta a versului se poate urmari mai departe in
tehnica metrici a poetului. Ritmul se schimba in strofd. Poetul
face ca un vers complex sd fie urmat de unul simplu (Un vis
in Carpafi, p. 1). In altd parte el alterneazi versul complex 14
silabe cu versul complex de 12 silabe (Un vis in Carpati, p. 11 si III).

Rima este elementard. Boliac nu este un creator de perle
formale, desi are unele versuri frumoase si foarte multe versuri
corecte. Dispozitia rimelor este variatd: sint rime plate, incruci-
sate, imbrdfisate. In strofa de sase versuri, pe care o cultivd cu
predilectie, el are primele dou#d versuri cu rime plate, celelalte
cu rime imbrdtisate. Ordinea inifiald este adesea rdsturnatd (Le-
pddatul) ajungind uneori la combinatii de rime plate, care pro-
priu zis, interzic structura strofei.

Putina atentie pe care o are pentru rima, il duce, uneori,
la inlocuirea ei prin simple asonante. Un exemplu edificator este
urmadtorul, din Lepddatul :

»,Cu mult este mai nobil un dobitoc silbatec,
»Ce naste in padure cu-al rdului instinct,

»Decit un om nemernic ce’n adunare, pasnic,

» Iirindu-se tot musgcd, cu cel mai prost insect“,

E drept, cazurile acestea nu sint frecvente.

O atentie speciald meritd strofa. Variatia, remarcatd mai
sus, ajunge aici la expresia cea mai puternicd. Strofa cea mai
simpld este de patru versuri, alcdtuitd adesea din trei versuri

1 Itinerarul, in Curierul Rominesc, 1845, p. 374.



POEZIA LUI CEZAR BOLIAC 159

complexe §i unu simplu, care face incheerea. Versul acesta, prin
variatia bruscd pe care o provoac#, atrage in mod deosebit a-
tentia asunra sa. Aldturi de aceastd formd, insd, avem catrenul
alcdtuit din versuri egale, complexe, care fusese incetdfenit in
poezia romind inaintea aparitiei Iui Boliac, in deosebi gratie lui
Eliade si Grigore Alexandrescu. Pentru triumful primei forme a
catrenului, insd, contributia lui Boliac este remarcabild. in fine,
trebue mentionat catrenul format din doud versuri simple,~al
doilea si al patrulea, aldturi de catrenul alcdtuit numai din ver-
suri simple. Strofa de cinci versuri o intilnim in numeroase poezii.
Ea este, in genere, alcdtuitd din versuri complexe si, uneori, se
giseste laolaltd cu cea de sase versuri (Ocna). In dou# strofe
de cite cinci versuri se solutioneazad si strofa de zece versuri din
Chemarea, Strofa de sase versuri prezintd mai multe infdtigdri :
a) toate versurile sint egale; b) cinci versuri complexe si ulti-
mul vers simplu: c) versul al treilea §i al saselea simple, cele-
lalte complexe. Aceasta este strofa cea mai mult cultivatd de
Boliac. Structura ei era potrivitd cu gravitatea temelor dezvol-
tate in poeziile sale, in care versul amplu, maestos, fracturat
constant de cel simplu, atrdgea in mod deosebit atentia.

Dintre modelele pe care Boliac le-a avut, bogdtia aceasta
de forme a versurilor si strofelor, caracterizeazd, in deosebi,
pe Hugo 1.

Astfel se prezintd Boliac, asupra cédruia, sustine d. Hanes 2,
s’'a inceput in vremea noastrd o luptd de reabilitare, inauguratd
de d. Densusianu si continuatd de d, Iorga. Dar reabilitarea
poetului, in dimensiunile urmdrite, nu este posibild. Poezia lui,
desi mai totdeauna corectd, nu prezintd decit rareori momente
reliefate artistic. Ele se grupeazd, in majoritatea cazurilor, in
jurul temei sociale. Simfirea lui, stirnitd arar, se stinge indata
si absenta ei este supliniti de expunerea si comentarea de fapte
si principii, fdcind, astfel, ca poetul sd se deplaseze in domenii
strdine poeziei.

Filolog netericit, el nu este mai.favorizat in crearea cuvin-
telor decit in explicarea lor : a se adinca, rososii aburi (=aburii
rosii) ; iar asociatia termenilor intrebuintati este asa de arid4,
incit ii ucide si pwtinele poezii despre care s’au spus lucruri bune,
cum este cazul cu Sila:

.Pe geana aurorii 0 roud ce pistegte
SDintr'un azur senin

azur senin, geana aurorei, pisteste !
Si la toate acestea trebue sd se adauge puerilitatea proce-
deelor la care recurge, in anumite momente critice pentru poet.

1 Th. Banville, Petit traité de poésie francaise, Paris, Charpentier,
1909, passim.
2 Studii gi cercetdri, pag, 83.
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Este cunoscut sfirsitul poeziei Suzana : poetul, neputind sd redea
uimirea fecioarei, acuzatd pe nedrept si pe neasteptate de lucruri
urite, se adreseazd pictorului, sd ,brodeascd“ el pe eroind in
momentul acela. La fel in O cdldforie : in loc sd caute singur
,fete” sd-si descrie iubita, se multumeste sd dea indicatiile nece-~
sare, unde amatorii ar putea gési ceiace doresc:

»Catati in Lord Byron
»La ovreesti armonii; acolo se g#seste
,Portretu — unei evreice ; prea mult se potriveste
»Fecioara din Sion
»Cu tindra-mi vergini !“...

Operd de idee in cea mai mare parte a sa, poezia lui
Boliac un abund& in imagini. Iar atuncicind, in deosebi in poezia
descriptivd, imaginea nu este exclusd, ea este adesea desprinsd
din poezia francezd, din Lamartine in primul rind. 1

Toate acestea ne forfeazd sid renun{dm la fabula unui Boliac
poet desdvirsit, asa cum il cred unii, cam l-au crezut mulfi si
cum s’a crezut el in deosebi—din aceastd credintd a lui au iz-
vorit unele versuri in care aratd soarta poetului pe lume—si peste
care pluteste un suflu asemdndtor celui din Benedictiunea lui
Baudelaire. Ele s’ar putea cita incd, dacd autorul nu ar fi avut
ciudata inspiratie s& compare, spre idealizare, pe poet cu o cobe:

,Fiintd ne’'nteleasd ! Pentru dureri straine,

»Tu gemi st plingi mai tare decit si pentru tine,
»Cind ei, spre rasplitire, te blestem, te gonesc.
» Lot astfel e gonitd si pasdrea miloasd

,Ce* vine sd jeleascd in noaptea'ntunecoasd

»Cu cel ce e'n durere, §i'n plingerea-i duioasd,
»In loc sd-i dea scdpare, o bat si n'o primesc.

Dar dacd valoarea artistici a operei este contestabild, 2
istoriceste ea se prezintd altfel. Interesul ce se fixeazd asupra ei
este stirnit de varietatea temelor tratate si, in deosebi, de natura
unora dintre ele. Dezvoltind subiecte sociale, el transpunea la

1 Cugetare.

2 In afard de pirerile contradictorii ale lui Eliade, activitatea lui Boliac
a fost apretiatd in mod diferit de la inceput. v. F. p. m. 1844, 59; Vaillant,
La Roumanie, 1lI, 200 si prefata la poeziile lui Boliac traduse in franfuzegte,
Paris, 1857, pag. V nota 1; Revista Carpatilor, 1861, t. 1I, p. 341. Se cu-
noaste pirerea defavorabild a Iui Maiorescu : Conw. lit. I, No. 1 sq. ; G. Panu,
Amintiri dela Junimea, 1, 44; Adevdrul ilustrat, 1895, 26 Mart; Luceafd-"
rul, 1914, p. 31. :

D. O. Densugianu, in cursul litografiat de H. Stahl, vol. II, 296 citat
de d. Hanes, este departe de a lupta pentru reabilitarea lui Boliac. ,Sila se
pomeneste ca singura poezie demni de cetit. Sint pirfi frumoase, dar si multe
rele“. Rolul lui Boliac trebue, dupid d-sa, ciutat in prozi si in politicd. Ace~
lasi lucru §i despre pidrerea d-lui lorga, care-gi armeazi apretierea cu atitea



POEZIA LUI CEZAR BOLIAC 161

noi, din poezia francezd, preocupdri ce caracterizau intelectuali-
tatea apuseand. Si fixat, in timp, la inceputul literaturii noastre
moderne, interesul se accentuiazd prin timpuria incetdtenire a
acestui gen in poezia romind.

In vremea lui i dupd el, s-a trecut cu mult peste nivelul
poetic al operei sale; dar fondul ei a fost un generator puternic
de idealuri, care auluminat multora zarea viitorului. Ea insem-
neazd unul dintre punctele cele mai ridicate din istoria socialis-
mului romin?! si, in acelasi timp, deschide larg perspectiva asu-
pra unor tinuturi neexploatate, incd, decit in mod incidental.
Mulfi scriitori se vor indrepta, in urma lui, in directia aceasta.
In mijlocul lor se fixeazd Eminescu: cu dimensiuni de artd supe-
rioard, dar si cu temeinice restrictiuni,

Si, prin aceasta, Boliac este un precursor.

D. Popovici

restrictiuni, peste care nu se poate trece in nici un chip: ,dacd ar avea tot-
deauna aceiasi putere...... dacid nu s’ar pierde in declamatii retorice si in va-
lurile cuvintelor abstracte, de parci a-i ceti un articol de ziar versificat ; daca
ar fi mai cu alegere in cuvintele ce intrebuinfeazi..., daci etc.... (/storia lite-
raturii rominesti in veacul al XIX-lea, II, 1908, p. 185. Vezi, deasemenea,
bogatul studiu al d-lui G. B-Duic#, in Ist. lit. rom. mod. 1, 290 sq Numai
printr'un exces de gentilefe se putea ajunge la afirmarea valorei artistice
deosebite a poeziei Iui Boliac, P. V. Hanes, Studii s$i cercetdri, p. 83.

1 v.. articolul program din Contemporanul, 1, No. 1 (1881). analisat de
d Q. Ibraileanu, in Spiritul critic in cultura romineascd, lasi, 1922, p. 202.
El reproduce de aproape parerile lui Boliac, asa cum ele au fost expuse mai sus,
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D. E. Lovinescu este vesel

D. E. Lovinescu a rdspuns in Rampa si intr'o revistd nu-
mitd Tiparnita Literard articolului meu, in care am probat—pe lingd
multe altele—cad textul lui Eminescu din edifia d-sale este in asa
mod si fn asa grad falgificat, incit aceastd edifie este o adevi-
ratd profanare a operei lui Eminescu. :

D. Lovinescu nu neagd nici una din cele vre-o sutd de fal-
sificdri relevate de mine gsi care constitue numai o parte din co-
laborarea d-sale cu Eminescu !

Raspunsul meu ar putea sa se ispriveascd aici...

Dar voiu continua, cdci d. Lovinescu fisi face un merit cd a
falsificat pe Eminescu si e foarte vesel.

E vesel, pentrucd falsificarile—zice d-sa—nu le-a luat din
editia Scurtu, cum am spus eu, ci dela ,Maiorescu“ (Se va vedea
pentri ce pun numele lui Maiorescu in ghilmete.)

Asa dar, d. Lovinescu, care in prefaja edifiei d-sale asigura
pe cetitori cd a ,controlat mai ales Convorbirile“, i cd da textul
»in cadrele reproducerii cit mai exacte“,—acum se aratd foarte fe-
ricit spunind acelor cetitori cd le-a dat textul falsificat cu ajutorul
lui ,Maiorescu“, in loc de textul adevarat al lui Eminescu difi
Convorbiri.

Dar ce cistigd Eminescu cd a fost falgificat si injosit cu a-
jutorul lui X, §i nu al lui Y, si ce cistigd cetitorul, dacid i se dd
un text falsificat cu ajutorul lui X, si nu al lui Y, pentruca d. Lo-
vinescu sa fie atitde vesel ? Si ce cigtigd ,tineretul scolar (pentru
care, zice d. Lovinescu acum, in rdspunsul d-sale, — agravindu-gi
vina — cd a editat mai ales pe Eminescu), dacd acest ,tineret* va
purta in minte toatd viafa un Eminescu falgificat cu ajutorul lui
X, si nu al lui Y ?—Pentru ce atita veselie ?

Cind cineva falsificd textul unui scriitor gi incd al celui mai
mare scriitor national, si este nevoit a recunoaste ca a falsificat si cd
si-a ingelat cetitorii atunci cind le-a spus cd le dd textul ,cit mai
exact“, —cel care face o faptd atit de uritd, ar trebui si fie mai
putin vesel, mai ales cind aceste falsificdri si mistificari le face cu
ocazia unei afaceri pur comerciale.

Si, dacd nu cistigd nici Eminescu, nici cetitorul, nici ,tine-
retul scolar*, ce pierd eu, odatd ce afirmarea mea, cd editia d-lui
Lovinescu este cea mai rea, ramine in picioare ?
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Ce pierd, mai ales cd, in articolul meu, am spus din capul
locului ca falgificdrile din editia Scurtu, copiatdi de d. Lovinescu,
sint unele ale lui Scurtu, altele copiate de Scurtu din ,,alte edifii* ?

Dacd falsificarile din editia d-lui Lovinescu s’ar mdrgini la
acele care sint si in ,Maiorescu“ si in Scurtu, d. Lovinescu le-ar
fi putut lua din ,Maiorescu“. Dar in editia d-sale, pe lingd aceste
falsificdri, sint altele care existd numai in Scurtu. Si atunci intreb
pe orice cetitor: Ce editie a avut ca model d. Lovinescu? Editia
»Maiorescu“ sau editia Scurtu ?

Si-acuma sd vedem ce e cu ,Maiorescu“. Cu alte cuvinte
cine e autorul ineptiilor din edifia Socec. Daca autorul ar fi Ma-
iorescu, nici Scurtu,” nici d. Lovinescu n’ar cistiga nimic, cHci
falgificdrile neghioabe ar rdminea- tot falsificdri neghioabe, iar Scurtu
si d. Lovinescu tot falsificatori—Dar 1in cazul acesta ar iesi rdu
de tot Maiorescu. Asa dar, cele ce urmeazd sint o apirare a lui
Maiorescu.

D, Lovinescu spune in ,rdspuasul“ d-sale cé falsificdrile le-a
luat din edifia Maiorescu ,apdrutd in timpul viefii poetului“, Si
e atit de fericit cd falgificdrile le-a luat din aceastd editie, incit
dela o vreme incepe sd vorbeascd latineste : ,,Oglinzile din riu,
strigd d-sa, sint ale lui Maiorescu ipsissimus*.

Sa-mi arate d. Lovinescu unde a gasit ineptia aceasta si
altele (ca ,adevdr scdldat in minte, ,regi, osteni si impdrati“, ,in
orice om pe lume isi fac incercarea“ etc. etc.) ori cacofonii,
(ca ,ce palate, ce cetdti“, sau ,sa-ti cer un semn®, etc.) in editia
Maiorescu apdrutd in timpul vietii poetului?

Cind pune astfel de nerozii pe socoteala ,edifiei Maiorescu
apdrutd in timpul vietii poetului, d. Lovinescu calomniazd pe
Maiorescu si-si ingeald cetitorii.

Maiorescu a fécut citeva schimbdri in textul edifiei prepa-
ratd de el. Cu dreptul pe care si-l1 luase la Convorbiri—de a co-
recta; cu dreptul maestrului fatd de tindrul scriitor; cu grija de a
corecta greselile de tipar din Convorbiri, Maiorescu a fdcut ce-a
putut, cum 1’a tdiat capul—cdci pe vremea aceia nu avea manus-
crisele poetului.

Caragiale I’a insultat pentruaceste corectdri. Caragiale a avut
dreptate sa-l1 atace, dar a fost prea aspru, cdci, in orice caz,
Maiorescu are circumstante atenuante si apoi ceiace a facut, a facut
din dorinfa de a prezenta pe Eminescu cit mai bine.

Apoi, incd odatd, schimbdrile lui Maiorescu sint putine,—
si el, Maiorescu, n’a introdus in fext inepfii.

Falsificirile neroade incep s#& apard in editii de dupd
moartea ,poetului“. Asa de pildd, ,adevdr scdldat in minte*
apare in editia IV. ,Oglinzile din riu“, ,In orice om pe lume isi
face incercarea“, ,regi, osteni si impdrafi“ etc. etc.—nu le vad
nici in aceastd edifie,—~si nu stiu in ce edifie posterioard au
apdrut, si nici nu md intereseazd. Dacd neroziile acestea au
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apdrut intr'o editie Socec posterioard editiei Saraga, atunci ,ingriji-
torul® editiei dela casa Socec, ,biiat cult*, le-a luat din editia Saraga.

Unele—ca ,adevir scildat in minte“,—trebue sd fie greseli
de tipar 1. Si cind d. Lovinescu exclamd vesel cd ele sint...
Svariantele lui Maiorescu ipsissimus“, d-sa realizeazd una din
cele mai comice situatii cu putin{a.

Stie orice cdrturar din tara aceasta afard de d. Lovinescu,
cd edifia Socec a devenil, cu fiecare retipdrire, tot mai rea, si a
ajuns, la un moment, cea mai rea edifie a Ini Eminescu.

Maiorescu nu era functionar la Casa Socec, ca sd facd mereu
corectura editiilor lui Eminescu, care se retipdreau. El a mai addogat
poezii in primele editii si atita tot. Infelege oricine, c& nici nu mai
cetea editiile noud, desi se retipdreav—se retipdresc s§i azi—cu
aceleasi prefete ale sale.

Desigur cd nici schimbdrile fécute de Maiorescu n’au ce
cduta intr’o editie actuald a lui Eminescu, cu atit mai mult intr'o
editie, in care editorul spune cd a dat textul ,cit mai exact“, ,con-
trolat mai ales dupd Convorbiri* (si nu dupd editia lui X sau Y).
A pune insd in sarcina lui Maiorescu duiumul de falgificari groso-
lane din editia Socec, este nu numai o dovadid de ignorania si de
nepricepere, dar si o nou# impietate—o impietate fatd de Maiorescu—
dupd aceia de a falgifica cu grosoldnii opera lui Eminescu.

M3 mir cd nu s’a gdsit printre ucenicii lui Maiorescu nici
unul care si protesteze impotriva injosirii maestrului, pe care-1 ca-
delnitau cit a trdit. Si md mir cd in publicistica noastrd traditio-
nalistd, nationalistd, eminesciand, nu s’a gasit nimene sa protesteze
fmpotriva falsificadrii, erijatd in principiu, a textului lui Eminescu.
Eminescianismul e o vorba goald... Eminescu—un nume bun de
exploatat pentru interese de gascd.

Ori dispretuesc acesti domni pe d. Lovinescu? Dar aici nu
e vorba de opiniile estetice, filozofice, sociologice si celelalte ale
d-lui Lovinescu. E vorba de Eminescu.

Eu am ficut destul. Am denuntat falgificarea textului emi-
nescian, Am ales edifia d-lui Lovinescu, pentrucd contine cele
mai multe falsificdri, si in toate genurile. Analizind edifia d-sale,
am addogat un capitol—pe care trebuia sd-1 scriu in orice caz—
la studiul despre editiile lui Eminescu,—capitolul relativ la falsi-
ficdrile de text. Dacd n’ar fi apdrut editia d-lui Lovinescu, mai rea
decit toate, asi fi ales editia Scurtu pentru discutia falgificdrilor de
text—si In nici un caz edifia Socec, pentrucd nu puteam discuta
cu zetarii §i cu corectorii Casei Socec si pentrucd edifia Scurtu
are, in plus, falsificdrile lui Scurtu. Alegind edifia d-lui Lovitdescu,
am ales compendiul cel mai bogat de falgificdri: Maiorescu |- Socec+-

1 Intr'o editie a lui Eminescu, in care sint amestecat, mi s’a dat o
corecturd perfectd, - dar mile era zetuit minte. Tipografia schimbind apoi
litera, tipdrind din nou coalele, gdsesc iardsi minte I—Zetarii cred cd mite e
o gresald in manuscris.
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Saraga |- Scurtu {-Lovinescu,—si cred ci am ficut un serviciu pu-
blicului.

Era de. datoria unui traditionalist eminescian si intervie—si
intervie mdcar dupd ,rdspunsul” d-lui Lovinescu. Nu in favoarea
mea—eu incd n'am murit—ci in favoarea lui Eminescu. Veselia
d-lui Lovinescu cd a falgificat pe Eminescu, si incd pentru
uzul ,tineretului scolar“ — cdci falsificarea nu o neagd—nu i-a
migcat pe eminescianii traditionalisti ?

In n-rul acesta n’am avut timp si rdspund cum voiam. O
voiu face in alt numir—cici ,rdspunsul“ d-lui Lovinescu este
o lungd si complicatd incercare de a-si insela cetitorii.

Acum numai citeva exemple, de probd:

D. Lovinescu zice
aracterizind articolul meu:

Citez tot pe d. Lovinescu:

»Lipsa unei virgule 1 devine o
imposturd, cdderea importund a

S0 el e e e »Din riu este versiunea lui Ma-
s 2

iorescu ipsissimus*.

tuit unui de 3, negrele in loc de
negrele-i, stdpina mdrii in loc
de stdpin’a mdrii, sd nu mai sfii
de minein loc de §i nu mai st
de mine, etc., intr’'un cuvint toate

»INegrele e in editia Maiorescu®.
»Lunga si stdpina nu sint din
Scurtu, ci din Maiorescu“.
»O0 nu mai gtii de mine e din

Maiorescu*.

micile fatalititi in care usoara
inadvertenta a copistului co-
laboreaza cu fantezia tenace
a zetarului etc.®.

Asa dar din riu, negrele, stapina, sd nu mai stii, care cu
un moment mai inainte erau greseli de fipar, acum sint versiunile
lui Maiorescu (ba incd: ipsissimus).

Asa dar, cind scria cu atita veselie fraza despre ,fantezia te-
nace a zefarului“, d. Lovinescu sfia cd-si ingeald cetitorii.

O altd incercare de a-si ingela cetitorii, o face d. Lovinescu
atunci cind le spune cd motivul pentru care am scris articolul
din ,Viata Romineasci“ este ,ura* mea impotriva d-sale, urd
care m'a facut si-1 ,pindesc“ citiva ani—si acuma si-1 atac.
(Asa? Apoi cind ,pindesti pe cineva ani intregi si te repezi la
el, inseamnd ci, insfirsit, {i-a dat ocazia si-1 ,prinzi“. Nu?)

D-1 Lovinescu fisi inseald constient cetitorii, cici d. Lovi-
nescu stie bine cd, dacd l-asi fi ,pindit“, asi fi cetit tot ce scrie,
asi fi cetit agsa dar Povestirile lui Eminescu, editate de d-sa mai

1 D. Lovinescu i§i ingeald cetitorii, cdci nu I'am invinuit de lipsa
vre-unei virgule, desi puteam dovedi, cu ajutorul punctuatiei d-sale impusi
lui Eminescu, cd nu intelege textul.

2 Acea cddere ,inoportuna“, care face ca versul sd fie schiop, nu e
o _cddere“, cdcil e in Scurtu!

3 .Oglinzile din riu* !l
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de mult (le-am cetit abia acum, dupd ce am vidzut ce ris §i bat-
jocurd si-a fdcut de poeziile lui Eminescu), asi fi descoperit de
mult cd nu intelege Cezara, cd nu cunoaste nimic din filosofia lui
Kant, cd plagiaza pe d-l Sanielevici, §i asi fi sdrit din locul meu
de ,pinda“, cici nu eram ndzdrdvan sa stiu cd o sd falsifice mai
tirziu poeziile Iui Eminescu, §i sd astept. D-1 Lovinescu stie toate
acestea.

Stie bine ci articolul meu despre edifia d-sale este al patrulea
dintr’o serie. (Articolul despre edifia d-sale avea ca titlu: Edifiile
poeziilor Iui Eminescu, si ca subtitlu: Edifia d-lui Lovinescu).
Asa dar stie bine ci nu e vorba de ,pindd“. Stie bine cd trebuia
sd scriu despre editia d-sale, odatd ce am scris despre toate edi-
tiille. Si stie atit de bine, incit... o spune singur:

»Premergdtoare, zice d-sa, ne sosesc insa de cifiva ani,
lungi, interminabile articole, in care erorile de tipar sau micile va-
riante de lecturd a futuror editiilor existente sint bombardate cu
artilerie grea. In chip firesc i-a venit deci rindul gi editiei mele*.

Apoi dacd am atacat ,foafe“ ediiile, si dacd ,in chip firesc
i-a venit deci rindul gi edifiei d-sale“, pentruce-gi ingeald ceti-
torii, dind ca motiv al articolului meu ,pinda“ si ,ura® impo-
triva d-sale ?

Si nu m& pot opri sd nu constat cd, si de data aceasta,
cind isi ingeald cetitorii, fi ingeald nu numai en gros, ci si in
detaliu : D. Lovinescu zice cetitorilor d-sale cd articolele mele
despre Eminescu (anterioare articolului despre editia d=sale) pu-
blicate in ultimii ani se ocupd cu ,erorile de tipar“ sau ,cu micile
variante de lecturd“ ale edifiilor lui Eminescu. Adevdrul e cd in
acele articole, pe care le cunoagte bine, cdci le-a stors de tot
ce i-a trebuit, nu m’am ocupat cu ,erorile de tipar“ si cu ,micile
variante de lecturd“, ci cu alte probleme, cu probleme foarte
importante (pe care dacd le-am rezolvat bine sau rdu,—e altd
vorbd). Adevdrul fiind acesta, ceia ce spune d. Lovinescu ceti-
torilor sdi, ca sd-mi deprecieze articolele (.erori de tipar“, ,mici
variante de lecturd !“), este un neadevdr, care in limba nemeg-
tesugitd romineascd se numeste ,minciund“. (Definitia minciunii:
un neadevdr, spus cu congtiintd cd e neadevdr, si cu scopul de
a ingela, pentru a trage un folos).

Cit despre ,ura“ mea—ca s’o infeleagi, d. Lovinescu s#-si
imagineze ci d. Camil Baltazar ar fi murit (fereascd Dumnezeu)
si cd cineva, ca sd cigtige parale, i-ar edita poeziile, falgificin-
du-i textul pas cu pas. Ce-ar simfi si cum ar reactiona d. Lovi-
nescu? Ei bine, ceiace e d. Camil Baltazar pentru d. Lovinescuy,
este Eminescu pentru mine.

Si tot ca sd infeleagd ,ura“ mea, ii amintesc d-iui Lovi-~
nescu cu ce ferocitate a urmdrit d-sa pe un tindr, care a con-
fundat o schifd a unui scriitor cu una a altuia. Pentru d. Lovi-
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nescu acel tindr a devenit nici mai mult nici mai pufin decit ,sim-
bolul necinstei profesionale“. lar sanctiunea dictata de d. Lovinescu
era izgonirea acelui tindr din ,publicistica“.

Apoi dacd a confunda o schifd a unui scriifor cu una a
altuia este o crima atit de abominabild (crimd pe care o comite si
d. Lovinescu, cind nu stie cd Muntele de foc e de Alecsandri si-si
inchipue cd poate fi de Asaki; cind vorbeste de confinutul bro-
surii revolutionare muntenesti Cine sint meseriagii, pe care o
cunoaste asa de bine, incit zice cd e... moldoveneascd ; etc., efc.)
cum se poate califica desfigurarea oribild a operei lui Eminescu ?
Si, totusi, cu toatd ,ura® mea, eu n’am spus cd d. Lovinescu
este ,simbolul necinstei profesionale” si cd trebuie alungat din
»publicistici“. Acum, bdgati de seamd: Omul, care falsificd mereu
si-si ingeald mereu cetitorii, are curajul de a vorbi de ,necinste
profesionald“ si de izgonirea din ,publicisticd“ a altora!

O altd incercare de a-si insela cetitorii, o face d. Lovinescu
atunci cind, spre a bagateliza articolele mele anterioare despre
editiile lui Eminescu, pe care le-a stors de tot ce i-a trebuit, (cu
alte cuvinte spre a deprecia ceia ce si-a insusif, pentru ca ceia
ce si-a insusit sd apard cit mai neinsemnat) spune cetitorilor d-sale
cd in acele articole eu dau o importanta exageratd unor ,mdrun-
tisuri* descoperite de mine §i anume : cd edifia lui Maiorescu a
apdrut inainte de lanuar 1884 si cd poezia Nu md infelegi a fost
publicatd in 1886, si nu in 1879, cum se credea pdnd acum 1.

Aceste descoperiri, zice, spiritual, d. Lovinescu :

»Au exact importanfa descoperirii a 101 chibrituri intr'o
cutie in dauna alteia care confine numai 99%.

Dar cele ,99 de chibrituri inseamnd pentru mine—si d.
Lovinescu o gtie bine—cd poeziile din edifia Maiorescu, adunate
»de pela persoane particulare“, nu sint patru, cum se credea pdna
acum, ci doudzeci si patru; cd poeziile, despre care nu putem
sti dacd au fost destinate, toate, tiparului nu sint patru, ci doud-
zeci si patru; in orice caz cele ,99 chibrituri“ pun intrebarea
dacd Eminescu mai avea sau nu de schimbat ceva in acele poezii
(doudzeci si patru si nu patru), cind le-ar fi dat la tipar; cd, dacd
erau gata, trebue sd fie o cauzd, pentru care nu le dddea publi-
cititii. (Eu m’am incercat sd dau o explicare, in articolele mele).
Si, mai cu seamd, importanta celor ,99 de chibrituri®, std in faptul
cd aceste poezii fiind gasite de Maiorescu pela persoane particu-
lare, nefiind destinate tiparului, Eminescu nu poate fi invinuit de pla- -
giat, daca unele din ele care sint inspirate de scriitori strdini, nu
poartd, sub titlu, mentiunea care si indice autorul imitat. (Dacd d.

1 Cu un moment mai inainte, spunea cetitorilor ci in aceste arlicole
m’am ocupat cu ,erorile de tipar® si cu ,micile variante de lecturda“!
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Lovinescu ar stima pe Eminescu si dacd pentru d-sa plagiatul ar
fi un vitiu urit,—doud ipoteze absurde,—cum ar apdra d-sa pe
Eminescu de plagiat, fdrd ajutorul celor ,,99 de chibrituri® ?)

D. Lovinescu stie bine—cidci a cetit articolele mele si le-a
stors bine de toate informatiile care i-au trebuit pentru editia d-sale
—stie bine cd descoperirea mea insemna toate acestea, si cd am
dat'o ca atare,—si cind se face cd nu stie, isi inseald cetitorii.

Si isi inseald cetitorii si atunci, cind reduce tot la ,99 de
chibrituri“ descoperirea cd poezia Nu ma infelegi a fost publi-
catd in 1886, si nu in 1879, cum se credea—cdci d. Lovinescu
gltie bine din aceleasi articole ale mele, pe care le-a utilizat pe
tdcute, cd, dacd Nu md infelegi e publicatd la 1879, aceasta in-
seamnd pentru minc cd Eminescu cel sdndtos si in culmea talen-
tului putea publica o poezie fragmentard, monotond, slab3, asa
dar nu avea, nedesmintit, simful de autocritici; pe cind, daca
poezia e publicatd la 1886, cind era nebun, atunci a publicat-o
un nebun—ori, probabil, altcineva, ,o persoand particulard“—si
autocritica lui Eminescu cel intreg ramine nedesmintita.

fn al doilea rind—si d. Lovinescu stie bine si aceasta—eu
am spus cd dacd Albumul studentilor, unde a apirut poezia, ar
fi din 1879, cum se credea, aceasta ar dovedi cd tinerimea era
eminesciand incd dinainte de 1880 (cici studentii, pentru publicatiile
lor de felul acesta, se adreseazd numai la cei pe care-i prefuesc mult),
ceiace ar contrazice tot ceiace se stie pdnd acum cu privire la
timpul cind tinerimea devine eminesciand (adicd dupd 1883, dupi
ce Eminescu inebuneste si Maiorescu {i publicd poeziile).

D. Lovinescu gtie bine ci toate acestea sint in articolele
mele, si cind se incearcd sd convingd pe cetitori ci eu am dat
aceste descoperiri ca nigte simple restabiliri—seci—de date, si cd,
dindu-le ca atare, m’am si... mindrit, d-sa isi inseald constient ce-
titorii. Si d-sa are o atit de mare incredere in prostia si ignoranta
cetitorilor, incit indrdzneste sd le serveascd urmdtoarea... argumen-
tare spirituala:

»raptul, de pildd, de a fi tipdrit o poezie intr'un Album
studenfesc inseamnad [pentru Q. Ibrdileanu] intrarea lui Eminescu
in congtiinfa ,studenf{imii“, dupd cum, de ar fi publicat’o astizi
in foiletonul ziarului Dreptatea, ar insemna, probabil, intrarea lui
in constiinta tardnimii romine. Important si mai ales logic !“.

{l vedeti? Face si spirit. Ba are nenorocirea si vorbeascd
de ,logica!“ ;
Dar Albumul nu era o revistd, la care trimite cineva colaborare.
Pentru Album cereau studentii colaborare. Si cereau dela cei pe
-care ii prefuiau mult. Dacd studentii ar fi cerut lui Eminescu eo-
laborare in 1879, ar fi insemnat cd el era intrat deja in cong'iinfa
tinerimii.—Daca cei dela Dreptatea ar cere astdzi d-lui Lovinescu cola-
borare pentruun Album numai de 16 pagini, ar insemna cd cei dela
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Dreptatea sint lovinesciani (nu tdranii!), cd cei dela Dreptatea
pretuesc mult pe d. Lovinescu.—Pentruce-si bate joc d. Lovinescu
de cetitorii sdi?

Dar iniregul ,rdspuns“ al d-lui Lovinescu este o indrdzneata
incercare de a ingsela pe cetitori, o incercare ofensatoare pentru
ei. A spera cd vei prosti pe cetitor pdnd la asa grad, incit si-1
faci sd se convinga cd Eminescu nu are nici un drept asupra tex-
tului sdu si cd, dacd Vai falgificat cu ajutorul lui ,Maiorescu¥, a-
ceasta Inseamna cd ai redat ,exact* textul lui Eminescu, este un
act de curaj, care presupune un dispref total pentru cetitor.

Este drept, cd d. Lovinescu ia oarecare misuri, ca si fie
mai sigur cd-si va insela bine cetitorii. Aceste mdsuri, ardtind in-
doiala d-sale asupra totalei prostii a cetitorului, sint singurul oma-
giu pe care-1 aduce acelor cetitori. latd omagiul :

D. Lovinescu citind vorbele mele in ghilmete (asa dar luin-
du-si obligatia sd citeze exact), se dedd la operatii de natura a-
ceasta. Eu zic de pilda:

»Eminescu imagineazd pe fati spunind ($i’n Convorbiri
si’n manuscris) :

. Singuricd'n cdmdrufd brate albe eu intinz

Dar d. Lovinescu, pudic, ca §i Scurtu, pune ,cdmisufd“—
imbracd pe fata goald.

D. Lovinescu citeazd vorbele mele sile pune in ghilmeie asa: *

»Eminescu imagineazd pe fatd spunind:
Singuricd’n cdmdrufd brate albe eu intinz
Dar d. Lovinescu, pudic, ca si Scurtu, pune cdmdsufd“.

Si, dupd ce citeazd asa vorbele mele, d. Lovinescu izbuc-
neste vesel :

»1n realitate cdmdsufa nu e a lui Scurtu, ci a lui T. Maiorescu*

Cum se vede, d. Lovinescu citeazi in ghilmete, dar sterge
cuvintele mele : ,in Convorbiri gi in manuscris“.

Si nicderi, in ,rdspunsul“ d-sale nu se vede ci eu am adus
mereu ca mdrturie Convorbirile si manuscrisele,

A simtit si d. Lovinescu c#, dacd cetitorul d-sale ar vedea
cd Eminescu spune in Convorbiri altfel decit ,Maiorescu*, acest
cetitor s’ar trezi din hipnozd si si-ar spune: ,Bine bine, o fi
spunind asa ,Maiorescu®, dar poeziile nu sint ale lui Maiorescu,
ci ale Iui Eminescu, si situatia lui Lovinescu, care spunea ci a
controlat Convorbirile, e cam tristd“.
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D. Lovinescu vorbegte in rdspunsul d-sale de niste chestii
»pendinte“. Vrea si le videz? [i voiu face plicerea. Dar voiu
ciduta sd nu mai ramie nimic ,pendinte !“

D. Lovinescu stie c¢d pdnd acum nu l-am luat in serios nici-
odatd. Nu era pentruce. Scobora pe ceilalfi sciiitori, ca si-i inalte
pe ,modernisti“, mai toti musafiri ai ceaiurilor d-sale. Ei §i? Nu
rezulta, de aici, nimic pozitiv, pentru nimene.

Dar acum s’au schimbat lucrurile. Acum s’a apucat si faci
ridicoli pe scriitorii mari, desfxgurmdu le opera. (Aud cd ceiace a
facut cu opera lui Creangd—cici l-a ,editat® si pe el-- intrece
chiar ceiace a pitit Eminescu). Acum, da, a apucat calea cea a-
devidratd ca sd dxstruga pe scriitorii ,reactionari“. Cu critica este-
ticd nu fdcuse nimic. Pocindu-le opera, succesul ii este asigurat.

De-acum inainte il voiu lua in serios si ii voiu face si pli-
cerea sd desgrop chestiile ,pendinte®.

Dar n’ar fi rdu sd rdspundd si d-sa articolului meu din ,,V.
R.“, cdci pdnd acum n’a rdspuns nimic, nici la ceiace crede ci a
raspuns—pentrucd a rdspunde: ,,N’am falsificat cu ajutorul Iui X,
ci al lui Y“, nueste un rdspuns, chiar dacd ar .fi adevirat ci falsi-
ficdrile sint ale lui Y. $i nici celialt raspuns—ca ideile lui Kant,
nu sint-cele ale lui Kant, ci acele ale lui Renouvier gi ale neokan-
tianului Eugen Lovinescu—nu este un rdspuns.

Ca sa nu mai fie nici o vorbd, iata la ce trebue si réspundé
d. Lovinescu deocamdatd :

Este sau nu adevarat cd tot ceiace in edifia d-sale este nou—
si bun —in comparatie cu edifiile anterioare este luat din articolele
mele din anii trecuti despre editiile lui Eminescu ?

Este sau nu adevdrat cd a falsificat textul lui Eminescu :
idei, limbd, mZsura si ritmul versului, §i chiar economia unor
poezii intregi ?

Este sau nu adevdrat cd d-sa nu stie ce este ortografia, cind
afirm3d cd d. Bogdan-Duicd a pistrat ortografia veche a lui Emi-
nescu (N’a pidstrat ortografia! A pdstrat fonetismele!) si cind d-sa,
schimbind limba lui Eminescu, a crezut si a anunfat pe cetitori
cd, in deosebire de d. Bogdan-Duicd,—ii ,,actualizeazd‘‘ ortografia ?

Este sau nu adevdrat cid a pus in edifia d-sale un Luceafdr
combinat de Scurtu?

Este sau nu adevdrat cd a pus in edifia d-sale poezia
Stelele’n cer cu strofele pitrocite de Scurtu ?

Este sau nu adevdrat cd n’a finfeles nimic din nuvela Cezara,
cind a afirmat cd intr'un pasagiu,—~in care e vorba de o picturi
—ar fi vorba de-eroul nuvelei si deci de Eminescu ?

Este sau nu adevdrat cd analizind nuvela Sarmanul Dionis,
a spus cd spatiul si timpul sint pentru Kant categorii?

Este sau nu adevdrat cd a afirmat cumcd inexisten{a obijec-
tivd a realitdfii este conceptie de esen{d pur Kantiand?

Este sau nu adevdrat cd, in stabilirea izvoarelor strdine ale
nuvelei Sdrmanul Dionis, a plagiat dela un capdt la altul pe d.
Sanielevici ?
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Si n’am ribdare sd-i mai ingir acum tot ce are de probat.
Dar d-sa siia articolul meu gi s3 probeze punct cu punct cd are drep-
tate, pentruci fiecare din faptele amintite mai sus (casi oricare din
cele pe care nu le-am mai amintit) este infamant pentru d-sa.
Daci n’ar fi ficut decit numai si falsifice textul lui Eminescu, ori
numai si plagieze pe d. Sanielevici, ori numai... $i incd n'ar tre-
bui sa fie atit de vesel.

Asa dar, sd probeze pe toatd linia, sd nu ingaime ceva des-
pre doud-trei puncte si apoi sd inchee cd a rdspuns, cum a ficut
in Tiparnita, ori cum & procedat de pildd atunci, cind d. L. C.
Filitti i-a facut in Convorbiri un pomelnic de citeva pagini cu
ideile si descoperirile, pe care d.Lovinescu i le-a plagiat in /sto-
ria civilizatiei romine moderne.

$i nici s34 facd cumva giumbusglicuri §i sd falsifice textele,
cum i-i obiceiul. Omul, care a falsificat pe Eminescu si se falsi-
ficd mereu chiar i pe sine insugi (de pildd cind fsi publicd, in
1926, datindu-le 1908, articole din 1908 intoarse pe dos—cu
laude unde batjocurea, cu batjocuri unde liuda), omul care-si in-
seald cetitorii la fiecare pas, omul acesta nu are ce mai pierde,
dacd va falsifica din nou pe Eminescu, dacd se va falsifica din nou
pe sine insusi—si cu atit mai mult textul meu.

Altuia, i-asi cere—desi ,adversar“—si-i fie mild de Eminescu.
Sd nu se dedea la operatiile care-i sint dragi cu ocazia lui Emi-
nescu si pe socoteala lui. Dar d-lui Lovinescu nu-i pot cere a-
cest lucru.

It anunt insid ci nu-l voiu lidsa si falsifice in pace.

fn schimb, e liber si facd incursiuni in viata mea privats, s&
vorbeascd de ,fobii* si de ,boli“ dind dovadd de o suprefn.’i
elegantd sufleteascd, elegan{d pe care si-o afiseazd mereu si prin
oroarea de expresii ,vulgare, si care ajunge uneori hilariantd.
Iatd un exempilu. Am spus in articolul meu despre editia d-lui
Lovinescu, cd lui Eminescu i-ar fi fost scirbd de aceastd editie.
Cuvintul acesta i se pare foarte ,neliterar* si foarte ,,vulgar® d-lui
Lovinescu.—Dar cuvintul este al lui Eminescu si cind I'am intre-
buinfat I'am si pus in ghilmete, fiind sigur cd orice om de culturd
isi va aduce aminte de pagina, in care Caragiale povesteste
ce s’a petrecut in adunarea unde Eminescu a cetit Scrisoarea
I, cind publicul de-acolo a votat schimbarea cuvintelor fumeni
si scirbi (dela sfirsitul Scrisorii) In oameni si mihni. Pentru
modificarea anodini, zice Caragiale, a votat si o ,,damd‘‘ la care
poetul tinea mult in acea vreme. Dar—adaogd Caragiale — Eminescu
care nu era ,androgin“ si avea oroare de ,,apa de trandafir*, ,,nu
din toatd inima a facut aceastd concesiune“.

Cum se vede, Eminescu era foarte ,vulgar,—nu era ,andro-
gin“ si cu atit mai putin ,dama“.—De altfel si Caragiale era ,vul-
gar“. A dovedit’o d. Lovinescu intr’un articol, in care gi-a expri-
mat, ca de obiceiu, toati gingdsia esteticd. Dacd ar fi frequentat
ceaiurile d-lui Lovinescu, poate cd acesti oameni se mai poleiau.



172 VIATA ROMINEASCA

Si acum, ldsind la o parte orice glum3, ce inseamni pre-
tentiille astea estetice la un om, pentru care Cocosul negru al
d-lui Eftimiu este ,un mic Faust rominesc“, pentru care cutare
act din acest Cocos e ,de o frumusefe neintrecutd in literatura
noastra“, si pentru care cutare sfirgit de act din acelasi Cocos
e ,de o frumusefe adevdrat shakespeariand“?

G. Ibraileanu

P. S.—Un prietin, care a cetit acest artlcol in corecturd,
imi observd ci era de ajuns—in locul oricdrui alt raspuns—sa-1
intreb pe d. Lovinescu ce va face la editia II-a a poeziilor lui
Eminescu: Le va tipdri din nou cu ,variantele“ lui ,ipsissimus®,
—ori fsi va corecta editia conform indicafiilor mele ?

In cazul intdiu isi va bate joc cuun cinism ostentativ de Emi-
nescu, de public, de ,tineretul scolar“, de editorul d-sale. In cazul al
doilea, se va umili i autoflagela pe fiecare paginid a editiei.

G L




Thomas Mann

Laureatul premiului Nobel pentru anul in curs este o per-
sonalitate, ce atrage de mult atentia intelectualitdtii de pretutindeni.

Thomas Mann nu este aceiace numim un scriitor popular,
Preocupat de patrunderea intima si delicatd a viefii sufletesti,
retrdind clipele unui trecut de ginduri triste, mister si lungd
suferintd, el si-a concentrat toatd puterea de observatie de in-
telegere si de sinteza, in realizarea unor exemplare de perfectd
umanitate.

E poate aici si explicatia ultimului sdu succes. Cdci Tho-
mas Mann avea in fatd un concurent de necontestatd seriozitate,
sustinut pe recentul triumf ce a strabdtut cimpul literaturii ca
un lung si dureros ecou al cimpului de luptd: puternicul talent
al lui Remarque. Tindrul cronicar al suferintelor rdzboiuluia scris
in adevdr o carte reald, impresionantd si dureroasd ; evocind
scenele ingrozitoarei tragedii care a sfisiat trupurile si a distrus
sufletele, el a reimprimat, cu accent si perfectd sinceritate, imen-
sul doliu al omenirii cuprinsd de criza delirantd a madcelului.

Subt acest raport Remarque detine pe primul plan atentia
suferintei comune in sufletul marilor mutilati, — suferintd pe care
ultimul deceniu n’a reusit s§ o suprime. Scriitor de o candida
simplitate, sincer, sensibil la durere si bun, el a incercat cea mai
necrutdtoare, mai grea §i mai putin mulfumitoare dintre sarcini :
aceia de a prezenta brutalitatea faptelor in fata cédrora cei mulfi
isi pleacd cu smerenie fruntile, considerindu-le ca pe un ,fatum“
inevitabil si neinvins,

Evident aceasta e atitudinea unui erou. Despre ea vor
vorbi toti cei ce au simtit la fel fara sd isi exprime incd simfi-
rea lor intimd si neclard, dar vor vorbi mai sigur si definitiv eve-
nimentele.de mine.

Alegerea lui Thomas Mann a fost astiel o surprizd in fafa
asteptarii unanime. Se pdrea doar cd actualitatea este datoare
lui Remarque nu numai cu elogiyl spontan al glasurilor izolate,
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ci cu aprecierea sensibild, oficiald si marcantd a juriului pus sd
evalueze valoarea operelor pentru pace. Dacad asteptarea celor
prea multi n’a fost satisfdcutd, decernarea premiului internatio-
nal de literatura lui Thomas Mann a fost desigur inteleasd de
acei care s’au identificat de mult cu gindul, aspiratiile si delicata
patrundere a sufletului, pe care o exprima romancierul german
de mai bine de doud decenii.

E ceiace vor incerca sd evidentieze si rindurile de fatd.

* X *

Thomas Mann descinde dintr'o bétrind familie burghezd din
Germania. Bogat comerciant ce ilustreazd unul din acele ultime
exemplare de negustori hanseatici de altddatd, tatdl sdu i-a
transmis un exceptional dar de observatie, de justd apreciere a
realitatii si perfect echilibru sufletesc. Niimai ca aceastd uvltimd
trasaturd de caracter nu a rdmas intactd in viata romancierului
de mai_tirziu; sbuciumul pe care l-a suportat copildria si mai
ales tinereta fragild i-au modificat profund structura sufleteasca.

Thomas Mann, in personalitatea ciruia se intilneau variate
aptitudini, mostenise dupd mama o sensibilitate extremd si tem-
peramentul aprins al meridionalilor.

Cind viata sa devenea imposibild din pricina lipsei de in-
telegere a celor ce il inconjurau, copilul cu ochii senini §i imensa
tristetd in suflet isi regdsea refugiul unic in amintirea mamei.

Thomas Mann ne-a descris aceastd penibila atmosferd am-
biantd, care-i lovea sensibil nervii, in romanul sdu ,Tonio Kro-
ger®. Dupd discreta mdrturie facutd nu de mult intr'un oca-
zional interwiew — e in acest roman insdsi viata lui.

Tonio copil —nu are decit o sigurd afectiune: mama,
ce-i mingiiase primii ani ai copildriei. Dar privirea severd a ta-
tdlui si micile-i obligatii cotidiane de scolar ii rdpeau farmecul
delicat al desmierdarilor maternele. In mediul tuturor libertatilor,
»~Tonio Kroger era lipsit de cea mai naturala si mai legitima
dorintd. Tonio a invatat atunci ca libertatea este o iluzie, si
abuzul o sursd de suferin{i. Si astfel micul scolar a oferit prieti-
nilor de viatd -— incd de atunci— cdldura unei suferinti comune
si spectrul groazei de izolare si singuratate.

Contlictul de temperament chinuitor §i intim l-a suportat
Tonio Krdger ani lungi in urma copildriei dispdrute. Destinul a
facut ca sufletu-i nelinigtit sa fie punctul de incrucisare al sin-
gelui meridional aprins si tumultuos cu firea calmd, rezervatd gi
glaciala a tatalui sdu, negustorul din Liibock,

Tirziu, in anii in care tineretea addogase farmec §i matu-
ritatea preciziune in aptitudinele-i de scriitor si de artist, Kroger
isi impdrtea cu disperare viata intre sensualitatea brutalasi spi-
ritualitatea purd a operei de artd. Fra in aceastd viatd lupta
sfisietoare, pe care o fixase definitiv, inevitabil si fdrd posibili-
tatea unei eventuale suprimiri,’ antagonismul aptitudinilor ances-
trale, esential deosebite prin structura lor.
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Sint rinduri, in care ne mirturiseste singur — dezviluind un
admirabil spirit critic si reflexiv — tragicul dureros al existentei
sale. Lumea — spune el undeva — crede cd un artist se identi-
ficd cu opera pe care a creiat-o; cd a redat realitatea cum a
simtit-o intens, cum a trdit-o. Eroare profundd; ea nu stie ce
netrecut abis desparte opera de artd spiritualizata, filtratd si de-
formatd —de realitatea brutd pe care o trdim tofi.

Tonio Kroger apare astfel psiholog original si subtil.
Niciodatd — dupa ipoteza curentd a identificdrii de viata cu crea-
fia esteticd —nu ar fi gdsit explicare in constiinta cercetdtorului
analist si estet, acea fatald dezarmonie intre viata de perver-
siune gi viciu — si minunata realizare care constitue opera de
arta. E cazul cunoscut al unui Oscar Wilde saual poetilor : Ver-
laine, Rimbaud si Baudelaire.

Arta ar fi ramas altfel conceputd ca un mister pururi ne-
infeles pe care filiatiunea procesului de creatie este departe de
a-l explica. _

Si totusi in conceptiunea curentd a realizdrii estetice este
un adevdr necontestat. Ea reprezintd mdasura sensibilitatii artistu-
lui; si este in acelasi tinip §i un produs al subiectivitatii, al emoti-
vitatii acelui care a filtrat-o prin sufletul s&u. Este aci emotia
brutda in toatd expansiunea ei sincerd si intensa? E pasiunea
aprinsd ce creiazd numai din forta, din elanul ei instinctiv si
primar ? Nu! — spune Kroger —in opera de artd pasiunea e
imblinzitd, emotivitatea atenuatd ; ea redd vibratiunile cele mai
adequate si mai perfect coordonate, creind acea impresie de
armonie $i calm desavirsit ce caracterizeazd adevarata capo d’o-
pera. Ea este o sintezd a caracterelor esentiale, perfect armo-
nizate, redind o admirabild — desavirsita — simplitate,

lata-1 pe Tonio Kroger estet; dar un estet de cea mai
purd spetd, pe care structura personalitdtii sale si rafinamentul
inteligentii il izoleazd de opinia curenta si de observatia legitima
in cadrul concepliei unanime.

Tonio Kroger este un ijzolat. El nu iubeste realitatea pe
care trebue sd o transforme, nu simte jarmecul noptilor clare si
nu e un entuziast in fafa frumusetilor atit de variate pe gama
infinitd a reinvierii naturii, Este unic in sensibilitatea-i pufin bol-
nava sub care simte si constatd lumea inconjuratoare ; dar tra-
gicul acestei existenti incepe atunci cind intelege cd nu'si iu-
beste opera realizata. Ce facem noi artistii? se intreabad el aiu-
rea. Adesea artigtii par inutii. Nu sint ei oare dupd opiniunea
comund, oameni de prisos ? Ei artificializeaza si transformd ma-
teria brutd fara a avea sprijinul criteriului util.

In perspectiva izolarii complecte §i nemultumirii perpetui
fatd de opera realizata Tonio Kroger nu este numai o indivi-
dualitate puternica ci mai mult: un exemplar ce se ridicd pand
la genialitate. ,Splendida izolare* — acel apogeu al personali-
tatil impresionante §i creatoare — e poate singura atitudine, ce
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caracterizeazd complect viata de sensibilitate extremd si de su-
perioard interpretare pe care o reprezinta Tonio Kroger.

Dar nu e numai atit. Kroger solitarul —refugiat al vietii
comode si obisnuite, apreciazd aceastd viafd, in care intrevede
mediul unic pentru realizarea operelor superioare. Dacd existd
ceva, care este in stare sd facd din omul de litere un poet si
din contemplativ un creator, aceasta e mica iubire burghezd pe
care o resimtim fatda de tot ce e viu, uman §i obignuit, — spune
el. Astfel — sfigiat intre cele doud lumi profund deosebite —
intre artistul, adorator de frumos si burghezul iubitor de pro-
portii si ndzuinti modeste, Krdger —in care noi vedem insdsi
personalitatea lui Thomas Mann — nu este apropiat de nici unul
din ei si nici nu stie cel putin a cdrui intimitate il jigneste mai
adinc.

In aceastd micad iubire a vietii comode, iniretdiatd de as-
piratii modeste si de o foarte castd dorintd de fericire, Tonijo
Kroger ramine aceiace ii destdinueste—intr'o dureroasd confe-
siune—o prietind minunatd si delicatd confidentd : un veritabil
burghez dar nu burghez care a pdrasit calea bdtutd de stra-
mosii sdi.

Iatd de ce spuneam la inceputul acestor rinduri cd opera
lui Th, Mann — mai mult decit oricare alta— e stribdtuta de
acel spirit adinc comprehensiv, ce insereazd exemplarele excep-
tionale in cadrul atmosierei de perfectd umanitate.

*
% *

Evolutia literard a romancierului Th. Mann a fost dictata
de personalitatea-i complexd, in care am putea distinge dou&
aspecte caracteristice si variate.

Un prim aspect este acel pe care il reprezintd romanul
sdu ,Boddenbrocks“, in care obiectivitatea descrierii si pre-
zentarea faptelor creiaza o veritabild desfdsurare de viatd reald
si fecundd. Opera, pe care criticul francez Edmond Jaloux o
apropie de seria ,Rougons Maquarts“ a lui Emil Zola, e o uriaga
evocare a epocii de constituire a statului german burghez si
capitalist, in care Prusia a avut aportul determinant si cuvintul
hotéritor.

Exceptind totusi o anumitd predilectie de prezentare a vietii
subt aspecte de vaste §i dureroase proportii,— nimic comun, cred
nu apropie pe acesti doi scriitori de naturd atit de variatd. Apro-
pierea essaist-ului francez e datoritd mai curind unui punct de
vedere comparafiv in' realizarea operelor literare, decit aceluia
de a descoperi preocupdri si ideologie comund cu o operd de
accentuati expresie naturalistd. Dar asupra acestui roman, ce
nu priveste direct criteriul dupd care am incercat si apreciem
opera lui Thomas Mann in rindurile de fata, nu vom insista.

Existd insd un alt aspect ce defineste mai complect perso-
nalitatea-i exceptionald,
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Este acela in care apare — sentimentul tristetii solitare, al
melancoliei calme si rezervate, al nostalgiei accentuate si depre-
sive. E sentimentul insofit de emotivitate caldd gi refinutd, de
groazd si desperare, asa cum il exprimd micul roman ,La mort
a Venise“; sau dedublat de acea ironie vioae si plin hu-
mor, pe care il intilnlm in ,Petit bonheur¢ sau in «Enfant
prodigue®,

Tristetea aceasta larg simpateticd e un mijloc de intelegere
a sufletelor, e posibilitatea de intilnire — pe acelasi plan — a unei
dispozitii sufletesti comune. Dacd o intelegem atit de bine, e
fard indoiald pentru motivul cd cei mai multi am resimfit-o odati
cel putin in viatd, — iar pentru altii ea a rdmas refugiul perma-
nent in care scoboard constant in clipe de complecti desperare.

Critica s’a grabit sd vadd in aceastd tristete nostalgica,
constantd si adesea obositoare, simbolul mostenirii maternele si
unul din caracterele distincte ale meridionalului. Dar, mi se pare,
aici trebue s# remarcam cu totul altceva.

Tristetea aceasta, care in aparentd diminuiazd energia si
paralizeazd voin{a, dar in fond trezeste — prin contrast — acea
reactiune ce apare subt aspectul rezistentei active si neinfrinte,—
este prin excelentd o trédsdturd de caracter a omului de Nord,
Prins intre cele doud primejdii perpetui — vitregia naturii si afec-
tivitatea intensd dar incapabild de lungi sfortari— omul de Nord
nu reuseste sd isi asigure viata decit printr'un efort puternic,
exceptional si prelungit. De aceia, in clipele de certitudine si de
odihnd, — el isi ingadue acele reverii adinc scildate in nostal-
gia vietii calme, linigtite si mai ales lipsite de efort. E viziunea
viefii ideale, asa cum ar dori-o omul ce isi incearcd continuu
puterea cu fortele naturii.

De aceia cred, tristetea gindurilor bune si linistite il carac-
terizeazd pe Thomas Mann ca cetdtean al Nordului sau ca ad-
mirator al plimbdrilor subtclar de lund din ,Noptile senine* ale
lui Johan Bojer. '

Dar Thomas Mann péstreazd evident un caracter meridio-

nal, ce contrasteazd cu reveria rece si flirea meditativdi a omu-
lui de Nord ; e sensibilitatea aprinsi, excesivd — pe care o con-
sideram la inceputul acestor rinduri chiar — caracterul esential
al personalitdtii sale.
E El o transpune cu minutioasd analizd pédnd in cele mai mici
detalii si o reda cu expresivitate §i realism des#virgit. Conside-
rafi oricare din micile fragmente de viatd, care au strdbitut lite-
ratura ultimilor sdi ani, §i veti simfi — aldturi de toti acei ce-au
incercat sd-l inteleagd — emotia sincerd si duioasd a celor care
sufdr. Dar veti intelege ceva mai mult.

Cetind nuvelele, in care inchide admirabile scene de viatd
reald sau perfect veridicd, veti sim{i toatd puterea de redare a
acestui creator de talent si minunata lui viziune de detaliu intim si
sufletesc. In adevir, oricare sint personagiile pe care le trans-

12



178 VIATA ROMINEASCA

pune inaintea ochilor nostri : comercianti -sau artisti (L’enfant
prodigue) infirmi sau brutali (Mr. Friedeman), severi sau duiosi
(Heure difficile), lucizi sau bolnavi (Tristan), ei sint strabdtuti
toti de acel fior de viatd, care-i impiedicd de a apdrea carica-
tural, cdci mai presus de toate sint dotati cu acea initiativd si
inventivitate, ce deosebeste esential caracterul psihic —de arti-
ficiul orb si mecanic.

Dincolo de micile scene de viatd, insd, se intrevede tot
tragicul existentei. Un cocosat indrdgostit de o femee frumoasd
nu mai géseste sens vietii comode s§i linistite pe care o trdia
pdnd atunci si convins cd isi. salveazd onoarea-i ingenunchiatd
sfirseste prin a se sinucide (Petit Mr. Friedeman). Un veritabil
savant — care e gata sa-si renege intro clipd de desnddejde,
opera vietii intregi — gdseste suprema consolare in eroismul ti-
cut pe care i-l impusese activitatea-i torturantd de fiecare zi.
Ad#ogati la aceasta scena duioasd, in care revede telul pe care
il urmarise intreaga-i viatd familiald de sincerd afectiune si de-
votament, si veti avea imaginea justd a emotiei delicate ce i-a
redat increderea in sine pentru totdeauna, (Heure dificile).

Dar existd in opera lui Thomas Mann nespus .de multe
exemple de aceiasi naturd. Disperare intretaiatd de un sentiment
de revenire sau de efort mintal, suferintd suprimatd de o placere
factice si trecdtoare, adevar pentru salvarea cdruia trebue sd
minti, i apoi acea neslirsita serie de neinsemnate intimplari
meschine — ce constitue decorul vietii obisnuite —si pe care le
surprinde cu o perspicacitate uimitoare.

Undeva Thomas Mann intreba cu acea candidd simplitate,
dedublatd de ironie si spirit incisiv : ,Nu stiu de ce sint astizi
apreciat. De zeci de ani fac doar acelasi lucru. Scriu, visez, tri-
esc din imaginatie si fantazie. Sint un artist ; intr'un cuvint sint
un om de nimic¥,

li vor raspunde in sufletul lor desigur toti acei ce au fost
duios impresionati de opera sa, mult prea larga pentru a fi schi-
fata in rindurile de fafd: Un creator de viatd, de perfect ome-
nesc §i admirabild realizare estetici, este un binefacétor al uma-
nitatii de totdeauna.

E, cred, aceasta §i explicarea mobilului ce a determinat

aprecierea juriului in decernarea premiului ,Nobel“ pentru anul
curent.

Mircea Mancas.




Cronica teatrala
— IASI —

(Topaze.—Prometeu. —Minna von Barnhelm)

Una din tridsiturile caracteristice ale teatrului francez con~
temporan e, fird de tndoiald, cinizmul. Pe ctnd la autorii dramatici.
dinainte de rdzboiu, observatia p3trunzitoare sau riuticioasi e tems
peratd de spirit ugor sau inviluitd fatr'o atmosferd de surizitoare
ironie, ginditi=va la deliciosii Flers Caillavet, cei mai multi din ti~
nerii scriitori n3scuti pe pragul noului secol, stnt lipsifi in ce pri~
veste valoarea vietii, de orice speran{d si de orice iluzie.

Cu ochii deschisi la doudzeci de ani, virsti generoasi a vi~
sului si aspiratiilor infinite, tntr'o lume nebuni si atroce, tn care
popoarele ca si indivizii se zbat tn dezordine, nedreptate, neliniste
si tabla valorilor strivechi zace [a pimint sfirtmatd, satira lor e
asprd, corosivi, brutald, revirsind tn suflete o tulbure undi de a=
miriciune si sombru desgust,

Unul din cei mai tipici si mai talentati dintre acesti scriitori
al tinerei generatii e desigur Marcel Pagnol, a cirui comedie «To~
paze» a fost reprezentatd pe scena iesand, fn turneul ei recent, de
compania dramatici a teatrufui Regina Maria.

Cunoscut prin <Les marchands de gloire», scrisd tn colabo~
rare cu Paul Nivoix, pateticd §i crudi sarji a corbilor nesitiosi si
profitorilor micelului mondial, apoi prin originalul si fantasticul
«Jazz», Pagnol ne infitiseazi, de data aceasta, un moment din de-
zagregarea §i chaosul moral al societitii actuale.

Eroul piesei, un biet dascil intr’o scoald particulard (Intre
toate profesiile aceasta face pe individ tn multe privinti mai rigid
si putin maleabil la schimbirile violente ale mediului) reprezintd tn
mijlocul obstestii amoralitifi post=belice, cu candoare §i tndiratni=
cie, idealul etic de odinioard. Dar intransigenta lui de caracter, il
pune tn situatii grotesti sau tragice. Elevii 1l chinuesc sau fsi bat
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joc de dinsul, o contesi cu trecere la puternicii zilei, 1l insult3,
fiinde3 refuzia si schimbe notele rele ale biiatului, o tentativi a=
moroasi pe lingd fata digectorului esuazia lamentabil, ba chiar a=~
duce congediarea [ui. Nevoit si intre din cauza mizeriei §i subt
inrfurirea unei demimondene.aventuriere, pe~al cirui fiu 1l prepara,
ca om de pae, fatr'o Intreprindere veroasi, condusi de un cone
silier comunal excroc care e amantul si asociatul doamnei, constiinta
lui de om cinstit e torturatd de remugcdri si chinuitdi de groaza
de fiecare clipd a justitiei immanente. Dar cind vede c3 aceasta
intirzie s3 se arAte §i ci vocea presei care fncepuse s3i zbfrnfe e
imediat redusd la ticere cu argumente irefutabile de politicianul
venal, cind se trezeste admirat de fostii Iui colegi, decorat cu «Pal=
mele academice» pdn3 atunci refuzate si cu fata directorului caresl
respinsese odinioard cazindu~i tn brate, ochii lui se deschid brusc
§i In scurt timp favatd attt de bine tehnica noii ocupatii, tnctt tsi
ruleazi repede asociatul $i devine pe acest teren un maestru,

Piesa sfirseste cu apoteoza eroului si cuscena atit de carace

teristicd, fn care un alt biet profesor, singurul om cinstit din pies3,
tulburat de triumful si ascensiunea vertiginoasd a [ui Topaze simte
constiinta fui sovdind §i tacepe si rfvneascd un post de secretar
vacant, pe lingd acesta.
. Comedia [ui Pagnol nu e desigur lipsitd din punct de vedere
a adevirului psihologic, de grave neverosimilititi. Conversiunea
si metamorfoza dascalului, timid si chinuit de scrupule, tntr'un om
de afaceri abil gi excroc tn stil mare; e prea subitd §i mai ales
prea totald, p2ntru a fi convingitoare. Ea surprinde si amuzea:zd,
dar ne lasd neldmurii.

Dialogul e ins3 tnsufletit gi spiritual iar verva Iui Pagnol, co=
municativa §i cuceritoare.

Personajele : directorul de pension interesant si tiran, consilieruf
comunal indraznet si cinic, amanta lui insinuanta §i practic3, ziaristul
santagist sint schifate tn tr3situri violent caricaturale, dar viguroase.

Daca n comedia lui Pagnol, apreciati dupd un criteriu pur
estetic, e greu sa descoperim ceva din metalul rar care face o o«
perd si dureze, ea fixeazi, nu mai putin, pentru istoricul viitor,.
impresionant §i suggestiv, unul din aspectele semnificative ale tris=
tei epoci, in care ne=a aruncat destinul.

Si privit din acest punct de vedere, succesul ei european, care a
avut darul s3 scandalizeze pe unii, nu e dectt firesc si explicabil.

Piesa a fost remarcabil interpretati de un ansamblu excelent,
D. Maximilian, artist cu resurse variate si superioare, a izbutit
s3 insutle o viata intensa rolului dificil si problematic a lui Topaze.

In acel al politicianului veros, d. Talianu a fost deasemeni
de o mare naturaletd iar d=na Sterian tn acel al asociatei sale, de
o deosebitd suplefa felini.

t

Nu cunosc motivele care au tndemnat directia atit de bine

intentionatd a teatrului nostru si se opreascd asupra [ui «Prometeus,

.
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poemul tragic al delui Eftimiu, a cirui <«Thebaidi» reprezentatd
acum cftiva ani la lasi, a fost un lamentabil fiasco,

Si fie caracterul spectaculos al piesei care oferea copios regiei
ocazia de a-si pune in valoare Insusirile, sau poate faima
celor peste doudzeci de opere in prozd si versuri ale celui mai
fecund dramaturg romin, celebru In anumite cercuri ca si mtr’o
‘buni parte a presei bucurestene, tradus de Hofmannsthal si con-
sacrat de autoritdti ca domnii Angelo Pernice, membru corespon~
gent al Academiei romtne sau Mihail Dragomirescu ,drept demn

e a intra in patrimoniul culturii universale“..,?

Relutnd dupi atttia altii povestea celui dintiiu din marii ras~
vritifi, cu o indrizneald mai mare dectt Shelley sau Goethe care
nu s'au incumetat si redea decit unele aspecte din figura titanului,
d. Eftimiu n’a ezitat s3 infrunte comparatia cu Eschil aductnd pe
scend intreg mitul [ui Prometeu, elaborat de antichitatea clasici.

n primele trei acte, dssa urmeazd tn linii mari traditia. Pro=
meteu ce e infitisat, destdinuindu-si intentiile sofiei lui, nimfa Ero~
meni ca §i mamei sale, care-l sfituesc $i nu provoace minia lui
Zevs dar titanul ripeste focul sacru de la Hefaistos §i 1l darueste
oamenilor, sarmani, locuitori ai cavernelor. Actul Il se petrece in
Olimp, unde in sfatul zeilor, Hefaistos se tingue si blastim3d iar
Zevs judecd si condamni gestul tndriznet si trufas al lui Prometeu.

fn actul al III, acesta apare escortat de Apollo si Hefaistos,
pentru a-si primi ostnda, pe unul din piscurile stincoase ale Cau-
cazului, Faurarul divin tintueste catusele tn stincd si tnfige crud
pironul 1n pieptul ostnditului. Cu tot chinul pe care-l indur3, fa
rugimintele lui Eromeni si a mamei sale de a cere clementa lui
Zevs, Prometeu rimine neinduplecat. Iar Zevs tnfuriat, dezlintue
o grozavi furtund §i vulturul ceresc se nipusteste asupra titanului.
fn ultimele doui acte d. Eftimiu se tndepirteazi de traditie, trans=
punind legenda tn timpurile noi.

Prometeu e eliberat de Hercule, tnsd oamenii cdrora le di-
ruise focul, 1l-alunga cind vrea si se incilzeascd la vatra lor.
Dupi o mie de [ani de atipire in fata vetrei, in care focul sa
stins, Prometeu se desteapti intr'o lume noud.

Zeii sl Olimpul s’au prabusit dar subt domnia lui lehova,
omul nu a devenit liber ci sclavul lui Satan, editia dupa d. Eftimiu,
modernd, a vechiului Hefaistos.

Satan propune [ui Prometeu si rastoarne cu el pe lehova
si ambii s3=si tmpartd domnia lumii. Dar Prometeu refuzi si mila
de oameni tl face si se sacrifice pentru dingii a doua oara si sa
urce subt infatisarea Iui Isus, Golgota. '

Ar fi desigur nedrept si tagaduim d-lui Eftimiu o imaginatie
dramatici, fertila si ingenioasd tn alegerea si combinarea situatiilor
de efect ca si in utilizarea iscusiti a variatelor requizite din gar~
deroba literard a tuturor timpurilor.

Dar aici, ca si in restul bogatei sale productii, d. Eftimiu
apare ca o victimd a propriei lui abilitiji si nu izbuteste si ne
facid si-l luim tn serios, o singurd clipa.
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Dragostea generoasi a [ui Prometéu pentru oameni ca si
ingratitudinea for ofereau un motlv dramatic emotiv si im~
presionant dar aparifia trogloditilor cu btiguiala, fopdiala i mirosul
lor de piei nedubite e de un efect mai mult grotesc dectt tragic.

Ce s3 mai spunem despre abuzul de mijloace materiale gro-
solane sau barbare: furtuni cu traznete, fintuirea lui Prometeu,
atacul vulturului, care nu urmiresc dectt captarea fizici a publis-
cului si dau acestui poem tragic cu mari pretentii ideologice, un
aspect nesincer si factice de melodram3 sau de vulgard feeri
de bilciu. .

fn ce priveste realizarea artistici a operei, e destul si spu=
nem ci nobilul mit ellen, al cirui fond profund si simbolic a inse
pirat odinioara poezia celesti a unui Shelley sau Goethe a fost
cu impietate trivializat tn versuri prozaice, incolore, banale de un
retorism insipid si ieftin.

Montarea piesei ngrijiti §i fastuoasi prin frumusetea decos
rurilor s suggestive efecte de lumind a fost un triumf pentru d.
Maican. In ce priveste insi interpretarea, se stie c3 tragediile d=lui
Eftimiu cer artistilor sforfiri adesea supraumane.

D. Nosec a declamat constiincios si uneori cu cildurd tirae
dele emfatice ale titanului, dar s3 poti urla mai tare decit furtuna,
chiar atunci ctnd wvulturul fi roade mairuntaele e un ,tour de
force“ care nu poate izbuti oricui.

*  D. Damira a fost maiestos tn Zevs si d. Ghitescu un ime=
petuos si expresiv Hefaistos.

Germania a sirbatorit anul acesta bicentenarul lui Lessing si
teatrul fesan a avut nimerita inspirafie de a participa [a aceasta
comemorare cu reprezentarea «Minnei von Barnhelm», precedata
de o substangiali §i judicioasd conferind a d-lui director lordan,
asupra scriitorului.

Spirit neastimpirat de o rard luciditate si ascutime, [iber de
prejudeciti ca si de orice afectare, luptator far3 tihna si fard teama
in serviciul adevirului, fundator al teatrului nagional german, critic
care tn domeniul estetic si cel religios a deschis drumuri nou3, Les~
sing e o mare figurd a culturii europene din ultimele doui veacuri
si unul din cele mai nalte exemplare a umanititii de totdeauna.

Scrisi la 1763 cind tn urma razboiului de sapte ani Lessing
era la Breslau, secretar al generalului Tauenzien, tntr'o atmosfera
specific fridericiand, militard §i prusiani «Minna von Barnhelm»
pastreaza pecetea puternica a epocii.

Ager observator al realititii tncunjuritoare si dusman al mo=
delelor conventionale ale teatrului francez, Lessing e totusi un
clasic prin admiragia fui pentru antici, prin distinc{ia gravi a tos
nului §i un spirit tnainte de toate rationalist si logic.
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El nu ne atrage, tn aceasti comedie prin fantazie exuberanti
ca Shakespeare, nici prin verva scinteetoare a contemporanului
sau Beaumarchais.

Cu stoicismul sever §i conceptla lul tnalti asupra onoarei,
eroul siu maiorul Tellheim e desigur o nobild figurd, dar ce de
parte il sim{im de noi, pe acest fiu al rationalismului din vremea
perucii, imperativului categoric si a principiilor abstracte !

Distinsa si eleganta Minna, deasemeni, diserteaza prea bine
si in fraze prea alese asupra sentimentelor, pentru cei doud zeci
de ani. ai ei si. dialectica subtild ¢a i stratagema prin care vrea
sd=si recistige iubitul nu sint totdeauna tn acord cu elanul spontan
si capriciile obisnuite ale vristei.

Ce vii sint tn schimb personajele secundare si cum intelegem
ci au putut deveni atit de populare tn patria autorului tipuri ca
aventurieral francez Riccaut, galant si cinic, Just ordonanta devotata
si hazlie, vagmistrul Werner, reeditare a lui «miles gloriosus» a
comediei clasice, otelierul interesat si limbut sau vesela si tndriz«
neata camerista !

Discipol fidel al lui Aristot, Lessing respectd cu stricteta
regula celor trei unitifi, astfel ca decorul ramtne tot timpul acelasi:
interiorul unui ‘han berlinez din secolul al XVIIL

Cu reald pricepere tehnici si fin gust, direcfia de scend a
reprezentat fnsi [a parter circiuma restaurant si la etaj camera
ocupati de domnigoara saxoni, izbutind si dea astfel spectacolului
un aspect mai variat si vioiu.

Interpretarea piesei a fost tngrijita si destul de onorabild. D.
Nosec a jucat corect desi cam uniform rolul lui Tellheim. D. Meicu
a fost excelent tn acel al hangiului iar tn Just, d. Ramadan a avut
o minunata creatie.

0. B.




Cronica stiintifica

Mecanica noud a lui I.. de Broglie

L. de Broglie.—-In Decembre 1923, Societatea francezi de
Fizici tsi s3rbitorea tmplinirea a cincizeci de ani de existenti.
La aceastd serbare luau parte cei mai de sami fizicieni din Iumea
intreagd. Au tinut conferinti H. A. Lorentz din Leyda, Lord Ray=~
leigh din Londra, Vito Volterra din Roma, Carl Stormer din Oslo,
Knudsen din Danemarca. Dupa fiecare conferintd, presidentul, ma=~
rele matematician francez Emile Picard, exprima cfteva cuvinte de
multumire, unite cu un cuvint de lauda pentru autor si in citeva
cazuri cu o micd ironie la adresa subiectului tratat de conferentiar,
Afard de aceste sedinfe tn care au expus fizicienii striini, au mai
fost doud sedinte tn care au expus lucrarile lor doi fizicieni tineri
francezi, J Cabannes si Louis de Broglie. Acesta din urmi ex=
punea o mecanici noud care si Impace, pentru explicarea feriome-
nelor luminoase, si teoria emisiei si teoria ondulatiei.

Aerul conferentiarului didea impresia de o convingere interni
puternicd in revolutia pe care o anunta in considerarea teoriei lu~
minii. La sfirgitul conferintei, presidentul E. Picard, pentru care
teoriile noi din fizica inspira totdeauna o atitudine sceptici, cu un
suris ingdduitor, aminteste ca de multe ori tinerii si Inchipue c3
teoriile vechi nu mai sint bune la nimic si ci trebuesc inlocuite ;
dar stot teorii, " ca aceia a ondulatiei, a lui Fresnel, care rezista
vremii. De aici, oarecare neincredere tn reusita incercarilor teore~
tice noi., Conferentiarul, plecat tn banc3, 1si pistra un aer ndi=
ritnic si “iluminat.

Dar in 1924, Louis de Broglie 1 tsi trece teza de doctorat

1 Louis de Broglie, prinf, s’a n#scut in 1892. El este fratele mai mic al
ducelui Maurice de Broglie, membru al Academiei de Stiinti din Paris §i tizician
cunoscut pentru lucririle sale experimentale asupra spectrului razelor X% Louis
de Broglie, dupi studii istorice si licenta in fitere, s’a indreptat spre stiinfele mate-
matice. Teza sa strilucitd asupra Mecanicei ondulatorii, §i imediatul risunet
avut in Germania, Anglia, America, a ficut s fie numit, in 1928, confereniar
la Institutul de Fizici matematicd Henri Poincaré, de pe lingi Sorbonna.

In 1929, Academia de S$tiin{i din Stoc:olm i-a decernat premiul Nobel,
pe care, din Franta, 'au mai cipitat piod acum, pentru fizici: H. Becquerel, P.
Curie, D=na Curie, G. Lippmann Guillaume, (cetitean elvetian), ], Perrin.
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cu aceastd lucrare, si imediat, in 1925, Einstein, printr’'un articol
publicat la Berlin, atrage atentia asupra importantei acestei lucrari
fa explicarea comportirii gazelor la temperaturi joase. in 1926,
alfi savanti atrag atentia ca experientele unor fizicieni americani
asupra reflexiel electronilor de catr3 suprafetele cristaline, experiente
care erau neexplicabile, cum si experientele unui fizician german
asupra parcursului electronilor prin gaze, tsi gisesc imediat expli=
carea, dacid se admite existenta unor unde asociate la particulele
materiale in migcare, unde care erau admise si calculate de de Broglie
in teza sa.

Importanta teoriei lui de Broglie nu consisti numai tntr'un
nou mod de a concepe fenomenele,, dar mai ales tn faptul c3 a
gasit o lege esential noud, exprimatd printr’o formuld, care se verifica
experimental. Acea formuld este o relatie tntre iuteala particulelor
materiale si intre [ungimea de undid a ondulatiifor care mtovirasesc
acele particule. Oricare ar fi interpretarea care se va da in viitor
undelor de materie, formula lui de Broglie ridmine definitiv cucerita
pentru stiin{a.

De altfel, multe din teoriile cu renume, bunioari relativitatea,
se striduesc, ca pe lingd aspectul lor estetic si unitar, s gaseasca
o relajie noud intre factori cunoscuti, relajie a cirei verificare ex«
perimentald s3 tndreptifeasci adevirul ei. Pe vremuri, Hertz se
exprima despre teoria lui Maxwell, spunind ci ceiace rimine din
aceastd teorie, sint ecvatiile lui Maxwell, adicid tocmai relatiile
noui dintre factori cunoscuti.

n plus, teoria lui de Broglie a sugerat mii de lucradri experi~
mentale si multe lucriri teoretice, care contribue fa progresul fizicei.

Voiu ciuta si dau pe scurt geneza, ipotezele si rezultatele
teoriei lui de Broglie,

Mecanica ondulatorie se aplicd electronilor si atomilor, adica
particulelor mici de materie. Ea se bazeazi pe rezultatele care de=
curg din teoria relativititii si din teoria quantelor, cele doui teorii
care domini toati Fizica, de la 1900 tncoace, Printr’o sintezi fru-
moasd, rationalistd, a celor doui teorii, se ajunge a se explica exis~
tenfa simultani a particulelor de materie §i a undelor, adicd de a
se contopi cele doud teorii care rezida la explicarea luminii.

Sa analizim fiecare din afirmatiile de mai sus,

Electroni si unde.—Corpurile sint formate din atomi, Fiecare
atom este un mic sistem solar, compus dintr'un nucleu cen=
tral, incircat cu electricitate pozitivi si un numir de electroni,
particule Incircate cu electricitate negativa si care se tavirt tn jurul
nucleului, ca planetele 1 jurul soarelui. Nucleul tnsusi e format
din particule pozitive, numite, protoni si din electroni. in ultima a~
nalizd materia e alcituitd din protoni si electroni, iar toate feno~
menele din Univers sint rezultatul jocului infinit de complex al
prafului de electroni. Electronil stnt constituentii universali ai ma-
teriei. Ei au aceiasi structurd i dimensiuni, de oriunde ar proveni
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si In orice situatie s'ar gdsi, si numai variatia asociatiilor dintre
ei di constituenti inegali si complexi, si fenomenele variate din
naturd. Electronii au o mas3 bine determinati (a doua mia parte
din greutatea atomului de hidrogen) si o incircare electrici negativi
iaragi bine cunoscutd si egald pentru tofi.

Acesti electroni se inttlnesc cind singuri, ca in descircirile
prin gaze, cind asociati cu atomii materiali, ca in electrolizi, cind
numai fi binuim cd existd, ca in fenomenele magnetice, tn con=
ductia electricitifii prin metale. In toate cazurile ei se misca dupa
legile mecanicei obisnuite, cind iuteala lor e mici prin raport la
iuteala luminii, sau dup3 legile mecanicei relativiste, adici corijate,
ctnd iuteala lor se apropie de aceia a Juminii.

Tot electronii intervin la producerea fenomenelor luminoase,
prin favirticea lor tn jurul nucleului atomic, tn anume conditii. Dar
electronii nu intervin de Joc n propagarea luminii, adici in exise
tenfa unui fenomen de natur3 periodicd sau ondulatorie. Fenomenele
ondulatorii, propagarea luminii, interferenta s§i difractia ei, polari
zarea luminli, nu pot fi explicate dectt cu teoria lui Fresnel a
undelor, sau cu teoria Iui Maxwell, care trateazi tot ondulatii,
dar ondulatii electromagnetice.

Prin unde . luminoase intelegem razele vizibile, razele ultra~
violete, razele X, razele gamma, emise de corpii radioactive; far
raze analoage lor stnt undele electromagnetice, cum sint cele utilie
zate tn T. F. S. In toate aceste cazuri, electronii si tn general
particulele materiale nu intervin cu esenfa lor.

Teoria quantelor. ~Pe vremuri, fenomenele luminoase erau
explicate de Newton tn teoria emisiei: corpii luminosi trimit
in spatiu particule de lumini, care se propagd in linie dreaptd
si dau fenomenele luminoase. Experientele lui Voung si mai ales
ale [ui Fresnel asupra interferentei si polarizirii au condus pe a=
cesta din urm3 de a elimina teoria emisiei din optici si a cons-
trui o teorie a ondulatiei, care explicd toate fenomenele mari, chiar
propagarea In linie dreaptd, reflexia, refractia.

%n ultimele decenii, optica s'a tmbogitit cu fenomene de
ordin atomic, care au impus Introducerea unei noi teorii, care aduce
pe departe cu teoria emisiei. Este teoria quantelor, pe care am
putea~o enunta simplu de tot, spunind ci o razi de lumini, si o
radiafie tn general, este alcituitd din particule mici de radiaie,
sau atomi de energie, numite quante de energie.

Aceastd teorie a fost impusd de studiul fenomenelor de or=
din atomic, cind intervine un schimb de energie, intre atomi sau
electroni §i fntre radiatii. Pe cind tn fenomenele mari, rezultatul
mediu a milioane de fenomene individuale, atomice, singuri teoria
ondulatorie di o explicatie satisfacitoare.

Max Planck,~profesor la Berlin, tn 1900, ciuttnd si
dea o formuld teoreticid, care si se potriveasci cu datele experi«
mentale, pentru repartitia energiei tntr’un spectru de lumini, emis
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de un corp incandescent, a fost obligat sd tntroduc3 ipoteza cid e-
nergia elementari de radiagie, emisd de particula care vibreazi,
nu este o marime continua ci se compune din bucifi, atoni de
energie sau quante. Energia unei quante este proportionald cu
frecventa acelei radiatii, adica

energia = h X frecventa

Cu aceasti ipotezd, in care h este o constantd, s’a ficut o in~
treagd reinoire de conceptii tn fizicd, cu un succes neagteptat.
Fenomenele fotoelectrice, fenomenele de magnetism atomic, emisia
spectrelor au cApatat aspecte noi, si tn domeniile acestea atomice
~s’au putut face prevederi noi.

Se numeste fenomen fotoelectric expulsarea de electroni de
citri o suprafafd de un corp oarecare, supus la bombardarea unei
radiatii oarecare, raze luminoase sau raze X. Experienfa aratd ci
juteala electronilor expulsaii de suprafatd nu depinde de cantitatea
de lumind care cade pe suprafatd, ci, lucru curios, depinde de
frecventa acelei lumini. Daci [umina este ultravioleti, adici de
frecventd mare, electronii ce es din suprafaid au si ei o juteald
mare ; pentru o lumini rosie, adicid de frecven(d mai mic3, si elec=
tronii au o iufeald micd. Einstein, in 1905, a explicat acest fenomen
admitind ci energia electronilor scosi dintc’o suprafafd este egald
cu energia elementard a razei care cade pe suprafaji, adici cu o
quantd de [umini. Relafia aceasta a lui Einstein-Planck convine
experientelor ficute cu razele luminoase, razele gamma, tn feno=
menul fotoelectric. Din aceastd reusiti, s’a admis, cel putin de
unii, ci lumina ar fi alcituiti din atomi de [umind sau fotoni.

Teoria quantelor a cucerit si alte_ domenii, oridectte ori e
vorba de un fenomen elementar, atomic. In 1912, am gisit teoretic
ci fenomenele atomice de magnetism sint in legiturd cu quantele
de energie. In 1913, Niels Bohr, profesor la Copenhaga, a cladit
pe teoria quantelor o superbd-teorie care explici si prevede liniile
spectrale emise de corpii incandescenti. in 1923, Compton, fizician
american, a gisit experimental, c3 razele X ctnd lovesc un corp,
scot din acel corp electroni de anume iuteald, dar ci t plus fsi
schimbi si frecventa for. Fenomenul Compton nu se poate explica
dectt admifind ci energia unui foton care loveste un electron din
substantd, se tmparte tn doud, o parte pe care o ia electronul pens
tru a-gi cipita iuteald, iar altd parte constitue un foton de energie
mai micd, adicd de frecventa mai mica,

Asa dar, existi fotoni, sau atomi de lumind. Prin migcarea
lor dau fenomenele [uminoase, avem un fel de teorie a emisiei
pentru fumini. Acesti fotoni nu pot explica tnsd fenomenele de
interferenta si difractie, unde e absolut necesar de a face si existe
ondulatii, Astfel ci teoria corpusculard si teoria undelor se ntil«
nesc fn acefasi timp fn opticd, dar prima teorie se aplici la fe~
nomenele atomice, iar teoria undelor la fenomenele mari, medie a
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multe fenomene atomice. De care parte e adevirul? Se poate face
o legitura tntre cele doud teorii?

Prima ncercare reusiti de acest fel este mecanica ondula~
torie, creati de Louis de Broglie, si dezvoltatd de E. Schrodinger,
actual profesor la Berlin.

Mecanica ondulatorie. — De Broglie ajunge sa arate c3, tn cazul
fenomenelor de dimensiuni atomice, particulele materiale sint in=
tovirdsite de un aspect ondulatoriu, dupa cum, invers, o razi de
{umin3, de natura ondulatorie, are si un aspect discontinuu, Intrucit
e formati din fotoni, atomi de lumind. O particuld materiald, atom
sau electron, in miscare asociatd cu dinsa o undi, care depinde de
iuteala particulei. Migcarea particulei este ciliuziti de unda pe
care o poartd, De aceia si mecanica aceasta atomici poartd nu=~
mele de mecanicdi ondulatorie, asociazi miscarea particulei ma«
teriale fiind determinati de propagarea undei pe care o poarti. in
acest fel de a vedea, in loc ca mecanica si impund opticei, optica
comandd mecanicii, dar rolurile stnt inversate numai pentru feno-
menele de ordin atomic,

Iatd cum a ajuns de Broglie la aceastd sintez3:

Se stie cd unul din rezultatele cele mai importante tntroduse
de teoria relativititii lui Einsfein, din 1905, este ca energia po=~
sedd o massa si, invers, o massa are concentratd intr’Insa o energie.
Aceastd energie este reprezintatid prin relatia

energia == massa X patratul iugelii luminii

De Broglie concepe ci printr’o mare lege a Naturii, la o bu~
cati de ‘energie e legat numaidectt un fenomen periodic, adicd
bucata de energie poartd cu dinsa o undi. Acesta e primul pos~
tulat admis de de Broglie, si constituind creatia [ui, din care restul
decurge prin calcule obisnuite. Aga, un atom sau un electron po=
sedi dupi Elnstein o energie, a cirei valoare este dati de relafia
de mai sus. Dar particula, poartd cu dinsa un fenomen periodic ;
energia fenomenului periodic, si zicem al unui foton, este propor=
tionald cu frecventa acestui fenomen periodic sau al acestei unde,
dupa relatia lui Planck, scrisd mai tnainte. Se poate imagina cicele
doui energii, purtate de acelasi atom, sa fie egale, adicd energia
dati de Einstein, cu energia fenomenului periodic purtat, dati de
Planck. In felul acesta se tace o legiturd intre teoria quantelor si
teoria relativitifii, Aceasta constitue a doua ipotezi admisd de
de Broglie. Din aceasti legitura se poate calcula frecvenga undei
asociatad la materia fn miscare. ke

Daca acum s’ar cunoaste iuteala acestei unde admise, s’ar
putea calcula lungimea de undi a ondulatiei materiale, adica s'ar
calcula o mirime experimentala.

Aici intervine o intuitie geniald a lui de Broglie, care face
fegitura tntre mecanica si opticd. S3 o considerdim ca a treia ipo=
tezi n constructia lui.
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Legile migcarii corpurilor se pot deduce dintt’un principiu,
care poarti numele de principiul celei mai mici actluni, sau a dru=
mului celui mai scurt, sau principiul lui Maupertuis ; el se exprima
scriind c¢d suma produselor dintre iuteala corpului, prin elementele
de drum parcurs, este un minim. .

Legile miscarii undelor se pot deduce din principiul timpului
celui mai scurt care trebue unei raze de lumini ca si se propage
intre doud puncte, sau principiul lui Fermat; el se exprimia scriind
cd suma citurilor dintre drumul parcurs si iuteala undei pe acel
drum este un minim. :

De Broglie admite ci cele doui principii trebue s3 reprezinte
acelasi drum. Drumul parcurs de o particuld, dupd mecanici, trebue
s3 corespundi cu drumul undei, asociatd [a materie, calculatad prin
optica. Ficind aceastd ipoteza, reese ca iuteala particulei materiale
este invers proporfionald cu iuteala de propagare a undelor. lar un
calcul anevoios din teoria relativititii conduce a gisi c3i constanta
de proportionalitate este patratul iutelei luminii.

Cu aceste trei ipoteze: existi unde de materie, energia data
de relativitate este egald cu energia dati de teoria quantelor, sica
principiul mecanicei trebue si fie analog cu principiul opticei, de
Broglie are toate elementele pentru a calcula [ungimea de undi a
ondulatiilor de materie pe care le-a presupus ci existi. Rezultatul
ultim al calculelor sale este c3 lungimea de undi a ondulafiei de
materie este inverS proportionald cu iuteala particulelor. Pentru
particule care au o iuteald de vreso 5000 km. pe sec. se calcu=
leazd o lungime de undi de ordinul lungimii de unda-a razelor X.
Daci ipotezele Iui de Broglie au vre=o valoare, atunci consecinele
scoase din ele, ca electronii tn miscare poartd cu el o undi, de
marimea razelor X, pot fi verificate experimental.

Experiente. —Doi fizicieni americani, Davisson si Germer,
tn 1925, studiau la laboratorul Bell din New=Yotk, cum se reflecta
un fascicol de electroni care cade pe o suprafaid de un corp oare-
care. Ei n'aveau nici o idee preconceputa, de oarece nu se stia
nimic despre mecanica ondulatorie a Iui de Broglie. In primele ex=~
periente, fascicolul cizind pe o suprafatdi de nichel, nu se obfinea
nici un fenomen deosebit. Printc’'un accident, locul unde cideau
electronii era format din cristali mari de nichel. Fenomenul dintr’o
dati si=a schimbat aspectul. Reflexia electronilor pe suprafa(d nu
se mai ficea dupi legile reflexiei, ci se cipitau electroni, prin re«
flexie, mai multi tn unele directii dectt tn altele, t1n mod alternativ
tn spatiu, tntocmai cum se reflectd un fascicol de raze X pe un
cristal (fenomenul Laue si Bragg).

S’a atras imediat atentiaci acest fapt era o verificare a ideilor
lui de Broglie, undele pe care particulele le poartd, calduzind drumul
for, dupi legile undelor. Zeci de cercetdtori, din toate farile, au
repetat, tn conditii variate, reflexia. discontinud a electronilor de
ciatrd o suprafata cristalina,
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Un fizician englez, G. P. Thomson, fiul ilustrului fizician
Sir J. ]J. Thomson, a ficut tn 1927 o experientd decisivi pentru
verificarea ideilor lui de Broglie. Un fascicol de electroni, de ius=
teald anumitd, e ficut si pitrundi printr’o foae de aur sau aluminiu,
extrem de subtire, cam“de o miime de milimetru, formatd din cristali
mici. In dosul foitei se g3seste o placi fotograficid. Pe aceasti placa
fotograficd vin electronii care au strabitut foita cristalind. Daci
electronii s’ar misca dupad legile mecanicii, ar trebui si dea pe
placd o patd centrald. Dac3 electronii stnt miscati, printre cristali,
de undele pe care ei le poartd, aceste unde fiind difractate, elece
tronii vor i condusi de aceste unde difractate si se vor depune
pe placa fotografics dupd niste cercuri concentrice, exact cum se
tnttmpld tn cazul razelor X, Experienfa a arditat ci acest de~al
doilea caz este realizat, prin urmare ideile lui de Broglie sint
verificate.

*Si aceste experiente au fost repetate i precizate de multi ex~
perimentatori de pe intreg pamintul.

Un fizician german, Rupp, mmn 1928, a controlat adevirul
ideilor [ui de Broglie, difractind electronii cu o refea obisnuiti, care
difracteazi razele luminoase si razele X. Aceste experiente iarasi
au fost repetate de mulii fizicieni.

Concluzie. —~ Consideratiile teoretice ale lui de Broglie, orictt
de tndraznete ar pirea, sint justificate de experienti. Particulele
materiale, atomi si electroni, se miscd dupd legi, pe care i le or~
dona ondulatiile pe care le poarti ele.

Ce sint aceste unde? Se pare c3 ele n’au o realitate fizic3,
ci sint numai aspecte subt care se prezintd legile de migcare ale
atomilor si electronilor. Adica particulele mici, cirora [i se aplica
teoria quantelor, in migcare se supun unei mecanici noui, mecanica
ondulatorie} tn care fenomenele ondulatorii au rolul fundamental,
Aceastd mecanici noud, inceputd de de Broglie, a fost continuat3
cu succes de Schrédinger.

Pentru particulele materiale mari tnsd, tot vechea mecanici a
{ui GalileusNewton este valabila.

St. Procopiu




Recenzii

Tudor Mainescu, o picdturd de parfum, (Ed. Cartea Ro-
mineascd, Bucuresti, Lei 90).

Titlul depe volumul d-lui Mdinescu caracterizeazd si modestia
lui si esenta operei sale. D. Mdinescu este un fenomen, adicd un
poet modest pentru care poezia sa nu cuprinde neindoios cheia
legilor universului. Pentru d. Mdinescu poezia nici nu trebue si
fie ceva asa de grav. Ea este o indeletnicire galantd pentru alfii
.ca si pentru sine.

Cu ocazia dezbaterilor europene asupra poeziei pure, substanfa
poeziei a fost cercetatd in celulele si atomul ei cel mai de pe urmd,
pdnd intr'atit incit sd se spue cd infelesul si cuprinderea cuvin-
telor dintr'un vers nu au nici o importantd, cd ,poezia“ poeziei ar
fi determinatd de o impresie de auz, de un val muzical, chiar fara
nici un rost.

Aceste constatdri ale abatelui Bremont depdseau chiar ideia
cd poezia purd trebue sd fie lipsitd de subiect.

Dacd o fi asa, atunci d. Miinescu nu face poezie ,purd®.
‘Toatd poezia d-sale este numai subiect; fiecare din ele are chiar
o nuantd anecdoticd, ironic sau sceptic anecdotica.

De multe ori poeziile d-lui Mdinescu au o atitudine polemicd
de rancund sociald, de dispret rdu, de morald indcritd.

Chiar in acel ,Doamni* intrebuintat parcd cu o falsd si exa-
geratd politetd in poeziile de iubire ,de dinainte si dupd ea“ este
o nuanfd de ironie acra.

D. Miéinescu nu este in nici o materie un dezamdgit ma-
cabru. D-sa nu se resemneazd lipsit de voin{d si de energie, pen-
tru a se inchide in sine si sd culeagd de acolo rdsunetul ca pe
ceva imaterial. D. Mdinescu resemnindu-se ca toatd lumea cu
superioritatea lui neinteleasd si necunoscutd (asa se resemneazd
toatd lumea cind e umilitd, mai ales in dragoste) reactioneazi insa
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cu oarecare rdutate, se rdzbund, dd ,replica* cum spune d-sa.
(Replici e o poezie a cirei subject e tipic din acest punct de ve-
dere). Dar ,Dedicatia“ :

»In limuzina unei stanfe,

Vreau s4 te plimb in vremi si'n spatiu, °
Ca rind pe rind si te admire

Un sir intreg de generatii“.

lar tu mai practicd si mai
Cuminte decit un poet,

Ai vrea mai repede sd ai

Nu mai umil, dar maj concret,
Torpedo de cinzeci de cai“.

Din cauza acestei energii si a acestei atitudini de luptd, de
raspuns, si de revangd, poezia d-lui Madinescu nu este o stare de
suflet (¢un etat d’ame“) cum se zice cd trebue si fie orice poezie,
ci o stare de spirit (un etat d'esprit). Ea e foarte tar un produs
cald a unei viefi interioare nebuloase care sd-gi caute si sd géd-
seascd uneori o egire ; si e mai totdeauna produsul rece §i calculat
a spiritului, formulat cu elegan{d si acuitate.

Cu aceastd insugire d. Mdinescu este in afard de toatd poe-
zia de astdzi cu imaginism, impresionism, expresionism s§i alte for-
mule menite sd caracterizeze un zbucium interior care se cautd
mereu in poezia ca si in romanul modern. D. Mdinescu nu are
nimic de-aface cu aceastd ,interiorizare“ care constitue o maladie
a secolului. D-sa e teafdr, si de aceia are si psihologia unui om
care se simte teafdr: atacd.

Scidpat de aceastd boald care te culcd la pdmint §i-{i scoate
dezorientarea sufleteascd in geamdt lung, d. Mdinescu are invers
si in spirit o agilitate mobila de spadasin, de amator de floretd,
de muschetar.

Toatd poezia d-sale chiar poarti pecetea unui cavaler me-
dieval. Versul d-sale poarti in fond si formd turnura madrigalului
spus cavalereste la ureche pentru a inmuia o inimd sau a razbuna
o atitudine. Poezia d-lui Mdinescu este oferiti ca o mdnusd ridi-
cati de pe-aproape de cusca leului, cu un cuvint galant sau o
ripostd tdioasd si uneori banald; versul bine cizelat, de mai tot-
deauna impecabil §i elegant face si el parte din psihologia aceasta
de cavaler putin ratat dar care scdpitat cum este, nu infelege sa-si.
neglijeze tinuta si se prezintd curat §i frumos. Fraza intreruptd in
doui trei versuri cu rima impletitd §i naturald, aminteste de multe
ori salutul intortochiat ca o acoladd a mugchetarului clasic.

Ca atitudine poezia d-lui Miinescu aminteste pe aceia a lui
Gheorghe din Moldova.

Pentru amindoi, de multe ori ,voin{a“ este totul, si de-aceia
atit de des o strofd insamni o poezie, capidtd un titlu §i devine
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de sine stdtdtoare cu un inteles aparte. ,Gelozie¥, ,,Scuzatie.
JFlirt* ,Deziluzie“ etc. sint mirturie :

»Dragostea’n salon cu-o fatd,
Cu nevinovatu-i ton,
Tine azi, exact cit {ine
Placa unui gramofon*“
sau: (Flirt)

Cind nevasta fi-e uritd

Si e rea ca s§i-o urzici,

Oricit ar fi fost de mare

Zestrea,—{i se pare mici.
(Deziluzie)

Privitd din punctul de vedere al ,poeziei pure“ sau numai al
»poeziei“, opera d-lui Mdinescu poate fi privitd cu aere de gran-
domanie. Cine insd poate sti unde este adevdrul?

D. Miinescu nu a vroit sd dea mai mult decit a realizat. Nu
are o pretenfie gravd si o pozd inaintea eternitdfii. D-sa adoptd
fird amdriciune atitudinea inteleaptd a spiritului, si nu dezolarea
profundd si inutild a sufletului. D. Mdinescu se defineste singur
de mai multe ori: in titlul volumului, in prefatd:

»Acest volum, atit ag vrea sid fie:
O picaturd numai de parfum...
Dar nu mireasma veseld si vie
A florii ce’ntilnim pe-acelasi drum.

Vreau stropul concentrat in care o mie
De flori strivite stdrue postum,

Si'n clarul cdrui nimeni sd nu stie
Obscura trudd de cazan gi fum.*

in .Autobiografie“ unde se confirmd mult din psihologia atribuitd
mai sus:

»9int un cuvint omis dintr'o poemd,
Pe japoneze file editatd,

Si osindit de-a soartei anatemd
Ridmas-am pdnd-acuma o ,eratd“.

Din tot volumul reiesi cid viaia a refuzat d-lui Miinescu
~ ceiace spiritul i congtiinfa sa ar fi meritat. D. Mdinescu mdrtu-
risegte a fi ca omul imbricat in haind de gald pentru un bal la
care finea si meargid cici acolo ii este iubita, §i la care pdnd in
ultimul moment nu i-a venit invitatia.
13
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In fata acestei situatii in care ne afldm mai mult sau mai
putin cu totii, atitudinea d-lui Mainescu este de glumd, de multe
ori plind de ironie gi rar de amdraciune.

Substanta de cavaler servant, cu farmecul cavalerismului de
modd veche e concentratd ca mirosul miilor de flori intr'o piciturd
de parfum, in urmétoarea declaratie:

»,Eu nu scriu pentru domnii critici, care
Analizeazd toate si complicd.
Eu scriu aicea pentru cea mai micd
Si cea mai neatentd cetitoare“
(Unui critic).
si ,Incheiere :

»Versuri de iubire numai
Doamna mea,
Versuri care nu vor, doamnd,
nemurirea.
Tin pufin... atit cit tine
si iubirea®.

Cu aceste calitdfi de spirit, cu aceastd concepfie care ne
intinereste, si cu un remarcabil dar de versificare, volumu! d-lui
Miinescu care tine putin, atit cif {ine si iubirea, se cetegte cu un
sentiment de juvenil entuziasm, ca si atunci cind ne gindim la
iubire in care ne-am juca putin, §i care nu ne va face si sufe-
rim prea mult niciodata.

Demostene Botez

*
%* €

P, Bogdan, Radioactivitatea si structura materiei, lasi, Viata
Romineascd, 1929.

fa ristimpul unor ocupatii asa de variate ca cele impuse
unui rector de universitate, d. Bogdan a gdsit totusi rdgaz sd scrie
o carte de stiinfd asupra unor probleme din domeniul relativ nou
al fizicei §i al chimiei: fenomenele radioactive, vederile noi asupra
structurii materiei si, in lumina acestor conceptiuni, explicarea
unor proprietati chimice ale elementelor si corpurilor compuse.

Incepind prin a ne informa asupra originii radiatiunilor, au-
torul ne dd a infelege cam ce este teoria electromagneticd a lui
Maxwel si reuseste chiar, neglijind pentru simplificare pe H. A.
Lorentz, sd ne convingd cd ,ceia ce-i comun atomilor diferitelor
elemente sint masele electrice in oscilare“, pentru ca astfel clidind
pe complexul de fenomene ce iau nastere prin descdrcdrile elec-
trice in gazuri, razele catodice, razele Réentgen, razele canal, sd .
ajungd la formularea legei lui Moseley care leagd frecvenfa unei
radiatiuni de numdrul de ordine al elementului emitent.
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Capitolele IlII, IV, V si VI cuprind istoricul radioactivitatii,
expunerea metodelor de cercetare, natura radiatiilor corpurilor ra-
dioactive, produsele de transformare ale radiumului, precum si
teoria transformdrilor radioactive, urmeazd apoi in cap. VII pro-
prietdtile chimice ale' substantelor radioactive in legdturd cu sis-
temul periodic al elementelor si enunfarea proprietdfii de isotopie.
Scheletul acestor capitole il formeazd cartea lui K. Fayans, ,Ra-
dioacktivitdt«.

Urmeazd expunerea modelului de atom a lui Bohr. E bine
sd se repete cit mai des: atomul lui Bohr nu constitue o realitate
fizicd, ci numai un model care nu-i nici mecanic §i nici mécar
electrodinamic, ci o fictiune teoreticd. In aceastd parte a lucrdrii
sale autorul se orienteazd dupd lucrarea lui N. Bohr ,,Ueber den
Ban der Atome* cuprinzind ideile lui Bohr din 1913. Totusi fara
calcule complicate, deosebit de luminos, d. Bogdan ne introduce
in studiul proprietdtilor radiante ale materiei in lumina teorii lui
Bohr-llanck. Se discutd astfel cunoscuta lege a lui Balmer, spectrul
Heliumului, legea deplasdrii elementelor radioactive si multe alte
fenomene.

Consecintele chimice: caracterizarea valenfelor, combinatiile
tieteropolare, teoria complexelor etc., sint expuse .in .cap. IX dupi
brosura lui V. Kossel, ,,Valenzkrifte und Roentgenspektren‘. Nu
cred fard interes s# atrag atentia, cu aceastd ocazie, asupra arti-
colului din ,,Die Naturwisenschaften* a i F. London; ,Die
Bedeutung der Quantentheorie fiir die Chemie* (28 luni 1929).
Ultimile doud capitole trateazi despre descompunerea atomilor,
stabilitatea elementelor si cuprind un studiu mai aminuntit al fe-
nomenului de isotopie.

in cinci ,Note“ Ia sfirgit sint fdcute unele calcule necesare
textului, pentru cetitorii mai pretentiosi.

in afari de brosurile amintite mai sus, autorul se serveste
si de alte lucrdri pe care de altfel—conform uzului stiinfific—le
citeazd pe toate.

Expunerea are in general o facturd proprie care incheaga
elemente agonisite din izvoare destul de variate, intr'un tot oare-
cum unitar,—ba chiar cu un colorit specific. Autorul este moldo-
vean ; ne spune: descdrcdri, discoperire, diferingi, stecld gi... ,rd-
pegiune“ in locul lui ,iufeald“ pentru ,vitezd“. Aceasta desigur
pentru a compensa pe barbarul ,pond“ atomic in locul ,greutdtii
atomice*“, pistrat probabil dintr'un sentiment de pietate !

In general insi cartea poate fi cetitd cu foarte mult folos
de toti aceia care doresc sd se introducd in studiul problemelor noi
ale fizicei si chimiei. Este o lucrare de stiinfd pura §i nu de’
popularizare. Nu pomeneste nimic de d-ra Mdrdcineanu.

1. Placinfeanu
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E. A. Poulopol, Despre teoria juridicd a suveranitdfii na-
fionale, ed. Scrisul rominesc, 1929.

E inutil s se construiascd o noud teorie a statului. Statul
de azi—si mai ales cel de mine—nu poate fi decit un stat de
drept. lar sursa dreptului nu poate exista decit in sentimentele st
nevoile poporului, manifestate in modul cel mai larg posibil. Asa
ci din punctul ,de vedere juridic, democrafia e singura definitie
acceptabild a statului de drept.

Decit concepfia juridicd actuald se razdmd pe o teorie spe-
ciald a suveranitdtii nafionale. Pe aceastd teorie se clddeste sursa
dreptului, si tot pe ea se bazeazd manifestarea de voin{d a nafiunii.

Decit din punctul de vedere juridic aceastd concepfie pur
Jjuridicd de suveranitate a nafiunii—desi voinfa nafiunii—e o rea-
litate sociald indiscutabili—e un concept care are baze si conse-
cinte inexacte si neconform cu evolutia faptelor.

Pe teoria juridici a suveranitdtii nationale s’a cladit teoria
accesorie ‘a suveranitdtii externe si interne a statelor.

Din punctul de vedere al dreptului internafional e inutil sd
se discute exactitatea sau ufilitatea ei. Nici un fel de organism
international (Ligd a Nafiunilor sau tribunal arbitral) nu poate dai-
nui dacd statele sint suverane. Suveranitatea e o notiune absolutd.—
Ar trebui—din acest punct de vedere sd se vorbeascd de inter-
dependenta nafiunilor, nu de suveranitatea lor.

Din punctul de vedere al dreptului intern, teoria juridicd a
stveranitdfii nationale, asa cum e conceputd—duce necesar §si
logic la suveranitatea unui singur organ al statului, organul legislativ.

Desi ar fi logic—si doctrinele juridice ale lui Duguit si Kel-
senn sint patrunse de aceastd idee—ca nici un organ in stat si
nu aibd suveranitate.

Parlamentul——ca organ legislativ—e considerat ca suveran :
pentru cd reprezintd natiunea.

Conceptie, anti-juridicd--§i in contradictie chiar cu principiile
clasice ale statului,—Statul fiind fn infrequl sdu-o personificare
juridicd a Natjunii.

Fdrd a mai vorbi de concepfia contestabild din punctul ge.
vedere pozitivist a personalitdtii colective a statului, deci de per@
sonificarea sa. ”f""

Suveranitatea parlamentului are ca rezultat - suveranitatea
actelor sale juridice, deci imposibilitatea de a le supune unui con-
trol jurisdicfional, (nu politic) real, deci de a le supune dreptului.

De unde quasi-imposibilitatea, in tarile care considerd ca o
dogmd indiscutabild teoria juridicd a suveranitdtii -nationale, stabi-
lirea unui control al constitufionalitdfii legilor. Dacd s’a admis ca
aproape toate actele puterii executive sd fie atacate in contencios,
nu existd nici un motiv juridic valabil ca actele puterii legislative
s& nu fie susceptibile de un recurs larg si complect in contencios.
In {drile, ca Austria republicand—unde tegqria juridicd a suvera-
nifdfii nationale a fost categoric inldturatd s’a creat un tribunal
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constitufional care anuleazd legile gisite neconforme cu normele
generale de drept cuprinse in Constitufie. Termenul de democratie
insemneaza o cit de complectd participare a nafiunii la crearea
de norme de drept. Dar natiunea nu e compusi numai din indi-
vizi ¢i si din grupdri sociale diferite, a cdror realitate naturald nu
poate fi contestatd.

Reprezentarea acestor grupdri departe de a fi negatiunea de-
mocratiei, asa cum susiin apérétom teoriei juridice a suverani-
tafii nationale ca Esmein §i Haurion—nu e decit complectarea si
amplificarea ei.

Nu se poate--zicea Duguit—sad se refuze grupdrilor profe-
sionale dreptul de a colabora la gestiunea sfatului numai in vir-
tutea unei teorii, nedemonstrabile.

Teoria juridicd a suveranitdfii nu recunoagte si nu vede in
nafiune decit pe indivizii grupati in colegii politice. E o conceptie
inexactd si depisitd dealtfel de toatd evolutia societdtii de astizi.

Dupd cum vedem, lucrarea d-lui Poulopol este, mai intdiu
de toate, o confributie de metodologie juridici. Ea ne indicd me-
toda ce trebue urmatd in studiul problemei statului, metodd care
s€ bazeazd mai intdiu: pe o separatie fdcutd intre diversele pro-
bleme care complicd inutil problema statului—ca depildd teoria
separatiei puterilor, sau regimul parlamentar—simple tehnice de
guvernamint si apoi prin eliminarea unor concepte a priori ne-
demonstrabile din punctul de vedere realist.

: D. S.

*
& *

Bernard Grasset, Psychologie de [limmortalité, Paris,
Galimard.

D. Bernard Grasset este un cugetdtor subtil si un scriitor
talentat, care a avut §i norocul suplimentar de a ajunge unul din
cei mai de samd editori ai Franfei. ,Psihologia nemuririi“—a cérei
traducere in romineste cetitorul o poate gdsi in chiar numdru!l de
fatd al acestei reviste—a fost publicatd separat in volum, desi
este menitd sd facd parte integrantd dintr’un volum mai mare,
purtind ca titlu: ,Remarques"”, care va cuprinde in plus alte patru
alte esseuri: unul asupra ,ocupatiilor omului fn timpul sdu liber,
altul asupra ,inrudirilor spirituale”, un al treilea asupra ,actiunii“,
si ultimul asupra ,fericirii“. Dacd insemndrile asupra nemuririi au
fost publicate izolat, este pentrucd—ni-o spune autorul el insugi—
»pentrucd ma grdbesc sd md despart de ele“.

Este aici o idee scumpd d-lui Grasset. Dupd desa senti-
mentul de posesiune, chiar cind e vorba de o creatie a spiritului,
nu e deplin decit in mdsura in care ddruim altora lucrul posedat.
Este aici una din manifestdrile paradoxului care se afld la baza
raporturilor dintre om si Naturd. Toatd definifia omului std in doud
cuvinte : gdseste normal sd dureze §i anormal sd sfirgascd. Deaceia
instinctiv catd a perpetua tot ce are si tot ce simte, a-1 perpetua
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transmitindu-l. Pind §i copilul face la fel. Incredinfind pirintelui
grija de a-1 apdra, abandonindu-§i soarta in minile acelei fiinfe
mai puternice decit el care este tatdl,—copilul isi asigurd pur si
simplu nevoia de a dura, Moartea e un concept tardiv, produs al
unei reflecfiuni mature i indirecte. A dura mai departe—iata ceiace
printre ‘lucrurile din Naturd, i se pare omului cd este cel mai natural.

Aceastd nevoe de ddinuire si perpetuare se face prin ceiace
d. Grasset numeste abandon, o ddruire altora a tot ceiace avem.
Copilul se dirueste pdrintelui, p#rintele copilului, geniul isi da-
rueste opera tuturor celerlalti oameni. In chipul acesta ne asigurdm
fericirea pe deoparte, imortalitatea pe dealta.

In jurul acestor situatii morale complexe i pufin parado-
xale, d. Grasset brodeazd; multiplicd cazurile, variazd experienfele,
in fundul cdrora regédseste aceleasi elemente : instinct al nemuririi,
indiferenti a naturii, necesitate a abandonului de sine. D. Grasset
samdnd putin ca metodi dialecticd cu filosoful Georg Simmel. Cu
deosebire cd gindirea acestuia din urma are forma unui lan{ rec-
tiliniu, pe cind cugetarea d-lui Grasset are forma unei pinze de
paianjen unde cercurile si razele duc neincetat la un punct central
in jurul cdrora toate se invirtesc.

D. I. Suchianu

W
* L

Al. Topliceanu, Lupta pentru petrol, Bucuresti 1929.

latd o carte scrisd de un inginer si economist unde totusi
nu se face, dela un capdt la altul, decit polemicd politicd.

Se sustine teza cunoscutd a ororii fatd de stridini. Se pleacd
dela idefa cd interventia capitalului strdin in exploatarea petrolului
rominesc este dezastruoasd tdrii.

Lucrul se afirmd, si atita tot. Argumentele celeilalte teze nu
se discutd. Ba chiar nici nu se pomenesc. In schimb gdsim insulte
personale adresate fduritorilor legii din 1929. Aceastid lege ar fi
rezultatul direct al presiunilor §i argumentelor (!) (semnul de ex-
clamatie e al autorului) diverselor trusturi petrolifere strdine. Ceiace
nu se sprijind pe nici o dovadd. S$i ceiace, chiar de s’ar dovedi,
nu-i un argument in favoarea tezei xenofobe. Cici se poate in-
timpla ca o teza sustinuti numai de oameni de treabd si fie de-
zastruoasd pentru interesele {drii. Trebue studiat obiectiv acest
interes precum §i argumentele aduse de diversele teze in conflict.
Ceiace d. Topliceanu nu face. D-sa se mdrgineste sd considere
ca un adevdr axiomatic cid teza xenofobd e totdeauna bund, cea
xenofild totdeauna nefasti. Se prea poate sd fie asa. Decit trebue
dovedit. Si aceasta nu numai ardtind si sustinind argumentele
tezei nationaliste ortodoxe, dar mai ales ruinind argumentele a-
duse in sprijinul celeilalte pareri.

In loc de aceasta, autorul doar afirmi si insultd. Ceiace nu-i
un punct de vedere ideal stiintific. e

D. I S

¥
* +
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René Capitant. Introduction a l'étude de Uillicite. L'impé-
ratif juridique. Dalloz, Paris. 1928, p. 226.

Cdutind sd impristie unele confuziuni de terminologie ce se
prelungesc in drept de mai bine de 20 de ani fird de obiect,
autorul, conferentiar la Fac. de Drept din Strassburg, limureste
totodatd si citeva probleme din partea generald si introductivd a
dreptului.

D-sa, in prezentul volum, porneste dela teoria fraudei la lege.
Aceastd problem3 devine cu atit mai interesantd, cu cit este stu-
diatd in comparatie cu notiunea violdrii legii sau mai pe larg cu
violarea requlei de drept, adici cu notiunea illicitului.

Regula de drept astfel studiatd, implicd intrebarea, dacd este
un imperativ, sau nu si, mai departe, anume, ce fel de imperativ,
conditional sau categoric? Numai dacd regula de drept este ca-
tegoricd se poate vorbi de acte ilicite—daca, ins#, ea este condi-
tionald, nofiunea de act ilicit se pierde, pentru a nu ldsa sd sub-
siste conditiunea.

Pentru a determina, mai intdiu, ce este imperativul in opozi-
fiune cu indicativul, adicd, pentru a arita opozitiunea : intre ,ceiace
trebue sd fie” si ,ceiace este“; intre voin{d si constatare, sauintre
actiune gi constiin{d, practicd si teorie, norma si lege naturald, au-
torul imbrdtisind o teorie subiectivd aratd cid imperativul trebue sa
fie definit independent de necesitate si de libertate. Asa fiind,
imperativul positiv, care face posibildi o stiintd normativi a drep-
tului, gdseste o concretizare a postulatelor sale in nofiunile de
ascultare si de sanctiune, care nu pot fi decit categorice. Ca atare,
dreptul este un imperativ, cu toate constringerile sale : -obligatiu-
nea, datoria, puterea, dreptul, situatiunea juridicd ; precum si cu
regulele de drept cdrora in aparenfd le lipseste caracterul impera-
tiv: legile supletive, dispozitive, prohibitive, permisive, declarative,
standardurile si ,ita jus esfo“ a lui Binding.

Regula de drept este deci categoricd. Aldturi de imperativele
conditionale care stau la marginea dreptului, imperativul juridic
este categoric atit in regulele adresate agenfilor publici cit si in
regulele adresate la simpli particulari.

Fundamentul acestui imperativ, se confundd cu insusi scopul
dreptului, care cauta si realizeze o ordine sociald,—dar, care nu
se poate concepe dupd atitea sisteme juridice cite ordine sociale sint.

Autorul, dupd ce analizeazd aminunfit dreptul pozitiv, care
se desparte de ipoteticul ,au-dela de la masse sociale“, dupd ce
studiazd dreptul ideal, expunind cu multd personalitate diferitele
teorii principale in materie, se opreste la situatiunile juridice indi-
viduale. Aici, d. R. Capitant imbréitiseazd terminologia d-lui Gaston
Jeéze si a majoritdtii publicigtilor francezi, asupra infelesului cuvin-
telor de subiectiv §i obiectiv in drept. Necesitatea de a distinge
aceste doud terminologii a ficut si se afle, fafd in faf{d, nomen-
clatura civiligtilor (Planiol, Colin, Capitant) dupd care, expresiunea
de drept obiectiv este sinonim3 cu regula de drept si a lui L.
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Duguit, care la rindul lui distinge mai multe denumiri ale subiec-
tivului §i obiectivului in drept. Asa, Duguit, se serveste fie de ter-
minologia civilistd, apoi, de a sa proprie si, infine de limbajul lui
Jéze, negind pdnd la sfirsit posibilitatea dreptului subiectiv. De
altfel, intreaga operd a lui Duguit este opusd dreptului natural pe
care se bazeazd in intelesul civilist toate drepturile subiective.
Dar, daci un drept subiectiv derivd in mod necesar dintr'o re-
guld de drept, el poate deriva sau dintr’o reguld ideald, sau dintr’o
reguld pozitivd. Un individ are astfel si drepturi ideale §i drepturi
pozitive. Drepturile ideale sint drepturile naturale ale omului, sint
drepturile sale subiective.

De fapt cind civilistii definesc in sine situatiunea denumitd
drept subiectiv se gdsesc complect de acord cu Duguit, cu dife-
renta numai cd ei definesc dreptul subiectiv prin notiunile pe care
Duguit ar vrea sd le substituiascd. In adevir, Duguit vrea si
substituiascd expresiunea ,a avea dreptul“, cu expresiunea ,a
actiona conform dreptului“ i, notiunea de ,drept subiectiv cu
aceia de ,pretentiune conformd cu dreptul.

»Dreptul obiectiv si dreptul subijectiv sint notiuni interde-
pendente; cele doud lature ale aceleiasi lentile—lentila juridicd prin
care privim viata practica®.

Obiectivismul i subiectivismul juridic trebuesc considerate
in senz filosofic, iar nu in neologismele limbajului juridic.

Cu aceste clarificdri, scrise intr’'un admirabil stil, d. René Ca-
pitant, imbogdtind literatura juridicd actuald cu o lucrare de un
real folos, ne lasd in perspectiva noilor sale studii.

George Bdileanu

#*
* *

Lucien Romier, L'homme Nouveau, Paris, Hachette, 1929,
252 p. o

E o carte de reflectiuni. Un interesant caleidoscop de suges-
tive consideratii sociologice, psihologice si politice asupra timpuri-
lor noi catrd care se indreaptd umanitatea.

Autorul, L. Romier, un scriitor ale cdrui opere se cetesc cu
pasiune, isi pune in «L’homme Nouveaus iritabila problema : unde
mergem ? Spre care organizare sociald evoluéim ? Citrd care viitor ne
tirisc inventiile moderne, migcarea populatiei, variatiile economice ?

Ca sd descopere directia, in care evoluiaza omenirea, el pri-
veste lumea din Hollywood pidn&’'n Moscova. $i, cu toatd intinde-
rea imensd, cu toald varietatea de popoare, moravuri §i fapte, au-
torul izbuteste totusi sd descopere citeva legi generale.

Oamenii—ne explicd L. Romier—formeazd din ce in ce mai
mult masse, in care ei se imitid reciproc, se apropie unul de altul,
se uniformizeazi. Civilizatia tinde astfel sd devind o civilizatie de
masse, care se realizeazd prin atenuarea «pantelors, prin ames-
tecul raselor, prin uniformizarea ipdivizilor. «Lumea se uniformi-
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zeazi nu numai prin difuziunea acelorasi mode pe toatd intinderea
ei, dar i prin egalizarea progresivd in fiecare fard atit la munte
cit si la ses».

Asa dar, volens, nolens sintem antrenati sa@ ne apropiem cu
pasi repezi de un tip uniform de om.

Laboratorul noii societati, faduritorul moravurilor noi e ora-
sul. In el se aglomereazid oamenii, acolo se formeazd massele.
Orasele ne produc omul cel nou. i Romier inclind astfel spre
cunoscuta teorie, afirmatd energic s§i de Spengler, cd numai ora-
sele—nu si satele—ar fi purtdtoare de culturd.

Locuitorul oragelor, omul cel nou va prezenta o serie de
interesante particularitdti: e prompt in decizie §i actiune, e ingenios,
cu spiritul deschis, de o indrdzneald necunoscutd ; un luptitor cu
pozd de Iuliu Caesar. Citd diferentd intre el §i omul celorlalte
epoci! Ca infre gofeur si birjar, ca intre electrician si cioban, ca
intre omul secolului al XX—omul vitezei §i al energiei—si omul
secolului al XIX—omul cu minele albe si fine !

Privit mai atent, omul energiei, pe care Romier ni-] elogiazd,
nu e altul de cit tipul anglo-american. E foarte interesant cum un
francez, cu cunoscuta lui structurd spirituald, se entuziasmeaza
brusc de un alt tip de om, decit de acela al rasei lui §i de alte
calititi decit de acelea, care au fost §i incd reprezintd strédlucit
gloria poporului francez. Dar surpriza ne’nceteazd, de 'ndatd ce
cunoastem un mic amdnunt. [Cite teorii i cite opere nu-si au
geneza in cite un fapt divers!] L. Romier a compus <«L’homme
Nouveau», in urma unei cdldtorii prea recente In America §i subt
impresiile proaspete si vii, pe care i le-a ldsat in suflet acea fard
a energiei, a avutiilor §i a societdfii fird caste.

*

Dar, care va fi atunci in noua societate rolul intelectualului,
al moralei gi al spiritului ? In ce mod se vor concilia cu structura
psihicd a omului nou ?

<Intelectualul trebue sd moard de foame, sau sd slujeascd».
Acesta pare a fi consemnul viitorului. Intelectualul trebue sa slujeascd,
adica sd nu mai creeze opere de juissare pur egoistd, ci sd-si
utilizeze inteligenta in speculatiuni si cercetdri, care concordd cu
nevoile si eforturile mediului séu.

«Intelectualul trebue sd slujeascd sau sid piard». latd o con-
cluzie pur americand : intelectul subordonat utilului! O concluzie,
care nu e, nu poate fi de acord cu spiritul francez, creator de
atita inutil! Ce-ar fi insemnat oare poporul francez fdrda acele
opere de cugctare si de artd, dacd spiritul sdu ar fi fost perma-
nent orientat in toate marile sale manifestdri de idealul utilului ?

Cazul se repetd si cu morala. In societatea viitoare va fi
nevoe si de morald. «Soarta lucrdtorilor pretinde atit in oragele
noastre metropole cit si in colonii prosperitatea durabild a intregei
intreprinderi>. Pentru buna ordine sociald morala va fi necesara.
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Dar regula morald nu va fi un precept teoretic, artificial. Regulele
morale vor fi extrase din practica vietii. «Exigenfele vietii econo-
mice vor consacra preceptele morale».

Asa dar o morald empiricd, inductivd, utilitaristd. O fundare
«more anglicano» a moralei.

Dar, Romier nu se poate sustrage cu totul exigenfelor rasei
lui. Cultul ratiunii, de care vibreazd sufletul francez, il determini
sa recunoascd in cele din urmd, cd in societatea viitoare spiritul
va fi adevdratul suveran. «E o problemi decisivd pentru societitile
moderne ca sd restaureze si sd mentind in ele comandamentul
vital al spirituluis. Suprematia intelectualitétii, functia proeminenti
a spiritului—iatd condifia de existen{d a formelor noud. <In acea
societate omul de rasd albd va fi un misionar al vietii noi». Au-
torul n’a uitat pand la sfirsit cd e francez §i european.

«L’homme nouveau» e o lucrare atrigitoare, clard. Ar fifost
si mai prefioasd, dacd autorul nu ar fi divizat materia in prea multe
capitole, cu prea multe titluri si subtitluri,—procedare care ingreu-
iazd intr’o oarecare masurd descoperirea ideilor generale, ale cartii.

S. S. Birsdnescu

™
R

J. H. Clapham, An economic history of modern Britain.
The early railway age, 1820-1850. Cambridge, 1926, 1 vol. in 89,
623 p.

Cartea savantului profesor dela Universitatea din Cambridge’
expune evolufia economicd a Angliei intre 1820 si 1850 dintr’'un
punct de vedere special: al revolutiei produse de perfectionarea
cdilor de comunicatie, in deosebi a cdilor ferate. De aici subtitlul
the railway age, epoca cdilor ferate. Aceastd revolutie nu-si va
produce toate efectele decit cdtrd mijlocul sec. XIX, si ea va forma
materia unui al doilea volum. Cea mai mare parte a volumului de
fatd e consacratd expunerii statice a economiei engleze cétra 1820:
aspectul general al acestei {dri in care ,noile creatii realizate in
fiece an atingeau limitele miracolului“; populatia, in crestere din
ce in ce mai rapidd, din cauza sporului de bund stare si a ame-
liordrii conditiilor igienice (11 milioane in 1801, 12.500.000 in
1811, 14.392.000 in 1821 si 16.539.000 in 1831); progresele
mijloacelor de comunicatie caracterizate prin perfectfionarea servi-
ciului de postalioane (mail-coaches si stage-coaches) si prin crea-

.rea unui nou sistem de canale navigabile; organizarea-agrard
caracterizatd prin disparifia clasei mijlocii a yeomen-ilor, prin pre-
valenta covirsitoare a marii proprietafi si prin formarea unui pro-
letariat agricol redus la condifia de salariati; organizarea industriei
caracterizatd prin introducerea masinismului §i prin formarea unei
clase de patroni de industrie, i a unei masse de proletari industriali;
organizarea comertului caracterizatd prin cresterea si intdrirea cla-
sei de comercianti independenti; organizarea bancard caracterizatd
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prin formarea marilor institufii de credit si prin extinderea necon-
tenitd a pietei financiare.

Interesul deosebit al cartii d-lui Clapham nu std insain schi-
area mailor linii a dezvoltdrii economice a Angliei in prima ju-
mdtate a sec. XIX, ci in analiza amdnuniitd a fiecdrei ramuri de
activitate economicd. In locul tabloului general al agriculturii en-
gleze autorul zugrdveste situafia speciala a fiecdrei regiuni; re-
gimul si extensiunea proprietdtii in diversele pdr{i ale Angliei,
proportia intre proprietari, arendasi si muncitorii agricoli, efectele
enclosures-urilor si ale urcdrii prefurilor, industrializarea agricul-
turii si conditia muncitorilor agricoli.

Aceiasi diversitate o relevd in domeniul industrial. Inven-
fiile tehnice s§i introducerea masinismului in industrie sporesc in
fiecare an productivitatea muncii omenesti. Echilibrul social se
zdruncind in dauna agriculturii care cade pe planul al doilea si
in favoarea oraselor care se inmultesc si cresc necontenit. Dar e-
fectele revolufiei industriale nu se simt deopotrivd si simultan in
toate ramurile activitdtii industriale. Dacd in industriile extractive
(mine de cdrbuni si de fier) ,feodalitatea industriald ia usor locul
feodalitafii agrare®, industria textild, de pilda, oferd un dublu
tablou: in unele ramuri ale fabricatiei (in torsul firului) regimul
masinei, al uzinei si al salariatului e covirgitor la inceputul sec.
X1X-a; in alte ramuri (in tesdtorii) subsistd multd vreme un regim
domestic de libertate aparentd, dar de salariat efectiv, in cdre
muncitorii luptd din rdsputeri, prin reducerea necontenitd a sala-
riifor, contra introducerii masinilor de tesut. Autorul aratd indeo-
sebi cd nici o ,ramurd a industriei engleze n’a frecut printr'o
revolutie tehnicd complectd inainte de 1830“. Un capitol special
e consacrat conditiei muncitorilor, foarte inegald, insd in generat
. mizerabild, legislatiei sociale si inifiativei particulare pentru usurarea
mizeriei claselor muncitodre.

O judecati de ansamblu asupra acestui volum nu se poate
insd emite inainte de publicarea volumului 2l doilea; reactiunile
economice si sociale ale transformdrii mijloacelor de comunicatie
abia acolo vor putea fi studiate.

A. Ofetea

®
* ®

Eckhart F., Introduction o !histoire hongroise, Paris, Cham-
pion, 1927, 1 vol. in-87, 179 p.—4 cartes hiStoriques.

Director al ,Institutului istoric maghiar“ din Viena, autorul e
unul din cei mai apreciafi reprezentanfi ai noii gcoli istorice din
Ungaria. El s’a semnalat in deosebi prin studii relative la istoria
dreptului i la chestiunile economice! ,Die glaubwiirdigen Orte
[loca credibilia] in Ungarn, Insbriick, 1914 si A bécsi udvar
gazdagsdgi politilkdaja Magyarorszdgon Mdria Terézia kordban,
(Politica economicd a Curtii din Viena pe timpul Mariei Teresia,
Budapesta 1922). Volumul de fatd constitue un tablou sintetic al
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evolufiei poporului maghiar dela asezarea lui in Europa pind Ila
tratatul dela Trianon. Expunerea, solidd si limpede, se resimte pu-
ternic de formatia economicd a autorului. Conditiile economice gi
sociale ale diferitelor clase sint puse pe planul intdiu, §i procedeul
acesta dd expunerii o unitate si un ton de obiectivitate cu care
istoricii unguri nu ne-au prea obisnuit. Desi d. Eckhart nu se
poate desbdra complect de teoriile istoriografiei unguresti asupra
agezdrii Rominilor si Sirbilor in Ardeal, si protesteazi contra tra-
tatului dela Trianon, in numele superioritdtii culturale si a unitatii
economice a vechei Ungarii, intrebuinfeazd numele unguresti ale
oraselor pierdute (Kolozsvar, Nagyszeben Nagyvarad etc), cartea
lui se mentine, in ansambiul ei, la un nivel de inaltd obiectivitate
stiinfificd. Din ea se desprinde limpede concluzia cd adevirata
cauzd a tragediei unguresti trebue cdutatd in persistenta organi-
zatiei feudale a societdtii unguresti si in incapacitatea clasei boieresti,
strimtd §i inapoiatd, de-a infelege cd o astfel de organizatie, intr'o
‘Europd din ce in ce mai democraticd, era un anachronism ireme-
diabil condamnat la peire. O excelentd biografie, critici si meto-
dicd, indicd faza cercetdrilor asupra principalelor perioade si pro-
bleme ale istoriografiei unguresti. !
A, Ofetea

%
* %

E de Marceére, Une ambassade a Constantinople. La
pﬁiﬁque orientale de la Reévolution francaise, 2 vol. in 8°.
Paris, 1927.

E vorba de misiunea Iui Marie-Louis-Henri de Descorches,
ci-devant marquis de Sainte-Croix, fost trimis la Constantinopol
de comitetul salvdrii publice pentru a explica Portii adevératul
caracter al Revolutiei, pentru a dejuca intrigile ministrilor strdini
si pentru a incheia, contra Austriei, un tratat de aliantd cu Turcia.
Sosit in 7 lunie 1793 la Constantinopvl, el n’a fost recunoscut
oficial de Turci si misiunea lui nu si-a atins scopul. Dup3 reacti-
unea thermidoriand a fost rechemat si in Aprilie 1795 inlocuit cu
Verninac. Misiunea lui Descorches constitue o tentativi curioasi
de a adapta situafiei create prin Revolufie vechiul sistem oriental
al Franfei, si Tn aceastd tentativd consistd interesul ei deosebit.
Exigentele unei lupte fdrd crufare contra unei coalifii din care
fdceau parte Austria, Prusia si Rusia, doctrina revolufionard in

1 Traducerea d-lui H, Ancel, desi.revazutd de d-nii Tronchon si Hal-
phen, nu e in afard de orice criticd. Traducerea termenului unguresc a
rendek prin Ordres (Le développement des Ordres p. 28) e amfibologicd.
Cuvintul francez evord ordinele religioase. Expresia Classes privilégiées ar
fi fost mai limpede si mai justd. Tot asa, anti-réforme (p. 59), pentru ex-
presia consacratd contre-réforme, nu e decit traducerea servild a ungnres-
<ului ellenreformacio. La réformation, pentru la Réforme, e invechit. Aceste
particularita{i dovedesc cd traducerea d-lui Ancel n’a fost decit remanierea
unei fraduceri frantuzesti facute de un ungur. La pag. 70 ceteste Louis XIV,
in loc de Louis XVI.
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favoarea popoarelor oprimate si tradifia unei glorioase politici
nationale impingeau de opotrivdi pe oamenii Revolufiei sd pro-
voace o diversiune fn Rdsdrit mobilizind Suedia, Polonia si Tur-
cia, acesti auxiliari tradifionali ai Frantei. Lui Descorches ii re-
veni sarcina de-a provoca intervenfia Turciei. Neadmis in con-
ferinte oficiale cu reprezentantii Portii, Descorches a incercat,
potrivit metodelor jacobine, sd actioneze asupra [publicului, si
Constantinopolul a péstrat multd vreme amintirea acestui ministru
extravagant care Imbrdcat intr’o bland si acoperit de-un turban,
finea discursuri infldcdrate !prin cafenelele capitalei.

D. E. de Marcére, avind in mini hirtiile Iui Descorches, pas-
trate de o descendentd a acestuia, si-a propus ,sd8 reconstitue
istoria unei ambasade pufin cunoscute si care, totusi, tine un loc
important in evenimentele Revolufiei dela 1793 la 1795¢. Nece-
sitatea unui astfel de studiu, care nu s’a scris incd, e incontes-
tabild. Din nenorocire, nimic nu indica pe d. de Marcére pentru
o astfel de sarcind. D-sa n’are nici pregdtirea, nici metoda, nici
spiritul, nici cunogtintele necesare pentru alcituirea unui asemenea
studiu. D-sa s’a multumit s ingire unul dupd altul rezumatele de-
peselor lui Descorches. De aici nesfirsite repetitii de fapte identice,
lipsa oricdrui plan, logic sau cronologic, transcrierea gresitd a
numelor, absenta oricdrei judecdti de ansamblu. Autorul ignoreazi
complet bibliografia subiectului si dacd citeazd de citeva ori cartea
lui A. Sorel, La question d’Orient an XVIll-e siécle e pentru a
ne dovedi cd nici n’a avut-o in mini 1.

Autorul ar fi adus istoriei servicii mult mai pretioase dacid s’ar fi
madrginit sd publice exact, in ordine cronologici, hirtiile lui Descorches.
Extrasele reproduse de d. de Marcére ni le aratd deosebit de
interesante. Ele meritd sd atragd atentia unui cercetdtor serios.
Misiunea lui Descorches ar putea constitui, de pildd, un excelent
subiect pentru o tezd de doctorat in litere la Paris.

A. Otetea

- €
* *

S. Reinach, Jean Baptiste et Jésus suivant Joséphe, Paris,
1929, 24 pp.

Brosura savantului francez, apdrutd in «Publications de Ila
Société des études juivess, este de fapt o mai largd radspindire a
rezultatelor la care a ajuns un alt invdfat, mai putin cunoscut,
Robert Eisler, printr'un documentat studiu «Jesus Basileus», termi-
nat in vara curentd. Problema, framintatd de secole, a originei lui
lisus §i a crestinismului in genere, este pusd intr'o noud lumind,
astdzi mai temeinic studiatd prin interveniia oamenilor de stiinta,
a archeologilor in special.

1 D. de Marcére ii atribue aprecieri asupra unor evenimente din 1792,
cita vreme expunerea d-lui Sorel se opregte la tripla aliantd din 1775.
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Singurul izvor istoric asupra existentei lui lisus, vorbind de
documentele temeinice, este pand azi scriitorul evreu-roman
Josephus Flavius, dela care s’au pdstrat citeva lucrdri asupra an-
tichitdfilor si istoriei Evreilor cu referinfe si la viata Mintuitorului.
Péstrate de Bisericd, scrierile sale’au fost, pdnd’n sec. XII, victima
a numeroase interpoldri, intre care unele au schimbat cu totul ca-
racterul adevdrat asupra datelor lui loan Botezdtorul si a lui lisus.
Pasagiile, considerate de Bisericd drept eretice, au fost inldturate
si cu greu s’a strecurat chiar amintirea si cuprinsul lor, pdnd azi.

Dupd o muncd indelungatd, savantul german Eisler, reugeste
sd purifice textul lui Josephus Flavius de toate interpeldrile si fal-
sificdrile, pe care-l prezintd pentru intdia oard asa cum a fost ori-
ginalul, la congresul filologilor germani din 1925 la Erlangen.
Fructu! studiilor sale si discutiilor urmate pdnd’n primavara recentd
il prezintd in lucrarea de care se ocupd Reinach.

In citeva cuvinte; Eisler dd o importan{d deosebitd unui text
slav al operei lui Josephus, reprezentat prin 16 manuscrise in ve-
chea rusd, cele maivechi din sec, XV, pdstrate acolo datoritd unei
eresii judaisante ce cigtigase fnaltul cler .in acest veac. In aceasti
versiune slavd s’a pdastrat textul referitor la lisus din opera ,Réz-
boaele“ lui Josephus, complect suprimat in sec. XI din traducerile
apusene. Existenta istorica a personajului lisus Christos e pe de-
plin doveditd si mult mai clar cain cealaltd operd a Iui losephus
»Antichititile“. Concluzia lui Eisler e c& revolufia crestind a ince-
put printr'o rdscoald antiromand, antipreofeascd si cd a reusit
schimbindu-i-se caracterul primitiv intr’o revolufie spirituald, in
primul rind de Apostolul Pavel.

Deci, teza gcoalei germane §i franceze asupra non-existeniei
istorice a lui lisus cade definitiv, ca un paradox. ,Scoala istoricd
»marxistd, cu conceptia sa asupra luptei de clas3d, a sdracilor
»contra bogatilor, 1-a apropiat cel mai mult (pe. lisus) de adevdr“—
conchide Reinach, pentru a menfiona meritul capital al operei
fui Eisler. g

Atfragem si noi atentia specialigtilor care se ocupd cu istoria
bisericii sau cu probleme mai largi asupra revelatiilor aduse de
Eisler, cu atit mai mult cu cit si invdfafii nostri si-ar putea spune
cuvintul. In afara versiunii slave a operei lui losephus ,Rizboaele®,
care a servit de bazd exegezei noi, existd si o traducere romi-
neascd dupd un bun original slav, intr'un manuscris din sec. XVII,
aparfinind rabinului Gaster, azi la Londra.

P. Constantinescu-Iasi

¥*
*  #

I. Andriegescu, Des survivances paleolithiques dans le
milien néolithique de la Dacie, 8 p. + V planse, Bucarest, 1929.
In scurtele comunicdri, publicate in Buletinul francez al sectiei
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istorice a Academiei romine, d. Andriesescu aduce o confributie, de
doud ori romineascd, la o vastd problemd de acutd actualitate in
archeologia preistoricd. Descoperirile dela Glozel au pus fintr'o
noud lumind teoria continuitdtii civilizafiei paleolitice si'n neolitic,
inldturindu-se astfel zi cu zi acel faimos hiatus, pe care stiin{a
nedocumentatd suficient il fixase intre cele doud mari epoci ale
pietrei. Dacd glozelienii sint convingi mai de mult —adicd odatd
cu descoperirea stafiunii—cd civilizatia paleoliticd se continud si
mai tirziu, antiglozelienii vor fi obligafi sd recunoascd, in urma
brosurii unui neutral in aceasti chestie (dupd cite stiu, d. Andri-
esescu nu s’a pronuntat in nici un fel despre Glozel), cd cel pufin
subt scest raport avem dreptate.

D-sa prezintd citeva vase si o figurind, o adevaratdi micd
Venus, descoperite la Salcuta—Dolj in cursul sipaturilor executate
imediat dupd rdzboiu, care dovedesc data statiunii din epoca neoli-
ticd, Dar aldturi de ele a gasit o altd statuetd din rocd foarte
durd, figurind capul si trupul unui animal ,de-o reprezentare na-
»turalistd in senzul propriu zis i direct al traditiei artei paleolitice.
Prima descoperire fu intiriti de altele ulterioare sau cunoscute
mai dinainte, dar puse de d-sa in noua lumind.

In 1927 ise afrage atentia asupra stafiunii Fedeleseni din jud.
Roman, unde cercetind dd, pe lingd un bogat material asemenea
stafiunii neolitice dela Cucuteni-lasi, peste o figurind perfect ase-
mdndtoare cu cea dela Silcuja, pufin mai micd §i mai prost con-
servatd, dar de-un realism mai expresiv incd. Traditia ,,unei arte
care n’a dispdrut incd* in neolitic s’a pdstrat si mai evidentd la
un al treilea obiect, un topor de piatrd slefuitd, care se afld in
muzeul regional din Filticeni, provenind dela Ridddseni, avind gra-
vat o cervidee si citeva semne dedesupt. Aseminarea cu obiectele
dela Glozel e atit de evidenti ci, la comunicarea subsemnatului,
Dr. Morlet, autorul descoperirilor dela Glozel a publicat toporul
in ,Mercure de France“ imediat. S’a falsificat oare si acest obiect ?

Subsemnatul, ca cel mai fervent glozelian in Rominia, declar
cd nici n'am vdzut incd pdnd azi toporul dela Rdddseni, studiat
doar numai de d. Andriesescu §i descoperit de fapt in 1916.

P. C.-1.

*
* *

Nicolai Nic. Morosan, O statiune paleolitici in Dobrogea«
Topalu, 11 pp. + 6 fig., Bucuresti, 1928 si Noi contributii preis=
forice asupra Basarabiei de Nord, 17 pp.-8 fig., Bucuresti, 1929,

Doud comunicdri prezentate Academiei de d. Simionescu, a-
supra unor cercetdri duse la bun rezultat de valorosul sdu asis-
tent, d. Morosan, cunoscut incd din alte descoperiri anterioare si
care au meritul de-a m#ri harta preistorici a Rominiei. In deosebi,
prima brogurd a dat la lumind o contribufie de mare pret pentru
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epoca paleoliticd, foarte pufin cunoscutd la noi in fard. Savanii
strdini nu cunosc incd nimic asupra celei mai vechi vriste din pre-
istorie la noi, de oarece, afard de studiile d. Martin Roska din
Ardeal, nimeni nu s'a ocupat de aceastd epocd la noi. Putem
spune cd prima statiune din Dobrogea, identificatd cu dovezi
complecte, e Topalu, studiatd de d. Morosan in 1927,

In carierele de piatrd apartinind gener. Cantacuzino, la 5
km. de Topalu, s’a dat peste o grotd de 12 m. lungime gi 7 m.
indltime la gurd, in parte golitd de pdmint, in care s’au gdsit
oase de animal §i pietre. Cele dintdiu au fost identificate ca a-
partinind faunei obisnuite paleoliticului din faza aurignaceiand.
Industria lithici e reprezentatd printr'o serie de instrumente, lu-
crate in piatrd cioplitd, ca: un ciocan-topor mai bine de 1/, kgr.
pentru sfarmat oasele ca sd se scoatd mdduva, o rdzdtoare de
silex opalizat, o lamd de silex, alta din calcar, o concretiune-
sferoid utilizatd de om ca un instrument si altele mai greu de
identificat, dar cu evidente urme de lucrdturd. Industria osului e
reprezentatd prin citeva bucd{i, din care una lucietd, ca dovada
unei lungi intrebuintdri si cu incizii paralele datorite minii omului;
un metacarpian de cal prezintd incizii mai] numeroase si mai
distincte.

Concluzia autorului e cd statiunea Topalu apartine epocii
Aurignaceene, fird a preciza cdrei subdiviziuni anume. Probabil
insd cd pe fundul grotei sd se gdseascd urme §i din epoca Mus-
teriand. De ce d. Morosan n’a complectat cercetdrile incepute prin
sdpdturi proprii mai temeinice tot atunci, ca sd fi evitat nenorocirea
de-a se distruge incongtient aceastd importantd statiune ?

fncd de-acum cifiva ani, acest fiu al Basarabiei, -colindind
partea de Nord a provinciei de peste Prut, a gdsit urme intere-
sante din neolitic si mai rar paleolitic, evidentiind importante sta-
fiuni preistorice. Basarabia.a fost locuitd de om din cele mai
vechi timpuri; dacd savan{ii rusi s’au ocupat numai de agezarea
dela Petreni-Bilti, revine specialistilor nogtri misiunea de-a cer-
ceta §i da la lumind preistoria Basarabiei, complect necunoscutd
de archeologii strdini.

D. Morogan publicd in aceastd a doua brosurd citeva con-
tributii noui, culese in vara 1928, ca complectare celor publicate
de d-sa in 1927 cu privire la regiunea din dreapta Prutului, Sta-
tiunile identificate de d-sa intre Prut si Nistru ar fi urmétoarele :
»Ponoare” dintre Cuconestii-Vechi §i Corpaci din porfiunea jud.
Botogani-Basarabia, cu urme de industrie lithicd, scoase la iveald
de agentii atmosferici si apartinind Musterianului; tot de-atunci
statiunea ,La Izvor* de lingd fabrica Ripiceni. Pe valea Ciuhu-
rului statiunea ,Proscureni“ din paleoliticul superior §i ,La Perla®
de lingd Costesti cu urme din eneolitic, intre care fragmente de
ceramicd find; spre izvor urme de animale fosile la Ruseni.

Trecind pe malul Nistrului descoperd urme bogate la Nas-
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lavcea-Soroca, unde populatia locald ucrainiand a denumif o serie
de localitdti cu termeni legati de mulfimea uneltelor in piatra aflate
acolo: peste o mie de exemplare apartinind la cel puin 16 tipuri
de unelte cioplite, care-1 duc pe d-sa la fixarea statiunii in epoca
mezolitico-macroliticd. Tot aici s’au gdsit peste 15 Kurgane, care
dovedesc o puternicd si continud agezare omeneascd, intr'un loc
foarte prielnic. Alte stafiuni lingd satul Vologcovo, la mosia Ostasov,
Slobozia-lanouti, Comarovo, Restev-Atachi, Buzoufi, din Hotin cu
aproape 20 asezdri din diferite epoci dela paleolitic la fer.

P. C-l.
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Revista Revistelor

Masind si sentiment

Subt acest {itlu, cunoscutul filosof
englez, Bertrand Russell, incearci sa
rispundi—intr’'un articol din revista
Die Neue Rundschau (Octomb. 1929)
—1la vechea problemd pusd de Sa-
muel Butler in terminii urmatori: Con-
tribue sau nu masinismul la sporirea
fericirii omului ?

Réaspunsul pe care-l vom da la a-
ceasta intrebare depinde de solutia
pe care o vom gasi problemei prea-
labile urmdtoare: iIn ce constd feri-
cirea ?

Este ea in raport direct cu canti-
tatea bunurilor materiale pe care le
posedi cineva, sau este ea in func-
tiune de altceva? Un rdspuns afir-
mativ la intdia intrebare atrage dupi
sine afirmatia : da, masina sporeste
fericirea omului; din contra, un ris-
puns negativ la intdia intrebare pune
problema in termeni noui, ldsind-o
deocamdatd deschisa.

D. Bertrand Russell face o analizi
psihologicd extrem de judicioasd ard-
tind cd nu sentimentul de posesiune
ca atare este acela care sporeste gra-~
dul nostru de fericire, ci alte senti-
mente care se altoesc pe el, si din-
tre care principalul este sentimentul
de vanitate, de amor propriu. Prin ur-
mare, dacd fericirea nu e in raport
direct cu cantitatea bunurilor mate-
riale pe care le posedd cineva, ma-
sina—care mireste aceasti cantitate
de bunuri—nu sporeste si gradul nos-
tru de fericire.

In schimb masgina ne ripeste doud
lucruri care contribue in masurad mare
la fericirea noastrd: libertatea de ac-
tiune, de inifiativd in fucrurile mici gi
varietatea. Magina creazd monotonie
si, prin asta, plictiseald si nemultumire
surda contra vietii insdgi.

Rdzboiul cel mare, asa cum a fost
facut, a fost, in parte, efectul acestei
morbide atmosfere morale. Daci am
cerceta de aproape, am constata ca,
dintre popoarele mari care au facut
rdazboiul, poporul rus a fost singurul
care nu l-a dorit profund, ficind re-
volutie ca sd obtie pace. Ori Rusia
era, dintre aceste state, singurul care
nu devenise inca sclavul masinii.

Este ecvident cid masina nu mai
poate fi suprimatid. Poate fi insd su-
primatd in parte monotonia pe care
ea a adus-o vietii moderne. Russell
schiteazi la sfirgitul articolului tabloul
mijloacelor care ar da satisfacgie in-
stinctului vital al varietatii si liber-
tatii de migcare pe care omul nu-1va
putea suprima niciodati.

(Die Neue Rundschau).

Homo faber .

Ritmul literaturii franceze pare a fi
guvernat de legea urmitoare: roma-
nul francez dela Balzac si Stendhal
incoace este scris de provinciali, say,
mai precis, de oameni care, tridind
mult in provincie, au simtul existen-
telor provinciale. Dimpotrivi, teatrul
francez este parisian; parizian prin
autorii si prin publicul sau. Toti ma-
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rit dramaturgi francezi au fost pari-
sieni: Moliere, Regnard, Marivaux,
Beawmarchais s’an niscut si au triit
ia Paris,

Cu toatea acestea, sint si exceptii.
Cea mai importanti este aceia pe
care o face Marcel Proust este sin-
gurul mare romancier francez speci-
tic si evident parisian. O buni parte
a extraordinarei sale originalititi vine
de aici.

In ce priveste arta dramaticid, ex-
ceptiile sint mai greu de gisit. Se va
obiectiona poate ci Racine si Cor-
neille n’au fost parisieni. Da!, insi
tragedia nu e ceiace numim teatru
pur, ci e o sintezi de arti drama-
tica si de inalti arti poetici, de ge-
niu poetic, care este reprevizibil si
se poate naste oriunde.

*
Ed *

Exemple luate din actualitatea lite-
rtard francezd confirmi regula de mai
sus. Topaze si Leviathan sint cele
doud mari succese de critica ale ul-
timului an.

Topaze este o comedie parisiani:
Leviathan este un roman a carui ac-
tiune se petrece in provincie, Topaze
este Parisul zilelor noastre, Leviathan
este provincia francezd actuali. Mai
precis: Topaze este Parisul vizut
din exterior, nu din interior, un Paris
de conventie, fabricat ; tot astfet Le-
viathan ne plimba intr'o provincie
franceza fabricati, ,neadevirati“ o
provincie franceza care se rapoartd
la adevirata provincie francezi tot
asa cum se rapoartd America con-
venfionaldi a filmelor ce ne vin de
peste Ocean la America cea reali.
Astfel, se poate spune ci vremea
noastrd tinde spre crearea unui nou
gen de literaturd, a unui gen de lite-
raturd care se recunoaste, se martu-
riseste cu francheta ca fiind fabricatd,

Moraud si Giraudoux, fiecare in
genu! lui, pot fi considerati ca cei
dintain creatori—intdiu in vreme si
talent—ai acestei literaturi.

Problema. care se pune in fafa a-
cestui fenomen este: Literatura fabri-
catd luat-a nastere din cauza inca-
pacitatii publicului actual de a dis-
tinge opera de arti cu adevirat vie,
creatd cum creaz3 natura, de opera
fabricatd cum fabrici homo faber ?
Sau s’a ndscut in chip necesar, ca

singura care corespunde tendintilor
vitale ale civilizatiei moderne ?

(Albert Thibaudet. Nouvelle Revue
Francaise).

Scoala de Paris

Ce este scoala de Paris in pictura ?
Scoald creatdi de pictori care s’au
nascut si traesc la Paris, sau este ea
ceiace s'ar putea numi un stil, sau
chiar o manierd ?

Edouard Ramond a organizat cu
mult eclectism, in ,Galerie dela Re-
naissance“ o mare expozitie de pic-
turd parisiand. Trasdtura dominanti
a tablourilor expuse aici este marea
diversitate a tendintilor, anarhia ve-
leitdtilor expozantilor.

Printre strainii care vin' si facd
picturd la Paris, sint foarte putini en-
glezi, italieni, si numai citiva spanioli.
Majoritatea pelerinilor care se in-
dreapti citrd ,Doéme* si ,Coupole*
o di Europa centrald, slavii si e-
vreii din tarile ,Micii Intelegeri¥; ur-
meazd apoi Americanii.

Colette a spus ci jocurile dragostii
sint foarte reduse ca numir. Celeale
anarhiei si-ale c¥utdrii de originali-
tate cu orice pret nu sint mai nume-
roase. Nimic nu devine mai repede
banal decit asa zisa ,originalitate“.
Iati de ce tablourile ,Scoalei de Pa-
ris“, tablouri cu origini atit de dife-
rite, au luat,; toate, acel aer de fa-
milie care e indiciul cel mai sigur al
unei scoli.

Care sint caracterele comune ale
obiectelor expuse in ,Galerie de la
Renaissance“?: exagerarea de culori
armonizate a Slavilor ; acel cintec
plin de veselie sau de tragicd despe-
rare al Slavilor, cintec cintat pe trei
note tari: rosu, verde si galben, cu-
lori dominante si in arta populard a
Europei centrale; puterea netirmu-
ritd de visare, aptitudinea de a nu se
mira in fata imposibilului si-a mi-
racolului.

Dar care e cauza care a impins pe
toti acesti oameni sd vie s picteze
la Paris mnai degrabid decit la Roma,
sau Londra, sau Berlin? Unii au vor-
bit de un vast complot european con~
tra gustului francez, gust ce ar trebui
pervertit chiar la el acasi. Evident
ci aceastd explicare este o purd co-
pilirie. Cauza trebue cdutati aiurea:
anume in imperialismul artistic al Pa~
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risului. Caci ce fari si ce oras se
poate: mindri azi cu un Derain, un
Utrillo, un Wlaminch, un Dunoyer, un
Ronault, toti apartmmd aceleasi ge-
neratii. Gratie creatiei acestor pictori
toatd activitatea picturali a Occiden-
tului a fost reintineriti, iar Parisul a
cistigat prestigiul care a umpiut Mont-
parnasse-ul de citeva mii de pictori
strdini...
(Robert Rey. Les Annales).

America latini dela 1926 la 1928

QO prima chestiune care e caracte-
ristici politicei statelor sudamericane
este chestiunea fruntariilor. In alte
continente mai existd de sigur certuri
pe chestiunea granitelor. In America
latind, aceastd ceartd e cronici. Si o
bund parte din energia birbatilor de
stat este nevoitd si se intrebuinteze
pentru solufionarea acestei vesnic
nerezolvate probleme.

O alta chestiune importanti a fost,
in ultimii trei ani, criza religioasi din
Mexic, rivalitatea intre vechiul cato-
licism spaniol si propaganda mai re-
centd a puritanismului venit din Sta-
tele Unite.

In America Centrald toate eveni-
mentele sint relegate pe al doilea
plan de citri singeroasa Istorie a
Nicaraguei. Lupta dintre partide a dat
nasgtere la interventin armata striina,
si dureroasa epopee a generalului
Sandino.

Trebue apoi mentionate evenimen-
tele din arhipelagul Caraib, precum
si cele in legaturd cu tendinfa unio-
nistd numitd A. B. C. (adici Argen-
tina, Brazilia, Chili).

Dar evenimentul cu adevirat epo-
cal a fost congresul panamerlcan ti-
nut la Havana, unde s’au discutat
multe chestiuni si s’au adoptat multe
rezolutii. Caracteristic este ci aceastd
a gasea conferin{i panamericani s’a
reunit fird a3 avea raporturi. cu So-
cietatea Natiunilor, ceiace arati bine
personalitatea Continentului American
in materie. internationald . (de altfel
nici confermta precedentd, a 5-a, nu
s’a tinut in vre-o legiturd cu Socie-
tatea Natiunilor).

Una din chestxunile cele mai im-
portaate care s’au. dezbitut la acest
al saselea Congres a fost si aceia a
finantdrii statelor latino-americane de
catrd bancile Statelor-Unite. Se.pare

7T

cd in privinfa aceasta progresele rea~
lizate .in ultimii cincisprezece. ani sint
uimitoare. Inainte de razboiu Statelc
Unite nu prea aveau nici-un fel de
plasamente in Continentul dela Sud,
in timp ce Anglia avea vreo 5 mili-
arde de .dolari, iar Franta singura 1
miliard si jumitate. Astidzi Statele
Unite au ajuns Marea Britanie, si
este probabil cd in curind o vor in-
trece-o. .

(Max Sorre. L'année politique fran-
caise et étrangere).

Atletul lui Cristos si maestrii
necunoscuti ai Bucovinei

»,Decind am surprins, pe dealurile
singuratice ale Bucovinei, secretul iz~
voarelor captive, pe toti Fra Ange-
lico noldovenesti, si crestinatatea in
floare,—simt ci luarea Constantino-
polei este o nenorocire intimplata mie
personal saptimina trecuti. Acei pic-
tori necunoscuti de fresce ignorate,
acei cilugdri, mi-au transmis culoa-
rea pe care o avea lumea inainte de
nenorocire. Marea Neagra era atunci
un lac latin, brizdat de vasele Ge-
novei si Venetiei, iar vintul care um-
fla frumoasele lor pinze trecuserd
peste toate insulele Greciei. Forta-
retele maritime ale Chiliei, Cetatii-
Albe, erau ale Voevodului moldovean,
si drumurile duceau, dela porturile
cele intdrite, la muntii aparati ai Su-
cevei, resedinta domneasci. Era ieri“.

In aceste locuri, pe care Barrés
le-ar fi putut numi ,des paysages tra-
vailles par [Ihistoire”, Voda Stefan
este incd si astizi pretutindeni. ,E!
e, Incd acum, stapinul absolut al Bu-
covinei. Aceastd prezen{d prelungitd
in absentd, aceasta viati dusd mai
departe prin moarte, se explici prin
multiplul caracter al lui Stefan, vini-
tor, strateg, ctitor, amant. EIl conti-
nua §i astizi si reprezinte libertatea.

Si Bisericile din Suceava, Sucevita,
Moldavita, Vorone{f, pistrind proas-
pete culorile in care sint zugriviti, in
bitaia ploii gi in biAtaia vintului, togi
sfintii cregtini, in plind activitate a-
legoricd. Strdinii, francezi gi englezi,
putinii striini care au. vizut aceste
minuni—poate singurile minuni din
bdtrinul continent  care si fi rimas
virgine, neclasate, netrecute in Bae-
deker—nu-si puteau crede ochilor.

Cind Bucovina a reintrat in mog-
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tenirea p#rinteascd a lui Stefan, adica
la 11 Noembre 1918, toate acele
fresci au fost redate unui popor care
le intelege. Dar daci, printr’un mira-
col, vre-unul din oamenii care au
semnat la Constantinopol partea o-
rientalid a noului pact ar fi putut cu~
noaste aceste picturi siinfelege ceiace
ele insamna,—poate cid s’ar fi purtat
altfel decit s’au purtat...

(Princesse Bibesco. L'illustration).

Opera lui Gustav Cassel-

Gustav Cassel este unul din cei mai
cunoscuti economisti contimporani.
Car{ile sale sint traduse din limba
suedezd in cele trei mari limbi euro-
pene : francezi, germani si englezd.
Astazi Tratatul de Economie Natio-
nala este o operd inchegati, fruct al
unei intregi vieti de meditatie, si de
munca.

Totusi este locul si ne indoim daca
valoarea contributiei lui la stiinta e-
conomici este egald cufaima de care
se bucurd. In deosebi cele mai tari
critici trebuesc adresate teoriei sale
a preturilor, care este, in opinia eco-
nomistilor, aportul siu cel mai ori-
ginal. Din potriva, se pot refine multe
observatii juste in ceiace priveste teo-
ria lui asupra ciclurilor si aceia asu-
pra repartitiei avutiilor, in care, ce e
drept, are intr'o mai mici misurd
pretentia de a inova. In fine, teoria sa
monetard este in genere exactd. Ea
reprezinta un intelept dozaj intre me-
toda abstractd si metoda concretd a-
plicata fenomenelor economice.

In ce priveste forma expunerii in-
trebuinfatd de Cassel, nu se poate
spunc ci e dintre cele mai excelente.
Ar vrea si fie si original §i pedago-
gic. Asupra primului punct indoiala e
posibila. Asupra celuilalt nu, in sen-
sul ¢ volumele lui Cassel nu vor
putea niciodatd fi consultate cu folos
de un student propriu zis.

Cu toate aceste defecte, este in-
contestabil ci opera lui Cassel repre-
zintd un efort de sintezd grandios,
care aimpresionat publicut economist.
Rimine de wvizut daca posteritatea
va ratifica aceasti sentin{i.

(Henry Laufenburger. Revue d’Ec.
Politique),

Drenajul canalului Chicago

O chestiune - foarte curioasd din
punct de vedere al raporturilor juri-

dice intre doud state. Intre Canada §i
Statele-Unite se gisesc, dupd cum se
stie, asa zisele ,mari lacuri“. Un ca-
nal de drenaj a fost facut de curind
intre lacul Michigan si fluviul Missis-
sipi, prin riul Chicago. Ludrile de apd
efectuate au avut drept consecinfd sd
coboare nivelul marilor lacuri si a
Sf. Laurentiu in condifii cu totul di-
unitoare exercitirii navigatiunii. Asa
dar chiar apa, care pdrea cd e nu
numai gratuitd, dar a tuturora, poate
da nasteri la certuri de proprietate
privatid. Chiar apa care scalda direct
coasta unei tdri mu este complect a
ei. Si chiar cind e vorba de lacuri
imense ca acele nord-americane. S’ar
putca chiar ca conflictul sad fie inca
si mai curios. Iati un lac, de pildd
un lac foarte mare, care este com=%
plect anclaval in teritoriul unei sin-
gure tari, care deci nu udia malurile
niciunei alte tiri, S& presupunem a-
cum ca am face o luare de apd pen-
tru un scop oarecare. Aceastd priza
de apd va avea de efect sd micsoreze
navigabilitatea unui riu, care e legat
cu lacul. Dar acest riu si presupunem
ci ese afard din tard si ci udd si
teritoriul altor tdri; si atunci, aceste
tiri sint desigur prejudiciate prin aceia
cid Ii se micsoreazi direct navigabili-
tatea unuia din cursurile lor.

Dupid cum vedem, chestiunea este
juridiceste foarte curioasi. Ea se pune
astfel: poate un stat sid exercite, in
timitele teritoriului siu, lucriri de na-
turi a antrena o coborire prejudicia-
bild al nivelului apelor situate pe te-
ritoriul unei aite tari ?

In cazul care s’a produs, acel al
conflictului dintre guvernul canadian,
si acel al Statelor-Unite, cu toate no-
tele diplomatice si Comisiile mixte,
incd nu s’a transat diferendul.

(J. Q. Dealey Jr.. The American
Journal of International Law).

Statele Unite ale Europei si
exemplul american

Astiizi ideia unor State Unite ale
Europei cistiga teren. In loc de argu-
mente de ordin pur-logic rationalist,
mult mai sugestiv este exemplul ex-

eperimental al Statelor Unite, o repu-
blicd mare cit Europa, care nu numai
‘ca a aritat odinioari cd vrea s tri-
iascd unitii, dar o aratd necontenit, gt
astidzi mai tare ca oricind,
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Intr'adevir, in lupta care s’a data-
colo intre tendinfa centralizatoare si
cea descentralizatoarc, cea dintdiu
pare a se pregiti si invingd defini-
tiv. In ciuda supraviefuirii in timba,
diviziunea tarii in partizani ai puterii
federale si partizani ai libertatilor lo-
cale a luat sfirgit de mult. Republi-
cani gi democrati sint egal de fede-
ralisti atunci cind sint la putere. Ei
vor sd exercite, fiecare, cit mai multa
putere federald, atit pentru a proceda
la reformele pe care le doresc, cit si
pentru a impedeca statele sd& reali-
zeze pe acelea pe care nu le vroesc.
Respectul libertitilor locale nu-i in-
vocat decit de catri cei invingi, si
orice rdsturnare de putere se traduce
printr’'un nou exercitiu al autorititii
federale si printr’o noui centralizare.

s Migscarea samdné mult cu aceia
care a culminat in Franfa cu creatia
generalititilor alaturi de Provincii.
Statele particulare din republica amec-
ricanA nu dispar, dar, ca si provin-
ciile de odinioard, isi perd autonomia
locald. Si centralismul e bine primit.
In statele depiértate el are chiar mai
multd favoare decit la Washington,
unde fatal opozitia vine si-si con-
centreze fortele de propagandi.

Acesta e exemplul oferit de Statele
Unite ale Americei. Unirea a reusit
deplin. $i atunci, ¢ locul sd reamin-
tim de scrisoarea trimisd odinioard
de Veniamin Franklin lui Ferdinand
cel Mare. Vorbind despre posibiliti-
tile unor state unite ale Americei,
Franklin scria ,Si dacd izbuteste, a-
tunci nu vdad de ce pu ati pune in
executie, in Europa, proectul bunului
Rege Henric al IV-lea, alcituind o
Uniune federald si o singurd mare
Republica a tuturor Statelor si Re-
gatelor, prinir'o convenfie asemi-
nitoare®.

(Jacques Lambert. Revue geén. de
Droit Internat. Public).

Rudyard Kipling si timpul san

Rudyard Kipling este originar din
Lahore. Tatidl sdu dirija Scoala de
Bele Arte, si Muzeul din acel oras.
Ereditatea Iui intelectuald este remar-
cabild. Tatil sdu era un artist, iar
maicd-sa poseda daruri deosebite de
imaginatie si de expresie. El poate
revendica trei nationalitati : irlandezi,
ecossezd §i englezi, la care s'ar mai
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putea poate addoga o a patra, cez
indiani, Cici in Penjab a copilirit,
acolo a triit el aventurile acelea pline
de pitoresc ale celor ,Trei musche~
tari“ descrisi in Stalky and Co. La
virsta studiilor universitare, refuzi s&
stea in Europa, si, in 1880 se rein-
toarce la Lahore. In curind intra in
birourile ziarului ,,Civil and Military
Gazette, unde devine in curind se-
cretar de redactie. Acolo publici el
»Simplele povesti din deal®, care este
volumul lui de rezistents, , The Light
that failed“, ,Kim“ ,Stalky*, The
Story of the Gadsby“. Aceste poves-
tiri el le scria fira platd, adici in
schimbul unei lefi lunare care i se
dedea in fond pentru altceva, pentri
slujpba sa de redactor propriu zis.

Aceste povestiri, publicate’ gratis,
el le-a vindut dupd aceia pe un pret
infinit mai mare decit ,greutatea lor
in aur”. Pentru o singurd nuveld, de
citeva pagini, un periodic englez ii
plitea (inclusiv drepturile de a apa-
rea in Statele-Unite) aproximativ o
mie de livre sterlinc. Aproape un mi-
lion de lei pentru fiecare nuveld! lar
bucata Kim, numai pentru dreptul de
a o publica odatd intr’'un magazin a~
merican, editorul S. S. Mc. Clure i-a
varsat lui Kipling fantastica sumd de
25.000 de dofari, adica patru milioane
doudsutecincizeci de mii de lei.

Se pare cd satira lui Kipling a avut
darul nu numai si scandalizeze, dar
si sd redestepte energia britanicd, si
cd influenta lui n’ar fi striind apari-
tiei unui nou curent imperialist in su-
fletele britanice. In tot cazul, succe~
sul si riasunetul nuvelelor lui a fost
intr’adevar uimitor.

(Henry D. Davray. Mercure de
France).

Migratiile internationale ca
factor al picii si al razboiului

Prin migratii internationale trebuesc
infelese numai migratiile voluntare,
nu cele forfate. Deaceia nu trebue sa
cuprindem de pildd importafia de ne-
gri in América, sau deportarea con-
damnatilor, sau refugiatii poiitioi, pre-
scrigii, sau fugarii persecutiilor reli-
gioase, sau a curierilor solicitati sa
emigreze de citrd societdti care ii
angajazi dela inceput.

Cu privire la aceste migratii vo-
luntare, se poate spune cid politica in
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materie de migrafic care ar fi cea
mai proplce pdcii si care ar rezolva
problema in chipul cel mai radical ar
fi sa se facd astfel incit emigrarea
sd fie cit mai putin necesari cu pu-
tin{a, astfel incit sid-si piardd dimen-
siunile extraordinare care fac dintr’insa
astdzi o problemd internationald de
o gravitate particulard. Cu .alte cu-
vinte: nici o masuri de ordin politist
pentru a restringe sau reprima e-
migrarea. Libertate legislativa si ad-
ministrativd deplinid, In schimb, toate
misurile de ordin gencral capabiie
si impedece pe oameni sd doreasci
a emigra. lata, cu titlul de exemply,
citeva din aceste masuri:

1. Atragerea capitalului strdin in
tard; imigrarea de capitaluri, facind
apel intr’o mai largd mdsurd la mina
de lucru nagonala face inutila §i ne-
doritd emigrarea muncitorilor.

2. O mai buna distribuire a acestor
capitaluri.

3. O mai buni repartitic a minii de
lucru nationald intre diversele ramuri
profesionale (printr’o orientare profe-
sionald si un sistem de plasare apro-
piate) astfel incit sd nu fie la un
moment dat prea multi muncitori in-
tr'o aceiasi meserie, in raport cu alte
meserii si in raport cu structura ra-
tionald a economiei nafionale.

4. Insfirgit—last but not least—ri-
dicarea nivelului de trai al maselor
populare prin mai multd dreptate so-
ciald, si, in deosebi, printr’o politicd
a salariilor 1inalte, care ar diminua
simtitor forta de atractie a farilor
transoceanice. Desigur, aceste masuri
nu sint din acele ce pot fi deplin rea-
lizate de pe o zi pe alia.

Eie nu suprimi, prin urmare, nece-
sitatea conventiilor internationale, in
tot cazul preferabile reglementdrilor
unilaterale ale migcarilor migratorii.
Incetu!l cu incetul insd, asemenea ma-
suri, singurele care ucid rdul radical,
vor sfirsi poate prin a se ardta efi-
cace pentru asigurarea picii mondiale.

(1 Hersch. Revue Internat. de
Sociologie).

Sirutul, din punct de vedere
al dreptului privat

Existi o stiinfi intreag3, care se
chiamd osculologie (dela osculum,
care insamni siruf), si care numird
numeroase tratate, dela curicasa di-

sertatie a Iui J. Herrenschmidt, pana
la Istoria Sarutului a Iui K. Nyropp.
In cazul de fa{i e vorba de doua
acte de vinzare, petrecute la Meer-
sen in veacul al Xlll-lea, si pecetluite
juridiceste printr’un s3rut.

Inainte vreme existau mijloace mult
mai capablle decit cele de astdzi sa
1mpresnoneze pe cocontractanti, fa-
cindu-i sa-si aducd bine aminte de
fiecare detalin al actului, gi sad-i ra-
mind faptul durabil intipdrit in minte.

Existd si un alt mijloc in genul a-
cesta, tot atit de fizic si de personal
ca sdrutul, dar infinil mai brutal. Ef
consta din urmitoarea operatie—pe
care o gisim foarte pitoresc expri-
matd in Pantagrueful lui Rabelais (],
1V, cap. 48, in fine): ,Puis y accourut
{e maistre d’école avec tous ses pe-
dagogus et escoliers, et les fonettoit
magistralement, comme on souloit fo-
netter les petits enfants en nos pays,
quand on pendoit quelque malfaiteur,
afin qw’il leur en souvint”. Acest pro-
cedeu se numeste in termeni erudifi
de etnografie juridica alapa (nume
care in farmacopee serveste la de-
semnarea celui mai drastic purgativ).

(M. J. Gessler. Revue Historique
de Droit Francais et étranger).

Scrisori citra un tinar monarhist

Tindrul monarhist giseste ci, intre
altele, de saloanele din timpul vechiu-
lui regim, care ar fi fost—pare-se—
adevdrate modeluri de elegan{a a spi-
ritului si inaltd tinuti intelectuald.

Fireste, dacd ludm un Retz, La
Rochefoucauld, Saint-Evremond, Mon-
tausier, Sévigné, La Fayette. Poate
chiar cad asemenea exemplare de in-
telectualitate nu mai avem astdzi. Dar
nu mai avem pentruci nu mai putem
avea—ori care ar fi regimul politic,
monarhic sau republican. Si asta pen-
tru multe pricine, intre altele pentru
cd a disparut, chiar in clasele cele
mai inalte, orice educatie teologici.

Dar nu-i vorba de vedete, ci de
trupd. Ea caracterizeazi societatea.
Ori, ,intelectualii* erau mai degraba
dispretuiti pe acea vreme in cercu-
rile elegante. Vorbesc de veacul al
17-lea. In al 18-lea nu. Dar si nu
uitim cA revolutia francezd a fost o-
pera directd a intelectualilor ratio-
nalisgti §i curagiogi ai acestui veac.
Argumentul nu-i tocmai bun pentru
un monarhist.
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De altfel, gustul literar in veacul al
17-lea nu era dintre cele mai reco-
mandabile. Dacid am dresa o listd a
pieselor reprezentate defa 1661—adica
data cind incepe guvernul personal al
Regelui Soare—pdni la sfirsitul vea-
cului, vom gisi capodopere destul de
dubioase: Timocrate, Le Mercure
Galani de Boursault, La Devineresse
(Thomas Corneille), Androméde (Pier-
re Corneille), Esope a la ville (Boursa-
ult),’ Le Malade imaginaire, L’écoledes
Femmes de Moliére, Alcibiade (Cam-
pistron), L’Ambigu-comique; (Mont-
fleury), Régulus (Pradon). Chiar cind
unul din marii dramaturgi avea suc-
ces, era pentru o piesi din cele slabe.
Moliére a placut mai mult pentruco-
medii bufone decit pentru Misantrope.
Si pe faimoasa listd de pensiuni, unde
Ludovic al 14-lea scria cu mina sa
proprie numele artistilor subventio-
nati, gasim aceste rinduri: d. Cha-
pelain, cel mai mare poet francez,
3000 livre. In schimb, mai la vale:
Corneille, fardfmentiune, 2000.

Dar nu trebue si mai continuim.
Cici poate ca tindru! monarhist s’ar
jigni foarte daca i s’ar spune ci mi-
tugile si surorile lui de astizi fac
mai mult decit stribunicile sale de
odinioari.

(S. Benda. Nouvelle Revue Fran-
caise).

Victor Hugo la Louis Philippe

Se stie cd Hugo a fost un infocat
bonapartist, si ¢4 epopeea napoleo-
niana a jucat un mare rol in educa-
rea imaginatiei sale. De aceia s’a fi-
cut multa vreme rugat pand sd con-
simtd a merge sd facd cunostin{d la
Tuilleries cu Regele-Burghez. Dar
fiul Regelui, ducele de Orleans ii fi-
cea avansuri necontenite. Cind se in-
surd cu Elena de Mecklemburg nu
numai ca-l invitd la nunti, dar ii pre-
zentd sotia, care 1i gi recitd citeva
din versurile sale. Cum ar fi putut
rezista [a atfta seductie? Si astfel, in~
trd el incet-incet in intimitatea Re-

gelui, De altfel era fatald o aseme-
nea prietinie, Louis Philippe e tipul
monarhului bonon, ficut si placa
unui franfuz democrat.

Intr’o zi, Regele il intreabd pe Hugo
dacd a fost vreodatd in Englitera.
»Nu ? Ei bine cind te vei duce—cici
te vei duce—vei vedea: e foarte
straniu. Nu samind cu nimic din ce
e in Franfa, Acolo ai sid vezi ordine,
aranjare ticluitid, simetrie, curitenie,
plictiseald, pomi tunsi, colibe dragute,
peluze pieptdnate, si, pe stradi, o
adinca tdcere. Trecatorii sint seriosi
si tdcuti ca niste spectre. De indata
ce vorbesti pe straddi—in calitale de
francez in viatd—vei vedea aceste
specire intorcindu-se si murmurind
cu un amestec inexprimabil de gra-
vitale si dispret ,French' people®.
Cind eram la Londra, eu md plim-
bam la brat cu nevasti-mea si cu
sori-mea, §i vorbeam cu ele, vor-
beam cam tare—stii, noi in familie
sintem oameni de treabi. Si atunci
toti trecdtorii se intorceau, atit bur-
ghezi cit si oameni din popor, si-i
auzeam mormaind in spatele nostru:
LFrench people! French people!®

Odata Hugo il intreabi daca a fost
in viata lui amorezat ,O singura dati
raspunde Regele. De d-na de Geanlis*.
Profesoara Iui. O profesoari foarte
severd, care l-a facut sd invete, pe
lingd alte lucruri mai intelectuale, si
timpldria, feridria, grijdiria, zidiria.
Crescind, viitorul rege vedea c# nu
stie ce are orideciteori sedea lingd
ea. Dar ea, care se pricepea, a stiut
numai decit. Sil-a tratat atunci foarte
urit, In fiecare clipd i spunea: ,Dar
bine, domnule de Chartres, cogea-
mite baefoiu, ce tot ai si te viri me-
reu in fustele mele“. Ce aveam ? a-
daogd Regele. .Aveam saptesprezece
ani §i ea treizeci §i sase.

Gratie volumului ,Choses vues®
toatd personalitatea lui Louis Phi-
lippe si atmosfera dela Tuilleries ne-au
fost transmise intacte. -

(André de Breton. Revue des Deux
Mondes),
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Pierre Abraham,
Rieder).

O documentare strinsd intr'un vo-
fum mic bine ilustrat; o psihologie
a lui Balzac bine expusi si convin-
gdtoare, cu o teorie a servilitdtii; o
vedere excelentd, pe-alocuri foarte
noud, asupra manierei cu care Bal-
zac a vazut gi redat concretul si u-
manitatea. Preponderanta auzului a-
supra vidzului la Balzac este o re-
marcd excelents, dar prea impinsi in
sistem. Nimic asupra sociologiei ca-
tolice a lui Balzac. E un volum scurt
5i excelent cu multe idei.

Jean Preévost, lLa chemin de
Stendhal, (Hartman).

Un volum de 130 pagini asupra lui
Stendhal. Desigur necomplect, dar
cuprinzind totusi fot ce este esential.
Nu-i 0 biografie ¢i un studiu al su-
fletului, o cdutare a spiritului, Cele
mai bune pagini par a fi cele asupra
»Charhéuse®-i §i mai ales asupra a-
celei religii a fericirii i ariei de a
fi lericit care este poate impreund cu
luciditatea si tiria neinblinzitd a ju-
decdtii, cea mai mare lectie a lui
Beyle.

Balzae, (Ed.

Poezie

André Salmon,
R. F.).

Subt acest titlu André Salmon a-
dund poemele apirute dupd 1920,
printre. care Prikaz in care istoria si
legenda joaca inlantuite printre con-

Carreanx, (N.

vulsiile sfintei Rusii, epopee cine-
matograficid a ingrijordrii universale.
L'Age de I'Humanité poemd de riz-
boiu s¢i de dupd rdzboiu, poemd a
bétrinei Europe subt teascul masa-
crului ,Péindre* poeme de o senti-~
mentalitate gtuitd, si solemni ino-
noarea acelei arte care vrea si re-
creieze Natura prin imitarea miste-
rului ei,—si in fine Le livre et la
bouteille, cuprinzind ode, sonete de-o
nervoasd elegantd cu muzicalitatea
eliptica.

Andre Salmon e un personaj poe-
tic §i legendar, eroul fabulos a unui
capitol romantic din istoria artei fran-
ceze. El este aproape creatorul poe-
ziei moderne. Jurnalistul din el a
putut sid simtd aceastd poezie dega-
jindu-se din faptele Istoriei la care
a fost martor.

Romane

Reneé Trintzius, Deutschland, (N.

we (89,

Ca si Jerdme a lui Bedel, aceasta
carte plinda de humor este o garji,
de data aceasta asupra Germaniei
moderne. E o latitudine mai jos Ple-
zauteria constitue insa prea mult un
principiu, arbitrarul este prea frapant
si situatiile prea fortate. Carte cu
pufina greutate, lipsitd de gravitate,
Deutschland constitue o lecturs agrea-
bild si distractivd prin gluma, prin
fantezia si prin verva ei, _

Blaise Ceudrars, Les confessions
de Don Jack:. (Au sans pareil, editeur),
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Confesiunile lui TNon Jack sint o
urmare la Plan de I'Aignille. Ele insi
par mai improvizate ; prin aceastainsd
mai miscidtoare. Don Jack povesteste
amorurile sale cu Mireille cu care
s’a cdsdtorit pen'ru a o trata ca pe
fiica nu ca pe femeia lui. ['on Jack
pentru care arta nu existd, cautd un
scop serios in viatd, si nu gdseste. Si
Mireille care putea insemna acest
scop, moare curind. Cartea este plind
de lucruri noi, de vederi asupra lu-
mii §i a vietii.

Pierre Mac Orlan, Nuifs aux
bouges. (Flammarion).

Pierre Mac Orlan era cel mai in-
dicat scriitor pentru a spune tot ce-i
hidos si poetic, banalitate si prostie
in tavernele cele mai diverse ince-
pind dela micile cafenele cu renume
rdu din Montmartre pe care le-a frec-
ventat in tinereta lui, si pdnd la ba-
rurile de matelofi din porturi si casele
suspecte din preajma cdzdrmilor.

Cartulia pe care le-o consacrd cu
amintirile pe care le evocd, atmos-
fera pe care o creiaza constitue
cel mai bun tablou ce s’a consacrat
vreodatd acelei pe care autorul o
numeste ,Vénus Crapuleuse®.

Alexei Remlzov, Soeursen Croix
(Reider).

Personajele lui Remizov, mai muit
poate decit cele a lui Dostoiewsky
sint prada nebuniei, halucinatiei, mis-
ticismului si visului.

Toti locatarii care locuesc cu Ma-
rakhouline in curtea Bourkov au la-
turea lor absurda, fanaticad si maniaca.
Arta lui Remizov este o artd esen-
tialmente liric3 si somptuos iluminata,
ea aminteste bisericile bizantine cu
drumuri aurite si cu paretii acoperiti
de mozaicuri.

Neel Doff, Eiva, (Les editions
Rieder),

Elva e o micd bound. A fost femee
de trotuar si tot acolo se va intoarce.
Are un corp tindr, drdgdlasenii Si
gesturi sdlbatice de animal mic, §i
mai presus de toate veleitatea de a
se reintoarce la prostitutie, de unde
venise. Acestea sint ades pretextele
obisnuite a lui Neel Doff pentru a
manifesta mila ei asprd.

In alegerea detaliului sugestiv si
acea flacara in care se amestecd asa
de deosebit nelinistea de a imbitrini,
stdpinirea sexuald si desgostul de
aceastd tiranie, .

Philippe Soupault, Le grand hom-
me, (Editions Kra).

n acest nou roman, Ph. Soupault
analizeazi cu poetica psihologie care’l
caracterizeazi, trei caractere curioase:
marele industrias care nu trdeste
decit pentruuzina lui pe care a creiat-o
si vrea sd-o desvolte;—iemeia tindra
de o frumusete rece si inaccesibild
pe care a luat=o, §i tenorul negru,
cintireful de jazz, celebru, idol al
multimii.

Claude, femeia industriagului se
amorezeazi incetul cu incetul de
negrul cu vocea fermecdtoare, dar
legatd de conventiile vietii sociale,
ramine fideld sotului strdin de orice
elan. Negrul pleacd pentru a-gi trii
viata in altd parte, cu intensitate.
Actiunea ¢ sdracd, insd studiul carac-
terelor se desfdsoard cu amploarea
unei simfonii.

Maurice Dekobra, Les tigres par-
fumes, (Editions de France),

Volumul cuprinde aventuri in tara
Maharajahilor, si este un excelent
reportaj parfumat de usoara ironie
asupra {ndiilor. Facind ridzboiul ca
ofiter de legéturd cu armatele Indiilor
vorbind limba hindustand, Maurice
Dekobra a avut o primire médreatd la
amicii sdi Maharajahi. Si Dekobra
povesteste vinatorile, obiceiurile brah~
manilor i fakirilor, curiozitatile arhi-
tecturale, luptele contra rebelilor si
tot felul de aventuri si istorii stranii.

Irene Némirowsky, David Gol-
der, (Grasset, ed.).

Cartea prezinta tipul psihologic e
actualitate a omului de afaceri evreu
si anturajul lui, Romanul cu subiectul
si detaliile lui relative la mersul afa-
cerilor cu cresteri si descresteri la
Bursd, depdseste cadrul activitatii fe-
minine §i de-aceia surprinde subt
pana unei femei. Caracterul batrinului
Golder constitue unul din personajele
cele mai tipice de observatie lite~
rard, Prin vigoarea ei, cartea meritd
o atentie deosebitd si o relevare cuw
totul speciaia.

Francis de Miomandre, Buroque,
(Ferenczi, ed.).

Autorul a vroit sa realizéze in Ba-
roque un amestec de grotesc si de
poezie. Actiunea se desfdsoard intr'un
principat al'unei Germanii imaginate,
din vis, si are ca eroi un tinar stu-
dent, un print{ cu metresa lui, o bi-
trind favoritd, un mare poet de Curte,
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studenti revolutionari, o serie de fete
tinere. Actiunea cu aceste personaje
intereseazd pand la sfirsit §i constitue
un roman, pe alocuri o poemd, O
poveste, o istorie filosoficd si muite
alte.

J. Kessel, Dames de Californie,
(N. R. F).

Ofiterii subalterni cind sint beti
practici amorul cu o extrema gravi-
tate si cu o tot atit de extremd fan-
tezie. Addogati la aceastd prezentare
plicerea de a ti intr'o tard aliatd
entuziasmatd de victoria noud-noutd,
si veji avea esenfa subiectului a-
cestor confidente.

Dacd maniera de a reda si povesti
a lui Kessel este citeodatd apasitoare
si grabitd, aceastd micd lucrare este
salvatd de toate aceste cusururi prin
scurtime §i subiect, si e salvata de
banalitate prin adevdrul suvenirului.

Jacques Cheneviere, La jeune
fille de neige, Calman Lévy).

E o carte plind de. feerii grave si
gratioase, cu o sentimentalitate de-
licatii si refinutd. Un humor subtil,

putin cam prea intins, dar fermecdtor,
dau tonul c#rtii,

E o istorisire amuzantd, care cu-
prinde laolaltd o reverie sensuala cu
evocdri inocente, o bonhomie reti-
nutd si mai ales o cunoastere deloc
conventionald si poetici a acelor
fiinte care se numesc ,domnigoare-
si care apar asa de rar in literaturd,

Jean Casson, La clef des souges*
(Emile-Paul).

Personajele din ,La clef des sou-
ges® incep a se misca ca niste oa-
meni normali, conventionali, dar in-
datd un suflu interior ii deformeazd,
ii dematerializeazd ii transportd prin-
tre umbrele fanteziei. Efectele de vis
si imaginatie sint destinate sd scoata
in evidentd semnificatia psihologica
a actiunilor omenesti. Visul e ames-
tecat cu realul, cu o artd prudentd
si sigurd.

Pierangelo, vagabondul amator im-
prima operei o migeare putin picaresca.

Romanul marcheazé odata mai muit
tentativa de poetizare a romanufui
care caracterizeazi pe Casson.

COMPILATOR
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