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Bal Mascat'

Nervii fermentau mai demult, otetind tdcerile din compartimentul
ocupat de familia lustin Danielescu, dar abea in gara lagi se afirmara
urzicatori casi tremurul burnifei de toamna rece, vizibil numai in
dreptul becurilor electrice din fata gdrii. Ochelarii cu rame de aur
ai doamnei Danielescu nu erau nici in tocul lor din sacosd, nici
in sanfurile fondante ale canapelei ceferiste,—nici pe nas. li gasi
Luchi—cu un zimbet inregistrat tocmai de cine n’ar fi trebuit nici
sd-1 zdreascd,—sparti, dupd ce mama Ilui, intr'un moment de ne-
stdpinitd exasperare, zvirli pe asfaltul peronului numdirul cu foi
lucioase din ,Illustration“, cetit in tren, si'n care-si lisase ochelarii
destinafi numai lecturii, asa cum fi uita si la scoald in catalog :
doamna Danielescu era profesoard de Higieni.

Trésuri deloc.

— loc! constatd Luchi, cu gindul majcusamd la nevoia im-
perioasd de tutun, s§i la vidul buzunarelor.

! — Stil Agapia-Maidan! infierd Duduia sarcastic locufiunea
lui Luchi.

O clipd, Luchi sovdi: sperase, prin absurd, imprumutul sal-
vator dela Duduia, cdci Andi {i ddduse cu doud zile inainte de
plecare tot ce mai avea. Dar imediat igi aminti cd Duduia nu im-
prumutd, ,din principiu“: ci-cd! Casicum zgircenia ar fi, pentru
Duduia, un principiu. Si replica suna:

— Lasd, Pdpusicd, mine mergem la cintar!

Duduia se ingrdsase. Nu mai incdpea in rochiile purtate la
inceputul verii.

— l§i interzic sd4 mai vorbesti cu mine, idiotule. Du-{i idiotia
ta la cintar.

— Stil Agapia-Palace !

— Ah, vd rog nu mai incepefi! interveni doamna Danielescu.

1 Fragment din romanul cu acest titlu, care va apirea in luna Decem-
bre _in editura ,Cartea Romineascd“.

1
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Si cadtrd Luchi:

— Tu si3 taci, vipera.

Cu tot amendamentul ,Tu si taci“, si invectiva satisficatoare
.viperd®, acel ,vd rog nu mai incepeti; plural dela subiect pana
la predicat, plural compus din Duduia, domnisoard de optsprezece
ani, studentd, si Luchi, licean de saptespreze ani, mucos,—o mor-
tifici pe Duduia. Singerard rdnile proaspete. Nirile-i vibrard. Cu
coada ochiului privi spre Andi: ,Poseur . El nu se ingrdsase la
Agapia, cu toate cd nu ficuse curd de slabit. Si sentinta ,infectei
Englezoaice cu pdr ros“ fi sund, parca pdstratd in batdile inimii,
asa cum o surprinsese noaptea la Agapia, cu necuviinciosul ei
accent britanic in mirosul brazilor autohtoni:

— Aoh! Dudui e frumos... dac vret; Andi e fin, aoh,
alt rasa..,

Privirile Duduii vitriolara profilul dulce de subt pildria cenugie cu
boruri mici, plecate. Plecat si capul, plecate si genele. Si Duduia
si doamna Danielescu §i Luchi, suportau umezeala si frigul noptii
de toamnd cu viguroasa vitalitate a legumelor. Dar silueta Iui Andi
avea linia inclindrii gratioase si triste pe care-o au cocorii zgri-
bulifi intr'un picior, cu ciocul subt aripd, cind sint {intuiti pe pd-
mintul finuturilor reci, de toamne timpurii. Tdcea, cum ticuse dela
Pascani pdnd la lasi—distrat ? absorbit ? distant ? ;—, infect“, ar-
ticuld in gind Duduia; ,Parci vine dela Nissa nu dela Agapia
cu noi“.

in fata girii, in loc de trisuri, un vid iesan: era Simbita.
Orasul intreg dealtfel, cu luminile si clddirile lui, la acea ord vi-
ndtd de toamnd, pdrea unloc viran acoperit, in loc de coji, galosi si
tinichele, cu stele si case lepddate la gunoi.

Doamna Beatrice Danielescu era Presedinta unei importante
societdfi de binefacere, in care calitate putea si dispue dupd
bunul plac de automobilul societafii ; dar domnul Iustin Danielescu
adversar si denuntdtor proverbial al tuturor abuzurilor, atit in Par-
lament cit si prin Presd, nu infelegea sd se foloseascd in vazul
cdldtorilor si al personalului ceferist, el si copiii Presedintei, de
vechiculul hdrdzit exclusiv personalului superior al societatii, in
exercitiul functiunii.

~— Luchi, unde-i tata?

— Predici.

O palmd rdasund mat pe obrazul zimbitor §i prea colorat ca
0 palmd—cu mdnusi de piele—sd lase urme. ,Palmid morald“,
reflectd Luchi. ,Mama stie numai sd piste*.

— Mars dupd trasurd. Ai dat telegrama?

Luchi porni In goand, facindu-se cd n’aude intrebarea.

Desi cdldtorea oarecum incognito, barba de aur cu fire albe
a domnului Danielescu fusese recunoscutd la coborirea din tren,
de mai multe persoane care nu se mulfumird numai si salute pe
»Domnul Profesor“, ci se grdbird sid-1 intimpine, circumscriindu-1
in grupul acela special care caracterizeazd aparifia in societate a
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oamenilor ilustri, dindu-le acestora semnificatie de fintina publica,
si celor din jurul lor atitudini hipnotizate de cofe si cildiri adunate
la hazna.

Dupd un sfert de ord—calculat de secundarul nervilor doamnei
Danielescu—Luchi sosi vesel, fredonind, cu doud trdsuri scoase
parcd delaolaltd cu birjari §i cai, dintr'o hald cu vechituri §i vie-
tati impdiate.

— Le-a ales intr'adins vipera,—murmurd printre dinti mama
{lui Luchi.

Intr'una se urcard pdrintii si Duduia care-gi repartiza posesiv
cele saizeci i opt de kilograme+in floare, pe cite-un genunchi al
fiecdrui pdrinte, nu atit ca sd-i crute, cit maiales, ca sd-l excludi
pe Andi.

— Si Andi unde std? intrebd autoritar doamna Danielescu,
gata sd ,rdpeadd* pe cineva.

— Eu merg pe jos.

O! dorea din tot sufletul sd ramie numai cu nervii imperso-
nali ai noptii de toamnd, sid fie orfan, nu muilt, dela gard pina
acasd. Sd ajunga ud de ploae, dar nu cu acea sensatie de ma-
tasd zburlitd de ghiare de pisicd, pe care i-o va ldsa tdcerea in
patru din trdsurd.

Asezindu-se pe scdunas, simii ostilitatea cotului Duduii a-
sezatd prin ucaz matern aldturea de el. i totusi, gestul de auto-
ritard duiogie al mamei lui, care-i acoperi picioarele proectate la-
teral In Weitaia ploii, cu pelerina ei, il ficu sd regrete... ce ? Nu-i
pldcea nici sd-si mérturiseascd siesi, si chiar in clipele de negare
a gindului iconoclast, cd se simfea din nou intoxicat de viafa
de familie.

— Ce face Luchi? Unde-i Luchi ?

— Vinee! Vine si ordonanta cu furgonu!l de bagaje! izbucni
din urmd glasul jovial, recapitulind doamnei Danielescu zimbetul
care comentase ireverenfios dezastrul ochelarilor, si raspunsul
»Predica“, iar Duduii, aluzia la ingrdsare.

Pe capra ,furgonului de bagaje® intors cu fata la avutul
familiei, conform prescriptiilor, cu un picior pe cosul cu dulcefi in
care, asasinate, doud gavanoase cu dulceatd de zmeurd singerau
cleios,—Luchi se uita cu jind la ceata tabagicd a crigmelor prin
fata cdrora trecea.

— Ia ascultd, amice, n’ai cifiva lei mdrun{fi s&’mi imprumuti
pdna acasi ? .

Cu baniiimprumutati dela birjar i5i cumpard un pachet de tigarete
»Functionar“—Cordon-Bleu, cum le numea Luchi,—oferi birjarului
o tigard, si insfirgit, cu gura i ndrile pline de asprul si delicios
puturosul fum—echivalent tabagic al brinzeturilor fermentate,—
meditd la ,ce se va intimpla“, considerind problema numai din
punct de vedere practic. Catastrofa era iminentd si de neinldturat.
Fusese insdrcinat de mama lui, la Agapia, sd plece cu bicicleta la
Tirgul-Neamt si sd dea telegrama prin care familia igi anunta so-

-
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sirea acasd Mamifei : mama doamnei Danielescu. Cu banii telegramei
adunatl cu cei luafi dela Andi, Luchi isi plidtise datoriile ficute la
crigpmd i la Sora Aglaia. ,Sirac dar demn“: asta era deviza
lui Luchi.

Sora Aglaia...

I se ldrgird nénle ca la minji cind vintul le aduce miros de
iarbd crudd.

— Tii, mare paciavurd!

Crefuri de ris ii fugird din ochi dealungul obrajilor; si uitind
complect viitorul spre care il duceau rofile frdsurii, muscd din a-
mintirea ca piersica a Sorei Aglaia.

— Stdi, Satand, c3 te vede Sfinta Icoand, Doamne iarti-mi !

Si cum era goald, albd si pietroasd subt haina monahali, in
brafele lui, cu mina stingd saltatd odatd cu sinul, intorsese pe
dos icoana, si cu aceiagi mind pioasd il pdlmuise, ldsindu-i in
ndri mirosul busuiocului dela icoani...

Trasura trecea prin Piata-Unirii. Un picior de-al Sorei Aglaia
a cdrui pulpd lumina cerul ca o lactee cale, pe deasupra capului
statuei lui Vodd-Cuza, izbi cu cdlcdiul in fotografia cuvioasei A-
gafia: gazda dela Agapia a familiei Danielescu.

Maica Agafia o clevetea pe Sora Aglaia, spunind cd mai
bine decit sd-si tot spele trupul—,Rdsund muntii de-atita spald-
turd !“—s’ar spala sufletul cu cele sfinte. lar Sora Aglaia, replicase
intr'un cerc de Mdicuie tinere, ca Maica Agafia n’are nevoe sd-si
spele trupul, fiindcd la un an odatd, de Sinta Maria, isi face ,gri-
jiturd“ trupeascd, si o curdfd ucenicele cu mdturoaile de afe de
paianjen. Dupd care, Maica Agafia o spurcase pe Sora Aglaia cu
o vorbd scirnavd luatd din Biblie. Iar Sora Aglaia intrase intr'o
noapte fard lund in casa cuvioasei, in odaia lui Luchi, si acolo,
de pe canapeaua sfinfiei sale maica Agafia, cdlcdiul inalt al pan-
tofului incdltat pe piciorul gol, in timp ce piciorul avintat spre
stele vibra ca libelulele, fdcuse un benghi portretului cu ochi haini
al Agafiei, agezat pe pdretele purtitor de icoane...

Intre timp trasura ajunse la poarta casei pdrintesti.

Mai demult doamna Danielescu bdnuia cd nu-i lucru curat
cu recipisa telegramei, pe care Luchi pretinsese c’o pierduse la
intoarcerea dela Neamt. l-ar fi luat-o vintul! Hm!

—_ Se-ai facut, ticalosule ? N’ai dat-o!

— Nu.

= Unde-i depesa?

— In buzunar.

Intinse manuscrisul telegramei spre a inldtura indoiala doamnei
Danielescu.

— Si banii?... Vorbeste, spune, cd te fac bucdfi!

— Aveam datorii...

Rédsund o palmi ,morald“ §i o piscaturd rdsucitd: aceasta
profund fizicd. Luchi clipi umed: oricum, in fata birjarilor!

Drama era generald si devenea complexd. Caruta cu ldzile,



BAL MASCAT 221

pornitd dela Agapia decunoapte, nu sosise. Asta insemna cd Mos
Daringa se imbdtase i cd lazile ori erau furate, ori innecate in
Maoldova umflatd de ploi, ,cu ticdlosul de mosneag cu tot*.

Casa, cu toate ferestrele astupate cu hirtie albastrd prinsd
cu piuneze, nu ardta niciun semn de viatd. Mamita era cam surda.
La servitori in schimb, o iluminatie de zece Mai. Dar acasa nu
era decit Lina care impreund cu un fruntas de Rosiori, imbricata
cu rochia de catifea violetd a Duduii, a lumina becului de-o suta
de lumini, luat din biuroul domnului Danielescu, bea vin—furat
desigur din pivnitfd—in paharele de cristal destinate numai musa-
firilor : descuiase asa dar si bufetul!

Umbreluta doamnei Danielescu se frinse de spinarea Linei;
Duduia tresdri, cdci spinarea Linei insemna rochia ei de ca-
tifea violetd. i

— Hoato, ticdloaso, scirndvie, imi aduci tofi derbedeii...

»Phii, nostimd-i Lina!“, constati Luchi dela fereastra buci-
tariei, prwmd trupul servitoarei, care dilata triumfal,-la'solduri,
pmtece si sini, rochia colantd a Duduii.

..Asta ai inviatat in casa mea, lepédéturé tiriturd,
nerusmato

Strldenta glasului spart—intensificatd de v1brat|a tmgmlor
din bucdtdrie—strdpezea urechile lui Andi, dindu-iun fior de des-
gust ; si in acelasi timp. il cuprindea o ingrijorare in galop de
panicd pentru mama lui, congestionatd, cu ochii'injectati si tul-
buri cu vinele vindt umflate, cu suvife de pdr-albispinzurindu-i
pe obraji, cu un tremur bolndvicios in minile crispate:a‘blestem...

Domnul Danielescu sosea cu batul ridicat—un''bat‘gros de
cires cu cioc metalic. Dar fulgerul masiv al’sibiei lungi—care
dealtfel spinzura inertd in minile fruntagului ‘de’Rosiori,—il fdcu
sid lepede badtul la usd, temindu-se ca viziunea bétu]ut sd' nu sug-
gereze miscdri simetrice mentalitatii sdbiei.

Il lud cu vorba:

— Bine, bdiatule, asta-i treabd de ostas? In toc sd-ti faci
datoria la cazarmai...

Luchi, dela geam, icni de ris, auzind noua'predica.

Pe fruntea ostasului congestionat de’ b3uturd i’ de ‘dragoste
neisprdvitd, si zdpdcit de aparifiile ' succesive,“curgeau mari bro-
boane de sudoare, inregistrate de! ochiul ‘oratoric ‘al'domnului’” Da-
nielescu. Isi relud bdtul delingdmusd, indepértind cu o° misgcare ‘e-
nervatd pe Luchl, care se pregdtea’sd’intervie.

Duduia n’o sldbea din/ochi® pe Lina. Deformase rochialde
catifea: ,trebue cilcati“; ol pitase de’ sudoare la'subtiori -+, mi-o
scoate la spdldtorie*..

Fanfara istericd a cristalelor sparte i'ficu!pe tofi s ‘tresari.
Doamna Danielescu sfirmase npaharele ''de pe ‘masd, cu ciotul
umbrelei.

— Le-ati spurcat, tlc.’ilosllor! Ai sa le p]étestl, ai' sd -mi
le pldtesti...



222 VIATA ROMINEASCA

Si cétrd Rosior:

— Piei din ochii mei, nemernicule !

S’auzeau fluerdturi in stradd.

— Bolgevicule, la Curtea Martiala! tund glasul domnului
Danielescu, in timp ce mina ridica bdful cu cioc de metal.

— Nu da, boerule, mirii un glas de ,Curtea cu Juri, nota
mintal d. Danielescu, c’un recul subit in fata ochilor cefosi de
vin, care indreptau o céutdturd Manlicher cdtrd batul ridicat.

' Sabia zingdni scurt.

— Il omoard, of, apd,—tipa doamna Danielescu atit de ascutit,
incit dintii lui Andi se inclestard dureros.

Doi sergenti, din pragul usii se uitau nehotdriti. Indaratul
lor, birjarii, vecinii... Si in tdcerea intretdiatdi de giffituri, in
timp ce Lina zmulsi, cu palmele rosii pe timple, virsa si-
roae_de lacrimi privind holbat pe militarul ingf&cat de sergenti,—
Andi, cu;paharul de apd la gura mamei lui, auzi glasul Duduii,
suerator icdtrd Lina:

— Scoate imediat ciorapii mei de matasai.

-— Pipusica are spirit de observatie : nu se putu ‘impiedeca
sd nu exclame Luchi.

E ]

— Ascultd; Andi, bufni Luchi pe ’nfundate ; sd stii cd Apos-
tolul il «interpeleaza . pe Ministrul de R#zboiu asupra unui caz con-
cret.ide -bolsevism.

Andi intrd in odaia lui, dupd o absen{i de doud luni, ca
intr'o odae dehotel, tdrindu-§i geamandanul plin de scrisorile ne-
desficute ,dela;Magda Boldur ; il ldsa lingd prag, incue usa, si
fard sa mai aprindd Jampa se ageza pe margina patului—somiera
scirtii—si rdmase asa, cucbrafele pe genunchi, cu pardesiul pe el.
Schimbi de hotel, dar de casi parinteasci...

O- muscd, bizii..metalic in cana de apad goald. Stresinile {i-
riiau apos, dind frigului din casi accent de ploae ascultati in
orage necunoscute.

+Apoi;, de alaturi, din odaia lui Luchi, unde dupd vioiciunea
migcdrilor se-simiea, cd - Juminati aprinsd, porni un suer argintiu,
pe melodia ,Hai Jelito /'n |deal, la; vie“. Luchi se desbrica. Luchi
aveasaptesprezece’ ani,sdar zgomotele din odaia lui aveau pai-
sprezece ani; cddeau zgomoteleicg.nucile din nucii scuturati, in-
cepind cu- pocnetull ghetelor; descaltate violent; si atita zarvid si
boecdneald résuna in.incéperea-desaldturi, cd parcd Luchi nu era
investmintat i cu tdcerea stofei §i a pinzei, ci numai cu ghete
din -cap /pdni ’n  picioare. 12 1

— Copil fdrd de linimé, acuma -fi-ai gisit si sueri! izbucni
glasul domnului Danielescu. In papuci, cimesd de noapte si 'n iz-
mene lungi, verifica.dacad usile de-afard sint incuiate si lumina
dela closet stinsd.
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Amuti si suerul lui Luchi, innodat parcd intr'un zimbet pand
mine dimineatd cind aceiagi lelifi avea sd plece in deal la vie,
prin suernl lui Luchi.

Lumina din odaia lui Luchi, stins3, intunecd si cripaturile
ugii care despdrfea cele doud incdperi. Luchi se azvirli pe somiera
goald, la fel cu cea din odaia lui Andi, ca in mare, de sus, cu
un salt; somiera scirtii si saltd ritmic de citeva ori. Sora Aglaia
sosi dela Agapia, Lina, din bucdtdrie,—dar somnul le inchise uga
’n nas, si Luchi adormi inocent ca iarba cimpului.

*
* ]

Odaia lui Andi, ca o amplificare a urechii lui, pindi, cu mig-
care convulsivd a urechilor de iepure, in care-s gi batdile inimii.

Din copildrie, Andi fusese osindit sd supraviefuiascd noaptea
intregii case, devenind spionul oddilor dealdturi tocmai in clipa de
perfectd intimitate si abject adevdr a zgomotelor, vorbelor si ti-
cerilor din preajma somnului.

Dormise dintdiu in etacul parintesc, trecind din leagan intr'un
pdtuc asezat la picioarele celor doud paturi de nuc ale périntilor,
pand la vrista de patru ani, adicd pdna cind venise pe lume Duduia.
Spaima apdruse intr'o noapte a ultimului an petrecut in dormito-
rul pdrintesc. Asupra noptii, mama lui 1i spunea o poveste scurti,
il infdga in oghial, §i'n clipa cind il vedea cu ochii inchisi, anunta
cu glas tare pe domnul Danielescu rdmas in biurou:

— Andi a adormit.

Andi nu dormea. Dar pe-atunci, ceiace se petreceain mintea
lui era cu totul neatirnat de ceiace se intimpla in jurul lui. Isi
spunea singur, in gind, povesti, nu cu vorbe, ci deadreptul cu
icoane : vedea cu ochii inchisi povestile ndscocite de mintea lui.
Si cind din mintea lui Incepeau si rdsard, ca dintr’o casd padrad-
sitd, icoane prea fioroase, o formuld magicd mistuia totul: ,Asta
a spus-o Zmeul“: Adicd tot ce se intimplase subt pleoapele lui
In acea viatd tainicd de oglindd a mintii, nu era in el aevea ; dar
in schimb, era un Zmeu care-i soptea la ureche povesti infrico-
sdtoare. Si cind Andi rostea formula—,Asta a spus-o Zmeul“—,
Zmeul pleca dela urechea lui, si'n el nu mai era decit somnul.

Dar intr'o noapte de furtund cu fulgere care zburau imens,
iute si alb, prin sufletul mic cupovesti, Andi auzise zgomote ‘Sfrdine
in etacul pdrintesc : un fel de latrat scurt si ’'nvdlmdsit, gemete.
gifiite §i parcd si-un fel de grohdit. Ochii lui Andi se deschiseserad
cu fulgerile, din povesti asupra etacului pdrintesc, §i vdzuse pe
tatdl lui omorind-o pe mama luji. El litra, el grohdia, si parca
minca din mama lui cu scurmdturi inviersunate de mistref.

La aceiasi vristd, dacd s’ar fi intimplat sd& vadd acelagispec-
tacol, Luchi ar fi umplut casa de urlete.
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Dar Andi, scuturat de friguri, cu dintii stringi, nu tipase. Ros-
tise din nou formula magici—,Asta a spus-o Zmeul“—. Si ’n-
tr’adevdr, nu mult dupd aceia, auzise glasul mamei lui—vrasizici
n’o mincase :

— Trece-mi un pahar cu apa.

Si nici atunci Andi nu voise sd vadd nadscindul semn de in-
trebare de dupd: ,Asta a spus-o Zmeul“. Apoi pidtucul lui fusese
mutat in odaia de aldturi; in fostul lui leagdn din etacul pdrin-
tesc venise scincetul si stridentele de scripcéd desacordati ale Duduii.
Si ani dearindul copilul cu insomnii din odaia de alituri, gsoptise
in miez de noapte : ,Asta a spus-o Zmeul“, desi nici in povesti
nu mai credea si nici in Mos Créciun. Dar magica formuld a co-
pildriei, soptitd cu acelasi fanatism, nu mai tigiduia ceiace se ’n-
timpla aevea in etacul pdrintesc, ci judecdtile, de pe atunci Iu-
cide, care se formau in mintea-i de copil.

La scoala primard aflase din gura dascdlului cd tatidl Iui e
un ,apostol al neamului“. Pe stradd, cind trecea de mind cu tatil
Iui, zeci de paldrii se plecau adinc. La un zece Mai, din rindurile
scolarilor 11 ascultase pe tatdl lui vorbind in Piafa-Unirii, de pe
soclul statuei lui Cuza-Vodd. Se acoperise Piata de un zbor de
aplauze, ca si cum vorbele oratorului ar fi* preficut minile multi-
mii in aripi; iar uralele dddeau vazduhului un vijiit de fluviu de-
venit cascadd. Mitropolitul Moldovei sdrutase obrajii capului de
zeu cu pdr de aur, care in gloria soarelui de primivard, vorbise
oamenilor.

Asa era tot ce se intimpla ziua. Din toate pértile numai
stimd, laudd si venerafie pentru tatdl lui. Chiar si sufletul diurn
al copilului, impdrtdsea atitudinea celorlalti; il admira si Andi pe
tatdl Iui, din gura cdruia aflase ,Povestea Neamului“. Cdci dom-
nul lustin Danielescu era adversarul povestilor cu Feti-Frumosi
si Cosinzene, care dau copiilor ,0 bolnivicioasi nostalgie a irea-
lului, distrugdtoare a energiei sociale.

Deindatd ce Andi intrase la scoala primard, domnul Danie-
lescu incepuse sd schiteze verbal, pentru folesinfa Delfinului sdu,
o ,Poveste a Neamului“, care apoi devenise volumul cu acelasi
nume, vindut in mii de exemplare. mai intdiu in ,Biblioteca Mi-
nerva“, apoi in ,Biblioteca pentru Toti“. Scopul acestui grup de
»povesti reale“ era sd dezvolte in copii, adicd in ,tinerele vldstare
- ale Neamului“, interesul pentru istoria nafionald si sentimentul
mindriei de-a face parte dintr'un ,neam de eroi“, de unde nece-
sara emulatiune.

Dar venea noaptea.

Nu ziua, noaptea Andi aflase printre altele, fragmente din
povestea neamului in faza ei actuald: amadnunte intime i picante
despre capii {drii, despre Mitropolifi, Ministri si inalfii dregétori.
Cutare membru important al ,Institutului de Inalte Studii Istorice®,
alt ,apostol al Neamului“ care dormise in casa Danielescu, pe cind
domnul Danielescu nu era incd membru al inaltului asezdmint cul-
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tural,—avea sldbiciuni ancilare. In vederea acestei vizite se ficu-
serd pregitiri importante in casd si la bucdtdrie. Si Andi  auzise
urmdtorul dialog in etacul pdrintesc :

— Ascultd, Mami, trebue sd gdsesti pentru mine seard o ser-
vitoare nostimd, spaldtici...

Pe-atunci, doamna Danielescu nu angaja decit servitoare ve-
terane, cu infirmitdfi vadite--chioare, schioape—cu sini cit maicd-
zuti, musteti cit mai aparente si pdr cit mai alb.

=i P,

— Vezi, Mami, Mosului ii cam plac servitoarele tinerele.

— Taci! Parcd tie !... Si cu Paraschiva ce sd fac?

— Trece-o la bucatdrie.

— D3! o si-i convie ? Are si ea obraz! Oricum, e la noi de
sase ani.

— Ei, ¢’'un bacsis bun !

- Bine, frate, de ce nu mi-ai spus din vreme! S3 scot aga
bitind din palme o fatd frumoasd! De unde ?

— Ascultd o idee, Mami dragd, Dac’ai ruga-o pe Tinca si
ti-o imprumute pe Lenta: se uitd ea cam crucig, da are niste
pulpe si niste solduril...

— Bine, da Lenta... intelegi, asa deodatd cu oricine ?

— Ei, iaca! Parcd astea mai fac nazuri! $i Mosul e ga-
lanton... si nu cere mult...

Urmase o scenid acrid. Prea bine o stia domnul Danielescu pe
Lenja! Doamna Danielescu nu-1 crutase, reprosindu-i cu amdnunte,
gusturile vulgare.

— Esti, dragi, din topor ! Ti-o spun eu ! Numai tiriturile {i plac!

Impicarea venise tirziu noaptea, dupd ce viziunea Lentei
solduroasd §i pulpoasd, fluturase printre sofi, ca muleta printre tauri.

Domnul Danielescu, propus si sustinut de Mosul care avea
cuvint hotiritor la Institut, fusese ales, la primul scaun vacant, cu
unanimitate, Membru al «Institutului de Inalte Studii Istorice“. Iar
Lenta, curind dupd vizita Mosului, fusese datid afard dela Tinca:
paza bund trece primejdia rea, si Tinca fdcea tot ce dorea doamna
Danielescu.

,Asta a spus-o Zmeul“?

Nu! Tata §i mama.

Nu mai credea in povesti, nu mai credea nici in ,Povestea
Neamului“, fiindcd de timpuriu incepuse sd afle cd toate statuile
neamului au trait §i ‘ntr'un etac conjugal, - si nu mai credea in
pdrinti: Asta a spus-o Zmeul...

Intr’o noapte, pe la unu, in timpul unei sindrofii, vdzuse din
patul lui, prin oglinda iluminatd din antret, privirea impinsd cumis-
carea de impungere a cornutelor, a unui musafir spre decolteul
mamei lui; gi-o vdzuse pe ea, pe mama lui, cu ndrile dilatate
subt privirile care infrau in ea, congestionind-o; si-i vdzuse ple-
carea fruntii si clipirea grea, complice, a pleoapelor.

»Asta a spus-o Zmeul®.
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Din acea epocd incepuse Andi sd aibd uneori un suris cindat
in colful gurii. Zimbet ,de femee care minte®, il definise mai
tirziu o prietind de-a lui Andi. Era ceva tulbure, echivoc, in acest
suris care dddea o aplecare rusinatd pleoapelor pe o privire ne-
sigurd §i piezigd, in timp ce coltul drept al gurii se insinua as-
cutit in ldturi, schimbind intreaga expresie a obrazului, Surisul
acesta nu era un semn de veselie, provocat de ceva exterior ;
apdrea, in dezacord cu seriozitatea clipei, izolindu-! pe Andi de o
atmosferd generald, si prin aceasta surisul apdrea ca o contrazi-
cere jignitoare. Mai tirziu cunoscuse oameni—mai ales femei—care
nu-l puteau suferi, din pricina surisului involuntar care nu era nici
jironie, nici sarcasm, nici dispref, cum socoteau unii.

La treisprezece ani, doamna Danielescu {i propusese o odae
numai pentru el, odae de bdiat mare, mai indepirtatd de etacul
pdrintesc, urmind ca in vechea odae sa locuiascd Duduia.

Sd afle si Duduia ? Nu! Se impotrivise, cu o dulceati la care
mama lui nu putea rezista. Si tot el continuase sj fie sacul de
rufe negre al istoriei contemporane a neamului, precum si al eta-
cului pdrintesc.

Apoi, vaduvd, venise Mamita sd locuiascd in casa ginerelui.
Si Andi devenise vecinul acestei odii.

Serban Lates, tatdl doamnei Danielescu, fusese avocat ce-
lebru al Baroului iegan. Cistiga ,tot ce vroia“. In schimb, padndin
clipa mortii isi pierduse noptile la joc de cidrfi, cu sticlele de sam-
panie si cestile de cafea neagrd pe masa verde. Dela el, se vede,
mostenise doamna Danielescu acea crispare a degetelor si-acele
gesturi violente, rapace, care dadeau minilor ei o fizionomie siun
ritm caracteristic mai ales minilor blestemate sa ardd pe rugul car-
tofor al meselor verzi.

Doamna Danielescu se astepta sa mosteneasca la moartea ta-
talui ei o avere importantd. O mostenise numai pe Mamifa, vi-
duvd cu casa, via §i trdsura vindute de creditori.

Pe cind trdia Serban Lates, Mamifa era Mos Craciunul sip-
tdminal ai nepotilor ei. Venea in fiecare Simbdtd, in trdsurd de
casd,—madrunfics, uscatd, modestd si sperioasa ca soarecii, mer-
gind mereu pe lingd pdreti, niciodatd prin mijlocul casei, temin-
du-se de musafiri si de ori §i ce figuri cu care nu era demult fa-
miliarizatd. Cind intindea mina cuiva sd i-o sdrute, isi stringea
degetele convulsiv, si abea atinsd de sdrutarea respectuoasd, mina
fugea inddrdt, parcd arsd, si trupul Mamitei avea o infiorare de
porfelan cind casa-i zguduitd de trecerea unui camion.

Vorbea foarte putin, cu ochii plecati in jos, sfioasd ca fetele
crescute la maici. In schimb, desmierda cu migcdri dridgdlase de
veveritd capul copiilor mici, umplindu-i de daruri scumpe. $Soco-
latile cidpdtate dela Mamita, erau grase, amdrui §i cu delicat par-
fum de vanilie sau de coaja de portocale. Drajelele aduse de Ma-
mifa nu erau fidinoase si grosolan fardate, ci invaluite in zmalful
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cel mai fin al zahdrului, cu ten de flori de piersic si migdal. lar
hainele ddruite de Mamifd erau atit de elegante incit sedeau mai
mult in dulapul doamnei Danielescu.

Cind mergeau la masd in casa bunicilor, Mamita ii 13sa s¥-gi
comande singuri mincdrile si dulciurile preferate, astfel cd nepotii
mincau acolo numai ce doreau. Erau std@pini. Dacd spargeau vre-un
portelan de pref, sau o oglindd, Mamita nu le spunea nimic, ba
dimpotriva, c’un aer rusinat de fetifa constrinsd si vorbeascd, .
spunea cu precipitarea timizilor :

— Nu-i nimica, drdgutd. Lasd-lasd, nu mai plinge. Spune, ce
sd-f{i dea bunica?

O singurd restrictie. Mamifa avea o odae numiti ,salonasul
papuselor“ in care adunase vre-o treizeci de padpusi, unele de loc
din legendarul Niirenberg, altele aduse din aristocatia vitrinelor
Parisului, altele cumpirate la voia intimpldrii. Acolo, copiii n’aveau
voe sa intre.

Auzise odatd Andi, tot in etacul parintesc, de ,nebunia Ma-
mifei“ care pldtise e sumad fabuloasd pentru un cufdr-dormitor
anume comandat pentru pdpusele ei, ca sd poatd cidldtori cu ele.
Vaduvd si sdracd, Mamifa venise in casa ginerelui ei cu doud cu-
fere si cu daruri, tot scumpe, pentrunepofi, ceiace o indignase pe
doamna Danielescu: avea impresia cd de data aceasta plitea din
pungd ,grandorile Mamifei“.

Mamita fusese instalata intr'o odaitd strimtd si intunecoasa.
O vedeau numai la dejun sila masd. Cind erau musafiri i se tri-
metea cite ceva in odaia ei, nu atit din respect pentru timiditatea
ei bolndvicioas3, cit mai cu samd ca sd fie crutati nervii doamnei
Danielescu ; Mamifa era cam surdd, §i intrebdrile vreunui musafir,
adresate ei c’'un ton normal, ar fi dat nastere la tdceri penibile.

Cind devenise vecinul de odae al Mamitei—dupd ce doamna
Danielescu prefdcuse incdperea de lingd etac in odae de bae—Andi
avea cincisprezece ani. Desi spaima vecinatdtii etacului péarintesc
dispdruse acum, bataia de inimd din indepdrtata noapte a copild~
riei, cind pentru intdia oard tdgadduise realitatea cu formula ,Asta
a spus-o Zmeul“, continua sd-l stdpineascd, sunindu-i un vesnic
clopot de alarma care-1 {inea treaz pind in clipa cind toatd casa
adormea, ca pe acei sefi de gdri mdrunte, care nu pot adormi
decit dupd ce a dispdrut in noapte ultimul tren expres.

Si din prima noapte, Andi auzise zgomote si vorbe ciudate
in odaia bdtrinei : incepuserd dupd doudsprezece, ca viaja cimiti-
relor, mult dupd ce Andi stinsese lumina care se vestea si'n ca-
mera de aldturi prin crdpdturile ugei dispértitoare. Cu ochii inchist’
in intunericul oddii, Andi astepta somnul. Dar urechea pindea,
cum pindise din copildrie. Auzise mai intdiu un scrignet de chee
intoarsd in broascd; apoi, un scirtiit infundat de capac de cufdr
greu, si gemdtul Mamifei care abea-1 putea urni. $i parcd ridicase
cineva capacul unei fintini cu glasuri subpdmintene, cédci treptat,
tacerea se umpluse de soapte.
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Ce se intimpla ?

Cuvintele de dincolo erau naive ca ale izvoarelor care vor-
besc singure, ca ale cuiburilor de subt stresini de tar3, si ca ale
copiilor cind silabisesc povesti din cérfi cu poze.

Résunau nume:

— Buna dimineata, Alice; buna dimineata, Gratiela; buna
dimineata, Lucica ; buna dimineata, Nunuca...

Si trecuse miezul noptii.

Si replicele numelor, céci fiinfe vii nu erau, rdsunau cu glas
subfire, spunind pafanii si amdnunte copilidresti din vis. Alice vi-
sase o migdald din care esea un evantai; Grafiela, o pudrierd plind
cu drajele; Lucica, un cine de porfelan, care vroia s’o muste ;
Nunuca era imbufnatd, numai ea nu visase nimic...

In sfirsit, Andi pricepuse : Mamifa umbla in dormitorul papuselor.

Apoi le imbrdcase pentru bal. Si pdpusele dansaserd in su-
netele unei muzicufe din acelea dulci ca ascultate intr'un adincde
apd, melodie automatd, demodatd, melancolicd, brusc infrerupta
casi mersul pdpuselor cu resort, cu un acord neispravit.

Alice, Gratiela, Lucica, Nunuca...

Apoi, pdpusele luaserd ceaiul. Apoi incepuserd pregatirile de
noapte. Apoi rugdciunea spusd de acelasi glas pentru fiecare Alice,
Gratield, Lucicd si Nunucd de portelan sau de carton. Apoi un
cintec de leagdn plutise, tardgdnat si trist, pentru somnul pépuselor.

Ochii morti, dar deschisi, a zeci de pdpusi care tac... si cu
care se joacd...

Se joacd ?

O fetitd de cinci-sase ani se joacd vicleand si gravd cu pa-
pusele, vorbeste cu ele, le'ntreabd, singurd ridspunzindu-si, si se
desprinde gratia unei imaculate concepfiuni din complicitatea feti-
tei cu ea insdsi atunci cind se desmiardd singurd alintind ficfiu-
nea cu obraji de porfelan si ochide sticld, in care si-a intruchipat
copilul care nu-i decit odrasla unui zimbet al feminitdtii inocente
si cochete.

Dar o femee bitrind, bunicd, 1a miezul noptii...

»Mamifa e nebund“!

Secretul batrinei intrase sdgeatd in inima lui, Idsindu-l cu
ochii mari deschisi prin intuneric asupra usii inddrdtul cidreia
capul alb al bdtrinei printre ochii morfi ai papuselor, dddea un
straniu de lund inghetatd printre stele oarbe.

Se desteptaserd amintiri in mintea lui Andi, ficindu-1 si pre-
simtd viata altui atac conjugal: al bunicilor. Il revdzuse pe buni-
<ul lui, ,bdtrin superb“, cum i se spunea, nalf, lat, cu pintec si
frunte decorative, cu barbd de gald ca o trend, avind in port si
staturd atunci cind apdrea pe pragul unei case, acea majestate,
parcd imprumutatd dela cei care vin in urmd, a majordomilor fa-
miliilor regale.

In schimb, de indatd ce intra in casd, isi ldsa majestatea la
usd, ca o livrea, aducind o atmosferd de glume indoelnice, de
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anecdote picante si aluzii necuvincioase, intovdrdsite de clipiri
viclene adresate unui complice nevdzut. Buzele lui groase aveau
rdsucirea tocitd a treptelor pe care-au frecut mii de oameni, ster-
gindu-gi ghetele pe muche. Si cind tdcea pdrea cd-i buzat de vor-
bele care vor sd ndvdleascd, si de gestul vitelin al “absorbtiei al-
coolurilor spumoase din buza paharului.

O particularitate a bunicului lui Andi, era intrebuinfarea vor-
belor si a exspresiilor abjecte, in sens admirativ.

— Ah, ce putoare nostimd! spunea el de-o fatd frumoasi si
proaspdta mai ales, pe care-o aprecia ca pe-un ,Camambert*,

Sau despre luna plind, antic rasdritdi deasupra unui lasi pe
care parcd atunci il desgropase din veacuri :

— Ce scirndvie de lund ! S’o pisti si pace ! spunea el, con-
siderind luna ca dinapoiul dolofan al unei slujnicute.

Fiindcd era ,mini spartd“ i se erta tot. Pe fetele tinere le
lua de gusd, si le batea cu palma peste crupd, uitind-o o clipa
apdsat: si avea barbd albd! lar cind prindea prin colful unei case
vre-0 femee mai tindrd, cu reliefuri agresive, pe care o acoperea
cu trupul lui matahilos, iti venea sd’ntorci capul ca atunci cind
treci pe lingd oameni opriti lingd un zid periferic cu inscriptii si
miros obscen.

De mic copil, Andi se socotise atit de strdin de acest bitrin
cu aspect de patriarh si suflet de porc, incit niciodatd nu-i spusese
»Bunicule®. Ocolise intotdeauna, in raporturile cu el, aceastd vorba
de argint si de casmir. li spunea ,mata*, foarte politicos,—sau
cind vorbea despre el pdrintilor, ori altcuiva, spunea: ,Barbatul
Mamifei“, sau ,Tatul mamei“; dar niciodatd nu si-lI insugise subt
denumirea de bunic.

Si aldturea de el, Mamifa !

Andi vidzuse in casa bunicilor o fotografie de-a Mamitei la
saptesprezece ani. Pe-atunci, convalescentd dupd tifos, Mamita
avea pdr scurt, crescut ondulat, nu deajuns de mare ca si poati
fi pieptdnat, dar propria lui ondulare il pieptdna rdvdsit, salbiti-
cind fruntea si timplele. Sedea pe un scaun cu speteazi naltd,
care o domina ca o strand, cu minile incrucigate pe genunchi, cu
fruntea inclinatd, ceiace accentua i mai mult delicateta ovalului
pe care-l presimfiai palid dupd fragilitatea surisului ostenit. Era
ceva mai rar decit frumusefa in farmecul acestui portret de tinereta.
N’avea nimic din atributele agresive ale frumusetii femeesti: nici
buzele cdrnoase care chiamd sdrutarea, nici ochii a cdror privire
e parcd aspiratd de ndrile bdrbatilor, nici sinii care zgirie singele. -
Linii de bdefel in clipa nehotdririi de zori palizi, a adolescentii.
Si totusi, fatd.

Portretul Mamitei la saptesprezece ani era portret de fati nu
din pricina fustei lungi, cdci pdrul era de bdetel,—ci din pricina
surisului cu obrazul inclinat, si a migcdrii de ocrotire desteptatad
in minile privitorului, de aceastd icoand in care feminitatea pusese
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numai acea presimtire de lumind noud, cu care primdvara incovoae
lin crengutele cind mugurii de zarzdr vor sd infloreasci.

Fetita din acest portret mireasa Taurului?

Si mama lui Andi era fata lui, a Taurului, nu a Mamitei. Asa
gindise Andi in fafa usii care-l despdrfea de nebund, cici in
acea noapte, Taurul, cu lovituri de copitd cetluise in mintea lui
Andi asemindrile dintre tatd si fiicd. Aceiasi vitalitate, aceiagi carne
robustd, aceiagi ochi, aceleasi ndri cu vibrafii sexuale, aceleasi
mini de cartofor, si uneori, deseori, acelasi vocabular.

In acea noapte, Andi nu mai rostise, fiindei nu mai putea:
»Asta a spus-o zmeul“.

Viata ddduse Mamitei un Taur in clipa cea mai fragili a
fiintei ei de liliac alb,—si Mamifa fugise in lumea pipuselor, du-
cindu-le lor ceiace scdpase de copitele Taurului: vorbele de cuib
si de izvor ale copildriei, numele prietinelor de-atunci, sau poate
pe-ale eroinelor din cirti.

Mamita o botezase pe mama lui Andi, Beatrice. Si Andi vé-
zuse abea atunci, ascultind aldturi cantilena somnului papuselor,
speranta romantioasd pe care o pusese Mamita in fata ei,—c’a ei
numai va fi—, in clipa cind, desprins din terfinele lui Dante, po-
gorise pe crestetul copilei Taurului, numele cu-atita cer in el, cer
florentin,

Un an intreg Andi fusese vecinul de odae al Mamifei. $i
dealungul nopfilor acelui an, fdcuse descoperiri ingrozitoare. Un
portret de tinerefd al tatdlui lui—pe-atunci nu purta barbd—era
atit de asemdndtor cu portretul Mamitei la saptesprezece ani, incit
s’ar fi spus cd-s frati intru acelasi argint limpede al tineretei cu
genele plecate pe lumina ei de lund. Era o inrudire izbitoare in
delicateta osaturilor, desi mai eminescian nalti era fruntea baia-
tului decit a fetitei, si abea mai robustd bdrbia. Dar ndrile aveau
aceiagi curba s§i aceiasi zveltd ingustime in care nu simfi palpi-
tind masacrul rosu al garoafelor, ci parcd, inoptarea toporasilor.
Si linia sprincenelor aceiasi, lungd, find. Si minile de fatd si biiat,
cu degete atit de-armonioase, cd parcd in aceiagi clipi liberaserd
spre cer, pdreche, zborul unor rindunele, rdminind prelungi.

Mamita §i Taurul!

Si iatd cd din nou viata poruncise aceiagi impérechere. Fra-
tele intru asemdnare al Mamitei, indrdgostit de fata Taurului. Si
din ei doi rdsdrise Andi, al treilea frate al celor doud portrete de
tinerefd, al tatdlui si al bunicei.

Fetifa din vechiul portret devenise Mamita pdpuselor.

Bdiatul din vechiul portret devenise Iustin Danielescu, Pro-
fesor Universitar, Apostol al Neamului, Membru al Institutului de
Inalte Studii Istorice, Deputat, membru in consilii de administratie.
Si fratele intru asemdnare al Mamifei incepuse sd samene cu sotia
ui, cu fata Taurului. Alte osaturi, ce-i drept, dar zimbetul de sa-
tisfactie i de belsug al aceleiagi cdrni, ii imbrdca pe unul si pe
altul, dindu-le ceva fratesc. Si mai mult: in ultimul timp, Andi re-
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cunoscuse in risucirea buzei de jos a tatdlui lui, §i aceasta sco-
bitd si deformatd de oratorie, expresia gurii Taurului.

Atunci, el, Andi,—incd fratele celor doud fotografii, supravie-
tuitorul lor, dar fiul si nepotul futurora,—va deveni gi el un alt
lustin Danielescu, sau, ca Mamita, alt orfelinat pentru pépusile cu
ochi de sticld ale gindurilor de nebun sau maniac ?

Isi indltase gindul inspre viitor, cu gestul tragic al cumpe-
nelor de fintini secate, peste cimpii arse de secetd, subt. azurul
sterp al cerului.

S’atuncea, glasul mare al vdzduhurilor, care dd poruncd
toamna frunzelor sd cadd si pdsdrilor sd plece, —ii soptise : ,Pleacd“.

Vorbise’'n el acest glas, indreptindu-i ochii spre stelele care
lumineazi alte {inuturi, si urechea, spre {ipdtul sfisietor al loco-
motivelor in ticerea nopfilor iesene,—dar rdsunase glasul in vara
anului o mie noud sute saisprezece. Curind rdsunaserd alte trim-
bite deasupra lagului, posomorindu-i somnolenfa, si incepuse ano-
timpul social al uniformelor militare. Apoi duduise Moldova de
multimile care veneau, intrind ca bejdnarii de odinioarda in vechile
minastiri, pe portile larg deschise ale Capitalei Moldovei.

Viata de aiurea, spre care Andi voise sd plece, gilgiia subt
ochii lui, ca un Nil pe care l-ai fi visat desfdsurindu-se de aur
faraonic §i de jad prin malurile de belsug, de soare si palmieri,
ale unui vechi Egipet, purtind cordbii care duc in pinzele triun-
ghiulare parcd icoana piramidelor,— si pe care l-ai vedea milos
in revdrsare, puturos, rdu si malaric, fdcut din balele de spumd
si din félci de crocodil.

Si'n timpul razboiului fi pdruse dulce tihna si singurdtatea
oddii din cdaminul parintesc. Viata casei izbucnea de dimineatd
pdnd seara inafard : doamna Danielescu la spitalul pe care-l con-
ducea ; domnul Danielescu, in parlamentul tdrii, unde discursurile
sale sunaserd trimbifi de aur, dupd expresia ziarelor vremii. Andi
nu ascultase aceste trimbifi de aur, a cdror tinichea sonord, mai
bine decit tofi el o stia. In zilele de infriguratd activitate ale
rdzboiului—activitate exageratd de fiecare, potrivit cu zdpdceala
temperamentului sdu,—sotii Danielescu, aerisifi de statornica atin-
gere cu oameni strdini, aduceau seara acasd ecourile preocupdrii
de fennomenele imperios sociale, exterioare casei,—si o salutarad
poftd de somn, de odihnd. Doamna Danielescu pierduse citeva ki-
lograme—prisosul din timpul pécii,—involuntar, fard curd, de slabit
intinerind ca siluetd si miscdri, ceiace-o fidceasd se scoale mai de
diminea{d, ca si reinceapd mai degrabd activitatea care-i dddea
o primad si zilnicd satisfactie in oglinda matinald. Vitalitatea ei, au-
tomatizatd de viata de familie si sindrofii de pdnd atunci, si prin
aceasta micsoratd, sldbitd,—fusese iardsi stirnitd, ca de-o intine-
rire prin dragoste, de noul ritm social la care participa cu fanatism.
In timpurile acele, vechiul Iagi—cu boerii, cu ratafii, cu mahalaua
intelectuald si cu adevdratii intelectuali, cu atmosfera familiara si
ticurile sociale ale fiecdruia,—dispdruse ca o insuld cu ruine, scu-
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fundatd si acoperitd de valurile unei miri peste care se durau
poduri pentru multimile altor vremuri. Rarii boeri batrini, ultimii
intelectuali ai vechiului Iasi, si-1 aminteau cu melancolie, numai ei
auzindu-i incd—din tdcerea unui salon scapat de incartiruire, sau
din mausoleul unei biblioteci crutatd de foc,—elegia clopotelor
scufundate.

Dar pentru doamna Danielescu, disparitia vechiului lasi in-
semna distrugerea arhivei cu actele de nastere, o intinerire, o vi-
atd noud intr'un fel de Americd romineascd, in care, desi la ea
acasd, nu mai vedea pe vechii oameni care insemnau foile calen-
darului anilor ei. Altd fizionomie avea orasul stribitut de automo-
bilele demnitarilor in refugiu, intinerit si el, lasul, cagsi doamna
Danielescu, cdci odatd cu disparifia mosnegilor—inainte de r&zboiu
lasul era un fel de azil de pensionari~, si odatd cu disparitia
trasurilor jidovesti, hodorogite si cu gloabe schioape —acum rechi-
zitionate— lasul cdpdtase exuberanfa unui motor de automobil in
plind vitezd, trepidatie necontenitd care-i alunga insfirgit, tdcerea
mortuard de pdnd atunci.

Nici strdzile nu mai aveau aceiasi configuratie. Strada Li-
pusneanu devenise, de fapt, Calea Victoriei adusi la lasi de re-
fugiatii Cdii Victoria ; Pdcurarii si Sdrdria, deveniserd albiile prin care,
cu armonii grave de orgd si mers de fluvii toropite de ingheful
iernii, veneau si se duceau armatele rusesti. $i toate strizile,
umblate de alti oameni, si toate casele la ale cdror ferestre apa-
reau alte chipuri, contribuiau la innoirea lasului care nu mai vor-
bea evreeste, ca inainte de rdzboiu, cu rare insule de graiu mol-
dovenesc, ci franfuzeste, englezeste, ruseste si munteneste pe fan-
toma strdzii Ldpusneanu, §i olteneste, munteneste, ruseste si
basarabeneste la periferii.

Apoi, doamna Danielescu i§i schimbase profesia: nu mai era
gospodind §¢ profesoard, ci directoare de spital. Alte itinerarii, alte
gesturi, alte haine. In locul scolii cu miros de closet, clas si can- «
celarie,—spitalul ; in locul profesoarelor, imbditrinind in front cu
doamna Danielescu, doctorii francezi, care cudrept cuvint o con-
siderau tindrd cum si era, cdlitd in apa vie, exotic virild, a ochilor
galici; in locul copiilor, copiii de-acasd ai pintecelui,—bolnavii
care-fi dovedesc tot timpul cd esti mamd, adica biblic mdrinimoasa,
nu mamd, adicd mai putin femee ddtdtoare de dragoste si mai mult
femee ddtdtoare de viatd, cu jertfa tinerefii; in locul somnului de
dupd dejun, spalatul farfdriilor dupd dejunul luat la spital in ca-
mera albd cu miros de farmacie si de Maryland, in costum de
sord de caritate.

Domnul Danielescu, deputat, militant, lucra intr’o parte, doamna
Danielescu, intr’alta. Activitdtile lor diurne, n’aveau nici-o contin-
gentd. Pentru amindoi, casa cu familia era pe planul al doilea,
toatd ziua; in schimb, seara, cind se intorceau dela lucru, atmos-
fera familiei regésite, devenea odihnitoare, ca atunci cind te intorci
acasa dupd o cdldtorie lungd. Cidci pentru amindoi, ziua din timpul
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rdzboiului—ziua mobilizatdi—nu insemna ca cele dinainte de riz-
boiu, timpul exercitdrii unei profesii inafara casei, ci un fel de
cdldtorie intr'alt orag decit acel din care fdcea parte casa lor
—pdstratd in atmosfera pdcii,—aceiasi, tot imbelgugatd, fira nici-o
camerd rechizitionatd, cu lemne indestuldtoare, cu camara incar-
catd de huzur, si copiii parcd mai cuminti, in tot cazul mai putin
enervanti si servitoarele Ia fel. Din cind in cind, in zilele de sir-
batoare, iar Duminicile ’'n totdeauna, sofrageria casei Danielescu
se umplea de doctori franceji si de dregétori refugiati din Mun-
tenia, care 1dudau necondifionat calitdtile de ,gospodind moldo-
veancd“ ale doamnei Danielescu, precum si 'parfumul patriarhal
pdstrat incd numai in ,casele boeresti ale Moldovei“. Mamita
trebuia sd participe la aceste mese, cdci toti invitafii erau infor-
mati, in prealabil, cd n’aude tocmai bine, §’apoi distinctiunea fira
cusur a Mamifei, cu toatd timiditatea ei, imbrdcdmintea ei neagrd
si corectul ei accent frantuzesc, aveau pentru ,atmosfera patriar-
hald“ acelasi rol, casi afumatul cu rigind de brad.

— Brazii nostri, saracii! ofta domnul Danielescu, indreptind
cutitul plin cu icre moi spre gurd.

Epoca rdzboiului insemnase pentru Andi un fel de vacanfa
de pdrin{i, al cdror suplinitor acasd era. Nu se maiauzeau strigate
la bucdtdrie, si totusi, servitoarele nu-si fdceau mai mult de cap
decit in epoca certurilor zilnice si a tontrolului aménuntit.

Intr’adevar, casa familiei Danielescu, in timpul zilei numai cu
Mamife, cu Andi si copiii, avea farmecul arhaic al vechiului lagi,
farmec fdcut din lene la fereastra cu flori §i coline albastre, din
reverie, din lecturi, intr’'un cuvint, numai din acele activitdti sau
inactivitdfi, lipsite de asprimea luptei pentru viatd, indulcite si pa-
tinate de un lirism usor melancolic—cum vechile oglinzi sint usor
fumurii,—care dela o vreme da si bdrbatilor acestei atmosfere, un
fel de feminitate : numitd de Munteni, protector, ,farmecul moldo-
venesc*, si sarcastic, , puturogenia moldoveneascad“.

Ultimii doi ani de liceu ii preparase in particular, singur in
odaia hui de lingd odaia lui Luchi, sau mai ales, in ,Hulub#rie,
adicd in odaia solitard cu balconas de lemn, indl{atd deasupra casei,
ca un observator, cu vedere spre colinele lasului, ceiace-i dadea o
aeriand intimitate in plin cer. Aceastd odae fusese construiti de
domnul Danielescu, dupd ce devenise proprietarul casei, cu scopul
de-a lucra acolo, ferit de tipetele copiilor si de zgomotele casnice.
Avea soba vastd, masd de lucru, bibliotecd, o canapea si citeva
fotolii vechi, aduse din casa Mamitei. Andi-i impodobise un pdrete
cu cele doud portrete de tineretd : al Mamitei si al tindrului lustin
Danielescu, fantoma tatalui lui Andi.

Acolo in Hulubdrie, trdia laoparte de pdrintii lui, fericit Insad
cd-i vede 'n fiecare seard, sdndtosi, prosperi, si mai ingdduitori in
distrata guvernare a casei; fericit cd nu mai e vecinul etacului lor,
interzicindu-si sd-i judece, si-i comenteze, sau sd inventarieze cu
luciditate viata lor de-afard. Invidfa si cetea mult in aeriana Hulu-

2
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birie pe care-o mobilase cu lucruri vechi din pod, in armonie cu
cele de pand atunci,— ordonindu-si orele de lucru meditativ §i o-
rele de lene armonioasi.

Asa cd in timp ce vechiul lasi dispdruse pentru mai tofi ie-
senii, raminind un fel de amintire de pastel in mintea unora ; in
timp ce societatea romineascd, mobilizatd sau sedentard, capatd o
noud configuratie colectivd siindividuald; si'n timp ce adolescentii
de vrista lui Andi, participind indirect la rdzboiu, dar mai per-
meabili la prefacerile §i innoirile rdzboiului chiar decit cei care
mureau in prima linie, se pregdteau sd devie efebocrafia de mai
tirziu, si deocamdatd, o noud generatie, o noud emisiune de suflet
social, generatie mai precoce decit precedenta, mai pufin roman-
tioasd, mai energicd 'n fapte, mai temerard ’n ginduri, mai cinicd
in apetituri, mai realistd si mai aprig sensuald,—Andi, in Hulu-
bdria lui, devenea sufleteste, un supraviefuitor al vechiului lasi, re-
fugiat in aceastd noud arcd a Iui Noe, care plutea deasupra delu-
viului vietii recentului oras, pe apele de liniste ale vdzduhului cu-
prins de culmea dealurilor.

In aceastd epocd se simfise legat printr’un fel de camplicitate
afectuoasd si induiosatd, de bitrinii maniaci ai lasului, care mai a-
pdreau din cind in cind in casa pdrinteascd: domnul Kuparencu,
fost, pe vremuri, Prim-presedinte al Curfii de Apel, si profesorul
Ivanescu, vechiul dascdl de istorie al domnului [ustin Danielescu,
pe pulpana gloriei caruia igi pleca umil fruntea.

Inainte de rdzboiu, aceste ,cdzdturi“ acesti oameni im-
pdiati cu ticuri, fi inspirau o instinctivd aversiune §i o compi-
timire schitatd numai cerebral. In timpul rizbojului insi, odati cu
complectarea mobilierului Hulubdriei cu vechituri din pod, cdpitase
o simpatie spontand pentru acesti batrini, de care-I lega doliul co-
mun al trecutului mort, simpatie devenitd afectiune, si nu afectiune
filascd, ci prietineascd. Devenise camaradul lor, cici in acele tim-
puri, nu viata il chema pe Andi, ci trecutul, asa cid devenise ca-
maradul lor retrospectiv intru acest trecut, tocmai in vremea cind
se legau camaraderiile intru actualitatea cea mai crincend: a riz-
boiului. Ii invita la el in Hulubdrie unde le ficea cafele negre—
dulce Presedintelui Kuparencu, si fard caimac, amard, Profesorului
Ivdnescu, bldnitd gros cu caimac; — le oferea dulceatd, de afine
lui Kuparencu, de rod zaharisit lui Ivdnescu, precum si bucitele
de zahar muiate bine in cognac, servite infr’'o farfurioard de cafea
neagrd; si le era partener la pantarold.

— Asa bdiet nu s’o mai pomenit! proclama domnul Kupa-
rencu, cu un usor pocnet al danturii.

— Ha? il intreba domnul Ivdnescu, inchizind cu defereni
poarta casei.

— Asa bdiet nu s’o mai pomenit ! urla congestionat, cu ochi
miniogi, domnul Kuparencu, fiindc3 incd depe cind prezidala Curtea
de Apel se deprinsese sd vorbeascd incet, ca sd-i invefe pe a-
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vocafi si grefieri sd fie cu ochii in patru, uitind o clipd, cd lva-
nescu e ,ramolit si surd“.

— Adevirat, bine-ai zis, o vorbd! aproba in fiecare zi dom-
nul Ivdnescu aceiasi ,vorbd“ a domnului Kuparencu, fard sd se
mai ,formalizeze* de ton, fiindcd stia cd Presedintele ,e ramolit
si-1 supdrd dantura“.

Andi era cu ei ca un al treilea batrin car@ ticea si asculta
spusele celorlalfi. Trdia cu ei intr’'un trecut si printre amintiri cu-
noscute nu din experienfa Iui, ci numai din vorbele lor, familari-
zindu-se atit de tare cu acel trecut si cu acele amintiri, incit dac’ar
fi fost transpus, printr’un miracol, cu patruzeci de ani in urmd, ar
fi putut participa la seratele Coanei Catinca Chiunoaia sau Frdsi-
nica Zmdu, ar fi putut interpela, cu poreclele lor, pe mai tofi bo-
erii si intelectualii lagului de-atunci, ar fi putut vorbi, in largul lui,
cu colegii dela Curte, si-ar fi putut nuanta cu clopofelul presiden-
tial marile desbateri judiciare de atunci.

Prezentul, adica rdzboiul, apdrea rar in convorbirile batrinilor,
fiind pentru ei ca o fereastri ziditd, care ar da pe un cimitir. Andi
impdrtdsea, fird efort atitudinea lor: §i 'n anul o mie noud sute
saptesprezece Andi avea abea saptesprezece ani, dar intovdrasia batri-
nilor si ‘'n atmosfera Hulubdriei, devenise bunicul propriei sale ti-
nerefi pe care-o ldsa in umbrd, bucurindu-se de ea ca de ceva
exterior, zdrit in oglindd ca la fereastrd.

Nu cunoscuse incd trupul femeii, §i se ferea sd-1 doreascd.
Uneori numai—cum ar rdsturna vintul un manunchi de garoafe de
pe pervazul ferestrei in casd—inima-i trimetea o zvicnire apdsatd
in singe, parfumindu-i-{ parcd pipdrat, arzitor, ingreuindu-i-1 tulbure.

Trecea. ¥

Dealtfel, dragostea trupeascd era atit de strins asociatd in
mintea lui cu o scend privitd cu ochii copildriei, si cu altele as-
cultate de urechile adolescentei pure in ctacul périntesc, incit
spaima, vechea spaimd—,Asta a spus-o Zmeul“—veghea intre de-
rinta §i faptd.

Dar in timpul anilor rdzboiului isi ddduse samd de frumu-
sefea lui, cu mai multd ingrijorare si umilintd decit mindrie, vad-
zind-o cd frdeste in ochii mai tuturor femeilor, ca o ameninfare.

De mic copil, Andi auzise exclamatiile:

— Pépusicd ! Ah, ce copil frumos, Vai, ce adorabil e!
Bombonici !

Si de mic copil, migulirea cuprinsd in aceste exclamafii nu-i
micsorase neplicuta sensafie a pupdturilor fepoase, tabagice sau
vinifere a barbatilor, a pupdturilor pocnitoare, viscoase si colorante
ale femeilor, -precum si-a desmierddrilor care-{i lasd mincdrimi si
mirosuri strdine pe obraji. Pe-atunci, in societate, Andi devenea
un fel de-obiect de arti exoticd, adus dintr'o c#ldtorie in orient,
pe care toti il pipdiau, il malaxau, il cintdreau, intorcindu-1 pe
fatd si pe dos, parcd spre a-i afla eticheta cu preful si adresa
vinzdtorului.
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»Nu-l ldsau in pace”, it exgpropriau, atribuindu-l1—fadr3d si-1
consulte—distracfiei comune, ca o gradind publicd. Si de-atunci,
Andi pusese sufleteste intre el §i admiratorii suparatori, ceiace sta-
tuile au concret in jurul lor-subt forma de bare de metal : indi-
ierenfa protectoare in jurul resemndrii de a fi statue.

La zece ani i se spunea ,Fetifa“, desi purta parul scurt si
nu se juca cu pdpusi. Avea ochi gravi, cu gene atit de bogate,
cd toate clipirile erau catifelat vizibile, parind lente si plutitoare ;
si desenul buzelor era astfel reliefat, cd pdreau pururi deschise
pe-o respiratie de somn surizdtor, agsa cum ndrile nasului perfect
drept, pdreau conturate de ugoara dilatare a unui parfum de floare
delicatd.

— Ce std Fetifa aga de tristd ? il intreba cite-o cucoani gata
sd-1 consoleze prin pipdiri i frAmintiri.

Nu era trist deloc: privea pur si simplu. Dar genele pluteau
atit de negre pe ochii negri, incit obrazul parea ftrist si palid ar-
gintiu cum sint crinii noaptea.

La treisprezece ani, trupul prea subtirel, incid firav pdnd a-
tunci, se desfdcuse inspre umericu acea sprinteneald infloritd a jet-
d’eau-urilor in clipa cind tulpina lor de apd se desparte in md-
nunchi, pulverizindu-se rotund. Pdrea elegant in origice haina.

— Unde-ti faci tu hainele, Andi ? il cercetau camarazii dela
scoald.

— La Simka.

— Ei! se minunau ei auzind numele croitorului din Strada
de Sus, casicum s’ar fi asteptat s’audid un nume de croitor micar
bucuregtean. -

Pe-atunci Mamita ii ficuse un rind de haine de catifea neagra:
pantaloni scurti, opriti deasupra genunchilor, tunicd ruseasca.

— Vai, ce piele find are Andi!

Si cucoanele ii pipdiau pulpele dulci ca obrajii de fatd mare,
piscindu-i-le 'n treacdt, ldsindu-i urme ca de {infari, §i-i pipdiau
gitul rotund, strecurindu-i mina pe spinarea goald : copil!

— Te gidili, Andi?

— Nu.

— Ei, ia sd@ vedem! . -

Si minile, cam umede, mai desmierdau odatd pe subt haind
linia flexibild a spindrii.

In hainele de catifea neagrd avea silueta pajilor purtdtori de
trend, a cdror grafie nici preajma ogarilor albi n'o poate micgora.

Atunci, la treisprezece ani simfise pentru ’'ntdia oard fulgerul
in singe al femeii, §i scirba de tine insuti pe care {i-o lasd. Dela
zece ani, doamna Danielescu ii luase profesor de pian, pentru a
justifica simbolul mastii lui Beethoven, atirnatd in salon, cu o ex-
presie crincen mahmurd, de-asupra pianului care ficea parte din
mobilierul obligator al unei case de intelectuali ieseni. Doi ani
Andi luase lectii de pian cu un elev dela Conservator, dupd ple-
carea cdruia trebuiau sd deschidd nu numai ferestrele salonului,
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dar si pe celelalte, si s’afume. Andi nu progresa cu acest artist
mirositor. Convinsi cd femeile au indscuti »pedagogia artelor®,
doamna Danielescu ii angajase o profesoari de pian. Lua lectiile
in salon, cu usile inchise. Dela a doua lectie profesoara incepuse
sd miroase mai tare a parfum, §i sd-si ingrijeascd mai aminuntit
unghiile. Se aseza la pian pe un scaun lipit de al lui Andi, si
dupd fiecare gamd il apuca de mini, explicindu-i cum trebue sd
tie degetele, cum trebue sd apese clapele,—in timp ce-i framinta
minile ca pe-o batistd.

Apoi ii ldsase minile, dar incepuse sd-si lipeascd pulpa de
piciorul lui Andi, chipurile ca si apese pedala cind trebue: sifa-
ceau game! Intr'o zi, dupd ce apdsarea pedalei devenise din ce
in ce mai sacadatd, profesoara il acoperise cu o sdrutare pe buze,
gifiitd, lungd, zvicnitd, care-o ldsase cu ochii inchisi si narile pa-
lide,—iar pe Andi, cu buzele umed umflate, cu obrajii aprinsi si
ochii luciogi, avind expresia de nevinovitie echivocd a copiilor goi
in tunici subfiri, purtind pe cap cununi de roze, imbétati la mesele
lui Neroil, pentru a imbita la rindul lor i altfel decit vinul ochii
patricianilor romani.

Dupd aceastd lecfie de pedald il scuturase o scirba atit de
violentd incit igi arsese gura cu apd indoitd cu colonie, neputind
nici sd minince in seara acelei zile, ingrefosat de propria luigurd,
presimt{ind actul impur pecetluit in ea.

In anii rdzboiului, spre seard, cind singur in Hulubdrie a-
prindea lampa de pe masa lui de lucru, aplecindu-se pe-o carte,
pdretele pe care se proecta umbra profilului lui Andi, devenea
prefios ca paretii muzeelor de artd statuard greacd, in clipa de
mister cind aceiasi lund care-a luminat cu veacuri in urmd profilul
de eternd tinerefd al efebilor greci in noptile Eladei, lumineazd
icoana lor de marmurd, trimetindu-i umbra vie pe pdretele muzeului.

Din cap pdnd’'n picioare Andi era perfect frumos, in felul
efebilor grect, al cdror vestmint usor ar fi putut s3-1 poarte printre
statuile muzeelor suindu-se pe soclul lor. N’avea fir de pdr pe tot
trupul crufat de acest aspect stufos al virilitdfii: o nuditate de
fecioara. i obrajii 1i erau imberbi, hdrdziti unei tinereti de mar-
murd nudd. Pdrul brun avea in el o flacdrd de aur care incdlzea
paloarea obrajilor ingusti si ovali, cu badrbie fdcutd pentru desmier-
ddri ca a fetifelor cu cozi lungi. Pdnd si minile-i erau tdiate cu
aceiagi artd; degetele lungi si podul palmei fardat cu acel roz
firesc pe care natura rareori il sufli de pe trandafiri in palmele
omenesti,— dddeau gesturilor lui o solemnitate pretioasd. Cind
fringea pinea la masd, te gindeai cd incepe poate un miracol ca
la masa dela Caana.

Crescind mare, devenind adolescent, scdpase de minile care-I
vamuiserd in copildrie. Femeile nu-l mai apucau de git, de gusd,
de bédrbie si de pulpe, nu-l mai desmierdau ca pe pisicile de An-
gora. Era prea mare! In schimb il priveau. ll priveau cu ochi de
birbat care misoard o fecioara frumoasd. Stirnea o poftd de viol
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in ochii femeilor. S’ar fi spus ci tinereta lui cu linii de lumind de
lund, cu palori de crin, si frdgezimi de roud, dddea femeilor sen-
zatia unei feminitdfi alta decit a lor, mai fragedd, mai delicatd,
care le viriliza in atitudinea care-o aveau fatd de el, luindu-le pu-
doarea vicleand de nimfe urmdrite, dindu-le in schimb, priviri de
faun urmdritor, i o mdgulitoare impresie de dominatiune bdrbdteasca.

Si tocmai in aceste clipe, pe chipul Iui pur—-frate al celor
doud portrete de tinerefd : al Mamitei si al tatdlui lni—, tresdrea
surisul echivoc §i tulbure de ,femee care minte“, suris care-si
avea pricina nu intr'o faptd rusinoasi de-a lui, ascunsa celorlaiii,
ci in oglinda ’n care intr'o noapte a copildriei, o vdzuse pe mama
lui docild §i vibrantd subt privirile cornute de poftd ale unui
barbat. Si-acest suris, interpretat ca o ratificare a privirii stirnite
in ochii femeilor, figdduia atit de mult, in cit Andi era urmdrit
stdruitor, cu copite de faun, fiind silit el, bdrbatul sd ia o invo-
luntard atitudine de nimfd urmdiriti, ceiace-1 umilea, desgustindu-!;
jar pe femei le -afifa simai tare, apreciind ceiace socoteanm ele cd-i
impus de ritualul cochetdriei femeesti bérbatului pe care-1 tratau
ca pe-o femee.

Odatd, in o mie noud sute saptesprezece, fusese nevoit s-si
pardseascd Hulubdria, pentru a o insoti pe mama lui intr'o cild-
torie cu automobilul pdni la Tirgul-Frumos. Desi n’ar fi dorit sd
cunoascd particularitdtile nici-unui itinerar de-al périntilor sdi, ac-
ceptase rolul de ,cavaler* al mamei i al insofitoarei ei, o bucu-
resteancd, tot infirmierd de rdzboiu.

Ziua asprd de Octombre §i teama de frig care stdpinea in
acel timp chiar si pe cei care nu suferiserd in bordee, trenuri si
transee,—il hotdrise pe Andi sd imprumute pentru aceastd cali-
torie—care pentru el, sedentarul din Hulubdrie, avea caracterul
unei adevarate expeditii—, o scurteicd bldnitd cu bland de miel pe
dinduntru, si guler de astrahan brumiriu, precum si cdciulala fel,
aparfinind domnului lustin Danielescu. i cdciula, naltd, cam larga
pentru capul lui Andi, §i scurteica, tdiatd pe dimensiunile unui
frup amplificat de grdsime,—dadeau siluetei lui Andi si obrajilor
lui albi, o zveltefd presimtitd si o frigezime de fatd imbrdcatd la
vindtoare in haina pddurarului.

Automobilul, o limuzind de-a Marelui Cartier, cu mers onc-
tuos §i geamuri de cristal cu perdelufe ca vagoanele ministeriale,—
se oprise la scara casei Danielescu exact la ora convenitd : decind
cu spitalele, cu Francejii §i cu razboiul, femeile se masculinizasera
in multe privine, cdpdtind cochetdria punctuahtétu aga cum inainte
de rdzboiu o aveau pe-a intirzierilor distrate.

Doamna de lingd sofeur, cu fata nevidzutd subt casca de a-
viator cu ochelari de scafandru, invitase pe doamna Damelescu s&
ia loc pe canapeaua din fund.

Andi nu apdruse incd: el avea deprinderea femeilor dinainte
de ridzboiu.

— Andi, hai drdguta!
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Se ivise pe pragul casei, in lumina brumdrie ca si astra-
hanul cédciulii nalte si al gulerului amplu, cu frumusefealui luminos
vdditd, ca un buchet de crini adus pe brate.

Cind doamna Danielescu il prezeatase, ochelarii de scafandru
dispdruserd, descoperind o fatd de brund cu sprincene si ochi
imperiosi, bdrbie autoritard, si-o umbrd vioriu pufoasd de-asupra
buzei de sus; iar mina care nu-si scoase madnusa pentru doamna
Danielescu, scofindu-gi-o c'un gest de jupuire, aparuse goald, nervos
goald, pentru a-1 obliga pe Andi sd i-o sdrute, cu capul descoperit.
Pérdsind subit locul de lingd sofeur, unde p&nd atunci pirea defi-
nitiv statornicitd, doamna venise in fund, lingddoamna Danielescu.
Andi se pregdtea sd treacd el lingd sofeur, ldsindu-le pe doamne
singure in fund. Un glas de general feminin, il oprise cu piciorul
pe scard, facindu-1 sa revie.

— Il ludm cu noi pe bdefel. Poftim, tinere.

Ascultase deci pe cea care pdrea amfitrioana limuzinei. Inlduntru,
mini posesive il instalaserd in locul cuvenit femeilor, adicd in colf,
doamna, cu toate protestdrile doamnei Danielescu si-ale lui Andi,
asezindu-se bdeteste, la mijloc.

Pornisera.

Andi se uita pe fereastrd. Femeile vorbeau: spital, raniti,
front, ciorapi...

Andi urmdrea norii.

Analizate atent, picioarele doamnei, cdrnos lungi in ciorapii
de matasd groasd, ofereau un contrast: cel drept, dinspre doamna
Danielescu, adicd cel dinspre mamd, cu virful pantofului apdsat
pe covorasul de jos, asigura stabilitatea trupului,—pe cind celdlalt,
cel dinspre fiul mamei, era atent si disponibil. La hopuri si viraje,
genunchiul lui Andi nu ciocnea genunchiul vecinei,—veghea; dar
genunchiul vecinei—cel atent—se lipea scurt, in treacdt, parcd din
fortd majord, de genunchiul Ilui Andi.

La inceput, vecina sedea dreaptd pe muchea canapelei pri-
vind inainte drumul peste umdrul sofeurului, avind aerul cid dis-
pune prin suggestie de volanul minuit de sofeur. Dar dupa mai
multe hopuri—psicologice—si cotituri—erotizante,—pdrasind atitu-
dinea de Amiral al limuzinei se toldnise in fund...

— Vi rog stati comod, intindefi-va bine !

...Fdcind loc, cuo solicitudine fird cusur, doamnei Danielescu,
adicd inghesuindu-se in Andi, intrind cu soldul intr’al lui, lipin-
du-si umdrul de al lui Andi.

Altd bucati de drum trecuse, Andi fiind anexat de trupul .
de aldturi care in acest timp pdstrase o perfectd neclintire,—in
masura ingdduitd de soseaua gduritd, si de trepidafiile motorului.

Dela o vreme, pulpa vecinei, pdrdsea pulpa lui Andi, in rds-
timpuri, revenind apdsat, cald, fard de hazardul justificator al
unui hop. _

Era clar. Acest gen de telegrafie il invefi imediat fdrd de
abecedar.
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Andi se lipise §i mai tare de paretele lateral al limuzinei, cu
coatele strinse de trup ca ale mumiilor, cu minile moarte pe ge-
nunchi. Intorsese capul spre fereastra din stinga. Simfea cd iardsi
devine nimfd aldturi de faunul cu copitele in tocurile pantofilor,
si presimtea, cu un tic nervos al fefei, surisul, surisul acela echi-
voc si tulbure de ,femee care minte“.

Cu geniul unic al femeilor de-a vorbi volubil despre ‘orice—
un fel de enciclopedie orald de aperitive din toate subiectele—in
timp ce trupul gindeste si executd gradat, cu nuanfe, o actiune
care n'are nici-o legdturd cu vorbele concomitente,—vecina lui
Andi vorbea numai cu doamna Danielescu, afectindu-se exclusiv ei,
dela git in sus, in timp ce dela umeri in jos, si mai ales dela
genunchi in jos, se preocupa de cel ignorat de capul ei intors
spre mama lui Andi.

La un moment dat, cu o spontaneitate napoleoniand, péra-
sind subit subiectele de conversatie, ndscocise un incident.

— Cauciucul din spate, cel din dreapta, nu s’a desumflat ?
o intrebase pe doamna Danielescu, invitind-o direct sd controleze.

Mama lui Andi se aplecase, lungindu-si gitul pe fercastra
atunci deschisd, urmaritd de ochii lui Andi, cu o credulitate naiva.
Si in aceiasi clipa, fatis, direct, ochii vecinei il priviserd micgorafti
ca la miopi, cu sprincenele ridicate, in timp ce ndrile vibrau si
pe subt buzele intredeschise dintii apdrusera carnivori. $i Andi
zimbise piezis, cu genele plecate: apdruse la comandd pe fafa lui
surisul ,de femee care minte“. Se inapoiaserd dela Tirgul-Frumos
pe inserate. Doamna de-aldturi avea o migrend: astfel justificase,
fatd de doamna Danielescu, stingerea luminii interioare, aprinsa
de sofeur. In timpul cadldtoriei pe intuneric, trupul lui Andi de-
venise o adevadratd panoplie a pulpei §i a rhinii ei.

La scara casei Danielescu, doamna dorise un piramidon si o
»,dulceatd moldoveneasca“.

Descinsese.

Intra pentru intdia oard in casa doamnei Danielescu; avea
ochi de motan care-3i urmdreste pisica si'n casa vecind. In timpul
pregatirilor de dulceaid si cafea neagrd, dorise sd vadd biblioteca
unei odai de bdefel. '

— Andi, aratd-i Hulubdria,—intervenise doamna Danielescu,
magulitd sd ardte in public, singularitdfile feciorului ei.

Se suiserd in Hulubdrie. Andi’ aprinsese precipitat lumina.
Pastrase scurteica, asa cum 1isi pdstreazd unele femei paltonul cind
intrd in odaia unui bdrbat: scut. Caciula il ficuse sd nddugeasca
pe timple, zburlindu-i parul brun cu aburi de aur, scurt ondulat ;
gitul alb, fecioresc, esea gol din amplul guler brumdriu care izola
aerian dulceafa §i tinerefa capului cu gene grele, oferind-o parca
pe-o tipsie, ca pe-a Sfintului loan, Salomeei.

Doamna-il privise lung, intr'o ticere voluntar prelungitd. Un
virf de limbad agerd, umezise buzele uscate.
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Trupul femeii era incordat, avind ceva {intaresc in atitudi-
nea vibranta.

Acelasi zimbet impur tresdrise pe obrajii lui Andi.

Cu o migcare netd, doamna stinsese lumina.

Dar tot atit de repede, Andi o aprinsese la loc.

A doua zi, sofeurul aceleiasi limuzine, adusese flori peniru
doamna Danielescu, si un pachet pentru Andi. II deschisese; era
o cutie cu lapte condensat.

Se coalizase parcd viata sociald din anii rdzboiului cu fe-
meile, sd-1 implinte pe Andi si mai adinc, §i mai definitiv, in at-
mosfera anacronicd a Hulubdriei, unde sufletul se alungea ca mue-
zinii in Moschee pe covoarele persane ale trecutului si ale visului,
fugind de viata cu bocanci in mars §i de femeile cu ochi de faun
si copite; ca muezinii inil{ati in minarete sufletul privind si adu-
nind nu viafa ghiaurd a timpului, ci musulmana lene-a amintirilor.

Intraserd si doud chipuri feminine in aceastd atmosferd, dar
nu aevea.

Fiecare chip era legat de-o intimplare ; un chip n’avea nume,
celdlalt se numea Dana.

latd cum o cunoscuse pe Dana, sau mai exact, cum o vi-
zuse. In toamna anului o mie noud sute sapte-spre-zece, intr'o a-
miazd, spre asfintit se coborise pe Sirdrie 1a vale, apucind pe-o
stradutd lateraly, de unde se vedeau albastre in pulberi de chilimbar,
dealurile Galatei. Strdduta era pustie ca o bisericd dezafectatd. Soa-
rele apunea auriu, si lumina era moldoveneste blajind ca mirosul
pdpusoilor copti la focuri de tard.

Si deodatd incepuserd, ca pentru nouri de grindind, toate
clopotele bisericilor. Oameni, iesifi ca din pamint, trecusera in
goand, intorcind spre cer fefe speriate, casi cum din mytologie ar
fi evadat umbra lui Hercule cu bite in mind, fugdrindu-i. Venea
un Zeppelin—asa spuneau cei fugdrifi—si o escadrila de avioane
germane de bombardament. Din casa cu aspect foarte provincial,
in dreptul cdreia Andi se oprise, iegise un batrin cu fes pe parul alb
si papuci brodati in picioare, oprindu-se .in mijlocul florilor de
toamnd cu palma stresind de-asupra ochilor.

Il zdrise pe Andi.

-~ Drdgutd, ia poftim mata incasa. Acuma nu-i de stat afara.

Intrase.

Sint case s§i 'ncdperi pe care trupul le cunoaste de ani, dar
sufletul se simte’n ele strdin; §i rdsar altele, necunoscute trupului,
si sufletul in ele e la el acasd. Andi intrase intr'o casd pe careo
recunogtea desi n'o vdzuse niciodatd; atmosfera ei deschidea o
fila a aceleiasi cdrfi cu foi presate, casi Hulubadria. S’auzeau ba-
tdile unui pendul, pe care desigur cd batrinul cu fes, suit pe un
scaun, il intorcea odatd pe sdptdmind, controlindu-i ora dupd a
cronometrului cu initiale mari de argint, din buzunarul jiletcei de
pichet. Dusamelele erau atit de bine ceruite incit picioarele alu-
necau dimpreund cu covorasele care le acopereau. Pe un dulap
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cu oglind3, lingd o cutie rotundd de paldrii—daraband pentru soa-
reci—se coceau gutui §i pe-un ziar se uscau romanife. Nevasta
pensionarului avea tulpan alb. Jucaserd pdnd atunci o concind pra-
datd, la o mdsutd rotundd cu doud jeturi si doud taburete.

Era atit de bun si de familiar albastrul provincial al cerului
vdzut din casa lor prin cusca unui canar galben, atirnatd de fe-
reastrd, cd te-asteptai s’apard nu aeroplane, ci cdrfile cu care
Dumnezeu igi face pasienfa in fiecare sard pdnd cind luna fi
aduce ulciorul cu lapte abea muls.

Si 'ntradevdr, cerul albastru se’nserase vid.

— ... Da mai stai mata, da nu pleca fdrd sd iei o dulceata..

Si apdruse in fata bunicei cu tulpan alb, nepofica bdtrinilor,
aducind pe-o tabla acoperitd c'un servet alb, un pahar de apa,
lingurita si o farfurioard de cristal cu dulceatd de caise. O jumd-
tate de caisd, de culoarea soarelui pe zdrile cu griu copt, suav
cdrnoasd, in care alb ca o camee, migdala simburelui se’ncrusta.

Si odatd cu parfumul caisei care se topea in gurd, ochii lui
Andi, ridicafi, recunoscuserd ’n obrajii fetei culoarea albd a mig-
dalei din caisd, si'n pdr, pdr lung si impletit in cozi, acelasi aur
copt, al soarelui, al griului si al caiselor. Suridea.

Bétrinii o chemau Dana.

Nu schimbase cu ea nici-un cuvint.

Era in amintirea lui ca o caisd. O caisd cu numele Dana,
coaptd intr'o casd de bunici.

Atit. De-ajuns ca sd existe in aceasta Arcd a lui Noe a
Hulubdriei, si parfumul blond al tineretei unei fete.

In iarna aceluiagi an, intilnise s§i pe-al doilea chip de fatd
adus de suflet in Hulubérie.

Ninsoarea cdzuse doui sdptidminiin gir, prefdcind lasul intr'o
cetate de albe monastiri In care cioarele veniserd sd-si fie ma-
rele sinod.

Imbrdcat in aceiasi scurteicd a tatdlui sdu, §i cu aceiasi ci-
ciuld brumdrie pe cap, Andi rdtdcea in necunoscuful alb al ora-
sului, pe strizi care subt omit igi pierdusera numele si vrista.
Totul rendscuse in alb sclipitor. Conturul caselor avea naivitatea
strimbd si diformd a sculpturilor in miez de pine fdcute de-copii,
si umorul lor bosumflat si candid. Micsorate de omdtul care le lua
colfurile, ferestrele pdreau ochi de ursi albi,—de zah#r ; nu oamenii
priveau prin ele, ci ele singure erau ochii §i privirea caselor in
glumd, asa cum sint cdrbunii ochii §i privirea oamenilor de omat.

Circulatia vehiculelor era intreruptd. Rarii trecdtori, cu gulerul
ridicat, cu barbia ’n piept si minile infundate in buzunarele pal-
toanelor, girbovi subt z#pada, mergeau greoi ca scafandrii in fundul
de midrgean alb al mdrii.

Omdtul pdrea cd-si asteaptd copiii sd iasd dela scoald, ca un
mare Saint-Bernard, si sd-i duci pdnd acasd. Dar fulgii care de-
atitea zile cddeau pe oras, cddeau si'n suflet, recladindu-l1 din
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mirdri de-ale copildriei care se desteptd din somn, dindu-i o inti-
mitate moale de albe contururi. :

Fata rdsdrise din omdtul sufletesc si ceresc al clipei fumurii,
framintind un bulgdr de omdt. Pentru cine ? Ulifa era pustie. Pen-
tru ea, cum ai glumi cu tine insufi. In mizeria rdzboiului, mergind
pesemite sd facd coadd la o brutdrie pentru o pine de fiini in-
tegrald, se oprise o clipd in omdt,—in raiul o clipd deschis al
copildriei. Fatd cu obraji rotunzi de mdr, cum sunt obrajii fetelor
sdndtoase, iarna mai ales, cind merele-§ o amintire. Avea pe cap
o cdciulita roasd, palton sdrdcdcios de refugiatd, si-o tineretd ’n
dintii albi, pe care nici-un ger n’ar fi putut s’o zdruncine. Firi
sosoni, se oprise in zdpadd, frdmintind un bulgére. Si iati ci o-
matul aducea o fintd glumei albe,

Andi trecea. Vdzind-o cd se joacd in omadt, aparfinindu-i ca
un gind al lui, In clipele acele de alb copildresc, isi ridicase capul.

Cu bulgdrul rotund si inchegat si bratul gata si porneasci,
fata incremenise. Buzele destinse in surisul glumei combative, re-
veniserd, acoperindu-i dintii. 1l privea pe Andi trecind, cu ochii
spre profilul lui, cu un oftat parcd’'n azurul ochilor albastri, asa
cum privesti toamna cerul Juminat in care se caldtoresc cocorii,
vara, soarele, vacanta....

Uitase bulgdrul din mind asupra cdruia ochii lui Andi se ple-
caserd zimbind. Ochii fetei urmaserd privirea lui Andi. Descoperise
si ea gluma uitatd in mina rosie de frig: n’avea mdnusi. Si iar
zimbise cu dintii descoperiti, uitindu-se timid, intrebitor, la Andi
si la bulgdr, la bulgdr si l1a Andi, casi cum pe rind i-ar fi 'ntre-
bat : ,Bulgdr alb, sd te arunc ca’n recreafiile dela scoald, din
vremurile bune ?¢ ; si pe Andi: ,Bdiat frumos, care-i trecut departe,
sus, prin sufletul meu, sd-fi arunc un bulgdr alb ?* [-l aruncase,
dar nu ca la bdtaia cu omat, ci moale, incet,—cici flori n’avea
in mind fata cu obraji de mdr subt cdciulifa roasi.

De-atunci n’o mai vizuse.

Ca printr'un cer dus, ceva din el trecuse prin ochii ei al-
bagtri. Si uneori, sus in Hulubdrie, inchizind ochii, putea si tra-
iascd o clipa in acest cer care fusese-al lui.

Acestea erau cele doud chipuri de fatd, care in anii rizbo-
iului intraserd in Hulubdrie. Incolo, din aspectele feminitétii, aducea
la el frinturi. Cite-un obraz de fatd, zdrit in treacdt la fereastra
unei case, il finea minte i uneori il evoca, obrazul, nu mai mult,
rumeneala lui, frigezimea Iui, ca pe-o rodie la care te uiti, din
care nu musti. Odatéd, noaptea, zirise la fereastra luminati a unei .
case, miscarea unui braf gol, ridicat se vede ca mina si innoade
pdrul la ceafd; zdrise totodatd §i inceputul gales al sinului des-
teptat din somn de migcarea bratului. Pistrase’n el scurta aritare,
ca un fragment luminos de marmurd anticy, desgropat din fundul
marii, pe veci despirtit de statuia ltui.

Altidatd zdrise o ceafd de fatd care se spdla pe cap, cu
parul cldbucit in apé.
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Se mulfumea cu aceste cioburi, cu aceste buciti desprinse
din trupul femeii, pe care trup nu-l cunoscuse si se ferea si-l
doreascd.

In toatd aceastd epocd, ochii de viol pe care femeile ii in-
dreptau spre el, il indepdrtau de ele, umilindu-i barbitia latentd,—
asa cum viata de atunci, a rdzboiului, lipsitd de feminitatea oare-
cum pasivd a vietii iegene mai ales, din timpul vechiu, il indeparta
de ea,—-intr'o visare a viefii alcdtuitd din fragmente de trecut.
Trdia, cu vitalitatea amortitd, o viatd lipsitd de luptd, o viajd care
n’avea ritmul sacadat al pasului elastic pe pdmintul dur, ci curge-
rea lind a gondolelor prin lagunele Venetiei.

Fugea de ochii femeilor, care-l violau, si fugea de viata rdz-
boiului care avea in ochi viol, cagi ochii femeilor cind il priveau
pe Andi. :

La vrista cind adolescentii incep sa iubeascd o fatd, purtind
pe suflet mdrfisorul numelui ei, Andi nu iubea pe nimeni si nici
nu simfea nevoia iubirii, cdci fragmentele de feminitate pe care
uneori le evoca, nu erau dragoste individualizatd, dorintd de cineva
anume, ci elemente decorative ale sufletului, manie de colectionar
de cioburi in care frumusefa e victimd, nu invingdtor, desteptind
duijosii §i compadtimiri, nu pofte. Un badiat tindr, dupa ce-a vazut
o fatd frumoasd pentru inima lui, asteaptd clipa cind ii va putea
spune: ,Te iubesc“,—si aceleasi cuvinte, spuse de buzele ei, cu-
vinte care vor da aroma vietii ca primédvara pamintului. Dar Andi,
tocmai de aceste cuvinte fugea si se temea. El iubea tdcerea fete-
lor lui imaginare, adicd deplina lor pasivitate, si libertatea gratios
invioratd, dar neprimejduitd de realitatea lor, pe care aceste fan-
tome i-o0 ldsau.

Inchipuirea lui nu-si situa fetele pe bdnci subt luna sau subt
tei, cu el, un Andi visat, de mind, sau cu obrazul lor pe umdrul
lui, asa cum apar fetele intdia oard in visurile adolescentilor curati.
El le vedea pe fetele inchipuite in case bdtrinesti, asa cum sint
si florile acolo, si tinerefa lui n’o auzea batindu-i in inimad aldtu-
rea de ele,—ci se vedea ca un bunic, zimbind cu bunétate frage-
zimii lor. :

De altfel, aceste clipe sufletesti in care feminitatea apdrea, el
le situa in trecut, nu in prezent sau viitor, ca si cum, cu singele
pacificat de mult, si-ar fi amintit aceste clipe, si nu le-ar fi trdit
in prezent cu presimfiri de infdptuire in viitor. Astfel, si aceste
visari premergatoare dragostii nu aveau parfumul de iarbd cruda
al singelui care se desteaptd, ci mirosul de colb al muzeelor.

In aceastd epocd, nu-i pliacea sd vorbeascd. Vorba, suneful
articulat, avea o actualitate supdrdtoare pentsu el, atribut al vietii
prezente, nu al trecutului. Din aceastd pricind, desiera foarte bine
crescut, atent si serviabil In raporturile lui cu oamenii, nu-si didea
seamd cd deseori tdcerea lui era o gravd necuviintd sociald. Alad-
turi de cineva era in stare sd tacd o ord in sir, fdrd ca tdcerea
in doi sd fie pentru el penibild, sau s’o considere ca un semn de
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plictiseald care ingheatd vorbele ca apa in putini. Tdcerea pentru
el era ca o lecturd fird litere; socotea tdcerea vecinului ca o altid
lecturd, cum ar fi de pildd in tren, pe aceiasi banchetd. De aceia,
spre deosebire de majoritatea oamenilor, stingaci cind tac si neli-
nistifi de aceste tdceri care le dau frdmintdri, tuse, ticuri §i priviri
ca de pe scaunul dentistului,—aceste tdceri in societate 1i ldsau
lui Andi o desinvolturd vegetald de copac care tace aldturi de alt
copac, fiind totugi buni tovardsi.

Vorba ,mine*“, ii suna ca o ameninfare de trxmbltéi sunind
mobilizdri. De asta o evita. Cind era copil, viata casei pdrintesti
il fdcea sd sufere, fiindcd-i vedea ipocrizia, confruntindu-i fiziono-
mia diurnd cu cea nocturnd, numai de el surprinsd in etacul pi-
rintesc. Acum insd intreaga viatd ii apdrea respingator vulgard, nu
fiindca o compara cu altfel de viatd, ci fiindci o situa fata de o
fictiune, in perspectiva acestui trecut care-l debilita fdcindu-1 sa
i se pard vulgar tot ce era si puternic, tragic puternic in desldn-
tuirea crincend a rizboiului.

Si Andi nu-si ddduse seamd, cd incepea si trdiascd la fel cu
Mamita, aldturi de un cufdr cu papuse. Mamifa, dupa ce delica-
teta ei de fatd se lovise de copitele Taurului, s’ar fi putut refugia
tot in viafd adicd in altd dragoste, inselindu-si bdrbatul, ca mai
toate femeile. Ea insd, preferase pdpusele moarte, care nu pot
desamdgi. Cufdrul cu papusi era un cimitir in care bucuriile Mami-
fei erau flori de cimitir.

La fel si Andi. Exact in anul mobilizirii, infricosat de at-
mosfera casei pdrintesti si de perspectivele cu care il ameninta,
dorise evadarea, plecarea de acolo in largul vietii. $i rdzboiul ii
adusese ceiace dorise, altd viatd, chiar subt ochii lui, in lagul lui.
Si'n loc sd intre’n viata noud, deodatd, cum te arunci in api rece
sovdise, cumpdnise, meditase, §i revenise mai adinc in casa din
care o zvicnire a vitalitatii tineresti voise sd-1 arunce.

Razboiul era in tard, in oras, in tofi copacii—care pe atunci
nu mai insemnau decit lemn de foc §i de sicrie ;—in toti oamenii,
de pe front si dindardtul frontului, cici tofi ardeau in marele
cuptor ; in cerul care nu mai era al astrilor, ci al maginelor de
moarte,—dar sus in Hulubdria lui Andi, rdzboiul nu era.

Zile intregi Andi le petrecea singur in Hulubdrie, cunoscind
o izolare desdvirsitd, asemdndtoare cu aceia pe care-o stiu cei
care locuesc in mansardele oraselor mari. De acolo, dintr’o man-
sardd, nu mai apartii orasului care devine o intindere de acope-
risuri plutitoare in cer, ci vidului albastru, casi hornurite al ciror .
mult tovards devii. Hulubdria lui Andi nu era tare inaltd, dar lasul
are case joase, ulifele mici mai ales, asa cd oddita lui Andi, dela
etaj, domina, ldsindu-l numai cu acoperigurile, cu virful copacilor,
cu cerul si cu dealurile, singur, deasupra rdzboiului. Unicul aspect
al rdzboiului, pe carel accepta la el, era vibrafia aceia de orga
funerard a corurilor armatelor rusestl, careé soseau cenusii, cu
mersul lor toropit de fluvii ingrosate de inghef. Le asculta pro-
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hodul pornit dintr’o zare, pierdut intr’alta, si urmarea dela fereastrd
plutirile incete ale norilor, avind impresia cd el e voevodul mort
acoperit de flamurile norilor, purtat de oastea gravd a bdrbatilor
cu bdrbi si cizme nalte, pe hotarul sters al vremii.

Astfel trecuse prin rdzboiu indltat in Hulubdrie, cu doi ba-
trini, cu mobile vechi, cu lecturi solitare, cu meditafii dulci casi
colinele de zare ale lagului, $i cu vechiul Iasi, devenind sufletegte
un cetdfean al trecutului si al utopiei.

Ionel Teodoreanu




lzvor de singuratate

Pe mangeta romanului ,Quell der Einsamkeit“ al scriitoarei
engleze Radclyffe Hall ! sint imprimate .urmdtoarele comercial-
mente foarte profitabile cuvinte : ,confiscat si ars in piata publicd“.

Englezii au ramas fideli acestor practici medievale. i, trebue
sd recunoastem : din punctul strict britanic de vedere, au avut
de astd datd dreptate. Cici cartea lui R. Hall era serios primej-
dioasd. Primejdioasd fiindcd e convingdtoare. $i convingdtoare
fiindca e dreaptd.

»lzvor de singurdtate“ e povestea unei invertite. Nu e o
pledoarie, nu e o argumentare, ci 0 umild rugdciune ficutd de
una din persecutatele acelei ,unseliges Heer“, a ,armatet celor
fara de binecuvintare“, un strigdt de revolta si o cerere de justitie.

Marturisesc cd pdnd la cetirea acestei cirti, soarta inver-
titilor era, cum se spune, ,le cadet de mes soucis“. Deprins fiind
sa practic unsentiment de principald tolerantd fatd de viata in-
timd a altuia, md margineam sd ignorez existenta acestei cate-
gorii de oameni.

Se pare insd cd lucrurile sint mai grave. Dacid romanul
scriitoarei engleze ar fi fost o pledoarie, in genul ,Corydon“-ului
lui Gide, am fi discutat sau nu (mai sigur ci nu) valoarea argu-
mentelor. Dar cartea lui Radclyife Hall nu-i o pledoarie, ci o
fotografie. Nu-i o ingirare de silogisme, ci este deadreptul acea
realitate adincd pe care arta adevdratd stie sd ni-o facd acce-
sibild instantaneu s§i total. Ori, adevarul care ne-a apirut astfel
e de o deosebitd gravitate. Avem de a face aci- cu cel mai se-
rios lucru din cite pot exista pe acest pamint, si anume : perse-
cutia unor oameni de cdtrd alti oameni.

Persecutia e un fenomen care ascultd de anumite legi so-
ciologice constante, ori care ar fi variantele actelor si persoa-

1 Editia englezd originald nu sé gdseste. Traducerea germand mi-am
procurat-o la Bucuresti, la libriria Hasefer, Str Caragheorghevici.
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nelor. Negrii, {drani, evrei, uvrieri, cu toate deosebirile de forme
si de am#nunt, fenomenul prezintd anumite caractere universal
comune.

In primul rind, are loc urmdtoarea iluzie optica: persecu-
tatorul nu remarca, printre persecutati, decit exemplarele cele
proaste. Asa fac antisemitii care i§i reprezintd intotdeauna pe
evreii cei mai putin recomandabili. Dar toate grupurile omenesti
au si buni gi rdi. S4 ne gindim putin la colectivitatile cele mai
diverse : avocati, militari, negustori, functionari; sau Romini,
Francezi, Americani, etc., etc. Citi din toti acestia sunt cu ade-
vdrati vrednici de stimd ? Dacd ar fi sd judecdm un grup dupd
indivizii abjecti pe care ii cuprinde, ar insemna sd urim tot ce
existd. De altfel, in romanul lui Radclyffe Hall, eroina nu e mai
pufin desgustatd decit oricine de lamentabilul spectacol oferit de
unii invertifi—ba chiar de cei mai multi dintrinsii Stephen Gor-
don se duce, ce-i drept, prin baruri de acestea “pentru ca numai
acolo ea si prietina ei Mary vor putea circula in voe, fdra a
atrage privirile scandalizate §i indiscrete ale celor dimprejur. Si
totugi, Stephen suferd din cauza contactului cu asemenea fiinte.
Le compiétimeste, dar le si disprefueste. Ii inspird chiar un fel de
oroare fizicd! In schimb pentru Valérie Seymour,o invertitd plind
de senindtate si intelepciune, ducind o viatd demnd si liberd, un
fel de zeitd greacd de o inteligentd profundd si rece, de o tole-
rantd nemarginitd,— pentru aceasta, Stephen Gordon are cea mai
deplind admiratie.

Qamenii trebuesc stimafi si dispretuiti dupa valoarea per-
sonald a fiecdruia, nu dupéa grupul din care, fard voia lor, trebue
sd facd parte. C4ci altminteri ar insemna sa dispretuim intreg
genul uman.

Dar persecutia mai dd nastere si la o a doua iluzie opticd,
la un al doilea sofism de judecatd. ;

Iata de pildd cazul acelor al{i mari persecutati: {dranii. De
cite ori anti tdrdnistii nu spun : tdranul e siret, ascuns, infidel, ne-
recunoscitor. Dar niciunul din acesti dificili moralisti nu se gin-
desc cd toate cusururile enumerate mai sus sint efectele directe
ale persecufiei. Opt veacuri de impilare si spoliere l-au fdcut pe
tdran asa cum e. In fata sdlbatdciei §i brutalitdtii boerului el nu
putea lupta decit cu giretenia si disimulatia. In fafa repetatelor
cdlcdri de cuvint ale boerului, el nu putea sd nu devind nein-
crezator si banuitor. Si atunci s’a invidtat el ,a se teme de boer
chiar cind aduce daruri“, poate chiar mai ales atunci.

De cite ori subt asemenea aparente binefaceri nu se
ascundeau ginduri interesate! $i in asemenea conditii ar fi fost
un non sens ca tdranul sa fie recunoscitor.

Astfel, persecutatorul reprogazd persecutatului §i putinele
arme cite ii mai rdmin pentru a se apara de persecufiune.

Dar mai existd un aspect al oricdrei persecufiuni, poate mai
grav ca toate celelalte.
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Omul este in genere slab sufleteste. Selasa influentat ugor.
Persecutia, pornitd totdeauna dintr'un iel de sentiment de supe-
rioritate de rasd a persecutatorului fatd de persecufat, sfirgeste
prin a convinge chiar pe victimd. Acesta se vede din ce in ce
mai micgorat. Isi perde increderea in el insusi. Incepe a se socoti
de o esentd omeneascd inferioard. $i atunci, nimic nu-l mai retine
de a aluneca pe povirnisul decdderilor de tot soiul. Cdaci orice
om este expus pericolului injosirii, al unui traiu comod si nedemn.
Ceiace ne tine capul sus e o stea, propria noastra stea in care
credem, sentimentul de stimd -pentru noi ingine. Sldbiti acest
sentiment, si putini oameni vor mai putea rezista pantei de mi-
nim efort a decrepitudinii sufletesti. Ori, acest asasinat morale
poate cea mai mare crimd a oricdrel persecutiuni.

Invertirea sexuald ne oferd un exemplu tipic in acest sens,
Invertitele sint hulite, disprefuite. Cele mai multe, vizindu-se
astfel ,tracate“ de societate sfirgesc prin a crede si ele cad apartin
unei categorii inferioare de umanitate. Sentimentul de demnitate
personald dispdrind, nu are ce sd le mai opreascd dela o viatd
degradata.

Si atunci, spectacolul lor dd nastere la urmatoarea invo-
luntard iluziane. Vedem bine cd decdderea este intr'o legaturd
cauzald cu invertirea. Dar nu ne ddm dela inceput sama ci in-
vertirea e doar cauza persecutiei, si cd persecutia e adevérata
cauzd a decdderii. Dacd, dela cauza eficientd trecem la cauza
morald, constatdm c& vinovatul aci e societatea. O vinad altfel de
gravd decit in cazul criminalitatii : Céci invertitul e o realitate,
pecind ,criminalul ndscut® e o ipotezd.

Cartea lui Radclyffe Hall nu samdnd cu nici o alta
din cite au fost scrise asupra invertirii sexuale pentru cd nicderi
ca intr'insa nu ne este descrisi mal realist §i mai desndddjduit
acea imensd refea de persecutie in care societatea prinde pe
aceste biete fiinte, a cdror singurd vina este de a se fi ndscut cu
0 anumitd particularitate fiziologicd dupd cum vom vedea : per-
fect naturald si socialmente inofensiva.

Persecutia e cu atit mai nedreaptd, cu atit mai lagd, cu cit
persecutatii nu se pot apdra ca alti persecutati, cdci, spre deo-
sebire de uvrieri, evrei, tdrani, etc., invertitii sint putini, Si-s nu
numai putini, dar §i nesusceptibili de a se tnmulfi prin propa-
gandd. Invertirea fiind ceva congenital organic, numirul acestor
fiinte e constant. Nu potfi deveni invertit asa cum devii socialist,
de dragul unor argumente eloquente. Asa incit, - principala armi
de apdrare a oricdrui persecutat, aceia a propagandei si a pro-
vocdrii de prozeliti,—Ilipseste aici.

E drept cd existd citeva snobinete care devin invertite din
simpld maimutdrie. Decit aceste caraghioase personagii—din fe-
ricire destul de putine la numir~—departe de a ingrosa fortele
celor persecutati, dimpotrivd i compromit.

Romanul lui R. Hall ne mai face incd o dezviluire asupra

3
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naturii particulare a persecutiei indreptate impotriva acestor ne-
fericite fiinte. Aici nu-i vorba numai de o simpld ,chestiune de
stomac“ ca in cazul socialismului. E drept, cd adeseori intervine
si acest aspect. Cite invertite nu mor de mizerie, fiindca de pre-
tutindeni burghezul bineginditor le alungd, refuzindu-le munca.
In ,Quell der Einsamkeit* avem si episoade de acest fel.

Apoi, persecutia nu e nici o chestie politicd. Aceste femei
nu pretind sd joace un rol important in societate. Dealtfel, chiar
ajunse la celebritate, cum e cazul lui Stephen Gordon, care de-
vine o scriitoare consacratd, chiar atunci problema persecutiei rd-
mine intactd.

Céci ceiace aceste nedreptatite reclamd nu-s simple reven-
dicédri economico— politico—sociale. Ele cer lucruri mult mai fun-
damentale. Cer dreptul la somn, cer dreptul la aparare impotriva
cosmarelor si insomniei, cer dreptul la protectie impotriva sinu-
ciderii. Sinuciderea nu provine aproape niciodatd din nenorociri
intimplate, ci din nimic, sau mai precis: numai din nimic. Vreau
sd spun cd numai atunci c¢ind nu mai simfim in jurul nostru ni-
mic, nici bun nici rdu; cind ne vedem cufundati in izolare i sin-
guratate, numai atunci logica devine mai puternica decit instinctul
de conservare. Durkheim a ardtat foarte bine cum, indiferent de
epocd si grad de civilizatie, sinuciderea n’are decit o singurd
cauzd : izolarea sociald, singurdtatea in mijlocul oamenilor. Si-
nuciderea e atunci un act necesar §i simplu, un act precis si
tdcut. N’are nimic patetic si grandiloquent. Aga se sinucid oa-
menii lui Cehov, Bunine sau Maupassant. Si asa se sinucide
Jamie, un alt personaj din romanul lui Radclyffe Hall. Magis-
trald descriere a acestui act atit de misterios si trist, unde so-
cietatea e nu numai cauza, darin intregime vinovatul. Cici Jamie
se sinucide imediat dupé ce prietina ei Barbara murise de dubld
congestie “pulmonard ; se sinucide nu pentru cd Barbara murise ;
omul poate suporta si catastrofe mai mari, mai ales un om cu-
ragios ca aceastd Jamie. Dar altceva era pe care nu l-ar fi putut
indura ea. Se gindea cu oroare cd tragica intimplare a mortii
iubitei sale va fi, in zilele urmitoare, profanatd de comentariile
triviale si neintelegédtoare ale lumii. Singurdtatea aldturi de Bar-
bara tot se mai putea suferi. Acum insd situafia ei de strdini
intre strdini' devenea prea puternicd, prea evidentd. Avea de
luptat cu o singurdtate absolutd, care isi reclama leacul ei de
totdeauna.

*
% *

Cartea lui Radclytfe Hall ne prezintd lucrurile asa cum sint.
Nu travesteste favorabil realitatea. Ii descrie partile ei injositoare,
fdara ezitare. Apoi nicdieri nu vedem maécar incercindu-se cel mai
mic lucru care sd samene cu o apologie. Iatd pentru ce aceastd
lecturd ne provoacd o prima concluzie: Chestiunea invertitelor
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€ o problemd care meritd sa fie privitd cu toata gravitatea. Pana
acum ni se pdrea bizar ca oamenii sid-si piarda vremea sofis-
ticind argumente pro si contra intr'o atit de lubrica si de frivold
chestiune. Romanul scriitoarei engleze ne-a ficut, pentru prima
oard, sd ne hotdrim a reflecta cu toatd seriozitatea la argumen-
tele aduse atit de apdratori cit si de detractori.

Argumentul cel mai naiv, mai fals si din nefericire mai im-
presionant este acel al sterilitdtii unor asemenea amoruri. Aceste
acuplari infecunde ar periclita speta. Sint<o sfidare adusd ten-
dintei de immultire a genului uman.

Mai intdiu existd faimoasa lege a lui Malthus care ne arati
cum populatia va tinde totdeauna sd fie mai numeroasd decit
i-o ingddue mijloacele ei de subsistentd. Nu existenta invertitelor
imputineazé nasterile. Invertirea e un fenomen natural, nu social.
Contingentul de invertite fatd de populatia totald e relativ cons-
tant, indiferent dacd populatia e in crestere sau descrestere.
Practicele neo-maltuziene pe deoparte, prosperitatea sau saricia
economicd pe dealta,—iatd cauzele cu adevirat eficiente in
procesul de inmultire sau imputinare al oamenilor.

Dar argumentul ,spetei periclitate“ este fals si din punctul
de vedere pur biologic. Intr'adevdr, nu este adevarat cad practi-
cele homosexuale sint infecunde. Partenogeneza—adici nasterea
din fecioard—este un fenomen tot atit de natural—la unele spete
de animale chiar mai frequent—ca reproducerea bisexuati.

S’a putut constata in biologie cd celulele reproductrice ale
celor doud sexe {ovulul si spermatozoidul) nu-s ,,complimentare“
una fatd de cealaltd, ci ,suplimentare“. Nu se intregesc mutual ;
aliate, constitue un lux si o superfetatie. Cdci atit ovulul cit si
spermatozoidul posedd fiecare intrinsul exact tot ce trebue pentru
a da nastere unui nou individ perfect normal. S’au realizat ast-
fel in mod curent in laborator asemenea fenomene de ,parte-
nogenezd experimentald“. Femela, cdreia i s’a provocat ejaculare
de ovule, este supusd unui tratament pur fizic (raze ultraviolete,
curente electrice, sau calorice, etc.), care ajutd nasterii de noui
indivizi, fdra concursul vre-unui mascul. Aceiasi operatie cu sper-
matozoidul e mult mai delicatd. Spermatozoizii sint mai mici,
mai neviabili decit ovulul (In genere, in naturd barbatul e mai
mic, si mai slab decit femeia). Dar teoreticeste partenogeneza
pur masculind este perfect cu putintd. Ceiace se opune este cad
spermatozoidul, odatd ejaculat, se gdseste deodatd afara ; pe cind
ovulul géseste in uter un mediu mai prielnic.

De unde putem deduce o oarecare inaptitudine sexuald a
barbatului—asupra cdreia vom reveni mai la vale.

Punctul asupra cédruia insd vrem sd insisidm  acum este a- -
cesta : Practicele sexuale altele decit acuplarea intre barbat si
femee nu numai ca-s tot atit de firesti, tot atit de raspindite in
naturd, dar nici nu-s infecunde cum se crede. Generarea nu e le-
gatade heterosexualitate. Aceasta din urma e, cum spuneam, un lux.
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Intr'adevdr, ultimele cercetiri ale biologiei au putut iden-
tifica in celula reproductivd anumite particule microscopice, care
au fost botezate factori (inainte aveau alte nume: gemule, plas-
tide, micelii, etc.) Acesti factori determing fiecare caracter fizic
(si probabil si moral) al progeniturii (mini lungi, ochi mici, pir
cref, nas cirn, etc., etc.).

Factorii sint in numédr de mai multe mii, si-s aranjati in
coloane, in siraguri numite cromozomi (pentru cd se pot colora
usor la microscop). Lucru curios, cromozomii sint totdeauna in
numdr constant la fiecare spetd animald. Asa, bun&oard, omul
are 48. Niciodatd mai mulfi, niciodatd mai putini.

Ori, in cazul reproducerii bisexuate pirintele nu trece pro-
geniturii decit 24 de cromozomi din 48; restul se pierd pentru
totdeauna. Orice copil fdcut de doi parinti nu mosteneste decit
exact jumatate dela fiecare. Ori ce fiu nu-i in realitate decit un
semi-fiu §i imortalitatea prin perpetuare nu-i decit o jumitate de
nemurire. Cum spunea un filosof francez, ,ne distrugem prin ge-
neratie cum ne distrugem prin moarte®.

Nimic nu ne aratd mai bine citd superietatie este in repro-
ducerea bisexuat#, cit de putin este nevoe de doi pentru acea-
. std operatie. Biologiceste, avem aci o operatie cit se poate de
inferioard, cdci se realizeazd cu un deficit de 509/, Din punct
de vedere strict biologic—care e un punct eminamente economic
de vedere, acel al economisirii mijloacelor, adevarata reprodu-
cere e cea partenogeneticd unde deperditiile sint mult mai mici.

Dar sd analizdim incd mai aménuntit caracterele si efectele
avantajoase sau desavantajoase, ale celor doud soiuri de repro-
duceri.

Generatia prin fecundare produce o descendentd mai vari-
atd. S’ar pdrea cd, fiul nostru mostenind dela noi jumitate din
caracterele noastre, nepotul nostru va mosteni un sfert, strdne-
potul o optime, si asa mai departe. Natura insd are mai multi
imaginatie decit oamenii. Si ea ascultd de anumite socoteli ma-
tematice, dar altfel decit ne-am inchipui-o la prima gindire. E
drept cd fiul mosteneste exact jumditatea din caracterele pdrinte-
lui. Dar se poate ca jumitatea mostenitd de nepot dela tatil lui
sd fie tocmai aceia pe care tatdl lui o fine dela maicd-sa; asa
cd nepotul poate mosteni jumitatea dela mama lui, si restul de-
la bunica lui dup# tatd; dela bunic se poate perfect si nu mai
mosteneascd nimic. Aga incit nu-i imposibil ca, incd dela a doua
generatie, descendentul nostru sd nu mai fie intru nimic rudd cu
noi. Va fi rudd prin codul civil, nu insd si de singe.

Aceastd impestritare are desigur avantaje si desavantaje.
Este bine ca o specie si aibd indivizi cit mai variafi. Dar acea-
sta e mai ales util din punct de vedere cultural, intelectual. Din
punctul de vedere fizic e mai avantajos idealul horticultorului, al
éleveur-ului si al eugenistului, care urmdiresc constituirea unui
tip mai constant.
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Progenitura obtinutd prin partenogenezd, fard concursul mas-
culului, este desigur mai putin variatd decit prin fecundare. Si
anume s’au fdcut calcule precise pentru a se sti cu cit anume
rezultatele uneia sint mai variate decit acele ale celeilalte. S’au
numdrat ,factorii“ cupringi in celula reproductrice. Sint citeva
mii. Ori, individul n#dscut va fi o combinare de factori. S’a calcu-
lat, dat fiind numdarul factorilor, cite combinatii posibile pot re-
zulta. Si s’a obtinut cifra de 16 milioane. Dacd acum trecem dela
partenogenezd la reproducfia bisexuatd, avem, in loc de 16 mi-
lioane, cifra evident mult mai mare de 250 de trilioane. Asa dar, un
copil nu-i decit unul din cei 16 milioane de copii posibili pe care
ii putea naste pdrintele sdu (in caz de partenogenezi) si abia
anul din cei 250 de trilioane de copii pe care ii puteau naste cei
doi pdrinti ai sdi (in caz de reproducere bisexuatd). Dar ce im-
portd deosebirea dintre aceste doud cifre! Cum un om nu poate
face mai mult decit 20 de copii, acesti doudzeci reprezints, in mod
practic, tot atit de putin, fie cd-i vom compara cu cifra 16 milioane;
tie cu aceia de un sfert de catralion. Ultilitarist si realist vorbind,
numadrul combinatiilor si al posibilitdtilor de variatie pentru tindra
generatie este egal de infinit.

In schimb, in ce priveste constanta unui anumit tip,— su-
perioritatea partenogenezei apare evidentd. Cdci numai prin par-
tenogeneza se pot obtine fii fotali, copiii integral asdmandtori pa-
rintelui.

Asemenea ,tirajuri“ de progeniturd ar avea desigur incon-
veniente. Pdrintele s’ar uita cu melancolie, cu ciudd poate, la
fiul sdu care ii va aduce cu regret aminte cum a fost si cum
nu mai este. Pe de altd parte, copilul va fi poate ingrozit sa
priveascd anticipat halul in care va ajunge odatd, si poate si ve-
xat de faptul cd nu-i in viatd decit o replica fotogralicd a altuia.

Nu-i vorbd, aceastd identitate, din punctul de evedere al
civilizatiei, nu va Ii niciodatd complectd céci oricit de asemdna-
tori ar fi acesti gemeni ascendenti, mediul social ambianta
morald care se schimbad neincetat ii va schimba si pe dinsii.
Viata sufleteascd ascultd de alte legi, de legea perpetuei
creatii, de legea incrucisdrii de ,scopuri heterogene; legile mo-
rale ar dejuca pe cele biologice in cazul cind s’ar putea obfine
asemenea copii integrali.

Totusi nu-i de neglijat o asemenea putintd de reproducere
aproape identica. Personalitdtile intr’adevar proeminente ar putea
pe calea aceasta, mult mai usor sd conserve geniul in familie.
Fdard a spupe cd in acest caz s’'ar putea ,fabrica geniul in serie“—
cum scria un literat francez—trebue sd recunoastem ca, oricum, °
s'ar asigura o stabilitate mai trainicd a tipului. Rezultat interesant
pentru cazurile cind un anumit tip ni s’ar pdrea avantajos de
perpetuat.

Am facut acest lung ,excurs“ in domeniul biologiei pentru
a ardta cum ambele soiuri de amoruri, cele hetero- cit—si cele
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homosexuale sint egal de ,naturale“. Ceva mai mult, analizind
avantajele lor pentru specie (si chiar penfru civilizatie) am vazut
ca argumente pro si contra existd pentru amindoud. Poate chiar
avantajele ar fi mai multe pentru practicele monosexuate. In tot
cazul, dacd dam prejudecatile la o parte, si dacd privim lucru-
rile pur biologiceste, chestiunea este in cel mai rdu caz discuta-
bild. Tot ce am voit sd ardtdm este cd nu trebue sd credem
intr'o ,sfintd oroare“ care ar proveni din cine stie ce legi natu-
rale vechi de milioane de ani, ci doar de nigte reguli pur sociale
recente si caduci ca tot ce e prejudecatd.
- 3
* *

Daca privim amorul in ansamblul lui, constatam cd el se
compune din doud parti distincte. Una ascunsd, alta manifesta.
Nu se poate spune cd tot ce e trupesc se face in intimitate si
cd tot ce e sufletesc se facein societate. Sint lucruri pur morale
pe care amantii nu si le spun de cit cind sint singuri. Si, invers,
sint mici contacturi materiale care au loc in public, ba chiar mai
ales in public. Atit femeia cit si barbatul se complac adesea sa
purceadd, in mijlocul lumiji la anumite gesturi fizice fatd de per-
soana pe care o iubeste, gesturi pe care in téte-a-téte poate ca
nu le-ar face.

Acest aspect social dublu al amorului tine de psihologia
deasemenea dubld a amorezatului. Cdci dragostea, cbiar in ma-
nifestdrile ei cele mai inalte, se reduce la un sentiment de po-
sesiune. Ori posesiune insamnd pe de o parte o alungare a
celorlalti dela lucrul posedat, o izolare gi o apdrare exclusivistad
si geloasd a acestuia fatd de toti ceilalti oameni. Pe de altd
parte posesiune insamna alirmare a unui drept §i a unei situa-
tiuni, afirmarea in fata celorlalti si fafd de ceilalti, o manifestare
publicd a®puterii tale, o exhibifie eminamente sociald. Asa dar
sentimentul posesiunii este prin natura lui dublu: comand# in
acelasi timp izolare si afirmare publica, intimitate si societate.
Voluptatea pur egotistd alterneaza cu nevoia de a te fdli in
fata lumii cu succesul obtinut, Este de esenta oricdrui Don Juan
sd fie totodata discret si vanitos.

Ar fi o intreagd carte de scris asupra acestei chestiuni. Care
e partea de intimitate si care e partea de societate infr'o legéatura
de dragoste? Cum variazd aceste proportii la diferite epoci si
popoare? Aspectele fizice au mai multd afinitate pentru partea
ascunsd a amorului §i cele morale pentru partea manifestda ? Tot
atitea intrebdri care meritd sd li se gédseascd un rdspuns. Pro-
blemd de psihologie si de sociologie dintre cele mai interesante.

Ne vom multumi insd aci s amintim cd acuplarea propriu
zisd a amantilor se face in covirsitoarea majoritate a cazurilor
in secret, fdrd martori. Aceasta tine, probabil, de faptul cd diver-
sele practici sexuale, oricare ar f{i ele, nu-s deloc frumoase la
vedere, Dintre toate infdtisdrile omului, aceasta e desigur printre
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cele mai grotesti. Inelegant ca linie, eclipsat ca inteligentd, omul
apare atunciin postura lui cea mai defavorabild. E deci firesc sd nu
tolereze alt martor decit un partener care e ca si neexistent din
punct de vedere al spiritului critic pentru bunul motiv ca este
el insusi absorbit de o ocupatie identicd.

Dar practicele sexuale sint nu numai urite din cauza de-
formatiilor plastice pe care le imprima persoanelor: sint in genere,
si desgustatoare in ele insile. Opinia publicd exprimd foarte ca-
tegoric acest sentiment de repulsiune pentru actul sexual in ge-
nere, oricit de ortodox ar fi el sdvirsit, prin semnificativele cu-
vinte ,a face porcarii impreuna“.

Desigur, actul sexual, din punctul de vedere biologic, e nor-
mal §i natural. Din punctul de vedere insd al idealurilor pe care
oamenii le-au edificat in comun prin traiul in societate—, practi-
cele sexuale apar ca un lucru intodeauna rusinos. Si cum pe de
altd parte ele nu se pot evitd, societatea reclamid ca ele sa fie
executate pe ascuns, in modul cel mai secret cu putintd. De unde
provine aceastd repulsiune—, nu putem raspunde aici. Ne mul-
fumim sd o constatdm ca pe un fapt constant aproape in toate
fipurile de societdfi omenesti.

Ori, astfel considerate, practicele sexuale vor trebui sd apara
oamenilor ca egal de respingdtoare, fie ca sint, fie cd nu sint he-
terosexuale. i

Ba chiar se poate sustine cd invertitele de gen feminin
pot practica un numdr mai redus de lucruri desgustitoare decit
un cuplu bdrbat-femee, Acesta din urma poate face exact tot ce
pot face doud femei, plus unu, adicd doud, sau riguros vorbind
trei. Dacd ne cutremurdm de greatd gindindu-ne la ce pot face
impreuna doud femei in cea mai strictd intimitate, sintem obli-
gati s& ne cutremurdm Inca si mai muit dacd partenerii sint de
sex deosebit. Asa ca spasmurile de desgust ale cetitenilor bine-
ginditori cind e vorba de invertite nu se bazeazd decit pe filis-
tinism pur.

Dar sd se observe. Am vorbit pand acum numai de inver-
titii femei. Nu e o scdpare din vedere. Am ficut-o dinadins. Si
aceasta pentru cd credem cd drepturile pederastiei sint tot atit
de problematice pe cit cele ale femeilor invertite sint de evidente.
Vom ardta mai la vale pentru ce socotim asa. Dar sd revenim
la subiect.

Spuneam cd, pe lingd o parte ascunsd, orice amor are si
o parte manifesta, executatd in plind societate, Aceste momente ,
vin unele inainte, altele dupd ce intre cei doi amanti s’au pe-
trecut lucrurile intime de care vorbeam mai sus. Atit la incepu-
tul cit si in timpul unei dragoste, cei doi parteneri simt nevoia
sd se arate in public impreund, ba chiar sd se arate aproape
ostentativ ca atare. Aceasta are chiar un nume in terminologia
amorului. Se chiamd a se ,alisa“, a face, in mijlocul lumii anu-
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mite conduite care sd dovedeascd cd intre cei doi oameni exis-
ta raporturi de dragoste.

Care sint pricinile sufletesti, mobilurile psihice care deter-
mind aceastd nevoe de exibitie sociald~, o problemi subtild si
destul de importantd pentru a merita un lung studiu separat.
Aijci insd ne madrginim sd constatdim un singur lucru: gesturile,
conduitele, migcédrile pe care amantii le aleg pentru a-si exprima
in public sim{dmintele care-i unesc, sint, spre deosebire de in-
timitdtile fizice ale alcovului, de un aspect mai de grabd agrea-
bil la vedere. Liniile acestor migcdri sint grafioase, armonioase,
Sdrutul pe gurd e la granita intre lucrurile ascunse si cele pu-
blicabile. Iatd de ce asupra lui opiniile sociale sint impdrtite. In
tdri ca Franfa, el face parte din gesturile practicabile coram
populo. In alte tdri nu, sau inca nu.

Dar putin importd. Ceiace vrem noi s# refinem de aici
este cd societatea Ingaddue practicarea pe fafd a unei anumite
categorii de gesturi exterioare relative la amorul dintre doi oa-
meni. Ceva mai mult: preferd ca aceste gesturi sd fie ficute pe
fatd. Cdci dacd doi amanti ar lua aere de conspiratori in mij-
locul lumii, deodatd ar apdrea ca indecenti.

Asa dar, societatea ingddue si reclamd ca anumite cre-
- dinte ale amorului sd fie practicate in secret, dupa cum ingadue
si reclamd ca alte anumite conduite, si fie practicate pe fata.

Fatd de invertiti insd, societatea procedeaza altlel, comitind
0 dubld nedreptate.

Lucrurilor menite sd rdamind secrete, actelor impure ale a-
cupldrii, opinia publicd se complace a le viola secretul, a le dis-
cuta, descrie, reprezenta in mod exterior. In asemenea conditii
este usor sd te cutremuri de desgust. Un desgust egal dacd nu
chiar si mai mare ar trebui sd ne cuprindd cind vorbim pe fatd
de partea secretd a relatiilor dintre doi amanti de sex diferit.
Dar nu. Cind e vorba de acestia, respectim regula jocului. Cind
e vorba insd de invertiti, triumfdm facil cdlcind regula. Aceasta
se numeste nu numai a persecuta, ceiace-i destul de reprobabil.
Insamnd a trigsa. Ceiace-i odios.

Asadar, pe deoparte persecutia societdtii consista in a trata
ca publice lucruri eminamente secrete.

Pe de altd parte ea trateaza ca lucruri secrete tot ceiace
la amorul heterosexual este lucru public. Societatea interzice in-
vertitilor sd ,se afiseze“. Cind o fac, toatd lumea dimprejur se
uitd la ei cu dispret si dezaprobare. Atunci toate acele biete ino-
cente conduite ale amorului, invertitul le va face cu un aer.silit,
cu jend, cu o privire suspectd de hot care ia un lucru ce nu-i
apartine. Ori, aceste apucdturi de hot sint nepldcute la vedere.
E deci natural ca un om oarecare, neprevenit, sd priveascd cu
sild si desgust pe tofi acei indivizi suspecti care-si ascund ochii
tot timpul ca si cind ar tdinui o mare rugine. Un om, care n'a
reflectat mai adinc la aceastd chestiune, nu-si va da sama cd nu
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invertitul e suspect ci societatea il obligd sd se jeneze, dind un
aer vinovat celor mai nevinovate lucruri. Si cd aerul nepldcut
la vedere al invertitului nu provine dintr'o vind a lui, ci dintr'o
nedreptate a societdfii. Spectatorul neprevenit va constata pur
si simplu alura de deliquent a invertitului si nu se va putea im-
pedeca de a-l privi cu oroare.

De altfel insdsi Stephen Gordon, eroina cdrtii lui Radclyffe
Hall, face la fel. Sint magistrale paginele unde ni se descriu vi-
zitele ei in baruri de invertifi. Citeodatd spectacolul brutal al
acestora o desgustd. Pe urma o apucd o nespusd mild gindindu-
se ci toti sint victime, si ce oameni mindri si triumfdtori ar fi
fost multi din ei dacd hula multimii nu i-ar fi injosit cu forta in
propriii lor ochi. Pe urmd senzatia directd de repulsiune ii revine
iara lui Stephen. Unul din invertifi vede asta. Si se apropie de
ea, cu o privire desnddajduitd, soptindu-i incet: ,sord“. lar ea
nu rdspunde ,frate“ cdci tot ii mai este scirbd. Dar in gindul ej,
aude cum o voce interioard pronunta cuvintul: ,frate!“,

Asa dar, societatea comite, fatd de invertifi, o indoitd tri-
serie, Lucrurile menite sd rdminad secrete—le trateazd ca si cind
ar fi practicate in public. Cele permise si fie manifeste, le tran-
sformad in lucruri clandestine. In ambele cazuri ii este usor sd triumfe.

Dar nedreptatea merge si mai departe. Se gstie cd abuzul
sexual este unul din cele mai dezastruoase lucruri. Dezastruoase
nu numai din punct de vedere al sdndtdtii, dar mai ales al per-
sonalitdtii. Degradeaza, inmoae caracterul, creiazd o atmosfera
de lene sufleteascd ce predispune la toate imoralitatile.

Ori, persecutia societdtii fatd de invertiti provoaca direct
asemenea abuzuri sexuale. Cdci obligd pe invertiti sd se mul-
tumeascd cu un interminabil téte-a-tete, in care alunecd foarte
usor pdnd la acuplarea propriu zisd. Este cel mai sigur mijloc de
a inmulti asemenea prilejuri.

Pe de alti parte persecutia dd invertitului un sentiment de
izolare, de solitudine cumplitd, de care voeste sd scape prin ui-
tare, prin nimicirea tuturor fortelor, prin anestezia tuturor simtu-
rilor. $i atunci voluptatea este un refugiu, un leac amar si ine-
ficace impotriva suferintii

Imi amintesc de un savant tratat al unui psihiatru german
care trata chestiunea onaniei. Autorul incepea prin a declara cd
principial, acest soiu de amor este exact tot atit de normal §i de
raspindit in naturd cit si celelalte. Dar el devine anormal pentru
multe motive, in deosebi pentru urmitoarele doud: faptul cd a-
cest mijloc de satisfacere sexuald este foarte usor accesibil, pri-
lejurile de a-1 practica sint multe, si abuzul sexual inevitabil. In
al doilea rind, onania e compusd exclusiv din practici secrete.
Practicantul trebue sd se ascundd. Simte cd face un lucru dis-
pretuit de alfii. De aici un sentiment de ,Selbstgeringschétzung“
de autosubestimare, de autodispret, care demoralizeazd si final-
mente degradeazd pe victimd.
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Amorul” invertitilor scapd de aceste doud inconveniente.
Este nationalmente supus abuzului in aceiasi médsurd in care este
supus §i amorul ortodox. Iar in ce priveste sentimentul c# face
ceva care nu se poate comite in public—, invertitul la mceput
nu-1 are. Ba chiar toatd suferinta lui va fi de a nu putea si ca-
pete dreptul de a-si spune amorul sdu universului fintreg, cu a-
celasi patos ca si amantii heterosexuali.

Dar societatea se insdrcineazd ea sd transforme inversiunea
sexuald, din lucru perfect natural, in lucru morbid. Persecutia duce
automat la abuz sexual, cit si la acea ascundere si minus-pretuire
a propriei tale persoane, transformind un fenomen biologic natu-
ral intr'o nevrozi,

*
* *

Dar sintem datori o micd lamurire complimentard. Spuneam
cd, in toate explicatiile de mai sus mid refer numai la invertite,
nu insa si la invertiti bﬁrbatl Intradevdr, nu sint deloc sigur
daca argumentele aduse in favoarea celor dintdiu pot fi valabile
fatd de cei din urma. Si iatd de ce.

Este incontestabil cd cei mai multi dintre oameni sint
heterosexuali. Invertirea, oricit ar fi ea de naturald, este o situ-
atie exceptionald si minoritard. - Ori, ceiace dd femeii un drept
la inversiune este cd femeia a fost intotdeauna teatrul principal
al amorului, adicd al vietii sexuale, al reproducerii.

Este dovedit in biologie cd individul mascul nu a existat
totdeauna. La unele specii el este si astdzi un simplu organ care
face parte integrantd din corpul femeii, organ nici mdcar indis-~
pensabil, organ auxiliar, uneori intrebuintat, in vederea repro-
ductiei, alte ori nu. Aceastd origine umild a sexului masculin ex-
plicd de ce individul barbatesc, la majoritatea spetelor zoologice,
are fatd de individul femeesc proporiiile modeste ale unui cocos
fatd de o vacd.

Dar aceasta mai invedereazd incd un lucru. Sexul feminin
e mai vechiu. In materie de amor are situatie de fundator. Sexul
masculin e mai recent. A fost o vreme cind n’a fost de loc. In
materie de amor birbatul e un fel de parvenit, un fel de mic
protejat, inventat la un moment dat de femee. Asa incit drep-
turile pe care le poate invoca femeia in ori si ce chestiune de
viatd sexuald, barbatul le va putea invoca intr'o mdsurd cu
mult mai micd.

De altfel, cum spuneam si mai sus cu privire la reprodu-
cerea partenogeneticd: i barbatul poate emite celule sexuale
capabile sd nascd singure unindivid complect. Dar spermatozoidul
e mult mai mic §i mai plapind decit ovulul. Apoi, spermatozoidul
odatd ejaculat se gdseste intr'un mediu direct exterior, in conditii
aspre pentru viatd, pe cind ovulul ejaculat se gidseste inca in
uter, in conditiuni biologiceste perfecte. Atit de perfecte incit acei
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ce incearcd a obtine progeniturd din simplii spermatozoizi (binein-
teles tratafi cu un agent fizic oarecare : lumind, electricitate, etc.),
se gindesc a infroduce spermatozoidul intr'un uter de femee, ca
in mediul cel mai prielnic cu putinta !

De altfel este infinit de probabil ca insdsi aptitudinea sper-
matozoidului de a prolifera, insdsi posibilitatea unei partenogeneze
pur masculine se datoreste faptului cd, in timpurile preistorice
ale evolutiei zoologice, orice bdrbat a inceput prin a fi femee,
prin a fi simplu organ suplimentar §i auxiliar pe corpul femeii ;
deci probabil cd tot dela ea fine el putinfa lui de reproducere.

Pentru toate aceste motive, drepturile pederastiei trebuesa
ne apard cu mult maiziiscutabile decit cele ale celeilalte inver-
siuni. In materie sexuald, bdrbatul a debutat cu un rol de du-
blurd, de instrument auxiliar, de colaborator de rezervd, inzestrat
cu talente de mina doua. Asa incit nu va putea niciodatd s&
ridice glasul tot atit de sus cit si femeia.

De altfel, nimic nu ne dovedeste mai bine cid lucrurile stau
asa, decit insdsi existenfa unei cdrti ca aceia a lui Radclyffe Hall.

$
* *

In romanul acesta ni se vorbeste numai de invertite, si nici
de cum de pederasti. Ni se pomeneste, in treacdt cite unul. Dar
nu ni se spune nici o vorbd de biografia lui. Slujeste doar ca
supliment de mobilier pentru a complecta decorul barurilor si sa-
loanelor pariziene,

In schimb, ni se zugrdveste cu o mdestrie si cu o delicate{d
neintrecutd, sufletul unei ,gusse“. Povestea incepe la virsta de
0 zi, §i se termind inainte de patru zeci de ani.

Stephen Gordon este cea mai curatd fiintd din lume. Ca-
racterul cel mai drept. Sentimentald dar nu dulceag sentimentala.
Iubitoare de frumusete simpld, iubitoare de pomi si de vint. De
o sdndtate triumfdtoare, o fortd enormd pentru o lemee; este
talentatd la toate sporturile, e desteaptd, sensibild, curagioasd.

Ni se descriu relatiile lui Stephen cu tatadl ei, unul din acei
nobili distingi, jumatate sportsman jumdatate cdrturar, care p#s-
treazd din sederea lui la Oxford obiceiul de a considera cetirea
ca pe cel mai bun tovards.

Intre Stephen si tatdl ei se stabileste o intimitate si o ca-
maraderie desavirsitd. Se infeleg in toate. Au aceleasi gusturi in
viata materiald, aceleasi preferinti in lecturi si in lucrurile sen-
timentale,

Mama lui Stephen, Lady Anna, este o femee de treaba,
bund, cu frica lui Dumnezeu, dar proastd §i neinstruitd. Sir Philip,
bdrbatul ei, o adord tocmai din cauza aceasta.

E curios cum aceastd femee, care pdna la bdtrinefe rdmine
amanta fideld a bdrbatului ei, incepe a cdpdta aversiune pentru
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Stephen. Bineinteles, acest sentiment o umple pe ea cea dintdiu de
oroare. Dar nu-l poate alunga.

O gelozie surdd ii aratd pe copilul ei furind din dragostea
lui Sir Philip, furind din celace nu se dd de obiceiu unui copil.
Ceiace Sir Philip dddea fiicei sale era o prietinie nesfirsitd,
ceva intr’adevadr deosebit de ceiace se da deobiceiu unui copil.
Dar sufletul simplist al lui Lady Anna calcula prin eliminare.
Tot ce nu se da de obicein copilului socotea cd-i revine de plin
drept ei. De aici impresia cd e frustatd. Mentalitate de amanta
proastd si de femee primara.

La un moment dat, Stephen, face confidenie tatalui ei, si-l
intreabd dacd nu are ea ceva deosebit ge alte fiinte.

Si tatal ei avu atunci curajul s’o mintd: ,Ce-ti inchipui tu,
Stephen ! N’ai nimic altfel decit altii. Propunerea de cdsdtorie a
lui Martin te-a supdrat, E foarte firesc. Insamnd cd nu-l iubesti
pe el, Poate pe altul il vei iubi. i chiar daca asta nu s’ar in-
timpla niciodatd,—parcd numai cdsdtoria existd pe lume pentru
o femee! Nu fi-am spus si altd datd ca ai putea sa devii scrii-
toare?...“.

Si astiel, nici un moment Stephen nu inspird tatalui ei oroa-
re, ci numai o nesfirgitd dorin{d de a o proteja, acum mai ales
ca stie cum e, si cd particularitatea aceasta o destind la multe
neajunsuri si persecutiuni.

Cu totul altfel se comportd mama ei. Sir Philip murise. Si
Stephen avusese primul ei amor.«O americancd, fostd actritd,
actualmente cdsdtoritd cu un englez bogat. Sedea la tard si se
plictisea. Pasiunea lui Stephen o amuzd o bucatd de vreme. Dar
cind Stephen vorbeste sa fugd impreund, cind incepe sd devind
imprudentd, biata aventurierda are o crizd de lasitate. Ca sd-si
apere menajul si situatia cistigatd cu atita trudad si prostitutie, il
informeazd pe bdrbatul ei asupra intentiunilor lui Stephen. Acesta
se grdbeste atunci sd-i scrie lui Lady Anna.

Intre mamdsi fiici are loc o scend cu totul deosebitd de
aceia dintre tatd si copil. ,Asi prefera sa te privesc moartd in
fata mea decit sd stiu ca esti aga cum esti“ nici-o induplecare,
nici-o mild. Din contra, putind bucurie ,Acum vdd ca nu eram
vinovati, cd.nu eram o mamé& rea cind imi descopeream simtd-
minte de ostilitate impotriva ta. Ele erau pe deplin indreptitite®.

Stephen ascultd toate acestea cu resemnare. Isi dd sama ca
la fel cu mama ei vorbea o societate intreagd. Dar la un moment
dat izbucneste. Lady Anna ii pomenise de iubirea ei abjectd
pentru Angela Crossby (asa se numea femeia care o trddase)
si atunci Stephen nu mai poate rabda: Cum ? Dragostea aceasta
in care ea nu a cerut niciodatd nimic, in care n’a fdcut decit
sd dea, in care ar fi dat tot ce are, in care a dat deja tot ce
era mai bun intrinsa? Cu ce drept vine cineva sd numeascd
abject un sentiment unde nimic interesat n’ar fi putut fi gasit ?

Dar n’am intenfia si povestesc ,subiectul* cdrtii. Vreau sd
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spun un singur lucru. Cetitorul stie ce seinfelege in termeni ugor
ironici prin ,roman englezesc“. Este romanul gen ,Tess of the
d’Urbervilles«, cu fete-ingeri. Ei bine, fard teamd de a exagera
prea mult, pot spune ca romanul lui Radclyife Hall e dintre a-
cestea, Cu singura deosebire cd anumite practici sexuale, desigur
foarte desgustatoare pentru oricine nu se gdseste in flagrant
delict, Tess d'Urbervilles le face cu un bdrbat pe cind Stephen
Gordon cu o femee. Incolo aceiasi impresie de puritate imaculatd.

Asemenea carte am impresia cd nu s'ar fi putut scrie despre
inversiunea masculini. Si deocamdatd cea mai bund dovada ca
nu s'ar putea scrie este ca pdnd acum nu s’a scris...

Pe lingd ,Izvor de singurdtate® incercdrile unui Proust de
a justifica pe ,bietii pederasti* par niste carti postale vindute
clandestin pe cheiurile Senei fatd de o fecioard de Murillo.

*
& *

Cind Martin, bunul si iubitul prietin al lui Stephen, ii vor-
beste de dragoste si de insurdtoare,—ea este cuprinsd de un
sentiment mixt de oroare fizicd §i disperare. In schimb, cind se
gindeste la cdsdtorie pentru alfii si la amorul ortodox pentru alfii
e plind de respect, de stima, de veneratie. De vreme ce acei
oameni simt sincer asa cu ce au ei mai bun in sufletul lor, este,
nu poate sd nu fie perfect onorabil ceiace fac.

Aceasta e atitudinea cea mai cavalereascd—si in acelasi
timp cea mai adequatd realitdtii, pe care si noi mutatis mutan-
dis, trebue sd o avem fatd de Stephen Gordon.

D. I Suchianu



Bietii oameni..."'

{..sau: oamenii aga cum sint. Fragmente de corespondenti si
alte mici documente, — piese autentice, din care intentia autorului
se poate intrezAri putin abia la sfirsit...)

Salul spaniol

Domnisoara Marioara Serbanescu a imprumutat domnigoarei
Liliana Mocanu un sal spaniol pentru un bal costumat. Dupa bal,
domnigoara Serbinescu n’a mai primit salul, dar, tn locul lui, s’a
ales —la intervale mai scurte ori mai lungi ~cu urmatoarele biletele:

1) Draguti dudue marioara, vai ce ghinion am avut cu salul
matale! Fiind la bufet cu prietena mea Lisette, fata generalului si
cu fratele ei am patat putin salul cu cremid de fistici. S'a pitat f.
putin, dar eu vreau si {isl dau cum l~am- primit §i de aceea l-am
dat Ia fabrici si=l curete. Regret din suflet ci va fi o ntirziere de
citeva zile,

Cu afectiune si mii de scuze Liliana

2) Driagutd dudue, n’am curajul si«i trimet salul fiindci [a
fabrica cind I-am dat la curitit s’a decolorat complect florile mauve.
Cele orange erau lucrate cu mitase buni, iar cele mauve cu
o matase care I'a spilat s'a decolorat complect, sunt foarte neci«

! Din volumul Romane mici, care se afli sub tipar.
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jita si [~am dat si faci ce-or stii si sa mi-l dea cum a fost. Ear~
ti-ma, nu sunt vinovatd cu nimica si sunt dezolati daci tn cazn’ar
fi nici un remediu.

Afectuoase salutiri - Liliana

3> Draga dudue, te rog si mai ai pufini ribdare, ci salul
n’a fost gata la termen, mai ales ¢ci nu cred si ai vre«o ocazie
asa grabnicd s3«l pui. Am trimis si azi sofeurul i mi-a spus si mai
astept vre-o doui zile. Cind vea fi gata viel trimet imediat, Doa~
mne de [ar face cum a fost!

Cu afectiune Liliana

4 Domnigoard Serbdnescu, n'am curaj si-{i scriu, salul e stri-
car, adicd tot desenul cu mitase mauve fiind brodat cu mitase
proasta e ars de substanta chimici si acuma [-am [isat si-l lu-
creze din nou sau si pliteasci 1000 lei cu care bani cred ci vei
fi despagubitd iar dacd nu=mi vor da salul [ucrat cum a fost sau
1000 fei ti dau tn judecatdi. Mare ghinion am avut cu salul ista!
Sunt tare plictisita, fti va istorisi tante Adéle si te rog mult si mi
scuzi nefiind eu vinovata,

Cu afectiune Liliana Mocano

5) Domnisoard, regret c3 nu pot astepta rezultatul cu salul
de la fabrici, eu trebuind si plec cu maman[a mosie unde trebue
sd schimbam tapetele tn camerele de musafiri si s modernizim sala
de bae. Se poate ca in vara aceasta si avem vizita Principesei,
Mata ai grija si mai trimete la fabrici din cind tn ctnd, Cred ci
intr'o s3iptimini se va termina si afacerea asta.

Salutiri L. Mocano

IL

Reclamatie anonima (citrs un director de scoald)
Domnule Director,

Astazi fiind [a Baia Populard am vizut un fapt pe care nu
la=si fi crezut tn veata mea asa un bietel mic §i mai ales elev de
scoald si faci. Pe [a orele 3 fard un sfert am fost tn sala de baie
pentru Dame desbricindu-m3a complect tmpreuni cu alte Dame, care
se pregiteau ca §i mine de a tntra tn sala de aburi. Deodati usa



264 VIATA ROMINEASCA

se deschise si fara multd sinchiseald elevul Dvs, cu No, 37 se a=~
propia de noi zicind:

«...pardon am gresit adresa.s

Afard mai fiind colegi de ai elevului cu No, 37 iau tinut usa
asa cd s’'a viazut foarte bine No. 37 care=] avea elevul.

Domnule Director, in numele tuturor damelor affate in baie
va rugam al pedepsi cu severitate ca pentru viitor sa numai faca
nici un elev de la scoala ce cu onoare conduceti astfel de obriz-
nicii. V& mai rugim sa da={i pedeapsa de pildi si la toate celelalte
scoli ca elevil sd stiecum'sd se poarte pe stradi sitnori si ce loe
cal vor fi.

Va multumim pentru cele ce veti face.

Cu toata stima

Un grup de Dame ofensate in pudoarea lor,

HI.

Scrisoare recomandata (catra o pictorits, care a cistigat citeva
zeci de mii de lei la o expozitie).

Mult stimatd Domnisoard,

Sunt fa curent cu lucrarile Dv. de picturda de mai multd vre=
me. Stiu de asemene ci va bucurati de o apreciere foarte frue
moasa din partea marelui public si aceasta din cauza sentimentusg
lui realist care se intrevede tn lucrarile Dv. Intre admiratorii Dv.
fermecati de coloritul, desenul si compozitia ptnzelor alese ce ati
expus, ma fnnumir si,—pentru care Imi permit sa va prezint oma=
giul meu de afectiune §i perfectd simpatie,

Regret ci nu v3 cunosc personal, decite ori am venit tn Cas=
pitala unde vi expuneati, Dv. lipseati. Si n’am posibilitatea si vi
arat aprecierea mea tn mod public si tn cercul de activitate tn care
va gasifi. S

Cind voi sti ca si Dv. sunteti de acord voi face o cilitorie
personald in orasul Dv. de resedinta.

Primii, va rog, stimati Domnisoard, asigurarea perfectului
meu devotament si distinsei consideratiuni ce va pastrez.

Cdpitan Temistocle lonescu
Strada Mare No. 10, Baciu
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Iv.

Anunt infr’un mare cotidian.
Titlul cu caractere grase:

Disparuta

(Dedesubt fotografia unei femei frumoase, zimbitoare, cu decolteul
plin. Apoi, continuind ca inteles cuvintul ,Disparuti®, urmeazi): dela do-

micilul conjugal dela 6 Septembrie a. ¢. se numeste Adela C,
nascutd Kelvesteanu. Dau bun3 recompensid in bani acelora care
tmi va denunfa locul unde se aflid. Poate fi gisita in: Bucuresti,
T=Severin, Orsova Timisoara sau lbas-faliu (Ardeal). Adresati V.
M. C. Funditura,

No. 7 Bucuresti,

Adelo!

Ai dat dovada complectd ca esti o femee fira un pic de su~
flet. Pentru un criminal §i hot ordinar ai parasit cas3, birbat si co~
pii dupd 16 ani de convietuire. La virsta ta, achizitia ce ai ficut, e
numai spre nenorocirea ta si timpul ti=o va dovedi, pentru ultima oar3,
pe aceasti cale, te rog a=mi restitui scrisorile si actele ce intere«
seazd numai comerful meu si care nue<ti sunt tie de nici un folos,
decit, tn patima ta oarbd si ma derutezi pt mine, care va suferi
si copiii.

Copiii sunt amindoi sinitosi foarte cuminti merg la scoala re«
gulat dar sunt foarte trigti de gestul tiu necugetat.

Daci in interval de 24 ore dela aparitia prezentei nu vei ra=
spunde, sunt ferm hotdrit ~ dupd povata oamenilor de bine si apelez

la Justitie pentru desfacerea c3satoriei noastre,
V. M, C.

Vl
Scrisoare de rugaminte.

1898 Septembrie 4, lagi Domnule Derector !

Subsemnatul C. Idrinetz proprietar in lasi si corespondente a
mai multor elevi de pela scoalele secundare vizinduem3 tncongiu~
rat de mai mulfi elevi care se pling pentru pacatele lorli ca elevi
cizuti la nota de corigere si unii nenorociti cu deseversit.

In calitate de Parinte

In calitate de corespondente si
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In calitate de Romta cu morala 1n fatd

Cu cel mai profund respect facli o propunere de a se des<
lega din ferecaturi, pe acei ce Incd nu meritd expulzaria,

Modul de Ameliorare tn genere It [as la Inaltele Devoastre
aprecierl. d

Priimiti ve rog De«le Derector stima ce vi datorescil.

C. Idrinetz

Pe contra paging, intrun colf e notat discret: Din clasa IV Di«

mitrie Idrinetz si altii.

VL

Ingtiintare (lipita pe usi la o scoald rurala)

. Elevele sunt tnstiinfate ci trebue saesi radi picioarele la scar
si sa nu ducd noroiul tn clase.

Am vizut foarte multe eleve care absolut de loc nuesi rad
picioarele la intrare, iar altele abia ating rdzitoarea cu un singur
picior. Ar trebui sa le fie rusine de servitorul care le priveste,
daci ele singure sunt lipsite de simtul curifeniei.

VIL

Diriginta

Motivatie gcolara
Doamnd Dirigintd,
Vi rog sd bine voiti a motiva absenta elevei Augusta Ma~
nole, fiica subsemnatului ficutid tn ziua de 18 Noembrie a. c¢. din

cauzd de boald [a gimnastica.
Primiti, vi rog, respectul meu Napoleone Manole

VIIL

Tezd la Zoologie (unde e vorba de ghindura cu grasime a
pasdrilor acvatice).

...deczemplu [uim o gtscd §i o balen3. Gisca ca si balena tesi
unge cu grisime si balena o are. Totusi ci balena o are si numai
trebue s’o ungd si rata si=o unge pentruci nu o are fa tot corpul
ci numai la coda. .

IX.
Teze la Higiena.

1) Despre Alimente... sau: Amidon gi glucozd. (Elevul sau
eleva promite si aibd in viitor mare ,facilitate la dialog“, cum se zice...).

Omul ca si triiasci fi trebue alimente. Sunt doui feluri de
alimente i anume alimente de calitate rea si alimente de calitate
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buni. Avem alimente care au prea multi clucozi sau prea mult
amidon. Nu este bine si mincim alimente care au prea mult
amidon sau prea multd clucozi. Dacid mincim alimente care au
clucozd prea mult3, atunci trebue si mincim si altfel de alimente
adica care au mai mult amidon din cauzi ca trupului nostru are
nevoe si de amidon si de clucozia. Dacd mincim de ex. cartofe
are prea mult amidon far noi trebue si mincim si brinzi sau alt«
ceva din cauzd ca ne este foame adica trupul are nevoe de clucoza.
Sau dacd mincim alimente cu prea multi clucozd atunci trupul
are nevoe de amidon. Daci mincdm slinind cu ptne atunci nu mai
are trupul nevoi nici de amidon nici de clucozd fiindca ptnea
cuprinde si amidon §i clucozi iar slinina tot agsa cuprinde si ami«
don si clucoza.

Daci mincim verdefuri ne umplem numai pinticile iar nu
mincim ceea ce i place trupului nostru pentru ci verdeturile nu
cuprind amidon si clucozi.

2) Despre Alimente (tezi scurti)

Omul pentru ca si trdiascd trebue si se hrineasci. El mun=
ceste pentru ca sid~si cistige hrana. Alimentele cu care se hrineste
omul sunt naturale si quaternale. Nu toate alimente omul le poate
baga in stomac. Fine.

XL

Reclamatie (citra directoarea unei scoli).
Prea stimatd Doamnd,

Ne luim permisiunea de a vi ruga cu lacrimi tn ochi sa fifi
asa de buni s3 interveniti la cei in drept a curma un mare riu
care pune in pericol pe copilele noastre. Nesam adresat Dv. care
luptati inversunati pentru Educatia Tineretului si a copilelor noa-
stre si prin care gtiti si Dv. c3 educatia este primul factor pe care
statul isi intemeiazi soliditatea organizatiei sale si nimeni altul mai
mult ca Femeia ca Dv. nu poate pregati mai bine si cu o educa=
{ie mai solidd pe copilele noastre (viitoarea Mami de mine). Nu
uitafi Doamni c3 toatd munca si fortarile Dv. va fi tn zadar si sunt si
nu va aduce nici un rezultat folositor atita timp cit nu va lua tn
grabi misurile necesare ce se perindi de ani de zile [a Techire
ghiol sat si Techirghiol movili adici [a lac la ghiol  afard unde
batalioane de copile si coloniile scolare de fete vin tn contact
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mijlocul lor cu Sutele de barbafi goi fara chilofi toi sunt una la
Nomol. Sistemul cum tsi face toti baia tn lacul ghiolului [a nomol
si pe plaje e o jale ce se petrece aici e un adevarat Desfriu e
adevirat o plagd sociald copile tntre 9~ 16 ani stind tntre Barbati
goi e o curata crimi, Toate aceste cu consim{imintul autori~
tagilor fird nimeni s3i pese f3ra cineva si se revolte cind aceasta
este de o gravitate grozava. Este o Datorie a noastrd a vi ruga a
da tot concursul ca si Infrinati ctt mai mult Desfriul (Prostitutia)
ce a cuprins azi din frigezia tineretii pe copilele noastre viitoarea
mama de mine la o etate cind simtul lor nu trebue inc3 si fie des~
voltat tn aceasta Directie.

Aceste lucruri afitd si desteaptd sim{ul tnainte de timp pre=~
dispunindule a cidea la prima ocazie pe scirile Prostitugiei de aici
pind la propunerile personale nu este dectt un pas. Mediul, An~
turajul §i Ocazia joacd mare rol in viati. O vorbi romtneasci zice

(Nu arita Benzinei chibritul).

de aici se trag toate de aici se injecteazi singele n plin de excie
tatie. Fiecare se poate desfita cu privirea la sutele de birbati goi.
Vi rog sa credeti Doamn3 cd vorbim din experienti care si Dv,
credem co avefi si va rugim s3 faceti tot posibelul,

Mai multe mame alarmate,

Pentru conformitate

Lucia Mantu




Inceputurile guvernarii laburiste

Ce trebue sd credem despre activitatea guvernului laburist ?
Ar fi desigur prea devreme sd facem o judecatd de ansamblu a-
supra lucrdrilor sale, cdci nu in timpul celor sase sdptamini cit a
durat ultima sesiune parlamentard, d. Macdonald si colaboratorii
sdi ar fi putut sd modifice profund cursul evenimentelor politice.
De aceia, poate nu fird dreptate, un caricaturist din Moscova a
reprezentat pe d. Baldwin foarte dezolat, plingindu-se unui ,poli-
ceman“ cd d. Macdonald va ajunge la triumf purtind in spate
sacul miraculos al politicii conservatoare. Abia instalati in posturile
lor de comandd din palatele ministeriale dela Whitehall, acegti
noi guvernanti ai partidului laburist nu au avut nimic mai bun
de facut decit a se adinci in proectele ‘predecesorilor lor mulfu-
mindu-se a schimba i rosu fireturile albastre ale dosarelor lor.
Dar e drept sd recunoastem deasemenea cd cu aceastd schimbare
de culori, noii minigtri au strecurat in dosarele lor citeva proecte
cu adevdrat originale, care vor marca caracterele principale ale
celei de a doua guverndri muncitoresti.

In ceiace priveste debuturile sale in politica internd, cabinetul
Macdonald se gdseste in fata a doud probleme cu totul spinoase.
Una, acea textild, pune delicata si dureroasa problemd a salariilor.
Cealaltd, acea a minelor, se pune in special cu privire la ziua de
lucru, subiect enervant care se leagd dealtfel cu aceia a salariilor.
In ambele cazuri guvernul laburist va trebui sd facd dovadd de
imaginatie si de curaj dacd vrea sd triumfe din aceastd dilema
cu atit mai penibild cu cit atinge proprii sdi partizani.

Origina conflictului, care isbucni in industria textild, este in
hotdrirea luatd cu o majoritate sdrobitoare de patronii din Lanes-
hire la 12 lulie, de a reduce salariile cu 2 silingi si jumatate de
fiecare lird, cu incepere de la 29 lulie Aceastd deciziune a fost
luatd in vederea protecfiei industriei coloniale engleze impotriva
concurentii strdine din ce in ce mai amenintdtoare ; pentru a mic-
sora prefurile produselor de manufacturd, organizatiile de patroni
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se gindiserd la reducerea salariilor lucritorilor de fesituri. Acestia
au socotit inacceptabild reducerea salariilor, declarind ci incd nu
s'a facut tot posibilul pentru a provoca o scddere de preturi far
a se atinge de salarii, §i mai ales ca se impune o reorganizare
generald a industriei textile. Neinfelegerile intre patroni si lucrd-
tori au silit guvernul sd intervie, obligindu-se si deschidd o an-
chetd asupra situatiei industriei textile din Lancashire. Insusi
secretarul permanent al Ministerului Muncii, Sir Horsce Wilson
a facut totul, pentru a incerca sd impiedice ,lockout-ul“, dar
totul a fost zddarnic; dela 29 Iulie 500.000 lucritori si 1800
uzine au fost reduse la imobilitate. lar perderea siptdminald a
salariilor era de un milion lire sterlinge.

Gravitatea acestei situatii era cu atit mai mare cu cit daca
lockout-ul continua citva timp, torcitorii de bumbac si lucritorii
finali (albitori, coloratori), ar fi fost si ei atingi repede de crizi.
Tot astfel industria minierd, care furnizeazi uzinilor textile din
Lancashire aproape sasezeci si doud de mii de tone de cidrbuni
pe sdptdmind ca §i industria transporturilor pe uscat sau pe api
nu ar fi intirziat de a primi lovituri supdritoare. Numai interventia
personald a primului - ministru a putut si aduci o destindere in
conflict, favorizind constituirea unei curti de arbitraj, care a reusit
sd pue de acord pe toatd lumea.

Chestiunea orelor de lucru in mine e incd mai primejdioasi,
pentrucd ea se prezintdi ca o continuare a grevei din 1926 si
pentrucd minierii pot sd obtie promisiuni formale in perioada elec-
torald. Ne amintim ce serios a fost atinsd industria minierd engleza
de activitatea carbonarilor germani, rezultind din evacuarea Ruh-
rului; si cum in 1925 cabinetul Baldwin inldturd un conflict gratie
unei subventiuni de stat de treizeci de milioane de lire. Acest re-
gim incetind la 30 Aprilie 1926, patronii oferird sau o mirire a
zilei de lucru sau o reducere de salarii ; pentru a protesta impo-
triva acestor propuneri lucrdtorii se puserd in greva pdnd la sfir-
situl lui Decembrie, cu toate cd guvernul reugise si sfirime greva
generald care fu decretatd intre timp pentru a sprijini pe aceia
a minerilor. Dar in luna lulie, guvernul ficu si se voteze si si
se promulge legea zisa de opt ore, care autorizd lucritorii sia in-
chee contracte pe aceastd bazi.

Partidul laburist, pe atunci in opozitie, combatu legea de
opt ore, inscrise in programul sdu electoral abrogarea ei, promise
sd realizeze aceastd hotdrire in clipa rechemdrii sale la guvern.
De aici insistenfa pe care o depun astdzi lucrdtorii mineri in ce-
rerea lor de micgorare a zileide lucru. Guvernul laburist, e drept,
nu isi reneagd angajamentele ; dar pand acum el nu a pututdecit
sd promitd pentru la toamnd o propunere legislativd reglementind
ziua de lucru, in legdturd cu alte proiecte care intereseazad viitorul
industriei miniere. In asteptare, asociatia minerilor se sileste s&
exercite asupra maselor ei de lucrdtori o actiune de moderatie;
cdci ea igi dd seama pe de o parte, cd obligind guvernul sd a-
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dopte mdsuri radicale pentru reorganizarea industriei miniere, i-ar
grabi cdderea, deoarece atit conservatorii cit si liberalii se opun
tot atit de mult masurilor socialiste; pe de altd parte, obligind pe
patroni sd accepte ziua de lucru de sapte ore, industria minierd
ar suferi atit de mari pierderi incit mai multe mii de lucrdtori
s’ar gdsi imediat fird lucru.

Trebue si remarcdm aici, cd acest indoit conflict al minelor
si al industriei textile, nu constitue decit o parte din aspectele
ingrijitoarei chestiuni a somajului, care domind in mod necesar
toatd politica britanicd.

In momentul de fafd, afard de cele cinci sute de mii de
lucrdtori care asteaptd redeschiderea {esdtoriilor din Lancashire,
nu existd mai putin de 1.200.000 someuri, in Anglia. Bine siu
riu, tara a condamnat politica de indreptare pe care o practica
guvernul d-lui Baldwin; ea vrea deci reforme care sd aducd o
reparatie rapidd a situatiei rele. Putini inteleg, cd in acest domeniu
ribdarea este o virtute. Deacia d. Thomas, care are misiunea de
a coordona sfortdrile diferitelor ministere de care depinde aceastd
problemd, a fost violent criticat subt cuvint cd nu a intreprins
incd nici o actiune definitivd pentru a combate somajul in mod
efectiv.!

Cu toate acestea proectele pe care le-a comunicat d-sa in
Camera Comunelor meritd si fie refinute. Ele se referd la lucrd-
rile publice, la intreprinderile coloniale si la problema sociald.

Pentru lucridrile publice, era vorba mai intdiu de a se mic-
sora cu 6.500.000 taxele pentru transportul caldtorilor pe drumul
de fer si sd se cheltuiascd aceastd sumd pentru imbundatdfirea re-
telelor, a materialului rulant si a transportului de marfuri. Apoi era
vorba sa se construiascd in timp de cinci ani noi gsosele natio-
nale cu suma de 9.500.000 lire §i sd se cheltuiascd 28 milioane
de lire in sase ani pentru construirea podurilor §i ldrgirea drumu-
rilor vicinale. Trebuiau incd sd se inlocuiascd fincetul cu incetul
traversele de lemn ale cidilor ferate si stilpii de telegraf in lemn
prin traverse si stilpi de otel fabricati in tard. Insfirsit ar fi trebuit
ca Parlamentul si garanteze suma de 25.000.000 lire—in impru-
muturi acordate asociafiilor de utilitate publicd si in particular
pentru marfurile dimprejurul Londrei si pentru electrificarea unor
anumite linii de cale feratd.

Pentru intreprinderile coloniale d. Thomas doreste ca par-
lamentul sd voteze un milion lire pe an pentru a pliti actiunile
de imprumut lansate in sprijinul acestor intreprinderi. El vrea dea-
semenea o extensiune a creditelor pentru exporturi; §i propune o
ridicare de plan aerian a terenurilor proprii culturii bumbacului..
Insfirgit pentru a favoriza emigrarea imperiald §i pentru a putea.
studia 1a fafa locului imbunitdfirile posibile metodelor existente,.
d. Thomas s"a dus el singur in Canada in cursul lunei August.

In ceiace priveste chestiunea sociald, un comitet a fost deja
constituit pentru a studia problema somajului, ridicind pe de o
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parte limita de wvristd pentru copiii care intrd in industrie dela
14 la 15 ani, ceiace ar micsora cu 400.000 numdrul concurentilor
pe piata de lucru; iar pe de altd parte scoborind de la 70 la 65
ani limita de wvristd a bétrinilor intrebuinfati in industrie, ceiace
ar elimina vre-o 500.000 unit#ti din aceiagi piatd de lucru. Va tre-
bui, desigur fird sd o mai spunem, sd se acorde o indemnizatie
familiilor acelor copii siliti s4 rdmind acasd incd un an, §i in a-
celast timp sd se ridice pensiunea muncitorilor in retragere. Dar
d. Thomas afirmd cd aceste cheltueli vor fi cu mult intrecute de
economiile realizate din ajutoarele, de care beneficiazd un numdr
echivalent de someuri.

In plus prin aceste madsuri se va intensifica constructia cd-
minurilor sortite sd inlocuiascd locuinfele nesdndtoase si se va
incuraja alternatia industriald din districtele atinse de criza eco-
nomicd, ceiace va ingddui sd se utilizeze progresiv mina de lucru
rdmasd disponibild.

Acest program ,moderat si rafional“, cum Il-a calificat d.
Curchill, este sigur cd va obtine sprijinul partidelor de opozitie,
atunci cind va veni.in discufie in parlament. In asteptare, din cele
10 proecte de lege deja depuse pe biuroul Camerei de guvernul
laburist, doud numai se raportd la proectele d-lui Thomas. Cu
asemenea hdrnicie, desigur cd somajul nu va dispdrea atit de re-
pede in Anglia. Dar va trebui sd ne agteptdm chiar la contrarul.
La sfirgitul lockautului industriei textile, mai multe sute de lucrd-
tori nu vor gdsi de lucru ; cdci intre timp o multime de comande
din strdindtate au fost rind pe rind indreptate in mod fatal citrd
Franta, Belgia si Elvetia. Pe de altd parte anuntarea suprimdrei
apropriate a drepturilor protectoare a citorva industrii nationale
indispune deja pe industriasii interesati, care se tem de o crizd a
caror victime vor fi cei dintdiu lucratorii.

Politica internd a Cabinetului laburist n’a avut asa dar un
debut fericit i poate ar trebui sd ne asteptdm la faptul cd mn-
deratia necesard sefilor politici se va ciocni in curind de intran-
sigenfa masei nerdbdatoare de rezultate repezi. Pentru a potoli
zelul partizanilor sdi d. Macdonald le va putea cel putin ardta suc-
cese pozitive in politica externd ? Fdrd sd ne oprim a discuta
consecintele posibile ale acestor ,gesturi® ale guvernului laburist
in domeniul international, ar trebui sa remarcdm cu toate acestea
o schimbare destul de pronunfatd in politica externd a Angliei.

Relatiunile anglo-americane au pdsit pe o cale noud in urma
negociatiunilor directe intre d. Macdonald si generalul Dawes,
ambasadorul Statelor-Unite la Londra. Mersul inarmdrilor navale
este-in mod provizor oprit, asteptind concluzia unui acord intre
toate puterile maritime. Astfel d. Macdonald a putut anunta intre-
ruperea constructiunii a doud crucisdtoare si a doud submarine.
In aceste condifiuni voiajul primului ministru englez in Statele-
Unite, cdruia d. Hoover i-a acordat de curind consim{dmintul siu,
ar putea avea rezultate pozitive.



INCEPUTURILE GUVERNARII LABURISTE 273

Cu foatd dorinfa sa de a relua relatiile cu Rusia si incer-
cdrile pe care le-a fdcut la Moscova in acest senz, guvernul
laburist nu s’a putut infelege cu trimisul sovietelor. Ruptura pri-
melor tratative a fost urmatd de refuzul d-lui Henderson de a relua
relafiile diplomatice mai inainte de reglementarea chestiunilor in
litigiu privind revendicarile prezentate dintr’o parte si din alta. Se
sperd totugi in reluarea conversatiilor imediat ce se va sfirgi con-
flictul chino-sovietic in Extremul-Orient.

O semnificatie cu totul deosebitd se leagd de solufionarea
problemei egiptene. Demisia forfatd a lordului Lloyd, Inaltul co-
misar din Cairo i proectul de tratat dintre d. Henderson si
Mahmud-Pasa, primul ministru al Egiptului ne ingdduie si intre-
zdrim o erd de colaborare sincerd intre cele doud f{ari. E ceiace
spun—cel pufin—cercurile laburiste si liberale. Dar dacd ne re-
ferim la istoria recentd a Egiptului, ar trebui sa ne temem ci—
mai curind sau mai tirziu—suprimarea tributului si a ocupatiei
militare in Egipt va produce mari dificuitdfi imperiului si chiar
politicei sale externe.

Dimpotrivd, atitudinea d-lui Snowden la Conferinia dela Haga
fatd de planul Joung a fost aprobatd cu convingere de toate par-
tidele din Anglia si de toate dominiourile. Aceastd atitudine, trebuie
s& o spunem, este independentd de chestiunea Renaniei, pe care
cabinetul laburist are convingerea ca trebuie sa o evacueze inainte
de Crdciun, dacd e posibil, chiar dacid Franta nu va consimii la
un acord general a evacudrii teritoriilor germane. Ea fisi gaseste
justificarea in insuficienfa pdrtii facute Angliei in ceiace priveste
sumele datorite de catrd Germania i in indicele considerabil al presta-
fillor in natura. Aceastd ultimd chestiune este destul de serioas#
pentru o tard industriald ca Anglia, care ar vedea in mod neeesar
cum se micgoreazd anumite cantitdfi din mdrfurile “sale de export
in tdrile care profitd de prestatiile in naturd. Pe de altd parte cu
reducerea sarcinilor Germaniei, rezultind din Planul Joung, Anglia
ar ‘pierde anual 2.400.000 lire atunci cind celelalte puteri credi-
toare Angliei ar avea un excedent dupid plata datoriilor lor citri
Statele-Unite. Mai mult; la sfirgitul Planului Joung, Anglia e obli-
gatd sd renunte la orice sperantd de a recistiga cit de pufin din
cele 200 milioane de lire din urma care reprezintd diferenta intre
ceiace a primit dela proprii ei debitori §i ceiace a platit ea
Statelor-Unite.

In sfirsit Banca Internationald a Pldtilor, care e pivotul cen-
tral al Plannului Joung ar putea insemna pentru Anglia o abdicare
de la puterea sa de credit, dacd va avea sediul pe Continent;
dimpotrivd, stabilitd la Londra, ea ar putea usura intr'o anumiti
mdasurd eforturile industriei sale, si i-ar permite sd-si pistreze oa-
recare independentd financiard fati de Statele-Unite.

In total, impresiunile de ansamblu care se degaja din poli-
tica generald a guvernului laburist, este cd oricit s’ar simba lu-
crurile totusi rdmin aceleasi. Noul cabinet este ceva mai inaintat
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decit cel anterior; dar povara celei mai vechi traditii politice il
impiedecd de a-si lua sborul. S’a remarcat de altfel de mult timp,
cid un guvern nou intilneste o sensibild dificultate in aplicarea
programului pe care il desfdsura in opozie, cdci dacd ar pdrdsi
acest program ar provoca nemulfumirea partizanilor §i ar risca
si-si vadd dezagregatd propria-i majoritate. lar dacd ar incerca
sd-1 realizeze, ar intilni o rezisten{d de neintrecut, provocatd nu
atit de vointa oamenilor cit de apdsarea grea a imprejurdrilor §i
de evolutia faptelor. Aceastd ultimd dificultate apare infinit mai
mare incd, cind guvernul de care e vorba, cum este cazul Minis-
terului Macdonald, nu dispune decit de o majoritate relativd. Si
nici nu e de sperat cd Anglia va avea vreodatd un guvern cu
adevdrat socialist.

In acest sens e nostim de amintit o scend din spirituala
comedie ,Domnii cei noui“ scrisi de Robert de Flers si Francis
de Croisset a douazi dupd alegerile care aduserd la putere pe
Herriot in Franta si Macdonald in Anglia. La inceputul actului al
lll-lea usierul Martin, vechiu servitor, care rdmine in timp ce ini-
nistrii se schimbd, isi spune reflexiile faid de secretarul Minis-
trului Gaillon: ,Nu trebue si ne plingem* ii spune el. ,Cariera
d-lui Gaillon, lucrdtor acum trei luni, deputat acum doud Iluni si
gratie rezultatului alegerilor generale, ministru de zece zile... incd
nu s’a vdzut pdnd acum®.

— LEi bine, s’a vdzut de curind in Anglia“.—,Da, dar En-
glezii au doud lucruri aparte“.—,Ce lucruri ?*.

— ,Ei au schimbul gi pe rege!“. Bunul Martin vorbea des-
pre aur. Cu schimbul, regele si marea, am putea addoga, Anglia
poate si se dedea la experiente politice, pe care celelalte nafiuni
nu s’ar gindi niciodatd sd le incerce.

Thomas Greenwood



LITANIE

N'am cunoscut ce-i drumul scurt si drept,
Furtuni si grindini m’au batut in piept,
Zipezile m'au nins, toti m'au urit,
Beam—apa mea venin era pe git,
Muscam din pine, pinea era piatra,
Fiertura cinii putrezea in vatra.

Pindit de serpi aburecam prin stinci,
Tilharii ma loveau si cad pe brinci.
N'am degete deajuns sa pot si numir
Citi morti am fost silit si duc pe umir,
Femeile rideau scuipind desgust

Cind porunceai din carnea lor sia gust.
Mai tihuiau copiii cu sudalme,

Toti camenii md alungau cu palme,
Uitind c& sdrenfurosul de pe sleah

fti este, Doamne, sluga si monah.
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E drept, ci te-am vizut adeseori,
Flimind si gol, bolnav prin inchisori,
Striin si insetat dupa dreptate—

Si te-am iubit cici semdnam in toate.

De te-am strigat in soaptd sau cu muget,
Tu mi-ai trimis blestemul si ti-l cuget.
Din negrele viltori, cu tunet greu,

Iscai virtejuri peste hiul meu.

Si taina ta, cu soarele crucis,

Sta piedicid de foc deacurmezis.

Fugeam de tine, ma prindeai pe loc,
Dar si te uit nu m'ai lasat deloc.

Mi-ai fost numai minie si prapad,

Cici m'ai orbit, si nu pot si te vid

Si cugetele toate mi le-ai frint,

C'au vrut si te atingd pe pamint.

Deci iatd-mid aga cum m'ai menit,

De tine tot mai rupt si indoit.

Dar si te-alung n'am chip, cici te simt bine,

Cu scormoniri de cirtitd in mine.

Subt semnul prins de inima mea crudi
Rigazul mi-i isbeliste si truda.
Iar biciul impletit din tot ce cred,

De cum am stat, mi'ndeamni s’o purced.
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Din creanga unui corn, ca un strigoi,
Mi-am faurit toiag de drumuri noi.

In traista datd lutului s'o poarte,
Merinderam pus sid-mi fie pin'la moarte,
In sin o carte si cavalul lung—

Plec iar prin lume, Doamne, si te-ajung.

George Lesnea




Unirea Basarabiei

Pe marginea unor ,Documente“

Trdim, fireste, o epocd de framintdri in care istoria a luat
un ritm rapid : rdsturndri §i integrdri de valori, care ne coplesesc
uneori pe noi, spectatorii actuali; nu stim cum vor fixa adevarul
istoricii viitori. Pentru Romini in special, faptul mare al unirii
definitive §i complecte, poate fi considerat ca cel mai de seamd
eveniment politic al istoriei intregi nationale; cum s’a infdptuit,
stim mai mult sau mai pufin. Iatd dece orice lucrare documentativa
incd depe acum e o contribufie absolut necesard, desi numai zece
ani s’au scurs abia, de-atunci.

Faptul unirii tuturor provinciilor rominesti nu s’a petrecut
cel putin in aceleagi imprejurdri; intre Ardeal si Basarabia e o
deosebire fundamentald, unite doar in cadrul aceluiagi mare rdzboiu.
Dacd ideia wunirii era precisd dincolo de munfi, in Basarabia ea
zamisleste odatd cu Revolufia rusi; numai aceastd virstd fragedd
de accentuat §iincd deosebirile sint flagrante. Cind Rominia a in-
trat in foc la 1916, cine se mai gindea la unirea Basarabiei, la
un regim schimbat, cel pufin? Deci, nu se poate atribui unirea
provinciei de peste Prut ideii nafionale numai, agsa cum ea era
intdleasd de Ardeleni si Bucovineni; de aici poate §i accentuarea
gresitd a scriitorilor de peste munti (I. Nistor §i O. Ghibu), care
atribue unirea numai acestui factor, inspirat Basarabenilor de scrii-
torii §i agitatorii de peste munti, refugiati in Basarabia.

Cu vremea s’a fdcut loc, in istoriografia acestor zece ani din
urmi si altor teorii. Dr. P. Cazacu, care a scris din cele mai bune
lucrédri asupra Basarabiei, a ldrgit sfera cauzelor Unirii: ,libertd-
file proclamate de revolufia ruseascd au dat putin{d instinctului
national moldovenesc si se manifesteze si in Basarabia (,,Moldova
dintre Prut i Nistru“ lasi). Apare deci revolufia rusd ca un factor
egalat ideii nationale, in conceptia d-lui Cazacu, impdrtdsitd pand
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la un punct si de cercetatori mai noi (E. Giurgea ,Din trecutul si
prezentul Basarabiei“, Bucuresti, 1928). Dar tot d-sa mai introduce
un factor nou: armata romind. E drept, dar nu-i primejdios oare
s’accentudm prea mult-asupra acestui factor? N'a fost liberd si
bine coaptd hotdrirea luatd de organul suprem si adecvat vointii
populare din Basarabia, Sfatul Tarii, la 27 Mart 1918 ? Cici ce
rol altul de cit silnic, poate juca o fortd armati ?

Ldsind de-o parte, fie incercarea unora de-a glorifica sfor-
tdri proprii (O. Ghibu) - sau prea restrinse—studentii dela Kiev
(D. Bogos), fie adnotdri cu aspect mai general istoric (A. Boldur,
care crede c’au contribuit mai multi factori), ni se pare cd, pdna
la publicarea cit mai complectd de documente contemporane, cu-
vint autorizat nu pot avea de cit acele persoane ce’ndeplinesc
doud conditii fundamentale: 1) sd fi trdit indeaproape, ca factori
de’ntdia mind in angrenajul istoriei Basarabiei intre 1917-1918 si
2) sd se bucure de calitatea supremd a istoricului, obiectivitatea,
fard care nu-i putem crede cuvintul. Iati de ce nei credem ci nu
trebue s’agteptdim implinirea termenului fatal al disparitiei unei ge-
neratii,pentru ca fdgasul istoric sd cuprinda fapte orinduite acolo
»Sina ira et studio“, Publicarea memoriilor sau documentelor azi,
de cdtrd unii pdrtasi ai Unirii, poate provoca rdspuns din partea
altor pdrtasi, mine, cdci poimine ei nu vor mai fi si luminile lor
ne pot folosi azi. (Md’'ntreb d-nii Pelivan, Halipa, Inculef ce-au
scris ?).

Subt raportul conditiilor fixate mai sus credem c# nimeni
nu era mai potrivit pentru aceasta ca d. Ciobanu, actual profesor
universitar, dotat ca istoric cu ,simful specialitdtii“ i fost diriguitor
aproape continuu in 1917-1918, fie ca conducdtor al partidului
moldovenesc, fie ca director al invifimintului. A fost bine ales,
cind i s’a incredinfat de ,Asezdmintul lon I. C. Britianu“ publi-
carea documentelor cu privire la ,Unirea Basarabiei“ (,Cartea
Romineascd“, 1929). Sint 197 documente, in mare parte inedite
sau culese din publicatii ce greu se mai gdsesc azi, precedate de
un studiu, in care d-sa vrea sd precizeze citeva fapte noud, subt
al cdror unghiu trebue sd se priveascd unirea. Din ce lasi d-sa
sd se’ntdleagd, casi din cetirea documentelor, pentru noi rezultd
un fapt de-o importan{d covirgitoare, neglijat—nu stim din ce
pricini—de anteriorii istorici: wvoinfa maselor, firi care nici nu
s’ar fi pomenit de unire. Ldsdm deocamdati cuvint d-lui Ciobanu,
pentru ca sd ni-l spunem din nou pe-al nostru, la sfirgit.

* * *
Pe cind unirea provinciilor foste austro-ungare se prezinti
ca un act final al unui proces istoric indelungat, Basarabia a
trecut mai intdiu prin focul unei Revolufii indelungate, ca si-si se-
pare - destinele de Rusia, de care era legatd. ,Cauzele care au
»dus 1a unire trebuesc cautate nu atit in factorii locali, nici in
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»propaganda elementelor de peste Prut sau de peste Carpati, cit
»in miscarea revolutionard din Rusia“ (Ciobanu, pag. XII). latd
0 pdrere relativ noud; cdci, dacd d. Cazacu a amintit i de acest
factor, rolul preponderent—dacd nu unicul’—il acordd cu amploare
d. Ciobanu, romin basarabean, separatist de Rusia incid dela pri-
mele migcdri ale Basarabiei in 1917, deci inafara oriciror banueli.
Dacd prin absurd presupunem cd n’ar fi existat toti ceilalfi factori
sustinuti de alfi istorici, dela studentii dela Kiev si pdnd la armata
romind si n’ar fi survenit de cit Revolufia rusd, unirea Basarabiei
tot s’ar ti indeplinit.

Migcarea nationald moldoveneascd a fost ecoul ideologiei
nationale din Rusia, ducind la aceleasi rezultate casi pentru toate
celelalte nationalitdti: Ucrainieni, Poloneji, popoarele baltice etc.
Ideile mari care au circulat in timpul Revolufiei basarabene (dela
autonomie pdni la separatism de Rusia §i unire chiar) n’au fost
ndscute in capul infdptuitorilor unirii, ele erau curente tuturor po-
poarelor subjugate, de al cdror destin 1isi legaserd soarta si
Basarabenii.

Si d. Ciobanu are dreptate in bund parte. Tineretul studios
basarabean era imbibat de ideile curente in masa studenfeascd
din Rusia tarista, revolutionard subt aspectul socialist-internationalist,
care cuprindea si desrobirea nationalitdfilor oprimate. Acesti tineri,
fie in organizatiile proprii dela Kiev, Odesa sau alte centre, fie
ca ofiteri in armatele depe frontul romin sau aiurea (Odesa, Ti-
ghina, Sevastopol etc.), s’au pus in fruntea maselor aruncindu-le
lozincele socialiste de toate nuantele partidelor revolufionare din
Rusia veche. (Vezi doar ,Apelul ofiterilor si studentilor moldoveni
din Odesa“ dela 2 April subt Document VII si altele care ur-
meazd). Numai o micd parte din intelectuali, trecuti deja prin uni-
versititile rusesti, se agitau local, grupati in jurul ,Cuvintului
moldovenesc“, apdrut in orice caz cu 3—4 ani inaintea isbucnirii
revolutiei, pe baza unui program national. Rolul acestui grup in
schimbarea destinelor Revolutiei a fost determinat de mersul eve-
nimentelor; conducerea o au trimisii dela centru pdnd’n ajunul
unirii aproape.

lar cit priveste masele, adevdratii fduritori ai Revolutiei ce-au
prilejit unirea, ele erau inglobate aceloragi organizatii militare cu
toate neamurile Rusiei, bdtute de aceleasi nevoi si declansindu-se
in marea stihie revolutionard subt cutele acelorasi deziderate:
pace, apoi pamint si libertate. Masa Moldovenilor soldati din ar-
matele depe front sau din garnizoane, era strins inchegatd de a
intregei armate rusesti, care a provocat izbucnirea si reugita Re-
volutiei din intreaga Rusie. Urmdrifi rezolufiile numeroaselor con-
grese de militari depe frontul rominesc, dela Odesa, Kiev, Tighina
Chisindu, Roman (Documetele XIV, XV, XXXI, XXXV, XXXVI,
XL, XLI, XLII, XLV, XLVII, LIX si altele) si veti vedea acelasi
program de revendicdri ca al tuturor soldatilor rusi—la baza ace-
iagi tdrdnime §i 'muncitorime.
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In Rusia veche existau 80 milioane suflete de minorititi et-
nice, din care cea mai mare parte se lupta, fie prin riscoale, fie
prin propagandd in strdindtate, sd scuture jugul Moscovitilor Ve-
licorusi, singurii privilegiati. Acestor migcdri guvernele tariste furi
obligate sd le rdspundd cu autonomii trecétoare, peste care se’ntinde
»pinza grea a reactionarismului“, subt care colcdia insid cea mai
grandioasd migcare revolufionard. Tot ce era cult la minoritéti era
patruns de ideologia nationald ; masele muncitoare legau de idealul
socialist si desrobirea nationald. lar poporul incult, dela tard, trdia
mai mult prin instinctul national; in unele provincii limba se pds-
trase intr’o continud folosin{d din timpurile independentii vechi—
in Basarabia de pildd, cdrtile bisericesti rominesti au jucat rolul
susfinerii continuitdfii limbii, cum am ardtat intr'o lucrare recentd,
documentatd pentru 120 biserici cu 1500 carti.

In istoria Basarabiei subt Rusi se repetd aproape aceleasi e-
venimente. Tendinfa spre autonomie se manifestd in primii ani
dupd anexare fie in plingerile fdranilor, fie in cererile boerilor sau
clerului; dupd o scurtd via{d, ca pretutindeni, autonomia e des-
fiinfatd, fara ca sid se stingd ca idee. Refugiatii trec in Rominia—
ca Polonejii 1a Cracovia sau Ucrainienii la Lemberg—dela boerii
moldoveni dela inceputul veacului trecut, la Hajdeu si Stere. Ideia
nafionald la studentii basarabeni se naste la Doryat si Kiev, in
cadru! ideologiei revolutionare a popoarelor asuprite, care-si in-'
cearcd o primd Iinchegare la 1905. Ca’n toate provinciile vestice
ale Rusiei, se alcdtuesc si'n Basarabia partide nationale, grupate
dupd trei programe: radicali-socialisti, boerii §i intelectualii din
jurul celui dintdi ziar moldovenesc, reusind sd redeschida tipografia.

In timpul razboiului mondial Germanii sus{in migcirile natio-
nale, organizind legiuni din prizonierii nerusi, nutrind sperantele
separatiste ale nationalitdfilor, ce merg pdna la defetism din partea
intelectualilor din-dosul frontului. Un curent similar se formeazi
si'n Basarabia in jurul ,Cuvintului Moldovenesc“, dorind infringerea
Rusiei i o Rominie intregitd. Cind izbucnegte Revolufia, care sur-
prinsese oarecum nationalitdtile, masele respective prezintd mai
mult cerinfe social-politice cu autodeterminarea; si numai cind
guvernul provizoriu rus cduta sd ,adinceascd revolufia“ pentru a
contrabalansa revendicdrile nationalitdtilor, aceste incep sd se
gindeascd mai mult dela federalizare la autodeterminare politicd,
la separare de Rusia creind state independente sau la alipire de
state nationale inrudite.

Si d. Ciobanu ne di aici o povestire interesantd a desrobirii
prin ele insile, dar in imprejurdri similare, a tuturor neamurilor ,
din Rusia: Belorusia, Ucraina, Finlanda, Letonia, Satvia etc., ser-
vindu-se de datele celei mai recente lucriri in chestiune (V. Stan-
chevici ,Sydba narodovd Rosii“, Berlin 1921 si Berg Herman in
,Nation und Staat“ lunie 1928).

Casi revoluia rusd, migcarea din Basarabia trece prin ace-
leasi faze, cu acelasi coaracter fundamental, n’a fost o revolutie

5
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s’ar putea zice acefald“. Este o actiune colectivd a poporului, care
ridicd si tirdste pe conducdtori, de multe ori ocazionali—preci-
zeazd d. Ciobanu; cdci adevdrafii eroi ai revolufiei rusesti—si
basarabene—au fost soldatii, {iranii, subofiterii, invi{itorii si foarte
rar cite un intelectual (p. XXXIV). Un al doilea caracter al revo-
lutiei basarabene e intirzierea fatd de schimbdrile vertiginoase din
restul Rusiei; toate prefacerile adinci, casi lozincele revolutionare
apdreau in Basarabia dupa ce se'nfdptuiserd la celelalte nafiona-
litdfi. O dovadd cd prin sine consttinfa revolufionard si nationald
nu era suficient de coaptd aci.

In ziarul ,Cuvintul moldovenesc”, de subt conducerea suc-
cesivd a lui N. Alecsandri, Sim. Murafa §i Halippa, apar ca un
ecou stirile despre revendicdrile celorlalte nafionalitdti si numai
pe incetul se face loc, mereu mai accentuat—de altfe! in ritmul
intregei revolutii rusesti—revendicdrilor partidului national moldo-
venesc, format abia acum. Paralel se alcdtuesc cercuri nationale
moldovinesti in sinul armatei, studentimii etc., dupa exemplul ge-
neral, care cer guvernului provizor drepturi nafionale, asigurindu-I
insd de supunere. Se alciatueste un partid n. moldovenesc, subt
presidentia lui Vasile Stroescu, ce-sifixeazd si un program, similar
corespondentelor celorlalte provincii. Formulele sale sint primite de
diferite organizatii corporatiste existente: cooperative, cler, corp
-didactic etc., si mai ales de congrese ostdsesti, cel mai important
dela 18 April.

Dar noile tendin{i nu conveneau guvernului provizor centralist,
care fncearcd o diversiune pe chestia tdraneascd, fagaduind ex-
proprieri totale in favoarea fdranilor ; acestia insi trebuiau si lupte
contra autonomistilor, considerafi ca reacfionari si invinuifi de se-
paratism. O parte din tirani fuseserd cistigati—cererile celor din
Soroca pentru integritatea Rusiei-—si cu mare scandal s’a finut
congresul acestora la Chigindu la finele lui Mai. Pentru acelasi
motiv sint trimigi in Iunie vreo 50 insi dela Petrograd, ,cu scopul,
de a indruma revolutia in vederile guvernului central“; dar si a-
cestia furd cistigati apoi de curentul autonomist.

Patrunzind din ce in ce mai mult curentul revolutionar in
armatd, pedeoparte autoritatea centrald sldbeste provocind anarhie,
pe de altd parte—si de multe ori ca un rdspuns—se alcdtuesc
soviete §i unitdfi militare nationale ; Moldovenii au chiar un comi-
tet central la Chisindu i formatiuni pe frontul rominesc si'n toate
garnizoanele importante din interior. In acest chip pdtrunde si'n
masele de soldaii ideia nationald, care s’adinceste uimitor de
repede in cursul verii 1917. In acelasi timp provocatiunea Radei
ucrainiene, considerind Basarabia ca teritoriu integrant Ucrainei,
afitd mai mult sentimentul national la Basarabeni si-i determind si
se gindeascd mai precis la infiptuirea practici a autonomiei, a-
pare ideia unui Sfat al Tirii. Acelasi fapt a provocat si schim-
barea atitudinei minoritdfilor din Basarabia, care simt acum nece-
sitatea autonomiei impreund cu Moldovenii.



UNIREA BASARABIEI 283

Rezistenta Moldovenilor avu dublu efect: Rada ucrainiand
cedeazd, vorbindu-se doar de-un schimb de protectiuni reciproce
pentru minoritédfile ucrainiene din Sudul si Nordul Basarabiei si
pentru Transnistrieni, cu integritatea Basarabiei geografice ; minis-
trul de interne al guvernului provizor anuntd telegrafic ca Basa-
rabenii sd-si organizeze asezdmintul propriu. Rezistenta centralista
se mai menfine in Cetatea Albd, a céirei zemstvd judeteand pro-
testeaza contra autonomiei.

Se’ncep in August luptele electorale pentru viitoarea Consti-
tuantd rusd ; partidul nat. mold. iar perde conducerea, ce trece
la partidul taranilor, susfinut de centru, soldati si comitetele satesti,
cistigati cu tofii de rezolufiile extremiste ale celui de-al doilea
congres tdrdnesc dela 27 August. In ambele partide, casi'ntr'un al
treilea socialist-revolutionar moldovenesc, erau multi candidati mol-
doveni. Alegerile n’au mai avut loc, cdci evenimentele precipitindu-se —
guvernul remaniat Kerenschi la finele lui Septembre, revolutia
bolsevicd peste o lund,—Ukraina se declard autonomd la 7 Noem-
bre, Basarabia nu mai are comunicatii cu Rusia, dela sine rdmine
stat aparte. In locul Constituantei centrale, se formeazi la Chisiniu
Sfatul Tarii, emanafie a marelui congres ostdsesc dela 20—24
Octombre, ce proclama autonomia Basarabiei, determinind forma-
fiunea viitorului parlament local.

El este acceptat de toate minoritdfile si toate organizatiile:
partide moldovenesti, socialiste-revolufionare, social-democrat, Bun-
dul evreesc, cooperative, liga femeilor, barou, numeroase sovieturi
militare etc., care-si trimit deputati, peste 150, din care 105 Mol-
doveni si 45 pentru minoritdti. Deschiderea Sfatului Tirii avu loc
la 21 Noembre si-si incepu imediat lucrdrile in spiritul revolutiei
care-l creiase. S’au desprins dela inceput trei curente importante :
blocul moldovenesc cu tendinfe nationale, fracfiunea t{iranistd cu
- program social §i minoritdfile cu deputafii socialisti cu tendinti
variate, avind comun-principiile autonomiei §i adincilor prefaceri.

Cel mai important act dela inceput e proclamarea Republicei
democratice basarabene, la 2 Decembre; act 'similar, ca limbaj
si continut, tuturor republicelor creiate pe teritoriul fostului imperiu
rus. Faptul e acceptat de toti, chiar Cetatea Albd si Hotinul; de
pretutindeni vin adeziuni si declaratii de supunere Sf. Térii. Viata
de 6 luni, pdnd la 18 Mai, cind s’a disolvat, a fost foarte fra-
mintatd, dar activd. Sfatului Térii se datoreste ordinea in ocirmuire,
cu toate legile extremiste votate, din care cea mai importanti fu
recunoasterea improprietdririi {aranilor; moldovenizarea adminis~
tratiei si Unirea.

Bolgevizarea elementelor militare rusesti si nationale—au fost
si Moldoveni, desi d. Ciobanu precizeaza prin perifrazd — i muta-
rea ,front otdel-ului la Chisindu, primejduesc Sfatul Tarii, in care
foarte putini simpatizau cu noul curs al revolutiei ruse. E un mo-
ment foarte critic; Insugi guvernu! moldovenesc nu e unitar in
vederi si datoritd presiunii; blocului moldovenesc acesta se hoti-
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raste sa cheme armata romind pentru ordine, de fapt contra bol-
sevicilor. Faptul nu e izolat in istoria timpului. D. Ciobanu mentio~
neazi sprijinul dat de armatele statelor vecine §i’n celelalte provincii
vestice foste rusesti ; ,chemarea armatei romine era o consecinfd
logicd a procesului revolufiei rusegsti“.

Noul factor apdrut fireste nu a luat asuprd-si conducerea
Basarabiei—cum s’a intimplat in unele state baltice din partea ar-
matei germane ;—dar nu-i mai pufin adevdrat cd a inlesnit pre-
ponderenfa in destinele tinerii republici unui anumit curent, exprimat
de blocul moldovenesc. Venirea armatei romine trebuia sd se’n-
plineasca ;- dar nu stim, fdard infdptuirea ei, care ar fi fost mersul
evenimentelor in istoria Basarabiei, poate chiar altul ca cel cu-
noscut. Inldturarea, uneori din viafd chiar a unor elemente extre-
miste sau autonomiste—de care nu se pomeneste—e un indiciu
nu ¢d nu s’ar fi ajuns la unire, dar de-un alt curs al evenimentelor.

Subt protectia armatei, Sf. Tarii poate lucra mai in voe, ho-
tarind, dupd schimbarea guvernului prin d. Ciugureanu in locul
d-lui Erhan, la 22 lanuar 1918, independenta Rep. moldovinesti,
»opera revolufiei rusesti“, cum sublinieazd insusi presedintele adu-
narii, d. P, Halippa. De-acum inainte se pune liber §i chestia U-
nirii cu Rominia, pregatitd intr’'un scurt rdstimp de elementele
moldovenesti. D. Ciobanu spune ,populatia era pregdtitd in acest
senz®, fard a ne ardta cd de curind, sau in orice caz, fird a o ac-
centua. E drept, elementele nationale stiu sd activeze in acest
senz, convingind mase fdranesti, in Februar §i Mart 1918, asa
cd la 27 Mart opera unirii era deja un fructcopt. Se vede aceasta
si din ezitarea antiunionistilor din Sf. Tdrii, care preferd sid se
abtind dela vot sau sa lipseascd dela sedinta.

® 0 *

Am urmdrit indeaproape documentele~—despre care am im-
presia cd reprezintd un fragment voit din mulfimea altora—, ina-
inte de-a lua cunostintd de studiul din introduceread-lui Ciobanu ;
si din ce a publicat nu se putea trage altd concluzie de cit acea
cu care inchee studiul. ,Toate actele revolutionare ale Moldoveni-
lor sint expresiunea maselor, sint emanatia voin{ii lor, cdrora se
subordoneazad acei ridicafi de aceste mase“. E o conceptie quasi-
marxistd, pe care d-sa o susiine repetat nu din convingeri pre-
concepute, ci ca fireascd generalizare istorici a unor fapte, obiectiv
si sincer studiate. Si prin metodd, si prin realitatea lucrurilor, d-sa
e de doud ori in adevdr, ce poate fi complectat in cazul de fatd,
nu rdsturnat.

Se pot distinge doud epoci in desfisurarea revolutiei din
Basarabia, privind din punctul de vedere al miscdrii maselor. La
inceput revolufia a fost provocatd de suferinfele mulfimii : soldatii
depe front si muncitorimea de-acasa, din orase sau dela fard. Ea
a pornit spontan ca o reactiune pentru satisfacerea nevoilor ei,
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asemenea intregului popor de jos, care inarmat ca soldati si sub-
ofiferi, a pus repede in practicd sentimentele izbucnite. In primul
rind masele vor pdmint §i libertate. Rezolutiile tuturor congreselor
si adundrilor ostdsesti, care nu-s altceva de cit tdrani, casi ale
adundrilor de {drani rdmasi acasd cer mereu expropierea pamin-
tului fdrd platd. Astfel adunarea celor 10.000 ostasi din Odesa
dela 18 April, care afirma cd si ei infdptuind revolutia, vor da
sprijin guvernului provizor cit timp se va hotdri ca ,pamintul sa
treacd fdrd platd in mina plugarilor muncitori cu bratele lor“, cici
Basarabia e o fard plugdreascd. Adunarea delegatilor din plasa
Slobozia Bilfilor precizeazd ,tot pdmintul din Basarabia—fie im-
pdrdtesc, fie mandstiresc, fie bisericesc, fie boeresc—sd fie dat la
popordni, fdrd platd“. La fel faranii din Gorodigtea-Ldpusna, de-
legatii pldsii Lapusna, congresul tdranilor din 21—23 Mai dela Chi-
sindu—din citeva documente publicate, — ceiace face ca partidul
national moldovenesc sd inscrie ca prim punct in declaratia-pro-
gram ,pdmintul s& fie socializat“.

Revolutia este exclusiv social=politicd. Curentul reformei a-
grare de nuanfa extremistd, pornit de masele ostdsesti si tdrdnesti,
e accentuat ideologic si dela centru, care trimite si emisari, Toti
gravitau cdtrd Basarabia noud, in unire insd cu intreaga Rusie;
nimeni nu vorbea de separatism aproape intreg anul 1917, chiar
moldovenii cei mai nationalisti.

Revolutia adincindu-se in toamna Iui 1917, si’n fapte si'n
caracter extremist, se produce o rupturd: tdranii expropiind, chiar
jdfuind mogiile pe care le stdpinesc, sint in bund parte  satisfa-
cuti, se intereseaza mai pufin de evenimentele in curs. Primul loc
il reiau nationalistii subt egida blocului moldovenesc din Sfatul
Tarii, care nu mai sint jenafi de cit de noua for{d revolutionara
activd : bolgevicii. Acestia insd nu mai prezintd primejdia maselor
tardnesti ; ideologia lor fiind prea socialistd, legatd de muncitori-
mea industriald, lasd indiferen{i pe tdrani. Nationalistii pot Iua a-
titudine hotaritoare contra bolgevicilor, desi inarmati acestia, sus-
finuti si de forfele reactionare (hotdrirea proprietarilor din Bilfi,
de pildd). Protestele unor grupe de tdrani din Cetatea Albd, Hotin
si Soroca (docum. LXXXI, XCIll, XCIV) nu mai erau efective, ci
sporadice §i fird ecou larg. Puterea §i inifiativa trece dela mase
la conducatori, in Decembre s§i lanuar, presiunea de jos nu-si
mai spune cuvintul ; dupd venirea armatei romine curentul national
e exclusiv. Si'n scurt rastimp, de unde ,in Decembre e vorba incid
de Rusia federativd, in lanuar se strigd clar ,Nu ne frebue Rusie
federativd“ (pag. 210). Revolutia este nationald.

P. Constantinescu-Iasi




Memorial

(Note de drum in Spania)
Sevilla

Sevilla e orasul care a popularizat Spania. Aspectul acesta
andaluz a lovit puternic imaginatia multora dupd Merimeé si Bizet.
Spania in editie eftind, de aici a pornit. Amorul si omorul pasional,
Carmenele, costumele colorate, dansurile ndprasnice cu clopotei,
castagnete, salurile galbene. Si pdldria Sombrero, toate au plecat
din Setilla ca sa faca incunjurul tuturor ,cafeurilor chantant“ din
cel pufin doud continente. Castilia misticd. §i aridd e prea putin
cunoscutd in strdinitate. Sufletul sdu aspru e mai gren asimilabil
peste hotare. Andalusia insd s’a bucurat de analogia Italiei, cel
pufin a celei napolitane, cu care samind, cum samdnd doud surori.

De la Cordoba in jos, totul s’a schimbat. Aerul e mai umed,
'pddurile de maslini §i palmieri se intetesc, iarba e mai putin us-
catd si, cind treci un pod peste o albie, se vede apd in ea. Dar
cerul e tot asa de perfect pur si fetele mai surizdtoare. Femeile
rid, clipesc siret si imbietor din ochi §i - ocamenii si-au descrefit
fruntile, suerd ori cintd nepdsitori. Costumele se coloreazd violent
si mulfimea impestrifatd de pete concentrate rosii ori galbene, for-
meazd, pe peronul girilor, o paletd bogatd in tonuri excitante.
Astfel Sevilla e cel mai italienesc orag spaniol si deci, mai pufin
spaniol ca altele: O clipd te poti crede la Napoli ori in Sicilia.
Vine insd numaidecit atmosfera arabd,—care te obligd la diferentieri.

Spiritul realist e aici mai puternic. Omul nu mai e aga de
inchis in el, pradd unei obsesii intunecate sau unui vis plutitor.
Se bucurd de viatd si cautd sd o cunoasci, adicd intre a fi inselat
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de aparente preferd s& ingale el pe altii. Spiritul practic, fireste,
e in crestere. Spaniolul din Andalusia se integreazi populatiei
mediteraneene cheflie, senzuald, cu spirit de afaceri, cu siretenie,
cu gust pentru viafa facild, cu lene si cu luciditate. Negustorimea
spaniold nu se lasd mai prejos in aptitudinile specifice breslei fata
de cea marsiliezd, greceascd ori genoveza. Pentru andalusieni re-
alitatea exterioard exista si ei cautd sd-i fie cit mai adaptati.

Si pictura care a pornit de aici a fost, poate, cea dintdiu
picturd realistd. Pdnd si idealistul duicegut, autor de infinite ma-
done vaporoase, Murillo, a trebuit sd considere si subiecte mai
umile si mai pdmintesti i ne-a oferit o serie destul de reusitd de
golani, de mici pungasi §i de copii fdra cdpatdiu. Zurbaran, desi
inspirat mereu de viaja monahald, a uitat treburile lui Dumnezeu, si
s’a uitat mai mult la fata cdlugdrilor i, ridicind cagulul a desco-
perit tot ce se poate gdsi pe lingd credintd, blindefe si iubire de
oameni intr'o figurd de ieromonah : cupiditate, orgoliu, riutate oti
ambitie, Ribera, desi nu sevillan, dar tot din sudul Spaniei, a impins
viziunea sa realistd pdnd aproape de pesimism si de cinism. De
la cergetori paduchiosi ori leprosi, colorati cu negru mult, el gi-a
intins sarcasmul pdnd la cdrturari zdrenturosi, poate ca si arate
ce puternicd e viaa de toate zilele fafd de idee si de spirit.

Desenul sdu e dur iar trasdturile caracteristice sint mai con-
centrate ca la oricare pictor al epocii. Va trebui sa vie Goya ca
sd-1 ajungd. Anatomia sa insistd asupra aspectului de animalitate
ori de schilodenie. Si nu trebue uitat cd Velasquez cu gustul sdu
pentru betivi, ghebosi ori bufoni, s’a format si a debutat la Sevilla.

In dimineata azuratd, cind plec spre biserici §i muzee se
aud ciripituri de paseri, aerul e plin de o voluptate semi-morbida,
clopote rdsuna in toate partile, lumea e plind de migcare §i de
veselie. In aer e Duminicid. Pe cer, soare strilucitor, dar nu- torid.
Atmosferd de sirbidtoare intr'o zi de banald Miercuri. - Mi-aduc
aminte, fird yoe,de un vers dintr'un poet gustat inainte de razboiu,
in epoca adolescenfei mele, din azi uitatul Verhaeren.

»ll fait Dimanche sur la mer....."
Cici festivitatea o dd natura si cu Dumnezeu, care-si bat joc

de calendare. Era si timpul dupd jalea gi doliul Castiliei. M3 las
tirit de valuri omenesti. Ati simfit vre-odatd ce pldcut e in largul
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mdrii, sd lagi vislele la o parte, sd incetezi orice impotrivire,
orice rezisten{d, si te lagi dus de elementele oarbe, sd-fi reei rolul
modest ,de miligram de praf suflat in univers“ ? Mulfimea poate
sugestiona si imbia la odihnd §i pasivitate ca §i marea.

E placut a urma suvoiul curgdtor al unei strdzi, fdrd indivi-
dualitate si fird grandomania unei existenti personale. La Sevilla,
valul curge mai deseori pe o stradd ingustd fdra trotuar, pe unde
se circuld deavalma, fiindcd trasurile si masinile n’au voe sd treacd.
Pe deasupra, de la o casd 1a alta s’au intins pinze ca sa fereascd
de soare. Militari pomposi, grade inferioare glumesc cu fete popu-
lare. Plutonierii n’au mustéti ca pe vremuri, dar au p#rul frizat.
Fetele au flori in pdrul negru si saluri galbene pe spate. Prin ele
curge seva celor doudzeci de ani. Femei batrine si urite, mai bétrine i
mai urite inca decit in restul Spaniei, privesc grupurile cu urd si in
ochii lor se aprinde parcd un blestem. Copiii strigd jurnale, vind chibrie
turi, bucdfi de nugat, ori banane. Pe marginea strazii, pe scaune largi
isi dospesc lenea clientii fdrd treabd ai cluburilor. Intr'un colf o
fata care cintd din mandolind i din gurd, cu o voce de oald
spartd, a adunat in jurul ei o sutd de cascd-gurd. Dar nimeni nu-i
dd un ban. Oferte se deschid mereu din toate pirtile : pentru vic-
suitul ghetelor, pentru un pahar de limonada, pentru un covor ce
e prezentat drept persan. Din cind in cind un polifist imbrdcat in
tunicd rosie aprinsd strigd ceva si impinge lumea. Risete izbuc-
nesc din toate pdrtile §i nimeni nu-I ascultd. E dimineata tineretii.
Totul se zbate §i pulseazd un singe proaspdt, amefitor, fierbinte.
Toatd lumea se bucurd si, in felul sdu, aduce un omagiu viefii si
lui Dumnezeu.

Numai un grup de englezi privesc nedumeriti, afoni, surzi, cu
ochiul neclar, stupid, fard s infeleagd nimic cu amorteala lor fleg-
maticd din aceastd viltoare generoasd.

Sevilla e bogatd in monumente. Dar nici unul nu prezinti
un caracter cu adevdrat propriu. Existd o catedrald uriaga, asa
de inaltd, pretinde Th. Gauthier, incit ,Notre dame de Paris“ poate
intra cu sdgeatd g§i turnuri intr'o singurd nefd. Grandoarea ei e,
in adevdr, impresionantd. Dimensiunile amintesc de monumentele
egiptene. Alteori pare cd edificiul nu e fdcut de mina omului, ca
e un munte turnat acolo de o prefacere geologica. Dar marimea,
ea singurd, nu dd tresarirea artistica.

Ceiace jigneste deadreptul insd e Alcazarul. Opera califilor
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a fost prefidcutd. S’a addugat o mind neinfelegdtoare care a trans-
format o lucrare de bijuterie delicatd intr'o spoiald grosoland,
brutal coloratd, fard simful nuantelor. Asa cum e azi restaurat,
vechiul palat arab se aseamidnd izbitor cu genul de -artd care se
cheami la noi ,Brumiarescu“.

O vild particulard, plind de gratie si de delicatetd ,Casa
Pilatos®, (nu se stie bine de ce se cheamd asa) rdscumpdrd erorile
artei mari monumentale. Si fdrd indoiald, nu trebue uitat nici
turnul arab ,Giralda“.

Th. Gauthier pretinde cd, pe vremea lui, dansatoarele si cin-
tiretele cele mai specific sevillane veneau din Paris. Am céutat
si eu, de la dancingurile moderne pdnd la cafenelele populare de
cartier unde petrec negustorii si soferii, vestitele dansatoare si
n'am gdsit decit elemente profund mediocre care se gdsesc la
orice music-hall de mina a doua din fdrile europene. Alteori ni
s’a prezentat drept melodie populard spaniold, o canfonetd pari-
ziand ,Valencia®. Nu e incd complect explicat de ce ,specialitafile“
nu se gdsesc la locul lor de origina.

Cea mai proastd sampanie se bea la Reims si cele mai nem-
testi »antichitdfi“ orientale se gasesc in Bazar la Constantinopol.

intr'o seard insd, intr'o piati a orasului am vizut doui fe-
tife, una cinta dintr’o catirincd si cealaltd juca. Am simtit atunci,
in frenezia dansatoarei de ocazie, in gratia, in lascivitatea, dar si
in decenfa ei, geniul dansului.

Probabil, cd poporul il are in singe, dar il exportd repede.

Granada

Aerul s’a purificat complect. Vegetatia e veseld si proaspiti.
Am intrat in regiunea muntilor. Sierra Nevada isi aratd crestele
acoperite cu zdpadd.

Arabii au iubit cu cea mai indirjitd pasiune acest loc. Dupd
ce incetul cu incetul au ldsat din mina lor Toledo, Sevilla, chiar
si sfinta pentru ei Cordoba, s’au agatat cu cea mai deplind des-
perare de acest coltf pe care l-au confundat cu raiul pdmintesc.
Cu toata disolutia internd a luptelor de care ne aduce aminte tra-
gica istorie a Abencerajilor, cu toatd puterea crestind spaniold in
care era unitd solidaritatea a doud regate, Arabii au rezistat eroic.
Decimati de ciumd §i de sete, intr'o zi caldd de August, au ldsat
sd se deschidd porfile orasului §i crestinii s’au urcat in Alhambra.
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Prejudecata crestini medievald a prezentat mereu pe Arabi, drept
niste teribili si cruzi barbari. Chiar in manualele noastre de istorie
invazia acestor asiatici in peninsula ibericd, e oarecum echivalatd
cu aceia a celorlalfi barbari. Adevidrul e cd nu numai arta si
cultura au fost in maximum de dezvoltare subt Arabi. Lucrarile de
irigatie servesc si azi.. Dar Arabii au fost buni comercianti si
inalti administratori. Subt ei, toleranfa cea mai mare a fost acor-
datd crestinilor. Au domnit infelept si blind. In schimb, crestinii,
dupd ce i-au rdsturnat din domnie, au masacrat fira crutare mase
intregi de populatie. Dar pe vremea aceia opinia publicd nu era
consideratd si Arabii n’au avut cum sd se apere. Au rdmas con-
damnati. $i istoria se bucurd de autoritatea lucrului judecat. Astazi
urmele splendorii lor sint pretutindeni. Orasul e asezat imprejurul
unui mic munte care se ridicd semet in inima orasului ca §i ce-
tifuia de la Edimburgh sau Acropolea la Atena. Pe virf, in mij-
locul unor gradini luxuriante std palatul Alhambra si o vild mai
micd, refugiu de vard, Generaliful. Decoratia sdlilor e in stuc. Te
mird chiar faptul cd dealungul unor secoli plini de impietate pentru
trecutul istoric si frumusetea artisticd, nu s’au mdacinat aceste fra-
gile decoratii. Broderia ia ca motiv un verset din Coran si-1 dez-
voltd in toate serpuirile sale. Caligrafii se ridicd la rangul de artd.
Va inchipuiti insd ce formidabild si, in acelasi timp, subtild ima-
ginafie trebue, pentru ca fdrd alte elemente decorative, numai
din intretderi si inldnfuiri de linii capricioase, sd iasd un desen
asa de desavirsit. -

De aceia poate subtilitatea enerveaza pufin la Alhambra. E
o artd alexandrind, rafinatd si decadentd. Totul se desfdsurd in
finefe si delicatetd. Nimic in vigoare si forfd. Artd sleitd de sfirsit.

Curtea aceasta, in acea vreme, superioard tuturor celor din
Europa, chiar si celor italiene, avea poefii, bufonii, dansatorii si
muzicantii ei. Desfdtarea curgea linigtitd fard mdcar sd ajungd o
preocupare, Era fireascd si naturald.. Asiaticii arabi, teribilii be-
duini ai pustiului ajunsese la intelepciunea elend, aproape de
»ataraxia“ antici. Dacd n’ar fi fost crestinii, nimeni n’ar fi tulburat

visul lor.
Mihai D. Ralea
(Urmeazd)




N. N. BOTEZ

DER ABENDSTERN

nLuceafarul® de Eminescu
in traducere germand

Es war einmal wie niemals sonst
(]

Es war wie in den Mirchen

Aus hohem kéniglichem Haus

Ein wunderschénes ‘Madchen.

Es war der Eltern einz'ges Kind
In Allem schén und eigen |
Der Jungfrau gleich im Heil'denkranz

Dem Mond im Sternenreigen.

Vom Schatten stolzer Bogen gehn
Zum Fenster ihre Schritte

Dort in der Eck'erwartet sie

Des Abendsternes Bitte,
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In weiter Ferne geht er auf
Bestrahlt die weissen Riffe
Lenkt auf bewegtem Wasserpfad

Die grossen, schwarzen Schiffe,

So schaut sie ihn in jeder Nacht
Im lieben, trauten Eckchen;
Und er, nach wochenlangem Schau'n,

Vetliebt sich in das Madchen,

Sie stiitzt die Schlife auf die Hand
Und bleibt so traumverloren
Ihr fiillt die Liebe voll die Brust

Fir den, den sie erkoren.

Und sieh, wie leuchtet er so hell
Am Himmel jeden Abend
Wenn ihm die Maid entdegenkommt

An seinem Blick sich labend.

Un Schritt fiir Schritt in ihr Gemach
Folgt er ihr ohne Reden
Und webt mit seinem kalten Strahl
Ein Netz aus Silberfidden.
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Wenn sie im Bette ruhend liegt

So an des Schlafes Schwelle
Beriihrt er sanft ihr Hand und Brust
Macht zu das Aug'das helle.

Wom Spiegel kommt sein Wiederschein
Kiisst ihr den Arm, den blossen
Er kiisst die Wangen, ihr, so rein

Die Augen auch, die grossen.

Sie schaut ihn lieblich lichelnd an
Er strahlt ihr lichten Frieden,
Und folgt ihr treu bis in den Traum

Um sich an sie zu schmieden.

Sie spricht mit ihm in ihrem Traum
Seuftzt leis'in ihrem Schlummer :
,Du, siisser, meiner Nachte Herr,

,Komm, stille meinen Kummer!",

,Mein Abendstern, auf einem Strahl
Sollst du heruntergleiten.

Ins Haus sollst dringen und Gemiit
Mein Leben solist du leiten.
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Er hérte sie und zitterte
Und lohte starker, lichter
Und stiirmisch, einem Blitze gleich
Ins tiele Wasser glitt er,

Dort, wo er sinkt, kreist schnell herum
Sogleich des Meeres Wasser.
Aus seinen Tiefen wichst herauf

Ein junger Mann, ein blasser.

Durch’'s Fenster tritt er leis'und leicht
Wie iiber eine Schwelle,

Ein schilfgeschmiickter Stab ist sein
Alleiniger Geselle.

Ein junger Prinz, so kommt er her
Trigt stolz die goldenen Haare

Ein Knoten schliesst das blaue Kleid
Auf nacktem Schulternpaare.

Sein Angesicht, so ernst, so blass
Ist weiss wie Wachs und schimmert.
Ein Toter, dessen Auge schon

Und hell nach aussen flimmert.}
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— ,Von meiner Sphire kam ich her
Dein Ruf hat mich beschworen
Der Himmel ist mein Vater und
Die Nacht hat mich geboren".

Dass ich nun in dein Zimmer kim'
Um dich so nah zu sehen
Stieg'ich vom Himmelszelt und musst’

Aus Meeresgrund entstehen”.

,O, komm Geliebte und verlass’
Die Welt die dich geboren
Ich bin der Abendstern und du

Sei mir als Braut erkoren".

+Korallenschlésser hab'ich schon
Dahin will ich dich tragen
Die ganze Welt im Ozean

Soll ,Herrin zu dir sagen".

— ,,O du bist schén wie nur im Traum
Die Engel uns erscheinen
Den Weg den du mich fithren willst

Mach'ich doch nie den meinen.
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+An Wort und Wesen bist du fremd
Und strahlest ohne Leben

Ich bin lebendig, du bist tot

Dein Auge mach micht beben®.

Ein Tag vergeht, es folgen drei,
Und wieder gliiht da oben,
Der heissersehnte Abendstern
Von Wunderlicht umwoben,

Sie musste dann in ihrem Schlaf
Sich seiner bald erinnern,
Der Wellenherr schafft siissen Schmerz

Sie fiihlt's in ihrem Innern.

— ,Lieb Abendstern, auf einem Strahl
Sollst du heruntergleiten
Ins Haus sollst dringen und Gemiit

Mein Leben sollst du leiten*.

Wie er sie horte, schmerzertfiillt
Erlosch er viele Stunden
Der Himmel fingt an sich zu drehn

Am Ort wo er verschwunden.
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Die Luft eniziindet sich, der Schein
Umschlingt die Weltenrunde .

Ein stolzer Jiingling wachst herauf
Aus tiefem Chaosgrunde.

Auf seinen Locken rabenschwarz

Ein Kranz brennt hell und strahlet

Und schwebend kommt er durch das All
In Sonnenglut gebadet.

Ein schwarzes Kleid, den schénen Arm
Wie Marmor weiss lasst prangen
Er kommt gedankenvoll und ernst

Und blass sind seine Wangen,

Die Augen nur, sie glilhen heiss
Voll Wehmut und Begehren
Zwei Leidenschaften nimmersatt

Zwei Nichte, zwei Chimairen.

— ,,Von meiner Sphire kam ich her
Dein Ruf hat mich beschworen
Die Sonne ist mein Vater und
Die Nacht hat mich geboren".
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, O, komm Geliebte und verlass’
Die Welt die dich geboren
Ich bin der Abendstern und du

Sei mir als Braut erkoren®.

4O, lass'mich in dein goldnes Haar
Die Sternenkrinze flechten
An meinem Himmel sei ein Stern

Noch schéner als die echten”.

— 0, du bist schén wie nur im Traum
Ein Damon kann erscheinen
Den Weg den du mich fiilhren willst

Mach ich doch nie den meinen”.

+Es schmerzt mich deiner Liebe Glut
Mein Herz und Seel'ermatten
Es brennt mich deiner Augen Glanz

Mit ihrem schweren Schatten”,

— ,Wie soll ich doch, ein Abendstern,

Von meinem Himmel weichen ?
Ich bin ein ewigdes Gebild

Du stirbst wie Deinesgleichen".
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— ,Ich suche nicht nach Wortenklang
Der Sinn will mir vergehen
Wenn du auch sinnreich zu mir sprichst

Kann ich dich nicht verstehen”.

L, Willst du dass ich dich ewig lieb’
Soll ich von dir nie wandern
So komm herunter auf die Erd’

Ein Mensch sei, wie wir Andern”,

— ,Mein Ewigsein soll ich im Tausch
Fiir einen Kuss dir geben ?
Es sei getan! Du sollst auch sehn

Wie gross nach dir mein Streben!”,

,Durch Siinde will ich neu entstehn
Und anders will ich heissen
Der Ewigkeit war ich geweiht

Ihr Band will ich zerreissen”.

So jagten ihn von seinem Ort
Der Liebe starken Méchte
Von seinem Himmel ging er fort

Kam nicht die nichsten Nichte.
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Indess ein junger Edelknab’,
Ein Page, und ein frecher,
Der Wein am Tische schenken muss

Den Gisten in die Becher,

Ein Page der, der Kénigin
Die Schleppe tragen musste
Ein Aussereheliches Kind

Der keck zu schauen wusste,

Mit Wangen rot, wie Bliithen zart
Und schén dass liebe Schelmchen
Schleicht unbemerkt dem Madchen nach
Und schaut nur auf das Midchen.

— ,Wie schén die Maid geworden ist
Und lieblich ohnegleichen !
Nun Catalin zeig deine Kunst

Es heisst das Ziel erreichen’,

In einer Ecke fasst er sie

So sanft obschon so rege

+Wass willst du von mir Catalin ?
o4Lass! Gehe deiner Wege!
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— ,Jch mécht du wirest nicht mehr so
Als wolltest du nur weinen.
Lach'lieber, gib mir einen Kuss

Ich sag'dir ja, mur einen !",

— ,Ich weiss nicht einmal was du willst
Lass'mich in Ruh und gehe.
Dem Abendsterne folgt mein Sinn

Das Herz tut mir so wehe".

— ,Wenn du's nicht kennst, so lehr’ ich dich
Das wonnevolle Beben
Nur bése sollst du mir nicht sein

Sei still mein siisses Leben !“.

,Sieh die Liane, sie umschlingt
Den Baum mit ihren Armen
Wenn ich die Arme um dich leg’

Solist du mich auch umarmen !

,Nach meinem Blicke unverwandt
Dein Blick soll immer streben

Wenn ich dich dann zu mir erheb’
Sollst du die Fersen heben".
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. Wenn ich mein Antlitz zu dir neig
Solist du das deine heben
Dass wir uns in die Augen sehn

So siiss das ganze Leben"”,

,Und soll die ganze Liebe dir
Bekannt sein meine Siisse
‘?C’enn ich dich leidenschaftlich kiiss'

Gib mir zuriick die Kiisse !”.

L4

Verwundert und zerstreut hort sie

Die Worte wie sie flehen

Und wehrt sich noch und lisst es doch
Zur Hilfte schon geschehen.

Und sagt ihm leis'; ,von Kindheit an
Warst keck und ausgelassen
Ein Schwitzer und ein Taugenichts

Du wiirdest zu mir passen”,

4Ein Abendstern taucht aber auf
Aus tiefem, stillem Schweigen
Dann gliiht die Einsamkeit der See

In unbegrenztem Reigen",
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,Und meine Wimpern werden feucht ;
Durch Trianen muss ich sehen

Wie still die Wellen nach ihm hin

An mir voriibergehen"”.

.Kein Wort sagt seiner Liebe Glut
Mein Kummer <oll ihr weichen
Er steigt doch immer hdher und

Ich kann ihn nie erreichen".

Mit kalten Strahlen leuchtet er
Aus jener Welt der Sterne
Ich werd’'ihn ewig lieben, ihm

Bleib'ich doch ewig ferne”,

,Und meine Tage sind mir jetzt
Wie leere, kahle Raume,
Ein heiliger Zauber aber dringt

Durch meiner Nachte Traume",

— ,Ach du bist kindisch, dass ist nur
Lass dich von mir entfithren
Und keiner moge je von uns

Ein Zeichen noch verspiiren”.
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,Wir wollen ja verniinftig sein
Und lachen auch so gerne
Vergessen bleibt dann Elternhaus
Und Weh der Abendsterne !".

,Da zog der Abendstern, er flog,
Es wuchsen seine Schwingen
Ein Tausendjahre langer Flug
Wollt'ithm sofort gelingen.

Ein Sternenhimmel {iber ihm
Und unter ihm die Sterne
Ein langer Blitz so zieht er hin

Durch sie und in die Ferne.

Und aus des Chaos’ tiefem Tal
Um sich, von allen Seiten
Sieht er die Lichter tauchen wie

Im Anfang aller Zeiten.

Er sieht sie leuchten ringsherum
Zum Lichtmeer sich verbinden ;
Er fliegt, ein Wehertiillter Sinn,

Bis alle Dinge schwinden.
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Denn wo er landet ist kein Damm
Kein Auge und kein Sehen

Und fruchtlos gibt sich Miih'die Zeit
Aus nichts dort zu entstehen,

Es ist dort nichts und doch ist dort
Ein Sehnen dass ihn ziehet
Es ist ein Abgrund gleich dem Tod

Dem er entgegenflichet.

— ,Die Last des grauen Ewigseins
Du Vater, sollst mir nehmen
In jedem Weltenkreise sollst
Dafiir dein Lob vernehmen",

,Verlang, o Vater, jeden Preis
Fiir neues Los, ihn gib'ich

Denn Born des Lebens bist du ja
Und Born des Todes ewig”.

,Den Nymbus meines Ewigseins
Nimm mir, der Augen Feuer,
Gib eine Liebestunde nur

Mit ist sie nicht zu teur !”,
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,Ein Sohn der Nacht bin ich, o Herr,
Lass mich in sie nun sinken
Und aus der Ruhe kam ich auf

Ich méchte Ruhe trinken”.

— ,Hyperion, mit einer Welt
Tanchst du:auf, aus dem Grunde.
Das Wunder das du jetzt verlangst
Sah nie die Weltenrunde”.

. Wiinschst du dir jezt der Menschen Los
Willst du als Stern verbleichen ?
Wenn alle Menschen schwinden, so

Entstiinden sie die Gleichen".

,Die Menschen bauen in die Luft
Der Sehnsucht hehre Halle
Und wenn die Wellen bald vergehn

Ersetzt die See sie alle”.

,Sie haben Sterne fiir ihr Gliick
So wie fiir ihre Mahnung.
Wir kennen weder Zeit noch Ort
Und keine Todesahnung”.
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Denn heute sterben immer nur
Des ewigen Gestern Glieder
Die Sonne die am Himmel stirbt

Flammt auf als Sonne wieder”.

,Sie scheint ja ewig aufzugehn
Kann doch dem Tod nicht wehren,
Denn das Gebiren dient dem Tod
Das Sterben dem Gebiren”.

oHyperion, du bleibest doch

‘Magst du auch untergehen

Denn du bist aus der ersten Form

Ein ewiges Geschehen".

.Soll ich dem Mund Gesang verleihn

So dass nach seinem Sange
Der Berg, der Schattenreiche Wald

Die tiefe See, verlange ?

,Es sei auch anders: was du tust
Sei gross, gerecht, erhaben.

Ich gebe dir die ganze Erd’

Als Reich sollst du sie haben!”.
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oEin Schiff an anderer Schiffe Seit’
Ein Heer, mit ihm zu wandern
Auf Erden lang, durch Wasser hin,
Den Tod, lass du den Andern”.

,Fiir wen auch sterben ? Kehre um
Dann wird dir klarer werden
Fiir wen du sterben mochtest und
Was deiner harrt auf Erden”,

*

An seinen Ort, am Himmel dort,
Hyperion, kehrt wieder

Und so wie gestern strommt auch heut
Sein helles Licht hernieder.

Denn es ist Abend und die Nacht
Wird bald die Erd'umschlingen
Und langsam, zitternd, steigt der Mond

Empor aus Wasserringen.

Bestreut mit seinen Strahlen sind
Des Hains geheime Strassen
Im Schatten einer Lindenreih’

Zwei schéne Kinder sassen.
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+O lase, Geliebte, meinen Kopf,
An deine Brust mich legen,
So unter deines Augenpaars

Unsagbar siissem Segen'’,

+Mit ihrem kalten Licht sollst du
Durch meine Sinne dringen
Und Ruh fir immer giessen auf

Mein sehnsuchtvolles Ringen”.

+S0 iiber mir bleib immerdar
Soll ich je gliicklich werden,
Denn du bist meine erste Lieb’

Mein letzter Traum auf Erden",

sHyperion von oben sah
Die Liebesglut, die warme ;
Kaum legt er seinen Arm um sie

Ihn driickt sie in die Arme.

Es duften Silberblumen weich
Und fallen, stisser Regen

Den Kindern auf das lange Haar
Auf goldenen Lockensegen.
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Und liebetrunken richtet sie
Das Augenpaar nach oben
Und sieht den Abendstern und sagt

IThm was ihr Sinn gewoben;

—,Mein Abendstern auf einem Strahl
Sollst du heruntergleiten,

Den Wald erleuchten, meinen Sinn
Auf Gliickespfade leiten”.

Er zittert wie er sonst getan
Auf Berg und Waldesbogen
Und leuchtet auf die Einsamkeit
Beweglichstiller Wogen.

Er stiirzt sich aber nicht wie sonst
Ins Meer wom Himmelsschilde
,Ob ich, ob er, es ist dir gleich
Du armes Thongebilde".

,In eurem eng begrengzten Kreis
Das Schicksal lenkt euch gnadig
Ich aber bleib, in meiner Welt
Wie frither, kalt und ewig”.




Judecatorul de instructie

Medicul districtului i judecdtorul de instructie mergeau intr'o
frumoasd amiazd de primavard la o autopsie.

Judecidtorul, bdrbat de vr'o treizeci i cinci de ani, privea
ginditor spre cai §i zicea:

— In naturd sint multe lucruri enigmatice si intunecoase,
dar si in viata de toate zilele, doctore, adesea intilnesti fenomene
imposibile de explicat. Asa, cunosc citeva morti enigmatice i
ciudate, a cdror cauzd s’ar apuca s’o explice numai spiritigtii §i
misticii, pe cind un om cu capul limpede ar stringe nedumerit
din umeri si—atita. Cunosc de pildd o damid foarte inteligentd,
care si-a prezis moartea §i a murit fard nici o cauzid explicabild
tocmai in ziua anume fixatd de ea. A spus cd moare in cutare
zi, si a murit.

— Nu existd efect fird cauzd, — zise doctorul.—Existd o
moarte, existd prin urmare §i o cauzd. In cit priveste prezicerea,
nu-i de mirare. Toate cucoanele i femeile noastre posedd darul
profetiilor si presimfirilor.

— Asa-i, doctore, dar dama mea e cu totul deosebitd. In
prezicerea si moartea ei n’a fost nimic, nici de femee, nici de damad.
O femee tindrd, sdndtoasd, foarte inteligenta, fard nici o prejude-
catd. Avea niste ochi asa de cuminfi, senini, cinstifi; o figurd
deschisd, cuminte, cu o expresie de usoara ironie ruseascd in ochi
si pe buze. Din femee sau din cucoand, dacd vrei, avea numai
un singur lucru—frumusetea. Sveltd, gratioasd, ca mesteacdnul
dsta uite, un par admirabil. Ca sd nu rdmie neinfeleasd pentru
dumneta, mai adaog cd era o fiin{d plind de cea mai contagioasd

\
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veselie, de nepdsare §i de acea ugurin{d inteligentd si frumoas,
care se observd numai la oamenii ginditori, curati la suflet, vo-
iogi. Mai poate fi vorbd aici de misticism, spiritism, dar al presim-
firii, sau ceva analog ? Ea ridea de toate astea.

Brigca doctorului se opri lingd o fintind. Judecitorul de ins-
tructie si doctorul bdurd apd, se mai dezmortisera si asteptard
pand cind vizitiul sfirgi de addpat caii.

— Ei, si dece a murit acea damd ? — intrebd doctorul, cind
trasura se puse din nou in migcare.

— A murit intr'un chip ciudat. Intr'o bund zi intrd la ea
barbatul si spune cd n’ar strica, dacd s’ar vinde spre primdvard
trasura cea veche, dacd in locul ei s’ar cumpdra ceva mai nou
si mai usor, si cd n’ar fi rdu sad se schimbe calul dela prastia
din stinga, iar Bobcinschii (avea bdrbatul un cal asa) sd ia locul
din mijloc.

Nevasta asculta si zise:

— Fd cum stii, mie mi-i tot una. In vari eu am si fiu la
cimitir.

Barbatul, se infelege, stringe din umeri si zimbesgte.

— Nu glumesc citusi de putin,—zice femeea.—Ifi declar
serios cd in curind am sd mor,

— Adecd cum in curind?

— Indatd dupd nagstere. Nasc si mor.

Bédrbatul nu dddu vorbelor astora nici o importantd. Nu
credea in nici un fel de presimfire si, pe lingd astea, stia foarte
bine cd femeile gravide au obiceiul de a se deda la capricii si
idei sumbre. Trecu o zi, §i nevasta din nou—cu aceiasi vorba :
cd are sd moard indatd dupd nastere; apoi in fiecare zi acelasi
lucru... Iar el ride, o numeste babd, ghicitoare isterici... Pentru
ea moartea apropiatd ajunse o idee fixd. Cind béarbatul n’o as-
culta, mergea la bucdtirie si vorbea acolo despre moartea sa cu
dddaca si cu bucatdreasa.

— Nu mi-a mai ramas mult de trdit, didicutd. Cum nasc,
indatd mor. Nu mi-ar fi plicut si mor asa de curind, dar asa
mi-i soarta, se vede. ,

Dddaca si bucitireasa, se intelege, indati pe plins. Se in-
timpla de venea preuteasa, sau cucoana proprietarului: o ia intr'un
colf si hai sd-si descarce sufletul—aceiasi si aceiasi, despre moartea
apropiatd. Vorbea serios, cu un zimbet displdcut, cu o fafd chiar
rdutacioasd, fard sd admitd obiectli. i plicuse sd se fie de mode,
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sd fie gdtitd; acuma insd in vederea mortii apropiate, Idsd totul
si incepu sd umble murdara si neglijenta. '

Nu mai citea, nu ridea, nu visa in auz.. Mai mult, plecid cu
matugd-sa la cimitir §i-si alese un locugor pentru mormint, iar cu
cinci zile inainte de moarte, 1si scrise testamentul. Si nu uita,
doctore, ¢i toate astea se fdceau intr'o stare de sdndtate neclin-
tita, fird cea mai micd aluzie la vre-o boald, sau primejdie. O
nagtere e lucru al naibei, uneori fatal, dar la femeia despre care-fi
vorbesc, totul mergea de minune, si lipsea cel mai mic motiv
de ingrijorare. Bdrbatu-sdu la urma urmelor se plictisi de toati
istoria asta. Odatd, nu stia cum, in timpul mesei, se supdrd si
intreba :

— Ascultd, Natasa, cind are sd vie un capdt prostiilor
astora ?

— Nu-s prostii, eu vorbesc serios.

— Fleacuri! Te-asi sfdtui sd incetezi cu prostiile, ca sd nu-ti
fie rusine mai apoi tot tie.

Dar iatd cd sosi §i nasterea: bdrbatul aduse din oras pe
moasa cea mai bund. Femeia era la prima nastere, dar totul se
petrecu de minune. Cind totul se sfirsi, lehuza vru sd vadd pruncul.
Se uita si zise:

— Ei, acuma pot sd si mor.

Isi lud ziua bund, inchise ochii si peste o jumdtate de cias
isi dete sufletul. Isi pistrd constiinfa pAnd in ultimul moment. Cel
pulin, cind in loc de apd ii dddurd niste lapte, sopti incet:

— Dece mi-ati dat lapte in loc de apd?

Asa comedie. Cum a prezis, agsa a murit!

Judecatorul tacu un rastimp, oftd si zise ;

— laca, explicdi-mi dece a murit. Te asigur pe cuvint de
onoare, cd nu-i o inventie, ci fapt.

Reflectind, doctorul se uitd la cer.

— Ar ii trebuit sd i se facd autopsia,—zise.

— La ce?

— Spre a se afla cauza mortii. Doar n’a murit din cauza
prezicerii. Dupa toate probabilitidfile, s’a otrdvit?

Judecatorul jute se intoarse cu fata spre doctor si, mijind
din ochi, intreb :

— Dar de unde ai ajuns la concluzia cd s’a otrdvit ?

— Nu fac' concluzii, ci presupun. Femeia ftrdia bine cu
barbatul ?
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— Hm... nu tocmai. Neintelegerile incepurd in curind dupd
nurtd. Fusese o inldnfuire asa, nenorocitd, de imprejurdri. Rdpo-
sata gdsi odatd pe bidrbatu-sdu cu o damd... De altfel 1-a ertat
in curind.

— Dar ce-a fost mai inainte: tridarea barbatului, sau apa-
rifia ideii despre moarte ?

Judecitorul se uitd fix la doctor,—parca ar fi vrut sd ghi-
ceascd dece ii pune asemenea intrebare.

£ Di-mi voe,—rdspunse dupd o tdcere.—Dad-mi voe s&-mi
aduc aminte.

Judecidtorul isi lud pdldria §i-si sterse fruntea.

— Da, da... a inceput sd vorbeascd despre moarte anume
in curind dupd acea intimplare. Da, da.

— Ei, iaca, vezi?... Dupi toate probabilitafile femeia a ho-
tirit si se otriveascd indati, dar fiindcd probabil, nu vroia sid-si
omoare copilul, a aminat sinuciderea pand dupd nastere.

— Cam greu de admis, cam greu.. Cu neputinfd. Il ertase
incd de atunci.

— L-a ertat indati: inseamnd cd s’a gindit la ceva grav
de tot. Femeile tinere nu iartd in curind.

Judecdtorul se sfortd sid zimbeascd si, ca sd-si ascundid e~
motia usor de observat, incepu sd-si aprindd tigara.

— Cu greu, cu greu..—urm3.—Mie nici prin minte nu mi-a
trecut ideia unei asemenea posibilitdti... $i apoi omul... nici nu-i
chiar pini la atita de vinovat... A tridat ciudat nu gtiu cum, fird
sd vrea: a sosit acasd noaptea, cu chef... ar vrea parcd sd min-
gie pe cineva, nevasta in pozitie... iar ici, dracu s’o ia, ii ese in
cale o dami, venitd pentru trei zile, o mueruscd usuricd, proastd,
uritd. Asta nu se poate numi nici tridare. Nevasta asa a si luat-o...
si in curind I-a ertat; apoi despre asta nici nu s'a mai vorbit...

— Oamenii fird cauzd nu mor,—zise doctorul.

— Asa-i, se intelege, cu toate astea... nu pot admite sd se
fi otrdvit. Ciudat totusi cd mie pdnd azi nici prin minte nu mi-a
trecut despre posibilitatea unei asemenea morti. Si nimeni nu s’a
gindit la asta! Tofi au fost mirati cd prezicerea s’a indeplinit, dar .
o idee despre posibilitatea... unei asemenea morfi era departe...
Apoi e si cu neputinfd sd se fi otravit! Nu!

Judecdtorul de instructie cdzu pe ginduri. Gindul la femeia
moarta intr'un chip asa de ciudat nu-l lasd nici in timpul autop-
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siei. Scriind ceia ce-i dicta doctorul, migca intunecat din sprin-
cene si-§i freca frumtea.

— Dar parcd existd otrdvuri care sa omoare intr’'un sfert de
cias, incetul cu incetul si fard nici o durere ?—intrebd pe doctor
pe cind acesta deschidea craniul.

— Da, existd, de pilda morfina.

— Hm... ciudat... ‘Mi-aduc aminte, tinea ea asa ceva... Dar
cu greu .

La intoarcere judecatorul avea un aer obosit, isi musca ner-
vos mustdfile si nu prea vorbea.

— Sd mergem putin pe jos,—rugd pe doctor,—M’am plicti-
sit de stat locului.

Peste vro sutd de pasi, judecatorul sldbise cu totul,—parca
ar fi urcat un munte inalt; se opri si, uitindu-se la doctor cu
niste ochi ciudati, beti parcd, zise:

— Doamne, dacd presupunerea dumitale e dreaptd, atunci...
asta-i ceva crud, neomenos. S’a otrdvit pe ea, ca sd pedepseascd
prin asta pe altul! Dar era pacatul atit de mare? O, Doamne !
Si la ce mi-ai daruit aceastd bldstdmatd idee, doctore ?

Stringindu-si cu desperare timplele, judecdtorul urmi:

— Toate astea ti le-am povestit despre nevasta mea, despre
mine... Bine, sint vinovat, am insultat-o, dar oare e mai usor sd
mori decit sd erti? latd o logicd in adevdr femeiascd, o logica
crudi, nemiloasid. O, era crudd... Acuma mi-aduc aminte! Acuma
pentru mine totu-i clar!

Vorbind, judecidtorul, cind stringea din umeri, cind se lua de
cap ; se ageza in trasurd, se dddea jos... Ideia suggeratda dedoc-
tor parcd l-ar fi nducit, l-ar fi otrdvit; isi pierdu cumpdtul, se
istovi ; si cind ajunse in tirg, isi lud ziua bund dela doctor, refu-
zind sd vie la masi, desi in ajun figaduise cd va dejuna la el

(Traducere din ruseste de A. Frunzi)
A. Cehov




Un mare savant: Enrico Ferri

De curind a incetat din viatd criminalistul italian Enrico Ferri.
O moarte subitd a rdpus pe acest mare savant in plind activitate
stiintificd, atit de tindr ca spirit, cu toatd virsta sa inaintatd. Doc-
trina si opera lui fac epocd 1in Istoria stiinfei penale. Apartinind
acelei falange de criminalisti italieni, care au fidcut ca Italia si fie
considerata patria dreptului penal, Enrico Ferri prin spiritul si elo-
cinfa sa amintegte geniul vechei latinitati, talentul sobru §i precis
al oratorului roman. InlIstoria timpurilor moderne el trece, cu drept
cuvint, ca cel mai mare criminalist cunoscut pand astdzi.

Nu am intentia s3 ilustrez incontestabila personalitate a profe-
sorului Enrico Ferri, ca om de stiinfd si mare orator. N'am nici
intenfia sd fac un studiu adincit sau critic asupra minunatei sale
opere, adevdratd enciclopedie de drept si stiintd criminald. Vreau
numai sd ardt in ce masurd doctrina si opera lui au contribuit la
evolufia dreptului penal in genere si la aceia a legislatiei crimi-
nale in particular.

[ 7 *

Sfirgitul secolutui al XIX-lea inseamnd o perioadd de luptd
intre gcoala clasicd si noua scoald pozitivd. Prima era o reactie
impotriva ferocitatii si exceselor Evului Mediu. A doua o protes-
tare impotriva exceselor opuse, a ineficacitdtii sistemului represiv
adoptat de dreptul pozitiv. Aceasta ultimd scoald propunea noi
remedii, spre a se putea ajunge la o mai bund organizare a api-
rdrii sociale in contra plagii crescinde a criminalitatii.

Scoala clasicd e datoritd initiativei lui Cezare Beccaria care,
la sfirsitul secolului al XVII-lea cerea indulcirea tuturor pedepse-
lor §i suprimarea multora din ele. Prin opera sa nemuritoare, ti-
nidrul Lombard, izbuti s& sgudue constiinfa publicd aratind care
erau aspiratiile si sentimentele comune pentru reforma legilor si
institutiilor penale considerate ca barbare §i neumane. Dupd apa-
rifia cunoscutei sale lucrdri ,Dei Délitti e delle Pene“, ia fiinta
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scoala clasicd, impunind solufiile ei tuturor legislatiunilor. Acest
curent stiintific a avut partizani ilustri in Italia, Franta, Germania
si aiurea, partizani, care au colaborat la perfectionarea operei in-
cepute de Cezare Beccaria, faurind un sistem juridic complect ce si
astdzi incd domind legislafia, jurisprudenia si opinia publica.

In cursul secolului al XiX-lea, si in urma miscarilor stiinti-
fice din aceastd epocd, a luat nastere noua scoald subt influenta
filosofiei pozitive. Initiatorul acestui nou curent in stiinta penali e
Cezare Lombroso care publicd in 1876 ,L’Uomo Delinquente“ si
creiazd antropologia criminald. Convins de superioritatea metodei
experimentale care daduse atit de bune rezultate in domeniul altor
stiinfe, marele criminalist italian intrebuinteazd aceastd metodd in
cercetdrile sale. Dupd teoria lui Lombroso, delictul e un fapt na-
tural, produs de conditiile organismului impotriva cédruia trebuesc
luate mdsuri preventive intr’'un scop de apdrare sociald.

Dar dacd Lombroso a fost initiatorul noii scoli, Enrico
Ferri este insa adevdratul ei fondator. Intr’adevdr el a fost primul
care a imbrafisat intreaga problemd a criminalitafii si a invederat
solutiile ei subt prisma pozitivismului, creind sociologia criminala.
Dacéd scoala clasica a fost ilustrati de Cezare Beccaria si Fran-
cesco Carrara, unul reprezentind scinteia iar celdlalt lumina aces-
tui curent stiintitic, e tot atit de adevdrat cd scoala pozitivista e
reprezentatd de Cezare Lombroso, Garofalo si Enrico Ferri, acest
din urma casi Carrara fiind strdlucirea, forta si splendoarea cu-
rentului pozitivist. Opera lui contine toatd doctrina pozitivd, astfel
cd vorbind de gscoala novatoare inseamnd sd vorbesti de insasi
opera lui Enrico Ferri.

In ce consta aceastd doctrind si care sint obiectiunile aduse
sistemutui clasic? Doctrina poate fi rezumatd in aceasti dubli
propozitie : lupta impotriva crimei trebue inlocuitd prin lupta im-
potriva criminalului ; responsabilitatea legald trebue substituitd res-
ponsabilitdtii penale. Delictul e o actiune omeneascd care trebue
mai intdiu studiatd ca fenomen natural in condifiile ei fizice, fizio-
logice si sociale; apoi din punct de vedere juridic. De aici rezultd
ca dreptul penal apartine prin principiile si mijloacele lui de cer-
cetdri, sociologiei; prin scopul si rezultatele lui stiinfei juridice.
Din aceasta cauzd dreptul criminal are ca stiinte preliminare : bio-
logia, fiziologia, antropologia, statistica.

Dupd doctrina pozitivd, delictul nu trebue privit in mod
abstract, ci concret, ca fiind fapta comisd de un om in anumit
lo¢, la un anumit timp, in anume conditii. In loc de o reguld ge-
nerald aplicabila ori §i cdrui care a comis un delict, scoala noud
recomandd o mdsurd individuald adaptata fiecdrui caz concret.
Pedeapsa, sau ca sd intrebuinfdm un termen mai exact, mdsura
de apdrare, nu trebue consideratd ca un mijloc de ispdsire ci
o masurd de prezervare. Personalitatea delicventului trebue sd fie
principala preocupare a legiuitorului, iar nu infractiunea, cdci numai
persoana cu caracterul ei vicios §i pervers amenin{d ordinea soci-
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ald, iar nici de cum delictul comis. latd de ce infractorul trebue
sd fie pus pe primul plan.

Marele cusur al scoalei clasice e ca nu se ocupd decit de
delict si pedeapsa, ignorind aproape cu desavirsire pe delicvent.
Aceasta scoald procedeazd pe cale de abstractie si generalizare.
Ori delictul e fapta unui om. Inainte de a judeca fapta, trebue cu-
noscut si judecat autorul ei. In aceasta constd toatd revolufia a-
dusa de scoala pozitivd si de stiinfa sociologiei criminale, dupd
cum remarcd insusi Enrico Ferri, stiin{d care studiazd omul delic-
vent in condifiile de ambiantd in care se naste, traeste, lucreazd,
se reproduce. A restringe rolul judecdtorului numaila delict pentru
a doza pedeapsa, inseamnd a mutila realitatea omeneasca si a
paraliza apdrarea sociald contra criminalitatii.

Noua scoald care purcede de la filosofia pozitivi este rezul-
tatul orientdrii moderne a gindirii care dupd QGalileu, Bacon si
Descartes a urmat metoda observatiei. Inifiatorul a fost- Cezare
Lombroso, adevaratul fondator e Enrico Ferri. Primul a creat an-
tropologia criminald, a! doilea sociologia criminald, atribuind cri-
minalitatii o tripla cauzd: biologicd, fizica si sociald. Depdsind li-
mitele dreptului penal propriu zis, Enrico Ferri a studiat problema
criminalitatii in toatda amploarea ei. Spre deosebire de Lombroso,
el a cercetat si partea juridicd a chestiunei. Inspirindu-se de stiin-
tele precise, el construeste un tot coordonat si logic care consti-
tue marele merit al sistemului sdu. Iatd de ce Enrico Ferri este
considerat drept teoreticianul si seful scoalei pozitive.

Ndscut in anul 1856 la Benedetto Po (Montava), Enrico Ferri
si-a fdcut studiile secondare la liceul din Mantua unde filosoful
Ardigo era profesor. A urmat dreptul la Universitatea din Bolonia
si teza de doctorat a preparat-o subt directia profesorului  Ellero,
pe care mai tirziu a publicat-o subt titlul de ,La negazione del
libero arbitrio e la teorica dellimputabilita“. Francesco Carrara
fiind profesor la Universitatea din Pisa, findrul criminalist ii frec-
ventd cursurile. Pe urmad se duse la Paris unde se ocupi de sta-
tistica criminalitdtii in Franta. In 1880 publica lucrarea lui: ,Studi
sulla criminalita in Francia dal 1826 al 1878¢. Intors in patrie
urmeazd lucrdrile lui Lombrosola Turin siprimeste in 1879 ,libera
docenza“ la Universitatea din Turin. Cu aceastd ocazie pronunta
faimosul discurs inaugural asupra cunoscutelor ,Sostitutivi penali“.
Nu mult dupd aceasta e numit profesor la Universitatea din Bolo-
nia spre a incepe acolo un ciclu de prelegeri publicate apoi subt
tithul : ,Nuovi Orizonti nel diritto e nella procedura penale“. Dela
Bolonia trece la Universitatea din Siena, apoi la acea din Piza
iar in 1907 obfine catedra de drept penal la Universitatea din Roma.

Activitatea stiintificd a lui Ferri e imens3. Opera lui se com-
pune din mai mult de 30 de lucrdri, dintre care unele sint de
stiintd purd iar altele de ordin juridic. A luat parte la aproape
toate Congresele internationale unde cu marea lui competinti apara
solutiile scoalei sale fiind intotdeauna temut de adversari. El este
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acela care a fondat in 1891 cunoscuta revista ,Scuola Positiva* rami-
nind pand la sfirgitul vie{ii sale directorul acestei publicatiuni. Tot el a
prezidat comisia pentru elaborarea proectului de cod penal din
1921, care nu-i decit o sistematizare legislativd a doctrinei pozitive.
La 73 de ani, dupd o activitate prodigioasd, moartea il gaseste lu-
crind cu aceiasi intensitate pentru apararea doctrinei si admiterea
solutiunilor ei.

L-am auzit la Congresul dela Bruxelles, la conferinfa inter-
nafionald dela Varsovia si la aceia de la Roma. Revdd si acum
pe ilustrul savant, cu statura inaltd si capul incoronat de pdr alb
asemandtor unui sfint de Giotto. Incepe discursul cu o voce sonord
si clard. Toatd lumea ascultd, caci maestrul vorbeste. In linistea
adincd vocea rdsund mai tare, desldntuind furtuna de elocventa si
valuri de eruditie. Argumentele se inldntuesc strict logic, convin-
gerile sint cistigate. La Bruxelles, Varsovia si Roma sint tot atitea
triumfuri pentru Enrico Ferri.

Doctrina pozitivd a lui Ferri e explicatd in lucrarea sa inti-
tulatd ,Sociologia criminale“ si sistemul sdu juridic e descris in
uitima lui lucrare : ,Principii di diritto criminale“ a cdrei prim volum
a apdrut anul trecut.

In sociologia criminald, ilustrul criminalist imbratisazd intreaga
problemd a criminalitdfii studiind mijloacele de care dispune socie-
tatea spre a combate cu mai multi eficacitate crima. In aceasti
monumentald lucrare, Ferri criticd cu severitate sistemul clasic al
cdrui fundament se bazeazd pe o fictiune. Ceiace trebuesc obser-
vate sint faptele, realitatea omeneascd. Metoda scoalei clasice care
procedeazd prin abstractie si generalizare trebue inlocuitd prin
metoda pozitivd sau experimentald. Stiintele morale si sociale,
in special dreptul penal trebuesc studiate dupd aceleasi metode
casi cele intrebuintate pentru stiinfele naturale. Trebue sd se re-
nunte la sistemul care considerd delictul ca o entitate abstracta:
ceiace intereseazd sint faptele. Delicventul care in general e un
anormal, trebue in primul rind examinat, iar nu infractiunea co-
misd de el,

Delictul este cauzat de influenfa simultand a factorilor bio-
logici, fizici si sociali. Dupd rolul predominant al unuia sau altui
factor, Ferri, distinge mai multe categorii de criminali §i anume:
criminalul nebun, criminalul de ocazie, criminalul din pasiune,
criminalul din obiceiu.

in categoria criminalilor nebuni intrd : alienatul, nebunul
moral, epilepticul, idiotul, imbecilul etc., adicd toti acei care au
fost impinsi la crimd de o boald mintald. Spre deosebire de scoala
clasicd care exclude din domeniul dreptului penal pe toti acesti
indivizi, considerindu-i iresponsabili, scoala pozitivistd 1i inglobeazi
prevazind méasuri de tratament pentru ei.

Categoria crintinalilor indscuti cuprinde pe tofi acei care au
comis crima din cauza unor stigmate congenitale. Sint toti acei
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anormali i degenerati cari nu pot deosebi o crimd de o actiune
onestd si asupra cdrora pedeapsa n’are nici o influentfa.

Criminalii din obiceiu nu prezinta in general stigmate antro-
pologice ; ei sint profesionisti ai crimei. Mediul conrupt in care
au trdit, vicii neinfrinate, iatd cauzele criminalitatii lor. Geneza
crimei pentru aceastd categorie e mai mult accidentald decit
ereditard.

O a patra categorie cuprinde pe criminalii din pasiune,
adicd acei care, ducind fn genere, o viatd cinstitd, comit totusi
delictul subt imperiul pasiunii. Dupd exaltarea care i-a impins la
crimd, ei regretd actul sdvirsit.

Ultima categorie e aceia a criminalilor de ocazie, care pre-
zintd foarte pufine stigmate antropologice si care comit crima subt
influenta preponderentd a mediului social. Sint indivizi cu caractere
slabe sau lipsite de energie si care se pot indrepta redevenind
oameni cinstiti.

Gratie studiului statisticelor criminale, Ferri constatad prepon-
derenfa factorului social in geneza crimei, i conchide la inefica-
citatea pedepsei ca mijloc de apdrare contra cresterei criminalitatii.
latd cauzele pentru care recomandd asa zisii ,Sostitutivi penale“
sau echivalenfii pedepsei. ,Proposer ces equivalents de la peine
revient en somme a dire ceci: il faut dans les dispositions legis-
latives (politiques, economiques civiles, administratives pénales),
depuis les plus grandes institutions de la société jusqu’aux moin-
dres détails de son existence, donner a 'organisation sociale une
orientation telle, que [Iactivité humaine, au lieu d’étre vainement
menacée de repression, soit guidée sans cesse d’une maniére in-
directe dans des voies non criminelles et qu'un libre épanchement
soit offert aux energies et aux besoins de Vindividu, dont on.heur-
tera le moins possible les tendances naturelles, & qui ou epargnera
autant que possible les tentations et les occasions du délit. Dupad
sistemul Iui Ferri, prevenfiunea ocupd un loc important in lupta
contra criminalitdtii. Spre deosebire de represiune care nu inter-
vine decit dupd ce faptul a fost savirsit, metoda preventivd inld-
tura faptul, impiedecind individul sd devie criminal.

Fundamentul scoalei clasice sprijinit pe teoria liberului arbitru
nu e primit de pozitivisti. Ferri e un mare adversar al acestei
teorii. Dupd el, liberul arbitru nu-i decit o iluzie subiectivd con-
trard regulei cauzalitdtii generale si a celei a conservdrii energiei.

Acest liber arbilru, care constitue fundamentul responsabili-
tafii morale dupa gcoala clasica, nu poate servi de bazd unui
sistem penal rational si util. Ideii responsabilitdfii penale, trebue
sd-i substituim nofiunea apdrdrii sociale.

Libertatea morald nu existd. Criminalul este determmat de
factori biologici, fizici gi sociali. Din aceasta cauzd, trebue s se
fixeze o alta bazd dreptului penal si sd se renunfe la ideia de
culpd. Dupd Ferri funcfiunea pedepsei fatd de delicvent este in-
dependentd de orice considerafie de libertate sau de culpabilitate
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morald. Dreptul penal trebue readus la caracterul lui primitiv de
aparare sociald, caci pedeapsa a fost dela inceput o simpla reactie
de apdrare a societatii. Aceasta reactie igi gdseste explicafia in
mevoia naturala- a societdfii de a se apdra spre a-si asigura con-
servarea. Prin urmare responsabilitatea delicventului depinde numai
de faptul ‘cd trdeste in societate si deci trebue sid rdspunzd de
violdrile legilor penale pe care le comite, de oarece din cauza re-
voei de apdrare sociald, legile penale obligd In mod absolut pe
toti cetatenii normali §i anormali mai mult sau mai pufin periculosi.

Pedepsele sistemului represiv clasic rdmin neputincioase, deci
sanctiunile vor fi aplicate dupad o altd metodd. Vor fi variate in
raport cu individul, cu actul sdvirsit §i cu societatea care reaciio-
neazd, Sanctiunile sint mijloace preventive, reparatorii, represive
si¥eliminatoare. Criteriile de aplicare sint : temibilitatea si putinta
de adaptare a delicventului la mediul social. Categoria antropolo-
gicd careia aparfine delicventul determind natura sactiunii. Mijloa-
cele represive temporare si mijloacele reparatorii sint aplicate de-
licventilor ocazionali ori pasionali. Mijloacele -eliminatorii vor fi
destinate criminalilor nebuni si criminalilor indscuti, cei mai peri-
culosi din toti. Gradul de aplicare al sanctiunii este determinat
in mdsura in care actul e mai mult sau mai pufin anti-social
(materialitatea faptului, motive determinante) si de calitatea mai
mult sau mai putin anti-sociald a faptuitorului (caracterele antropo-
logice ale delicventului si categoria cdreia ii apartine).

Aspectul juridic al problemei criminalitdtii a fost expus de
Ferri in diferite publicatii si in cursurile sale universitare, dar in
special in ultima lui lucrare intitulatd: ,Principes de droit criminel*
care prezintd sistemul lui intr'un tot coordonat si complect. Ur-
marind metoda pozitivd a observaliei si a realitdtii omenesti, Enrico
Ferri expune in primul volum al acestei lucrdri notiunile de drept
penal din punctul de vedere al delicventului si al delictului. Sis-
temul sdu juridic se regdseste de altfel in proectul de cod penal
din 1921, elaborat de o comisie pe care el a prezidat-o. Dupa
acest proect fundamentul represiunii consistd numai in pericolul
pe care 1l prezintd delicventul in urma delictului sdvirsit. Delic-
ventul este legalmente responsabil, independent de starea lui
mintald. Criminalii alienati sint deci clienfi ai dreptului penal. De-
lictul justificd sancfiunea, dar nici de cum masura acestei sancfiuni ;
e numai condifia interventiei penale. Sanctfiunea nu e masurata
dupd cuprinsul delictului, dar dupa gradul de ,pericolosita“ al
delicventului, asa cd trebue si se aibd in vedere faptul delictual
insusi precum §i modalititile lui. Starea de recidivd este un alt
simptom al gradului stirii de pericol. Pe de altd parte aceastd
pericolosita depinde de /categoria cdreia aparfine delicventul.

Conform sistemului lui Ferri starea de pericol, (pericolosita)
a criminalului atrage doud consecinfe : temebilitatea mai mult sau mai
putin acuzata a delicventului si putinta de readaptare la viata so-
ciald. Prima se referd la politia de siguran{d si a doua la scopu-
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rile practice ale justitiei penale. Trebue deci fdcutd o deosebire
intre starea de pericol social care constitue fundamentul juridic al
misurilor preventive si starea de pericol criminal care determina
fundamentul juridic al responsabilitatii penale. ,L’'état de danger
social porte en lui-méme le danger du délit, Uétat de danger
criminel porte en lui la récidive. Il y a donc une évaluation pré-
ventive et une évaluation repressive de P'état de danger. Functia
juridicd a stidrii de pericol criminal, va fi de a adapta sanctiunea
respresivd la persoana delicventului. Dacad aceastd stare existd prin
simplul fapt ¢d un delict a fost comis, totusi va depinde de pro-
babilitdtile de recidivd ale delicventului; probabilitdfi ce vor urma
sd fie prevdazute in insdsi legea, dupa diferitele categorii de
criminali.
( Un alt criteriu care poate servi de simptom mai muit s’du
mai putin acuzat al pericolositatii si deci ca mijloc de individua-
lizare al pedepsei, este acela adus de motivele determinante ale
actului savirsit. Sanctiunile nu cuprind ideia pedepsei. Acelea
care implicd privarea libertdfii vor fi in totdeauna pe termen re-
lativ si absolut nedeterminat. Scopul sanciiunii e de a elimina gi
vindeca. La fiecare categorie de criminali corespunde o serie
de sanctiunt.

Din tot ceiace precede, rezultd ca sanctiunea este aplicatd din
cauza stidrii periculoase a delicventului, datd la iveald de delictul
comis, sanctiune care va fi apropriata gradului de stare de pericol.

*
* *

Vom incerca acum sd examindm pe scurt in ce masurd doc-
trina si opera lui Enrico Ferri au contribuit la evolufia dreptului
penal in general si la aceia a legislatiei criminale in particular.
Si nu se poate vorbi de acest aport care a alimentat atit de pro-
fund doctrina pozitivd fird si vorbesti de insdsi aceastd doctrina.
Elevi si partizani numerosi criminalisti au secundat sau complectat
pe maestru in opera sa constructivd.

Meritul incontestabil al scoalei pozitive este cd a conceput
si dezvoltat studiul naturii delicventului, lasind la o parte sistemul
unilateral al scoalei clasice care nu studia decit delictul. Marele
defect al acesteia din urmd, este cd a procedat pe cale de abs-
tractie si generalizare. A considerat pe delicvent ca pe o fdpturd
abstractd si delictul ca o formuld juridici. In urma influentei
scoalei pozitive, cercetirile limitate inainte numai la drept, s’au
orientat spre fapte pentru ale examina in intreaga lor realitate.
Studiind delicventul, fapturd vie si activd, s’au ajuns sd se cerce-
teze mai adinc cauzele criminalitdtii si remediile posibile. O noud
stiinid creatd de Enrico Ferri a aparut anume : sociologia crimi-
nald. El studia mijloacele de care dispune societatea pentru a
combate cu mai mult succes criminalitatea. Deci problema s'a pus
pe o bazd experimentald mai largd care pretindea noi cercetdri.
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In urma acestor numeroase cercetdri s’a ajuns si se recunoasci
trebuinfa de a adauga pe lingd pedeapsd, alte mijloace de com-
batere ale criminalitatii.

Gratie scoalei pozitive si in special gratie lui Enrico Ferri,
stiinfa modernd tine {insfirgit sama de varietatea naturii umane,
pentru a distinge mai multe categorii de delicventi. Acesta e un
punct cistigat azi, §i anume cd in masa criminalilor exista oarecare
indivizi care prezintd anomalii diverse care ii distinge de tipui
omului normal si cd degenerescenta, stigmatele ereditare, etc., sint
una din cauzele criminalitatii.

Scoala pozitivd a avut o influen{d hotdritoare asupra evolu-
tiei dreptului penal. Ea a determinat noi curente mai mult sau
mai putin pozitiviste s’au clasice pentru ca sd impund legislatiilor
nascinde sistemul eclectic. Terza Scuola, scoala din Lion, grupul
Uniunei Internationale, s’au ivit din lupta dintre doctrina traditio-
nala si doctrina noud. Terza scuola samdnd mai mult cu scoala
pozitivd. Fard sd admitd liberul arbitru, respinge ideia criminalului
tip si a criminalului indscut, atribuind criminalitatii o cauzd a-
proape exclusivd de influenfa sociald. Pdstrind distinctia intre
responsabili si iresponsabili, intre pedeapsd si masurd de sigurantd,
terza scuola admite o largd aplicare a echivalenfei pedepselor.

Ideile lui Ferri si ale scoalei lui au gdsit partizani dincolo
de frontierele ltaliei. Astfel a luat nastere scoala din Lion in Franfa,
foarte apropiatd de terza scuola prin caracterul ei sociologic. Pe
ce altd parte Uniunea Internationald de drept penal fundatd de
Lizt, Prins §i Von Hamel adoptd unele din ideile pozitivistilor ce-
rind studierea delictului nu numai din punct de vedere juridic, dar
si din punct ‘de vedere sociologic.

In urma acestor noi curente, izvorite din lupta intre scoalz
clasica si scoala pozitivista la sfirsitul veacului al : XIX-lea, dreptut
penal a evoluat spre noi orizonturi. Inceputul veacului al XIX-lea
inseamnd o apropiere in idei si mersul general al acestei tendinie
se gdseste consacratd in chip legislativ in  noile proecte de
cod penal.

Unul din marile merite ale lui Ferri este cd a atras atentia
asupra importantei preventei. Gratie teoriei lui asupra echivalentei
pedepselor, cimpul de cercetare al criminalistilor, limitat inainte
numai la represiunea penald, a fost mult largit spre a cuprinde
si pe cel al prevenfiei. Aceasta din urmd gasi aplicdrile in studiile
criminalitafii juvenile. Tofi acei care s’au ocupat de aceasti pro-
blemd, si-au dat sama de superioritatea metodei preventive asupra
delicventilor minori. Datoritd acestui lucru, tinerimea nu mai intri
astazi in domeniul represiunii, ci in acel al prevenfei unde se
practicdi mdsuri de educatie ; scoala de reformid e substituitd in-"
chisorei ordinare. Pe de altd parte asistenfa ocupd un loc din ce
in ce mai mare in dreptul penal. insfirgit marele triumf al tui
Ferri si al scoalei Jui constd in acceptarea unei organizdri speciale
si strict juridici a mésurilor de sigurant in toate proectele ac-
tuale de codificare.
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Din cauza imperfectiei pedepsei, legislatorul de dupd rdzboiu
intrebuinfeaza sanctiuni de natura sd asigure prevenfia individuald,
preventie ce are ca scop principal protectia societd{ii impotriva
stdrii periculoase a delicventului, al cdrui delict constitue simp-
tomul, §i care-i permite si fie supus la un tratament medical, ca
sd fie ori amendat ori eliminat. Proectele actuale de codificare au
adoptat un sistem dualist de luptd contra criminalitdfii, intrebuin-
find mai intdiu pedeapsa ca mijloc necesar pentru a satisface ne-
voile morale si exigentele preventiei colective, in al doilea rind,
misurile de siguranid pentru exigentele preventiei individuale. Noua
orientare a legislatiei, consacrata definitiv de confarinfa din Roma
este datorita insistentelor lui Ferri si scoalei lui cu privire la starea
periculoasa a delicventului, orientare care pune o pecetie noud in
[storia legislatiei criminale.

Toate recentele proecte tin samd de natura mai mult sau
mai putin periculoasd a delicventului, de elementul ,pericolosita“.
Articolul 204 din proectul Rocco, adoptat de conferinfa dela Roma
este proba cea mai bund. Potrivit acestui articol masurile de si-
gurantd sint aplicate dupd ce in prealabil s’a constatat starea de
pericol ce o prezintd acel ce a comis faptul, iar un al doilea pa-
ragraf dispune sd se considere ca special periculoasd persoana
care, odatd fapta comisd, ar mai putea comite altele prevazute de
lege ca infractiuni.

Potrivit doctrinei pozitive, si in special doctrinei lui Ferri,
multe legi au fost elaborate in spiritul acesteia in mai toate f{drile
din Europa i America. Multe din reformele propuse de scoala
noud au fost realizate. Legislatorul se indreaptd azi spre o con-
ceptie mai reala §i toate proectele actuale de codificare au pecetia
pozitivistd. Cu toate cd responsabilitatea morald este incd la baza
sistemului adoptat de marea majoritate a celor care au conceput
aceste proecte, totusi ei tin samd la fixarea pedepsei si de per-
soana delicventului, nu numai de actul comis. Se organizeazda me-
todic masurile de siguran{d in codul penal, se admite iertarea ju-
ridicd si masurile educative pentru minori etc....

E de remarcat cd proectul Rocco admite chiar existenfa de-
licventului dupd tendintele instinctive, adicd criminalul ndscut al
fui Ferri, si care a fost descoperit si studiat de Lombroso.

O realizare aproape complectd a ideilor lui Ferri si a siste-
mului gcoalei pozitive se gédseste in codul penal din 1927 al Ru-
siei siin proectul de cod penal din 1926 al Republicei Cuba. Aceste
doud coduri admit principiul responsabilitdtii legale pentru toti cri-
minalii, independent de starea lor fizico-psihicd. Mdsura de api-
rare sociald este adaptati persoanei condamnatului, dupi starea
~.de pericol si dupd putinfa sa de readaptare la viata sociald; se
merge dela izolare pe timp nedeterminat, pand laiertare judiciara.

Din cele ce preced se-poate conchide cd activitatea lui Ferri
§i a scoalei lui au contribuit considerabil la evolutia legislatiei cri-
minale. Subt influenta doctrinei sale si a partizanilor sdi, se poate
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constata pe de o parte cd in codurile penale recente precum siin
toate proectele s’a renuntat la principiul dupd care pedeapsa este
proportionald cu delictul, fard a se tine samad de criminal. Pe de
altd parte toate proectele actuale de codificare admit misura de
siguranfa aldturi de pedeapsd spre a forma frontul dualist al luptei
contra criminalitafii. Insfirgit unele coduri (codul Rusesc si proectul
de cod din Cuba) stabilesc principiul responsabilititii legale dupa
exemplul proectului Ferri din 1921.

latd rasplata lui Ferri dupd cincizeci de ani de luptd §i creatie.
Doctrina §i opera lui au contribuit nu numai la o mai buni orga-
nizare a apdrdrii sociale in lupta contra criminalitdtii, dar a evitat
si multe dureri si multe erori. Ideile lui depdsind Alpii au gasit
aiurea un rdsunet puternic revolutionind legislatia penala.

Mare savant, om genial, Ferri a fost un binefdcator al ome-
nirii. El rdmine un apostol al gindirii.

Ioan Radulescu




Porunca a zecea
(Fragment)

Nu fdra aprigd luptd sufleteascd, se hotdrise Dincd Tepelus
sa ceard directia liceului. Cintdrise mulf toate foloasele si toate
primejdiile, toate ,punturile de vedere“ ale camaradului Pamfilie, si
ajunsese la convingerea cd n’avea in cotro. Pasul pe care trebuia sa-I
facali eraimpus deindatoririle lui de pdrinte si de sof, de datoria
catra el Insugi, cdtrda viitorul lui. Nu-i mai putin adevdrat ca in-
demnurile tovardgei de viafd i-au dat mult ghes chiar de cit imbol-
durile propriei lui inimi.

— Toatd lumea dd inainte—Iii toca Margd toatd ziua—numai
tu trdesti ca un mormoloc. Viata se face din an in an mai grea,
copiii cresc, si noi stim pe loc. Un pas inainte n’ai mai facut. Ne
napddesc nevoile din toate pdrtile si tu, din ce-ai apucat nu vrei
sd mai iesi. Catedra, Fofezea si Ristache din rdscrucea Tupilatilor;
asta e toatd lumea ta. Crezi cd cu astea o sd-{i procopsesti copiii ?
De mine nu mai zic nimic, c¢’a ajuns §i una ca Brdciceasca, sd
se uite de sus la mine, ci de, birbat'su e director! Cind o stiu
cine era, cind tinea tat’su gheretd’n piafd : .trei coturila un franc,
stambad noud, marfd de Lipsca, poftiti conifd !“ Si acum, nu-i mai
dai de nas nici cu prajina din balconu prefecturii!

De cite ori igi fdcea Dincd socoteala viefii, gdsea cd nevastd-sa
are dreptate.

Zece ani se scursese de cind debarcase in tirgul dsta, proaspat
profesor, cu iluzii multe §i cu planuri mari. ,Du-te, bdete, intr'o
provincie micd, il sfatuise un coleg bdtrin. Esti cineva acolo. Faci
o partidd bund, te’nvirtesti nitelus cu politica, te alegi deputat,
cateva lovituri bune si, ai incilecat pe mdgar“... L-a ascultat pe
acest prooroc de nenorocire si s'a'ngropat in tirgusorul 3ista. Ce
i-a folosit licenfa trecutd ,magna cum laude®, examenul de capa-
citate in care reugise al treilea pe toatd {ara? La dreptul vorbind,
i s’ar fi cuvenit, dupd pdrerea tuturor, sd fie cel dintdiu. I-au luat
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insd locul cei ce nu se deslipiserd un moment de profesorul lor,
care era §i pregedintele comisiei, 1i fdcuserd gardd, il tdmiiasera, ii
injuraserd adversarii §i fuseserd nelipsifi din cenaclul in care se
categoriseau meritele, se decretau talentele si se inmormintau repu-
tatiile supdrdtoare. Izolat de centru si nefdcind parte dimr cenaclul
profesorului, trebuia s fie mulfumit cd a fost clasificat si al treilea,
in urma celor doi ciraci favorifi. A rdmas deci profesor de pro-
vincie. An cu an s’a infundat tot mai adinc. Isi tira sufletul in
viaia ei coplesitoare cu aceiasi greutate cu care-si tira galosii prin
noroiul lipicios al strizilor. Se insurase cu fata gazdeila care gse-
dea cu camerd mobilatd si-si addogase o sdrdcie noud la cea
veche. Au venit copiii gisi-a addogat alte doud ghiulele de picioare.
Unde sint planurile pe care s§i le fdurise cind isi aruncase ancora
in acel port necunoscut?

Cind nevoile gcoalei si cicdleala lui Margo ii dideau pace,
Dincd rdminea dus pe ginduri. De cite ori noaptea, la lampa, cind
tofi ai casei dormeau, creionul rosu i-a_cazut pe vraful de caete,
in care trebuia sd ceteascd, in zeci si sute de variante, aceiasi
plictisitoare temd, in care chiar varietatea prostiei devine mono-
tond! Gindurile-i sboara dela ,Triumful libertatii religioase subt
Henric al patrulea“, la naufragiul iluziilor vietii lui. E un timid;
de aceia gi-a ales cariera profesorului. E o carierd sigurd. Totdeauna
i-a fost fricd de ceiace l-ar putea scoate din automatismul ocu-
patiei luisi l-ar pune in fata unei situafii noi, in care i-ar trebui
initiativa si hotdrire. La inceput, i-a pldcut si l-a atras viafa de
profesor, cu munca ei ordonatd, aproape ritmicd. Apoi a inceput
sd-1 plictiseascd. Privea pendula din perete, cu limba care se migca
mereu dela dreapta spre stinga si dela stinga la dreapta, azi ca si
ieri, mine casi azi, si mereu, tot asa. Ce ro! important are ceasor-
nicul in serviciul profesorului $i ce asemadnare in munca lor! Tic-
tac, tic-tac, tic-tac, azi casi ieri, mine casi azi...

A incercat sd intre in ,societate*. L-a desgustat politica pe
care o invirtesc citiva avocati guralivi §i citiva mosgieri lacomi si
grosolani. $i apoi, insurdtoarea pe care o ficuse, considerati de
lumea ,bund“ a orasului ca o prostie, 1-a izolat. Sindrofiile il plic-
tiseau. De jocul de cdrfi se ferea. Apoi Margd nu vroia si iasd
in lume imbrdcatd mai prost decit celelalte cucoane. N'adusese
zestre ca sd aiba pretentii. Isi didea samd cd leafa lui bdrbatu-
sdu, singurul lor izvor de venituri, nu e indestulitoare ca si-si tie
rangul sau ,grantul“, si se mulfumea sd-si ardte amiriciunea:

~ Nu stiu, zdu, de unde gisesc bani birbatii lor, de le fac
toate gusturile. Cd nici mosii dela parinti n’au mostenit, nici carte
mai multd n’au invdfat, nici nu dau pe brinci cu munca. Vorbae,
cd stin cum sd se invirteascd.

larna, ocolea cafeneaua: nu-i pliceau fumul si amestec#tura.
Din cind in cind, la iesirea dela scoald, se incurca la o partidi
de table la ,clubul mixt, civilo-militar¢, pe plata consumafiei:
doud marghilomanuri cu rom pentru jucitori §i cite o turceascd
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micd pentru chibiti. Niciodatd n’o prelungea peste seapte sara.

Incetul cu incetul se l&sase si de cetit. Prepararea lectiilor
nu-i pretindea o sforfare prea mare. In cei dintdiu ani de dascilie,
simtise nevoe si ceteascd pentru a doua zi. Apoi, repetarea, an de
an, a acelorasi lucruri il adusese la automatismul profesional. Por-
nit pe aceastd pantd, scoborise la un fel de apatie intelectuald,
sporitd de neputintade a-gi cumpdra cdrfi noud. Biblioteca liceului,
alcdtuitd din carti vechi, desperechiate, produsul daniei citorva
bogatasi locali, doritori a-si vesnici numele pe frontonul dulapurilor
cu cirti, nu putea alimenta, cu atit mai pufin, stimula, dorinfa de
cetire a unui om cult, Asa cd, in cele din urmd, ajunsese sd-si
reducid hrana intelectuald numai la lectura ziarelor. Sosirea postei
era evenimentul cel mai important al zilei si ora a treia de dimi-
neafd, care urma recreatiei in care se distribuia posta, era totdeauna
sacrificatda pe jumditate, din cauza ldcomiei cu care se sorbeau
»Ultimele informatiuni*.

Singura raza de lumind care-i invoiosa viafa, incepea sa lu-
ceascd odatd cu ivirea mugurilor de primdvard. Era ,escapada“
de sard la hinisorul lui Ristache, din rdscrucea Tupilatilor. Doua
ceasuri de fericire. Noroc ca gdsise si un tovards bun in neica
Pamfilie Fogezea, maistrul de muzicd. Ce grddind de om, cu sufletul
calit de necazuri, simplu si nepretentios, era bunul Pamfilie. Un
filosof optimist, care gdsise potecuta pe care se putea strecura
printre mdrécinisurile vietii.

»Escapada“, cum fsi botezaserd nevinovata lor plicere, le
daruia amindorora o clipa de evadare din proza plicticoasd a vietii.
Pentru Dincd, era farmecul drumului prin zdvoiul Gdicenii, cind
fraged subt seva tinerefii de primdvard, cind bogat, tufos si in-
cilcit in serile de vard, cind melancolic, subt culorile galbene-a-
ramii ale toamnei, era privelistea largd ce se deschidea ochilor de
pe pridvorul lui Ristache, amurgul care se ldsa incetigor, estompind
cimpul inecat de aburii ce se indlfau din oglinda fugdtoare a Gai-
cenii pand cind, tot urcind, ajungeau sus, la orizont §i invdluiau
dealurile Durcenilor. Pentru neica Pamfilie erau doud ceasuri scd-
pate de tirania Vetufei; era aiasma lui Ristache variatd i ea in
aspecte, mulfumind in tot felul simfurile, fie cd lua culoarea rubi-
niului, fie aroma- tdmiiosului, cind amdreala pelinasului. $i parca
era de doud ori mai dulce cind, venindu-i rindul la plata, din
doud in doud sedinfe, datoria era pldtitd din depozitul secret in-
credinfat in pdstrarea prietinului Dincd, rupt din ghiarele de cdap-
cdund ale sgriptoroaicei.

Dela o vreme, Dincd trebui sd-si mdrturiseascd cd, totusi,
trebue sd incerce ceva nou. Prea se lasau mereu la fund. Sd dea
din mini, ca sd mai iasd la lumind. Margd avea dreptate. Gospo-
ddria mergea greu. Gonzdlvicd, bdiatul cel mare, era de un an in
scoald. Fetita, Sophonisbe, intrd abia in toamna asta in clasa in-
tdia primara, dar era o stragnicd distrugatoare de jucdrii, de ghete,
de sorfuri si de caryi. Chiria casei, crestea regulat din an in an.
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Servitoarele, niste proaste dela {ard, incepeau i ele sd scoati
coarne §i sd aibd pretentii de leafd; nu le ajungea, ca pand acum,
imbrdcdmintea si hrana.

Trebuia facut ceva de sporit veniturile si de usurat sarcinile.

Cite discutii intre Dinca §i Margo, seara, dupd culcarea
copiilor! Au examinat rind pe rind toate perspectivele si toate so-
lutiile cu putinid.

Nddejdea in ,ameliorarea situatiei materiale a corpului di~
dactic* a fost cea dintdiu dati la o parte. Nu era serioasd. Picat
de timpul cheltuit cu socoteala cotelor, coeficientilor, curbelor.
Stia Dincd ce insemneazd toate campaniile al cdror semnal li se
dddea dela ,centru“: rachete luminoase, ingeldtoare, care uluiau
ochii naivilor dela ,secfiunile din provincie. Si, dupd o ripdiald
sgomotoasd, totul reintra in intuneric si linigte. Citeva ecouri tirzii
veneau sd explice esecul. Un inspector nou numit, o candidatura
neagteptata la deputdfie, sustinuta de guvern, iar ,Societatea Di-
dacticd* anunfa un nou presedinte, ridicat pe scuturi ca sid rein-
ceapd campania compromisad. i iar manifeste, si iar memorii, iar
congrese anunfate, si noi calcule pornite pe alte baze, cu alte cote,
cu alfi coeficienti, cu alte curbe.

Dincd clitina -din cap sceptic:

— O sd se ispriveascd §i campania asta ca si cealalti.
Presedintele nou o sd treacd in locul inspectorului vechiu, inspec-
torului o sd-i pue guvernul candidatura, iar deputatul o si treaci
la presedintia ,Societdtii“ spre a da un impuls nou migcdrii, care,
»~domnilor colegi, trebue sd fie scoasda din fdgasul politicei de
partid, spre a face o singurd politicd, aceia a ddscdlimii“. Bine
zice Constantiu, de filosofie: ,ai nogtri, dela centru, din capul
miscdrii, amelioreazd situatia materiald a corpului didactic, incepind
cu a lor insisi*; iar Bucsanu: ,dacd nu pot s’o facd pentru toata
lumea, trebue s’o faca cel putin pentru ei, cu titlul de experien{d“!
Hai, Margd dragd, sd-i lasam in plata Domnului si sd vedem de
altceva mai serios...

Sa scrie manuale didactice ? Greu de pdtruns in piafa di-
dacticd. A pierdut contactul cu colegii, de cind s’a infundat in
coltul dsta de provincie. Si'n afacerea asta e o concurentd aprig ;
nu-i chip sd lupti cu grangurii cei mari dela capitald. Cum o si
disloci, tu, biet uitat dintr'un tirgusor, pe atitia oameni cu nume
cunoscute, care de ani de zile s’au infipt in gcoale ? Muncd grea
de pomand, si-ti mai faci si dusmani, asa, pe gratis, pe cei im-
potriva cdrora te ridici concurent.

Lectii particulare? Nu se prea gdsesc in orasele mici. Pe
urmd, e profesor de o materie usoard, pe care s§i cei mai prosti
o'nvatd de-a dreptul din carte, fird ajutoare. Doar colegii dela
matematici §i dela francezd mai saltd ceva. Nu poate sd facd, ce
face Ciupald, profesorul de romind, care, cind ocheste pe unul mai
slabuf, dar copil .de oameni chiaburi, nu-l mai sldbegte din note
rele, pdnd nu vine pdrintele sd-1 roage si-i dea ceva. meditatii
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acasd, ,cd poate c’o prinde bdiatul mai bine, cd prost nu e, dar
se intimideaza de domnii profesori“.

Intr’o zi, Ciupald ii facuse propunerea sd deschida impreund
un institut privat. Gdsise pe chilipir o casd mare, care se potrivea
pentru un pension. Cit i-a badtut capul! Tepelus trebuia sd ia di-
rectia de studii; Ciupald rdminea cu recrutarea, cu ciorba si cu
invirteala. Nu i-a convenit. Oricum, tot trebuia ceva capital pentru
instalatii. De unde s#-1 iei? FErai sigur cd renteazd? Tirg mic,
regiune sdracd... Pe urma, stia el ce insemneazd institut particular.
Sa fii la cheremul colegilor, ca sd nu-ti facd mizerii. Sa te faci
samsar de promovdri, sa te bagi slugd la tofi lenesii §i nevolnicii,
care infeleg sd te pldteascd, nu pentru patul pe care li-l inchiriezi
si pentru fasolea cu care-i indopi, dar pentru notele pe care trebue
sd le capeti cu sdrut-mina pe la colegi. Nu. Asta nu e pentru el
E sdrac, dar mindru s§i cinstit.

Tot gdsind solutiile, cintdrindu-le si eliminindu-le, le-a scd-
parat intr'o sard gindul cd, poate, n'ar fi tocmai rea directia li-
ceului: casd gratis, scapi de chirie si de mutat, lemne, servitori.
De cind le-a dat ideia asta prin cap, coana Margd nu-l mai sld-
beste. In fiecare zi gdseste argumente noi si perspective ademe-
nitoare. Coana Margd e gospodind; latura economicd nu poate
s’o lase indiferentd.

— Ce, crezi cd Brdciceasca fine casa cu leafa lui bdrbat’su?
Asta s’o creazd Mutu...

— De ce vorbesti asa pe socoteala oamenilor? Eu il cred
pe Brdcdcescu om cinstit... :

— Parcd eu spun altfel ? Dar el ia pe ,nustiu, n’am vdzut
in brate. Si ea se’nvirteste. N’am nimic ce zice. Bravo ei, femee
desteaptd ! Crezi cid vine cineva dela tard cumina goald? Ai vdzut
ce au in curte? Gradind zoologicd, nu altceva! Treceam alaltieri
cu Iconomoaia — zice, hai dragd, asa, de-o parigorie, sd-i nu-
mardm curcile, zice. Stii cite am numdrat: doudzeci si una! C'o
fi fost una, doua mai mulfe ori mai pufine, n’are aface, ca nu
stiteau intepenite ca la muzdu, cd se tot roteau si vre-o treicurcani
printre ele...

— Le-or fi crescut ei...

— Te pomenesti cd le-or fi scos pe toate dela closcd, hai?
Si porcii, tot asa? Are patru. A infectat toatd Vovidenia. Cd zicea
Iconomoaia —datd naibii, de n’are pdreche:— unde se gaseste ci-
neva sd-i tragd o anonimd la Minister, zice, sd trimeatd ministrul
pe inspectorul dl mai turbat, zice, sa dea nifel cu nasul prin por-
cdria §i curcdndria Brdcdceaschii, zice.

— N’ai dreptate, iti repet, Bracdcescu e om cinstit. O fi avind
el alte cusururi, dar de cinstit, e cinstit.

— Parcd eu spui altfel? Dar, md rog, ai putea sd-mi spui
si mie, ce e aia, cinste?

— Cum, ce fel de intrebare e asta?

— Da, da, te rog sd-mi spui...
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— Cinste e... e... cind esti onest...

— Vezi cd nu stii ? Stdi, sd-{i spun eu. Cinstea nu e nimic,
un cuvint cu care destepiii inchid gura prostilor.

— Stai nitel, draga E... e o definitie latineascd: ,honeste
ivere...

— Nu pricep latinegte.

Mai sigur de el, Dincd exclami:

— Alterum non laedere...

— Mofturi latinesti. Or fi fost bune prin romanele din foitele
jurnalelor latinesti...

Dinca sfirgeste triumfdtor:

— Suum cuique tribuere!

— Prostii, prostii! Esti un prost. Oamenii destep{i profita.
Numai prostii au scrupuluri. Si cind mor, lumea isi bate joc de
el. Zice: ,a trdit ca un prost si a murit ca un dobitoc*. Parcd
dupd moarte o sd-ti ridice statue! Ulite, di care stiu sd se invir-
teasca, ce bine le merge! Ai vadzut astd vard, la bdi la Salcuta ?
Noi am scos cel din urmd ban, inchelbdrit din economie, ca sa
platim cdmadrufa din pdduchernita de otel, pe cind Vatdsoiu, in-
spectorul dela Minister, se ldfdia pe gratis in trei saloane ale di-
rectiei scoalei primare, plus de asta cite si mai cite aligverisuri.
Ba si-a carat si toate neamurile la vilegiaturd, chilipir pe avutul
statului. I-a cerut cineva socoteald ? A zis cineva cid nu e cinstit?
Ba mi se pare cd tu cel dintdiu, cind treceai, cu copiii de minad
si cu mine -dupd voi, pe dinaintea casei unde-si sorbea cafeaua,
ca un bei pe pridvor, ifi luai pdldria la el pana la pdmint.

Dincd nu se dddea invins. Recunostea ci nevastid-sa ,cam*
avea uneori dreptate. Dar se rdsvrdtea si isbucnea:

— Bine, hai sd fie asa cum zici tu. Dar chiar daca@ sint
oameni necorecti ori abuzivi, nu e un cuvint sd fiu si eu la fel.
Dacd toti furd, eu vreau sd rdmin curat...

Si discutiunea se intepenea la punctul mort. Cei doi adver-
sari rdmineau pe pozitiile lor. Dincd, mai pasnic, schimba discutia,
ori pleca.

Dar practica Margd avea mai multe sdgefi in tolbd, si mai
multe coarde la lira mdestritd a argumentelor ei. Direcfia liceului
mai aducea si consideratie sociald. Nu era lucru’ de lepddat si
faci parte din elita orasului. Sd te salute toatd Ilumea. Sd-si dea
cu coatele cind intri undeva: ,Uite directoreasa! Sd crape de ciuda
prietinele cind or vedea-o in rindul intdiu. S3-i mai vie nitel si
rindul ei, ci prea s’a obignuit Brdcdceasca, parc’ar fi cidzut din
cer, mot in fruntea fruntilor. La tedeumurile dela catedrald, cine-si
face loc intre nevasta colonelului si prefectoreasa? Bracdceasca!
La zece Mai, pe cine vezi filfiind cu batista din capul scdrii pre-
fecturii, cind trece regimentul de cavalerie? Pe cine? Pe Brdcd-
ceasca! La impirfirea premiilor, cine se indeasd sd pue cununifele
pe capul elevilor premian{i? Tot Brdcdceasca. Astd vard, cind a
venit domnul+ lorga dela Bucuresti si fie conferintd pentru Liga
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Culturald, cine s’a repezit la gard, mai maj sd-i vire omului bu-
chetu’n barbd ? Poftim intrebare! Briciceasca... Dar n’o mai fi,
soro, i alta care sd merite sd primeascd lumea, decit ea? Nor
fi ele si altele cu barbati mai Invatati ?

Argumentele astea nu prea-l1 incdlzesc pe Dincd Tepelus.
Nu cd nu i-ar pldcea sd-si vadd nevasta fericitd. Tine la ea si
bucuria ei s’ar rdsfringe si in sufletul fui. Dar trebue sa-si mar-
turiseascd cu sinceritate, cd lui nu-i plac rolurile prea in vazd.
Cind simte cad se pironesc prea mult ochii lumii asupra lui, isi
pierde cumpdtul si se zdpdceste. El e obisnuit sd aibd in fatd
numai ochi cuminti si sfiosi de copii. Cind e in lume, intre ocameni
mari, cautd totdeauna locuri mai ferite, se fine prin colfuri, pe la
spatele celorlalti. Director, insemneazd relafii oficiale, obligatii,
vizite, discursuri, redingotd si frac. Insemneazd sd-si schimbe felul
de viatd, sa pdrdseascd tot ce-i fdcea fericirea ceasurilor lui libere.
Aceasta, pentru atitudini studiate, pentru roluri de actor. A, nu!
El s’a obignuit cu plédcerile lui nevinovate. Pentru nimica in lume
n’ar renunta el la privelistile amurgurilor de sard, cind, de subt
umbrarul lui Ristache, vede cum intunerecul se lasa incetisor pe
dealul Durcenilor, pdnd ce luna se iveste pe dupd plopii canto-
nului de pe linie. Ce frumos e drumul la inapoere prin zdvoiul
Gdiceanii, pe poteca care serpueste printre arinii bitrini si silciile
scorboroase! Cu citd duiosie si blindeje di la o parte piedicile
pe care i le intinde in cale zdvoiul, tufele de busuioceasd care-si
spinzurd ciorchinele de flori rosii, luminifele ce-si inaltd elegante
spicele de floricele galbene, parc’ar vrea sa se hirjoneascd cu el,
sd-i ascundd cdrarea, sd-l1 incurce in mrejele lor dragistoase...

— Nu, draga mea, i-a spus el intr’o sard Iui Margo, dupi
discutia obisnuitd urmatd, cu argumente blinde de o parte, cu
replici tdioase, de cealaltd. Nu pot sd fac una ca asta. Ar fi o
faptd rea. Brdcdcescu are si el nevoile lui. Tie ti-ar plidcea, s&
fim noi in locul lui, sd ne sape altcineva ?

S’au certat rdu in seara aceia. Adicl, nevasta i-a aruncatin
fatd toate ocdrile. L-a fdcut om las, sof inuman si pdrinte dena-
turat. S’au culcat supdrafi. Coana Margd i-a intors spatele si a
dormit toatd noaptea cu fata la pdrete. Dincd n’a inchis ochii pidna
dimineata. $i-a fdcut curaj. S’a acuzat de cidlcarea datoriilor lui
de pdrinte. Si-a imputat cd jertfeste viitorul copiilor pentru como-
ditatea traiului lui, pentru pldcerile Iui egoiste. A cdutat si se
convingd cd e un maniac §i un vitios, si cd ce face el e o rusine
si un pdcat contra familiei, contra societdtii, contra invatimintului
si a tdrii, cdtrd care are datorii.

Si mai important decit toate astea, nu mai era chip de-acum
sd dea inapoi. A avut nesocotinta sd arunce piatra; trebue s’o
scoatd tot el. Altfel ar insemna sd aibd ceartd in cas# toatd ziua.

S’a decis. Va cere directia.

Constantin Kiritescu




EMINESCU

Note asupra versului

In evolutia lui Eminescu dela 1870 pand la 1883, se dis-
ting doud faze: intdia pdnd la 1879, a doua de aici incolo 1. Pri-
mul caracter vizibil pentru toatd lumea, —fiindca e cel mai su-
perficial—este imperiectiunea formei (cu privire la limba si la
versificatie) in faza intdia si desdvirsirea ei in faza a doua. Dar
deosebirea dintre aceste faze e mult mai profundad.

In faza intdia, desi concluzia poeziilor cu caracter filozofic
si social este pesimistd, Eminescu face totusi concesii conceptiei
contrare, dindu-i oarecum cuvintul, punind problema vietii si din
punct de vedere optimist. Aceste poezii se insird intre Mureganu
(poezie din 1869, nepublicatd de el), in care, cum spune intr'o not4
addogatd mai tirziu, nu era ,rédnit inca de indoiald“, si Rugdciunea
unui Dac din 1879, prima poezie unde optimismul nu mai
are cuvint.

In Epigonii Eminescu cintd idealismul optimist al generatiei
anterioare—idealism filosofic si social,—si apoi, silit oarecum
de evidenta si cu regret, se declard pesimist.

In Mortua est, chiar in Mortua est, pe care, cum am
spus de atitea ori, o cred mai mult o ,compozitie* retoricd §i
exageratd in pesimismul ei, Eminescu ezitd intre ,A fi sau a
nu fi“.

In Inger si Demon idealizeazd pe revolutionarul optimist,
apoi constatd cd visul lui este irealizabil—si inainte de moarte:
~Ingerul“ il impacd pe ,Demon“ prin amor.

1 La 1879, Eminescu are treizeci de ani, culmea—,amiaza“—vietii. Pe
de altd parte, redactor de doi ani la Timpul, in Bucuresti,—imprejurarile
vietii sale sint cu totul deosebite de cele de altd data.
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In Impdrat si- proletar Eminescu scrie citeva pagini de
admirabila poezie revolutionard— si apoi dd cuvintul imparatului,
care constatd iremediabila mizerie a omenirii.

Prima poezie, in care atitudinea optimistd e absentd, este
Rugdciunea unui Dac din Septembre 1879. (Si fiindcd, pentru ugu-
rinfa discutiilor ce urmeazd, trebue si fixam, fie si cam arbitrar,
inceputul fazei a doua, inceputul il va forma aceastd ,Rugaciune“).

Atitudinea optimistd va Ii absentd de aici incolo in toate
poeziile filosofice : Scrisorile [ si IV (Mircea din Scrisoarea IlI,
amorul medieval din Scrisoarea IV sint idealizarea trecutului,
sentiment eminamente pesimist, si nu cuvintul acordat atitudinii
optimiste), Glossa si Oricite stele.

Cu privire la poezia eroticd, vom observa cd in faza primd
Eminescu este mult mai putin preocupat de amorul sdu decit in
faza a doua. In aceastd fazd are multe poezii obiective: Inger
si demon, Fdt frumos din teiu, Cdlin, Strigoii, Povestea teiului,;
iar in poeziile subiective, —Inger de pazd, Noaptea, Sara pe
deal, Dorinfa, Povestea codrului, Singurdtate, la care se poate a-
ddoga si Pajul Cupidon,— cinta adesea (§i uneori chiar idilic)
iubirea fericita.

Poeziile in care dragostea nu e fericitd, sint putine, iar
tonu! lor nu e nici amirdciunea, nici deprimarea ca in faza a
doua: Floare albastra, Lacul, Pe aceiagi ulicioard. (Ultima, cu
un caracter mai elegiac, e dela sfirgitul fazei intdia). lar Venere gi
Madond e o poezie de invinuiri si de impadcare, mai degrabd o
poezie de fericire. 1 O singurd poezie din aceastd fazd, de pela
sfirgitul ei, este profund elegiacd: Departe sint de tine.

, In aceste poezii, Eminescu, inamorat, ca toti tinerii, mai
mult de amor decit de femee, cintd mai mult amorul decit fe-
meia. Note, care sd concretizeze o fiintd femeiascd si care sd
motiveze pasiunea, un element realist care sd indice peripetiile
morale ale unui amor—indoiald, sperantd, triumf, gelozie, etc.
cum sint (citez din poezii din faza a doua):

Abia atingi covorul moale,
Matasa sund sub picior,

Si dela crestet pdna’n poale
Plutesti ca visul de usor.

Din incretirea lungii rochii
Rédsai ca marmura in loc
bebdété.tréce.-o .cuéet:cxre.
Un vil pe ochii tdi fierbinti,

E ’ntunecoasa renuntare,
E umbra duicilor dorinti.

1 Vezi, la sfirsitul articolului, Anexe, I.
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ori: Te duci si ani de suferinta

N’or sd te vazd ochi-mi trigti

Inamorati de-a ta fiinta

De cum zimbesti, de cum te misti.

In fatd farmecul palorii

Si ochi ce scintee de vii
—astiel de note sint foarte rare in poeziile erotice subiective
din faza intdia. Si absente in poeziile cele mai caracteristice ale
acestei faze. In aceste poezii elementele concrete se reduc la , pd-
rul galbdn“ si ,ochii albagtri“. Dar aceste elemente sint niste
generalitdti,— toate femeile sint blonde in versurile si in proza
lui Eminescu (afard de femeia din Venere si Madond, care are
»ochii negri“ si de Malcatun din Scrisoarea [III). $i chiar dacd
aceste elemente s’ar datora unor atribute ale unei femei reale,
ele au devenitla Eminescu simple elemente poetice, un decor al
poeziei sale inchinate amorului.

Sentimentul iubirii, in faza aceasta, e mereu amestecat cu
sentimentul naturii. Aceste sentimente se chiamd unul pe altul.
Uneori nici nu poti hotari bine daca aceste poezii sint imnuri
inchinate naturii ori iubirii, in orice caz, ¢ greu de spus care din
aceste doud realitdti 1-a inspirat mai mult pe poet: ca de pildd
in Povestea codrului, in Lacul si chiar in Dorinfa.

In faza a doua, poezia eroticd nu mai are acest caracter.
Acuma poezia erotici e pur subiectivd; e o poezie de regret,
uneori amar, si in parte de analizd psihologicd. Acum Eminescu
iubeste femeia, si nu amorul. Acum Eminescu defineste amorul
»un lung prilej pentru durere“. (Poezia Ce e amorul este defi-
nitia datd amorului in faza a doua. In faza primd il defineste
in poezia Pajul Cupidon: aici amorul e un zeu binevoitor). Iar
sentimentul naturii apare rar si pufin in poeziile acestea de dra-
goste. (Psihnlogismul exclude natura in orice gen literar).

Cand insa, ca in Lasd-fi lumea ta uitata, Somnoroase pa-
sdrele si Freamdt de codru, Eminescu pérdseste elegia, reia
poezia de fericire, de chemare, de blindda melancolie din faza
primd,—natura devine iardsi element esential in poezia sa ero-
tica. (Freamdt de codru e una din acele poezii de care spuneam
mai sus cd e greu sd hotdresti, dacd au fost inspirate mai
mult de naturd sau de iubire). In aceste poezii Eminescu cintd
iardsgi mai mult amorul decit femeia. Si—dacd ni se iartd acest pe-
dantism—s&d se mai observe cd in citeva poezii din aceastd fazd
adoua, ca Adio sau Cind amintirile, care, din punctul de vedere
discutat, {in calea mijlocie intre poeziile de tipul elegiei Te duci si
cele de tipul chemdrii la fericire Lasd-fi lumea ta uitatd, na-
tura nu e absentd, dar intrd intr’o proportie mai mici—aga de
mult toate aceste elemente sint strins legate unele de altele, de
interdependente.
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In privinta formei vom observa cd (din cauza fondului asa
cum l-am definit mai sus) stilul poeziei erotice din faza intdia e
mai colorat, mai imagé, pe cind in faza a doua e mai simply,
mai direct, (stilul care convine psihologismului)—fapt pe care
il poate constata orice cetitor, Caci dacd in opera Ilui Eminescu
din prima fazd domind imaginatia romanticd, in cea din faza a
doua domind sensibilitatea romanticd 1. Acest caracter dd o notd
mai realistd fazei a doua—,realism“ care se manifestd subt di-
ferite forme: psihologismul, prezenta feminitdtii concrete, lipsa
naturii, stilul mai simplu, etc. 2

Bine inteles, in poezia obiectivd din faza a doua—amorul
romantic medieval dela inceputul Scrisorii IV, paginile epice dela
inceputul Scrisorii [1]1—stilul, adecvat fondului, este iardsi ornat.
Si tot asa in pasagiile filosofice, unde stilul colorat are func-
tiunea de a poetiza fondul, prozaic prin natura lui abstracta.

In privinta sentimentului naturii sia picturii ei, vom observa
cd in prima fazd Eminescu este mai obiectiv, mai dezinteresat.
E drept, el nu are nici un pastel, nici o poezie consacratd numai
naturii. Dar, cuim am vdazut, in poeziile lui de dragoste su-
biectivd natura adesea—dacd nu primeazd— e pe acelasi plan
cu dragostea. Iar in poezia obiectivd, unde natura e un cadru,
cadrul ia adesea proportii intinse, ca de pilda in Cdlin, in par-
tea finald.

In faza a doua, natura este intotdeauna in funcfiune de
sentiment, si foarte adesea expresia starilor desuflet. In orice
caz, este cadrul strict necesar al vietii.

Din punctul de vedere al realizdrii picturale, in faza a doua
constatim mai multd disciplinare, mai multd fermitate in desen.
Cele spuse pand aici, care urmeazd si fie dezvoltate alta-
datd, trebue considerate ca o introducere la ceia ce urmeazi.

Am schitat deosebirea de fond dintre poeziile erotice din
prima si din a dona fazd. La aceastd deosebire de fond cores-
punde, cum am spus, o deosebire de stil, dar corespunde si o
deosebire de ritm.

Poeziile de efuziune, de fericire, de chemare, cu element
idilic, etc., sint scrise in ritmul trohaic; cele elegiace, analitice,
in ritm iambic. Exceptiile confirmd regula, de data asta, in chip
stralucit.

In prima fazd Eminescu are numai o singurd poezie ero-
ticd desndddjduitd, deprimantd: E Departe sint de tine, si e si
singura poezie eroticd din acea fazd scrisd in metrul iambic.
(Expresia ,metru** desi improprie, o prefer ca mai obignuita).

1 In ,Spiritul Critic* am deosebit existenta unor faze si in privin{a
atitudinii sale fatd cu problema limbii literare, a literaturii i politicei.
2 Vezi, la sfirsitul articolului, Anexe, II.
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Dar —fapt si mai interesant,— aceastd poezie, despdartitd in
Convorbiri (casi in manuscris), cu trei stelute de Singurdtate,
asa dar aceastd a doua parte a ,Singuratitii®, e scrisd in metrul
iambic, pe cind prima parte, ,Singurdtatea“ propriu zisd, e in
metrul trohaic. $i'n adevdr, Singurdtate nu are nimic elegiac, € o
poezie de blindd melancolie si la urma de fericire, pe cind De-
parte sint de tine (adicd partea a doua a ,Singurdtdtii*) e o
elegie desnadajduita

Exceptiile din faza a doua confirméd regula tot atit de bine.
Din numeroasele poezii erotice din aceastd faza, numai patru
sint scrise in metrul trohaic: Freamdt de codru, Lasd-fi lumea ta
uitatd, Somnoroase pdsdrele si Kamadeva, trei poezii de fericire,
ori de chemare, ca cele din faza primd si una, Kamadeva, de o
naturd mai speciald, in care poetul declard cd-si vindeca sutletul cu
»durerile iubirii“ si care n’are nimic elegiac. Cele trei dintdiu, de
aceiasi naturd prin fondul lor erotic cu cele din faza prima, se
aseamdnd cu ele, cum am vdzut, siprin aceia ¢d au in continutul
lor un bogat element de naturd, Asa dar: fericire, imbinare cu
sentimentul naturii, metru trohaic...

Ne intoarcem la faza primd. Am vazut ca doud poezii gru-
pate subt acelasi titlu, au metrul deosebit din cauza deosebirii de
continut. S& mai facem un pas. latd doud poezii gemene, scrise
in acelasi timp, publicate la distantd de o lunad, bucdti de ace-
lasi gen (poeme epice) Cdlin si Strigoii. Cdlin, poem de fericire,
e trohaic. Strigoii, poem funebru, este iambic.

Asa dar, din faza primd, pand acum:doud bucdfi iambice,
Departe sint de tine si Strigoii, ambele, sd le zicem deprimante,
triste. :

In aceastd fazd primd mai existd incd doud poezii in metru
iambic. Melancolie si Impdrat gi proletar. Amara, profunda
elegie Melancolie trebuia sd fie numai decit in metru iambic.
Iar Impdrat si proletar e poate poezia cea mai pesimistd a lui
Eminescu.

Ne ramine sd explicdm Epigonii. Poezie pesimistd, si to-
tusi in mefru trohaic. Agi putea spune cd in lumea sufleteasca
nu existd, cel putin aparent, un determinism riguros ca in lu-
mea fizicd. Dar Epigonii incep, si continud mai mult de jumitate
de poezie, cu efuzimi lirice, cu ditirambe la adresa predeceso-
rilor, ceiace, cum am véazut, cere metrul trohaic §i era imposibil
ca, in confinuare, dela ,lard noi, noi epigonii*, Eminescu si
schimbe ritmul, mai exact: sa se schimbe ritmul, cdci toate con-
formdrile acestea ale ritmului la fond sint naturale, nu le potii-
veste anume poetul. Tocmai in aceastd adaptare inconstientd
std importania faptului relevat de noi. E vorba de intimitatea
actului spontan de creatie. 1

1 In Singurdtate s'a schimbat ritmul, cdci partea a doua (,Departe
sint de tine“) e o altd poezie—are si altd masurd.
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Din cele de mai sus rezulid cd, cu putine exceptii, care
confirmd perfect regula, ritmul fazei intdia e trohaic.

Revenim la faza a doua. In faza aceasta (poeziile dela
Rugdciunea unui Dac pdnd la Kamadeva), avem treizeci de poezii in
metru iambic, si numai noud in metru trohaic. In metru iambic
sint toate poeziile de iubire (vestitele elegii), afard de cele patru
discutate mai sus (care nu-s elegii) apoi Mai am un singur dor
in toate variantele, poezii de moarte, Se bate miezul noptii, pe-
simism si moarte, Cu mine zilele-fi adaogi, contemplare pesimista.
Asa dar: elegia, deprimarea, pesimismul, cer metrul iambic,
care e metrul fazei a doua.

Sad discutdm exceptiile, adicd poeziile in metru trohaic, din
aceastd fazd. Scrisorile sint pesimiste, in diferite grade si din
deferite puncte de vedere, dar tonul lor este satiric, sarcastic,
vehement, este in genere viu, afirmare puternicd de viatd. In
Scrisori nu e tinguire, nu e descurajare, nu e deprimare decit
pe alocurea. Deci trebue sd aibd metrul trohaic. Afard de asta,
invocarea lunii si descriptia peisagiilor dela inceputul ,Scrisomni
1“; evocarea adolescentii din Scrisoarea 11 ; Baiazid, Mircea, Ro-
vine (prima jumdtate a Scrisorii HI); amorul medieval fericit
(jumatatea primd a Scrisorii IV) sint elemente eminamente ,tro-
haice“. Dar incd odatd : tonul Scrisorilor, etuziunea de senti-
mente, §i de sentimente vii, vehemente, mai ales indignarea, lipsa
de deprimare cer, in economia poeziei eminesciane, metrul tro-
haic, cdci, peste toate i mai presus de toate, este determinant
tonul psihic. Criticilor mei, invectivd, atac, ,satira“, intrd in ca-
tegoria Scrisorilor.

Tot o exceptie e Glossa. Pesimistd, si totusi e in metru
trohaic. Ar putea sd fie o exceptie adevdratd. Cred insd ca tonul
sententios al poeziei (Prima strofd e compusd numai din sen-
tinte propriu zise) a determinat ritmul trohaic, céci, cum vom
vedea, troheul e mai viu si face impresia cd e mai scurt
decit versul iambic de aceiasi mdsura. (Am analizat altd-
datd Kamadeva, si am vorbit si acolo de acest fapt). Si
conditia sentintei e scurtimea. Afara de asta, Glossa e, desigur,
catehismul pesimismului moral, dar acest catehism este formulat
si expus cu o neobignuitd vigoare afirmativd §i poezia are un ton
agresiv — satiric,—elemente care chiamd iroheul. Voiu addoga ca
Glossa acceptd viata si, tocmai, dd regule pentru viata,—casi
Aforismele lui Schopenhauer.

E mai greu de explicat pentruce Diana e in metru iambic.
Asi prefera s’o consider in adevdr ca o abatere dela regald. Ar
trebui s mid bucur chiar cd intimpin si exceptii. cdci altfel ana-
liza mea imi da o dreptate, care poate pdrea suspectd. Si totusi,
probabil cd iambul din Diana nu e cu totul independent de
forma interogativd a acestei poezii.

Adecvarea ritmului la idee dovedeste perfecta corespondenta
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dintre formd si fond in poezia lui Eminescu, face mdrturie de
talentul lui, de seriozitatea i sinceritatea poeziei lui,—a inspiratiei
si creatiei.

Dacd am gasi exceptii adevdrate, aceasta ar putea dovedi
ipoteticele abateri dela determinism din lumea morala (in reali-
tate probabil neputinta noastrd de a-1 descoperi acolo unde fe-
nomenele morale sint foarte complicate), dar ar putea fi si o do-
vadd de sldbiciunea acelei poezii care face exceptie, ar putea
insemna cd forma ei nu este adecvatd fondului. Din acest din
urmd punct de vedere, explicarea datd de noi exceptiilor—apa-~
rente—este confirmarea talentulni nedesmintit al lui Eminescu.

Cele doua faze ale poeziei lui, marcate prin deosebiri in
conceptia vietii, in sentimentul iubirii si al naturii, in stil etc., se
marcheaza §i prin deosebirea de ritm. Si am vdzut ca atunci
cind intr'o fazd apar elemente din altd fazd,—si apar toate deo-
datd, cdci sint interdependente—ele sin® insotite si de ritmul fazei
corespunzdtoare. Lasd-fi lumea ta uitatd de pildd, din faza a doua,
poezie de fericire, (0 alta editie a Dorinfei din faza intdia) cone
tine naturd, casi Dorinfa, si e in metrul trohaic casi Dorinfa.

Troheul, mai simplu (e metrul versului popular), mai alert,
mai repede, e la Eminescu metrul starilor de suflet mai optimiste,
mai romantic-idealiste, mai juvenile, al versurilor in care viata se
afirmd. lambul, mai grav, mai incet (in muzicd durata este un
mijloc de a reda tristeta) e metrul pesimismului, al deprimdrii,
al analizei.

Venea plutind in adevdr
e mai putin alert §i viu decit
Sara vine din arinigti,

desi ambele versuri au acelasi numadr de silabe si acelasi raport
numeric intre accentele principale si cele secundare.

In poezia lui Eminescu, un anumit fond cerind, provocind un a-
numit ritm, nedesmintita adecvare a formei la fond e probatd obie-
ctiv,—lucru greu in esteticd. Se ilustreazd asa dar cu fapte, ci
creatia lui Eminescu nu are nimic din ceia ce s’a numit muncé-
exercitiu, ,compozitie“,—c#d e fapt profund biologic.

Iar aceasta corespondentd perfecta dintre idee si sonoritate—
si vom vedea cd ea nu se madrgineste numai la ritm—este una
din cauzele impresiei rare pe care o dd poezia lui Eminescu 1.

Dar forma lui Eminescu are—in sfera fiecdrui ritm—si alte
diverse adaptdri la fond.

1 In discutiile de mai sus n’am {inut sami de poezille Mortuu est,
Inger de pazd, Sara pe deal, Odd (in metru antic), scrise in alte ritmuri,
exceptionale in poezia i Eminescu, si nici de poeziile ,in forma populard-,
prin definitie trohaice,—care de altiel ar confirma regula.
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Mai intdiu, fireste, variatia masurii In conformitate cu fondul
poeziei. Cind fondul e mai complicat, versul este mai lung. A-
ceasta se infelege dela sine - si este o observatie care se aplicd
la orice colectie de poezii. E interesant si ne oprim asupra unor
mdsuri exceptionale din opera lui Eminescu. Asa de pild4, el
are numai o poezie in versuri de sase silabe (cele mai scurte
versuri ale lui, alard de versurile-sfirsit de strofd din doud poe-
zii §i de unele versuri din bucdtile rdmase in manuscris): Mai
am un singur dor (in toate variantele) poezie funebrd (si
fireste in metru iambic). $i singura poezie subiectivd cu ade-
vdrat funebrd, cdaci in O, mamd, poetul nu chiami moartea,
nici n’o idealizeazd Scurtimea aceasta redd aici perfect sim-
plicitatea gravd a sentimentului, tonul minor al stdrii sufletesti,
oboseala si detasarea de viatd. Poate cineva concepe Mai am
an singur dor in versuri lungi ? Versurile, cu cit sint mai lungi,
cu atita sint mai mult ,li®raturd“ si retorica.

In Pe lingd plopii fdrd sof, versurile de opt silabe (obis-
nuite in poezia lui Eminescu) alterneazi cu cele de sase silabe.
Versul de sase silabe, ,scurt si cuprinzdtor“, corespunde mereu
in aceastd poezie cu ceiace e mai frapant, cu ceiace are in ade-
vdr la inima poetul, cu ceiace parca ar vrea sd sublinieze, cu
»incheerea“ versului anterior:

Pe lingd plopii fdrd sot
Adesea am ftrecut,

Mé cunosteau vecinii toti,
Tu nu m’ai cunoscut,

La geamul tdu ce stalucea
Privii atit de des,

O lume’ntreagéd ’ntelegea,
Tu nu m’ai infeles,

De cite ori am asteptat
O soaptd de rdspuns,

O zi din viatd sa-mi fi dat,
O zi mi-era de-ajuns etc.

Un alt mijloc de adaptare a formei la fond, este combinarea
de ritmuri.
in Mai am un singur dor, versurile fira sot din fiecare strofi
sint compuse din iambi, iar versurile cu sot din amfibrahi (iambi
abundenti) :
Mai am-un sin-gur dor
‘In linig-tea sdrii etc.

Prin aceastd alternantd, oboseala §i detasarea sint redate
si mai bine.
In Sara de pe deal
(Sara pe deal || buciumul—sunad cu—jale)
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combinarea de ritmuri, coriamb, dactili, troheu, este in bund parte
elementul care da acestei poezii de fericire o notd de duiosie si
de morbidezza, adici farmecul ei straniu.

Dar factorul auxiliar cel mai important al ritmului e proportia
dintre accentele principale §i cele secundare ale versului §i
pozitia lor pe cuvinte (fapt care d& poetului posibilitatea sd se
miste cu toatd libertatea si sd realizeze tot felul de combinatii
in ,schema* trohaicd sau iambicd).

In versul subliniat:

Icoana stelei ce-a murit
Incét pe cér se sue—

ritmul iambic §i maximum de accente principale (ale vorbirii) din
versul subliniat, toate pe sfirsit sau aproape pe sfirsit de cuvinte,
si faptul cd acest vers mai scurt ca mésurd decit precedentul,
(care, din punctele de vedere discutate, ii serveste ca piesd de
comparatie), are, totusi, tot atitea accente principaie ca gi acela,—
toate acestea sue steaua tot mai sus cu fiecare iamb, adicd cu
fiecare silabd accentuatd. Cetiti, si veti simti cum steaua se sue
pe iambi ca pe niste trepte.
in versul subliniat :

inaltimile albastre
Pleacd zarea lor pe dealuri

troheii, cu maximum de accente principale, (pe cind in versul
prim sint numai doud) si toate pe inceputul cuvintelor, asa dar
scoborirea, (repetatd pe fiecare sfirgit de cuvint) dela accent
principal la neaccent, coboard zarea—tot mai jos si treptat—pe
dealuri. 1.

Efecte mari scoate muzica din sufletul lui Eminescu din rima. °

Dar mai inainte de toate trebue sd observdam cd si in pri-
vinta rimei exista doua faze in evolutia lui Eminescu,—iar aceste
doud faze corespund exact cu fazele constatate pind acum.

In primul rind, frecventa rimelor.

Poeziile cu versuri lungi au, fireste, toate versurile rimate.
In privinta poeziilor cu versurile scurte, adicd marea majoritate
a poeziilor lui Eminescu, constatdm cd dela 1870-1879 (faza
primd) in toate poeziile (cu doud exceptii) din cele patru versuri
ale strofei rimeazd numai doud ; iar in faza a doua (cu trei
exceptii) rimeazd toate versurile strofei. Aceasta dovedeste ca
in faza a doua forma e mai artisticd. Eminescu isi impune greutdti
mai mari--cdci versurile mici si toate rimate sint o ,forma“
draconicd. .

1 Bine inteles c& scoborirea ori suirea e datd de intelesul cuvintelor.
Ritmul numai ajutd la producerea impresiei. Acelasi ritm poate ajuta alta
impresie,
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Strofa :

Caci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochiu spre a cunoaste,

Si vremea 'ncearcd in zadar
Din goluri a se naste

in care Eminescu formuleazd nici mai mult nici mai putin decit
geneza timpului, e alcdtuitd din citeva cuvinte, grupate in patru
unitati mici, compuse dintr'un numdr fix de silabe, orinduite con-
form unui sistem fix de accentuare, si cu sunetele la fel ince-
pind dela ultima vocald accentuatd. Si toate astea realizate intr'un
spatiu infim, in care sd se poatd migca poetul spre a indeplini
aceste conditii grele.

Cind rimeazd numai doud versuri din cele patru ale strofel,—
cind, in privinta rimei, cele patru versuri mici sint dous# mari—
poetul are mai multd libertate de miscare, spre a muta cuvin-
tele, ca sd obtie ritmul si rima.

fn al doilea rind, calitatea rimelor.

in faza primd Eminescu are adesea asonante in loc de
rime. In faza a doua,—foarte rar.

Unui lector din Muntenia, aceastd afirmare i se va pérea
neadevaratd, pentrucd rimele moldovenesti i se vor pdrea asonante.

Dar poezia este o artd a auzului, nu a vidzului. Si pentru
arechea lui Eminescu : cringuri-singuri (moldoveneste: singuri),
inghet—dimineti (mold : diminef), cires — iesi (mold : ies),ochelari—
cintar (mold. popular: cintari(u), iste{—musteti (mold : mustet),
colf—Dbolti (mold: bolt) fatdi—brate (mold : bratd), bujori—pinditor
(mold. popular: pinditori(1) etc. sint rime. Ele sint asonante numai
in limba literard. 1 Apoi, Eminescu mai are dou#-trei rime popu-
lare—ca in poezia populard din toatd Dacia—care cad pesilabi
intonatd cu accent secundar, ca de pildd; asta &-—urmelé, ori:
totusi & — asemene.

Lipsa de asonante, in faza a doua, aratd iardsi un progres
artistic.

Mai departe, si tot din punct de vedere calitativ, dar in
altd privintd :

Eminescu este cel dintdiu poet romin care face din rimd un
scop si un lux. El nu se mulfumeste si ,gdseascd“ rima, el vrea
ca rima sd fie, prin ea insdsgi, un element estetic al poeziei.

In rima lui se intilnesc, pe cit e posibil, notiuni cit mai
deosebite, un substantiv concret cu unul abstract, un neotogism
cu un cuvint bdstinas, un nume propriu cu unul comun, doud
»parfi de cuvint“ deosebite, un cuvint compus din mai multe cu
unul simply, etc.

1 De unde urmeazd cd in pronuntarea lui Eminescu: lemn—semn
(mold, sdmn), sicriu—tiu (mold. flu) sint... asonante.
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Rimele ugor de obtinut, rimele uzitate, rimele banale, nu fra-
peaza inteligenta, cu alte cuvinte atentia si, prin aceasta, nici
urechea.

In faza primd, Eminescu are rima excelentd. Dar are mai
rar rima de lux, surprinzdtoare, strdlucitoare.

Aceste rime sint caracteristice fazei a doua—un alt pro-
gres artistic dela o faza la alta—si mai ales (§i vom vedea pentru
ce) Scrisorilor.

Eminescu, creind in poezia romineascd rima adevaratd, si
rima rard si de lux, este original si in rima. Rimele lui sintgi ele
eminesciane. Aceasta e atit de adevdarat, incit—lucru rar—el poate
fi si a fost plagiat si in privinta rimei, gi plagiatul se cunoaste
imediat, atit de mult rimele lui sint ale lui si poartd pecetea lui.

Dar toate acestea n’ar fi nimic, dacd rimele acestea n’ar
avea calitatea eminentd, care pote fi numitd sinceritatea rimei,
de a da impresia cd cuvintele din rimd nu puteau fi altele, ca
sint acele, care trebue sd fie, cd sint , de-acolo*.

Nu e greu de tot sd imaginezi rima ,recunoascd-l—dascal“,
Meritul e sa stii ce sd faci cu ea.

Fericeascd-l scriitorii, toatd lumea recunoasci-l,
Ce-o sd aibd din acestea pentru el batrinul dascal

nu are nimic silit. Chiar dacd n'ar fi acel ,fericeascd-1“ care
cere pe ,recunoascd-l1“, (dacd Eminescu a construit fraza anume
asa, aceasta aratd dibdcia sa artisticd), incd n’am simti nimic
fortat in rima aceasta.

Si tot asa in:

Dupd vremuri, multi venird, incepind cu acel oaspe,
Ce din vechi se pomeneste, cu Dariu al lui Istaspe

#i in oricare alte versuri cu rima rard, ,greu de gasit®.

In deosebire de celelalte elemente ale formei, cred ci in
privinta rimei Eminescu proceda intentionat. Cred cd pleca adesea
dela dictionarul lui de rime. Cred c#-si impunea greutdti ca sdie
invingd. In versul de mai sus, el avea nevoe numai de Dariu.
Ar fi putut sd-l pund in corpul versului si sd scape ugor. Dari-a
pldcut rima rard: oaspe-Istaspe—si a construit versurile in ve-
derea rimei (zic ,construit“ nu ,inventat“). Si minunea este ci
nu se cunoaste intentia, cdci aceste versuri dau impresia cd
sint exact acele care trebuiau sd exprime ideia — asa cum este
exprimata.

Dar instinctul lui artistic apare surprinzdtor de sigur si de
fin in distribuirea rimelor.

In elegii, unde, cum am vdzut, stilul este simplu, rima este
excelentd, dar normald, dacd se poate spune astiel. Rar apare
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cite o rimd de lux. Rimele prea strdlucitoare ar fi distonat in
acel stil. Fastul ar fi nepotrivit In poezii intime, discrete, emina-
mente soliloce.

Dar in procesul de adecvare al formei la fond, Eminescu
dovedeste o subtilitate de neinchipuit.

Citez din nou partea prima din Pe lingd plopii fdrd sof :

Pe lingd plopii fdrd sot
Adesea am trecut,

Ma cunosteau vecinii tofi,
Tu nu m’ai cunoscut.

La geamul tdu ce strdlucea
Privii atit de des,

O lume toatd’ntelegea,

Tu nu m’ai infeles.

De cite ori am asteptat

O soaptd de raspuns!

O zi din viata sd-mi fi dat,
O zi mi-era de-ajuns.

O oard sd fi fost amici,

Sd ne iubim cu dor,
S’ascult de glasul gurii mici
O oard si sd mor.

Imi permit sd reproduc dintr'un vechiu articol al meu ur-
métoarele :

»Aceasta este o veche-poveste“. E povestea tindrului sin-
guratic, timid si mai intotdeauna sdrac. A eroului obignuit in lite-
ratura epocii eminisciane...

Simplicitatea situatiei si candoarea sentimentului din aceste
strofe este redatd prin procedee stilistice de o desivirsitd simpli-
citate. Expresii directe. Stil sdrac. Niciun ornament. Nicio ,figura
de stil“. Abia un epitet: ,idra sot“..

Dar nu numai mijloacele de expresie sint simple in strofele
de mai sus, ci §i ideile... Trecea pe la casa ei, vecinii il cunos-
teau, numai ea nu-l cunostea : daca i-ar fi dat o zi din viata, i-ar
ii fost de-ajuns... sau macar sd fi fost ,amici“ o oard, sd se ,iu-
beascd cu dor si sd moard“!...

Aceste idei sint nu numai simple. Sint si banale...

Trecem la partea a doua a poeziei,

In prima parte a vorbit tindrul romantic timid si modest...
In partea a doua, imediat dupad acel ,s& mor“ din Dorul inimii,
apare cineva atit de exceptional! Un supraom. Procedeul de
compozitie are ceva analog cu acela al cunoscutei poezii a lui
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Heine, in care dupd primele doud strofe (un tindr iubeste o faté,
fata iubeste pe altul, etc.) anume banale §i naiv-prozaice, ur-
meazd sfisietoarea strofd: ,Das ist eine alte Geschichte“. In-
tocmai aga si la Eminescu, partea prima serveste ca piesd de
sprijin pdrtii a doua si o inalta.

In adevdr, dupd tindrul, care suspind la poarta Ei in zim-
betul vecinilor—apare Hyperion, incd i mai mindru decit in Lu-
ceafdrul, constient de superioritatea lui pdnd la grandomanie :

Dindu-mi din ochiul tdu senin
O raza dinadins,

In calea timpilor ce vin

O stea s’ar fi aprins!

Ai fi trait in veci de veci
Si rinduri de vieti,

Cu ale tale brate reci
Inmarmureai maret

Un chip de-apururi adorat,
Cum pu mai au pdrechi
Acele zine ce strdbat

Din timpurile vechi.

In partea intdia ideile si cuvintele erau banale. Acum a
venit in scend Hyperion, si totul s’a schimbat. In partea prima
fraza era curentd, simpld, ugor de inteles. Aici fraza e lungd,
complicatd, savant ferecatd si concentratd pdnd la obscuritate...”

Incheiu citatia.

Voiu addoga acum (ceiace n’am observat atunci) cd si
rimele sint in concordantd cu fondul si cu stilul.

In partea intdia, rimele sint banale in toate cele patru strofe.

In trei, gdsim culmea rimei banale: am trecut—nu m’ai
cunoscut ; stralucea — intelegea; am asteptat—sa-mi fi dat, Cu
alte cuvinte, forme verbale in rimd, in trei strofe de-arindul! Asa
ceva nu mai existd nicderi in Eminescu—pentrucd numai aici el
a avut nevoe de ultima simplicitate de fond si de forma.

In strofa a patra mai e si rima mor—dor, destul de comund
din cauza ideei din aceastd strofd. :

O singurd rima mai rard: ,fdrd sot—toti“ (rimd moldove-
neascd)~iar rima aceasta mai rard a apdrut acolo unde Emi-
nescu a pus singurul element mai concret, mai pitoresc din a-
ceste strofe!

Dar dela ,Dindu-mi din ochiul tdu senin“ incolo, in celelalte
sapte stroie—nici o rimd banalé, pentruca acele strofe au alt fond
gi alt stil. In ele este reacfiunea mindra a lui Hyperion la umi-
lirea din primele strofe.

9
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Aceastd subtila dozare, aceastd perfectd adaptare a formei
la fond mi se pare un fapt cu totul remarcabil.

Acum rima rard.

Citez :

De-asa vremi se’nvrednicird cronicarii si rapsozii;
Veacul nostru ni-1 umplurd saltimbacii si Irozii.

fn isvoadele bitrine pe eroi mai pot si caut.

Au cu lira visitoare ori cu sunete de flaut

Pot sd’'ntimpin patriotii ce-au venit de-atunci incolo ?
Inaintea acestora tu ascunde-te, Apollo!

O eroi! care’n trecutul de miriri vd adumbriseti,
Ati ajuns acum de modd de va scot din letopiseti,
Si cu voi drapindu-si nula, vd citeazd toti nerozii,
Mestecind veacul de aur in noroiul greu al prozii.
Remineti in umbrd sfintd, Basarabi §i voi Musatini,
Descdlecdtori de tfard, datadtori de legi si datini,

Ce cu plugul si cu spada ati intins mosia voastri
Dela munte pdn la mare si la Dundrea albastri !

Au prezentul nu ni-i mare ? N’o sd-mi dea ce o si cer ?
N’o sd aflu intre-ai nostri vre un falnic juvaer?
Au la Sybaris nu sintem lingd capistea spoelii,
Nu se nasc glorii pe stradd si la uga cafenelii ?
N'avem oameni ce se luptd cu retoricele suliti

In aplausele grele a canaliei de uliti,

Panglicari in ale tfdrii care joacd ca pe funii,
Mdsti cu toate de renume din comedia minciunii ?
Au de patrie, virtute nu vorbeste liberalul,

De ai crede cd viata-i e curatd ca cristalul ?

Nici visezi cd inainte-{i std un stilp de cafenele,
Ce isi ride de-aste vorbe inginindu-le pe ele.

Vezi colo pe uriciunea fard suflet, fard cuget,

Cu privirea ‘mparogcata si la falci umilat si buget :
Negru, cocosat si lacom, un isvor de siretlicuri,

La tovardsii sdi spune veninoasele-i nimicuri;

Toti pe buze-avind virtute, iar in ei monedd calpd,
Quintesentd de mizerii dela crestet pand’n talpa,
Si de-asupra tuturora, oastea s3 §i-o recunoasci,
Isi aruncd pocitura bulbucatii ochi de broasci...
Dintr’acestia, tara noastrd isi alege astdzi solii!
Oameni vrednici ca sd sazd in zidirea sfintei Golii
In cdmesi cu minici lunge si pe capete scufie :

Ne fac legi si ne pun biruri, ne vorbesc filozofie...

Rime mai frumoase decit cele mai frumoase din versurile
de mai sus or fi existind poate—pentru unele gusturi—si aiurea
in poeziile lui Eminescu, dar o asemenea ingramadire, o asemenea
mobilizare nu mai existd nicieri.
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Si nu e o iatimplare.

Rima este la Eminescu un ornament al formei, distribuit
exact _casi celelalte elemente.

In elegii—la forma simpla, rima onorabild si atita tot. (La
forma banald—savant banali—din primele strofe din Pe lingd
plopii, rimd banald).

In Serisori, forma este pretutindeni bogatd si strilucitoare.

In pasagiile descriptive, epice, in scena de amor romantic
medieval—pentrucd descriptia, epopea, amorul romantic (incadrat,
cum stim, intotdeauna in naturd), cer stilul ornat,

In pasagiile filozofice si ,sociologice®, pentrucd fondul, pro-
zaic prin natura luj, are nevoe de culoare puternicd, epitete, ima-
gini, spre a deveni poetic.

Si fondul cel mai prozaic din Scrisori e in versurile de mai
sus. E vorba de politica de toate zilele de pe-atunci, de partidul
liberal, de unul din sefii partidului.

Acest fond, ca sa devind poezie—si a devenit poezie ad-
mirabild—a cerut culoare puternica. Si Eminescu a mobilizat
totul. Expresii rare, teribile, insulte geniale,—si risipd de rime
de lux, cdci versul, ca vers, n’are alt ornament decit rima.

Dar trebue sd trecem la altdceva. La o privire mai de aproape
asupra adaptdrii rimei la fondul exprimat prin versul din care
face parte.

Poeziile de desnddejde ale lui Eminescu, am viazut, sint
iambice. lar cele de mai profundd desnddejde mai au ceva: au
toate rimele masculine, adicd se isprdvesc toate in iambi puri
—se isprdvesc pur iambic

Pe bdnci de lemn in scunda tavernd mohoritd
se ispraveste cu o silabd neaccentuatd (si rima e feminind)
Departe sint de tine si singur lingd foc

se isprdveste cu o silabd accentuatd (si rima e masculing).

Incid odatd: versurile isprdvite cu rimd masculind, versurile
isprdvite pur iambic sint” mai iambice, si atunci e firesc ca poeziile
cele mai desnadajduite, mai ,iambice“ sd aibd versurile cu rima
masculind. lata acele poezu Departe sint de tine, Despdrtire
(in fiecare din aceste poezii e numai o singurd rimi e femmméi),
Din valurile vremii, O, mamd, Din noaptea De ce nu-mi vii,
versurile nepdreche din Mai am un singur dor in toate varian-
tele si Pe lingd plopii fdrd sof, care cintd cea mai mare mih-
nire produsa in viata pasionald a lui Eminescu—si care este
probabil inspiratd de amorul lui poate cel mai puternic- (pentru
d-na Poenaru).

Dar in privinta rimei trebue si facem mai multe observatii.
Eminescu, pe cit se poate, pe cit ii permit sintaxa, mésura, ritmul
etc. pune in rimd cuvintul esential din vers.
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1Iata“l citeva exemple de reusitd perfecti:
n:
Mai am un singur dor
In linistea sdrii
Sd4 ma ldsati sd mor
La marginea mdrii

ideile esentiale sint, toate, in cuvintele din rima.
Si tot asa in:

Iar dacd impreund va fi ca sd murim

S4d nu ne duc#'n triste zidiri de tintirim, »
Mormintul sd ni-l sepe la margine de riu,
Ne pund’n incdperea aceluiagi sicriu,

Ori in:
A fost odatd ca’n povesti,
A fost ca niciodata

Din rude mari impdratesti
O prea frumoasd fatd

Bine inteles, aceasta nu e posibil intotdeauna, dar Eminescu
tinde mereu la acest ideal.

Dar cuvintul din rimd mai are la Eminescu si altd calitate
iardsi pe cit e posibil: o sonoritate corespunzdtoare ideii expri-
mate in versul respectiv.

De exemplu, in versurile :

Si-ale riurilor ape ce sclipesc fugind in ropot.
De departe’n védi coboard tinguiosul glas de clopot,

ropot si clopof, cuvintele esentiale din cele doud versuri, sint in
rim4, asa dar ele sint evocatoare nu numai prin sunetele lor, cisi prin
coeficientul ce-I capdta unul dela alful. Onomatopeicul ,ropot“ e
intdrit, in sonoritatea lui, in  onomatopeismul“ lui, prin sonori-
tatea: ,clopot®.

n:

Fluturi multi, de multe neamuri, vin in urma lui un lant,
Toti cu inime usoare, toti sagalnici si berbanti

cuvintul esential ,berbanti* e in rimd. Dar prin sonoritatéa lui
(acest cuvint corespunde sonor cu intelesul lui 1), pusd in evidentd,

1 Adicd corespunde mai bine decit orice altd combinatie posibild de
sunete. De altfel, orice cuvint din limba maternd, fiind asociat de mult i in-
disolubil cuideia, pe care o denumeste, nu e un simpiu semn al ideii, cum e
pentru noi un cuvint din altd limba, ci seamdnd cu ideia prin sonoritatea sa,
are ceva onomatopeic, Bine inteles cd ,berbanti” seamanid mai bine decit
altele.
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»trimbitatd“ prin rimd i intdritd prin pregitire de ,lant“ din
versulI precedent, redd la maximum ideia din acest vers.
n strofa:

S’aud pe valuri vint,
Din munte talanga,
Deasupra teiul sfint
Sd-si scuture creanga

sonoritatea onomatopeicd falarnga din rimi, e intdritd de sono-
ritatea ,creanga“.
in versurile:

Tristd-i firea, iarda vintul spdrios o creangd farmd
Singuratice isvoare fac cu valurile larma.

cuvintul esential (larmd) din rimd, evocator, prin sonoritate, ca
un adevdrat onomatopeu, este anunfat dinainte de rdsunitorul
farma. '

In versurile :

Si s’ageazd toti la masd, cum li-s anii, cum li-i rangul,
Lin vioarele rdsund, iard cobza tine hangul,

exact acelasi lucru, cu deosebire cd hangul este si mai expresiv
pentru ideia pe care o denumegte.
In strofa:

Ce frumos era in cringuri
Cind cu ea m’am prins tovards —
O poveste incintatd,
Care azi e'ntunecatd,
De-unde esti, revino iardsi
Sa fim singuri

cuvintele esentiale—cringuri, singuri (ideia strofei e: singuri in
cringuri)—sint cele mai sonore din toata strofa, sonoritate po-
tentatd de pozifia lor in rima.

Dar gi mai important decit aceste corespondente speciale,
este altceva. Este muzica rimelor care ajutd la impresia totald,
difuza, a unei poezii. fn Mai am un singur dor, cele mai multe
rime contin sunetele nazale n §i m,—consoanele cele mai muzicale
ale limbii (singurele care sund metalic), mai muzicale incd in combi-
natie cu alte consoane. Nu transcriu poezia (cetitorul s’o caute in
volumul lui Eminescu) c¢i numai rimele: lin—senin, flamuri—ra-
muri, intr'una, — luna, talanga — creanga, vint— sfint, inainte—
aminte, cetini—prietini, cint — pamint, patemi —singurdtate-mi. Noud
din saptesprezece rime, asa dar 50%, au n si m (iar n §i m
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formeazd numai 10%/, din consoanele limbii). Aceste rime sonore
dau poeziei un adevarat acompaniament muzical. Asa si O, mamd :
Patru rime din noud contin aceste sunete. lar restul de cinci nici
ele nu sint oricare. Ele contin, toate, pe u sau o, vocalele care
contribue la impresia de gravitate si tristetd. Asa darin O, mamd
toate rimele, intr'un fel sau altul, ajutd.la impresia protunda pro-
dusd de aceastd poezie. Dar in' O, mamd, la impresia muzicald
a rimelor contribue si sonoritatea cuvintelor din corpul versurilor,
cdci aceste cuvinte sint exceptional de bogate in sunetele me-
talice n, m si combinatiile lor.

Si cu aceasta trecem la alt capitol: la concordanta dintre
sonoritatea expresiei si ideia exprimata.

Un mijloc inferior, primitiv—s§i care se madrgineste nuniai
la senzatiile de auz—este copiarea sunetelor din naturd prin
redarea lor ca atare—ca clasicul brechechechex-coax-coax pentru
a reda cintecul broastelor—ori ca combinatia silitd de cuvinte :
»Legind ani vani d’ani vani“ a lui Macedonski pentru a reda
sunetul clopotului.

Procedeul este neartistic. In cazul lui ,brechechechex¥, se
introduce in vers un sunet din naturd. E casi cum un pictor ar
pune un buchet adevadrat in pieptul femeii pictate.

fn cazul al doilea, se vede cdutarea, se di pe fati cd
scriitorul nu s’a condus de logica frazei, nu a spus cu sinceritate
ceiace avea de spus,ci a acumulat anume cuvinte, care sd imite
natura, E un procedeu copilaresc, e ca un ,joc de familie”, si
efectul este comic.

Procedeul e superior—cind expresia e cea fireascd, ceruta
de inteles, de logica frazei si cind sonoritdfile ajutd numai, se a-
daogéd la inteles, asa incit sint evidente numai la analiza.

Si aceasta are loc numai cind scriitorul nu le-a cautat, ci
i-au venit subt condeiu, pentrucd au fost produse de muzica din
sufletul lui—ori, daca le-a cdutat, nu se cunoaste.

La ,legind ani vani d’ani vani“, procesul se vede bine ca
e in intregime constient. E cigtigarea unui rdmadsag.

Cind Eminescu zice:

Si ca nouri de aramd, si ca ropotul de grindeni,
Orizonu 'ntunecindu-l, vin sédgeti de pretutindeni,

»grindeni“ si ,pretutindeni, prin sonoritatea lor, intdritd de re-
petarea sunetului in rimd, redd zbirniitul metalic al sdgetilor in
chip firesc, fdrd sfortare. Nu e nevoe sd presupunem, numai decit,
intentie din partea autorului. S’a exprimat asa, pentrucd asa
trebuia si se exprime. Armonia ,imitativd® a rezultat, pe dea-
supra, ca o intimplare binevenita. Si, desigur, cd aceste cuvinte
i-au venit in minte poetului spontan, ca efect al muzicii din
suflet, ca produs al instinctului poetic si nu al vointei constiente.
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Congstiinta a primit numai, a selectat din diversele expresii,
care ii vor mai fi aparut in constiintd.

Dar sd ilustram diferitele grade, tot mai subtile, de confor-
mare a sonorititii la idee.

Sonoritdti manifeste, deadreptul imitative, constient combi-
nate, nu-mi par a li decit in versul:

Vijiind ca vijelia §i ca plesnetul de ploae,

(si incd md indoesc dacd sint combinatii cu totul cdutate—si nu
produse, si ele, de jocul liber al creatiei si numai aranjate),
si in versul :

Un murmur de horum-harum
Cistigind cu clipoceald nervum rerum gerendarum

unde ,murmurul“ e continuat prin cuvintele latinesti (cu aceiasi
observatie ca mai sus).

Dar si in aceste exemple, procedeul e intrebuintat in mar-
ginile esteticei celei mai riguroase.

In versurile:

Vino'n codrul la izvorul
Care tremurd pe prund—,

in care repetarea sunetului r redd senzatia acusticd a zgomo-
tului apei care fuge pe pietre—,armonia imitativd“ este cu sigu-
rantd produsd cu totulinconstient in procesul profund al crea-
tiei, cind poetul vedea si auzea izvorul.

Si tot asa, cdderea izvorului, prin repetarea lui d din
versul prim si, in al doilea rind, a lui r din versul al doilea:

S’aud cum blinde cad
Izvoarele ’ntr’'una

Tdranii dela munte numesc duruitori cdderile piraelor).
au cintecul vintului in versurile

S’aud pe valuri vint
si incd si mai bine in:

Sd treacd lin prin vint
Atotstiutoarea

Mai subtil, mai discret se redd sunetul grav al clopotului
(sau mai exact, se suggereazd) prin lungimea versului, prin ritm,
\ prin vocalele o si u repetate, prin sonoritatea (parcd onomato-
peicd, din cauza ideii) a cuvintului aramd, in versul:

Se bate miezul noptii in clopotul de-arama.
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Sau iatd un exemplu unde ideia este ilustratd prin sonoritdti :

In vesmint de catifele, un bondar rotund in pintec
Somnoros pe nas ca popii gldsueste 'ncet un cintec,

in care ideile: somnoros si gldsuegte ca popii, sint intdrite prin
sonoritdtile : bondar, rotund, prin rima pintec—cintec, si prin mul-
timea de o din cuvintele neutre adaogate la acelasi o din cu-
vintele sonore.

Dar uneori sonoritatea este evocatd indirect, ca in versurile:

Inginat de glas de ape
Cint'un corn cu’nduiogare,

unde (lasdm la o parte primul vers care este evocator prin su-
nete) sonoritatea este redatd si prin notiunea morald induiosare.
In realitate acest cuvint este un epitet, care redd o senzatie
acustica.

Pentru sunete nu existd in limbd multe adjective. Propriu
zis, cele citeva calificative: inalt, subtire, dulce, ascutit etc., sint
imprumutate dela alte senzatii. Iar un epitet acustic (fie siimpru-
mutat) nu exista fireste pentru sunetul cornului,

»Cint’un corn cu’nduiogare* evocd impresia cea mai puter-
nicd, pe care o face cornul asupra unui om, face sd retrdesti mo-
mentele, cind ai auzit — cindva —cornul in piddure, face asa dar,
sd auzi cornul, sd ai reprezentarea acustici a cornului. Si acest
»cu'nduiosare” devine astfel un epitet auditiv, gasit de un poet
genial.

Un exemplu strdlucit de concordantd intre sunete si idee—
gdsim in poezia Dorinta.

Vom visa un vis ferice,
Ingina-ne-vor c’un cint
Singuratece izvoare,
Blinda batere de vint.

Adormind de armonia
Codrului bédtut de ginduri,
Flori de teiu deasupra noastrd
Or sd cadd rinduri-rinduri.

Dar aici este ceva mai mult. Muzica aceasta nu redd nu
mai o realitate — sunetul nedefinit al padurii—ci este gi un a;
companiament muzical al poeziei, al ideii generale a poezie
Dorinta.

Un acompaniament muzical de aceiasi naturd, si tof prin
sonoritatea consoanei metalice n, combinatd cu alte sunete, repe-
tatd in cursul versurilor si puternic prezentd in rima—il constatdm
in versurile acestea, care cintd cu adevdirat:
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Iard tei cu umbra latd si cu flori pand’'n pamint
In spre apa’ntunecatd lin se scuturd de vint.

Uneori ritmul §i sonoritdtile ajutd si urechea si ochiul:

Ca molcoma cadentd a undelor pe lac.

Si, cu aceasta, trecem la alt ceva:

Eminescu redd prin sonorititi nu numai senzatii de auz, ci
si alte senzath, de pildd de vdz (vreau si spun cd ajuti, prin
sonoritdti, la provocarea acestor senzatii).

In versurile:

Vor arden’n preajma mea
Luminile’n dealuri,—

cuvintul ,luminile“, din cauza numarului minim al accentelor prin-
cipale ale versului si mai ales a celor doi de i si a lui e (in
moldoveneste tot i)—din cauza acestui ,pointilism“ vocalic—
redd, si el, licdrirea stelelor.Tot asa imaginea din versul subliniat,
prin ritm, minimul de accente principale §i multimea de e §i i:

Priveligtile sclipitoare,
Ce’'n repezi siruri se distern

fn versurile :

Cind prin crengi s’a fi ivit
Luna’n noaptea cea de vard—

repetarea lui a din versul al doilea (cu maximum de lungime a
lui ¢ din ,vard“) lidrgeste orizontul deschis de aparitia lunii.
In versul subliniat:

Cerul stelele-si arati
Solii dulci ai lungii linigti,

sunetele ,dulci“ din uitimul vers si mai ales multimea de [,
sunet lin—care repetd sonoritatea cuvintului esential ,stelele“,—
redau admirabil, si ele, linistea noptii.

Ispravesc aici. Eu n'am avut de gind sd fac un inventariu
ci numai sd ilustrez prin citeva exemple procesul de creatie din
punctul de vedere al sonoritdtii adaptate la fond. Exemplele date
de mine nu sint cazuri exceptionale, ,trouvailles“ ale lui Emi-
nescu, flori rare care-i smalfeazd stilul. Sint un element al
acestui stil, cdci este dela sine inteles cd expresia unui adevarat
poet va fi mereu in cea mai strinsd concordantd cu stdrile de
suflet, nu numai din punct de vedere notional, ci si din punctul
de vedere al sonoritatii.

Dar cuvintele mele: ,isprdvesc aici“, mai au un inteles.
Ele vreau sa spund c3d nu merg mai departe—mai in jos—spre
concordante intre fond si sonoritate mai pufin aparente.



354 VIATA ROMINEASCA

Si nu merg, pentrucd proba concordantei este impresia
subiectivd, i dacd pand aici sper cd cetitorul a avut si el im-
presia, pe care sustin eu cd o produc versurile citate—daca asi
face un pas mai departe, md tem ca impresiile mele sd nu fie
socotite drept halucinatii.

Asa, de pildd, dacd asi afirma cd in strofa:

Din al lor treacdt sd apuc

Acele dulci cuvinte,

De care azi abia mi-aduc
Aminte,

versul al treilea redd, sonor, incetineala acelui fel de gindire
care s€ numeste o vagd amintire, si o redd pentrucd cuvintele
din acest vers sint de asa naturd incit produc o pauzd dupad
ele, impun la lecturd mici intreruperi; si dacd voiu mai addoga
cd Aminte, desi alt vers, parcd lungeste versul discutat si ca so-
noritatea .aminte“ din rima contribue la melancolia unei astfel
de stari sufletesti—cetitorul va subscrie oare si la aceastd afir-
mare? (Teoretic—trebue sd subscrie, pentrucd, cu sigurantd, Emi-
nescu fiind un poet adevarat, aceste cuvinte, aceasta ,form#“ i-a
venit din cauza fondului acestor versuri).

Si va subscrie (nu din motive teoretice, ci pentrucd senzatia
i-o dicteazad), cind voiu afirma ca versurile subliniate din strofa:

Luceferi ce rasar
Din umbra de cetini,
Fiindu-mi prietini,
O sa-mi zimbeascd iar,
redau, prin simplicitatea scurtimii lor i prin sonoritatea lor murmu-

ratoare, intimitatea misterioasd, ,mioritismul“ din continutul ior ? 1
Pdna aici a fost vorba de sonoritdfi care pot cddea

1 Am vorbit in altd parte maipe larg de ceiace cistigd aceastd poezie
dela scurtimea versurilor. In strofa de mai sus, efectul, cred, e palpabil. Dar
voiu mai observa cd aici scurtimea versurilor apropie cele doud cuvinte din
rimd—cuvintele esentiale—le desparte numai printr'un cuvint—si guasijuxta-
punerea lor ajutd la potentarea impresiei produsa de ideile (intovarasite) expri-
mate de aceste cuvinte si stabileste un raport mai profund intre cle:

<Luceferii» nu au nimic amical. Ei sint sinistri, inspaimintitori, in fundul
universului. Dar vazuti printre cetini, adugi printre crengi, ei ajung sa faca
parte din lumea noastrd, vin lingd noi, ne devin prietini. in varianta :

Luceferi ce rasar .
In umbrd de cetini,

O sd-mi zimbeasca iar,
Fiindu-mi prietini,

«fiindu-mi prietini» aratd cauza zimbetului, dar nu si efectul ivirii lor prin-
tre cetini, ca in varianta cealaltd. Acolo «prietini» apare ca efect al apari-
tiei printre cetini, din cauza apropierii celor doua cuvinte, si nu din cauze
sintactice. Dar apropierea parcd produce §i un raport sintactic,
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in sfera analizei. Dar dupd cum vibratiile de dincolo de ros si
de dincolo de violet nu le mai percepem, dar sint operante-—
tot asa corespondentele de sonoritdti cu fondul mai ascunse
si mai fine nu le mai putem constata, dar din cauza aceasta ele
nu inceteazd sa contribue la impresia produsd asupra noastra de
o poezie. Si ele sint principalul. Acele pe care le putem cons-
tata, formeazd un procent mai mic. Celelalte contribue mereu la
frumusetd, la forta de suggestie a poeziei eminesciane—si a or -
cdrii poezii geniale.

Acesti factori ai sonoritdtii discutati pana aici, contribue cu
totii, in fiecare poezie, la frumuseta ei, la puterea ei de impre-
sionare—se ajutd unul pe altul; cap&td fiecare un coeficient de
la ceilalfi, suma lor, ca orice suma psihologica, fiind mai mare
decit ar fi suma aritmeticd a partilor. Am vazut, de pildd in O,
mamd, cum contribue la puterea ei de suggestie ritmul iambic,
rima masculind, cuvintele esentiale puse in rima, sonoritatea
(adecvatd fondului) a rimelor si sonoritdfile din chiar lduntrul
versurilor. Acelasi lucru l-am vidzut in Mai am un singur dor—
unde mai opereazi si combinatia de ritmuri si unde am mai
relevat si proportia de accente principale si secundare—proportie
operanta cu efect estetic in toate poeziile 1.

Mijloacele sonore de care a fost vorba in aceste pagini
variind cu fondul, e interesant de observat utilizarea lor si dis-
tribuirea lor in poeziile mari, in care fondul de idei si de senti-
mente e variat i complex. Caci dacd, din punctul de vedere
al sonoritdtii, Dorinfa, de pilda, e ca un lied, o poezie ca Scri-
soarea III, e ca o simfonie.

Citeva efecte de sonoritate din aceastd Scrisoare :

Iatd acordul inifial :

Un sultan--dintre aceia—ce domnesc—peste vre-o limb4.

Linioarele despirtitoare aratd cd versul se poate ceti si asa.
Si eu pretind cd asa trebue cetit.

Construirea lui nu numai cd-ti permite sd-1 cetesti asa, dar
te §i invitd, pentrucd cu acest vers incepe o povestire. Si omul
cuminte care pleacd la un drum lung, n’o ia deodata repede.

(Toti recitatorii buni ai lui Eminescu, pe care i-am auzit
eu, incepeau aceastd Scrisoare, pornind incet, ,tacticos“. Nu-mi
mai aduc aminte, dacd rosteau exact agsa cum am transcris eu
versul, mai sus).

Sa se observe ca versul se tae dela sine in buc#ti simetrice :

I. Un sultan—dintre acéia

I 1 2 345
II. Ce domnésc—peste vre-o limba
1 2 3 15 2 K30 diwis

1 Vezi, la sfirsitul articolului, Anexe, III
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Grupul I: trei silabe, cu accentul principal pe a treia. Grupul II':
cinci silabe, cu accentul principal pe a patra.

Si sustin cd asa trebue cetit cum am spus, pentrucd nu
in zddar existi in constructia versului aceastd simetrie, adicd
acest element estetic in plus.

Transcriu inceputurile celorlalte Scrisori:

Cind cu gene ostenite sara suflu'n luminare
Dece pana mea rdmine in cerneald md intrebi

Sta castelul singuratic, oglindindu-se in lacuri

Incercati sd despdrtiti in grupuri simetrice, in orice chip, a-
ceste versuri, siorin’o puteti face, ori, unde o putefi, veti contraria
intelesul, ori veti despidr{i cuvinte imposibil de despdrtit, ori
chiar veti tdia cuvintele in doud. Silabele lor nu s’au grupat in
vederea unor astfel de pauze, pentrucd n’a existat necesitatea
psihicd, pentrucd aceste versuri nu pot avea mai mult de
doud unitdti,—care se desfac dela sine. Infelesul lor nu cere
pornire inceatd, tacticoasd. Ele nu contin element epic, ci psi-
hologic (cele doua dintdiu) si descriptiv (ultima).

Asa dar, daca la inceputul Scrisorii I1] silabele si accentele
s'au grupat asa, aceasta insamnd cd asa a cerut fondul.

Fireste cd nu tot episodul epic are aceastd migcare. Era
imposibil. Dar nici nu era necesar. E vorba numai de un ince-
put, care ,did tonul*. Cel mult, Eminescu menajeazd o transitie
caci versul al_doilea (,Ce, cu-c turmelor pdsune, a lor patrie
si-o schimbd“), din cauza incidentei subliniate in vers, aga dar
dintr'o cauzd sintacticd, poate beneficia, i el, de o pauzd natu-
rald in plus.

Fard indoiald cd in toate acestea nu e vorba de o intentie
la Eminescu, ci de instinctul misterios al artistului, sau mai simplu,
de fineta reflexelor cerebrale, gratie cdreia o stare de suflet se
realizeazd in intreg complexul ei.

Din altd parte a Scrisorii II[—relativla rimd. (Citez versu-
rile, in care Malcatun apare lui Baizid):

Se cutremurd Sultanul... se desteaptd... si pe cer
Vede luna ce pluteste peste plaiul Eschiser ;

Si priveste trist la casa seihului Edebali.

Dupd gratii de fereastrd o copild el zari,

Ce-i zimbeste mlddioasd ca o creangd de alun,
E a seihului copild, e frumoasa Malcatun.

.

»Atmosiera“, exotismul, impresia de Orient din aceste ver-
suri, sint redate mai ales de numele proprii, si de aceia sint
scoase, toate, in relief, accentuate cu putere, ardtate cu degetul
prin plasarea lor in rim#d —culminind in frumuseta rimei ca o
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creangd de alun—frumoasa Malcatun, numele personagiului prin-
cipal. Bine inteles cd aici a fost si vointa (,,ambitia®) lui Emi-
nescu de a construi rime rare. Dar indiferent de orice, e vorba
de efect.

Alt pasagiu,—cu acumulare de sonoritdti adecvate fondului:

Descrierea luptei dela Rovine. Nu transcriu, cdci pasagiul e
prea lung, Amintesc cetitorului, cd aici se gdsesc cele mai ,imi-
tative ,armonii“ din opera lui Eminescu, chiar de acele, pe care
le-am presupus create intentionat:

Codrul clocoti de sgomot §i de arme si de bucium
Si ca ’noixri. de a;'an-la,osi'ca. r(;po.tul‘de. g;incier{i
Orizonu'ntunecindu-l, vin sdgeti de pretutindeni

Vijiind ca vijelia §i ca plesnetul de ploae,

Urld cimpul si de fropot si de strigat de bdtae

in .ger.mn(;hi 'cé(-iea.u ;')e(ies{rii,- colo 'cai.i se r.éistc.)amé,
Cad sdgetile in valuri, care suerd, se toarnd, etc.

fn pasagiul acesta, orchestra e in complectul ei. Sonorititi
puternice, cuvinte onomatopeice, — ,armonie imitativd“,—totul
este pus la contribufie.

Dar cumpéna a trecut. Turcii au fost alungati peste Dundre,

Iar in urma lor se’ntinde falnic armia romind

vers, care exprimd perfect linistea ce urmeazd, mai ales in al
doilea emistih, prin sonoritatea cuvintelor falnic si armia, datoritd
acelor a, lungi din cauza accentului principal §i din cauzd ca
sint urmati de doud consoane—aceleasi consoane metalice, in
combinatie cu alte sunete. Trebue remarcatd si intrebuintarea
cuvintului vechiu si putin uzitat armia, perfect la locul lui,—din
cauza vechimii lui si a sonoritdfii lui.

Pe urma vin versurile, in care Eminescu zugrdveste noaptea
calmd, care urmeaza luptei.

Pe cind oastea se aseazd, iatd soarele apune,
Voind crestetele ‘nalte ale tdrii sd 'ncunune

Cu un nimb de biruintd; fulger lung incremenit
Margineste muntii negri in intregul asfintit,

Pédn’ ce isvordsc din veacuri stele una cite una

Si din neguri, dintre codri, tremurind s’aratd luna.
Doamna madrilor si-a noptii varsd liniste si somn.
Lingd cortu-i unul dintre fiii falnicului Domn

Std zimbind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte
S’o trimitd dragei sale dela Arges mai departe.

Instrumentele de fanfard au incetat. Dar acalmia care ur-
meazd luptei si linistea noptii e redata si prin amploarea excep-



358 VIATA RONINEASCA

tionald a frazelor (,incédlcarea“ de vers: ,ca un nimb de biru-
intd“; fraza: ,fulger lung..“ etc.) care ajutd si la evocarea in-
tinderilor nemarginite din ,intregul asfintit“.

Imediat un solo:

De din vale de Rovine

si, dupa o pauzd, izbucnirea din nou a orchestrei intregi:

De-aga vremi se 'nvrednicird cronicarii §i rapsozii
Veacul nostru ni-1 umplurd saltimbancii si irozii—

cu sunetele puiernice, cu rima sonord, in care irozii din vremu-
rile mici sint confruntati cu rapsozii din vremurile mari, §i cu acea
izbucnire teribild de instrument metalic: Saltimbancii, insulta su-
premd adusd oamenilor de astizi.

Si apoi atacul impotriva partidului liberal, cu acea cascada
de rime rare,

In aceste consideratii am izolat elementul sonor. Bine in-
teles cd trebuind sd-1 pun in legdturd cu ceiace exprimd, am
atins—numai intru atita—st fondul.

Dar mijloacele sonore Ilucreazd deodatd cu mijloacele de
stil propriu zise §i cu ceiace se numeste, ,compozifie“*—arhi-
tectura unei opere de artd. Si numai o analizd simultand a tu-
turor mijloacelor ar ardta complect efectul fiecareia—si comple-
xitatea procesului de creatie—caci elementul sonor capdtd un
coeficient dela celelalte ~si invers.

Un exemplu de acumulare de efecte:

,vino! Joacd-te cu mine... cu norocul meu... mi-arunci
Dela sinul tdau cel dulce floarea vestedd de lunca,
Ca pe coardele ghitarei rdsunind incet sd cadi...
Ah! E-atit de albd noaptea, parc’ar fi cdzut zapadi.
Ori in umbra parfumatid a budoarului sd vin,

Sd md’'mbete acel miros dela pinzele de in?

Cupido, un paj sagalnic, va ascunde cu-a lui mind
Vioriul glob al lampei, mlddioasa mea stapind !“.

Si uscat fogni métasa pe podele, intre glastre,

Intre rozele de Siras si lianele albastre ;

Dintre flori copila ride si se’nclind peste gratii:—

Ca un chip usor de inger e-ardtarea adoratei—

Din balcon i-arunc’o rozd si cu minile la gura

Pare cd il dojeneste, cind sopteste cu caldura.

M4 voiu opri asupra citorva expresii concentrative care, pla-
sate cu un infailibil instinct creator, exploadeaza in sufletul cetito-
rului, din cauza contactului,—din cauza ciocnirii—cu alte expresii gi
degajeazad intreg continutul lor de intelesuri §i de intentii.
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O astfel de expresie, din cauza confinutului i, este cuvintul
»noroc“ din primul vers:

Trebue de spus in prealabil cd Eminescu evitd in versurile
sale pe cit e posibil cuvintul fericire, abstract, banal, trivializat,
in vorbire casi in poezie, prin frecventd, senfimentald si abuziva
intrebuintare. Noroc—in intelesul pe care i-1 dd Eminescu aici
—are si ceva din celelalte acceptii ale lui: sansd si soarfd. Asa
dar, intrebuiniind acest cuvint, Eminescu nu numai cd evitd un
cuvint abstract si compromis, dar reuseste sd evoce o feri-
cire greu de cucerit, greu de pistrat, o fericire cu caracter mereu
provizoriu — si simftitda ca atare — o fericire mai pateticd, mai
scumpd, care tine pe cel care o posedi intr'o necontenitd incor-
dare dramaticd

Vino! Joacd-te cu mine, cu norocul meu...

inseamna : joacd-te cu fericirea mea, cu soarta mea, cu viata mea.

Dar in versul de mai sus cuvintul fericire ar fi trddat si un
sentiment de fatuitate, subliniind indiscret triumful, pe cind cu-
vintul noroc, cu ideia de nesigurantd implicatd in el, exprima puter-
nic adoratia pentru femeia iubitd, este un omagiu mai mult ce i-l
aduce barbatul—si semnul unei extreme delicateti din partea lui.

Tot atit de concentrativd—dar nu prin complexitatea con-
tinutului, ci prin asociatiile ce provoacd—ni se pare si expresia
,vestedd“ din versul al doilea.

O floare vesteda nu are nici un pret. Dar floarea pe care
o cere amantul este peste masurd de pretioasd, fiindcd s’a ves-
tejit la sinul femeii iubite. Iar acest cuvint exprimd totodata si
indrdzneala cererii si inobilarea ei. S& remarcdm in treacidt cd
floarea cea vestedd e o floare ,de luncd“, evocd natura, ele-
ment intotdeauna amestecat la Eminescu cu amorul fericit, si cu
atit mai mult cu un amor romantic, dela ,1400¢.

De aceiasi naturd este expresia pinzele de in, abia ,figu-
ratd“ (umila, admirabild si dibace ,metonimie*), cdci o expresic
prea indirectd ar fi subliniat ideia, ar fi atras atenfia cd este
ceva de mascat. Aceastd expresie care, prin ea insdsi, evocd
puritatea — i prin aceasta isi indeplineste estetic funcfiunea,—
spune totul.

Si mai concentrativd, mai complicat concentrativd—prin sugge-
rarea unui continut notional derivat—este expresia mlddioasd care
venind dupd : ,umbra budoarului“, dupa , acel miros dela pinzele de
in‘*, dupd gestul lui Cupido (imagini care presupun un trecut),—nu e
o perceptie vizuald, o constatare de ordin estetic, ci altceva.

De o cu totul altd naturd, dar tot atit de concentrativi,
este imaginea vizuald:

Din balcon i-arunc’o roz3 si cu minile la gura
Pare ca il dojeneste, cind sopteste cu caldura—
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care redd halucinant insuflefirea pasionatd cu care ,sopteste
ea din balcon si care, confrastind cu sentimentele femeii inamo-
rate §i cu ceiace vorbeste ea, e cu atit mai frapantd, indeplinind
la maximum condifia esteticdi a unei comparatii de a apropia
idei cit mai indepartate.

Aceste versuri continind 0 cerere arzatoare, trebuia o me-
najare dibace si a susceptibilitdtilor morale ale fetei din ,,castelul
singuratic* si ale susceptibilitatilor estetice ale cetitorului—cu
alte cuvinte o gradatie in explozia pasiunii sensuale.

Dupi inceputul pasionat si ,inailt,, dacd se poate zice astfel,
»joacd-te cu norocul meu* (precedat el insusi de expresia purei
adoratii: ,,Te-asi privi o viatd'ntreagd in cununa ta de raze“)—
cersirea florii vestejite dela sinul ei—si apoi intrebarea: ,,Ori in
umbra . parfumatd a budoarului sa vin ?*“. Dar trecerea aceasta
era prea mare, prea indrdzneatd, si trebuia menajata—in realitatea
faptului relatat si, deci, si in artd. Aceasta menajare se realizeazd
prin versul in care amantul se opreste asupra sunetului produs
de floare pe coardele ghitarei (,,Ca pe coardele ghitarei rasunind
incet sa cadd“),—si care mai are si functiunea pur esteticd
de a reda realitatea concretd, ca atare, prin senzatii.

Tot la menajarea tranzifiei contribue si versul:

Ah! E-atit de albd noaptea, parc’ar fi cazut zdpadad!

cu totul parentetic, care intirzie cu o clipd propunerea cea mare,
pune incd un spatiu intre ,,Vino* si intre ,,S& vin“. Acest vers,
indeplineste si o alta functiune, aceia de a introduce natura,
acompaniamentul etern al iubirii romantice, la Eminescu.

Acest procedeu de ,compozitie* mai are un efect estetic—
din punctul de vedere al evocdrii naturii. Imaginea noptii luminoase
devine mai frapantd. Caracterul parentetic al versului suggereazd
ideia cad trebuia sd fie nespus de impresionantd frumuseta noptii,
dacd amantul, cu tot sufletul indreptat spre iubita lui, mai putea s’o
observe si s’o exprime. Aceastd observatie, fdcutd de noi discur-
siv, o face incongtient cetitorul, si impresia lui este potentatd 1.

1 Acelasi procedeu de compozitie in versurile (pun in parantez versul
parentetic) :

La un semn, un tdrm de altul, legind vas de vas, se leagi
Si in sunet de fanfare frece oastea lui intreagd.

Ieniceri, copii de suflet ai lui Allah, $l spahn .
Vin de'ntunecd pamintul la Rovine in cimpii;

Raspindindu-se in roiuri, intind corturile mari...

(Numa'n zarea departatd suna codrul de stejari).

1atd vine-un sol de pace c’o niframa’'n virf de bdt.

Baiazid, privind la dinsul, il intreabd cu dispret etc.

Si aici parantezul menajeazd o tranzitie, prin evocarea unui element
pltoresc, pe care caracterul parentetic al versului il scoate in relief,



EMINESCU 36%

Dar aici vorbind un personagiu care se adreseazd altuia
si nu antorul, parantezul nu putea sa cada intre versuri fidrd ab-
solut nici o legdturd cu ele. Legdtura o face acel ,Ah!“—pro-
vocat §i de frumuseta naturii si de starea sufleteascd exprimatd
in celelalte versuri. .

Dar fata nu-l chiamd (Atunci ar fi fost roman, si nu poem
romantic). Ea iese in balcon si ,,i-arunc’o rozd*“ de Siras, si nu
floarea dela sin.

Aparitia fetei e redatd prin fapte. Eminescu nu informeaza.
Copiazd prin senzatii de vdz si de auz.

Mai intdin o qude venind:

Si uscat fosni mdtasa pe podele intre glastre,
intre rozele de Siras si lianele albastre.

Aceste versuri, care relateazd sunetul, il si redau. 1 Mdfasd
exprimd obiectul si notional si sonor. Fogneste califici sunetul si,
prin caracterul lui onomatopeic, il ,,imitd*‘. Uscat specifici sunetul
si, casi fogneste, il ,,imitd‘‘, pentrucd uscaf suna... uscat. Rima
glastre-albastre il prelungeste. Iar Siras este insdsi senzatia de
auz, pe care o dd o haind de madtasd care ,fosneste uscat“.

Este evident ¢4 Eminescu a auzit cum vine fata —inainte de
a apdrea—si sonoritdfile s’au produs in procesul intim de creatie.

Si tot asa, cind, in versul

Ca pe coardele ghitarei rdsunind incet sd cadd

a redat sunetul floarei cdzind pe ghitard. (Inlocuiti coardele, ori
ghitarei, ori cadd—si mai ales inlocuiti toate aceste cuvinte—
prin altele, de pildd strune, vioard, cazd—si sunetul produs de
cdderea floarei nu se mai aude).

Revenim. Fata aparé.—Dacéd atunci, cind incd nu apéruse,
Eminescu a auzit'o, acum o vede :

Din balcon i-arunc’o rozd si cu minile la gurd
Pare ca il dojenegte, cind sopteste cu caldurd

Aceastd expresie atit de contradictorie, formal, cu senti-
mentele fetei din acest moment, si atit de exactd, este rezultatul
unei viziuni halucinante.

Analiza noastrd, atit de minutioasd si totusi incomplectd,
vrea sd arate printr'un exemplu cum acumuleazd Eminescu efecte
de toate felurile -—notionale, sonore si de compozitie—pentru a
crea obiectul de arta.

1 1l redau, fireste, din cauza continutului lor notional. Unui om, care
n‘ar sti romineste, ar trebui si-i spui despre ce e vorba in aceste versuri,
ca sd audd si el sunetul matasei.

10
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Versurile de mai sus, cu continutul lor greu de gdsit chiar
in cel mai realist roman frantuzesc, le poate ceti un tatd de cea
mai veche modd fiicei sale de aceiasi modd, pentrucd reali-
zarea esteticd este atit de perfectd,—transfigurarea realitatii atit
de complectda—incit impune oricui o atitudine pur esteticd.

In genul acesta Eminescu este maestru. In Cdlin, a reusit
sd picteze o fatd aproape goald—,a frumusetii haruri goale“_——si
»~nudul“ lui, casi pinzele marilor pictori clasici, nu poate provoca
decit sentimentul estetic, fiinticd si atitudinea’ poetului fata cu
»Subiectul" a fost pur esteticd si fiindcd a reusit perfect in reda-
rea viziunii sale,

Dar in Calin el a realizat ceva si mai greu. A redat paro-
xismul transportului erotic al Sburatorului, reusind si pis-
treze si sd impund aceiasi atitudine pur esteticd.

In paginile acestea am copiat, §i orinduit cum am putut
mai bine, citeva din insemnirile fdcute pe marginea unui volum
de poezii al lui Eminescu. Am ales pe cele privitoare la elementul
sonor. Celelalte, poate le voiu copia mai tirziu.

Dar insemndrile mele sint intimplatoare. Iar conditiile, su-
biective, de a le complecta si organiza intr'un tot, neprielnice.
Poate se va gdsi un tindr, iubitor al lui Eminescu, care sid se
sacrifice. Sd renunte la sborul de vultur, de unde opera e privitd
prea de sus,—si adesea nici nu se mai zareste—si sd facd un stagiu
in subsolurile ei. Indeletnicire migdloasa si prozaicd, dar nu
fdrd posibilitate de rezultate interesante.

Eminescu meritd munca aceasta. lar critica analiticd (sau
cum se mai ‘numeste) meritd si ea un obiect de cercetare atit
de pretios ca poeziile lui Eminescu, autentic creator de arta.

G. Ibraileanu

ANEXE
L
O fazd de tranzifie

Pentru a nu complica consideratiile introductive, am con-
siderat intregul rdstimp dintre 1870 si 1879 ca o singurd fazi.
Dar in realitate, — cum am ardtat intr’'un articol mai vechiu—
citeva poezii incepdtoare ne silesc numai decit sd distingem
o scurtd perioadd de tranzitie, cici Eminescu n’a sdrit deodat#
dela Junii conrupti la poezia pur eminesciana.

Tranzitia dela Junii conrupti (1869) la Venere si Madond (tot
1869) este o schimbare ,catastrofald“, si nu o evolutie, si totusi
Venere si Madond, Inger de pazd, Mortua est si Noaptea nu
sint incd purul Eminescu. ,Eminescu“, in totalitatea lui, incepe
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cu Epigonii. Poezia aceasta nu e desigur la inalfimea Scriso-
rilor, are greseli multe, dar este deja intreg Eminescu.

Venere si Madond e prea declamaterie. E construitd pe
un contrast fortat, cdutat—reforic. E nesincerd din punctul de
vedere artistic. E scrisd in 1869. Face parte, si material si su-
fleteste, din Geniu pustiu. Eminescu insusi o condamna.

Inger de pazd e o copildrie gratioasd, dar o copildrie. O
»~compozitie“ poeticd. E in mdsura §i ritmul poeziei Morfua est,
combinatie imprumutatd dela Bolintineanu. E tot din 1869, si tot
din familia Geniului pustiu, din care ficea parte. (Cu a doua
jumaitate redactatd altiel).

Mortua est, conceputd si scrisd—altfel—in 1866 (citeva
strofe de-atunci Eminescu le-a pastrat si aici), e inspiratd de
Bolintineanu, e retoricd, nesincerd, exageratd.

Noaptea, mai dincoace decit celelalte—scrisd in 1870, face
si ea impresie de ,compozilie poetici”, e pe alocurea decla-
matorie (,O! desmearda... pin’esti jund... pdn’'esti.,. pan’...“)

Epigonii, cu care noi credem cd putem marca inceputul lui
Eminescu cel adevidrat, e tot din 1870, casi Noaptea. Asa dar,
in acest an se face transitia dela Venere si Madond la Epigonii,—
dupd cum in 1869 s'a facut transitia dela Junii corupfi la Venere
si Madond—evolutia cea mai repede pe care a fdcut’o vreodatd
un scriitor. fntrun an! Trebue si se fi intimplat ceva deosebit
in viata lui Emicescu. Viena? Experienta capitald a trecerii dela
idealismul la realismul amorului? Cine stie.

In consideratiile noastre am {inut sami si de poeziile a-
cestea de transitie, dar, totusi, nu le-am dat importantd ca celor
caracteristice fazei prime.

Aceastd repede evolutie, spatiul acesta de timp dintre Ju-
nii corupfi si Epigonii, cind ucenicul literaturii patruzecioptiste
devine Eminescu, meritd un studiu aparte, —chiar si din punctul
de vedere al problemei care formeazd obiectul consideratiilor
din acest articol. Eminescu incearcd in acest timp tot felul de
misuri si de ritmuri. Sara pe deal, in care intrebuinfeaza cu un
efect atit de suggestiv versul coriambic (comibinatia de pi-

cioare: un coriamb, doi dactili, un troheu) este aproape din
aceastd vreme.

1I.
Datele biografice

Este sigur cd, cel putin intre 1874 si 1877, Eminescu a
iubit pe Veronica Micle. Aceasta reese din Scrisorile schimbate
intre ei, cind Eminescu se mutase in Bucuresti. Dacd a iubit-o
ca pe ,0 copie intimpldtoare” a idealului siu de femee, cum -
caracterizeaza Maiorescu amorurile lui Eminescu, ne este indife-
rent. Cit §i cum putea iubi el, a iubit-o fdrd indoiala.
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Asa dar, desi in aceastd vreme era inamorat de o femee,
fn versurile sale nu vedem o femee, ba nici un amor, ci amorul
ca un element de idild... transcendentd 1.

La Bucuresti, Eminescu a iubit pe Mite Kremnitz i apoi
pe o doamnid Poenaru—dacd d-nii lacob Negruzzi si N. Petragcu,
nu se 'ingala.

Informatorii amintiti citeazd si numele citorva poezii ale lui
Eminescu inspirate de aceste femei.

Imaginile mai concrete—mai precise —de femei din”poeziile
fazei a doua contin, desigur, ceva din atributele acestor femei,
iar elementul pasional din aceleasi poezii trebue sd fie condi-
f{ionat de sentimentele provocate de ele 2 si poate acum (cind ,s’a
dus amorul“ si «cind amintirile’'n trecut incercau sd-1 cheme*) si
de Veronica Micle—si atita tot. Céci poeziile erotice ale Iui Emi-
nescu nu sint ,copia® realitd{ii morale sau materiale. Ca toata
creatia lui, ele sint, la maximum, quintesentiare, ,generalizare“
afectivd,—de unde absenta ocazionalului,—universalitatea si eter-
nitatea lor.

111

»Mai am un singur dor“ este o.. compilatie ?

Aceastd poezie, — a cdrei originalifate ni se pare probatd
chiar §i numai prin strinsa concordantd dintre fond §i elementul
sorior, de atitea ori si in atitea moduri relevata de noi,—a fost
denunfatd (se va vedea imediat cd terminul acesta este propriu)
de I. N. Apostolescu 3 ca o compilare stingace a doud poezii
franfuzesti, una a lui Ronsard si cealaltd a lui Paul Bourget.

Versurile lui Ronsard :

Quand le ciel et mon heure
Jugeront que je meure,
Ravy du beau séjour

Du commun jour,

Je defens qu’on ne rompe

Le marbre pour la pompe,

De vouloir mon tombeau
Bastir plus beau.

1 Larochefoucauld spune c& in tineretd bdrbatii iubesc femeia si mai
pe urmd amorul.—Cred cd Larochefoucauld dd& amorului intelesul de pa-
siune egoistd, de juisare,

2 Cind a apdrut, in 1879, Atit de fragedd (inspiratd, se zice, de Mite
Kremnitz), Veronica Micle a vdzut imediat cd poezia e ,simtitd“, cum zice
ea, cd nu e vorba de o femee imaginard si cd femeia reald nu este ea.

3 L’Influence des romantiques fran¢ais sur la poésie roumaine, 1909.
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Mais bien je veux qu'un arbre

M’ombrage au lieu d’'un marbre,

Arbre qui soit couvert
Tousjours de vert,

De moy puisse la terre

Engendrer un lierre

M’embrassant en maint tour
Tout a I'entour...

Versurile lui Paul Bourget:

Lorsque la mort, posant ses doigts blancs sur mon front,
Fera que pour toujours mes yeux se fermeront

A la beauté vivante,
Choisissez-moi, vous tous & qui je serai cher,
Une tombe au soleil, sur les bords de la mer

Infinie et mouvante.

Comentariile lui Apostolescu :

»Le désir du poeéte roumain d’étre enterré sans pompe, d'a-
voir sur sa tombe un arbre qui penche son feuillage, vient en
ligne directe de Ronsard. Cette élection de son sépulcre au bord
de la mer, pour entendre gronder la ,masse exasperée“ des
flots, ou, comme il dit lui-méme, ,I'dpre chant de la mer, est
une reprise de l'idée et des images de M. Paul Bourget (Poésies
1872-1873). Eminescu a été si tourmenté par cette combinaison
des vers du chef de la Pléiade et de ceux de M. Bourget, qu’il
donna cinq variantes a sa composition. Puis, dans son désir de
mettre un trait personnel, il prie ses amis de planter un... tilleul
prés de sa tombe. Le tilleul au bord de la mer n’'est pas trés
habituel et puis il n’est guére dans le ton du paysage.

»Enfin la mer dans une poésie roumaine, la surtout ot il
s’agit des sentiments des plus intimes d’'un personnage, est tout
ce qu’il y a de plus curieux, parceque pour de motifs d’ordre...
historique, les Roumains ont eu de trés rares rapports avec les
bords des mers. L’inspiration d’Eminescu n’est pas donc person-
nelle, elle est due presque complétement a Ronsard et & M.
Paul Bourget®.

Daca aceste versuri nu rdspundeau sentimentalitdtii sale,
dacd dorintele celor doi poeti ii erau cu totul strdine, dacd i-a
venit atit de greu sd contopeascda aceste doud poezii §i, pentru
inddirea lor fortata, a recurs la nepotrivitul  teiu“,—atunci pentru
ce si-a dat Eminescu aceastd muncd ingratd? L-a condamnat
cineva sa facd combinatia Ronsard--Bourget?

Ronsard si Bourget!

Eminescu era un harnic cetitor de literaturd, dar mai ales
in nemteste. Si, dacd poate o fi cetit pe Ronsard, este greu de
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tot de admis cd o fi cetit si poeziile, de duzind, ale Iui Bourget,
scriitor necunoscut la 1880 (cind incerca Eminescu Mai am un
singur dor), ale ecdrui versuri nu putuse incd ii remorcate de
romanele—de mai tirziu.

Dar sa discutdm fondul argumentdrii lui Apostolescu.

Asa dar, dorinta de a nu fi inmormintat cu ,pompd“ (in
liecare zi mii de oameni exprimd aceastd dorintd) fastuosul
umflat de wvanitdti Eminescu a imprumutat’o dela Ronsard.
Iar copacul (cimitirele sint pline de copaci pe morminte) lI'a
imprumutat tot dela Ronsard. Fdrd indoiald,—caci altiel Apos-
tolescu n’ar mai fi descoperit incd o influentd franceza asupra
unui scriitor romin.

Iar teiul, teiul din atitea poezii ale lui, Eminescu l-a inventat,
ca sd pue si el, bietul, ceva original in compilatia lui nevoiasd.
Si atit de greu i-a venit sd facd compilatia asta (la care a fost
condamnat probabil de justitie), incit s’a chinuit cu cinci va-
riante—parcd variantele poeziet Mai am un singur dor n'ar -
dovedi, focmai, inamorarea lui de aceastd poezie.

Dar argumentul principal este marea.

Si mai intdiu,pentru ce sid o fi luat Eminescu din poezia lui
Bourget, cu care Mai am un singur dor nu_are comun nici un
cuvint de cit dorinta de a fi inmormintat la malul mdrii, si nu
dela altcineva ? Fard indoiald, pentrucd Apostolescu, gidsind un
poet, care a exprimat dorinta sd fie inmormintat la malul mérii,
si poetul fiind francez, a mai putut inregistra incd o ,influentd*.

Dar a simtit si Apostolescu cd apropierea n'ar putea fi
sustinutd cu argumente literare, §i atunci a recurs la istorie si
la geografie: Rominii nu au avut §i nu au mare, Eminescu,
fiind Romin...

La argument copildresc—rdspuns copildresc :

Rominii au avut intotdeauna mare. Moldova, liberd sau subt
dominatie strdind, s’a intins si se intinde intre Carpati, Nistru si
Marea Neagra.

Basarabi si voi Musatini
Ce cu plugul si cu spada ati intins mosia voastrd
Dela munte pdn’la mare §i la Dundrea albastra,—
o spure chiar acest Eminescu, care face parte dintr'un neam
de oameni, care nu a avut mare si nu a cunoscut’o.

Dela Nistru pdn’la Tisa
Tot Rominul plinsu-mi-s’a
Cd nu mai poate stribate
De-atita strainitate.

Din Hotin si pan’ la Mare
Vin Muscalii de-a célare.
Dela Mare la Hotin
Mereu calea ne-o atin,
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Acesti Romini care ,i s’au plins® lui Eminescu cd in tara

lor, intre Hotin si Mare... etc., dezmint cu tofii pe Apostolescu.

~ Dar literatura populara e plind de ,mare“. Dar ,marea“

face parte din multe locutiuni populare. Ce voia oare Aposto-
lescu? S& fim o insuld, sau midcar o peninsuld ?

Dar chiar dacd Eminescu ar fi fost elvetian, n’ar fi putut
oare dori sa fie ingropat ,la marginea marii“?

Dacd Eminescu ar fi exprimat in versurile sale dorinta de
a fi inmormintat la munte, lui Apostolescu i s'ar fi pdrut foarte
natural, desi nu sint sigur cd, dacd ar fi gdsit intr'un poet
francez aceiasi dorintd, n'ar mai fi inregistrat incd o influentd
francezd asupra unui scriitor romin.

Si, totusi, e mai natural ca Eminescu sa fi dorit malul
madrii pentru odihna sa de veci, decit muntele, pentrucd o operd
literara nu se judeca cu geografia, — pentrucd in poezia sa, e
foarte putin ,munte“, iar ,marea" e pretutindeni, fie ca picturd
de peisagiu, fie ca evocare, fie ca termin de comparatie.

Marea il preocupd mereu, s'ar putea zice ca il obsedeaza.
Cind, in Scrisoarea [, invoacd luna, el o vede mai intdiu ca
»Stdpind a mdérii“, ,plutind pe miscdtoarea marilor singuratate®,
si apoi de-asupra ,cetdtilor®, ,pdtrunzind in mii de case“ cu
lumina ei. Cind, in Secrisoarea III, a incetat lupta si, odatd cu
sara, apare luna, el o vede ca ,doamnd a noptilor gi-a mdrii“,
desi ,actiunea“ se petrece ,la Rovine, in cimpii“. Cind, in /m-
pdrat si proletar, Cezarul cugetd pe malul marii-la soarta ome-
nirii, Eminescu se foloseste, s’ar zice, de prilej, ca sd consacre
mdrii cinci strofe. Stelele’n cer—ard deasupra marilor, desi poezia
n’'are ca subiect marea. lar in Luceafdrul totul se petrece pe
mare si pe malul marii, etc. etc,

, Marea“ — ceiace e tot atit de semnificativ - ii serveste des
ca termin de comparatie. Ochii jubitei sint adinci ,ca marea“;
oastea lui Mircea vine ca ,marea turburati“ ; amintirea iubirii
moarte i evocd ,oceanul cel de ghiata¥, etc.—In versurile
rdmase in manuscris, pe lingd aceiasi obsesie a mdrii ca imagine
de comparatie sau chiar ca episod, gdsim poezii ca Dinire sute
de catarge, La fereastra dinspre mare si chiar o poezie: Marea.

Dar preocuparea de mare este marturisitd, —declaratd—
de Eminescu, In Floare albastrd, iubita, geloasd de preocupdrile
Iui, care-i indep#rteazd gindul dela ea, ii spune :

»In zddar riuri in soare
Gramadesti 'n a ta gindire
Si cimpiile asire

Si intunecata mare.
JPiramidele 'nvechite

Urcd 'n cer virful lor mare:
Nu cdta in depdrtare
Fericirea ta, iubite
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»Hai in codru cu verdeatd etc.

Agsa isi formuleaza Eminescu preocupdrile lui. Si nu poate fi
vorba aici de simple ,figuri de stil“, cum s’ar putea parea din
cauza ,cimpiilor asire“ si a ,piramidelor 'nvechite”. Poezia din a-
dolescenta Amorul unei marmure se incepe cu evocarea unui
rege asirian. Printre primele poezii publicate in Convorbiri e si
Egipetul, si anume a patra. Doud poezii de dragoste : Venere si
Madona st Inger de pazd, foarte firesti pentru un tindr, Epigonii,
foarte fireascd pentru tindrul respectos de inaintasii sdi, pe care
i-a §i imitat pdnd acum si dela care-si ia adio—si imediat Egi-
petul, ceiace ar fi cu totul curios, daca Egipetul n’ar face parte
din preocupdrile lui.

Caragiale spune cd atunci cind I'a intilnit intdia oard pe
Eminescu, adolescentul acesta i-a vorbit mult despre India. De
unde urmeazad cd Asiria si Egipetul se insumeazd intr'o preocu-
pare mai generald, preocuparea de Orientul vechiu.

Asa dar, cind in Floare albastrd, iubita ii spune sd nu mai
viseze la ,intunecata mare“ si la celelalte lucruri indepartate de
ceiace trebue sd preocupe pe un om ca toti oamenii, ea stie ce
spune...

Si Apostolescu se intreabd ce cautd marea in Mai am un
singur dor... Dar existd multi poeti in lume care sd Ii iubit
atita marea ?

Nu ce cautd marea in ultima dorintd a lui Eminescu tre-
bue sd ne intrebdm, ci mai degrabd pentruce aceastd preocu-
pare si iubire de ,mare“, pentruce aceastd obsedare incit, cum
am vdzut, descriind noaptea care urmeazd luptei dela Rovine, el
vede luna ca doamnd a noptii §i... ,a marii“!

Dacd am fi amatori de explicatii prin factorul hereditar,
ne-am gindi la Eminovicz, la Emin, la un Emin arab, urmas el
insusi al unui strdmos venit de pe malurile mdrii indiene, la
nostalgii atavice—care ar explica si ,Egipetul“, si ,Asiria“, §i «<ma-
rea», si budismul sau precoce, de dinainte de lectura lui Scho-
penhauer, si viziunea luminoasd, fastuoasd, sudica, ,,indiand‘“ a
realitatii externe, din versurile sale.

f Dar aceste explicatii sint hazardate, - si nu e nevoe de ele.

Fdrd nimic atavic (in sensul de mai sus), pe acest ,inalt
visdtor“, pe acest geniu singuratic, pe acest om cu vaste ori-
zonturi intelectuale, pe acest ,Luceafdr“—trebuia sd-1 impresio-
neze puternic marea cu vastitatea si cu singuratatea ei 1.

1 lar ,Egipetul®, ,Asiria% si ,India“ nu sint decit expresia romantis-
mului sdu. Eminescu n’a cintat nicderi nici intr'un fel Grecia si Roma. (A
avut de gind sa scrie un ciclu al antichitatii, dar a renuntat, a salvat numai
Egipetul, la care tinea mai mult, il inspirase mai bine, mai sincer). Din
ceiace se chiamd antichitate, I'a atras si a poetizat ceiace e mai vechiu, mai
neldmurit, mai legendar,—de dincolo de orizont. Roma si Grecia sint mai
cunoscute, mai clare,se adreseazd mai mult ratiunii, in comparatie cu Egi-
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Din toate acestea nu urmeazd ca poezia Mai am un sin-
gur dor n’ar putea sa fie inspiratd de un scriitor strdin. (De
unul, nu de doi!). O spun aceasta, pentrucd Mai am un singur
dor este o poezie gdsitd de Maiorescu pela ,persoane particu-
lare si publicatd fdard stiinta si vointa lui Eminescu—Ifdra posi-
bilitate ca el sd fi ardtat izvorul, dacd ar avea unul.

Dar in cazul acesta, Eminescu s’ar fi inspirat dintr'o poezie
care-i exprima sentimentele si ar fi fdcut din versurile, care I'au in-
spirat, o poezie a sa si—dupé reguld—o poezie mai frumoasa decit
modelul, ca Sonetul Venetiei, La steaua si Somnoroase pdsdrele.

Ceiace ni se pare de mirat, este cd d. Ramiro Ortiz (in
notele volumului de poezii ale lui Eminescu, traduse de d-sa in
italieneste) ia drept un adevdr neindoelnic , descoperirea“ lui
Apostolescu, fdrd sd deprecieze, ca Apostolescu, poezia lui Emi-
nescu si s’o considere ca o purdcompilatie. Mdrturisim cd ceiace
ne-a determinat sa discutdm argumentele lui Apostolescu este
nota mai sus pomenitd a d-lui Ortiz, care ne-a convins cd n’a-
veam dreptate, cind credeam cd nimene nu va lua in serios a-
propierea fdcutd de Apostolescu intre cele doud poezii frantu-
zesti si poezia lui Eminescu.

De altfel d. Ortiz, care nu e un Apostolescu, este si d-sa
prea dispus sd descopere ,izvoare“.

Versul ,Trece lebdda pe ape intre trestii sd se culce“ din
Somnoroase pdsdrele, d-lui Ortiz i se pare cd ar fi ,0 amintire
a versurilor lui Puschin, sapate apoi pe soclul frumosului monu-
ment indlfat lui in graddinile dela Tarscoe Selo, in care poetul
venea sd se inspire:

In acele zile ne mai vdzute, minunate
De primdvard, la chemarea lebedelor,
Lingd apele care luceau pagnic,

A inceput sd-mi apard Muza.

»Nu e nicio asidmanare concretd, urmeazé d. Ortiz, dar acest
peisagiu lacustru, care revine de atitea ori in Eminescu, de unde
sa vie ?“

Dacd Eminescu n’a vdzut niciodata o lebddda pe un lac sau
pe un iaz, si totusi lebdda ,revine de-atitea ori“ in poezia sa,—

petul, cu Asiria, cu India, care vorbesc mai mult fantaziei. Roma si Grecia
sint timpurile moderne ale antichitdtii, pe cind Egipetul si Asiria sint vea-
cul de mijloc al vremurilor vechi. Ceiace are nelamurit, legendar, romantic,
veacul de mijloc propriu zis—motiv pentru care romanticul Eminescu I'a
iubit si cintat,—are si Asiria si Egipetul in comparatie cu Grecia si Roma.
Antichitatea clasica, clars, ,rationald®, nu este subiect romantic, ca obscu-
rul, fabulosul, medievalul Orient.—~La explicarea dacismului lui, atit de ex-
ceptional in literatura noastrd, trebue sa addogdm la motivul de ordin na-
fional si iubirea lui pentru trecutul legendar si romantic. Dacd Stefan cel
Mare si Mircea sint veacul de mijloc al istoriei nationale, Dacii sint antichi-
tatea legendara, ,Egipetul“ acestei istorii.
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§i atit de pitoresc si de vdzuf in Scrisoarea IV,—noi credem c#
mai degrabd ar fi putut lua aceasta pasere dintr'un roman, din-
tr'o nuveld, dintr'o poezie in care sd fie, in adevdr, zugravita, ori
chiar dintr’o zoologie, dintr'o gravurd, de pe eticheta unei cutii
—decit din strofa lui Puschin sdpatd pe fintina dela Tarscoe Selo,
din care strofd nici n’ar fi inteles ce e aceia ,lebdda“. Cel mult,
cdutind intrun dictionar, abia atunci ar fi aflat cd e o pasere,
cd paserea aceasta... etc.

Dar ,lebdda“ din Somnoroase pdsdrele a luat-o cu poezie
cu tot dintr’'un scriitor gera,an. Dar ,lebedele“ din Scrisoarea 1V,
se zice cd le-a luat impreund cu lacul si cu castelul dela un
palat de lingd Bucuresti,—informatie din care trebue s reti-
nem cd Eminescu a vazut méacar acolo lebede pe lac—,model“
mult mai bun decit cuvintul ,lebdadd“ din Puschin.

Dar cine n’a vdzut lebede pe iazurile boeresti din Mol-
dova! Dar lebede, pe vremea lui Eminescu, erau si la Cis-
megiu. Erau la Berlin, la Potsdam. Erau la...

Numai dupd cuvintul ,lebddd“ din Puschin, Eminescu n’ar
fi scris cele patru versuri din Scrisoarea [V (,Numai lebedele
albe, cind plutesc incet din trestii etc.*).

O apropiere fdcutd, cred, tot de d. Ortiz (noi pana acum
n’am vazut-o nicderi) este aceia inire prima strofd a poeziei De
ce nu-mi vii $i un cintec unguresc. latd cintecul (tradus pentru
mine de cineva care stie ungureste —traducere putin deosebita
de aceia pe care o da d. Ortiz):

Pica frunza, pleacd pdsdrile,
Toamna e aici.

Porumbita mea, pe pieptul meu
De ce nu vii?

Cu toate ca dorinta de a avea aproape fiinta iubita, cind
tristeta naturii face pe om sd se simtd mai singur, poate s’o aibd
oricine; cu toate ca ,paserile* (=,rindunelele*) apar la Eminescu
abia in ultima redactare a poeziei sale (a cincea); totusi forma
strofei sale, acel ,De ce nu-mi vii“ ca concluzie a sosirii toamnei,
figuratd prin caderea irunzelor si plecarea paserilor, € un argument
destul de valabil ca si admitem c& Eminescu a cunoscut cin-
tecul unguresc (dela vre-un Ardelean) si s'a inspirat de el pen-
tru prima strofd. Dar d. Ortiz zice cd poezia lui Eminescu este
«imitatd» dupa acel cintec. Terminul ni se pare impropriu.

De ce nu-mi vii este publicatd in vremea cind Eminescu
era internat la ospiciul de alienati dela Mandstirea Neamtului.
Si celelalte citeva poezii, inspirate de scriitori strdini gi publicate
tard indicatia scriitorului care le-a inspirat, sint publicate tot in
timpul cind Eminescu era bolnav. 1

1 Altfel, poeziile ar li fost insotite de indicatia necesard, cum a fdcut
Eminescu cu ,Foaia vegtedd—dupa Lenau“, publicatd de el insusi,
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Si dacd pdnd acum printre poeziile nepublicate de el
s'au descoperit patru imitate sau inspirate de scriitori strdini, e
posibil sd se mai descopere si altele.

Acela care ar cauta izvoare strdine pentru postumele lui
Eminescu, ar trebui sa lase la o parte, ca sigur originale, poe-
ziile care cuprind strofe ori versuri din alte bucdti ale lui, din
acele manuscrise ale lui din care a luat ce era mai bun. Este
dela sine inteles cd poeziile compuse din materialul lui, adu-
nat in cursul vremii si diseminat in diverse bucdti (la care a
renuntat) nu pot fi inspirate de altii. Din acest punct de vedere,
Te duci, publicatd fdra vointa si stiinta lui, nu poate i inspiratd
de un scriitor strdin, dar Kamadeva ar putea fi.

fn al doilea rind, poeziile de purd efuziune de sentimente,
fard o ,idee“, f4rd ,subiect“, fdrd nimic logic, trebue ldsate si
ele la o parte, cdci sint, cu sigurantd, originale, pentruca poe-
ziile lui Eminescu, cunoscute ca inspirate de altii, au toate o
»idee“, un ,subiect*, si Sonetul Venetfiei, si La Steaua si Somno-
roase pdsdrele. Chiar si logica strofei unguresti este o ,idee“. $i
din acest punct de vedere Te duci n'ar putea fi inspiratd de
alt poet, dar Kamadeva ar putea sd fie.

Mai am un singur dor are o ,idee“, dar e simpld de tot:
o idee, care e o dorintd,—abia o ,idee“. Apoi, pe cit stiu, nu
contine nimic din versurile rdmase in manuscris, dar prin natura
ei cu totul speciald de ,ultima dorintd“, aceasta poezie nu putea
sd contind nimic din acele versuri.

Dar e timpul sd pun punct acestei Anexe!

G. L

P. S. Am cetit intr’o revistd numitd Tiparnifa literard ras-
punsul d-lui E. Lovinescu la articolul meu, in care am ardtat
cum a falsificat d-sa pe Eminescu.

fi voiu rdspunde in n-rul viitor al ,V. R.




Cronica literara

Leonahrd Franck

Critica contemporand a apdrut uneori nedreaptd si inutila.
Ea a privit cu totald indiferen{ad si scepticism scriitori de factura
spirituald putin obisnuitd. Personalitdti exceptionale, complexe si
neadequate felului de a privi comun lumea si viata, i-au aparut
adesea controversate si neprecise.

Scriitori de originald structurd psihicd, incercind sd cuprindd
in activitatea lor preocupdri neobisnuite, sau schimbind total as-
pectul caracteristic al unei lungi serii de fapte §i punctul de ve-
dere al aprecierii lor, au fost intotdeauna priviti cu neincredere
si indoiald. Criteriul drumului creiat a stdpinit ierarhizarea valo-
rilor si aprecierea curentd a maselor. Doar timpul a redat cu
necesitate-—curind sau tirziu—locul creatorilor in rindul exempla-
relor comune,

Acesta a fost si destinul literar al scriitorului Leonahrd
Franck. Ignorat la inceput cu acel dispret ce caracterizeazd
mediocritidtile, e astdzi cunoscut ca nuvelist, romancier si psi-
holog tot pe atit pe cit e cunoscut ca dramaturg si om de
teatru.

*
* *

Scriu aceste rinduri cu regretul de a fi infeles odatd mai
mult aceste lucruri, in clipa in care am terminat lectura pa-
ginilor sale.

Leonahrd Franck e un revolufionar in domeniul esteticei
literare, mijloacelor de realizare tehnicd si fondului sufletesc pe
care i desvalue. Dar mai mult decit in acest domeniu, e un re-
volutionar al vietii actuale, al societdtii pe care o crede nedreapta,
apdsdtoare s§i nimicitoare a valorilor spirituale in genere. Ori,
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niciodatd un revolutionar nu scapd acelei atitudini de sfigietoare
indoiald ce pregdteste hotidrirea determinantd i deciziva, L.
Franck este supus acestui sbucium interior, ce lumineazd gindul
si purificd fapta. Este un scriitor de aleasa tinutd literara si un
psiholog de find redare a fenomenelor sufletesti.

Si totusi fondul sufletesc al acestui scriitor se deosebeste
profund de aceiace intelegem in genere subt numele de psiho-
logie literara.

Literatura psihologicd de pdna acum isi propunea o temd,
pe care apoi cduta sd o rezolve in mod concret prin exemple
de analizd interioard, adesea caracteristicd si interesantd. Dar
modul de realizare presimfea artificiul si intentia premeditati.
De aceia, rare ori cetitorul putea ajunge la convingerea sincera
nesilita si obiectivd, cd se afld in fata unui fenomen de realitate
necontestata. Asa s’au evidentiat caracterele nealterate ale tea-
trului clasic gi tot astfel au aparut temperamentele si moravu-
rile noud in literatura contemporand.

L. Franck e din acest punct de vedere un inovator. Dacd
ar fi sd4 ne exprimdm cu mult prea simplu pentru a ardta minu-
natele-i mijloace de redare a vietii pe care o creiazd si o do-
mind, ar trebui s& spunem intr'un singur cuvint ca utilizeazd
un procedeu invers.

Pentru Franck pnu existd subiect si teza de explicat in ea
insasi, individual si precis. In constituirea realitdfiipe care o pre-
zintd, el simte—cu constiintd clard si lucidd sfigietoarea obligatie
a scriitorului—de morcelare a unitdtii,si de simplificare a complexi-
tatii de viatd. Si Incearcd cu admirabile resurse—a sesiza reali-
tatea complectd, invingind pas cu pas efortul de simplificare si
neputinfa de reprezentare perfectd, inalteratd si desdvirsita.

Dar ar fi sd intelegem prea putin talentul atit de personal
al acestui scriitor interesant si fecund, dacd am rdmine la aceste
consideratii preliminare. O privire mai amdnuntiti asa dar se
impune. ‘

*®
* ¥

E astdzi cert cd scriitorul, ce reuseste sd intereseze adinc si
sd transforme subiectul inspirafiei sale infr'un obiect de atentie
intensd si prelungitd, este acel care prezintd viata reald si com-
plectd in cele mai caracteristice aspecte ale ei. Epoca aventurie-
rului romantic a fost de mult inlocuiti de aceia a ,robinsonia-
nului“ cdldtor, lipsit de scrupule §i adesea de total sim{ al realitatii
pe care incerca sd o prezinte ca un produs exceptional al expe-
rientii sale de viatd. Era acesta, desigur, un alt aspect al ro-
mantismului atit de frequent in sufletul adolescentilor—dotati cu
acea naivitate de perfectd candoare sufleteascd—si in acelasi
timp o noud sursd de exploatare necontrelabild si neatinsd incd in
profuazimile lui putin obisnuite.



Dar simtul real si obiectiv a invins. Iesita din acel maha-
lagism ce insemna o constantd preocupare de viata curentd,
intimd si cotidiand, critica realitdtii coucrete a impus obiectul ei
pe primul plan de interesare constientd si obiectiva. Aprecierea
personald s§i sumara restrinsd la cadrul frequentelor nemulfumiri
si oscilafii individuale, a imbrdcat aspectul necesar si obligator
al valorificdrii impartiale. S’a renuntat astfel la atitudinea roman-
ticd si aventuroasd, consideratd numai ca preocupare de recon-
fortare si repaos clipele de accentuatd oboseald nervoasd si s'a
impus cu necesitate scrutarea obiectivd si permanentd a realitatii.

Imbratisind aspectul exagerat al naturalismului apus de mult
si astdzi reinviat in paginile de sensatii cu mult prea intensive,
pe care le oferd lectura lui Kuprin, Andreev si mairecent lui Al
Newierrov si L. Seyfoulina, simful de ponderata preocupare realista
ramine constant si creator in aproape intreg domeniul literaturii
contemporane.

Stiu cd s§i azi romanul auto-biogralic cu pronuntatd
culoare romanticd, ca si biograiia romantatd frequentd si
atractivd in ultimul timp, exercitd exceptionald tentafie pentru
scriitor si lector. Si nu cred incd cd literatura estetica si cizelata
~gen Flaubert*—dotatd in plus cu avantajul de a trezi la viatd
o lume neexploratd peste care s’a intins umbra necrutdtoare a
uitdrii,—nu va tenta poate curind imaginatia unui talent veritabil
cu Iinclinatii spre inactual si fantastic. O eclatantd dovadid ne-o
oferd succesul al lui André Maurois in ,Climats“ si al intregii
serii in care apar pe primul plan viata lui Schelley, Disraeli,
Beethoven (exceptind de aici pe ,Goethe* al lui Emil Ludwig
cu mult prea dificildi—prin constiinciozitatea extrema pe care o
evidentiaza — pentru o biografie romantatd), Si dacd e nevoe de
o dovada in plus desigur aceasta ne e furnizatd de extraordinarul
succes al artei mute, atunci cind oferd subiecte de viatd exoticd,
exceptionald si prea rar intilnita, in care fantazia e temperata
alternativ si permanent de bunul gust al situatiilor imaginate a-
laturi de simful realist al mediului si epocii dezviluite.

Dar spiritul complect al dezvoltdrii literare de azi se pare
cd exclude ca preocupare curentd fantasticul exagerat care frizeazi
artificialul. De aceia realismul lui Bernard Schaw, dublat de a-
cea ironie nealteratd s§i pdtrunzatoare si prin aceasta mai ales
reald si viabila,—unui Th. sau H. Mann, §i a intregii serii de scrii-
tori care apar dupd revolufia rusd, (Babel, Kataev, Boris Pilniac,
Ognev), reprezintd succesul unei literaturi corespunzitoare ten-
dinfelor epocii actuale.

In aceastd serie de scriitori trebue situat si Leonahrd Franck.
Dar spre deosebire de ei, Franck are insusirile unui exemplar
unic in literatura contemporani. E in primul rind un scriitor de
rard onestitate sufleteasca. Pentru toti acei care ii cetesc rindurile,
Franck e un luptdtor chinuit de propria-i tendintd de luptd. O
luptd dominatd de convingerea lui nesdruncinata in efortul pe
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care il datorim tofi omenirii pentru organizarea, perfectionarea
si realizarea unei vieti superioare.

M4 voiu opri pufin asupra celei mai remarcabile opere ale
sale ,Le bourgeois“, uriasd frescd de viatd contemporanid. Bur-
ghezul este omul ndscut a tinde spre capital, a se imbogiti din
munca celorlalti §si a~i restringe la viatd mizerabild si istovi«
toare. E poate aici ceva din conceptia lui totald despre viata,
dominatd de o notd fatalistd ce apare ca un refren fa fiecare
incercare de eliberare de subtatotputernicia ei.

in familia burghezului nici cele mai temerare gesturi, nici
cele mai bune intentiuni nu-gi pot gdsi realizarea; e ceva in
mediul, in atmosfera pe care o respird, in preocupdrile pe care
le intilneste frequent, ceva care opreste elanul, tempereaza en-
tuziasmul. Burghezul sincer si bine intentionat trebue sd lupte nu nu-
maiimpotriva lumii exterioare, ci insusi impotriva mediului interior
ce tinde sd-l limiteze pdnd la asfixie sau imobilitate complecta.
Nici pasiunile, nici ideile, nici gindurile altruiste §i judecdtile
obiective nu reugesc sd-l smulga definitiv obisnuintei curente i
vietii destinate de mai inainte. Si chiar atunci cind—minat de
irezistibila dorintd a schimbdrii de viatd, stdpinit de ideologia
unei umanitdfi superioare --reuseste sd evadeze din cercul res-
trins in care era condamnat sd isi suporte viata, el frebue sid
lupte impotriva ereditdtii accentuate si sd inaugureze o epocd
de siigietoare durere interioara. Niciodatd nu am inteles cu mai
complectd claritate aceastd teribild problemd a fatalitdfii eredi-
tare, ce aruncd §i constringe—pe cei mai buni dintre noi adesea—
la mizerabila existentd a -unui prizonier, care doreste intens, ca
pe o voluptate rard, libertatea. Paginile in care e descris acel chinuitor
sbucium pe care il suportd omul ce pdrdseste drumul umblat
pentru a incerca o cale noud in viatd, sint fdrd indoiald de cel
mai pur si maiimpresionant realism din intreaga literatura actuali.

Dar tinerii oferd o posibilitate de adaptare mai complectd
§i 0 rezistentd la deziluzie care atinge adesea eroismul.

Iatd-1 asa dar pe eroul lui L. Franck retras intr'o modestd
locuintd,—In care mizeria se instaleazd din ce in ce mai sigur
si mai confortabil,—aldturi de prietena lui de ginduri i idei co-
mune, de ideologie si suferintd. Stai mut, si gol de sentiment
in fata acestei rezistenti de viatd, in care compatimirea nu aduce
nici o ugurare, in care vointa nu implicd salvarea.

Din acest colt stingher de suferintd, se ridicd insd ca din-
tr'un veritabil focar de actiune, gestul hotiritor si gindul care
depdseste mizeria veacului prezent. E in aceastd viatd de martir
ceva din mistica atitudine a creatorilor de minuni, in care doar
sufletul chinuit de convingere intimd si nesdruncinatd credinti
gdseste in sfirgit un mijloc de a infringe cruda realitate
inconjurdtoare.

Blestemul unui implacabil destin fatal il surprinde atunci
cind existenta mizerd devine martir desavirgit. In mediul renegat
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de altddatd, eroul slab si abatut din calea vietii care ii fusese
definitiv sortitd, revede—ca in vis—priviri ce il doresc, ce il re-
cheamd intens §i voluptuos, brate ce il inldntuesc puternic. Tor-
furat de ideia singuratatii chinuvitoare si pdrdsit de elanul reali-
zdrilor de fiecare zi in viata, care opunea tot atitea dificultati
vointei individuale ca si ideologiei spirituale, el se intoarce in
mediul pe care il pdrdsise pentru a-l recunoaste acum incintdtor
si atractiv.

Reminiscentele vietii suferite in comun aldturi de ceilalti
desmostenifi ai soartei, insd, cu care isi dusese traiul de suferintd
acerbd in anii de entuziasm si sincerd iluzie a fortei ce repre-
zentau, vor apdrea tot mai chinuitoare acum si zi cu zi il vor
impinge in intunericul inconstientului pe care viata luxuriantd si
ugoara nu-l va putea inldtura niciodata.

*
* 2

Iatd, va spune cetitorul acestor rinduri, o acfiune ce se pre-
teazd admirabil ca ilustrare a unei conceptii literare departe de
realismul brutal al vietii dusd pand in cele mai negre, mai intu-
necate detalii. Si cetitorul care va face aceastd reflexie e fara
indoiald un intelectual abil.

Cdci realism nu insemneaza abjectiune, brutalitate si pre-
zentarea celor mai inspdimintdtoare aspecte de viatd comund si
decazutd. Aceasta pantd, pe care s’a scoborit Emile Zola pdnd
fa cel mai crud naturalizm, este nedreaptd si primejdioasd. Rea-
lism insemneazd via{d integrald, in ceiace are ea proeminent
caracteristic si isbitor, fard a prefera selectiunea oribilului sau
predilectia pentru incestuos si scatofag.

Leonahrd Franck a inteles mai bine ca oricine acest lucru.
El a transformat opera conceputd, prin admirabile mijloace lite-
rare bazate pe o psihologie adevdratd si adincd intr'o minunatd
realizare viabild, esteticd, reald si impresionantd.

Psihologia eroilor din literatura contemporand a primit prea
adesea caractere extreme si insusiri exceptionale. Excesiv si ex-
trem, iatd cei doi poli intre care a oscilat preccuparea psiholo-
giei literare. Nu este oare un exemplu edificator acela pe care

J-a prezentat literatura ,senzationald“ atit de frecventd in ulti-
mul timp ?

Leonahrd Franck si-a pdstrat echilibrul complect pe acest
drum atragator si fecund. Putini romancieri au infeles cd pentru
a prezenta aspectul complect al unei personalitati trebue si
arunci asupra ei lumina intelegerii adinci, a comprehensiunii ba-
zatd pe observatia detailatd tot atit cit e sprijinitd pe imaginatia
temperatd de simtul realist al faptelor privite. Dar mai putini au
sezizat nota exactd in care trebue utilizatd imaginatia pentru a
nu creia adevdrate fictiuni, in care realitatea concretd e doar un
palid exemplar de imitatie si deformare.
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Leonarhd Frank a utilizat imaginatia in complectarea ca-
racterelor dominante ale personagiilor create. Dar a dozat-o cu
abilitate si a variat-o cu atita exceptionald intelegere, incit a rea-
lizat pagini de emotie find s§i delicatd, in care reveria ia locul
realitdtii si aceasta succedd visul si fictiunea delirantd. Si nu e
inutil s& mentionez cd Franck apare tot atit de iscusit psiholog
in redarea sufletului comun si sdndtos ca si a celui bolnav si
abdtut pe calea patologiei mentale.

E un scriitor original si fecund, pe care numai lectura in-
tensd si afinitatea spirituald a cetitorului il redau pana la intele-
gerea perfectd a acestei personalitdti exceptionale.

Mircea Mancas

11



Cronica teatrala
— IASI —

(Cucoana Chirita.—Anno domini. - Pescuitorul de umbre.—
Iluzia fericirii).

Reluind aceastd cronicd, intreruptd din diverse cauze un timp
cam indelungat, ma simt dator sd incep cu unele lamuriri prealabile.

Activitatea teatrului National a fost in ultimii ani obiectul
unor critici violente si excesive. Fdrd a le impdrtdsi intru totul si
dezaprobind mai ales tonul lor, nu md pot opri s nu recunosc
cd in ce priveste repertorul ca si jocul artistilor, ele erau intr'o
largd mdsurd justificate.

Caci dacd anii trecuti s’au montat pe scena teatrului nostru
si destul de onorabil piese clasice ca ,Noaptea regilor® a lui
Shakespeare sau moderne ca ,Doctorul in dilemd“ a lui Shaw,
»R. U. R“ a lui Ciapek sau ,Knock* a lui Jules Romains, nu-
marul fabricatiilor eftine ale teatrului francez de adoua sau a treia
mind a fost covirsitor ca si acel al melodramelor rdsuflate. lar
fatd de unele productii nationale §i uneori locale de calitate infe-
rioard sau de un gust dubios, s’a ardtat o condamnabild indulgenta.

In ce priveste personalul, teatrul iesan posedi fird indoiald
cifiva artisti excelenfi si unele elemente bune, cu deosebire
pentru comedie. Despre artiste nu putem spune cu o exceptie sau
doud, acelasi lucru. Dar aceste elemente nu au fost totdeauna
fericit utilizate si dacd unele roluri au avut adesea parte de ‘o re-
marcabild interpretare, faptul a fost mai degrabd un produs al
inspiratiei personale si al instinctului dramatic decit rezultatul unui
studiu constient, calduzit de normele unei superioare intentii artistice.

Acordul de miscdri, gesturi, fizionomii, voci si tadceri, acea
sensibilitate reciprocd 'si misterioasd corespondentd a raporturilor,
emanind dintr’o cugetare unicd care conduce, armonizeazi di un
stil si o expresie spectacolului, acea unitate vie a angamblului pe
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«care un Stanislawsky a izbutit ca nimeni altul s’o imprime teatrului
rus §i un Copeau s§i discipolii lui s’o realizeze pe unele scene ale
apusului, jatd ceva care a lipsit in mod constant sau a fost com-
plect ignorat in teatrul nostru,

O schimbare care permite frumoase nddejdi s’a produs insa
in timpul din urmd.

Directorul actual, intelectual serios, activ si tenace, fird a se
lasa intimidat de campania interesatd a unei pdr{i din presd, care-i
contestd cu malitiozitate competenfa, in contrast cu predecesorii
sdi, a cutezat prin unele mdsuri, cel pufin, sd rupd cu spiritul ru-
tinar §i anchilozat al trecutului.

Repertoriul anuntat pentru anul acesta, cu unele exceptii
firesti si explicabile, e fdrd indoiald mai bine intocmit ca cele
anterioare.

Dar meritul sdu e mai ales acela, cd infelegind nevoia capi-
tald i atit de urgentd a unui director de scend de care teatrul
iesan a fost atitia ani vdduvit gi fdcind peniru atingerea acestui
scop sacrificii necesare si amputdri dureroase, a izbutit sd-si asi-
gure concursul prefios al d-lui Aurel lon Maican, un profesionist
al tehnicei dramatice, instruit, modern si de un fin gust artistic.

*

Stagiunea s’a deschis cu ,Cucoana Chirita“. Mai mult ca
alte orase, lasul s'a distins totdeauna prin cultul respectuos al
traditiei si d. lordan nu a gresit reluind aceastd ,,comedie cu cintece®,
scrisd acum optzeci de ani, odinioard atit de gustatd si populara.
Personajul Chiritei, provinciala greoaie §i rusticd, neobisnuitd cu
~ moravurile orasului, creduld, naivd, vanitoasd, maimutdrind manie-
rele ce i se par nobile si imbricatd ridicul pentru a fi la modj,
nu e o creatie nationald, cum au afirmat unii, ci un tip impru-
mutat si bine localizat, o abild §i izbutitd adaptare.

Cici ,,Chirita l1a Iasi (Alecsandri a mai scris trei piese cu
acelasi personaj) cum a dovedit eruditul cercetdtor al literaturii
comparate d. Charles Drouhet cu un' mare lux de citatii si fdrd
posibilitate de replicd, prezintd in ce priveste cadrul general al
actiunei, personajele si incidentele, asem#ndri izbitoare cu ,Les
provinciaux i Paris®, comedie scrisd de Louis Benoit Picard la
inceputul secolului trecut §i deseori reprezentatd pe teatrele de pe
bulevard, asiduu frecventate de poetul romin, pe cind era un tindr
si vesel student in capitala Frantei.

Desi resursele comice ale lui Alecsandri, observator vioiu dar
superficial, lipsit de patrundere psihologicd si inzestrat cu o redusd
imaginatie dramatici nu sint de prima calitate, ba chiar de o teh-
nica puenléi si de un haz grosolan, corespunzmd de altfel unei
societati in formatle, cu gustul incd rudimentar §i nesigur, comedia
a pldcut nu numai prin duhul ei de irezistibild veselie dar si prin
unele trdsdturi de o surprinzdtoare actualitate.
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Cidci transplantarea unui exemplar dintr’o categorie sociald:
in .alt mediu decit acel in care s’a ndscut si a fost obignuit s
trdiascd ca si parvenitismul de orice fel, In ciuda tuturor fluctua-
tiillor istorice, continud sa rdmind un izvor nesecat de situatii ri-
dicule sau amuzante.

Succesul piesei a fost asigurat insd in mare parte si de re-
constituirea pitoreascd si vie a epocii, de parfumul arhaic al mala-
coavelor, iglicelor §i antereelor de alti datd, impregnat de toatd
nostalgia trecutului.

Dupd traditia mogtenitd de la neuitatul Millo, rolul cucoanei
Chmta a fost mterpretat nu de o femee ci de d. Boldescu care
in aceastd situatie, in multe privin{i dificild si ingrati, nu's'a aritat
intru nimic inferior reputatiei lui comice.

D. Calmuski a fost deasemeni excelent in Guli{i, bdiatul a-
lintat, poznas i sisiit al Chiritei.

*

Spectacolul a inceput cu ,,Anno Domini*, piesd intr'un act
de d. lon Marin Sadoveanu, infifisarea unui caz curios sau mai
de grabd patologic.

Un fiu, neputind suporta suferinfele si prezenta fizici a ta-
tdlui sdu, oribil mutilat intr'un accident, desi simte cd trebue si ar
vrea sd-i fie de ajutor, se indepditeazd totusi, irezistibil de dinsul.

Locatarii pensiunii, oameni vulgari s§i obtuzi nu vad in el
insd decit o fiintd denaturatd §i un monstru moral si cu forta
vor sd-1 ducd la cdpdtdiul tatdlui estropiat. El se opune, rezistd
dar fiind debil si bolnav de inimd, sucombd din cauza aceasta.

Un teolog chinuit de indoeli, tovardsul de copildrie al tina-
rului §i medicul enigmatic care ingrijeste pe bolnav cauti si 13-
mureascd prin atitudinea si discutiile lor, senzul uman si filosofic
al unei situatii, in unele privin{i nefireascd si putin verosimila.
Problema pusd de d. Ion Marin Sadoveanu, spirit reflexiv si cu
pronuntate inclinatii mistice, e fard indoiald originald si interesantd
dar mijloacele sale dramatice nu mi s’au pdrut la indlfimea con-
ceptiei. Piesa sufere de un deficit de viati si de migcare, perso-
najele sint palid sau imperfect schifate si se pierd uneori in di-
serfii nebuloase. Impresia totald rdmine sinistrd si confuzi.

D. Gh. Popovici a ficut serioase sforfdri pentru a reda sbu-
ciumul sufletesc al tindrului si numai dificultdfile inerente roluluis
l-au impiedecat sd izbuteascd intotdeauna

In contrast cu atitudinea tragici si tonul uneori declamator
al d-lui Ghitescu, d. Vernescu a fost de o deosebiti naturaleta.

*

LPescuitorul de umbre“ a lui Jean Sarment e o piesi care cu
toatd lipsa de acfiune gi sobrietatea mijloacelor dramatice ne cu-
cereste prin realismul ei poetic de un profund adevdr omenesc..
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Doi frafi cu temperamente deosebite. Unul, René serios si
grav, de profesie arhitect intretine prin munca lui intreaga familie,
celalalt Jean fire pldpinda si senzibild de visdtor si poet atins in
urma unei grave deceptii sentimentale de o deranjare psihicd in-
sofitd de amnezie, care l-a facut sd piardd contactul cu realitatea,
isi trece vremea cu distractia inocentd a pescuitului. Mama lor
vdduvd, sperind cd poate va vindeca astfel pe Jean, recurge la
o stratagemd.

Prin mijlocirea unui episcop prietin, ea izbuteste si aduca
pentru citva timp in casd, fata, o artistd, care prin atitudinea si
refuzul ei, inebunise pe tindr. Fdcindu-i cunoscuti starea lui, dinsa
o roagd sd fie drdgufd cu Jean si mai ales sd nu-l descurajeze
cu totul. Jean recunoaste pe Nelly si prezenia ei, invioreazd sir-
manul lui suflet nelinistit. Amindoi fac planuri delicioase de viitor
si fata care-1 respinsese altd datd, prinsd in propriul ei joc, se
simte acum tot mai atrasd de dinsul. Dar celalalt frate, care nu
intelege ce se petrece intre cei doi indrdgostiti si crede cd ea nu
face decit sd indeplineascd din caritate un rol de infirmierd, o
iubeste si el si are iniprudenfa sd se declare. O tensiune, urmati
de furtunoase explicatii are loc intre frafi. René se sileste sd con-
vingd pe Jean cd trebue sd renunfe in favoarea lui, la dragostea
fetii, cdci e un om bolnav iar cind acesta refuzd, izbuteste si-i
suggereze cd Nelly nu e femeia pe care a iubit-o odinioard, ci o
alta, care samdnd cu ea.

Dar sufletul fragil, dezorientat si fard punct de razim al lui
Jean nu poate suporta lovitura. El se sinucide si René e chinuit
de grele remugcdri.

Ceiace izbeste in structura intimd a personajelor din aceasti
piesd de psihologie subtild si find e pornirea eroticd care-i animi,
cu tot ce are intr’insa tiranic, divin si fatal. Fiecare din ei aspira
la dragoste cu o sete infinitd dar nimeni nu intilnegte fericirea
acolo unde o cdutase, §i viaia zdrobeste pe bietii vindtori de chi-
mere, care nu au tdria sd indure suferinfa si resemnarea.

Acest adevidr psihologic etern si de o profundd semnificatie,
contribue sd dea piesei, care prin unele situafii si clisee aminteste
uneori pe Musset sau Bataille o atmosferd speciald de gratie, ju-
venild, lirism delicat si patrunzdtoare melancolie.

D. Munteanu a interpretat cu finefd si cu un relativ sim{ al
nuangelor rolul dificil al lui Jean. N. Subd, sobru si corect in acel
al lui René.

*

»lluzia fericirii de Evreinov e o comedie grotescd de o
puternica fantazie umoristicd, in care e destul de vizibild influenta
teatrului modern italian, a unui Chiarelli sau Pirandello. Dar cu
un superior tact dramatic, scriitorul rus a izbutit sd evite diser-
tatiile moralizatoare ale celui dintdiu sau jocul dialectic abstract,
obscur §i prea adesea obositor al celui de al doilea.
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Iatd tema de o incontestabild originalitate a piesii. Un per-
sonaj bizar si de o filantropie speciald, Doctorul Fregoli, infelege
sd aline soarta sirmanei omeniri suferinde, procurindu-i un narcotic
pretios : iluzia.

Pentru a cunoaste dorintele secrete ce locuesc in suflete, el
ia masca unei vrijitoare. Si intre numerosii clienti care se perinda
inaintea pretinsei vrdjitoare facem cunostintd cu o femee pdrdsitd
de sot, cu un bdtrin nefericit si solitar, cu un tindr student pe-
simist, care a incercat si se sinucidd, cu o mamd a cdrei fiicd
lincezeste fiindcd n'a cunoscut befia iubirii. Acestor fiinte divers
chinuite, Doctorul Fregoli isi propune sid le ddruiascd fericirea la
care nizuesc. In acest scop, el intrd in tratative cu un director
de teatru, care convine si-i cedeze citiva artisti, anume selectio-
nati, din trupid. Acestora, Fregoli le incredinfeazd anumite roluri,
pe care dingii trebue s3d le joace, nu pe scena teatrului ci la do-
miciliul pacientilor, pe scena reald a vietii. Un actor comic va
simula astfel pe un medic major, care prin glumele lui va inve-
seli societatea §i va distra pe batrinul pdrdsit si singur, un ait
actor, cunoscut ca prim amorez va juca acest rol pe lingd fata
uritd care se consumid in agteptarea zadarnicd a dragostei iar o
tindrd i vioaie actrifd, transformatd in seducdtoare subretd va
face pe intunecatul si disperatul student sd aprecieze pldcerile vietii.

Si astfel, casa vdaduvei in care aceste personaje locuiau in
pensiune, cu un aspect pdnd atunci atit de mohorit, se transforma
subit, atinsd parcd, de bagheta magicd a vrdjitorului.

Buna dispozitie i speranta incolfesc in suflete si prin colturi
se urzesc surizdtoare idile.

Iar cind in timpul carnavalului, la un bal mascat organizat
de Fregoli, la care participd tineri gi bdtrini, comicul ce juca rolul
maiorului incearcd sd risipeascd minciuna §i desvélue realitatea
nuda, el nu izbutegte sd convingd pe nimeni!

Ochii tuturor o vidd acum altfel coloratd si oricite decepfit
si infringeri le rezervd viafa, ceva in sufletul lor va rdminea mo-
dificat pentru totdeauna.

Umorul de un efect irezistibil al piesei rezidd in largd parte
in dedublarea unora din personaje si in juxtapunerea celor doud
planuri care nu coincid, acel al aparenfei si acel al realitatii.

Limita intre real si ireal, vis i starea de veghe, logic si ab-
surd pare insd uneori suprimatd si dacd actul al II, care ne in-
fafiseazd repetifia unei piese, adicd teatru in teatru e de un au-
tentic si crud realism, actul ultim bogat in nebunesti detalii de
farsd si piruete agile ce amintesc commedia del arte, e mai de-
grabd o delicioasa si modernd formd a feeriei.

slluzia fericirii“ a avut parte de o excelentd interpretare. D.
M. Gheorghiu, in Fregoli, a fost de o animatd si diabolicd vervd,
evitind cu totul de data aceasta, nota de exagerare in care cade
uneori d-sa.
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S’au distins deasemeni : d. Boldescu in rolul veteranului
comic si d. Munteanu in acel al junelui amorez.

D-na Jenny lonak Argesanu a avut vivacitate §i gratie in
rolul artistei subrete si d-na Banutiu Barbulescu un debut fericit
in fiica nefericitd a vdduvii.

O mentiune deosebitd meritd d-ra Baciu care a interpretat
rolul pedagoagei tomnatice, de un puritanism rigid si pedant, cu
find pdtrundere si minunatd naturaleti.

Ceiace s'a remarcat in primul rind insd, in tot cursul spec-
tacolului, a fost unitatea armonioasi a ansamblului, ca si coordo-
narea mdsuratd si justd a atitudinelor si gesturilor in vederea e-
fectului artistic total.

Nu mai putin au contribuit la realizarea lui, o montare
fastuoasd si mdestritd, jocurile de lumind atit de suggestive, in-
genioasele si izbutitele inovafii tehnice ale d-lui Maican, ca si
decorurile cu mult gust stilizate, ale pictorului Kiriakoff.

0. B.




Cronica ideilor

Discutiile in jurul Unirii Basarabiei

Actul unirii Basarabiei a fost explicat in diferite chipuri de
diferiti autori. De ce aceste incerciri de a explica un act istoric
cu totul recent? Pe citi vreme se face, pur si simplu, un istoric
al unirii Ardealului sau Bucovinei, asupra ciruia discutiile nu se
poarta decit cu privire la am3nunte, in jurul unirii Basarabiei disputa
se indreaptd asupra unei chestiuni principale: care este factorul
sau factorii principali ai unirii.

Daci unirea Transilvaniei si 2 Bucovinei era un punct final
al unor lupte anterioare, prin care se manifesta constiinta nationald
a populatiei rominesti din aceste provincii, nu tot asa se prezinti
fucrurile 1n Basarabia, unde pani la revolugie nu se putea vorbi de
constiinta nationald a moldovenilor, ci numai de instinctul national
al lor, iar constiinta nationald a unui mic grup de intelectuali nu
cumpanea mult in balanta evenimentelor. Iati de ce pentru multi
fume unirea Basarabiei apare ca un miracol al paserii Foenix, al
constiintei nationale renidscute dintr’o data din cenusa tnstraindrii de
mai bine de un veac, iar pentru altii, mai putini, aceasti unire se
datoreste unui deus ex machina, —expresie prin care d. $t. Cio~
banu, in lucrarea sa recentd ! caracterizeaza incercirile de a explica
unirea prin factori de importanti secundara si cu caracter accidental.

Lucrarea d=lui St. Ciobanu se deosebeste de lucririle de pani
acuma privitor la unirea Basarabiei, prin faptul ci ageazi eveni~
mentele din Basarabia anilor 1917 ~ 1918, in cadrul istoric al revo~
lutiei rusesti. «Pentru un observator mai atent, este clar, zice d=sa,

1 ,Unirea Basarabiei Studii si documente cu privire la migcares nationald
din Basarabia tn anii 1917—1918”, Ed. Agsezimintului Ion [. C. Britianu,
Buc. 1929.
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cd motivele frimintdrilor din anii 1917 — 1918 si cauzele care au
dus la unire trebuesc cdutate nu atit in factorii locali, nici in pro~
paganda elementelor de peste Prut sau de peste Carpati, cit in
migcarea revolutionard din Rusia, tn sfortarile popoarelor din impe=~
riul tarist de a se descitusa, de a se elibera de subt jugul nedrep~
tatilor. Inchipuifi~vd pentru un moment ci au existat toate condi~
tiunile pentru unire, toti factorii principali ai miscirii nationale si
n’a existat revolutia rusid, sau c3 ea s’a oprit la o anumiti fazi, ~
s'ar fi putut tnfiptui unirea? Evident ci nu. Presupunem ci n’au
existat studentii dela Chiev, propagandistii ardeleni si bucovineni,
luptatorii nationali, etc., si revoluia rusd si=ar fi urmat cursul pe
care |-a urmat, Desigur unirea trebuia si se faci, Basarabia, in mod
fatal, trebuia sa se alipeascd [a Romtnia».! Fiindcai, desi revolutia
rusd a avut un caracter social si politic, tn cursul desfasuririi «ea
se transformd in revolufie nationald, in razvritirea popoarelor, care
locuiau in Rusia, impotriva dominatiei rusesti». > Daca nu s’ar putea
accepta formula aceasta, atit de transantd, in orice caz trebue s3
se admita ca paralel cu revolutia politici si sociald in Rusia s’a
desfasurat si revolutia nationald, care s’a terminat prin emanciparea
popoarelor subjugate. Oricum, e just ci miscarea nationali mol~
doveneascd <«a fost ecoul acestei razvritiri; ideologia revolutionari
a Rominilor din Basarabia a fost reflexul ideologiei nationale din
Rusia», e just ca «revolutia din Basarabia a fost dictati de citra
revolutia rusd si mersul ei a fost determinat de jocul natural al
miscdrii popoarelor din Rusia». ?

In sprijinul acestei teze, d. Ciobanu aduce faptul ci, cu
oarecare Intirziere, fazele revolutiei nationale din Basarabia au urmat
fazele revolutiilor nationale din celelalte teritorii subjugate de rusi.

Astfel : faza intiia, faza romantizmului nafional, cum o nu=~
meste d. Ciobanu, a constituit prima perioadd, — dupi izbucnirea
revolugiei la Petrograd, pan3 in primele zile ale [unii Iulie. In aceasta
fazd popoarele din Rusia cred in revolutia ruseascd, in guvernul
provizoriu si asteapta realizarea idealurilor lor dela puterea mira~
culoasd a revolutiei si dela bunavointa guvernului,

In faza adoua, popoarele din Rusia adopti atitudinea ,maxi-
malismului nationalist“, <cind popoarele dezamigite in sperantele
lor tn revolutie, nemultumite de tendintele centraliste ale guvernului,
trec dela deziderate si formule platonice, [a faptes.* Semnalul il da
Ucraina, al cirei Consiliu national suprem, «Rada», publici primul
«Universal», ~ declaratie in care se exprimid dorinta unei vieti libere
de stat ucrainean tn cadrele Rusiei federative, «ca poporul ucrai~
nean pe pamintul siusi aibd dreptul s dispuni singur de viata sa».?

Dar pe cind Rusia se destrami zi cu zi, popoarele ei incep

1 Pag. XII.

2 Ibidem.

3 Pag. XIIL

4 Pag. XXV.
5 Pag. XXVIIL
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sd=si organizeze singure, cu dela sine putere, viata lor nationala..
Astfel ca faza aceasta e si faza organizarii fortelor nationale, faza
realismului national. lar 1n momentul cind izbucneste revolutia din
Octombre, statele nationale federative, nou create, tncep a se dez~
lipi de Rusia unul ctte unul. Pentru a-si mentine existenta natio=
nald in contra disolutiei produse de mentalitatea anarchico=bolsevics,
majoritatea acestor state— statele baltice, Ucraina, Lituania, recurg
la ajutorul armatelor germane si austro-ungare.

Aceleasi faze parcurge si revolufia din Basarabia. In pri~
mele luni, manifestirile moldovenilor sint timide si platonice, cu
toate cd rdsund si unele voci razlete chiar pentru unire. E faza
romantismului nagional. Pe urm3 incepe adunarea si organizarea
fortelor nationale, intdiu tn jurul «partidului national moldovenescs,
care «In primele luni ale revolutiei, devine factorul principal al
miscarii nationale», dar paralel cu afirmarea din ce tn ce mai tare
a dreptului poporului moldovenesc de a dispune de sine, paralel cu
trecerea mai accentuati tn faza maximalistd rolul principal in mis«
carea nationald moldoveneascd trece asupra organizatiilor militare
moldovenesti, pani cind, tn urma congresului militar moldovenesc
din 21 Octombre 1917, se procedeazi la organizarea <«Sfatului
Tariis, ~ideia ciruia, desi fusese lansatid prin programul partidufui
national (drdnesc incd din luna Mai, desi se bucurase de o largd
discutie tn cursul funei lulie, datoriti tentativelor Ucrainei de a
ingloba Basarabia tn noul stat ucrainean, nu dobindise tnci forfa
suficientd pentru a deveni realitate tangibila dectt abia in faza «realis«
mului national».

Noua provincie autonomd, apoi, dela 6 Decembre 1917, re~
publica federald in cadrele Rusiei, nu poate tine piept tnsi disofutiei
morale si sociale. Incep luptele intre diferite organizafii revolutio=
nare, pedeoparte, in special intre organizatiile bolsevice si moldo~
venesti, tn care soldafli moldoveni dovedesc mai putini energie si
hotirtre, iar pedealt3 parte, tncep pradiciunile si omorurile [a tara.
Linistea si ordinea nu putea fi mentinutd prin propriile forte. De«~
aceia Consiliul Directorilor, — emanatia Sfatului Tirii, — sivirseste un.
nou act revolutionar: chemarea armatei romine. ! «Armata romina
tntroduce linistea tn Basarabia, care era necesard ca ideia revolu-
tionard s3i ajunga la finalul ei logic». ? Fiindca .logica revolufiei»
reclama ca lucrurile s3 nu se opreascd la crearea unui stat basas
rabean independent, filndcd «principiul autodeterminirii nu se maire
gineste numai la separarea de Rusia, la independentd. O tari a
cirei soartd a fost legata de veacuri cu poporul rominesc, o tara
de aceiasi limb3, de aceleasi traditii culturale, rupti printr’'un act
de silnicie din trupul romtnismului, o ard care si geograficeste face
un tot cu tara romineasca, nu putea sa nu graviteze spre aceasta
tard», ® Intrarea armatei romine tn Basarabia aduce libertatea mani~-

1 Pag. LXXIV,
2 Pag. LXXVIIL
3 Pag. LXXIX.
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festdrilor najionale, pana atunci stinjenite de suspiciunile centralise
mului rusesc, care aducea mereu acuzatii de «sovinism», «reactio=
narism», <separatism», etc.,—si dd putinta de a se discuta ideia
unirii, care face progrese vizibile si duce la actul din 27 Mart
1918, ~ votarea unirii de citra «Sfatul Tarii», 10 urma presiunii
publice generale, manifestatid tn intrunirile diferitelor organizatii pro=
fesionale, culturale si de administratie locali—cum au fost cererile
de unire ale zemstvow~urilor din Soroca si Balfi.

Ideia dominantd din studiul d=lui Ciobanu este aceia ci re-
volutia din Basarabia a urmat calea revolutiei din Rusia, procesuf
separdrii Basarabiei de Rusia §i unirea ei cu Rominia e un proces
natural, impus de «logica» §i «legile» revolutiei. Actul unirii n'a
fost un act al unei vointe libere, cici in desfisurarea evenimentelor
n’a ramas loc liberului arbitru, ci totul a fost produsul unei nece=
sitdfi fatale, 1n care vointa personalitatilor nu putea schimba nimic.
Personalitifi care se predomine evenimentele nu existi. Revolutia
basarabean3 are un caracter acefal, dupa expresia d-lui Ciobanu.
«Miscarea nationali din Basarabia apare ca o framintare adinci a
intregului popor, ca o suflare formidabila a maselor mari, ca o
actiune colectivi a poporului. Fruntasii acestei misciari nu duc
masele dupd ei, ci sint ridicati de mase, tirtti de ele, sint aruncati
la suprafata de citrd valurile revolutiei. $i dacid nu s’ar fi gasit
acesti oameni, de multe ori ocazionale, care si corespundi cerintelor
revolutiei, revolutia ar fi creat pe alfii. Prin aceasta se explici
faptul ci in calitate de fruntasi ai miscirii, In cele mai multe ca~
zuri, vedem oameni iesiti din obscuritate, oameni din popor, fara
culturd serioasd, oameni mediocri, incolori, fenomen care se observi
si in miscarea nationald a altor neamuri (de ex. Petliura la Ucrai~
neni), prin aceasta se explicd si oscilatiunile in ideologia unora si
cameleonismul politic tn conduita altora. Eroii adevarati ai revoe
lutiei rusesti au fost soldatii, {dranii, praporscicii (subofiterii), nvi=
tatorii §i foarte rar cite un intelectual; acestia au fost si eroii re~
volutiei nationale din Basarabias, !

Iati de ce meritul unirii nu=l pot monopoliza infaptuitorii e
ocazionali, sustine d. Ciobanu. Cici «ideile care au circulat in
cursul revolutiei tn Basarabia, ideia de autonomie, libertate nafio=
nald, libertate a limbii materne in scoald, bisericd si administratie,
ideia armatei nationale, pini la ideia de autodeterminare, de des-
pirtire de Rusia, si natural, si de unire, n’au fost idei niscute in
capul infaptuitorilor unirii §i al propagandistilor improvizati». 2

Parerea d=lui Ciobanu e acceptatd si de C. C. Giurescu. In
prefata lucrirfi analizate profesorul de istorie dela.universitatea din
Bucuresti noteazi : «Marile fapte istorice se nasc din tmbinarea a
doi factori esentiali: massa poporului si personalitatea. Personali«
tatea e exponentul massei, ea reprezintd, tn gradul cel mai tnalt,

1 Pag. XXXIV.
2 Pag. XIil.
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tendintele si sentimentele acesteia din urma. La rindul ei insd, per~
sonalitatea poate influenta, tocmai prin latura ei caracteristica, prin
ceiace 1i este propriu, massa poporului, 1i poate imprima o directie
noud, ti poate canaliza energia si avintul. Au existat oare aseme-
nea. personalitati in timpul revolutiei rusesti, pand la instalarea [ui
Lenin? Credem ci raspunsul e negativ. Aceiasi constatare se poate
face si in ce priveste Basarabia». !

*
* *

Trei lucruri sint de relevat cu privire fa lucrarea d«lui $t.
Ciobanu,

I. Cautarea unui factor principal, unei cauze esentiale a unirii.
In directia aceasta d. Ciobanu urmeazi calea predecesorilor, soco-
tind ca existd numai un singur factor hotdritor, ceiace e discutabil.
In stabilirea cauzalititii istorice ciutarea unui singur factor esen=
tial tnseamn3 simplificarea prea fortatid a realititii. Si chiar daci
s’ar admite acest punct de vedere, inca se pune problema daci
revolutia rus3 constitue cauza esentiald a unirii Basarabiei, sau e
numai o conditie de prim ordin pentru unire.

II. Si prin aceasta trecem imediat [a discutia punctului al Ii-lea
din lucrarea d=lui Ciobanu. Adica, a existat un agentactiv al unirii
Basarabiei sau nu? Cine a fiacut unirea? Fortele locale, vii, per-
sonalitatile locale, desigur nu de avergura unui Lenin, nici m3car
a unui Miliucov, Cernov sau Trofchi, dar totusi personalititi, — sau
unirea se datoreste numai $i numai dezlantuirii stihiilor revolufio=
nare din Rusia? Valul revolutionar din Basarabia a fost tmpins de
catra valurile revolutionare rusesti si a produs unirea prin forta
inertiei, sau, constituit din oameni, ca orice migcare sociald, cipa~
tind un imbold din afari, a adiogat miscarii initiale o energie pro=
prie si caracteristici datoritd unor personalititi reprezentative, desi,
repetam incd odatd, nu de mare anvergurd? Si dacd privim astfel
lucrurile, putem oare neglija activitatea personalititilor locale, ori cit
de modeste ar fi ele fata de titanii istoriei??

1 Op. cit. pag. 5-6.

2 Sa aritim prin fapte concrete cum unele idei au dobindit o caracte- °
ristici specific moldoveneascs, printt’un exemplu din cartea d=lui Ciobanu. Ideia
«Sfatutui Tarii», dupa d-sa, e imprumutati din programele altor nafionalitifi din
Rusia si e traducerea expresiei rusesti «H{paeBoii CowsiTt». De fapt ins, ex-
presia aceasta e mai nimerit a se traduce prin «Sfatul provincial». Pe intelesul
tdranilor se putea intrebuinfa expresia «Sfatul Guberniei», sau «Sfatul Basarabiei».
Dacd expresia «Sfatul Tdrii> amintegte de «Sfatul Inalt» din 1818, ceiace o re=
cunoagte si d. Ciobanu, ea are totusi o nuanti deosebitd, sugerind ideia de in=
dependents, de suveranitate nationald, In aceasti expresie e implicat un inceput
de realizare al principiului autodeterminirii nationale. Dac¥ erau alte personalititi
pe scena frimintirilor locale, putem fi siguri oare ci s’ar fi ales acesti expresie,
cu nuanfa ei specific moldoveneasci? Sustinem hotfirtt cinu. Cici daci in trun=
tea migcdrii erau personalitdfi cu mai mult atagament fat¥ de cultura ruseasci,

desigur s'ar fiacceptat o traducere mai exact a expresiei «Hpueorn CopbirLs,



CRONICA IDEILOR 389

II. In sftrsit, se impune si relevim si faptul cd tn incercarea
delui Ciobanu de a explica evenimentele din 1917~ 1918 se pot
g3si ecourile unui naturalism istoric cu nuant{da hegelianisti. Am
vazut, in adevir, ci fazele revolutiei rusesti si aceleia din Basa~
rabia se desfasoara dupa tipicul trinitdtii hegeliene—teza, antiteza,
sinteza,—romantismul national, maximalismul national, realismul na=~
tional. Atitudine modesta de asteptare ca totul si se aranjeze dela
sine cum e mai bine, datoritd forfei revolutiei, schimbatd prin ati~
tudinea opusa de a formula pretentii exagerate si de a tncerca o
realizare imediatd a lor, sfirgitd prin trecerea la opera constructivi
in masura posibilitatilor, tn cadrele oferite de realititile tangibile.

Toate aceste trei faze fac parte din <logicar revolutiei, din
dezvoltarea unui proces logic in intimplirile sociale. Dar in faptele
acestea istorice personalitatea nu joacd nici un rol. Dacid la un
moment dat n’ar fi existat anumite personalititi, revolufia impunea
altele, scotea la suprafata valurilor ei altd spumi. Individul e privit,
deci, In aceastd conceptie, ca un atom, firid nici o deosebire de
alti indivizi, nu i se admite nici un rol, nici o influent3, orictt de
micd, asupra faptelor sociale. Atomismul acesta in istorie, duce cu
necesitate inexorabil3d [a conceptia mecanicistd. Intc’un singur punct
aceastd conceptie naturalisti hegelianica se deosebeste de marxism:
nu {ine numaidectt s derive totul din factorul economic. Incolo
e aceiasi logica, aceiasi privire a evenimentelor, ca fapte naturale,
aceiasi cercetare din exterior, fird a se referi la viata interna, fira
apel la intuitia atmosferei sufletesti a timpului, aceiasi conceptie
dupa care sufletul reflecteazi pasiv evenimentele, ca o constiinta
oglind3, care stau si la baza marxismului, Mai trebue si relevam,
tnsd c3 istoria nu cerceteazi cauzele numai, ci, tn primul rind tre-
bue si fie o evocare intuitivd a timpului, si apoi, in al doilea rind,
o explicare? Ori, dacd nu nexul cauzal e punctul central al cerce~
tarii istorice, ci intuitia viefii istorice, tn cazul acesta, iarisi nu
putem face abstractie de rolul personalitatilor, al ciror suflet inchide
atmosfera specificd a epocii.

In orice caz, lucrarea d«lui Ciobanu sugereazi o serie de
probleme interesante pentru cei ce se vor mai ocupa de unirea
Basarabiei. Am indicat citeva. Mai sint ins3 si altele. Lucrarea d=lui
Ciobanu e departe de a fi spus ultimul cuvint, ceiace recunoaste
si desa. C&ci pentru o lucrare de sintezi consacrati problemei
unirii n’a venit inca vremea, Dar valoarea unei lucrari e cu atit
mai accentuatd, cu cit mai multe discufii poate provoca in jurul
problemei ridicate. Si lucrarea d«lui Ciobanu are acest dar.

V. Harea

Iar daci acesti fruntagi ai migcirii ar fi fost nationalisti cu nuanti tradifionalistd
mai pronuntati, s'ar fi propus vechia denumire de «Statul Inalts. $i tn primul si
in al doilea caz sugestia autodeterminirii unirii ar fi avut mai pufin efect asupra
maselor.
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Premiul Nobel ’

Premiul Nobel pentru literaturd de anul acesta a fost decer-
nat scriitorului german Thomas Mann. Pe cei ce vdd in Thomas
Mann numai pe autorul ,Mortii in Venefia“, aceastd alegere fi
poate surprinde, premiul nordic incurajind in general operele gran-
dioase, dar mai ales pe cele profund sandtoase si optimiste. Dar
»Moartea in Venetia“ are ceva morbid si decadent. Alie carti de
ale sale ,Tonio Kroger“, ,Der Kleine Herr Friedemann“, sint a-
mdrite, pesimiste, deprimante.

Nu trebue uitat insd un alt aspect al operei marelui scriitor
german, pe care desigur l-a avut in vedere juriul scandinav. Opera
lui Thomas Mann reabiliteazd burghezul german s§i burghezul in
genere. Citeodatd ironizat, alteori atacat deadreptul, cetdteanul de
mijloc din operele sale, e, de cele mai multe ori prezentat intr-o lu-
mind indulgenta si infelegdtoare. Conflictul dintre burghez si aven-
turierii romantici ori excrocii fdrd cdpatdiu nu e rezolvat in contra
celui dintdiu. De la ,Budden brooks* roman scris la 26 de ani,
frescd imensd a unei familii de mari armatori din Liibeck si pand
la ,Dezordine“ ori ,Tristan“, omul de treabd, resemnat si lovit e
privit cu o lacrimd de induiogare. $i apoi, in orice caz, imparfia-
litatea lui Th. Mann e perfectd. Chiar cind alunecd pufin pe panta
decadentd il salveazd ironia. Si un fel de melancolie ,a la Barrés*,
care constituesc farmecul neintrecut al romanelor si nuvelelor
sale.—X.Y, '

Wilhelm Rein

S’a stins la lena, acum citeva luni, sub povara unei adincl
batrineti, in virstd de 82 ani.

Cu «Vater Reins, cum i se spunea in/intimitate de numerosul
sdu auditor (peste 2000 oameni de scoald, veniti din lumea in-
treagd i-au frecventat seminarul pedagogic) dispare nu numai un
vestit profesor, un ,teacher of teachers“, dar si ultimul reprezentant
de mare prestigiu al pedagogiei herbartiene.

Nu e cu putinti si se indice in citeva rinduri insemni#tatea
stiinfifici a operei §i valoarea morald a omului, pe care l-a pierdut
stiinfa germand, dar cine i-a cetit lucrdrile si mai ales cine i-a cu-
noscut activitatea poate avea justa intuitie a golului produs prin
moartea acestui pedagog german.
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Atit in activitatea cit si in cugetarea sa, Rein avea ceva ce
transporta in indl{imi.

Ca teoretician, el concepea pedagogia ca un fel de ,filosofie
concentratd a culturii, destinatd sd intdreascd si sd dezvolte forta
fizicd §i morald a individului $i poporului®;ca o ,coloand de foc,
care premerge practicei pedagogice ca sd-i arate drumul*; ca
»regulatorul stiintific al educatiei nationale®.

Paralel cu aceste principii, Rein atribuia scoalei menirea de a
fuziona in fiecare individ calititile unui ,bun crestin® cu acelea
ale unui ,brav cetdfean“ si de a realiza din neamul siu ,un po-
por pur“, ,un popor liber“, ,un popor tare“. Acestor idei dezvoi-
tate in studii, ale cdror titluri ar umple mai mult de trei pagini,
el s'a consacrat cu acel zel, pe care Grecii I-au denumit Eros,
punind in serviciullor toatd puterea sa de muncd, si deosebindu-se
astfel fundamental de atifia alfi pedagogi de catedrd, care—in si-
tuatii similare—numai mimeazad elan si devotament.

Merite si mai apreciabile si-a dobindit Rein in domeniul
practicei pedagogice. Elev al lui Stoy si Ziller, el a reorganizat
seminarul pedagogic din lena, atasindu-i o scoald de aplicatie
pentru practica studentilor—scoald, care a fost luatd ca model la
organizarea multor seminarii pedagogice. A deschis impreund cu
Dr. Dettmer celebrele ,cursuri universitare de vacantd“, care s’au
finut pe lingd universitatea aceluias orag 23 de ani, fird intreru-
pere, frecventate fiind nu numai de europeni, dar si de admiratori
din alte continente. $i-a stimulat auditorul pentru opera de des-
coperire a celor mai juste procedee de predare in instructie, eri-
jind in dogmad didacticd principiul cd ,numai invitimintul, care se
desfdsoard metodic, potrivit legilor spiritului, poate avea for{d dura-
bild in educatie“. Interesante-s apoi sfortdrile lui Rein de a-si
entuziasma elevii pentru profesiunea de educator ca si acelea dea
face din lena—pentru mai mult de doud decenii—focarul de-un
renume mondial al pedagogiei germane. Privit si din acest punct
de vedere, cit de tare diferd Rein de atiti pedagogi de rind, care
se complac intr'un gen de ,Amtspddagogik¥, limitindu-si disciplina
la citeva ore de cugs!

Demnd de relevat e si creatia sa literard, neobisnuit de bo-
gatd, in centrul cdreia sti cu o valoare neperimatd vestita colectie
»Encyclopéddisches Handbuch der Pidagogik“, in 10 volume, unici
in momentul aparitiei ei (ed. 1 la 1899; ed. Il la 1905) si incd
neintrecutd nicide ,Lexikonul“ lui Roloff si—se pare cd—nici de
acela al lui Schwartz, care e in curs de tipirire.

Dar rolul de-o semnificatie istoricd, pe care Rein I-a implinit
cu egald competintd si devotament a fost cel de pioner neobosit
al pedagogiei -herbartiene. Pe acest drum, pe care a militat mai
bine de trei decenii, el a contribuit mai mult decit oricare altul ia
opera de  herbartizare“ a scoalei din mai toate tdrile civilizate—din
Statele-Unite ale Americei si pidnd’n Japonia, inclusiv o parte din
Franta si Elvetia.
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Pentru invédf{dmintul rominesc, W. Rein a avut un dublu rol :
nu numai cd pdnd la rdzboiul mondial, scoala noastrd a trait a-
proape doud decenii sub raza de influenfd a pedagogului din lena,
»herbartizindu-se“, dar totodatd ela fost—dintre pedagogii apuseni
din ultima vreme—cel mai audiat si mai cunoscut de romini.

Dar, cu toatd opera si activitatea semnalatd, viata lui Rein
s’a incheiat intr’o atmosferfi de o impresionabild uitare. Nu numai
publicistica strdind, dar nici chiar cea germand—nici aceia a na-
tiunii, cdreia 1i apartinea gi la a cérei glorie stiintifici colaborase
merituos—n’au manifestat o atenfie mai deosebita. In epoca revo-
lutiilor noilor curente pedagogice, care au adus cu ele un val de
dictatura a cuvintelor si formulelor exclusiviste, precum si o specie
de pasiune istericd pentru reforme scolare, Rein putu fi nu numai
uitat, dar si acuzat. S’a impdrtdsit si el din dispreful si reprogurile,
pe care ,oamenii noi“—acei ,rerum novarum cupidi“—le-au adus
scolii herbartiene, unilateral calificatd de ,scoala instructiei“, ,a
cartii“, ,a auzului®, ,avorbii“, ,a gurii*, ,a limbii“, ,a trecutului“.

Insd, atit in istoria filosofiei cit §i in aceia a pedagogiei, re-
venirea la sisteme mai vechi de gindire sint fenomene frecvente.
Adeseori idei si formule ale cugetdtorilor altor epoci au fost revi-
vificate printr'v reluare entuziastd. Asa dar nu e exclusd posibili-
tatea ca vremea, care adesea intervine sd repare nedreptdtile
istorice, sd realizeze o resurecfiune a ideologiei herbartiene si im-
plicit o recunoastere obiectivd si dreaptd a valerii operei si activi-
tatii lui W. Rein.—S. Birsdnescu.

O fapta unica

Toate ziarele au relevat si adus laude gestului d-lui C. Ha-
mangiu, consilier la inalta Curte de Casafie, care a donat suma
de cinci milioane pentru a se constitui din ea o serie de premii
pentru picturd, poezie, criticd literard etc. Ingrozifi si noi de deca-
denta spiritului care din zi in zi e tot mai accentuatd, aducem
toate omagiile acestui gest in adevdr unic. Trdim timpuri grele.
Dificultdti si mizerii de jur imprejur. Toatd lumea luptd din greu
pentru traiul zilnic. Literatura §i arta au ajuns un lux aproape
nepermis.

O mentalitate excesiv politici, economici in orice caz mili-
tanti pentru bunuri pimintesti s’a deprins sd disprefuiascd valo-
rile spirituale. Si in aceastd ambiantd, iatd un specimen rar, care
didrueste, tot avutul sdu, probabil nemostenit ci strins cu munca
grea din cdrtile §i lucrdrile sale juridice, pentru premii literate i
artistice. Si fiind jurist de profesie, nu le ddrueste mdcar pentru
autorii de coduri, ci pentru literaturd. Noi publicistii intru literaturad
mulfumim d-lui Hamangiu pentru cd ne-a redat speranfe in cali-
tatea timpului nostru si cd a reabilitat ceiace un firesc pesimism
incepuse sd arate ca ceva absolut pierdut.—M. R,

P. Nicanor & Co.




Recenzii

Gib L. Mihdescu, Vedenia, Nuvele, Editura ,Cartea Romi-
neasca“, 1929,

In nuvelistica noastrd, in care preocuparea psihologicd ca si
dramatismul se {intilnesc rar si sint prea ades covirsite, uneori de
un plat realism anecdotic, alte ori de un subiectivism fad, d. Gib
Mihdescu a izbutit s se impund de la primele lui incercdri, prin-
tr'un sim{ deosebit al viefii interioare si un suflu tragic de mister
si sombrd pasiune.

" Ca si in ,Grandiflora*, motivul principal al celor mai multe
din nuvelele acestui volum, e acel erotic, subt aspectul lui senzual
si adesea crud sau lubric.

Eroii preferati ai d-lui Mihdescu sint de obiceiu soti ingelati
sau care bdnuesc inselarea, rosi de chinurile geloziei si obsedati
pand la nebunie de imaginea fizicd a unei femei, pentru care
comit, minati de o irezistibila pornire, violente sau crime.

Femeile din nuvelele lui au deasemeni un farmec atititor si
enigmatic, iar subt aparenfa lor adesea trufasd, rece §i statuara
sint consumate de dorinfi patimage §i arzdtoare.

Preocupat in primul rind de a reda stdri psihice, d. Mihdescu
reduce la strictul necesar elementul anecdotic si cel descriptiv,
oprindu-se cu preferin{d asupra momentelor de crizd in care ale-
gerea detaliului semnificativ i revelator ilumineazd uneori colfurile
cele mai obscure si tdinuite ale sufletului.

Nuvela ca ,Sfirsitul“ sau ,intre porfelanuri“ sint in privinta
aceasta caracteristice si prin ascufimea si luciditatea analizei, pa-
teticul si fatalismul lor pasional, de o rard putere emotiva.

Singurul defect cdre se poate reprosa d-lui Mihdescu in nu-
velele lui erotice e doar o lipsd de mdsurd, ca sd nu spunem, un
abuz in evocarea situatiilor, scabroase sau de un naturalism prea
brutal. fn ,Vedenie* de pild3, scena violului comis de ordonanti

12
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asupra sofiei cdpitanului, macabrs, repugnantd si sadicd, nu e lip-
siti de o notdi de exagerare si artificiu, care tulburd efectul
estetic total.

Darul deosebit al autorului in crearea unei atmosfere grele
de nelinigte §i teamd, sinistrda sau tragicd, apare pe alt registru
decit acel erotic, in minunata nuveld ,Troita“.

Sentimentul de groazad care stdpineste pe cei trei soldati rd-
tdciti, inghetati si asediati de lupi, pe meleagurile Basarabiei in
noaptea viscoloasd a Crdciunului si face pe fostul dascal Pintilie,
in misticismul lui naiv s vadd in imaginea unei troifi aprinse, pe
Christ luptind cu legioanele infernului e redat aici cu o fortd ha-
lucinantd §i un fior straniu, demne de un maestru al fantasticului
si lugubrului.

Ceiace contribue la realizarea suggestiei in cele mai puter-
nice din nuvelele d-lui Mihdescu, e alaturi cu un stil foarte per-
sonal si bogat in impresii de o deosebitd freschefd, corespondenfa
tainicd intre mediul evocat §i anume stdri interioare, un fel de
complicitate ritmicd intre climatul fizic §i cel uman, alcituind una
din trdsdturile esentiale ale tehnicei lui artistice.

Aceste insugiri prefioase si rare, ne indreptdfesc sd naddij-
duim, cd d. Gib Mihdescu, care s’a dovedit un original si excelent
dramaturg, va izbuti si ne dea cindva, romanul pasional sau poe-
tico-fantastic, pe care-1 asteaptd incd literatura noastra.

Octav Botez
* L &

Leon Donici, Noul seminar, Cultura Nationald, 1929.

Cartea, despre care s’a spus cindva o vorba buni sau o
apreciere elogioasd e pentru cetitor obiectul unei exceptionale
atenfii. Ea te constringe la constiinciozitate extremd, ea este
punctul de intilnire al pdrerilor, de verificare a opiniunilor. In ju-
rul ei planeaza acel prestigiu misterios §i neprecis, pe care il
mentine lipsa cunostin{ei exacte si maiales acel spirit de curiozitate
nesatisfacutd.

Cu un astfel de sentiment—de timiditate, de usoard emotivitate
organicd si oarecare nesigurantd de apreciere — am luat in mind
romanul lui Leon Donici. ,Noul Seminar apdruse in Rusia ta-
ristd din preziua marelui rdzboiu. Deja in anul aparitiei sale, cartea
lui Leon Donici—pe atunci numai Leonid Dobronravov—fusese elo-
gios apreciat de critica rusd contemporand. Asesov il numise chiar
»un eveniment in literatura contemporand“ si remarcabilu-i succes
depdsi granifile imperiului rus; curind vdzurd lumina tiparuluitra-
ducerile sale in limba germana si poloneza.

Poate cd pentru noi acest minunat scriitor ar fi rdmas si
acum necunoscut, dacd imprejurdrile nu I-ar fi aruncat in ultima
etapd a revolufiei ruse pe pamintul Basarabiei revenity subt sti-
pinirea strabund.
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Intimplarea 1-a fdcutsd cunoascd unbun animator al ortodoxis-
mufui devenit curind colaborator al unei reviste de necontestati
autoritate: autorul traducerii sale in romineste. Astfel literatura
nationald a cunoscut un talent de exceptionald valoare, iar Leon
Donici a strdbdtut coloanele celor mai pretioase reviste rominesti.

N’agi vrea sd caracterizez in rinduri necomplecte viaia aces-
tui scriitor din nefericire si azi atit de putin cunoscut, dar asi pu-
tea oare uita activitatea-i prodigioasa din ultimii ani §i pro-
paganda romineascd dela Paris intreprinsd printre Rominii refugiati
din Rusia revolutionard ? Despre el, omul care si-a epuizat ultimele
zile in acea absorbantd si chinuitoare viatd de surmenaj conti-
nuu pentru salvarea sufletelor riticite dela crezul nationalismului
adevadrat, nu vorbesc rindurile de fatd, ci va vorbi mai drept si
mai complect aprecierea obiectivd a viitorului.

*

Nu mi-am inchipuit niciodatd cd viata, ce se desfagoard
intr'un modest oras provincial intr'o atmosfera complect lipsitd de
orizont gi permanent asfixiatd de viciu si brutalitate, poate inchide
in sinul ei variate conflicte de ordin sufletesc. Interiorul bogat al
unei vieti atit de sarbddd si uniforma aparent, a fost o surprizi
neinfeleasd pentru mine incd in primul moment.

Am infeles-o 1insd curind, cind am surprins in paginile car-
tii viata zbuciumatd de adolescent, descrisi de cel mai bun dintre
reprezentantii ei.

E fird indoiald o viata de lupta, de cancanuri si odioase
intimpldri ce merg pdnd la cruzime si bestialitate.

Pentru acel ce si-a inchipuit adolescenta ca un roman de
funga si inepuizabild reverie, de planuri de salvare, dorin{i de li-
bertate si fantazie creatoare de ideologii, adolescentul-tip pe care
il prezintd Leon Donici in viata Seminarului triit, este o deziluzie
complectd §i o caricaturizare desavirsitd. Viaja seminarului inchi-
zitorial, coplesit de vicii §i scoborit mai jos decit treapta ultima
a celui mai decdzut mediu familiar, atingind bordelul si depdsind
localul de depravare sexuald, impunea sufletului tindr, neobosit si
viguros al adolescentului acel rdspuns puternic care sfirsea nu o-
datd cu brutalitate 5i exasperarea maxima a conducdtorilor sii.

Nu a fost mijloc de luptd lagd, ascunsd si deghizatd neschin,
pe care sd nu-l fi incercat seminarigtii pentru a suprima ultima e-
pocd de autoritate in scoala lor. Cici orcit cinism s’ar ascunde
aici, dar revolta tindrului care aruncd in fata directorului a-
devdrul lasitatii, nedreptdtii si pervertirilor sale monahale, este mai
puternic §i mairdsundtor decit consideratiile de ordine si disciplind
naive si ipocrite cu care erau constringi seminaristii la tdcere. Si
ce poate fi oare mai dezonorant decit acea teroare, intrerupti
ici-colo de sdravdna bdtae pe care o primeste cdlugdrul spion si
fariseu, inspector de dormitoare, pupitre §i scrisori, sau dispreful
pe care il primeste in obraz—subt forma cea mai cinicd s§i abjecta
directorul acestei inchisori.
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Dar insdsi familiaritatea aceia vulgard a numelor falge, de-
numirile cu expresii triviale ce abundd, sint desigur suficiente
pentru a manifesta dispozitia elevilor fatd de profesorii lor. E in
aceastd caracterizare unanimd a temperamentelor adevdrul profund
pe care il creiazd intotdeauna sugestia masei sau colectivitdtii.

Si md gindeam, cetind aceste pagini in care suflete tinere,
demne de o soartd mai bund, se pervertesc pand la cinism si se
urdsc pand la brutalitate sanguind, md gindeam la acea ordine
spirituald, superioard si demnd, seducétoare si captivantd pe care
a reusit sd o institue catolicismul in institutiile sale. Ce diferenti
extraordinard gi izbitor contrast intre lumina unei vieti in care
sacrificiul pentru un scop imaterial este unicul sens al ei, si acea
goand inspdimintdtoare dupa vulgare satisficatii materiale, dedub-
latd de urd si suspiciune.

Leon Donici apare in mijlocul acestui furnicar de vicii si
decddere abjectd, dotat cu acea delicatd sensibilitate pe care o
creiazd sufletul nevinovat dar inspdimintat de atmosfera mult prea
accentuatd pentru nervii §i simfurile sale.

Lipsit de dragostea materneld, terorizat in familie tot atit cit
si in seminar, impresionat de urgia ce il ameninfa odatd cu fiecare
noud isprava seminariald, el se ruga in fiecare zi lui D-zeu pentru
sfirsitul acestui lung si mult obositor canon.

Atunci abia a inceput viaia noud si linigtitd pe care o agtep-
tase atit de mult.

Mircea Mancas

*
® L

Dr. 1. Lupas, Istoria Rominilor.

»Dispozitiile nouei programe analitice—scrie pdrintele Lupas—
simplificind invdtamintul istoric in cursul secundar inferior, m’am
simfit indemnat a reface manualul meu de Istoria Rominilor, pu-
blicindu-1 acum in doud edifii. Una amplificatd potrivit cu cerinfele
programei pentru ultima clasd a liceului, Cealaltd, redusid consi-
derabil, ca sd corespundd ultimei clase a gimnaziului“.

Editia pentru clasa 7-a nu numai cd a fost amplificatd ca
numdr de fapte, dar a fost modificatd si ca maniera de tratare.
Autorul a folosit o metodd usor sociologicd. A dat o deosebita
atentiune alegerii criteriului dupd care Istoria Rominilor trebue im-
partita in epoci, folosind concluziunile la care ajunsese intr'o lu-
crare a d-sale anterioard de sintezd a Istoriei rominesti.

Pe de alta parte, autorul consacrd un lung capitol chestiunei
de ,Kulturgeschichte“ a factorilor istoriei, a factorilor determinanti
ai viefii unui popor. Pdrintele Lupas distinge sapte asemenea as-
pecte in dezvoltarea neamului nostru : factorul geografic, etno-
grafic, religios, rafional, tradifional, juridic si moral. In aceasta
parte a manualului sdu autorul devine, dupd cum vedem, aproape
sociolog.
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Epocile in care trebue Tmpdr{itd Istoria noastra sint urmi-
toarele: 1. Epoca formatiunii poporului romin si a organizatiilor
fui primitive. Este descrierea felului cum nenumirate semintii di-
verse s’au amalgamat si au dat tipul etnic si social relativ unitar
pe care l-au gdsit descdlicdtoarele. II-a epocd este aceia a orga-
nizdrii politice, culturale, sociale si economice a voevodatelor 'si
principatelor romine. Perioada Intemeerii celor doud principate du-
ndrene Politica de basculd a primilor voevozi. Domniile lui Mircea
si Stefan. Aceste imprejurdri duc la o relativd independentd poli-
ticd. Viafa internd se organizeazd si ea in institutii simple dar
trainice. Vine insd cdderea subt Turci, cdreia fi urmeazi o deci-
dere cumplitd in toate domeniile.

A lll-a perioadd, périntele Lupas o numeste aceia a ,ten-
dintelor de unitate nationald, politicd, religioasa si culturali“. E
epoca In care cdderea noastrd subt Turci devine din ce in ce mai
apdsdtoare. S'ar pdrea atunci curios cd tocmai intr'o asemenea
perioada sa apard tendinfa de unitate nationala. Dar lucrul se ld-
muregte dacd ne gindim la caracterul foarte particular al supuge-
niei noastre #atd de Turci. Era o vasalitate pur pecuniard, o de-
pendin{d fiscald. Tributul si anexele lui deveneau din ce in ce
mai apasdtoare. Dar viata politicd si snfleteascd interni era absolut
neatirnatd de voinfa Sultanului. Domnul devine un personaj odios :
un simplu incasator general de impozite; dar tocmai de aceia,
pentru a putea stoarce cit de mult, Turcul ii lasd puteri discrefio-
nare, si-l1 dispenseazd de orice control. Asa incit un domn mai cu
constiinfd si in bine de neam avea prilej usor de a ,da lovituri“
in politica internd. In ciuda unei incontestabile mizerii materiale,
niciodatd tendinfele de cdtrd o via{d romineascd neatirnatd nu se
puteau manifesta mai cu usurintd. Decit, tot atit de usor cum
puteau incepe, tot atit de usor puteau fi reprimate. Céci sistemul
de succesiune la domnie permitea o stare de uzurpdri cronice de
tronuri. Si tendintele de unitate erau spulberate chiar firi inter-
ventfia directd a Turcului.

A 1V-a perioadd este aceia a Rominiei moderne, a , infaptuirii
succesive a unitdtii nationale politice, epocd ce debuteazd cu re-
volutia lui Tudor.

Cartea Pdrintelui Lupas are multe calitati. Mai intdiu ca forma
exterioara e pldcutd. Tipar bun, hirtie bund, cartonaj solid. Ca
redactare, regidsim stilul limpede si imajat al Profesorului dela Cluj,
asupra cdruia am atras totdeauna atenfia. In ce priveste -calitatile
de fond, constatim o mare preocupare de impdrfire logicd a ma-
teriei, de proportionare a locului dat evenimentelor potrivit impor-
tantei lor generale in dezvoltarea istoricd si sociald a poporului
romin. Pe de altd parte o preocupare de a generaliza putin, de a
ajunge la concluziuni sociologice. Preocupare nu foarte accentuatd—
poate cd nici n’ar fi fost bine intr'un manual de gcoaldi—, totusi
sensibild. Cind ma gindesc la trintirea ,pall-mali“ a materiei din
inanualele d-lui lorga, la injurdturile cu care d-sa gratificd pe
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voevozi ,necuviinciogi care n'au onoare si-i fie simpatici (incé
amintesc cum pe Gaspar Gratziani din ,nebunul de Gaspar® nu-l
mai scoate). Pe mine, eare iubesc pitorescul, manualul d-lui Iorga
m’a umplut de fericire. Dar punctul de vedere al elevului de liceu
poate perfect sd fie altul.

Périntele Lupas are in schimb un mare talent la impartirea
riguros logicd a materiei. i lipseste poate talentul detaliului anec-
dotic pe care il gdsim in manualul d-lui Floru (vorbesc de ve-
chiul manual, pe celnou nu l-am cetit) ; nimic nu e mai important
in Istorie ca stiinta alegerii Detaliului caracteristic pentru ilustrarea
unei mentalitdfi generale. Deaceia manuale ca ale lui Malet ar
trebui sa fie vesnicul model al autorilor de cdrti didactice.

Si fiindcd a venit vorba de Malet: pentru ce nu se adoptd
si 1a noi sistemul capitolelor scurte, cu un titlu sugestiv, scris pe
marginea filei, i dacd se poate si cu o ilustrafie. Iatd, de pildd,
manualul d-lui Profesor Lupas. E asa de bine ,compus® incit
aproape i-am putea noi scrie aceste subtitluri cu cerneald. Dealtfel.
sistemul e avantajos pedagogiceste si pentru c3d oferd scolarului
un spectacol mai sinoptic.

Dar sa revenim la confinutul cdrtii parintelui Lupas. D-sa a
vidzut ca evenimentul care determind toatd specificitatea dezvol-
tdrii noastre nafionale a fost cdderea subt Turci (este si ideia,
fecund exploatatd, a d-lui Filitti). In special dela o vreme cind
orice speranf{d de recistigare a independentei fafi de poartd s’a
vizut cd trebue abandonat. Momentul cind—ca sd intrebuintim
expresia d-lui Filitti—am inceput a fi ,incercuiti® de Turci, acest
moment nu se poate fixa la o datd fixd. Se poate doar spune ca
se cuprinde intre Mohaci si asediul Vienei, mai aproape de primul
decit de cel de-al doilea eveniment. Asa cd pdrintele Lupas proce-
deazd, cred, exact, fdcind sd inceapa a treia perioada a Istoriei
Rominilor cam dela Mihai Viteazul.

Termin atrdgind atentfiunea asupra unei alte calitdfi a carfii
pdrintelui Lupas. Aci, ca si in celelalte lucrdri ale d-sale ilvedem
reusind in sforfarea de a ne prezenta de front si solidar citesi
trele principatele locuite de Romini.

Deasemeni, excelentd ideia de a pune o sumard bibliografie
la finele fiecdrui capitol mai important.

D. I. Suchianu

Victoria E. Voinov. Excretia prin intermediul cromocitelor
la Nevertebrate, Academia romind, 1929.

E o lucrare intinsd, de peste 200 pagini, cu IX plange afara
de text si in care, dupd o scurtd introducere, se expune proce-
deul de cercetare si materiaiul pe care s’'a cercetat.
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E cunoscut cd atit la animale superioare cit si la cele infe-
rioare sint celule in care se adund culori. Aceste culori pot fi de
folos animalului, daci-i dau o culoare aseminitoare cu a mediului,
dacd absorb anumite radiafiuni ori evitd pdtrunderea in corp
a altora.

Oricit ar fi de utile organismului, e greu si admitem ci ele
se produc ,in vederea“ acestei utilitd{i, asa cum se admitea péna
nu de mult.

Diversi cercetdtori, pe material deosebit de acel ales de au-
toare, au ajuns la incheerea cd pigmentii sint in genere produse
de exercitie, adicd produse ndscute din reactiunile necontenite care
intretin viata §i pe care organismul cautd sd le elimine. De aceia,
in genere, asemeni produse se grdmddesc in unele celule migra-
torii. Aceste, imbibate cu materia coloratd intr’'un organ oarecare,
se pot migca pdnd in piele, pentru ca de acolo si fie depirtate
prin desprindere. Ori rdmin asociate cu altele asemene lor multd
vreme, cind sint si de folos animalului.

Cum datele problemei se pot descurca numai cu cercetiri
ingenioase si de foarte lungd duratd, mulfi naturalisti au cutat s
dezvolte problema si teoretic. Sint citeva ipoteze foarte mult des-
bdtute, iar pentru solutionarea lor contribue serios si lucrarea
d-nei Voinov.

D-sa stabileste, intre altele, cd la materialul ales sicercetat:

1. Celulele in care se adund ori se fabrici pigment sint.de
origind mezodermicad, adicd din fesutul ce formeaza pielifele dintre
musgchi, din jurul matelor, din partea adincd a pielii. Daed ajung
in partea superficiald a pielii nu insamnd ca s’au ndscut acolo.

2. Sint regiuni anume in adincul organismului unde iau nag-
tere pigmentii §i apoi se’'mprdstie in jurul organelor, prin migrarea
celulelor cu pigment.

3) Tesutul pigmentar e un fesut excretor, in care se acu-
muleazd produse de descompunere organicd si prin reactiuni par-
ticulare se coloreazd si se agseazd in celulele pigmentare, care se
pot asemdna cu celulele ghindurilor.

4. Pentru formarea pigmentului lucreazd anume produsi pro-
toplasmici pe care se fixeazd materia colorantd, dacd nu e cumva
in stare de solutie in anume vacuole din protoplasma.

5. Ca orice element glandular, cromocitele se istovesc, apoi
se dezorganizeazd din pricina puternicei lor activitdi.

6. Aceasta distrugere terminald are loc in piele, unde incepe
si eliminarea celulelor moarte prin necontenita napirlire si innoire a ei.

Problemele ce se leaga cu lucrdri ca a Doamnei Voinov sint
de o mare importan{d nu numai biologicd generald, ci §i medicald,
deoarece fenomenele ce se urmdresc la Nevertebrate nu lipsesc
nici la Vertebrate si om si multe din ele sint in legdturd cu va-
riatiuni in starea sandtdtii noastre. Numai cid pentru generalizarea
lor incd n'avem material indestuldtor, cu toate cd si in diverse
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laboratorii ale Universititilor noastre casi in striinitate se lucreazi
cu indirjire pentru a pdtrunde cit mai adinc in misterul chimiei
organismelor, deci in misterul fenomenelor intime ale viefii.

B.

*
* ¥

André Siegiried, Les Etats«Unis d’Aujourdhui, 1929, A.
Colin, 362 p. Bibliothéque du Musée Social. Cu 8 har{i si figuri.

Printre cartile care descriu o civilizatie oarecare, sint unele
menite sd rdmind multd vreme clasice. Asa este ,Kultur der Re-
naissance“ a lui Burkhardt, sau ,Cité Antique“ a lui Fustel de
Coulange, cdrti vechi de aproape trei sferturi de veac, totusi ne-
depdsite incd. Asa este ,Histoire de peuple anglais® (au 19-me
siécle) a lui Hélie Halévy. Asa este insfirsit, pentru Statele-Unite
ale Americei, cartea lui Siegfried.

Ceiace au particular toate aceste lucrdri este cid aliazid o
informatie de reporter cu exactitatea unui om de stiinta: istoric,
etnograf si statistician totdeodatd. lar toate aceste fapte brute,
sint comentate larg infelegator intr'un spirit sociologic, capabil si
traga concluzii de ansamblu.

Cartea lui Siegfried considerd Statele-Unite in ultima lor faza:
Cetitorul va fi poate surprins sa vada ci cele trei pirti in care
este impdrtitd cartea trateazd una chestia rasselor, adicd problema
asimildrii diferitelor colectivitati, si problemele moralo-religioase
pe care aceste conflicte le desteaptd ; partea doua e consacrati
faptelor economice ; iar partea treia faptelor politice.

Dar aspectul cultural ? $coala, stiinta, arta, gindirea, filosofia ?
Au fost ldsate deoparte ?

Intr’adevdr, au fost ldsate de oparte, dar nu de autor ci de
Americani ei insusi. Intr’adevdr, America are civilizatie. Dar nu
are culturd. Are o civilizafie materiald impresionantd, care inglo-
beazd si asfixiazd orice veleitate de gindire. Religia insdsi este
conceputd aproape industrial, supusa criteriului economic al maxi-
mului de rendament. Cit despre artd, scoald, filosofie, stiinfdi—
acestea-s ca si neexistente.

Universitdtile lor sint splendide. Paradisul nu-i decit o
copie anostd a lor. Dar in ce priveste partea propriu zis culturald,—
constatdm cu uimire cd este aproape complect absenta.

»In Universitdti—scrie d. Siegfried ~majoritatea Studentilor
solicitd dela Invdtamint adeviruri gata-ficute.  Ei cer profesorilor
nu o culturd, c¢i un instrument de succes*.

Stiintd nu au.’ Artd nu au. Adica au, la dreptul vorbind,
cinematograful. Dar d. Siegfried este probabil dintre 'aceia care
n’au infeles incd ce mare §i adevdratd artid este ecranul. E drept
cd actualmente Americanii nu mai fac artd cinematografica, ci
filme vorbitoare, care-s orice afari de artd.
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In schimb, Statele-Unite cunosc o prosperitate economica
neinchipuitd, un confort imaginabil pus la dispozitia ultimului
dintre cetdteni.

Aceastd bogitie este de altminteri usor explicabild. Statele-
Unite au o populatie extrem de rard. Pe o suprafafd ‘aproape cit
Europa, de abia 105 milioane de oameni! (Europa are 500!). $i
sint garantii serioase cd aceastd cifrd nu va fi jute depdsitd. Un
maltuzianism convins face pe American sd prefere totdeauna un
Ford unui copil. Cit despre migcarea imigratiei, ea este opritd cu
severitate.

De altfel, toatd aceastd prosperitate materiald este pldtita,
plitita scump, cu ,sacrificii tragice“ —cum spune d. Siegfried. Li-
bertatea de gindire nu existd. Nici pe vremea inchizitiei nu s’a
cunoscut sclavie spirituald mai complectd. E drept cd Americanul
nu se plinge. Nu simte prea deseori cd a fi o persoand e un i-
deal mult mai nobil decit acela de a fi un individ cu stare. in
America existd migcdri ca aceia a lui Ku-Klux-Klan, sau procese
scandaloase ca acela al invdfdtorului care indrdsnise a sustine
teoria darwinistd a descendentii omului din Maimutd—care nu se
mai pot petrece nicaeri in Africa sau in Asia.

Din cartea d-lui Siegfried reiesd clar cd Americanii sint nigte
silbateci imbogatiti, §i niste copii fericifi feriti de chinuitoarea
dorintd de a ajunge persoane. k&

XSy

&
& #*

Louis-Charles Royer, Au pays des hommes nus, 1929,
Ed. de France, 216 p. cu 16 gravuri hors-texte, Bucuresti, Li-
braria Hasefer.

Este o carte de reportagii. Reunirea cronicilor scrise in ul-
timul timp in ,Gringoire“ asupra migcarii naturiste §i nudiste.
Interesant, ca tot ce e reportagiu. Mai pufin interesant cind au-
torul face reflectii personale de franfuz de serie, prin reflectii pline
de acea polissonerie ieftind si onéstd a francezului mijlociu.

Sint numai reportagii. Autorul nu stie destul si gindeascd
pentru a adinci rostul i dedesupturile psihice si sociale ale acesteij
miscdri curioase §i surprinzatoare.

L. Ch. R. ne descrie citeva din acele Freipark-uri unde
Germani de toate virstele, uneori familii compuse din mamad, tata,
fete, gineri i nepoti, vin sd stea ceasuri intregi fdrda absolut nici-un
vesmint pe ei, fdcind gimnasticd suedeza, jucindu-se cu mingea
medicinald, aruncind cudiscul si javelotul, ficind natatie in lac sau
in piscind, apoi cursd pe jos, apoi jocuri in comun, apoi mincind
si ascultind muzica, intingi pe iarb3d, la soare.

La doudzeci si doud de ceasuri de Paris se gdseste un a-
semenea parc de Freikorperkultur, in satul numit (probabil tocmai
de ‘aceia) Nackendorf, dirijat de profesorul Hugo. Cele trei fete
ale sale, sotia, bonele, toatd lumea circuld complect goala.



402 VIATA ROMINEASCA

Bietii si fetele fnoatd tofi ca nigte rechini. Cea mai perfectd
castitate si camaraderie domneste intre ei. Fireste, castitate atita
vreme cit sint in Freipark. Odaté iesiti de acolo, odatd reimbra-
cafi, este foarte normal sd se gindeascd la amor si foarte posibil
sd le vie chiar oarecare ginduri lubrice. Totusi intr'o mai micd md-
surd decit unuia care n’ar fi adept al nudismului. Nudismul intro-
duce o notd de sinceritate si adevdr care va profita flirturilor vii-
toare practicate cu haine.

De altfel Germanii au fost totdeauna extrem de curagiosi si
cinstiti in chestiunile sexuale. La ei Uniunea liberd este foarte
raspindita.

In privinta aceasta existd o mare egalitate intre sexe. Fetele
inteleg sd-si valorifice aceleasi drepturi ca §i barbatii la placerile
si distractiile dragostei. Cit despre copii, toatd opinia publicd re-
cunoagte femeii facultatea de a nu ii face decit dacd e sigurd
cd-i va putea creste cum se cade.

La Germani, nudismul e mai mult decit un obiceiu higienic
si sportiv. E aproape o religie. E foarte greu de exprimat in ce
constd ea. Si d. Roger nu pare a o fi descoperit. Totusi, din
faptele relatate de d-sa rezulti cd nudismul are moralmente ca
scop cultul decentei in relafiile dintre birbat si femee. Pare para-
doxal. Totusi asa este. Intr'adevir vederea la lumina zilei §i in
fata a cincizeci de martori a organelor genitale face sd dispara
incetul cu incetul acea supra-incalzire a imaginatiei care duce pe
atifia tineri la cite un amor nepotrivit capabil sd le distrugd viata.
Adolescentii se obisnuesc incetul cu incetul sd aprecieze alte ca-
litdti decit aceia a cochetdriei excitante ; in deosebi invatid a prefui
gratia; gratia, acea insusire foarte curioasd, totodatd fizicd si
morald.

In tot cazul, argumentele sint de prisos. Rezultatele conteazd.
Si rezultatele sint acestea:

1 Miscarea nudistd cistigd din ce in ce mai mulfi adepti in
Germania §i in {drile nordice.

2 Niciodatd nu s’a intimplat vreunui bdrbat acel accident
care l-ar fi putut face sd ofere un spectacol indecent.

3 Niciodatd nu s’a produs vre-un scandal oarecare cit de
mic. Nici un nudist nu a fost pand acum surprins mdacar ,fdcind
curte“ in mod mai efectiv fizic.

4 Nu existd nimeni care sd fi incercat a practica nudismul
si sd fi renunfat, pe urmd. Odatd primul pas fédcut, tofi devin
entuziasti apdrdtori ai miscarii. :

In afard de Nackendorf, mai existd celebra scoald a lui Koch
fost institutor scos din invdtdmint. Dupd eliminarea sa, el fundd
scoli de Freikorperkultur. Centrala e la Hamburg, si are sucursale
la Dresda, Elberfeld, Barmen, Mannheim, Ludwigshafen. Un succes
enorm. :
La Luna-Bad si Berlin doud zile pe sdptdmind sint rezervate
nudistilor.
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La Hamburg mai existd o scoald nudistd de dans. ritmic in-
fiinfatd de Hedwid Hagemann, unde tinere adolescente, mai toate
fiice de milionari, se dedau la exercitii unde pudoarea e inlocuitd
cu puritatea.

Reporterul ne povesteste cum a ficut el cunostinfa la Luna-
Bad cu domnigoara Dora Schnaps, studentd in litere, fiica profe-
sorului de Liceu Otto Schnaps, nudist convins si organizat. Atita
vreme cit erau goi, nici cel mai mic gind excitant nu l-a putut
ajunge. In schimb, intr'o seard, la un dancing, imbricati fiind a-
mindoi, poftele trupesti au venit indatd. Morald : excitarea cade
odatd cu hainele, si revine odatd cu ele. O credem ugor, dar nu
strica dacd autorul isi pdstra descrierea micilor sale flirtdri pentru el.

Ultimele capitole vorbesc de timidele inceputuri de migcare
nudistd ;in Franfa, unde naturalismul se practicdA cu pantaloni,
soutiem-gorge, si garde-champétre.

In total, carte informativd si amuzantd.

DrleS:

£
* &

C. Narly, Tolstoi educator, Ed. Casei Scoalelor, 1929.
Autorul cdrfii se ocupad atit de opera teoreticd a lui L. Tolstoi,
in domeniul pedagogiei cit si de activitatea sa practicd la scoala
din Jasnaia Poliana. Sint expuse intdiu pdrerile Iui Tolstoi asupra
notiunilor fundamentale in pedagogie ca ,educatie“, ,instructie“ si
»culturd“, se cerceteazd apoi ce pozitie ia Tolstoi fata de proble-
mele posibilitdfii §i idealului educatiei, fa{d de mijloacele educative
si problema dualitdtii pedagogice: raportul dintre educator si elev,
pentru ca in partea a doua a lucrdrii sa se expund activitatea
practicd a lui Tolstoi pe tdrimul scolar, accentuindu-se peste tot
influenta lui J. J. Rousseau si aratindu-se, in acelasi timp, ca Tolstoi
este precursor al unor curente noi in pedagogie—-a incercat in
scoala sa sistemul Cyti School, in practica pedagogica cere aco-
modarea profesorului la sufletul individual al copilului, pe care-l
cunoaste profund prin intuitia- sa de mare scriitor. In special, Tolstoi
a stiut sd utilizeze in scopuri pedagogice trebuinfa de prietinie a
copiilor, precum s§i particularitdtile fanteziei infantile, caracterizate
prin fenomene eidetice foarte accentuate, de care literatura peda-
gogicd si psihologicd a inceput sd se ocupe abia in anii din urmd.
In deosebire de alti cercetatori, d. Narly, vorbind despre li-
bertatea care era la temelia vietii scolare din Jasnaia Poliana, nu
considerd drept anarhie lipsa de disciplind, fiindcd dacd Tolstoi
nu introdusese o ordine exterioard, constringdtoare, in schimb cerea
dela elevi sd fie curati, ordonafi si cinstiti. Ordinea la care se
ajunsese mai tirziu la gcoala lui Tolstoi, a fost stabilitd cu deplina
libertate de cdtrd elevii ingisi. Tolstoi nu apare deci, in pedagogie,
ca anarhist, ci se apropie mai mult de concepfia lui Fr. Foérster.
Deosebirea e insd cd Foérster cere ca elevul si. accepte
liber o anumitd ordine, pe care o sugereazd totusi educatorul, in
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mod metodic, cu premeditatie, astfel c&, ideile, poruncile, princi-
piile, regulele acceptate de elevi isi au provenienta in mintea edu-
catorului, pe cind Tolstoi cel mult sugereaza ocazional elevilor
unele lucruri, nu {ine insa ca elevii sd accepte numaidecit suges-
tiile lui ci fi lasd sd discute liber §i sd hotdrasca ei, acordindu-le
si libertatea initiativei. Izvorul ordinei, dupd Tolstoi, e deci in min-
tea si voinfa copiilor, educatorul nefiind decit un tovards mai ex-
perimentat al elevilor §i nu un conducitor al lor.

In genere, Tolstoi acordd mai multd valoare instructiei, co-
municdrii de cunostinte, decit educatiei, care tinde sd formeze
caracterul copiilor dupd un anumit tipic. Copilul e mai bun, decit
omul matur, cu sufletul deformat de civilizatia modernd, deaceia
sd i se lase libera dezvoltare a caracterului sdu indscut—ideia lui
J. J. Rousseau, care a dat nastere principiului educafiei negative.

Lucrarea d-lui Narly sufere insd de o lipsd: nu cautd sd sta-
bileasci o corespondentd mai strinsd intre ideile pedagogice ale lui
L. Tolstoi si conceptia sa morald si metafizica.

Stilul autorului are o particularitate care nu trebue trecutd cu
vederea : pe-alocuri se gdsesc expresii cu accente de familiaritate
nereugitd. De exemplu comparind pe Tolstoi cu Socrat, autorul scrie:
»De-alungul veacurilor, Socrates si-a gdsit in el un frate“. Numai
un scriitor cu valoarea unui James sau chiar Tolstoi insusi fisi
poate permite un ton familiar fard ca din aceasta sd rezulte o scd-
dere a scrierilor lui.

V. Harea




Revista Revistelor

Revista stiintifica ,V. Adama-~
chi“ lasi. Excelenta publicatie iesani,
tiparita cu atitea sacrificii de profe-
sorii universitdtii si colaboratorii lor,
cuprinde, in cel dinurma numdr, intre
altele, articolul d-lui conferenfiar C.
Motas, despre adaptarea animalelor
marine la viata terestrd, folosind
cercetirile ficute in Arhipelagul Son-
delor, de numerosi biologi.

Pe coastele diverselor insule ale
acestui archipelag casi pe coastele
Sumatrei, lavei, Madagascarului, Afri-
cei rdsdritene, in Africa sudicd s. a.
coaste acoperite de ape in timpul
fluxului; cresc niste plante ,,Mangrove“
cu raddcini ce par niste proptele care
ar susfine unstilp de felinar, Printre
radacinile aceste, care ramin desco-
perite cind se retrage apa, foeste o
lume animald cu adaptiri la viata te-
restrd.

In toatd organizarea lor se pistreazi
planul general al grupului din care
fac parte. Ba si in amanunte n’au toc-
mai multe schimbdri; dar mult-putine
deosebiri cite sint le asiguri trajul
in aer cele citeva ore cit apa e re-
trasi. La unele, asa de mici sint mo-
dificarile cid nu-{i vine a crede ci ele
pot asigura animalului rezistenta ne-
cesara lipsei umezelei. In ele totusi
surprindem sensul in care a inceput
evolufia spre adaptare terestra

De pildi—ca sa ne mairginim la un
singur exemplu din numeroasele date
in articolul d-lui Motas—un soiu de
pesti inruditi cu Guvizii sint destul
de bine inzestraii pentru viata vre-

melnicd de uscat, avind aripioarcle
dela piept lungite si cu un cot care
aduce catrda cap extremitatea lor. Cu
aceastd extremitate a aripioarelor a-
nimalul se razimd in nimol §i piseste
ca o silamizdra. Ba chiar se si ca-
tdrd pe tulpinile plantelor ajutindu-se
la aceasta gi de aripioarele pintecelui
alipite intre dinsele si slujind ca o
ventuzd.

Pentru cercetat mediul, ochii;lor sint
mari, bulbucati si asezati spre cres-
tetul capului, dar putind fi miscati in
toate pirtile prin o complicati mus-
culatura,

lar pentru improspitat oxigenu!
consumat de corp, respitd si prin piele,
gropita nazald, cavitatea faringiana,
sacul bronchiilor.

Cum viata de uscat prezinta mai
multe primejdii ca cea acvatici, pes-
tisorii acestia sint si artisti construc-
tori; ei isi fac din nimol culcusuri,
din care scot deseori capul pentru
pinda ca tistarul din stepele noastre.

Articolul frumos ilustrat se poate
ceti cu inlesnire si de un public mai
larg decit acel al revistelor stiintifice
in genere, aducind numeroase exemple
din toate genurile de animale—de
putinele schimbirice pot asigura tre-
cerea dela viata exclusiv acvatici la
cea terestrd.

Natura ne pune si’n lumea anima-
lelor casi in cea a plantelor material
suficient la dispozitie, pentru a urmiri
cum din formele simple apirute in
vremuri de mult apuse, viata a realizat
forme complicate; cum dela mediw
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acvatic, marin, in care fara indoiald
s’a dezvoltat mai toate formele azi
cunoscute, s’a ajuns la formele terestre,
unde lupta cu mediul e mai grea si
a cerut mai deosebite inzestrari.

Diplomatul

In cirtile asupra diplomatiei, autorii
se marginesc a cere ambasadorului
sd fie siret si sd stie a pacdli guver-
nele pe langa care e acreditat. Ceia-
ce-i naiv, cam imoral si mai ales:
inexact. Cidci este fals cd diplomatul
trebue sa stie si mistifice. Azi mij-
loacele de comunicagie si de infor-
matie sint prea perfectionate pentru
ca si se mai poatd tdinui sau dena-
tura un eveniment. Dimpotrivi, prima
datorie a diplomatului este s4 fie sincer,
sid fie el cel dintdiu ca si informeze
guvernul strdin asupra evenimentelor
defavorabile {irii lor, tocmai pentru
a le putea explica si justifica. Deoarece,
cu putin spirit sociologic, orice fapt
istoric se poate explica si pand la un
punct scuza. In plus de aceasta, o a-
semenea francheti e de naturd la cis-
tiga incredere, incredere care va fi
de un nespus folos atunci cand diplo-
matul va avea prilejul si comenteze,
de asta dati, un eveniment favorabil
tarii sale.

Dupd cum vedem, prestigiul perso-
nal al ambasadorului joacd mare rol.
latd de ce e bine ca diplomatul si fie
ales dintre acele personalitifi care,
in meseria lor individuald, s’au do-
vedit cd stiu sd castige stimd, popu-
laritate, activitate. Ca diplomat, el va
repeta de astd datd in striinatate si
in folosul {irii, aceiasi captare de
prestigiu si credit pe care o isbin-
dise odinioard in tara lui si pentru
el. America a infeles bine aceastd
situatie. Deaceia in porturile diplo-
matice importante, ambasadorii Sta-
telor-Unite sint recrutati aproape tot-
deauna din afara carierei.

(D. 1. Suchianu. Adevdrul Literar).

Psiho-fiziologia virstelor
si sexelor

Existd doudi fapte centrale in viafa
w#nui individ: virsta si sexul, care n’au
fost studiate in deajuns din punctul
de vedere al psihologiei. De altfel
virsta® nu e ceva foarte precis. Nu-
mai Codul Penal clasificd oamenii in

copii, adolescenti, miori §i majori.
Fiecare moment al vietii este o alta
virstd. Dar iatd un alt element, care
combinat cu cel dintdiu aduce putind
preciziune. Este sexul, si anume viata
sexuald, diferitdi la cele doud sexe.
Acesta e care Imparte virsta omului
in copildrie, pubertate, maturitate, se-
nilitate.

Dar toate acestea sint incd vagi si
empirice., Ar trebui studiate nu numai
particularititile fiecirui sex, sau psi-
chodezvoltarea si alteratiile fizice se-
nile ;—acestea-s cercetdri mai com-
plicate. Ar trebui si se inceapa deo-
camdata cu stabilirea si examinarea
bazelor fiziologice care determina
variatiile psihice ce caracterizeaza di-
versele virste si sexe.

Aceste doui capitole de psiho-fizio-
logie sint extrem de interesante si
destul de inexplorate. Ar fi poate de
mentionat. Psihologia copilului, pedo-
logia,—dar aproape totdeauna aceasta
e ficutd cu scopul (mirturisit sau ne-
mirturisit) al educatiei.

(Ch. Champy. Revue Philosophique).

Memoriile mele

M’am hotarit sd povestesc ceasurile
ce mi-au rimas credincioase, in mij-
locul atitora altele ce s’au dus de~
parte de vederea mea, departe de i-
nima mea.

Si asi avea poftda acum sd desert,
pe o bancid din parc, toate bogaiile
mele, toate imaginile pdstrate din vre-
mea copildriei, tineretii; tezaurul vi-
selor mele, ale fetelor frumoase si
ale gindurilor inecate in asfintit.

Nu vreau si pictez tablouri. Mi-e
sili de toate astea. Asi dori insa si
aflu ce invatituri am stiut trage din
viata mea, cum m’am copt i dacd am
fnaintat. Asivrea si pot a-mi da sama
prin mine insumi de experientele bune
sau nesinitoase pe care le-au incercat.

Vid bine acum ; zi de zi am dorit
ca viata mea si fie un poem. Si ca
sd-mi facd plicere, pentru ca ea sd-mi
placi, am stat, ca un bun lucritor,
in dosul tapiteriei, muncind fira odih-
nd si fard bucurie, fara a md duce
vreodati si o admir in fafa.

Nu-i sigur deloc c& am creat ast-
fel un covor frumos. E sigurinsd cd
o clipd n’am incetat de a mi stridui.

(Maurice Barrés. Revue des Deux
Mondes).
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Atomii ereditari

Caracterele diverse pe care le mos-
tenesle progenitura (dimensiupi, pig-
mentatie, proportfie, particularitifi,—
si. probabil si trasiturile de ordin mo-
ral) se datoresc unor corpuscule mi-
croscopice numiti ,factori* care se
gasesc in celula reproductivi (fie ovul,
fie spermatozoid). Acesti factori sint
in numir de mai multe mii, si stau
aranjati in siraguri, in lanturi numite
,cromozom® (numifi astfel pentrucia
se pot colora usor la microscop).
Ceiace-i curios si remarcabil este ci
acesti cromozomi sint in numir con-
stant pentru fiecare spetd animala.
Astfel musca otetuluiare 4; omul are
48 ; niciodata mai multi, niciodata mai
putini, Dar ceiace-i in¢d si mai re-
marcabil, e ci oul, din care se va
dezvolta copilul, care contine si el 48
de cromozomi, nu cuprinde decit 21
de cromozomi dela tata si 24 dela
mama.

,Fiii nostri nu sint niciodatd decit
niste semi-fii“. Ceiace are urméitoa-
rea curioasi consecintd. Un individ
transmite copiluluilui jumatate din ca-
racterele sale. Copilul va transmite la
rindu-i jumaitate din caracterele lui.
Ori, aceastd jumitate se poate foarte
bine sd fie lotul primit dela maicd-sa.
Asa ca dela bunic e foarte posibil ca
nepotul sd nu mai mosteneascd ab-
solut nimic. Dupi numai o generatie,
se poate intimpla ca descendentul sd
nu mai fie deloc ruda ca ascendentul
lui direct! Asa dar _ne distrugem
prin generatie tot asa cum ne distru-
gem prin moarte®.

Dar toate acestea mai invedereaza
incd un lucru. Nasterea prin fecun-
dare bisexuald este un lux; o opera-
tie cu 50°/, deserturi. Aceasta se da-
toreste faptului ci intr’adevir, in na-
turd, generatia bisexualdi e un lux.
Este dovedit prin numeroase expe-
rienfe cd celula reproductivad (atit o-
vulul femeii cit si spermatozoidul bir-
batului) au fiecare tot ce trebue pentru
a da nastere singur la o progeniturd
perfect normali. , Partenogeneza“—
literal : nasterea din individ virgin
este foarte rispinditd in naturd. Fi-
reste, e maifrequentd la femee decit
la bdrbat, caci celula reproductivd a
barbatului este micd, putin viabild, si
odatd ejaculata, se gidseste deadrep-
tul in mediul exterior. Pe cind ovulul

ramine in uter, unde giseste un me-
diu mult mai favorabil dezvoltirii.

Daci s’ar putea obtine o parteno-
genezi complectd la speta om—ceiace
nu-i biologiceste imposibil, am putea
obtine progenituri care si mosteneas-
ci toti 48 de cromozomi ai parintelui.
Am avea atunci un fel de fii totali,
care si fie copia fideld, replica iden-
ticd a pirintelui. Ceiace ar fi intere-
sant si util pentru societate, care ar
putea astfel reproduce integral si in-
definit personalititile de elits, fabri-
cind oarecum astfel geniul in serie.

(Jean Rostand. Nouvelle Revue
Francaise).

Noul drept international

Piénierii dreptului international pot,
fird prea multd temeritate, sd insemne
cu o piatrd alba anul 1928. Doud mari
evenimente, de importanti intr'adevar
capitald, au imprimat aceasta ci are,
din punctul de vedere al dreptului
gintilor, o pecetie indelebila.

Intr’adeviir, 1a 27 August 1928 re-
prezentantii a cincisprezece puteri au
semnat la Paris un pact punind rdz-
boiul afari din lege gi stipulind cd
acest pact va ridmine deschis atita
timp cit va fi necesar pentru ca toate
puterile lumii si adereze la el.

Pe de altd parte, in sesiunea din
Septembre 1928, adunarea dela Ge-
neva a adoptat un act general pen-
tru regularea pacifici e diferendelor
internationale, transmitind fa rindu-i
spre adeziune cite mai multe state.

Ceiace ne di dreptul sd augurdm
inceputul unei ere noud in regularea
raporturilor dintre popoare.

(Baron Descamps. Revue de Droit
International.

Observatiuni asupra conceptului
de cauzalitate in Istorie

Unii istorici, ca bunioard istoricul
german H. Rickert, sau Fr. Meinecke
consimt a introduce cauzalitatea in
Istorie. Dar numai la ceiace-i ma-
terial in Istorie, nu insi la ceiace-i
spiritual, 1a partea de Kultur, la e-
lementul valoare.

In realitate, conceptul de cauzalitate,
la dreptul vorbind, nu se poate aplica
nici la lucrurile materiale nici la cele
spirituale din Istorie. Nu se poate
folosi aproape de loc. Cici factorul



408

VIATA ROMINEASCA

timp, specific Istoriei, incurca orice
problemi unde cauzalitatea este in joc.
Daca in sociologie sau in economie
politicd, conceptul de cauzalitate se
loveste de mai putine dificultiti, a-
ceasta {ine tocmai de faptul ca aceste
doud discipline pot trata lucrurile in
abstracto, subt specie aeterni. Ele n’au
a tine sama atit de mull . cit Istoria
de factorul timp—desi aceste stiinte
par a face din ce in ce mai mult caz
de aspectul evolutiv si genetic al fe-
nomenelor.

Intr’un cuvint, nu putem evita aceasta
antinomie, care vrea ca: pe de o parte
cauzalitatea si fie ca sa zicem asa
imposibild de sezizat pe tirimul Isto-
riei—, iar pe dealta parte Istoria, stiinta
esentialmente explicativd, sd nu con-
simta niciodatd a se abtine dela otu-
tarea cauzelor.

Vom spune chiar ca aceasti anti-
nomie, sau, daca preferati, acest pa-
radox, este care da atita atractie prac-
ticdrii stiinfelor istorice, atractie cu
atit mai mare cu cit nimic nu ne a-
sigurd ca sperantele noastre vor duce
vre-odatid la o izbindd oarecare. Far-
mecul vinitoarei-~, iatd ce ne oferd,
la urma urmelor aceastd ,mica stiinfa
conjecturald“. De altfel,ceiace perdem
ca certitudine, cistigdm—cum se in-=
timpla totdeauna—ca amploare de cu-
nostinti $i ca largime de gindire.

(Henri Sée. Revue de Synthése
Historique.

Studiu asupra patologiei con-
stlintei simbolice

Psihologia simbolului este o pro-
blemd relativ recentid. Sau mai precis,
chiar dacd era tratati si mai de mult,
ea era insd considerata ca o chestiune
secundard, care rdsirea cu ocazia
tulburarilor limbajului. Nu era socotita
destul de importanta pentru a fi stu-
diata in ea insasi.

E drept cd, in mod general, raportul
dintre gindire si limbaj a preocupat
gindirea filosofici decind existd o lo-
gici si o filosofie. Grecii au fost destul
de preocupati de aceasta problema.

Dar in Istoria logicei, cercetitorii
au avut mult de luptat impotriva con-
fuziunii pe care nu se puteau impie-
dica s’o faca intre semn verbal si lucru
semnificat. Nominalismul Evului Me-
diu in deosebi. Dupi aceasta doctrini,
tot ceiace conceptul este si tot ceea

ce el insemneazd—, nu-1 trage din
el insusi, ¢i dela limbaj.

Problema raporturilor dintre struc-
tura limbajului si aceia a lumii per-
cepute nu s’a pus decit relativ tirziu
in psihologia limbajului propriu zisi.

In schimb, a trebuit si se impuna
incd dela inceput in patologia lim-
bajului, cu ocazia studierii diverselor
tulburari ale acestuia. Astfel, patolo-
gia limbajului atingc aici o importantd
care o face si depisascid cu mult
granitile ei proprii. latd de ce oricine
ar voi si studieze psihologia simbo-
lului va trebui, in primul rind sa cer-
ceteze bibliografia referitoare la tul-
buririle de limbaj.

(E. Cassierer.
chologie).

Journal de Psy-

Franta Economica

Colaboratorii revistei franceze ,Re-
vue d’Economie Politique* au luat
de citiva vreme bunul obiceiu de
a-gi intruni eforturite in vederea alca-
tuirii unui tablou unitar al Frantei in
cursul anului expirat, tablou ficut din
toate punctele economice de vedere:
al popuiatiei, balantei conturilor, pre-
turilor, finantelor publice si private, al
productiei agricole si industriale, al
comertului si transporturilor, al colo-
niilor, insfirsit, al chestiunilor sociale:
salarii, legislatia uvrierd, chestia lo-
cuintelor. La tabloul Frantei economi-
ce pe anul 1928 au contribuif nu mai
putin decit 35 de colaboratori.

(William Dualid. Revue d’Econo-
mie politique)

Figura omeneasca in Europa

Daci cetim pe moralistii francezi, pe
Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld,
Vauvenargues, Chamfort, nu ne vom
impedeca de nici-o singurd frazid in
care sa fie vorba de fata omului, de
figura lui, de expresia acesteia. Ceva
mai mult: La Bruyére este un emi-
nent fizionomist, adici el descrie pe
oameni in interiorul lor dupi. exte-
riorul lor: Costum, ticuri, insfirsit
toatd asa zisa ,aparenta" a omului.
Niciodata insi figura, trisiturile fetei.
Pentru el, ca si pentru toti ceilalti (cu
exceptia poate a lui Pascal) ceiace-i
caracteristic la un om e ,Anecdota®
lui, crimpee biografice tipice.

Aceasta preferinta se explicd in se-
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cole ca al XVH-fea si al XVlli-lea,
secole eminamente rationaliste. Dar
adeviratul spirit european, care se o-
glindegte mai cu sami in secolul al
XIX-fea e mult mai complex, muit
mai complect. Contine i rationalism,
dar procedeazi si—daci nu mai ales—
pe calea intuitiei. Iati de ce arta plas-
tica, literatura, istoria, au aritat o
predilectie pentru portretism.

(Rudolf Kassner. Europdische Re-
vue).

Europenizarea Engliterii

Europenizare—nu in sens de civili-
zare sau de modernizare. Marea Bri-
tanie nu are nevoe de a imita Europa
pentru a se ridica pe treapta culturii.
Europenizarea, pentru Anglia, insamna
incetarea izolarii, a secularului siu:
»Splendid isolment“. Aceastj tari, desi
abia la 20 de ore innot departe de
Europa, nu ficea in realitate parte
din Europa. Totdeauna a ficut oare-
cum opinie separatd. $i trebue si re-
cunoastem cd aceasta i-a profitat. lata
insd cd acum va fi nevoitad sd renunte
la o asemenea atitudine. Douid sint
pricinile. Pe deoparte aeroplanul, care
stabileste deasupra ei si a continen-
tului o punte pe care simplele nivi
marine nu o putuseri decit foarte im-
perfect realiza. A doua pricind este,
ca sd intrebuinfdm expresia marxisti
dar luata de data aceasta intr’un sens
incd si mai propriu,—este : chestiunea
stomacului. Aproape totalitatea pro-
duselor alimentare pe care le con-
suma populafia englezeasci vin de
aiurea. Aceste dou# cauze vor fi de-
terminante pentru a face ca Britania
sd adere insfirgit la Europa.

(M. ]. Bonn. Die Neue Rundschau).

Mitul, psihologia si viata

Cunoasterea in striinitate a activi-
tatii creatoare a Germaniei in dome-
njul artei §i stiintei nu se intinde la
toate. operele produse intr’'o epocid
datd. Chiar daca se face distinctiunea
clard intre acele ce reprezinti un suc-
ces temporar si intre lucririle care
marcheaza un moment de progres
stiintific sau literar, acestea din urma
atrag atit de incet atentia, incit nu e
de mirare cid in figasul productiei
cotidiane nu pot iesi in evidenta in
ochii strainatatii.

La aceasta trebue si se adaoge
lipsa de contact a personalititilor
creatoare cu diferitele medii politice
si culturale: conservatoare sau de-
mocrate; operele lor—intr’o atmosfera
in care traditia este intotdeauna nesu-
pusda—comporta un risc ce poate de-
veni fatal.

In mediul, care se mai intereseaza
de idei generale a fost mult timp in
discutie problema ,mitului“; aceasta
chestiune a grupat un numir restrins
de ginditori, in special in jurul a doud
nume Nietzsche si Bachifen. Inegali
ca valoare gi aport personal, remar-
cam—aldturi de Klages—cd doctrina
nietzscheand reprezinta o trasdtura
originala in cunostinfa noastra despre
om, o datd ce nu se intilneste in fie-
care secol.

Nietzche a fost pAnd in ultimele sa-
le cugetari subt influenfa elementului
dionisiac, pe care I-a conceput si inter-
pretat atit de variat. Paradoxalul gin-
ditor german binuia adincimile incon-
stiente gi instinctive din care izbuc-
negte viafa superioard si afirmi im-
portanta elementului instinctiv in
manifestirile exclusiv umane ale fiintii
noastre. ,Tot ceiace e uman se ali-
menteazd in izvoarele vietii inconsti-
ente creatoare“, iatd o expresie favo-
rita a filosofiei romantice. Prin aceasta
Nietzsche aratid c3 ins3si stiintele si
formele cele mai abstracte ale cuge-
tarii sint intim legate si determinate
de structura biologicd a umanititii.
El gasia in cunoasterea formelor mi-
tice primitive mdisura de apreciere a
copildriei omului de azi, a cirui ima-
gine si psihologie a apirut . atit de
originala.

Mai recent Klages a reluat vechea
notiune a ,Eros“-ului antic. Nu mai
e insa un Eros platonic, ci unul ase-
ménator conceptiei energetice univer-
sale despre om si viati: Eros cos-
mogonicus.

Fati in fatd cu psih-analiza lui
Freud, Klages nu poate avea decit
sarcasm fatd de incercarea pansexua-
listd de explicare a lumii si vietii. Dar
Klages nu se multumeste cu atit; el
expune cunostinta stdrilor extatice
frequente in anumite cazuri de psi-
hologie. ,Sufletul se elibereaza de
spirit prin extas si se regiseste in
contemplarea realitatii imaginilor pri-
mitive, a suffetelor trecute care se
manifestd incid. Pentru a apirea insi

13
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cle trebue sd se uneascid corporal cu
sufletele vii; astfel, in actul contem-
plafiei se sivirgcste unirea intre de-
monul creator §i sufleiul primitiv.

Remarcim aceasti conceptie nu
atit pentru valoarea speciali stiintifica,
pe care am vrut s3d O scoatem in
evidentd, dar mai ales pentru valoa-
rea ei psihologici ce constitue un
punct ferm in posibilititile de cons-
tituire a viitoarei stiinfi a omului.

(Hans Prinzhorn. Répue d’Alle-
magne).

facob Wassermann

lacob Wassermann e poate cel mai
original talent creator in literatura
germand actuali.

Copiliria si tineretea i-au oferit ne-
contenite piedici in ascensiune cari~
erei sale de astdzi. De mic parintii
sdi vroiau si-1 facd negustor, i mi-
cul Iacob a avut mult de luptat pana
ce s'a vazut in sfirsit inscris in gim-
naziul oragului natal.

Aceste lupte cu familia i-au trans-
format piAna la docilitate caracterul,
contribuird la acea suferinid amard,
de care abundi atitea din operele
sale. Curind insi alte conilicte tre-
buiau sa ii accentueze sensibilitatea.
Se ndscuse evreu si nici gcoala, nici
armata—cu toate masurile dictate
personal la curtea sa de Wilhelm al
Il-lea, nu ii puteau ierta si trece cu
vederea aceasta intimplare.

Marturisirea sa in acest sens este
impresionanta si edificitoare: ,Sarac
si evreu—spune el--trezeam indoit
dispret in ochii trupei si ai ofiterilor
mei“.

Desigur chiar azi cind—gratie for-
tei si talentului siu—I. Wassermann
a ajuns la o adevirata celebritate li-
terard, nu poate privi viata cu seni-
nitate complecti. El vorbeste fird
iubire de tara in care a triit atit de
necijit si in care abia azi si-a gisit
linistea sufleteascd. Sfisierea aceasta
de suflet a crescut continuu datoritd
caracterului judaic, circumstantelor in
care s’'a desfisurat copildria lui, si
mai recent ftristetei chinuitoare, de
care acest mare scriitor nu va putea
si se despartd in amintirea greselilor
singeroase si consecintelor marelui
rdzboiu.

Iacob Wassermann a preconizat
incd in1914 necesitatea intelegerii po-

poarelor pe baza actiunii literafilor
si filosofilor. Ori, tinerimea germana
chiar dupa rizboiu nu a infeles acest
mare ideal al p#cii. Si iatd-l atunci
pe Wassermann reprogind aspru aces~
tor neintelegitori aivietii—orbirea lor.

Incd dela inceputurile sale, . Was-
serman a fost denumit de un critic
abil ,romancierul punctelor de intre-
bare contemporane“. De atunci ta-
lentul sdu a cistigat necontenit in vi-
goare si mijloacele sale de expresiune
s’au perfectionat din ce in ce mai
mult.

«-Geschichte der junge Renate®,
»Christian Wahuschaffe“ si in speci-
al ,Caspar Hauser“ sint revelatoare
pentru mentalitatea pateticd si dure-
roasi a acestui scriitor. Aceasti ul-
timd operd reprezintd in accente im-
presionante tragedia umanitifii dg
elitd, care incearcd sd arunce in ha-
osul vietii lumina ratiunii si a calitd-
tii sale.

(Maurice Muret.
Paris).

La Revue de

Germania de mine

Cine si-ar fi putut inchipuici in de-
cursul celor zece ani de pace se vor
petrece atit de pufine schimbdiri in
viata politici a Germaniei ?

Germania avea de ales doud dru-
muri, pecare putea si apuce: evolu-
tia catrd pace sau violentd. Din nefe-
ricire ea nu a reusit sd-si impue o
atitudine consecventd intr'o singurd
directie; istoria perioadei men{ionate
constitue o mici reprezentare comici,
care s’a evidentiat inci odatd cu pri-
lejul deschiderii ,expozitiei picii“,
Presedintele Reichului nu va inaugu-
ra aceastd expozitie, cici e intr’o si-
tuatie dificila. In adevir, lumea poli-
ticd se gindeste cu ingrijorarela ziua,
in care moartea [ui Hindenburg va
ldsa neisprdvitd a Il-a etapd a prezi-
dentiei sale;atuaci va fi aproape im-
posibil de a gédsi un candidat necon-
testat, care sa rdspundd dorintelor
celor mai scumpe ale omenirii. .

Nimeni nu’si Inchipue ci social-de-
mocratii vor face si triumfe cundi-
datul lor, chiar de ar ramine partidul
cel ‘mai puternic in ciuda sciziunii sa-
le; un astfel de om ar suferi o opo-
zitie fermd chiar in propriu-i- partid.

Viata politicd din Germania apare
lentd, greoaie, indiferents si monotona.
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E imposibilad trezirea maselor pentru
un plebiscit oarecare gi mai putin se
poate vorbi de o eventuali migcare
de masd a multimii. Singura manifes-
tare energicd si reald s’a resimit
impotriva Conferintei expertilor pen-
tru reparatiuni, care impuneau anumi-
te modificidri in utilizarea unor impo-
zite interne,

In sfirgit meritz a fi remarcata re-
forma Reichului pregitita si discutata
aproape 10 ani. E vorba de o fede-
ralizare a statelor germane in genul
incercdrii de inchegare a Societatii
Natiunilor, ce tinde la organizarea
statelor unite ale Europei dupl sis-
temul acelor ale Americei.

Aceasti reformid a Reichului e im-
portantd si prin consecinfele ei in
politica externd. Ea constitue un grup
politic care se preocupa de toate
problemele ce intereseazi constitui-
rea viitoarei Europe.

Si totugi astizi viata politicd a Ger-
maniei apare mai imbitrinitd si cu-
prinsd de o lenti toropeaki. Tinere-
ta este acum mai linistitd, mai ra-
{ionald, mai pozitivd si luminata.

Aceastd schimbare de atitudine re-
vine in bumi parte misiunii istorice,
pe care rind pe rind si-au asumat’o
tratatul din Paris (1919), Kellog (1928)
si desigur acel de al Ill-lea ,pact al
Natiunllor* din anul 1934. Ele impun
o contra presiune uriaselor sbuciumari
interioare, ce ar tinde la dezechili-
brarea situatiei interne abia restabilite.

In politica interni, omul politic e de-
parte de a avea aceiasi misiune cu
pastorul religios; astidzi politica este
administratie, indeplinirea prescripti-
unilor si experientelor propuse, ceva
desigur important in total, dar insig-
niffant in parte.

Lumea anului 1938 trebue si fie
mai pufin politici, dar mai pitrunsa
de seriozitatea sarcinei pe care va
trebui sid o indeplineascd. Cici va in-
telege, ci nu politica creiazi premi-
sele:in care trebue si se dezvolte
activitatea afacerilor i spiritul ci
dimpotriva spiritul e acel care deter-
mind politica.

Sii trezim in noi pasianea in mijlo-
cul activitiifii perseverente. Daci alti-
datd aceasta era o sarcind accesorie
a politicii, azi e:sarcina "ei esentiali.
Rizboiul nu va putea fi invins prin
politici, ci prin educafie. Ea sin-
guri va putea indepiirta certitudinea

egoismului §i va reprezenta nu o re-
actiune impotriva unei impresii venite
din exterior, ci o profundid necesitate
sufleteasca. :

(H. Simons. Revue des Vivants).

Criza parlamentarismului.

De citva timp se vorbeste mereu
de o criza a regimului parlamentar.
Faptul se datoreste frictiunilor parti-
delor care reduc adesea sensibil via-
ta guvernelor in tirile cu regim de-
mocratic. Dar trebue sa ne intrebam
serios dacd a survenil un factor nou
menit a transforma viafa politica si
a distruge parlamentarismul. In ade-
vir ce element determinant a aparut,
care a suprimat prestigiul realizdrilor
efectuate subt regimul parlamentar
si a Intunecat entuziasmul produs de
aceste admirabile rezultate ?

Impotriva regimului democrat sus-
tinut pe baza sistemului parlamentar
au aparut fenomene politice locale in
Spania si ltalia. Este desigur aceasta
un rezuitat al conditiunilor speciale
de viatd ale acestor tdri; dar nu e
mai pufin adevirat ci transformérile
mentionate pot fi privite subt un as-
pect general.

In Halia cidderea parlamentului a
fost fatali si necesard conservarii
unitatii statului italian. Transformarea
organizatiei proletare anarhice in or~
ganizatii sindicaliste-corporatiste a a-
pirut spontan si s’a impus cu seri-
ozitate in viata tindrului organism in-
dustrial ltalian.

In Spania condifiile de viatd au
fost mai putin favorabile directoria-
tului existent. El reprezintd fira in-
doiali forma de organizare veche,
imbitrinita §i inactuala.

Depinde de cumintenia poporului
si de ingeniozitatea conduciitorilor
Spaniei actualizarea vietii politice si
inlocuirea elementelor vechi, rigide
si devenite in parte inutile cu factorii
tineri si vigurosi ai unei organizatii
democrate. Franta insufletiti de ade- |,
virat patriotism, care iubegte veritabil
Spania, trebue si doreascd transfor-
marea dictaturii in stipinirea uwnei
monarhii organizate pe baza princi-
piilor democrate.

Autorul vede in situatia politicd ac-
tuals din Franta realizarea a dousi car-
teliri deosebite de inegald valoare: car-
telu! ordinei si al desordinei, a ci-
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ror delimitare precisi s’a realizat
incid in Mai 1924. In mod fatal acest
al ll-lea cartel e combitut de abso-
lutism. Azi Franfa nu poate realiza
programul social democratiei si al
sindicalismului, dar tinde efectiv la
infaptuirea lor.

Dar democrafia francezd are de
invitat dela fascism, care e o mig-
care puternica, un organism viabil cu
variate aptitudini de transformare si
asimilare, care li asigurd existenta
pentru viitor. Absolutismul etatist se
consolideazd si se va instala §i in
Franta, dacd o noui formuli parla-
mentaristi — bazati pe colaborarea
activd a partidelor din centru — nu va
reugi sa il inldture.

(Comte de Fels. Revue de Paris),

Politlca regelui Alexandru
al Jugoslaviei.

Evenimentele politice din Jugoslavia,
care au dus fa instituirea unui regim ab-
solutist §i la dizolvarea definitivi a
scupcinei, au atras atentia $i apreci-
rile variate a tuturor acelor ce cu-
nosc cit de putin situatia Serblel mi-
ritd dupa razboiu.

Criza politica dince in ce mai
accentuatd a aparut ca produsul unei
crize de stat, ce ameninfa unitatea
Jugoslaviei. Impotriva acesteliminente

desmembriria luptat regele Alexandry
prin deciziunea neagteptata pe care
a luat-o.

Actul a apirut sub forma unei lo-
vituri de stat. Dar trebue si remar-
cam ci nu este o lovitura prin care
ar fi putut fi  indepirtate fortele
constructive ale statului, ci pentru
valorificarea lor. -

Este scuzabil acest violent gest
regal ? S’a rispuns la aceasti intre-
bare in mod variat.

Intotdeauna politica este o artd si o
intuitie a realititii pentru acei capabili
de actiuni; pentru cei neputinciogi e
numai stiin{d si tehnicd. Regele Ale-
xandru este un exemplar de energie
rard si de reflexie adinci.

Dizolvarea scupcinei §i instaurarea
unui guvern pe deasupra partidelor
este realizarea insdsi a dorinfei se-
crete populare pentru unificarea sufle-
tului national. Ea a redat multimii
libertatea rapita de politiciani prin
micile interese meschine individuale.
Dar este de remarcat ci entuziasmul
popular la cunoasterea loviturii de
stat din Jugoslavia inseamnd c¥ in-
sdgi masele au determinat rdsturnarea
cadrelor vechilor partide existente.

Autorul crede cd—susfinut de po-
por si de colaboratori excelenti printre
care: Marinkovici—externele actul re-
gal va duce la triumful desivirsit al
politicii jugoslave.



Miscarea intelectuala in strainatate

Literatura

Enrique Molina, Dos Filosofos
contemporaneos, Nascimento, Santias
%o {Chili).

Autorul, critic filosofic §i stiintific—
consagri cite un studiu doeumentat fi-
losofilor francezi Guyau gi Bergson.
Invitimintul oficial din Chili e domi=
nat de pozitivismul si evolufionismul
spencerian. Autoru! a deschis drumul
citra idealismul transcendent.

Giseste in  atitudinile celor doi filos
sofi francezi elanul necesar care duce
citrd valorile spirituale. <Guyau este
un ginditor uman gi sentimental , iar
Bergson este un filosof de geniu gi un
scriitor excelent»,

Marcel Coulon, La vie de Rim-
baud et son oeuvre, Mercure de
France, Paris.

Autorul studiazi cu deaminuntul o=
pera poeticd a lui Rimbaud cliutind s
o ‘explice in legiturd cu tmprejuririle
vietii sale. Revolta poetului contra fa=
mifiei §i a societdfii se ldmuresc cind
se cunoagte in special copildria fui. D.
Coulon face portretele pArintilor poetu=
fui, descrie viata de gcoalt a lui aritind
atitudinea pe care o avea fati de ca=
marazi. Rimbaud avea chiar din copir
{arie ideia superioriti{ii sale asupra tu=
turor cofegilor.

Despre prietinia lui Rimbaud cu Vere
leine, autorul spune ci Rimbaud rimi-
sese cu un sentiment de desgust gi se
ferea de tot ce ar fi putut s¥=i aduci
aminte : chiar de versurile fui scrise
atmmct §i chiar de poezie.

Francois Ruchon, Jean-Arthur
Rimbaud sa vie, son oeuyre, son
influence, Honoré Champion, Paris.

Roland de Renéville, Rimbaud
le voyaut, Au sans Pareil, Paris.

Romane

Abel Hermaut, La flamme ren-
versée, Ed. Flammarion, Paris.

Actiunea romanului se petrece in
timpul rizboiului, Autorul infifigeazi
drept personaj principal un om ajuns la
pragul bitrine{ii ~care este capabil de
sentimente puternice ca in epoca tine=
retii. Cu mult inainte fsi piecduse un
camarad de regiment. Prietinia pe care
o avusese fatd de el, gi=o indreapti a-
cum citrd fiul aceluia. E multumit, e
fericit de prietinia caresl [eagi de un
tindr. Dar acesta moare in rizboiu. Bi=
trinul sufere casi altAdats, pierderea a~
cestui nou §i poate ultim prietin.

Louis Jean Finot, L’allumeuse,
Ed. Albin Michel, Paris.

In acest roman e vorba de o femee
galantd careryi povesteste viata el plini
de inttmpliri variate g1 de cele mai
deseori, triste.

Povestirea e curgitoare gifaptele ve=
rosimile.

Jean Mareze, Le coeur d droifte,
Ed. J. Ferenczi © Fils, Paris.

Jacques Maurel —eroul acestei cirfi—
1§5i povesteste viata lui sentimentalX
foarte simplu si' chiar cinic. Dupd nu-
meroase intimpliri de dragoste seresem=
neaz¥ in cele din urmX §f se cisXtoreste
din interes materiaf.
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and Divoire, Le Roman d’un
I ?:dmons des Portiques.
P ¢ Baillon, La vie est quotis
dierme, Albin Michel, Paris.
Georges Dnhamel Le club des
Lyonnais, Mercure de France, Paris.
Pierre Bellevales, Le jeune hom-
me aux cheveux blancs. Libr. Mar~
liere, Paris.

Poezie

Philippe Chabaneix, A Pamour
et a 'amitié, Fernand Moarlot, Paris.

Volumul d-fui Chabaneix aduce o
poezie delicati si muzicali izvoritd din
sentimentele dragostei i al prietiniei.

Citez citeva versuridintr’'o poezie, la
fatimplare :

Il v a l'amour de jeunes filles en fleur

Et derriére P'amour il y a la douleur,

Noel Ruet. tu le sais et tu continues

A dire la beaut¢ chaste des hanches nues,

Des seins fermes et ronds a peine caressés,

Des boucles de lumitre et des grands yeux
baisses ;

Fit tes vers sonf pareils, en feur fraicheur si

douce

Aux fontaines des bois qui s'ouvrent dans la
mousse,

Et Je t'aime encor plus de nous montrer aussi,

Tout en nous le cacbant, ton éternel sonci.

Stilnta

H. Vignes, Physiologie gynécalo-
gique et médicine de femmes, Ed.
Masson, Paris.

Autorul a vroit—dupli cum spupe In
prefaiii s stabileasci e legiturd intre
sistemul empiric practicat o medicin \
si intre teoriile gtiintifice. Faptele adu-
nate pe cale empiriod trebuesc erarhizate,

D. dr. Vignes expune caracterele
sexuale primare §i functiile genitale ale
femeii inainte de pubertate, dobindirea
caracterelor secundare in epoca puber=
tatii ¢i functiile organelor genitafe, Stus
diazi de asemenea functiunile organelor
genitale ale femeii adulte, 1n legiturd cu
mediul, cu hrana si clima etc.

Unul din cele mai importante capitole
este acel in care studiazi impuisiunea
sexuald. Dorinta sexuald se dezvolti
in raport cu dezvoltarea functiilor or=
ganelor genitale. Pe misurd ce dorinta
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