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Abatele de Marenne iese din tîrgul
Iașilor urmînd drumul cătră împărăție 1

1 Fragment din romanul istoric Zodia Cancerului sau Vremea Du- 
<ăi Vodă.

Abatele Paul de Marenne urma să iasă din Iași chiar în acea 
Sîmbătă dimineață și dăduse oamenilor săi porunca de plecare. Se 
înfățișase și căpitanul Brahă cu cei cinsprezece călăreți. Din 
porunca Domnului, o căruță ușoară trebuia să-1 încarce pe franțuz 
între buclucurile lui și, cu cai de menzil schimbați la poștele rîn- 
duite, avea să-l ducă și să-1 puie, cu ajutorul lui Dumnezeu, la 
Dunăre, în mîna oamenilor împărăției, dîndu-1 pe samă in bună 
stare. Nu se știa de ce Vodă își schimbase gîndul în privința dru­
mului și trimesese rugăminte lui ava să nu se supere și s’apuce 
tractul tătărăsc, în lungul Prutului.

— Care să fie pricina acestei schimbări ? se întreba beizade.
Era și el de față, gata să întovărășască pe prietinul său o 

parte din cale.
— Nu-mi închipuiesc să fie altă pricină decît schimbul cai­

lor, răspunse de Marenne, mirîndu-se mai mult de întrebarea lui 
Ruset decît de rînduiala lui Duca.

— Poate fi și asta. Noi sîntem însă deprinși a ceti altfel 
poruncile Domniilor. La noi, bănuiala stă totdeauna ca o fantomă 
nevăzută lîngă Vodă și-i șoptește la ureche vorbe de îndoială. Pe 
drumul cellalt, trebuie să fi trimes el o ștafetă mai grabnică, ho- 
tărîndu-i să ajungă la Țarigrad mai curînd decît domnia-ta.

— De ce ?
— Nu se știe de ce. Orice semn din cer și de pe pămînt 
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devine o amenințare. Stăpînii noștri turci sînt, pe de altă parte, 
oameni cu rele năravuri. Pentru^ cele mai neînsemnate pricini 
schimbă Domnii. N’au încredere în noi și au nevoie de paralele 
noastre. Căci trebue să-ți spun dacă nu știi, iubite domnule de 
Marenne, că, la Moldova, această Domnie slăvită, pe care ai a- 
preciat-o cu laude, se dobîndește cu multe intrigi, dar mai ales cu 
mult aur.

— Ș’atunci ?
— Ș’atunci ștafeta lui Duca se grăbește, pe drumul cel mai 

bun, la capuchehaia țarigrădiană a Moldovei, ca să-1 puie în cu­
noștință că vine un sol franțuz la poartă. Nu se știe cum, nu se 
știe de ce. Acest sol stăruiește să declare că nu-i sol; dar tocmai 
de aceia noi îl credem sol. A trecut pe la Nemți, a trecut pe la 
Leși. Vine cu știri dela stăpînul său, ori dela acești dușmani; ori 
nu vine cu nici o știre și nu duce nici o primejdie: bine este să 
aflăm. Dacă este ceva, să avem apărarea de mai nainte întocmită. 
Dacă nu-i nimic, să dăm slavă lui Dumnezeu și să mai clădim o 
sfîntă mănăstire.

— Poate să fie și așa, prințule. Nouă nu ne pricinuiește 
nici o neplăcere.

— Mai ales mie nu, domnule de Marenne. îngrijorările ace­
stea mie nu-mi displac. Deci te însoțesc pe orice cale, rugîndu-te 
să primești tovărășia mea.

— O primesc cu recunoștință, căci o prețuiesc și o știu fără 
interes.

— Mulțămesc. Eu sînt gata. Mi-am trimes oamenii la Hîrlăw 
și nu țin cu mine decît pe Bîrlădeanu, prietinul nostru. Domnia-ta 
ai pe cei doi slujitori de acasă și pe cei doi lioveni. Ți-ajung.. 
Căpitanul Brahă îți face alaiul. E un om prea cuminte, dar nu se 
pricepe Ia mîncări și vinuri. Asemenea om, oricît de vrednic, face 
rușine Moldovei. Iartă-1 și primește-1 așa cum este. Cît despre in­
teres, dă-mi voie să-ți spun că te înșeli întrucîtva.

— Nu înțeleg.
— Ai să înțelegi ușor, căci n’am a-ți ascunde nimic. Vreau 

să-mi fac din domnia-ta un aliat și un protector. Nu protesta. 
Convin și eu că n’ai însărcinări oficiale și că te grăbești a te duce 
la Stambul pentru a cunoaște cu o oră mai nainte o mulțime de 
lucruri pe care omenirea civilizată nu le știe și, neștiindu-le, se 
simte nenorocită. Totuși, fiind acolo și avînd prilej să admiri băr­
bile Măriei-sale strălucitului și întocmai cu soarele padișahul și a 
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luminăției sale vizirul, vei binevoi fsă-ți aduci aminte de neferi­
cirile singurului prietin al domniei-tale din această țară. Nu tre­
buie să vorbești, nu trebuie să stăruiești; ci numai adă-ți aminte și 
ini-i destul.

— Totdeauna am știut să-mi aduc aminte de prietini, răs­
punse de Marenne, înclinîndu-se.

— Nu mă îndoiesc. Și puteam să mă bizui pe prietinia dom- 
niei-tale și neținîndu-ți înainte tovărășie. Insă vreau să adaog in­
teresului meu un excedent, în care nu se găsește decît prieti- 
nie pură.

— Prințule, răspunse de Marenne rîzînd, observ că domniei- 
tale îți place a complica lucrurile. Cu toate acestea eu te iubesc 
așa cum ești. Probabil că și oarecare Domniță, pe care am admi­
rat-o alaltăieri, face ca mine.

Ruset se mulțămi și el a rîde, fără să răspundă. 
In clipa aceia, Bîrlădeanu vîrî capul pe ușă.
— Măria-ta, zise el clipind din ochi, a venit un boier care 

vrea să-ți spuie două vorbe. Dumnealui aga Bucșan.
— Aga ? răsări neliniștit beizade; ce poftește ? Să intre. 

Rămîi și domnia-ta, domnule de Marenne. Pentru prietini n’am se­
crete. Afară de asta, sînt sigur că nu vei înțelege nimic din ce 
se va spune.

De Marenne rîse iar clătinînd din cap și rămase în scau­
nul său.

Slujbașul domnesc intră pe ușa rămasă deschisă. Se întoarse 
ș’o închise el singur, cu grijă. Se ploconi în fața abatelui ș’a lui 
beizade. își mîngîie barba și rămase privind cu mulțămire. N’avea 
nimic dușmănos în înfățișare. Dimpotrivă.

Ruset îl aținti cu luare-aminte.
— Prea cinstite agă Bucșan, îi zise el, noi ne cunoaștem 

mai dedemult. înțeleg că vii să-mi aduci o poruncă din partea 
Măriei-sale.

— Așa este, beizade, răspunse aga. Te-am căutat la gazda 
domniei-tale; apoi am prepus că te găsesc aici. Văd că nici nu 
era nevoie să aduc porunca : erai gata de plecare.

— Da. întovărășesc pănă la Huși pe cuvioșia-sa. Ai venit 
să-mi amintești că petrecerea mea în Iași se isprăvește ?

— De asta am venit, beizade, rugîndu-te să nu-ți fie cu 
supărare.
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— N’am nici o supărare și sînt următor poruncii. Mai este și 
altceva ?

— Din partea Măriei-sale nu mai este; fărădecît să-i ves­
tești Măriei-sale cînd ai mai avea treburi, ca să-ți învoiască in­
trarea.

— Voiu face întocmai, cinstite agă. Atît este ?
— Atît, beizade; și te rog, beizade, să-ți aduci aminte de 

mine ca de un prietin supus.
Ruset privi iarăși pe musafir. Zîmbea mîngîindu-și barba, 

fără a răspunde privirii.
— Asta, cinstite agă, tot din partea Măriei-sale mi-o spui ?
— Nu; o spun din partea inimii mele, beizade.
— Hm!
— Vreau să-ti adaog cîteva lucruri, beizade, ca să înțelegi 

că porunca Măriei-sale e una și ale mele sînt altele. Eu pricep că 
ești cu bănuială; și ai dreptate. Deși eu am fost, beizade, bun 
slujitor al slăvitului domniei-tale părinte Antonie-Vodă, primind de 
la el multă milă, poți să n’ai credință, căci oamenii sînt deobi- 
ceiu înșelători și răi. Eu totuși mi-aduc aminte de stăpînul pe care 
l-am avut și dela carele am mîncat pită. Văzînd că îndrăznești a 
intra în Iași, m’am temut să nu ti se întîmple ceva rău. Am băgat 
de samă cu bucurie că nimic nu ți s’a întîmplat. Am băgat de 
samă și mai mult: că Vodă, dîndu-mi poruncă în privința Măriei- 
tale, posomorit și aspru cum are el obiceiu, mi-a hotărît să fiu cu 
mare grijă spre a nu ti se pricinui vreo supărare. M’am mirat, 
și chiar din acea zi, de Mărfi, am înțeles că Măria-ta vii aici fără 
frică, avînd sprijin tare la alții mai sus decît Vodă.

— A1 îl întrerupse Ruset; și domnia-ta văzînd asta, te-ai 
gîndit că n’ar strica să cheltuiești o vorbă bună pentru a-ți ago­
nisi în viitor răsplată, cine știe!

— întocmai așa m’am gîndit, beizade, aducîndu-mi aminte 
și de dragostea pe care o am pentru părintele Măriei-tale.

— Se poate, cinstite agă. Insă deocamdată slujești pe Măria- 
sa Georgie-Vodă.

— II slujesc, beizade; asta-i foarte adevărat. Am să-ți do­
vedesc însă că știu să te slujesc și pe Măria-ta. Ți-am spus dea- 
dreptul cugetul meu. Ți-am arătat că văzînd la Măria-sa o slăbă- 
ciune ca asta, am cugetat că domniile sînt schimbătoare. Acuma, 
beizade, să-ți arăt alta. Știu că Miercuri ai ieșit de aici, ferit și în 
straiu schimbat, și te-ai dus spre vii, peste Bahlui.
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Ruset puse asupra agăi o privire tăioasă. Ruspunse cu liniște:
— Boierule, te înșeli.
— Nu mă înșel, beizade. Nimene, afară de mine, nu știe; 

așa că să n’ai grijă.
— încă odată îți spun că te înșeli.
— Beizade, întări cu umilință aga ; nu mă înșel. In fața porții, 

aici, au stat doi slujitori mai proști ai mei care îmi închipuiesc că 
au dormit, după obiceiul slujbei lor. Iar dindos, cași la jupîn 
Abăza, stătea unul care nu dormea. Aici am avut pe oarecare Ar- 
vinte, un mișel calic de picioare, pe care nici nu l-ai băgat în 
samă. L-am pus pe acesta anume,—ca să nu te poată urmări. Insă 
despre ieșirea Măriei-tale am aflat. Acuma, dacă mă întrebi Măria-ta 
de ce am făcut așa, eu am să răspund că am avut poruncă să 
te priveghez. Te-am priveghiat; dar ce-am aflat, am ținut pentru 
mine. Am ținut pentru mine, ca să dovedesc lui beizade că n’am 
uitat bunătățile de care m’am bucurat în vremea domniei slăvitu- 
lui Antonie-Vodă. Drept aceia, anume punînd privighetor fără pi­
cioare, care nu s’a putut lua după Măria-ta, n’am vrut să știu mai 
mult. Acuma, urmă, Bucșan șoptit, folosindu-mă de porunca lui 
Vodă-Duca, eu vorbesc și despre ale mele. Iar ca să dovedesc și 
mai mult că cele ce spun eu sînt fără viclenie, am să mai aduc 
una, pentru acest avă franțuz. Are el doi slujitori străini, pe lîngă 
franțujii lui. Să știi, beizade, că acei slujitori străini au fost la 
Curtea Domnească.

Ruset tresări și se întoarse spre de Marenne; apoi veni iar, 
cu prefăcută liniște, spre Bucșan.

— Spui că i-ai văzut ? Pentru asta sînt și mai cu luare- 
aminte, căci e vorba de acest bun prietin al meu.

— Da. Nu înțeleg ce au căutat; dar i-am văzut.
Ruset se întoarse iar spre de Marenne și abatele înțelese 

că s’a petrecut ceva care-1 privește. Avu în ochi un fulger, care 
nu scăpă lui beizade Alecu.

— Ce este, prietine ? întrebă el. Pari neliniștit din pricina mea.
— Aflu cu mirare, răspunse beizade, că cei doi călugări ai 

domniei-tale dela Liov au fost chemați la Curtea Domnească. Ți-au 
spus ei ceva despre asta?

— Nu mi-au spus nimic.
— Atunci n’au fost chemați. S’au dus ei singuri.
— Să fie cu putință ?
— Este cu putință, domnule abate. Să n’ai însă grijă prea 
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mare. Devreme ce știm asta, vom fi în stare să aflăm și altele. 
Cinstite agă, urmă el răsucindu-se spre Bucșan; mai ales pentru 
această știre îți sînt mulțămitor. Așa încît cred și celelalte. Dum­
nezeu va ține în samă toate cele bune cîte le faci și-mi voiu aduce 
și eu aminte la vreme de prietinia domniei-tale.

Aga se bucură cuviincios, mîngîindu-și barba. După aceia, 
închinîndu-se, ieși grăbit, ducîndu-se să deie samă Domniei de 
însărcinarea ce avusese.

De Marenne se despărți, cu mulțămire și delicate cuvinte,, 
de pater Guido. Îmbrățișîndu-l, îi simțea lacrimile și-i înțelegea 
întristarea. Era un ascet slăbănog, pus într’o răscruce de furtuni. 
Nu nădăjduia decît în alinarea morții. Cu totul altfel se înfățișau 
ceilalți doi frați franțuscani, tovarășii părintelui Guido. Erau încă 
în puterea vîrstei, cu nasurile prea rumene, cu mijlocurile prea 
umflate și cu rasele pătate de grăsimile mîncărilor. Nădăjduind 
totdeauna în mila și bunătatea lui Dumnezeu și a Sfintei Fecioare, 
nu găseau viața rea nici în acest colț de lume. Le păruse bine de 
sosirea abatelui și nu le părea rău de plecarea lui. Intru această 
cumpănă a vieții, știind a găsi ce-i bun atît la bucurie cît și la 
întristare, urmaseră o bună învățătură și pildă a pămîntenilor. 
Astfel se învățaseră a prețui vinul Moldovei.

Abatele de Marenne îi binecuvîntă, dorindu-le izbîndă asupra 
diavolului și asupra necredincioșilor, și se aburcă în vehiculul pe 
care i-1 trimisese Domnia. Era o căruță ușoară, avînd părțile și 
fundurile zăbrelite cu speteze subțiri de paltin. N’avea arcuri, dar 
era plină de fîn bine îndesat, așa încît călătorul, deși stînd cu 
genunchii cam sus, se afla destul de apărat de zdruncin. Patru 
cai mărunți erau înhamați doi cîte doi, și avea ștăpînire asupra 
lor un surugiu țigan, îmbrăcat cu zăbun albastru înflorit roș, că­
lărind pe telegarul din stînga dela roate. Cu o mînă ținea hățurile 
și cu cealaltă o puhă de cînepă cu mănunchiu scurt, dar cu șfichiu 
lung și subțire de mătasă.

Cînd ava franțuz mormăi ceva în limba lui și beizade strigă 
de pe cal, hai! —țiganul slobozi un chiot și, învîrtind puha pe 
deasupra capului, pocni din șfichiu ca din pistol, de două ori. 
Zvîcnind în gurile lor de ham, căluții zmunciră căruța și ’domnul 
abate avu o clipă impresia că are să se întoarcă prin aer între 
părinții franțuscani, care-i făceau saluturi și semne prietinești din 
poartă. Își căută un sprijin, se înțepeni în mini cuprinzînd loitrele 
și se întoarse în poziția cea bună, încredințînd, c’un oftat, lui 
Dumnezeu, zilele și oasele sale.
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Duruind, săltînd și stîrnind colb, căruța trecu în goană, ur­
mată de alaiul căpitanului Brahă. In ulița boierească, spre Curte, 
bubui cu adînci tunete pe podul de lemn. Trecu în vederea pa­
latului și a cișmelei de piatră, unde zăceau în sînge trupurile des- 
căpătinate ale celor trei boieri. Călăreții lui Brahă învăluiră laturea 
dreaptă a căruței, ca s’astupe acea crîncenă vedere, crutînd ochii 
străinului. După ce răzbiră în Ulita-Rusească, surugiul mai domoli 
fuga căluților. Apoi, cînd coborîră în rîpa Căcainei, îi lăsă Ia pas 
prin hîrtoape și făgașuri de glod vechiu. Abia după ce scăpară la 
cîmp, pe drumul de țărînă neted și luciu ca o curea, o luară iar 
în trap iute.

Funigei de toamnă începeau a pluti, pe adieri de vînt, în 
valea Jîjiei. In dreapta, aveau deaiuri cu podgorii și păduri; în 
stînga, întinderile Prutului, cu revărsări de ape. Stoluri de gîște 
sălbatice treceau din cînd în cînd prin înălțime, chemîndu-se cu 
găgăiri muzicale. Aici, la confluenta Jîjiei cu Prutul, erau stuhării și 
păpurișuri nestrăbătute, gîrle nenumărate și cotloane încurcate de 
bălti: unele convoiuri de gîște poposeau, altele se ridicau, urmînd 
calea sudului. Subt zborurile gîștelor, se încrucișau grăbit cîrduri 
de rațe, de nagîți, de grauri. Era un început din sălbatica domnie 
a apelor și a mlaștinilor, ținut pustiu, necunoscut și nestrăbătut 
cași codrii cei mari dela munte. In toată regiunea aceasta, abatele 
de Marenne nu văzu sate; și beizade Alecu îi lămuri că și mai 
cătră miază-zi nu va vedea decît foarte puține în tot lungul dru­
mului, deoarece calea pe care o urmau era un drum de oști tur­
cești și tătărăști, deci un drum de pradă.

De Marenne găsea necontenit prilej să-și fixeze în minte 
lucruri și împrejurări vrednice de tabletele sale. Ochiul lui curios 
era necontenit satisfăcut. Aici era o dezolare a singurătăților, pe 
care amicii săi rămași în Franța n’o puteau bănui, ori de cîtă 
imaginație ar fi fost înzestrați, căci la antipodul civilizației se 
găsesc uneori lucruri rămase neschimbate dintru începutul creației, 
păstrîndu-și frumuseta lor misterioasă. Drumul era însă în asemenea 
stare, încît domnia-sa își punea cîteodată întrebarea dacă nu plătește 
prea scump privilegiul de a admira priveliști unice. Cu tot fînul 
meșteșugit așezat în căruță, anume părți ale trupului său erau ne­
contenit în suferință. Surugiul din cînd în cînd pocnea din ha­
rapnic și trecea fără păsare prin hîrtoape. Atunci tendința vehi­
culului era cînd să-l trimeată spre zborul gîștelor săbatice, cînd. 
să-l proiecteze spre păpurișurile mlaștinilor.
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Trecură însfîrșit într’o regiune de dealuri. Abatele dădu laudă 
lui Dumnezeu fără a-și mușca limba, căci caii nu puteau umbla 
aici decît în pas. Dealurile erau foarte pieptișe și văile abrupte. 
Ciudată i se păru împrejurarea că nu era un deal ș’o vale, or; 
două dealuri și două văi, ca în toate țările cunoscute lui, cuminte 
și fără exces rînduite; ci erau dealuri și văi fără întrerupere ș; 
fără logică, unele jmai sălbatice și mai absurde decît altele. E 
adevărat că de pe fiecare tanc regiunea avea un aspect nou și’n 
fiecare vale se dezvălea o reședință de nimfe și de fauni cu 
dumbrăvi și pîraie; însă, cumpănind și socotind în sine, călătorul 
le găsea mai potrivite pentru poeme cetite în fotoliu dinaintea 
unui cămin, decît pentru o călătorie. Erau contraste ascuțite, în 
armonie numai cu firea acestui popor primitiv.

Întîlni cîteva tabere de cară cu mărfuri, înjugate cu cîte patru 
și șase trăgători. Erau producte ale Asiei, a căror mișcare înceată 
pe drumuri lungi și cotite, o supravegheau, de săptămîni și luni, 
neguțători turci și armeni. Țăranii pămînteni îndemnau cu stră­
murări boii și bivolii la dealuri, răcnind, blăstămînd și stupindu-și 
sufletul. Era cu neputință să se treacă pe acolo cu asemenea poveri. 
Cu toate acestea treceau.

— Cum e cu putință așa ceva, prințule ? întrebă abatele, uimit.
— Oamenii de aici au un meșteșug al lor, domnule de Ma- 

renne, răspunse Ruset. Cu el pot trece prin complicațiile oricărei 
călătorii. Mai întăiu se bizuie pe ajutorul lui Dumnezeu și-și fac 
cruce, plecînd cu bine la drum drept. Cînd ajung la dealuri im­
posibile ca acestea, înțeleg că au nevoie și de al doilea ajutor. 
Atuncea invocă pe Diavol. Toate răcnetele furibunde pe care le-ai 
auzit să știi sînt sudălmi—adică chemări ale puterii necurate. A- 
dăogind bicele și strămurările, izbîndesc și ajung sus. Acolo iar 
se împacă cu Dumnezeu și-și fac cruce.

— Dacă nu mă înșel, acesta e un fenomen de magie.
— Nu te înșeli, așa este, domnule de Marenne. Fără o 

forjă ca aceasta ar fi greu pentru oameni în asemenea timpuri și 
pe asemenea drumuri.

— Greu, prințule, mai ales pentru bietele animale, care nu 
cunosc formulele magice.

— Greu pentru to{i, domnule de Marenne; și unii și alții 
stau pe același plan; și asupra unora și asupra altora apasă a- 
celași destin al ticăloșiei. Numai acest pact cu Demonii mai ajută 
pe bietul pămîntean să poată trece punțile nenorocirii. Și la asta, 
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precum vei fi observat, se adaogă și vinul foarte bun al podgo­
riilor. Iar Dumnezeu, fiind milostiv, îi iartă toate și-i dăruiește după 
năcazuri o inimă ușoară și grabnică uitare.

Aceste priveliști și impresii care se ciocneau așa de viu is­
prăviră într’o deplină împăcare, atunci cînd alaiul făcu popas la 
un com de pădurice, într’o vălicică, lîngă un izvor. Oamenii des- 
călecară, abatele coborî din căruță,—își pipăi și-și mîngîie încheie­
turile și gustă apa în pumni, așa cum făceau toți. Erau lacrimi 
ale pămîntului, limpezi și reci ca cristalul de ghiață. Adăogind 
îndată un foc năprasnic căruia Bîrlădeanu îi înfățișă un hartan 
de berbece în țiglă, adăogind și vinul în ulcioare puse la bătaia 
rece a izvorului, viața păru iarăși bună lui ava franțuz.

»

La acest popas Alecu Ruset dădu a se înțelege, mai mult 
printre închinări, cîteva lucruri pe care căpitanul Brahă, om blajin 
și cuminte deși încă tînăr, le primi cu deplină nepăsare.

Era vorba întăiu de tovărășia pe care o făcea domnia-sa 
beizade părintelui abate. Fusese vorba să meargă numai pănă la 
Huși. Pe drum, avînd bucuria unui soare de toamnă atît de frumos, 
s’a răzgîndit, și s’a hotărît să meargă mai departe, pănă la Galați. 
N’a văzut demult apa Dunării și vrea să se încredințeze că nu 
și-a schimbat fața.

Lucrul al doilea privea tovărășiile celelalte ale părintelui abate : 
toate se opresc la hotarul împărăției. Părintele abate se desparte 
acolo și de drăgani, și de căpitanul lor Brahă și de cei doi slu­
jitori lioveni; și nu rămîne decît cu franțujii lui. Au să-1 primească 
ș’au să-1 ducă mai departe oamenii serascherului dela Babadag, care 
a fost din vreme înștiințat și care îi va fi trimes fără îndoială la 
locul lor, pe celalalt țărm dunărean. Astfel au fost totdeauna rîn- 
duielile împărăției.

— Iubite prietine, zise în franțuzește beizade cătră de Ma- 
renne; te rog să observi, fără a avea aerul, pe cei doi slujitori 
cu care ai venit dela Leși. Au înțeles, din ce spun eu căpitanului, 
că nu vor merge decît pănă la Dunăre. Mai înțeleg ei că-ți voiu 
ține și eu tovărășie pănă acolo. Stau atenți, cu capetele înălțate, 
și se uită din cînd în cînd unul la altul. Dacă te-au întovărășit 
în Moldova c’un plan, atuncea trebuie să pășească Ia îndeplinire 
și să se dea pe față: ceasurile le sînt numărate. Astfel vom afla 
și noi ce legătură este între ei și Domn.
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— Mă întreb, domnule Ruset, ce legătură poate fi. Nu în­
țeleg nimic. Nici n’ași crede că m’au întovărășit pănă aici cu 
gînduri ostile. Și-au făcut necontenit datoria supuși și în tăcere, 
pîndind în ochii mei mulțămirea, ca niște cîni.

— Domnule de Marenne, să nu intrăm ,în acest întuneric. 
Să stăm la intrarea peșterii și s’așteptăm pănă ce dușmanii singuri 
se vor vădi la lumină.

— Bine, prințule, să așteptăm, încheie abatele oftind cu ne- 
mulțămire.—Căci ora aceia plăcută, cu friptură așa de bună și cu 
vin așa de gustos, îi era tulburată de viermele unei griji.

Așezîndu-se iar în căruța cu fîn, abatele își trecu ziua între 
aceleași priveliști interesante, priveghindu-și buna stare a ființei sale.

Cel dintăiu popas mare de sară îl făcură într’un sat, ferit 
între dealurile ținutului Fălciiului. Sara veni răpede, ca o negură 
care ieșea din păduri, tîrîndu-se cătră ei. Coborîră la o gospodărie 
de creștin și, într’o odăiță cu fîn așternut pe jos, trimisul domnului 
de Colbert marchiz de Croissy se grăbi să-și odihnească oasele. 
Era așa de trudit și-i era așa de somn, încît își plecă tîmpla pe 
braț cu sentimentul unei fericiri supreme, uitînd cu desăvîrșire 
orice griji și bănuieli. Leagănul somnului însă i se dovedi îndată 
spinos, căci toate zdruncinările zilei i se întoarseră în ființă și pănă 
tîrziu avu visuri rupte de tresăriri, socotindu-se încă în căruța 
ușoară, pe hîrtoapele drumurilor rele, amenințat să fie răpezit cînd 
spre stuhuri și mlăștini, cînd spre zboruri de gîște fantastice care 
umpleau cerul într’un număr înspăimîntător.

Căpitanul Brahă trimese oameni, ca să caute cai de schimb. 
Ruset intră la hodină lîngă ava Paul, într’un tîrziu, după ce rîn- 
duielele drumului de a-doua-zi fură îndeplinite. Vîlcu Bîrlădeanu 
se așeză de strajă în ușă, aprinzînd foc și veghind cu slujitorii 
franțuji și lioveni.

Ferestrele căsuței erau cît pumnul; ușa de stejar era zăvo­
rită pe dinlăuntru. Pe fîn, la căpătăiu, între el și Franțuz, Ruset 
își potrivi pistoalele și sabia. Noaptea se petrecu în liniște. Dar 
spre ziuă se ridică un vînt iute de cătră asfințit, aducînd dela 
munte nouri. Iar cînd trupa se găti de plecare, începură să cadă 
stropi reci.

Ava Paul hotărînd să meargă înainte, alaiul se alcătui cași 
în ajun și ieșiră iarăși la tract. Aveau de străbătut drumul pănă 
la Huși în acea zi.

— Să ne rugăm lui Dumnezeu, zise abatele cătră prietinul 
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său, să ne scutească de întîrzieri. După cît am înțeles, în Mol­
dova ploile sînt răpezi și scurte.

— Am întrebat pe Bîrlădeanu, răspunse beizade, și el și-a 
spus cuvîntul.

— Așa este, prin{ule; omul domniei-tale are uimitoare cu­
noștinti meteorologice, cași căpitanul Turculeț. Poji să-mi comunici 
și mie părerea lui?

— Negreșit. Bîrlădeanu crede că vîntul are să contenească.
— Asta mă bucură; înseamnă că nu mai aduce ploaia.
— Dimpotrivă, domnule abate. Cu regret trebuie să-ti co­

munic că Bîrlădeanu hotărăște ploaie. Dacă stă vîntul, zice el, 
plouă negreșit. Trebuie să adaog că’n tara asta cad și ploi lungi.

Abatele primi cu îndoială prognosticul. Dorința lui era alta 
și, în chip logic, o atribuia și elementelor. Mai întăiu nădăjdui că 
vîntul nu va sta și deci va purta nourii suri aiurea. Dar vîntul se 
alină încet-încet. Și pe măsură ce vîntul contenea, spori ploaia. 
Era o ploaie cu totul altfel decît în valea Șiretului. Cenușie, mă­
runtă și deasă,—și, mai ales, stăruitoare. Subt dulamele lor de 
șiiac, drăganii, împresurînd căruța, avură în curînd înfățișări de 
vedenii estompate. Dintre ei, ava Paul nu-1 mai deosebi nici pe 
Ruset, înfășurat din creștet pănă la scări în mantaua-i largă. In 
curînd nu mai văzu pe nimeni, căci se ghemui și se strînse și 
el ca un ariciu în dulama domnească ; își acoperi picioarele, mînile 
și ochii și nu mai voi să știe nimic de această lume, blăstămînd-o.

Numai surugiul își mistuise cușma lui frumoasă subt șea, ca 
să nu i-o ponosească apa cerului; și, cu capul gol, cu ploaia 
șiroind în plete, urma să-și îndemne telegarii din glas și din puhă.

Din cînd în cînd, domnul abate de Marenne desfăcea un 
colt al învălișului în care se concentrase și inspecta împrejurimea, 
nădăjduind o bruscă schimbare. Totdeauna însă brațul îi cădea 
descurajat și ochii i se înălțau spre cer. „Se înălțau spre cer“ își 
dădea domnia-sa bine samă că nu era decît o deșartă figură de 
stil. Cerul coborîse foarte jos, sprijinit pe dealuri, și era alcătuit 
dintr’un fel de cenușă udă. Zările se îngustaseră și ele, apropiin- 
du-se la o zvîrlitură de bă{. Intr’această lume vizibilă cu totul re­
dusă, curgea apă în șiraguri de hurmuzuri fine, șiraguri dese, stră­
punse din vreme în vreme de săgeți de vînt.

Cît putea să dureze această situare ? Nu se putea ști. Dura 
de un ceas ori de două. Putea să dureze oricît, de oarece apa 
părea a curge dintr’o sîtă a nepăsării eterne. Animale și oameni 
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mergeau înainte în tăcere, încovoia^ subt destin. Dar într’o vreme 
și înaintarea deveni anevoiasă, din ce în ce mai înceată. Drumu­
lui îi crescuseră bra{e și căngi, care cuprindeau rotile căruței și 
copitele cailor. Pămîntul clisos se desfăcea cu plescăiri—și calea 
începea să samene cu două brazde de arătură, întortochiate și 
viermuite. Insfîrșit se opriră, urmînd ca locul să se desfacă și 
să-i înghită. Țiganul prinse a bate în cai ș'a-i sudui c’o energie 
înfricoșată.

La porunca lui Brahă, doi oșteni descălecară și puseră ume- 
rile la loitre. Căluții se încordară și izbutiră să tragă din clisa 
mocirloasă căruța. O tîrîiră pufnind și gîfîind o vreme, apoi iar 
se opriră, cu moțurile dintre ochi șiroind de ploaie și atîrnînd 
în glod.

Atunci Brahă, surugiul și beizade ținură un prim sfat, aple- 
cînd unul spre altul frunțile. Rezultatul acestui sfat îl simțiră în­
dată caii, mușcați de harapnice și îngroziți de sudălmi. Se întin­
seră cu silinji cumplite în ștreanguri, ajunseră într’un pisc rupt, 
coborîră într’o vale, și acolo, în fund, se opriră ca într’o mlaștină, 
închizînd ochii la lovituri și așteptînd moartea. Surugiul descălecă 
însfîrșit și Ie dădu ocol. Se scărpina lîngă ureche și-i admira. Tre­
murau din toate încheieturile, aburind în ploaia nemilostivă.

Urmă al doilea sfat. Domnul abate desfăcu apărătoarea în­
tărită de curgerea apei și făcu loc unui ochiu desnădăjduit. Alecu 
Ruset veni lîngă el și se aplecă în șea. Ca să fie auzit, crezu de 
trebuință să ridice glasul.

— Domnule abate, se pare că am ajuns într’o poziție des­
tul de grea.

— Văd, printule, deși mă folosesc numai de jumătate din 
mijloacele mele vizuale. Ce-i de făcut ?

— Mărturisesc că nu știu. Totuși țiganul crede că are o so­
luție. Capul său, udat de ploaie, s’a păstrat mai rece decît al 
nostru. El pretinde că domnia-ta ar trebui să cobori și să urmezi 
drumul călare, în șaua lui.

— Dacă se poate asta, să încercăm. El însă ce va face?
— El rămîne aici, așteptînd sfîrșitul lumii. Pănă atunci noi 

poate izbutim să ne salvăm într’un adăpost.
— Bine, primi domnul abate, să ne supunem acestei inspirații. 
Calul fu scos dintre ștreanguri, ava franțuz fu aburcat în șea 

și’n scări. Căruța, cu trei cai și surugiul, rămase în mlaștina văii 
și ceilalți porniră la deal, nădăjduind întru mila celui care are tot­
deauna grijă de zidirile sale.
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Intr’acea zi ar fi trebuit să ajungă Ia tîrgul Hușilor. Acuma 
însă nu se mai știa unde vor ajunge. La capătul lumii, la sfîrși- 
tul vremurilor, oriunde era cu putință printr’o minune ; negura de 
apă îi închidea de pretutindeni, purfîndu-i, cu mișcare de broască 
țestoasă, în necunoscut, sau ținîndu-i pe loc ca să frămînte un 
pămînt descompus în elementele-i primare.

— Ași voi să întreb unde mergem, vorbi într’o vreme cu 
disperare domnul Paul de Marenne; însă nu îndrăznesc. Ploaia 
îmi umple gura de apă.

— Intr’adevăr, domnule abate, asta-i tot ce poate fi mai dis­
plăcut. Totuși întreabă. Iți voiu răspunde că nici eu nu știu.

— Cred că nu înțeleg ori n’aud bine, prințule. Nu se gă­
sește oare în apropiere un tîrg, ori un sat ? ori măcar o fermă ?

— Domnule abate, lămuri rîzînd beizade Alecu, tătarilor le 
plac orizonturi deschise. Pămîntenilor, dimpotrivă, le plac pădurile, 
deoarece își pot adăposti în ele avutul și viața. Tătarii arzîndu-le, 
ca să deschidă zarea, oamenii s’au retras căutîndu-le mai înlă- 
untru. Păduri și sate s’au împuținat; aici domnește lege de pus­
tie și de pradă. Totuși trebuie să găsim un han. Tovarășul nostru, 
căpitanul Brahă mă încredințează că trebuie să fie undeva, dacă 
nu se va fi scufundat.

De Marenne crezu și el de cuviință să rîdă; însă, cugetînd 
puțin, simți în sine o mustrare pentru atare absurditate. Elemen­
tele nu cunosc această aptitudine specială omului, și nepăsarea 
lor severă devine activă în fața blasfemiei. Găsi subt rîsul său 
realitatea, adică o tristeță umedă și o foame neliniștitoare.

— Ce facem în privința prînzului, prințule ? întrebă el 
cu glas înăbușit.

Beizade Alecu își arată iarăși dinții, ceiace era, fără îndoială, 
semn de nebunie. Abatele își trase peste obraz gluga și urmă a 
călări la pas, în tăcere.

Tîrziu, la un ceas pe care nu-1 putea socoti, auzi lătrat de 
cîni. Era un semn al lui Dumnezeu ; singura aspirație a vieții lui 
găsea însfîrșit o izbăvire.

— Prințule, aici e locul de care mi-ai vorbit ? tresări el, aprig.
— Aici, domnule abate.
Mirîndu-se că tovarășii săi n’au bucuria lui, abatele își în­

demnă calul cu călcăile. Dar, cași oamenii, nici calul nu părea 
grăbit. Urmă a călca încet ș’a luneca prin pămîntul desfundat, cu 
aceiași resemnare a fatalității, pănă la șandramaua neagră, care 
acoperea ziduri de cetățuie.

2
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Lumea dinlăuntru stătea închisă cu drugi și zăvoare. Căpita­
nul Brahă bătu în porți. Printr’o ferestruică zăbrelită, un cap hol­
bat îi cercetă și puse întrebări.

— Slujba Domniei! strigă Brahă.
Zăvoarele scrîșniră. Subt bolta dinlăuntru stăteau grămădite 

cară cu poveri. Negustori turci înăljară capetele, ca să vadă pe 
musafiri. Intre boi și între roti, cărăuși pămînteni ospătau pită și 
brînză. De Marenne îi socoti deplin fericiți.

Stăpînul locului era un om uscățiv, cu obraz mongolic și 
bărbuță căruntă. Purta anteriu și cealma de coloare întunecoasă 
albastră. Era cel dintăiu oriental pe care-1 vedea domnul Paul de 
Marenne. II interesa întrucîtva felul lui de a i se închina cu gravi­
tate, ducîndu-și mina dreaptă la inimă, la buze și la frunte, ofe- 
rindu-i cu acest gest mut toate însușirile ființei sale.

— Ași dori mai degrabă mîncare și odihnă, zise de Marenne 
cătră Alecu Ruset. N’am ce face nici cu inima, nici cu vorba, nici 
cu știința lui.

— Să-i cerem, răspunse liniștit beizade, și ne va da poate, 
dacă cei care au căzut înaintea noastră n’au istovit totul. După 
cît știu, căci am mai poposit aici și l-am mai văzut, acest jidov 
dela Crîm are numele Zeida.

— Așa mă chiamă, stăpîne, răspunse hangiul, auzindu-și 
numele rostit.

— Răspunde, omule, dacă se găsește aicea foc, să ne în­
călzim și să ne zbicim de ploaie.

— Se găsește, stăpîne.
— Dacă avem unde ne odihni...
— Am o casă mare, stăpîne, în care poate încăpea toată 

lumea.
— Păn’ acuma-i bine. Mai răspunde dacă ne poți da de 

mîncare.
— Se poate și asta, Măria-ta. Căci acești negustori dela 

Anatolia, fiind de legea lui Mahomed, mi-au mîncat numai lumi­
nările de seu, pe care le-am topit, ca să le fac lor un scrob cu 
douăzeci de ouă. Fiind opriți a bea vin, s’au multămit cu apă. Eu 
asta n’am putut-o înțelege la dînșii și nu știu ce cap a avut pro­
orocul lor. Iar cărăușii își au mîncarea de-acasă, ca totdeauna. 
Așa că, din mila lui Dumnezeu, se găsește cît poftiți și ce pofti{i. 
Eu nu mă feresc de cîștig și banul boieresc îmi place.

Zeida rîse cu prietinie lui de Marenne, în{elegînd foarte bine 
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ce-i explica Ruset, deși pentru întâia oară auzea limbă franțuzească.
Hanul avea o singură odaie mare în care se puteau grămădi 

o parte din drumeți, pe rogojini întinse în lungul păretilor. Ruset 
încerca să facă pe franțuz a înțelege că un pat cu polog nu s’a 
văzut niciodată pe aceste meleaguri. De Mareme era însă prea 
multămit că Dumnezeu i-a îngăduit să ajungă pănă la această 
arcă a lui Noe și, așteptînd mîncarea, binecuvînta focul de subt 
horn, ca cea mai mare mîngîere a clipei prezente. Iși lepădase 
mantaua și se destindea cu scîncete de satisfacție în bătaia po­
jarului.

— Ce om admirabil și binefăcător al omenirii e acest Zeida 
al dumneavoastră! observa el. Cu primejdia vieții se așează în pus­
tie, pregătind foc, odihnă și mîncare.

— Foc, odihnă, mîncare și vin, complectă Ruset.
— Intr’adevăr, cu atît mai mult îi multămesc și cu atît mai 

mult îl admir. Trebuie să fie un protejat al cerului ori are mijloace 
deosebite de apărare.

— Că-1 ocrotește Dumnezeu, domnule abate, nu rămîne în­
doială. Poporul lui de mult a făcut în această privință contract 
cu Iehova. Insă știe să se și apere, trăind în înțelegere și cu oamenii 
cinstiți, și cu ceilalți. Tuturora li-i de folos. Dar banii pe care-i 
agonisește nu-i tine aici, ci-i trimete, c’un fecior ori c’un frate, la 
Iași, în sama zarafului lor Mindila, la carele din cînd în cînd și 
eu mă duc, nu ca să dau, ci ca să iau. Iau bani putini pentru 
juvaieruri bune,—ceiace dovedește că și acel Mindila e un bine­
făcător.

— Cunoaștem instituția și am știut și noi a ne folosi de ea, 
zîmbi abatele.

Zeida umbla cu răpeziciune, pregătind țigle cu buturi de ber­
bece. Găsi vreme să lepede ș’un cofăiel de vin în preajma unor 
oameni trudei și însetați. Cașicum n’ar fi vrut să fie băgat în 
samă, lăsă pe coltul vetrei pită de grîu ș’un burduf de brînză. 
Străchini n’avea, cutite n’avea, mese n’avea, luminări de seu nu 
mai avea, cu toate acestea domnul abate nu-și aducea aminte să 
fi fost vreodată în viata lui mai multămit decît în acel ceas.

Mihail Sadoveanu.



Specialistul

Specialistul este un personaj la modă. Prestigiul lui, în so­
cietățile moderne , l-am experimentat cu toții. E drept, domnia sa 
nu-i absolută. Alături de curentul, foarte popular, care crede în 
necesitatea competentei, există un altul, tot atît de popular, care 
o ironizează, asociind-o cu spiritul mărginit, dacă nu chiar cu pura 
prostie. Ideii de competentă i se opune atunci aceia de talent ; 
noțiunii de specializare, aceia de bun sim{. Și se conchide decla- 
rînd că omul deștept, ori-unde l-am pune, e de acolo, în timp ce 
prostul e prost în toate, dar mai cu samă în specialitatea lui...

Totuși, problema continuă să fie pusă în toate domeniile. 
Nu mai vorbesc de psihotehnică și de psihologia aplicată la ches­
tiunile profesionale, unde selectarea oamenilor după aptitudinile 
lor pentru o anumită meserie face obiectul unor studii amănunțite 
și măsurători precise. Nu numai pedagogia și știința organizării 
școlare e pătrunsă, dela un cap la altul, de preocuparea aceasta 
a realizării de diverse tipuri profesionale. Dar toate științele, toate 
disciplinele și toate categoriile de cugetători își pun problema com­
petenței și specializării. Iată știința politică. Există o întreagă dis­
cuție asupra dozei în care trebue să intre factorul tehnic față de 
cel electoral în opera de guvernare. Așa dar, în meseria care pă­
rea cel mai puțin a fi o meserie propriu zisă, în cariera de elec­
tor, de cetățean și om de bine, pănă și aici s’au strecurat aceste 
preocupări moderne de specializare, de competentă și de selecție 
profesională.

Literatura psihologică înregistrează acest curent. Odinioară 
darul de analiză sufletească al scriitorilor s’ar fi exercitat asupra 
„caracterelor". Portretele morale și sociale de altă dată ar fi pur­
tat titluri ca : Ipocritul.—Distratul.—Avarul, etc... Astăzi vedem 
apărînd în librărie o avalanșă de volume întitulate: Avocatul.— 
Medicul.—Judecătorul.—Negustorul.—Patronul.—Scriitorul, etc., etc..
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Și totuși, cum spuneam, un anumit instinct popular reco­
mandă oarecare mefiență fată de tipul profesional, în numele ta­
lentului natural și al bunului simt. Pentru ce ?

Firește, este absurd să optăm între cele două idealuri: tipul 
tehnicianului specializat și acel al omului ager, capabil să facă 
orice cu un minimum de inițiere căpătată ad hoc. N’avem de ales 
între specialist și om deștept. Științific este să recunoaștem că, a- 
supra lor, opinia publică este împărțită, și să căutăm a descoperi 
care cauze au determinat această împărțire de păreri. Găsirea a- 
cestor pricini ne va oferi, mai mult ca sigur, și soluțiunea con­
troversei.

Printre cauzele posibile este bine să eliminăm, dela început, 
cîteva care, deși, poate, sînt reale, nu prezintă totuși o prea mare 
importantă.

Astfel ar fi, bunăoară, relativa recentă a preocupărilor pro­
fesionale. Societățile omenești au trăit veacuri întregi, cu un alt 
ideal despre om, ideal pe care l-a făurit antichitatea clasică, ideal 
în care Evul Mediu a crezut cu sfințenie și care a culminat în 
ceiace se chiamă Eroul Renașterii. Este omul complect, omul en­
ciclopedic, totodată politician, militar, filozof, sportsman si artist. 
Necesitățile capitalismului și stilul de viață rationalist pe care a- 
cesta îl introduce au fost cauza afirmării unui nou ideal de uma­
nitate, contrar aceluia apoteozat de Renaștere. Astfel se naște 
specialistul. Apărut de curînd în Istorie, imperfect introdus în mo­
ravuri, el este încă în luptă cu o mentalitate mai veche, obișnuită 
a vedea popoarele conduse, material și sufletește, de oameni omni- 
competenți.

Aceste împrejurări ar constitui poate una din cauzele pentru 
care specialistul, pe lîngă apologiști numără și detractori. Decît, 
influenta acestor laudatores temporis acti nu are prea multă im­
portanță.

Societatea de azi este prea stăpînită de interesele și meto­
dele capitaliste pentru a putea fi stînjenită de simplele suspine ale 
unor conservatori sentimentali. Dacă specialistul este azi privit a- 
adesea cu neîncredere și sarcasm, aceasta se datorește desigur 
unor cauze mai pozitive, unor viții esențiale ascunse în practica 
actuală a competenței tehnice și a specializărilor profesionale.

Printre aceste cusururi trebue dela început să eliminăm din 
discuție o întreagă categorie. Sînt toate acele inconveniente gru­
pate subt formula generală de „deformatii profesionale". Le cu­
noaștem prea bine cu to{ii. Psihologia, sociologia, psihotehnica, pe­
dagogia, literatura, opinia publică, sînt în unanim acord pentru a 
le deplora. Asupra lor nu încape controversă. Sînt viții manifeste. 
Pe noi ne interesează însă cele ascunse. Vom căuta aici dacă nu 
există „ceva stricat" în însuși felul în care opinia publică și școala 
concep problema competentei și a specializării. Dacă cusururile 
specializării nu țin ele mai puțin de natura însăși a fenomenului 
decît de felul greșit în care el este înțeles. Dacă, însfîrșit, acest 
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fapt social al competentă odată conceput mai corect, opiniile cele 
mai antagoniste nu-și găsesc, dintrodată, un teren de antantă.

Aceasta va fi calea urmată de noi in prezentul esseu.

Luat în înțelesul său cel mai pedestru, specializare însamnă 
mobilare a memoriei cu cunoștinti toate de același fel. Astfel fi­
nanciarul va învă{a numai cifre, juristul articole de cod, inginerul 
aparate mecanice, dentistul anatomia și fiziologia gurii, etc., etc..

Și trebue să recunoaștem că acest înțeles simplist este cel 
mai răspîndit în opinia publică. Ceiace ne permite să pricepem 
de ce fenomenul specializării este atît de adesea ironizat Căci 
astfel conceput, ei își pretează flancul la toate ironiile.

Intr’adevăr: specializare profesională presupune ideia de ta­
lent. Profesia, meseria, a fost în totdeauna o artă. Artes pecunia- 
tivae—li se zicea odinioară. Sau „arte industriale". Meșter și ar­
tist au fost două noțiuni multă vreme confundate. Ori, talentul nu 
este reductibil la o simplă transmisiune de cunoștinti brute. Mai 
este și o altă inițiere, mai subtilă: transmisiunea dela profesor la 
ucenic, a unei anumite atitudini sufletești, a unui fel de a judeca 
și de a gusta. Decîteori, în Facultățile de Drept, auzim spunîn- 
du-se că adevărata specializare constă nu în cunoștinti de drept, 
ci în „spirit juridic". In academiile de pictură de asemeni, cunoș­
tințele brute atîrnă pu{in în balanță fa{ă de bunul gust, discernă- 
mîntul estetic și spiritul critic pe care trebue să le capete acolo 
elevii.

Aceste constatări ne fac să întrezărim o distincție posibilă 
între două soiuri de specializări, pe care ași propune să le nu­
mim specializare-cunoștinți și specializare-scop. Iată ce înțelegem 
prin cea de a doua specie.

Un medic, bunăoară, se specializează în afecțiunile stoma- 
hului. In acest scop, el va studia cu o atenție exclusivă, anatomia 
și fiziologia tubului digestiv ? Nu tocmai. Adevărata specializare e 
alta. Medicul nostru va trebui să studieze întreg corpul omenesc, 
însă din punctul foarte particular de vedere al raporturilor fiecării 
regiuni cu aparatul digestiv și în deosebi cu stomahul. In cerce­
tările sale, acele referitoare direct la stomah vor ocupa locul cel 
mai mic. Va trebui să consacre cea mai mare parte din timp a- 
naliza celorlalte păr{i ale corpului. Pe acestea le va cerceta nu tot 
atît de atent, ci mai atent chiar decît a cercetat stomahul. Qăci 
cercetarea acestuia din urmă constă din simple constatări, dintr’o 
învățare pasivă și o memorizare școlărească. Dimpotrivă: cerceta­
rea celorlalte părți ale corpului constitue o operație mentală activă 
și creatoare. Medicul nostru va avea de deliberat asupra fiecărui 
capitol de anatomie și fiziologie și va avea de dat o sentință, va 
avea să hotărască dacă este sau nu este o legătură materială sau 
funcțională cu aparatul digestiv. Pentru a se conchide Ia absenta 
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unei asemenea legături este nevoe de o analiză cît se poate de 
scrupuloasă. Și constatarea acestei absente este din punctul de 
vedere al specialistului nostru, exact tot atît de interesantă cît și 
constatarea situației inverse. In tot cazul: prezenta sau absenta 
de legături cu aparatul digestiv,—sînt amîndouă întreprinse la lu­
mina unui far călăuzitor mereu același: punctul de vedere al afec­
țiunilor stomahului. In fata scopului urmărit, și care, el, este foarte 
limitat, cunoștințele sînt nelimitate. Vom inventaria tot ceiace ști­
ințele fizice și naturale, pe deoparte,—ceiace psihologia și disci­
plinele înrudite cu ea, pe de altă parte,—tot ce aceste repertorii 
de fapte conțin. Pentrucă, dintr’o asemenea inventariere să elimi­
năm și să păstrăm ceiace ne convine din punctul strict, strimt, și 
exclusiv de vedere al specialității alese ; în speță: a maladiilor 
de stomah.

Am insistat asupra acestui exemplu pentru că ni se pare 
tipic. Nicăieri ca în medicină nu se vorbește mai insistent despre 
necesitățile specializării. Și în exemplul ales, luat tocmai din acest 
domeniu, se învederează limpede o trăsătură esențială a speciali­
zării corect înțelese, spre deosebire de specializarea brută, simpla 
specializare în cunoștinți.

Intr’adevăr, să se observe: Dacă facem o statistică a tuturor 
cunoștințelor referitoare direct la aparatul digestiv pe care le are 
specialistul ales de noi, și pe de altă parte adunăm, pe o a doua 
coloană, toate celelalte cunoștinți, cunoștinți de medicină și pato­
logie generală, de anatomie, fiziologie, histologie, psihiatrie, farma­
cie, chimie biologică, psihologie, etc., etc., pe care a trebuit să le 
învețe în scop de a descoperi legături posibile cu funcționarea sto­
mahului,—vom face Următoarea curioasă descoperire: Coloana cu­
noștințelor pur-speciale este mai scurtă mult decît aceia a cunoș­
tințelor generale.

Aici stă esențiala deosebire între falșa și adevărata specia­
lizare, între specializarea-cunoștinți și specializarea-scop, sau spe- 
cializarea-atitudine. La prima, cunoștințele speciale sînt mai multe 
decît cele generale. La cealaltă,—exact invers.

La limita logică a unei specializări de prima categorie avem 
tipul de savant descris de Anatole France care, uimitor de eru­
diție atîta vreme cît se află în aripa din muzeu a specialității lui, 
uită că două și cu două fac patru de îndată ce trece în altă o- 
dae; sau cellalt tip, descris tot de France, al profesorului unei 
limbi moarte pe care nimeni pe lume nu o mai cunoaște în afară 
de dînsul.

Toate neînțelegerile și împărțirile de păreri iscate de pro­
blema aceasta a competentei profesionale se datoresc greșitei con­
cepții asupra însuși fenomenului specializării. Acei ce-1 critică îl 
pricep subt forma lui cea proastă subt forma unei specializări- 
cunoștinți.

Subt forma cealaltă însă, a specializării-scop, dispare pră­
pastia dintre specialist și omul enciclopedic informat. Specialitatea 
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și specializarea devin sinonime cu introducerea unui punct de ve­
dere unic și utilitar dealungul cunoștințelor omenești diverse. Măr­
ginit e acum nu bagajul de cunoștinfi, ci doar punctul de privire 
care le coordonează. Și asemenea oameni nu ne mai fac impresia 
de papagali stupizi. In cazul cel mai rău, în cazul chiar de defor­
mare profesională, ei apar cel mult ca niște maniaci interesanti, 
capabili să-și alimenteze mania cu fapte multe și variate, promi­
țătoare de întîmplări fecunde.

Să încercăm, prin cîteva exemple concrete, să arătăm cum, 
în diverse meserii, specialistul-atitudine tinde să prevaleze asupra 
specialistului-cunoștinti.

** *
In exemplul dat mai sus, am putut-o constata pentru profe­

siunea de medic. Acolo este poate mai mult ca ori unde nevoe 
de o mobilizare generală și permanentă a tuturor cunoștințelor me­
dicale și paramedicale. Numai astfel se poate pune o bună diag­
noză. Medicul trebue să fie și psiholog și naturalist pentru a 
putea tălmăci discursul totdeauna incoherent pe care îl tine orice 
bolnav.

Dar să trecem la alte meserii.
Iată aceia de avocat.
Există două specii de avocați: micul și marele avocat. Mă 

refer aici nu la cantitatea de bani cîștigați sau de procese pledate, 
ci la calitatea lor. Numesc mic avocat acela care pledează, cum 
se zice, numai „în drept". Și numesc mare-avocat acela care ple­
dează mai ales „în fapt". Iată ce vreau să spun.

Un proces se poate cîștiga în două chipuri. O primă metodă 
este aceia a șicanelor și chițibușurilor procedurale. Este maniera 
întrebuințată de micul-avocat.

Cealaltă metodă se referă la faptele însăși ale „spetei" juri­
dice în chestiune. Aceste fapte sînt ceiace par la prima vedere, 
sau, analizate mai îndeaproape, capătă o înfățișare cu totul alta ? 
Aceste fapte dovedesc anumite intenții, și anumite alte fapte, care, 
judecate la lumina unor împrejurări la care pănă atunci nici nu 
ne gîndisem, ne apar radical deosebite de cum crezusem la început ?

Așa dar, toată adevărata muncă, toată silința avocatului se 
exercită asupra „administrării probelor" adică asupra unei ana­
lize savante a faptelor, judecate mai adînc, după natura lor proprie.

Ori, faptele sînt fapte. Nu-s juridice. Sînt... morale, fizico- 
chimice, religioase, economice, școlare, artistice, industrialeetc., 
etc.. Materia Dreptului este nesfîrșit de variată. Legea reglemen­
tează toate domeniile naturii și ale vieții, toate tărîmurile asu­
pra cărora se exercită activitatea, industria, și sensibilitatea noas­
tră. Avocatul cel bun va trebui să le cunoască. Să le cunoască 
mai întăiu în ele înșile; să le cunoască specificitatea lor proprie, 
căci, în instanță el va trebui să le explice mai corect natura lor 
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adevarată, pentru a putea astfel să tragă anumite consecinți care 
să pună în joc fapte nouă capabile să servească interesele juri­
dice ale procesului.

Marele-avocat va trebui deci să posede o adîncă cunoștință 
materială a naturii specifice a faptelor care compun speța pledată. 
Această cunoaștere extra-juridică îi va permite să dreagă apa­
rența faptelor, să descopere, pe calea analizei și a inducțiunilor, 
fapte nouă care să corecteze pe celelalte, făcîndu le să intre trium­
fător și ca dela sine în articolul de cod în care, ia prima vedere, 
păreau a refuza să se lase încadrate.

Acesta e adevăratul mare avocat. El se găsește la mijloc 
între două exagerări: între proceduristul chițibușar și între ideo­
logul construitor de gratuite teorii juridice. Adeseori acesta din 
urmă cîștigă stima unor magistrați epatați de o erudiție inutilă și 
sforăitoare.

Acei ce au frequentat puțin tribunalele cunosc ambele a- 
ceste categorii de falși avocați. Atît pe acei ce, bazați pe puțină 
cultură de filozofie a dreptului și de doctrină, bazați pe oarecare 
talent în debitul exterior, bazați insfîrșit pe obișnuitul analfabetism 
cultural al judecătorilor,—reușesc să smulgă o sentință favorabilă 
lor,— cît și pe toți acei cavaleri de industrie ai Dreptului, pe toți 
acei vînători de amînări și perimări cari de cele mai multe ori nu 
scot o vorbă asupra fondului procesului.

Adevăratul avocat se depărtează de amîndouă aceste tipuri 
deformate. La el se realizează perfect toate condițiile specializării — 
scop. Va trebui să aibă o cultură generală enciclopedică. Dar fie­
care iotă învățată, va fi luminată de un punct de vedere etern 
același: punctul de vedere juridic al. unui proces posibil. Faptele 
din toate domeniile vor fi analizate subt unghiul de privire al va­
lorii lor probative într’o eventuală speță de drept.

Este, într’un cuvînt, cea mai perfectă verificare a definiției 
pe care o dedeam specialistului-scop, opus specialistului-cunoștinți. 
Pe acesta din urmă îl cunoaștem prea bine. Este papagalul juridic, 
este avocățașul cretin care întrebuințează mecanic zece-douăzeci 
de formule de bară cu tot atîta emfază cîtă lipsă de apropo. Cei­
lalți doi, chițibușarul de proceduri și făcătorul de teorii filozofice,— 
aceștia nu reprezintă o specializare profesională propriu zisă, ci un 
fenomen puțin deosebit. Ei sînt paraziții defectelor mentale ale 
magistralilor. Fiindcă există judecători care, din lene sau îngustime 
spirituală, rabdă ca un proces să fie tranșat pe simple considerații 
de formă, fără a face toate eforturile pentru a găsi un mijloc de 
a se ajunge la examinarea fondului; pentru că există magistrați 
care în viața lor n’au deschis o carte de literatură, știință ori filo­
zofie, și care sînt epatabili de orice vagă teorie de drept mai 
mult sau mai puțin fluent debitată,—pentru aceste cauze, și nu 
pentru altele, există cele două specii de falși-avocați: proceduristul 
și doctrinarul, palavragiul și chițibușarul.
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Să trecem la o altă profesiune, la aceia de diplomat.
Aci, chestiunea este mai delicată pentru simpla pricină că nu 

s’a precizat bine încă în ce constă Ia dreptul vorbind meseria a- 
ceasta. Am căutat în toate (puținele la număr) tratate despre diplo­
mație, am căutat zădarnic o definiție care să însemne ceva. Formule 
ca „reprezentant al Statului în străinătate" sînt cel puțin vagi. Iar 
cînd se trece la analiza talentelor pe care un diplomat trebue să 
Ie aibă, totul se reduce, în ultima analiză, la tact, șiretenie și in­
formație. Daruri care—nu e greu de văzut—sînt cerute de absolut 
oricare meserie din lume. Cu singura deosebire, poate, că aici se 
admite ca uneori șiretenia să devină înșelătorie curată, în numele 
principiilor superioare de patriotism. Ori, este imposibil a priori ca 
excrocheria naționalistă să fie criteriul de definiție al unei profe­
siuni onorabile. Cu atît mai mult cu cît întodeauna a fost o reac- 
țiune—și azi mai tare ca oricînd—împotriva genului acestuia tâlhă­
resc de diplomație.

Și atunci să ne mulțămim oare a vedea în diplomație o 
simplă copie a lui Musee Grevin, iar în diplomați „des Messieurs 
decoratifs et decores, goutant paisiblement la douce joie de se 
survivre ?“. A ne mulțămi cu aceasta duce la concluzia directă a 
desființării corpului diplomatic. Iată de ce este nevoe de o analiză 
nouă a acestei profesiuni asupra căreia nici-o definiție valabilă nu 
pare a se fi fost dat.

Și, mai întăiu, o mică observație prejudicială. Ne referim, cînd 
vorbim de diplomație, la diplomații permanenți, nu la trimișii ex­
traordinari însărcinați de a rezolva, într’un timp limitat, o ches­
tiune determinată. Aceștia sînt simpli consilieri tehnici, avocați 
puși adhoc și care intră în definiția vre-uneia din celelalte profe­
siuni. Diplomatul este trimisul permanent al unei țări, care rămîne 
la postul său din străinătate pănă ce este rechemat. Pe acesta îl 
avem în vedere. In ce îi constă meseria și care-s calitățile pe care 
trebue să i le cerem?

Meseria diplomatului este, mai presus de toate, crearea unei 
bune opinii a statului străin în favoarea statului reprezentat. A- 
ceastă bună opinie se credea că e realizabilă prin următoarea mică 
trișerie: exagerarea evenimentelor avantajoase și tăinuirea situa­
țiilor defavorabile. Este metoda vechei diplomații secrete. Incon­
venientele ei sînt evidente. Astăzi nu se mai pot ascunde fapte 
istorice. Mijloacele de comunicație sînt prea dezvoltate pentru a 
se putea conta pe șansele unei lipse de informațiuni. Totul'sfîr- 
șește prin a se afla. Și atunci cînd statul străin le descoperă singur 
nu poate să nu privească cu defavoare pe diplomatul care a cre­
zut a putea mistifica guvernul tăinuind anumite evenimente. Diplo­
matul, personal, va scădea în stima guvernului pe lîngă care este 
acreditat. Iar țara reprezentată de el va suferi repercusiunea aces­
tei desconsiderări. Pe cînd dacă diplomatul va lua atitudinea exact 
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opusă. Dacă în loc de tăinuitor va deveni informator. Dacă stră­
duințele sale vor consta din a spune francamente întîmplările din 
țara lui, căutînd a le explica, a le arăta pricinile, a le căuta jus­
tificări și circumstanțe atenuante atunci cînd ele ar putea fi deza­
probate de statul străin în chestiune,—în toate aceste cazuri, purtarea 
leală și obiectivă a diplomatului îi va atrage și stimă personală, 
și indirect, stimă pentru țara lui.

Căci atragem atenția asupra unui punct esențial privitor la 
diplomație. Această meserie pune în joc poate mai mult ca oricare 
alta, acea trăsătură de psihologie colectivă care constă din a ju­
deca o întreagă situație după persoana individuală a omului care 
o explică. Orice sentiment privitor la el se repercutează instantaneu 
asupra colectivității în numele căreia vorbește. Este un fenomen 
cam analog cu acel al tribunului în politica internă.

Așa dar, două concluzii se desprind pănă acum din analiza 
noastră: 1. diplomatul trebue să fie un informator franc, care, pus 
în dilema de a da o veste defavorabilă țării sale și a nu o da de 
loc riscînd ca vestea să fie aflată prin alte mijloace,—să aleagă 
todeauna prima soluție a alternativei; 2. și a doua concluzie : diplo­
matul trebue, înainte chiar de a se gîndi să-și laude țara, să 
caute a-și atrage personal simpatia, stima și prietinia oamenilor 
importanți din statul unde reșade. Această considerație va atrage 
automat pe cealaltă, pe aceia în favoarea țării reprezentate.

Așa încît, din punctul de vedere profesional care ne inte­
resează, problema se pune astfel: Care sînt oamenii mai apți de 
a cîștiga atenția și favoarea unei societăți absolut străine ? Cineva 
debarcă într’un oraș unde nimeni nu-1 cunoaște, cu obligația ca, 
în minimum de timp, să facă a se vorbi despre el, și a se vorbi 
numai în bine. Este aci o întreagă artă, psihologicește foarte de­
finită și specială. Care-s oamenii mai apți la aceasta? O școală 
care să-i exercite pentru acest talent probabil că nu există. Totuși, 
din variile categorii de indivizi pe care îi cunoaștem, nu putem 
oare preciza care par mai făcuți pentru a izbîndi în această difi­
cilă artă ? Nu există persoane, printre concetățenii noștri care, prin 
faptele lor anterioare, să fi dovedit că știu a se face favorabil 
cunoscuți, că știu a capta atenția unei colectivități ? Oare acei 
oameni care, înlăuntrul țării lor, au reușit, prin diverse mijloace, 
a se face stimați, a dobîndi renume și considerațiune, nu oferă ei, 
prin aceasta, garanții că vor fi în stare să repete cu succes aceiași 
întreprindere și în străinătate ?

In definitiv, a te face cunoscut într’o țară străină este reedi­
tarea unei operații identice. Atunci cînd începem o carieră oarecare 
nu facem altceva decît să cucerim o societate care ne ignorează. 
Societatea pe care vrem să o seducem este, pentru persoana 
noastră, tot atît de indiferentă și de străină ca și o țară propriu 
zis străină. Există, ce-i drept, raporturi de familie, relații sociale 
prealabile diverse. Dar în cazul diplomatului nu există oare, și acolo, 
un început de introducere, prin simplul fapt că venim într’o calitate 

i
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oficială, cu tot prestigiul și facilitățile decurgînd din reprezentarea 
unei întregi națiuni?

Din punctul de vedere psihologic și profesional procesul 
e identic. Un individ are de cucerit atenția, stima și simpatia unei 
societăți absolut străine.

Și atunci, care sînt oamenii care prezintă dovezi pozitive de 
aptitudine profesională pentru cariera de diplomat ? De bună samă 
numai aceia care au probat prealabil, în țara lor, că știu, din ab­
solut necunoscuți, să devină favorabil cunoscuți. Societatea națio­
nală servește aici ca un material de experiență pentru selectarea 
profesională a diplomatului. Și recrutarea acestei specii de funcțio­
nari ar urma, în mod logic, să fie făcută nu din slujbașii unui 
minister de birocrați, ci din elita societății politice și intelectuale 
a unei țări. Aceia dintre oamenii politici care s’au distins printr’o 
activitate fie parlamentară, fie electorală, fie guvernamentală deo­
sebită ; aceia dintre învățați care s’au dovedit a-și putea impune 
darul lor cultural populației; acele personalități care, pe lîngă 
calități de ordin politic economic sau intelectual, au reușit să-și 
arate însușiri de ordin etic care, asociate cu celelalte, să-și atragă 
faimă în opinia publică a țării,—numai acești oameni prezintă 
probele obiective cerute pentru meseria de diplomat. Numai aceștia 
reprezintă o promisiune că vor reuși într’o societate exact tot atît 
de străină ca și aceia natală în care au debutat ca niște necunoscuți 
să cucerească în favoarea țării lor ceiace odinioară au știut a 
cîștigă în favoarea lor personală.

Firește,—va rămîne o 'problemă tehnică de psihologie pro­
fesională determinarea modalității unei asemenea selecții. Parlament, 
opinie publică, plebiscit, concurs, alegeri publice directe sau de 
al doilea grad, etc., etc.. Asupra procedeului de întrebuințat, nu 
vrem să ne pronunțăm. Un lucru însă rămîne sigur: este că prin­
tre toate mijloacele posibile, trebue să se renunțe în tot cazul la 
unul: avansarea treptată la postul de ambasador a unor birocrați 
fără nici-o altă profesiune decît aceia de a nu avea nici-una. 
Cariera de diplomat trebue exercitată de oameni care știu ce în­
samnă o carieră, indiferent care (bineînțeles, de preferință cea 
politică sau culturală). Cariera de diplomat nu poate fi încredin­
țată însă în nici-un caz acelor cetățeni care—probabil printr’o 
glumă involuntară a Istoriei —se numesc astăzi „diplomați de 
carieră".

Dar nu procesul sistemului recrutării ambasadorilor (căci 
personalul mărunt de legație se poate selecta, cu mici ameliorări, 
așa cum se face astăzi)—vrem noi să facem aici. Am fost'nevoiți 
să ne întindem puțin asupra analizei meseriei de diplomat pentru 
simplul motiv că ideile în această chestiune nu sînt tocmai clari­
ficate. Ceiace ne interesează pe noi, este doar problema specia­
lizării. Diplomația ni s’a părut un exemplu bun pentru a ilustra 
teoria expusă mai sus, a specializării-scop, opusă specializării- 
cunoștinți. Intr’adevăr, în cariera diplomatică se vede mai bine ca 
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ori-unde cum cunoștințele generale au mai multă importantă decît 
cele speciale, care se reduc doar la tehnica formală a tratatelor 
(tehnică ce se poate învăța într’o noapte) și la așa zisele bune- 
maniere (care nu se pot învăța niciodată pentru simplul motiv că 
bunele-maniere, ca să fie eficace în raporturile dintre oameni, tre­
bue să pornească dintr’o anumită concepție etică a vieții, nu din 
maimuțăreli și ritualuri ale unei elegante de carton, chestiunea 
bunelor-maniere fiind o chestiune de fond sufletesc, nu de forme 
exterioare). In diplomație mai bine ca în orice altă profesiune se 
poate vedea cum cunoștințele generale întrec în număr pe cele 
speciale; și cum specializarea constă din scopul urmărit, dintr’o 
anumită atitudine sufletească unică mereu aceiași, dintr’o preocupare 
constantă și exclusivă, anume: căpătarea unui renume personal 
de om remarcabil, care renume să se repercuteze, prin mecanis­
mul infailibil al psihologiei colective și al logicei afective, asupra 
tării întregi din care diplomatul face parte.

Mai există o meserie care cîștigă să fie explicată la lumina 
teoriei de mai sus. Este meseria de economist.

Un tratat de economie politică poate conține 100 de pagini 
precum poate cuprinde 500 de volume. Firește, orice lucru poate 
fi expus mai pe larg dacă intrăm în amănunte. Decît, particula­
ritatea economiei politice este că poate fi expusă foarte pe larg 
fără a intra în amănunte. Și iată pentru ce.

Adjectivul economic nu repreziniă ceva material, ci un simplu 
punct de vedere, o atitudine curat sufletească. Un lucru devine un 
bun, o marfă capătă un interes economic atunci cînd cineva îl 
privește în acest sens. In felul acesta, orice lucru de pe acest pă­
mînt poate deveni obiect de economie. A face inventarul obiec­
telor economice ar însemna să alcătuim o listă cu care să umplem 
de volume o întreagă bibliotecă. Operație anevoioasă, zădarnică, 
și—ceiace-i încă mai grav: imposibilă.

A fi economist nu însamnă deci a avea cunoștin{i de eco­
nomie, ci a avea discernămînt economic. A ști cum, cînd, întrucît 
și de ce un anumit fapt exterior începe să fie privit de noi ca un 
fapt economic. Economistul e acel individ care, plimbîndu-se prin­
tre evenimente de diverse naturi: morale, fizice, religioase, politice, 
juridice, artistice, etc., etc., păstrează un punct de vedere mereu 
același: punctul de vedere economic. La lumina lui interpretează 
el Universul; din faptele diverse, selectează pe cele economice; 
le apreciază gradul în care ele sînt economice; le cercetează ra­
porturile lor cu fapte de altă natură, și caută a descoperi legile 
care guvernează toate aceste fenomene.

Aceasta e deosebirea între adevăratul economist și falșul e- 
conomist. Discreditul care a lovit și lovește încă această speță de 
intelectuali este meritat, căci cea mai mare parte din ei se măr­
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ginesc a învăța prostește cîteva cifre și noțiuni, fără a se preo­
cupa de adevăratul aspect al carierii de economist într’un cuvînt, 
economistul este în genere astăzi (și în Romînia în deosebi) un 
personaj eminamente incapabil pentru că, competenta lui tehnică 
ascultă de principiul specializării-cunoștinti în loc de a fi călău­
zită de principiul celălalt, al specializării-scop.

** ♦
Termin, cu acest exemplu, prezentul esseu care nu are altă 

pretentiune decît de a indica, în grava problemă a specializărilor 
profesionale, care este drumul pe care cercetările cu adevărat ro­
ditoare trebue să-l apuce.

* D. I. Suchianu



Jimmy, Jack, Sam și Harry

Nu știam de ce în odaia de alături e atîta tăcere. Am vîrît 
capul pe ușă, și am înțeles: patru Englezi erau înăuntru...

Sînt multe tăceri pe lume. E tăcerea unui calendar desfoiat, 
a doi amanți care nu se mai iubesc, tăcerea unei umbrele, a ce­
rului, a unui ceas cu cuc, a pietrei și insectelor.

Tăcerea engleză e mama tuturor acestora. O zicătoare nor­
dică spune: e deajuns doi ca să se certe.—E deajuns doi Englezi 
ca să tacă, putem spune noi. Vă puteți închipui cum pot tăcea 
patru Englezi!

Tăcerea engleză e, într’adevăr, un element. E electricitatea 
încordată în sîrmă, e lumina împietrită în cremene, e focul pri­
mordial amenințînd civilizațiile ce aveau să vină din încăperea 
simplă și cum se cade a unei plute anonime.

De data aceasta cataclismul amenința din vîrful a patru 
uriași pantofi de tennis, manevrați de patru picioare care, încăle­
cate pe părechile lor respective tăiau spațiul odăii cu spiralele și 
volutele unei ciudate conversații mute. Fumul pipelor intervenea: 
îmbrățișa cu un colac o idee; accentua îngroșînd aserț'a panto­
fului din dreapta; cu un nouraș făcea cam nebuloasă părerea to­
cului preopinent și, însuflețit de mireasma ceștilor de ceai, urca 
în tavan seninătatea unui dialog platonic.

De afară răspundeau scăpărările rachetei, răbufnelile mingii 
sau trepidațiile celorlalți pantofi alergînd pe pajiștea tunsă a che­
narului de tennis ca niște porumbei scăpați din casa stil Tudor, 
cu trei fațade roșcovane în triunghiu ce făceau din ea trei mari 
cotețe alipite

Pe semne aceasta era legătura dintre cei dinăuntru și cei 
din afară, deopotrivă reduși la locvacitatea călcâiului... Acesta lua 
aripi, se ridica și cădea, tăia aerul și zigzaga în lumina după- 
amiezei, pentruca multiform și universal, să ia cu timpul, pe acest 
decor de fermă engleză sprijinit din coastă de umbra unei bise­



32 VIAȚA ROMÎNEASCĂ

rici normane, înfățișarea unui joc de columbe gureșe dresate la o 
curte plantagenetă. Ele se făceau că scapă mingea, și atunci, ca 
un șoim, racheta se abătea să o înhațe sau să o sperie în tufișu­
rile de măcieș sau vîsc împrejmuitoare.

— Good shot!—bună lovitură 1 se auzea la răstimpuri, din 
partea unuia din cei patru pantofi dinăuntru... Alteori pantoful— 
după gradul lui de entuziasm spunea : bravo 1 bravissimo 1 Sau: 
rău jucat 1 Prost! Sau, dacă era discuție în privința unei lovituri: 
Aș 1 Nu-i așa! Mofturi!

Odată mingea atinsă ușor din apropierea plasei a fluturat 
numai coarda și a căzut de cealaltă parte ca o pitulice moartă, 
fără ca adversarul să fi avut, oricît a alergat, vreme să o salveze. 
—Unfair!—neleal 1 a replicat atunci numaidecît un pantof, cu 
asentimentul scuturat al măsuții de ceai. Altădată mingea, lovind 
plasa de două ori „a perdut serviciul", ceiace a făcut pe un altul 
să dea cu toată forța în vecin, în înțeles de: double fault1—du­
blă greșală! Iar cînd o rachetă, lovind delîngă plasă mingea, s’a 
întors cu o iuțeală fulgerătoare ca s’o trimeată înapoi, prin spate,, 
adversarului care abia i-o trecuse prin fa{ă pieziș, cîte patru 
preopinenții izbucniră într’un duel frenetic de mute exclamări și 
accese de bucurie gata să afecteze lampa, un gheridon, alt ghe­
ridon, cum și mai toate prăjiturile de pe bufet. Dacă nu erau pan­
tofi, cu siguranță, ar fi leșinat ori murit 1

Capul meu vîrît pe ușă, atîrna la astfel de moment ca o 
mutră de bufon deasupra jocului de pasiență a patru lorzi nebuni 
într’un manoar gotic.

— Intr’atît liniștea denaturează viata dîndu-i ceva de pas­
tișe și anecdotă, profilînd gestul actual pe penumbra trecutului șî 
făcînd din banalul zilei ceva ca un rit al vremilor.

De fapt cei patru lorzi erau patru elevi la ferma soților Dou­
glas, dintr’un colt de Kent cu veri molcome și aromitoare.

Casa, veche, din bîrne groase, răcoroasă ca un mit, recu- 
leasă ca un sîn de vioară, păstra pe căminul din salon genealo­
gia regilor britanici, puști pe păreți și o bibliotecă franceză pen­
tru doamna care avea dinți răriși cetea pe Victor Hugo. Scoțianul, 
înalt, spătos, cu nas coroiat și albă dantură prognată năvălind ca 
o reclamă luminoasă la fiecare deschidere a gurii, era o pasăre 
de pradă îmblînzită de Biblie, surîsul femeesc al ochilor albaștri 
și pămatuful roșcovan răvășit pe frunte, care nu lua deloc în se­
rios restul făpturii și punea cu nesinchiseală o scăfîrlie de Poil de 
Carotte pe un trup de pirat scandinav.

Jimmy era înalt, uscat și avea dinți de epure; Jack era mij­
lociu, cu un frumos chip regulat și un tată desenator la un ziar 
din Londra; Sam era bolnăvicios parcă, iar Harry era al șaptelea 
elev fermier pe care îl însura doamna Douglas cu o fată din 
parohie.

Parohia se compunea dintr’un preot care venea la tennis în 
fiecare zi cu bicicleta și-l juca perfect cu mîna stîngă, pe cea
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dreaptă perzînd-o în războiu; o domnișoară cu mustăți îndrăgos­
tită de istoria Revoluției Franceze; soția parohului, o doamnă cu 
perucă și „acustică ardentă"—aparat însă luat cu un număr mai 
mare, așa că surda vorbea prea încet și ne făcea pe noi surzi, 
că n’o auzim; reverendul pensionar Frederic Morris, anchilozat de 
viată sedentară și cetit; un Oxford-man, beteag de un picior de 
pe urma unui match de universitate și trăind la moșia nevestei; 
alte două domnișoare și alți fermieri și elevi fermieri la fel.

In tăcerea cîmpului cuibărit de viezuri și șerpi, aceste ferme 
coborau ca niște cutii de rezonantă ale cerului. Lumea lor, o sin­
gură familie patriarhală, întîlnindu-se la reuniuni de binefacere și 
păcătuind cel mult cu tennis-ul împotriva Domnului.

Cînd biserica normană, mătușică îmbrobodită în vreme, bo­
dogănea cerul dimineața, un gang răsuna dealungul casei și dacă 
întîrziam un minut dela breakfast, aveam să-i găsesc pe toti, cu 
frunțile plecate ascultînd rugăciunea din fruntea mesei.

Era nu o familie engleză; era o familie nouă de Samariteni, 
pornind în zori pe ogoarele lui Dumnezeu pe care ochii închiși 
vedeau puțuri la care adastă drumeții și poposesc paserile ceru­
lui,—atîta virginitate dospea în acest colt de Anglie medievală.

In liniștea văzduhului auzeai sburînd ereții și făcîndu-și cui­
bul iepurii de casă sau broaștele țestoase scărpinîndu-și spinarea 
pe marginea iezerului.

Doamna Douglas mi le arăta, ursuze, grele, geologice. Apoi 
mă ducea în grădină. îmi culegea floarea națională a Irlandei, 
Scoției, Angliei.

Legumele ne opreau cu vre-o pătlăgică roșie care face ca 
și Shakespeare, gloria Imperiului Britanic.

Dar ograda cu cocoșii și găinile multicolore, bibilicele deli­
cate ca niște fete de pension, curcanii corsetati și congestionați ca 
niște episcopi loviți de apoplexie, gîștele și călifarii în veșnică 
panică, iar mai în fund, porcii gentilomi, jucîndu-și cărnuri roze 
și grohăind o veche indiferentă la adresa lumii.

Doamna Douglas era erarha acestui sobor aproape religios 
în cumințenia lui și făcînd astfel un fel de trăsură de unire între 
pămînt și cele de pe sus. Cu gesturi matinale dînsa îl blagoslo­
vea și cumineca, precum îl adormea cu șoapte de vecernii. Cu­
noștea numele, meritele și apucăturile fiecărei arătenii ori dihănii. 
Și nu le spunea la ureche, cum stăm aplecați deasupra cotețului, 
sau cuibului, sau eslei care adăpostea mut ființa în chestie. îmi 
arăta cu un deget rușinat dar admirativ pe scroafa cea mai ma­
trimonială, ca și pe cocoșul cel mai erotic; mîngîia după urechi 
aristocrate porcii negri ca niște malaci și îmi inventaria pasionat 
încrucișările savante care au atras asupra vacii de subt șopronul 
special petele bragagii de pe omoplat și gușe. Apoi se perdea în 
sumedenia de concursuri la care „domnul Douglas"—cum îl numea 
dînsa totdeauna—a participat subt formă de bou, juncan, mînz, 
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sau bibilică,—premiile cîștigate, medaliile și bătăile pe umăr din 
partea ministrului de agricultură sau prințului Galilor.

Lîna generoasă a berbecilor Douglas era blazonul familiei ca 
și al districtului acestuia de fermieri, cu viața și ambiția spînzurată 
de glezna unui armăsar sau creasta sîngerie a cocoșilor. Un fulg 
negru în puful alb al unei curci era o infirmitate în tradiție, un 
blestem de Orestiadă ; o alarmă pe întreg cuprinsul era piciorul 
bandajat al unei puici. Ah, găinile astea; grozavă rasă, trudnică 
prăsilă! Cită pază, cîtă pricepere, cită știință și cîtă moșire ca 
să obții flamandele cu coada’n evantai, valonele a căror fastidioasă 
rasă nu admite decît albul și negrul, cîtă strategie și defectivă 
sîrguință ca să combați cu anii cele trei steme cenușii care din 
cine știe ce defect de vitalină sau exces de apă, sau păcate ale 
culcușului, sau cine știe ce intruzii de cocoși plebei, au apărut pe 
decolteul unei moțate spaniole.

Să te joci astfel cu materia, să-i anticipezi frumusețile, să-i 
calculezi surprinderile, să-i abați dezastrele, nu-i o fărîmă de creație, 
o complicitate cu Dumnezeu ?

Ferma Douglas, o conviețuire de om și pasăre, cu împăr­
tășiri de gropi și bucurii dealungul unei întregi scări zoologice; 
cu vremea împărțită de dangătul de clopot; cu agape la care în 
semnul crucii părintele confreriei tăia din capul mesei cu cuțitul 
lung de măcelărie hălcile de roastbeef ce făceau apoi înconjurul; 
cu tîrcoale de viezuri, iepuri de casă și broaște țestoase tînjind 
pe afară ca niște jivine neconvertite încă la creștinism; cu văz­
duhuri măsurate de zburătoare și țărmurite numai de vuetul tree- 
rătoarelor și tractoarelor amenințătoare cu civilizație sau de petecile 
de hîrtie cu care Duminica aeroplanele vesteau victoria vreunui 
Dempsey asupra lui Carpentier,—era o comunitate evangelică des­
prinsă direct din evuri călugărești și adaptată prin tennis la vremile 
moderne. Racheta era într’adevăr singurul exercițiu ateu, unica 
profanare a acestei lumi apostolice.

Cînd cei patru fii samariteni, asudați și umiliți întru Domnul, 
veneau dela clăile cu fîn sau plugurile cu abur și peste zece minute 
reapăreau la tennis cu fața proaspătă, cu părul lins, rași și parfu­
mați în flanelele imaculate, credeai că vezi patru fii de lorzi co- 
borînd dela lecția de guvernămînt a perceptorului.

- Dar mai era o profanare; barba mea!
Și am obseivat-o mai ales de data aceasta cînd vîrîndu-mi 

capul pe ușe, Jimmy, Jack, Sam și Harry își părăsiră brusc meta­
fizica picioarelor și sărind din fotolii izbucniră în cor:—Valahul! 
S’a ras Valahul, s’a ras Valahul!

Barba mea, mai scurtă sau deasă după lungimea capitolelor 
din Ancren Hule sau Poema Morale, fusese, e drept, tot timpul, 
din hamacul în care îmi preparam examenele, o invazie de orien­
tală ortodoxie în această comunitate de călugări cucernici, da, 
abstinenți, asceți—dar rași 1

După un script din ajun fața mea odihnită de somnul după 



JIMMY, JACK, SAM ȘI HARRY 35

amiazei, lucea fragedă de subt vraja unei lame recente care nu 
mă necăjise decît cu gîndul că, uzată, nu știam unde s’o arunc. 
O aduceam deci în palmă, ca pe o tipsie, celor patru Englezi care 
obțineau astfel toate probele pentru a saluta în mine un om curat.

— Vedeți, deși nu Englez, și deși în examene, eu m’aș rade 
mai des; dar dificultatea e că odată lama întrebuințată, n’ai unde 
s’o asvîrli. Un defect de civilizație!...

— E drept!
— Și eu m’am lovit de problema asta !
— Ceva trebue făcut în direcția asta! murmură Englezii 

rînd pe rînd.
Și ca să iasă din încurcătură, al patrulea îmi desface ultimul 

număr din „Daily Minor" care da, ca o mare raritate fotografia 
unei doice romînce neștiutoare de carte.

— A, bun, la noi—răspund eu—cartea nu e în grațiile de 
care se bucură în restul lumii. In Filipine pe ultimul papuas ai 
să-l vezi cu un Aristot sau cel puțin Anatole France, negreșit în 
englezește, în mînă.

Noi însă sîntem un popor de credincioși. Ne temem de ar­
borele cunoștinței. Cartea e o vizită a necuratului, un manifest al 
lui Lucifer. Tipografii, editorii mor cu toții de foame, suspectați 
și ostracizați ca un fel de pețitori ai acestuia. Cel mult dacă avem 
două, trei cărți bisericoase, pe care pentru mai multă garanție 
Dumnezeu ni le trimete direct din cer, subt formă de bolizi, sau 
legate cu sfoară de vre-o petricică. Vezi: Epistola Maicii Dom­
nului, Alexandria, Arghir și Elena, Piram și Tisbe, Teoria Poeziei...

— Și tot Dumnezeu vă fixează și orele de ras?
— Desigur. Ba încă și dreptul la ras. In Romînia rasul e 

un apanaj de clasă. Sînt astfel două clase: boerii, care se rad 
odată pe lună și țăranii, care se rad odată pe an. De curînd, subt 
imperiul Revoluției franceze, s’a format o a treia clasă burgheză, 
care caută un termen mijlociu.

— Și ce fac bărbierii ?
— Bărbierii cîntă la ghitară.
Se string în bande, invoacă luna, și cu frezuri extravagante 

pe frunte, fac serenade din care fiecare e o reclamă și o aducere 
aminte că trebue să te razi. Poporul fiind muzical se convertește. 
Fiecare își alege o zi pe an, ziua sfîntă a bărbieritului. Zi care 
se înregistrează la oficii speciale ce emit cărți de identitate ca și 
biurourile de populație. Odată înregistrată, ziua devine intangibilă. 
Agenți secreți urmăresc și comisii, ca și cele pentru facerea recen- 
sămîntului sau calificarea profesorilor universitari, examinează ne­
contenit ținerea zilelor. Numai boala, nașterea, botezul sau alegerile 
pot justifica intervertiri de date. Alte comisii controlează condicele 
și actele și judecă contravențiile, pentru ca la rîndul lor să fie 
controlate de altele și acestea de altele.

Timpul de bărbierit fiind luat mai mult de judecăți și con- 
troluri, bărbierii devin cu vremea trubaduri, aciuați pe lîngă seniorii 
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care au în arendă venitul comisiunilor și trăind mai mult din pu­
nerea la cale a rendez-vous-urilor tinerești cum și din vinderea 
fotografiilor reprezentînd diferite capete încoronate ale Europei r 
Leopold al Belgiei, Țarul Rusiei, Președintele Loubet, sau moartea 
reginei Draga, a Desdemonei și așa mai departe.

— Și lumea se rade ?
— La ce bun? Odată ce comisiunile merg de minune, șt 

fiecare își are data lui în regulă! Numai cu țăranii e mai greu. 
Ei nu prea știind carte, și fiind supertițioși se tin de ea ca de 
post. Țăranul preferă să moară decît să-și piardă ziua lui de ras. 
Zice că vine dela Dumnezeu. De aceia și-o fixează chiar de re­
gulă în ajunul Crăciunului, să primească pe pruncul sfînt, schimbat 
la fată. Să te ferească Dumnezeu să-i iei ziua! Nu știți cazul lui 
Fană Tomoioagă?

— ??!!??...
— Lui Fană Tomoioagă biet oltean vînzător de prune, iată 

că-i vine rîndul să se radă de Crăciun. Pornește la oraș, căci 
frizeriile la noi sînt instituții urbane, încă din capul săptămînii, ca 
să fie sigur că Sîmbătă de Moș-Ajun—Crăciunul căzînd Duminică— 
va fi ras. Pănă la oraș, o sută de kilometri, tăind sate cu oerL 
prietini și cunoscuti. Tocmai bine se va opri pela ei. Ba chiar se 
va opri mai multicel. Căci de ce nu și-ar încărca cu pere uscate 
coviltirul, să desfacă pe drum ? Degeaba era oltean ? Zis și făcut. 
Și n’apucă Fană să între în primul sat, că lumea dă buzna. Marti 
cătră seară carul era deșert. De ce n’ar da o fugă acasă să-1 în­
carce din nou? Miercuri dimineața Fană, care umblase toată 
noaptea, sosea cu carul nou încărcat la al treilea sat. Dar cînd 
să dea pe șosea, îi iese înainte în fuga mare, Trăienică dela 
Moară, alb la fată și pe haine, de spaimă și de făină.

— Nene Fană, scapă-mă! Scapă-mă, nene Fană!
— Ce-i cu tine măi ?
— Mare belea! M’a pus dracu și-am pus rămășag cu Nițăx 

Stan și Chelea, ca să tragem la sorti și ăl pă care o cădea sortii 
să să ducă la miezu nopții în cimitir la piatra dă pă mormîntu lu 
Zapa, Grecu, d’a luat-o necuratu și-a dus-o mai încolo, în mar’ne. 
Că ci-că ghiavolu i-a fost năcaz că Grecu a fost cu frica lui 
’mnezeu, și-a înzestrat fete, și-a făcut biserică în sat și numa danii. 
Și ca să-și bată joc dă el și să arate că tot el îi mai tare, ci-că- 
i-a luat într’o noapte piatra dă pă groapă și-a aruncat-o’n mar’ne, 
dă l-a lăsat mai mare rușinea dăzvelit, cum ai trage plapoma 
dup’o femee’n pat. Și-a pus spiriduși d’ai lui s’o păzească și d’aia 
piatra să Iasă, așa dă grea că nimeni n’o poate urni. Ci numai 
ăl d’are coraj să vie la miezu nopții și să atingă cu deștu piatra 
și așa să sperie pă draci, numa ăla va ușura piatra că oricine 
va fi în stare s’o aducă la loc. Iar ca dovadă c’a fost el, să-și 
sape cu ciacîia ori dalta numele în piatră și așa să rămîe pă veci 
legat și el dă numele lu Zapa, ăl cu daniile.

— Ei și?
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— Păi sortii a căzut pă mine, nene Fană!!—clănțănește 
<lin dinți și tremură Trăenică.

— Păi ești tu în stare să faci asta, măi Trăenică ?
— Păi d’aia cînd am auzit că vii, am dat fuga să te rog 

să te duci ’mneata în locu meu, că cine o să te cunoască ’n 
beznă și ’mneatale numai dă draci nu ti-a fi frică!

Fană Tomoioagă se uită la băiatul care tremura de pe acum.
— Păi eu trebue să mă duc la oraș să mă rad, măi.
— Ai ’mneata vreme! Pănă Sîmbătă omori și pă draci, 

dacă vrei.
Fană Tomoioagă își măsura din ochi nepotul care clănțănea 

înainte. Știa că fricos ca el cam greu să găsești pe lume. Nu-i 
zicea tot satul în loc de Trăenică, Tremurică dela Moară ?

— Scapă-mă, nene Fană, implorau ochii înghețați ai ne­
potului.

— Păi să mă duc Trăenică, să mă duc.
— Hai acum acasă, să tragem caru, și să schimbăm hainele.
Fană urmează pe flăcău, își trage carul la el în bătătură și 

schimbă hainele în șopron, unde cu țigări și znoave aștepta fu­
rișat miezul nopții.

La vremea hotărîtă își ia în mînă măciuca, își pleoștește 
căciula pe frunte și pornește la cimitir.

Se apropie de lespede în vîrful picioarelor șuerînd în sine; 
dar care-i este mirarea cînd în loc de diavoli, vede ieșind din- 
d’un tufiș cei trei prietini ai lui Trăenică, negri la fa{ă ca niște 
•draci și făcîndu-și semne care cum să-l sperie mai bine. Coțcar 
mare, Fană înțelege că e la mijloc o poznă. întoarce capul și o 
ia sfios în jurul lespedei, par’că temîndu-se să o atingă și căutînd 
în toate părțile de frică. Voinicii îi sar în spate, cu tipete și chi- 
hotiri care mai de care mai ciudate.

— Ptiu drace ! Ucigă-1 toaca !—strigă, făcînd pe speriatul 
Fană, și pe motiv că se apără înșfacă bine măciuca și trage dra­
cilor închipuiți o ciomăgeală că o iau la fugă mîncînd pămîntul!

Apoi rîzînd ciapcîn, se așează pe lespede, și în tihnă, la 
lumina stelelor sapă cu dalta și ciocanul numele nepotului în piatră.

A doua zi mare chef și zaiafet în tot satul că un fiu al lui 
s’a găsit în stare să tae cu numele lui farmecele care legau de 
pămînt piatra blestemată. La masă e poftit și unchiul năzdrăva­
nului flăcău. Dar pănă la praznic, primarul satului poruncește 
celor trei voinici să ridice piatra și în mare alai, în frunte cu popa 
care blagoslovea și înălța imn de slavă, tot satul, care mai de 
care dînd o mînă de ajutor, duce la mormîntul lui Zapa și așează 
la loc piatra descîntată.

Slujba împlinită, popa mai face odată semnul crucii și vrînd 
să dea o ultimă binecuvîntare se apleacă să cetească numele să­
pat în lespede.

Dar popa se oprește deodată. Face ochii mari, și nu-i vine 
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să creadă. In loc de Trăenică dela Moară, pe lespede sta scrisa 
răspicat: Tremurică dela Moară.

Un hohot de rîs izbucnește din pieptul părintelui.
Alți ochi se apleacă pe inscripție, alte hohote izbucnesc și; 

cîteva minute îndrăcitul nume flutură pe toate buzele. Trăenică 
din față unde sta mîndru și gătit, se furișează mic cît un purice 
printre privirile și chihotele mulțimii. Intre timp cei trei flăcăi cu 
pricina și-aduc aminte că brațul care-i ciomăgise era cam greu și 
văd fără să vrea căciula pleoștită pe fruntea lui Fană. El îi bă­
tuse așa de sănătos; el avusese curajul să vină noaptea în ci­
mitir; și fie din greșală, fie din glumă, scrisese greșit—ori poate
mai nimerit ca totdeauna !—numele nepotului fricos!... Flăcăii se
luminau.

Ponosul grămădit pe capul lui Trăenică, era cinste și slavă 
pentru Fană Tomoioagă. El scăpase satul de draci și de ocară și 
pusese din nou în drepturi pe Zapa, filantropul.

Praznicul trebuia dat în cinstea lui. Un praznic cu prune, 
pentru vînzătorul de prune. Și toate mîncările cuvioase ale orto­
doxului fruct, dela pruna de post cu orez, la pruna cu carne, și 
de aici la compotul și zeama de prune, înfruptă un sat întreg la 
cea mai lungă masă cunoscută în partea locului.

Numai Trăenică săracul lipsea. Fană începea să aibe remuș- 
cări. Dar vremea înainta. Deodată își aduce aminte de barbă. 
Patru zile trecuse și el era aproape tot de unde plecase. Fană își 
cere ertare dela comeseni, arată motivele grabei și în urale e dus 
la casa lui Trăenică unde-1 așteptau boii și carul cu prune.

Boii erau acolo, dar prunele, ie-le de unde nu-s ! Acuma-și 
aduce aminte Fană că prunele din care mîncase tare aduceau 
cu ale lui!—Adică! ?...

Cînd popa îl îmbrățișează de plecare și-i mulțumește în nu­
mele satului, parcă-1 rîcîe ceva pe inimă.

Să-1 întrebe ?.. Cum, cine le-a pus Ia bătae carul cu prune ?..
— Așadară să trăești fiule. Domnul cu tine.
— Sărumîna, taică I
— Și mai mulțumim pentru prune...
— ??
— Tare au fost bune. Trăenică avea dreptate. Așa frumos 

dar mai poftească să aibe și alte sate! O să te trecem alături de 
Zapa,—păi nu merită ?

Fană holbează ochii, și pricepe tot. Trăenică se plătise.
— Adică n’o să ajung eu să-mi vînd odată carul cu prune ? 
Azi e Vineri. Pănă seara îs înapoi aici. Mîne să tot ajung 

la oraș.
Și Fană, dă ghiez boilor și o ia înapoi în uratele satului.
Vremea era bună, Un vînt mai mult dulce, ciupea cu cîte o 

adiere aerul. Fană rămînea pe gînduri.
— Nu se strică ea vremea pănă mîne! Hii, boală!
Pănă ’n napoi acasă, boii merg ca’n palmă.
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La întoarcere însă trei stropi cad pe nasul lui Fană.
— Drace! Ori e dela boi ?
Peste două ceasuri o ploae măruntă și rece scutura cerul. 

Apoi, spre seară alta tot mai rece. Cătră noapte se pune pe la- 
poviță, în lege. Boii, cu car cu tot alunecau înainte și ’napoi.

— De-aș apuca barem să mînec noaptea Ia hanul din 
Pleoștești!

Era ultimul sat pănă la oraș.
Pela două noaptea Fană era acolo. Desjugă, intră în han, 

trage cîteva dușci, și o ciorbă caldă și se culcă buștean ca să 
pornească ’n zori.

— Na, că nici n’am urnit-o și s’au și pus troenile, își scuipă 
’n barbă Fană cu necaz, a doua zi cînd din pat se zgîește pe 
fereastră ca să vadă cum e vremea.

Cît ai bate din palme era din nou la drum. Un drum alb, 
în cîmpul alb, subt cerul alb. De atîta alb vedeai negru. Ciori 
croncăneau pe deasupra.

— N’am murit încă, n’am murit încă!—îngînă Fană ca să-și 
mai dea curaj.

Și please 1, o palmă de viscol în obraz.
Palma -venea parcă din capătul unui braț uriaș care pieziș 

reteza din spate carul cu boi și Fană cu tot.
Apoi se urca uriaș ca o aripă la cer și luînd cu ea tot fri­

gul de acolo se întorcea și șficuia cu o șoaptă de aiurea exact 
atît din urechea lui Fană cît îi trebuia ca să-și blesteme viața. 
Văzduhul răspundea îndată cu o răbufneală de crivăț care venea 
ca dintr’un gîtlej de vulcan nevăzut și aceasta era deajuns ca tot 
cîmpul să dea alarma. Vuete, sirene, geamanduri, țignale și șueră- 
turi, ridicau tot pustiul într’o mare cu stropi și spumă prea multă 
ca să înnece pe drumeț. Numai scuipatul ei îl plesnea în față, îi 
mulgea nasul și sprincenele și-l înfășură în cearșafuri de răcoare, 
din care fiecare cută era un fior, fiecare strînsoare un cuțit.

O clipă furia contenea și pe Fană cădea praf de omăt spul­
berat ca și cum haite de lupi întorși cu spatele, rîcîiau cu picioa­
rele dinapoi și-i aruncau în ochi zăpadă.

— Și diseară-i moș-Ajunul 1—mormăia Fană mai dînd un 
bold juganilor și strîngîndu-și măciuca la sîn.

Ce diseară, că din sate apropiate veneau frînturi de colinde. 
Suflete mici încercînd să se ridice, parcă, și căzînd din nou în 
afunduri de îngheț. Cîte-o luminiță, vre-un opaiț, se clătina departe 
ca dintr’un vîrf de catarg naufragiat. Și marea care abia sfîrșise 
cu o lume; începea din nou cu alta, și același asalt, aceleași vuete 
și sirene prefăcute în șerpi și plesnindu-și șalele argintii, bătîn- 
du-se cap în cap, șuerînd din mii de limbi și scuturîndu-și toate 
zalele de solzi, umpleau de forfoteală văzduhul.

— Nu, trebue să mă rad 1, se împietrea în el Fană, punîn- 
du-și barba’n piept, printr’un gest foarte nimerit de hotărîre 
și sfidare.
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Și așa între cer și pămînt, cu carul cu boi, pe iama răz­
vrătită cu toate poftele iadului, înainta în noapte o voință, o idee,— 
poate o superstiție.

Ați mers vreodată dormind pe drum, visînd, sforăind, cre- 
zîndu-vă într’un pat încremenit pe picioare, într’o casă de veacuri 
înfiptă în pămînt, nespus de fericit că-ți simți culcate membrele, 
mijlocul, spinarea, că te odihnești, că stai ?...

Fană ațipea subt binefacerile înghețului. Cearșafurile care îl 
înfofolise rînd pe rînd cu suprafețe de omăt se desfășurau acum 
din el în toropeli de soare tăiat felii și pavîndu-i tot pămîntul subt 
picioare. Un abur aromitor țîșnea din crăpăturile pavajului ca din 
cuptoare duduitoare de pîni și cozonaci; îi flutura cu urechi de 
iepure de casă vîrful picioarelor ; îi catifela genunchii ce se dospeau 
de subt scorojeala degerului ca niște cartofi pe foc; și gîdilîndu-i 
pîntecul, i se furișa pănă subt bărbie, pănă subt nasul al cărui 
muc pica acum dintr’o luminare veritabilă așezată la propriu-i 
căpătăiu.

— Ce înseamnă adică lumînarea asta? Să fi murit?
Fană se întreba în vis și singur răspundea negativ, căci 

altfel cum putea el să-și explice aburul care tot mai mult îl nă­
vălea, îi lua în brațe șoldurile, îl săruta în spate, îi punea perne 
subt umeri iar de subsuori plute de înnot pe o mare de miresme 
și adieri, în vreme ce subt nări îi treceau cozonacii și pînile 
proaspăt eșite din cuptoarele de dedesupt?...

Dar iată că aburii se strîngeau, se încoloceau, urcau turme 
de berbeci la cer, pe spinarea cărora, ca pe niște nori, îngeri că­
lătoreau cu trompete și aripi săltărețe.

îngerii coborau încet și în două șiruri drepte, se așezeau 
de-o parte și de alta, la căpătâiul lui Fană.

Aripele lor apoi parecă se dedeau jos de pe umeri și căzute 
pe brațe rămîneau acolo subt forme de șervete albe, în vreme ce 
trompetele puneau în mîna dreaptă simple ulcele cu apă caldă, 
de bărbierit.

— Drace, îngeri-bărbieri!—tresărea Fană din încheeturi moi 
ca niște pansele.

Și avea dreptate. Omul vedea bine. Numai cît te uitai la 
cele două legiuni de creste uniforme, la frizurile care se strînsese 
din plete și urcase în ornamente egale de candoare, pe frunțile 
nemișcate, juraix că îngerii sînt ucenicii lui Figaro, cu gurițe ar­
cuite, blonzi, guralivi și serviabili.

Dar iată că din capătul celalalt al plutonului, vecin cu cerul 
de pe trepte de marmură, pășește un moșneag. E sfîntul Petre în 
carne și oase!

— Tot îngeri sînt care va să zică!—își spune nu fără de- 
samăgire Fană Tomoiagă.

Dezamăgire, însă, de scurtă durată.
Căci nu înaintează Sfîntul Petre cîțiva pași și barba i se 

bifurcă, pletele i se dau la o parte într’o freză impunătoare, în 
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timp ce cheia raiului se lungește într’un briciu,—mai mare dragul!
Personajul astfel metamorfozat se apropie de Fană, îi ridică 

tiărbia cu două degete elegant întinse, îi plimbă volubil pe barbă 
arătătorul, apoi, dintr’o cuvetă întinsă de unul din îngeri, îi aruncă 
pe față cocoloșul de spumă al unui pămătuf venerabil.

Clăbucii sfîrîe ca un șerbet în facere pe fața întinsă de o 
voluptate nevisată—ori poate numai visată!

Fiecare păr se dilată să primească infuzia cu gîdilări ștren- 
gare de mici picioare de insecte. Cîteodată vreun picioruș se în­
trece și gîdilatul lui devine adevărat ciupit!

— Nu cumva-i un purice!, se întreba Fană trăgînd o ocheadă 
rușinată Sfîntului Petre.

Intre timp spuma a înnecat toată fața. Fană se simte cufun­
dat într’un maldăr de foi de trandafiri albi. Nasul respiră o pri­
măvară de mirezme. Frăgezimea lor îi îmbibă și catifelează pomeții. 
Pe speteaza scaunului răsturnat, cu un cer în ochi, capul hirsut al 
lui Fană devine chipul proaspăt de acum douăzeci de ani al co­
pilului ce nu trecuse încă prin sîrma ghimpată a perilor.

Fană o simte lămurit, mai ales cînd briciul dintr’un hîrșiit de 
. spinare, retează clăbucii, pentru ca tăișul fin să înceapă un ci­
ripit de pasere măiastră prin tufișul bărbiei. Paserea coboară, urcă, 
sare de ici și colo și fiecare zbughit al ei ia o povară de pe fața 
fericitului pacient. Pomeții, ciocul, fălcile, scofîlcirile obrajilor se 
volatilizează, se despart parcă aeriene de un chip de altă dată 
și în același zbor vertiginos se reunesc apoi într’un chip nou, pre­
zent și imaterial din care fiecare cută, fiecare por e o virtute.

Cu o reverență sacerdotală, dar strîngîndu-și nu mai puțin 
lucrurile în mîna stîngă, sfîntul se retrage pentruca o minunată 
manevră să înceapă în jurul lui Fană. Dintr’o parte și alta a plu­
tonului, rînd pe rînd, fiecare înger își urmează patronul, neuitînd 
însă să aplice, înainte de a face la stînga ori la dreapta ca’ntr’un 
marș milităresc, pe fața lui Fană, cîte un șervet cald de toți a- 
burii ce înnotau împrejur.

Șervetele se multiplică, nu mai contenesc, cad parecă din 
toate părțile. Un vîrtej, un viscol de palme calde! Ca prin făcut, 
în răvășeala sborului, ele smulg cu ele cu tot, zdrențele de pe 
trupul clientului, și un nou vîrtej de cearșafuri calde începe afurisit. 
«Ele plescăe din colțuri, flutură, clipotesc cînd se aplică, vîjîe cînd 
își iau avînt și fac din pielea lui Fană ceva din care și Maica 
Precista și-ar fi făcut mănușe.

Vuetele se amestecă apoi cu șuerături, troznete și clempă- 
neli, vîrtejul se întețește, și o orgie vertiginoasă pornește, un pa­
roxism de viteze, la care iau parte brice, cuvete, pămătufuri, șer­
vete, stropitori și cearșafuri, toate întretăindu-se în aer, sclipind 
și fulgerînd, multiplicîndu-se la infinit, și umplînd văzduhul de un 
dans nebunesc, al cărui centru-motor și a cărui conștiință unică— 
Fană—se economisea suprem într’o universală senzație de alb 
ți cald.
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Ras, pudrat, parfumat, Fană Tomoiagă intra astfel în e- 
ternitate.

Cînd Fană se trezea a doua zi, același cîmp imaculat, de 
jur împrejur. Nu înaintase adică deloc? Șezuse toată noaptea în­
țepenit în vis și zăpadă? Numai o geană neagră în fată arată 
orarul pe aproape. Iar carul, ca un plafon luminat de o lampă 
electrică ascunsă, dovedea că trebue să fie pela ora prînzului- 
Foamea o confirma, începînd o zarvă nemaipomenită în Fană..

Călătorul, ca printr’o reacție, își alungă mintea dela chinul 
care începea; și salvator, tot visul din ajun îi reapare odihnitor 
ca o oază. Fană a visat cel pu{in!... Lumina și căldura privind 
parecă din nou, să-1 inunde. Darfata îi înțepenise de mult înfiptă 
ca într’un păianjen monstruos, în mîna vînătă și crispată.

Instinctiv, își trece două degete pe obrazul aspru și înghețat- 
Ca într’un nou vis, și-1 simte rece și străin: o piatră colțuroasă 
năpădită de mușchi, năclăită de țurțuri. Fană se simte nelămurit 
peșteră, cavernă, urs polar!

— Nu, trebue să mă rad! Trebue să mă rad !
E tot ce rămăsese din el, ca și din viziunile unui drum prin 

foame și îngheț.
— O ramură uscată, moartă, năpădită de chiciură, dar care 

se scutură și spune: am să ’nverzesc !
E personalitatea ramurii... E ceiace o deosebește de stinghia 

de lemn, care troenită în bătătură, nu-și afirmă același gînd, nu 
se anticipează cu vre-o speranță, nu-și creiază primăvara.

In Fană ramura cu cît degera cu atît se înfierbînta mai pro- 
tivnic, cu cît era mai mușcată de dintele chiciurei, cu atît se scu­
tura și suna primăvara, din cristale care deveneau ghiocei, din 
ghiocei care deveneau zurgălăi...

La ora prînzului ajungea în marginea orașului, ghemuit în 
car și dus ca de-o idee, un mucenic al cărui rug radia de toate 
razele ce-i mistuise trupul...

La hanul dela barieră Fană trebue să se oprească să tragă 
o dușcă și să îmbuce ceva, căci dela prune pănă la dăsagi tot 
degerase și putrezise cu el.

Apoi, hăulind ca de anul nou, cu un nou suflet, Fană duce 
boii în grajd, și dă fuga la bărbier.

Inima îi bătea ca un clopot de mănăstire, cînd cu ochi de 
evlavie, cu fruntea înălțată, prizărea de departe firma în formă de 
tricolor a lui Eftimiade, deacurmezișul căreia un brici oblic sta 
deschis deasupra cuvintelor: La briciul independenței, în inițiale 
mari și rare, între care studenți ștrengari furișase cu plaivazul 
gros, trei litere, ca să dea: La briciul ln-ter-dependentei I

In ușa frizeriei norod care făcea din zori coadă.
Ca unul care nu fusese niciodată la Operă, Fană nu știa ce 

înseamnă și cu o îmbrîncitură de coate, înnoată ușor pănă’n 
frunte. Dar cînd să pună mîna pe clanță, o chee se întoarce: 
sgomotos și un anunț apare pe geam; închis între 1-3.
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Lumea pleacă, Fană rămîne buimac.
— Nu mă mișc de aici pănă la trei!
Fană își bate de două ori brațele cruciș, ca să se mai desmor- 

țească, își trage căciula pe urechi» și se așează’n prag.
Ora 2 bate la Palatul Administrativ. Apoi 2 și jumătate.
— încă o juma’ dă ceas. Dacă nici acu n’oi fi întâiul!
Fană simte însă deodată un fior prin nări. Un miros dum- 

nezeesc! Se uită. O ordonanță trece de pe trotoarul celălalt cu un 
serviciu de mîncări. Fumul urca din farfuriile roșii așezate în etaje.

Ochii lui Fană luîndu-se după nas încep să adulmece, și la 
douăzeci de pași, în colțul de dincolo dibuesc. firma: La Flăcău. 
Grătar bun, serviciu prompt.

Mecanic, Fană se scoală și duce după nas.
Un gol uriaș i se sapă în burtă, pe măsură ce pășea.
In birt, lume, lărmălae, fleici care scăpărau în aer, mititei 

care plouau.
— Pănă la trei îmbuc eu ceva!
Dar chelnerii fugeau ca bătuți cu leuca, țipetele, zarva, astu­

pau glasul lui Fană,
Se uită la un ceas de peste drum: 3 și un sfert.
— Măi să fie-al naibii. Iar îl scap!
Fană își pune căciula și-o zbugește peste drum.
O coadă de vre-o douăzeci de persoane se și strînsese în 

pragul frizeriei.
— Acum s’a făcut! Barem să mînînc ceva. Am eu timp be­

rechet păn’ la 6!
Fană se înviorează din nou de mirosul bucatelor. Uite și 

doi oameni din sat! Cum nu-i văzuse el mai înainte ?
— Măi să fie 1 Tu ești Fană ? Ci stai cu noi colea că abia 

sosirăm!
— Da cum fu măi Fană cu Tremurică dăla Moară ?
— Adivărat să fie?
Tremurică dela Moară ? Parcă fusese de un veac ! Fană, 

prinde să-și aducă aminte. Amintirile îl năpădesc, o iau razna ca 
niște plute la vale scăpate din sloiuri. Sloiurile din Fană se topesc 
de vin și căldurică; și o Bistriță curge din el, sprințară, năvîr- 
lioasă, o Bistriță de hazuri, chihote și înjurături.

Tovarășii se prăpădesc de rîs. Ciocanele de țuică se cioc­
nesc cu sferturile și jumătățile de pelin.

Fană e un dezgheț care sparge zăgazuri, inundă strada cu 
frizerie cu tot...

— Aoleo, ora 5 și tot nu m’am ras I
Fană are timp numai să-și ia căciula. Se repede fără să 

plătească.
Dar la frizerie lumea să se omoare! Două rînduri de gar­

diști luptînd, suduind, amendînd, luînd bacșiș.
Unde mai era chilipirul de azi dimineață. Fană se simțea în 

ceartă cu toți sfinții. Da să împingă, dar valul venea înapoi. 
Gardiștii fluerau ca la un înnec.
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— Măi să fie!
— Ora 6, strigă sergentul din cap.—Acasă, hai, acasă!
S’a isprăvit! După Crăciun acum !!
— După Crăciun ? .
Fană să leșine!
Ce să facă? Singur, în oraș, neras de Crăciun, prins de 

viscol. Pe cine omorîse el săracul?
O idee! Să se ducă prin dos, să cadă în genunchi jupînu- 

lui, să-i spună că se bagă la el slugă pe două zile, că-i dă și 
carul cu prune pe deasupra, numai să-l radă de Crăciun!

— Bun, s’a făcut! răspunde grecul Eftimiade.
— Numai vino la 9 diseară, că uite colea, nu mai pot prididi! 
Fană dă o raită cu ochii. Intr’adevăr, prăvălia era tixită de 

toy cei rămași afară la ora 6, și care, ca să respecte ora venise 
pe din dos...

Nimic, deci, de făcut pănă la 9. Fană trage o plimbare prin 
•oraș, se oprește mai pela un han, mai pela o crîșmă.

Se întoarce pela 9 și jumătate. Prăvălia și mai tixită.
— Vino la 11!
La 11 la fel.
La 12, în sfîrșit, frizeria se golește.
— Ei acum ne ducem la culcare! Marji, vino Marți, după 

Crăciun!—îi întoarce patronul spatele, cu un căscat.
— După Crăciun ? !!
Fană vede negru înaintea ochilor. Toată tragedia celor cinci 

zile din urmă se rostogolește în mintea lui cu o violență de ca­
leidoscop. Dracii, cimitirul, visele, înghețul!.. Și după toate aces­
tea, neras. De Crăciun ? !

— Ba ai să mă razi acum!
— Ba nu!
— Ba da !
— Ba nu!
O ceartă grozavă se pornește. Eftimiade înșfacă pe Fană, 

cu cei doi ucenici și-l împinge spre ușe. Cu o smuncitură, acesta 
11 dă pe spate și e aproape să cadă însuși bîldîbîc peste un scaun.

Rezemat în el, Fană vede pe măsuța din fața oglinzei, un 
brici uitat deschis.

Pune mîna pe el și cum frizerul se repede să-1 înhațe 
din nou, cu o pimetă, hîrș, îi tae beregata!

— Na, acum știu c’am să fiu ras pă viață,—face Fană 
necăjit.

— Cum asta? întreabă Sam încremenit.
— Păi nu știi că ocnașii sînt rași la cap ?
— Bine Domnule—revine Sam după o tăcere în care a mă­

surat toată grozăvia lucrului.—Nu era mai bine dacă omul se ră­
dea cu Gillette ?

Dragoș Protopopescu



Prevenitul Don Ramon

La Snagov, în amurguri de vară cutropitor aprinsă, lacul e 
liniștit, întins ca o față de masă călcată grijuliv de o mînă gos­
podară. Soarele își tremură în dungi pulberea roșie pe întin­
derea lacului mut, și lacul primește sărutarea soarelui fără fiori, 
senin.

Așa am cunoscut eu, îndelungă vreme, lacul dela Snagov. 
Ii priveam ceasuri întregi subjugătoarea întindere tăcută, netulbu­
rată și mi se părea că mă aflu subt farmecul unei pagini limpezi, 
iar rarele unduiri imperceptibile ale apei, mi se arătau ca niște 
zîmbete ușoare de subțire ironie. Sufletul lacului, în aceste amur­
guri, era lipsit de pasiuni, era clasic și aristocrat.

Dar mi-am întîrziat odată deasupra apei, privirile obsedate 
de liniște și tăcere. Soarele și-a înnecat discul în lac și pe nevi­
sate, cerul sării s’a acoperit de nouri cenușii și grei. Furtuna iși 
anunța năvala cu ritmul unor bătăi de tobe nevăzute. Și în unica 
mea sară, am aflat că lacul Snagovului mai are un suflet, tăinuit 
și adînc, un suflet romantic, eroic și răzvrătit. M’am întrebat a- 
tunci, ce s’ar fi făcut acest al doilea suflet al dragei mele ape, 
dacă ceva din afară—furtuna neașteptată—n’ar fi venit să-i răs­
colească adîncul și zvonurile tragice ale adîncului răscolit să le 
aducă la suprafață...

Și iată, mă întreb acum, plin de aceste amintiri, ce s’ar fi 
întîmplat cu conștiința profund personală, conștiința chinuită de 
setea libertății și afirmării umane a acestui poet subtil și aristo­
crat care-i don Rămân Maria de Valle-Inclăn, dacă furtuna stă- 
pînirii dictatoriale din Spania de azi nu l-ar fi smuls din senină­
tatea și ușurința jongleriilor sale poetice ca să-l hotărască să iee 
o atitudine combativă și să-1 arunce apoi, ca prevenit, în temni­
țele din Madrid.

O știre de gazetă îmi vestește că don Rămân, autorul uimi­
toarei Sonata de Estio, a fost arestat în urma unui discurs pe 
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care l-a ținut la Madrid și în care critica aspru dictatura lui Primo 
de Rivera. Această știre, amintindu-mi de lecturile mele din Valle- 
Inclăn, mi-a turnat în suflet uimirea și bucuria unei descoperiri 
presimțite.

I.

„Ca și tine, simt și eu adesea nostalgia Evului Mediu", scrie 
unui amic al său don Miguel de Unamuno în prologul neperi- 
toarei sale cărți: Vida de don Quijote y Săncho. Și întrucît don 
Ramon del Valle-Inclăn face parte, ca și Unamuno, din bineștiuta 
generație dela 98, este și el chinuit de aceiași nostalgie. Dar cîtă 
vreme cel din urmă a turnat în paginile lui fiorul și vijelia misti­
cei ev-medievale, cu puterea-i îndîrjită de depășire lăuntrică și cu 
eleganța jertfei trupești pentru statornicirea și sublimizarea „nebu­
niilor eroice", adică: tot ceiace Evul Mediu are substanțial, ome­
nesc și etern—don Ramon își oprește atenția și-și supune pasiu­
nea numai exteriorului feudal, fasturilor și grațiilor, înscenării și 
aspectului. Unamuno ni-a vorbit despre Sor Teresa de Jeuis Maria, 
despre Fray Luis de Leon, San Juan dela Cruz, Inigo de Loyola, 
—vifore sufletești, pasiuni ale credinței. Valle-Inclăn, în cele mai 
bune și subjugătoare ale sale cărți, ne pomenește de castele im­
pozante, de prinți magnifici, marchize pudrate, cardinali severi și 
trubaduri sentimentali.

însuși don Rămân are în făptura lui ceva dintr’un vechiu 
castelan spaniol, care-și trăește viața în încăperile vaste, reci și 
lipsite de soare ale unui castel feudal. Obsedat de luciul desăvîr- 
șit al meselor de mahon sau de paliditatea brumată a oglinzilor 
de bronz, în suflet cu perfecția liniilor tăiate atent și estetic de o 
mînă meșteră, don Ramon trebuia să aibe fatal un gest de res­
pingere și desgust față de imperfecțiile și vulgaritățile lumii din afară. 
Totuși, temperament păgîn și senzual, a fost silit uneori, în pro­
prii săi ochi, și să deplaseze și să răvășească violent armoniile care 
îi cîntau în suflet. O făcea însă împătimit, rob voluptăților sale 
egoiste. Dar de cele mai multe ori, violența-i senzuală și păgînă, 
izbutea s’o împletească, s’o amestece cu armoniile sufletului, iz­
butea să-i împrumute desăvîrșirea aristocrată a lăuntrului său ar­
monios. De la musique avant toute chose.

Eroul cărților sale preferite, eroul cu care creatorul se con­
fundă e Marchizul de Bradomin, acest elegant, ironic și diafan 
marchiz, despre care Valle-Inclăn ne mărturisește că este „catolic, 
sentimental și urît“.

Urîțenia marchizului de Bradomin, vreau să spun: urîțenia 
lui don Rămân, nu-i altceva decît o mască cu trăsături adînci, în 
care vremea și chinul și-au apăsat pecetiile, o mască bărboasă cu 
ochelari uriași de celuloid, care te face, la vederea ei, să exclami 
odată cu Ruben Dario, poetul chinuitelor Cantos de Vida y Es­
peranza: „este gran D. Rămân de las barbas de chivo". Dar urî­
țenia lui nu-i nici măcar cît celebra urîțenie a lui Papini, care nici 
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ea nu-i prea urîtă. E totuși un atribut și o caracteristică. Așa ca 
să poți spune despre el că-i „arcaico en la figura", cum scrie 
Cansinos-Assens. Dealtfel, niciun artist mare n'a avut vreodată 
ceiace se chiamă o față frumoasă. Sau era frumoasă, întrucît era 
specifică, personală. Nu vreau să spun printr’asta că don Ramon e 
un mare artist, fiindcă este urît la înfățișare. Dar—Doamne!—am 
putea renunța la aceste comentarii în jurul unui adjectiv pe care 
Valle-Inclăn l-a scris fără să-i dee singur vre-o importanță deo­
sebită. E suficient să spunem că această urîțenie a feței, I-a de­
părtat de lumea exterioară — făcînd, se’nțelege, mai întăiu, ca lu­
mea să se depărteze de el,—l-a închis în sine și i-a creiatoviață 
lăuntrică cu purități și seninuri specific valle-iriclănești. De aici 
’nainte, don Ramon va să plutească în sfere străine vieții în care 
trăește, va să-și întoarcă dragostea cătră el viejo buen tiempo, 
căci trecutul are pentru el străluciri pe care în realitate nu li-a 
avut, vremea păstrînd dintrînsul doar esențe și armonii, și șter- 
gîndu-i meschinăriile și vulgaritățile.

Viforoasa generație de 1898, care a răscolit aspectul sufle­
tesc al Spaniei, deși presărată cu cele mai diverse flori, rămîne 
pe de-a’ntregul subjugată acestor farmece ale trecutului și poartă 
în sînge clocotul tradiției eterne. Pănă și internaționalistul don 
Vincente Blăsco-lbanez se supune specificului spaniol. In ce-1 pri­
vește pe Valle-Inclân al nostru, nu numai își dă aere de mare feu- 
dator, nu numai desemnează în văzduh gesturi pline de extrava­
ganță care vor să amintească isprăvile neosteniților caballeros au- 
dantes (gesturi care, în treacăt fie zis, amintesc eșirile fantastice 
ale lui Alexandru Macedonski); ci în toate paginile lui tremură 
vraja vremilor străbune și amprenta tradiției e veșnic prezentă. 
Poate sau cu siguranță, don Ramon nu înțelege, asemenea lui 
Unamuno, să caute și să găsească „adevărata, eterna tradiție în 
prezent, iar nu în trecutul mort pentru vecie și îngropat cu lucru­
rile moarte (En torno al casticismo)“. Căci preocupările lui don 
Ramon care sînt ale unui perfect estet, stau departe de chinurile 
conștiinței și neastîmpărul moral. El n’are idei de clarificat, idei 
ce trăesc prezente și sînt, subt alte forme, substanța însăși a tra­
diției, a tradiției pure, castiza; îl arde pe dinlăuntru numai dorul 
de-a dezvălui frumuseți. Prezentul pe care-1 poți privi în deaproape, 
cu lupa, și-l vezi prin urmare în goliciunea meschinăriei lui, nu-i 
oferă aceste frumuseți după care umblă însetat și pe care în schimb 
trecutul nu le precupețește, trecutul—cum spusei deja—privit prin 
perspectiva vremilor duse, adică purificat și transsubstanțiat.

Astfel, don Rambn e monarhist și catolic, întrucît tot tre­
cutul de evenimente, toată istoria Spaniei e plină de Regi și Car­
dinali. E monarhist, nu în urma unei lupte politice cu el însuși 
care să-i fi revelat eventual binefacerile monarhiei; e catolic, nu 
din pricina unei alegeri conștiente și libere a dogmelor care se 
potrivesc mai bine înclinărilor sale mistice, nu subscriind Tainele 
Bisericii catolice. ȘL apoi e monarhist și catolic, nu fiindcă e atît 
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de pu{in inteligent și atît de profund orb încît să nu vadă imbe­
cilitatea lui Alfonso al XIII-lea sau lipsa de autoritate a Papei. Ci 
e catolic și monarhist, fiindcă îi place fastul Catedralei și al Pa­
latului Regal, și fiindcă îi displace haina nemțească a d-lui Dou- 
mergue, președinte al Republicii franceze, și simplitatea fadă a 
slujbelor protestante sau baptiste. Iar și iar, încîntarea vederii,, 
desfătarea sufletului său de artist, într’un cuvînt arta,—iată ceiace-1 
apropie de lucruri, iată ce-I face să iee atitudini. Nu e vorba de 
convingeri, ci de voluptăți.

Dar marchizul de Bradomin mai e și sentimental. Intr’adevăr, 
nu putea să nu fie, el care-și iubește cu prea puternică slăbiciune 
emoțiile mici: sărutarea unei mîni albe și parfumate de femee ; 
privirea insistentă a unei petale de trandafir; ascultarea în amurg 
a buciumelor depărtate; convorbirile cu străjerul castelului, păs- 
trînd totuși o atitudine de superioritate; hoinăreala între hotarele 
feudului; iluziile de bătălii și cruciade inexistente.

Don Rămân e într’adevăr poetul emoțiilor minore. Cine are 
răgazul să privească lucrurile cu lupa, să le aibe atît de aproape 
încît să Ie piardă perspectiva, conturul, cadrul, începe să iubească 
lucrurile în sine, lipsindu-le de semnificația și rostul lor, adică în­
cepe să iubească un lucru fără înțeles, căruia îi împrumută o fru­
musețe cu totul alta decît cea reală, o frumusețe subordinată și 
creată ulterior celei adevărate, cu iluzia descoperirii frumuseții e- 
sențiale. E dorul de pătrundere al substanței lucrurilor, al frumu­
seților prime, pure, intrinsece, (ceiace nu există), dincolo de ex­
periența noastră, dincolo de ceiace experiența noastră ar putea să 
adaoge și prin urmare să denatureze. De-aici, din acest dor legi­
tim și chinuit, se naște ceiace se cheamă poezia pură. Acea poe­
zie lipsită de înțeles —de înțeles în toate înțelesurile, — dar grea 
de sonorități, culori și armonii. Poezia pură, cu tot aspectul ei 
complex, cu tot abstractismul ei, cu toată faima-i de rod al ci­
vilizației, e o poezie primitivă. Copilul care recită versuri învățate 
pederost, fără să știe că versul e alcătuit din cuvinte care au 
fiecare în parte un sens precis, adică fără să iee seama Ia sen­
sul versurilor pe care Ie recită și totuși se încîntă de ritmul re­
citării sale, copilul acesta e un suflet de perfect poet pur. Dealt­
fel copilăria, nu în înțelesul peiorativ al cuvîntului, ci în înțelesul 
pe care Unamuno îl dă vorbei infantilidad (infantilitate), este ca­
racteristică, dacă nu chiar esențială artei în genere și în special, 
poeziei, dar mai ales poeziei pure. Sufletul artistului, sufletul poe­
tului are afinități și de cele mai multe ori coincide cu sufletul 
copilului. „Je regarde toujours les choses avec mes yeux d’en- 
fant“—o spune unul dintre cei mai profunzi artiști ai vremii noas­
tre, pictorul-poet Vlaminch.

Poezia prozei lui don Rămân e plină de copilării subjugă- 
toare, neînțelesuri sonore, nimicuri suave. Limpezimi antice, grație- 
medievală și ritm modern, de cea mai modernă speță. Poezie ex­
travagantă, funambulescă. Ă la fin de l’envoi je touche. Poezia 
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unui adevărat marchiz. Limba castiliană veche, arhaisme pitorești 
îmbinate cu vocabularul celui mai pur și recent modernism. Limba 
lui Galaction și a lui Arghezi. Aspră, vehementă, cu miros de fîn 
ca limba lui Arghezi; suavă, imponderabilă, cu parfumuri de floare, 
ca limba lui Galaction.

O experiență prematură, probabil cîștigată odată cu viata, o 
experiență cu care s’a născut, l-a depărtat întreaga-i viată de 
meschinăriile cotidiane. Asperitățile vieții îi sînt străine. S’a ridi­
cat deasupra lor pierzîndu-se în sferele poeziei sale pure și și-a 
făurit o lume proprie cu îngeri, cîntece și flori. Dacă uneori, în 
visurile-i de artist, scoate din teacă spada și-o învîrtește osten­
tativ în aer,—o face de dragul gestului care-i estetic, și nu cu 
gînd tendenționist, ca Sfîntul Gheorghe de-o pildă: să ucidă un 
balaur viclean și stricător.

Pentru ilustrarea deplină a manierei valleinclănești, e poate 
nimerit să amintim aici de paralelele făcute de criticii săi între el 
și alți făuritori de lumi poetice, adăogînd, se’nțelege, pe ale noas­
tre proprii. Păgîn ca D’Annunzio (pagano por el apetito); creștin 
ca Huysmans (cristiano por la belleza y el hastio)-, libertin ca 
Barbey d’Aurevilly; senzual ca Pierre Louys; jongleur al verbului 
ca Banville; poet ca Oscar Wilde,—don Ramdn Maria del Valle- 
Inclân are sufletul parnasian, aristocrat, cu seninătăți și liniști, ca 
lacul Snagovului în amurguri de vară.

Singura-i legătură cu lumea, în această plutire în abstract 
și puritate, o face ambiția-i lumească de-a fi pentru mișcarea li­
terară a țării sale „padre apostolico y pontifice primo“, de a-și 
merita titlul de „maestro de estetica, poseedor de normas“, ceiace 
iar ne amintește de Macedonski al nostru, cel dornic să fie „șef 
de școală literară" și însetat să aibe cîți mai mulți discipoli și 
prozeliți. Dar probabil că don Ramon, ar fi renunțat bucuros la 
toate aceste, dacă n’ar fi putut să rămînă liniștit în turnu-i de 
fildeș, un adevărat marchiz „catolic, sentimental și urît".

II.

Iată însă, pentru a nu știu cîta oară în lume, cum întîm- 
plarea vine să dovedească unei anume imbecilități îndărătnice, că 
sufletul unui artist veritabil coincide cu o conștiință de om.

Ani și ani, don Rambn, pe înălțimi parnasiene, și-a acordat 
lira și a cîntat senin. Roma, jos, putea să ardă. Atîtea vieți pu­
teau să piară. El rămînea să cînte în ritmul menuetelor lui Mozart 
și cu ceva din tumultul nocturnelor lui Chopin. Arta trebuia să 
supravețuiască vieții. Arta trebuia să învingă viața.

într’adevăr, poate arta să supraviețuească vieții, învingînd-o ? 
Ci nu e arta cu atît mai mare, cu cît viața, viața adevărată, vie 
vibrîndă, viața trăită, de fiecare zi, o copleșește mai mult ? „Cea 
mai obscură și mai umilă viață prețuește infinit mai mult decît 
cea mai mare operă de artă", grăește același și același Unamuno.

4
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Și vine vremea pentru artistul adevărat, artistul mare, cînd trebue 
să aleagă între arta Iui și viată, cînd adică începe să vadă că 
trebue să-și facă din însăși viata lui o operă de artă, cea mai 
sublimă din cîte a făurit. Există în cel mai senin suflet de artist 
rob artei sale, o furtună ce mocnește: furtuna conștiinței care 
așteaptă semnul unui eveniment din afară ca să se dezvălue sieși. 
Ce eveniment anume ? In fața acestei întrebări, umbră și mister. 
Vremea, care după spusa lui Bacon e cel mai mare dintre inova­
tori, singură va să hotărască.

Pentru conștiințele — artiste sau altfel—ce trăesc astăzi în 
Spania, a sunat ceasul grelei cumpene. Arta și în genere lucrul 
omului, trebuesc statornicite cu întăriturile vieții. E vorba de jert­
firea liniștei, a monotonei liniști de pănă acum; e vorba să se 
deslănțuiască furtuna conștiinței, acea furtună deslănțuitoare de 
alte înfricoșate și vrăjmașe furtuni.

Mi-e aminte să pomenesc aci, pentru a nu știu cîta oară, nu­
mele dragului meu don Miguel de Unamuno, această bizară și 
complexă conștiință care a știut să-și reverse furtuna cutezător și 
neînduplecat. In povestea exilului său pe care l-a istorisit în esseul 
Cum se scrie un roman, don Miguel amintește de un alt proscris, 
italianul Giuseppe Mazzini cel ce-și blestema compatrioții care au 
acceptat să rămînă în patrie, îngenunchindu-și conștiința în fața 
stăpînirii italiene de pe la 1830, cînd Mazzini își suporta exilul. 
„Fie ca blestemul patriei mele, al patriei ce se va ivi în viitor, să 
cadă greu asupră-le!“ grăește tragic proscrisul italian. Iar don 
Miguel adaugă: „Tot așa să fie cu savanții, cu filosofii ce se hră­
nesc în Spania și pe spinarea Spaniei, cu acei pe care orice strigăt 
îi deranjează, cu acei ce vor să primim toți surîzînd scuipatul 
mîrșavilor, celor mai mîrșavi de pe lume, cu acei care se’ntreabă 
ce poți face cu libertatea. Ei? Ei n’au decît s’o vîndă. Și să se 
vîndă. Prostituați!“.

Aceste cuvinte grele îl vizau oare și pe don Ramon rămas 
în patrie ? Putea oare marchizul de Bradomin, acest mare suflet 
de artist, înainte de a fi marchiz, îndrăgostit al culorilor și aro­
melor, ticluitor de stihuri vrăjite și dulci, să rămînă pe veci închis 
în castelu-i feudal, despărțit de lume prin șanțul adînc al poeziei 
sale pure, cînd tot ce-i era drag trăia liber între hotarele lumii de 
afară? Putea castelul să rămînă veșnic cu puntea ridicată?

Pe temeiul convingerii că don Ramon e un mare meșter al 
cuvîntului omenesc, și că acest meșteșug nu-i dat decît oamenilor 
deplini, cu suflet complex și conștiință întreagă,—mi-a fost îngă­
duit să presimt ceiace trebuia să se întîmple și într’adevăr 
s’a întîmplat.

Zvonuri dureroase i-au ajuns marchizului în castel și i-au 
vestit că stăpînii patriei sale, stăpînii sprijiniți în spade și în mîr- 
șăvie sufletească, dau iama prin comorile lăsate în lume de Dum­
nezeul catolicismului său, că toarnă apă în culorile vii și aprinse 
ale bunei tradiții spaniole și-i împuțesc aromele cu otrava minciunii 
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și intereselor viclene. Și cu sufletul rupt în două—ce durere e 
mai mare decît să-ți vezi lucrurile dragi de-o viață întreagă ter­
felite de mini murdare ?,—dar cu puteri nebănuite în piept, mar­
chizul de Bradomin și-a pus piciorul, obișnuit să calce ușor peste 
podelele lustruite ale castelului, pe țărîna răscolită a patriei în al 
cărei graiu bătrînesc și frumos a legănat tatîtea visuri de artă. Și 
la atingerea țărînii aspre și negre, un fior nou i-a străbătut trupul 
din tălpi pănă’n creștet. Surprins de propria lui descoperire, mar­
chizul a început să facă cunoștință celor mulți, celor ce așteaptă 
răbdători cu dinții și cu pumnii strînși. Pe nevisate, și-a simțit 
sufletul primenit. Străin altădată de toate aceste, a învățat fulge­
rător de repede să le iubească și să și le facă prietine sufletești. 
A uitat că are în castel, păturite frumos, pergamente cu pecetea 
înflorită a familiei sale nobile, pergamente pe care singur și-a 
scris Las Memorias del Marques de Bradomin. Și furat de vîr- 
tejul vieții nouă, și-a luat pana de odinioară și în același graiu 
sonor și pitoresc al Castiliei vechi, cu care străbunii lui și-au a- 
dormit copiii, a început să istorisească, plin de-o caldă simpatie, 
isprăvile muncitorilor răzvrătiți din Mexic și cu infinită ură, să 
zugrăvească josnicia de caracter a unui tiran închipuit de fantezia 
lui. Multe proecte literare va fi lăsat în suspensie marchizul, cînd 
a trecut pragul castelului. Dar niciunul printre ele nu aducea nici 
pe departe cu această carte nouă, neașteptată de însuși autorul 
ei, carte ce poartă titlul: El Tirano Banderas. Ce forță uriașă 
l-a putut sili să se despartă de nimicurile care făceau farmecul 
vieții sale și ce fier înroșit l-a ars pe dinlăuntru, făcîndu-1 să 
simtă nevoia de a-și spune cuvîntul clar și sincer, de a-și des- 
vălui conștiința în fața lui proprie și a lumii întregi ? Atît de bestială 
să fie cruzimea dictaturii lui Primo de Rivera, atît de umilitoare 
să fie încătușarea libertăților în Spania ? Nimic nu ne îndreptățește 
să nu credem acest lucru. Dar ceiace ne interesează aici, nu-i 
primejdioasa tiranie a imbecilității cînoase; ci necesitatea intimă, 
interioară, a creatorului de valori artistice de-a se manifesta cu 
gestul și fapta, de-a hotărî formal și vizibil, în anumite împreju­
rări, bătălia pe care e dispus sau mai degrabă silit s’o dee îm­
potriva stăpînitorilor procopsiți ai lumii pămîntești.

Știm că don Rămân a scris El Tirano Banderas, carte 
de sublimă și înfiorătoare ură: ura răzvrătitului. Dar mai știm 
altceva, ceva și mai neașteptat și mai uimitor: don Rămân pe care 
nu-1 puteam vedea decît într’un salon elegant, asemenea salonului 
lui Anatole France din Villa Saî'd, mînuind cu măestrie o causerie 
delicioasă,—a ținut un discurs într’o piață publică, un discurs po­
litic, ofensiv, vehement, de pe urma căruia s’a ales cu închisoarea. 
Și să nu uităm că această exuberantă atitutine a sa, plină și ea 
de extravaganță dacă voiți, nu mai e luată de dragul gestului în 
sine, cum ni-a obișnuit don Rămân o viață întreagă. Să nu uităm 
că acest gest de tinereță și bravură e făcut de un moșneag 
trecut de șaizeci de ani (don Rămân s’a născut în 1869), cu de­
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plina conștiință a primejdiilor eventuale și ulterioare. E vorba de 
politica pe care o “face, nu un militant interesat dintr’un partid 
politic cu firmă înscrisă la Tribunal, ci politica sinceră a unei 
conștiințe libere. Această politică e mai puțin în chip obișnuit 
politică și mai mult transformarea viforului sufletesc, interior, spi­
ritual în vifor adevărat, material, care doboară copaci și smulge 
acoperișuri de pe case.

Tîrziu sau s’ar putea spune mai nimerit: tocmai la timp, în 
al șaizecișiunulea an al vieții sale senine de marchiz feudal, don 
Rambn a izbutit să împlinească această transformare prin care — 
împlinind-o și desăvîrșind-o va să-și răscumpere slăbiciunile lu­
mești. Uimitoare poveste a acestui veteran tînăr, care a cules a- 
nișori dearîndul flori divers colorate în grădinile închipuirii sale, și 
mai tîrziu ceva a ajuns, slavă tie, Doamne! să culeagă cea mai 
frumoasă floare din grădina adevărului: descoperirea conștiinței 
proprii!

Astfel, ajuns dincolo, sus, în Paradisul ceresc, cînd don 
Ramon Maria del Valle-Inclăn se va înfățișa lumii privirilor lui 
Dumnezeu, și cînd va avea să-și cîștige, în suprema instanță,, 
mîntuirea sufletească, el nu va pomeni, ca sprijin, jucăriile lui 
frumoase, printre care cele patru sonate uimitoare: Sonata de 
Otono, de Invierno, de Primavera și de Estio,—cu alte cuvinte 
nu va pomeni de darul primit dela Dumnezeu însuși de a-și în- 
cînta frații efemerei și pămînteștii sale vieți, care-i uneori atît de 
urîtă, tristă și chinuită totdeauna. Ci va veni cu sufletul vibrînd 
de amintirea vie a faptei sale omenești, acea faptă bună despre 
care Turgheniev spunea că „strălucește mai puternic decît cea 
mai orbitoare frumusețe", acea faptă care se confundă cu adevă­
rata frumusețe orbitoare: afirmarea sinceră a adevărului dictat de 
conștiință. Don Ramon va aduce în mîni dovada conștiinței sale 
de om.

L. Sebastian



La Capre negre

D-lui I. Brătescu-Voinești

După ce, în sfîrșit, rînduirăm totul pentru plecare, 
unul din prietini mă mai întrebă :

„Ce pușcă iei ?
- O să iau pe cea de munte că mi«e mai înde-* 

mînă cu ea.
Prietinul clipi lung, parcă să^și oblonească un gînd 

de nedumerire și eu, înainte ca el să=l lămurească, adăogai;
— Unde urcăm noi să ucidem capra neagră, acolo 

sus, în piatră, trebue pușcă să facă una cu sălbătăcia ți3 
nutului și cu soiul vînatului".

Și=așa era: pușca de azi, ușoară, fără cocoașe, parcă 
nu se potrivește întru nimic, nici cu bolovanii grei, nici 
cu radina de pin, nici cu sălașul de vulturi, unde aștepți 
ceasuri lungi să dobori o capră neagră.

Iar vietatea asta are, ca nici o alta, toată mlădierea 
în mișcare,- cînd o vezi stînd, însă, nu întrupează —cum 
pretinde Bordeaux —minunea formei și înfățișarea ei nici 
nu=ți dă fiorul friabilității cum l^ai simți, de exemplu, la 
vederea unei căprioare.

Așa vînjoasă la trup, cu grumaz de june, înfiptă pe 
picioare groase, puternice și elastice ca oțelul, de=o vijelie 
amețitoare în fugă, temerară și inaccesibilă pămîntenilor, 
merită —negreșit —onoarea unei arme grele,- o armă din 
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care focul să plece năprasnic ca trăsnetul și —tot ca el — 
să umple de vuet apocaliptic decorul primitiv.

Și — vînătorește vorbind —îmi plăcea, mai ales arma 
aceia, fiindcă avea cocoașe, care mă afundau în trecutul 
plin de ceață și pe care, decîteori le ridic, cu arătătorul 
pe trăgaci, le simt svîcnind din adînc, subt întinsoarea ar« 
cului, ca femeia subt dogoarea sărutului. Elementul acesta 
primitiv face ca acolo sus, unde chianțurile se înfrățesc 
cu tăriile, vînătorul să se înfrățească cu jepul dela picioare, 
cu țipătul unui erete din văzduhul înalt, cu brînarele ce 
încing ca un capriciu vîrfurile cenușii, cu apa, cu pămîntul 
și cu cerul de deasupra.

De înțelesul acesta, prietinul meu părea pătruns, așa 
că, fără altă explicație, rămase să plecăm adouazi.

Cînd pornirăm spre Olănești, căldura cădea în trîmbe 
fierbinți. De^abia dincolo de valea Tisei, dinspre Comanca, 
din sipite de gresie ne învăluiră pînze de aer primenit și aromat.

Două ore de mers și furăm în gura văilor, locul de 
odihnă peste noapte și de întîlnire al vînătorilor din plaiu.

Insera. Bătăiașii alergară după lemne. Teiușenii își 
luară jigajnia să facă de nițel păstrăv iar noi, tîrgoveții, 
ne căutarăm un loc de scaldă subt streașină unei lespezi.

Apa era scuț, limpede ca rouă, iute ca briciul ,• așa că, 
abia^abia, izbutirăm să ne muiem. In vine încetină sîngeler 
inima se strînseși fiori lungi ne sgîlțîiră din tălpi pănă'n creștet.

Călcarăm astfel, hotărît, subt bolta senzațiilor tari.

Focul arunca în noapte lumini verzi și jocuri de 
scîntei ,• bucăți întregi de carpin și brad, bușteni căzuți și 
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mesteacăn putred, se mistuiau în flăcări, subt un baldachin 
de fag.

Deasupra, pe cerul ca porumba, se încrustau largi 
ramuri șerpuitoare, prinse în rețeaua frunzișului tremurînd 
subt vălvătaie.

Pănă să se coacă în spuză, învelit în brusture, păs­
trăvul prins la lumină de zadă, coborîră din Comanca 
de sus, Gică și Hînculete, cu cățaua după el, suptă=cocîrlă.

Mai într'un tîrziu, cînd luna se ridicase, galbenă și 
lucitoare ca un ciob de faianță, iar focul pălise, cerul 
albastru începu să se lumineze, în timp ce, coperișul de 
frunze al,fagului, se întunecă.

Atunci căzură prin Fîntînele, Ghiță și Nicolae Tisanu.
Le dădurăm bun venit. Vînătorii legară mai departe 

cînii și«apoi veniră lîngă foc.
Cei mai mulți din tovarășii dela oraș, adormiseră.
Copoii scînceau și—și sgîlțîiau lanțurile, scărpinîndu^și 

coastele.
Din cînd în cînd, pufnea în foc o bucată de putrigai 

și se înălța spre boltă fir de fum, ușor, curat ca pentru jertfă.
Eu tot n ațipeam.
De altfel e și păcat să dormi în munte cînd urci o® 

dată sau de două ori pe an. De părerea asta eram toți 
cei de față, pănă a nu^și vărsa o damigeană nectarul, dar 
după aceia, numai Nicu a' lui Iorgu o ținea într'una:

— Nu mai dormiți acu ! boerilooor, mai bine mî» 
ne»n țiitoare!

Cînd luna scăpă în jos, ca o coaje de turtă, Ilie O« 
vreiul strigă scurt: «hagheți!». -

Acum cînii scheunară întinzînd botul și adulmecînd . 
boarea, iar noi sărirăm la puști. Cineva se văită în ră» 
coarea nopții:

— Ce, plecăm? E de=abia trei jumătate!

« •

I
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Luarăm pieptul drept în sus, pe subt păienjeniș de 
argint. Să fi voit și nu puteai sufla o vorbă, așa era de 
prăvălit priporul.

Cîte=un copoi icnea sugrumat de sgardă sau trăgea 
alături din potecă cînd da în vre»o urmă.

— «Dee potae», îl îmboldea vînătorul, îndeamnă, să 
nu ne prindă'n mers ziua și căldura».

Ieșirăm căzniți, în plaiu. Tăiarăm poeni ațipite în vi« 
sarea nopții ,• călcarăm adîncuri de ferigă grasă, ocolirăm 
stînci ale căror vîrfuri sdrențuiau borangicul albastru al 
cerului și cînd, înspre răsărit, se. aburi zarea, noi ne stre» 
curarăm printre curpeni și cotirăm spre scăpătat, cătră 
Căciula Muscalului.

In stînga, scînteiau Buila și Clinul Bărbătescului, iar 
mai aproape, subt ei, fluturau eșarfe albe de ceață deasă, 
Cheia cu Vulturii.

Ținurăm spinarea muntelui drept spre Stîna lui Baicu 
din Folea și, cînd soarele ne trimise în spate prima suliță, 
noi puserăm jos, unde era să facem bătaia, la Fața cu ferigă.

** *

Doi bătăiași trecură în Mojdreanul unde trebuiau 
să dea drumul la cîni, iar unul din ei avea să țină gură 
în piciu, ca nu cumva caprele, urnite din dos, să zăvîr=> 
nească peste Cîrlig, dincolo de linia noastră a pușcași^ 
lor. Celălalt lua bătaia din jos de Pîrăul Socului, pe 
după Piatra cu cornii.

Locul aici era numai prepestenie și singur Toma 
Teiușanu, cu piciorul lui anchilozat, ca o pîrghie. fixă 
în șoldul stîng, putea să urce și să dea și gură.

Mai la dreapta, chiar pe scocul feții, intrase Pătru 
al Adrianii, flăcău neostenit, în sufletul căruia își făcuse 
cuibar patima pîrdalnică a fierului găurit în lung.

Deaceia lui i se dete și pușcă ca să dea semnalul 
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începerii bătăii și»apoi, de^or fi să alunece caprele peste 
apă în «găuri», să ia vre^uneia din sălbătăciuni drumul 
din picioare.

Noi vînătorii, furăm așezați de Ilie Ovreiul, după cu« 
noașterea puștii și rostul țiitoarei.

Așa, Hînculete rămase în Curmătură să nu scape 
și-acum vînatul spre Cireș.

Frate^meu rămase Intre pietre iar eu dincolo, In 
Plopiș undeva trecut an, țapul.

Erau înșirați peste vale ceilalți, după chibzuiala 
lui Ilie, ca toți «domnii» măcar sS-audă» sau «să 
vadă».

Țiitoarea mea, un pilc de plopi deși și subțiri, îmi 
lăsa, dela înălțime, vederea largă, jos, spre vale și în stînga 
spre Cheutoare, unde sta Dobre.

Dimineața strălucea ca lacrima și era liniște de sticlă, 
îmi făcui un loc, cu teamă, să n'o sparg, iar cînd trăsei 

cocoașele ~ care căpătară deodată viață și putere de... moar® 
te - strînsei fălcile cît putui.

Apoi, mă topii în așteptare.
Una după alta, trăsniră'n adînc, două împușcături.
Subt coșul pieptului mi se sbătu inima și mîna su« 

grumă gîtul armei.
Mai totodată, dinspre stînga, un bătăiaș svîrli un răc» 

net: «Huoaaa»!... Iar liniștea, sărind în țăndări, lăsă pă=> 
reților de piatră, colțarilor și fundurilor nevăzute, pas să 
răspundă, întăiu tare și^apoi mai încet și tot mai prelung: 
«huoaaaa».

Auzii glasul Frunzicăi, chefnind oțărît și sucindu=>se 
iute, «de=>a coasta».

Se îndrepta spre mine, ca un val de bucurie. Din 
niște aluni din față, încremeniți ca'n fundul unei ape verzi, 
•o găinușe svîcni în sus și se mistui pe loc.

îmi sîngerai buza.
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Frunzica—copoaica Tisenilor —se auzea acum peste 
scoc, unde batea Toma.

De nicăiri nici un foc.
Soarele punea pete de lumină jucătoare pe golurile 

munților și umbrele se trăgeau încet subt vîrfuri, ca niște 
coarne de melc.

Se întețise căldura și pela urechi, îmi țiui, cu vibrații 
de oțel, un țînțar.

Tot mai lipit, pe subt bărbie, în ochi pe lîngă pleoape, 
îl rabd, ca un mucenic: în jos de aluni, se deslușesc bine 
sărituri în frunză: sdup, sdup...

Trebue să vină capra, singură, fără cîni. Cîte sărituri 
ale nevăzutei, atîtea îmbulzeli în pragul inimii!

Ochii îmi joacă în jghiaburi de foc și parcă nu mai 
aleg nimic.

A stat, a înghițit—o pămîntul ?
Nu cumva, pe după bradul acela răsturnat, pe subt 

buza aceia de piatră răsfrîntă în jos, ca a unui cal bătrîn, 
s'a șters... și eu...?!

Mi»a amorțit dreapta în gîtul armei și umărul mi«a 
înțepenit de încordare.

Nu mai aud nimic cînd, deodată, deasupra mea—pe 
vîrful, subt care sfîntul Hubert a rînduit țiitoarea Flopis 
pentru protecția caprelor negre, sălbătăciunea ce vine și piere 
ca umbra, șuieră puternic în nări umede, șuer de batjo» 
cură și victorie.

S®a dus...
Departe, în Brînare, la „loc bun" a trosnit pușca lui 

Ilie Ovreiul.
Acolo s«a împlinit —sigur— porunca marelui destin- 
Mi se strînge un cerc în jurul gîtului. Stropșesc, voinic, 

țînțarul de după ureche. Las cocoașele și mă tîrăsc spre 
creastă, în soare.

Umbrele s»au îngrămădit toate în fund de văi și
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cîte țancuri, atîtea culori. Mi=e gura coclită și, de subt 
o cetină, privesc bolnav spre Piatra cu Cornii. Acolo, 
la subțioara ei, am stat eu acum doi ani!... Ce frumos 
a venit atunci țăpoteiul acela mic și negru, vioiu ca un 
drac!.........Și cum a îngenunchiat cuminte, cu botul de
rubin și ochi morți, de cum a trăsnit pușca!...

...Se vede așa bine dosul pietrii unde le găsesc cîniî 
la păscut!

Cînd pornesc, iau brînarea, mînioase de gura și ur~ 
mărirea cînilor.

Omul nu le înspăimîntă,- însă, neîndoios, le dezgustă. 
Prea e bleg ! Vînătorul da, vînătorul adevărat, le neliniș» 
tește și parcă ele știu să«l înconjoare,- de pildă: Hănculete, 
Pătru Tisanu, life Ovreiul!

De tîrgoveți însă, ca mine și ca alții, pe care îi fură 
tremurul unui mănunchi de raze, arabescurile săpate de 
ploi pe fruntea unei stînci, legănatul unui vultur în zare, 
de aceștia... scapă lesne...

In spate se arată frate^meu.
— «S'a sfîrșit bătaia ?».
— «De, zic eu, să mai așteptăm.
Pe fața Pietrii cu Cornii parcă joacă o rază de văpaie.
— «Aveți grijă, strigă cît îl rabdă plămînii, Toma, 

blestematul. Aveți grijă subt piatră!».
O capră răzleață, coboară în salturi ca o pasăre în 

joc de aripi. Negreșit, e tot sălbatecă și dacă nu=>i neagră, 
nu înseamnă că e de casă,- deabia sîntem la începutul lui 
August.

Stă stană o clipă. Sare pănă în dreptul unui brădui 
și se oprește scurt, prinsă în unghii ca de niște ven« 
tuze. Crescută ca din pămînt acolo, stă, ascultă și=și 
rotește capul în toate părțile.

Unde se lasă îndulcit muntele, pe șeaua dinspre scoc
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a și apărut Gică și=a închis^o. Frunzica a sosit și ea, 
dar nu mai poate trece înainte.

Capra a luat®o brătiș acum, pe deasupra gurii căs­
cate și®n capul brănării se proectează pe fond alb ca o 
minunată sculptură în marmoră roșie.

Iau carabina lui frate^meu și trag cu înălțătorul la 
șease sute.

Glonțul plesnește mai sus și din gresie, se înalță, ca 
un pămătuf de păpădie, praful.

Pare că nu se clintește, dar deodată face o piruetă 
și imediat o gigantică a morții pe o bară nevăzută.

Se smucește apoi, ferește eșirea spre Gică și se lasă 
•drept pe gingia prăpastiei deschisă subt picioarele ei.

Cu soarele în coastă, roșie ca o bucată de jar, co® 
boară încă trepte nevăzute săpate în păretele muntelui și, 
din loc în loc, plutește parcă în aer, se agață și se lea® 
gănă pe®un fir întins între vîrfuri de ardezie.

Scapă fără voe. cîțiva pași mai jos și®și regăsește 
iute echilibrul rupt, incovoindu®și trupul deasupra abisului, 
cu toate patru picioarele adunate subt ea, ca degetele unei 
mini creștinești, strînse în semnul izbăvirii.

Dar pentru ea nu mai e scăpare.
Gică s'a tîrît în coastă iar jos în fundul văii, a ieșit, 

ca din pămînt, Pătru Teiușanu. Frunzica bate înebunită, 
neputincioasă.

Stăpîna palatelor de marmoră vînătă, superbă și.ne­
înfricată în hotărîre, se aruncă spintecînd văzduhul nepă=* 
truns ca o nălucă sau... ca un gînd...

Dar de jos, din țărîna pămîntului vitreg, glonțul vrăjmaș 
o întîmpină cu trăsnet de biruință omenească și înainte 
ca ochiul ei să mai fi putut răsfrînge un zob din smalțul 
cerului, prietina norilor, amanta adîncurilor, își schimbă 
ultima săritură fantastă, într'o prăbușire a morții.

Pentru a doua oră, în aceiași zi, destinul sălbatec, 
bătuse din aripi.

V. Georgescu



Antagonistul Nietzsche

In istoria doctrinelor culturii rar s’a putut vedea un mai vi­
treg destin decît acel pe care l-a suportat filosoful „voinței de 
putere".

Evident, vizionarul unei lumi superioare și creatorul supra­
omului a oferit în opera sa—fragmentară chiar în structura ei—o 
prea sensibilă incoherență și o totală lipsă de consecvență logică. Dar 
de aici și pănă la acea dureroasă supoziție, prin care această cu­
getare fecundă în sugestii și idei apare ca produs al unui fer­
ment de dezorganizare psihică, este o cale imensă, pe care din 
nenorocire psihologia epocii a străbătut-o cu un singur pas. Viața 
sa a prezentat astfel prelungirea unei infirmități atavice, pe care 
fatalitatea a avut grijă să o extindă asupra organismului și struc­
turii sale mintale.

Și totuși nu aici e originea contradicțiilor din filosofia lui 
Nietzsche.

Elisabeth-Forster, sora sa, în prefața ediției operelor lui com­
plecte, înlătură cu sinceră și justă argumentare ideia că Nietzsche ar 
fi moștenit prin ereditate neurastenia, care în cele din urmă l-a dus 
la perderea conștiinței. După propriile ei mărturisiri, Nietzsche a 
fost în tinerețe bolnav de piept, iar boala de nervi i-a apărut tîr- 
ziu în urma unei răni primită în războiul dela 1870, care i-a im­
pus un regim auster și mult timp un repaos absolut.

Ori, cea mai intensă pasiune a lui Nietzsche o constituiau 
cercetările sale de specialist în domeniul filologiei, apoi—prin in­
termediul linguisticei și etnografiei—în studiile sale de psiholog și 
metafizician. Oarecare Jncoherențe și lipsa unei logici decizive și 
implacabile, ar fi—după părerea lui Elisabeth Forster—datorite sur­
menajului, pe care l-a adus curînd în viața gînditorului german 
această neîntreruptă activitate excesivă.

Dar nici aici nu găsim explicarea complectă a contradicțiilor 
cugetării lui Fr. Nietzsche.



62 VIAȚA ROMÎNEASCĂ

Nietzsche este desigur gînditorul contrastelor, filosoful anta­
gonismelor; dar pentru a înțelege caracterul operei trebue să cu­
noaștem substratul ei creator, temperamentul filosofului.

Nietzsche a fost un temperament entuziast, care s’a ridicat 
pănă la pasiune.

S’a spus adesea despre sufletul femenin—și cu multă drep­
tate—că el nu apreciază obiectele și oamenii decît după criteriul 
plăcerii sau durerii, astfel încît departe de a emite judecăți obiec­
tive, ajunge numai la cei doi poli ai atitudinilor excesive de viată, 
iubirea sau ura. In explicarea acestei atitudini caracteristice intră 
desigur subiectivismul exagerat al femeii.

Dar subiectivi sînt și poeții și anumite temperamente din 
categoria exemplarelor tari. Nietzsche a fost subt acest aspect fe­
minin. Nimic din ceiace intră în sfera preocupărilor sale nu era 
valorificat după criteriul rece al justiției inflexibile. Pentru Nietz­
sche, care străbătea totul cu căldura sufletului său, elanul era o 
condiție de viată tot atît de necesar ca și conditionarea biologică.

Dar mai mult decît atît; Nietzsche a fost un remarcabil 
poet. In operele sale complecte (tom. X) se pot și acum ceti poe­
mele, în care gînditorul și-a evidențiat nelimitatele-i resurse sti­
listice.

Exceptînd versurile chiar, vom observa că în cea mai poe­
tică dintre operele sale, 1 sînt pagini de cea mai pură inspirație, 
în care tonul, invocația, culoarea și intensitatea expresiei mar­
chează caracterul unui talent puțin frecvent în lumea literelor.

In scrisorile pe care le-a publicat unul din cei mai intimi 
prietini ai săi, marele iubitor al antichității artistice, Erwin Rohde, 
Nietzsche apare lipsit de acea rigiditate autoritară, pe care o întîl- 
nim în unele pagini ce denotă o netăgăduită temeritate de cuge­
tare alături de pasiunea pentru realizarea ei. „In sufletul său era 
o mare abundență de poezie, care nu se putea rezolvi în poeme" 2.

Nietzsche, pe care unii comentatori s’au înverșunat să îl pre­
zinte ca un barbar, menit să reîntroneze filosofia vieții brutale și 
egoiste, a apărut tot timpul vieții sale subt înfățișarea unui exem­
plar palid și lipsit de vigoare, în care numai privirea pătrunzătoare 
exprima ceva din sbuciumul său interior.

Aici începe antagonismul între viața și opera lui Nietzsche, 
pe care atmosfera și mediul social în care a trăit l-a accentuat 
adînc în nenumărate ocazii.

©* *

Nu voiu face aici o expunere a filosofiei lui Nietzsche. Con­
cepția sa a fost atît de răspîndită, încît nu de mult se spunea că 
Nietzsche e cel mai cunoscut—și firește mai discutat—dintre filo-

1 Also sprach Zarathustra.
2 Hoffding—Philosophes contemporains. 
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sofii germani contemporani. Dar cetitorii săi au luat foarte curînd 
poziții adverse; s’au despărțit în două mari categorii: admiratori 
și detractori. In sufletul contemporanilor săi el a trezit admirație 
sau ură.

Și totuși omul, pe care multi l-au considerat insensibil și 
violent, exprima o sensibilitate atît de delicată, încît puțin a tre­
buit boalei și surmenajului ce l-a atins curînd să o aducă la acea 
cunoscută formă exagerată și morbidă.

Astfel apare primul antagonism între via{a și opera lui Nietz­
sche, pe care l-a precizat în bună parte criteriul biologic al con­
cepției sale. Azi nu se poate nega, că ceiace înțelegea Nietzsche 
prin „voința de putere" (Wille zurMacht) are un sprijin solid în 
concepția biologică a rasei. Nu se adresa oare Nietzsche în acest 
sens mamelor pentru a pregăti astfel apariția supra-omului: „Mame, 
mame, voi toate trebue să credeți: eu voiu naște pe supra-om?“. 
(Ubermensch).

Supra-omul lui Nietzsche—fără a fi conceput numai ca exem­
plar de forță brutală—nu poate fi înțeles fără un serios funda­
ment vital. Subt acest aspect filosofia sa apare colorată de o ca­
racteristică notă vitalistă.

Nietzsche vitalist ? Dar Nietzsche a suferit toată viata sa 
datorită lipsei de vigoare și energie organică, ce i-a atras chinul 
teribil și permanent ce a sfîrșit în întunericul perpetuu al inconș­
tientului ! „Viata e o teribilă sarcină"—spune el undeva—„și bucuros 
ași fi scăpat de ea, dacă nu ași fi observat că numai în cursul 

■ei pot face cele mai bune cercetări și experiențe".
Nu mă opresc la nota idealistă care apare în această măr­

turisire, dar nu pot trece neobservată greutatea apăsătoare subt 
care apărea tragicul vieții de toate zilele în ochii teoreticianului 
voinței de putere. Omul, care nu avea forjă suficientă pentru a-și 
suporta propria-i existentă, concepea un ideal de Jortă, quintesență 
a energiei și vitalității exagerate.

Și totuși e un raport, un nod de invizibilă relație între acești 
doi poli contrari ai vieții: realitate și ideal. Este știut în genere 
că dorința realizată, dispare; însuși plăcerea e diminuată uneori 
pănă la complectă transformare. Dorim aceiace nu avem; posesi­
unea suprimă dorința și atenuiază plăcerea care o însoțește.

Nietzsche și-a creiat un ideal din ceiace sim{ea că e lacuna 
esențială a ființei sale. A transformat existenta, perpetuu amenin­
țată de maladii și permanent chinuitoare, într’o formulă superioară, 
în care idealul înlocuia printr’o vitalitate excesivă insuficiența or­
ganică reală.

în aceiași ordine de idei, Wundt explică caracterul riguros 
al eticei lui Nietzsche prin ura împotriva cauzei ce îi pro­
ducea necontenită suferință în viață. Nietzsche ura slăbiciunea și 
admira vigoarea, pentrucă natura nu’i oferise decît pe cea dintăiu 

•cu tot cortegiul ei de dureri.
Dar cel mai caracteristic contrast între ideile și caracterul 
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său pare a fi acel pe care îl oferă comparația între temperamentul 
și ura sa neîmpăcată împotriva religiei creștine.

Firește, substratul acestui antagonism îl oferă în parte și 
menționata remarcă a lui Wundt.

Creștinismul întrupa salvarea celor slabi, neputincioși și mizeri - 
In sprijinul lor creiase o serie întreagă de virtuți, pe care le re­
comanda ca norme de conduită în viață. Ori, Nietzsche care dis­
prețuia slăbiciunea individuală, ura cu atît mai mult încercarea de 
a o vedea răspîndită în mase și întărită prin virtutea caritabilă a 
milei. „Dacă mă temeam de ceva în viață, aceasta era fără îndo­
ială mila celorlalți", mărturisește el într’un loc.

Apărarea neputinții și slăbiciunii subt orice formă era în 
contrast cu idealul său de forță, ce nu putea apărea decît prin 
sacrificiul acelor pe care îi salva religia creștină. Creștinismul e 
așa dar—după credința lui Nietzsche—religia turmei prin contrast 
cu aceia a exemplarelor de forță unică. Păstorii sufletești, simpli 
farseuri ce și-au impus puterea asupra semenilor săi prin viclenie 
și au inoculat omenirii virusul milei și toleranții, virtuți contrare 
forței și rigurozității naturale.

Dar omul tare trebue să disprețuiască religia milei; el trebue 
să vadă în ea numai un mijloc de luptă împotriva vieții și energiei 
lor. Pentru Nietzsche, creștinismul e ultima și cea mai formidabilă 
revoltă a sclavilor de totdeauna.

Pentru acei care cetesc aceste rînduri Nietzsche apare ca 
exemplar brutal și nemilos pănă la violență reală și cotidiană.

Dar Nietzsche nu este nici de data aceasta în concordanță 
cu sine însuși. Afirmația luptei pentru exterminarea religiei creștine 
nu are nimic corespunzător în atitudinea-i obișnuită. Dotat cu sen­
sibilitate aleasă, delicat pănă la feminitate, Nietzsche nu reușea 
să ascundă îndeajuns, în relațiile cu prietinii săi, o rară bunătate 
de suflet.

într’o scrisoare 'adresată D-rei de Meysenburg (1875), Nietz­
sche face o extrem de interesantă mărturisire pentru cunoașterea 
sufletului său. „Azi dimineață—spune el—m’am întrebat cum am 
deschis ochii. E oare cineva aici căruia i-ași putea face un bine? 
Știu că prin scrierile mele fac rău atîtor oameni, încît ar trebui să-1 
recompensez într’un fel“... 1.

Și Nietzsche continuă mai departe pe același ton, explicînd 
necesitatea operei pe care a întreprins-o prin datoria de a înlă­
tura minciuna și a prezenta adevărul în toată strălucirea lui.

Așa dar „filosoful puterii" se învingea pe sine pentru a-și 
scrie opera plină de violență și patos entuziast, stăpînindu-și cu 
greu intenția’delicată de a-și justifica mereu această atitudine. „Căci,, 
trebue odată să apară la lumină tot ceiace e falș și rău în ome-

1 Hoffding—Philosophes contemporains.

i
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nire! Noi nu vom construi înainte de vreme și nu știm cel pu{in 
dacă vom construi vreodată. Dar nu vom fi niciodată pesimiști 
leneși cum sînt atîțîa filosofi în lume" 1.

Dar nu numai în opoziție cu sine însuși, cu temperamentul 
și însușirile-i naturale, apare Fr. Nietzsche în cariera sa de gînditor.

Apariția filosofiei sale într’o epocă îmbibată de raționalismul 
logicist și legalist al Iui Hegel era o contradicție flagrantă cu at­
mosfera și mediul, în care se ivea. In momentul, în care se cînta 
peste tot în Germania „Deutschland iiber alles", cînd statul fusese 
ridicat în concepția germană pănă la fetiș iar suveranul idolatrizat, 
Nietzsche răstoarnă cu o temerară lovitură toată mentalitatea a- 
ceasta ordonată și legală, sustinînd că valoarea unui popor o cons- 
titue superioritatea culturală și nu organizația etatistă.

Mai mult decît atît. In ziua în care Germania credea în su­
perioritatea ei organică - datorită forței pe care o poseda,—Nietzsche 
care nu își elaborase încă concepția sa definitivă, afirmă că nu 
există cultură germană; că dimpotrivă Franța are o reală cultură 
națională; iar „victoria dela Sedan putea deveni un dezastru pentru 
învingător, nimicind spiritul german în profitul imperiului german" 2.

Nietzsche s’a ridicat , cu violentă unică în analele filosofiei 
împotriva doctrinei evanghelice creștine. Dar epoca, în care gîn- 
ditorul german a întreprins această critică extremă, e epoca în 
care religia de stat fusese proclamată dogmă de viajă și credință 
pentru poporul german. Nu de mult Fichte fusese constrîns la 
identificarea principiului suprem al concepției sale—„eul etern și 
creator"—cu D-zeul creștin, atotputernic și bun.

însuși Kant scrisese —subt sugestia insistentă a regelui Pru­
siei, Friederich Wilhelm II-lea—„Die Religion iunerhalb der Gren- 
zen der blossen Vernunft", operă în care încerca să împace concepția 
sa metafizică cu religia creștină bazată pe credința într’o Divini­
tate unică și supremă.

Antagonismul între opera lui Nietzsche și epoca în care a 
apărut, este complect.

Nietzsche a lovit în religia creștină în momentul, în care a- 
ceasta își dobîndise un fundament nesdruncinat în recunoașterea 
necondiționată și acceptarea obligatoare ca unică religie absolutistă 
în statul german.

Astfel, în opoziție cu mentalitatea maselor, cu spiritul știin­
țific al epocii, cu organizarea sistematică a statului și cu tot ce 
constituia obiect, credință și adorație pentru semenii săi, concepția 
lui Nietzsche apare subt aspectul unui vast și necontestat paradox.

1 Citat și rezumat după Vol. X, pag. 375—Werke.
2 Lichtenberger—La philosophic de Fr. Nietzsche.
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Nu voiu pătrunde prea mult în filosofia lui Nietzsche, căci 
aceasta ar necesita o expunere mai largă decît intenția acestor rîn- 
duri. Dar urmărind aceiași linie de comparație între caracterele 
psihicului său și ideile exprimate, voiu remarca cîteva nouă anta­
gonisme în opera sa.

E cert că Nietzsche a fost un entuziast. Și un entuziast de 
cea mai pură speță. Nietzsche și-a sacrificat sănătatea, liniștea, 
prietinii, viâța însăși, pentru a îndeplini opera de purificare morală, 
în care credea cu tot sufletul său. Un om care ajunge, la culmile 
pe care le-a creat el cu spiritul genial și imaginația fecundă are 
desigur în structura lui sufletească elanul cel mai pur, entuziasmul 
cel mai înalt. Și totuși acest elan nu odată apare, în concepția lui 
Nietzsche, însoțit de un profund desgust de viață și tot ceiace 
poate ea oferi. Intr’un capitol din lucrarea sa „Der Wille zur Macht" — 
Nihilismul european,—autorul „originei tragediei" este atît de pe­
simist în descrierea activității omenești, care —după părerea sa— 
duce la dezagregare și distrugere, încît tabloul prezentat e demn 
de un Byron sau Schopenhauer.

In fond Nietzsche era optimist. Nu vom putea niciodată în­
țelege complect această permanentă dedublare de viață, căci con- 
sequența nu e o însușire nietzscheană.

Vom încerca totuși să o explicăm.
Realitatea e, că în sufletul lui Nietzsche antipatiile ocupau 

locul prim. „Aceiace în mod normal constitue doi poli ai aceluiași 
fond, i-au apărut lui Nietzsche ca două forțe contrarii ce își dispu­
tau stăpînirea asupra sufletului său 1“.

Nietzsche avea prea mult elan pentru a cîntări exact și a 
concilia dispozițiunile naturale opuse. Om de curaj și de voință, 
el nu a reușit să le suprime nici în melancolie nici în efortul 
cugetării.

De aceia antagonismul se menține și aici. Va recunoaște 
oricine că, a afirma valoarea vieții și necesitatea expansiunii ei 
atunci cînd ea e plină de suferință, desgust și de mizerie, înseamnă 
a relua contradicția celor două concepții spuse de viață: pesimism- 
optimism.

In sufletul lui Nietzsche acest contrast există însă fără pu­
tință de conciliere.

Nietzsche, care a criticat viața actuală, a fixat totuși unicul 
criteriu de apreciere a faptelor noastre în expansiunea vieții; a 
afirmat că această viață trebue valorificată, intensificată, și domi­
nată de un singur ideal: supra-omul. Dar supra-omul e o quintesență 
de forță. El presupune acea „voință de stăpînire", principiul 
unic ce îl călăuzește în viață. Supra-omul nietzschean are prede­
cesori în exemplarele puternice și viguroase din trecut; dar nu

1 Hoffding—op. citat. 
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trebue să se uite că el este o speță nouă; o rasa nouă, produs 
al eforturilor de perfecționare și depășire a generațiilor actuale.

Nietzsche, care resimțea o permanentă lipsă de vitalitate, 
a ajuns la formularea „voinței de putere"; instinct și acțiune, 
voință și temeritate, se întrunesc minunat și se îmbină în tempe­
ramentul său.

Dar cînd presupune realizat idealul acestei voinți, el concepe 
revenirea și repetiția la infinit a vieții ajunsă la perfecțiune, fără 
a observa că evoluția nu se oprește niciodată definitiv—supra­
omul fiind și el supus acestui proces universal și etern.

** *

Subt impresia talentului de stilist excepțional și al elanului 
sincer cu care și-a expus ideile sale, Nietzsche a dobîndit prieti­
nii rari, accentuate de admirație din ce în ce crescîndă : Erwin 
Rohde, care i-a rămas fidel întreaga viață, Richard Wagner, pe 
care l-a atacat în opera sa „Philistinul modern", marele Brandes, 
care a adus poate cea mai prețioasă contribuție pentru populari­
zarea lui Nietzsche. Nici unul însă nu a negat caracterul antago­
nist al operei sale. Căci Nietzsche a cultivat ca nimeni altul pa­
radoxul și a răsfățat antagonismul cu o sinceră și admirabilă 
voluptate.

In contrast cu epoca pe care a criticat-o, și cu umanitatea 
pe care a condamnat-o, Friederich Nietzsche rămîne în istoria fi­
losofici gînditorul paradoxului și filosoful antagonismelor.

Mircea Mancaș



UZINA

Gîturi de coșuri roșii de obidă,
Ziduri bătute 'n coaste de metal: 
Cătră amurg o vezi proptită 'n deal 
Cu creștetul în nourii de cridă.

Fum, zgură, flăcări, fier, oțel, acizi, 
Toate acestea 'n aer se frămîntă 
Cu vaere de fiare și trăsnet de bolizi, 
Plămadă încropită ce 'nspăimîntă!

Omul, în lăcomia«i suverană,
Pămîntului și măduva i«a supt,
Și«a scormonit cu flăcări în bezna subterană,. 
Răsplămădinduoi plasma ne 'ntrerupt.
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Ciclopi cu măruntae de foc, furnale«adînci 
își scuipă —ucigătoarea lor lumină.
Spinările 'ncordate lucesc ca niște stînci, 
Și pielea asudă 'n stropi fierbinți benzină.

•

Gînd și oțel, unul în altul scurmă,
Și iadul urlă... pănă cînd, grăbit, 
Trîmbiți de soare cresc la răsărit,
Ca prevestirea unei judecăți din urmă...

Al. A. Philippide



Note pe marginea cărților

— Pe două psaltiri —

A apărut de un an și mai bine o carte. Nu se vede în librării,, 
căci nu e roman de dragoste; n’au pomenit de ea nici revistele, 
nici gazetele; nu-i carte de știință ca s’o auzi semnalată într’o 
conferință, nici manual didactic ca să se tînguie din pricina lui 
părinții. Nu se știe nimic de ea; s’a arătat în taină în pacea mă­
năstirii dela Neamțu, ca o floare rară, a cărei sămînță părea pier­
dută. Vlădica Nicodem, starețul acelei sfinte mănăstiri, a tipărit o 
Psaltire, într’o tălmăcire nouă a sa 1: astfel se armonizează cu 
trecutul de cultură al vechii ctitorii domnești, cu munții care fu­
megă, cu apele care spumează, cu toată poezia măreață a locu­
rilor, cu mormintele voievozilor și monahilor, cu sufletul nostru 
din cele vii de deasupra și din cele moarte de dedesubt.

N’ași face această caracterizare poetică, dacă modesta tra­
ducere a cărții laudelor n’ar avea dreptul să se statornicească între 
cele mai bune produse ale literaturii noastre. Părintele Nicodem, 
muntean dela Pipirig, din leagănul neamului lui Creangă, s’a în- 
tîmplat să aibă într’un înalt grad simțul limbii celei bune a popo­
rului și a cărților vechi—tocmai ceiace trebuia pentru imnurile lui 
Israil, arzînd ca niște ruguri în pustia vremilor dedemult.

Darul care a înflorit acolo, la apa Ozanei, este ș’o surpriză. 
Ca orice surpriză, trebuie să beneficieze de o primire deosebită. 
Părintele Gala Galaction, dîndu-ne traducerea Evangheliilor, nu 
ne-a mirat întru nimic și a fost în bună rînduială cu îndeletnicirile 
și cu talentul său. A fost salutat cu zîmbete de înțelegere, cașicum 
și el și noi făceam parte din același complot. Insă fapta lui Vlădica 
Nicodem e cu totul singuratică; cel puțin de cărturarii cei mulți

1 Psaltire, Tradusă de episcopul Nicodem, starețul mănăstirii Neamțu. 
Ediția I. Chișinău, Tipografia eparhială „Cartea Romînească", 1927. 
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nu era așteptată; și se cuvine să ne bucurăm că avem încă un 
scriitor,—așa cum credea Hristos că trebuie să td bucuri de cel 
venit în ceasul din urmă.

Darul episcopului dela Mănăstirea Neam{u mai are și altă 
importantă. Pune din nou chestia primenirii textelor bisericești. De mult, 
încă de acum douăzeci și mai bine de ani, ținînd samă de nevoile 
sufletești ale poporului, cel ce scrie aceste rînduri propunea lui 
Spiru Haret, marele ministru al școlilor și bisericii, o tipăritură 
nouă a evangheliilor. Textul vechiu nu răspunde nevoilor sufletului 
nostru. Cred că nu răspundea nici nevoilor sufletești ale părinților 
noștri,—de oarece e plin de grunzuri, expresii șovăielnice și ne- 
artistice. Cuprinde și erori și nonsensuri. Pe lîngă artă, care ne 
bucură pe noi, îi trebuie poporului o limpezime și o precisiune 
sfîntă. Propuneam o traducere nouă, la care să colaboreze, pe lîngă 
specialiști, cei mai buni stiliști ăi timpului, iar cartea, ilustrată ar­
tistic și legată în piele, să între în toate casele țării ca o nouă 
arcă a alianței.

Să nu ne înșelăm cu vorbe. Poporul nostru e într’adevăr 
creștin și religios—căci orice popor are nevoia unei credinți și a 
unei legi morale; însă legătura între evanghelii și sufletul lui nu 
s’a făcut deplin. Nu s’a făcut pentru că el nu cunoaște textul 
cărții sacre. Trebuie să-1 pipăie, să se adîncească asupra lui, să și-1 
însușească.

Iată că, după douăzeci de ani, chestia se complică.
Războiul a îmbolnăvit lumea, coborînd-o sufletește, adică în- 

torcînd-o îndărăt, spre animalitate. In același timp, în unele ființi 
umane a apărut mai ascuțită nevoia mîngîierii și a sprijinului divin. 
Țara s’a umplut de secte. Cei care căutau un refugiu în credință, 
descopereau și înțelegeau pe Hristos abia acum, în rituri simpli­
ficate.—Hotarele pe de altă parte s’au lărgit; populația s’a dublat; 
confesiunile s’au înmulțit. Textele religioase ale ortodoxilor și ale 
uni{ilor nu sună la fel. Evangheliile, Faptele Apostolilor, Psalmii— 
ca să nu mai vorbim de altele—nu sînt una; sînt două și trei. 
Din punct de vedere religios, e anarhie; căci textele esențiale 
trebuie să fie unice. Cuvîntul sacru se cuvine să fie auzit într’un 
singur fel, în forma cea mai concisă și mai frumoasă.—Chestia 
aceasta e mai însemnată decît marea majoritate a celor 2800 de 
legi care au fost votate de parlamentele ultimilor zece ani. Școala 
poate da instrucție; biserica dă educație; iar pentru colectivitățile 
pe cale de organizare aceasta din urmă e absolut indispensabilă. 
Așteptînd pe bunii păstori, să le pregătim instrumentele. Dar chiar 
și singure, aceste instrumente sînt un. scop și au o valoare în sine.

Acum douăzeci și ceva de ani, marele Haret înțelegea prea 
bine aceste lucruri. De mult statele lumii civilizate și-au îndeplinit 
față de popoare datoria de a le da, în texte bune și ieftine, legea 
vieții morale. La noi, guvernanții n’au crezut că trebuie să se 
preocupe de așaceva. Dealtminteri, cum s’ar ocupa guvernanții care 
sînt niște profani, cînd chiar sfîntul sinod al bisericii autocefale 
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romîne stă în nepăsare și adormire fată de această chestie,—care, 
în definitiv, e singura chestie. Cu toată dorința lui de a da texte 
nouă și ieftine la îndămîna mulțimii, Haret nu putea trece peste 
zidul chinezesc al sfîntului sinod.

Așa încît am rămas cu textele vechi. Trebuie să se știe că 
nici versiunea lui Gala Galaction nu e liberă, și va mai sta multă 
vreme pecetluită subt provizorat.

Aceste texte vechi cred unii că sînt totuși bune pentrucă sînt 
vechi. Mărturisesc că le-am ascultat de multe ori cu mîhnire, în 
biserici, bolborosite de slujitori grăbiți. Atribuiam o parte din vină 
și ritualului bizantin, care prescrie cîntare, însă nu cere oficiantu­
lui viers, dicțiune și ureche muzicală. M’am convins că destul de 
des textul însuși era opac, atît pentru cetitor, cît și pentru ascul­
tători. Nevoia unei reforme, a unei limpeziri a serviciului și a unui 
text desăvîrșit al cărților sacre devine necesitate de stat. Să dăm 
poporului ceiace-i trebuie, pentru a-1 înălța la conștiința umanității.

Intorcîndu-mă și reluînd frumoasa tălmăcire a lui Vlădica 
Nicodem, i-am pus alături și alte texte, mai vechi, și pe cel oficial 
aprobat de sfîntul sinod al bisericii autocefale romîne, tipărit și 
retipărit.

Ei bine, cu durere și cu rușine, a trebuit să constat că textul 
oficial e cel imposibil. Versiunea societății britanice, de pildă, e 
acceptibilă. In textul oficial obscuritățile, nonsensurile, crimele îm­
potriva limbii furnică la fiecare pagină. Am rămas nespus de ne­
dumerit cum a fost cu putință să subsiste atîta vreme acest text, 
cînd atîția ochi de prelați iscusiți îl citeau, cînd atîtea glasuri îl 
rosteau. Să fie și de data asta adevărat că indivizii sînt mai ageri 
decît corpurile constituite?

Versiunea aceasta a fost, nu demult aprobată din nou, așa, 
într’un entusiasm al somnolenței. Nu-i nevoie doar s’o pui lîngă 
textul ebraic, sau elin, sau slavon, ca să vezi că ai de a face cu 
o impietate. Citești simplu și vezi că traducătorul—Dumnezeu să-l 
ierte—a fost un trădător; a fost un barbar care n’a cunoscut nici 
limba din care tălmăcea, nici limba romînească.

Bine, opera aceasta s’a întîmplat să fie lamentabilă, dar de 
ce o patronează insistent și repetat sfîntul sinod ? E de presupus 
că vrea să discrediteze cumva pe Jidovi.

Poeziile acestea antice, atribuite regelui David, sînt pline de 
un sentiment poetic atît de arzător, se avîntă atît de înalt cătră 
lumina eternă, încît vor rămînea în veacul veacului, pentru toate 
succesiunile de generații, alături de cele mai de samă opere ale 
fiilor umanității. Pentru creștinătate, care și le-a însușit, eje au 
devenit o Vox Ecclesiae, cînd arzătoare și dulce, cînd pasionată. 
E strigătul sufletului cătră Dumnezeul unic.

Cine se amuză să spuie asta? încercați vă rog și intra ți în 
textul oficial, aprobat și binecuvîntat, tipărit și retipărit, și vă veți 
încredința că toate aprecierile timpurilor și națiilor sînt vorbe de­
șarte. Psalmii nu pot fi pentru ticălosul cetitor romîn ortodox decît 
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o țesătură de stihuri palide, lîncede și mai ales fără noimă, cași- 
cum ar fi datorită unui David oarecare dela Vadul-Rașcov.

Deschid însă iarăși și iarăși tălmăcirea nouă a părintelui Ni- 
codem. Găsesc în toată strălucirea ei lauda marelui ziditor. Ceasuri 
de veghere, muzică interioară, claritate, limbă dreaptă și curată, 
iată ce-a pus vlădica dela Mănăstirea Neamtu în transpunerea lui, 
ca s’o facă să ardă ca o jertfă vie a sufletului.

îmi fac o plăcere să transcriu aici pentru iubitorii de poezie, 
minunatul psalm 103, al creației:

Bine cuvintează, suflete al meu, pe Domnul! Doamne Dumnezeul meu, 
mare și minunat ești tu: cu slavă și cu strălucire împodobit!

Tu te îmbraci cu lumina ca cu o haină; Tu întinzi ceriul ca un cort.
Tu din ape îți faci lăcașurile cele de sus; norii sînt căruța ta, și te 

porți pe aripile vînturilor.
Tu faci vînturile trimișii tăi, și flăcările focului sînt slugile Tale.
Tu ai așezat pămîntul pe temeliile lui, și nu se va povîrni în veacul 

veacului;
Cu adîncul ca cu un vestmînt l-ai îmbrăcat, și apele acopereau înăl­

țimile Iui.
La porunca ta ele au fugit, la glasul tunetului tău repede au curs: 
au suit munți, s'au pogorît în văi, la locul ce tu le-ai rînduit ; 
pusu-le-ai hotar peste care nu vor trece, nici se vor întoarce să aco­

pere pămîntul.
Tu ai trimis izvoare în văi, pintre munți curg ape.
Din ele s’adapă hiarele cîmpului; asinii sălbateci setea-și potolesc.
Preste acelea locuiesc paserile ceriului; de prin ramuri răsună glasul lor.
Tu adăpi munții din înălțimile Tale; din roada lucrurilor Tale se sa­

tură pămîntul.
Tu faci să răsară iarbă pentru dobitoace, și verdeața pentru trebuința 

omului: Tu scoți hrana din pămînt:
pînea, care întărește inima omului; untdelemnul, care-i luminează fața, 

și vinul, care veselește inima omului.
Sătura-se-vor copacii dumbrăvii, și cedrii Libanului cei sădiți de mina Ta. 
Intrînșii paserile își fac cuiburi, ciparișii sînt locuința cocostîrcului.
Munții cei înaJți sînt sălașul căprioarelor și scorburile stîncilor adă­

post ființelor fricoase.
Făcut-ai luna, ca să arate timpurile, și soarele, care-și cunoaște a- 

pusul său.
Tu presări întunerecul și se face noapte, în care mișună toate hia­

rele pădurii:
leii mugesc după pradă și-și cer mîncarea dela Dumnezeu.
Dar răsare soarele și ei fug, în culcușurile lor s’ascund.
Atunci iese omul la lucrul său și la munca sa de pănă seara.
Cît de minunate-s lucrurile Tale, Doamne, toate cu înțelepciunea ta 

le-ai făcut, și e plin pămîntul de făptura ta!
Iată, marea aceasta e întinsă și largă: întrînsa-s tîrîtoare nenumărate, 

vietăți mici și mari.
Pe dînsa plutesc corăbiile; acolo-i balaurul, ce l-ai făcut să se joace 

întrînsa.
Toate dela Tine așteaptă, să le dai hrană la vreme:
de le-o dai, ele-o primesc, de-Ți deschizi tu mîna, toate se umplu 

de bunătăți;
iar de-ți întorci Tu fața, se ofilesc; de le iei duhul, mor, și’n țărînă 

se prefac.
De privești pămîntul, el tremură; de Te-atingi de munți, ei fumegă.
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Cînd trimiți Tu însă duhul Tău, toate iarăși se zidesc și înoiești fața 
pămîntului.

Fie Domnul în veci slăvit! Veselească-se Domnul în lucrările Sale !
Toată viața mea Domnului voi cînta, cînta-voi Dumnezeului meu cît 

voi trăi!
Plăcută să-i fie Lui cîntarea mea și eu mă voiu veseli de Domnul.
Piară păcătoșii de pe pămînt, și nelegiuiți să nu mai fie! Bine cuvin- 

tează, suflete al meu, pe Domnul. Aliluia.

Pentru justificarea mea, dau îndată și versiunea oficială, 1 
gîngavă și otrăvită. lat’-o:

Psalm 103. Psalmul lui David pentru facerea lumii.

Binecuvintează, suflete al meu pre Domnul; Doamne Dumnezeul meu 
măritu-te-ai foarte.

Intru mărturisire și în mare podoabă te-ai îmbrăcat, cel ce te îmbraci 
cu lumina ca cu o haină.

Cel ce întinzi cerul ca o piele, cel ce acoperi cu ape cele mai pre 
deasupra ale lui.

Cel ce pui norii suirea ta, cel ce umbli preste aripile vînturilor.
Cel ce faci îngerii tăi duhuri, și slugile tale pară de foc.
Cel ce întemeiezi pămîntul preste întărirea lui, nu se va pleca în vea­

cul veacului.
Adîncul ca o haină este îmbrăcămintea lui, peste munți vor sta ape. 
De certarea ta vor fugi, de glasul tunetului tău se vor înfricoșa.
Se suie munții și se pogoară cîmpii în locul în care le-ai întemeiat 

pre ele.
Hotar ai pus, care nu-1 vor trece, nici se vor întoarce ca să acopere 

pămîntul.
Cel ce trimiți izvoare în văi; prin mijlocul munților vor trece ape.
Adapa-se-vor toate hiarele cîmpului, aștepta-vor colunii întru setea lor. 
Preste acelea paserile cerului vor lăcui, din mijlocul pietrilor vor da glas. 
Cel ce adăpi munții din cele mai pre deasupra ale tale, din rodul lu­

crurilor tale se va sătura pămîntul.
Cel ce răsai iarbă dobitoacelor și verdeață spre slujba oamenilor.
Ca să scoață pîne din pămînt și vinul veselește inima omului.
Ca să veselească fața cu untdelemn și pînea inima omului o întărește. 
Sătura-se-vor lemnele cîmpului, chedrii Livanului, pre cari i-ai răsădit, 

acolo paserile se vor încuiba.
Lăcașul Erodiului povățuiește pre ele, munții cei înalți corbilor, piatra 

scăparea epurilor.
Făcut-au luna spre vremi, soarele ș’a cunoscut apusul său.
Pus-ai întuneric și s'a făcut noapte, întru aceia vor trece toate fiarele 

pădurii.
Puii leilor năzuind ca să apuce și să ceară dela Dumnezeu mîncarea lor. 
Răsărit-a soarele, și s’au adunat; și în culcușurile lor vor zăcea, 
leși-va omul la lucrul său și la lucrarea sa pănă seara.
Cît s’au mărit lucrurile tale, Doamne! Toate întru înțelepciune le-ai 

făcut; umplutu-s’a pămîntul de zidirea ta.
Marea aceasta este mare și largă; acolo sînt jigănii cărora nu este număr. 
Vietăți mici cu mari; acolo corăbiile umblă.
Balaurul acesta pe care l-ai zidit a-1 batjocori pre el, toate cătră tine 

așteaptă să le dai lor hrană la bună vreme.
Dîndu-le tu lor, vor aduna; deschizînd tu mîna, toate se vor umplea 

de bunătate.

1 Biblia, adică Dumnezeiasca scriptură a Legii vechi și a celei 
nouă, ediția sftntului sinod, Hucurești, Tipografia cărților bisericești 1914.
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Iar întorcîndu-ți tu fața ta, se vor turbura; lua-le vei duhul lor și se 
vor sfîrși, și în țărina sa se vor întoarce.

Trimite-vei Duhul tău, și se vor zidi, și vei înoi fața pămîntului.
Fie slava Domnului în veci, veseli-se-va Domnul de lucrurile sale.
Cel ce caută spre pămînt și—1 face pre el de se cutremură; cel ce se 

atinge de munți și fumegă.
Cînta-voi Domnului în vieața mea, cînta-voi Dumnezeului meu pănă 

ce voiu fi.
Indulcească-se lui vorba mea și eu mă voi veseli de Domnul.
Lipsească păcătoșii de pe pămînt și cei fărădelege să nu fie ei; bine- 

cuvintează suflete al meu pre Domnul.

Asemenea tălmăcire Infringe orice fel de încercare de co­
mentarii. Nu-i vorba atît de „cel ce întinzi cerul ca o pele“, ori de 
„munții se suie, cîmpii se coboară", sau de „sătura-se-vor lem­
nele cîmpului" și „piatra scăparea iepurilor", mici de „balaurul 
pe care l-ai zidit a-1 batjocori pe el“ și „lăcașul Erodiului povă- 
țuește pre ele" și „îndulcească-se lui vorba mea", etc., etc., etc., 
ci de un lucru cu mult mal grav. Titlul însuși îi spune tălmăcito­
rului că-i vorba despre creație; și totuși el pune, fără noimă, pasagii în­
tregi la viitor. Se pare că fiecare stih s’a prezintat pentru el ca 
un rebus aparte, pe care a încercat să-l dezlege, și nu s’a preo­
cupat cum stă stih lingă stih. Stau ca niște ființe străine una de 
alta; nu se cunosc și nu se asociază. E și greu să se cunoască.

încercați și mai cetiți odată. E o petrecere care ar fi comică, 
dacă n’ar fi sinistră.

Și nu e vorba numai de un psalm. Sînt 155. într’o operație 
ca aceasta se poate vedea cît de sus te pot înălța cuvintele și 
cît de jos te pot coborî. Talentul le dă viață și putere. Pot sta 
jos în tină ca elemente moarte și pot fi îngeri ai luminii.

Iată, iarăși, cîteva stihuri cunoscute, din Psalm 102.

Psaltirea oficială.

Omul ca iarba, zilele lui ca floarea 
cîmpului; așa va înflori.

Că duh a trecut întrînsul și nu va 
fi și nu-și va mai cunoaște încă lo­
cul său.

Psaltirea Nicodem.

Omul! Ca iarba-s zilele lui; ca 
floarea cîmpului, așa înflorește.

Un vînt îl suflă și nu mai este, și 
nu i se mai știe nici locul său.

Exemplele se pot înmulți, Să luăm, de data asta la întîmplare, 
Psalm 22. II luăm pe acesta, pentrucă e mai scurt.

Psaltirea oficială.

Domnul mă paște, și nimic nu-mi 
va lipsi.

In locul pășunei, acolo m’au sălăș­
luit ; la apa odihnei m'au hrănit, su­
fletul meu l-au întors.

Povățuitu-m’au pe cărările dreptă­
ții, pentru numele lui.

Psaltirea Nicodem.

Domnul este păstorul meu și nimic 
nu-mi va lipsi.

La pășuni bune mă sălășluește și 
mă povățuiește la ape line.

Sufletul mi-1 întărește, pentru nu­
mele său, și pe cărările dreptății mă 
povățuiește.
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Că de voi și umbla în mijlocul 
umbrei morții, nu mă voi teme de 
rele, că tu cu mine ești.

Toiagul tău și varga ta, acestea 
m’au mîngîiat.

Gătit-ai înaintea mea masă, împo­
triva celor ce mă necăjesc.

Uns-ai cu untdelemn capul meu și 
paharul este adăpîndu-mă ca un pu­
ternic. '

Și mila ta mă va urma în toate zi­
lele vieții mele; și ca să lăcuesc eu 
în casa Domnului întru îndelungare 
de zile

De-ași umbla pe valea umbrei mor­
ții, de rele nu m’ași teme, căci Tu 
cu mine ești.

Toiagul Tău și varga Ta, acestea-s 
mîngîierea mea.

Tu-mi gătești masă înaintea vrăj­
mașilor mei, cu untdelemn ungi capul 
meu și păharul mi-i plin pănă sus.

Mila ta, Doamne, să mă însoțească 
în toate zilele vieții mele, și fă să lo­
cuiesc zile multe în casa Domnului 
Dumnezeului meu!

Să luăm, tot la întîmplare, stihuri ciudate ori neînțelese din 
cartea oficială și să le punem alături înțelesul originalului.

Psaltirea oficială.

Din gura pruncilor și a celor ce 
sug ai săvîrșit laudă, pentru vrăjmașii 
tăi, ca să sfărîmi pe vrăjmașul și iz- 
bînditorul. Ps. 8

Psaltirea Nicodem.

Din gura pruncilor și a celor ce sug 
Ți s’au adus laude, pentru înfruntarea 
vrăjmașilor tăi, ca să muțască protiv- 
nicul și cel răzbunător.

Scoală-Te Doamne, să nu se întă­
rească omul, să se judece neamurile 
înaintea ta.

Pune Doamne, dătător de lege pres- 
te ei, să cunoască neamurile că oa­
meni sînt.

Pentruce Doamne, stai departe, treci 
cu vederea în vremi cuvioase întru 
năcazuri ?

Cînd se mîndrește necredinciosul 
se aprinde săracul; prinde-se întru 
sfaturile care gîndesc. Ps. 9

Scoală, Doamne, ca să nu se mîn- 
drească omul, ci neamurile să se ju­
dece înaintea feței tale.

Trimite, Doamne, frică peste neamuri 
ca să cunoască ele că sînt pieritoare 1

Pentruce, Doamne, stai departe, 
pentru ce treci cu vederea la vreme 
de năcaz,

cînd necredinciosul cu mîndrie ur­
mărește pe cei necăjiți și aceștia se 
prind în mrejele urzite de el ?

Cuvintele Domnului, cuvinte curate, 
argint cu foc lămurit, ispitit pămîn- 
tului, curățit de șapte ori.

Tu Doamne, ne vei păzi pre noi și 
ne vei feri de neamul acesta, și în veac.

împrejur necredincioșii umblă; după 
înălțimea ta ai înmulțit pre fiii oa­
menilor. Ps. 11

Și cuvintele Domnului sînt cuvinte 
curate, ca argintul curățit de pămînt, 
de șapte ori prin foc lămurit.

Și, tu, Doamne, Te vei ținea de ele, 
și ne vei scăpa pe totdeauna de nea­
mul acesta.

Căci cînd se ridică sus oamenii de 
nimica, netrebnicii mișună pretutindeni.

Inmulțitu-s’au slăbiciunile lor; după 
aceia au sîrguit. Nu voiu aduna adu­
nările lor din singiuiri, nici voi po­
meni numele lor prin buzele mele.

Iată, idolii s’au înmulțit și oamenii 
aleargă la alt Dumnezeu. Eu însă nu 
le voi aduce jertfă de sînge, nici nu 
voi pomeni numele lor cu buzele mele.
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Psaltirea oficială.
Domnul este partea moștenirii mele 

și a paharului meu. Tu ești cela ce 
iarăși așezi moștenirea mea mie.

Funii au căzut mie întru cei puter­
nici ai mei, că moștenirea mea subt 
puterea mea este.

Bine voiu cuvînta pre Domnul cel 
ce m’au înțelepțit pre mine, și încă și 
pănă în noapte m’au pedepsit rărun­
chii mei. Ps. 15

Psaltirea Nicodem.
Domnul este partea mea de'moște- 

nire și cupa mea; Tu, Doamne, pă­
zește moștenirea mea.

Moștenirea mi-a căzut la loc frumos 
și moștenirea mea mi-i dragă.

De aceia voi binecuvîntarpe Domnul 
Povățuitorul meu! la aceasta și noap­
tea mă îndeamnă inima mea.

Cerurile spun slava lui Dumnezeu 
și facerea mînilor lui o vestește tăria.

Ziua zilei spune cuvînt și noaptea 
nopții vestește știință.

Nu sînt graiuri, nici cuvinte, ale că­
rora să nu se auză glasurile lor.

Ps. 18

Cerurile spun slava lui Dumnezeu 
și lucrarea mînilor lui o arată tăria.

Ziua spune slava Lui altei zile, și 
noaptea o vestește nopții următoare.

Ele n’au nici limbă, nici graiu n’au 
eie, și totuși s’aude glasul lor.

Cu bucurie bine înrădăcinată și tot 
pămîntul, munții Sionului, coastele 
Crivățului, cetatea împăratului celui 
mare. Ps. 47

Muntele Sionului e munte minunat, 
podoaba și bucuria a tot pămîntul:

căci pe coastele lui din Crivăț este 
cetatea împăratului celui mare.

Și al vrăjmașilor mei mi-ai dat mie
dosul. Ps. 17

Pe potrivnicii meiTu-i pui pe fugă.

Miluește-mă Dumnezeule, că m’a 
călcat omul, toatăj ziua dînd războiu 
m’a necăjit.

Călcatu-m’au vrăjmașii mai toată 
ziua, că mulți sînt cei ce se luptă cu 
mine dela înălțime.

Ziua nu mă voiu teme și eu voiu 
nădăjdui spre tine.

Intru Dumnezeu voiu lăuda cuvin­
tele mele; întru Dumnezeu am nădăj­
duit, nu mă voiu teme, ce-mi va face 
mie trupul ?

Toată ziua cuvintele mele au urît 
împotriva mea toate gîndurile lor spre 
rău.

Lăcui-vor și se vor ascunde, aceia 
călcâiul meu vor păzi, in ce chip au 
așteptat ei sufletul meu.

Pentru nimica vei mîntui pre dînșii; 
întru nimic noroadele vei sfărîma.

Ps. 55

Miluește-mă, Dumnezeule, că omul 
vrea să mă’nghită! Toată ziua tăbă- 
răște asupra mea și mă necăjește.

Vrăjmașii mei necontenit se luptă 
cu mine și mulți se ridică asupra mea. 
Prea-lnalte 1

In ziua cînd mă tem, la tine mi-i 
nădejdea:

Cu Dumnezeu mă voi lăuda și cu 
cuvîntul Lui. Nădăjdui-voi în Dum­
nezeu și nu mă voi teme, că ce pot 
sa-mi facă mie oamenii?

Toată ziua răstălmăcesc cuvintele 
mele, și numai cum să-mi facă rău 
se gîndesc.

S’adună împreună și spionează ; 
pîndesc mereu pașii mei, ca să vîneze 
sufletul meu.

Se poate oare să scape ei de plata 
nedreptății lor? Doboară, Doamne, 
în mînia Ta gloatele acestea 1

Dumnezeu va zdrobi dinții lor în 
gura lor; măselele leilor le-au sfăr- 
mat Domnul.

Dumnezeule, zdrobește-le dinții în 
gură! Smulge, Doamne, fălcile puilor 
de lei 1
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Psaltirea oficială.

De nimica se vor face ca apa ce 
trece; tinde-va arcul său pănă unde 
vor slăbi.

Ca ceara ce se topește se vor pierde 
căzut-a foc preste dînșii și n’au vă­
zut soarele.

Mai nainte pănă ce vor cunoaște 
spinii voștri ramnul; ca pre niște vii, 
ca întru mînie va înghiți pre dînșii.

Veseli-se-va dreptul cînd va vedea 
izbîndă; mîinele sale va spăla în 
sîngele păcătosului.

Și va zice omul, dacă este adică 
roadă dreptului, este dar Dumnezeu 
judecîndu-i pe dînșii pe pămînt.

Ps. 57

Psaltirea Nicodem.

Să se scurgă ca apa și ca ea să 
piară 1

Cînd vor întinde arcul, să se rupă. Să 
piară ca melcul ce se topește în mers, 
și ca stîrpitura să nu vadă soarele!

Ca spinul ce se mistuie cum îl atinge 
focul, pe care—verde sau uscat—îl 
spulberă vâlvătaia 1

Atunci dreptul se va bucura văzînd 
izbînda, și-și va muia tălpile în sîn­
gele păcătoșilor.

Zice-va omul: cu adevărat este 
plată pentru drept! Cu adevărat este 
un Dumnezeu care judecă pămîntul.

Trebuie să contenesc, căci exemplele se repetă mereu, lung 
și penibil.

Salutînd o carte nouă de poezie pentru literatura noastră, 
am voit să mai rîdic încă odată glasul în pustiu. Premeniți textele, 
ca să intre în sufletele cetitorilor și ascultătorilor apa vie a 
frumuseții.

Știu că se poate întîmpla un lucru. Să se scoale frați ai 
mei cu duțiul credinții celei mari a ortodoxiei și să declare că în 
afară de cărțile vechi nu poate fi nimici bun, drept și adevărat. 
Cărțile vechi au fost sfințite, și trebuie să rămîe așa pănă întru 
sfîrșit. După pilda calendarului îndreptat, să nu încercăm a strica 
iar legea. —Tot așa s’a petrecutei odinioară în pravoslavnica Rusie, 
cînd o parte din norod n’a vrut să primească tălmăcirile nouă și 
a rămas pănă astăzi cu legea veche, cu textele obscure, cu gre­
șelile de tipar, cu tălmăcirile absurde. N’are a face! Asta-i bun, 
asta-i sfînt; asta-i credința părinților noștri, întru care s’a legănat 
copilăria noastră. Deci să nu mai vie oameni noi, să strice 
legea veche.

Intr’o zi s’a înfățișat Ia mine un cuvios monah dela sfîntul- 
munte cu niște manuscripte voluminoase. Era o tălmăcire din gre­
cește a bătrînului la care-și făcuse ucenicia. Bătrînul, ceasornicar 
de meserie, se pustnicise acolo la mănăstirea Prodromului și, în 
credința lui curată, se socotise chemat să deie lumii o sfîntă tăl­
măcire. Murind el, ucenicul venise în patrie cu manuscriptul, adu­
nase bani de la creștini cuvioși și acum urma să împlinească diata 
învățătorului său.

îmi aducea și mie tălmăcirea, întăiu ca să mă bucure, al 
doilea ca să-mi ceară un sfat.

Titlul cărții suna cam așa:
Drepte și bune patru șl zece ale sfîntului Ion care împă­

ratului s’au spus și au pe ele cunoscut cuvioși toți în vremi 
cuvîntări.

Am încercat să-1 fac pe harnicul ucenic al ceasornicarului 
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să înțeleagă că asta nu-i traducere și nu-i limbă romînească; că 
totuși, dacă ține să împlinească o dorință a mortului, pentru res­
pectul ce-i datorează se cuvine să rînduiască altfel tălmăcirea și 
s’o facă să fie cel puțin înțeleasă.

Imposibil. Text vechiu, text bun, text sfînt.
Se poate să pățesc și de data asta la fel.
Insă totuși am credință că Dumnezeu, în cele din urmă, „al 

vrăjmașilor Psalmistului îi va da lui dosul", dacă-mi îngăduie acești 
vrăjmași să vorbesc ca’n textele lor.

M. Sd.



„Maid of Ceylon"

Un scaun-rulant e lumea împăcată.
Un mod de a privi orizontal, contemplativ.
Clasicismul nu s’a născut dintr’un fotoliu ?
Poziția îndreaptă asperitățile, ațipește valorile. Și oglindește 

lumea ca ’ntr’un lac. Un lac e un ținut în caț£ un castel e tot 
atît de înalt cît o răchită, o turlă de biserică, la fel cu o lebădă.

...Numai că lacul în cazul de față era o vastă oglindă 
concavă, adîncindu-se într’o curbă dulce dela mine din balcon, 
pănă jos, în port.

In albia ei topită în soare vedeam cargoboturi turtite, la 
nivel cu șalvarii Turcilor cu rahat și bragă rece, ca și ei lățite 
și întinse-plăcintă, pe un fund de aluminiu; rezervoare de pe­
trol turtindu-și calotele uriașe și lăsîndu-le să treacă neînsemnat 
pe lingă donițe cu limonadă, ba pitindu-se, ba înălțîndu-se ca 
la o luare la întrecere; piepturi late și păroase de hamali pe pi­
cioare de basset, printre oameni cu șapcă la fel de lăbărțați și 
schimonosiți și descărcînd de pe punți ce le aduceau nasul la ge­
nunchi, cu un „hupaa" și „isaa“ butoaele strivite ca niște turte, sacii 
fleșcăiți ca niște berete de marinar, sau șinele pe care te mirai 
că ciocul macaralei le plimbă atîta prin aer și le lasă cu așa 
zgomot pe dig, cînd dela el și pănă la pămînt e cel mult o ju­
mătate de metru...

Rîdeam! Cum nu-și dă seama lumea asta! Cum se zbat, 
cum fug și se dau jos pe scări, cum urcă și ridică, pun maca­
rale și șine în pantă ca să coboare încărcăturile, cînd vezi, bine 
că toate sînt la nivel, înghesuite, pe același plan, șepcile tot așa 
de turtite ca și sacii cu stafide, pîntecul cargoboturilor nu mai 
înalt ca sacii, oamenii tot așa de joși ca pîntecul cargoboturilor.

Să întindă mîna numai și au lovit în chila vasului.
Să ridice bărbia și ciocul macaralei, ca în căutare de 

peștișori, li se înfige în gură.
— Hupaa, isaaa!!!
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Iată doisprezece inși dînd jos o cutie de lemn pe care stă 
tipărit în negru: Dodge Brothers.

Alți opt dau jos un Ford.
In urma lor grupuri descărcînd în șir Forduri și Dodge 

Brothers, din cînd în cînd cîte un Buick.
Umeri se apleacă, bîrne se vîră dedesupt, apoi alte bîrne; 

și cu cîte un „Ia Seama!", sau „Ușori Ușor!", „Ușorla capete 1", 
„Nu trîntil", cutiile sînt puse la pămînt.

— Ușor, ușor! Nu trînti !
Ce să trîntești? De unde? Dela o șchioapă înălțime?! Și 

ce să trîntești ? Niște cutii mai înguste ca acelea de păstrat 
clacuri ! !...

Un remorcher, mai încolo gîfîe grozav ca să conducă în 
basin un vapor din familia Embericos.

Și bietul remorcher—sau cel puțin căpitanul lui—nu ob­
servă că de un ceas a ajuns în radă, că prora lui stă strivită 
ca un cioc de rață în dană, în vreme ce cu pupa a intrat dea- 
binelea în însuși vasul pe care pretinde să-l tragă!

Dar macaraua dela silozuri ? A înebunit deabinelea!
De azi dimineață umblă în bot cu o lespede cubică.
întoarce capul la dreapta și la stingă, se pleacă și ridică, 

parcă ar căuta locul nimerit unde s’o lase, pe digul cel nou. Și 
nu-și dă sama că lespedea zace de mult pe dig, că ea însăși 
degeaba s'a cocoțat, ca o carcasă de ihtiozaur într’un muzeu, pe o 
platformă întreagă de blocuri, că a căzut de mult în nas și zace cu 
blocuri cu tot tăvălită și pleoștită pe spinarea cheului.

Ce adîncă e într’adevăr o oglindă concavă! Ca și moartea 
de adîncă. Moartea trebue să aibe așa ceva în buzunarele ei! 
In orice caz omului i-ar prinde tare bine să iasă în fiecare dimi­
neață cu un ciob cît de mic în mînă. Nu-i acesta înțelesul ade­
vărat al lămpei lui Aladin ?...

Din scaunul-culcat priveam într’un astfel de ciob portul, 
aceiace,' copil numeam : caetul de rezumat al lecțiilor mari ale 
vieții...

Și viața se cetea în caet acum ca o supremă, unică pla­
titudine.

Dincolo de basinul portului, plaja. Mame tăceau pe nisip 
ca niște leoaice cu puiul lor alături. Mamele tăceau. Bărbații și 
femeile vorbeau. Bărbații și femeile vorbesc : gesticulează și se 
bat, fac amor și parlament; numai mamele tac.

Oglinda însă îi apăsa pe toți, turtindu-i și strivindu-i în a- 
ceiași apropiere de pămînt.

Și alte porturi înfierbîntate și muncite se reflectau, și alte 
plăji cu mame culcate; și apoi unele cădeau într’altele, se în- 
tretăiau, fugeau și fulgerau, porturi și plaje, ,cargoboturi și 
pîntece, șepci și macarale, toate în aceiași supremă platitudine.

Lucrul îmi aducea în gînd experiențe din copilărie.
De mic aveam o idee nemaipomenită de arțari.

6
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— Arțar! Ce nume! Ce raritate! Trebue să fie un pom 
nemaivăzut! Și compătimeam salcîmii, cireșii, că nu sînt arțari.., 

într’o seară de toamnă priveam pe fereastră rochii de cu­
coane luate de vînt. Un prăpădit de arbore chircit și cocoșat, 
își tușea ca un moșneag, frunzele spuzite și sfrijite în trotoarul 
de peste drum.

— Ce pom e ăsta, mamă?
— Care, acela? Nu e pom, mamă, e arbore. E arțar.
— Arțar !...
De atunci mi-e frică de arbori, ca nu cumva să fie arțari... 
La o săptămînă după aceia, în aceiași fereastră, meditam 

la pățania cu arțarul, cînd iată că din capul străzii coboară trei 
umbre omenești. Trei turcoaice în voaluri negre care le coborau 
pănă Ia mijloc, cu fața subt zăbranic, cu mînile la piept subt 
voal, ușor aplecate și parcă abia călcînd în vîrful de semilună 
al pantofilor negri. Trei turcoaice, trei voaluri! O broboadă a 
fost, totdeauna pentru mine o aripă de mister. Dar trei voaluri! 
Și încă negre! Pe trei turcoaice !—Trei cadîne! întreg Stambu- 
lul, cu soți năstrușnici și soții ferecate, cu case hermetice, oftînd 
pe ferestre cu gratii, tot sufletul cadînelor dinăuntru, îmi apărea 
în minte.

Turcoaicele se opreau la răstimp, bodogăneau din guri 
ascunse, scoteau hîrîituri de cîrtiță, întindeau arătătorul și făceau 
o frîntură de gest, apoi iar porneau și iar se opreau și bodo­
găneau.

In colț se înghesue una într’alta și, cap în cap, cu mișcări 
din bărbie țin parecă sfat. Un adevarat complot! încep să mă 
alarmez !...

— Mamă, mamă, ce-o fi vrînd cadînele astea ?
— Care ? ce ? Ce cadînd, mamă ? Tătarce, tătarce dela 

mahala !
Intervenția mamei nu stinge însă zelul meu mistic.»
Mai ales că umbrele, după o nouă raită din ochii nevăzuți 

străbăteau acum furiș strada ca să iasă la celălalt colț.
Trec la altă fereastră și nu le slăbesc din ochi.
Pe celălalt trotoar un nou conciliabul; noi șoapte de cucu- 

vae, noi hîrîeli de paseri ciudate. Unul din capete arată în sfîr- 
șit spre un loc viran care se desfăcea din dosul unor schele.

Apoi cîte trele ochesc cu grije, în dreapta și în stingă, 
spionează, pîndesc, așteaptă.

Seara se lăsase neagră și ursuză.
Un moment nici țipenie de om.
Atunci cele trei matahale dau fuga, o sbughesc în dosul 

schelelor, mai trag un ochi, în dreapta și stingă, își ridică miste­
rios poalele și una ’ntr’alta, ca ’ntr’un rit eleuzin, se apleacă în­
tr’o bine cunoscută poză...

— Stambulul!
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— Experiență nu mult diferită de aceia care îmi da fiorii 
aeroplanului, de pildă.

...Orășelul își sforăia una din acele după amieze de cuptor 
cînd strada noastră ațipită în arșiță trecea ca o abstracție de lu­
mină printre cele două rînduri de case absente în dosul storu­
rilor trase.

Vre-un cîne prindea o muscă în vreun prag de curte, sau 
vre-un cerșetor își tîra sdrențele numărîndu-și în palmă gologanii 
și se oprea năuc în fața unei servitoare rîșnind cafea în tindă.

Deodată însă, scăpat ca dintr’un înnec, Bulgarul infernal: 
— Covrigi calde ! Hai la braga rece I Covrigi calde !...
Porțile scîrțiau, argați dedeau buzna, cînii se repezeau, iar 

ferestrele deveneau o invazie de scufii și bonete de noapte.
— Marș d’aici Bulgarule! Marș ! Iar ai venit ciotină!
— Fire-ar al naibii. Auzi Dumneata! Cînd sforăiam mai bine ! 

Domnule, parcă-i un făcut I
— Fugi că te dau pe mina poliției! Măgarule.
Pe o astfel de după amiază, aceiași cetățeni erau treziți 

din somn, dar de un zgomot nevisat.
Pe deasupra orașului în tumbe amețitoare un vîjîit mînca 

cerul. O pasăre uriașe, de pînză și metal.
— Bleriot! Bleriot.
Scufiile și bonetele ieșiau pe fereastră și se zgîiau cu su­

flarea oprită.
— Minune mare! Mare minune, Doamne!
Copiii năpădeau strada. Servitoare cu o mînă subt șorț cu 

alta făcută oblon, uitau de bucătărie și se amestecau cu trecă­
torii ; cîni chelălăiau căleați în picioare.

Din capul străzii, mai sprinten ca totdeauna, alerga însă 
ca la un praznic, Bulgarul:

— Covrigi calde! Hai la covrigi calde!
Plăjina îi sălta pe umeri. Covrigii alunecau în sus și’n jos 

ca belciugele.
— Mare chilipir la mine bre I Bre, știu că vinde acuma! 

Covrigi calde! Hai la covrigi calde 1
Dar de ce se uită toți în sus ? In urechile covrigarului zbîr- 

nîe deodată bondarul năzdrăvan. Ridică ochii. Pe cer aeroplanul 
reîncepea roata morții. Ca o bobină depăna în sine aerul și ca 
și cum scăpa un fir se da peste cap de zeci de ori ca să-I prindă. 
Apoi ghem se făcea deodată că alunecă plumb pe acoperișuri 
ca să le ridice cu el din nou la cer ca pe niște vîjietori de ti­
nichea înfiorate de năzbîtiile zmeului.

In sfîrșit ca să aducă inimile la loc minunata gînganie își 
relua poziția și planînd peste oraș îl binecuvînta cu un sfîrîit de­
părtat de tămîe dintr’o candelă de soare abia bănuită.

Bulgarul rămăsese pironit în mijlocul străzii.
Capul dat pe spate nu mai știa de nimic. Pieptul ieșit din 

brîul roșu își oprise bătăile. Nici o mișcare în gura și ochii căs- 
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câți. Numai tichia aluneca încet, încet, din creștet și punea pe 
caldarîm un suspin de pasere moartă, în tovărășia covrigilor care 
de pe bățul răsturnat picau jos unul cîte unul în supreme mătănii...

In vreme ce stăpînul lor cu fața într’un extaz fără păreche, 
de pe altă lume, încercînd să-și articuleze o emoție necunoscută, 
își apropia cu sfințenie buzele și ca prin vis îngîna din cap, cu 
ochii la cer :

— Covrigi calde ! Hai la covrigi calde...
♦

îmi salt puțin trupul. Speteaza scaunului se ridică cu mine.. 
Iată-mă drept. Oglinda concavă dispare. In fața mea, jos, în 
coasta digului „Maid of Ceylon".

Elevatorul ciugulește, din fundul calei baloturi, cutii de lemn, 
șine, sonde de petrol și dintr’un gît ce scîrție le lasă jos, pe chei, 
în brațele hamalilor care înjură și asudă, se îmbrîncesc și împing:

— Hupaa ! lisaaa !
Cad din nou pe spate.
...„Maid of Ceylon"... Un cargobot care vine din Ceylon, 

cu mirodenii...; cuișoare pentru măsele nevralgice, scorțișoară 
pentru torturi, cînepă pentru canari...

Ceylon I... Golful Persic!... Oceanul Indian !... Visul geogra­
fic... poezia meridianului!..,

...„Maid of Ceylon"... Fata Ceylonului... Mulatră frumoasă... 
Malaeză cîrnă, strănepoată a Salomeei... ajunsă Cenușăreasă, dînd 
grăunțe asiatice la paseri europene... Venind pentru atare slujbă 
de peste mări și țări.-Nu-i chiar ea mulatra care se uită pe gea­
mul rotund al cabinei centrale ? Să fie fata căpitanului ? Nu, că­
pitanul trebue să fie englez iar ea are—atît cît se poate distinge 
dela mine- un cap de indigenă tip. Unde ești Conrad să-i sta­
bilești identitatea ? Dar poate e nevasta căpitanului ? Sau—ceiace 
e tot una—fata lui din casă ? Pare plictisită. Stă și se uită la 
cheiul care descarcă. Lucrul e pe sfîrșite. Mîne poate pleacă. In 
cîteva săptămîni, știu eu, e în țara natală. Iși revede părinții ce 
o întîmpină la debarcader, în tulpane albe, cu mina pavăză îm­
potriva soarelui,—surorile, amantul. Se simte rușinată că e așa 
de singură. Știe bine, deacasă, că:

O vulpe cînd e singură, e roșie
Și numai cioara-i neagră, că-i stingheră!
O, tu, cart mi-ai dat atunci o broșe 
Cu inima-ți—o floare într’o seră— 
E oare chip, ia spune, de răgaz 
Acum cînd timp eu n’am decît să plec 
La tine, 
Ori să tac mai bine
De necaz!?
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Fata își trimetea, poate, pe un zîmbet cu linia începută în 
coltul buzelor și dispărută în suflet, versurile poetului natal cîn- 
tînd dragostea șăgalnicei Puriva pentru frumosul și tot atît de 
schimbăciosul Panjyi.

Și toată mireasma miriferă a insulei cu patimi și violențe 
ce pocnesc din piepturi ca fructul de cactus pe gura vulcanului 
Klut, copilul Asturei, în nopți gîdilate de licurici ca de niște e- 
lastice cu vîrful aprins întinse de draci nevăzuți,—venea la sin­
gurateca „Fată a Ceylonului".

Klut! Oare n’o fi izbucnit între timp din nou acasă și în­
ghițit sate și orașe, lacuri în marginea cărora își zgîesc extazul 
capetele de fetuși monstruoși ale caymanilor, rîuri cu mîluri care 
se prelungesc pe tărîm în crocodili? Dacă, tata, mama, fratele 
—și mai ales îndrăgostitul,—zac deopotrivă la ora asta subt 
lavă?!...

Capul oacheș tresare în ochiul de cabină și se mișcă de­
șănțat ca o figură de carton lovită la țintă.

„Ce proastă sînt—și-o fi zicînd fata. Ca și cînd n’ași ști 
că Klut, fiul Asturei, stă de trei mii cinci sute șaptezeci și unu 
de ani ferecat de Batara Guru, Tatăl din ceruri, care,—supărat 
că Nju, duhul afurisit al muntelui nu se mai astîmpără și, sărind 
într’un picior, tot asvîrle cu mătura pămînt în ochii satelor din 
preajmă,—l-a închis într’o bună dimineață în băerile muntelui. 
De atunci muntele nu și-a mai spurcat măruntaele, ci liniștit, u- 
milit, becisnic, stă la o parte, cu rărunchii strînși, în coasta mării, 
ca un vătrai aruncat într’un faraș. Dovadă că-i așa, e chiar numele 
de Klut. Ce înseamnă el dacă nu: mătură, în amintirea sculei 
cu care Nju împroșca dușmănoasa seminție a oamenilor.

— Te înșeli însă, aveam aerul să spun fetei din cabină, căci 
deși eram două lumi opuse, ori tocmai de aceia, între noi se 
așezase o convorbire sibilină. Te înșeli, zic, brună odraslă a 
Astapurei sau Tiwananului, de unde vei fi. Căci de dragoste sau 
dor de acasă, ai uitat că Nju a fost dezlegat de păcat! Nu-ți 
aduci aminte, într’adevăr, că în anul dela Agi Saka 1894, Re­
gentul tronului hindus Blitar Cuviosul, a călcat voia lui Batara Guru?

— Fiu al Tatălui Siva, parcă știu ceva. Dar cînd, cum ?
— Apoi, fată a lui Brama, nu ți aduci aminte că prințul 

era foarte dornic de petreceri și încă mai presus de orice iubea 
arta „dalangului?”. Și că un anume Ghalya din Madraka, fiul 
lui Pandu și al soției sale Kauravas, era maistrul lui favorit? 
Iar acest Ghalya, la un mare zaiafet la curte, fiind însărcinat de 
stăpînul său să-și pună toată arta lui de dalang în joc, ca să 
dea oaspeților cele mai frumoase vedenii la lanternă, jucătorul 
de umbre,—căci de nu dau greș, aceasta e traducerea logică a 
cuvîntului tău natal—s’a retras o lună dela curte în post și ru­
găciuni pe deșertul muntelui Klut.

— Asta-i adevărat, fiu al Tatălui tău. Noi avem în graiul 
cel vechiu—căci cel nou l-a uitat—un proverb care vrea să spună
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că orice artist, orice poet ca să creeze, are nevoe în viață de 
un deșert. La voi mi se pare că asta a îăcut-o unul singur: Isus 
fiul lui Iosef din Arimateia.

— Și a și făcut o religie.
— La noi lucrul îl practică și cel din urmă îngăimător de ofuri...
— De aceia cîntecul, amorul, orice, pănă și îmbrăcatul, 

mîncatul și culcatul, la voi e o religie.—Zic, a cerut voe să se 
retragă o lună dela curte. Pe munte, pe un maldăr de piei și 
cartoane, a stat treizeci de zile în post și rugăciuni, cu ochii pu­
ruri la buric, cu mîna abătută numai ca să prindă vreo lăcustă 
dinadins trimeasă de Batara Guru, spre hrană. Cu care prilej, ca 
să facă economie de mișcare, penitentul trăgea și o închinare 
Tatălui de ’tutindeni, toate astea cu ochii veșnic la buric. Nici 
că se putea ca la a treizecea zi să nu cadă omul în extaz.

Și a fost un extaz de artă. O absorbiție desăvîrșită, adică, 
în ceiace va să vie. De data aceasta centrul de gravitate al 
inspiratorului se muta în buricul degetelor!

In ele, ca niște viermișori ce ies din poama prea coaptă, 
soarele furnica, lăsînd cu vremea o piele strepezită, parcă spă­
lase bietul în leșia Nilului toate voalurile albe ale omizilor în 
drum spre Meca. Așa de mulți viermușori de soare torsese mă- 
tasă blondă în gogoașa degetelor!...

Iar cu bunicul vechi, aproape uitat, Ghalya nu mai păstra 
decît o singură legătură: tracheia arteră. Pe care ca din rărun­
chii vulcanului, îi urca spre buze, ca o lavă ce i le spuzea, focul 
unei invocații supreme. Ghalya cerea iertare pentru vulcan și 
dracii puși la răcoare—eufemism mistic—în pîntecu-i, și o împă­
care definitivă între aceștia și regii Hindustanului. Și cum orice 
artă e împăcare și orice împăcare artă, în ochii lui Ghalya, încep 
să apară nasuri lungi și ascuțite roase de nări simandicoase, cu 
buze subțiri, parcă supte de răutate și trufie, dedesupt, cu doi 
melci desrăsuciți, drept ochi, deasupra,—dincolo de care frunțile 
puneau benzi înguste și netede, năpădite clae de cîrlionți ca 
miezul de nucă. Dacă miezul înțelesese să fie alb, figura era de 
regină, dacă negru, figura era de rege,— între bărbat și femee 
înțelepții Indului făcînd doar o diferență formală, simbolică... Restul 
chipului era la fel. Cum și îmbrăcămintea pănă la cingătoare.

Cortegiul regesc sfîrșit, iată alte figuri: cu nasul cărnos și 
nări șugubețe ridicate ușor ca de un veșnic strănut cu buze 
groase, parcă violate veșnic de un gurgui de sin nevăzut, frun­
tea bombată de două scobituri în care se prăjeau în soare.de 
rîs, două boabe de cea mai bună cafea, și o bărbie, vai, albioară 
ruptă din șoldul păcatului! Erau dracii, dracii care subt condu­
cerea inutilă a belzebuților Zemar și Duras, fusese carcerați cu 
Nju cu tot, ghidușul lor, în burta muntelui, din porunca supăra­
tului Batara Guru.

— Frate al surorei tale, acum cînd vorbești de draci, parcă 
mi-aduc aminte. Mai mi-a spus așa ceva mama, nevasta tăeto- 
rului de piatră din Astina.

soare.de
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— Numai tăetor? mă sperii eu...
— ...sînt acum șaptesprezece ani bătuți, după un cutremur 

cînd din toată casa nu ne mai rămăsese decît grajdul și bu­
cătăria care preferase să o ia Ia vale cu pămînt cu tot, în pră­
pastia deschisă de zguduituri, - ca doi dinți ce se plimbă în gură 
dar nu vor să cadă. Da; ...cînd mama, văzînd că-i dau din senin 
mîncările în foc își dete seama că ședea cu mașina cu tot în 
unghiu ascuțit și înspăimîntată năvăli în grajd unde paralel cu 
asinul de cărat apă, cu capul în jos, pe jumătate răsturnată, al­
bia în care mă zbăteam în scutece aluneca Ia fel, încet, cu har­
dughie cu tot, în jos. între mine și asin, îngenuchiată, mama 
ținea cu o mînă asinul de picior, cu alta fixa din cot albia, mîn- 
gîindu-mi obrajii înlăcrămați îmbiind în același timp asinul, și 
ținîndu-ne parcă pe-amîndoi să nu ne ducem de-a dura în pră­
pastie. Asinu, dintr’un vechi sentiment religios sfîrși prin a înge- 
nunchia, ceiace fu o mare ușurare pentru mama care-și fixă și 
celălalt cot în gîtul asinului și așa, înfiptă ca’n două razeme și 
sigură că nu le va scăpa, se lăsă dusă spre inima în cele din 
urmă deschisă, a pămîntului.

Cît timp călători așa mama cu șopronul în cap, și bucătăria 
în spate, cu pruncul și asinul de-o parte și de alta, n’a putut 
să-mi spună. Destul că la un moment dat erau cu toții așa de 
răsturnați, că vedeau peste cap.

Pe lîngă mama, carapacea de broaște țestoase, scăpate și 
ele din cîrcă, alunecau domol, ca trase de o sfoară; la fel bli- 
duri clădite ce-și căutase și găsise stăpîna dintr'o credincioasă 
dorință de a pieri de cutremur împreună. La un moment poziția 
deveni așa de acută că ba asinul, ba albia, începură să fugă, 
spre nenorocul mamei care făcea o gimnastică disperată din 
coate. Cu o ultimă înțelepciune asinul îngenunche și de picioa­
rele dinapoi. Acest act de pietate fu pe semne salvator căci o 
sguduire puternică, tocmai cînd să alunece din nou albia, dădu 
grajdul și bucătăria, cu tot dinăuntru, peste cap. într’o clipă mama 
era în picioare, crucindu-se să vadă totul în regulă. Asinul pi­
cotea înainte în fața ieslei; în albie eu vîsleam rece aerul cu 
picioarele; broaștele țestoase în colțul grajdului rumegau din gît 
tacticoase cu carapacea pusă la loc numai uneia, ca să fim drepți 
carapacea îi căzuse din greșeală mai pe ceafă, că-și zmucea, săr­
mana, spinarea de sobol năpîrlit, și rîcîia ,din picioare ca o cîrtiță...

— Poznele pămîntului!...
— Nu, răzbunarea dracilor I Dracii din burta lui Rlut, răz- 

bunîndu-se pe oameni împotriva lui Batara Guru. Atunci mi-a 
spus mama povestea vulcanului și mi-a repetat-o ani după aceia, 
da, decîteori din sperietura trasă mă apucau iar ferbințelele, pe 
care mi le luau înapoi numai foile de eucalipt întinse pe inimă. 
Dar, fiu al tatălui tău, pe cît mi-aduc aminte, parcă Blitar Cu­
viosul pusese în vedere lui Ghalya să joace cu laterna orice ve­
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denii, afară de primejdioșii Raksahași, căci așa se numesc în 
graiul nostru diavolii din Klut.

— Prea adevărat, fată a mamei tale. Dar inspirația știi 
bine că este elementară ca și—să zicem—pudoarea oamenilor 
simpli.

Era vina lui Ghalya că această inspirație, ca pudoarea ro- 
șeața în obraji, îi asvîrlise în gînd vedeniile certate cu omul ?...

— Ba I...
— Ci jucătorul de umbre, venind la curte și făcînd să de­

fileze pe pînză, în ochii mirați cu istorie ai oaspeților, figurile 
regești cărora tot ele le da glasuri respective din unicu-i buric, 
cu care să-și declame glorii reciproce, s’a întîmplat că spectatorii 
nu se mai săturau privind și, din picioare, cu răcnete și bătăi 
de palme, cereau mai departe alte povești și alte vedenii.

— Și drept e, căci vedeniile se nutresc din ele însele ca 
gogoașele de mătase...

— ...Atunci, în pauză, s’a dus dalangul să cadă în genunchi 
în fața prințului care tocmai spărgea o afină ruginie pe sinul 
unei curtezane, (de mult ce-1 mișcase trecutul Casei sale)—și să 
i se plîngă de dorința spectatorilor, cînd el sărmanul nu mai are 
ce pune pe pînză.—Afară numai dacă stăpînul nu-i îngădue să 
dea povestea lui Nju și a Raskhasașilor lui, scîncește Ghalya 
cu un zîmbet olog...

— Fiu al mamei tale (și cînd spunea al mamei și nu al 
tatălui, era dovadă că prințul se mînia) ți-am spus că nu vei 
pleca de-aci cu luminile în ochi pănă ce nu i-ai săturat pe toți 
de priveliști, icni satrapul ocupat acum mai mult cu afina și cu 
dracii din trupul frumoasei Chan-gan, cea cu o mie de cîntece, 
decît cu dracii de pe Klut.

Și jucătorul de vedenii, spre bucuria tuturora, se întoarse la 
lanterna lui și iată-i, deșănțați și șugubeți, rîzînd în nas simandi- 
coșilor din sală, bătîndu-și șoldurile și jucîndu-și fesele, ca o 
droae de dănciuci scăpată într’un bal, șleahta de bursieri în va­
canță a grozavului Klut, dusă la destrăbălare de Zeman și Duras, 
și împunsă din coastă de scălămbăierile de măscărici ale lui 
Nju. Tot ce văzuse în sine, o lună de exil, pe munte, Ghalya, 
se deslănțuia acum aevea, cu atît desfrîu, că privirile de fakir 
cu care Ghalya sugestiona laterna și-o îmbia la aiurări de umbră 
și lumină, pe pînză încremenită, cum ai sugestiona un cap de 
mediu, nu putea să le mai țină. De atunci, se zice, datează, 
odată cu spiritismul al cărui izvor, cum vezi, urcă din pupilele 
năzdrăvane de oțel ale ventrilocului din Ceylon, aceia ce numim 
noi azi electricitate. Căci nu erau descărcări electrice toate acele 
prăvăliri nevolnice de făpturi din genele neputincioase ale lui 
Ghalya? Ca niște perii de comutator ele stabilise contactul și 
fluidul curgea în fulgerătoare apariții.

— Haiaba, haiaba 1 striga căzut pe spate ca un cărăbuș, 
și dînd din brațe și picioare chircite negriciosul Ghalya. Zic ne- 



MAID OF CEYLON 89

gricios, și nu e bine. Căci n’apucase să-l vadă lumea ridicată în 
picioare și magicianul, trăsnit poate și el de curent, se făcuse 
alb ca o muscă prinsă între două geamuri.

— Evrica, Evrica 1 mai apucă să strige de două ori, căci 
aceasta vroia el să spună prin haiaba! haiaba! și un zguduit 
nemaipomenit trozni peste capetele spectatorilor, care, cu turbane 
cu tot, cu curtea și orașul întreg, zăceau în clipa următoare subt 
tavă. Deasupra ținutului, a treia zi, urca singur un cer de iodo­
form...

— Vai, frate al surorei tale, ce bine știi să spui lucruri pe 
care proasta de mine le uitase. Da, răzbunarea lui Klut, mi-aduc 
aminte, paraponisit că oamenii au vrut să se joace cu focul, 
ceiace nici lui Batara Guru nu-i convinea așa spun acum cărțile 
noastre—de vreme ce a făcut punte cu dracii numai ca să ne 
dea o lecție!

Și fata din geamul cabinei parecă da din cap și rîdea afir­
mativ la mine.

O dare din cap de femee ridica totdeauna un obroc de pe 
o lume. Ochiul de geam devenea o laternă magică și lumea era 
un joc de meridiane. Golful Persic. Oceanul Indian... Ceylon... 
Orașul își desfăcea subt un cer actual, grădinile de bambu, cu 
mese la care oameni stau jos, turcește, cu pahare cu sirop indi­
gen și narghilele înainte, sau cei mai moderni, între degete cu 
țigări încrustate în aur cu numele Lordului Cromer, sau Lordului 
Reading, fostul vice-rege al Indiei.

In față o pînză albă, pînza pentru care a fost trăznit cu 
oraș cu tot dalangul de odinioară. De pe platformă, tunînd și 
fulgerînd, în urechile una cu ochii căscați, orchestra de ganguri 
cu buric de ventriloc. Ganguri de toate mărimile dela părăluțele 
pe care cîntărețul le lovește ca pe niște castagnete, la tipsiile 
de Salomee și de la cele cît o floarea soarelui arsă la cele cît un 
pîntec de baiaderă, sau la plăcile mari dreptunghiulare, atîrnate 
de păretele la care un om face mătănii ca’n fața tablelor Iui 
Moise. In aceste oglinzi arămii își dublează melancolia rebeburi 
cu o coardă, cu demodarea cărora se mezaliază nerușinat saxo- 
foanele cu glas și răstruncheri de vrăjitoare din Macbeth.

Oricît s’ar da însă acestea peste cap, baia de ecouri nes- 
firșite de gonguri, canalizată în vaerul rebebului, înneaca țipe­
tele de hienă și strănutările de măgar, răgetele și piuirile, plîn- 
setele omenoase și neomenoasele jubilări ale Apocalipsei indo- 
americane, într’un ison care parecă vine dela capătul lumii, îi 
iartă copilăria și-o leagănă înainte cu Tigrul și cu Eufratul.

Fata îl ascultă acum. Stă cu capul în jos, dat parcă pe 
fereastră unui zeu depărtat, din mînile în care se reazămă pe 
marginea ferestruicei.

— Ce vezi tu acum, fată a lui Brama, prind să-i vorbesc 
din nou în gînd.

— Nu vezi tu, fiu al lui Siva, colo pe pînza apelor, po­
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vestea pămîntului meu, poveste de începuturi, poveste de iubire 
deci, caldă cît o Mesopotamie ? Iată, în Cetatea Elefantului, dom­
nind în smerenia supușilor săi, pe Tchan-Tan Fericitul, căzut în 
dragoste după fermecătoarea Fey-Yna, cea cu o mie de miresme, 
copila din flori a casei domnitoare chineze, pripășită în Hasti- 
napura cu un frate al ei condotier al Iranului ?

...Dalangul își îngroașe vocea. E că figura care trece acum 
cu nasul lung și mustața trasă după urechi, cu capul între două 
aripi de balaur e chiar Tyantan în persoană, laț-o și pe Fey-Yna 
cu păr creț, ca o barbă asiriană dată pe spate, cu mijlocul de 
viespe bătută’n aur și nestemate, pășind:

Palidă ca crinul 
Printre alei de sulițe 
La moarte

cînd supușii au încremenit în lung, de astăzi, și toți păunii din 
cetate; ai soarelui și-ai împăratului, s’au revărsat pe ziduri.

Iată și pe Satsavati cea cu o mie de dureri, soția din tre­
cut a împăratului, la care, înșelat de Fey-Yna, el se întoarce 
acum cu mai mult dor ca oricînd. Dar Satsavati nu se împacă 
decît cu condiția ca fii ei și nu ai tutoarei să moștenească tronul. 
Și așa îi naște ea lui Tyantan cinci pandhavi, cu numele de 
Yudhistra, Bhîma, Nagula, Sahadeva și Dostarastra.

Pe cînd Fey-Yna îi făcuse numai pe An-An, și acesta orb, 
somnambul, cum îi suna și numele. Dar somnambul și orb cum 
era, acesta aude într’o noapte un glas care îl chema pe firul 
lunii. Pe urma lui se duce, încă și patrupede fără scări și chei 
în turnul în care mama sa îl chemase pe moarte. „O sută de 
sulițe m’au adus Ia moarte, altă sută mă vor încorona în țară" 
aude și fiul din gura mamei. Pe care An-An, luîndu-le cu înțe­
les tainic, a stat și s’a gîndit mult. Apoi muribunda închide ochii 
pe veci, oftînd: „fericiți cei ce vor avea femee“...

Auzi acum glasul judecătorului de vedenii mormăind încet? 
E că, vezi colo, pe pînză, umbra aceia care a coborît de pe zid 
e An-An mototolit acum jos și gîndindu-se: cum să mă însor eu,, 
un orb netrebnic ? Dar iat-o pe Gandhari, cea cu o mie de vrăji,, 
că vine lingă el, trimeasă de duhul mamei moarte, și-i spune: 
eu sînt soția ta, nu mă cunoști ? Gandhari, fata Iranului I

Și amîndoi iau calea deșertului, unde Gandhari naște or­
bului o sută de Kauraci, adică copii, cu chip rotund și galben 
de turtă-dulce. Din aceștia o întreagă seminție năpădește tot 
platoul; nemaiavîndloc, ea ajunge pănă'n Ceylon, unde domnea 
cel din urmă din fiii lui Tyantan, molatecul Dostarastra.

Cu toate că mai numeroși, năvălitori sînt aruncați în mare 
și numai o mină de voinici e salvată într’o corabie care subt 
conducerea unui rapsod de 573 de ani al trupelor lui An-An, 
ia drumul întinderilor și e dusă timp de treizeci de zile, de un 
fir de lună, la o insulă răslețită în ocean, pentru a întemeia, o. 
nouă cetate Jap-An, adică cetatea rapsodului lui An-An.
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Și așa s’a adeverit, zisa frumoasei Fey-Ina, cea cu o sută 
de mirezme, pe patul de moarte: „o sută de sulițe m'au dus la 
moarte, alte sute mă vor încorona**.

Căci din cetate a ieșit cu vremea un neam de oameni mă­
runți și dîrzi, hîtrii și drăgăstoși, cu chip de turtă-dulce și miros 
de lăuză, cu ochi cîrpiti și somnoroși de somnambul.

Auzi acum orchestra isbucnind în tunete de gonguri?
E imnul de bucurie al Hindușilor că au scăpat de cotro­

pirea oamenilor galbeni.
In vreme ce rebelul vine din nou dela capătul lumii, îi 

iartă greșelile și copilăriile și-o leagănă înainte cu Tigrul și cu 
Eufratul...

♦

Fata parecă ea însăși saltă de bucurie. Apoi se cumințește 
și posomorăște. Apoi iar tresare. Ba chiar face semn. Îmi face 
semn! Mă cheamă da 1 Să mă bucur, să plîng alături de ea ?! 
Prefer să mă bucur. De o iubire veche cît pămîntul. Rămîn o 
clipă cu ochii în ochii ei. Seara se lăsase, dar ochii se văd mai 
bine în întuneric. Ochii sufletului. O șapcă de bărbat se vîră o 
clipă pe fereastră. Cu acesta vorbise pănă acum ?! De unde 1 
îmi face semne. Ride 1 îmi face cu mîna !

îmi pun haina și cobor bîlbîind:

Albă ca crinul * 
Printre alei de sulițe 
La moarte...

— Vai, Domnișorule, decînd îti fac semn. Hai odată, hai 
că-i domnu mare acilea pentru ispertiză și vrea să te întrebe 
ceva despre coana mare.

„Fata din Ceylon** era fata din casă a unchiului meu, che­
mat la o expertiză pe vapor.

Tătarca se bălăbănea rîzînd din nas de mită și ochi ca 
agurida.

— O invit d’un ceas la cinematograf, conașule, și nu vrea, 
se dă la o parte surprins mecanicul de pe remorcher.

îmi ridic gulerul, ca de un curent, și tușesc ca să acopăr 
în mine un zîmbet.

— Hai, Sabria, du-te acasă, hai, că nu-i de tine aici I...
Iar D-ta, mecanic în toată firea, mai lasă în pace pe Fey- 

Ina, cea cu o mie de miresme, că-i o simplă zeiță a bucătăriei...

Dragoș Protopopescu



ISPITA

Deabea întors dela vecerne, 
Nici nu cinează, nici n'așterne. 
Ii sfîrîe prin trup o faclă, 
Chilia^i strîmtă ca o raclă 
Și«i foc Părintele Iacov, 
Căci a găsit în Ceasoslov, 
Făcut de-o mînă necurată, 
Un chip ispititor de fată, 
Cu sînii mici și împotrivă 
Și cu privirea milostivă.

Acum, la tot aceiași glavă, 
Deschide cartea de isnoavă. 
Cetește stihurile sfinte, 
Dar slovaci fuge dinainte — 
Și spre icoanele din fund, 
Zărește un grumaz rotund.
Pe^un Tetravanghel, prins de joc, 
Se mlădiază un mijloc.
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O coapsă s'a ițit ușor, 
Făcînd pe^alături înconjor. 
Și în crivatul lui, domoală, 
Se răsucește^o fată goală.

Monahul, stăruind s'o 'nfrunte, 
își trece palma peste frunte, 
întoarce fila 'n colțuri roasă, 
Femeia^i tot pe loc rămasă. 
Repede cartea cu năduh, 
Dar fata sar-e în văzduh, 
închide ochii, un gurgui 
Se țintuește 'n mintea lut 
Și simte trupul ei de jar 
Topit în orice mădular.

Astfel, întreaga noapte treaz 
A stat cu sîngele în obraz 
Și hărțuit din orice parte 
De trupul tînăr și frumos, 
Cînd din văzduh și cînd din carte 
Și cînd din gîndu»i ticălos.

George Lesnea



Societatea Națiunilor și problemele 
politice ale Romîniei

„Cel dintăiu mijloc pentru a pune 
între ideia și fapta răzb.oiului maximum 
de obstacole, constă în a da fiecărui 
popor cele mai bune condițiuni de si­
guranță geografică, de dreptate etno­
grafică, de prosperitate economică"...

Andri Tardieu

La sfîrșitul marelui proces mondial, ritmul vieții internaționale 
era stăpînit de dorința întemeierii unui for suprem, care să subor­
doneze forța adevăratelor principii de justiție și umanitate.

In acele împrejurări a luat naștere Societatea Națiunilor, ce 
exista ca idee de foarte multă vreme 1 și căreia războiul i-a creat 
forma legală de astăzi, impusă de suprema necesitate a unei păci 
durabile.

Pornind dela principiul că națiunile sînt interdependente și 
complementare—fiecare nație fiind necesară celeilalte,—Societatea 
Națiunilor încearcă să fondeze un regim de liniște și de muncă, 
punînd în practică o etică nouă și convingătoare. Politica ei de 
conciliere, care amintește filozofia raționalistă kantiană și ascetis­
mul spiritual al lui Emerson, a apropiat mai toate statele, cu tot 
egoismul lor național, identificat adeseori cu prestigiul de stat. Din 
pricina acestui egoism, Societatea Națiunilor a fost considerată de 
Statele-Unite, Rusia și Germania 2, ca un supra-stat, însă pe ne­
drept, fiindcă—după cum se știe—statele nu-și restrîng nelimitat 
prerogativele prin semnarea protocolului, pentru a face loc acestei 
Instituții, construită tocmai pe temeiul principiului de suveranitate 
națională, și care face ca statele să rămînă totdeauna singurele 
instanțe ce hotărăsc în chestiunile lor proprii.

1 Vezi: Al. Boldur, Societatea Națiunilor și Știința Dreptului Interna­
țional; G. Sofronie, Contribuțiuni la cunoașterea S. N.: G. Plastara, Drept. 
Int.; Alex. Gh. lonescu, Justiția Penală Internațională în slujba păcii.

2 înainte de intrarea sa în Societatea Națiunilor.
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Societatea Națiunilor nu este o simplă alianță politică, cum 
cred Lundberg si Scelle 1, sau un complot ipocrit al învingătorilor 
din marele războiu în căutarea unui pretext pentru perpetuarea 
unei păci injuste, și cu atît mai puțin un instrument abil pentru 
promovarea scopurilor engleze și franceze în lume, ci o instituție 
complexă, absolut independentă, sustrasă ingerințelor politice, re­
gulatoare nepărtinitoare a dreptului fiecăruia și coordonatoare a 
muncii solidare a popoarelor. Ea a fost creată pentru a servi acest 
scop, și pentru aceasta așteaptă suggestiile și contribuția de muncă 
a oricărei minți luminate.

In locul vechiului sistem de alianțe care însemna totdeauna 
umilirea celui mai slab și sugrumarea celui mai tînăr, născînd în 
suflete atîta ură și teamă, Societatea Națiunilor sprijină politic și 
economic orice stat-component „sine ira et studio", fiindcă aceas- 
ta-i și rațiunea existenței sale, dela care nu mai poate abdica, 
astăzi.

Societatea Națiunilor este tot ce poate fi mai frumos și mai 
desăvîrșit ca ideal de ales, dar trebue să ținem socoteală de limi­
tele omenescului și de perfectibilitatea lentă dar infinită a creațiu- 
nilor umane.

II

Romînia, așa cum a ieșit din războiul întregirii, prezintă un 
complex de probleme politice, din care, aceia a unor rectificări 
de graniță cu țările vecine, va trebui să facă obiectul unor înțe­
legeri viitoare,—chestiunea fiind de un deosebit interes pentru noi,— 
iar în caz că nu se va putea ajunge la aceasta, s’ar impune s’o 
prezentăm Consiliului Societății Națiunilor, care ar urma să se se­
sizeze în baza art. II, par. 2 2.

Ceiace dă o acuitate deosebită problemei consolidării statului 
nostru, este poziția lui geografică și injusta delimitare cu vecinii. 
Aceasta din urmă prezintă inconveniente etnografice și economice 
capitale, care ar putea duce la fricțiuni din cele mai grave.

Astfel, Polonia este pe cale să obțină, la extremitatea Nord- 
Estică a Bucovinei, subt Nistru—în baza tratatului dela Sevres, din 
10 August 1920,—un colț de moșie romînească, care cuprinde 6 
sate de răzeși, cu populație romînească și curat ortodoxă.

Pămîntul acesta, care a fost în proprietatea boerilor noștri 
din sudul Bucovinei, ne este revendicat pentru un motiv de ordin

1 Lundberg, Die Gegenwărtigen Staatenverbindungen, pag. 25; Scelle, 
L’âlaboration du pacte („Les origines et l’oeuvre de la Societe des Nations").

2 Art, 11, par. 2: „Pe lingă aceasta, se proclamă că fiecare membru 
al Societății, are dreptul să atragă, în mod prietinesc, atenția adunării său 
consiliului asupra oricărei împrejurări de natură a atinge relațiunile interna­
ționale și care amenință, prin urmare, să turbure pacea sau buna înțelegere 
Intre națiuni, de care atîrnă pacea". 
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feroviar: linia ferată dintre tîrgușorul polonez Horovenka și loca­
litatea Zalescic de pe malul sting al Nistrului 1 trece prin aceste 
sate curat romînești 2.

1 Linia ferată n’a fost pusă, încă, în funcțiune.
2 Aceste sate sunt: Zabin, Prelipcea, Luca, Zviniace, Crisciatec și 

Ștefănești.
3 Apșa de sus, Apșa de jos, Peri, Plăiuțul, Biserica Albă, Slatina, etc..
4 A se vedea: Dr. Lupu, Noi și Sîrbii.

Acesta-i litigiul romîno-polonez, care—dată fiind dîrzenia 
prietinilor noștri—va căpăta, cu siguranță, o soluție injustă și ne­
istorică, cum s’a mai întîmplat cînd ni s’a luat, tot de ei, terito­
riul muntos dintre cele două Ceremușuri.

Granița dinspre Cehoslovacia nemulțumește pe Maramureșeni^ 
din pricina pierderii unei populații de vreo 20.000 de Romîni, lo­
cuitori ai frumoaselor comune Apșane 3, de pe apa Apoșitei—aflu- 
entul Tisei—și ai satelor de pe văile Târâșului și ale Talaborului, 
cum și din cauza cioplirii căilor de comunicație, care izolează 
astfel complect Maramureșul de restul țării.

Conferința de pace din 1919 ne-a luat o mare parte din ți­
nutul vechilor voevozi romîni, în favoarea Cehoslovaciei, în ciuda 
dreptului istoric și neținînd seamă de trecutul care izvorăște adînc 
și nici de posibilitățile de traiu ale Maramureșenilor.

Cu Cehoslovacii credem că s’ar putea face o înțelegere, cu 
toată dorința lor de stăpînire a întregii linii ferate Hust-Rahova- 
Jasina, ei fiind mai concilianți și mai puțin șovini.

In Banat, de unde Traian a pornit cucerirea Daciei, granița 
tae calea ferată mai sus de Vîrșeț, paralizînd astfel tot Nord-Ves- 
tul Banatului și al Transilvaniei.

Considerînd interesele economice ale populației bănățene și 
cele etnografice ale Statului nostru, granița aceasta este cu totul 
nemultumitoare. In plasa Moldova, locuitorii a 9 comune aveau 
prin Biserica Albă singurul acces spre șesul Torontalului, la care 
îi duceau afacerile, administrația și justiția; acum, din pricina fron- 
tierii nedrepte, debușeurile comerciale (jintre Timișoara și Biserica 
Albă se prăpădesc, iar locuitorii sînt nevoi{i să treacă munții pe 
drumuri nepracticabile spre Oravita.

Granița este cît se poate de arbitrară și tinde să rupă atîtea 
legături economice, culturale și sentimentale, pe care le avem cu 
frații noștri rămași Ia Jugoslavi 4.

Aceasta este situata etnografică și economică a elementului 
romînesc la granița Jugoslaviei.

Din punct de vedere al apărării naționale, frontiera aceasta 
este o primejdie, fiind aproape de singura uzină pe care putem 
conta în caz de războiu—Reșița—și de bogata industrie a Ti­
mișoarei.

Din cele arătate mai sus, rezultă că trebue o altă delimitare, 
pe care o ușurează cele două unghiuri intrînde în teritoriul nostru,. 1 2 3 4
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uhul la Vîrșeț—unde sînt numai comune romînești—din colțul Vîr- 
șețului și al Bisericii» Albe și comunicația ferată dela Timișoara la 
Baziăș—singura legătură ‘ dintre valea Mureșului și valea Dunării, 
înleshind astfel și crearea lirtiei ferate Oravita-Jablanița, peste Ba- 
zovici, atît de necesară, nouă; rectificarea aceasta de graniță este 
reclamată cu urgentă nu numai de un drept istoric-etnografic și 
de'O stringentă necesitate economică, ci și de apărarea națională.

In Cadrilater-, linia Turtucaia-Ecrene, prezintă desavantagii 
geografice -și dealungul ăi se eșalonează o populație neromînească, 
hotărît dușmană. Aceasta-i o problemă de stat care a început să 
capete o soluționare; prin împroprietărirea fraților noștri macedo­
neni în acele părți. : '

in

A doua problemă politică, nu mai pu{in importantă pentru 
statul nostru, ■. este aceia a ocrotirii minorității romîne din statele 
balcanice, care datează dela Convenția din Paris, reluată apoi de 
Congresul dela Berlin, din 1878.

Ea a făcut obiectul preocupării speciale a Conferinței de 
pace dela București—din 19131— și a tratatelor dela Saint-Germain 1 
și Versailles 2, în baza cărora s’au încheiat cunoscutele convenții 
dintre „Principalele Puteri' aliate și asociate" cu Regatul Sîrbo- 
Croato-Sloven, la 10 Septembre 1919, cu Bulgaria, la 27 Noem- 
brîe 1919 și cu Grecia, la 10 August 1920.

1 Art. 51, 56, 60.
2 Art. 93.

Pentru apărarea individualității naționale a Romînilor din Bal­
cani, Titu Maiorescu în instrucțiunile pe care le dădea reprezen­
tantului nostru diplomatic dela Londra, în calitate de prim minis­
tru, cerea acestuia să stărue ca liriîba administrativă să fie romînească, 
în bisericile și școlile romînești din localitățile în care Romînii sînt 
în'majoritate. J ;

Problema ocrotirii minorităților romîne din Peninsula Balcanică 
pămîntul clasic ab tulburărilor pricinuite de chestiunea naționaliș­
tilor a „ fost rezolvată prin adoptarea înscrisă de cătră Grecia, 
Bulgaria și Serbia, la 22 Iulie T 913, a unei note anexată proto­
coalelor păcii dela București, în următoarea redactiune:

„Grecia (Bulgaria sau Serbia) consimte să dea autonomie 
școlilor Și' bisericilor Guto* Vlahilor aflap în viitoarele stăpîniri... și 
să îtl^ădtie înființarea unui Episcopat, cu facultatea pentru guver­
nul romîn de a subvenționa subt supravegherea guvernului (res­
pectiv) numitele institupuni culturale actuale și viitoare".

Tratatele încheiate între „Principalele Puteri aliate și asociate" 
cu Regatul Sîrbo-Croato-Sloven, cu Grecia și cu Bulgaria, conțin 
stipulațiuni ca: a) folosința liberă a limbii materne în raporturile 
particulare și publice; b) minoritățile au dreptul de a întreține din 1 2 

7
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fondurile lor, instituții religioase, caritabile, sociale și culturale, în 
condițiunile prevăzute pentru ceilalți supuși ai țării; c) în regiunile 
în care minoritățile constituesc majoritatea populației, instrucția în 
școlile primare ale statului va fi dată în limba originară minorității, 
statul trebue în aceste regiuni să contribue într’o măsură echitabilă 
la întreținerea școlilor.

Toate aceste dispozițiuni sînt puse subt controlul și garanția 
Societății Națiunilor și urmează să fie recunoscute de state ca legi 
fundamentale, astfel încît să nu fie contrazise de vre-o lege sau 
regulament administrativ.

Față cu aceste stipulațiuni, să vedem care este situația ele­
mentului romînesc din Balcani și întrucît se respectă dispozițiunile 
tratatelor de pace.

In Jugoslavia, avem pe Romînii din Timoc, pe cei din ținutul 
muntos al Crainei—regiunea dintre Morava, Dunăre și Timoc—și pe 
cei din Macedonia sîrbească, formînd împreună o populație de 
vre-o patrusute de mii de suflete. Timocenii, care au pus piatra de 
temelie a Serbiei de astăzi, prin revoluția din Timoc dela 1803 a 
lui Karagheorghe, n’au avut și n’au nici astăzi dreptul de a învăța 
carte romînească și de a se ruga romînește în bisericile clădite și 
întreținute cu banii lor. Sîrbizareă lor se face cu mijloace drastice, 
dar tot mai au un dram de conștiință națională, căci au fost în 
contact permanent cu cei dela nordul Dunării.

Romînii din Macedonia sîrbească—cuibul răsleț, dar puternic 
al neamului nostru—au avut școli și biserici naționale subt Turci, 
dar astăzi sînt închise și suprimate de Sîrbi.

Aceasta-i situația fraților noștri din Jugoslavia, căreia îi în­
treținem în Banatul nostru—în baza cunoscutei convenții școlare 
romîno-sîrbă—școli pentru cei 45.000 de Sîrbi, cu limba de pre­
dare sîrbă și-i plătim personalul bisericesc, pentru ca ei să ne 
închidă școlile și să ne gonească preoții și învățătorii, în ciuda 
tratatului pe care l-au încheiat cu principalele puteri, subt motiv 
că funcțiunile publice, după Constituția lor, nu pot fi ocupate decît 
de cetățenii sîrbi.

Subt presiunea guvernului ,'romîn, care s’a făcut la Confe­
rința Micii Antante dela Jachymov ecoul revoltei ce stăpînea opinia 
publică romînească, ultragiată în conștiința și demnitatea ei națio­
nală prin regimul la care erau și continuă să mai fie supuși Ro­
mînii din Serbia, guvernul jugoslav ne-a făcut frumoase făgădueli, 
care au rămas „literă moartă" pănă’n prezent.

In Bulgaria, minoritatea etnică romînească se compune din 
Romînii macedoneni —nu prea numeroși,—care au două școli: la 
Sofia și la Giumaia de Sus și un alt grup, de aproape 75.000, 
renumit prin cîntecele sale bătrînești, ce se întinde de-alungul Du­
nării, de subt fosta cetate a Rusciukului și pănă’n Timoc, în vre-o 
35 de sate fără Bulgari între ele.

Deși încă de la tratatul din Berlin, prin art. 4, se prevăd 
măsuri de asigurarea libertății Romînilor din Bulgaria, ei nici as- 
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iăzi n’au școli și biserici naționale, cu toate că le-au cerut chiar 
și Societății Națiunilor; cererea se va reînoi și, dată fiind menta­
litatea obștească din timpul, nostru, care și-a găsit adevărata ex­
presie în ultimele tratate de pace, ce mențin stipulații pentru pro­
tejarea minorităților etnice,—Societatea Națiunilor nu va mai putea 
să nu aprobe acestora înființarea de biserici și școli 1, în care să 
se cultive limba romînească, căci limba este profesiunea de cre­
dință a unui popor.

In Grecia, este o minoritate romînească în regiunea luată 
dela Turci, ale cărei biserici și școli sînt respectate, dar guvernul 
elen nu recunoaște drepturi similare Romînilor din Vlahia Mare 
(Tesalia), teritoriul ce-i aparținea și înainte de războaele balcanice.

In Albania, se găsește o minoritate romînească—Aromînii,— 
care a avut 10 școli, dar nu mai funcționează decît două.

In rezumat, cu slabele excepții pe care le-am semnalat, mi­
noritățile etnice romînești—în a căror conștiință viază încă Scînteia 
naționalității,—sînt supuse pretutindeni, unui regim de prigonire ce 
tinde la pierderea limbii, a portului, a tradiției și a amintirii ele­
mentului romînesc și căruia Societatea Națiunilor trebue să-i pună 
capăt, fiindcă, amenințînd în mod grav existența elementului ro­
mînesc din afara granițelor geografice, amenință prin aceasta în­
săși bunele relațiuni dintre popoarele balcanice și noi, care sîntem 
datori să apărăm toate sursele vitalității noastre naționale.

IV.

Trăsătura de bază a liniștii este încrederea deplină în stă- 
pînirea neturburată a ceiace ai: nimic, nu se poate clădi serios, 
fără prezumția siguranței.

Deoarece noi, Romînii, nu avem certitudinea intangibilității 
tratatelor de pace, din pricina așezării noastre geografice între 
-dușmani declarați, asigurarea statului-quo este o problemă politică 
din țele mai însemnate, care impune un exces de luare aminte 
nu numai conducătorilor noștri, ci și Societății Națiunilor, chesti­
unea interesînd pacea și progresul Umanității, destul de slăbită și 
de șovăitoare, astăzi.

Revoluția bolșevică din primăvara anului 1917, a fost pentru 
poporul rus, care a stat atîtea secole subt călcâiul țarismului și al 
nobilimii, un rezultat firesc—deși violent—al unui încet dar sigur 
proces de desagregare socială. Așa se face că Rusia n’a putut 
rezista la cea dintăiu ciocnire serioasă pe care a avut-o într’o con- 
vulsiune generală, acceptînd în locul regimului de hatîr și încă­
tușare al țarului, tirania odioasă a unei minorități mai mult streină, 
răsbunătoarea progromurilor și apărătoarea intransigentă a celor 
21 de puncte ale programului comunist.

Exploatații de ieri au devenit astfel exploatatorii de astăzi ai

1 Cum au avut la Bregova. 
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pjței turme, pe care au .avut grije s’o amețească cu idei prea înalte 
pentru capetele lor obtuze ; în sînge și mizerie s’a deslușit vedenia 
îngrozitoarei a uhei 'lunii nouă, creiată de fantazia bolnăyiqio^șă.jă 
unor „tovarăși umanitariști“ 1, prin înăbușirea încercărilor de con- 
ȘfcțVatoriâm ale iții Kolcea'g, Judenici, Wranghel și Petliurâ.
s . Deoarece cotitura pe drumul revoluției e surprinzătoare, 
politica noastră de asigurare a hotarului despărțitor de bolșevici, 
are două fețe : pe de o parte, garantarea graniței prin aliați puter- 
picLși mai. cu seamă prin Societatea Națiunilor, iar pe de altă 
parte,,.o înțelegere directă cu vecinii. • •

Guvernul revoluționar rusesc, prin declarația din primăyara 
anului 1917 2, câși prin aceia din 15 Noembrie 1917, a recunoscut, 
fără. niclo-restricțiune, dreptul naționalităților ruse de a-și hp.țărî 
șingure soarta, fie chiar prin deslipire de Rusia. Astfel s’a alcă­
tuit, Republica moldovenească a Basarabiei în stat liber și de sine 
sț^tător,Jar mai acum cîțiva ani „Republica moldovenească de 
pește. Nistru", cel mal buri argument al legitimității deținerii Ba­
sarabiei pe care rii-l furnizează implacabilii noștri adversari.

Jn ziua de 21 Mart 1918, prin glasul unuia din fruntașii 
republicii moldovenești, „Basarabia, în hotarele ei dintre Prut, 
Nistru, Dunăre, Marea Neagră și vechile ei granițe cu Austria, 
ruptă de Rusia acum o sută și mai bine de ani din trupul vechii 
Moldove,—în puterea dreptului istoric și a dreptului de neam, pe 
temeiul principiului ca noroadele singure să-și hotărască soarta lor, 
de azi înainte și pentru totdeauna,—se unește cu mama sa Romînia". 

Rusia comunistă, a cărei istorie—deși recentă—este bogată 
toțuși în denegări de justiție, ,n’a recunoscut hotarul nostru basa­
rabean, așa încît din pricina aceasta, cum și din cauza primejdiei 
ce prezintă regimul ei politic, cu tendința-i de expansiune și dis- 
țpigere a statelor pentru a le îngloba în federațiunea moscovită, 
Basarabia, domină și trebue să domine întreaga noastră politică 
externă, .i. > ‘

Drepturile noastre asupra ei, pe care bolșevicii ni le contestă, 
șîpț consfințite în acte internaționale ca: a) Recunoașterea alipirii 
Basarabiei prin protocolul dela Paris din 1920, semnat de Anglia 
Frapța, Italia șl Japonia ; b) 7ratatul de alianță Romlno-Polgn;

1 Astăzi, în legătură cu procesul Sahti—procesul unor înalți demnitari 
sovietici; nici chiar ziarul oficios Pravda, nu mai face un secret din corup- 
țipnea excesivă la care a ajuns regimul din Rusia.

2 In prima proclamație a guvernului provizoriu din primăvara anului 
r917, constituit imediat după proclamarea republicii, găsim următoarea frază: 
„Rusia liberă n'are de scop să stăpînească alte popoare, să le răpească pâ- 
trimoniul național și nici să ocupe cu violența teritorii străine, ci să stabi­
lească o pace trainică pe baza dreptului popoarelor de a-și hotărî singure 
soarta*.
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c) Tratatul de alianță Franco-Romîn și d) Tratatul de prietinie 
Italo-Romîn. . ?

Acestea ne ajută să ne apărăm drepturile ce le averii asupra 
Basarabiei, leagănul Mazililor lui Ștefan cet Mare, care ne-a re­
venit pentru totdeauna acum 10 ani din mina /CutuSdffilor“,'‘<ja 
b reparară' a rușinoasei nedreptăți istorice și spre a ușura realizarea 
unității'noastre organice. ..

Siguwnța deplină însă n’o putem avea decît dela Societuteti 
Națiunilor, care-i singura forjă ce se poate opune cu succed cul­
tivatorilor de înrăite revanșe, căci aceasta yrmărește diplomația 
roșie a lui Stalin, care a reușit să solidarizeze cu ea continental 
asiatic; în al cărui val de sute de milioane de ființe omenești, 
clocotesc tăcut, dar sigur, sentimente de răzvrătire împotriva imix­
tiunii europene.

Vîntul de nationalism xenofob și de fitiertate, pe care tinerii 
din Extremul- Orient și l-au însușit la Universitățile Apusului, plu­
tește că 6 arfienintare pentru continentul ndstru, în China revol­
telor cantoneze ale bătrînului Dr. Sun-Yat-Sen, în Indi^ lui Ma­
hatma Gandhi și peste stepele contemplativă ale Asiei Centrale, 
trezite de ura de rasă.

Societatea Națiunilor trebue să înțeleagă că pacea ce dom­
nește în momentul de fată între Soviete și1 restul Omenirii, este 
ttufnai un a/mistițiu în țelul final al comuniștilor: revoluția mon­
dială, ca urmare a migrațiunilor de mîne a Hoardelor spîne și 
furtunoase ale rasei galbene pe drumul de Odinioară al celui ce 
fusese numit „Flagellum dei 1“. —

Țara noastră va fi, fără nici o îndoială, locul de înțîjnire al 
armatelor lumii civilizate cu pretorienii revoluționari ruso-asiatici; 
care pîridesc amenințători; de aceia, Romînia' are nevbe de un 
pact de garanție al marilor puteri europene și de tin sprijin; moral 
și material al Societății Națiunilor, fiindcă orice atac al Sovietelor 
îndreptat spre Varșovia sau București, tinde să răstoarne statir- 
quo-ul mondial; concursul statelor europene și' ăl Societății Na-1 
țiutiilof la hotarul Nistrului, înseamnă ceva mai mult decît un act 
de solidaritate politică, fiindcă ele ar apăra aici propria loi graniță;

VI.

Ungaria, cînd a intrat în Societatea Națiunilor, a reînoit obli­
gația de ă respecta hotarul fixat între noi și ea, de tratatul dela 
Triănon, semnînd pactul fundamental al Societății asupra sta- 
tului-qu»;.i9vă jjA

In afară de aceasta, granița ne mai este garantată 'tiC'dî- 
verse tratat?. de alianță, de siguranță și de colaborăm'politică,
—------------------------------ J : ;s£ iViia 1
'Ț '30' : iif'1 Și ește foarte caracteristic, că un tătar, Stalin, fine frînele unei vaste 

republici puse în fruntea acestor năzuinți de răsvrătire contra egemoniei 
culturii europene, căreia îi opune forțele coalizate ale bărbăției/ 
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ca: a) Mica Antantă a Cehoslovaciei, Jugoslaviei și Romîniei;
Tratatul de alianță Franco-Romîn și c) Tratatele Polono- 

Romîn și ltalo-Romîn; acestea din urmă (punctul c) ne slujesc 
drept sprijin pentru a evita eventualele conflicte, date fiind relați- 
unile amicale dintre Polonia și Italia, cu Ungaria.

Cu toate tratatele care întăresc și apără frontiera noastrăr 
Ungaria, care necontenit hrănește iluzii ce trec de raza realității, 
duce o campanie din ce în ce mai susținută, al cărei obiectiv po­
litic este revizuirea tratatului dela Trianon, care a încheiat un în­
delungat proces istoric dintre noi și Maghiari, început subt Voe- 
vodul Gelu, acum 1000 de ani, pe malul Căpușului.

O seamă de lorzi cu interese materiale la Budapesta, o încu­
rajează și din această pricină unii din fruntașii opiniei publice 
engleze 1 par impresionați de argumentele revizioniștilor.—„Ungurii 
care se deșteaptă”, deși pecetluirea soartei lor nu a fost un act 
al samavolniciei, ci valorificarea unor principii morale 2, urmăresc 
cu o stăruință extraordinară gînduri de răsvrătire împotriva noului 
statut al Europei centrale 3, voind să ne facă atențiică beneficiile 
politice obținute de noi moștenitorii tîrzii ai unui patrimoniu național 
fărîmițat și înstrăinat de vitregia vremurilor,—nu sînt definitive; 
Ungaria înțelege să ne mulțumească astfel pentrucă, alături de 
celelalte State ale Micii-Ințelegeri, am suspendat în 1924 pentru 
refacerea sa financiară, timp de 20 de ani, privilegiul ce-1 aveam 
asupra activului său, în baza art. 180 din tratatul dela Trianon.

In timpul din urmă, Ungaria, care n’a expropriat latifundiile 
nobililor ei, deși se pretinde țară democrată, a prezentat reforma 
noastră agrară din Transilvania și Banat, făcînd o injustă aplicare 
a art. 250 din tratatul dela Trianon, ca o iscusită lovitură îndrep­
tată exclusiv împotriva celor 300 de optanți maghiari și nu ca o 
măsură de prevedere socială dictată de cerințe superioare și vitale 
luată de statul nostru „erga omnes", cerînd pentru expropriații 
unguri despăgubiri colosale, fiind sprijiniți puternic, în revendică­
rile lor, de lordul Rothermere 4. Această chestiune este încă des­
chisă, ea urmînd să capete soluție în viitoarea seziune a Societății 
Națiunilor 5, cînd se va lua în discuție și contrabanda de mitraliere

1 Lloyd George și Macdonald, foști prim-miniștri.
2 Dr. Eugen Erdeli, „Maghiarimea in Statele succesoare și în Ungaria”, 

editura maghiară „Kultura". Bratislava, 1927.
3 Oficialitatea maghiară, în frunte cu amiralul Horty, contele Bethlem, 

nunțiul papal Lorenzo Schiappa, episcopul militar maghiar Zadrăveț, etc, nu 
recunoaște fățiș dreptul nostru asupra Transilvaniei și Banatului, recunoscut 
de justiția imanentă a istoriei și pecetluit de tratatul dela Trianon, pentru 
totdeauna.

4 Alături de aceasta, mai sînt următorii lorzi și deputați englezi: lordul 
Buckmaster, lord Carson, lord Sydenham, lord Newton, Charnwood, Robert 
Gover, Manc’naghter, Hopkin, Moore, etc.

5 In seziunea Iunie 1928, Societatea Națiunilor a hotărît ca această 
chestiune să nu-i mai fie supusă, ea urmînd să fie/ soluționată de cele două 
state interesate, Romînia și Ungaria. 
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a Ungariei 1, descoperită în Ianuar 1928 la St Gotthard, care 
va duce la investigațiunile impuse de regulamentul Societății Nați­
unilor și conforme cu textul tratatului dela Trianon.

La Sud, iredentiștii Bulgari—descendenții lui Krum,—în al 
căror suflet pulsează atavic brutalitatea 'și ura contra noastră, aș­
teaptă momentul oportun al surprinderilor cu mai multă discreție, 
dar îl așteaptă fără îndoială.

Atitudinea acestora, constant agresivă, ne este cunoscută de 
mult, căci ei sînt aceia, care, deși obligați de tratatul preliminar 
dela San-Stefano și de cel din Berlin (art. II) să distrugă fortifi­
cațiile dela Dunăre, ridicau totuși întăriri la Silistra și Dobrici, 
împotriva noastră, liberatorii lor din 1877 de subt jugul turcesc; 
iar mai tîrziu, în 1911, ei scoteau a 6-a ediție a broșurii „Tova­
rășul soldatului", în care găsim recomandația ca „Bulgaria să-și 
întoarcă privirile spre Dobrogea, să o smulgă dela Romînia și să 
o încorporeze la Bulgaria". Ei, care aveau îndrăsneala de a scrie 
într’un ziar al lor 2, că vor lua Dobrogea întreagă și că vor dicta 
pacea dela București, hotărît, nu ne sînt prietini.

Dacă înainte de războaiele balcanice gîndeau și scrieau a- 
cestea, ce să mai credem astăzi despre ei, cînd se văd și fără 
Cadrilater ?

De altfel, gîndul revanșei îl trădează și oficialitatea bulgară, 
care pune Dobrogea și Cadrilaterul pe hărțile de geografie ale 
studenților, elevilor și militarilor ca provincii ce trebuesc neîntîrziat 
luate dela Romînia, pe al cărei pămînt ospitalier s’au format co- 

t mitetele revoluționare bulgare și primii oameni politici: Rakovski, 
Karaveloff, Panait Ilitoff, Acenoff, Karadja Lewski, Boteff, Stam- 
bulov, Stoianoff, Grueff, etc. care au luptat pentru redeșteptarea 
și emanciparea națională a Bulgarilor, alături de batalionul format 
la Ploești din refugiații bulgari și în unire cu dorobanții romîni, 
care și-au dat viața „pentru liberarea definitivă a patriei lor, fără 
îndoială, dar și pentru acea a pămîntului bulgar, care păstrează 
și astăzi oasele lor" 3.

VIII

încercările noastre de înțelegere cu Ungaria—atît de repe­
tate—n’au dus păn’acum Ia vre-un rezultat favorabil, în ce privește 
problema optanților și drepturile noastre asupra Transilvaniei și 
Banatului,—iar de o înțelegere directă pănă’n prezent cu Sovie­
tele, pentru garantarea reciprocă a hotarelor actuale comune, oricine 
poate să-și dea seama ușor că nu se poate vorbi încă.

1 Profesorul Ernest Denis, dela Universitatea din Paris, zicea cu drept 
cuvînt în „La Guerre", apărută în 1915, că „de o jumătate de veac, istoria 
(Ungariei) nu este decît o lamentabilă țesătură de greșeli și de crime, vio­
lențe odioase, făgădueli călcate în mod rușinos, drepturi călcate în picioare".

2 Vecerna Posta.
3 „Bulgarii șl Romînii", art. în revista L’Esprit international". Paris, 

1928, de Andri Tibal.
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Pericolul rus, pe care Romînia și Bulgaria l-au cunoscut în 
deopotrivă măsură și de atîtea ori, și care este și mai pronunțat 
astăzi, va duce, credem, într’un viitor pe care-1 dorim cît mai a- 
propiat, la o schimbare de atitudine din partea Bulgariei față de 
noi, de care-i leagă nu numai recunoștința ce ne-o datorează pen­
tru contribuția pe care a adus-o țara noastră la dezrobirea și re­
nașterea Bulgariei moderne, ci și o comunitate de interese. o.ii

Relațiunile cele mai bune dintre acești riverani ai Dunării de 
jos, uzitate pănă’n 1877, pot să pună capăt ambiției de expan­
siune a Sovietelor și să înlesnească o. înțelegere trainică. în ce 
privește navigația pe Dunăre, stăpînirea Mării Negre și, mal cu 
seamă în privința ocrotirii minorității romîne din Bulgaria. ... .

IX ‘

Nici nu s’au cicatrizat rănile pricinuite de groaznicul războia 
ce s’a abătut asupra omenirii și iarăși se ridică la suprafață ura, 
ca reflex al violentei și agresiunilor egoiste ce fomentează poli­
tica Rusiei, Ungariei și Bulgariei, adversarii noștri de eri și'cei de 
mîne poate.

Dacă vedem bine realitatea, observăm că în fața probleme­
lor grave și amenințătoare ale viitorului nu prea depărtat, sîntem 
reduși la propriile noastre for{e. Dar a face apel în ceasul de 
cumpănă numai la spiritul de sacrificiu al rasei noastre, cu toată 
forța sa de exteriorizare în voință și eroism, ar însemna ca Ro- 
mînia să fie mîne, ceiace a fost eri: cîmpul de luptă al unei masse ț 
de competitori și obiectul de amestec internațional.

Dela războiu ne-am izolat din ce în ce mai mult și din pri­
cina aceasta, la care se mai adaugă egoismul national ce stăpî- 
nește atît de puternic pe multi din conducătorii națiunilor Apusului 
—slăbind solidaritatea internațională, — simpatiile și ajutorul, unora 
din aliați, de care avem atîta nevoe, sînt mai mult platonice 1. .

Deși facem parte din constelația politică a Micii Antante, 
totuși nu putem conta pe sprijinul ce ni l-ar putea da, și care 
n’ar fi prea puternic în raport cu forțele comune ale dușmanilor 
noștri, ca {inîndu-se departe și ignorînd problemele ce decurg din 
pornirile manifest agresive ale politicii pan-slaviste.. i

Romînia este legată de Polonia, pentru a fi cu noi strajă vi­
gilentă contra primejdiei dela Est, așa cum erau în secolul trecut 
Prusia și Austria, dar această alianță nu ne poate pune, singură, 
ea, în deplină siguranță, străjerii fiind considerabil de putini, față 
de forțele numerice ale adversarilor.

Siguranța completă n’o putem avea decît în cadrul mai vast 
al unor alianțe puternice, fiindcă națiunea noastră nu poate tine 
______________ i =î- “ ‘

1 Afirmațiunea aceasta a căpătat o neplăcută COnfinităre prin atitudi­
nea aliaților noștri din sinul Societății Națiunilor, iii, procesul dintre noi și 
optanții unguri, din seziunea Mart 1928. .v.-‘ î"’ - • 
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piept dușmăniilor coalizate împotriva ei, unită cu Polonia, prietina 
Ungariei și cu Mica Antantă, indiferentă la politica Sovietelor.

Trebue ca politica noastră să fie în strînsă legătură, solidară 
cu a statelor civilizate, cu a Societății Națiunilor, care are înda­
torirea—în conformitate cu art. 10 și 11 din pactul ei,—de a da 
întreaga sa contribuție la restabilirea complectă a păcii, fiindcă 
numai subt scutul Societății Națiunilor își poate asigura Romînia 
viitorul ei de stat.

Avem nevoe de liniște, pentru a porni cu pași siguri la re­
facerea noastră economică, pe care o asigurăm vecinilor, dar inten­
țiile noastre trebue să găsească analogie la ei, ale căror uneltiri 
sînt departe de a se isprăvi, ci cresc pe zi ce trece în intensitate 
și resurse.

Pentru țara noastră problema consolidării și a siguranței sta­
tului teritorial și politic este de primul ordin, ei subordonîndu-i-se 
toate preocupările financiare și organizația noastră economică de 
astăzi, așa de complexă, de nestatornică și de nefirească. Pănă 
la realizarea acestei probleme, toată utilitatea jertfei celor care au 
plămădit în decursul secolelor Romînia de astăzi, este un punct de 
întrebare.

Pdntru ca viața pe care și-au dat-o ca un omagiu al dra- 
>gbSteî! pentru moșia mereu amenințată să fie fructificată în viitor, 
se așteaptă dela generația care se ridică, realizarea siguranței de­
pline între ho.Urele Tisei, Dunării, Mării Negre și Limanul Nistru­
lui, cum și apărarea individualității etnice a tuturor acelora, cajrfl, 
deși în afara acestor hotare geografice, trăesc totuși ca o confir­
mare'ăi1 caracterului rasei noastre.

!■’ ” Dar pehtru a ajunge la aceasta, se impune să cultivăm re- 
lațiunilfe cu Societatea Națiunilor,—sprijinul nostru cel mai puter­
nic și mai sigur în respectarea tratatelor,—căci numai , prin ea vorp 
putea asigura Romîniei primăvara unor clipe mai liniștite și mujt 
mai prospere, pe care zădarnic le-am aștepta numai dela 6 pr<?r 
bferriătîiia pensionare a materialului de războiu. k- ; ■
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Memorial

(Note de drum în Spania)

Numărul de forță pe care viața madrilenă îl oferă străinului 
călător e, firește, luptele de tauri. E un reziduu de viață crudă, 
pasionată, cu gust de sînge și de moarte, care vine ca un vițiu 
și ca un blestem ancestral peste milenii, neputincioase să-1 schimbe 
măcar cu o iotă, din cine știe ce antichitate tulbure, de element 
iberic sau mediteranean. Catolicismul cu inchiziția și autodafeurile 
lui, regii intoleranți și ambițioși, generozitatea constituțională, u- 
manitară și democratică, nimic și nimeni n’a putut smulge unei 
plebi niciodată săturată în lăcomia de senzații, adoratele ei 
„coridas". Guverne puternice și populare au căzut pe această 
sfîntă cauză. Spaniolul și-a putut pierde libertățile, dar și-a păs­
trat arena-însîngerată. „Espada", matadorul, e eroul popular de 
fiecare Duminică, adorat de femei, invidiat de bărbați, aclamat 
de mulțimi delirante, omul care cheltuește mult, căruia nu-i lipsesc 
amantele frenetice, echipajiul inghirlandat, chefurile în risipă, ca­
priciile mereu și unanim iertate.

Un bun „espada" cîștigă de zece ori mai mult în cîteva 
luni decît cîștigă cel mai celebru profesor universitar în Germania. 
Luni dimineață, edițiile speciale ale tuturor ziarelor peninsulei 
sînt pline cu detaliile luptelor petrecute în toate orașele’ Spaniei 
La Malaga unul a fost spintecat și omorît pe loc; la Badajoz un 
altul a triumfat pentru a patra suta oară; la Valencia unul și-a 
pătat succesul integral, fiindcă a omorît taurul puțin altfel de cum 
cerea procedura clasică. Apoi biografii, anunțuri de retrageri la 
pensie după o mie de tauri uciși în treizeci de ani, dar mai ales 
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fotografii și iar fotografii: ale mamelor, amantelor ori măcar fra­
ților eroului zilei. In fine poza marțială, provocantă ori surîzătoare 
a însăși zeului de moment, impozant și dulceag ca și tenorii noștri.

Descrierea luptei o cunoaște astăzi toată lumea: de la cine­
matograf, ori din Blasco Ibanez. Ea nu mai e așa de neprevă­
zută și de oribilă cum îi apărea acum aproape o sută de ani lui 
Theophile Gauthier. Și totuși călătorul, care cunoaște mai dinainte în 
perfecție toată tehnica ceremonialului, va trăi momente de ade­
vărat paroxism nervos. Ceiace miră în primul rînd e oarecum 
contradicția situației. Jocul e, prin esența lui, un capitol de recreație, 
de cheltuială inutilă prin care omul scapă de amenințările proec- 
tate asupra instinctului său de conservare. Și lupta cu tauri e un 
joc. Dar un joc în care via{a nu e pusă la adăpost, ci mai ris­
cată, mai periclitată decît în cele mai aprige lupte pentru exis­
tentă. Jocul „de-a moartea" e un straniu non-senz spaniol.

Nu e mai puțin sigur că acest spectacol nu e lipsit de 
grandoare. în afară de momentele excepționale de războiu, rareori 
se pot vedea tensiuni colective unificate în așa convergență pasio­
nală, un freamăt atît de turburător de mulțime hipnotizată. Lupta 
se petrece într’un circ zidit, fără acoperiș, unde încap cincispre­
zece mii de persoane. Cu greutate în ziua reprezentației se mai poate 
găsi un singur loc nevîndut. Locurile variază ca preț de la simplu 
la dublu, după cum sînt la soare ori la umbră. In primele locuri 
„bareras" iau parte snobii eleganți ai cluburilor, „aficionados", 
acei tineri eleganți, blazați, sportivi, care-și împart, aici ca și 
aiurea, via{a între femei sporturi și club. Ei formează competenta 
maximă asupra felului cum s’a efectuat uciderea taurului. Unuia 
din ei îi svîrle matadorul pălăria,—semn că spectacolul a început 
și în același timp jurămînt că taurul va muri,—înainte de a păși, 
grav și puțin ridicol, în arenă. Din rîndurile acestor tineri distinși, 
panașati în stalurile lor cu cocotele celebre ale Madridului, pleacă 
primele aplauze sau primele fluerături și numai aprobarea lor poate 
face complect fericit un luptător. E adevărat că galeria, cu crite­
riile ei mai pu{in subtile, dar mai sănătoase, poate aplauda, în timp 
ce grupul „aficionados" flueră, Atunci conflictul de clasă e des­
chis. Invectivele pornesc violente, înțepătoare, fără incunjur. Cîte- 
odată se trece și la fapte. Divergenta nu aduce numai insulte, 
pumni crispați și amenințători, dar și o bătae în regulă cu portocale, 
bastoane, pălării, care nimeresc adesea, pe nedrept, în capul unor 
spectatori neutri, în deobște străini, ca subsemnatul de pildă.
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Și să poftești să părăsești sala! Huiduelile și amenințările 
fratricide se transformă atunci, ca prin minune, într’o strictă soli­
daritate națională, contra străinului laș ca 0 femee, bănuit că dis- 
prețuește, sprijinit pe un lînced umanitarism^ aceste viteze' mani­
festări naționale. ;«•? /rsyxp/n

Această vibrație frenetică a cincisprezece mii de oameni, băf- 
bați și femei, îmbrăcați în toate costumele și toate culorile, dâre 
subt soarele nemilos de lumină, se transformă în cea mai formi­
dabilă paletă vie de pete colorate tremurînd mereu, în veșrfică 
mișcare, e poate un spectacol cu mult mai- pitoresc detiît însăși 
lupta cu tauri. , ■<* ; i

Ritualul succesiv al luptei se cunoaște : taurul intră în fiimină 
bruscă din celula sumbră în care e ținut închis. Primii care-1 irită 
sînt „chulos" agili, care desfășură flamuri roșii subt ochii lui ră­
tăciți. Urmează apoi „banderilleros", adică acei care-i înfig adînc 
în carnea-i opulentă, cîrlige de fier în formă de undiți. Corpul ani­
malului se înroșește de șuvoaie de purpură. Bălți de sînge se for­
mează împrejur. Dacă temperamentul taurului pare insuficient, se 
adaugă și banderile „con fuegos“, care ard carnea. Atunci, în at­
mosferă, pe lîngă mirosul cald și acru de sînge, se răspîndeșfe 
și acela, nepotrivit la acea oră, de bifteck. ,!l

Intră apoi în scenă, „picadorii", călări pe bătrîne gloabe 
dezafectate, legate la ochi și care amintesc aidoma de prea Spa­
niola Rosinanta. - ■> • -

Aici e partea cea mai desgustătoare a spectacolului. Taurul 
furios se repede cu coarnele în burta calului. Călăreț- și cal sînt 
luați în coarne cu o putere uriașă și svîrliți peste spate. Cavalerul 
ușurel știe să sară și să fugă. Dar calului cînd se ridică, îi curge 
.din abdomen o rețea vînătă în care-și încurcă picioarele șî căde: 
sînt propriile sale intestine. Femeile oftează, țipă ori leșină. CâhH 
moare în arii de marș suflate impozant de muzica militarăJ'Ai 
vrea să strigi, să apelezi la duioșie, la rușine, ori măcar la omenie. 
Inutil, căci sentimentalismul e aici cea mai mare crimă. ' :>wf

Infine momentul culminant e atunci cînd „espada“ jură moar­
tea taurului și pășește măsurat, grandoman, livid, înfășurat în pele­
rină neagră, încercînd cu degete înfricoșate tăișul spadei, cătră 
nimalul fioros și sbîrlit. El trebue să-l omoare, dintr’o singură 
lovitură, infingîndu-i sabia adînc după ceafă, așa ca să pătrundă 
inima.- Dacă taurul nu moare numaidecît, lovitura e greșită și iifiî- 
duelile încep. La urma urmei e greu de găsit un verdict definitiv 
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pentru toate acestea. Nu știu ce trebue să spun. E frumos ? A- 
tîtea esteths’au pronunțat! Cruzimea, fără îndoială, poate fi fru­
moasă^-poate constitui- un efect de artă. Quincey și-a întitulat o 
carte: „Le;,crime considere comme un des beaux—arts'*. Poe și 
VjlliersodelL’isle! Adam au putut scoate, exploatînd această temă, 
aspecte de înaltă rafinărie artistică. Cruzimea în luptă cu for{a, 
cu viața care se opune, cu tinerețea, desigur poate fi frumoasă. Dar 
cruzimea contra infirmilor, contra cailor slăbănogi și neputincioși ? 
Un abator de animale prăpădite, poate oare inspira altceva decît 
scîrbă ?

Ceiace pare mai cert, e că nevoia de senzații tari e un semn 
ori'de imprifeUță ori de primitivitate. Și arta adevărată nu s’a li­
mitat niciodată ftitre acești doi poli. Comparați această căutare 
de plăCeri sîngerdase și rudimentare, brutale cu aceia conținută 
într’o1 pifesafitlă, eterică, spirituală a lui Alfred de Musset, comparati-o* 
cu ifnizicâ lui Lulli, cu civilizația de la Versailles în timpul regentei 
du-bbrgetetele, idilile șî glumele sale. E oarecum cu diferența dintre 
GoyârȘiî!Wateă’u, dar e și altceva. Incontestabil Spaniei îi lipsesc 
două lucruri: lacuna de a nu fi trecut prin renaștere (Spania e 
singura țară1 rămasă la sufletul medieval) și apoi, ceiace a avut 
și Rusia, un PetrU-cel-mare.

Sț" ■ '1 ■
Dar în ziua aceia fatalitatea plutea în aer. Matadorul, ce­

lebru pentru afîtea masacre, a greșit cu un milimetru calculul e- 
xact al mînii tremurătoare. Taurul s’a năpustit în plin. L’am văzut 
o clipi syîrlit peste cap, descriind în aer o traectorie galbenă cu 
costumul său de matase. Apoi am văzut iarăși taurul întors fră- 
mîntînd cu coarnele o masă amorfă de petece de stofă galbenăl • «j-jj | tj.r 1 0
împurpurate cu roș. Cincisprezece mii de ochi erau tintifi ca niște 
revolvere. Nici o răsuflare nu flutura pe nici o față. Nici o răsuflare 
nii flutura în aer. Numai femeile aveau gura deschisă și ochii im- 
păianjeniți, fără tel, ca înaintea leșinului. Un minut și apoi un ropot 
de aplauze pentru taurul învingător, urmate de fluerături pentru 
matadorul păcătos și mort. Căci așa e în această {ară de rectitu­
dine virilă •' moartea e o ticăloșie și o slăbiciune. Mortul e un 
vinovat Cei care trăește un merituos. «Bravo torodacă învinge 
taurul; „bravo espada**, dacă învinge matadorul. Distincțiunea eu­
ropeană, o'țidasă și subtilă, între om și animal, e cu siguranță o 
inepție. Succesul decide, indiferent de calitatea zoologică.

Și astfel în același ritm de muzică militară, patru servitori 
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în negru au ridicat pe o targă un corp vinovat și l-au purtat 
printre mii de ochi disprețuitori, unde-va afară. Nici o compăti­
mire, nici o indignare. Numai de undeva, dintr’o galerie, un țipăt 
scurt, repede înăbușit. Poate o logodnică, poate o mamă bătrînă...

Seara la hotel, schimb de impresii între călători. Francezi și 
englezi democrați fierb de indignare. Patronul se amestecă însă 
surîzător și amabil:

— „Ați avut noroc, reprezentație frumoasă, nu totdeauna se 
poate asista la moartea unui matador".

Toledo

Toledo nu e un loc pitoresc; e altceva: un loc teribil. In- 
chipuiți-vă o stîncă în formă de trunchiu de con. Baza e încon­
jurată de o buclă în formă de cerc, deschis numai într’o parte, 
pe care o alcătuește, săpînd de jur împrejur prăpăstii adînci și 
furioase, spumosul Tajo. Pe vîrful stîncii cătră care duc serpen­
tine de poteci săpate în piatră e așezat orașul, cu străzi înguste 
că nu pot trece decît trei pietoni așezați unul lîngă altul și prin care 
nu circulă nici măcar trăsuri.

Casele sînt clădite după arhitectura arabă: un cub de pia­
tră, fără ferestre la stradă. Lumina vine dela o curte interioară, 
„patio", plantată cu palmieri și portocali, înconjurată de balcoane 
și frumos decorată dacă proprietarul e bogat. Dar lumea e în 
general foarte săracă. Străzile miros greu, a ulei prăjit, a muce­
gai, a urină, casele sînt prost întreținute, oamenii sdrențăroși ori 
murdar îmbrăcați. Cîndva, la începutul evului mediu, aici, a fost 
totuși capitală.

Veacurile au trecut rînd pe rînd peste această tristă mizerie 
în descompunere. Prin dedalurile de străzi grămădite, umede și 
sumbre, presărate cu excremente, răsar din cînd în cînd, brusc, 
vestigii ale măreției trecute: Catedrala, San Tom, Alcazarul, Los 
Reyes...

Toledo, așa de cîntat de Maurice Barres, pentru afinitățile 
psihologice pe care le găsea cu sine însuși, trebue înțeles pe în­
cetul, în inițieri lente. Fiindcă strălucirea lui, e ascunsă. Seamănă 
cu Orvieto, cu Siena sau cu San Gimignano.

Dar nu se dă așa repede, nu-și predă așa iute farmecele 
ascunse ca orașele italiene. Maiestatea lui iese direct din umilință 
și sărăcie.

Cînd cobori cătră malurile Tajo-ului, aspectul devine din ce 
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în ce mai serios, mai grav. Aici pe malul înalt, privind în jos, în 
abis, e așezată casa prezumată a lui Greco.

Un levantin orgolios și neurastenic, Theocopulos,; trecut la 
Veneția prin școala de culoare fastuoasă a lui Tizian ca printr’o 
eroare, și-a găsit aici popas sufletului său pribeag și nicăeri 
satisfăcut.

După cum spun cronicile timpului, omul era grandoman, în­
chis în el, taciturn, extatic. Nicăeri sufletul său mistic și îngrozit 
de flăcările iadului nu-și putea găsi o patrie mai potrivită. A gă­
sit-o aici pe malurile prăpastiei abrupte, în care privea ca în gura 
Gehenei. In seri de înfricoșare, cînd spasmul mistic îl cuprindea, 
abisul se deschidea larg ca să cuprindă în el toate chinurile in­
fernului. Din fund se înălțau focuri nemistuite, flăcări pătimașe 
care ardeau carnea pămîntului, rîuri de undelemn clocotit în care 
fierbeau vițiile și patimile neînfrînte, frigări în care se pîrjoleau 
lacomii, spurcații, libidinoșii. Greco a visat și gîndit spiritul pur, 
deslipit de trup și de pofte. Acest levantin slab, uscat, mistic, ros 
de excesele vieții interioare nu-și putea găsi nicăiri, în pelerinajul 
său, o corespondență mai exactă decît în sufletul spaniol de a- 
atunci, în care se zămislise Sf. Tereza din Avila, pură și eterică, 
și Torquemada sadic, sumbru și isteric, ambii căutători însetați 
de suflet imaculat, unul prigonitor suav, celalt pervers, al păcatului.

Pictura Iui Greco e obsedată de icoana iadului: totul se pe­
trece printre flăcări, oamenii ei însăși, sînt desinați după forma 
capricioasă și unduitoare a flăcării.

Casa lui, așa cum o vedem astăzi, e prea stilizată. Un ele­
ment de cochetărie intră chiar, în restaurarea ei. Ceva gentil, aproape 
drăguț; sufletul lui e încuibat ceva mai departe, jos, în locul unde 
șuvoaele Tajului prăvălesc stîncile unele peste altele, într’o de­
zordine înfiorătoare.

Cînd m’am sculat astăzi dimineață, am simțit, pentru prima 
oară în această țară, o insuficiență și o nostalgie.

Spania e prea originală, prea specială, voesc să spun prea 
unilaterală. E prea severă, prea aspră, prea uscată. M’am gîndit 
cu regret și poftă la Europa păduroasă și umedă, unde în această 
lună iarba e încă mătăsoasă, umbra brazilor adîncă, șuvoaele .al­
bastre și îmbietoare. M’am gîndit cu [plăcere la Paris cu 
umbrosul său „Bois de Boulogne" sau la Viena cu răcoro­
sul Prater.
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Spania, ca și RuSÎa'sînt țări de prea mult specific național. 
Aici poți veni ca curiozitate. Poți rămîne o lună două. Mai 

mult7 însă e greii. Nu se poate locui decît în Franța; care e sin­
teza, rezumatul tutuM’r popoarelor, a umanității întregi. '<1 im'-'''V 
pjsafita >»jk“ , . ...

Barres e convins că a descoperit „Secretul Toledo“-ului prin 
pictura‘lui Greco, după cum un alchimist ar fi găsit formula au-;- 
rîilui.°D'e fapt' " hrbledo, ;_ ca și o oglindă, i-a svîrlit înapoi pfb^i-^ 
sa imagine. Uri altul nu se poate recunoaște în „secretul" său, 
dăr njai ales nu va recunoaște „secretul" acestui oraș.' §arreș. 
n’ăvea' ’ca Goethe, darul descoperirilor obiective.

.a :«c îij ’• 'ri1 ■ - *•". „ț ri
n V.tfhî tî» U» '

Celebra, pînză a lui Greco „îngroparea comtelui Orgaz“ dela 
Șan Țome, conține ca toate marele opere de artă dubletul realism-» 
idpaljsm. Jos, figurile t nobililor care asistă la înmormîntare sînt 
liț^te direct din viață: portrete veridice pline de observație exactă. , 
Deasupra, îoț-, se deschide cerul cu fantasmele lui. Acolo e rernuș- 
cajea lui Greco, de a fii fost prea mult în contact cu realitațea. E 
flagețația .pe care și-a administrat-o contra crimei de-a avea sim-r- 
țyri. precise, pe care, fără îndoială, și-o imputa. Numai că, pe cînd 
la Dpstoewșki sau . la Shakespeare, unitatea între aceste două ela­
nuri ale sufjetului e perfectă, la Greco compoziția sufere. S’ar zice 
doyă tablouri deosebite suprapuse unul peste altul. ,, t

Cînd privești pe înserate, atunci cînd răsar luminile depe celalt 
mal- al Tajului, de pe plimbarea minunată care se cheamă „Ci- 
garales**, panocariia totală a orașului, emoția care te cuprinde e 
cutremurătoare; muzicală. Nu știu de ce am comparat-o în «minte 
cu zguduirea pe care am cules-o în reprezentațiile wagneriene. 
Adică cu un fior metafizic exprimat sonor.

’ i’Toledo’ mi 'S’a părut o cetate fermecată a Nibelungilor, în 
afară de durată, tu o semnificație de blestem, de ideal răpus’ și11 
totuși de'Vitejie solitară și îndărătnică, amalgam pe care-1 cuprinde 
orice operă wagneriană. O clipă, sudul prăfos, sterp și clar s’a 
confundat în nordul nelămurit, umed și păduros pe deasupra con­
tingențelor de spațiu sau culoare, într’o sinteză aproape mistică, 
în care diferențele se estompează, toate sugerînd, egalizate, aceiași 
idee eternă.
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24 Septembre

In drum spre Cordoba, parcurgem {mutul dezolat din Man­
cha. E patria lui Don Quijote. O stepă de praf, fără depresiuni, 
fără coline. Domină mereu linia orizontală, așternută, lipită de pă- 
mînt, fără curbe, întinsă din ochiul nostru pănă în orizont.

Don Quijote prințul acestor locuri, slăbănog, uscă{iv, de­
șirat și lung peste măsură, nu poate fi reprezentat vizual decît 
vertical.

Proectînd această fizionomie de erou înalt ca un plop, care 
răsare singuratecă și halucinată peste aceste șesuri fără sfîrșit, 
Cervantes s’a dovedit un mare pictor. Grandoarea lui^ Don- 
Quijote reese din aspirația lui în înălțime aplicată pe platitudinea 
geografică a ținutului. Intretăerea acestor două linii e un profund 
artificiu artistic. Daumier care era și pictor și literat a înțeles per­
fect acest lucru.

Don Quijote e aristocratul care neagă realitatea și nu vrea 
să știe de decăderea sa. Petre Carp parafrazînd pe Rivarol, mi 
se pare, a sfîrșit odată un discurs cu aceste vorbe: „între mine 
și realitate eu am dreptate". Sînt nobili ruși în exil, care cred și 
azi că bolșevismul nu e situație de fapt, ci o simplă minciună col­
portată de cîțiva interesați. Don Quijote e etern omenesc, dar mai 
ales etern aristocrat. Funcția esențială a oricărui suflet înalt năs­
cut e să nege realitatea. Noblețea are o teorie a cunoașterii spe­
cială făcută din iluzionism și credință oarbă.

Ca să dea mai mult adevăr omenesc eroului, Cervantes 
l-a prezentat în glumă. Dar Mancha nu se mai poate dispensa 
astăzi de seigniorul său. Peste tot plutește umbra sa. într’o gară 
pierdută, într’o oprire de trei minute, mi s’a părut că l-am zărit 
înfășurat în mantie neagră, absorbind însetat ceva la bufet...

La Madrid, se poate vedea și astăzi, casa unde a murit, 
sărac, cel mai mare geniu al Spaniei, Cervantes, subt dom­
nia glorioasă a lui Filip al II-lea, cel care ura gluma.

Morile de vînt cu care Cervantes îl obligă să se bată pe 
Don Quijote nu sînt o simplă invenție literară. Le întîlnești aidoma 
la fiecare pas. Sînt o realitate a peisajului "din Mancha. Silueta 
lor ușuratecă, neghioabă, se proectează ca un vis de nebunie pe 
cerul din amurg. Cînd noaptea se lasă complect, peste pusta de-

8 
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zolată circulă fantome fumurii. Trenul le ciocnește în văzduh. A- 
tunci începe viata eternă a lui Don Quijote, duhul nemuritor al 
acestor locuri de mizerie și grandomanie.

Don Quijote simbolizează multe lucruri: unele pe care Ie-a 
voit autorul; altele care i-au fost puse pe socoteală încetul cu 
încetul de generațiile de cetitori care de patru veacuri îl cetesc 
și-l comentează. îmbogățit cu atîtea doruri și suspine din toate 
colțurile lumii, Cervantes și-ar recunoaște cu greu astăzi creatura.

Trecerea din Mancha în Andaluzia se face prin ținuturi pră­
păstioase, fărâmate din zidul Sierrei Morena. Tainiți fără fund, 
locuin{i de Cialopi și de monștri se deschid în dreapta și în stînga. 
Bandiți fioroși ca acei cu care a trebuit să lupte Ali-Baba par 
oarecum necesari locului, pe care l-ar complecta așa cum i se cuvine.

Pe urmă după acest zbucium de coșmar, vine deodată calmul 
de cîmpie fertilă și veselă a Andaluziei. Fugim pe malul Guadal- 
quivirului și ne apropiem de Cordoba. Orașul acesta aproape mi­
lenar a fost capitala uneia din cele mai mari civilizații care a 
strălucit scurt și intens în constelația istoriei.

Odată, aici era atintită atenția lumii. Avea pe atunci poate 
importanta care o au azi Berlinul, Parisul ori New-Yorkul. Era 
mai ales capitala culturală a extremului Occident. Universitatea 
arabă deținea toate secretele științei timpului. Aici învățau tainele 
filozofiei și ale teologiei viitori papi. Aici s’a inițiat Gerbert. De 
aici a pornit învățătura lui Averhoes și a lui Avicene, care mai 
pe urmă în largi valuri de popularizare l-au făcut cunoscut pe 
Aristot. Teologia catolică a utilizat pentru toate subtilele și cal­
culatele ei silogisme pe Aristotul arab și nu pe cel grecesc.

Orașul cu tot bulevardul său central, modern construit, ali­
niat de palmieri și castani și mărginit de magazine luminoase, e, 
în mahalalele lui, complect african. Casele sînt pătraturi văruite în 
aib fără ferestre exterioare.

Rareori cîte-o ferestruică cu puternice gratii de fier privește 
ca un ochi mort o uli{ă dosnică. In dosul ei seara, un cap topit 
jumătate în umbră, ascultă serenada pe care i-o trimit, de jos* din 

stradă, degete înfrigurate de amorez pe o chitară. Aspectul ge­
neral e mai cald și mai senzual ca la Toledo. A dispărut atmos­
fera grea de Ghetto părăsit.
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Minunea cea mare a locului e Moscheia Califilor de altădată, 
a doua în lume după aceia din Meca. Suprafața ei e imensă și 
atît cît poți îmbrățișa cu ochii pare o fortăreață beduină, văpsită 
în galben verzui. Așa era arhitectura religioasă arabă: soră cu 
cea militară. Imensitatea ei nu permite privirii să o posede de o- 
dată. Cu atît mai mult, cu cît ziduri înalte o încunjură și cu cît 
e lipsită de perspectivă. Astfel nu se pot aprecia proporții mai 
largi, ci, cel mult detalii separate, fără raporturi între ele. înăuntru 
se pătrunde mai întăiu printr’o luxuriantă grădină de portocali și 
palmieri „patio de los Naranjas".

Interiorul deodată deconcertează brusc, O pădure de opt 
sute de coloane de marmură variat colorată, te încunjură din toate 
părțile. Uniformitate în imensitate. Senzație de mister, de infinit, 
dar și de plictiseală. După ce te strecori cîtăva vreme printre 
acești arbori egali, de piatră adusă de ambiția califilor din toate 
colturile împărăției lor, în mijloc se face deodată un luminiș, în­
tocmai ca o poiană.

O spărtură a întrodus acolo, fără nici un rost, în inima 
moscheiei o catedrală pompoasă în stilul 'renașterii, cu o 
cupolă nepotrivită, pompoasă și banală. Sacrilegiul s’a comis pe 
timpul lui Carol Quintul, după o luptă încordată între consiliul 
municipal al orașului, care voia să mentie intactă, pentru mirarea 
posterității, moștenirea arabă și episcopii locului care o voiau a- 
daptată la litera lor catolică. Carol Quintul, pios și bănuitor, a luat 
partea preotimii și cazmaua a lovit în inimă minunea arabă.

Dar după ani de zile, trecînd prin Cordoba, se zice că a fi 
regretat impietatea care a transformat ceva unic într’o catedrală 
cum se vede pretutindeni.

Periferia a rămas însă așa cum au voit-o califii. „Mihrabul" 
cu marmura roasă circular în formă de jghiab,de genunchii pioși- 
for pelerini, e o splendoare de artă pură. Bogăția de nuanțe a co- 
voarelor orientale din epocile bune, dau abia o slabă idee despre 
armoniile colorate ale acestei mici capele de marmoră și mozaic. 
E triumful cizelării și al artei pentru artă, cu mult înainte de orice 
fel de teorie. Proza lui Flaubert și poezia lui Valery îi sînt surori 
directe prin perfecție și inutilitate.

Cînd ieși din biserică, la cî{iva pași, se întinde peste Gua­
dalquivir vechiul pod roman, refăcut de arabi. Măgari foarte în- 
cărcați și de o parte și de alta, calcă leneș, absent, aducînd me­
rinde din satele apropiate. Iarăși culoare galbenă, prăfuită.
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Fără îndoială acest aspect al podului și al apei a fost ace­
lași și pe vremea Arabilor. In partea aceasta a orașului o dîră de 
viată s’a păstrat neatinsă. Pe bulevardul central însă, cîte-o ușă 
întredeschisă, lasă să se audă hîrîituri de radio. Pe trotuarul ca­
fenelelor, ca în orășelele de provincii de pretutindeni, lume trîn- 
davă, cu ochiu spion și lacom, pîndește aproapele, îl descoase și-l 
distruge, ca să-și combată neurastenia și exasperarea plictiselii.

Mihai D. Ralea
(Urmează)



Este Europa decadentă?

Decreștinizarea unei părți a Europei, liberalismul, mașinis­
tul, socialismul dau vremii noastre aparența unei epoci complect 
lipsite de eroism. Chiar războiul mondial, ori cîte cazuri de eroism 
individual a dat la iveală, nu a putut schimba nimic din această 
atitudine conștientă a spiritului modern față de scopurile terestre 
ale fericirii. Insuccesul complect al liricei războinice, simbolul sol­
datului necunoscut, faptul că marii conducători militari ai războiu­
lui au intrat în conștiința masselor nu ca soldați ci ca spirite ce­
rebrale, organizatori, căpitani de industrie, dovedește în deajuns 
că epoca noastră nu mai înțelege adorația romantică a eroilor. 
Urmează însă de aici că sîntem în decadență?

Optimismul terestru, negarea tragicului vieții, fuga abilă dina­
intea destinului sînt simptome tipice ale decadenței la capătul că­
rora e ruina și răzbunarea însăși a acestui destin. Tendința sta­
telor, de a veni în ajutorul celor săraci și de a conserva pe cei 
bolnavi, destinderea legăturilor conjugale, scăderea voluntară a 
natalității, înmulțirea avorturilor, higiena populară, combaterea 
epidemiilor, prelungirea vieții—această enumerare ar putea continua, 
—par a justifica o asemenea afirmație. Scopurile vieții, spre care 
tinde conștient Europa modernă și radicală sînt fără îndoială, anti- 
eroice. Și totuși, omenirea de azi trăește zilnic un eroism de fie­
care oră pe care nu l-a cunoscut încă, nu eroismul strălucitor al 
individului unic, care inspiră mitul și cultul eroilor, ci îndeplinirea 
datoriei, plină de jertfă, a celor fără de nume. O comparație subt 
acest aspect a structurii societății dinaintea epocii tehnice cu 
acea a epocii actuale (ambele considerate în vreme de pace) ne 
arată: odinioară, sfere de viață libere, autonome și cu totul inde­
pendente unele de altele, dela cei mai slabi și săraci pănă la cei 
mai puternici și bogați, azi: în orașele mari și în curînd și la țară, 
nici un om a cărui viață, sănătate, muncă să nu atîrne de mai 
multe ori zilnic, de ireproșabila îndeplinire a datoriei aproapelui.
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In drumul de fier, tramway, automobil, adică în zone cu a- 
devărat periculoase, noi încredințăm fără ezitare via{a noastră unui; 
om cu totul străin și de preciziunea poștei, telegrafului, telefonu­
lui depind toate afacerile noastre. Soarta fiecărui om, considerat 
aparte, se încrucișează azi zilnic, cu soarta altor oameni care ră­
mîne complect anonimă, dar de a căror forță de voință și strictă 
îndeplinire a datoriei, depindem în toate raporturile și pănă la 
sfîrșitul existenții noastre. Și fiecare din noi a simțit desigur că 
ceva inuman și chiar insuportabil prin recea lui imoralitate, faptul 
că unui chauffeur care printr’o minunată prezență de spirit a îm- 
pedecat o ciocnire, unui funcționar C. F. R., care deși e noapte 
și frig, fiindcă nu lucrează mecanic ci muncește cu atenție, a des­
coperit un defect al trenului, prezervîndu-ne astfel de un accident, 
unui acar care în timpul unei nopți furtunoase stă la aparat, nu 
i-am putut mulțumi personal. Ce eroism infinit, ce jertfă nespus 
de mare în acest eroism anonim a sute de mii de oameni, care 
îndeplinesc zilnic acțiunile cele mai primejdioase pentru ca socie­
tatea să-și poată conserva mersul său! Cîte vieți n’a înghițit în 
fine progresul tehnic însuși, invenția și încercarea de noi mașini 
sau descoperirile chimice ? Cîți aviatori au trebuit să moară, îna­
inte ca oamenii să parvină a se mișca în adevăr „fără pericol“ 
în aer, și să poată realiza astfel, unul din visurile străvechi ale 
umanității ?

Prin această întrețesare a destinelor individuale, prin depen­
dența durabilă, aproape fizică a fiecăruia din noi de semenii săi 
anonimi, destinul individului ca individ, a pierdut din valoarea lui 
de altădată. Nu cărțile, nici construcțiile intelectuale ci realitatea 
vieții în epoca mașinismului a creat sentimentul comunității și co­
lectivismul ; și a săpat un bine meritat mormînt, individualismului 
secolului al XIX-lea.

Dacă omenirea este eroică, ea are nevoe de individ numai 
în ce privește funcția lui, în raport cu comunitatea: de aici, sol­
datul necunoscut al războiului. Vechiul și romanticul ideal eroic 
este însă personal și privat.

Antiteza secolului al XX-lea nu sună dar, Individualism-Co­
lectivism, ci formațiunea (Gestaltung) organică sau lipsa de for­
mațiune comunistă a colectivului. Acesta rămîne însă în ambele 
cazuri, eroic. Cea mai bună dovadă, cît de adînc sîntem stăpîniți 
de acest fel de a vedea problema, este incapacitatea noastră psi­
hologică de a înțelege anarhismul secolului trecut, chiar numai ca 
o poziție spirituală, teoretic posibilă.

Direcția spiritului nostru, antieroică și vizînd fericirea ‘teres­
tră, nu privește individul, din punctul de vedere al valorii lui. Po­
litica socială modernă, chiar în cele mai primejdios moleșitoare 
sau efeminate din tendințele ei, pornește dela tot, dela societate 
ca valoarea supremă și consideră individul numai în funcțiune de 
ea, niciodată ca „privat". In statul modern al muncii, viața—cel 
puțin cele opt ore ale zilei—e un serviciu făcut totului, care re­
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clamă numai prea des dela individ un eroism, pe care nu l-a pu­
tut cunoaște epoca romantică a eroismului. Cît de puțin decadent 
e omul modern cu tot progresul său exterior, ne arată statistica 
accidentelor sportive—mai clar de cît oriunde în Alpinism.

Pentru omul dela munte, adversar al progresului, vagoanele 
de dormit, încălzite, funicularul de pe Iungfrau ca și Palace ho­
telurile de pe extremele înălțimi ale muntelui sînt cu drept cuvînt 
semne de efeminare. Dar în același timp în care muntele uriaș e 
cucerit de tehnică intră în acțiune Alpinismul și sporturile de iarnă. 
Și chiar, ținînd samă de sporirea actuală a populației, nici o epocă 
nu a cunoscut fără îndoială, în munte, atîtea nenorociri și jertfe 
omenești, ca epoca noastră „efeminată". Sportsmenii riscă azi 
probe de curaj în fața cărora locuitorul născut la munte e cuprins 
de teamă, ei urcă vîrfuri pe care omul nu le-a atins încă și exe­
cută sărituri de Sky, greu de imaginat. Acești îndrăzneți, care în 
fiecare an plătesc foamea lor de vitejie cu moartea, se jertfesc, ca 
să spunem așa, zeilor și demonilor muntelui, pentru ca alții din 
Palace hoteluri și sanatorii să-și poată reface sănătatea în aerul 
înălțimilor și în soare.

Și asemenea exemple, le putem înmulți, după voe. Organi­
zarea ajutorării crește în același tempo cu nenorocirea. Gran­
dioasa îngrijire a răniților în războiul mondial, în comparație cu 
vremile de altă dată are ca revers grozavele mijloace de distru­
gere a războiului tehnic. Societățile de salvare ale marelor orașe, 
minunate manifestări ale iubirii de aproape, pierd tot aspectul lor 
alinător, cînd ne gîndim la statistica accidentelor, pe care în fie­
care zi mașinismul modern le cere atît de nemilos.

Europa nu este dar, nici efeminată, nici decadentă. Eroul ca 
individ—a devenit, cel puțin pentru zilele noastre, neinteresant, 
fiindcă omul ca persoană izolată a pierdut față de societate, din va­
loarea lui.

Și chiar dacă conștiința noastră urmărește progresul, o ca­
pacitate mereu mai mare, și prin urmare un loc cît mai înalt în 
viața și fericirea materială a omului, aceasta nu ascunde nici o 
primejdie imediată de efeminare și decadență, cîtă vreme forma 
noastră de viață cere dela individ pentru binele societății, renun­
țare și jertfă.

Prințul Charles de Rohan



Inscripție

Iată, în mine am găsit
O inscripție veche de cine știe cînd ,-
Așa mă simt cînd mă gîndesc la mine.
Cinema 'ncrustat aceste slove ne'nțelese
Ce va fi spunînd semnul lor ?
Nu 'nțeleg nimic, nu pot descifra nimic.
Port în mine taina fără s'o pricep.
N'am cheia nici unui cuvînt.
Sînt poate ultimele vorbe ale unui strămoș
De»aceia poate simt tristeța necunoscutului din ele,
Sau cuprind deslegarea vieții
Pe care mi=a trecut^o 'n limba lui de=atunci
Și sînt nefericit fiindcă n'o pot cunoaște.
Cine știe ?
închid ochii mei obosiți de lumină și viață,
Ca lumina lor să cadă în lăuntrul meu,
Și 'n mine însumi stau cu gîndul aplecat
De^asupra mea, pe aceste însemnări necunoscute,
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Stau astfel de cîte ori sînt singur
De cîte ori nasc în mine întrebări
Și n'am putut încă descifra inscripția mea veche. 
Am să v'o las vouă, tuturor,
In sufletele voastre,
Filă ruptă dintr'o carte care s'a perdut...

Tu îți aduci aminte,
Au fost nopți senine de vară, în care
Ochii tăi au crezut să lumineze în mine taina de demult.
Dar cuvintele nu s'au potrivit păn' la sfîrșit,
Și zîmbetul sufletului nostru s'a stins
Cu tristeța focurilor care mor spre noapte,
Și taina întreagă a rămas în noi, 
Neînțeleasă și ciudată,
Și o purtăm, și tu și eu, și=acum.

Demostene Botez



Pădurile în cadrul economiei naționale 
și al prevederei sociale

Ca și în alte țări latine, și în Romînia chestiilor economice 
nu li s’a dat mai de mult acea însemnătate și atenție, pe care o 
găsim în țările germane de pildă. In lipsa unei puternice organi­
zări economice naționale sprijinită pe un învătămînt dezvoltat, eco­
nomic și practic și pe metode de lucru științifice și intensive, în 
agricultură ne-am bazat mai mult pe fertilitatea naturală a solului, 
în industrie pe un protectionism exagerat, iar comerțul a fost lăsat 
ca și o mare parte din industrie, pe sama străinilor.

Pe cînd în țările germane învătămîntul economic și profe­
sional era predat în numeroase școale de toate treptele și pentru 
ambele sexe, iar la Universități existau Facultăți speciale pentru 
științele economice, în Romînia după modelul din Franța, se bu­
cura de atenjie mai mult învătămîntul pur teoretic, iar Facultăți 
economice nu s’au creat, științele economice predîndu-se în cîteva 
catedre ale Facultăților juridice. In activitatea umană chestiunile 
economice ocupă un loc din ce în ce mai mare, lăsînd de multe 
ori în umbră problemele politice și ca exemplu se citează războiul 
mondial, care deși s’a făcut pentru rezolvarea a o mulțime de pro­
bleme politice, însă a avut la bază multe considerații economice, 
mărturisite de cei în drept sau tăinuite, lucrul nu importă; acele 
nații, care n’au fost în ritmul vremii organizate economicește, au 
avut de suferit în urma războiului crize de toate felurile, în spe­
cial crize de producție.

Cazul nostru este tipic, căci de unde era de așteptat ca după 
împlinirea visului milenar al întregirii neamului, Romînia eșind 
mai mult decît dublată ca teritoriu, populație și bogății de tot felul, 
să urmeze o perioadă de prosperitate, care să conducă la repe­
tarea denumirii de Dacia felix, am trăit în realitate, dela războiu 
încoace, o perioadă plină de privațiuni și mai trăim încă, între 
alte cauze una principală fiind și aceia, că n’am avut tradiția unei 
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dezvoltate organizații economice bazată pe un învătămînt economic 
de toate gradele răspîndit adînc în popor.

Dacă în chestiile economice este străină covîrșitoarea majo­
ritate a populației din toate clasele sociale, exceptînd clasa con­
ducătoare, de chestiile forestiere se poate spune fără exagerare, 
că este străină în bună parte chiar și această clasă.

Intre numeroasele ramuri de activitate economică, una din 
ele și nu cea mai puțin importantă este economia forestieră.

Despre păduri, despre modul cum prin pădure sînt depen­
dente unele de altele diferitele generații umane, despre foloasele, 
pe care populația le poate avea pe urma pădurilor și despre obli­
gațiile ce incumbă societății romînești, existenta și progresul eco­
nomiei forestiere, voiu încerca să tratez în articolul de fată.

Pădurile îndeplinesc în economia națională și în economia 
mondială un dublu rol și anume un rol material prin produsele 
lor și un altul imaterial prin faptul existentei lor. Rolul material 
este în parte cunoscut deoarece nu există om, care să nu folo­
sească zilnic un produs brut sau prelucrat al pădurilor.

Enumărăm mai jos principalele foloase materiale ale pă­
durilor.

1) In Romînia în special, marea majoritate a populației în­
trebuințează lemnul ca combustibil. Oricît ne-am mîndri cu bogă­
țiile noastre în petrol, cărbuni și gaz metan, lemnul va continua 
și în viitor să servească de combustibil majorității populației, pe 
deoparte fiindcă lemnul ne este mai la îndemînă, mai eftin și ne-am 
deprins cu el, pe dealta fiindcă petrolul, cărbunele și metanuLsînt 
epuizabile, deci ori cît de mari ar fi cantitățile de care dispunem 
astăzi, nu ne putem bizui pe ele în mod sigur decît pentru cel 
mult cîteva sute de ani.

2) Lemnul formează materialul principal, sau secundar dar 
indispensabil în construirea locuințelor și podurilor peste apele 
mici, precum și pentru lucratul vagoanelor, vapoarelor, aeroplane­
lor etc.; din lemn se fac traverse de cale ferată, mobilă și majo­
ritatea uneltelor și obiectelor, de care se servește omul în viată 
începînd cu leagănul și terminînd cu sicriul; oricît ar progresa 
cultura omului, numai o mică parte din obiectele ce se fac astăzi 
din lemn, vor putea fi înlocuite cu obiecte fabricate din alte ma­
teriale decît lemnul.

3) Din lemn se fabrică aproape toată hîrtia atît la noi cît 
și în celelalte țări. Dacă cultura a făcut progrese mari, în special 
în secolele 19 și 20, la aceasta au contribuit și pădurile căci pen­
tru tipărirea milioanelor de cărți, gazete și reviste etc. au trebuit 
ca milioane de ha. păduri să fie sacrificate în fiecare an.

Pe măsură ce cultura se răspîndește tot mai mult în toate 
țările globului și în toate straturile sociale, suprafețele de păduri 
ce vor trebui exploatate anual pentru fabricat hîrtia, vor fi din 
ce în ce mai mari. Foloasele imateriale pe care pădurile le aduc 
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indirect prin faptul existentei lor, fiind mai puțin cunoscute vom 
insista mai mult asupra lor.

1) Absorbind acidul carbonic din atmosferă, re{inînd carbo­
nul și lăsînd liber oxigenul, pădurile mai mult decît celelalte plante 
contribue la purificarea aerului, și deci înlesnesc viata și ocro­
tesc sănătatea populației.

2) Prin transpirație, se varsă în atmosferă cantități enorme 
de vapori de apă, care pe deoparte prin scăderea demperaturii, 
pe dealta prin mărirea volumului de apă, ajută la formarea nori­
lor și la căderea ploilor. O pădure bătrînă ca Cotmeana-Argeș 
poate vărsa în epoca vegetației circa 2.500 Dai. apă la hectar, 
zilnic. De desimea ploilor nu profită numai ținuturile împădurite 
ci și cele vecine; așa se explică că părți ale pămîntului, care au 
fost înfloritoare pe vremuri, astăzi sînt pustii datorită desființării 
pădurilor lor.

Secetele care tot mai des bîntue în Romînia și în special 
în Basarabia, pe drept cuvînt sînt puse în legătură cu defrișarea 
disproporționată a pădurilor.

3) Favorizează un climat mai dulce, proteguitor al vieții 
omului și animalelor.

a) Reducînd extremele de temperatură, cu veri mai puțin 
călduroase și erni mai pu{in friguroase.

b) Micșorînd iuțeala vînturilor și puterea furtunilor, acțiunile 
vătămătoare ale acestora sînt mult reduse. Pin despădurire, omul 
seamănă vînt și culege furtună (Simionescu-Zeicu în cartea No­
țiuni de Silvicultură).

c) Incărcîndu-se atmosfera cu vapori de apă proveniți prin 
transpirația frunzelor, se micșorează radiația căldurii și se îm­
piedică gerurile tîrzii din luna Maiu, care compromit o mulțime 
de culturi agricole, în special florile pomilor fructiferi.

d) Atrăgînd trăznetele și ajutînd ca vaporii de apă din at­
mosferă să se transforme în ploi, se împedică formarea de grin­
dină sau cel mult se formează o grindină măruntă, care nu este 
atît de păgubitoare.

4) Protectoare contra inundațiilor. Apa din ploile căzute în 
regiunea munților și colinelor acoperite cu păduri, nu se mai scurge 
repede pe coaste spre a umfla pîraele și rîurile și a îneca tere- 
nele din văi și lunci, aducînd o mulțime de distrugeri, de semănă­
turi, locuințe, căi de comunicație, oameni și animale înecate etc.

In păduri o parte din apele din ploi sînt reținute de sol ca 
de un burete, iar restul se scurge încet astfel că pericolul inun­
dațiilor este înlăturat.

Zăpada în păduri topindu-se pe încetul, mărirea bruscă a 
debitului apelor este exclusă și deci și inundațiile provocate de 
topirea zăpezii sînt neînsemnate fată cu acelea ce se întîmplă pe 
terenele în pantă și descoperite, neîmbrăcate cu păduri. Spre a 
se evidenția rolul decisiv al pădurilor pentru evitarea sau împuți­
narea pericolului inundațiilor, vom cita cîteva exemple:
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In bazinele rîurilor Mureș, Someș, Crișuri, Timiș și Bega 
după studiul d-lui consilier silvic Petre Antonescu, prezentat în 
Maiu 1927 Comisiei Internationale pentru regimul apelor din ba­
zinul central al Dunărei, din cauza despăduririlor o întindere de 
41.066 ha. s’a transformat în terenuri neproductive, iar 16.013 
ha. s’au degradat atît de mult încît s’au format numai torenți, care 
provoacă anual inundații mai mari sau mai mici.

Numai în cîtiva ani inundațiile din acele regiuni au produs 
pagube de circa 65.000.000 lei prin distrugerea de case, căi de 
comunicație precum și a culturilor agricole depe 2.230 ha, iar 
devizul pentru corectarea toren{ilor și repunerea în valoare a a- 
cestor terenuri însumează suma de circa 106.000.000 lei 1

Cum răul nu se va putea stăvili într’un timp scurt, pănă la 
complecta repunere în valoare a acestor terenuri pagubele se vor 
repeta, negreșit din ce în ce mai puțin. Prin art. 292 și 293 din 
Tratatul dela Trianon, în urma stăruință Ungurilor, Romînia este 
obligată să ia măsurile cuvenite ca un regim normal al apelor să 
se stabilească în bazinele rîurilor Tisa, Mureșul și Crișul, astfel 
ca statul vecin să fie la adăpost de catastrofele inundațiilor, în- 
trucît depinde de starea împădurită a bazinelor acelor ape, păr­
țile care se găsesc pe teritoriul nostru.

Dacă în Ardeal unde a fost o gospodărie silvică mai știin­
țifică, s’au putut forma torenti, în vechiul Regat răul e și mai grav 
întrucît în afară de micile lucrări de apărare executate pe lîngă 
căi ferate și șosele de cătră serviciile respective, nu s’a executat 
nici o lucrare de stăvilirea inundațiilor, nici la munți nici la co­
line. De peste 30 ani serviciul silvic prin reprezentanții săi cei 
mai de samă a cerut întocmirea unei legi a corectării torenților, 
însă strigătul lui a răsunat în pustiu, căci- nici astăzi Romînia nu 
are o asemenea lege.

In vechiul Regat nici nu avem o statistică a rănilor depe 
trupul țării, căci terenele devenite neproductive din cauza defri­
șărilor, rîpele, surpăturile și torentii nu sînt decît niște răni, com­
parabile cu acele pete depe trupul unui lepros.

Se știe că în județul Buzău pe Valea Bîsca Chiojdului și 
afluenții lui, terenurile erozive, surpătoare și torențiale ocupă su­
prafața de circa 19.200 ha, în Județul Argeș pe Valea Boia acele 
terenuri însumează circa 4000 ha. 2 iar pe Valea Topologului dacă 
la 1890 cînd s’au inventariat de d. profesor P. Antonescu, tere­
nurile de acel fel totalizau 2419 ha., după 29 de ani nu greșim 
dacă le socotim cel puțin dublu adică 4838 hectare.

Dacă în vechiul regat după o statistică din anul 1897 inun­
dațiile au produs în primăvara acelui an pagube de 41.500.000 
lei, întrucît despădurirea a mers crescînd, astăzi anual pagubele 
provocate de inundații sînt negreșit mult mai mari, iar dacă ne

1 Revista pădurilor, Anul 39, No. 7, pagina 311.
2 Rev. Păd., Anul 39, No. 7. 
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referim la țara întreagă, cu aproximație în minus putem evalua 
daunele dintr’un an la sute de milioane; cînd inundațiile iau pro­
porții neobișnuite ele se apropie de un miliard sau mai mult, so­
cotind toate bunurile ce se pierd și toate cheltuelile ce trebuesc 
investite pentru repararea daunelor.

Din cercetările Comisiunii Europene a Dunării urmate timp 
de 25 ani, rezultă că acest fluviu transportă în Marea Neagră 
anual 82.000.000 tone aluviuni, din care o parte importantă o 
formează pămîntul vegetal spălat de apele torențiale depe plaiu­
rile romînești 1.

Nu pretindem că prin reîmpădurirea țării pănă la proporția 
indicată de oamenii de știință, va urma să curgă în Romînia pe 
toate văile mari și mici numai apă limpede, dar este sigur că nu­
mărul zilelor cînd apa curge tulbure va scădea; într’o proporție și 
mai însemnată va scădea procentul materialelor minerale și vege­
tale deplasate și tîrîte de ape.

5) Formarea și menținerea izvoarelor. In interiorul pădurilor 
majoritatea volumului de apă din ploi și zăpezi nu se scurge fără 
folos la vale, ci se infiltrează în sol pe încetul apărînd la supra­
față mai departe subt formă de izvoare.

Infiltrația durînd luni de zile, în acest timp intervin alte ploi 
sau zăpezi astfel că debitul izvoarelor este aproape constant.

In terenurile descoperite izvoarele au debit mare cîteva zile 
după ploi și după cîteva săptămîni debitul se micșorează sau chiar 
seacă izvoarele. Sînt multe ținuturi unde viața este imposibilă din 
cauză că lipsesc izvoarele; împădurindu-se parțial aceste ținuturi, 
ele devin locuibile, căci apar izvoarele.

6) Starea împădurită asigurînd un debit regulat și constant 
al izvoarelor și deci al apelor, înlesnește ca cursurile de apă să 
fie utilizate cu cel mai mare folos pentru navigație, irigație și 
pentru producerea forței hidroelectrice (cărbunele alb).

In Romînia se proectează lucrări uriașe, în care se vor în­
vesti zeci de miliarde de lei spre a se da avînturi nebănuite eco­
nomiei naționale prin întrebuințarea principalelor cursuri de apă 
pentru captarea energiei căderilor de apă, pentru navigație și 
irigație.

Este de închipuit că toate aceste învestiri de capitaluri cu 
speranțele ce se leagă de ele, nu vor produce efectul dorit dacă 
în regiunea munților și colinelor nu vor fi pădurile bine îngrijite 
și pe o suprafață mai mare decît sînt astăzi.

7) Din punct de vedere higienic. Plantațiile forestiere pot 
asana ținuturile mlăștinoase, nelocuibile, făcîndu-le locuibile.’

Sologne din Franța, localitate unde viața era aproape exclusă 
din cauza febrei palustre, în urma plantațiilor făcute cu diverse 
specii de pin, a devenit un ținut sănătos și înfloritor.

Frunzișul arborilor are proprietatea să micșoreze virulența

1 P. Antonescu, în Revista pădurilor, Nr. 9, Anul 34. 
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microbilor patogeni și deci să constitue un obstacol pentru răs- 
pîndirea boalelor. Pădurile și parcurile de sute și mii de ha. care 
s’au creiat în jurul marilor orașe sînt datorite în primul rînd preo­
cupărilor de higienă și sănătatea populației ale edililor respectivi.

Majoritatea medicilor recunoaște influenta binefăcătoare a pă­
durilor pentru tratamentul tuberculozei, deaceia mai toate sanato­
riile de tuberculoși s’au instalat în apropierea sau în mijlocul pă­
durilor de reșinoase în special 1.

8) Fixarea și valorizarea terenurilor surpătoare și zburătoare. 
Orice teren friabil, erozibil și surpător, cu totul neproductiv

poate deveni stabil și se poate valorifica prin împădurire, în special 
cu salcîm, salcie, anin etc. In Romînia sînt astăzi milioane de hec­
tare terenuri în regiunea colinelor și munților, foste împădurite iar 
astăzi după defrișare devenite surpătoare și rîpoase.

Aceste terenuri nu se pot pune în valoare decît prin împă­
durire, care necesită acum sume de 2—5 ori mai mari decît cele 
obișnuite, deoarece plantațiile spre a fi asigurate au nevoe a fi 
protejate prin baraje, diguri etc.

Terenurile sburătoare, nisipoase depe malul Dunării, Șire­
tului etc., nu se pot fixa și valorifica decît prin păduri, care mai 
tîrziu opunîndu-se vînturilor formează o perdea de protecție pen­
tru terenele agricole dela spatele lor.

9) Din punct de vedere estetic. Omul neputînd fi fericit nu­
mai cu bunurile materiale ci avînd nevoe și de mulțumiri sufle­
tești, pădurea prin frumusețea ei procură omului parte din aceste 
mulțumiri. Dacă orice om se poate recreia privind bolta maestoasă 
a pădurii, varietatea de culori a copacilor, frunzelor și florilor din 
năuntrul ei, ascultînd ciripitul pasărilor, susurul izvoarelor și frea­
mătul frunzelor, însă literatul, pictorul și muzicantul au chiar clipe 
de fericire cînd inspirați fiind de vraja codrilor, produc în dome­
niul lor opere artistice, care fac plăcere celor ce cetesc scrierile, 
contemplă tablourile sau ascultă operele muzicale respective.

10) Pentru apărarea națională. In timpul luptelor pădurile 
aduc foloase importante armatelor, deaceia cu drept cuvînt un 
colonel romîn a spus la un congres în Cluj: „In războiu pădu­
rile au luat parte cot la cot cu armata, azi multi arbori dorm și 
ei somnul de veci alături de mormintele atîtor eroi ai neamului. 
Pădurile s’au pus pavăză înaintea soldaților noștri din tranșee, 
căci falnicii arbori au fost singura mîngîere și sprijin soldatului 
romîn în anumite momente" 2.

Apreciindu-se la justa valoare foloasele materiale și imate­
riale ale pădurilor, s’a pus întrebarea, care trebue să fie suprafața 
păduroasă a Romîniei pentru ca locuitorii ei să se bucure la maxi-

1 Gh. P. Antonescu, în Rev. Păd., Nr. 9, din 1922.
2 Rev. Păd., numărul special cuprinzînd dezbaterile congresului Ing. Sil­

vici dela Cluj, din 1921.
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mum de aceste foloase, fără a se Impieta asupra celorlalte ramuri 
economice, în primul rînd asupra agriculturii.

Oamenii de știință bazați pe considerațiunile că 3/4 din su­
prafața tării o formează regiunile muntoase și deluroase, că tara 
prin firea lucrurilor avînd uu caracter agricol, agricultura are ne- 
voe de protecția pădurilor, că nevoile în lemn de lucru și de foc 
e bine să fie satisfăcută din pădurile proprii, rămînînd destule ar­
ticole pentru care vom fi tributari străinătății, că pentru viitoarea 
dezvoltare economică necesitată de progresul general și de înmul­
țirea populației, țara va avea absolută nevoe de un debit regulat 
al cursurilor de apă spre a fi utilizate pentru navigație, irigație și 
producerea de energie etc., au stabilit ca procentul păduros să 
fie maximum 25%, repartizate fiind suprafețele păduroase în pro­
porții convenabile în toate părțile țării. întinderea țării fiind 
29.400.000 hectare, partea păduroasă s’ar cuveni să fie minimum 
7.350.000 hectare.

Pădurile exceptînd pe acelea prea bine situate din punctul 
de vedere al comercializării lor, fructifică cu un procent prea mic 
(2—3%) pentru ca proprietarul particular să fie tentat a le men­
ține sau creia unde nu sînt, deaceia pentru ca societatea să nu 
riște a fi lipsită cîndva de vreunul din foloasele arătate, a declarat 
în toate țările civilizate pădurile, bunuri de interes obștesc, de u- 
tilitate publică.

Intrucît recoltele pădurilor nu se culeg ca în agricultură anual 
ci la 30—80 ani și chiar peste 100 ani și întrucît foloasele ima­
teriale sînt cu atît mai pronunțate cu cît pădurile se cresc pănă 
la vrîste mai înaintate, urmează că toate generațiile de oameni 
sînt datoare să contribue pentru a asigura existența și buna în­
grijire a pădurilor. Intrucît generația actuală se folosește de pădu­
rile creiate sau îngrijite de generațiile anterioare, sentimentul unei 
adînci prevederi sociale ne dictează ca nu cumva prin acțiunile 
noastre să lipsim generațiile viitoare de a avea și ele asigurate 
folosințele acestor bunuri de utilitate publică.

Marii economiști arată că în această privință a asigurării 
existenței și îngrijirii pădurilor pentru folosul generațiilor viitoare, 
dacă societatea nu înțelege să se achite integral și de bună voe 
de datoriile ce-i incumbă simțul de solidaritate cu acele generații, 
statul să facă obligatorii aceste datorii, legiferînd și luînd măsu­
rile cuvenite. „Ori cît de peste măsură ar părea o astfel de dis­
poziție, se justifică prin nepăsarea proprietarilor și ar fi foarte 
nimerit după războiu să fie întinsă și la alte lucrări, împăduriri, 
întrebuințarea cursurilor de apă cu forță motrice sau ca irigație 
etc.“, scrie marele economist Charles Gide în tratatul său de e- 
conomie politică.

Profesorul Nicolae Gh. Popovici dela Școala Politehnică, 
într’un studiu din 1914,. preconiza ca în Constituție, prin cauză de 
utilitate publică să se înțeleagă nu numai comunicațiunea, salubri­
tatea publică, lucrările de apărarea țării etc. dar și „conservarea
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de păduri ori porțiuni de păduri sau creiarea de păduri pe tere­
nuri sau porțiuni de terenuri unde împădurirea este de interes 
public și constitue o utilitate publică" *. Se preconiza deci posi­
bilitatea exproprierii de cătră stat a unor păduri sau terenuri de 
împădurit pentru cauză de utilitate publică.

Statul și generația actuală s’au conformat numai în parte 
comandamentelor impuse de solidaritatea ce ne leagă de generațiile 
viitoare în ramura economiei forestiere și anume au înfăptuit 
următoarele:

1) Prin Codul silvic din 1910 și modificările lui din 1920 
s’a prevăzut supunerea la regimul silvic aproape a tuturor pădu­
rilor țării mai rămînînd nesupuse numai unele păduri din regiunea 
de cîmpie.

S’au prevăzut dispozițiuni pentru buna îngrijire a pădurilor 
și pentru regenerarea lor, astfel ca actuala suprafață păduroasă 
să se menție și pe viitor, reducîndu-se foarte mult posibilitățile de 
defrișare.

2) Prin legile de organizarea Corpului silvic și Invățămîn- 
tului silvic din 1923, s’au introdus dispozițiuni nouă și folositoare 
care să conducă la scopul cultivării raționale a pădurilor printr’un 
personal cît mai pregătit și selecționat spre a-și îndeplini cît mai 
cu folos pentru țară misiunea sa.

3) Ministerul de Domenii sprijinit de Ministerul Instrucțiunii 
a dat după războiu un puternic avînt :serbării sădirii pomilor și 
arborilor, care se desfășoară în fiecare primăvară în sute de puncte 
pe tot cuprinsul țării, cu care ocazie se popularizează interesul 
pentru economia forestieră în cercuri tot mai largi ale populației, 
dar mai în deosebi ale lumii școlare.

4) Prin înființarea Camerelor Agricole, s’au creiat noi mij­
loace pentru opera de împădurire în special pe terenurile surpă- 
toare, neproductive și pentru începerea corectării pîraelor torențiale.

5) Prin studiile și articolele tot mai dese, care nu apar numai 
în publicațiile de specialitate ci și în ziare și reviste, relative la 
problemele forestiere, se răspîndesc pe scară din ce în ce mai 
mare cunoștințele despre păduri și se atrage atențiunea conducă­
torilor asupra măsurilor ce mai trebuesc luate pentru sporirea 
rentabilității pădurilor, pentru opera vastă de împădurire ce trebue 
intensificată și continuată, pentru mai bună administrare a pro­
prietății forestiere etc.

Statul și generația actuală pe lîngă această operă pozitivă 
au exercitat și una negativă, necorespunzătoare datoriilor societății 
de azi cătră societatea de mîne. Le vom enumera și pe acestea 
fiindcă mai ales din cunoașterea lor, se vor trage concluzii asupra

1 Democrația, anul I, Nr. 24 din Martie 1914. 
9
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căilor pe care urmează să mergem pentru ca cu adevărat să ne 
putem numi conștienți și consecvenți datoriilor solidarității sociale 
din punct de vedere forestier;

1) Exproprierile din păduri au micșorat prea mult procentul 
păduros. în adevăr, după datele statistice deși în momentul în­
făptuirii Romîniei Mari suprafața pădurilor și poenilor lor era de 
7.248.985 hectare, astăzi după exproprierea a peste 1.000.000 
hectare au mai rămas păduri și poeni numai 6.248.985 hectare.

Scăzînd și din acestea 468.375 hectare poenile și golurile 
de munți, care probabil vor rămîne în majoritate pentru totdeauna 
în această situație spre a servi de islazuri, mai rămîne ca pădu- 
roasă suprafața de 5.780.628 hectare. Nu se poate nega carac­
terul național și social al exproprierei din păduri, se cuvenea să 
dea și pădurile tributul lor pentru desăvîrșirea scopurilor expro­
prierii, însă relevăm că din 1.000.000 hectare expropriate cel 
puțin 250.000 hectare s’au expropriat în detrimentul economiei 
naționale deoarece ori sînt terenuri neproductive pentru alte cul­
turi decît cea forestieră, ori sînt terenuri în pantă, care după tăerea 
arborilor ce fixau coastele cu rădăcinile lor, vor deveni supără­
toare, sterile și pierdute nu numai pentru producția forestieră dar 
și pentru cea agricolă.

2) Necunoașterea datoriilor ce ni le impune solidaritatea so­
cială în materie forestieră pe de o parte, egoismul societății de 
azi pe dealta, au condus la o rea îngrijire a pădurilor, care de 
cele mai multe ori n’au la unitatea de suprafață nici numărul de 
arbori, nici volumul, nici esențele cele mai valoroase proprii re­
giunii, pe care ar trebui să le aibă, ca să fie adevărate păduri, 
astfel că transmițîndu-le generațiilor viitoare, acelea să fie recu­
noscătoare și mulțumite, nu înșelate, in adevăr, oamenii de spe­
cialitate ne spun că pădurile în general, chiar și la stat nu numai 
la particulari, au goluri atît de mari, îneît suprafața efectiv îm­
pădurită nu este decît 60—70% cel mult, iar restul teren gol 
neproductiv, deci pe hîrtie ne mîndrim că avem încă 5.790.628 
hectare, pe cînd în realitate nu avem decît 4.046.440 hectare, 
mai puțin cu 3.303.560 hectare decît ne spune știința că ar tre­
bui să avem.

3) Greșelile unor oameni politici care căcînd principiul com­
petențelor au ambiția să dea directive în cestiunile forestiere ne­
socotind avizele specialiștilor și fără să fi aprofundat ei aceste 
cestiuni, spre a se putea da soluțiunile cele mni bune într’o ra­
mură economică unde nu trebuesc să primeze interese de mo­
ment și unde ori ce măsură trebue luată cu multă prudență.

Aceste greșeli sînt următoarele: a). înainte de războiu mai 
mult, astăzi ceva mai puțin, unii oameni politici au intervenit și 
intervin pentru micșorarea cauțiunilor de regenerarea pădurilor 
fixate de silvicultori.

S’au exploatat păduri înainte de războiu depunîndu-se cau­
țiune de regenerare numai 20—30 lei la ha. Nefăcîndu-se împă­
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durirea de exploatator, cauțiunea a rămas statului spre a face el 
împădurirea ; ori a împăduri astăzi 1 ha. pădure la munte, (unde 
au fost cazurile acestea mai frecvente) se necesită 5000 lei și 
chiar și în timpuri normale trebuiau 80—100 lei.

Rezultatul e că munții au rămas pleșuvi, statul neavînd nici 
el mijloace să facă lucrările.

b) Intervin pentru admiterea pășunatului în păduri deși Codul 
silvic din 1910 interzice pășunatul în pădurile supuse regimului 
silvic, cu mici exceptiuni. Profesorul Ionescu-Sișești, unul dintre 
cei mai autorizați a vorbi de nevoile agricole, afirmă că pentru o 
suficientă producție animală sînt destule 2.500.000 ha. islaz, ori 
noi avem astăzi în Romînia ca islaz 2.800.000 ha. mai mult cu 
300.000 ha. 1. După atîtea jertfe ale pădurilor și cînd suprafața 
de islazuri e mai mare decît trebue, introducem vitele în păduri 
în fiecare an, rezultînd de aici pe de o parte distrugerea arbore- 
telor tinere, ce acum se formează, iar pe dealta privarea genera­
țiilor viitoare de o mare cantitate de lemn de luoru, știut fiind de 
specialiști că pădurile pășunate dau o foarte redusă proporție de 
lemn de lucru.

c) Intervin în administrație în scop de a obține derogări dela 
amenajamentele pădurilor și dela regulamente precum și pentru 
mișcări în personal, ceiace produce dese perturbatii în serviciu și 
descurajează pe agenții cei mai buni de a-și depune tot zelul pen­
tru progresul economiei forestiere.

4) Statul nu promovează o operă de împădurire în stil mare, 
nedînd mijloace suficiente agenților lui și neexercitînd o acțiune 
energică pentru împădurire la particulari.

De cătră specialiști s’a arătat necesitatea acestei opere însă 
bugetul general s’a făcut și se face cu nesocotirea programului 
de lucru al Casei Pădurilor.

5) O mulțime de dispozițiuni legale, care ar fi fost salutare 
pentru păduri dacă s’ar fi aplicat, au rămas numai pe hîrtie, cum 
de altfel se întîmplă în toate domeniile de activitate în Romînia, 
unde nu de legi bune ducem lipsă ci de oameni înțelegători și 
zeloși pentru buna executare a lor.

In pujine cuvinte situația forestieră a Romîniei, ca consecință 
a neîndeplinirii datoriilor ce generațiile contimporane le au fată 
de generațiile viitoare, se prezintă astfel:

1) Călăuziți de credința, fostă justă pănă acum 40—50 ani 
dar falșă astăzi, că sîntem o tară prea bogată în păduri, am de­
frișat mereu, atăcînd capitalul forestier uitînd că generațiile în de­
cursul timpului ori cîte nevoi ar avea, nu se pot folosi decît de 
uzufructul acestei bogății. Acum în 1929, deși în țară mărită cu 
provincii mai păduroase de cum era vechiul regat (Ardealul, Bu­
covina) în loc să dispunem de o suprafață păduroasă de cel puțin

1 Rey. Pădurilor Nr, 7 din 1927.
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7.350.000 ha., adică 25% din suprafața totală a țării, mai avem1 
numai, după socoteala făcută mai înainte 4.046.440 ha., deci ne 
lipsesc peste 3.000 000 hectare.

2) In cele circa 4.000.000 ha., de care dispunem astăzi, în 
urma tăierilor dezordonate, predomină vîrstele tinere în loc să fie 
o proporție echitabilă de vrîste tinere, mijlocii și bătrîne pentru ca 
în fiecare an să rezulte prin exploatare cantități suficiente nu numai 
de lemn de foc, dar și de lucru, în special de mari dimensiuni.

3) Chiar și în pădurile bătrîne, din cauza pășunatului, delic­
telor și a ignoranței populației în cele mai elementare regule de 
gospodărie forestieră, procentul lemnului de lucru de bună calitate 
mai ales în pădurile de cîmp și coline este redus de tot, circa» 
15—25% în ioc să fie 55—70%, cum se prezintă cazul în pă­
durile bine cultivate din alte țări.

4) Defrișarea încă nu s’a terminat deoarece și acum se mar
fac și se mai anunță exproprieri din păduri, în special pentru 
islazuri. .

5) Foloasele imateriale ale pădurilor s’au micșorat foarte mult 
și din această cauză sufere nu numai agricultura ci întreaga viață 
economică a țării se resimte pe urma intenselor despăduriri și a 
insuficientei îngrijiri a pădurilor ce mai avem.

6) Pădurile continuă a fi obiectul solicitărilor electorale și aF 
demagogiei și aici rezidă isvorul majorității relelor, de care suferă 
această ramură economică.

Pădurile nu-și vor putea îndeplini la maximum rolul material 
și imaterial—pentru stat maximum de producție ar atrage și ma­
ximum de venituri atîta timp cît destinele lor în loc să fie lă­
sate în seama specialiștilor, vor fi influențate de acțiunea politică' 
nebazată pe știință, ci călăuzită de interese momentane în dauna 
intereselor permanente și de satisfacerea unei fracțiuni din popu­
lație în dauna interesului general al intregei populații.

Pentru remedierea acestei situațiuni se cere desfășurarea unei 
activități atît de mari încît este exclus că numai corpul silvic 
compus din citeva mii de oameni să și ia asupra sa această sar­
cină, chiar dacă acest corp ar fi de cîteva ori mai numeros ca as­
tăzi și chiar dacă fondurile ce s’ar da serviciului silvic ar fi duble 
sau triple ca cele ce i se acordă in prezent. După cum la opera 
negativă, care a provocat situația nemulțumitoare de acum, au 
colaborat toate straturile sociale, tot așa la opera de îndreptare a 
acestei stări de lucruri se impune să-și dea tributul de muncă, de 
energie și de sacrificii materiale toate categoriile sociale, pe de o 
parte ca un semn că înțelegem a ne îndeplini datoriile solidari­
tății ce ne leagă de generațiile viitoare, pe dealta ca un sentiment 
de regret pentru greșelile ce am făcut, luîndu-ne obligația să în­
cepem a le corecta.
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Intrucît cele mai multe defrișări le-au făcut agricultorii mici 
-și mari spre a-și spori suprafețele cultivabile, utilizînd îngrășă- 
mintele vegetale acumulate de secole în păduri, întrucît agricultura 
își datorește recoltele sale deficitare de cîtva timp în bună parte 
diferitelor schimbări climaterice survenite în urma intereselor des­
păduririi, agricultorii de toate gradele vor fi cei d’intăiu colaboratori 
ai serviciului silvic pentru opera de reîmpădurire și pentru cruțarea 
și mai buna îngrijire a actualelor masive păduroase.

Cind știm că silvicultura germană este cea mai înaintată 
depe glob și cînd cîntărim și faptul că Germania n’are un pro­
nunțat caracter agricol ca Romînia, ne vom da mai bine sama 
de valoarea următoarelor cuvinte pronunțate de agronomul german 
Freytag, chemat de Guvernul romîn acum 40—45 ani să-și dea 
părerea despre unele probleme, care priveau economia noastră 
agricolă.

O agricultură rațională nu se poate face, dacă nu se va res­
tabili și menține o justă proporție între păduri și terenurile culti­
vabile ; acest lucru constitue una din problemele cele mai grele 
ale economiei de stat, de care depinde prosperitatea și buna stare 
a țării. Doresc Regatului Romîn să poată și să știe să realizeze 
într’un timp cît mai scurt această problemă" 1. Cuvintele înțelepte 
ale lui Freytag n’au avut ecou în timpul cînd au fost rostite, sim­
țul de prevedere ne cam lipsește nouă Romînilor, au trebuit să 
treacă peste noi dezastrele agricole de după războiu mai ales, pen­
tru ca să începem să le dăm însemnătatea cuvenită.

Boppe, fost director al Școalei de ape și păduri dela Nancy 
(Franța) spune într’o carte a sa: „pădurea face terenul cultivabil ; 
cu cît un ținut e mai sărac în păduri, cu atît e mai sărac și din 
punct de vedere material; și pe cît de lesne este a distruge, pe 
atît de greu este de a restabili pădurile cînd vor dispare; cînd 
din neprevedere, omul a depășit raportul ce trebue să existe între 
pădure și celelalte terenuri, producțiunea se micșorează, dezordini 
climaterice și alte variații se ivesc și se înmulțesc treptat.

Foloasele ce dau pădurile prin existența lor fac parte din 
cele ce nu sînt susceptibile a fi evaluate, căci ele purifică aerul, 
regulează climatul, favorizează căderea ploilor și de rouă, menține 
cursul regulat al izvoarelor, menține stabilitatea pămîntului erozibil, 
oprește surpările, alunecările și pămînturile sburătoare, acționează 
asupra opririi torenților, împiedică inundațiile, oprește acțiunea 
vinturilor.

In păduri omul găsește un puternic și folositor sprijin al slă­
biciunii lui față de acțiunea devastatoare a naturii.

Din toate civilizațiile, care au lucrat în detrimentul pădurilor, 
multe au dispărut odată cu ele și nu exagerez, dacă spun că sta­
rea pădurilor unei localități constitue condiția fertilității acelei lo­
calități, iar regiunile lipsite de păduri sînt deșerte.

1 Din cursul de Istoricul pădurilor de N. Gh. Popovici.
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In privința pădurilor să ne folosim de natura care repară, 
dar trebue să avem groază, de natura care distruge. „In ziarele 
și revistele romîne, agricultorii cărturari tot mai des desbat legă­
tura dintre agricultură și silvicultură, însă folosul acțiunii lor nu 
este destul de palpabil deoarece avem prea restrîns numărul ceti­
torilor regulați ai articolelor economice, care în loc să fie în Romînia 
cîteva sute de mii, abia sînt cîteva mii.

In ziarul Universul, la pagina agricolă, scria de curînd un a- 
gronom referitor la seceta din Sudul Basarabiei: „seceta de care 
în anii din urmă s’a resimțit toată {ara, aici a atins punctul cul­
minant. Datorită ei, agricultori mari și mici s’au ruinat complect, 
și-au lichidat gospodăriile și mare parte din ei au pornit pe dru­
muri și țări străine pentru o bucată de pîne.

Din punct de vedere național mai ales, această stare de lu­
cruri echivalează cu un mare pericol, pentrucă unde lipsește pînea 
de toate zilele, germenul diferitelor molime sociale ia naștere și 
se dezvoltă.

Pentru preîntîmpinarea acestei secete cu urmările ei neno­
rocite, se impun pănă nu e prea tîrziu măsuri urgente de luptă 
și printre mijloacele cele mai eficace eu văd două și anume: îm­
păduririle și schimbarea felului de cultură.

împăduririle au fost începute cu succes de Ruși cu cîteya 
decenii în urmă. Se văd aproape lîngă fiecare sat urme de pă­
duri de salcîm, care fiind distruse în timpul războiului au rămas 
în părăsire.

Ele trebuesc refăcute și împădurite noi terenuri de coaste și 
rîpe, cărora nu li se poate da o altă întrebuințare. Aici ar fi rolul 
Camerelor Agricole cu concursul Casei Pădurilor".

In Italia, acel om miraculos ca energie, ca muncă, ca putere 
de pătrundere a tutulor chestiunilor, care ar avea vre-o influență 
pentru progresul și înălțarea țării sale, Mussolini, cu ocazia celui 
de al 4-lea concurs national al griului s’a exprimat astfel relativ 
la nereușita complectă a programului griului pe anul 1928:

„Paguba cea mai mare a fost datorită secetei, care a bîntuit 
tot bazinul mediteranian din luna Maiu pănă în luna Septembre.

Timp de 3 luni consecutive, nici o picătură de apă n’a căzut 
pe pămîntul italian. Cauzele secetei prelungite, care n’a fost între­
ruptă de precipitații atmosferice, afară de cîțiva cicloni pasageri, 
sînt datorite lipsei totale de păduri sau mai bine zis a pleșuviei 
lanțului nostru de munți Apenini.

Lipsesc marile păduri, care dau umbră răcoroasă, deunde se 
ridică curenții, care adunînd vaporii de apă din păturile superioare 
ale atmosferei, dau naștere ploilor. In așteptarea ca arborii plan­
tați cu sutele de milioane să îndeplinească între altele și această 
funcțiune fundamentală atmosferică—și așteptarea va fi lungă și 
nu mai puțin de o jumătate de secol—trebue să creem fără ezi­
tare, instalații de irigații" 1.

1 Ziarul Universul pe 1929, pag. agricolă.
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Dar acela care în cele mai puține cuvinte a sintetizat cum 
agricultura are nevoe de sprijinul silviculturii, a fost Ferdinand I, 
Regele întregirii neamului, care la 1905 pe cînd era Principe Moș­
tenitor, a rostit la o adunare a Societății „Progresul Silvic" cu­
vintele memorabile: „cel ce pune toporul la tulpina unui arbore, 
pregătește o scîndură pentru sicriul agriculturii".

2) industriașii și constructorii. Prin împuținarea și deci scum­
pirea lemnului de lucru, o mulțime de meseriași, care-și cîștigau 
existența pe urma lucrării lemnului, astăzi sînt nevoiți să-și pro­
cure lemnul dela mari depărtări cu sacrificii, micșorîndu-se mult 
cîștigul lor, iar alții s’au apucat de alte îndeletniciri, mai puțin re- 
munerătoare. Se citează în această privință ulucarii din regiunea 
de munte și dogarii din regiunea colinelor și cîmpiei.

Cu toate progresele și invențiile de a se înlocui» lemnul cu 
metale, industriile cer din ce în ce cantități tot mai mari de lemn 
de lucru, punînd condițiuni tot mai grele în privința calității lem­
nelor. La recepționarea traverselor de cale ferată, se refuză can­
tități însemnate deoarece nu îndeplinesc condițiile puse în caetele 
de sarcini ale căilor ferate. D. Inginer I. Ionescu profesor la Școala 
Politehnică s’a exprimat astfel în 1927 la un congres în București.

„Inginerii constructori și cei de căi de comunicație, urmă­
resc și apreciază progresele făcute în domeniul silviculturii, căci 
lemnul este și va fi totdeauna unul din materialele, cu care se ocupă 
știința și arta construcțiilor.

Din podurile r.oastre 90% sînt din lemn și numai restul de 
10% din beton și fier. Dacă economia națională cere sporirea 
cantităților de acest material, tehnica cere și îmbunătățirea con­
tinuă a calităților, căci numai astfel lemnul va putea lupta cu ma­
terialele mai nouă, ca de exemplu betonul armat.

La 12 Decembre 1926 a apărut pentru prima oară în 
Germania, o ordonanță generală pentru construcțiile de lemn, 
prin care se cer condiții severe pentru a se asigura rezistența și 
durata lemnului. Satisfacerea unor asemenea condiții cere ca ști­
ința silvică să îndrumeze și să ajute natura pentru obținerea cali­
tăților necesare. Lemnul din țara noastră întrunește puține din a- 
ceste calități" 1.

Aceste categorii sînt datoare să ajute cu toată convingerea 
pe profesioniștii pădurilor în sforțările ce depun de a înființa și 
crește păduri în scopul producerii unui procent de cel puțin 50 % 
lemne de lucru de calitate primă.

3) Corpul didactic de toate gradele.
Mii de hectare de păduri se tae anual în Romînia spre a se. 

transforma în celuloză și celuloza în hîrtie. Cultura poporului prin 
cărți, reviste și ziare n’ar fi putut ajunge la progresul de astăzi 
fără mari sacrificii în avutul păduros al țării; multe din aceste 
păduri tăiate ras\ au rămas neplantate din diferite împrejurări.

1 Rev. Păd., Nr. 7, anul 39.
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Corpul puternic al răspînditorilor de lumină dela modești învăță­
tori pănă la savanei Universităților și Academiei, la cel mai ne­
însemnat apel va fi cel mai înțelegător al problemei forestiere, în 
special pentru necesitatea operei de reîmpădurire a munților și 
colinelor.

Iată părerea în această însemnată chestiune a d-lui profesor 
Bungețeanu dela Academia de înalte Studii Comerciale și Indus­
triale :

„După ce am sădit în sufletul studenților conștiința silvică și 
de jertfă n’am uitat să le arăt și cel mai mare bine pe care îl 
aduc pădurile. Pădurile aduc umbră fizică dar aduc și lumină, ci­
vilizație. Ele ne dau lemnul din care facem celuloză și pastă me­
canică, din care facem hîrtia de scris și de tipar cu care se lu­
minează lumea.

Dacă este o criză de care trebue să ne temem este criza 
bradului care înseamnă lipsa de lumină. Celuloza se poate trans­
forma în nitroceluloză. Nu putem să facem un gest pentru apă­
rarea noastră fără armament, care este tot în funcțiune de lemn. 
Toată apărarea noastră este în funcțiune de lemn, de celuloză, de 
păduri. Iată prin urmare această contribuție considerabilă pe care 
o aduc pădurile în viata unui popor: lumină, liniște, formarea unei 
conștiințe publice în interior, iar în afară rezistența în caz de 
războiu" 1.

4) Literații, ziariștii și artiștii. Categoriile acestea deși destul 
de restrînse, însă fiind dotate cu talentul de a înțelege mai bine 
firele misterioase, care leagă pe om de pădure și care prin ope­
rele lor ne arată cît de mult poate fi înrîurită în bine viata noastră 
sufletească în apropierea unor păduri pe întinderi respectabile, de 
vîrste mari și bine îngrijite, pot contribui mult în a pregăti o con­
cepție de viată care să fie mai ocrotitoare pentru păduri decît a 
fost concepția prea materialistă și egoistă care ne-a călăuzit pănă 
în prezent.

5) Oamenii politici. Toate dezideratele categoriilor de care 
am vorbit mai înainte și toate moțiunile din congresele anuale ale 
profesioniștilor pădurii, nu se vor putea traduce în realitate dacă 
oamenii cu puterea realizărilor practice, nu se vor convinge de 
importanța problemelor forestiere și nu se vor hotărî ca prin orice 
sacrificii să le traducă în practică fie legiferîndu-le, fie impunînd 
aplicarea lor direct pe cale administrativă.

Oamenii politici sînt datori să prevadă cu mult timp înainte 
proporția dezastrelor ce sînt inevitabile cînd raportul dintre pădure 
și restul suprafeței tării este răsturnat în detrimentul pădurii, de­
oarece pădurea nu se poate improviza în cî{iva ani, ci zeci de 
ani și chiar un secol este necesar uneori spre a repara ceiace din 
ușurință s’a distrus.

Oamenii politici romîni sînt obligati să știe ce pagube și ce

1 Revista Pădurilor, No. 7, anul 39.
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■sărăcie s’a adus populațiilor respective prin despădurirea din tre­
cut a munților Pirinei, Apenini, parte din Alpi etc.

Dînșii nu trebue să considere numai ca o figură retorică ce­
lebrul strigăt de alarmă rostit de marele Colbert în parlamentul 
francez în secolul al 17-lea: „La France perira un jour faute 
de bois“.

Cu 2 3 veacuri înapoi ar fi fost mai greu de prevăzut ce 
dezastre aduce despădurirea, dar astăzi în secolul XX cînd sînt 
atîtea exemple în diferite părți ale globului, nu mai este permis 
să ignorăm răul împuținării peste măsură a pădurilor.

Chateaubriand la 1827 în camera franceză, întors dintr-o 
lungă călătorie s’a exprimat astfel cu ocazia discuției la o lege 
.silvică:

„Eu pot spune domnilor, ce înseamnă prezenta sau dispa­
riția pădurilor, eu care am văzut noul continent unde natura este 
plină de viată, iar în deșerturile nesfîrșite ale Arabiei creapunea 
pare că-și dă sfîrșitul".

Un alt deputat francez tot la 1827 în expunerea de motive 
a unei legi silvice a formulat gîndirea următoare:

„Conservarea pădurilor, care constitue unul din cele mai 
însemnate interese ale societății, trebue să formeze cea mai în­
semnată datorie de guvernămînt căci toate trebuințele vieții se 
leagă de conservarea pădurilor. Pădurea este un „ce" indispensabil 
individului, tării și ea este o binefacere a naturii" 1.

Profesorul Nicolae Popovici are în cursul său de Istoria 
pădurilor unele fraze care merită să fie repetate și aici: „Cînd ne 
gîndim la numeroșii ani ce trebue să viețuiască un arbore spre 
a căpăta un trunchiu propriu pentru întrebuințare, nu putem să nu 
ne dăm sama că pădurea constitue exemplul cel mai viu al lan­
țului ce leagă generațiile în acțiunile lor cătră progres și cătră 
un traiu mai bun. în pădure, în existenta ei, în buna ei îngrijire, 
în rationarea ei exploatare, se oglindește spiritul de prevedere, 
care va avea ca o generație să fie binecuvîntată de cei ce vin 
după ea. Pădurea învederează mai mult ca orice progresul unei 
najiuni și convingerea ce are națiunea despre viitorul ei“.

Pentru cîrmuitorii de diferite grade și pentru oamenii poli­
tici merită a fi citate și cuvintele rostite la un congres de d. in­
giner Gh. Nicolau, sub-Director la Școala Politehnică din Bucu­
rești. „Desigur nu pot afirma că s’a urmărit cu intenție o politică 
de devastare. Am lăsat însă la o parte orice intervenție adminis­
trativă în vederea reglementării exploatării și a protecției pădu­
rilor fiind tîrîți de faimoasa formulă a individualismului economic" 
„laisser-faire, laisser-passer" și îngăduind un abuz de folosire 
al dreptului de proprietate forestieră individuală.

Exemplul cu pădurea este clasic; proprietarul are interes 
s’o tae, în timp ce națiunea are interes s’o conserve.

1 N. Gh. Popovici, Cursul de Istoria pădurilor.
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Din cauza despăduririlor caracterul apelor noastre a devenit 
torențial, debitul lor neregulat. Regimul apelor fiind compromis, 
soluționarea problemelor de navigație, canalizare, irigație, captare 
de energie hidraulică va întîmpina grave dificultăți.

Cred că nu mergem prea departe, dacă spunem că împot­
molirea gurilor Dunării ca și nenorocirile inundațiilor sînt în bună 
parte răsplata devastării pădurilor noastre.

Am citit că Michel Angelo după ce a lucrat 22 de luni în 
șir ia bolta capelei sixtine căpătase infirmitatea de a ține privi­
rea în sus, așa că nu se mai putea uita drept înaintea lui, nici 
la stînga nici la dreapta. Același lucru ni s’a întîmplat și nouă 
tot privind cătră individualismul economic fără să băgăm de 
samă că ne-am abătut pe marginea unei prăpăstii, în care am 
putea cădea la fie ce moment. Domnilor a sosit de mult momentul 
ca să nu mai privim domeniul forestier al țării numai din punct 
de vedere al nevoilor actuale de material lemnos.

Domeniul forestier trebue privit mai ales din punct de ve­
dere al funcțiunii sale sociale, în legătură cu prosperitatea și cu 
posibilitatea navigației, a irigației și a captării izvoarelor de energie.

Exploatarea masivului forestier nu poate avea un caracter 
pur comercial și de rentabilitate.

Dreptul de proprietate nu poate sta în calea realizărilor so­
ciale ; după cum acest drept nu îngădue proprietarului să-și dea 
foc casei fiindcă pune în pericol viața vecinilor, tot astfel el nu 
poate îngădui devastarea fiindcă duce la dezastru o țară întreagă" 1.

Intrucît Romînii culți privesc continuu cătră Franța, imitînd 
în. .multe privințe producțiunile și gesturile geniului francez, dorim 
parlamentarilor romîni să imite pe colegii lor francezi care de 
curînd s’au constituit într’un grup forestier subt preșidenția d. 
Robert Serot. Grupul numără aproape 140 de aderenți, care s’au 
împărțit în secțiuni însărcinate cu studiul următoarelor chestiuni:

Lupta în contra despăduririi, împădurirea, comerțul și in­
dustria lemnului și personalului forestier 2.

Și Franța nu are un caracter atît de pronunțat agricol ca 
Romînia și are deja un procent de 19% păduri bine cultivate și 
îngrijite și rațional exploatate.

Aceasta fiind situația, avem multă speranță că oamenii poli­
tici romîni vor primi mai cu simpatie ca în trecut sforțările Serv, 
silvic în favoarea economiei forestiere, sforțări care nu-și au ex­
plicația numai în amorul profesional ci într’un îmbold patriotic 
bazat pe cunoașterea de aproape a realităților, care ne îndeamnă 
să dăm alarma.

Imboldul ni-1 dă de multe ori chiar organele de stat cele 
mai înalte, astfel d. profesor Busuiocescu pe cînd era sub-secretar

1 Rev. Păd., Nr. 7, anul 39.
2 Rev. Păd., Nr. 12, anul 40 
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de stat la Ministerul de Domenii în 1927 a găsit de datoria sa 
ca în numele acelui Minister să adreseze inginerilor silvici șt 
următoarele cuvinte:

„Sînteti chemați a fi depozitarii uneia din cele mai frumoase 
și însemnate ramuri ale bogăției noastre naționale. Talantul ce vi 
s’a încredințat nu trebuește ascuns în pămînt, ci trebuește 
înmulțit.

Sînteti chemați a fi îndrumători pricepuți în domeniul fores­
tier. Este deci necesar ca prin sfaturi, prin conferințe științifice și 
populare, prin publicatiuni scrise pe înțelesul tutulor, prin expo­
ziții, acordări de premii, prin înființare de pepeniere silvice nu­
meroase, să deșteptați un interes viu pentru păstrarea și dezvol­
tarea pădurilor.

Atunci și săteanul nostru, care din nefericire astăzi înțelege 
prea pu{in rostul și însemnătatea pădurilor, vă va asculta și va 
înceta a mai cere continuu defrișări de păduri; mai mult vor 
cere ei înșiși sprijinul dv. în plantarea de păduri pe terenurile lor 
improductive sau puțin productive.

In chipul acesta, opinia publică va fi luminată și vă va în­
țelege mai bine, iar multele greutăți pe care dv. le întîmpinați în 
îndeplinirea datoriei dv. nu vor mai exista, în tot cazul vor fi 
simțitor împuținate. In acest chip ve{i contribui la întărirea și înăl­
țarea poporului nostru" 1.

Fiind pe deplin lămuriți asupra imperativului ca toate cate­
goriile sociale și în special cele de care am vorbit mai înainte să-și 
dea obolul moral și material în scopul promovării economiei noastre 
forestiere, care din punct de vedere practic, constă în sporirea 
suprafeței păduroase pănă la 25% cel pu{in din suprafața țării, 
precum și în cultivarea și îngrijirea pădurilor conform cu regulele 
științei se pune acum întrebarea în ce mod se cere această cola­
borare și prin ce mijloace ne-am putea îndruma spre atingerea 
acestui tel-

Vom enumera numai căi de urmat, care pot fi realizabile ge­
nerației de azi și generației care ne va succede, fără prea mart 
sacrifici?

1 Revizuirea exproprierilor făcute din păduri pentru islazuri, 
inclusiv comasarea islazurilor.

Nu cerem să se micșoreze cu nimic suprafața expropiată cu 
toate formele legale ci numai în schimbul unor suprafețe egale 
retrocedarea cătră proprietarii expropriati a islazurilor situate pe 
terenuri în pantă pronunțată, terenuri care dacă n’au fost deja 
erozive și surpătoare sau dacă n’au început să se surpe dela ex­
propriere pănă acum, există toate indiciile că peste un deceniu, 
cel mult două, vor deveni nu numai improprii pentru islaz, dar chiar 
dăunătoare interesului general prin faptul că terenuri imense vor 
rămîne fără nici o producție, ba ceva mai mult vor spori pericolele 
inundațiilor.

1 Rev. Păd., Nr. 7, anul 39.
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Această revizuire se poate face pe cale administrativă de 
cătră Comisiuni compuse din un delegat al ser. silvic, unul al 
serv, agricol și primarul comunei respective, stabilind islazurile 
care necesită a fi retrocedate proprietarilor expropriați precum și 
terenurile păduroase sau poeni cu înclinare mică sau șese de su­
prafață egală, care să se afecteze pentru islaz.

Măsura luată de Ministerul de Domenii în Decembre 1928, 
de a se opri exploatarea pădurii pe islazuri pănă la întocmirea 
studiilor sau amenajamentelorsilvico-pastorale, nu rezolvă problema 
în întregime, deoarece pe de o parte pe majoritatea islazurilor din 
păduri, s’a ridicat deja materialul lemnos, iar pe dealta pe islazurile 
situate pe coastă repede dacă se opresc arbori prea mulți pentru 
protecția islazului, folosul islazului e prea neînsemnat. Această re­
vizuire n’ar necesita altă cheltuială decît măsurătoarea definitivă 
de cătră eadastru a suprafețelor ce se schimbă. Cu această oca- 
ziune se pot face și comasări de islazuri, foarte folositoare atît 
pentru comune cît și pentru conservarea pădurilor. Dacă o comună 
are islaz în 5—10 puncte sau mai multe în aceiași pădure, dacă 
aceste islazuri au drumuri de legătură între ele, drumuri la sate și 
drumuri la adăpători și cum aceste drumuri însumînd sute de km. 
nu se pot nici odată împrejmui, este ușor de înțeles ce viitor mai 
pot avea pădurile care sînt străbătute de vite în toate părțile mai 
ales pe timpul marilor călduri ale verei și pe timpul secetei și cu 
paza prin copii, cum se întîmplă de obiceiu.

Comasarea islazurilor în puncte mai puține și pela marginea 
pădurilor nu în interiorul lor, ar aduce foloase incalculabile eco­
nomiei forestiere și însăși populației care și-ar împuțina conflictele 
cu organele silvice și ar trage un profit mai mare dela un islaz 
mai apropiat de comună și unde vitele se pot păzi mai ușor.

2) Să se execute art. 14 din legea de reformă agrară unde 
se specifică că „bălțile și albia rîurilor, pămîntul des inundabil, 
mocirlos, neproductiv, rîpele pot fi expropriate în întregime, fără 
considerare de întindere, pentru a fi drenate, secate sau împădu­
rite de comună sau de stat". După ce s’au făcut atîtcsft expro­
prieri din păduri pentru creiare de islazuri în folosul sătenilor, a 
venit timpul să ne gîndim și la compensația, pe care legiuitorul 
a prezăzut-o, expropriind acele terenuri din care majoritatea, este 
indiscutabil, ar avea destinația să fie puse în valoare prin îm­
pădurire.

După o statistică oficială din 1925 avem în țară 5.118.456 
ha. terenuri necultivabile în sensul de neproductive, de asemenea 
după evaluările subt realitate ale ' specialiștilor mai sînt cel puțin 
1.500.000 ha. terenuri neproductive între suprafețele trecute în 
statistică ca finețe, islazuri și arabile, negreșit de cea mai rea ca­
litate, menite ca în scurt timp să nu mai producă nimic.

Din terenurile neproductive însumînd în total 6.618.456 ha. 
dacă s’ar expropria și destina împăduririi numai circa 22% din 
acest total, s’ar aduna 1.439.374 ha. cu care s’ar putea complecta 
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cota de 25% din teritoriul tării cu păduri, după cum se va vedea 
mai departe.

Exproprierea acelor suprafețe n’ar costa prea mult avînd în 
vedere că valoarea unor asemenea terenuri neproductive este minimă.-

3) O intensă campanie de împădurire a parchetelor exploa­
tate în trecut și neregenerate, a poenilor și golurile din păduri 
precum și a terenurilor neproductive sau puțin productive pentru 
alte culturi decît cea forestieră.

După datele ce avem la îndemînă, urmează că ar trebui 
împădurite următoarele suprafețe:

Din poeni și din goluri de munți: . . . 130.000 hectare
„ păduri tăiate și neregenerate minimum 70.000 „
„ goluri mici și rariști socotite 30% din 

întinderea trecută în statistică ca păduroasă, în 
realitate neproductivă........................................... * 1.734.188 „

Din suprafața erozivă, rîpoasă surpătoare, 
prundișuri, etc. ce s’ar putea expropria: . . 1,439.372 »

Total de împădurit. . 3.373.560 ,
Intrucît în suprafața ce mai avem păduroasă intră și cele 

70.000 ha. exploatate și neregenerate, rezultă că astăzi suprafața 
net păduroasă este de 4.046.440—70.000 ha.=3.976.440 ha.

Adunînd această suprafață net păduroasă, cu cele 3.373.560 
ha. propuse pentru împăduriri, obținem tocmai 7.350.000 ha. adică 
25% din teritoriul tării cît arată oamenii de știință că i-ar trebui 
Romîniei să aibă cultivat cu păduri.

împărțind suprafața de 3.373.560 ha. prin 60 ani, un timp 
destul de potrivit pentru a nu se obiecta că am ieșit din margi- 
nele posibilităților, ar reveni de împădurit anual 56.226 ha. o 
suprafață respectabilă. Socotind în mijlociu 2.500 lei ha. de îm­
pădurire inclusiv lucrări de întreținere, rezultă ca necesară chel­
tuiala de 140.565.000 lei.

Această sumă nu este prea greu de realizat dacă ne gîndim 
că pentru obținerea ei vor trebui să colaboreze pe lîngă stat, toți 
proprietarii de păduri mari și mici precum și o mare parte dintre 
exploatatori.

Statul va contribui prin Ad-ția Casei Pădurilor și prin Ca­
merele Agricole.

O cotă de 15 20% din suprafața de împădurit se poate 
face cu cheltuială mai mică decît 2.500 lei hectarul, deoarece 
micii proprietari de terenuri destinate împăduririi, vor munci ei 
înșiși costîndu-i numai pueții sau semințele, care dacă se procură 
dela stat, costă foarte puțin sau nimic.

4) Propaganda forestieră.
Deși suprafața de împădurit anual 56.220 ha. nu e prea 

mare, nici cheltuiala de 140.565.000 lei, însă cu puținul interes 
pe care opinia publică și chiar autoritățile de stat l-au manifestat 
pănă acum față de această operă, este sigur că proectul ar răz' 
mîne numai pe hîrtie.
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Pentru traducerea lui în practică este nevoe de un avînt al 
întregii suflări romînești în frunte cu toate instituțiile de stat, cu 
presa și cu pătura cultă, în care locul de onoare îl dăm corpului 
didactic de toate gradele.

Dacă s’ar generaliza serbarea sădirii arborilor la toate școa- 
lele din țară și dacă am socoti numai la 300.000 numărul anual 
al participanților, plantînd fiecare numai cîte 50 pueți, s’ar putea 
numai în acest mod împăduri aproape 4000 hectare anual și cu 
puțină cheltuială.

Dar folosul cel mare ar fi cel educativ, ar fi acela că majo­
ritatea acestor participant ar deveni la rîndul lor răspînditorii în 
popor ai dragostei de pădure și ai necesității imperioase ca să 
fie extinse împăduririle în folosul țării și în al lor personal. Ar 
fi folosul că s’ar dezvolta în popor simțul solidarității sociale 
care și prin pădure leagă într’o țesătură strînsă de interese vitale 
generațiile între ele.

lată ce a găsit d. T. Ionescu-Pașcani scris într’o carte fran­
ceză intitulată „Ăutour de l’education populaire" unde se vorbește de 
asociațiile școlare forestiere. Inițiatorii acestei asociații sînt un 
învățător din Jura și un inspector școlar primar.

Dela apariția primei asociații de acest fel la Avignon în 
1899, se mai înființează )»este 200 ale asociații în Jura și alte 
multe localități. Asociația școală lucrînd pentru reconstituirea pă­
durilor, procură copilăriei rurale o lecție minunată de intuiție și o 
binefacere pentru regiunile 'muntoase.

Avantajele aduse de aceste asociații sînt imense.
Se utilizează o muncă ce ar rămîne sterilă; cu o cheltuială 

neînsemnată se asigură o rentă, iar pe deasupra tutulor se în­
rădăcinează firesc și adînc în sufletul săteanului iubirea și res­
pectul de pădure, sentimente ce nu se obțin cu legi drastice.

Până la 1906 se plantase peste 100.000 arbori numai într’o 
regiune. De mai bine de 15 ani s’a introdus serbarea pomilor după 
modelul din Italia și Statele-Unite.

Autoritățile școlare și altele încurajează și îndrumează ase­
menea opere. Societățile de Agricultură și altele încă le încurajează 
împărțind premii, medalii etc. Influența acestei mărețe opere s’a 
întins dela școală la particulari astfel că părinții au luat pildă 
dela copiii lor școlari.

In comunele unde funcționează asemenea asociații, particu­
larii și-au plantat locurile sterpe, iar legătura dintre școală și fa­
milie s’a strîns tot mai mult; școlarii lucrînd cu plăcere pentru 
interesele unei colectivități, primesc cea mai elocventă lecție de 
solidaritate socială.

Presa ajută și ea publicînd dările de seamă și scoțînd în 
relief măreția operei de prevedere socială 1.

Pentru ca pătura conducătoare să nu mai crească în indife-

1 Economia forestieră, Anul HI, Nr. 1—3 din 1921.
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rentismul de pănă acum față de economia forestieră, indiferen­
tism căruia i se datorește în bună parte starea precară actuală a 
pădurilor, este de dorit ca în școalele secundare să se introducă 
în programa ultimelor clase un număr oarecare de lecțiuni pentru 
inițiarea elevilor în cunoștințele generale relative la păduri.

Dacă în anul 1910 cînd încă nu erau atît de evidente pentru 
Romînia dezastrele despăduririlor, nici marea însemnătate a pădu­
rilor pentru agricultură și pentru bună starea populației, marele 
Spiru Haret introdusese în cl. V-a reală la unele licee 16 ore 
pentru silvicultură, astăzi găsim de cuviință nu numai că acel 
număr de ore ar trebui sporit dar că ar trebui generalizate în 
toate școalele secundare.

Pănă la reglementarea acestor lecțiuni, pentru a se cultiva 
spiritul public în sensul formării unei conștiințe forestiere în popor, 
ar fi foarte util să se țină de profesioniștii silvici și de cătră alți 
cunoscători ai chestiunilor forestiere, conferințe atît pentru școlari 
cît și pentru public, să se organizeze excursiuni ale școalelor Ia 
diverse păduri, să se introducă în toate bibliotecele școlare și 
publice cărțile de popularizare ale problemelor forestiere etc. 
Pentru sădirea iubirii de pădure în mod neperitor în sufletul 
populației, ar ajuta mai mult ca ori ce alt mijloc de propagandă 
prin cursuri și conferințe o literatură care să-și culeagă subiec­
tele și materialele de tratat din lumea codrilor și din lumea tu­
turor ce trăiesc legați de pădure.

In această privință deși se zice că codrul este frate cu ro- 
mînul, în afară de baladele și doinele populare, în afară de rare 
pasagii prin unele nuvele și romane, în afară de unele rare po­
ezii, sau strofe de poezii, în literatura romînă nu avem nici o lu­
crare mai întinsă, care descriind viața de pădure să strecoare 
pe nesimțite în sufletul cetitorului pe lîngă fiorul artei și un senti­
ment de admirație pentru această măreață podoabă a naturii și 
pentru viața omului, care și-a legat soarta sa de existența pădurii.

N’am auzit că germanul ar avea o zicătoare, la fel cu a 
noastră, că ar fi frate și el cu pădurea, însă știm că în țările 
germane literatura, care s’a inspirat dela pădure și care a creiat 
în sufletul populației un cult pentru pădure, numără mii de volume 
nuvele, romane, poezii, piese de teatru, descrieri de călătorie, po­
vestiri vînătorești etc.

Literatura franceză e mult mai săracă în această privință, 
totuși se găsesc și acolo opere minunate, de exemplu volumele 
scriitorului Andre Theuriet, care și-a trăit mare parte din viață în 
cercul silvicultorilor și al lumii forestiere franceze. Caracteristice 
ca fiind inspirate din viața silvică sînt volumele: „Contes fores- 
tieres“ 2 volume, „Soule bois“, romanul „La Reine des forets" etc.

In limba romînă printre puținele pagini literare inspirate din 
frumusețile precum și din jalea codrilor se menționează acelea ale 
iui Eminescu, Carmen Sylva, Vlahuță etc.

Nu este suficient să cheltuim energie și bani, în măsură în-
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zecită pănă acum spre a mări în întindere și în calitate domeniul 
păduros spre folosul generațiilor viitoare, ci concomitent cu aces­
tea, este nevoe de o activitate care să conducă exploatările pă- 
duroase în folosul Romînilor, determinînd fructificarea în majoritate 
a capitalurilor indigene și întrebuințînd atît pentru lucrările ma­
nuale cît și cele intelectuale, în majoritate munca romînească, nu 
ca astăzi cînd după socoteala d-lui inspector silvic fost deputat 
M. P. Florescu, peste 90o/,, din capitalurile învestite în exploată­
rile forestiere sînt străine, munca de conducere se găsește cam 
în aceiași proporție și numai munca manuală se află mai bine 
reprezentată prin muncitorii romîni.

Economia forestieră ca orice ramură economică la noi nu se 
poate dispensa de capitalul străin și în mică măsură și de muncă 
intelectuală străină, dar de aici pănă la starea de lucruri actuală 
este o mare distanță, care trebue modificată în favoarea noastră.

Un patriot luminat ca profesorul I. Simionescu, membru al 
Academiei, iată ce reflecții face la adresa uneia din cele mai mari 
societăți forestiere din țară.

„Administrația societății forestiere?, ce-i pasă ei de monu­
mente istorice, de sufletul locuitorilor de alt neam decît acelor al 
directorilor străini sau înstrăinați ? Rostul ei este să pleșuvească 
munții, să dee drumul butucilor pe apă canalizată, să adune la 
gura rîului stive cît casele de înalte, să schimbe butucii în scîn- 
duri și... să le trimită peste graniță cu preț cît mai mare.

încolo nu se interesează de nimic. Varsă la stat partea ce t 
se cere pentru împădurirea care nu se face, iar cînd munții vor 
rămîne numai stînci, arse, ca în Vrancea ori în Dorna, societatea 
va părăsi instalațiile amortizate poate în primul an de funcționare 
și se va muta în alt colț neexploatat din țară, lăsînd și acolo 
pete de pecingine pe munții odată perie deasă de brazi.

Și în societatea omenească se întîlnesc fenomene la fel cu 
acelea din biologie. Sînt omizi călătoare care-și mută din loc în 
loc acțiunea lor devastatoare schimbînd frunzișul codrilor în o 
grămadă de vreascuri uscate” 1. însuși Patriarhul țării acum 4 
ani a dat alarma în Senat arătînd jafurile și abuzurile societăților 
de exploatare dela izvoarele Mureșului și ale Oltului.

Geograful și profesorul S. Mehedinți propune pentru cruțarea 
pădurilor, nu atît înlăturarea topoarelor din pădure, ci mai mult a 
cozilor de topor, aruncînd o șarjă asupra acelora dintre oamenii 
politici, care pentru interese egoiste, se pun în solda străinilor,, 
slujindu-i contra intereselor neamului nostru.

Fără naționalizarea în majoritate a exploatărilor forestiere, 
lucrare care incumbă generației noastre în special, nu ne putem 
achita complect de îndatoririle poruncitoare ale solidaiității bine 
înțelese față de generațiile viitoare, care sînt drept să moștenească 
dela generația actuală nu numai o țară întregită ci și un suflet 

1 Rev. păd., Nr. 10, anul 34 din 1922.
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Tomînesc sprijinit în năzuințele și idealurile sale pe mijloace eco­
nomice puternice,—și unul din aceste mijloace este și bogăția fo- 
restieră.
| Cu drept cuvînt d. Ioan G. Duca, vorbind despre păduri a- 
rată că ele nu mai trebuesc privite numai din punctul de vedere 

Al conservării ci și din punctul de vedere mai larg al intereselor 
j sociale și în special al desvoltării vieții rurale din regiunile mun- 

toase, căci precum pămîntul are o funcțiune socială de îndeplinit, 
J tot astfel au și pădurile o mare funcțiune socială de îndeplinit fiind 

necesar a se armoniza nevoile unei bune gospodării forestiere cu 
nosibilitățile de traiu ale miilor de țărani, care vetuesc în jurul co- 

'^drilor noștri 1.
F Concluzii. Din expunerea de mai sus cetitorul s’a convins
? cred, că pădurile în economia naturii și în economia țării noastre
*4 au un rol prea important pentru ca problemele silvice să continue

și în viitor a interesa numai pe profesioniștii silvici și pe cîtiva 
publiciști și oameni de stat.

Silvicultorii în calitate de cărturari ai codrilor și de misionari
- ai naturii, cum în mod măgulitor i-a caracterizat un publicist, ani­

mator în chestiunile culturale, își vor face datoria să răspîndească 
cunoștințele despre pădure în opinia publică și să lucreze pentru 
formarea unei conștiințe forestiere în poporul romîn, atît cît vor 
putea cu restrînsele lor puteri; rămîne ca ei să fie înțeleși, în­
curajați și ajutați de toate păturile sociale, în fruntea cu pătura 
conducătoare a societății romînești.

Ioan P. Diaconescu

1 Economia forestieră, anul II, Nr. 9—10 din 1920.
10



Introducerea Naturalismului în Moldova^ 
și Gheorghe Asaki1

1 Articolul de îață este un rezumat al unei părți dintr’o lucrare, în 
preparație, ce se va intitula O sută de ani de naturalism în Romînia.

2 Pentru curiozitate, reproducem din N. A. Bogdan, Societatea Medico- 
Naturalistă și Muzeul Istorico-Natural din Iași, p. 4—5, lista periodicilor 
la care Casa de Cetire a fost abonată pe 1830: Hufeland's Journal fur 
praktische Heilkunde, Salzburger mediz. chirurg. Zeitung, Repertorium der 
gesammten deutschen med. chir. Journalistik von Dr. Kleinert, La Clinique, 
Magazin fur Pharmacie u. die dahin einschlagenden Wissenschaften von 
Dr. Geiger, Magazin der ausslandische Litteratur der gesammten Heil­
kunde und arbeiten des ărzclichen Vereins zu Hamburg herausgegeben 
von Dr, Guson Iulius, Heidelberger Klinische Annalen, Rust-Magazin der 
gesammten Heilkunde, precum și Mussarion Oder Zeitchrift fur die elegante 
Welt, Neues Bildtverk Oder Karlsruher Unterhaltungsblatt, Das Ausland, 
Landiuirtschaftliclie Zeitung Oder der Landwirth u. Hauswirth heraus­
gegeben von G. Schnee.

3 Nu uităm că în Transilvania, o societate romînească filosofică a luat 
ființă deja în ultimul sfert al secolului al XlX-lea, lucru ce dovedește că, la 
acea epocă, romînii ardeleni nu erau străini de mișcările de idei din Europa.

La 1829-adică acum exact o sută de ani—mai mulți me­
dici din Iași, între care d-rii I. Cihac, M. de Zotta, Basile Biirger, 
I. Ilasciuc, etc., hotărăsc să înființeze o Casă de Cetire spre a-și 
procura în comun un oarecare număr de reviste medicale și de 
alte periodice, în mare majoritate germane, și la 11 Ianuar 1830 
se redactează și înaintează ocîrmuirii spre aprobare actul de 
constituire a cercului pe care actul îl numește Jassyer medizi- 
nis'sher LeservereirC. Ce lucru poate părea mai modest, mai lip­
sit de ambiție decît această alcătuire a cîtorva cotizanți care 
plăteau în comun abonamentele mai multor reviste de speciali­
tate, reviste ce soseau pe adresa d-rului Cihac și erau împărțite 
de acest medic membrilor la cerere ? 2 Și totuși alcătuirea de 
care este vorba constitue nucleul primei mișcări filosofice ce s’a 
născut în Principate, a unei mișcări ce însamnă primul strat de 
cultură filosofică a romînilor dela răsărit și .sud de Carpați, 3 a 
unei mișcări de caracter—în conformitate cu moda de pe atunci— 
eminamente naturaliste. 1 2 3
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Iată în ce împrejurări curioase ia ființă toată această miș­
care. Casa de cetire a d-rului Cihac funcționează în chip regulat 
timp de aproape trei ani, adică pănă în miezul anului 1832, cînd 
inițiatorii se gîndesc, subt presiunea nevoilor profesionale, să-i 
lărgească baza de activitate și s’o transforme într'o veritabilă 
asociație de aparare a intereselor medicilor din Principate, Se 
știe, în special, că în veacul al XVIII-lea și începutul veacului al 
XIX-lea empiricii făceau mari ravagii în țările noastre, că prac­
tica medicinei era absolut liberă și necontrolată, că orișicine se 
improviza doftor sau spițer, bunăvoința și lăcomia de cîștig înlo­
cuind competința, că epidemiile se țineau lanț, și că prestigiul 
medicinii trebuia să fie veșnic știrbit de practicile vinovate a atîtor 
nechemați.

Era deci firesc ca medicii diplomați să se grupeze spre a 
stîrpi empirismul atît de primejdios și de dăunător, și la fundarea 
a unei atare grupări se gîndesc medicii ieșeni la 1832. Cui însă 
trebue să-i atribuim prima idee a asociației ? Mărturisim că ezi­
tarea este posibilă. Căci dacă istoria reține modul exact, pe baza 
tradiției orale și ă amintirilor scrise, în care, mai târziu, a luat 
naștere ideia „Junimii" în mijlocul unei conversații nocturne pe 
ulițele lașului între Vasile Pogor și Titu Maiorescu, și merge pănă 
a cunoaște controversa umoristică avînd ca obiect fînarul în 
dreptul căruia a țișnit „geniala" idee, istoria este mută în ce 
privește prima idee a înființării Societății de Medici și Natura­
liști din Iași". Ideia asociației de la 1832 se datorește, fără în­
doială, tot unei conversații între d-nii Zotta și Cihac; cînd, cum 
.și unde a avut loc această conversație, care dintre cei doi me­
dici a sugerat celuilalt ideia, iată un fapt care nu ne-a fost păs­
trat de tradiție sau de memorii, ceiace dovedește încă odată că 
oamenii de știință au mai puțin cultul amintirilor decît literații. 
Desigur, d-rul de Zotta este acela care a devenit apoi preșe­
dintele societății, pe cînd d-rul Cihac a luat în primire funcția 
de prim-secretar ; dar asta nu însamnă numai decît că prin asta 
i se acorda lui de Zotta o întăetate în ce privește inițiativa gru­
pării, ci poate mai curînd că se lua în considerație situația sa 
preeminentă în ierarhia medicilor (d-rul de Zotta fiind promedic 
al Moldovei, adică, cum am zice astăzi cu un termin echivalent, 
director al serviciului sanitar), cu atît mai mult cu cît după re­
tragerea foarte timpurie a d-rului de Zotta, alte personalități și 
nu D-rul Cihac iau preșidenția rînd pe rînd, pe cînd acesta, cu 
toată modestia, ocupă locuri secundare pănă la 1844, cînd se 
retrage definitiv. Desigur iarăși, D-rul de Zotta se declară singur 
fundator—fără a cita și pe Cihac—într’o scrisoare de demisie a- 
dresată generalului Kisseleff 1 și din care extragem următorul 
pasagi: ...„la diminution sensible des Empiriques, les instructions

1 Documentul se află în posesia d-lui Sever de Zotta, distins genea­
logist și arheolog, al cărui bunic a fost fratele d-rului M. de Zotta. 
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transmises aux Medecins des Districts, l’analyse systematique des 
eaux minerales du pays, fait (sic) d’apres Ies ordres expres de 
Votre Excellence, le projet d’une organisation definitive de I'etat 
medicinal (sic), et en particulier de ce qui concerne la vaccine, 
et finallement (sic) l’etablissement d’une societe medico- litteraire, 
sont autant de preuves du zele constant que j’ai consacri en 
faveur de l’art en Moldavie**... Pe cînd de Zotta își atribue ex­
clusiv paternitatea la crearea Societății, „medico-literare" (de 
Medici și Naturaliști), Cihac, într’o scrisoare de la 1888 în care 
vorbește de întemeerea societății, nu uită să pomenească numele 
lui Zotta; el scrie: „Din comunicările dv. văd cum că actualii 
membri ai Societății de Medici și Naturaliști, fundată de mine 
și d. dr. de Zotta în anul 1833, ar dori să transforme atît nu­
mele cît și statutele acestei societăți, pentru a părăsi uitării pe 
fundatori“. Deosebirea aceasta de limbaj nu constitue nici ea 
un element hotărîtor, scrisoarea citată a lui Cihac fiind menită să 
reamintească membrilor societății dela 1888 modul exact al for­
mării instituției și să pue lucrurile la punct, pe cînd scrisoarea 
d-rului de Zotta cătră Kisseleff era destinată să servească de bază 
pentru alcătuirea unui certificat din partea ocîrmuirii în momen­
tul plecării Iul Zotta, certificat care trebuia să enumere toate 
serviciile aduse de protomedicul demisionar, fără citarea altor 
persoane.

Chestia rămîne deci neelucidată. Orice ar fi, proectul înfiin­
țării grupării medicale este fructul sforțării ambilor barbați, iar 
societatea, astăzi venerabilă centenară aproape, a ținut întotdea­
una ca numele celor doi cărturari să fie indisolubil unite, in timp 
ce primele statute (29 Iunie 1833) poartă mențiunea următoare 
în capul lor: „§ 1.—Doctorii din Eși îndemnați de doctorii de 
Zotta și Cihac s’au întrunit cu scopos de a întemee o soțietate...". 
Să respectăm această dorință constantă și să nu stăruim mai mult 
într’o desperechere care ne-ar duce la o discuție a cărei interes 
este, de altminteri, de ordin cu totul secundar. Iar trecînd peste 
acest punct, avem să întîlnim o altă problemă de primă impor­
tanță și să asistăm la o veritabilă lovitură de teatru.

In urma discuțiilor urmate, medicii eșeni, la 27 Decembre 
1832, adresează o cerere generalului Mirkowitz 1, iscălită de Zotta, 
Cihac, Biirger, Ilasciuc, Kristodulos, Certz, Viola și Sakellari, și 
anexează acestei petiții în vederea înființării unei societăți, un 
proect de statute a cărei traducere din limba franceză d. N. A. 
Bogdan a găsit-o în niște acte vechi din Arhiva Statului din 
Iași 2, intitulată după cum urmează: Arătare pentru așezarea 
unei soțietăți doftoricească Moldo-Romanika, întovărășită de o 
înseninare gheneralnică de temeiurile iei, proectarisite de doftorii

1 Vice-Guvernator al Moldovei.
2 In societatea medic.o-naturalistă și muzeul Istorico-Natural din 

W, p. 6.
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Zotta și Cihac, doftori în medițină și herurgie. Iar la capitolul 
scopurilor, traducerea arată că țintele societății ar fi următoa­
rele : „A) de a îmbunătăți sistima doftoricească în prințipaturi 
prin organizarea unui așezămînt medico-hirurgicesc și obstetric 
și prin un regulament de a micșura și a împrăștia katahrisurile 
așa adese în această tară, atît în medițină cît și în spițerie.

,,B), de a urma mersul și înaintarea știinților medicale și a 
contribuarisi cît se poate:

„1) așezînd comunicație între doftorii țării prin cumpărare 
cărților și înscrisurilor periodicești asupra literaturii străine, dof­
torii și istorii naturalnice; /

„2) prin adunarea literală a mădularilor soțietății care se 
vor comuntcarisi împreună în pricine grele de boală, care vor fi 
chemați a tratarisi și tot ce va fi vrednic de însemnat în istoria 
naturalnică ;

„3) prin publicație în tară străină de broșuri atingătoare de 
observațiile interesatoare care vor fi făcute asupră doftoriilor și 
a istoriei naturali a două printipaturi;

„4) prin relație cu societățile știutoare din străinătate".
Infine la capitolul organizației interioare găsim următoarea: 
,,A) dispositie gheneralnică:
1) Toți doftorii practicanți primiți de această soțietate sînt 

mădularele adivarate".
Ocîrmuirea, pusă în acele vremuri subt patronagiul gene­

ralului Kisseleff, reprezentant al împărăției Protectoare, exami­
nează propunerea cu o întreagă bunăvoință și o aprobă cu mo­
dificări de statute. Ori, aici este tot interesul chestiunii. Modifi­
cările poruncite transformă proectata asociație profesională a 
medicilor într’o veritabilă societate savantă, lărgește, cu alte cu­
vinte, sfera de acțiune a instituției, făcînd-o pe aceasta să devie 
vehicolul propășirii științifice și culturale a celor două Principate. 
Iată, în adevăr, o parte din textul statutelor modificate, așa cum 
a fost publicat în Albina Romînească din 29 Iunie 1833:

,§ 1.
„Doctorii din Eși îndemnați de Doctorii de Zotta și Cihac 

s’au întrunit cu scopos de a înteinee o sotietate care se va în­
deletnici nu numai cu Medițină ci și cu Istoria Naturală" 1

etc., etc.
»§ 5.

„Scoposul de căpetenie ale acestei societăți este:
a) a urma pas cu pas înaintările științelor și a literaturii 1. •
b) De a întocmi starea sănătății în tară, de a îndeplini și 

de a întemee Instituțiile și Așezămînturile Medetinei și a Istoriei 
Naturale" 1

etc., etc.

1 Pasagiul este subliniat de noi.
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„§• 9
„Fieșcare persoană din Moldova sau din țări străine care 

se îndeletnicește cu Istoria Naturală, dorind a împreună lucra 
cătră înaintarea acestei soțietăți, poate fi primită mădular Onorar.

„§ io
„Fieștecare Doctor sau naturalist 1 din țări străine poate 

fi primit ca mădular corespondent “
etc., etc.

»§ 28
„Orice împărtășire literarie seau știențifică 1 și orice 

dar hărăzit Cabinetului din partea Mădularilor Onorarii sau 
Corespondente, să vor primi cu acea mai vie mulțumire".

Poate că noua direcție pe care trebuia s’o ia societatea 
depășea ambiția unora dintre mădulare, sau poate că ea pierdea 
din vedere motivul inițial al alcătuirii, acel de aparare al inte­
reselor medicilor practicanți, nu putem ști. Deducem numai din 
tergiversările ce au urmat că o parte din medici au rămas sur­
prinși de întorsătura lucrurilor și că vii discuții au trebuit să aibă 
loc între fracția generoasă și unii doftori care urmăreau numai 
interesele legitime și atît de sacrificate pănă atunci ale breslei. 
In tot cazul, în Februar 1834—după 8 luni pierdute în deșert— 
ocîrmuirea recomandă un statut mixt între anteproectul din 1832 
și statutul din 1833, menit să pue de acord pe ambele partide, 
și acest nou statut este definitiv adoptat. Iată părțile ce ne in­
teresează reproduse din Albina Rominească, 28 Ghenar 1834:

»§ 1
„Prin mijlocitoarea lucrare a Doftorilor de Zotta și de Cihak, 

doftorii din Eși s’au întrunit spre a formarisi o Soțietate, a căreia 
scopos să nu fie numai știința vindecării, ce să se îmbrățașeze 
încă și toate științele naturale.

»§ 2
„Drept acea spre a mai spori sfera lucrărilor Soțietății l,ea 

s'au numit Soțietate Medico-Istorii-Naturale în Prințipatul Moldo vii" 
etc., etc.

»§5
„Scoposul de căpetenie ale Soțietății este:
A) A păși, precît va fi cu putință, de.o potrivă cu Literatura.
1) Prin aducerea deosebitelor jurnale, și a cărților Medico- 

Istorii Naturale.

1 Pasagiul este subliniat de noi.
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2) A folosi știința prin reciprocă împărtășire a întîmplătoa- 
relor însămnătoare simptoame de boale și a curiositatelor vred­
nice de luare aminte.

3) Prin publicații neregulate a face Europii cunoscute lu­
crurile Moldovii vrednice de știință în ale Medico-Istoriei Naturale.

4) Pe cît se va putea, a închega legături cu soțietățile în­
vățate de prin țările străine și cu priitorii unei asemenea chemări.

B) Sporirea ramului Medeținal în Moldova.
1 Prin mărginirea, încît va fi cu putință, al abuzurilor dese 

ori în astă țară urmate, atît în Medețină cît și în Spițerie.
2) A spori toate Așăzămînturile Medico-Istorii Naturale și 

Colecții în Moldova"
etc., etc.

»§ 7

„Toți doftorii practicanți, Naturaliști și Spițerii lăcuitori în 
Eși, pot fi mădulari ordinari".

In definitiv, printr’o inițiativă vrednică de admirație, ocîr- 
muirea Moldovei se folosește de primul prilej venit pentru a crea 
o societate științifică. Savanții îndeletniciți cu științe pure fiind 
rari, Ia acea epocă în Iași, ea s’a slujit de veleitățile unor me­
dici, dat fiind că medicii, prin forța lucrurilor, cultivă anumite 
științe, precum botanica, zoologia, antropologia care au o vastă 
rază de aplicare în arta medicinei și farmaciei. Nici că se putea 
deci o mai bună chibzuială din partea guvernului moldovenesc, 
sprijinitor al culturii și al științei.

Dar să adăugăm că termenul de societate savantă aplicat 
unei societăți ce cultivă numai Istoria Naturală nu este emfatic, 
dacă considerăm spiritul vremei. D-rul de Zotta nu depășea acel 
spirit și nici nu socotea că se face vinovat de o exagerare, cînd, 
în discursul inaugural al societății, a spus despre noua instituție 
că „acest Institut se identifică cu regenerația Moldovei și prin o 
statornică lucrare, toată sîrguința societății va gîndi de a reco- 
mîndui un așezămînt carele face epocă în istoria patriei". Astăzi, 
desigur, o societate, care s’ar consacra excluziv la cercetări în 
istoria naturală, s’ar considera limitată la o ramură a științei 
omenești și n’ar socoti că lucrările ei se confundă cu întreaga 
cultură umană, tot atît precum o asociație de bizantinologi, spre 
exemplu, n’ar pretinde că cunoștințele pe care le perfecționează 
constitue alfa și omega în știință. Nu tot așa însă se petreceau 
lucrurile cu privire la istoria naturală în ochii naturaliștilor din 
veacul trecut: pentru aceștia existau o sumă de științe minore 
și cîteva științe precumpănitoare, științele naturale. Privilegiul 
acestor din urmă științe provine—tot pentru naturaliști—din fap­
tul că pătrund măduva realității. In primul rînd, filosofia meta­
fizicienilor ne descoperă o lume suprasensibilă, o lume supra- 
reală care nu este, în fond, dacă părăsim aberațiile metafizice,
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decît pseudo-reala. Pe de altă parte, științele matematice n'au 
nici un obiect, în sensul plin al cuvîntului, ele nu sînt decît niște 
discipline auxiliare, menite să introducă măsura în domeniul cu­
noștinței cantitative a lumii. Științele fizice, de asemeni, sînt auxi­
liare fiindcă descopăr în detaliu proprietățile materiei. In fine științile 
psihice și sociale, dacă rămîn pe terenul speculativ, sînt pseudo- 
cunoașteri bune pentru cercetări ale unei omeniri încă în stare de 
copilărie, iar dacă sînt științe de observație sînt, prin aceasta, de 
resortul antropologiei și pot fi socotite, astfel, ca o ramură a 
științelor naturale. Materia 'sensibilă, inertă sau organică, așa 
precum ne o descoperă experiența, așa precum o vedem cînd 
contemplăm natura din preajma noastră, iată obiectul direct al 
unei cunoașteri adecuate și în care nu se poate afla rătăcire, 
iată obiectul direct al unei veritabile științe. Dincolo de lumea 
dată nu există nimic și, în tot cazul, numai fantezia noastră 
vorbește cînd aflăm ceva. Să ne mulțumim deci cu lumea dată, 
cu lumea sensibilă, să o contemplăm cu toată obiectivitatea și 
să-i cercetăm tainele.

Iată care a fost limbagiul aproximativ a unui adevărat na­
turalist în veacul trecut. In zadar Auguste Comte, creator a po­
zitivismului, adică a unei ramuri importante a naturalismului 
antimetafizic, a încercat să pue problema la punct introducînd 
în filosofie acea celebră clasificare a științelor, i Naturaliștii or- 
todoxi au refuzat să i se alăture, și Buchner mai confunda încă 
intenționat științe naturale și științe pozitive; făcînd din științele 
naturale singure razemul întregei cunoașteri empirice 2.

Mai mult: filosofia speculativă fiind vorbărie pură și zădar- 
nică visare în ce privește descoperirea adevărului, științele natu­
rale, coroană a științelor exacte, se substitue metafizicei. Ele re­
prezintă întreaga cunoaștere a omului, față de care celelalte 
străduințe „nu valorează nici hîrtia pe care sînt scrise" 3. Pe a- 
ceste baze, pline de o pretenție—să zicem cuvîntul—simplistă 
s’au alcătuit toate societățile de naturaliști—atît de numeroase 
în Germania—în primul sfert al veacului trecut, și în jurul acestor 
principii s’a discutat la congresele de Naturaliști de la Freiburg, 
Erlangen, Tiibigen, Bonn, etc. Și nu poate fi de mirare că aceste 
proaspete doctrine, transpuse în Principate fără să-și piardă din 
tînăra lor vitalitate, au făcut [pe un om ca d-rul M. de Zotta

1 După cum se știe, A. Comte deosebea, ca științe fundamentale, ur­
mătoarele discipline: a) matematica, b) astronomia, c) fizica, d) chimia, e) 
biologia, și f) sociologia.

2 „Noi nu pretindem—zice Buchner în Kraft und Stoff, Prefață—că 
ideile sînt nouă sau că n’au fost niciodată profesate: doctrine asemuitoare 
au fost emise în toate epocile, și chiar, ni parte, de cătră vechii filosofi 
greci și indieni, dar ele lipseau de bază, și numai prin progresele științelor 
naturale în ultimele secole au găsit această bază empirică de care nu se 
pot lipsi".

3 Expresia este a lui L. BUchner.
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să decreteze că progresul naturalismului în Iași se identifică cu 
regenerarea însăși a Moldovei.

Pare însă cu totul curios, și aici vrem să venim, că gu­
vernul moldovenesc a fost acela care a suflat rolurile la diverșii 
actori principali, cînd este în deobște cunoscut că guvernele în 
general au privit mișcarea naturalistă ca o mișcare subversivă 
și revoluționară ca fiind contra religiei de stat, și au suportat-o 
cu oarecare resemnare impacientă, ba chiar au persecutat-o 
precum s’a întîmplat în Austro-Ungaria unde predarea în școli a 
științelor naturale a fost oprită și introdusă, pentru prima dată, 
la 1839 în gimnaziile romînești din Ardeal 1. In loc de aceasta, 
ocîrmuirea Moldovei, dă exemplul tolerantei subventionînd o ins­
tituție de propagandă naturalistă. Dar asta n’ar fi încă nimic: ea 
provoacă mișcarea, ea vine cu o inițiativă plină de rîvnă, cana- 
lizînd sforțările unor barbati a căror bună voință nu pare a fi 
fost spontană, și merge pănă acolo că transformă o asociație 
doftoricească într’o societate de Naturaliști, într’o societate după 
tipul celor care se formaseră în Germania în ciuda tocmai a 
ministerelor.

Trebue să recunoaștem deci că, în acele momente de trans­
formări radicale pe care le-a suportat Moldova, în acele momente 
tulbure ale renașterei, în momentele în care dezorganizarea și 
dezorientarea atingeau culmea, un om din cei puternici în Iași, 
cîștigat de ideele naturaliste, a profitat de neutralitatea celor din 
preajma sa care se lepadaseră de încătușările trecutului fără a 
adopta o formă stabilă de echilibru sufletesc pentru vremurile 
viitoare, și că acest personagi a avut minele libere pentru a da 
inițiativei unor medici o întorsătură favorabilă propriilor sale nă- 
zuinți, înscriind în capul statutelor că societatea care cerea drep­
tul la viață se va îndeletnici „nu numai cu Medețina ci și cu 
Istoria Naturală".

Ar fi să fim prea orbi, odată ce am circonscris cercetările 
noastre în această zonă, dacă n’am vedea, din capul locului, cine 
a fost personagiul în chestie, dacă n’am distinge că Gheorghe 
Asaki, și nimeni altul, aga Asaki, Efor al Școlilor din Moldova, 
a fost autorul primei impulsii, venită de la ocîrmuire, în vederea 
constituirii societății de naturaliști. Desigur, ar fi o eroare să 
credem că Moldova, în acele timpuri, n’a numărat și alti bărbați 
culți puși în slujbele înalte, care puteau să fie perfect în curent 
cu ideile ce domneau în Apus. N’ar fi decît să pomenim numele 
lui N. Sutu, secretar de Stat, membru al Sfatului Administrativ 
al Moldovei, om extrem de luminat, și care ne-a lasat Notițele 
Statistice ale Mineralelor din Moldova, suficientă dovadă pentru 
rîvna manifestată pe terenul științelor naturale. Insă N. Suțu a 
mai lasat și niște ample memorii în care vorbește de toată ac-

1 Vezi Dr. A. Fătu, încercările pentru disvoltarea sciențielor na­
turali tn Romania, 1874, p. 108.
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tivitatea ce a desfășurat în domeniul public ca Secretar de stat 
subt protectoratul rusesc, apoi ca ministru al lui Mihai Sturdza 
și al lui Grigore Ghica, și nicăeri nu pomenește de o contribuție a 
sa la întemeerea Societății de Medici și Naturaliști din Iași. De 
altfel, nu vedem în Suțu pe acel organizator plin de solicitudine 
și de rîvnă încăpăținată, capabil să utilizeze cel dintăiu prilej 
pentru a da țării o viață culturală nouă. Mai cităm pe Veniamin 
Costachi, mitropolitul Moldovei și înalt demnitar al statului, dea- 
semeni spirit eminent și cărturar de samă, care a dovedit și el 
simpatia sa întreagă tinerei societăți, înscriindu-se ca membru 
donator și aducînd în dar fosile de mamifere găsite aproape de 
mănăstirea Rișca. Dar asta iarăși nu este concludent: nu a fost 
aproape boer și om de samă în Moldova care să nu fi fost 
mușcat de șarpele naturalist în momentul acestei bruște intro­
duceri a curentului la modă. Și Veniamin, și Suțu, și Mihai Sturza 
(pe atunci încă Mare-Visternic), și Marele Logofăt Constantin Ko- 
naki, și Hatmanul Anastase Bașotă, și frații Balș au îmbrățișat 
cu mare căldură noua mișcare. Dar asta este tot ce putem să 
spunem despre ei.

Să-l vedem însă la lucru pe Gheorghe Asaki, și să-i recu­
noaștem toată stăruința neobosită. La 1833, adică la epoca în 
care se discutau statutele în sînul societății, în momentul delicat 
în care societatea avea să iee o nouă față în raport cu impulsia 
inițială pe care i-o dăduseră de Zotta și Cihac, prea cinstitul 
agă se găsește între membrii activi 1, și ia o parte vie la discu­
țiile care au loc pănă la acalmia generală în April 1834 într’un 
local care nu este decît casa însăși a lui Gheorghe Asaki 2. Și 
sîntem în drept deja să ne întrebăm: se poate crede că Gheorghe 
•Asaki, matematician, inginer, literat, dar ori și ce afară de medic, 
se pasiona cu atîta foc în preziua nașterii unei grupări pure 
doftoricești și a fost numai surprins de o întorsătură a eveni­
mentelor pe care, ca propăvăduitor al culturii romînești, ar fi 
fost indicat s’o provoace el-însuși ? Desigur că nu. Și nu se poate 
admite că Ministerul de Instrucție al Moldovei și-a pus munca 
în slujba unei bresle străine de preocupările lui, și că acestei 
bresle i-a pus casa la dispoziție în vederea unor discuții care 
s’ar fi putut urma foarte bine și în apartamentul unuia din me­
dicii inițiatori, destul de încăpător pentru a întruni numărul mic 
de aderenți care figurau la început. Prezența vigilentă a lui 
Asaki în acel mediu în formație dovedește cu prisosință că el 
socotea, de la început, să pue bazele unei mișcări culturale ală­
turi cu Cihac și cu Zotta, iar nu să întemeeze o grupare de 
profesioniști ce nu aveau profesiunea sa. Dar cu asta nu s’a 
terminat. De îndată ce societatea este pusă pe picioare, Gheorghe

1 N. A. Bogdan, Op. cit., p. 17.— Gheorghe Asaki, de altfel, figu­
rează deja pe lista membrilor Casei de Cetire fondate în 1829.

2 Ibid, 4. 14.
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Asaki o urmărește cu cea mai vie aten{ie. El intră nu ca membru 
de onoare alături de ceilalți boeri ai țării, ci ca membru activ 
alături de medici: însă cînd este vorba de subscrieri, generozi­
tatea lui îl așează alături de cei mai avuți boeri și nu alături 
de doftorii care aduc cotizații mai modeste. Și ca și cum nu 
alături de doftorii care aduc cotizații mai modeste. Și ca și cum 
nu s’ar fi liberat cu aceasta de obligațiile ce și le recunoaștea 
întru o contribuție materială, Asaki mai dăruește muzeului dife­
rite obiecte între care modele pentru cristalografie. Și încă nu 
este tot: contribuțiile personale, cu orice sacrificii, nu puteau fi 
decît neînsemnate; pentru o mai temeinică activitate, societatea 
de Med. și Nat. capătă o subvenție anuală de „șese mii de Iei" 
alocată din bugetul Casei Școalelor a cărei conducere o are 
Asaki; și ea dobîndește și un local pentru ședință și păstrarea 
colecțiilor în Podu-Verde pus la dispoziție tot de Epitropia Școa­
lelor. Și cine face o presă favorabilă instituției dacă nu iarăși 
Gheorghe Asaki în coloanele organului pe care îl conduce, Albina 
Romînească, care publică detaliate dări de samă, și pănă și, 
într’un supliment al periodicului, statutele societății? Infine, atot­
puternicul zilei, generalul conte de Kisseleff, se interesează de 
tînăra asociație, și asistă la solemnitatea inaugurărei pentru a-i 
da o deosebită strălucire: și cine, alături de președintele socie- 
tăței, îl primește pe guvernator, îl pune în curent cu lucrările și 
îi prezintă colecțiile adunate în pripă ? Nimeni altul iarăși decît 
vrednicul agă 1.

Lucrul este deci neîndoios: mîna lui Gheorghe Asaki se 
vede peste tot locul. „Medicii din Eși“ cer aprobare guvernului 
Moldovei în vederea întemeerei unei organizații de breaslă; o- 
cîrmuirea aprobă cu următoarele cuvinte: „Sfatul Administrativ 
cercetînd dorința ce au aratat doctorii prin un înscris, cătră Ex- 
celenția Sa Domnul Vice-Prezident, pentru organizația unei so- 
țietăți Medico-Literare în acest Prințipat, au îmbunătăți-o ca un 
institut, a căruia țintire, precum din planul alăturat se înțelege, 
nu este alta, fără numai înflorirea și sporirea acestui ram a ști- 
inților, care pănă acum mai de tot au făcut în întuneric" 2. Și 
examinînd acel „plan alăturat" de statute, constatăm că ocîrmu- 
irea a abătut inițiativa primă din mersul ei, făcînd-o să devieze 
pe un teren cultural, și de un interes obștesc. Iar cercetînd îm­
prejurările, se dovedește că în dosul termenului de ocîrmuire atît 
de favorabil anonimatului se ascunde numele unui om de bine 
care nu este altul decît Gheorghe Asaki.

Astfel, se adeverește că acest mare barbat care a prezidat,

1 Dovada interesului pe care»! poartă Qheorghe Asaki științelor na­
turale s’ar putea, dealtminteri, găsi, mai tîrziu, în celebrele calendare editate 
de marele cărturar în care articolele de vulgarizare a acestor științe precum 
și a medicinei populare ocupă un loc important.

2 Document reprodus de d N. A. Bogdan în op. cit., p. 7. 
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în toate ramurile de activitate, la renașterea neamului său, care 
a întemeiat școala, care a înființat presa, care a deschis, cu 
rîvna și sîrguința sa, primul teatru ce a jucat romînește în Mol­
dova, și care a mai fost primul pictor al Romîniei moderne, a pus 
umărul ori de cîte ori a întrezărit cea mai mică posibilitate de 
redeșteptare culturală și a devenit animatorul providențial al tu­
turor sforțărilor cît de obscure, al tuturor năzuințelor cît de mo­
deste spre o viață intelectuală. Gheorghe Asaki este adevăratul 
creator al societății de Medici și Naturaliști din Iași, societate 
care, pănă pe la 1880, a fost vechicolul principal al naturalis­
mului pe țărmurile Dunării, și care dăinuește pănă azi, desfă­
șurând o vie activitate, deși, de pe la 1880 și pănă astăzi, s’a 
stabilit pe terenul numai al artei medicale, uitînd de mișcarea 
naturalistă, oprită acum în toată Europa, care i-a făcut strălu­
cirea în prima ei epocă, și care, datorită unui triumf prea complect 
asigurat de o luminată propagandă, a fost primul tipar în care 
s’a turnat sufletul romînesc revenit la viața intelectuală.

Dan A. Bădăreu



Cronica literară

zXJn poet modernist. G. Bacovia.

Deși scrie de mai bine de un sfert de veac, d. G. Bacovia 
e încă un poet puțin cunoscut. Versurile lui, tipărite în reviste de 
avant gardă, efemere sau fără un larg acces și prin accentul lor 
original și straniu inactuale și în complect dezacord cu spiritul 
vremii, militant și dominat de preocupări naționale și etico sociale 
n’au avut ecou decît într’un cerc restrîns de fideli care forțînd, 
putem spune, desăvîrșita desinteresare a poetului au publicat pri­
mul său volum „Plumb" în 1916.

Momentul nu era desigur prielnic și cîțiva ani numai, după 
războiu, odată cu evoluția sensibilității publicului și a avîntului pe 
care l’a luat modernismul, nota de lirism autentic pe care o adu­
cea aceste versuri a început a fi prețuită și d. Bacovia, recunos­
cut ca unul din adevărații precursori ai poezii noi.

Atmosfera afectivă în care se desfășoară versurile acestui 
poet are un cadru cu totul specific.

D. Bacovia e poetul toamnelor putrede cu parcurile devas­
tate și foile sîngerînde:

E toamnă, e foșnet, e somn, 
Copacii, pe stradă, oftează; 
E tușă, e plînset, e gol 
Și-i frig și burează.

(Nervi de toamnă)

Acum stă parcul devastat fatal,
Mîncat de cancer și ftizie,
Pătat de roșu carne-vie— 
Acum se ’nșiră scene de spital.
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Acum cad foi de sînge ’n parcul gol
Pe albe statui feminine — 
Pe alb model de forme fine, 
Acum se ’nșiră scene de viol.

(In parc)

al peisagelor întunecate și funerare de iarnă:

Plîns de cobe pe la geamuri se opri, 
Și pe lume plumb de iarnă s’a lăsat. 
„I-auzi corbii" mi-am zis singur... și-am oftat, 
Iar în zarea grea de plumb
Ninge gri.

(Gri)

Amurg de iarnă, sumbru de metal, 
Cîmpia albă—un imens rotund— 
Vîslind, un corb tăcut vine din fund, 
Tăind orizontul, diametral.

Copacii rari și ninși par de cristal. 
Chemări de dispariție mă sorb, 
Pe cînd tăcut se ’ntoarce-același corb, 
Tăind orizontul, diametral.

(Amurg de iarnă)

al tîrgului provincial cu melancolia și groteștile lui distracții:

Prin tîrgu ’nvăluit în sărăcie 
Am întîlnit un popă, un soldat; 
De-acum pe cărți voi adormi uitat, 
Pierdut într’o provincie pustie.

(Plumb de toamnă)

Plîngea caterinca-fanfară 
Lugubru în noapte tîrziu... 
Și singur priveam în ochene 
Perdut în muzeul pustiu...

(Panorama)

Desigur, versuiile d-lui Bacovia sînt ale unui discipol al lui 
Edgar Poe, Baudelaire, Rollinat, Verlaine pe care-i citează uneori 
de altfel, dar atmosfera lor apăsătoare întreținută de repetarea 
monotonă și obsedantă a acelorași teme, care provoacă un fel de 
coagulare a conștiinței, derivă în primul rînd din unitatea unui 
temperament de o subiectivitate excesivă, și de o sensibilitate ne­
vrozată și maladivă:
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Pe drumuri delirind
Pe vreme de toamnă, 
Mă urmărește-un gînd 
Ce mă îndeamnă: 
— Dispari mai curînd!

(Nervi de toamnă)

La toamnă, cînd frunza va îngălbeni,
Cînd pentru ftiziei nu se știe ce noi surprize vor veni 
Alcoolizat, bătut de ploi cum n’au mai fost cîndva, 
Tîrziu, în geamul tău, încet, cu o monedă voi suna.

(Nervi de toamnă)

Puterea de insinuare și de rezonantă a acestor versuri în 
care elementul discursiv sau retoric ca și descripția analitică sînt 
cu totul eliminate e datorită unei spontaneități și sincerități abso­
lute care se mărginește la notarea sobră și strictă a impresiilor cu 
ajutorul unui material verbal sărac și din cele mai simple.

Fără a recurge ca atî{ia din poeții noi la imagini sau meta­
fore bizare care nu izbutesc de cele mai multe ori decît să obo­
sească său la sonorități de un efect pur exterior, d. Bacovia se 
servește de cuvinte obișnuite, scoase din vocabularul cotidian dar 
de o mare valoare \ afectivă prin asociațiile ce deșteaptă și care 
ne comunică ritmul interior al emoției, asemeni unui freamăt înde­
părtat de unde.

In versul, adesea citat, în ultimul timp:

De-atîtea nopți aud plouînd, 
Aud materia plîngînd.

(Lacustră)

imaginea se rîdică, în minunata ei conciziune, la o valoare de 
simbol fiindcă departe de a fi produsul unui calcul intelectual, a 
tîșnit din adîncimile insondabile ale inconștientului.

Elementul macabru chiar, de care au abuzat atîjia din poeții 
noi și care la unii, e de ajuns să cităm pe d. Minulescu, lasă o 
impresie de artificial și de mistificare, e la d. Bacovia în deplin 
acord cu atmosfera deliquescentă a poeziei sale și versuri ca cele 
următoare:

Sînt cîtiva morti în oraș, iubito, 
Chiar pentru asta am venit să-ti spun— 
Pe catafalc, de căldură’n oraș, 
încet, cadavrele se descompun.

Cei vii se mișcă și ei descompuși, 
Cu lutul de căldură asudat— 
E miros de cadavre, iubito, 
Și azi chiar sînul tău e mai lăsat.
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Toarnă pe covoare parfume tari,
Adu roze pe tine să le pun— 
Sînt cîțiva morți în oraș, iubito, 
Și ’ncet cadavrele se descompun

(Cuptor)

cu tot caracterul penibil și repugnant al senzațiilor sînt de o stra­
nie putere de suggestiune.

Pastelul care redă de obiceiu în linii simple, decorativ și 
plastic un aspect al realității devine la d, Bacovia transfigurarea 
acestei realități, totdeauna colorate închis, în armonie eu tonalita­
tea lui intimă:

Amurg de toamnă violet...
Doi plopi, în fund apar în siluete:
— Apostoli în odăjdii violete — 

Orașul tot e violet.

Amurg de toamnă violet...
Pe drum e o lume leneșă, cochetă,
Mulțimea toată pare violetă...

Orașul tot e violet. '

Amurg de toamnă violet...
Din turn, pe cîmp, văd voevozi cu plete 
Străbunii , trec în pilcuri violete...

Orașul tot e violet,
(Amurg violet)

Expresie mai totdeauna aproape directă a unor mișcări ele­
mentare ale sufletului, versurile d-lui Bacovia nu au desigur de- 
săvîrșirea formală și conturul clar al poeziei clasice. Aspectul lor 
e de obiceiu fragmentar și cum e natural, elipse, absurdități sau 
incoherent nu lipsesc în această juxtapunere de senzații, fără su­
port logic sau tranziții vizibile :

Carbonizate flori, noian de negru... 
Sicrie negre, arse de metal, 
Vestminte funerare de mangal, 
Negru profund, noian de negru...

(Negru)

Totuși, preocuparea artistică nu e totdeauna absentă și uneori 
nici unitatea organică a ansamblului. O poezie ca „Amurg antic" :
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Havuzul din dosul palatului mort
Mai aruncă, mai plouă, mai plînge — 
Și stropii căzînd în amurg iau culori: 
De sineală, de aur, de singe.

Plutește un lanț de lebede albe, 
Iar visul din parc, în lac se resfrînge — 
Amurgul pe lebede pune culori: 
De sineală, de aur, de sînge.

Uitate, statuele albe privesc.
Albe visînd cu ’n aer ce plînge — 
Și lasă amurgul pe ele culori: 
De sineală, de aur, de sînge.

are ceva’ din factura de medalion a versurilor unui Henri de Regnier.
Poet din acei care aduc o viziune sau mai degrabă o intui­

ție profund personală a lucrurilor, dar într’un cadru restrîns, ta­
lentul static, uniform și de loc cerebral al d-lui Bacovia nu oferea 
multe posibilități de variație și de reînoire. Nuanțele atît de puțin 
diverse ale sensibilității sale, sînt în întregime conținute în primul 
său volum „Plumb", față de care „Scîntei galbene" apărute în 
1926 nu adaogă nimic deosebit sau nou.

Căci o bucată ca „Serenada muncitorului" care pare a fi scan­
dalizat pe unii, cu toate veleitățile ei ideologice, nu e decît o pue­
rilă și inofensivă revoltă verbală împotriva „burghezului tiran" iar 
versuri de felul acestora:

La geamuri toamna cîntă funerar 
Un vals îndoliat și monoton.

vădesc doar un fel de manierism și mecanizare a procedeelor. 
Merită totuși să fie remarcate versurile fluide și muzicale din 

„Nervi de toamnă" :

— Adio, pică frunze 
Și-i galbenă ca tine,— 
Rămîi și nu mai plînge 
Și uită-mă pe mine.

Și ea porni,
Și s’a pierdut în zare— 
Iar eu în golul toamnei 
Chemam în aiurare...

11



162 VIAȚA ROMÎNEASCĂ

— Mai stăi de mă alintă 
Cu mina ta cea mică, 
Și spune-mi de ce-i toamnă 
Și frunza de ce pică...

cantilenă de un pur accent verlainian.
Putin accesibilă spiritelor robuste, subjugate azi de tempe­

ramentul impulsiv, vulcanic și de altă amploare a d-lui Arghezi, 
poezia cu suflu scurt, deliquescentă, cu fosforescenti de putregai 
a d-lui Bacovia nu a rămas totuși fără de orice ecou. Ceva din at­
mosfera, motivele și procedeele ei se regăsesc la unii și nu la cei 
mai pujin talentap din poeții tineri.

Și istoricul literar nu va putea ignora acest fior maladiv și 
straniu, dar inedit și autentic al lirismului nostru din ultimele 
două decenii.

Octav Botez



Cronica artistică

O nouă viziune a Balcicului
(Leon Viorescu)

Omul sfințește locul—nu locul pre om...

Am cunoscut pentru prima oară Balcicul prin desemnele, de 
o tristețe biblică, ale lui Iser.

Apoi, mult mai tîrziu, prin cîteva poșade, exuberante de vervă 
luminoasă, ale lui Dărăscu.

Iser cîntase, sau mai precis exprimat: psalmodiase omul 
Balcicului,—orientalul cu gesturi fatale și privirea permanent lăun­
trică. Resemnat, absent și tainic ca o piatră funerară.

Interpretarea aceasta—de o superioară măestrie plastică— 
dar deprimantă ca un geamăt, sfîșietoare ca un horcăit al ago­
niei—n’a avut în publicul romînesc succesul pe care îl merita.

Mai tîrziu, Parisul a sesizat, și subliniat, poezia grea de 
mister a lui Iser și calitățile înalte, de o sobrietate inedită, a sti­
lului pe care acest artist al nostru și-l făurise pe meleagurile, așa 
de vesele, ale Romîniei.

Dărăscu s’a bucurat, cu ale sale „balcicuri" de un succes 
mare și spontan.

Pînzele acestui pictor de o incontestabilă valoare, au vrăjit 
publicul nostru prin zburdălnicia culoarei, prin grația motivelor și 
prin nu știu ce încă, foarte apropiat de sufletul nostru și care s’ar 
putea defini printr’un cuvînt puțin uzitat în critică, dar care to­
tuși mi se pare potrivit în cazul de față : năzdrăvănie interpretativă.

Dacă însă Dărăscu a cucerit repede și pe amatorii noștri 
subțiri și publicul nostru mare—(și i-a cucerit pe bună dreptate)— 
Iser, hulit la început și de public și de amatori și de artiști, a 
avut „satisfacția"—(ca și Dărăscu, intr’o măsură mai mică)—să 
surprindă, în aproape majoritatea producției picturale romînești, 
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din ultimii cincisprezece ani, propria lui viziune—denaturată pană 
la platitudine.

Căci, riguros vorbind, aproape toate interpretările plastice 
ale Balticului—cînd au avut pretenția să ne intereseze—au pornit 
din obsesia operei lui Iser, în primul rînd, apoi din a lui Dărăscu 
—sau și din una și din alta.

Acest fad epigonism plastic izbutise să plictisească pe toată 
lumea—și mai ales pe cunoscătorii de artă, serioși, care începură 
să evite orice expoziție cu tema—deja arhibanalizată—a Balticului.

*

Falimentul plastic al coastei noastre de argint părea inevita­
bil—cel puțin pentru generația actuală—cînd, iată, că un artist, 
pănă eri aproape necunoscut, trezește subit atenția tuturora asupra 
unor frumuseți încă nebănuite, pe care nici Iser, nici Dărăscu—ni­
meni—nu le remarcase și nu le notase în trecerea lor prin cetatea 
care-și scaldă șoldurile albe în albastrul undelor noastre marine.

Ce ne aduce, în definitiv, așa de nou, acest pictor, dintr’un 
tîrg, pe care de atîta amar de vreme l-au cercetat—pe toate uli- 
țile, maidanurile, bordeele, cișmelele, cafenelele, hanurile, gropile, 
rîpile și stîncile—o armată întreagă de meșteri ai penelului, dintre 
care unii cu faimă zdrobitoare, lachei și limuzină?

Aceleași dealuri de cretă albă profilîndu-se pe ceruri inva­
riabil sinilii.

Aceleași case etajate pe povîrnișuri întortochiate.
Aceiași otetari sfrijiți de arșița soarelui nemilos.
Aceleași fîntîni de piatră, cu șipot puțin și mucegaiuri îm­

belșugate.
Aceleași siluete, prizărite, de cadîne, ascunse subt vestmîntuî 

lor, de doliu veșnic.
Aceleași matahale cu fesuri uzate, bernevici zoioși, fețe tu­

ciurii și umblet de înmormîntare.
Aceiași catîri betegi, purtînd samarul burdufelor cu apă și 

păscînd sărăcia spinilor dintre pietrele dogorite ale drumului.
Aceiași atmosferă incandescentă.
Aceiași apăsare de oraș sărac unde minaretele se înalță ca 

ascuțite țipete de foame cătră cerul fără nouri și fără nădejdi de 
curcubee...

Și totuși Leon Viorescu a știut să descopere și să ne îm­
părtășească ceiace constitue miraculoasa feerie intimă a acestui 
oraș care, în ciuda sforțărilor oficialității noastre de a-1 „moder­
niza" imprimîndu-i acel „șic" detestabil de stațiune balneară in­
ternațională, pe gustul cocotelor și al lăutarilor de jazz—se păstrează 
cu fisionomia lui aparte, cu grația lui neafectată, cu surîsul lui de 
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floare de cîmp exotică, cu nobleță lui mahometană, cu voluptatea 
lui cuminte, cu tainica ardoare a versetului din Coran, cu pudici- 
tatea lui de fecioară bătrînă, ce se vede murind curată subt bal­
dachin de cobalt și zvonuri de ape limpezi..,

E la această nouă—(fiindcă nu voită)—interpretare a lui 
Viorescu o extraordinară claritate în pătrunderea poesiei parti­
culare a Balticului, o surprinzătoare putere de indentificare cu 
sufletul, pitit cu discrețiune, al acestui colț de orient, prizonfer 
printre noi,—și care visează, care tînjește, care se topește, cu o 
elegantă, nobilă, sfîșietoare resemnare—covîrșit de orbitoarea vasti­
tate albastră a unui cer încremenit, parcă de veacuri, într’o su­
perbă impasibilitate. .

Firește că la această nouă viziune plastică a Balticului, Leon 
Viorescu a știut să-și adapteze noui mijloace de expresiune, adică 
singurele mijloace care-1 puteau sluji mai limpede și mai direct în 
comunicarea sentimentelor lui cătră noi.

Mijloacele acestea personale ca și viziunea lui, au contribuit 
să-1 facă nespus de iubit de toți acei cari urmăresc în arta ro- 
mînească desăvârșirea unui meșteșug propriu—corespunzător 
desăvîrșirii unui sentiment propriu—iar nu aplicarea, la colectivi­
tate, a unor formule străine, luate deagata, pe o atitudine sufle­
tească întocmită, pentru masse de artiști, artificial, subt suggestia 
cîtorva cărturari căzuți la mania „specificului"—cu orice risc.

Chiar cu riscul ridicolului.
Arta nu se face în gloată,—ca lucrul pămîntului, în obștii, 

sau ca o gazetă cotidiană, cu salariați care convin să se scalde, 
temporar, în aceiași apă politică.

Arta e creație—și ca atare are spaimă și dezgust pentru tot 
ce tinde s’o siluiască sau numai s’o îngrădească...

N. N. Tonitza
Mangalia, 15 I VII—1929

P. S. După expediția articolului de mai sus, îmi parvine știrea 
că un confrate din presa ieșană s’a căznit—(ca urmare la cronica 
noastră din No. penultim), să reabiliteze reputația picturii sociale a 
d-lui Octav Băncilă.

Pentru reușita acestei întreprinderi intelectuale, confratele 
nostru crede necesar să divulge că „Grupul Celor Patru"—(ce 
relație, Doamne 1... între „grupul" de azi și încercările de acum 
un sfert de veac ale d-lui Octav Băncilă ?!)—ar fi în fruntea miș­
cărilor artistice, (dadaisto-cubisto-futuriste), care tind să nege și să 
dărîme tot ce a fost de seamă în arta romînească, pănă azi.

Această afirmație ne luminează din capul locului că avem de 
a face cu un personagiu hazliu, care este tot atît de exact informat 
asupra mișcării noastre plastice (trecute și prezente) cît, bunăoară, 
un oare care Moriț, negustor de tocuri de cauciuc, asupra teoriilor 
lui Einstein.
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Dar zelul neastîmpăratului nostru confrate întru restabilirea 
gloriei artistico-sociale—(vai!... mai ales sociale!) a d-lui O. B. nu 
se oprește numai la această insinuare.

D-sa invocă pentru voga clientului d-sale—(între alte multe, 
cum să le zicem ?... cauze intenstine)—și un argument zdrobitor.

Dovadă—(scrie d-sa)—că pictura socială a d-lui O. B. a 
avut și are o valoare artistică excepțională, e faptul că înseși re­
vista „Pagini Agrare" i-a reprodus pictorului ieșan, chiar pe co­
pertă, un tablou intitulat: „Secerișul"...

In adevăr, care artist romîn s’a bucurat, în afară de d. O. B. 
de această înaltă, invulnerabilă, fulgerătoare consacrare?...

Dar asupra grosolanelor confuzii, care se repetă aproape 
zilnic în ziaristica noastră, între pictura de „genre" și pictura 
„socială", nădăjduim să putem vorbi, cît de curînd, mai pe larg 
—și pe înțelesul tuturora.

N. N. T.



Cronica pedagogică

S. Mehedinți și reforma învățămîntului superior

Pedagogia și problemele anexe de legislație și organizare 
școlară au cu drept cuvînt un pronunțat caracter popular.

Nu numai că ele au darul de a stimula spiritele pe o în­
tinsă rază la vii discuții, dar în plus le și încurajează. Proble­
mele de instrucție și educație au bizara calitate, care te întîm- 
pină în și mai ample proporții la cele politice, că oferă oame­
nilor depe toate treptele de cultură fericita iluzie a deplinei ca­
pacități de a le discuta, bucuria fecundă de a le da soluții pro­
prii și mai ales credința plină de încîntare în forța magică a 
formulelor personale. Lipsa de pregătire științifică, ce jenează ar­
dent într’o discuție de fizică, matematică sau chimie, nu se re­
simte mai de loc în controversele de pedagogie, unde toată lu­
mea se consideră aptă să-și spună cuvîntul autorizat. Azi, pentru 
fiecare problemă de educație, publicistica noastră școlară mișună 
de soluții, unele mai poznașe decît altele, oferind originalul spec­
tacol al unei acadabrante anarhii ideologice.

In această învălmășeală de teorii și opinii pedagogice—mai 
mult de opinii decît de teorii—oamenii de adîncă gîndire perso­
nală, adevărații vizionari ai formulelor adecvate, au adesea o 
soartă ingrată. Concepțiile proprii, care deschid spiritului, orizon­
turi nouă și luminoase, reclamă oarecare timp pănă ce izbutesc 
să se impună pe canavaua furnicarului de idei comune. Chiar 
cînd o idee reușește să cucerească grabnic convingerea și ade­
ziunea mulțimii, alții ajung de regulă să fie profitorii.

Ce redusă impresie a stîmit de exemplu „Profesorul", noua 
carte a d-lui Mehedinți 1! O recenzie, două, accidental făcute;

1 S. Mehedinți, Profesorul, temelia tuturor reformelor școlare, Bu­
curești, Socec, 1929.
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o semnalare în două, trei reviste, iată aproape tot ce s'a discu­
tat despre un studiu, în care totuși autorul examinează și schi­
țează planul după care să se reorganizeze cea mai înaltă, cea 
mai aleasă școală romînească, cheia de boltă a culturii noastre 
naționale : universitatea. Azi pasiunea cărții, necesitatea lecturii 
sînt fenomene psihice de o intensitate și sferă de manifestare 
cu mult inferioare impulsului etalării opiniei individuale. Un val de 
lentă ofilire minează viața revistelor mari din centrele culturale; 
în schimb un proces de accentuată eflorescență a revistelor mă­
runte se manifestă juvenil in orașe și tîrguri.

*

Pentru d. Mehedinți, reforma învățămîntului superior tre­
bue să realizeze o operă de o semnificație cu adevărat istorică: 
ea e datoare să conducă la scindarea universității în două in­
stituții cu organizare și funcționare cu totul diferite. Să rămînă 
universitatea cu menirea ei tradițională de a creia știința și să 
se înființeze paralel o instituție nouă care s'ar putea numi Se­
minarul Normal Superior, destinat să selecteze și să cultive vo­
cațiile didactice ale studenților în vederea profesoratului.

Reforma propusă de d. Mehedinți are un punct de plecare 
cu totul original. Spre deosebire de opinia curentă a cercurilor 
conducătoare care văd în reforma universitară atît o operă de 
încoronare a tuturor reformelor școlare din ultimul timp, cît și 
unul din marile comandamente culturale ale noului stat romî- 
nesc, d. Mehedinți concepe această reformă numai ca o măsură 
reparatoare, pentru tămăduirea relelor morale ale societății noas­
tre post belice. „Izvorul cel dintăiu și cel mai mare al relelor 
de care suferim nu numai în școală, dar și în alte laturi ale 
vieții publice, este însăși reaua organizare a învățămîntului su­
perior, de unde ies toate îndrumările, adică toți cei ce îndru- 
mează statul.,.". Deaceia, dacă „vrei să schimbi învățămîntul, 
schimbă mai întăiu instituția care pregătește pe profesori, adică 
pe oamenii răspunzători de calitatea tuturor educatorilor tine­
retului".

Prin o astfel de confesiune, d. Mehedinți se înserează în 
grupa reformiștilor obsedați de credința în forța de înnobilare a 
omului prin cultură.

Dar fundarea seminarului normal superior apare pientru d. 
Mehedinți ca o formulă exclusivă pentru reabilitarea șc.oalei 
noastre publice. „Fără creiarea unui seminar normal superior, 
reformarea învățămîntului este cu neputință. Ar fi întocmai ca 
și cum ai vrea să alimentezi un oraș cu apă, fără să ții samă 
de felul izvorului și de întocmirea casei apelor".

Ca un fir roșu, trei idei străbat toată lucrarea d-lui Mehe­
dinți, dela un capăt la celălalt. Și anume:



CRONICA PEDAGOGICA 169

Reforma învățămîntului superior trebue să asigure statului 
romînesc un corp profesoral mai bine pregătit.

Formarea și specializarea atît teoretică, cit și practică a 
corpului didactic secundar nu se mai poate face de universitate, 
care trebue să rămînă numai cu menirea sa tradițională de a 
creia știința; acest rol va trebui să revină unei instituții noi 
care s’ar putea numi Seminarul Normal Superior.

Ideia seminarului normal superior e de origină ceva mai 
veche. încă din 1918, în timpul ministeriatului său, d. Mehedinți 
a intenționat să dea viață instituției pomenite. Dar din cauza 
fluctuațiilor politice ale vremii, realizarea practică a acestei idei 
nu s’a putut împlini. Ea însă a perseverat să se mențină vie în 
unele cercuri conducătoare, iar azi se pare că a fost adoptată 
și de d. dr. C. Angelescu, fost ministru și de instrucție, care, cu 
ocazia centenarului școalelor primare din Moldova, a ținut să 
declare că „în curînd va înființa școala normală superioară".

Ca atare, concepția d-lui Mehedinți s’ar putea să cucerească 
adeziunea multor spirite cu însemnate roluri politice și să se 
vadă într’un moment dat realizată. Adopțiunea aproape inte­
grală a altor proecte ale d-lui Mehedinți este foarte sugestivă 
din acest punct de vedere.

Dar acceptarea ideii seminarului normal superior poate con­
stitui oare o acțiune binefăcătoare pentru școala și cultura ro- 
mînească? In deosebi separarea universității de seminarul pre­
gătitor al corpului didactic, ar putea oare însemna o reformă 
fericită pentru bunul mers al școalei secundare ? Sau dimpo­
trivă e cazul să luăm poziție față de reforma proectată și să 
indicăm toate dificultățile precum și elementele viabile și ne­
viabile din concepția personală și interesantă a d-lui profesor 
Mehedinți ?

O concluzie se impune astfel cu necesitate.
* * *

Pentru d. Mehedinți reforma universitară se impune din 
oonsiderațiuni didactice. Ne trebue pentru școala secundară un 
profesor mai bine pregătit sau altfel format decît cel de pănă 
acum, întreaga criză a culturii noastre fiind în esență o criză a 
profesoratului.

In parte, în bună parte, d. Mehedinți are necontestată drep­
tate. Criza școalei romînești nu e atît o criză de local și nici de 
legi și programe, cît o criză a profesoratului. De zece ani de 
zile de cînd necontenit se reformează școala romînească, nimeni 
nu s’a preocupat de factorul principal, de animatorul cultural al 
școalei de toate genurile : de profesor.

Examinată în trecutul său apropiat, școala noastră înregis­
trează două faze foarte interesante din acest punct de vedere. 
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Mai întăiu, ea a cunoscut o primă epocă; perioada elanului tehnic 
(1919-1923), în care grija forurilor superioare școlare a fost aceia 
de a înălța clădiri, cît mai multe clădiri. Subt viteza elanului 
tehnic care cuprinsese atunci tîrguri și sate, s’a frămîntat țărîna 
strămoșească și cu colaborarea harnicilor mistrii, s’au înălțat nume­
roase ziduri în cele patru colțuri de țară. Odată cu împînzirea 
țării cu construcții terminate și neterminate, multe spirite erau 
obsedate de iluzia grabnicei „culturalizări" și așteptau cu neîn- 
doelnice speranțe binefacerile miraculoase ale culturii. Dar, spre 
surpriza generală, fenomenul de romantică înmulțire a localurilor 
de școală nu a accelerat tempo-ul de viață culturală al acestui 
popor și nici nu a tămăduit măcar rănile lăsate de războiu. In 
plus, romantismul constructiv fu silit să constate cu uimire îngri­
jitoare simptome de decădere a cărții și învățămîntului nostru 
public.

Perioadei elanului tehnic, i-a succedat apoi perioada legis­
lației școlare (1924-1928). Atît subt presiunea rezultatelor rele pe 
care le dădea școala, cît și subt înrîurirea puternică a diferitelor 
curente pedagogice, conducătorii învățămîntului romînesc au în­
treprins în curs de patru ani o întinsă activitate de primenire a 
legilor, programelor și regulamentelor școlare—activitate începută 
în 1924, cînd s'a întocmit cea dintăiu lege școlară din ultima de­
cadă post-belică, legea învățămîntului normal-primar cu anexele 
sale, și pe cale de încheere, cu legea învățămîntului secundar 
votată în anul precedent.

Mirajul tinereții legilor și programelor, credința în forța e- 
ducatoare a unor noi obiecte și metode de învățămînt, dar mai 
ales suprimarea sau reducerea cîtorva materii de studii și intro­
ducerea unor anumite examene, iată factorii care întovărășeau noua 
perioadă a școalei romînești. Dar rezultatele așteptate de refor­
mator nu s’au produs. Sentimentele de neliniște cu care opinia 
publică urmărește funcționarea învățămîntului nostru secundar e 
o probă clară că școala trece mai departe printr’o criză acută.

Așa dar, în ambele perioade, școala noastră secundară și 
odată cu ea și școala primară au decăzutx. Totodată s’a făcut 
dovada că valoarea școalei nu e atît în funcție de clădiri și de 
programe, cît mai ales de profesori. Deaceia, interesul învăță­
mîntului este ca celor două epoci anterioare să le succeadă în 
viața școalei romînești, o epocă nouă, perioada profesorului. 
Statul nostru, care are obligația politică să-și crească o gene­
rație tînără, într’un spirit idealist ca optică a vieții și unitar ca 
fond de gîndire și simțire națională, are nevoe în primul rînd de 
profesori competenți și inspirați. Să nu uităm interesanta’ mărtu-

1 Decăderea școlii noastre publice nu e un simplu svon, ci o crudă 
realitate, un pur adevăr, energic clamat chiar de oficialitate (cl. C. Kiri- 
țescu, Criza învățămîntului secundar și reforma liceului, Arhiva p. știința și 
reforma socială, VII, 3-4, p. 482 sg.).
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risire a Iui Hirscher: „Luați-ne totul și dați-ne sau lăsați-ne un 
singur lucru: profesori și conducători luminați, plini de evlavie, 
de zel și de o continuu neobosită muncă pentru tineretul care 
li s’a încredințat spre educație, Dati-ne dimpotrivă totul, dar re- 
fuzați-ne acest singur lucru și noi nu mai avem nimic

Iată dece sîntem în deplin acord cu d. Mehedinți, aplau- 
dîndu-i ideia sa centrală din studiul pomenit, că profesorul re­
prezintă sufletul școalei, că numai el e în situația de a da senz 
și viață clădirilor, legilor și programelor școlare.

*

Dar d. Mehedinți opinează că noua pregătire teoretică și 
practică a corpului didactic secundar nu se poate realiza de cătră 
universitate. Că această înaltă instituție are menirea tradițională 
de a creia știința, iar nu de a cultiva vocațiile didactice ale stu­
denților săi. Că un astfel de rol trebue să revină seminarului 
normal superior. Așa dar să scindăm universitatea în două ins­
tituții paralele și să rămînă vechea universitate cu funcția ei 
istorică, iar noul institut cu specializarea științifică și pedagogică 
a corpului didactic,

D. Mehedinți se prevalează deci de argumentul că funcția 
tradițională a universităților a fost aceia de a creia știința și că 
prin urmare în reforma sa el se întemeiază pe un fapt istoric. 
Dar istoria universităților nu pare să confirme în totul teza d-lui 
Mehedinți. Dacă ne raportăm de pildă la istoria universităților 
noastre din București și Iași, care sînt, desigur, de o dată mai 
recentă, constatăm că ele au împlinit mai mult o funcție socială, 
aceia de a pregăti pătura noastră conducătoare și inclusiv apa­
ratul nostru școlar, decît o funcție pur științifică. In deosebi în 
începuturile lor, cele două universități romîne, nici n’aveau chip 
să se preocupe și de o menire pur științifică cum de pildă în­
cepe să fie cazul de vre-o două decade.

Dacă ne raportăm însă la viata universităților străine și în 
special la a celor germane, constatăm fapte pe cît de interesante, 
pe atît de puțin favorabile pentru teza d-lui Mehedinți. In adevăr, 
o parte din universitățile germane au luat naștere din nevoia 
pregătirii biurocrației cancelariilor și statelor prinților germani. 
Pentru a răspunde acestor nevoi, Carol IV înființă în anul 1384 
universitatea germană din Praga, Rudolf IV de Austria fundă la 
1365, universitatea din Viena, iar kronprinz-ul Ruprecht I întemee 
la 1385 universitatea din Heidelberg. Așa dar, primele univer­
sități germane s’au întemeiat în vederea pregătirii funcționarilor 
prinților germani, a consilierilor de stat și a clerului, deci pentru 
a servi alte scopuri decît cele pur științifice. O altă grupă de 
universități germane, luă ființă tot în această epocă, printre care 
universitatea din Koln, înființată la 1388 și universitatea din 
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Erfurt, la 1392. De data aceasta, întemeerea lor a fost determi­
nată de înflorirea comerțului german, de evoluția burgheziei și 
în special de dezvoltarea orașelor, (ale căror fundațiuni dealtfel, 
au și fost).

Prin urmare, primele universități germane s’au fundat și 
au servit alte nevoi decît pe cele pur științifice.

In epoca renașterei și reformei, universitățile germane devin 
teatre de discuții teologice, în care unii apără, alții condamnă 
scolasticismul, catolicismul sau protestantismul. Așa dar nici în a 
doua perioadă, aceste înalte instituții de cultură nu se putură 
consacra exclusiv științei.

Secolele XVI și XVII reprezintă în istoria școalei germane 
o epocă plină de avînt pentru fundarea de noi universități: e 
o epocă decisivă, importantă din istoria culturii și a poporului 
german. Acum iau ființă universitățile din Marburg (1527), Konig- 
sberg, (1544), lena (1558), Graz (1586), Giessen (1607), Strassburg 
(1621), Salzburg (1623), Linz (1636), Duisburg (1655), Kiel (1665), 
Innsbruck (1672), Breslau (1702), etc. etc. De această dată noile 
universități poartă o pecete teologico-confesională. Fiecare prinț 
vrea să-și asigure acordul științei cu confesiunea țării sale și în 
acest scop întemee cîte o universitate, care devenea în mînile 
prințului „instrumenta dominationxis**, asupra funcționarilor laici și 
bisericești.

Așa dar, nici a doua categorie mare de universități germane 
nu fură întemeiate pentru a împlini roluri pur științifice. Dealtfel 
acest fapt e confirmat pe deplin de intervenția categorică pe 
care-o face Leibnitz în vederea întemeerii academiilor, care, spre 
deosebire de universități, ar avea menirea, după acest filosof, 
să se consacre cultului științei cu excluderea oricăror preocupări 
străine.

Abia în secolul al XVIII și mai ales la începutul secolului 
al XIX învățămîntul universitar german capătă în adevăr o 
amprentă teoretico-științifică. In această epocă, cercetarea ade­
vărului devine în adevăr obiectul principal al preocupărilor uni­
versităților germane. Totuși, nici acum ele nu neglijează un în­
semnat rol politic și social. De pildă, în epoca lui Napoleon I, 
universitățile germane luptară contra influenței franceze, organi- 
zînd rezistența, iar ulterior, au activat pentru unitatea statului 
lor. In plus, în tot secolul al XIX-lea, ele au pregătit atît pătura 
conducătoare a poporului german, cît și corpul didactic secundar 
al țării lor.

Dacă ne raportăm la trecutul universităților franceze, sîn- 
tem conduși să facem constatări similare. In primele secole dela 
înființarea lor, universitățile franceze și în special cea din Paris 
au fost ocupate multă vreme cu apărarea gallicanismului, cu 
disputele teologice, ca toate celelalte universități ale Europei oc­
cidentale, precum și cu pregătirea clasei conducătoare bisericești 
și laice.
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In secolul al XVIII-lea universitățile franceze se arată fa­
vorabile ideilor revoluției, pe care le propagă. După mișcarea 
dela 14 Iulie 1789, universitatea din Paris felicită pe primarul 
orașului pentru luarea Bastiliei. In 1793, ele fură desființate și 
apoi reorganizate în timpul primului imperiu subt numele de fa­
cultăți. Așa dar, în cursul mai multor veacuri universitățile fran­
ceze nu s’au ocupat numai de menirea tradițională de a creia 
știința, ci au împlinit interesante funcții sociale. Dar nici chiar 
în secolul al XIX-lea ele nu avură numai un rol pur științific. E 
drept însă că în Franța a existat o instituție deosebită de uni­
versitate și destinată să pregătească corpul didactic al acestei 
țări: Școala normală superioară care își are origina în măsurile 
luate de parlamentul din Paris din 1762 și-i fundată prin decre­
tul din 17 Mart 18J8 în vederea pregătirii și recrutării profe­
sorilor secundari.

„Va fi stabilit la Paris—se spune în art. 110— un pensionat 
normal destinat să primească 300 tineri care vor fi formați pen­
tru arta de a preda literele și știința". Dar fundarea acestui in­
stitut nu însemnează numaidecît că universitățile franceze și în 
deosebi cea din Paris n’au avut nici un rol în pregătirea corpu­
lui didactic secundar, ci dimpotrivă. Studenții școalei normale 
superioare își luau gradele academice, tot la facultățile de litere 
și științe unde audiau cursurile și unde-și făceau deci pregătirea 
teoretică. Așadar nu se poate susține că menirea tradițională a 
universităților franceze a fost numai aceia de a creia știința.

Dealtfel, o evoluție similară au avut nu numai universită­
țile germane și franceze, sau engleze și italiene, dar chiar și 
cele americane. „Universitatea Harward, cea mai veche (din Sta- 
tele-Unite) fu fundată în 1636, ca să formeze predicatori pentru 
ministerul congreganist, care în acel moment controla Statul ca 
și Biserica, fiindcă primele comunități ale „Angliei Noi" erau 
teocratice... La fel, universitatea din Yale fu mai întăiu congre- 
ganistă, universitatea din Princeton, presbiteriană, aceia din Chi­
cago, baptistă" (cf. W. A. Neilson, Les University et l’Etat, Rev. 
intern, de l’Enseig 1915, 3—4, p. 117, 121).

E drept că azi s’au degajat de toate legăturile confesio­
nale și că însăși teologia actualmente se predă într’un spirit științi­
fic, cum se predau dreptul sau medicina, dar cert e că multă vre­
me, secole de-a-rîndul universitățile nu se îndeletniciră numai cu 
creiarea științei. Dealtminteri, ideologia epocilor anterioare, autori­
tatea Bisericii și a Teologiei nici nu ar fi îngăduit universităților 
o prea mare independență de cugetare.

Insă nu numai în trecut, dar nici chiar în prezent univer­
sitățile nu și-au limitat menirea numai la creiarea științei. Azi 
chiar mai mult decît în trecut studențimea, care se dedică pro­
fesoratului, își primește toată pregătirea teoretico-științifică la 
cursurile și seminariile universitare. Așa e cel puțin cazul stu- 
dențimii germane, franceze, elvețiene și romîne. Numai practica. 
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pedagogică se face afară de universitate, fie la un seminar pe­
dagogic, cum e cazul în Germania și la noi, fie la un liceu al 
orașului, subt conducerea unuia sau mai multor profesori secun­
dari, cum e cazul studenților elvețieni și francezi.

Prin urmare, cu greu s’ar putea invoca trecutul universită­
ților pentru a se demonstra că ele au avut numai menirea tra­
dițională de a crea știința. Dar dată fiind această situație, nu se 
poate conchide de aici că ideia scindării universității și implicit 
a întemeerii seminarului normal superior, ar fi o formulă dăună­
toare învățămîntului. Trecutul trebue depășit. Principiul diviziu­
nii muncii și al specializării, care-și afirmă pretutindeni autori­
tatea, se impune cu atît mai mult în viața universitară. Chiar 
dacă scindarea propusă de d. Mehedinți nu s’a mai experimen­
tat nicăeri, nu urmează de aici că noi n’am avea dreptul să inau­
gurăm o instituție nouă în serviciul culturii naționale.

*

Dar care e valoarea practico-pedagogică a seminarului nor­
mal-superior ? Care sînt posibilitățile de realizare ale acestei in­
stituții și mai ales perspectivele ei de a asigura noului stat ro­
mînesc un corp didactic mult mai select decît cel prezent.

Examinată în partea ei principală, ca idee, concepția d-lui 
Mehedinți reprezintă o formulă atrăgătoare. Aplicată la învăță- 
mîntul superior, ea ar conduce oarecum la dublarea universită­
ților noastre, sau, cel puțin, a aceleia din capitala țării. Prin o 
astfel de reformă am obține o serie de universități consacrate 
științei, paralel cu o serie de seminarii sau secții ale seminarului 
normal superior, care s’ar preocupa de specializarea corpului di­
dactic. Pentru cultura noastră națională și pentru menirea ei vii­
toare, traducerea în fapt a ideii d-lui Mehedinți ar însemna fără 
îndoială un însemnat succes. Cu cît vom dispune de mai multe 
școale și încă superioare, cu atît vor fi mai multe perspective 
pentru eflorescenta culturii romînești.

Așa dar, în principiu, reforma propusă de d. Mehedinți 
pare interesantă. Raportată însă la realitate, ea prezintă o serie 
de dificultăți practico-pedagogice, de o apreciabilă importanță. 
Mai întăiu, dublarea universităților noastre, mai ales în epoca 
actuală de acută criză economică, ar constitui o măsură pentru 
care nu există pe primul plan un factor esențial și decisiv: po­
sibilitățile materiale. Ca să înființezi o nouă universitate,’ desti­
nată să pregătească tot corpul didactic al țării, se cere, nu să 
improvizezi o școală superioară oarecare, ci să organizezi o in­
stituție model înzestrată cu laboratoare, biblioteci, muzee, fără 
să mai pomenim și de cealaltă zestre de gospodărie. Ar fi deci 
vorba de o serie de cheltueli importante a căror acoperire nu e 
posibilă cel puțin în cadrul realităților prezente. E in deobște 
cunoscut strigătul de alarmă pe care în repetate rînduri l-au dat 
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și-l dau încă facultățile universității din lași și în deosebi facul­
tatea de medicină. E prea recentă interpelarea unui apreciat par­
lamentar și profesor universitar, care relevînd în plină Cameră 
multiplele lipsuri ale Universității din Iași, propunea guvernului, 
ori ajutorarea, ori desființarea acestui înalt așezămînt de cultură. 
E cert deci că în circumstanțele actuale, cînd universitățile în 
ființă nu-și pot asigura fondurile necesare pentru o funcționare 
normală, înființarea unui institut de anvergura seminarului nor­
mal superior s’ar lovi de insurmontabile dificultăți financiare.

Dar nu e vorba numai de aceste dificultăți. Căci reforma 
d-lui Mehedinți ar mai putea crea și altele, de o natură și mai 
gravă. Se știe că un foarte însemnat număr de studenți frecven­
tează cursurile facultăților de litere și științi cu un scop precis 
determinat: ca Să se pregătească pentru profesorat. Majoritatea 
absolută a acestei studențimi audiază prin urmare cursurile uni­
versitare numai în vederea unei cariere precise. In momentul 
însă în care această studențime va afla vestea neplăcută că uni­
versitatea încetează de a mai servi acestui scop, ea va înceta 
în majoritate de a mai frecventa cursurile respective. Ca atare, 
reforma d-lui Mehedinți, examinată în una din consecințele sale, 
ar provoca văduvirea de studenți a cel puțin două din facultă­
țile fiecărei universități, deschizînd astfel o nouă problemă a în- 
vățămîntului superior. Iată o consecință care ni se pare inevita­
bilă, a întemeerii seminarului normal superior, consecință pe care 
universitățile romînești odată cu ele și cultura națională ar pu­
tea-o suporta cu multă greutate.

Dar să lăsăm deoparte aceste perspective adesea tăinuite 
„în ambiguitatea viitorului*’ și să cercetăm valoarea educativă a 
reformei d-lui Mehedinți.

Ideia universitarului romîn cu divizarea studențimii în două 
grupe, după cum aceasta s’ar destina științei sau profesoratului, 
ar provoca mai întăiu o primă și inevitabilă consecință: inerente 
animozități între profesorii și studenții celor două universități. 
Tinerețea e lirică. In efuziunile sale lirice, ea e ades vizitată de 
orgoliu, de aroganță, deci de sentimente cu atît mai dese și mai 
violente cu cît mediul și condițiile de viață le alimentează mai 
prompt. In rîndul acestor condiții, ideia scindării studențimii ar 
fi o nefericită sursă de firești animozități și pretenții de supe­
rioritate care ar putea duce Ia conflicte dăunătoare ambelor in­
stituții universitare.

Dar ideia seminarului normal superior mai prezintă o difi­
cultate pedagogică. Ea ar reprezenta o instituție în care știința 
se oferă deagata, ca ceva făcut, fix, limitat. Pregătirea didactică 
deci ar merge pănă la anumjte limite, ea implicînd o măsură de 
mărginire. Cel puțin din punct de vedere didactic astfel se pune 
chestiunea. Dar, prin o atare procedare se nesocotește psiholo­
gia adolescentului. Studentul, care are încă psihicul de adoles­
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cent, rîvnește după orizonturi întinse, după perspective largi, care 
să meargă dincolo de barierele ideii certe în sfera incognosci­
bilului. Căci tinerii cum relevă Lessing, doresc să-și arunce ochii 
peste granițele cunoscutului, pe potecile care duc spre necunoscut.

Din punct de vedere etic, aceste necesități spirituale tre- 
buesc aplaudate și fecundate. Pentru viitorul profesor, ele sînt 
de un preț incalculabil: cu cît acesta va fi înzestrat cu mai 
multă patimă pentru știință, cu dor de cercetare și cu elan pen­
tru cunoașterea adevărului cu atît mai bine pentru școala și e- 
levii lui. Ce rol imens revine deci din acest punct de vedere 
universităților: să stimuleze în tineretul său pasiunea pentru ști­
ința, care se face, care se află pe cale de devenire.

In fine, munca științifică universitară, fie de laborator, fie 
de institut sau seminar, mai exercită asupra psihicului adoles­
centului și alte influențe '.binefăcătoare de care nimeni mai mult 
ca profesorul n’are trebuință mai amplă. Prin caracterul său im­
personal, cercetarea științifică e o puternică școală de desinteres, 
căci căutarea adevărului fără preocupări utile, deturnează conș­
tiința dela dispoziții egocentrice și o face obiectivă, imparțială și 
ca atare aptă pentru o înaltă conduită etică. Apoi, cercetarea 
adevărului dezvoltă și sentimentul modestiei: omul care caută 
adevărul e modest pentrucă el are ocazia să constate cît de 
puțin știe și cît de mult mai are de învățat.

Prin urmare, învățămîntul universitar promovează anumite 
virtuți, indispensabile oricărui om, dar mai ales unui profesor.

Dar, pe lîngă toate aceste considerente anterior enumerate,, 
fundarea Seminarului Normal Superior nu pare o soluție fericită 
și din alt punct de vedere: măsura divizării studențimii însem­
nează, într’o primă ordine de idei, reducerea massei de candidați 
din care atît învățămîntul cît și știința își vor recruta elementele. 
Căci massa de studenți fiind dela început divizată în două grupe 
distincte, atît universitatea cît și Seminarul Normal ar fi nevoite 
să-și aleagă numai din categoria respectivă una, pe profesori 
alta pe oamenii de știință. In plus specializarea impusă studen­
țimii mai înainte ca aceasta să fi luat un contact viu cu învăță­
mîntul superior e iarăși o chestiune dificilă, știut fiindcă aptitudinile 
științifice ale studenților încep a se revela în anul II, sau chiar 
în al IlI-lea an de studii universitare. Apoi, să nu se uite că în a- 
dolescență, conștiința tînărului e preocupată de „planul vieții", 
de organizarea unei cariere, că mulți studenți încep studiile uni­
versitare cu scopul determinat de a-și dobîndi o pregătire didactică,, 
pentrucă tîrziu în urmă să sfîrșească prin a se devota științei, 
grație sugestiilor fericite ale profesorilor sau îndemnului unei 
tardive voci interioare.

în fine, mai e încă un motiv, un ultim considerent care ne 
face să găsim inoportună înființarea Seminarului Normal Superior 
e vorba de respectul ce-1 datorim tradiției.
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E un fapt public că școala noastră n’are încă tradiții, că 
nu e lăsată să-și formeze tradiții. Legile, regulamentele și mai 
ales programele noastre școlare mereu se modifică, se anulează 
și „se fac din nou". Din această cauză, nici profesorii nu-și mai 
cunosc programa, și implicit n’$> mai respectă, nici „reformele" 
nu dau rezultate, și nici școala nu merge bine. Ne obsedează 
prea mult mania de a strica și de a clădi noi „totul din temelie". 
In însemnate proporții semănăm gospodarilor nepricepuți, care— 
în loc să-și sporească sau să-și înfrumusețeze locuința,—și-o 
strică mereu spre a și-o reclădi din temelia tot mai săracă și 
mai imperfectă.};

E tocmai cazul instituției noastre universitare. De bine, de 
rău funcționează pe lingă universitățile romîne Seminarul peda­
gogic—așa dar tot un seminar,— cu menirea de a asigura can- 
didaților la profesorat pregătirea pedagogică necesară. Ca atare 
se află deja în această țară o instituție asemănătoare cu cea 
proectată de d. Mehedinți, instituție, care are deja un trecut, in- 
trînd oarecum în conștiința publică. Intr’o bună gospodărie, de­
altfel așa cum trebue să fie a statului, s’ar porni dela instituția 
existentă aplicîndu-se pe temelia acesteia reformele necesare, 
dictate de „înoirile vremii". Prin urmare nu revoluție, ci evoluție.

Dar reforma universitară e un superior comandament cul­
tural, o imperioasă necesitate a noului stat romînesc. Chiar 
obiecțiile aduse ideii d-lui S. Mehedinți cu privire la înființarea Se­
minarului Normal Superior nu poartă nicidecum semnificația unei 
mulțumiri cu statu quo.

In ordinea de idei, care ne preocupă—e vorba de pregă­
tirea corpului didactic secundar—învățămîntul nostru universitar 
are nevoe de unele adaptări însemnate la nevoile vremii atît în 
ce privește pregătirea teoretică, cit și cea pedagogică a studenților.

Mai întăiu e de observat că universitatea nu dă studenților 
săi ocazia să audieze prelegeri pentru toate materiile cursului 
secundar; apoi chiar cînd cursurile respective se țin, se mai în- 
tîmplă cîteodată ca unii profesori să nu-și termine materia obiec­
tului lor, în cursul unui trieniu academic —ceiace înseamnă o 
apreciabilă pagubă pentru viitorii profesori, care de regulă în 
cursul secundar reproduc aidoma sau rezumativ lecțiile ascultate 
la universitate. în fine, învățămîntului nostru superior i s’ar mai 
putea reproșa, că n’are totdeauna pe profesori la catedre, că a- 
ceștia absentează vremelnic din pricina rolurilor politico-adminis­
trative, pe care sînt chemați să le împlinească.

E drept că ultima obiecție s’ar putea tot așa de bine opune 
și profesorilor unui eventual Seminar Normal Superior și tot așa 
de just e că nimeni nu ar putea lua o poziție adversară față de 
participarea binefăcătoare a selectului corp universitar la condu­
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cerea statului. Totuși e util de reținut, că atîta vreme cît uni­
versitatea poartă pe umerii săi înalta misiune a pregătirii con­
ducătorilor învățămîntului secundar și implicit și primar, îi revine 
datoria să înlocuiască absentele și să organizezi astfel activitatea 
științifică, încît lacunele semnalate să fie înlăturate.

Dar, pregătirea teoretică a candidatului la profesoratul se­
cundar trebue amplificată și în altă direcție: în cea psihologică. 
Cunoașterea copilului, a interesantelor sale manifestări spirituale 
nu mai poate fi suplinită, cum adesea din nefericire e cazul, de 
strămoșescul bun simț. Un viitor profesor trebue să cunoască 
aprofundat psihologia infantilă, care a făcut în cursul ultimelor 
două decade enorme progrese; apoi psihologia adolescenții, ale 
cărei bogate date, care nu mai pot fi ignorate, deschid spiritului 
noi și interesante orizonturi; în fine psihologia școlară, care lă­
murește interesant căile unei pedagogii sociale cu adevărat știin- 
țifizate. De o indispensabilă utilitate pot fi apoi și alte discipline 
psihologice ca: psihologia comparată, tipologia, și mai ales psi- 
hotehnica. Un bun profesor trebue să utilizeze toate achizițiunile 
științifice, prin care se poate asigura o mai bună instrucție și 
educație a tinerei generații. Comparată cu vechea pregătire—cea 
psihologică era chiar inexistentă cu excepția studenților în filo- 
sofie,—noua pregătire trebue să consiste într’o complectare teo­
retică atît de specialitate, cît și de psihologie,—ceiace nu înseamnă 
totuși întreaga reformă.

Centrul întregei reforme, punctul, cătră care trebue să con- 
vergeze toată grija legiuitorului pentru a asigura o nouă și com­
petentă promoție de profesori, e însă reorganizarea Seminarului 
pedagogic. Importanța acestei instituții e cu atît mai mare, cu 
cît în conștiința publică pătrunde tot mai adînc ideia că profe­
soratul e o meserie grea, că la ieșirea din universitate debutanții 
nu posedă mîna de dascăl, că și pentru profesorat e nevoe de 
o anumită practică prealabilă ca Ia oricare meserie.

Reforma Seminarului pedagogic trebue să realizeze din a- 
ce'astă instituție: un atelier și un laborator. Mai întăiu seminarul 
pedagogic trebue să fie un atelier de ucenici pentru studenții, 
candidați la profesorat. In interiorul acestei școale superioare să 
se realizeze o fuziune intimă a culturii generale și a pregătirii 
profesionale. în acest scop conducerea școlii de aplicație trebue 
să ofere adevărate lecții de demonstrație, care să promoveze 
interesul practicanților și să justifice analitic toată desfășurarea 
lecției, neglijîndu-se faptul tipic că tinerii nu înțeleg și nu a- 
preciază practica pedagogică, fiindcă e vorba de lucruri mărunte, 
pe care tinerețea nu le vede, fiindcă îi fac o aparentă impresie 
de ceva știut și banal.

Să facă tineretului ® temeinică ucenicie de predare și de 
aplicare a principiilor învățate, căci e știut, că „oamenii n’au 
ochi decît pentru aspectele lucrurilor, pe care au învățat să le 
discearnă", (W. James, Precis de psych, p. 307).
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Să întreprindă o activitate de colectare de „cazuri11 și „fapte 
.școlare11, dublată cu o alta similară de interpretare ; dar mai 
ales să pună la dispoziția practicanților un bogat curs de 
metodică, pentru fiecare obiect, toată tehnica specialității precum 
și serioase îndrumări pentru cercetări și experiențe viitoare.

In fine, ca seminarul pedagogic să fie un adevărat atelier 
de ucenicie didactică mai are datoria să insufle candidaților săi, 
entuziasmul pentru profesie, devotament pentru copii și un frumos 
avînt de a se dărui pentru învățătura altora.

Pe lingă acestea, Seminarul pedagogic mai trebue să fie un 
adevărat laborator pedagogic. în interiorul său ar trebui ca toată 
pedagogia să se aplice, să se verifice, să se formuleze, iar re­
zultatele, odată obținute, să se bucure de o largă publicitate. 
Seminarul pedagogic ar mai avea obligația să experimenteze 
diferite sisteme, metode și organizațiuni de educație sau instrucție, 
spre a stabili pentru fiecare curent sau teorie pedagogică valoarea 
ei practică și raportul ei cu realitatea. Tot acestui institut îi mai 
revine menirea de a aduna date de psihologie școlară, informa- 
țiuni de tipologie și caracterologie, dar mai ales concluziuni cu 
privire la aptitudinile și evoluția psiho-fizică a școlarului romîn— 
aceasta fiind principala cale pentru autohtonizarea școalei ro- 
mînești și pentru realizarea unei pedagogii naționale. în acest 
scop, anunțata școală universitară ar avea datoria de a-și asigura 
întinse relații cu corpul didactic secundar, format din foștii săi 
practicanți, și chiar cu reprezentanții învățămintului primar, care 
laolaltă i-ar putea procura prețioase informațiuni. Dealtfel ase­
menea relații ar mai putea împlini și un important rol educativ: 
ar menține pe profesori și învățători într’o sferă superioară de 
preocupări și interese școlare și le-ar da acestora ocazia de a 
se ține la curent cu toată tehnica pedagogică, cu sistemele mai 
noui de educație, și cu problemele, care agită atențiunea lumii 
școlare. Dar rolul cel mai important pentru stat, pe care semi­
narul pedagogic l-ar putea împlini ar fi mai ales acela de busolă 
a învățămintului, de factor, care orientează statul asupra prac­
ticei și teoriilor pedagogice, și în deosebi asupra reformelor, ne­
cesare școlii romînești.

Numai împlinind aceste multiple și utile roluri, seminarul 
pedagogic poate deveni în adevăr o importantă instituție uni­
versitară, un factor de orientare al școlii în genere, dar mai 
.ales un atelier și un laborator al întregului nostru învățămînt.

** *

Dar toate reformele discutate sau numai semnalate mai 
sus nu sînt singure în stare să asigure reabilitarea școlii noastre 
publice. Seminar Normal Superior, Seminar Pedagogic, Univer-
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sitate—toate aceste înalte instituțiuni, nu pot numai ele garanta 
învățămîntului romînesc un select corp didactic, chiar dacă ar 
primi cea mai perfectă organizare. Școala mai are nevoe de 
suflete vii. Voioșia naturală, buna dispoziție, căldura spirituală, 
sînt cele mai fecunde surse pentru succesul educației. Sufletul 
trist și blazat n’are ce căuta în școală. Școala nu se poate nici 
înviora, nici întreține de profesori cu suflete pietrificate, de oa­
meni acri, fără curaj în gîndire și fără inițiativă în fapte. Deaceia 
am credința că îmi îndeplinesc o datorie și față de corpul di­
dactic și față de problema în sine, semnalînd alte dificultăți seri­
oase, pe care le mai întîmpină opera de reînălțare a școlii ro- 
mînești,—dificultăți care contribue în însemnate proporții să nu 
avem în școală „suflete vii“. *

Mai întăiu e vorba de piedicile mari, pe care administrația și 
în special cea școlară pare să le pună în calea profesorilor. Se 
știe că în mod general profesorii tineri pornesc la lucru cu e- 
lanul specific tinereții, cu entuziaste planuri de activitate culturală 
și mai ales cu o frumoasă zestre de bune sugestii. Nu sînt rari 
acei tineri care, îmbătîndu-se de idealuri înalte și de vorbe mari, 
mărturisesc cu candidă naivitate, că vor să-și facă din profesorat 
un adevărat apostolat. Dar acest idealism, care ar fi cu atît mai 
prețios, cu cît s’ar prelungi mai mult în viața unui dascăl, se 
pare că nu găsește nici o apreciere și nici o valorificare din 
partea administrației școlare. Majoritatea numirilor, detașărilor și 
transferărilor în învățămînt nu sînt urmări normale, logice, ale 
examenelor și activității publicistice ale solicitatorilor, ci adesea 
grave momente de umilire pentru candidați, sau utile ocazii 
pentru diverși agenți politici ca să-și creeze clientelă și atmos­
feră. E prima ocazie de umilire, prima manevră de ofilire a en­
tuziasmului dăscălesc,—moment, care lasă adînci răni în sufletul 
dascălului.

Rezultate similare provoacă permanent și sistemul recom­
penselor. Acesta, deși are menirea de a fi pentru corpul didactic 
o ploae binefăcătoare, creatoare de noi energii, puse în slujba 
școlii, reprezintă în frequente cazuri triste jigniri ale celui mai 
elementar simț de justiție. In loc să se răsplătească profesorii 
harnici, recunoscuți prin activitatea lor școlară, publicistică și 
culturală, se bucură de atențiuni oameni cu însușiri protivnice, 
codașii seriilor de capacitate, indivizi care vegetează la umbra 
cluburilor politice, oameni certați și cu școala și cu cultura. E 
de pomină cazul unei școale secundare, cu un select corp di­
dactic, unde cu ocazia unor medalieri, spre stupefacția publică, 
au fost decorați doi maeștri—singurii înscriși în partidul politic 
căruia aparținea ministrul din vremea aceia.

Dar ceiace agravează blazarea și stingerea oricărui idealism 
didactic, e tragicul raporturilor dintre profesor și autoritățile șco­
lare superioare. Se pare că spre paguba școalei și chiar a mo­
ralei publice, între aceste două grupe nu există relații amicale, 
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de colaborare, de reciprocă întărire spirituală și de corectă stimă 
și încredere. în deosebi, în ochii unora din organele de control— 
recrutarea așa cum în mod public se știe—nu prețuește întru 
nimic—pedagogia înțelegerii, a armoniei, a idealismului didactic. 
E publică tînguirea că spiritul de privilegii politice, pe deoparte, 
și lipsa de ținută morală a unora din conducători—pe de alta— 
au colaborat la timpuria demoralizare a corpului didactic.

Așa dar, o simplă reformă a învățămîntului superior—oricît 
de perfect ar fi concepută—nu va putea reuși să schimbe as­
pectul decadent al școalei romînești. Ea va însemna cel mult o 
mai temeinică pregătire teoretică și practică a profesorimii vii­
toare, dar nu o acțiune de transformare spirituală a învățămîn­
tului. în școala romînească nu va putea sălășlui un duh nou, 
pănă ce nu se va asigura deplin respectarea autonomiei morale 
și materiale a profesorimii. Pănă la realizarea acestui deziderat, 
toate reformele vor fi din punct de vedere practic bune inten- 
țiuni, planuri interesante, dar pure paliative pentru remedierea 
rănilor de care suferă acut învățămîntul romînesc. Se impune 
deci o reformă cu o rază mai vastă, care să înglobeze evident 
și cercurile superioare școlare, în selectarea cărora, criteriul cul­
turii și al moralei să beneficieze de prestigiul suprem.

Evident, că o astfel de reformă e dificilă. Ea implică ac­
țiuni de mare curaj și prestigiu dar mai ales de extraordinare 
jertfe. Dar acesta e caracterul tuturor marilor reforme. Orice 
reformă culminează într’o puternică indicare în direcția jertfei, 
a jertfei intereselor și ambițiilor în vederea afirmării spiritului 
și culturii.

S. S. Bîrsănescu



Cronica socială

Israel în Romînia

Cu toate incidentele antisemite adesea violente, la care am 
asistat în ultimii ani, preocuparea teoretică de a găsi explicațiune 
acestei stări de lucruri, s’a dovedit foarte slabă. Literatura socio­
logică a problemei evreești s’a îmbogățit în timpul din urmă cu prea 
puține contribuții importante: dovadă indirectă nu numai a stării 
de debilitate în care se găsește azi știința socială romînă, dar 
chiar a crizei de intelectualitate în care ne găsim cufundați pănă 
în gît-

Și ceiace e mai curios e că astfel de cercetări n’au venit 
nici din rîndul evreilor, unde preocupările cerebrale ar trebui să 
fie mai puternice, ca din partea unui popor, care, după expresia 
lui Ch. Peguy, „cetește de două mii de ani“.

O îmbucurătoare excepție s’a produs anul acesta. In legă­
tură cu atitudinea pe care trebue s’o aibă minoritatea evreiască față 
de diferitele partide politice, d. dr. C. Blumenfeld, cunoscut pentru 
pătrunzătoarele și judicioasele cronici de politică internă pe care 
le publică în „Adevărul", a publicat o broșură plină de sugestii 
și orizonturi: „Greșeli în politica evreiască". La această broșură, 
d. C. Stere a scris o prefață, care e poate unul din cele mai a- 
dînci și mai magistrale studii de sociologie semită din cîte s’au 
scris. Numai lucru curios, prefațat și prefațator nu ajung la con- 
cluziuni identice. D. C. Blumenfeld, inspirat de un punct de ve­
dere strict realist, de un oportunism practic foarte lucid, plecînd 
dela fapte prezente și imediate, ajunge la concluzii pur politice. 
D-sa preconizează pentru minoritatea evreiască „politica săsească", 
adică acea atitudine de tîrguială bănuitoare, de libertate deplină 
față de orice principiu „a priori", cu singura țintă egoistă de a 
obține un maximum de avantagii pentru membrii ei.

D. C. Stere, sociolog iremediabil, nu poate localiza problema 
numai la mediul romînesc. Pentru d-sa problema evreiască ia pro­
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porții universale și cu acea înălțime și aristocrație de cugetare 
care-1 face totdeauna să privească probjemele „subt specie aeter- 
nitatis", o leagă în urmă de mileniile unei sbuciumate istorii și 
de spatiile supracontinentale ale dispersiunii evreești. Pentru el, 
atitudinea de azi, (un infim moment din interminabila poveste a 
lui Ahasverus) a micii fracțiuni evreești din Romînia nu se poate 
decide local, în funcție de contingentele noastre de aici. Ea e o 
rezultantă a unui proces îndelungat și complex. Atitudinea evreilor 
romîni nu poate fi alta decît a întregului neam israelit. Și cu eru­
diția sa, în același timp pitorească și convingătoare d. C. Stere 
dovedește că poporul evreu are o misiune de îndeplinit, un me­
sianism de desăvîrșit, anume acela al democrației și al înfrățirii 
popoarelor.

Populația evreiască din Romînia nu se poate abate dela 
acest ideal îndărătnic, pe care Israel îl urmărește cu tenacitate 
neînvinsă de mii de ani. Cu puterile ei mici ori mari, cu mijloa­
cele ei specifice, va urma calea fatală pe care neamul evreesc 
de pretutindeni trebue să o urmeze.

Iată deci, două concluzii deosebite. Are dreptate cronicarul 
politic prevăzător de consecinti inedite, sau sociologul care pleacă 
dela postulate teoretice, dela axiome generale pentru a demonstra 
un caz special. Broșura d-lui dr. Blumenfeld, prefațată de d. C. 
Stere, pune în lumină și o problemă de metodă: conflictul între 
sociologie și politică.

Să încercăm a lămuri puțin acest proces deschis.

Chestia evreiască nu e o problemă sentimentală.
Pe cînd eram încă adolescent îmi fixasem un criteriu de a- 

preciere al oamenilor după aceste trei pietre de încercare: atitu­
dinea fată de evreu, de femee și de muncitor. Un om care con­
damna sau combătea una din aceste trei categorii sociale îmi 
apărea ca de o speță inferioară sufletește. Lupta pentru desrobirea 
evreului, a femeii și a muncitorului, cei trei sclavi ai lumii mo­
derne, mi se părea singurul ideal social posibil.

Deși de atunci am introdus multe nuanțe în această etică 
tripartită, în aprecierea morală a unui om caut adesea și astăzi 
verificarea acestor principii. Dar problema evreiască nu e numai 
o problemă morală. Ca să fie înțeleasă ea presupune comprehen­
siunea unui întreg mecanism social. Rezolvirea ei nu depinde nu­
mai de sentimente oricît de nobile ar fi ele, ci de pătrunderea 
unui anumit determinism social.

Din imensa varietate a grupurilor - sociale, cîte locuesc pe 
globul pămîntesc, grupul evreu prezintă o serie de particularități 
care tocmai explică anumite trăsături din viata sa. Ca formă de 
grupare societatea evreiască nu se aseamănă cu nici una alta.

In primul rînd, ea se prezintă ca o societate națională lipsită 
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de teritoriu. Desigur că încercările artificiale de a coloniza Pales­
tina nu pot fi considerate ca o împlîntare a Evreimii pe un a- 
numit pămînt. Evreii samănă oarecum cu emigrantă și cu țpopoarele 
de negustori ambulanți: Greci, Armeni, Siriaci etc., cu singura deo­
sebire că aceștia se pot gîndi la o intrare, la o retragere într’o 
patrie care-i așteaptă măcar la bătrînete, pe cînd evreul nu-și 
poate permite nici-o nostalgie și nici-un patriotism. Urmează de 
aici, firește, o mentalitate instabilă, schimbătoare, doritoare de 
noutăți, de variație. Psihologie de nomad veșnic în căutare de 
alte sălașuri. W. Sombart stabilește opoziția între psihologia con­
servatoare, sentimentală, a tipului arian pe care-1 numește „omul 
de pădure", agricultor fixat pe ogorul său și aceia veșnic mobilă, 
progresistă a beduinului, a „omului de pustiu", pe care-1 reprezintă, 
după el, evreul. Prin lipsa unui pămînt de care să se lege, pe 
care să se nască și să moară, evreul nu poate pricepe continuitatea 
și tradipa. El e liber-cugetător prin definiție. Lipsa de prejude­
căți, îndrăzneala de cugetare, curajul cu care poate înfrunta orice 
noutate ce nu-1 sperie niciodată, e urmarea directă a instabilității 
israelite.

Lipsit de instincte și obiceiuri înrădăcinate care constituesc 
datinele, Evreul e mai ales raționalist. Și rationalist în senzul strict 
și strîmt al cuvîntului însamnă utilitarist. Biblia și Talmudul in­
dică această trăsătură de psihologie colectivă. El nu se lasă tîrît 
de preferinti oarbe, de uri ori sentimente violente. Judecă și cîn- 
tărește, e sobru, reținut, circumspect. Pasiunile nu-1 mînă. Aptitu­
dini excelente pentru a deveni negustor. Ca negustor perfecționează 
meseria sa și inventează în istoria civilizației omenești epoca care 
se chiamă capitalismul. Kautsky crede că rațiunea a apărut ca un 
efect al comerțului, iar Sombart că negustoria și capitalismul sînt 
efectele rațiunii. Pentru unul rațiunea e efect, pentru celalt cauză. 
Amîndoi sînt de acord însă că Evreul e rationalist, indiferent 
dacă a fost dela început, ori a devenit apoi astfel.

O altă trăsătură a grupului social evreesc e aceia, că încă 
dela început Evreii au reușit să fuzioneze diferitii zei tribali, într’un 
singur zeu national. In timp ce atîtea popoare ale antichității ca 
și triburile primitive de azi și-au măcinat energia în culturi locale 
rivale, Evreii s’au contopit, dela începutul istoriei lor într’o singură 
credință. Aceasta a creiat monoteismul, dar și exclusivismul.

Ideia că perfecțiunea divină nu poate fi decît una singură 
creiază fanatismul și intoleranta. Atîta vreme cît judaismul a trăit 
printre popoare păgîne, cu idoli multipli, conflictul nu s’a produs 
în mod prea acut. Dar în ziua cînd, din sînul însuși al israelifis- 
mului a răsărit o altă religie, la început ca o simplă sectă disi­
dentă, care pretindea aceleași drepturi la unicitate, antagonismul 
a devenit ireductibil. Aproape două milenii taberile au stat fa{ă în 
față fără nici o concesie posibilă. Și deoparte și de alta refuz 
pentru orice înțelegere posibilă.

E adevărat că popoarele creștine numeroase, stăpîne pe mari 
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împărății, pe forțe armate, pe guverne și poliție, au prigonit iu­
daismul veacuri după veacuri închizîndu-1 în'ghetto-uri, arzîndu-1 
pe ruguri pentru prezumate crime religioase, confiscîndu-i averile 
agonisite în trudă și abstinență. Tot evul mediu, chiar pănă la 
aurora timpurilor noastre, evreii n’au avut răgaz sau odihnă. Per­
secuția cea mai crudă i-a urmărit pretutindeni. Orice tiran local și-a 
ispășit capriciile ori crimele derivînd asupra lor destinul „țapului 
ispășitor". Ca și Sisif, au trebuit mereu să înceapă din nou o a- 
vere muncită în sudoare și lacrimi și care se putea nărui într’o 
singură zi. Lucrul se repetă, simbolic, astăzi, subt ochii noștri în 
Palestina înfine cucerită. Ororile inchiziției și ale progromurilor au 
înecat istoria de sînge vărsat.

Dacă evreii nu s’au apropiat încă complect de nici un popor, 
s’ar părea că vina e numai a popoarelor atotputernice care nu 
le-a îngăduit măcar o clipă de ospitalitate ori de toleranță. Faptul 
că Evreii se țin mereu de o parte ca o sectă închisă, s’ar părea 
datorat numai sălbătăciei antisemitismului creștin.

O asemenea părere nu e complect justă. Exclusivismul evreesc 
cu izolarea lui cîteodată mefientă, alte dăți insolentă, e datorită 
desigur în mare parte ferocității celorlalte popoare. Dar același 
exclusivism e datorit pentru o parte și temperamentului, mentali­
tății judaice. Orgoliul israelit, care pleacă dela cele mai vechi texte 
biblice din ideia „poporului ales", mesianismul semit care se crede 
mereu chemat să transforme și să domine lumea, disprețul adesea 
manifest pentru celelalte popoare considerate inferioare, toate a- 
cestea își au desigur și ele partea lor de răspundere.

Oricare ar fi cauza, nu e mai puțin sigur că exclusivismul 
la care s’a menținut sau la care l-au obligat alții, au dat evrei­
lor un spirit profund conservator, c’un instinct de persistență și de 
aparare a unei ființe naționale, pe care cu toate transformările și 
vicisitudinele istorice au păstrat-o intactă.

Așa dar, iată trei caractere fundamentale ale psihologiei co­
lective evreești: mobilitatea de spirit prin lipsa de teritoriu, „be- 
duinismul", raționalismul și exclusivismul monoteist, care însă n’au 
adus toate aceleași consecințe. Primele două caractere, beduinis- 
mul și raționalismul, dau evreilor o mentalitate progresistă, demo­
crată, justițiară și democrată.

Situația lor de popor monoteist și persecuțiile milenare pen­
tru conservarea religiei unice, le-a insuflat un naționalism extrem 
de strict și de tradiționalist. Paradoxul evreesc și- în același timp 
contradicția logicei național-israelite sta în această poziție socială: 
atitudine extrem de umanitară și de mobilă în ideologia generală 
și politică strict naționalistă și conservatoare în viața politică ime­
diată. Iată deci că sociologia și politica evreiască se găsesc într’un 
marcat și evident antagonism. Inspirați de largi orizonturi; lacomi 
de noutate, însetați de dreptate în problemele mari. Oportuniști 
lucizi și calculați în chestiunile precise și practice privind situația 
lor într’un moment dat.
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In toate țările problema israelită oscilează între acești doi 
poli contradictorii. In țările civilizate însă, unde intoleranța națio­
nală și deoparte și de alta nu e așa de mobilizată, unde perse­
cuțiile nu-i obligă Ia opoziție și solidaritate de grup, judaismul se 
prezintă mai ales subt aspectul său de progresism umanitarist.

La noi însă, unde problema evreiască e așa de acută, unde 
conflictul e adesea violent, aspectul imediat, adică practic politic, 
ese la suprafață. Evreimea noastră își poate permite mai puțin 
luxul de a întreține—cu toate că o face destul de frequent,—o 
ideologie vagă și neprecisă de fraternitate și justiție general ome­
nească. Ea e presată de împrejurări concrete să se apere în orice 
moment de atacuri zilnice. Misiunea ei ideală e împiedicată me­
reu de grija ei de conservare.

Noi nu avem încă acea evreime idealistă și dezinteresată, la. 
care să predomine ideologia largă, visătoare de perfecțiuni umane 
neatinse încă. In Evreii de la noi nu predomină încă caracterul 

' „beduinic“ al „omului de pustiu", veșnic liber, privind fără preju­
decată problemele mari ale viitorimii. Evreii noștri sînt forțați la 
o luptă permanentă de guerilla pentru interese meschine și cotidiane. 
Și cu toată atitudinea lor adesea umanitaristă, ei sînt obligați încă 
să-și piardă energia în interese mărunte, dar pentru ei desigur 
importante, lăsînd în negurile viitorului marea lor misiune.

Inspirat mai ales de aspectul practic, adică politic al ches­
tiunii, de ceiace se întîmplă azi, d. C. Blumenfeld-Scrutator, a 
putut preconiza o „politică săsească". D. C. Stere, punînd pro­
blema în ansamblul ei mondial, extinzîndu-i proporțiile dincolo de 
imediat și cotidian pănă la limitele unei etici universaliste, a fost 
atent mai ales la acele caractere ale poporului evreu,—care îl in­
dică pentru un alt rol, decît acela de a-și apăra un cîștig imediat.

Și, ca concluzie, se pune întrebarea: e mai justificat punctul 
de vedere sociologic ori cel pur politic ? închinăm, în ce ne pri­
vește, pentru cel dintăiu. Și iată de ce.

Chiar în țara noastră, unde șovinismul e puternic și unde 
relațiile între majorități și umanitate sînt adesea încordate, împre­
jurările care încurajează exclusivismul sînt, vizibil în descreștere. 
Motivul cel mare, motivul cardinal care a îndepărtat popoarele de 
Evrei a fost religia. Dar atît în tabăra creștină cît și în cea evre­
iască religia joacă astăzi din ce în ce mai puțin rolul preponde­
rant. Indiferența religioasă sau libera cugetare e în deobște con­
duita normală a omului civilizat cel puțin în ce privește aspectul 
ei Social, adică în legăturile dintre oameni, religia rămînînd o afacere 
pur intimă, de conștiință individuală a fiecăruia. Religiozitatea as­
tăzi e o năzuință vagă și sentimentală. Contururile ei precise, în­
trupate într’un Dumnezeu unic, într’un cult și un rit anumit, se es­
tompează din ce în ce mai mult. Cel puțin în acest domeniu ura 
se va împrăștia încetul cu încetul.

Cu toate valurile de reacțiune mistică ori altfel care din cînd 
în cînd reapar ca reminiscențe medievale, progresul în această di­
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recție e lent, dar sigur. 1 Astăzi, cel mai fanatic credincios n’ar 
mai duce pe cine-va la rug fiindcă nu-i împărtășește credința. 
Alte motive de exclusivism de cît religia ? Dar evreii nu au o 
limbă națională literară și nici o istorie militară sau politică uni­
tară care să-i lege printr’un trecut comun în contra altora. Rămîne 
un singur motiv de dezbinare: acapararea bunurilor economice, 
înzestrarea evreului pentru organizația capitalistă îl face să „ han­
dicapeze “, economicește celelalte popoare. Insă din acest punct 
de vedere, evreii din această categorie intră laolaltă cu ceilați 
exploatatori, de orice neam ar fi, ca un simplu capitol, în marea 
problemă a revendicărilor sociale. Socialismul desființează antise­
mitismul, deplasînd lupta națională ori de rasă într’o luptă de clasă, 
îfhpărțind și pe evrei ca și pe ceilalți, în proletari și capitaliști.

Astfel, din cele trei caractere ale iudaismului, cel care e 
menit să dispară e exclusivismul evreesc. Cu aceasta și problema 
politică evreiască își pierde importanța. Evreul rămîne liber să-și 
realizeze menirea sa de mobilitate, progres și justiție.

Dar punctul de vedere politic ne poate obiecta: toate acestea 
sînt probleme ale unui viitor mai mult ori mai puțin îndepărtat. 
Pănă atunci ce va face poporul lui Israel ? Se va lăsa el pradă 
atacurilor nedrepte care-i pot veni de la o zi la alta ? Va privi 
el cu brațele încrucișate limitarea drepturilor sale?

Evident, nimeni nu poate cere unui popor chiar în baza 
unui viitor promițător și apropiat, abdicarea de la drepturile sale. 
Lăsînd însă pe planul al doilea luptele imediate, reducîndu-le la 
strictul necesar, și militînd cît mai frevent în direcția uriașei mi­
siuni ce o are în lupta pentru justiție și Drept, Israel, va grăbi 
momentul eliberării sale. Din contra, concentrîndu-se într’o politică 
îngustă de moment, el poate întîrzia încă aurora unui viitor azi 
abia întrezărit. Și fiindcă pe umerii săi atîrnă menirea fraternizării 
și Dreptății universale, tocmai Evreilor nu le e perimis să dea, o 
clipă măcar, pilda cea rea.

M. Ralea



Miscellanea

Iarăși ortodoxismul ✓ #

D. Nichifor Crainic a răspuns prietinește unor rînduri pu­
blicate la această rubrică în chestia ortodoxismului și a certei între 
atitudinea mistică și raționalistă. Dar cu toată buna sa voință 
prietinească, d-sa n’a înțeles exact atitudinea noastră. După por­
tretul pe care ni-1 schițează, înțelegem că apărarea raționalismului 
față de o reactiune nefundată și snobistică, l-a făcut să ne creadă 
suflete uscate și limitate la cel mai strict positivism. Mai mult, 
ne-a bănuit simplismul și prostul gust al ateilor la modă acum 
douăzeci, treizeci de ani. In ce privește atitudinea revistei îl ru­
găm să răsfoiască colecția de prin anii 1909-1910 și să cetească 
două „Miscellanei" intitulate „Pentru revista Catolică" și „Intre 
atei și teologi" și va vedea nu numai sarcasmul revistei noastre 
pentru atei în genul răposatului Dr. Tiron, dar profesii de credință 
precise de religiozitate, adică de recunoaștere a complexității in­
finite a cosmosului, a posibilității de existență a unei ființe su­
preme care ne depășește, a modestiei cunoștinței și acțiunii noastre 
pămîntești. Prea ne presupune d. Nichifor Crainic sufletul unui Mr. 
Homais ! A susține raționalismul nu însamnă a nu-i cunoaște limitele: 
însamnă numai a-i recunoaște utilitatea. Și nu însamnă iarăși a 
elimina celelalte forțe sufletești așa de importante în creațiunea 
spirituală : intuiția, sentimentul și chiar instinctul. Nu sîntem așa 
de sterilizați cum s’ar crede! De atîtea ori ne-am entuziasmat 
violent pentru atîtea lucruri, pe care publiciștii mistici, veșnic cu 
D-zeu pe buze, le-au disecat cu atîta răceală critică! Am avut 
chiar și slăbiciuni mai grave: cineva ne-a acuzat că sîntem hip­
notizați de „mistica democratică!".

Vezi, d-le Crainic, ce complicate sînt lucrurile ? Dar d. Nichifor 
Crainic e foarte puțin pretențios în răspunsul său. Ne pare aproape 
rău că ne cere așa de puțin. Pentru d-sa a fi religios însamnă a-ți 
aduce aminte că ai avut o mamă pioasă, a-ți aduce aminte de 
făcliile aprinse în dealul cimitirului în noaptea învierii, a te înduioșa 
de icoanele copilăriei tulburi și speriate de vise urîte, a avea pie­
tate pentru credința strămoșilor etc., etc. Noi credem că religio­
zitatea e ceva mai mult și că d. Crainic o prezintă prea eftin. 
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Dar, în orice caz, dacă atît însamnă a fi religios, sîntem și noi 
din cei mai fervenți adepți ai d-sale. Și dacă ne-ar ceti paginile 
citate mai sus, și chiar acelea ale colaboratorilor noștri Galaction, 
Sadoveanu etc., pe care nu i-au publicat numai pentru forma lor 
literară, ar vedea că sîntem chiar și mai pretențioși.

Dar toate acestea nu însamnă că credem în eficacitatea 
neoortodoxismului preconizat de „Gîndirea". In orice caz nu vedem 
legătura teoretică, doctrinală între ortodoxism și naționalism. Nu 
credem că ortodoxismul ne duce la cunoașterea și cultivarea spe­
cificului nostru național,—pe care și noi îl cerem în literatură, dar 
pe căi laice. Identitate între sufletul nostru național și ortodoxism ? 
E clar mi se pare că:

1) Nu toți romînii sînt ortodoxi, deci că a identifica romî- 
nism cu ortodoxism, însamnă a lăsa în afară de patria lor o 
mulțime de romîni. Sufletul nostru național e mai larg decît for­
mula ortodoxă.

2) Sînt și alte popoare ortodoxe. Această credință nu e nu­
mai a noastră: o au și Grecii, Rușii, etc.,—popoare care se asa- 
mănă prea puțin cu noi.

Inconvenientul cel mare însă al neoortodoxismului teoretic și 
cultural e altul.

Ortodoxism fără bizantinism e greu de conceput după cum 
recunoaște într’un articol din „Gîndirea" și d. Radu Dragnea. Dar, 
credem, că nu e romîn care să nu recunoască influența nefastă 
pe care a avut-o bizantinismul asupra caracterului nostru. Să în­
tărim și să reînviem aceste funeste curente levantine, care ne-au 
descompus sufletul în pehlivănie, scepticism și ipocrizie ?

Voește d. N. Crainic o etică nouă bazată pe descompunerea 
bizantină și, în mod serios, așteaptă de acolo mîntuirea?

Aceasta am voi să știm.—M. R.

Georges Courteline, burghez parizian

Cu Georges Courteline, mort în vara trecută, a dispărut unul 
din cei mai străluciți reprezentanți ai^humorului francez contemporan. 
Poate cel mai strălucit, pentrucă nimeni n’a întrunit mai bine decît 
el calitățile spiritului francez. Fără îndoială, lipsește încă perspec- » 
tiva necesară pentru a hotărî locul pe care Courteline îl va ocupa 
în literatura franceză. Totuși acest loc este de pe acum indicat. 
Courteline intrase, încă de pe cînd trăia, în posteritate. Multe din 
piesele lui figurau în repertorul „Comediei Franceze", „Boubou- 
roche" era considerată ca o bucată clasică. Courteline comparat 
cu Moliere, devenise un clișeu obișnuit al criticei. La moartea Iui 
într’un articol din „Nouvelles litteraires", Roland Dorgeles scria : 
«Un mare clasic a dispărut: Courteline, pe care mulți dintre noi îl 
consideram drept primul dintre scriitorii francezi actuali». Asemenea 
rînduri entuziaste dau tonul și ridică locul pe care Courteline îl 
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ocupa In aprecierea contemporanilor. Ele nu trebue însă luate ad- 
litteram. Courteline a fost un mare scriitor, fără îndoială, E puțin 
probabil că va fi considerat mereu ca „primul dintre scriitorii francezi 
actuali". Va fi considerat, însă, fără îndoială ca unul dintre scrii­
torii francezi cei mai francezi, realizînd în opera lui, cu prisosință, 
spiritul francez în forma lui cea mai desăvîrșită. Și astfel, compa­
rația cu Moliere este justificată,

Courteline n’a fost numai un scriitor al unei epoci, un actual 
și atîta tot. Există în opera lui elemente general omenești, valabile 
pretutindeni și ori unde, A fost, însă, în același timp și un scriitor 
foarte francez, mai mult: un scriitor parizian. Opera lui trebue 
considerată din aceste două puncte de vedere, și definită cu aju­
torul lor,

Courteline a fost un umorist. Termenul acesta de umorist dă 
loc la multe neînțelesuri. In mintea multora el însamnă măscăriciu, 
scriitor amuzant și ușor. Confuzia aceasta s'a făcut de multe ori 
cu Courteline. Totuși Courteline e departe de a fi numai un 
autor de farse ușoare și amuzante. Umoristul ușuratec privește, 
deobiceiu, lucrurile numai la suprafață, mînuește aparențe, se inte­
resează numai de comicul superficial al vieții. Courteline n’a fost un 
umorist în acest sens. A fost în bună parte un satiric. Caracteris­
tica satirei este demulteori foarte dureroasă. După vorba adîncă a 
lui Beaumarchais satiricul «se grăbește să rîdă ca să nu fie obligat 
să plîngă». Viziunea de viață a satiricului are întotdeauna un sub­
strat tragic și deaceia rîsul lui e nemilos, agresiv și amar.

Acesta e rîsul lui Courteline. Iată, de exemplu, pe Boubou- 
roche. Un mic rentier între două vîrste, care întreține o metresa, 
cu casă și masă. Un fel de țiitoare la mahala, care îl înșeală sis­
tematic cu un tînăr. E primul aspect, cel aparent, cel comic ușor. 
Acolo unde intervine tragicul e în credulitatea lui Boubouroche, 
care refuză chiar cele mai evidente probe ale înșelăciunii. Sosit 
fără de veste acasă (și avertizat de un vecin binevoitor> își găsește 
rivalul comod instalat într’un dulap enorm, anume amenajat pentru 
astfel de ocazii. Totuși Boubouroche nu se lasă convins de evi­
dență ci convins de argumentele celei care îl înșeală. Este eterna 
nevoe de iluzie și preferarea unei comode amăgiri adevărului plic­
ticos și complicat. Piesa, în două acte, e mînuită de Courteline cu 
o măiestrie rară. Boubouroche este, fără îndoială, șarjat, creduli­
tatea lui e exagerată, situația lui e aproape neverosimilă. Totuși 
nici o clipă spectatorul nu-și dă sama de acest neverosimil. Boubou­
roche își perde identitatea lui de individ izolat și înșelat în dra­
goste. El apare ca un tip general omenesc. Este tipul stupidității 
masculine în amor. Tipul de „cocu" — cocu, pentru care limba 
romînă nu are un echivalent expresiv. Boubouroche este un tip, 
cum tipuri sînt și Harpagon și Alceste și Tartuffe.
, Tendința aceasta de a scoate din viață ceia ce este tipic și 
esențial se vede mereu la Courteline, chiar în cele mai mici scene, 
în cele mai fugitive situații. Și această tendință este foarte autentic 
franceză.
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Dar Courteline este In tot așa de mare măsură un humorist 
specific parizian. Este humoristul micei burghezii pariziene care are 
caracterele ei specifice și proprii. Piesele lui Courteline se învlrt 
aproape toate în acest mediu. Afară, poate, de una, „Les gaietes 
de l’escadron", care se petrece la un regiment. (Courteline a fost 
un mare și nemilos satiric al vieții militare. Este un aspect al o- 
perei lui, care, fără a fi esențial, merită o mențiune specială. 
„Le train de 8 heures 47", mic roman din viața militară, este o 
capod'operă a genului). Micul burghez francez este într'adevăr 
un animal foarte important și foarte comic. Micul burghez francez 
își are cafeneaua lui, cu scaunul, masa și colțul lui obișnuit, în 
care, la ceasuri fixe și invariabile, vine să-și ia berea sau absintul. 
Totul e al lui. „Chelner, adu-mi jurnalul meu, cafeaua mea, berea 
mea cu sau fără guler, țapul meu cu sau fără toartă". Micul bur­
ghez francez, de douăzeci de ani în fiecare seară joacă, la cafe­
neaua lui la maniile sau la belote, cu aceiași fideli parteneri. Așa 
începe și „Boubouroche". Scena e o mică cafenea de cartier în 
care, la o masă, Boubouroche și fericitul cocu, joacă la maniile 
parlee cu patru amici, cărora întotdeauna le plătește consumațiile, 
întotdeauna le cîștigă partida și niciodată nu încasează cîștigul, 
pentrucă amicii sînt mereu la sfîrșitul lunii. După cum Boubou­
roche e tipul de cocu, de înșelat în dragoste, tot așa el este și 
tipul micului burghez parizian — însă cu o mică restricție. Courteline, 
pentru necesitatea piesei, l-a făcut pe Boubouroche darnic, bun și 
altruist. Ori, burghezul parizian nu are niciuna din aceste calități. 
In alte piese, în toate celelalte piese ale lui, Courteline l-a descris 
pe micul burghez parizian așa cum este: sgîrcit, egoist, neîncre­
zător, plin de tabieturi, cu cafeneaua lui, cu jurnalul și absintul 
lui. Aici Courteline este neîntrecut. A stors din acest mic burghez 
parizian o cantitate nemaipomenită de ridicul. A făcut din el un 
tip universal. Și-a bătut joc de el așa cum și-a bătut joc Cara- 
giale de mahalaua romînească dela sfîrșitul veacului trecut. A scris 
epopeia comică a micului burghez parizian. Și prin asta și-a asigurat 
un loc de glorie în istoria humorului universal.

Dar Courteline mai datorește ceva acestui mic burghez pa­
rizian. Ii datorește nu numai materialul pieselor lui ci chiar forma 
de spirit cu care îl ironizează cu J propria lui formă de spirit, și 
anume „la blague". Pentrucă acest mic burghez parizian este spi­
ritual și demulteori fin. Este o calitate pe care Courteline a apre­
ciat-o și și-a însușit-o. Burghezul parizian știe să și rîdă nu numai 
să fie ridicul. Și Courteline apare demulteori, față de personagiile 
lui ca un „ruse compere", vulpoi șiret și mucalit care în colțul 
lui, la cafenea, se distrează făcînd glume pe socoteala clienților. 
Un nimic, un detaliu imperceptibil în gesturile sau în îmbrăcămintea 
unuia, îi revelează cine știe ce caracteristică ascunsă. Pe toți 
Courteline îi vede cu ochiu sigur de caricaturist și minte ageră 
de psiholog. Toate maniile, toate micile ciudățenii ale micului bur­
ghez parizian, Courteline le observă, le clasează, le descrie. II ur« 
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mărește pretutindeni, Ia cafenea, acasă, la biurou, la tribunal. Biu- 
rocrația și codul sînt obiecte de ironie și sarcasm continuu pentru 
Courteline. Formalismul și paperaseria biurocratică îl exasperează 
și pedanteria juridică îl înfurie. Sînt două forme sociale parcă a- 
nume făcute pentru micul burghez parizian. Biurocrația satisface 
spiritul lui ticăit, meticulos și comod, iar chichițele și controver­
sele juridice îi dau prilej să-și desfășoare eloquența și logica, care 
sînt calități Me rasei. Scenele judiciare abundă în opera lui Cour­
teline (care, aici, a moștenit humorul juridic dela tatăl său, Jules 
Moinaux, autorul, cam uitat astăzi și pe nedrept, al acelor „Tribu- 
naux comiques", pline de vervă și observație). Biurocratismului, 
Courteline i-a consacrat o carte întreagă „Messieurs les Ronds- 
de-cuir". Cu aceste două aspecte, alături de acel al cafenelei și 
al vieții domestice, Courteline complectează portretul „grandeur 
nature*' al micului burghez parizian.

Fără îndoială portretul acesta este încărcat de sarcasm și de 
dispreț. Courteline nu pierde ocazia să-și înțepe modelul oridecîteori 
poate. II simți că rîde demulteori cu ciudă și amărăciune. Prostia 
omenească îl jignește. Micul burghez parizian îl exasperează. Dar 
îl cunoaște așa de bine, îl cultivă cu atîta îngrijire, încît îți dai 
sama că dacă n’ar mai exista acest mic burghez parizian Courte­
line ar muri de plictiseală. Și aproape s’ar putea spune că Cour­
teline își iubește victima tot atît cît o urăște.

Pentrucă Courteline a fost el însuși un burghez parizian, 
vechiu parizian pănă în vîrful unghiilor, cu cafeneaua lui, și cu mi­
cile lui manii și ciudățenii. Dealtfel așa îl descriu toți cei care 
l-au cunoscut. Cineva scria, amintindu-și de el ; „Nu putea să se 
urce într’un tramvaiu sau să între într’un restaurant fără să aibă un 
conflict cu controlorul sau cu chelnerul". Acestea sînt maniere 
autentice de mic burghez parizian, care întotdeauna găsește că e 
tras pe sfoară și întotdeauna e dispus să protesteze și să ție un 
mic discurs cu aluzii politice și satirico-sociale.

Dar Courteline a fost înainte de toate un scriitor de rară va­
loare, creator de tipuri comice eterne, de o putere de observație 
și de o putere de viață neîntrecute.

Deaceia opera lui este sortită să trăiască mereu —cel puțin 
tot atît cît va trăi și micul burghez parizian — adică foarte multă 
vreme.—Al. A. Philippide.

Romînul și temperamentul metafizic

In ultimul timp s'au făcut în publicistica noastră sforțări lău­
dabile pentru definirea specificului etnic romînesc. Un spirit înclinat 
spre humor sănătos ar putea vedea în Caragiale un precursor al 
acestei mișcări intelectuale. Intr’adevăr, ținînd samă de remarca 
genialului sarcast că «avem și noi faliții noștri» s'ar putea crede 
că dragostea și nostalgia de posesiv autohton ne-a determinat să sco­
tocim dacă nu există cumva și o psihologie a noastră.
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Dar în afară de orice glumă, trebue să subliniem în toată 
tăria cuvîntului remarcabilele eforturi făcute cu intenția de a se 
schița și creiona fizionomia spirituală proprie Romînului. Atrăgtnd 
atenția asupra acestui fapt, e departe de noi gîndul de a înșira în 
această măruntă însemnare concluziile și rezultatele care s'au putut 
obținea t să ne mărginim doar să amintim rolul covîrșitor pe care l-a 
avut discuția în jurul generației tinere în îmbogățirea materialului 
necesar acestei probleme.

Prin urmare, am început și noi Romînii să socratizăm — mieux uaut 
tard que jamais, —am început să simțim și noi fiorii de a ne cu­
noaște pe noi înșine. Toate bune și extrem de lăudabile, cu o sin­
gură condiție însă: să convină toți cercetătorii acestei probleme că 
există un fundament comun pentru toți, că sînt adevăruri eterne 
care nu pot fi neglijate și menite —mai cu seamă —să fie pivotul 
de plecate al tuturora. Printre aceste adevăruri veșnice, care nu 
pot fi în același timp admise de o tabără și refuzate de alta—fiindcă 

, ar cădea în absurdul contradicției, sîntem perfect convinși că se 
găsește și ideia de „animal metafizic", ca atribut esențial și sine 
qua non în constituția omului în genere. Pentru a ilustra această 
convingere voiu lua două exemple chiar din publicistica romînească.

In primul rînd e vorba de afirmația d-lui D, I. Suchianu 
că „Romînul nu e animal metafizic" <In articolul asupra poeziei 
d-lui Arghezi, publicat anul în curs în numărul 2 al acestei reviste. 
Regretăm profund că circumstanțele vitrige în care lucrăm ac­
tualmente nu ne permit să folosim expresiile proprii ale autorului. 
Cetitorul să binevoiască a ne îngădui și scuza aceste citate din 
memorie). Cunoașteți argumentarea d-sale îndestul de ingenioasă 
și de subtilă. Iat-o. In poezia religioasă a d-lui Arghezi, Dumnezeu 
e totdeauna șfichiuit. Părintele ceresc îl agasează în cele din urmă 
pe poet/ de-aici „o mică porcărie specific romînească". Dar lucru­
rile nu se opresc aici, ci intervine încă o considerație care trans­
formă acest spectacol comic în unul profund tragic. Poetul Arghezi 
nu este un trubadur oarecare exprimînd simple capricii și curiozități 
personale / el este încarnația geniului național liric, de unde con­
cluzia că dînsul exprimă adevărata fire a Romînului : sceptică, 
șmecheră și antimetafizică. La vestitele definiții care s'au dat 
Romînului—născut poet, bursier sau agent de siguranță—ar trebui 
deci adăugată și aceia că „Romînul e un animal antimetafizic".

De bună seamă că această afirmație contează în publicul in­
telectual și’n tinerimea studioasă atunci cînd pornește de la d. 
Suchianu, al cărui cuvînt prezintă totdeauna autoritate. Fărățsă in­
trăm în discuția postulatului folosit tacit de d»sa, învederat în aceia 
că o literatură oglindește la perfecțiune o societate, iar un poet 
exprimă geniul specific național - să chestionăm mai strîns o altă 
fațetă a problemei. Anume, se poate susține că în afară de culoarea 
pielii, de vrîstă, ten, sex, latitudine și longitudine, există în ființa umană 
întipărit adînc restortul animalului metafizic?

Ținem să insistăm asupra acestei chestiuni, fiindcă—după cum 
13
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am pomenit mai înainte—problema‘specificului psihologic romînesc 
e încă în discuție, așa că o premiză greșită ar fi fatală cercetării 
ulterioare. Răspunsul nostru ferm și răspicat este că omul—negru, 
galben sau alb / brun blond sau roșcat t înalt, scurt sau bondoc ,• 
locuind în Peru, Chili sau Afganistan —a fost, este și va fi etern 
un animal metafizic. Cum e absurd și imposibil ca Romînul să nu 
intre în vre-o tagmă din cele înșirate, rezultă că se bucură și el 
de această cinste de a fi botezat cu numele de animal metafizic.

Imprumutînd o expresie tipică a unui personaj din scrierile d-lui 
D. D. Pătrășcanu, ar rămîne să vedem «cum devine cazul». Iată 
constelația de idei pe care o socotim capabilă să dirijeze și să so­
luționeze această problemă.

înainte de toate ne gîndim la faptul indubitabil pentru noi că 
Orice concepție de viață—antimetafizică în genere, pozitivistă, bur­
gheză sau sceptică în speță—reprezintă cronologic o deslegare, o 
soluționare într'un anumit sens, o descifrare cu o anumită va­
loare și cheie a aspirațiilor metafizice inițiale. O concepție despre 
lume și viață ab ovo și ab intio antimetafizică e tot așa de ab­
surdă cum e cvadratura cercului, despre care Painleve — mi se pare — 
ar fi spus cîndva că s'a rezolvat în sensul că... nu se poate re­
zolva. Aceiași vorbă de adînc spirit cred că trebue amintită și 
acelora care mai cred că mentalitatea antimetafizică ar caracteriza 
ființa umană.

Cum argumentarea unei chestiuni atît de delicate nu poate 
fi tratată în cadrul unei simple note—locul ei urmînd să fie într’un 
op de pură filosofie, să ne mărginim la cîteva cazuri ilustrative.

Mai întîiu unul pur abstract de matematică elementară. Se 
știe din Algebră că există așa numite ecuații de identitate care se 
pot satisface în aceiași măsură cu o serie indefinită de valori reale 
positive sau negative. Singurele rădăcini care nu rezolvă aceste e» 
cuații sînt cele imaginare.

Figurat vorbind, am impresia că „animalul metafizic" repre­
zintă o atare ecuație de identitate, întrucît se poate rezolva prin- 
tr'o sumă de rădăcini variate, y... -compris valoarea „antimeta- 
fizic“. Dar ca rădăcina „antimetafizic" să înlocuiască pe X într'un 
sistem de necunoscute, se itripune apodictic existența prealabilă 
a lui X: Q. E. D.

Să înfățișăm însă un caz mai tangibil. Pentru aceasta mă 
voiu referi la al doilea exemplu de care pomenisem la început, 
anume la esseul „Trecut și Viitor11 al d-Iui Dan Bădărău (publicat 
anul trecut—mi se pare—tot în această revistă). D-sa subliniază 
magistral că toate eforturile omului în acestă viață se concentrează 
asupra dorinții de-a avea o casă sănătoasă, o hrană îmbelșugată 
și să fie lipsit de chinul pinii și neliniștei de mîne. Evident că în 
fața acestei conduite, romanticii și idealiștii vor tuna și fulgera în- 
vinovățind-o că-i lipsește nervul metafizic, blestemând-o și pece- 
tluind-o de burgheză. Cum e posibil oare — se vor întreba nedu­
meriți ei — să astîmpărăm fiorii și clocotul năzuințelor supreme 
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metafizice hotărînd definitiv și irevocabil să nesocotim orice ideal 
și vis ? — Cum e posibil oare—vor continua acești superbi și sim­
patici «cerșetori de azur» — să convenim să satisfacem țelul și 
datoria vieții noastre, hotărîndu-ne să avem femee frumoasă... 
să avem butoiu de murături la pivniță și vagon de lemne tă­
iate la magazie, dar In schimb să renunțăm eroic la armonia 
sferelor divine ?!? — Aceasta e prea banal și prea burghez: nu»i pen­
tru noi, vor încheia dînșii ditirambic și pompos. Mai mult încă. 
Prin prizma unilaterală și exlusivă a temperamentului lor vulcanic 
și fugos vor conchide că această mentalitate nici nu poate fi po^ 
sibilă. Se vor înșela firește, căci lumea este în largă măsură așa 
cum este și nu cum am dori noi să fie. Meditația filosofică—senină, 
olimpică și imparțială—te învață că ecuația de identitate metafizică 
de care vorbeam se poate satisface cu aceiași ușurință cu valori 
idealiste sau burgheze.

Pentru a încheia această însemnare, să atingem tot incidental 
o întîmpinare foarte serioasă, care se poate aduce, și care ne-a 
fost chiar adresată personal de amicul Sorin Pavel—ideii noastre 
că urzeala omenească intimă e metafizică și cu toate acestea pot 
răsări din ea tocmai concepții potrivnice.

Răspunsul nostru este că acest proces e simbolic pentru tra­
gicul destinului omenesc, el desvăluind forțele de creație și liber­
tatea care sălășluește în adîncul ființii noastre.

Dacă am fi determinați mecanic și matematic de un primum 
movens, de bună samă că istoria cugetării ar înregistra numai 
sisteme strict și eminamente metafizice. Varietatea și coloratura 
antimetafizică a unor sisteme filosofice este un indiciu prețios 
al libertății noastre interioare.

Tragedia ia proporții cu atît mai sublime cu cît noi sezizăm 
această libertate numai prin jertfa comoarei personale, prin jertfa 
animalului metafizic.—S. G.

Colaborare occidentală

Consecventă atitudinei ei de europenizare a țării noastre și 
de stabilire a unui contact cît mai strîns cu țările înaintate ale 
apusului, „Viața Romînească" și-a asigurat colaborarea mai multor 
spirite eminente din Apus. După articolele inedite, scrise anume 
pentru noi, ale d-lor P. Painleve, E. Wanderwelde, Prințul Rohan, 
Greenwood etc., vom publica și altele care ne sînt promise și pe 
care cetitorii noștri le vor ceti în decursul anului viitor.

P. Nicanor & Co.



Recenzii

1. Al. Brătescu-Voinești, Firimituri, Ed. Cartea Romînească 
București.

Maestrul iubit și popular al nuvelii romîne, cu atîta însufle­
țire sărbătorit anul trecut de numeroșii săi admiratori din întreaga 
țară nu a publicat în vremea din urmă decît bucăți puțin însem­
nate și răzlețe, de un caracter mai mult fragmentar. Volumul său 
recent, intitulat „ Firimituri “ cu delicata și cunoscuta modestie a 
scriitorului, e alcătuit din acestea.

In ce privește evoluția literară sau tehnică a d-lui Brătescu, vo­
lumul nu conține desigur multe pagini, deosebite sau noi.

In pragul bătrîneții, creatorul lui „Pană Trăsnea" „Neculăiță 
Minciună", „Călătorului îi șade bine cu drumul" pare a fi renunțat 
la efortul estetic, care â dus la aceste realizări perfecte ca adîn- 
cime, substanță și concentrare, pentru acel, neasămănat mai re­
dus, al efuziilor sentimentale sau al schiței ușoare, inspirată de 
actualitate și cu un substrat mai mult anecdotic.

Regăsim totuși în scrisoarea I cătră M. Sadoveanu și care 
începe atît de patriarhal „mult iubite și prea cinstite cucoane 
Mihai", o pagină minunată de fin umor, unde nimicnicia gloriei 
literare față de popularitatea și notorietatea bărbatului politic e 
minunat ilustrată de omul de serviciu dela băile Eforiei, Neculai, 
care deși primește săptămînal bacșiș dela d. Brătescu, îl confundă 
cu un oarecare d.' Segal. „Auzi dumneata: domnul Segal: Ptiu ! 
ca să nu-i zic mai rău".

„Maxima virtus" e deasemeni o excelentă schiță, în care 
figura lui nenea Leon Căliman, partizan al neutralității înaintea 
războiului, defaitist și aproape germanofil în timpul lui, amic en- 
tusiast al Franței după victoria Antantei și exemplar tipic al adap­
tabilității desăvîrșite la împrejurări a politicianului romîn, e dese­
nată cu o pătrunzătoare și delicioasă ironie.
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Pescar pasionat cu undița (ca și d. Sadoveanu de altfel,) în 
zilele de vacanță, d. Brătescu evoacă cu rară savoare în „Minune" 
plăcerile acestei îndeletniciri, practicate în țara noastră, afară de 
pescarii de meserie, doar de lăutari și bărbieri. „Eu unul nu mă 
mîndresc, dar nici nu mă rușinez că sînt pătimaș pescar. Pe țăr­
murile apelor, ori pe luciul lacurilor am trăit ceasuri de fericire și 
încîntare, pe care în zadar le-am căutat aiurea. Și mai mărturi­
sesc că tot ce am scris, acolo pe marginea apelor l-am cugetat. 
Acolo, gîndul aiurea sădit în mintea mea, încolțea, creștea, înflo­
rea. Acolo și numai acolo puteam găsi cuvîntul din urmă ce în 
zadar mă chinuiam să găsesc aiurea". Semnificativă și în unele 
privinți curioasă față de restul operei sale, e bucata finală „O fur­
tună trecătoare".

Deși unul din cei mai cetiți și iubiți dintre povestitorii noș­
tri, d. Brătescu se bucură de cîtva vreme, de antipatia adesea fățiș 
exprimată a unora din scriitorii tineri. Reprezentanți ai unei gene­
rații înclinate spre un fel de neoromantism în care senzația, ima- 
gismul luxuriant, obscuritatea, misterul, ca și tonul agitat și vio­
lent, sînt mai ales prețuite, ei nu pot gusta pe acest scriitor clasic 
sobru, măsurat, de o cristalină limpiditate. Equilibrul sufletesc și 
seninătatea acestuia le repugnă; iar în lirismul și în delicateța lui 
de sentiment nu văd decît o fadă dulcegărie.

Atitudinea d-lui Brătescu față de acești stegari ai literaturii 
noi, apare în felul cum e înfățișat poetul Sixt Pandeliu, personaj 
lipsit de orice jenă și de o ironie răutăcioasă, autor de ver­
suri bogate în imagini și rime uimitoare și nouă dar brutale, ve­
ninoase, iconoclaste, cu un vocabular trivial și obscen. Considerînd 
arta, nu ca un agrement ci ca un instrument de prefacere și năs­
cut în vremea aeroplanului și a telegrafiei fără fir, acest poet e 
însetat de o notorietate accelerată și răsunătoare. „Admirația nu 
trebue capatată, spune el, ca o pomană, ci smulsă ca o biruință".

D. Brătescu, cu alte idei, bine înțeles, asupra artei și admi­
rației, nu are decît cuvinte de revoltă împotriva acestei literaturi, 
după d-sa diabolice, care nesocotind cu persistență cerințele ideale 
ale sufletului și nevoia lui de lumină, bunătate și mîngîere, între­
ține setea de scandal a cetitorului și îl face astfel, mai rău.

Fără a lua, cît de puțin parte, într’un proces, natural de altfel 
și care va continua să rămînă deschis, între generații, tempera­
mente și origini sociale deosebite sau opuse, (D. Brătescu descen­
dent al micii boerimi e unul din puținii aristocrați care au mai ră­
mas în literatura noastră, pe cînd poeții ca Sixt Pandeliu de ple­
beiană și umilă extracție sînt în genere declasați și proletari ai 
condeiului) semnalăm aceste pagini incisive care adaogă unele 
trăsături fizionomiei de scriitor a d-lui Brătescu, ca un interesant 

-document literar.
Octav Botez
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D. Ciurezu, Răsărit, poezii, ed. «Scrisul Romînesc», Craiova.. 
Veritabila poezie devine din ce în ce mai mult o plăcere rară. 

Rar întîlnită. Ești redus să recitești mereu aceleași vechi admirații 
și să-ți știi pe de rost cei cîțiva poeți pe care i-ai iubit întotdea­
una. Le deschizi volumul și n'ai nevoe decît să revezi titlurile pen- 
truca toate poemele să-ți vie în minte, vers cu vers, și dela înce­
put pănă la sfîrșit. Asta îți știrbește plăcerea și ai vrea să le fi 
uitat pentru a le putea din nou ceti și pentru a avea din nou fio­
rul delicios al surprizei. Deaceia ești cu atît mai bucuros, dacă, 
deschizînd o carte, încerci această impresie, devenită și mai rară 
cînd meseria te obligă să cetești atîtea indezirabile mediocrități.

Volumul de poeme «Răsărit» al d-lui D, Ciurezu oferă 
prilej unor astfel de surprize. Cu atît mai mult cu cît nu este re­
cent și a fost, la apariție, salutat de o tăcere aproape ostilă, a că­
rei explicație îmi scapă și pe care o constat, numai, cu tristă mirare.

O carte de primăvară sufletească. O carte de bucurie caldă 
în fața vieții:

Am dat cu mîna crengile ’ntr'o parte 
Ca să privesc cum soarele răsare, 
Cum crîngul tot, neliniștit tresare, 
Cînd dimineața apele-și împarte...

Cădea lumina caldă 'n picuri grei 
Și-mi înflorea pe umeri și pe mîni, 
Simțeam subt tălpi izvoare de fîntîni 
Cum se trudesc să iasă 'n calea ei...

Un suflet înfrățit cu pămîntul și cu natura sălbatică. O do­
rință de contopire cu elementele primordiale aledtrii. O dorință 
sinceră, spontană, fără nici un suport cerebral, fără sprijinul factice 
al niciunei intelectualități livrești și prăfuite. Poezia lui Ciurezu, 
o simți țîșnind din izvorul cîntecelor populare. Nimic voit în asta. 
Nu este o «întoarcere» ci o izbucnire naturală, un drum pe care 
sufletul nu și l-a impus, nici nu și l-a creat. Nici»o manieră, nici 
un manierism. Ciurezu e poet într un sens uitat astăzi, poet ca cel 
din versurile lui Goethe:

Ich singe, wie der Vogel singt, 
Der in den Zweigen wohnet / 
Das Lied, das aus der Kehle dringt, 
1st Lohn, der reichlich lohnet...

Raritatea poeziei lui Ciurezu stă în această spontaneitate a 
inspirației și în această primitivă puritate a izvoarelor lui de inspi­
rație. Formula poeziei «cerebrale» pare să fie aplicată astăzi aproape 
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loarea muzicală a cuvintelor. Este conștient de forma pe care o 
întrebuințează. Nimic din neglijența poeților sămănătoriști de acum 
un sfert de secol. Inspirația lui, rustică și populară, se combină cu 
o expresie iscusită și savantă, fără ca acest lucru să ofere un 
contrast desagreabil sau să dee o impresie de artificial, de căutat. 
Poate, numai, pe alocurea, cîteva vorbe și expresii dialectale ne­
îndestul de dozate. Dar asta nu strică tonalității generale, care ră- 
mîne perfectă.

Și, acum, ași fi curios să văd cum acest poet (autentic prin­
tre atîția nechemați> are să cînte orașul—la care va trebui să a- 
jungă, așa cum cer vremurile. Va fi o evoluție, o desrădăcinare 
sau (mult mai probabil) o complectare?

Al A Philippide

Cezar Petrescu, Simfonia fantastică, Roman, Ed. Națio­
nală S. Ciornei, București.

Prozatorii noștri care s’au impus atenției publicului după răz- 
boiu, adică în ultimii zece ani sînt hotărît superiori celor din ge­
nerația anterioară, cu excepția doar a lui Sadoveanu, în ceiace 
privește fecunditatea, îndrăzneala, varietatea producției.

Și d. Cezar Petrescu pare a întrece chiar pe d-nii Rebreanu 
și Ionel Teodoreanu, în această privință.

După cele două volume compacte din „întunecare" opera 
prin care d-sa s’a afirmat cu deosebire, vastă și animată frescă a 
războiului și a principalelor aspecte ale societății romînești actuale 
avînd ceva tolstoian prin amploarea concepției deși în ce privește 
factura și personajele, romanul e mai mult balzacian, D. Petrescu 
dă la iveală afară de „Simfonia fantastică", un volum de nuvele 
cu caracter psihopatologic „Omul care și-a găsit umbra", unul de 
foiletoane, „Carnet de vară", publicînd în același timp în „Ade­
vărul literar" romanul „La Paradis general" divertisment din at­
mosfera bohemă a lașului înaintea războiului.

D-sa mai anunță un roman cu materie din regiunile petro­
lifere „Aurul negru" și nu trebue să uităm că dezvoltă în pagi- 
nele unui cotidian răspîndit o activitate ziaristică, bogată în arti­
cole polemice și adesea remarcabile esseuri.

In contrast desăvîrșit cu „întunecare", în care creația obiec­
tivă a personagelor și pictura ambianței sociale e pe primul plan 
„Simfonia fantastică" e un mic roman din aceiași categorie cu 
„Ciuleandra" d-lui Rebreanu, adică analiza fidelă și minuțioasă a 
unui caz patologic și studiul clinic, am putea zice, a unei detra- 
cări mentale progresive, urmărită în toate fazele ei.

Profesorul universitar și filologul cu renume Grigore Stolnicu, 
deși născut din părinți sănătoși, are totuși în linie indirectă o ere­
ditate cam încărcată: un moș alcoolic, o mătușă nebună. Surme­
nat, el se simte uneori irezistibil solicitat de unele îndemnuri ne­
cugetate sau absurde: acel de a distruge o oglindă venețiană de 
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unanim, pretutindeni. Mai mult ca oricînd, astăzi, natura In artă 
este privită cu ochi de citadin. Este, fără îndoială, un efect nor­
mal al mersului actual al civilizației. Cultura însamnă prea mult 
orășenizare. Arta urmează și ea același drum. Poezia orașelor <sau, 
mai bine, poezia orășenească) este cultivată tot mai mult. Și poate 
că acest lucru e în dauna poeziei. In orice caz poezia orășenească 
distruge și înlocuește o poezie cu care omenirea se obișnuise de 
mii de ani, poezia naturii. N'am ajuns încă în acele vremi ale vii­
torului cînd această poezie a naturii va fi dispărut, se va fi stins, 
va fi fost uitată. Sîntem încă, la epoca noastră, între două ere. Și 
ne simțim încă sensibili la vechea poezie milenară. Este, în această 
S>rivință, semnificativă «întoarcerea» la primitivism la sursele popu- 
are, la arta neagră și așa mai departe. Dar cît de artificiale sînt 

aceste «întoarceri»! Ele depășesc întotdeauna măsura / niciodată 
nu ajung la nivelul trebuitor / și poetul cult de astăzi care încearcă 
să cînte „simplu" ca pasărea lui Goethe se trezește bîlbîind artifi­
cial și ridicul, scoțînd strigăte informe de eră quaternară.

Toate aceste considerații nu sînt valabile pentru Ciurezu. Din 
această cauză poezia lui este o realizare surprinzătoare și rară. 
Nici o sforțare, nici o căutare în cîntecul lui. O poezie a naturii 
simțită cu suflet adînc și ochi limpezi, o poezie de om al naturii 
nu de orășean excursionist:

Am înfruntat asară rîu ’n not
Și m' am pierdut în luncă prin lăstari, 
Simțind mereu un joc de ape mari 
Pe trupul meu întărîtat de ’not...

Am speriat o ciută de pe mal 
Care 'n genunchi căzuse să s'adape, 
Am ascultat cum murmurul de ape 
Se 'ndoae surd pe umerii de mal.

Și mi-a venit atuncea să m'aplec 
Să-i miros urma suptă de pămînt, 
Să gem prelung cu nările în vînt 
Și 'n fundul vieții mele să m'aplec.

Să mă 'mpletesc în șipotul pădurii 
Ca fluerul de merlă pe 'nserat. 
Să simt zvîcnind în trupu-mi desbrăcat 
Sălbătăciuni din sufletul pădurii...

Ceiace este curios în această poezie este că sentimentul pri­
mitiv și puternic, simplu și clar, își găsește exprimarea într'o formă 
care cunoaște toate resursele artei poetice. Ciurezu cunoaște va- 

K
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preț, de a vorbi la telefon cuvinte fără de rost unui număr oare­
care, de a prinde musca de pe chelia vecinului din fată, la un 
concert.

Alarmat de aceste imboldiri insinuante și neexplicabile, el 
consultă un coleg psihiatru care-i recomandă repaos, hidroterapie, 
voiaje. Dar acestea nu-i folosesc la nimic, căci tulburările psihice 
iau forma unei obsesii mai grave, atunci cînd în creerul profeso­
rului încolțește subit după vagi indicii, bănuiala că soția îl înșeală 
cu asistentul.

Procedînd în consecință, nenorocitul își izolează soția și o 
chinuește, persecutînd în același timp pe asistent. In zadar, psi­
hiatrul căruia îi mărturisește năcazurile intime îi demonstrează că 
bănuiala e neîntemeiată, nefiind decît produsul stării lui morbide. 
Convins o clipă, el pune în curînd la îndoială diagnosticul psihia­
trului și oscilînd mereu între ideia fixă care-1 tiranizează și sen­
zația obscură că mecanismul său psihic nu funcționează normal, 
existenta lui devine, tot mai mult, un joc chinuitor și spasmodic. 
Izvorîtă mai mult dintr’o concepție apriorică decît din experiența 
vieții și susținută de o conștiincioasă documentare medicală și psi­
hiatrică „Simfonia fantastică", conține totuși numeroase pagini de 
observație ascuțită și de analiză lucidă și e incontestabil compusă 
cu o deosebită abilitate artistică.

Influenta literaturii ruse care continuînd calea deschisă de 
Dostoiewsky se complace în asemenea teme, penibile și chinui­
toare, e vizibilă, deși fibra mistică ca și mila pentru mizeria mo­
rală, atît de obișnuite în romanul slav sînt cu totul absente din 
romanul d-lui Petrescu. Căci atitudinea autorului, în această operă 
cerebrală și de un rationalism uscat și rece, samănă mai degrabă 
cu acea a unui om de știință, urmărind atent și impasibil desfă­
șurarea unui caz curios, fără a fi înduioșat o singură clipă.

Din felul cum sînt schițate, sumar, deși cu o suficientă pre­
cizie, mai ales vizuală, personajele secundare : firava și molia Ame­
lia, ridicolul și pedantul asistent Nerone Crejeanu sau zglobia și 
superficiala studentă Monica Harabagiu se desprinde doar o iro­
nie tăioasă, crudă, disprețuitoare.

Octav Botez

M. Carp, Studiul Limbii Romîne în școala secundară: 
Cetire, Compunere, Gramatică p. cl. I. 
Cetire, Compunere, Gramatică p. cl. II. 
Cetire, Compunere, Gramatică p. cl. III. 
Cetire, Literatură și Stil, Compoziție p. cl. IV.

D. M. Carp, apreciatul profesor dela Liceul Internat din Iași, 
a întreprins alcătuirea unui curs de Limba Romînă pentru școlile 
secundare, din care a tipărit acum primele patru clase.

Revista noastră nu a avut în obiceiurile ei pe acela de a 
recenza manuale didactice.
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Se va mira cetitorul dacă ne vom ocupa acum de cărțile 
acestea ?

îi vom spune sincer că tocmai manualele d-lui M. Carp au 
fost acele care ne-au făcut să ne punem problema recenzării căr­
ților de școală.

Manualele acestea s’au tipărit aici, subt ochii noștri, și luînd 
de curiozitate o coală la întîmplare, ne-am simțit prinși, și am 
urmărit apoi, coală cu coală, cu interes tot mai mare, aceste lu­
crări care nu erau alcătuite pentru noi. Și ni s’a părut că ar fi 
păcat să nu putem vorbi de ele, să nu putem atrage asupra lor 
atenția profesorilor.

Și ne-am întrebat: ce facem ?
*

In general, manualele didactice privesc Ministerul de Instruc­
țiune care le dă „aprobarea" și pe profesori care își aleg pe cele 
ce le cred mai bune.

Dar cu manualele de Limba Romînă lucru se schimbă. Aces­
tea interesează literatura țării. Cu ajutorul lor, copilul din școală 
ia contact cu producțiunile literaturii, cu ele își dezvoltă—ori își 
înnăbușă !—gustul pentru cetit și puterea de apreciere. Viitorul ce­
titor este în parte produsul manualului de Limba Romînă, și al 
profesorului respectiv. Cît vor fi știut acești doi factori să-l facă 
fericit la atingerea cu literatura,—atît de pasionat cetitor va fi, o- 
dată eșit din școală, fostul elev.

Manualele de Limba Romînă ne interesează dar direct, intră 
oarecum în atribuțiunile noastre.

Că nu ne-am ocupat pănă acum de acest fel de lucrări ?
Dacă nu am simțit îndemn!

♦
D. M. Carp, care a dat candidaților de bacalaureat acel sal­

vator compendiu de Limba Romînă atît de bine primit în cercurile 
literaților și profesorilor,—a înțeles și acum să ridice manualul de 
Limba Romînă la rolul de instrument pentru dezvoltarea gustului 
literar. Bucățile date de d-sa pentru lectură sînt, după cum cu 
drept cuvînt spune unul din membrii comisiunii de cercetare a 
manualelor didactice, d. C. Alexandrescu: „alese cu un gust deo­
sebit și constitue aproape o inovație îndrăzneață, față de tipicurile 
de pănă acuma".

Iată și cheia care desleagă întrebarea : dece ne ocupăm acum, 
pentru prima oară, de niște manuale didactice?

Da, ceia ce ne-a isbit în manualele d-Iui Carp este inovația, 
smulgerea din tipic.

Inovația în toate:
Inovația de a da bucăți din adevărați scriitori, inovația de a 

preda elevilor „formele gramaticale în legătură cu fondul sufle­
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tesc al limbii", inovația de a înlocui definițiile abstracte prin „re­
darea descriptivă și analitică, care pătrunde în structura intimă 
a limbiia, și mai ales inovația, mare de tot, de a alcătui pentru 
elevi o alegere de cărți „Biblioteca școalei secundare" care să-i 
ducă astfel din clasă în clasă, în cît la absolvirea liceului, aceștia 
să fi cetit tot ce-i mai de valoare în literatura noastră și trebue 
să constitue bagajul literar al unui om cu cultură liceală.

*

Avem impresia că manualele d-lui M. Carp aduc o undă de 
aer curat în atmosfera îmbîcsită a claselor. Parcă vedem pe elevi 
înviorați, sorbind cu lăcomie paginile de adevărată literatură ro- 
mînească și sîntem încredințați că elevii manualelor d-lui Carp 
vor fi viitori cetitori pasionați ai literaturii noastre.

Pănă acum, manualele școlare erau parcă făcute anume pen­
tru a îndepărta pe elevi de literatura romînă, pentru a le înăbuși 
gustul cetitului.

D. Carp face din ora de Romînă o atracție și din lectura 
în școală o desfătare.

Răspîndite, astfel de manuale vor contribui la lărgirea cer­
cului de cetitori. E tocmai ceiace nu s’a făcut și trebue făcut, 
pentru ca să nu mai căutăm „criza cărții romînești" în concurența 
cărților străine, în negligența ori nedestoinicia librarilor, în lipsa 
de colportaj, etc. Căci „criza cărții* e criza de cetitori.

Iată de ce ne-am simțit datori să vorbim de aceste manuale 
didactice, în această rubrică.

Avem un singur regret: că d. Carp nu a întreprins mai de 
mult o astfel de lucrare salutară pentru școală și pentru literatura 
noastră.

V. R.
* * *

Sommerset Maugham, Le sortilege maleis, Libr. Ernest 
Flamarion, Paris, 1929.

Literatura fantastică, în care a excelat nu Poe, Hoffman, 
Ewers și mai recent chiar R. Kipling, a găsit azi un nou repre­
zentant în romancierul englez Sommerset Maugham, nu se 
asamănă însă pănă la pastișă cu predecesorii săi. Spre deo­
sebire de ei, el nu cultivă miraculosul în sine ci mai curînd ca o 
ultimă salvare în lanțul unor incapabile împrejurări de viață. Mai 
mult chiar: dacă un Hoffman putea să scrie povestiri extraordinare— 
închis în camera sa—prin simplul joc al fantaziei excitate, nu a- 
celași lucru se poate spune despre scriitorul ce ne atrage azi 
atenția.

Maugham a trăit viața pe care o descrie. A simțit viitoarea 
arzătoare a deșertului și izolarea adesea chinuitoare în mijlocul 
unui popor a cărui viață i-a impus uneori renunțarea și abdicarea 
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dela viața sa, pentru a fi al lui. Fără această supoziție nu ne-am 
putea explica acea minunată înțelegere a temperamentului, mani­
festărilor de viață și - într’un singur cuvînt—ăl sufletului acela 
exotic, atît de deosebit de cel european. Maugham nu mai e ce­
tățean al lumii occidentale, civilizate și rafinate, ci aparține orien­
tului simplu și blind, dar neînțeles în interioritatea vieții sale mi­
raculoase, „La sortilege maleis“ nu este totuși o colecție de po­
vestiri fantastice.

E mai curînd o admirabilă descriere de viață, în care apar o 
lungă serie de atitudini complect deosebite de ale noastre. Dacă 
ași putea exprima precis acest caracter, ași spune că nu miracu­
losul, ci exoticul—subt toate aspectele sale—constitue distincția 
acestor povestiri excepționale.

Și totuși, S. Maugham are și o anumită trăsătură fantastică. 
E etalarea misterului.

In fața inexplicabilului păstrăm în genere o atitudine de res­
pect prin ascendentul, pe care incomprehensibilul îl are asupra 
înțelegerii simple și exacte. E aci tocmai acea atitudine care ins­
piră religiozitatea și superstiția. Și tocmai acesta e scopul, care 
apare din cînd în cînd în paginile scriitorului englez. Nu povestirea 
unor împrejurări abia imaginabile, ci prezentarea unor situații rar 
întîlnite, pentrucă însăși viața care le oferă este atît de departe 
de noi.

Dar oricît de deosebită, această viață apare impresionantă 
și atractivă. Nu lipsește astfel nici tentația, pe care o trezesc că­
lătoriile întinse și primejdioase, nici presimțirea abia întrezărită a 
liniștii neturburată frequent de obișnuitele perspective și planuri 
de activitate.

Maugham ne prezintă rînd pe rînd calmul senin al omului 
care trebue să moară pentru a împlini blestemul femeii părăsite 
pe pămîntul malaez (Pand A.). încordarea, pe care o întreține 
zilnic evoluția neașteptată a unui ușor accident organic, e obse­
dată și tot atît de chinuitoare pentru însoțitorii săi ca și pentru 
cetitorii acestei povestiri.

Și nu odată m’am întrebat dacă femeia care și-a ucis soțul, 
pe care nu îl putea apăra în contra viciului ce îl cuprindea ine­
vitabil, nu-și datorește vigoarea unui act—brutal pănă la revoltă— 
climei excesive ce ascute nervii pănă la tortură și transformă sen­
sibilitatea blîndă și rațională—în pasiune irațională și arzătoare 
(avant le guarden—party).

Dar S. Maugham a știut să introducă variație în această 
lume excepțională. Unitatea atitudinelor ca și identitatea de. forme 
și manifestări vitale ar fi dus inevitabil la uniformitate^ enervantă 
plictiseală. De aceia el a prezentat alături de viața de muncă, 
luptă și sforțare și un aspect de liniște, indiferență, rigiditate ofi­
cială și ceremonioasă. Cetitorul înțelege perfect că aci ca și în 
mijlocul oceanului, pe continentul izolat de lumea civilizată și populat 
de oameni atît de omogeni sufletește, oricine își poate creia aceiași 



RECENZII 205

viată cu condiția de a renunța la complexitatea și proporțiile unei 
lumi exagerate în amploarea ei („Un poște dans la brnove").

Și cît de captivantă e acea chinuitoare bănuială, pe care unul 
în trupul căruia curgea sîngele european alături de acel malaez— 
nu poate să o reție pănă în clipa în care se desvăluie complect 
(„La grutte joune").

♦

x Sommerset Maugham este un scriitor complex și variat.
Povestitor de talent și om de întinsă cunoștință a vieții, el 

oferă cetitorului aspectele multiple ale unei lumi necunoscute—cu 
simțul realității și sentimentul tragicului trăit.

Este mai mult decît un rar povestitor; căci în rîndurile sale 
se strecoară cu abilitate culoarea exotică, întărită de miraculosul 
lumii misterioase pe care o descrie.

Mircea Mancaș

Serge Ivanov, La famine en Russie, Paris, 1928.
Iată o carte, ce prezintă pe marginea recentei epopei con­

temporane—revoluția rusă—o tragedie, cum rar se poate întîlni 
în viata popoarelor și a civilizațiilor.

Autorul ei a fost martor ocular al grozăviilor prezentate; alt­
fel, am avea tot dreptul să nu credem aceiace ne apare încă de 
domeniul fanteziei. Și totuși oricît de necesară ar fi această iluzie 
a vieții, care nu poate accepta indiferentă diminuarea ei prin a- 
tîtea împrejurări fatale,—realitatea descrisă în paginile acestei cărți 
nu poate fi pusă la îndoială.

Serge Ivanov a făcut fără îndoială un bun serviciu umani­
tății,—concepută ca unitate spirituală de aspirații și mijloace de 
luptă împotriva teribilelor lovituri ale naturii,—dar talentul său re­
alist și intens, analitic și precis, ne infiltrează adînc—cu puterea 
de convingere a omului de hotărîre și faptă, impresia chinuitoare 
a epocilor de accentuată mizerie, din nefericire atît de des întîl- 
nită în istoria popoarelor.

Dar mai întăiu de toate—trecînd peste orice considerație de 
sensibilitate și sentiment — cartea lui S. Ivanov este o lucrare de 
aleasă informație.

* Trebue să recunoaștem că pentru timpul în care a apărut
și conținutul de informație sigură și precisă, pe care îl desvălue, 
aceasta e o calitate rară. Cu atît mai mult cu cît orice epocă de 
provizorat, care oferă aspecte extreme și atinge clipe de primejdie 
excesivă, rămîne de cele mai multe ori în penumbra uitării voite 
sau a dezinteresării intenționate.

Dar sufletul uman vibrează mai curînd la sensibilitatea du­
rerii, decît la aceia a plăcerii satisfăcute, căci instinctul de con­
servare și evitare a dispariției e mai adînc decît acel al comple­
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titudinii de viată. De aci, strigătul disperat al omului în fața ororilor 
pe care le constată cu tensiunea propriilor nervi și le suportă cu 
ultimele resurse de rezistentă ale organismului.

Aceasta cred e explicarea apariției unei cărți atît de profund 
umană.

S. Ivanov a privit atent, a observat și a zugrăvit realitatea 
care i-a biciuit simțurile și nervii. Cartea sa confine—alături de 
povestirea exactă a unor fapte de un tragism sguduitor—admira­
bile croqui-uri, ce le ilustrează cu expresivitate.

Dar poate nu aceasta e însușirea ei esențială. Valoarea unică 
a acestei cărți este valoarea unui document viu, e certitudinea 
exactității. Cetească oricine clipele înspăimîntătoare de dezagre­
gare a organismului și dezorganizare a spiritului, și va rămîne în­
mărmurit în fafa scenelor de canibalism, și de omor, înfăptuite 
cu cea mai pură candoare—nu din necesitatea de a distruge, ci 
<iin aceia mai constrîngătoare de a trăi.

Mult timp am stat fără să înțeleg nimic din această mizerie 
îngrozitoare, pe care mintea nu o credea posibilă, acum, în mij­
locul unor popoare ieșite din faza primitivității sanguine.

Și totuși acesta e un colt de realitate vie. Povestitorii lor 
sînt simpli oameni de țară, martori oculari ai grozăviilor săvîrșite, 
copii ce nu știau să mintă, bătrîni albi de necazuri și suferință 
oribil trăită.

Ca să străbați atent paginile acestei cărți îți trebue sensi­
bilitate rezistentă și perseverentă răbdare. Dar ca să fi străbătut 
prin mijlocul lumii îngrozitoare pe care a descris-o, autorul a tre­
buit desigur să suporte martiriul complect al sensibilității morbide 
în fa{a atîtor atrocități viabile.

Diminuată pănă la indiferență, emotivitatea sa a pierdut clipă 
cu clipă intensitatea care apare activă numai în cîteva momente 
caracteristice. După propria-i mărturie, în fața ororilor pe care le-a 
simtit de aproape, nu mila ci groaza și mai ales desgustul e sen­
timentul, pe care îl resimțea mai ades. Falimentul sensibilității și 
al milei în fața suferinții, iată în adevăr tristul bilanț pe care îl 
atinge groaza, pericolul imens și descompunerea vieții umane— 
simțite prea de aproape!

♦

Dar în cartea lui Ivanov există—pe lîngă aceste îngrozitoare 
tablouri, minunate descrieri de credințe, de qbiceiuri, superstiții 
și erezii—luate din viata unui popor bătrîn și simplu, pe care să­
răcia și lupta teribilă a vieții l-a silit la o fază de întîrziată 
primitivitate.

Și uitarea ,se așterne peste groaza care adoarme o clipă, 
pentru a izbucni din nou ca un perpetuum refren pe marginea poe­
mului acestei vieți rudimentare.



RECENZII 207

S. Ivanov descrie atunci natura cu atîta dragoste și redă 
simplitatea vieții de stepă cu atît talent, încît în locul scriitorului 
aspru, bolnav și îngrozit, întrezărim un suflet viu, spontan și pa­
sionat iubitor al vieții.

Subt acest nou aspect, cartea lui Ivanov nu mai e numai un 
document istoric, ci și unul de aleasă valoare literară.

Mircea Mancaș

Lion Feuchtwanger, Le juif Siiss, Albin Michel Editeur, 
Paris, 1920.

In galeria figurilor literaturii contimporane Lion Feuchtwanger 
este un exemplar excepțional și unic.

Viață sbuciumată și chinuită de- ideia reprezentării unei lumi, 
pe care a privit-o cu inofensivă atenție și obiectivitate de cerce­
tător onest și răbdător, existența acestui observator desăvîrșit a 
sfîrșit printr’un desnodămînt fatal.

Realitatea, pe care cei mulți nu au văzut-o cu aceiași ochi 
și cu egal simț de fină și amănunțită observație, le-a apărut bru­
tală și deformată în tot ceiace avea ea mai caracteristic. Lipsită 
de iluzia, în care ne închidem adesea printr’o binevoitoare su­
gestie conștientă, opera lui Feuchtwanger a apărut—nedreaptă și 
profund răscolitoare de pasiuni ascunse și adormite.

Și Feuchtwanger a rămas un celebru necunoscut, învăluit de 
o indiferență care sfîrșește întotdeauna prin acea obișnuită dispa­
riție lentă asemenea unei lumi de vise din viața de narcotizare 
continuă a unui opioman.

*

Feuchtwanger nu a descris viața contemporană sbuciumată 
și divizată între instinctul brutal al posesiunii cu orice preț și exis­
tența clocotitoare de pasiuni nestăpînite. Nu a descris-o și totuși 
aceleași caractere apar și în fragmentul de viață complicată, dar 
reală pănă la naturalismul desăvîrșit, pe care a zugrăvit-o.

Viața marilor seigneuri cu intrigile și rivalitățile princiare din 
sînul societății germane a sec. XV-lea i-a fixat atenția. Și Feucht­
wanger a observat cu un atît de rar simț al realității și cu o fineță 
atît de pătrunzătoare, încît în paginile acestei cărți se cuprinde o 
vastă epopee de viață reală, pe care epoca modernă de mai tîrziu 
a transformat-o radical.

Lion Feuchtwanger nu este un mare stilist. La dificultatea, 
pe care în mod firesc o trezea subiectul preferat, se adaogă această 
lacună a personalității sale de scriitor. Nu e un creator de stil; 
imagini, expresii neîntîlnite, valorificarea cuvintelor neuzitate, acestea 
sînt calități pe care nu le găsim în opera sa.

Dimpotrivă, un stil masiv, greoiu, lipsit de violențe dar și de 
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acea caracteristică blîndețe dulceagă a romanelor de pasiuni erotice- 
exagerate. In acea atmosferă de întunecată gravitate, ce este atît 
de asemănătoare cu sobra viată feudală, pe care o descrie, este 
atîta înțelegere, atîta realizare viabilă, încît—uitînd distantele în 
timp și însușirile vieții de azi—te simți purtat cu egală satisfacție,, 
în lumea care îți oferă o vastă frescă a umanității de altă dată.

Via{a în massă ca și aceia individuală sînt disecate în ochii 
săi cu egală ușurință și obiectivitate complectă.

E poate această atenție obiectivă, cea mai însemnată dintre 
toate însușirile sale. Nimic falș, nimic artificial, nimic care să fra­
peze prin inutilitatea lui. Peste tot acea atmosferă caracteristică și. 
dominantă prin realismul și vigoarea ei.

Feuchtwanger a creiat un singur tip caracteristic, pe care îl 
prezintă cu preocuparea vădită de a-1 analiza sub toate aspectele 
e Stiss evreul. Dar niciodată nu apare singur ori izolat acest in­
comparabil exemplar de forță excepțională; viața sa în întregime 
e încadrată în zbuciumul organismului uriaș, pe care îl oprea viata 
economică a Europei mediocre.

Siiss este singurul dominant în mijlocul acestei vieți compli­
cate, primejdioase și dificile. Unul s’a devotat prințului de coroană 
al unei anumite confederațiuni de state germane el devine instru­
mentul indispensabil de viață al acestui bun luptător, dar slab om 
de convingeri; și odată cu fiecare act, ce întărește domnia prin­
țului interesat în ascensiunea-i politică vertiginoasă, Stiss își for­
tifică—pănă la a deveni inespugnabil situata sa de fin om de afa­
ceri și subtil financiar.

Evreul Siiss este un prototip de inteligență practică moder­
nizată. Devotat și servil în fata protectorului său, dela care obține 
favoruri regale, este în fond un cinic abject și brutal. El nu ucide, 
dar lovește pe cei mari, umilește pe cei mici, constrînge la mizeră 
existență pe adversari și desonorează pe rivalii necunoscuti, sfă- 
rămînd fericirea intimă conjugală sau individuală.

Dacă nu ar trezi un sentiment de admirație pentru inventi­
vitatea și ingeniozitatea-i plină de abilități, fără îndoială ar pro­
voca numai dispreț și ură acerbă. Dar în mijlocul vieții, pe care 
o modelează și îmblînzește în formele ei rigide și brutale, perso­
nalitatea evreului Siiss apare caracteristică și proeminentă ca uns 
geniu chinuitor și rău, dar organizator și constructiv, ce prezintă» 
reale însușiri ale unei vieți superioare.

Mircea Mancaș.
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Revista Revistelor

Magia civilizaților și 
necivilizaților

împotriva teoriei lui Levy-Bruhl și 
a discipolilor săi, care declară că 
sălbatecul are o mentalitate cu totul 
diferită de a noastră, o psihologie 
unde elementul credință predomină 
asupra elementului rațiune, se ridică 
alți sociologi ca depildă Raoul Allier 
(„Les non civilisâs et nous“) care a- 
rată cum viața sufletească a celor 
mai înaintate națiuni este încă plină 
de credinți magice, vrăjitorie, super­
stiții diverse. Afară de cîteva per­
sonalități geniale, dominate de rațiu­
nea științifică — adevărați sfinți laici 
absolut excepționali, al căror număr 
îl putem aproape număra pe degete— 
încolo nu există oameni exclusiv lo­
gici, pozitivi. Este o simplă chestiune 
de grad care ne distinge de sălbateci. 
Dar identitatea psihologică și morală 
a naturii omenești este un fapt e- 
sențial și indiscutabil.

(Dr. J. H. Probst. Revue Interna­
tionale de Sociologie).

Noile tendințe Ale Dreptului 
constituțional

Este de esența dreptului Constitu­
țional de a manifesta tendințe inter­
naționale. Astfel, chiar în constituții 

mai vechi putem constata aceasta. 
Constituția din 1791, titlu VI declară 
că Franța nu va întreprinde niciodată 
războiu nedrept în potriva libertății 
altor popoare. In Constituția girondină, 
titlul XIII se ocupă special cu Rapor­
turile dintre Republica Franceză și 
națiunile străine. Tot astfel și Con­
stituția dela 1793, în art. 118, 119, 
121. Altă chestiune internațională: 
formele constituționale ale ratificării 
tratatelor internaționale și negocierilor 
diplomatice. O găsim în constituțiile 
dela 1791, în cea girondină, în cea 
dela 1793, în aceia a anului IV și a 
anului VIII. Chestiunea formelor con­
stituționale ale declarațiilor de războiu, 
o găsim iarăși în toate aceste cinci 
charte constituționale. Garantarea con­
stituțională a drepturilor străinilor, o 
găsim în actul dela 1791, 1793, și a- 
nul VIII.

In ultimul timp aceste tendințe se 
accentuiază. La chestiunile analizate 
mai sus, se mai adaogă două, esen­
țiale : este chestiunea protecțiunii mi­
norităților naționale, și aceia, foarte 
importantă, căci le condiționează pe 
toate, a unei justiții internaționale, a 
unei Curți de judecată pentru con­
flictele dintre națiuni.

(Prof. M. Mirkine-Guetzevitch. Re­
vue de Droit Public et de Science 
politique').
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Atlantida

Istoria Atlantidei, povestită de dis­
cipolul lui Socrate în dialogurile sale, 
este o schițare, subt o formă mai 
poetică, a fenomenelor geologice așa 
cum ele erau cunoscute de cei vechi, 
și prezentate în forma obișnuită pe 
atunci pentru expunerile științifice, și 
anume în forma filosofică. Și trebue 
să recunoaștem că, din punct de ve­
dere al fondului științific, interpretarea 
pe care o dă Platon nu se deose­
bește prea mult și nu intră prea tare 
în conflict cu concepțiile noastre ac­
tuale asupra fizicei terestre.

Astfel, marele gânditor grec pare 
a fi stabilit, în Critias și în Timen, 
un fel de sinteză geologică, unde au 
venit să se juxtapună, cu o inegală 
importanță de altminteri, noțiuni geo­
grafice împrumutate Berberilor și Spa­
niolilor, noțiuni legate toate de feno­
mene foarte vechi, a căror amintire 
era slab fixat în memoria oamenilor. 
Datînd de prin mileniul al VI-lea, sau 
mai probabil al IlI-lea, cataclismele 
despre care ne vorbește Platon ar fi 
lăsat o amprentă durabilă în tradițiile 
uneia din cele mai antice civități ale 
Egiptului-de-Jos, țara celor mai bă­
trâne legende omenești, precum și a 
celei mai vechi dintre țările cu Istoria 
scrisă cunoscută.

(L. Joleaud, Revue de Paris).

Studii asupra literaturii medie* 
vale rusești

In acest prim articol vor fi studiate 
așa zisele „byline", cele mai impor­
tante dintre producțiile poetice po­
pulare rusești ajunse pănă în zilele 
noastre pe cale orală. Bylinele în- 
samnă în rusește „ceiace a fost". Niște 
epopei, „chansons de gestes„ slave. 
Personagiile istorice care figurează 
într’însele sînt Vladimir din Kiev, 
Țarul Ivan cel Groaznic, sau Boris 
Gudunov. Dar trăsăturile lor sînt a- 
desea deformate în senzul fantastic. 
Sau, invers, în sensul familiar. In a- 
ceste poeme, înfășurate în calda cu­
loare a sudului, și desfășurată într’un 
vîrtej de culori, sunete, gesturi—, e- 
xistă o gamă complectă de trăsături 
sufletești și de lumi descrise. Mergem 

dela fabulosul cel mai fantastic la 
realul cel mai terre-ă terre, dela Mi­
raculos, pănă la măruntele întâm­
plări ale vieții de toate zilele.

Este de remarcat că unul din per­
sonagiile acestor epopei populare 
poartă un nume cu sonoritate foarte 
contemporană: se numește Popovici! 
Ceiace-i iarăși remarcabil este că a- 
cest Popovici, care întrupează în „By­
line" spiritul cel rău; care este min­
cinosul, înșelătorul, trădătorul, — to­
tuși, acest om nu este laș. Este exă'Ct 
tot atit de curajos ca și celelalte per­
sonaje, cași personagiile propriu zis 
virtuoase.

(N. Brian-Chaninov. Mercure de 
France).

Danie șî teoria atenției

După Dante, forma cea mai tipică, 
fiindcă e și cea mai exagerată, a a- 
tenției, este extazul. Această stare se 
caracterizează mai întăiu prin marea 
importanță pe care o joacă elementul 
emoțional. Apoi important e și pro­
cesul de inhibiție, de alungare al tu­
turor stărilor sufletești de natură stră­
ină, a oricărei activități de alt ordin. 
Aceste puncte stabilite de Dante sînt 
comune concepției psihofiziologice a 
atenției și vitalismului. Totuși, Dante 
arată o preferință părții „intelective" 
a sufletului, pe care o pune înaintea 
părții sensitive și vegetative. Se a- 
propie de Galian în teoria sa despre 
raporturile dintre suflet și corp. Ca 
și acesta, socoate sufletul distribuit, 
împrăștiat în corp, dar consideră ochii 
ca organe excepționale, ocupînd su­
fletește un loc deosebit.

(L. Giuffre. Logos).

Redescoperirea Americei

Mașinismul, presiunea forțelor ex­
terioare economice compun azi, în 
jurul Americii, o natură externă tot 
așa de complexă, tot atît de conta­
gioasă și plină de capcane cît și o 
pădure virgină. Avem în America o 
adevărata „jungle" de mașini, tufișuri 
de aparate automate, făcute de om 
și acum suferite, suportate de om. In 

, America, indivizii sînt prizonieri ai 
propriei lor opere. Și sînt într’o fază


