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Niculai Milescu

Străinii ne-au relevat puternica personalitate a acestui Mol
dovan pribeag. Pe cînd la noi mal e încă socotit ca „me
nit să fie compilator în toată viața“, un cercetător englez, spune 
despre el : „Situația și faima lui rămîn unice. Ce a scris, pen
tru vremea lui, e fără samăn în istoria literaturii rusești“. 2 La 
noi nu era cunoscut, pănă la o recentă lucrare, 3 decît din stu
diul Iui E. Picoti și dlntr’un inimos articol mal lung al lui 
Hasdeu 5 ; din scrierile lui s’a tradus, după manuscris grecesc, 
numai o parte din călătoria pănă’n China. 6 In rusește există 
numeroase studii asupra lui Milescu, încă din 1895, iar operele 
Iul sînt în bună parte tipărite, unele în ediții costisitoare. 
Nu le-am cunoscut, pănă ce nu ni le-a arătat Baddeley, într’o 
carte luxoasă, de 250 de exemplare numerotate ; jumătate din 
volumul al 2-lea, cuprinde exclusiv relații asupra lui Spathary, 
Milescu al nostru.

1 In parte, din volumul „Oameni aleși*,  II, Romînii, subi tipar la 
Cartea Romînească.

2 ]. Baddeley, Russia, Mongolia, China, 2 vol., London, 1919.
3 P. P. Panailescu, Nicolas Spalhar Milescu, Paris, 1925, (Ex

tras din Mélanges de l’Ecole Roumaine en France, 1 ère Pariie), 180 
pag., Vezi și Z. Simlonescu, Niculai Milescu în China, Cunoștințe 
folositoare. Seria C. No. 24.

4 E. Picot, Notice biographique et bibliographique sur Nicolas 
Spaihar Milescu, Paris, 1883 (Extr. d. Mélanges orientaux).

5 B. P. Hasdeu, Viata și opera lui Nicolae Spătarul Milescu, 
Ziarul „Traian“, București, 1870.

6 G. Sion, Analele Academiei Romîne, 1880. De cînd am scris 
acesle pagini, a apărui : Călătorie fn China Irad. de Em, C. Grigoraș. 
Casa Școalelor, 1926, Lei <80.
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Picot se ocupă mai mult de scriitorul plin de erudiție. 
„Puțini oameni au o viață atlt de zbuciumată și s’au făcut, 
celebri prin însușiri atlt de felurite ca Niculai Spătarul din Mi- 
lești. El aparține în același timp istoriei literare a Moldovei 
Greciei, Rusiei șl Chinei.“ Baddeley relevă în special energia 
și iscusința exploratorului, care săvîrșește cea dlntăiu cercetare 
științifică în Extremul Orient. Însemnările zilnice ale lui Mi
lescu și mai ales generalizările celor observate migălos de el, 
prin stilul neobișnuit de vioiu și limpede, colorat și precis în care 
sînt scrise, constituesc, după Baddeley, o contribuție serioasă la 
întemeerea literaturii laice rusești.

Mllescu era o fire complexă, neobișnuită, nu ori cînd în- 
tîlnită chiar și pe aiurea. Fie din măestrlta schițare a vieții lui,' 
expresivă tocmai prin simplicitatea trăsăturilor, lăsată de 
Neculce, fie din cunoașterea amănunțimilor, scoase din în
semnările lui proprii, îi putem destrăma țesutul sufletesc aproape 
pe deantregul. Insăelînd tot ce se știe despre el, ne apare ca o 
natură cu totul deosebită de a contemporanilor săi.

Cînd am sfîrșit notele adunate din tot ce am găsit despre 
el șl am căutat să ml-1 închipui, în cadrul vremii, în mani
festațiile Iul variate de pretutindeni, fără să vreau îmi răsări 
înainte, ca comparație, svăpăiafa figură a lui Benvenuto Cellini, 
așa cum reiese din autobiografia socotită atît de interesantă, în 
cît a fost tradusă șl de Goethe. Principatele Romîne și Orien
tul din veacul al XVll-lea, samănă în oarecare măsură cu starea 
de svîrcoHrl politice din Italia veacalui al XVl-lea, pentru ca și 
cadrul de mișcare al personalităților să nu fie prea deosebit.

„Rog pe cetitorsă nu mă blasteme, că dau la iveală o lucrare 
îa care 6e povestec unele Isprăvi, fie de ale autorului, fie ale 
contimporanilor săi, din care s’ar putea lua pilde rele.“ Așa pre- 
cuvlntează cel dlntăiu editor al Memoriilor lui Cellini, tipărite 
cu malt după moartea acestaia. la ele este vorba de bătăi,încer
cări de omoruri, dar și de fapte bune, ori de Independență față, 
mai ales, de cei mari. Și la Mllescu este vorba de trădare față de 
Ștefănlță Vodă, dar și de neslugărnlcie și spirit de inițiativă. Cel
lini, ca șl Mllescu, e un veșnic rătăcitor. Exilat din Florența, 
trec*  la Siena, apoi la Bologna, Pisa; ajunge la Roma, ca să se 
întoarcă Iarăși la Florența. Același neastîmpăr îl aflăm șl la 
Milescu, cînd în Iași, cînd la București ori Constantinopol, spre 
a se înturna din nou în Principate. Din cauza multor peripeții, 
Cellini ajunge la Paris Ia Curtea lui Francisc I. Milescu, depe 
urma pățaniei ca nasul tăiat, își ia lumea’n cap; colindă Europa, 
spre a se adăposti la C'trtea Țarnlul Alexei, de unde apucă dru
mul lung la Peklng, Cellini e dirz cu Cardinalii din anturajul 
Papilor. Cu episcopul de Salamanca se ceartă rău, pentru ne
plata unui juvaer. Milescu nu cedează marelui Mandarin trimis 
spre întlmplnarea lui, iar la întrebarea împăratului Chinei, des
pre numele unei stele, răspunde răstit, că el n’a fost în cer ca 
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să afle cum se cheamă stelele. Șl totuși Benvenuto Cellini, piln 
opera sa pozitivă, e citat la loc de cinste între artiștii Renaște
rii, pe cînd isprava serioasă a lui Milescu, nu e valorificată de 
cit la 250 ani după ce a fost săvîrșită.

Istoricul explorărilor siberiene, din cărțile străine,vorbește de 
un șef de hoți de pe Volga, Timofeef, care a trecut CJralif, ca 
să-și ispășească păcatele și a ajuns pănă laObl ; se pomenește de 
Baicov, „cazacul iscusit*,  care a făcut o recunoaștere pănă la 
Peking, dar fără nici un rezultat. Despre Nlcolai Gavrilovici 
Spathari, pe care Chinezii l-au botezat, în felul numelor lor, 
Mi-ko-lai, nu se pomenește nlcăeri nimic. Lămurirea e dată de 
Baddeley. Nu se putea ierta ca un „Moldo-Valah“ pripășit în 
Rusia abea de vre-o patru ani, să facă isprăvi așa de mari. „A 
fost nenorocul Spătarului și nici de cam greșaia lui, că datorită 
mal îatăiu geloziei politice și naționale a Rușilor, mai mult decît 
neglijenței șl indiferentei lor, scrierile lui geografice au rămas vre
me de două veacuri, îngropate în arhivele din Moscova, spre a fi 
salvate și aduse la lumină numai în anii din urmă decătră pri
etinul meu Arsenief.“

Că a fost un om învățat, cum putini erau pe vremea lui 
nu numai îd Rnsla, că a avut spiritul de întreprindere a unui 
Marco Polo, curajul de explorare a unui Stanley șl iscusința di
plomatică de a trece peste piedicile șireților mongoli a unui Sven 
Hedin, ne sînt relatate din însemnările călătoriei lui, ca șl din 
„atestatele*,  celor cu care venea în contact.

La Curtea lui Carol al Xl-lea din Suedia, nu face figură 
proastă. Ministrul lai Ludovic al XlV-lea la Stockholm, A. de 
Pomponne prietinul d-nei de Sevigne șl mai tîrziu Ministru de 
externe, rămîne înmărmurit de istețimea șl adîncile cunoștințl ale 
bierulul nostru, „le seigneur moldave*.  „Nici nu mi-ași fl pu
tut închipui că un om din apropierea țării tătărești, să cunoască 
atîtea limbi și să se priceapă la toate, cînd stai de vorbă cu el.“ 
Urmarea acestor raporturi, fu însărcinarea dată lui AUlescu, de 
a răspunde p-ofestantului Claude, într’o chestie subtilă reli
gioasă. Așa a luat naștere lucrarea „Enchiridion sive stella o- 
rlentalis occidentali splendens“, „Manual sau stea răsăriteană 
strălucind în apus*  de „Nicolao Spadario Moldavolaccone,ba
rone ac olim generali Wallachiae“ tipărită la Paris în 1669.

Patriarhul Dosotel al Ierusalimului, îl recomandă Țaru
lui Rusiei, în felul următor: „Unul asemenea lui nici nu s’ar mai 
găsi. Dumnezeu țl-1 trlmete. Dă I cinstea cuvenită unul bărbat 
zelos, îavățat și înțelept.“

Li Curtea din Pekîng impune prin faptul că vorbește la
tinește cu Verbiest, șeful misionarilor fesuiți. Împăratul aflînd 
de această minune, trlmete anume pe o rudă de aproape, să a- 
slste la convorbire, ca să se convingă că nu e poveste, ce I s’a 
spus. Iar în audiență pune să-l întrebe, că „unde a învățat, de 
știe filozofie, matematică și trigonometrie.*
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Numele lui e cunoscut din Peking, unde a rămas de po
rniră cu spiritul lui de mîndrie și Independență, pănă la Paris, 
din Stockholm și pănă’n Țarigrad, prin el însuși, prin lucrările 
sale, cit șl prin relațiile ce le avea. Leibnitz se interesează de 
rezultatele călătoriei sale în China, după recomandarea lui Wit- 
sen, burgmaisrul Amsterdamului, care era în corespondență cu 
MU eseu. „Spatariu trăește și e un om înțelept“ scrie el cătră 
marele filozof. * Mai toți Apusenii ajunși pănă la Moscova și care 
se interesau de chestia orientală, trebuiau să vie în contact cu 
Milescu. Saxonul Rinhuber, într’o scrisoare cătră Ducele de Saxa, 
vorbește lung de „Nicolaus Spatarius moldavus, vir et poly
glottes et polypragmon (foarte învățat)“. Foy de la Neuville 
trimes de ambasadorul lui Ludovic al XIV-lea în Polonia, să cu
noască tratativele ruso-suedeze, e întovărășit pretutindeni de 
Milescu „lequel était à la vérité homme d’esprit et d’une con
versation agréable.“ Un capitol întreg din cartea ce o scrie, se 
sprijină pe convorbirile avute cu învățatul moldovean, după cum 
ți iesultul Philippe Avril în cartea sa „ Voyage en divers Etats 
d'Europe et d’Asie“ tipărită la Paris în 1692, reproduce multe 
din relatările lui Milescu, dîud și harta alcătuită de acesta. Do
vadă de legăturile largi, ale hi Niculcl Cîrnu cu mulți învă- 
țațl de pe acea vreme, sîot și manuscrisele diferite ce se găsesc 
în biblioteca din Upsala, *•  dăruite învățatului suedez Sparwcn- 
feldt, „ex dono nob. Nic. Spathary Moldo-walacchus“, ca a- 
mintire a relațiilor personale din Moscova.

Ori cu cine vine în contact Milescu, lasă Impresia unui 
om nu numai inteligent, dar cu o cultură adîncă, variată, căpă
tată din setea de a cerceta prin sine cît și de a se Instrui prin 
cetire.

Avea cunoștinți temeinice și variate, mai întăiu printr’o in
strucție solidă, începută ia „marea școală“ din Constantinopol, unul 
din focarele Renașterii ortodoxe, ia care învăță șl D. Cantemir. 
Baddeley șl Hasdeu spun că Milescu a urmat și la Padua, Ma
tematicele și Șt. Naturale. Spătarul datorește de sigur școa- 
lei din Constantinopol relațiile din această epocă (1645—1650), 
cunoștințele sale clasice ți erudiția, nu numai asupra autorilor 
grecești și latini, ci șl asupra teologiei ortodoxe. Vorbea minu
nat latinește, știa slavona, turceasca, italiana șl cunoștea bine 
istoria, mal ales cea bisericească“ (P. Panaitescu 1. c. p. 44). 
Avea însă șl o aleasă cultură științifică ; dovadă nu e numai ce 
scrie un grec, despre el, că era „savant în filozofie, matema- 
tecă, astronomie“, nu numai întrebarea împăratului Chinei, po
menită mai sus, dar mai ales pregătirea științifică a călătoriei 
sale, luind cu sine și instrumente geodesice, între altele și un 
astrolab, prin ajutorul cărora a putut să ridice harta drumului 
spre Peking.

’ P. Panaitescu 1. c., p. 155.
” N. lorga, într’o recentă comunicare la Academia Romînă.
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Pregătirea expediției sale denotă o preocupare științifică 
neobișnuită în acele vremuri. Nu a plecat până ce nu s’a do
cumentat, cetind tot ce se scrisese asupra Chinei. Intîlnind în 
Tobolsc pe celebrai panslav, croatul Krijanici ÎI pune să-i tra- 
dacă din olandeză lucrarea Iul Van Horn asupra Chinei, după 
cum printre membrii expediției sale se găsește un medic, un 
„allchlmist“, un cunoscător de pietre prețioase. E o expediție 
după tipul celor moderne.

Spirit întreprinzător, științific, este și un fin observator, cit 
și un adevărat cercetător. Din Moldova, îșl arată aceste mari 
calități. Cînd domnitorul Gh. Ghica îl trimete cu o mie de oș
teni, împotriva lai Gh. Rakoczy al II-lea, Princepele Ardea
lului, drumul îl mină pe ia Mănăstirea Neamțului. Cit a poposit, 
a cercetat hrisoave, și astfel a scris cea dintălu lucrare: »Isto
ria despre sfînta icoană a prea sfintei noastre stăpîne Născă
toare de Dumnezeu Maria*  (1655) Spiritului lui de observație 
datorește Jurnalul Călătoriei sale în ChiDa, documentarea riguros 
științifică, pe care s’a bizuit Baddeley, ca să îndrepte harta unor 
cercetători din veacul al XX-lea. Acest dar firesc, rar, lămu
rește varietatea cuprinsului scrierilor sale geografice, ceiace le 
face interesante, chiar azi. Observă tot; de aceia nu dă nu
mai descrierea locurilor, verstă cu verstă, ci însamnă și obice
iurile triburilor din drum, ca și a intensei vieți din capitala Kl- 
tailo\

Spiritul științific îlmanifestă ți prin generalizările ce le face 
din vreme în vreme chiar din drum. Se oprește în loc și privește în 
urmă, aspectulîntregii regiuni. Ce a văzutei,împletește cu ce a ce
tit din alții șl dă capitole asupra fluviului Obi ori Jenisei. 
Rapoartele sale, trimese fie țarului, fie protectorului său Mat- 
veief, sînt frumoase pagini de literatură geografică.

Întors din China, nu-1 mulțumește Jurnalul de călătorie, prea 
legat de amănunțimile drumului făcut, în mare parte același cu 
al transsiberianului modern. Adună ce au mai găsit alții, între
gește din „bibliografia“ timpului și rastfel dă Descrierea Chi
nei, mult folosită pe vremea lui, dovadă numeroasele copii răs- 
lețite în bibliotecile publice rusești. 1 s’a adus învinuirea că lu
crarea aceasta n’ar fi decît reproducerea cărții Iii Martini, a- 
pârută în acel timo. Expresiunea de „plagiat“, întrebuințată de 
d. Panaitescu, în documentata sa lucrare, e prea aspră. însuși 
Baddeley, care arată asămănarea dintre textul lui Martini „Si- 
tus provinciarum imperii Sinici1 și opera Iui MUescu, atrage 
atenția că în aceasta din urmă se găsesc multe capitole în
tregitoare, rezultat al observărilor proprii. Nu poate fi vorba de 
plagiat, ci de o compilare, așa cum se obișnuește și azi în lu
crările cu conținut general asupra unor ținuturi cu larg cuprins. 
Temeiul lucrării se blzule pe ce a văzut el; întregirea e din ce 
s’a scris pănă la el, ori din ce a aflat dela alții. Dacă n’ar fi 
decît descrierea complectă a Amarului „necunoscut nici de ceț 
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vechi nici de cel moderni geografi“, pe lingă alte capitole, și 
încă Descrierea Chinei, ar purta șl tiparul originalității,

Dar cultura adevărat enciclopedică a acestui boier moldo- 
van, legată de o inteligență ce trebue să fi trecut de obișnuit, 
se vede și din lista celorlalte lucrări săvîrșite. Sint vre-o 30 ia 
număr șl din domenii diferite. Dela acel Enchiridion, de doc
trină teologică și pănă la o încercare chiar de Șt. Naturale, dela 
dicționarul ruso-greco-latin, pănă la Istoria Rusiei începută după 
dorința țarului Theodor Alexievicl, dela Biblia în romînește, pănă 
la diferite traduceri din grecește în latinește, arată pricepere, 
știință dar și o hărnicie neodihnită, cheltuită și în traducerile de 
documente, fiind slujbaș de samă în ministerul afacerilor străine 
rusești, loc de mare încredere, ce nu putea fi dat ori și cui.

I se mai aduce bănatul că ș’a uitat țara. Aparența numai 
e așa. In realitate nu s’au șters din inima lui nici ținuturile pdn 
care a copilărit, după cum n’a uitat nici soarta neaorocită a 
Principatelor subt jug străin. Chiar din drumu-i depărtat își 
amintește de frumoasele dealuri ale Moldovei, cît și de Dunărea, 
fluviul larg, evocate de ținuturile pe unde curge Jenisseiul.

D. Panaitescu a arătat, cu numeroase date, partea politică 
din îndelunga activitate a lui Milescu în Rusia, în legătură cu 
soarta Principatelor. „A păstrat legături cu boerimea din Prin
cipate, iar Romînii îl socoteau ca unul de ai lor șl ca reprezen
tant la curtea Țarului*.  Prin mijlocirea lui, Mitropolitul Dosof- 
tei capătă tiparnițele, cu care ș’a tipărit traducerile romînești 
din perioada de trezire a interesului pentru limba poporului.

Pe rudele sale le chemă pe lîngă dlnsul. Unii din urmașii 
lui au ajuns să capete și ranguri de boerle. Din aceștia efoa.te 
probabil că se trage și Metșnicof, a cărui soție era de viță moldo
venească dn Basarabia; învățatul rus adesea își exprima, față de 
prietinii săi romîai, bănuiala că în ascendența sa numără pe 
Milescu, al cărui nume mai cunoscut era Spatar (Met$=spadă). 
Urmașii lui direcți, strănepoții fiului său de al doilea, N.kita, tră
iau încă în 1910, boernași în ținutul Kaluga, cu numele Spa- 
farief.

După ce străbătu Europa centrală în lung și în lat, dela 
Constantlnopol la Stockolm, dela lași la Paris, într’o vremechiar 
cînd călătoria prin Europa era o adevărată expediție, Milescu 
ajunge tocmai în Extremul Orient, poposind indelang în capitala îm
părăției K'.tai, spre a-și duce apoi mulți ani viața ia curtea Țarilor 
din Moscova. Nu sînt drumuri de aventurier.

La început face serviciul de diplomat, fie chiar servind unui 
domnitor din micul Principat al Moldovei. Mai tîrzlu e explora
tor, în înțelesul cel mai adînc al cuvîntului, întru nimic mai pre
jos de exploratorii moderni ai ținuturilor asiatice.

Neogo’at viața întreagă, e de o activitate febrilă în diferite 
domenii. Ce cunoaștem că a scris, nu e tot rodul muncii lui, 
de oarece slujba ce o avea îl făcea să fie mereu preocupat și de 
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încurcata politică orientală, pe care o cunoștea în adine, sfatul 
lui fiind căutat.

Prin inteligența lui vioae, prin cunoștințele felurite ce le 
avea, ori unde se duce, ori cu cine vine în contact, deșteaptă 
uimire, Iar tovărășia lui nu e ocolită. La Tobolsc cît stă, o lună 
șl mai bine, cărturarul Krijanici scrie că »nu era zi in care să nu 
mînîuce la amiază și sara cu Milescu"; în Peklng se întreține a- 
proape numai cu Verblest, căpetenia iesuiților, dela oficiul de 
astrologie al Împăratului chinezesc.

In întregime luată viața lui, Milescu este personalitatea cea 
mai reprezentativă a Moldovei din veacul al XVlI-lea, ca și D. Can- 
terrdr din veacul al XVIII-le a. O comparație între unul și altei nu 
poate fi făcută. Unul, e lipul omului neastimpărat, energic mal 
mult in acțiune, celalalt e tipul savantului cărturar. Unul secom- 
plectează pe altul, spre a da icoana întreagă a însușirilor dife
rite, adinei, ascunse în energia moldovenească.

N. Milescu s’a născut în 1636, după mărturisirea proprie. 
E de origine curat moldovenească, măcar că el scrie într’un ioc: 
„non solum religione sed etlam natione ac idlomata graecum". 
Era obiceiul pe atunci, ca să se socoaiă cineva mai breaz, dacă 
arăta o ascendență străină, mai ales la o fire mîndră ca a lui 
Mi'escu. Dacă ar fi fost de origine greacă, nu ș’ar fi anunțat-o 
numai în ocazii solemne. In toate părțile insă e cunoscut ca 
romîn. D. Pomponne îl numește intr’una „seigneur moldave* ; 
voevodul din Smolensc îi zice „boernaș valah*,  pe cărțile dăruite 
lai Sparwenfeldt stă pomenit „ex dono N. S. m>ldo-walac'hou 
iar /? enhuber îl numește „moldavus". Avea rude ia ținutul Vas
luiului, iar fratele său Apostol a fost și el Mare Spatar.

Asupra vieții lui din copilărie nu se știe aproape nimic. 
Atît e precis că a învățat la Constantinopol. centrul cultural cel 
mai de samă din Orient, pe acea vreme. Om învățat, cunoscă
tor de multe limb', ajunge grămătic subt Gheorghe Ștefan. în 
.Moldova, e boerit ca’Spatar de urmașul acestuia Gheorghe Ghica, 
înaintează ca Mare Spatar cînd acesta trece în Muntenia. Se 
întoarce în scurt timp îndărît în Moldova subt Ștefâniță-Vodâ, 
sprp a ajunge reprezentantul diplomatic (Capuchehaie) al lui Gri- 
gorie Ghica, în Constantinopol. Dela 1653 pănă la 1664, e in- 
tr’un necontenit dute-vino, ceiace arată firea lui neastîmpărată, 
ci și nestatornicia vremurilor.

Nu mai vine în țară după mazilirea lui Grig. Ghica, ci 
apucă drumul pribegiei prin Europa, dueîndu-se după fostul său 
domnitor Gheorghe Ștefan, retras în Germania. Motivul aces
tei călătorii bruște e în negură. Se poate să fie la mijloc și in
terese mai generale, în legătură cn domni și domnie; se poate 
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să fie însă și Interese mai intime. Se știe că Gheorghe Ștefan 
trăia cu o femee Stefania, de o frumusețe uimitoare, retrasă 
apoi în Rusia, unde fu o clipă vorba să ajungă țarină. Cei care 
cunosc mal bine tainele sufletului omenesc ar putea pune’n le
gătură nu numai statul la Stettin dar chiar drumul lui Milescu 
în Risia, cu frumoasa concubină a lui Gheorghe Șt. fan.

In Europa, Milescu se află cînd la marele elector de B anden- 
burg, cînd la Stettin, cînd la Paris, cînd la Stockholm, apărînd 
interesele fostului său stăpîn. După moartea acestuia, încearcă 
să revfe în Moldova pentru scurt timp. Pe urmă (1663) în
cepe pribegia cea mare, care-1 îndepărtează pentru totdeauna 
de {ară.

Din Cmstantinopol, unde își stabilise relațtuni alese, între 
altele cu Patriarhul Dosotei al Ierusalimului, apucă drumul spre 
Rusia, ocolind Principatele Romîne. Urmele Ini se cunosc. Trecu 
prin Belgrad, poposește la prințul ardelean Francisc I Rakoczy, 
se oprește la Lemberg, e primit în audientă de Regde Poloniei, 
care-1 reține la curtea sa aproape o lună, iar de aice prin Smo- 
lensk se îndrumă spre Moscova, cu scrisori secrete cătră țar și 
cu recomandări către Ministrul Matveief, a tot puternic.

In această perioadă din viața lui, i se întîmplă o nenoro
cire, urmarea firii lui neastîmpărate, dar și a goanei după dom
nia Principatelor pusă la mezat, ori căpătată prin intrigi.

Din admirabilul portret, măestrit deși scurt, pe care Ne- 
culce îl face despre Milescu, reiese limpede firea mîndră și is
teață a boerului moldovan; cuuoscîndu-și superioritatea intelec
tuală și culturală față de contemporanii săi, nu e de mirare că 
i-ar fi trecut și lui prin gînd să ajungă domn.

»Era învățat șl cărturar“ scrie Neculze; »era mîndru și bo
gat și îmbla cu povodnici înainte domnesc), cu buzdugane și cu 
paloșe, cj soltare, tot sîrmă, la cai“. E ceva din cusururile bo- 
erilor moldo/eni, de pe urma cărora însă s’au păstratatîtea pa
late presărate pe moșiile lor.

Rămîne mîndru pănă la moarte. Nu se lasă lesne cu capul 
plecat. Se întitulează mereu »Ambasadorul Țarului“. Cînd vine 
în fața Mandarinului ce i se trimetela granița chineză, nu vrea 
să facă el pasul dintălu pentru salut. După tîrgaeli îndelungi, se 
întîlnesc pe un teren neutru, un cort, pus între locuințele amîn- 
darora.

La curtea chinezească nici nu vrea să audă de protocolul 
riguros al curții. „Ambasadorul Țarului“, nu vrea să fugă la 
audiență, după obiceiul chinezesc, nici Să se ploconească de notfă 
ori îa fața Hanului. Merge încet, ceremonios, și se înclină de trei 
ori. La audiență apare îmbrăcat în haine atît de scumpe, nu
mai blănuri de samur și ermină, încît împăratul pune să-i facă 
portretul, iar cei din jurul împăratului, rupînd stricteța etichetei, 
dau busna în drumul lui ca să-l admire.

Nu-i vorbă că mîndria l-a fost nefastă, în China ca șl în 
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Moldova. Ne vroind să primească darurile împărătești, în ge
nunchi, după oblceiu, e lăsat in ploaie drept pedeapsă, să aș
tepte vre-un ceas, și apoi a trebuit să plece iute-iute din Pe- 
king. A rămas de pomină. - lntr’un edict imperial din 1712, stă 
scris: .Odată, cînd Mi-ko-'ai din această împărăție (Rusia) veni 
în China, avu o purtare foarte rea și blamabilă“.

In Moldova, mîndria și dorul de mărire, i-a adus întîmpla- 
rea cu tăierea nasului, de care vorbește Neculce. Măcar că 
era așa de prietin cu Stefănlțâ-Vodă, îneît .tot la masă îl 
punea și se giuca in cărți cu dînsul, și la sfaturi“, lui Milescu 
îi trece prin cap să uneltească împotriva lui. Cuvîntul de tră
dare e prea greu, pentru niște vremuri cînd era în obiceiari u- 
neltirea împotriva domnilor. E de ajuns că Milescu a fost prins 
și pedepsit cu tăierea nasului. Ștefăniță-Vodă ținea atita la Mi
lescu, incit .nu au vrut să-1 lase pe călău să-i tale nasul cu cuțitul 
lui călău, ce cu hangerul lui Ștefăniță-Vodă i-au tăiat nasul.

Neculce spune că subt Ștefăniță-Vodă i s’a tăiat nasul. D. 
Panaitescu dovedește că subt Ilieș-Vodă. E indiferent. Principa
lul e, că de atunci I se spune în țară Nlculai Cîrnu, de unde 
poate și Poiana Cirnului, un sat din ținutul Vaslui, în apropiere 
de granița cătră Iași.

Neculce mal adăugă că M lescu e lecuit în țara nemțască, 
de urma pedepsirii. E așa de plastică descrierea Incit merită să 
fie reprodusă. .După aceia Neculai Cîrnul a fugit în țara nem
țească și au găsit un doftor de-i tot slobozea sîngele din obraz, 
șl-1 boțla la nas, șl așa din zi în zi sîngele se închega, de l-au 
crescut nasul la loc, de s’au tămăduit; iară cînd au venit în 
țară, la domnia lui Iiieș Vodă, numai de abia s’au fost cunoscînd 
nasul că i tăiat“.

Se poate că și această rușine pătimită, să fi făcut parte din 
motivele pribegiei lui din țară.

La 1671 ajunge Ia Moscova. Aice repede știe să capete 
favoarea lui Matveief, șeful ministerului de externe și moșul ța
rinei. 1 se dă o slujbă ca traducător din greceasca veche și mo
dernă, latină și moldovenească, cu leafă de 100 ruble pe lună, 
„samă mare pe acea vreme și care nu se dădea decît rar func
ționarilor“ (P. Panaitescu). Cunoștințele lui vaste, repede îl fă
cură impas, avînd ca elevi pe fiul lui Matveief, unul din intelec
tualii cei mai de samă de pe vremea lui Petru cel Mare, apoi 
pe prinții Galifin și Tșerkaski

După Neculce, Milescu ar fi avut de elev șl pe Petru cel 
Mare. Cînd a ajuns acesta Inpărat, Milescu era în Siberia, în 
surghiun. „Atunci Petru Alecsievici împărat îndată au chemat 
senatorii și au întrebat zicînd: „Unde este dascălul meu cel ce 
m’an învățat carte? Acum cnrînd să-1 aduceți“.

Calitățile sale l-au impus. Repede e înaintat în grad, e ad
mis la curte, e între privilegiațil cărora 11 se permite să sărute 
mina Țarului.
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Așa se explică misiunea ce i se încredințază, de a cerceta 
drumurile cele mai lesnicioase ca legătură între Siberia și China»

Trebue să se știe că în veacul al XVll-lea Sbtriaera prea 
puțin cunoscută de Ruși. Abia se încearcă pas cu pas ocuparea 
ei. Orașe ca Ienisei, Tobolsc sînt de curînd întemeiate, de Cazaci 
mai întreprinzători, iar ținutul Amurului, loc de conflict între 
Mongoli și Cazaci, încă nu e explorat.

Iaaintea lui Miiescu, prea puțini au făcut drumuri lungi 
înspre Extremul Orient. Nici unul n’a procedat atît de meto
dic și științific ca el; e celdintăiu dintre exploratorii Siberiei și ai 
Chinei de Nord, dela care se cunosc date mai amănunțite asu
pra locurilor și a oamenilor.

Audiența la Țar, de despărțire, a avut loc în ziua de 25 • 
Februar 1675; plecarea din Moscova e la 3 Mart; în Tobolsk, 
începutul adevăratului drum și locul de complectă aprovizionare 
ajunge la 30Mart. La Moscova se reîntoarce la 3 Ianuar 1678. Că
lătoria ține astfel aproape 3 ani încheiațf.

Iși închipue oricine, că un asemenea drum iung de peste 
<' 000 km., în linie dreaptă, în veacul al XVil-lea, nu era ușor.cînd 
abea mai anii trecuți o expediție spre Everest, a călcat prin ținu
turi din Tibet, neumblate încă de Europeni. O bună parte din 
călătorie a făcut-o pe apă, tot în sosul rîurilor siberiene ; ahă 
parte călare ori pe cămile, străbătînd munții ce despart Siberia 
de Mongolia, trecînd prin capătul estic al Deșertului Gobl, 
peste înălțimile ce despart China de Mongolia, cașt zidul chi
nezesc pe atunci încă în picioare. A trebuit să ocolească greutăți 
mari, în care se cere repede hotărîre și curaj. A trebuit să în
vingă mai ales bănuitoarea fire mongolă, șiretenia recunoscută 
a Chinezilor, de care chiar Sven Hedin, în timpurile moderne 
adeseaori a fost biruit.

Intr'o Duminică, la 2 Mai 1675, pornește din Tobolsc apu- 
cînd pe Irtici, în sus. Expediția toată era încărcată pe calcuri 
mari, cu lopeți, vîslite de oameni rechiziționați de prin partea locului.

De pe irtici, cîrnește spre Sud Est, pe fluviul Ob>, anevoie, 
căci sloiurile de ghiață încă mal pluteau pe fața apei, umflată. 
„A înecat cîmpurile și pădurile, întinzîndu-se ca un lac Șl vre
mea era rea, cu f irtuni, ninsoare și ploaie“. Trece printre Tatarii 
cu bordee săpate în pămînt, printre Ostiacii „cu meceturi in care 
sînt idoli sculptați, de argint, aramă și lemn“. Intr’un raport 
trimes de pe aici, dă descrierea basenului întreg al marelui fluviu. 
„Geografii na-i cunosc decît numele și gura iui, unde se varsă 
în Mare. Care sînt izvoarele lui și ce popoare trăesc pe țărmu
rile lui, nu le știu ci descriu, falș, orașe șl noroade, care nu se 
găsesc nici decum în regiunea Obnlui“.

Din Obl, trece în afiuentul acești ia, Keti, tot printre Os- 
tiacl. „Acesta e poporul numit Ichtiofagi de cătră istoricii greci 
și latini, deși nu-i cunoșteau decît din auzite. Unii Ostiaci mînîncă 
peștii chiar cruzi; alții îi usucă sau îi fierb. Sare n pîne ei nu pun_
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Peștele îl vînează na numai pentru mîncare.ci din unii fac 
îmbrăcăminte,încălțăminte, slujindu-se la cusut cu mațele de pește“.

Părăsind calea apei, ca să ajungă la Ienissei, trece prin ți
nuturi mocirloase, numai bălți și pîrae. Face drumul în 2 —3 zile» 
spre a poposi în cetatea Ienissei, așezată în loc „foarte mîndru, 
care-mi adac aminte de dealurile din Moldova, iar Ienissei de 
Dunărea uri rîu mare și frumos.“ Cîte a îndurat în aceste cîteva 
zile de drum, printre bălți și stuh, se poate deduce din puținele 
vorbe ce le scrie. „Țînțarii și muștele ne-au chinuit, nelăsîndu-ne 
nici să dormim, nici să mîncăm“. Se resignează, căci „acei care 
au apucat a intra într’o luptă desnădăjduită, nu cată ia greutăți 
ci se gîndesc numai ca să urmeze pe conducătorul lor*.

O parte anevoioasă din drum, e între Ienissei și Baical. 
Rial Tangusca, are patul numai stînci și repezișuri. A le înfrunta, 
călătorind în sasul apei, cred că cere măcar atîta caraj cît și din 
partea lui Stanley, care a luptat cu repezișurlle Congelai, mînat 
însă în jos de valuri. La flecare cotitură mai strimtă, în nahlapii 
iuțiți de strînsura stîncilor, vasele erau amenințate să fie strivite 
de părețll de basalt, numai stîlpi, unii lingă alții. Trebufau trase 
in susul apei, din colț în colț.

„Iar cînd a venit la al treilea cataract, acolo unde se rupsese 
odgonul, s’a înțepenit pe o stîncă și mult am muncit ca să-l 
desprindem deacolo. Cu mila lui Dumnezeu, cu ajutorul credinței 
și norocul marelui împărat, ridlcînd vasul de pe stîncă, l-am în
dreptat pe apă cum se cuvine șl am trecut cu sănătate“. Vreme 
de 51 de zile a durat drumul pe sălbatecul rîu, ce curge năvalnic 
din Lacul Baical, printre sate de Brațci și Tcnguzi.

La 22 Septembre e la marginea marelui lac Baical, „care 
nu s’a văzut nici de cei vechi, Dici de cel moderni geografi. Au 
descris despre lacuri și bălți mult mai mici, iar despre Balcalsca, 
care este atît de mare, nu au pomenit nimic“. Șl cercetează 
țărmul pas cu pas, pîrău cu pîrău, străbătînd în lung și lat 
pînza de apă, mal întinsă decît fața Moldovei.

Paginile în care descrie lacul, ar merita să fie trecute în 
cărțile noastre de cetire.

Prin gara rîului Selenga, pătrunde în ținutul Mongolilor 
„nomazi, care n’au sate ci rătăcesc în stepe după vitele lor“.

De aici înainte încep greutățile venite din partea oamenilor. 
Mongolii sînt neîncrezători, bănuitori. Caravana, formată din că
mile și cai, înaintează încet, căci lama a pus stăpînire pe locuri. 
„Am stat la Argon toată ziua, ca să se odihnească vitele, ca să 
le mai adăpostim și să le hrănim, fiindcă atît caii cît și cămilele 
stătuse și ologise, îneît a trebuit să le facem papuci de papură“.

încetineala drumului îi dă răgaz însă să se informeze. Ast
fel vorbește despre Indii, din cotro vine Lena; astfel despre 
Amur, pe drumul căruia te îndrepți spre Japonia „de unde se 
scoate argint din sute de locari“.

Cămilele cad de oboseală; caii pică de greutatea drumului. 
9
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Piedicele se întețesc, căci locatorii încep să fie ostili. Așa ajunge 
însfîrșit la 13 ianuar 1676, la granița Chinei. „Aici este mar
ginea și sfîrșital S.beriei, la izvoarele pîrăulai Uiucea, subt dealul 
Kitalcesc, numit Tartarganginsk“. Acel „Slavă ție» Dumnezeule“, 
cu care Încheie prima parte a Jurnalului său de călătorie tradus 
după grecește de G. Sion in Analele Academiei, se referă și la 
rugăciunea ca Siberia să se întindă cit mai departe, pănă la 
marginile pămîntului, dar e și oftatul de ușurare pentru biruința 
drumului greu.

Trecînd granița, trebue să se pue în pază împotriva șire
teniei chineze, il iese înainte, e dreptul, o gardă de onoare; apro
vizionările se fac deodată cu bunăvoință. Chinezii însă sînt cu
rioși să știe ce caută prin meleagurile lor. Drept convingere 
cer, să li se arăte scrisoarea Țaruiul. Milescu le spune să nu se 
amestece unde nu le ferbe oala; drept urmare e oprit în drum. 
Trebue să aștepte un trimes al Împăratului Chinei, care nu prea 
se grăbește să vie. Șl astfel zăbovește cîteva săptămîni pănă pe 
la sfîrșitul lunii Februar, cînd sosește mandarinul, anume pentru 
a-1 însoți la Piking.

Cit a poposit pe țărmul rîulii Naun, nu a stat degeaba. Ob
servă șl notează. Nici după sosirea marelui funcționar, pleca
rea nu se face imediat. Trec zile și zile pănă ce s’au terminat 
parlamentările, care să facă primul pas spre salutare. Manda
rinul cerea ca Milesca să-1 facă vizită întălu. „Ambasadorul“, 
spune că Ini 1 se cuvine să fie salutat întălu de gazdă. In vremea 
aceasta, ca șl la congresele diplomatice, relațiunile între cei doi 
ambițioși, sînt „foarte cordiale“.

Iși trimit daruri unul altuia. Mandarinul a gustat întăia oară 
vodca și i-a plăcut mult. In acest chip caravana cu Milescu face 
Pactele prin aceste ținuturi. Creștinii petrec cintînd și ciocnind 
oaă roșii în mijlocul „celor care aduc darari Idolilor, în sunete 
de tobe și țimbale“.

Insfirșit la 17 April vine ordin dela împăratul, să fie lăsat 
a porni spre Peking. Caravana se pune în mișcare. In afara celor 
150 de oameni ce-1 întovărășesc, sînt tot pe atîția Chinezi. E un 
șirag lang de cămile și cai ori de care ca două roate, trase de boi. 
Urcă munți, trece ape repezi șl limpezi. La o mănăstire iși arată 
superioritatea de apusean, dîcid medicamente unui Lama, celace 
îl mărește vaza în fața Chinezilor, căci Lama e unul din cei mal 
mari, „în fața lai se închină norodul de șapte ori ca și cînd ar fi 
zeul în carne șl oase“. Pășesc prin coada deșertului Gobi, din 
nou străbat munț:, spre a scoborî în ținuturi cu case de piatră, 
ca terapie înalte, cu statul la marginea dramurilor. Tot ce vede 
notează, e dreptul, mal pe scurt, ca să na dee de bănuit lui 
Asklniasa Ma-La, marele funcționar. „Am văzut un templu chi
nezesc de piatră, care cuprinde idoli ciopliți și zugrăviți, iar în 
mijloc un alt idol mai mare ce ținea o sferă în mînă ; ai crede 
că e globul imperiului“.
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Dramul grea, a apropiat cele două căpetenii, atit de de*  
pă'tate ca origină și așa de diferite ca fire. Soldați! lai Milescu 
citită in dram «Dunăre, Dunăre“, iar mandarinului atita ce i-a 
p'â:ut cîntecul, incit roagă să 1 mai repete. Ce trebae să se 
fi petrecat in sufletul vasluianului, adaclndu-și aminte de unde 
a pornit ș! unde se găsește I

La 10 Mal 1676, trece pe subt una din porție marelui zid 
chinezesc. Cit de precis e stilul Iul Milescu, se poate vedea 
din descrierea zidului, in comparație cu a altor călători : „zidul 
frece peste dealuri șl munți, peste prăpăstii șl văl. Sint numeroase 
turnuri departe unul de altal de 100 sajene; temelia e de piatră 
cioplită grosolan, pe armă zidul de granit iar coama de cără
mizi. Spun Ahlnezli, că atunci cind a fost ridicat, n’a rămas 
pietre în munți, năstp în pustiuri, apă în rîuri nici copaci în 
păduri“.

Dincolo de zid, e țara belșugului. Cimpurlle sint cultivate, 
satele dese, grădini pe coaste de dealuri șl temple, temple mari, 
peste tot. Și așa mergînd in alai, stindarde galbene Împărătești 
deschlzindu-le calea, ajung in Pek>ng la 15 Mai. «Despre Peklng, 
cit e de mare șl frumos, mai ales despre Orașul roș sau partea 
imperială, unde e palatul, volu scrie în cartea in care Imperiul 
chinezesc va fi descris mai pe larg“. E cea mai bună dovadă că 
Milescu purta în gînd să scrie „Descrierea Chinei“, înainte de 
a fl cunoscut lucrarea lui Martini. Planul lucrării sale era con
ceput; cel mult s’a servit ca sprijin de cartea iesaitului Martini, 
pe care nu o căpătă decit în Peklng.

Urmează partea cea mii plină de pitoresc și de humor din 
scrisul lui Milescu E descrierea timpului cît a stat în Peklng, 
vre-o trei lanl șl ceva. Toate peripețiile, pănă ce a aj ins să tri- 
mcată darurile și scrisoarea Țarului, descrierea palatului impe
rial, fastul cu care s’ai săvîrșit cele două audiențe, obiceiurile 
diferite ale Chinezilor, boerille lor, totul e redat atît de plastic 
și colorat, incit în adevăr se cetește șl azi cu plăcere. „Pen
tru timpul cît a scris, stă fără comparație în istoria literaturii ru
sești ; mai mult, dacă lăsăm la o parte China, e fără compa
rație chiar în literatura lumii“ (Baddeley).

Prin purtarea lui dirză, adesea arogantă, voind să repre
zinte cu demnitate pe puternicul împărat care l-a trimes, indls- 
pine pe chinezi. «Vreai să ne silești să ne schimbăm obiceiurile“, 
I se spune. Urmarea e că trebue să plece cam cu nepusă’n 
masă, la 1 Septembre, fără răspuns la scrisorile Țarului.

Drumul îndărăt e făcut ca grabă; la Noembre 1676 popo
sește mai îndelung la Selenglsk, aproape de Baical. Jurnalul e 
închis cu plecarea din Peklng, așa incit nu se cunoaște taina 
tăcerii lui. Ajins Ia Jenissel, află vești rele din țară. Țarul A- 
lexei a murit, iar în locul său e Teodor Alexievlci. Protecto
rul său, Mitvelef, e mazilit, trătat drept vrăjitor. Știlndu-1 fără 
apărător, dușmanii ii săpă și pe el. Cel mal rău e însuși to
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varășul său de drum Mllovanof, care-1 ponegrește ba că a dat 
Chinezilor o hartă a Rusiei, ba că a vindut din darurile tria t se 
de țar, ba chiar i-a adus drept învinuire că a dăruit o icoană bi
sericii catolice din Peking. Nu mai știau ce se mai născocească, 
după cum l-au acuzat că cetea cu Maivdef cărți de magie.

In orice caz neplăceri a avut; după Neculce chiar a stat șl 
surghiunit in Siberia „Iar senatorii dela Mosc l-au eșit întru în- 
timpinare și i-au luat acele daruri și tot ce au avut și l-au făcut 
surgun la Sibir și au șezut cîțiva ani surgun la Siblr“. Fapt 
este că abia mai tîrzlu i se răsplătește osteneala din China, dîn- 
du-i-se și funcțiunea ce o avea înainte de-a pleca, probabil și 
pentru că nu era atit de lesne să 1 se găsească un locțiitor.

Călătoria întreprinsă, i-a mărit faima de care se bucura mai 
înainte. Tot Neculce e acela ce redă foarte plastic, de și în chip 
naiv, vaza de care se bucura la curtea noului țar Petru cel 
Mare'. »Și cînd au ras barbele împăratul Moscalilor, atunci cînd 
ș’au schimbat portul, atunci singur împăratul i-au ras barba cu 
mîna lui“.

Treizeci de ani dela întoarcerea sa din China, Milescu a 
funcționat la Ministerul de externe. Nu mai era un simplu ira- 
ducător, ci un factor important în îndrumarea politicei rusești în 
Principate și Orient. *

* Partea aceasta din activitatea lui Milescu, este tratată pe 
larg, cu competlnfă in ultimul capitol din pomenita lucrare a d-lui Pa- 
naiteseu.

A trăit cinstit de toată lumea și căutat, pentru vastele lui 
cunoștinți, nu numai de localnici, dar și de toți străinii care ve
neau prin Moscova, fie pentru informații, fie în misiuni diplo
matice. Așa se lămurește cum numele lui ecitat adesea în scrie
rile acestora.

Cînd a murit (1708), „mare cinste i-a făcut Împăratul și 
mare părere de rău a avut după dînsul, că era trebuitor la a- 
cele vremi“ (Neculce).

I. Simionescu
Profesor la Universitatea de Iași.-



X.

întunecare*

Epilogul romanului cu acest nume, subi tipar.

In iarna anului 1925, Radu Comșa simți un junghiu în gra
tiile coastelor, în semnul rănii de multă vreme uitat

Durerea stărui o săptămînă răscolită fără pricină, pe urmă 
tot fără pricină se potoli. Nu mai gîndea la ea, cînd ume
zeala primăverii o stîrni din nou, îndeștîndu-i dureros și în- 
cheeturile genunchilor.

— Nu e nimic prea grav, vorbi medicul zgîriind cu tocul 
automat o rețetă cu ieroglife indescifrabile. Urmezi aceasta 
și în două veri de Techirghiol, cu băi și soare, ești voios ca’ 
un fante...

Ridică ochii la cicatricele din obrazul pacientului și își dădu 
seamă că gluma cu ,,fantele“ n’a fost la locul ei. Rectifică, 
trecînd dela familiaritatea glumeață cu care-și trata întotdeauna 
clienții, la tonul profesional:

— O cură de doi, trei ani de Techirghiol... Deocamdată 
trei linguri de poțiune pe zi. Evită în special umezeala. Alt
fel te așteaptă o endocardită...

Arătînd spre cicatrice:
— De ce nu încerci o grefă?... Treci într’o zi pe la Ju- 

vara, el cu plastica lui, te mulează din nou...
Medicul îl împinse politicos dar grăbit, spre ușă, fiindcă 

în anticameră așteptau mulți.
Radu Comșa duse rețeta la cel dintâi farmacist care des

cifra ieroglit'ele cu o ușurință miraculoasă, sorbi conștiincios
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trei linguri de poțiune pe zi, se feri de umezeală; durerea dis
păru.

La începutul lui Iulie își făcu socoteala economiilor. Erau 
puține. Gazetele anunțau că în stațiile balneare e o scumpete 
de jaf, se hotărî să se ducă în Moldova la odihnă, la una din 
mănăstirile Neamțului, unde auzise că locurile sînt pitorești, 
viața e eftină și are să găsească cea mai desăvîrșită liniște. 
Alese mănăstirea Agapia. Nu mai fusese niciodată. Mănăs
tirea îi plăcu în valea îngustă, împresurată de păduri cu brad 
coborînd pănă în zaplazul ogrăzilor; casele albe cu cerdac bă- 
trînesc; florile de bună dimineața întinse pe sfori pănă în stre
șinile de șindilă. Adusese un geamandan de cărți. Maica de 
gazdă pășea în vîrful picioarelor, clopotele și bătaia mînuilă a 
toacei adînceau tăcerea.

Radu Comșa respiră într’un început de împăcare cu viața.
Insfîrșit găsea astîmpăr; pustiul de aici îl lăsa numai cu 

el. După cîteva zile, nimeni din tineretul voios de pe valea 
pîrăului, nu mai purtă decît o relativă grijă, domnului cu sem
nul urît din obraz, care pornea de dimineață în pădure, din
colo de stînci, pe potecile cele mai neumblate, cu o carte sub
suoară.

O fată sburlită, cu ochii drăcoși și cu veselia celebră pe 
pajiștea unde se juca crochet, îl boteză domnul Morocănilă.

„A trecut domnul Morocănilă la cruce... Se întoarce dom
nul Morocănilă dela stînci, să ne pregătim fetelor de masă... 
înseamnă că e ora 12 jumătate!“...

Radu Comșa trecea și se întorcea cu plămînii purificați 
de balsamul rîșinei, cu o odihnă împrospătată în trup și în suflet, 
fără să știe că e domnul Morocănilă și cronometrul vilegia- 
turiștilor.

Dar după o săptămînă, purceseră ploile. Mărunte și mu
cede, de cincisprezece ori pe zi. Scama norilor atirna de vîr
ful brazilor. Soarele încerca să străbată o jumătate de ceas, 
se îneca în neguri ostenit. Pajiștea de crochet rămase pustie. 
Maicele treceau gheboșate subt umbrele la vecernie. Cînii se 
furișau pe lîngă garduri cu blana leoarcă, privind cerșitor la oa
meni. Se lăsă frig umed care pătrundea în oase. Iși luase 
numai haine de vară. Se mută de pe un pat pe altul, sgribu- 
lit, cu pardesiul între umeri, ca un moșneag în care a intrat 
înghețul morții.
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— Așa-i Agapia noastră!—tîngui cuvioasa Velasia cu mina 
osoasă ca moaștele la gura cu buze subțiri, aducîndu-i ceașca 
de lapte ferbinte.

Așeză fablaita verde cu doi trandafiri bizari pictați pe 
fund; unul albastru și altul violet:

— Așa-i Agapia... Cînd începe să ploaie, putrezesc și! 
pietrele... Pană acum trăgeam clopotele și făceam rugăciuni 
să ne milostivească Domnul cu o leacă de ploaie; acuma ne 
rugăm să o oprească. Mosafirii dela Maica Epraxia măcar 
mai bal cărțile. Mata stai numai singur, ești mai schimnic de 
cît noi.

Radu Comșa, într’o dimineață, nu se mai putu ridica din 
pat. Junghiul își înfipse cîrligul în coastă; genunchii trosneau 
cînd încerca să-i miște. Rămase două zile cu plapoma roșie 
pană în bărbie, cu fața în sus, privind țintă la icoanele afumate 
din părete, încununate cu șiraguri de mărgele și flori de cau
ciuc, de bîlciu.

Pe fereastra strimtă lumina pătrundea vînătă și tristă. 
Noaptea fîlfîia vîntul pe lîngă păreți ca o pasere cu aripi prea 
grele. Maica Velasia scoase borcanele cu dulcețuri din sobă 
și de deasupra caerele de lînă: făcu foc. In mijlocul verii avu 
senzația de iarnă, cu trosnetul lemnelor și flacăra jucînd dila
tată pe păreți.

A treia zi, chemă un medic.
Doctorul Mazîlu, de douăzeci și cinci de ani, în fiecare 

început de Iunie debarca a ci dintr’un landou vast și prăfuit, cu 
o familie numeroasă, de copii, nepoți, nepoate, slugi, căței și 
pisici, ca să îmbarce în același landou prăfuit și vast, copiii, ne
poții, nepoatele, slugile, cățeii și pisicile, abia la sfîrritul lui 
August. Cunoștea toate maicile cu specialitățile lor, după cum 
le cunoștea metehnele; de aceia păru că a venit să se intereseze 
mai mult de un anume șerbet al cuvioasei Velasia, decît de bol
navul din pat.

După ce înfipse o linguriță strașnică în șerbetul de to- 
porași și bău două pahare brumate de apă—„unde se mai gă
sește apa dela Agapia?“—plescăi din limbă, ștcrgîndu-.și mus
tățile stufoase, îl pipăi pe Radu Comșa, îl ciocăni, îl ascultă, ii 
puse termometrul subțire și rece, subt braț.

Se ridică cu un suspin, fiindcă era gras și se pleca anevoie. 
Își strînse termometrul în tocul de nichel.
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— Dumneata ai nevoe de Techirghiol și de soare... A- 
gapia nu-i o afacere...

Pe urmă cerînd parcă scuze în numele Agapiei:
— Foarte bun aerul aici. Eu de douăzeci și cinci de ani 

vin... Liniște, pădurea colea. Loc ideal pentru odihnă. Dar 
nu face pentru dumneata. Doctoria dumitale e saiicilatul, soa
rele și nămolul, nu ploaie... Deacum, dacă a început să ploaie, 
o tine o lună. Ai văzut pe Ciungi? Este un munte aici, care 
se cheamă Ciungi. Acela-i barometrul meu. Cînd e negură 
pe Ciungi, slabă nădejde să vedem soarele îndată...

Se opri, sa cerceteze pentru a cine știe cîtea oară, cu 
mînile la spate, o icoană din părete. Iși puse ochelarii, și 
după ce-o examina amănunțit, vorbi cu ochelarii în mînă:

— Aista-i lucru vechiu... O are maica dela Raluca Stur- 
zoaia... Icoană rară și scumpă dela Sfîntu-Munte.

Iși aduse iar aminte de bolnav:
— Trimitem să ne facă o rețetă la Tirgu-Neamț; In cîte- 

va zile ai scăpat de criză. Cum te poți mișca din pat, nu 
mai sta o zi. Pușcă la Pașcani și de acolo ia trenul direct la 
Techirghiol... Acela-i locul tămăduirii.

Se așeză la masă și scrise rețeta pe o foaie de carnet:
— Sînt sigur că hu cunoști pe nimeni... Știu că acum 

vii întâia dată. Noi de aici cunoaștem pe fiecare cînd vine și 
cînd pleacă. Leși așa dar, s’o trimet tot eu la firg; cu aici 
sînt ca la mine acasă. Mă cunoaște toată mănăstirea, dela 
cuvioasa stareță pană la cel din urmă vatav...

Mai cercetă o scoarță bătută în părete:
— Aista-i un lucru nou!—constată, fiindcă știa cu dea- 

mănuntul zestrea fiecărei maici. Un lucru teribil. N’am vă
zut nici la maica Filofteia așa lucru fain...

La plecare nu vru să primească onorariul.
— Mă ofensezi, domnule Comșa- Aici sîntem toți ca în- 

tr’o familie... îmi pare rău că trebue să pleci. Altfel ai fi văzut 
ce fel de oameni sîntem noi, ceștia care venim la Agapia., O 
familie care se împrăștie tot anul în țară și vara se adună ,să-și 
repare puterile... Mai o excursie, mai un pocheraș ori un 
maus; tineretul mai flirtează, se mai pune la cale un mariaj,— 
eu aici mi-am măritat două fete—mai sînt oleacă de nopți cu 
lună...

Doctorul Mazilu își puse la ușă galoșii și pregătindu-sa 
să deschidă umbrela, se întoarse din prag;
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— Ne-am înțeles, vasăzică... Techirghioî, nămol și soare. 
Apoi se întoarse cătră maica Velasia, cea cu nasul înco

vrigat și buzele tăiate subțire cu briciul, în pielea de pergament:
— Te ruga nevastă-mea măicuță, pentru niște șerbet... Trei 

■oca de trandafiri...

După o săptămînă, Radu Comșa era la Movilă, li părea 
rău după liniștea dela Agapia, care făgăduia să fie atît de de
plină, cu toate amenințările familiei despre care vorbise doctorul 
Mazîlu.

Făcuse p >pas la București o zi, să caute bani; economiile 
lui n’ajungeau. Se împrumută. Dintr’o parte două mii, din- 
tr’o parte trei mii, din altă parte alte trei mii; era deprins 
acum. Se bucură că a găsit o cameră la o vilă nouă deli pe
riferia terenurilor; era într’adevăr cu păreții subțiri de se auzia 
tușind vecinul, dar era eftină. Descoperi și un restaurant mo
dest ! ' *

Bucuriile lui erau acum mediocre și vulgare. Iși îngă
duise însă un lux: cumpărase un chaise-longue pe care îl lăsase 
pe plajă, jos, la „Turci“.

După nouă ani locurile nu mai erau de recunoscut. In 
peisagiul prăfos crescuseră cu spontaneitatea ciupercilor veni
noase, nenumărate vile cu acoperișul de țiglă roșie. Era o for
fota de iarmaroc în barăcile dela șosea, cu miros de carne de 
oaie, movili de legume și fructe, undclemn și pește; murdărie 
și odoare de vecinătate a Orientului. Automobilele și autobu
zele se vînturau în vîrtejuri din care oamenii ieșeau ninși pe u- 
meri și pe gene, ca dintr’o moară. Frunzele salcîmilor atîrnau 
moarte subt stratul de colb. Copacii păreau mineralizați. Ar
șița juca apa morților peste cîmpuri cu vegetația arsă.

La marginea terenurilor parcelate, subt scheletul șchelelor 
se ridicau alte clădiri, cu o înfrigurare de coloniști tăbărîți în- 
tr’o singură noapte, într’o Californie unde s’a descoperit o mină 
plină de fabuloase făgăduinți.

In nămolul lacului se zvîrcoleau larve omenești cu betejeli 
grele și hîde. Se tîrau pe poteci copii în cîrji. La mesele zo
ioase ale birturilor eftine, în bîzîiala muștelor, mîncau cu mini 
schilodite de cicatrici și cu degete amputate, exemplirele ulti
mei mizerii omenești.

Dar marea, îndată ce te apropiai de țărm, făcea toate aces
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tea uitate și iertate, consolind de dezolarea pe care o aduse
seră oamenii. Acolo se soreau copii cu pielița arămie, hoho
tea altfel de lume, voioasă, îndestulată și gureșă.

Radu Comșa află ceiace nu mai observase de multă vre
me, că hainele lui sînt demodate, sărace, scurte și strimte, cu 
pete scoase la iveală de praful încontinuu din aer, cu marginea 
cusăturilor roasă.

Cumpără benzină și le curăți singur, o după amiază în
treagă. Cînd eși, ha’nele erau curate, dar mirosea ca un șo- 
feur în permisie.

Pe terasa Casinoului, la șapte, cînd de pe faleză marea se 
vede schimbîndu-și culorile de sidef albastru și vioriu, își cău ă 
un loc la o masă dela margine.

Che nerul abia răspunse la chemare; îi trînti dinainte ceaș
ca de cafea și paharul de sirop, ca o datorie împlinită în silă. 
Cafeaua era lungă, prea dulce și rece; siropul cald. Terasa 
însă lărmuia de lume. In sala casinoului urla jazzbandul.

In fața lui Radu Comșa, se afla la o masă o doamnă cu 
părul oxigenat și doi domni: unul cu părul lins, cu înfățișare 
sportivă, tînăr de tot, în pantaloni de flanelă și cămașă de mă
tase găibuie; celălalt mai în vîrstă, tot corect, cu figura osoasă, 
nările subțiri, mustățile rase, fruntea înalță; frumusețe bărbă
tească după care întorc femeile ochii pe stradă—dar cu mîneca 
dreaptă, goală dela umăr. Fără să vrea, Comșa fu silit să-i 
vadă și să-i asculte.

Doamna deschise poșeta, își pudră nasui, își roși buzele. 
Făcu un semn, din sprâncenele subțiri arcuite, cătră cel mai 
tînăr: j» . i

— Domnule Pastion, ultimul!... Emil, te rog păzește-1 tu 
pe Pilei, și dacă-i aduce laptele, ai grijă... vezi să nu fie ferbinte, 
suflă-i tu... Piki, stai munios la taticu tău!...

Domnul fără mîna luă resemnat pe genunchi, cu mina să
nătoasă, cățelul alb, creț, mătăsos, mic cit un pumn, cu zurgălău 
de metal galben la gît.

— Mumos Piki!—îl strînse doamna de bot, înduioșată de 
despărțire. Are să-ți dea tăticu păpică, pc urmă tutu are să 
facă dodo cu nunu...

Se întoarse, răsucindu-se pe tălpile moi ale p mtofilor fără 
tocuri:

— Haidem, domnule Pastion!
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Piki își linse cu limba roșie botul și privi lăcrimos Ia Inunu, 
care plecă să danseze cu domnul Pastion.

Domnul lăsat singur, desigur soțul, rămase cu mîna sănă" 
toasă pe spinarea cățelului, privind cu ochi gînditori în nemăr
ginirea albastră și calmă. Fu o părere sau adevărat—dar Com- 
șa văzuse pe figura omului, coborînd o umbră ca o mîhnire 
ascunsă, o tresărire îndată biruită. Avea la butonieră semnul 
roșu, ca o picătură de sînge închegat: Mihat Viteazul. Dar 
cine mai lua seamă acum ’a aceasta; ce însemnătate avea o bu
cățică de cîrpă?

Ochii lor se întilniră o clipă, se încrucișară cîntărind stă
ruitor infirmitatea celuilalt, apoi cu pudoare priviră în altă parte. 
Fiecare își aminti ceva uitat, neștiut de nimeni din toți de aici: 
ceasul cînd unul și-a lăsat acolo mîna, celălalt și-a sfărâmat o- 
brazul și coastele. Ochii reveniră căutîndu-se, grei, cu un im
perceptibil semn de înțelegere, ca între doi complici care nu 
trebue să pară că se știu. Pe urmă priviră la tremurul lumi
nos al mării, ușor ca o albastră eșarfă.

Chelnerul aduse serviciul de cafea cu lapte, feliile de co
zonac. Piki se mișcă plin de neastîmpăr, sări pe masă, își 
scutură zurgălăul dînd nerăbdător din coadă. Domnul fără 
mînă turnă laptele, suflă să se răcească, prepară pateul pentru 
cățel. Cu mîna liberă îl hrăni din linguriță, îl șterse pe urmă 
la bot cu batista lui dela piept. Apoi Piki mai voi altceva. 
Domnul ii prinse curelușa în cîrligul sgardei, se depărtă cu el 
dincolo de marginea terasei, Iîngă un copac, așteptînd. Piki 
mirosi întăiu, mirosi după; scurmă cu precauție de higiena ata
vică țărna, cu labele de dindărăt și pe urmă cu cele de dinainte. 
Domnul cu insigna lui Mihai Viteazul și cu mîneca dreaptă spîn- 
zurînd, se întoarse la loc după această îndeletnicire a timpu
rilor de pace, îl urcă pe genunchi. Cînd întîlni iarăși privi
rea lui Radu Comșa, păru că-și cere iertare: „înțelege... viața e 
altăceva. E aceasta!... Crezi că eu n'am nevoe să mă stăpî- 
nesc ca să îiu-l înșfăc de ceafă și să-l arunc peste rîpă îtt 
mare?“...

Aprinse o țigară, cu o brichetă specială pentru infirmii 
cu o singură mînă. Fumă cu gîndul în altă parte. Piki supă
rat pe fum, strimbă din nas, își mută în altă parte capul. Dom
nul făcu vînt cu mîna să risipească mirosul, ca unei persoane 
foarte delicate ce era.
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Peste ce necunoscută și resemnată suferință am dat oare? 
—se întrebă Radu Comșa, urmărindu-i cu simpatie privirea că*  
tind goală pe linia curbă a zării. Dar un presentiment îl făcu 
îndată să întoarcă ochii; I se păru că pe alee, spre hotel, a tre
cut Luminița: s’a întors o clipă și a trecut... Numai o părere... 
Ceafa cu pelița brună, mersul același, doar trupul mai plin, de 
femee. Dar a fost numai o părere. Cînd se răsuci la loc, 
surprinse privirea domnului invalid asupra lui... Amîndoi a- 
vură un sentiment de jenă.. Se spionau să vadă care mai poate 
descoperi ceva de invidiat la celălalt.

Doamna cu părul oxigenat și cu trupul șerpuind liber în 
haina străvezie, apăru urmată de tînărul cu părul Ins, care căl
ca elastic în pantofii cu talpa de asbest, tamponîndu-și fruntea 
cu batista. Imediat doamna apucă gentulița, scoase oglinda 
și puful, repară ravagiile înădușelii și ale dansului. Numai după 
ce sfîrși, își aduse aminte de Piki care scîncea nerăbdător. Ri
dică obrazul cu culorile renovate, frumos dar vulgar:

— Ce e Piki, Pikiki? Vrea Pikiki să vină la nunu?... A 
mîncat mumos tutu și n’a fost lacom să capete bobo?.... Aide 
Pikișor la mumul...

Pikișor care mîncase mumos, nu fusese lacom să capete 
bobo și făcuse chiar și caca, se cațără alintat în brațele fui nunu.

Domnul își șterse cu unica mînă perii de pe genunchi. 
Celălalt, tînăr, respiră cald în sinii doamnei oxigenare, subt 
cuvînt că îl desmiardă pe Piki. Cățelul îl linse pe mînă recu
noscător. Soțul îi învălui pe tustrei, într’o privire rea nu
mai de-o clipă, dar care ar fi fost destul dac’ar fi avut ucigașă 
putere să-i petrifice laolaltă ca un grup al celei din urmă mi
zerii conjugale.

— Uite cum te iubește pe dumneata, domnule Pastion! 
se bucură doamna oxigenată, ferindu-și capul cînd vorbea, fiind
că Pikiki se înălțase pe pieptul ci, cu o labă între sîni ș! voia 
să o lingă pe buze. Simte îndată cine îl adora. Pe Emil nu-1 
poate suferi. Sînt sigură că Emil îl maltratează cînd lipsesc
eu... S’a făcut un sălbatec Emil; un ipocondru... Cînd ne-am
luat, numai un an înainte de războiu, cine mai dansa ca el?
Cine mai conducea mașina ca el? Cine mai juca tenis ca el?
Acum abia l-am scos dela țară să mai vedem și noi lumea...

— Nu dansați? Nu înțeleg de ce, dacă v’a plăcut!...—se 
miră domnul Pastion, așezîndtt-și cu un zîmbet amabil, cravata 
de matase, deranjată.
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Coborî ochii la mina absentă a celuilalt, și după o ezitare:
— Se dansează foarte bine și numai cu o...
— Se dansează foarte bine și numai cu o mînă, domnule 

Pastion!—vorbi soțul. Știu. Se dansează și fără cap, numai 
cu picoare. Dar pe vremea mea, iubite domnule Pastion, dan
sul era altceva decît mizeria de acum și de aceia îmi plăceai 
cum îmi plăcea sălbatec toată viața. Era dansul atunci un 
ritm, o exaltare, o armonie a gesturilor, o plăcere. Se vedea 
pe figuri grația... Acum ce se poate vedea într’un dancing? 
Ce te pasionează pe dumneata și pe Mary? Pe o pistă, cîte- 
va perechi de automate, cu figuri țapcne de lemn, învîrtindu-se, 
agitîndu-se, lunecînd și desfăcîndu-și picioarele cu o indefcren- 
ță invers proporțională cu urletele disperate ale muzicei acestea 
de negri... N.ci nu se uită unul la altul. Parcă sînt condam
nați să danseze, nu dansează de plăcere. îndeplinesc un ritm 
monoton. C’est ane danse niorue ca toate plăcerile de după 
războiu... •

— Acum vezi și dumneata, domnule Pastion, ce idei preis
torice are! Nu-i mai place nimic... Are dreptate Pikișor să 
nu-1 mai poată suferi.

Piki auzindu-și numele, dădu vesel din coada bîrligată și 
profitînd de neatenția lui nunu, îi șterse o limbă pe buze.

Domnul fără mînă privi peste ape, cu tot desgustul rămas 
clin drojdia tainei a șasea.

Tînărul sportiv vrînd să cîștige bunăvoința soțului, în
trebă cu politicoasă solicitudine, schimbînd vorba.

— Vă fac bine băile? Vă simțiți altfel după...
— Dumneata crezi că aștept acum să-mi crească mîna?— 

întrebă retezat domnul cu semnul lui Mihai Viteazul.
Tînărul cu părul lins, convingîndu-se definitiv că soțul n’are 

conversație, renunță la orice obligație de politeță și se plecă 
să respire căldura din sînii doamnei oxigenate, subt cuvînt că 
îl mîngîe pe Piki.

Jazzul încetase; începuse orchestra. Glasurile se domoliră, 
fiindcă și cei mai deșerți își simțeau privirea chemată de odihni- 
toarea măreție a apelor. Marea albastră prindea în culorile 
asfințitului irizații viorii.

Departe un vapor alb, se întorcea dinspre Constantinopol, 
Asia Mică, Egipet. Mulțimea în subțiri vestminte multicolore, 
după o zi de arșiță, aspira briza amărie, îndopîndu-se cu lichide 
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răcoritoare, cu mulțumirea că se află acolo, privilegiați cu toate 
grijile uitate, să asculte vioarele unei orchestre, cu marea, sclavă, 
întinsă la picioare.

Din capătul potecei de subt faleză, urcă inoportun în mij
locul acestei desfătări balneare, un posomorit convoiu. O co
lonie de orfane în hainele lor cenușii. înșirate patru cîte patru, 
copilele cu obrajii pămîntii, pășeau rușinate printre atît de vo
ioși și superbi spectatori. Aveau uniforme vărgate, gri cu alb 
și cu negru, dînd la un loc vînătul dureros al hainelor ',de tem
niță. Citurile diforme în bandagiilc murdare, cicatricile care 
boțiseră carnea, sluțiau o biată umanitate stîlcită în mugur, de 
suferință și de urîțenie. Toți întoarseră ochii dela copilele des
figurate de boală, privind peste capete sau căutîndu-și de luc u 
în pahare și farfurii. Cele din urmă se tî.au în cîrji, rezemate 
de altele, făceau salturi de animale care și-au pierdut un picior 
în căpcăni. O supraveghetoare păstra ordinea. Nu era ne- 
voe. Orfelinele erau strînse în mizeria lor și mute.

Orchestra se oprise fără să știe nimeni de ce.
Cînd fură departe, în norul de colb stîrnit de picioarele 

slabe și șchioape, asfințitul vărsa o lumină sanghinolentă de 
abces. Apoi viorile continuară, iar oamenii vorbiră mai tare, 
eliberați.

— Ar trebui să le interzică să treacă pe aici... Iți strică 
pofta de mîncare!—declară dezgustat tînărul în cămașă de mătase.

— Ați văzut cum se agita Piki? Abia l-am putut ține. 
Așa e tutu, nu poate suferi săracii... E în războiu cu democra
ția, P.kiki...

Piki linse pudra de pe nasul stăpînei, privind-o în extaz 
de adorație cu ochi lăcrimoși.

Domnul fără mînă, mătură cu unica palmă apăsat, de pe 
masă, fărîmituri nevăzute.

Radu Comșa plăti și se ridică. Merse să mînînce la bir
tul cu grătar și țambalagii, pe malul Iacului unde se amestecă 
mirosul grăsimii de berbec sfîrîită cu duhoarea clocită a nă
molului...

A doua zi, vlăguit de baia ferbinte, rătăcea pe țărmul 
mării, călcînd pe linia îngustă unde nisipul ud de valuri e tare 
și elastic ca guma subt pași. Culese cîteva scoici, cu plăcerea 
simplă de om sărac care se mulțumește cu ce-i aruncă valurile.
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Hainele lui albastre faceau urît aici și ghetele negre, cu tocuri 
scufundindu-se în nisip. Căută un loc mai îndepărtat, dincolo 
de cel din urmă grup întins să se sorească. Nu ridicase ochit 
cînd trecu pe lîngă acest grup, cu privirea în pămînt. Ii înălță, 
cînd un copil fugind, izbi peste ,el, se împiedică și căzu... 11 
ajută să se ridice: un băețel de patru ani, aproape gol, ,c» o 
cingătoare de matase neagră la mijlo< 7Je^e de nis/Â" s " In 
onți. Copilul rîse scuturîndu-și pali di<
ceru pardon. Văzu că domnul care-1 n 'i 
scoici culese, se uită lung la ele, cu lăco

Radu i le dărui, așa cum dăruește un 
care nu l-a costat nimic. . ,

Copilul întinse mîna, o opri la mijlocul
— la-le, micuțulel...
— Nu pot... N’am voe să primesc nimic de. 

ridică băețelul cehii frumoși și mari.
— Mihail—chemă un glas care opri lui Radu Comșa bătăile 

inimei în piept.
Copilul fugi li chemare.
— Aici sint, maman!
Atît văzu Radu Comșa: pe Luminița goală în tricoul de 

obrazul ei arămiu luminat de albul dinților într’un rîs, 
alături vînturînd nisipul cu o găleată 

numea Mihai, (desigur în amintirea lui
spre ea cu pumnul întins.

Luminița se opri din rîs. 11 recunoscu.

om

'fiului

ra nimeni.

bae, cu 
o fetiță 
care se 
alergîn.l

și celălalt copil, 
Mihai Vardaru),

G

Ii fu rușine că 
o vede așa, aproape goală: acesta cel dintăiu gînd. Pe urmă...

Cînd Luminița fu învelită în mantaua spongioasă, Radu 
Comșa era departe, cu capul în pămînt, călcînd pe marginea 
țărmului unde n’sipul u.i e elastic și neted, și nu se deschi le 
să înghită.

— M’a ridicat de jos și mi-a dat scoici, lămuri Mihai de- 
șertînd pumnul jos, pe nis’p. E ui domn bun.

— Mie nu mi-a dat, e un domn lău, protestă fetița cu în
doita ei logică, de femee și de copil.

— Ți le dau pe toate, Mimi. Uite..: Ia-le Mimi!—îndem
nă cu generozitate M'hai, ajutînd-o să le culeagă de jos.

Așa fură încă odată dăruite, scoicile culese de Radu Comșa. 
Luminița rămăsese în genunchi, cu mînile înfipte în ni
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sip. In privirea ei neclintită, copilul crezu că cetește încrunta
rea unei mustrări. Se apropie acățîndu-i-se de gît, frecîndu-și 
lingușit obrazul cu pelița fină, de obrazul Luminiței.

— Maman, zău că nu sînt vinovat!... N’am cerut...
— Ce?—nu înțelegea Luminița.
— N’am cerut scoicile. Mi le-a dat singur, domnul acela 

cer niciodată. Poate/.ata știi că eu nucu bubar-^ss. 
sa ■ ce ne

DaI acolo

VO3sa

De ce-i strìnge Lumi-strìnge așa maman?
în genunchi, unul deoparte și altul de alta; 

etele lor la piept unde se amestecă buclele bala
ni cu c'ylionții negri ai lui Mihai? Cași cum i-ar 

nenințarea unei priviri rele, îi strìnge... Și de ce 
răstoarnă pe nisip și îi rostogolește cu o nevoe neiS 

. a face ceva, de a mușca din minile lor moi, numai să
Lunge. orice gînd, oricare?

— Maman, ce veselă ești mata astăzi!...
— Maman se veselă ești mata altăzi, repetă și Mimi, ridi

când lopata și aruncînd în suprem entuziasm o jerbă de nisip.
Radu Comșa e departe de tot, abia se vede pe o stîncă 

înaintată în apă, gheboșat pe piatră, confundat cu piatra.

După amiază cerul s’a acoperit. Marea e gri verzuie și 
rece privirii ca o placă de zinc, iarna în ger.

Radu Comșa întins pe scaunul de pînză, de două ceasuri 
cetește, întoarce foile și gîndul îl fură. Marea îi cheamă ochit 
la posomorala ei opacă și moartă, <a o altă mare decît acea de 
dimineață, devastată.

Din cînd în cind ia pagina din urmă, din nou; a văzut nu
mai cuvintele, nu le-a cetit. La dreapta, lîngă baraca Turcilor, 
citeva bărci și-au înfipt în țărm boturile negre; cadavre de gi
gante cetacee. Mirosul de alge stagnează ; nu-i măturat de 
nici o suflare. Pescărușii zboară deasupra capului ca meca
nice paseri de lemn vopsite cu lac alb. In văzduh plutește greu 
presimțirea unei furtuni, dar care are să se descarce tîrziu, 
peste două ori trei zile. Vîntul a căzut. Norii pe cer imobili; 
valurile abia se clatină uleioase.

« Toutes Ies douleurs ne nous grandissenl pas, ne nous aug“ 
mentent pas. II y en a de steriles, des desse'chantes, d’inavoua- 
bles. Celles-la ne sont que misere ei qu’appauvrissement...9



ÎNTUNECARE 145

Radu Comșa întoarce foaia, ochii fug peste rîndurile negre. 
Acolo fîlfîe spre linia sură a zării, două paseri albe depărtîn- 
du-se avîntac de țărm, ca doi porumbei mesageri cu o veste 
bună spre necunoscuta insulă cu naufragiați.

«En vérité, qui les voudrait partager avec nous, alors que 
nous n’osons pas même les laisser paraître?...'»

Copilul Luminiței se numește Mihai. Arc într’adevăr o- 
chii lui Mihai Vardaru copil, așa cum îi mai păstrează fotografia 
Cora și Ralu, în capela lor funerarei. Și glasul, are mlădierea 
din glasul lui Mihai.

«Le Christ lui-même pourrait nous demander de baiser le 
lépteux au visage. Mais quelle charité se dévouerait jusqu’à em
brasser notre honte et notre avilissement?...»

Cartea a^căzut pe genunchi. Din larg paserile mesagere 
se întorc. Fîlfîe acum din aripi svîcnit și tragic, ca anunțătorii 
furtunilor. Naufragiații din insula uitată au pierit și—acolo bîn- 
tue furtună pustie.

O doamnă sprijinită in baston, se apropie călcînd cu 
precauție, urmată de un băiat cu fes care poartă subsuoară un 
scaun. Arc păru! și obrazul acoperit de un văl albastru, ridi
cat pănă la gură: se vede numai bărbia ovală de culoarea caisei 
și buzele fin desenate, dar fără nici un strop de sînge. S’a o- 
prit rezemată să aleagă un loc.

— Aici, dragă Selim !—se hotărăște, arătînd cu bastonul.
Selim întinde scaunul, cînd a sfîrșit ridică fața neagră 

de pui de tatar cu fesul decolorat pe ceafă, așteptînd bacșiș cu 
nrîna gata, scorojită și numai cu palmele roze ca Jaba de mai
muță.

Bolnava se așază cu precauție, ridicînd piciorul anchilozat, 
potrivește o perină dedesubt să-l păstreze orizontal. Pregă
tește o carte, în care atîrnă un semn de mătase; înainte de a o 
deschide, ridică voalul să știe cine-i este vecinul. Radu. Comșa 
a recunoscut ochii bizantini, părul greu, blond-cenușiu, peptă- 
nat strîns și despărțit de dunga albă la mijloc: Elena Bilbov— 
Elena Măinescu.

Și Eiena Măinescu l-a recunoscut după o ezitare.
li face ea semn, chemîndu-1 obosită dintr’o îndepărtare 

unde nu mai mișcă acum decît umbrele altor ființi, care au 
fost.

— Domnule Comșa!... Aproape să nu ne mai recunoaș
tem, nu?

10
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Radu Comșa ridică Ia buze degetele subțiri și lungi, ca 
degetele icoanelor.

Elena are un început dc zîmbet trist, dela care e absentă— 
un surîs clișeu politicos de conversație.

— Fugi, cum văd, și dumnata de lume, domnule Comșa...
— E mai liniște aici... Ceteam...
— Și eu tot pentru...
Apoi, fiindcă nu există feinee care să vadă o carte și să nu 

simtă irezistibil nevoia de a o cere împrumut, nu se abătu dela 
această orînduială:

— Dacă se întîmplă să ai cumva cărți mai multe a:ci, dom
nule Comșa, am să apelez la dumneata... Pe mine marea mă 
enervează... Sufeream de mult de insomnie, dar ca aici!...

— Oricînd... cu plăcere, se oferi Comșa. Scarlat Măi- 
nescu nu e aici?—întrebă, deși îi era perfect indiferent dacă 
Scarlat Măinescu se află ori nu aici.

— O! cît despre Scarlat, domnule Comșa!... Ne vedem 
atît de rar! .. El nu se joa'.e despărți de București... Iar eu 
cu boala mea nu sînt 6 femee care să poată reține un om ca 
Scarlat..

Pregăti cartea...
— Urîtă marea astăzi...
— Da, foarte urîtă... Mare în care să nu te îneci.
Conversația se împotmoli.
Elena deschise cartea. Radu se așeză la loc, deschise 

și el la pagină, dar nu ceti. Nu cetea nici Elena Măinescu, nu
mai nu ridica ochii să nu-i oprească atrași de obrazul lui Comșa. 
Dacă ar fi fost dela început cu partea aceasta de figură, eu cica- 
tricile respingătoare, nu l-ar fi recunoscut. Nu l-a mai văzut 
niciodată, din iarna războiului dela Iași... Sînt cîți ani? Șap
te... nu, opt. Opt ani... S’au petrecut toate, parcă în alt veac. 
O înțelege abia acum pe Luminița.

Iși aminti deodată: ,,Numai de n’ar veni Luminița aici!“. 
A spus că poate să treacă după amiază, cu copiii. Ar fi o îni 
tîlnire!... Și el nu bănuește nimic: cetește. Nu cetește; n’a 
auzit foaia întoreîndu-se. Desigur, cași dînsa privește literile 
fără să le vadă. Are haine sărace, e îmbătrînit timpuriu, din «ce-o 
fi trăind? Toată înfățișarea îi e de declasat... Ca și dînsa 
a întins minele după o înșelare, o ispășește. S’a mișcat... Ce
tește într’adevăr? Nu. Iși roade unghiile. Poate gîndește la
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ea, îi vede viața cu aceiași milă cu care i-o vede și d.insa p£-a 
lui. Sînt amîndoi acum, în ungherul acesta ascuns, fugind de 
lume, svîrliți ca obiectele scoase din uz.

Lunecă o privire, așezîndu-și piciorul dureros. Radu Cotn- 
șa astupase pagina cărții cu mîna și se uita în nisip, teu bărbia 
în piept, cu cealaltă mînă spînzurind. Dar nu gîndea la prie
tina Luminiței cu milă. Iși spunea numai că dînsa îndură ceia 
ce trebue să plătească orice femee, cînd își întovărășește viața cu 
indivizi de speța lui Scarlat Măinescu. Desigur se simte ne
dreptățită, învinue soarta. Uită că și-a decis-o singură... Pe 
urmă se gîndi că dacă n’ar fi tăcut el, poate soarta Elenei Bilbov 
ar fi fost acum alta.

N’avu vreme să-și isprăvească gîndul.
Tăbărî o ceată veselă coborînd poteca falezei cu rîsete 

sonore de copii. Nici aici nu poate avea liniște!... De mîni 
are să se mute la un kilometru, acolo unde nu mai ^ajunge ni
meni.

Copiii năvăliră trîntind gălețile și lopețile pe nisip.
— Mihai! Mimi! Nu dați întăiu bonjur Tanti-Elejnei?—mus

tră cu blîndețe un glas de bărbat la spatele lui Radu Comșa.
Copiii se întoarseră supuși la scaunul Elenei Măinescu și 

întinseră mînușițele atît de pîrlite de soare, îneît păreau îne- 
grite cu tinctură de iod. Elena îi desmierdă pe creștet, ferin- 
du-le părul din ochi să le desvelească fruntea.

— Și tu, Mioara?—întrebă un glas feminin.
O fetiță cu trup, mîni, cap și gură de miniatură, înainta 

cu sandalele mici ca de păpușe, deschizînd brațele grăsulii cur
mate:

— Bonzu’ Tantelen!
Elena o ridică în brațe, îi sărută obrajii, ochți cu genele, 

.frizate, cu nesațiul maternității ei osîndită să rămînă pentru tot
deauna sterilă.

— Luminița nu vine, e indispusă... anunță g'asul bărbătesc 
ce mustrase adineaori copiii.

Erau doi acolo care-au respirat eliberați de-o povară.
Radu Comșa se gîndise să plece, îndată ce-a recunoscut 

copilul de astăzi dimineață, dar n’ar fi voit să pară că fuge. El 
n’are de ce fugi. Deschise cartea hotărît să cetească. Va rămîne 
zece minute, pe urmă are să plece firesc, fără să întoarcă o- 
chii la ei...
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— Ce mai găsești tu să cetești atît, Eieno?—întrebă un 
glas moale, pe care Comșa îl recunoscu al Laurci Vardaru.

Elena arătă coperta albastră a cărții: autorul cu teoriile 
Ia modă de trei ani.

— Freud?—se zbîrli glasul Laurei Vardaru. Dar e o o- 
roare, Eleno ! Cum pot admite că Mimi îl iubește mai mult 
pe Radu, iar Mihai mai mult pe Luminița, fiindcă așa vrea doc
torul Freud prin complexul lui Oedip și alte asemenea mon
struozități? Ajungi să te dezguști de cele mai nevinovate sen
timente ale copiilor... Și pe urmă cum să cred că toate vl-u- 
rile absurde sînt realizarea unor dorinți ale noastre, secrete? 
Toate interpretările acele scabroase, de care roșești!... Ne-ar 
fi rușine să mai gîndim la ceiace visăm... Altceva, Eleno, da
că găsești, cu plăcere... Dar Freud, mersi!

— Altceva are să ne dea domnul Comșa... Domnule Comșa!
Elena, nu-i pregătea Iui Radu Comșa un supliciu, din ne- 

delicateță ori fără să fi gîndit înainte. Iși spunea numai că de 
vreme ce Radu Comșa se află aici, mîne ori poimîne tot se va 
pomeni neașteptat față în față cu Laura Vardaru, cu bărbatul și 
copiii Luminiței, cu Luminița chiar... Și ușura acest ceas penibil, 
alegîndu-l ea.

— Domnule Comșa!
Radu Comșa se ridică, lepădînd cartea pe pînza scaunului 

și blestem'nd clipa cînd a ales acest ungher „retras".
— Pe Magda o cunoști mi se pare, domnule Comșa... Cînd 

era numai Măgduța Dobreanu. Acum: doamna maior Ionașcu; 
Domnul maior Ionașcu. Domnul Radu Șerban... Și acestea mă
runte, generațiile viitoare.

Radu sărută mina Laurei Vardaru, grasă și albă, mîna Măg- 
c'uței mirosind a lavandă; strînse minele celor doi bărbați. Toți 
trecură cu indiferență peste cicatricile din obraz, ignorîndu-le, 
cum au părut că nu iau samă nici la hainele cu petele fre
cate, mirosind a garaj de automobil.

Tanti Laura era cu părul albit, făcuse gușă, respira greu, 
fluturîndu-și vînt cu Io batistă cît un lat de palmă; Magda 
abia era mai femee decît fetița de pension pe care o îndrăgise 
cîndva Mihai Vardaru; părea mamă în glumă a unui copil fa
bricat numai ca să aibă o păpușă vie. Maiorul de cavalerie 
Ionașcu își scutură cu bobîrnace de pe tunica de vară un fulg 
invizibil, pe urmă contemplă marea în poziție de ostaș în re-
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paos. cu un picior înainte și cu arătătorul mînii drepte înfipt 
între al treilea și al patrulea nasture al uniformei... Bărbatul 
Luminiței se așezase familiar pe un braț al scaunului unde sta 
Elena, balansînd un picior, cu pantalonul de șeviot alb, ridicat 
sus, lăsind să se vadă ciorapul fin, tot alb. Acestea le văzu toate 
dintr’o singură privire Radu Comșa, iar tăcerea dură.

— N'an. spus mersi pentru scoici!—recunoscu Mihai pe 
domnul de dimineață, cînd fugise fără să mulțumească. Mersi 
pentru scoici!

— Ce scoici?—întrebă tanti Laura, dezvelindu-i fruntea din 
păr și privind nedumerită, pe rînd, la copil și la Radu Comșa.-

— Mi-a dat domnul un pumn de scoici frumoase, azi di
mineață, explică Mihai cu exces de gesturi în care se recunoștea 
neastîmpărul Luminiței.

Și arătînd spre sora mai mică:
— Eu le-am dat pe urmă lui Mimi, tanti... Dar Mimi 

le-a uitat pe plajă... Așa e ea întotdeauna. Nu se ține ni
mic de dînsa! iVrea tot ce vede, plînge și după aceia uită.

„E doar copilul Luminiței", gîndi Comșa.
— Ba nu le-am uitat, să știi tu! Le-am lăsat că așa am 

vlut. Erau niște scoici ulîte!—se apără Mimi, uitîndu-se cu in
dignare la Mihai, fiindcă scornea asemenea calomnii și cu dis
preț la Radu Comșa, fiindcă îndrăznise să se arate generos cu 
scoici atit de urîte.

— Acum la joacă!... Haideți, copii!—bătu din palme cu 
voioșie silită Laura Vardaru, îndemnîndu-i să se depărteze nu
mai fiindcă surprinsese privirea lui Comșa asupra copiilor și 
îi bănui gîndurile răscolite.

Radu Comșa constată că gușa Laurei Vardaru, cînd res
piră, se umflă și se desumflă ca pielița de subt bărbia șo- 
pîrlelor.

Copiii mutară lingă apă lopețile, gălețile și corăbiile de 
lemn. Mihai tăie planul unei fortărețe în stil mare.

— E ora cînd toți copiii de pe plajele Europei fac castele 
de nisip... ca să aibă marea ce spăla pănă mîne dimineață! 
rise ușor Magduța, așezîndu-se la picioarele Elenei, pe nisip 
și ridicînd obrazul despre care Luminița spusese odată că în
cape într’o oglindă de buzunar. Dar rîsul era numai pe buze:, 
gîndul învălui o clipă fugitiva amintire a lui Mihai Vardaru, o 
dimineață de iarnă cu mult soare sclipind în nămeți, o grădină 
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cu albi copaci în neclintire ireală, scrisoarea de mai tîrziu care-i 
ajunsese prin Luminița, dela Radu Comșa, într’o carte unde-a 
găsif-c ca din întîmplare.

Umpluse un pumn de nis'p și îl lăsă să se prefire în fire 
subțiri, ca într’un ceasornic de nisip care măsura în secunde 
anii cîți au trecut. Cînd mîna fu goală, mătură movilița ca 
un mic mormînt pentru o pasăre, scutură părul și redată vieții^ 
chemă alături:

— Jack, vino aici!...
Maiorul Ionașcu se așeză docil pe nisip, ferindu-și ciz

mele să nu le zgîrie în scoici...
Laura Vardaru, rupse tăcerea stînjenită.
— Vorbeam de Freud, domnule Comșa. Și spuneam că 

prefer teoriilor acestora nemțești și fără nici un haz, cheia vi
surilor din care cînd eram copil, dădaca îmi arăta că dacă am 
visat struguri, înseamnă că am să plîng și dacă am visat icoana 
sfîntului Oheorghe, însamnă că am să mă mărit cu un cavaler 
mai mult sau mai puțin cruciat, cum de altfel s’a întîmplat spre 
neșansa lui Pol. Erau mai naive aceste tălmăciri, dar cu sim
boluri mai poetice. On ne peut pas vivre dans l’absolu, înțe
leg prea bine, dar nu înțeleg să cobori visul, adică ceiace ,e mai 
imaterial în noi, la o realitate atît de respingătoare... N’am 
dreptate, domnule Comșa ?—închee, făcîndu-și vînt cu batista 
de mătase mauve.

— Mărturisesc doamnă, că n’am urmărit nimic din toate 
aceste teorii foarte la modă...

— Observi ce vremuri am ajuns, domnule Comșa?—nu putu 
rezista Laura Vardaru. Căutăm moda la Nemți!... C:udat re
zultat al războiului!... Mă ierți că te-am întrerupt.

— Spuneam că nu m’au interesat, urmă Comșa, fiindcă 
acum nu mai visez niciodată. Cu șapte-opt ani înainte, a- 
veam q adevărat o viață dedublată. Visam mai mult deci; era 
permis să viseze un om serios. Dar atunci nu știa nimeni ca 
există un dr. Freud, încît îmi explicam și eu visurile cum mă 
ajuta mintea... Adică în afară de realitate...

Radu Comșa surise; buza cicatrizată dezveli caninul în 
rînjet. Vorbise, gîndindu-se într’adevăr numai la visurile lui, 
care de șapte ani nu mai veneau, cașicum ceva înlăuntru fusese 
stîns. Dar tanti Laura, Elena și Magda, înțeleseră răspunsul 
altfel. Radu Comșa făcea o aluzie obscură la altceva, în ur
mă cu acum șapte ori opt ani—cînd „visase mai mult decît .era 
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îngăduit unui om serios". Găsiră nedelicată această aluzie și 
îl condamnară, aruncînd tustrele o privire de desaprobare stri
goiului apărut între dînsele, dintr’o viață despre care nimeni 
nu pomenea nimic, demult, printr’o mută înțelegere. Deve
nise așa dar acest Radu Comșa, un om înveninat așa cum îl 
arăta cicatricile: om însemnat?

— Eu nu cred că dumneata ai dreptate, vorbi bărbatul 
Luminiței, privindu-1 o singură dată, la început, indiferent, și 
adresîndu-se pe urmă numai celorlalți, fiindcă Radu Comșa îi 
păru uit tip fără nici un interes. Nit se poate să nu visezi. 
E cert că omul visează de cum închide cehii pană se deșteaptă. 
Numai că nu-și amintește ceiace a visat. Ceiace ar fi intere
sant în concepția doctorului Freud și ceiace observ că n’a știut 
să exploateze, ar fi o teorie nouă care ar rezulta asupra tim
pului.

— Iar ne vîri la alt Neamț acum; la Einștcin!—se sperie 
tanti Laura, în curent întotdeauna cu toate teoriile, ca să aibă 
ce combate etern indignată.

— Nu tanti Laura, continuă bărbatul Luminiței, dacă ai 
răbdare, rămînem numai la Freud... Freud spune că visurile 
cele chiar dinainte de a ne trezi subt impresia unui zgomot, nu 
sînt decît sforțările noastre inconștiente, prin somn, să dăm 
altă interpretare zgomotului inoportun pentru a mai cîștiga încă 
puțin timp de odihnă...

Bărbatul Luminiței se așeză pe nisip, potrivindu-și dunga 
pantalonilor și încrucișînd picioarele ca orientalii. Radu Com
șa simțea nevoia să plece, și nu îndrăznea de teamă să nu 
pară că a fugit.

— Cred că nu vă plictisesc, se pregăti pentru o poveste 
lungă Radu Șerban. Toată lumea vorbește de Freud. Să vor
bim de Freud. Mă gîndeain chiar astăzi dimineață după un 
vis al Luminiței... Știți că am găsit aici o vilă comodă, dar .prea 
strimtă. Numai trei camere. Am aranjat camera copiilor, cu 
Miss, dincolo de sofragerie să nu ajungă la noi zgo
motele... Luminița doarme foarte ușor, destul să audă pași 
și se deșteaptă. In camera noastră avem un singur pat dublu, 
nu se poate mișca unul fără să simtă celălalt Azi dimineață 
cînd mă trezesc—(Luminița e întotdeauna mai leneșă)—mina 
mea dreaptă era prinsă subt ea...

Bărbatul Luminiței își privi cu un surîs echivoc pantofii 
de olandă.
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— Era subt dînsa, și de aceasta chiar, visam mi se pare 
că eram Mucius Scaevola și îmi ardeam mîna în jaratec să do
vedesc nu știu ce bravură. Dar visul meu n’are importantă... 
Mișc mîna încet, să o scot... Luminița se întoarce cu fața .'în 
sus și surîde continuînd să doarmă—ea e veselă și prin somn... 
Atunci izbucnește un zgomot în sofragerie; servitoarea răstur- 
nase tava ai ceștile de cafea. Luminița sare speriată, se freacă 
la ochi. Somnoroasă încă, îmi spune: „Ce vis stupid Radule! 
Bine că m’am trezit!“ Fiindcă eram tocmai subt impresia căr
ții lui Freud, mă prinde curiozitatea să văd cît de stupid ța fost 
visul Luminiței. Și îmi povestește un adevărat roman, un film 
de călătorie, peripeții de foileton... Vă plictisesc?

— Nu, nu I—protestă maiorul lonașcu. Un vis al Lumi
niței nu poate să fie decît un vis plin de toate nostim adele...

Dar cele trei femei își căutară ochii. Întreaga poveste 
cu toate amănuntele intime, în auzul lui Radu Comșa devenea 
grotească. Tanti Laura încercă să o înlăture:

— Ajungi la teoria timpului, lasă visul.
— Nu se poate, declară bărbatul Luminiței, încăpățînat 

și metodic, deprins să ducă întotdeauna ia sfîrșit, ceiace a în
ceput. Fără vis nu pot explica ideia mea. Am să vi-1 rezum 
numai. In această secundă așa dar cît a durat zgomotul din 
sofragerie pănă s’a trezit Luminița din somn, a visat: că eram 
la București, acasă, că ne-am hotărî! după lungi discuții să 
plecăm la Paris să vizităm expoziția de arte decorative—ceiace 
de altfel am proectat în realitate pentru Scptembre. (Nerăb
dătoare ca în totdeauna, Luminița a anticipat voiajul). Insfîrșit, 
în visul ei ne facem bagajele, ne urcăm în tren; urmează amă
nunte de drum, pcisagiul, vagonul restaurant, vagonul de dormit; 
ajungem la Paris, ne instalăm la otel, vizităm o săptămînă ex
poziția, cumpărăm chiar o garnitură de mobile, ne ducem la 
teatre, întîlnim cunoscuți, ne convinge unu! să trecem prin El
veția la întoarcere, îl ascultăm; ne oprim la Geneva, la Zurich, 
la Lausanne, întîlnim alți cunoscuți și după tot soiul de peripeții 
pfecăm în fine spre casă... Intr’un tunel trenul deraiază... Zgo
mot, țipete... Explodează locomotiva... Călătorii fug opăriți, 
gem striviți subt vagoane. Luminița leșinată se deșteaptă în 
brațele mele; o smulsesem de acolo și fugeam spre eșire... De
venisem cu această ocazie și erou... Acesta e tot visul Lumi
niței, stupid să zicem, și absurd...
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— Mă așteptam la ceva mai nostim... Ne-a jucat o farsă 
de astădată Luminița!—exclamă dezamăgit maiorul Ionașcu.

— Tu ai fi vrut să viseze cursele, un Derby ceva, și calul 
care are să cîștige, Jack!—îl mustra Măgduța, desvăluind așa 
un tăinuit motiv de neînțelegeri conjugale.

— Vă spun că nu visul interesează, reluă soțul Luminiței. 
Interesează ce rămîne din vis cînd îi supunem metodei lui 
Freud. După doctorul Freud, toate aceste peripeții care sînt 
materialul unui vis să dureze o noapte întreagă, măcar cît lec
tura unui Beadecker, au fost provocate de zgomotul din so- 
fragerie care a durat o secundă. Mărturisesc că explicația lui 
Freud e incomplectă. Căci explicația nu ține socoteală că vi
sul acesta foarte lung și foarte detailat s’a desfășurat înainte 
de zgomotul care după Freud l-a provocat. Deci sîntem îna
intea unei răsturnări în timp: efectul preccdînd cauza. Efec
tul adică visul, preccdînd cauza, adică zgomotul neașteptat. A- 
veți să spuneți că un vis care ni se pare foarte lung, poate să 
nu dureze decît cîtcva secunde. Dar chestiunea rămîne nes
chimbată: cauza urmînd după efect. Aici cred că e adevărata 
chee a visurilor pe care n’a încercat încă s’o deslege nici Freud, 
nici nimeni. Visul scapă noțiunilor de timp și de spațiu, iar 
omul prin somn degajîndu-se de impresiile succesive ale lu- 
mei fenomenale, se pare că se lipsește foarte ușor de prejude
cata timpului și a spațiului, ca să trăiască într’o lume unde t- 
ternitatea devine instantanee...

— Foarte interesant, dar nu pricep nimic, mărturisi de
zolată tanti Laura, făcîndu-și vînt cu batista și uitînd că adineaori 
dorise să se curme această discuție. De altfel explicația ta 
se poate să nu fie explicația cea bună. >

— Explic conform cu metoda lui Freud, despre ea vorbim l 
—ridică ochii bărbatul Luminiței, surprins că nu pot fi pricepute 
lucruri atit de simple.

— Lasă-1 pe Freud. Sau chiar poftim, să-l acceptăm pe 
Freud! Nu e mai simplu să admiți că visul Luminiței a fost 
provocat de prezența mînii tale subt ea? Aceasta i-a dat 
senzația de siguranță în toată plimbarea voastră prin vis la 
Paris, Geneva, Lausanne etc... Și numai cînd a izbucnit zgo
motul, Luminița s’a deșteptat, adăogînd visului în curs o catas
trofă de cale ferată, să pună capăt călătoriei plăcute și tu sa o 
poți salva, dueînd-o pe brațe, dîndu-ți ocazia să devii fără 
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riscuri și erou. Fără zgomotul din sofragerie, călătoria continua 
prin vis, ca orice călătorie normală din realitate, coborîndu-vă 
amîndoi in gara de Nord. Mi se pare mai simplu...

— Nu, tanti Laura, stărui cu neclintită încăpăținare bărbatul. 
Luminiței. Nu, căci chiar dacă facem abstracție de restul vi
sului și reținem numai catastrofa provocată de zgomotul din 
sofragerie, rămîn două fapte. Mina mea se aria subt Lumi
nița înainte de a interveni zgomotul. Cînd a spart servitoa
rea ccștile, tocmai credeam că am izbutit să o scot fără să o 
deștept.din somn. In visul ei, întăiu survine catastrofa de cale 
ferată și după aceia o duc pe brațe. Deci o intervertire a cro
nologiei, iar dacă într’adevăr visul n’a du at decît o secundă, 
cu atît mai mult ne aflăm în fața unei simultaneetăți, în care dis
pare tim, ul în eternitate.

— Pricep din ce în ce mai puțin!—suspină desnădăjduită 
tanti Laura. V’au scos din minți Nemții ăștia!... Freud, Ein- 
stein — nu știu de unde au mai apărut... E răzbunarea în
vinșilor.

— Nu m’au scos din minți de fel, tanti Laura, se apără 
bărbatul Luminiței săpînd groapă in nisip cu călcăile pantofi
lor. Există o idee în aer, mă interesează și atît. Nu mă 
împiedică să-mi văd de treburi și să trăiesc viața cum se cu
vine trăită, chiar să revin la mintea copiilor cînd în aceasta 
găsesc plăcere... sfîrși, sărind în picioare sprinten și scuturîn- 
du-și nisipul de pe haine.

Aruncă pălăria de pae ca un disc pe nisip, iar după două 
minute se află lîngă copii, nivclînd cu lopata minusculă tot ce-a 
ridicat Mihai, Mimi și Mioara din fortăreața lor și începînd o 
construcție nouă, cu plan mai vast.

Radu Comșa se temea să plece la gîndul privirilor care a- 
veau să-l urmărească depărtîndu-se. Se temea de reflecțiile lor 
cînd el nu va mai fi acolo, sau numai de ce vor gîndi, chiar fără 
să rostească nimic. Ascultase trăgîndu-și mînicile scurte pes
te manșete, sugînd cu aer nepăsător dintr’o țigară care nu 
trăgea, ca dintr’un creion. Dar se felicită că el care nu fu
mează decît rar, și-a luat de astădată portțigaretul. Altfel, 
fără această țigară, și-ar fi ros unghiile. Ochii lui îi cîntăriseră 
pe toți, fără iubire. Nici pentru unul nu găsea îndurare. Lau
ra Vardant cincantenară puhavă, cu gușă de gușter, cu aceleași 
simboluri ale ei poetice și cu aceleași mofturi: „on ne petit pas 
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vivre dans, l’absolu“... Generalul Pavel Vardaru trăia acel în 
absolut, cu lichiorurile ș: cantatricele de cabaret! Magda, lin
gă maiorul acesta insuportabil, cu gîtul strîns în gulerul tuni
cii: Jack!—nume ridicol de papagal... In capul ei fără creer, ca 
o capsulă, nimic n’a rămas din amintirea lui Mihai. Mihai Var
daru nu mai există aici pentru nimeni, e un nume; l-au 'trecut 
altui copil și atît, s’au achitat! Toți l-au uitat. Timpul e fără 
milă. Vindecă toate?... Nu! Ucide toate. Și imbecilul ce
lălalt, cu teoria lui Freud!... Aduce în imaginația tuturor, fără 
discreție, amănunte din intimitatea lor conjugală, cum doarme 
cu mîna subt nevastă-sa, ca să viseze că e Mucius Scsevola și 
dînsa să viseze alte idioții... Un ajuns și nimic mai mult; 
marionetă în inînile lui Alexandru Vardaru; el l-a ales deputat, 
el i-a dat catedră universitară—că a rostit două cuvîntări mai 
curățele în Cameră, cc mare lucru? Cine nu poate flăcări două 
ceasuri în Cameră? Și odraslele lor nesuferite, alintate, co
pii de pîslă în care ca iasca se va usca mîne locul unde altora 
le rămînc o inimă.

Privi la grupul dela marginea mării, cu dușmănie.
Radu Șerban, în genunchi pe nisip, tipărea cu lopata me

terezele unui fort. Uitase teoriile lui Freud; era numai cu co
piii lui, coborît la bucuriile lor. Mihai îl ajuta cărînd apă cu 
găleata. Mimi supraveghea lucrările cu o mină la spate: „Ai 
uitat glădina! S’aducem floli pentlu glădina plințesei“... Mi
oara, copila în miniatură a Măgduței, aduna scoici ovale pentru 
ferestre.

— Un crab... Papa, am prins un rac de mare!...
Mihai alergă dela marginea apei ținînd un crab de labă 

și aruncîndu-1 jos. Se chinei să-l vadă de aproape. Crabul 
strînse întăiu labele, pe urmă începu să se tragă îndărăt și într’o 
parte, cu*  mișcări desordonate de păianjen.

— II duc înapoi... la copiii lui!—se hotărî Mihai, apueîn- 
du-1 cu precauție de labă și fugind să-l svîrle in mare.

Astfel, la marginea aceleiași ape, alți și alți copii, găseau 
aceleași bucurii, repetau același gest și aproape aceleași cu
vinte.

Radu Comșa se uită la omul din mijlocul lor cu scîrbă. 
Se preface desigur că află bucurie jucîndu-se cu dinșii numai 
din fățărnicie... Cum s’a prefăcut adineaori că-i este indife
rent cînd l-a întîlnit aici. Fără îndoială, că știe că între el și 
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Luminița... Nu se poate să nu știe. Asemenea lucruri se a- 
flă întotdeauna... A crezut că el, Racîu Comșa nu va înțelege 
ce se ascunde subt această nepăsare. Se preface că îl ignoră, 
dar e gelos pe trecutul Luminiței. Orice bărbat e gelos pe 
trecutul femeii, mai mult decît de prezent... Spionă să vadă 
dacă celălalt nu-i aruncă vre-o privire furișa.

Dar Radu Șerban hohotea fără nici o grijă și fără nici o 
bănuială, fiindcă |Mimi i se urcase călare pe gît și îl mîna cu 
o lopată:

— Hi, cal!
— Mimi, lasă-mă să termin. Fii cuminte, Mimi!...
— Domnule Comșa, întrebă Laura Va.-daru, cînd să tri

mit după cărțile pe care i le-ai promis Elenei?
— Oricînd, supse Radu Comșa din țigara-creion, pe urmă 

își dădu seamă că vorbise cu ea în gură și o aruncă 'în nisip.
— Și uitam să întreb: unde?... Unde locuești aici, dom

nule Comșa?
Lui Radu îi fu rușine în primul moment să numească vila 

săracă unde stătea. Dar aruncă îndată numele ca o provocare.
— Vila Mavrichi.
Laura Vardaru ridică sprincenele și umerii nedumeriți: nu

mele nu-i spunea nimic.
— N’am auzit încă de vila aceasta... In ce parte?
— O chichineață la marginea din stingă a băilor!—se gră

bi să lămurească maiorul Ionașcu, de obiceiu monosilabic. îmi 
amintesc fiindcă tocmai rîdeam alaltăeri cu Magda și cu Lumi
nița; are o firmă mai mare decît casa.

Intr'adevăr „Vila Mavrichi“, cu păreții subțiri și scundă 
ca o provizorie construcție de carton la marginea cîmpului, înăl
ța printr’c orgolioasă fantezie a domnului Mavrichi, o firmă 
uriașă și inutilă, bătută în doi pari ca firmele de semințerii, și 
de pepiniere, care sc pot ceti din goana trenului la intrările 
orașelor. Radu Comșa privi înveninat la maior. Vru să ducă 
mina la gură să-și roadă unghia, și numai cu greu se reținu.., 
Insă tanti Laura interpretă altfel lucrurile, zîmbind și amenin- 
țînd cu degetul grăsuliu:

— înțeleg, domnule Comșa, domnule Comșa! Te-ai exi
lat -tocmai acolo ca o protestare împotriva celor care... Insfîrșit, 
ideile dumitale de bolșevic!

Pentru Laura Vardaru orice om care nu era înscris în partl- 
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dul Iui Alexandru Vardaru, era bolșevic. Radu Comșa aruncă 
o uitătură dușmană și tantei Laura.

— Ba nu așa, tanti Laura... vorbi încet Elena Măinescu, 
sprijinindu-se în brațele scaunului să-și îndrepte piciorul amor
țit. Dau perfectă dreptate cuiva să fugă de bîlciul unde stăm 
noi... Să caute liniște deplină... Aici urlă orchestrele și ta
rafurile pană la miezul nopții. Eu cel puțin am uitat ce e 
somnul.

Radu Comșa gîndi că într’adevăr, acolo, la Vila Mavrichi, 
în cimp, n’ajung urletele tarafurilor și jazzului, dar nu poate 
închide ochii toată noaptea, fiindcă aude prin părete tusa uscată 
a vecinului. La amintirea acestei mizerii, privi fără prietinie. 
și la Elena, crucificată pe scaunul ei de infirmă, cu ochii scobiți' 
în orbite și cu cearcăne viorii subt pleoape.

— Mi-ar plăcea să stăm odată la masă, la birturile acelea 
dcla drum’—î;i rosti Magda o dorință veche. De cînd îl rog 
pe Jack! Mi se pare atît de pitoresc... Să facem într’o seară 
o escapadă...

— Da!—se uită acru Comșa "a dînsa—ași vrea și eu să 
te văd cu penele de sticlete, în sosurile de acolo și în sfîrîialîa 
de untură. Te-al vindeca repede de pitoresc!...

Astfel, Radu Comșa isprăvi cu toți.
— E timpul să trecem pe la Luminița!—hotărî Laura Var

daru, privindu-și ceasul cu brățară. Copii!... Radu... Radule!
Radu Comșa se scutură Ia chemarea numelui care nu era 

numai al lui—care pentru aceștia, nu mai era acum numele lui.
Radu Șerban părăsi cetatea, scuturînd hainele copiilor, a- 

dunînd uneltele. Veni cu ele în mînă. Era cu fire de nisip 
in păr. Culese pălăria de jos. Copiii întinseră mînile, lu- 
îndu-și ziua bună cuminți—Radu Comșa gîndi, cu acreală: „dre
sați!“ Laura Vardaru sprijini de braț pe Elena. Maiorul se 
oferi să ducă scaunul.

— La revedere, domnule Comșa... Cred că ne mai întîln m 
pe aici!—îi strînse mîna bărbatul Luminiței, aruneînd fără nici 
o intenție formula banală a oamenilor care s’au cunoscut întHo 
stație balneară unde știu că vor da ochi, fără să se caute, și a 
doua zi. Porni cu un copil atîmat de flecare braț.

„Cînd te voiu mai întîlni, am să întorc capul!“ — decise 
Radu Comșa întinzîndu-se pe pînza scaunului și desclnzînd car
tea. Respiră. Crezuse că n’au să mai plece. Mîne are să 
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se mufe Ia un kilometru. In celălalt capăt, spre Tuzla, unde 
nu mai ajunge nimeni. Căută pagina la semn.

«Je te reparlerai de toutes ces choses; il faudra bien parler 
encore de l’avenir si nous voulons l’aborder sans aveuglement, 
sans honte et sans horreur*.

Pe marea vînătă, subt lamele de nori neclintiți, amurgirea 
se lasă mucedă.

Două paseri albe—aceleași ori altele?—înaintează spre za
rea unde ceața a pus o bară de funingine. Și nici un val. Apa 
sleită irebue să fie acum grea ca plumbul.

«La majorité des hommes soufrent d’une espèce d’abandon; 
ils souffrent de n’être pas possédés, de s’offrir toujours en vain*.

Mesagerii albi se întorc din zarea deșartă. Bat extenuați 
din aripi, de acolo unde n’au mai găsit nimic, chiar insula is'a 
scufundat: un gol vînăt și alt nimic.

Cartea lui Radu Comșa a lunecat de pe genunchi. In față 
pe plajă, între linia apei și el, e cetatea de nisip; Jntactă și cu 
ferestrele de sidef lucind așteaptă bucuria copiilor de mîne. 
întoarce ochii și ochii revin.

Cetatea are metereze rotunde, un șanț de jur împrejur cu o 
punte. E și turnul de pază așa cum l a închipuit Mihai. Și 
spînzurătoarea de trestie pentru spioni. Și ferestrele de sidef 
cum le-a voit Mioara, de unde să privească prințesa bătălia. Și 
grădina cu fire de alge a lui Mimi, unde să se plimbe prințesa 
cînd bătălia s’a sfirșit: „Am uitat glădina pentlu plințesă“...

„Mîni, desdedimineață venim cu maman, s’o isprăvim!— 
spusese Mihai, admirînd-o încă odată, cu mindrie, înainte de a 
pleca și înconjurînd-o cu lopata în mînă să-i netezească vre-un 
colț nemistriit. Iar din mers se mai întorsese să o privească, 
neîndurîndu-se s’o lase vîntului care poate va împinge peste 
noapte valurile pănă acolo, să lingă nisipul și să înghită tot.

Nici un val nu se clintește, vîntul a murit undeva—fii fără 
teamă Mihai, bucuria ta fragilă va supravețui pănă mîne!

Ce putere rea îl ridică pe Comșa? A aruncat cartea pe 
scaun. Merge pănă acolo și cu o aruncătură dușmană de pi
cior dărîmă turnul, răstoarnă meterezele, apoi cu talpa, metodic 
ncîezește pămîntul, amestecînd scoicile cu firile de alge, apă
sat, da, să nu mai rămînă decît o movilă de nisip călcată. Cînd 
a sfîrșit își șterge fruntea și privește ca un răufăcător împrejur, 
abia atunci temîndu-se să nu-1 surprindă cineva. Și într’adevăr, 
cineva vine. Iși ia înfățișarea nepăsătoare, a unui om care 
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se plimbă cu mînile Ia spate să respire în singurătate, bine
făcătoarea odihnă a mării...

— Știam că ești aici... Mi-a spus doamna Laura Vardaru... 
Virgil Probota îi căută amîndouă mînile, să le scuture 

cu toată dragostea prietiniei tor vechi. Dar mînile lui Radu 
Comșa rămaseră moi și neînsuflețite. De unde a mai venit și 
acesta? Toți se adună astăzi aici? Cînd au să-l lase odată, 
în pace?

— II recunoști pe Dinu?
Copilul îi pare urît, cu gîtul subțire în gulerul uniformei 

de liceu cu vipușcă galbenă, cu capul gol, tuns. Are ochii 
cu fire de aur și fruntea bombată a Măriei, dar îi pare urît. 
Timid copilul întinde mina domnului acestuia străin: astăzi Ra
du Comșa a întîlnit toți copiii altora.

Dinu se uită pe furiș Ia cicatricele din obrazul lui Comșa, 
pe urmi plecă ochii, fiindcă întotdeauna copiii fug instinctiv de 
urîțenie și de suferință.

— Să stăm jos, Radule...
■Virgil Probota pipăi nisipul cu mîna.
— E cald încă. Putem sta. Și să vorbim, Radule... A- 

tîtet veacuri sînt de cînd nu nc-am văzut!...
Vorbi Virgil Probota. Radu fu silit să asculte. Unul vor

bi întăiu numai despre,el, cum vorbesc întotdeauna oamenii numai 
despre ei. Celălalt ascultă, gîndindu-se numai la el, cum gîn- 
desc întotdeauna oamenii numai la ci. Bunăvoia lui Virgil Pro- 
bota, s’rîngea ca o ofensă dezolarea lui Comșa, mai ermetic ghe
muit în el. i

Dinu merse chiar la marginea apei, și întins cu fața în 
jos, cu obrajii în pumni, privea nesățios șesul apei.

In același loc, Mar'a Probota, acum nouă ani, stătuse tot 
așa, odihnindu-și ochii osteniți pe calmul plat al aceleași mări. 
Dinu îi adusese un crab atîrnat de picior, ca adineaori, Mihai, 
copilul Luminiței. Dar liceanul cu părul tuns și cu vipușcă gal
benă la uniformă, nu le putea ști acestea, nu și le amintea. Co
piii uită—viața lor e înainte, nu îndărăt- Amintirea era ștear
să, cum au fost șterse pentru totdeauna numele lor în nisip și 
cum marea de-acum, aceiași, nu mai păstrează indiferentă și veș
nic primenită, amintirea mării de-atunci.

Dacă ochii lui Dinu, castanii cu fire de aur ca ochii Măriei, 
se învăluiră de-o tristeță copilărească o clipă, tristeță fu nu-
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mai fiindcă așa pricind întinderea sură a apei, se închipui că e 
indianul Ihalcave, la capătul ultim al Patagoniei, privind cu 
mîna streșină la ochii painjeniți, orizontul unde a dispărut pen
tru totdeauna barca în care se află prietinii lui, copiii Căpita
nului Grand.

Astfel tristețile nefericirilor imaginare ascund tristețile fără 
vindecare, ale vieții celei adevărate.

— Pot spune că acum sînt mulțumit, declară Virgit Pro- 
bota, hmgindu-se pe nisip, într’un cot și trăgîndu-și haina de 
subt el.

„Maria nu mai este și el poate fi mulțumit“, gîndi scîibit 
Comșa. Și îndată după aceia: „Am devenit avocatul din oficiu 
al morților. Adineaori pentru Mihai Vardaru, acum pentru 
Maria“...

— Clujul era ideal pentru un om ca mine, continuă Vir- 
gil Probota. Am laborator.'u admirabil înzestrat. Mi-e destul. 
Restul nu mă interesează. Cînd ies dintre microscoapele și 
fiolele mele, mă surprinde că atîta lume se frămîntă pentru ni
micuri fără nici un interes, și îi compătimesc. Dinu învață bine... 
Poate cetește prea mult, dar îi supraveghez lectura. Curio
zitatea e un indiciu... Nu trebue contrariată, ci numai cap
tată, canalizată. Nu-i tolerez excese: nici prea mult sport cum 
a degenerat obiceiul acum, nici numai carte, falșificarta livrescă 
a vieții, cum era obiceiul pe vremea noastră... Acum e vorba 
să ne mărească salariile. Cu puțină chibzuială se poate trăi, 
măcar că se vaicără toți...

Radu Comșa își cîntări prietinul, cu înfățișarea lui de om 
satisfăcut, în hainele noi, în care se mișca stîngaciu. Observă 
că a început să prindă burtă și că a chelit complect

Această constatare nu-1 nemulțumi.
— Am venit pentru o săptămînă numai, și mai mult pen

tru Dinu. Imagincază-ți că uitase cum e marea!... E adevărat 
că la patru ani, cînd a fost el, ce putea înțelege?... Pe iurmă 
mă întorc iar la laboratorul meu; eu lucrez și vara. Pot spune 
chiar că lucrez mai bine: e liniște, nu mă deranjează nimeni. 
Cînd obosesc, deschid fereastra.... Pomii sînt la doi pași... 
După un sfert de oră mă întorc recules... Prepar o lucrare se
rioasă. Am cîteva comunicări la revistele de specialitate, des- 
1 re care s’a făcut oarecare caz... La sfîrșit tot străbați. Viața 
nu e atît de ingrată. Păcat numai că...
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Virgil Probota se opri, uitîndu-se cu ochii lui roșeați, Ia 
locul unde. Dinu căuta neclintit în zarea ce-a acoperit copiii 
căpitanului Grand. Era marginea de plajă, pe care o alegea 
altădată Maria cu Dinu. Unde i-a găsit în dimineața ultimă 
a lor, aici. Poate la aceasta se gîndca. Poate la altceva. A- 
cum, acolo era numai nisipul, marea și alt Dinu.

Reluă:
— Toți sfîrșim prin a accepta viața... Adaptarea e un 

principiu de existență. O condiție...
„Acum începe cu mania lui—gîndi Comșa—o teorie bio

logică. Am auzit adineaori o disertație asupra lui Freud, s’o 
suport și pe aceasta“. Și își surîse singur, cu rînjetul des- 
velind caninul.

Dar Virgil Probota nu începu cu mania lui. Se întoarse 
Ia Radu, punîndu-i mîna pe genunchi și întrebîndu-1:

— Și tu?...
— Eu, cum mă vezi!—rosti amar Comșa, observînd că 

prietinul abia acum și-a amintit de el.
— Ești cam laconic, Radule...
— Precum vezi...
„Vorbește exact acum, ca Dan Scheianu—gîndi cu sinceră 

mîhnire Virgil Probota. Cine știe ce secrete umilinți înăbușă 
în el! E un nefericit. Trebue scăpat din această pierzare“.

— Radule, rosti cu frățească pornire Virgil, de ce nu-mi 
spui?

— Ce să spun? — rîse falș Radu Comșa, dezvelind colțul 
caninului în rînjet. Aștepți o spovedanie? Să-ți înșir—ce? Po
vestea mea e aici, aici și aici!—arătă pe rînd obrazul însemnat, 
haina cu țesutul mînicii destrămat și fruntea. Oricine poate 
ceti, iar unii de aceia fug!

— Suferința ta, Radule, e aici... spuse încet Virgil Pro
bota, atingîndu-i pieptul. Inima ta e bolnavă.

— In orice caz n’ai să mi-o tămădui tu în laborator...
Nici n’ai să mi-o întinzi la pila electrică, ca mezenterul 

broaștelor—adăogă mai tîrziu ca să-l jignească.
Și îndată începu să-și roadă unghia pănă în carne.
(Virgil Probota, desenă cu apărătoarea de nichel a creionu

lui, figuri geometrice în nisip, ștergînd și construind altele. 
Vorbi fără să ridice ochii, cum s’ar fi destăinuit pămîntului.

— Înțeleg ceva, din dezolarea ta, Radule... E înrudită
11
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cu a noastră, a tuturor... N’a scăpat nici unul din generația 
noastră... Atît doar, că fiecare se mărginește la el, ori la 
profesia lui, nu observă că sîntem atinși de o boală generală, 
care n’a cruțat pe nimeni pănă acum. O temere, o îndoială... 
parcă uneori o mustrare... Cîteodată, în laboratorul meu, de 
acolo, din Cluj, cînd obosesc, deschid fereastra și întorc spatele 
mesei de lucru. Atunci mă cuprinde și pe mine îndoiala. Știu 
că sîntem mii, în mii de asemenea laboratorii. Neînsemnați. 
Mediocrități osîndiți mediocrității. Dar gîndul nu mă umilește. 
Cel mai obscur ucenic e astăzi de un folos, dacă deține o mi
nusculă parte măcar de adevăr. Ni se aruncă învinuirea că 
slujim o civilizație de ingineri și de laboratorii. Dar labora- 
toriile și inginerii au lărgit spațiul și au mărit timpul... Acum 
cunoaștem materia pănă în electroni. A zbura, a devenit o în
deletnicire comună pentru orice plutonier de aviație, cu frații 
rimași la păscut porcii. A asculta un concert dela Londra ori 
Paris, în camera ta, găsesc cu toții firesc... Și asistăm numai la 
un început. Restul e scormonit de mii de furnici. Acum, cînd 
vorbim, poate undeva într’un laborator ori într’o uzină, se în- 
făptue miracolul care va răsturna legile și va schimba fața lu
mii,.. Dacă un Aristot, un Platon, un Socrat ori un Democrit, 
ar fi chemați să participe un singur ceas la eeiace noi trăim 
foarte firesc, și-ar pierde siguranța cu care interpretau lumea, 
vîrîtă în cîteva sisteme logice, cînd lumea era limitată la o in
fimă porțiune geografică. Am cîștigat pe lingă toate, o no
țiune care nu exista: aceia a planetei. Știu că de cealaltă față 
a globului, oameni trăiesc și lucrează și au plăceri ori suferinți
identice cu ale mele; sînt în permanent contact cu ei; în zece
minute aflu, culese din spațiu, știri dela ei, și ci, le află dela 
mine. Am noțiunea unei solidarități cu destinul lor, nu-mi sînt
indiferenți, nu trag zid să mă despart de dînșii: seceta ori foa
metea pe care o îndură ei știu că sc repercutează în viața mea 
de fiecare zi, în prețul pînii pe care o cumpăr și in birul pe 
care îl plătesc... Tot ce există pe pămînt ori subl pămînt, a 
fost scormonit la iveală, pus la dispoziția celorlalți. Ei au pu
teri nefolosite și bogății nebănuite de nimeni. Acum stau la 
picioarele tuturor. Omenește ai cîteodată drept să te simți 
mîndru de veacul tău... Și lumea e totuși nefericită. Din ce în 
ce, nu știe ce vrea și nu se mulțumește cu ce are...
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— Mi se părea adineaori ca arătai a fi foarte mulțumit!— 
întrerupse cu acreală Comșa.

Virgil Probota nu-1 auzi. Continuă:
— Ceteam o anchetă... Chiar eri. Au răspuns savanți 

și militari, din Europa, și din America, și Japonezi, de care »se 
tem deopotrivă Europenii și Americanii. Toți vorbesc despre 
un războiu viitor ca despre o fatalitate inevitabilă. Cel mult 
îndrăznesc să spere că va fi deocamdată amînat. Și toți știu, 
că un războiu viitor are să însemne o exterminare în măsă ta 
oamenilor, pe lingă care războiul ce-a fost, rămîne o joacă de 
copii. Se vorbește despre crepusculul rasei albe. Despre ce
lelalte continente, care se vor ridica să ne extermineze cu ar
mele creiatc de noi... Și cine mai știe încă ce alte amenințări, 
ne mai pîndesc?... Atunci mă cuprinde o îndoială. Nu slu
jim oare o minciună? Nu sîntem cumva complicii unei înșelări 
care pregătește omenirii, alte suferinți, mai teribile? Nu pu
nem în mîna unei umanități iresponzabile armele cu care să se 
sinucidă?...

Virgil Probota se îndreptă în capul oaselor pe nisip, vîrî 
creionul în buzunarul dela piept și privi acum zarea opacă a apei, 
dinspre care înainta noaptea.

— Mă uit la copacii care înfățișează natura și gîndesc 
prin ei. Mi se pare atunci că miracolul nostru de care sîntem 
mîndri e un miracol trist: am denaturat natura, am făcut-o ig
nobilă și criminală. Oamenii cunoșteau plăceri simple și dezin
teresate. Acum fericirea e plătită și artificială. Bucuriile noas
tre sînt tarifate. O pădure e a cuiva, nu a pămîntului. Și 
peștii rîurilor au acum un stăpîn. Civilizația e exclusivistă. 
Plătesc ca să pot spune despre ceva că e al meu și nu-mi face 
plăcere decît pentrucă e plătit. Și fiindcă plătesc și plătind 
pot obține orice, devin insațiabil, vreau mereu alt și altceva, iar 
satisfacțiile noastre sînt triste și incomplecte...

Virgil Probota se ridică în picioare.
Radu Comșa îl găsi grotesc, în hainele lui noi de parvenit 

al progresului, perorînd în fața mării, care-a văzut de atîtea 
milenii, atîtea, fără nici o turburare. Dar Virgil Probota nu 
bănui aceste gînduri ale prietinului, vorbind mai departe:

— Și tot copacii aceia, îmi dau atunci răspunsul. Mi se 
pare că ți-am spus. Sînt cîțiva tei bătrîni. Cînd au fost să
diți acolo, omul nu putea sbura și nici nu putea culege 'din văz
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duh, cu o pîlnie, concertul dela Paris. Toate s’au înfăptuit 
deci în mai scurtă vreme decît ciclul unei vieți. Și vîrsta pla
netei se numără doar cu milioanele de ani... Atunci mi se lă
murește singura explcație a acestei nemulțumiri de care suferă 
omenirea. Omul e nemulțumit și suferă, fiindcă n’a avut vre
me să se deprindă cu felul de viață, creiat tot de $1. Se urcă 
în avion să parcurgă cinci sute de kilometri în două ore, dar 
sufletul lui e încă vechiu, ca atunci cînd străbătea distanța a- 
ceasta în căruță de poștă, în opt zile. Toată civilizația e ca un 
explozibil încăput pe mîna unui sălbatec. Dă foc capsei, fără 
să bănuiască riscul, numai de plăcere ori ca să-și ucidă vecinul 
și să se arunce și pe el în aer, cu nerăbdarea să-l folosească 
mai repede și cît mai rău... Dar povestea e veche. Se repetă, 
ceiace a mai fost. Din piatră omul și-a făcut întăi armă și pe 
urmă unealtă... Să avem puțină răbdare... Cînd se va sătura 
de una, își va aduce aminte de cealaltă. Căci sîntem numai 
la intersecția a două veacuri. Creem o civilizație tehnică și 
omul se folosește de ea, înainte de a-i fi găsit un teriteriu mo
ral. E dezorientat în ea. Se repede la una, vrea alta, o 
schimbă, cum are neastîmpăr sălbatecul în a cărui mînă a În
căput lada de voiaj a unui explorator: mînîncă pastă de dinți, 
bea cerneală, își unge rănile cu cremă de ghete, se plînge apoi 
idolilor că s’a intoxicat și deduce că albul a fost trimis de ge
niile rele, înadins ca să-1 otrăvească... Poate aceasta e singura 
vină a veacului nostru: am jefuit natura prea repede și de prea 
multe. Am aruncat pe măsură ce-am scos, ca pietrele scumpe 
dintr’o comoară, grăbiți să-i dăm prea repede de fund... Dar 
altfel nu se putea... Pe urmă va veni vremea și generațiile, 
să le claseze și să le {folosească în mai cuminte orînduială... Și 
atunci, rnă întorc iar dela fereastra cu tei, la masa și la micros- 
coapele mele, împăcat. Nu vreau să-mi trădez, trîndăvind, miile 
de tovarăși pe care nu-i cunosc, din țoală lumea, care nu țse în- 
doesc și nu se opresc din munca lor de furnici... Criza de a- 
cum e trecătoare. Tot ce-a cîștigat omenirea a fost cu un sa
crificiu și a început printr’o catastrofă... Creștinismul a dărâ
mat imperiul roman. Și religia noastră, dărîmă pentru mo
ment, ca să reconstruiască...

Radu Comșa, gîndi: ,,Acesta crede în imbecilitatea lui, 
că fericirea omenească are să iasă dintr’o eprubetă“. Și îl. 
compătimi.
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Dinu veni dela țărmul apei, unde pierduse nădejdea să se 
mai întoarcă barca în care au plecat fiii căpitanului Grand. Subt 
fruntea rotundă ca fruntea Măriei, acum ochii castanii cu fire 
de aur, aduceau mai mult aminte ochii Măriei. Dar Radu Com
șa nu-i văzu decît mînile lungi și mișcările disgrațioase, de! 
copil in vîrsta cînd crește. Și copilul presimți că domnul acesta 
cu semn urît în obraz nu-1 privește cu simpatie: suferi, fiindcă 
întotdeauna copiii sufăr cînd nu se simt iubiți.

Virgil Probota își închee logosul, cu mîna pe umărul lui 
Dinu:

— Să nădăjduim că aceștia au să fie mai fericiți... Noi 
stăm cu jumătate de viață într’o epocă și cu jumătate în cealaltă. 
Ne întoarcem cu gîndul numai îndărăt; ei au viața numai înainte. 
N’au ce regreta, fiindcă n'au cunoscut ce-am știut noi. N’au 
ce să-și amintească... Poate au să ne disprețuiască puțin pen
tru sentimentalismul nostru, care mînîndu-ne mereu în trecut, 
nu ne îngădue să trăim prezentul... Pentru ei totul va fi firesc. 
Se vor simți bine în veac, cum noi nu mai sîntem capabili să 
ne simțim.

Copilul ridică ochii castanii la amîrjdoi, neînțelegînd:
— Dar mă simt foarte bine... Păcat numai că marea e atît 

de urîtă în astă seară...
,,Are același glas ca Maria, cu sunetul mat al bilelor de 

fildeș ciocnite“—gîndi Radu, iar amintirea Măriei îi fu amară 
și îi fu frică parcă, să nu-și amintească Dinu de acea noapte 
de Noembre, cînd i-a părăsit în ploae, pe legătura lor săracă, 
în drumul retragerii. >

— Cred că mergi cu noi la masă, Radule... îl îndemnă 
Virgil, nădăjduind să-l desmorțească așa din mocneala lui. Sîn- 
tem numai noi.

— Nu pot... Mai rămînl...—se împotrivi Radu Comșa, năs
cocind îndată o prietinie imaginară:—Aștept pe cineva.

Dinu se bucură că nu vor sta la masă cu un om. atît de 
posac.

Cînd se depărtară, Radu îi privi din urmă, rozîndu-și un
ghiile. Virgil ținea copilul cu mîna stingă după gît. Dinu 
întrebă:

— Tăticule, acesta e domnul Comșa, despre care tot îmi 
spuneai mata?

Dar gîndul pentru care întrebase, rămase închis în sfii
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ciunea lui de copil: se mira că cineva va fi putut fi vreodată 
prietin ețt asemenea om.

Radu Comș a fu iarăși singur. II împresură amurgi rea fu
murie. Cerul noros se lăsase pe mare, de unde nu se mai în
torcea nici o pasere albă. S’ar fi spus că în apa vînătă, a mu
rit acum, lăsîndu-se la fund, tot ce fusese însuflețit. Cetatea 
de nisip era numai o movilă de nisip, pe plaja netedă boțind 
o cicatrice.

II scutură frigul.
Sfrînse scaunul. II tîrî la baraca de scînduri, se îndreptă 

spre birtul lui cu miros de untură sfîrîită, ocolind lumina.
Se încrucișă în drum cu o pereche rezemată în băț, cu 

frunțile apropiate: doamna cu părul oxigenat, stăpîna lui Pikiki 
și domnul Pastion. Pe urmă, după zece pași, întîlni soțul 
fără mînă, cu Pikiki legat în curelușă, pășind cu ochii în |pă- 
mînt, în înoptare, pe poteca prăfoasă...

N’avu nici simpatie, nici înduioșare pentru el. Ba, își 
spuse că un ori care acceptă aceasta, nu merită să fi pierdut 
cîndva o mînă „acolo“...

Se izbi cu pieptul într’o împrejmuire de sîrmă. Ocoli 
pe-o alee. O fereastră luminoasă îi atrase ochii. Vru să pri
vească în altă parte și ochii erau chemați de căldura buna și 
intimă, a luminii aprinse. Fereastra era deschisă. Lampa a- 
tîrna deasupra mesei. Doi copii, doi părinți, o familie:—ceia 
ce se află în ceasul acela, după toate ferestrele luminate.

înainta încă și se opri cu ochii lărgiți, cu mina sprijinită 
în trunchiul unui salcîm.

Luminița, cu un copil la dreapta și altul la slînga, le împăr
țea în farfurie. „Celălalt“ întors cu spatele spre întunericul 
de afară... Mihai înălță ochii, clătinîndu-și cîrlionții părului: 
se înțelegea fără să se audă vorbele, că Luminița îl mustră 
pentru ceva și el se apără. Mimi, cu șervetul după gît, se iuită 
la lampă prin scăunașul de cristal...

Omul întors cu spatele vorbi ceva, Luminița rîse... Pe 
urmă, rămase cu ochii uitați, în înoptarea de afară, mută vasul 
de cristal cu flori, din calea privirii. Gîndește ceva străin, 
o clipă e absentă dintre ceilalți. Bărbatul i-a pus mîna pe mina 
ei. A tresărit și rîde: „Nimic, nu știu la ce gîndeam... Mimi, 
lasă scăunașul și mînîncă“...

Mimi numai frunzărește. Mihai a terminat și a pus fur
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culița alături. Explică ceva gesticulînd aprins, cu mînile dea
supra mesei. Degetele Luminiței îi mîngîc părul, s’au întîlnit 
cu degetele bărbatului pe creștetul copilului, care e al lor.

Mîna lui Radu Comșa s’a înfipt într'un ghimpe din trun
chiul salcîmului, dar nu o mișcă. Durerea îi face bine.

Privește la o viață;, a lui, care i-a fost jurată.
Luminița a vorbit. S’a auzit cuvîntul rostit, numai după 

mișcarea buzelor:
— Radule!...
A răspuns celălalt.
Ce ușor i-a fost! „Radule!“—numai a schimbat ceva și 

viața durează... Cum o urăște! Cum a putut să creadă vreo
dată în ea. Luminița iar rîde. E abia mai femee decît atunci. 
Peste ea n’au trecut anii... N’au lăsat nici un semn... Iși 
dcsmiardă copilul: cum poate desmierda copilul altuia?... Dar 
ce gînduri stupide... E numai copilul ei, al lor, al acelora... 
El e cel care stă aici, și nu se poate desprinde ca un cerșitor, 
privind la fereastra unde e lumină și cald înlăuntru și unde nu 
e primit. Lampa a clipit, s’a clătinat. Sînt nenorociri care pot 
veni neașteptat, să curme cea mai calină și durabilă fericire: 
explodează o lampă, cade de sus și se aprind toți, se sfarmă 
automobilul într’un zid, mișună gazetele în fiecare zi de ase
menea fapte diverse... Dacă s’ar aprinde toți, ar sări în flă
cări să salveze unul? Dacă i-ar găsi isubt mașina sfărâmată, 
s’ar pleca să ridice unul?...

Dar lampa varsă înainte lumina ei caldă și bună. Cei 
dinlăuntru n’au cum presimți, că s’ar putea întîinpla vre-odată 
ceva să rupă tihna lor fericită. Totul e sigur și simplu.

Se zbate un fluture împrejur și a căzut cu aripile dogorite 
pe fața de masă. Mihai a întins mîna după zvîrcolirea lui, iar 
Minți îl vrea ea. Luminița l-a luat să facă pace, l-a ridicat in 
vîri’ul degetelor și s’a dus la fereastra deschisă, să-l arunce a- 
fară. L-a pus în paimă Și a suflat asupra lui. Fluturele și-a 
palpitat aripile cu restul de viață. Și Luminița s’a oprit, cu 
mînile rezemate în pervaz, să privească în întuneric. E în
rămată de lumina molcomă dinlăuntru; în fund se văd buclele 
copiilor: un cap bălan, unul negru...

Luminița s’a plecat încruntîndu-și sprincenele, să străbată 
mai adînc întunericul. Parcă e cineva: o umbră... Un necu
noscut rezemat de un copac... Un cerșitor, un vagabond... A
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fost numai o părere... Nu mișcă. S’a clătinat o creangă și ea 
a crezut că e un om. O părere și ait nimic.

Se întoarce așezîndu-și din mers, firele de păr în care lu
cește lumina.

Cînd înoată cineva prea departe, în larg, cum înoată im
prudent Luminița, se poate ușor întîmpla să-ș\ piardă respirația 
și să nu se mai întoarcă niciodată.

Qîndul s’a ales din ultima drojdie de umilire, de rușine 
și de dezgust. Radu Comșa a dus mîna plină de sîngele în
țepăturii de spin, la ochi, la obraz. Ce-a mai gînditț? Pănă 
unde a ajuns? Ce fiară hidoasă pirotește în el? Tot ce-a făcut 
astăzi, a fost numai să urască. In bucuria tuturor, a adus su
fletul lui înveninat. Pe nimeni nu l-a cruțat. Pe nimeni 
nu l-a iertat. Nici pe copii. Bucuria lui a fost să le strivească 
bucuria lor. Și-acum a dorit și aceasta!...

Mîna astupă ochii. Intîlnește semnele tăiate în carne, ca 
un stigmat în afară, al hizăniei din lăuntru. Și mîna s’a retras 
de atingere cu oroare. Acesta e tot adevărul pe care îl înțe
lege acum: Rana a venit numai să pună în afară, semnul hîza- 
niei care dormita în el, dinainte. Să-l deosebească între toți...

— A gemut cineva, afară?
Copilul Luminiței, ridicat în vîrful picioarelor, să ajungă 

pănă la pragul ferestrei, privește cu ochii lui mari și nevinovați, 
în întunericul unde cutreeră duhurile cele urîte și rele.

— Un om fuge!...
Da, un om fuge cu obrazul ascuns în mînă, printre spinii 

care-1 .plesnesc. Fuge spre margine, dincolo de tot, de ziduri, 
de oameni și de lumină, unde întunecarea a pus stăpînire. 
Fuge alungat de el însuși, cu inima svîcnind în gratiile coastelor 
unde s’a deșteptat durerea. Iar cînd a ajuns în cîmp, il cheamă 
lucirea lacului cu apă sleită și neagră, ca lacul pustiu și bleste
mat, Asfaltit... Se împleticește, se ridică și fuge între spini, 
pănă cade undeva, cu sîngele obrazului în nămolul plin de du
hoare. Iar apa de acolo, e atît de grea și blestemată, încît jiu 
primește trupul nici unui înecat.

Cezar Petrescu



Democrație și creație

Discuția asupra legitimității șl limitelor democrației, pe care 
un val de modă a făcut-o actuală șl prin gazetele noastre, nu 
e așa de nouă cum cred cel mai mulți. Ea nu e nici invenția Iul 
Lenin, care, în a sa »Stat și revoluție“ a repetat vechi oblec- 
țiunl șl nu e nici a lui Mussolini sau a doctrinarilor pe care și 
i-a inventat din ordin.

Chiar subt forma aceasta, problema e cu mult mal veche. 
Înainte, s’a discutat mai mult asupra valorii filozofice a demo
crației. S’a combătut concepția egalitară, care n’ar fi existînd 
nlcăeri în natură, s’a combătut, în numele darwinismului, noțiu
nea de fraternitate, Iar subt egida socialismului, pe aceia de li
bertate.

Toate argumentele aduse pe vremuri contra guvernării de
mocratice se grupau în jurul ideii că aceasta ar fi in contradic- 
ț!e cu știința. Era pe vremea Iui Gulzot, Taine sau Tocqueville.*  
Astăzi democrația e acuzată de alte grave păcate. Luînd mal a- 
les de exemplu parlamentul francez, 1 se impută o totală nepu
tință de organizare șl guvernare. Prin importanța excesivă dată 
politicii încurajată mal ales de democrație, celelalte funcțiuni ale 
societății, economia ori administrația, sufăr. Și aceasta fiindcă 
selecțiunea valorilor nu se face după competlnță ci după popu
laritate, celace e altceva. Politica, apanajul regimurilor egali
tare, paralizează, în lupte sterile, forțele de progres ale națiuni
lor. Democrația, prin incompetlnță, prin rivalitate, instabilitate 
șl lipsă de continuitate, Suprimă creația. Ea nu produce, ci, 
prin luptă stearpă, uzează.

Toate aceste constatări pe care le găsim astăzi în doctrina 
lui Ch. Maurras, și de care publiciștii noștri iau cunoștință tar
div dar cu atît mai fervent, nu sînt suggerate, după cum s’ar 
crede, de desfășurarea recentă a faptelor. Ele existau,—Maurras 
le-a formulat el însuși acum treizeci de ani,—chiar pe vremea 
ciad, departe de a fi în declin, cum se pretinde, democrația era 
în floare, in deplina prosperitate a forțelor sale. Mai mult, ele

C. Bongle, La Demografie devant la science, Paris, 1905. 
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existau iacă pe vremea ciad democrația au era iacă bine sta
bilită, celace dovedește că neajunsurile care 1 se impată, ou sint 
legate de însăși ființa acesteia.

Toată semoificația operei Iui Saint-Simon, dar mai ales a 
discipolilor săi Bazard, Enfantio, Perdre, Michel Chevaller etc., 
se reduce la o vie protestare contra politicii și acțiunii el ste
rile. In mare parte politehnicieni, acești utopici practici, visau 
la o societate pur economică, care să fie administrată de un 
consiliu tehnic, in felul cum sint administrate azi unele societăți 
Industriale. Era epoca entuziasmului pozitivist față de cuceririle 
mașinismului și ale finanțe!. Se spera Intr’o armonizare a inte
reselor în fața progresului tehnic, a producției mereu crescinde. 
Firește că atunci politica cu luptele și dezbinările el nu mai a- 
vea nici un drept și, mai ales, nici o utilitate. Colectivitatea pu
tea fi condusă cum sint conduse societățile pe acțiuni: de un 
consiliu de administrație. Guvernul și parlamentul, deveneau, e- 
vident Inutile.

Proudhon, care nu era nici Inginer, nici bancher, dar care, 
pe lingă că avea ceva dintr’o anumită psihologie țărănească, de 
bănuială față de șiretenia urbanului, a avocatului și a politicia
nului mai ales, ca autodidact, se „epatase“ de economie politică, 
de îndată ce l-a cunoscut, la o vîrstă tirzie, farmecele și mis
terele.*

* Autodidactii cînd descopăr America la o vîrstă înaintată, devin 
imediat sclavii noii șfiinfe, ca și acei care se amorezează la bătrinefe. 
Inginerul de poduri și șosele, G. Sorel, trăit 30 ani în provincie, a 
descoperit ca și Proudohn cînd s’a relras la pensie în Paris, economia 
politica. Dar atunci a devenit din biurocrat pașnic, revoluționar fanatic.

Ruralul dezadaptat și sociologul novice a susținut cași 
saint-simonienii preponderența economiei asupra politicii. A voit 
și el desființarea guvernelor și a parlamentelor, pentruca să fie 
înlocuite de acea faimoasă bancă de schimb mutual, după sta
tutele căreia, dacă erai ciubotar, dădeai ghete și căpătai legume 
(Proudhon era vegetarian!).

Pe urmă democrația șl instrumentele ei, guvernul șl parla
mentul, s’au dovedit, pe măsură ce înainta secolul XIX, ca rea
lități indiscutabile. Criticile s’au rărit. K. Marx a dat și el un 
drept de întâietate economiei, dar n’a cerut desființarea politicii. 
S’a mulțumit numai să demonstreze subordonarea ei Ia intere
sele materiale ale claselor.

Cătră sflrșitul secolului, politica mistică de absolut, în ge
nul lui „tot sau nimic“ a șefilor socialiști dusese proletariatul din 
punct de vedere al nevoilor imediate, la un impas. Contra po- 
litlcianilor socialiști, impregnați de utopie intelectuală, spiritele 
modeste și practice din sinul muncitorimii, au admis compromi
sul. In locul lui „tot“ ei au preferat pentru moment „ceva“.

Așa s’a înjghebat în Anglia și Franța politica realistă și c- 
minamente practică a sindicalismului. Sindicaliștii dezgustați de 
disensiunile interminabile dintre socialiști cătră sfîrșhul secclu- 
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lului trecut, cînd Alemaulști, Brousslștl șl Guesdișt’, se divizase 
și subdlvizase la infinit, an cerut o organizare pnr profesională 
a proletarilor, în afară de politica democratică a timpului. Can
didatul sindicalist la alegerile din 1881, joiffrin scrie: „Voim să 
lăsăm la o parte această veche politică burgheză care constă în 
a vota pentru avocațl, medici, literațl, rentieri“.

Teoreticianul, la început, a fost F. Pelloutier cu ale sale 
„Bourses de Travail“.

Ideile sale au fost reluate de un Hubert de Lagardelle, de 
Pouget, de un Ed. Berth, în general de grupul delà revista 
„Mouvement socialiste“ și care au opus în teorie două noțiuni, 
după ei antipodice : „le citoyen' și „le producteur“.*

* Vezi lucrarea mea, »Idée de révolution dans les doctrines 
socialistes“ capitolul ultim, care confine și o bibliografie complectă a 
chestiei; cf. C. Bouglé, Entre citoyens et producteurs, Rev. de Meta- 
phisique, 1920. Pouget, Les bases du syndicalisme, p. 10. Maxime 
Leroy, Syndicats et services publics, p. 28, 29, 79.

” Penlru cercul Péguy vezi J. et J. Tharaud, Notre cher Péguy, 
2 vol., Paris, 1926.

Un pensionar, intelectual autodidact, Georges Sorel, apucat 
de un brusc „regain de jeunesse“, a exagerat enorm aceste i- 
dei, construind o întreagă filozofie antidemocratică șl antipolitică, 
bazată pe violență, pe organizare profesională și pe desființarea 
statului. Cîțiva tineri entuziaști, decepționați în idealismul lor de 
felul cum a degenerat în politicianism vulgar dreyfusismul in
tegral, au format în jurul lui Ch. Pegty (Daniel Halevy, Frații 
Tharaud, J. Benda etc.) un cenaclu care susținea idei mai mult 
ori mal puțin înrudite în această privință cu acelea ale lui G. 
Sorel.**

Toate aceste idei, la care trebue să mai adăugăm și doc
trinele de circumstanță, Improvizate tocmai ca să scuzeze anumite 
evenimente, ale iui Lenin și Trotzki, veneau delà extrema stingă.

Influențat de grupul delà „Cahiers de la quinzaine“, gă
sind o bază în organizarea acelor „Etats généraux“ dinaintea lui 
Ludovic XVI lea, voind să dea o temelie regalismului său piin 
critica regimului republican și democratic, poetul Ch. Maurras, 
a confecționat o întreagă doctrină, foarte înrudită cu a sindica
listului revoluționar G. Sorel. Se denunța anume impotența fun
ciară a democratismului, bazată pe ideia lipsei lui de continui
tate și competință.

Aceste idei au fost vulgarizate apoi de publiciști ca Jac
ques Bainville, de economiști ca Georges Valois sau de pamfle
tarul Léon Daudet, toți adepțt ai naționalismului integral. Un 
ziar „Action française“, servește această idele. Fără să cunoască 
subtilitățile literare ale maurasslsmului, conduși mai ales de e- 
venimente, ajungînd la formule politice practice complect opuse, 
Lenin șl Mussolini, au îmbrățișat șl ei atitudinea antidemocra
tică și antipailamentară.
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Tuturor acestor doctrine șl atitudini antipolitice, totuși așa 
de politice, le trebuia o justificare mal largă, o concepție filo
zofică care să le susție. Aceasta a venit din America.

Se știe că raționalismul cași pozitivismul sint strins legate 
de victoria democrației. Cu ajatorul științei care stabilește fe
nomene medii, generale, cu ajutorul mașinlsmului care e o apli
cație a acesteia, plecînd dela ideia că superiorul se explică prin 
inferior, s’a înfăptuit sociologia democratică în secolul trecut.

Rațiunea a fost valoarea supremă pentru toți cel care au 
pregătit marea revoluție dela Rousseau șl Mably la Condorcet, 
iar marea revoluție prin Robespiere l-a instituit un cult suprem. 
Acest Idol trebuia mai întâia dărîmat ca să se surpe în urmă 
însăși doctrina egalitară.

Intr’o țară de „brasseuri“ de afaceri, de realizări, de co
mercializare permanentă, unde oamenii de acțiune n’au timp 
pentru speculație ori contemplație, era firesc ca rațiunea să fie 
disprețuită ca o valoare caducă. Lumea americană dela sfîrșitul 
secolului XIX a produs ca o legitimare teoretică, pragmatismul. 
Intelectualismul și raționalismul erau disprețuite. Omul e înainte 
de toate un animal practic, activ. Voința, acțiunea, trebue să 
treacă înaintea cugetării dezinteresate. Știința nu e decît un in
strument de adaptare. Abstracția teoretică e o absurditate. Ade
vărul, el însuși, nu e altceva decît o încoronare prin succes a 
unei ipoteze fecunde.

Aplicațiile politice ale acestei filozofii se ghicesc foarte u- 
șor. »Productorul“, adică omul practic e opus ,cetățeanului“ care 
apără himere ori abstracții ca libertatea ori egalitatea.*  Pe de 
altă parte democrația se sprijinea pe o sociologie deterministă. 
Acest regim de guvernare nu putea să apară decît datorit anu
mitor legi de structură socială. Voluntarismul pragmatist după 
care acțiunea e creatoare de evenimente, permitea orice aventură 
dictatorială. Era deajuns să vrei ca să poți. Oricine îndrăznește 
reușește, lată învățămintele sociale ale filozofiei americane. 
Gsorges Sorelși după dînsul fascismul le-au acaparat ca să dea 
sistemului lor un fundament teoretic.

' » Cetățeanul ca ceiă|ean e indiferent prin natură fa|ă de pro
blemele economice fiindcă el a fost format de politică pentru putere". 
Leroy, op. cit., p. 29.

După cum se vede, izvoarele criticii antidemocratice sint pe 
cît de multiple pe atît de disparate. Legendele își împrumută de 
unde pot elementele. Legenda după care democrația e un re
gim steril lipsit de suflul creator, a împrumutat elemente dela 
salnt-simonienl, dela sindicaliști, dela pragmatiști, regaliștl, drey- 
fusarzl integrali, bolșevici șl fasciști. Toate aceste doctrine așa 
de dușmănoase între ele se împacă de minune cînd e vorba să 
condamne regimul democratic.

Vom vedea îndată întrucit crltlcile aduse sînt fundate.
♦♦ ♦

Mii înainte ne trebue însă o clarificare prejudicială. Ce
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trebue să înțelegem prin democrație ? Cînd condamni un regim 
în mod loial, nu ai dreptul să-i pui în sarcină decît propriile Iu! 
defecte, dar nu șl acelea ale regimurilor înrudite.

’ Vezi W. Sombsrt, Der moderne Kapltalismus, vol. I.

De aici necesitatea unor definiții și delimitări. Cu sigu
ranță că astăzi, după o experiență de mai bine de un secol, ni
meni nu mai împărtășește entuziasmul naiv al primilor teoreti
cieni democrațl. Nimeni nu mai crede ca Rousseau că acest re
gim coincide cu idealul însuși. Mulți nu mai înțeleg astăzi mar
tirul unui Barbés ori Bianqui, convingerile simpliste și dîrze ale 
republicanilor in felul lui Raspail ; puțini mai împărtășesc elanu
rile mistice de adorație a democrației ale unui Seyès ori Robes
pierre. O lungă practică ne permite să fim mai clrcumspecți, mai 
critici, mai rezonabili. Acum putem încheia un bilanț pozitiv, cu 
profituri și pierderi. Ia locul admirației pure și simple trebue tă 
facem Ioc unei constatări științifice mai ponderate.

Știm în zilele noastre că regimul democratic modern se i- 
dentifică cu desființarea unui regim economic, și cu înlocuirea 
iui prin altul. Această operație e datorită victoriei în stat a unei 
clase. In local producției locale, fărâmițată de bariere feudale, în 
locul economiei urbane și feudale strict limitată la un schimb între ță
ranii învecinați unui oraș și corporațiile acestuia, producție compri
mată de prețuri maximale și de Interdicte de tot felul, se for
mează încetul cu încetul economia națională și internațională.

Aceasta e opera capitalismului, care, subt forma comercială 
și bancară se încheagă în unele țări chiar din secolul al XllI-lea.*

Economia națională și internațională, din ce în ce mal pu
ternice subt influența capitalismului, elimină peste tot vămile feu
dale și urbane și lasă o libertate totală comerțului nu numai pe 
toată întinderea unei țări, dar leagă, prin tratate de comerț în
seși țările între ele. Doctrina libertară »laisser faire, laisser pas
ser“, libera concurență, desființarea corporațiilor ca regimul lor 
de fler de cătră Turgot, abrogarea îndatoririlor feudale prin ma
rea revoluție, desființarea titlurilor de noblețe, sînt simple coro
lare ale triumfului economiei naționale, aceasta, ea însăși o con
secință a expansiunii capitalismului. De această structură eco
nomică și de victoria el și-a legat destinul o clasă socială, bcr- 
ghezimea. Regimul politic și juridic care consacră revoluția bur
gheză contra nobleței feudale și municipale e democrația.

Principial cardinal după care se conduce această formă de 
guverrămint e libertatea. Libera circulație a avuțiilor, degajate 
de frînele feudale șl etatlste, libera dezvoltare a oricărei per
soane, indiferent de clasa din care face parte, iată revendicarea 
pur burgheză satisfăcută prin revoluția din 1789. Dar la răs
turnarea vechiului regim au luat parte mai multe clase. Burghe
zia opoziționistă a utilizat forțele poporului, ale țăranilor și pro
letarilor. Ca să-i ademenească, din demagogie și constrîngere, bur
ghezia a înscris în programul ei, alături de cuvîntul libertate, care o 
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interesa ia primai riad, și pe acelea de egalitate și fraternitate 
care satisfăceau mai ales pe allații de luptă. Compoziția parti
delor in timpul mare! revoluții și istoricul luptelor de clasă arată 
clar aceasta.*

* A. Lichtenberger, Le Socialisme et la Révolution française, 
Paris, 1899 $i A. Aulard. Histoire politique de la Révolution française, 
Paris, 1909.

Dealungul secolului al nouăsprezecelea, alianța s’a desfăcut 
Încetul cu Încetul. Burghezia bine consolidată era destul de tare, 
ca să se dispenseze de concursul muncitorilor.

Revoluția din Iulie 1830, care a răsturnat autocratismul lui 
Carol X și ultimele veleități de restaurare ale nobleței, a fost 
făcută șl aceia cu concursul proletariatului. Dar acesta a căpă
tat atunci o primă deziluzie. Din victoria comună n’a profitat 
pentru el nimic. Revoluția din Februar 1848 a rupt complect re
lațiile între burghezlmea democratică și lucrători, care, de aici 
înainte se constitaesc in partid aparte. Ca ajutorul „Manifestului 
comunist“, își constitaesc șl an program separat. Pe viitor 
formalele egalitate și fraternitate sînt monopolizate de socialiști. 
Ele se desprind din idealul democratic și se opun din ce in ce 
mal mult acestuia. Democrația burgheză le mal întrebuințează 
și ea din cînd in clnd, dar pe nedrept. Adevăratul punct car
dinal, în adevăr realizat de toate instituțiile democratice e acela 
de libertate. In jurai acestei noțiuni trebue definită democrația. 
Progamul politic al acestui regim a evoluat tot timpul dealun- 
gnl sec. XIX. Amorf și neclar la început, el s’a diferențiat înce
tul cu încetai, ajungînd, în adevăr precis abia cătră sfîrșital se
colului. Contribuția adevărată adusă de democrație la istoria po
litică e idela de libertate. Pentru aceasta s’a lucrat efectiv mai 
bine de an secol. Ce va da realizarea ideii de egalitate ori fra
ternitate, ne va spune viitorul, cînd se vor înfăptui aspirațiile 
comuniste. ; < W- 0

Aceste două idei n’au fost îmbrățișate de democrație decît 
„â contre coeur“, din cauza alianței ei cu proletariatul. Deaceia 
ele au fost vizibil și intenționat neglijate ori chiar sabotate dea- 
dreptal. Măsurile de politică socială, de legislație nvrieră, de a- 
sistență, au fost smulse guvernelor democratice de puterea me
reu crescîndă a socialismului.

Dar ele le-au concedat forțat și nici decum benevol.
Cînd idealul democratic eraîncă confuz nedifereDțiat și cuprin

dea în el șl elementele străine de care e vorba, el era aspru criticat 
tocmai datorit înglobării și acceptării lor. Si făcea o vină demo
crației din imposibilitatea teoretică a egalității ori a fraternității 
(Filozofii sociali conservatori triumfau ușor, arătînd că nicăerl în 
natură nu există egalitate ori fraternitate). Și democrația înghi
țea pe nedrept aceste reproșuri fiindcă avea încă interesul să 
mențină alianța cu clasa muncitoare. I se imputa apoi falimentul 
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in fapt al măsurilor luate in vederea egalizării economice șl a 
iafrățirii claselor. Dar democrata nici nu voia aceasta, Iar clnd 
ceda insistențelor aliatului (până la 1848) sau inamicului politic 
(după 1870) o făcea de nevoe.

N’avem dreptul să imputăm unul regim altceva decit ceiace 
a voit să facă. Nu poți acuza pe clnevâ de alte defecte decit 
de acelea care-i aparțin, nu poți să-i discuți, fără să te abați 
delà corectitudinea științifică ori bună credință, alte principii de
cit acelea în care crede.

ideia centrală, postulatul vital al democrației e ideia de li
bertate. In jurul șl pe baza ei trebue limitată și definiția acestui 
regim.

Pe lingă triumful economiei capitaliste care nu se putea 
înfăptui altfel decit fără piedici și restricții, ideia de libertates’a 
format încetul cu încetul prin degajarea individului de mediu, 
prin apariția personalității. După cum se știe, societățile primi
tive prezintă o perfectă omogeneitate distructivă. Conformismul 
sever nu permite ca Individul să se degaje din masa comună a 
colectivității. Toți membrii grupului sînt la fel. Ei nu au nici 
măcar nume deosebit.

Cu creșterea volumului, a densității (prin apariția orașelor), 
a mobilității (prin activarea transporturilor), a eterogeneitățli 
(prin imixtiunea străinilor), individul se degajă îacet-încet ca o 
valoare autonomă din confuziunea mediului. Difuzarea culturii în 
masele largi a ajutat mult la acea.ta. Societatea medievală a 
secolului al Vili lea ori IX-lea, din punct de vedere al structurii, 
era identică cu orice trib primitiv. Patru sau cinci secoli de 
t ansformări î i genul celor indicate mai sus a adus apariția con
științei individuale. Punctul culminant al formării personalității 
îl atinge revoluția franceză și ecoul său etic, morala kantiană. 
Voința autonomă șl libertatea ei stau ia baza acestei morale. In
dividul, după cum se exprimă filozoful delà Kbaigsberg, ajunge 
un scop în sine și nimănui nn-1 e permis să-l întrebuințeze ca 
instrument, să facă dintr’insul un 6implu mijloc.

Suveranitatea și libertatea absolută a individului, iată mo
rala democratică supremă. Se înțelege delà sine că odată ajuns 
la conștiința de sine, la lumină și la nevoia de libertate, indi- 
vidal na mai poate suporta tirania absolutistă a unui Cezar sau 
a unei clase. El îșl cere drepturile ia viață. Dacă, după cum 
spune La Bruyère, pe timpul lui Ludovic al XlV-lea, țărani fran
cezi, din mizerie extremă pășteau iarbă ca animalele și totuși 
nu se revoltau, e că nu simțeau nevoia libertății, neflind încă In
dividualități degajate de masa colectivă. Dar pe de altă parte, 
istoria nu cunoaște tiranie suportată benevol de indivizi conști- 
enți. Pe măsură ce numărul oamenilor luminați crește, regimu
rile autocratice devin fatal imposibile.

Dacă egalitatea ori fraternitatea sînt străine mal mult ori 
mal puțin demjcrației, ideia di libertate constitue însăși rațiu
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nea de viață a acestui regim. Democrația, nu e, așa dar, decît 
forma de guvernămînt care asigură autonomia și conservarea ca 
atare a individului. Dar chiar șl această definiție, cu caracterul 
el general șl vag trebne precizată iacă. Spuneam că la în
ceputurile ei democrația era ambițioasă. Afișa idealuri orgolioase 
șl principii absolate. După un secol de funcționare, puțin rela
tivism trebue introdus. O definiție mal modestă e mai potrivită 
cu posibilitățile și ambițiile actuale ale acestei politici.*  Demo
crația nu e altceva decît un artificiu de guvernămint care con
trolează și oprește abuzurile, care oprește pe cei care conduc să 
nu înlăture libera expansiune a condușilor. Cu o formulă mai 
clară am defini acest regim astfel: democrația e regimul po
litic care oferă minimum de libertate permisă guvernanțilc r și 
maximum de libertate permisă guvernațllor.**

• De aceiași părere, H. Kelsen, Worn Wesen und Werf der De
mocrație, p. 26.

'• Pentru alte definifii ale democrației : W. Hasbach, Die moder
ne Democrație, p. 133; James Bryce, Les democralies modernes, t. I, 
p. 33 ; Steffen, Das Problem der Democrație, 1917.

Garanțiile constituționale, principiul separației puterilor, 
sistemul bicameral, toate acestea la un loc tind să satisfacă de
finiția de mai sus.

Iată-ne lămuriți asupra aceia ce avem dreptul să cerem de 
la democrație. In limitele acestei definiții să studiem problema 
care ne preocupă și anume dacă acest regim este compatibil cu 
creația, cu producția de care, mal ales astăzi orice societate are 
nevoe, sau dacă nu cumva democrația paralizează prin luptele el 
intestine, prin disoluția și anarhia din sinul ei orice principiu or
ganizator șl productiv. Mai ales că, oricare ar fi rezultatul aces
tei anchete, oricare ar fi ideia care ne vom face-o despre posibi
litățile viitoare ale democrației, acest regim există, se impune 
cu necesitatea unui fapt, peste care, fie că-l iubești sau nu, nu 
se poate trece.

In adevăr, Iată ce ne spune în această privință unul din 
cei mai eminenți și în același timp mai ponderați (deci mal pu
țin suspecți în ochii antidemocra.ilor) din constituționaliștii fran
cezi: „in rezumat, adeziunea la democrație e o afacere de sen
timent. Ea nu se impune. Dar fie că iubești, fie că nu Iubești 
democrația, nu există decît un singur mod rezonabil de a o con
sidera: este de a-ți da seamă bine, că ea e un fapt, un fapt 
necesar, ineluctabil, ca alternanța anotimpurilor sau ca revoluți- 
unile astrelor : toți indivizii majori care compun o socie
tate pretind să exercite o influență asupra conducerii ei : 
e o tendință ireversibilă, ași zice chiar fizică, cașl ten
dința corpurilor de a cădea cătră centrul pămîntului de pildă. 
Democrația e un fapt. Ea poate zice: «sum quia sum»... 
Năzuința democratică e generală, e irezistibilă. Poți s’o regreți, 
după cum regreți reîntoarcerea iernei și cu aceiași inutilitate.



DEMOCRAȚIE ȘI CREAȚIE 177

Este absolut in zadar să ne dedăm in legătură cu aceasta la o 
filozofie de oftaturi. Alai bine e să te adaptezi să te acomodezi, să 
perfecționezi, pecît posibil instituțiile astfel ca să tragem din ele 
cel mai mare bine, sau, cel puțin, cel mai mic rău posibil“.*

’ J. Barfhéiemy, Le problème de la compétence dans la Demo
crație, Paris, 1918, p. 20.

" Aceste idei formează mal ales obiectul doctrinei lui Ch. Maur
ras. In afară de operele acestuia, vezi : A. Thibaudet, Les idées de 
Charles Maurras, ed. Nouvelle Revue Française.

”• Citat de j. Barthélemy, op. cit., p. 4.

Perfect de acord cu acest mod de a vedea, studiul de față 
nu va face decit să constate, să explice sau să elimine obiecții 
nefundate, Ireale.

II

Imposibilitatea de creație a democrației se reduce la urmă
toarele două puncte: a) Sistemul reprezentativ al democrației ba
zat pe criterii pur politice nu numai că nu încuraiază compe- 
tința, dar o sabotează ; b) chiar dacă parlamentele democratice 
ar selecta oameni competlnți, ele n’ar putea produce nimic din 
cauza individualismului lor excesiv, din cauza disensiunilor din
tre grupuri care întrețin o permanentă instabilitate a ministere
lor și prin urmare o lipsă totală de continuitate în legiferare și 
administrație.**

Să examinăm pe rînd aceste două acuzațiunf, aduse demo
crației.

Acum vre-o cincisprezece ani, criticul literar E. Faguet scri
sese o broșură plină de spirit, „Le culte de l’incompétence“ prin 
care dăduse alarma asupra unuia din ceie mai fundamentale vi
cii ale democrației. De atunci încoace, cei cîțiva publiciști adu
nați în jurul lui Ch. Maurras și al ziarului „Action française“, 
repetă, subt o formă sau alta, în toate articolele lor aceste cri
tici. Dar nu numai din rîndurile partidelor de dreapta se ridică 
obiecții în această privință. Profesorul L. Duguit și-a însușit în 
unele privinți acest mod de a vedea. Cu o formulă deosebit de 
pregnantă, publicistul și parlamentarul francez Ch. Benoist a re
zumat astfel tendința democrației de a încuraja incompeiința : 
„N’importe qui étant bon à n’importe quoi, on peut, n’importe 
quand le mettre n’importe où“. ***

Propaganda politică vizează înainte de toate popularitatea. 
Un politician care reușește să devie cunoscut în circumscripția 
sa, indiferent de priceperea ori calitățile pe care le are, va in
tra în parlament. Cutare tehnician, specialist, ori măcar om de 
cultură generală, inapt însă la demagogie va rămîne pe 
dinafară. Astfel parlamentele—șl din ele se recrutează șl ml- 

12
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nisterele,—ajung să nu mal reprezinte expresia culturii și capa
cității unei țări. „Fie că e exact sau nu, că în țările europene 
nivelul intelectual al parlamentelor a scăzut așa cum se spune 
în mod general, e totuși adevărat fără îndoială, că tot ceiace e 
mai bine ca inteligență și talent printre cetățeni, nu se găsește 
nicăerl în aceste adunări*,*

* J. Bryce, Les démocraties modernes, t. II, p. 377.
” Montesquieu, Esprit des lois, Cartea II, Cap. II.

*** Contrat social, Cartea IV, Cap VI.

Dar un regim incompetent nu poate produce șl nu poate 
remedia nimic, in fața celor mai urgente și grave probleme, el 
se mulțumește să pronunțe discursuri răsunătoare sau să răs
pundă cu legi rău făcute. Incapacitatea lui e evidentă. Darse- 
lecțiunea făcută prin politică, adică prin popularitate demagogică 
nu poate fi alta. Așa dar răul e profund. El are oarecum trei 
etaje, pornește de jos dela alegători, se îatinde la parlament și 
dela aceștia la miniștri.

Așa dar incompetlnță peste tot. întâia în corpul electoral 
care-și trimite reprezentanți în parlament, apoi printre parlamen
tari, în fine printre membrii care compun guvernele. Să anali
zăm pe rîad adevărul acestor afirmații.

incompetlnță alegătorilor constltue una din c^le mai o- 
b'șnuite obiecțiuni contra votului universal. Taine, un adversar 
hotărît al acestui mod de a vcta, îl compară cu... „un chancre 
toujours couiant“. Monterqoieu, din contra crede că nimeni nu 
e mai indicat să aleagă bine ca poporul. „Poporul e admirabil 
în a alege pe acel cărora trebue să ie încredințeze o parte din 
autoritatea sa“. **

Rousseau e de aceiași părere: „Poporul se înșală mult mai 
puțin asupra alegerii decît un prinț. Un om de merit e tot așa 
de rar într’un guvern absolutist ca un prost într’un minister re
publican“. ***

Majoritatea teoreticianiior democrați identifică de obiceia 
o națiune care-și alege reprezentanții cu o familie care îutr’un 
proces îji alege cel ma’ bun avocat (Faguet).

Cu toate acestea, în realitate, lucrurile nu se petrec chiar 
așa. Alegerile se fac de oblceiu în baza unui program. Dar cîți, 
din masa mare a alegătorilor pricep sau pot judeca acest pro
gram? Difuziunea presei cotidiane în adincurlle poporalei re
mediază de o bucată de vreme acest inconvenient. Dar cîți ce
tățeni cetesc? E drept mult mal mult astăzi ca acum patruzeci 
ori cincizeci de ani. Totași numărul Iore încă insuficient. Și se mai 
pune și chestiunea peste ce fel de presă cad

Ținind seamă de toate aceste rezerve, în parte fondate, tre- 
boe să observăm totuși că progresele culturii cel puțin în țările 
civilizate sînt din ce în ce mai mari. Lucrurile au ajuns așa, îneît 
un profesor ca J. Birthâlemy, care nu poate fi acazat de prea
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multe Înclinații cătră stingă, constată: „La moyenne intellectuelle 
des chauffeurs de taxis n’est peut être pas plas basse que celle 
d’une bonne moitié des électeurs censitaires de la monarchie de 
Juillet“. *

• Op. cit., p. 35.
•• Ibtd., p. 39.

Aceste observații făcute, nu rămine mal puțin adevărat, că 
în limitele regimului democratic și în interesul bunei sale func
ționări se impun anumite puncte de reorganizare a sufragiului 
universal.

Legiuitorul a indicat în unele țări diferite măsuri, diferite 
bariere, după care s’ar putea face oarecare selecțiuni mai com- 
petinte de cătră corpul electoral. Care sînt acelea ?

După cum se știe s’a propus cenzul.
Constituțiile din 1791 și aceia din anul 111 cu toate că erau 

așa de înaintate au pus principiul cenzului. Boissy d’Anglas în 
raportul său la Constituția votată de Convențiune susținea că da
toria unei democrații e să fie bine reprezentată. Dar aceasta nu 
se poate decît dacă se trimit în parlament persoanele cele mai 
instruite, mai cultivate dintr’o țară.

La rîndul lor acestea nu se pot recruta decît din clasa oa
menilor avuți, care și-au putut plăti o lungă instrucție, care, după 
expresia lui Arisiot „au avut timpul să fie virtuoși“.

Trebue de recunoscut, cel puțin după unii autori, că par
lamentele cenzitare se prezintă, din punctul de vedere al compe- 
tințel tehnice cu mult mal bine: dezbaterile conservă o anumită 
ținută, discursurile sînt scrise și bine compuse, ignoranța nu se 
etalează, procesle-verbale pot fi consultate și azi cu oarecare 
profit.**

La toate acestea se opune însă o întreagă situație de fapt.
O Cameră cenzltară nu mai poate satisface astăzi 6tarea de 

spirit publică. Spirite eminente și perfect competente ar rămîne 
De din afara parlamentului fiindcă sînt lipsite cu totul de avere. 
Astăzi, contrar celor afirmate de Bjlssy d’Anglas, există o mul
țime de intelectuali și poate din cei mai excelenți care sînt re
crutați din clasele cele mai paupere. Ia afară de aceasta un par
lament bazat pe cenz n’ar putea satisface marea masă a popo
rului care dorește să fie direct și nu indirect reprezentată. Și 
istoria ni cunoaște precedente după care un drept Istoric cîșt’i- 
git să fie retrocedat. Și după cum am văzut mai sus, democra
ția e un fapt de care nu putem să nu ținem seamă. Cenzul tre- 
bue astfel înlăturat dintre soluții.

Unele țări au pus ca o condiție a dreptului de vot mini
mum de instrucție. Constituția anului 111 îl cerea. La fel unele 
țări din Statele Unite ale Anrrlcei sau pentru alegerile admi
nistrative, Belgia.

Se cere acolo posesiunea cetitalui și a scrisului pentru a 
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avea dreptul de vot. Această limitare aduce, fără îndoială, oa
recare foloase. Sînt șanse ca deputății să fie ceva mai bine aleșii

Dar oare simpla cunoaștere a cetitului și a scrisului e sufi
cientă în a selecta talentele și competința ? Dar dacă ridicăm 
cererile, dacă pretindem o instrucție superioară „se ajunge la un 
regim pedantocratic, la un mandarinat detestabil: nimic nu pro
bează că partătorul unei diplome științifice are mai mult bun 
simț, judecată, experiența practică a oamenilor și a lucrurilor 
decît ansamblul cetățenilor care n’o au“. *

’ Barlhdlemy, op. cif., p. 41.
Tönnfes, Kritik der öffent'i^hen Meinung, Berlin, 1922. Cf. F^ 

Wieser, Das Gesetz der Macht, 1926.

E mai Ingenios poate de a introduce pe ici șl colo unele 
din experiențele belgiene asupra votului plural. Acolo se menține 
votul universal pentru totalitatea cetățenilor, se dă însă prioritate 
acordîndu-le mai multe voturi celor care au anumite merite. Așa 
de pildă tatăl de familie sau proprietarul (pentru aceștia sînt va
labile obiecțiile aduse cenzulul) au cîte un vot in plus. Intelec
tualul, care posedă diplome superioare, are dotă voturi. Nimeni 
nu poate cumula însă mal mult decît trei voturi. S’ar putea mo
difica criteriile după care se acordă aceste voturi în plus. S’ar 
putea alătura competința profesională și desființa de pildă votul 
acordat proprietarilor. Cu anumite modificări principiul e, oricum, 
interesant. Ei poate suggera unele corective neajunsurilor de astăzi.

La aceste mijloace de ameliorare ale votului universal cătră 
un regim de mai bună selecționare a competinței trebue să mai 
adăugăm organizarea opiniei publice. In țările de mare civiliza
ție libertară curentele ieșite din masele publice corectează și 
îndreaptă în diferite ocazii voința corpului electoral. ** Cu cît 
această opinie e mai conștientă, cu cît indicațiile ei sînt mai si
gure, cu atîta rezultatul votului e mai plin de calități. Ca cineva 
să se bucure de asentimentul mulțimii trebue să fie cunoscut și 
să se bucure de o anumită reputație, să fie oarecum lansat șt 
în asentimentul opiniei publice. De aceia scrutinul de arondls- 
ment ca în Franța nu va duce la un parlament competent. Cn 
cît circumscripția electorală e mai mare (cîteodată nu e deajuns 
nici un singur județ) cu atît șansele unui personaj mediocru sînt 
mai mici. Un altul capabil și reputat e cunoscut însă de o pro
vincie întreagă.

Problema alegerii competente nu va putea fi rezolvată 
complect însă decît printr’o reformă în moravuri, printr’o edu
cație politică. Dar aceasta nu poate fi decît tot opera democrației. 
Educația politică se face printr’o lungă învățare a libertății șl 
demnității politice. Ca să poți vota bine, trebue să fi avut multă 
vreme libertatea de a decide cum vrei de votul tău. Ca să știi 
să înoți, trebue să te scalzi des. Dar aceasta nu se întîmplă decît 
numai în regimurile democratice. „Din nenorocire, democrația
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este în general condamnată să-și facă ea singură propria ei 
educație. Guvernele despotice an foarte rar voința sinceră de a 
prepara guvernanții pentru o colaborare viitoare*  *.

* Barthélemy, op. cit, p. 35.
’* La aceștia trebue să adăugăm și pe sindicaliști. Vezi : Griffue- 

ihes, L'action syndicaliste, 1908, pe profesorul-L. Dugult și pănă la un 
punct pe sociologul b. Durkheim: vezi prefața la ed. IlI-a lui »Divi
sion du Travail social“.

’** Vezi în această privință afară de opera lui G. Sorel, Ch. Maur- 
ras și ale sindicaliștilor în general, Ch. Benoist: „La crise de l’état 
moderne“, Paris, 1905; Pour la réforme electorale, 1907 ; L. Duguit, 
Traité de droit constitutionnel, 1911, I. I, p. 388 ; Walter Rathenau, 
Der neue Staal, 1911 ; Maxime Leroy: Vers uue république heureuse, 
Paris, 1925 și Herrfahrdt : Das Problem des berufstândischen Vertrefung, 
1921.

Adversarii democrației, acei care găsesc că excesul de po
litică care n’are în vedere decît popularitatea prin demagogie 
viciază pănă a-1 face imposibil, regimul parlamentar, cred că un 
sistem bazat pe reprezentarea profesională ar Întrona în locul 
vorbăriei politice competința tehnică.**  Sismondi încă din 1819, 
ajonsese la următoarea constatare care îi apărea ca un fel de 
lege: „Cind o corporație trebue să aleagă unul din membrii săi 
ca s’o reprezinte, ea nu alege niciodată pe cel mai rău*.

Avocații nu-și aleg niciodată pe cel mai mediocru dintre ei 
ca decan; senatorii inamovibili, aleși tot de senat în Franțasînt 
de cele mai multe ori parlamentari excelențf; la fel rectorii și 
decanii facultăților.

Pentru a soluționa problema competinței corpului electoral 
grav atinsă de votul universal, n’avem decît să punem pe fie
care să voteze în breasla lui: acolo va vota bine șt conștient, 
fiindcă întăiu se pricepe și al doilea e interesul lui în joc ca să 
fie bine reprezentat. Avocații, medicii, croitorii, agricultorii, pro
fesorii vor avea flecare reprezentanții lor autorizați, In locul de
putatului enciclopedic, diletant, care știe și face de toate va apare 
tehnicianul specialist care va fi totdeauna competent să soluțio
neze o chestiune orlcît de grea, dacă cade în domeniul său.

Această reformă, așa de mult trîmbițată de acei care vor 
să înlocuiască parlamentul politic cu unul tehnic, n’a căpătatpănă 
acum nlcăeri nici o aplicare, decît una foarte slabă (pentru agri
cultură, comerț și industrie) în senatul nostru și în cîteva din 
camerele statelor particulare din Germania. De altfel e mai mult 
decît probabil, că aplicarea ei nu va aduce rezultatele care se 
așteaptă șl aceasta pentru mai multe motive:

1. Nu e deloc sigur și nu avem nici un motiv să credem 
că dacă alegătorii vor fi organizați in colegii profesionale, vor 
vota tehnic. Din contra e sigur că ei vor vota tot politic Se va 
alege tot cel mai abil, dar nu cel mai capabil, sau, cel capa
bil nu se va alege, decît într’atît întrucît va fi și abil. Popu
laritatea, afabilitatea și gentlleța candidatului, știința sa de a 
specala simpatia ori interesele camarazilor vor fi acelea care 
vor decide ca și în regimul politic.
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Dovadă e că alegerile de la Camerele de comerț și indus
trie, de la cele agricole și eparhiale de la care se așteaptă alte 
criterii de alegere șl altă conștiință electorală, dau, la noi, ma
jorități guvernului, mai mult chiar decit votul universal. Dar și 
in alte părți. De pildă colegiile municipale din Franța. Se prezu- 
mă că un alegător cunoaște, cînd votează pe primarul său, ne
voile micii sale comune. Aceasta nu Împiedică ca ră nu fie aleși 
cei mai incompetenți primari. Nimeni nu se întreabă dacă e bun 
ori rău gospodar. Depă cum ne spune Barthélémy, alte consi
derente importă : dacă e religios ori nu, în care partid politic, 
e înscris, dacă e bogat ori sărac etc., etc..

Psihologia omenească e mult mai complicată decît se crede. 
In unii oameni, ambiția și nevoia de putere sînt mal tari decit 
interesul, decît profesia, decît instinctul de conservare. Dar a- 
cestea sînt aptitudini politice șl nu tehnice.

2. Un specialist excelent în meseria lui poate fi mai mult 
decit mediocru atunci cînd trebue să se pronunțe asupra intere
selor publice. Poți să ai talent în profesia pe care o exerciți și 
să n’ai nici o pricepere în conducerea afacerilor generale.

O Cameră compusă din tipografi, profesori, negustori de 
vite, bărbieri și medici va fi inferioară din punctul de vedere ai 
conducerii afacerilor publice parlamentului actual. Talentul 
politic e altceva decit cel tehnic.

Un profesionist plin de talent din punct de vedere pr.r 
tehnic poate foarte bine să nu-și dea seamă care sînt măsurile 
legislative sau administrative cele mai avantajoase pentru pro
fesia sa. „Poți fi capabil să pui la punct perfect un cronometru 
șl să nu-ți dai seamă care sînt cele mai favorabile condiții pen
tru Industria ceasornicarilor“.

Uar chiar dacă un profesionist și-ar da seamă de intere
sele breslei lui, e absolut sigur că va ignora care sînt măsurile 
de ordin social general care trebue luate in interesul națiunii în
tregi. E sigur că miopia și egoismul profesiei sale îl vor face 
să ignoreze veleitățile și nevoile celorlalte profesii. „Cînd se va 
da curs tuturor acestor interese contradictorii, cînd statal va voi 
să fie protecționist cu producătorii de materii prime, liber schim- 
bîst cu industriașii, cînd se va da satisfacție editorilor care cer 
un mare impozit asupra cărților străine ca să le vîndă scump 
pe ale lor, se vor satisface doleanțele sfeclei și recriminările vi
ței de vie, cînd cu un cuvînt se vor satisface cel mal mare nu
măr de interese particulare, atunci țara va fi ruinată și Interesul 
general sacrificat. Trebue deci nespecialiști, netehnicleni, per- 
tru a defini interesul general deasupra sumei intereselor parti
culare, sau mai degrabă trebue Indivizi a căror specialitate să 
fie tocmai înțelegerea interesului general: adversarii îl numesc 
politiciani, amicii oameni de stat“.*

Vezi pentru aceste puncte: Barthélemy, op. cit, p. 47.
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3. Anatole France, cu ironia sa obișnuită, ne prezintă undeva 
un ciubotar care e convins că toate nenorocirile Franței se da- 
toresc faptului că țara aceasta nu e condusă de cluDotari. ȘI 
fiecare profesionist gîndește Ia fel. Inchlpuiți-vă ce anarhie șl 
ce heterogen ar fi acest faimos parlament de compeilnțel

Și gindițl-vă că toate acestea sînt cerute în numele unității 
organice, a omogenității și a posibilității de creațiune și pro
ducție 1 Doar sindicaliștii au inventat reprezentarea profesională 
tocmai ca să distrugă unitatea juridică și politică a statului pe care-1 
vor desființat, in asemenea condiții disolvarea statului ar fi, cu 
siguranță, iminentă. In 1917, s’a adunat la Paris un congres al 
industriei cărții. După primele contacturi, această adunare s’a 
despărțit în două tabere. Fabricanții de hîrtle cereau interzice
rea importului hîrtiel străine, iar tipografii vroiau liberul import 
a acestei mărfi.

Aceasta dă o precoce și sumară idee de ceiace ar fi un 
parlament profesional.

Nu mai insistăm asupra scăderii niveiului intelectual pe 
care ar aduce-o aceste Camere de profesioniști competințl, cînd 
agricultorul va fi reprezentat de agricultor, farmacistul de far
macist, comerciantul de comerciant. Intelectualii vor reprezenta 
o infimă minoritate șl vor fi desființați de puterea meșteșuga
rilor. Cu drept cuvînt s’a spus că un asemenea sistem n’are 
altă menire decît să aducă distrugerea inteligenței. Știu, manua
lii sînt la modă chiar printre Intelectual’, dar oricum. Corecti
vele sufragiului universal nu pot veni decît tot dela democrație. 
O adevărată șl sinceră educație politică va aduce și domnia com- 
petinței in corpul electoral. Acesta e singurul remediu.

După problema competinței corpului electoral să examinăm 
pe acela a aleșilor, a parlamentarilor.

E un lucru prea cunoscut critica pecare mulți o aduc parla
mentarilor din cele mai multe țări. Ceiace li se impută mai ales 
e vorbăria infinită a discursurilor care nu numai că impedică o 
lucrare să-și continue mersul normal, dar reușește de multe ori 
să paralizeze cu totul o mișcare legislativă.

Nu mai vorbim de Franța unde aceste critici se servesc 
zilnic prin presă. Dar chiar în țări ca Anglia, compoziția și func
ționarea parlamentului e considerată în scădere față de ceiace 
era acum cinci sau șase decenii.

Discursurile nu mai au aceleași calități oratorice ori legis
lative, legile sînt rău studiate, raporturile dintre parlamentari 
sînt violente ori triviale, nivelul moral șl Intelectual cu mult mal 
jos ca în vremea clasică a parlamentarismului. De aceia .in
discutabile mărturii, indică că în majoritatea țărilor, popoarele 
nu admiră așa de mult ca altădată, guvernul reprezentativ; ele 
nu mai au aceiași încredere pe care a acordat-o generația care 
în Anglia bunăoară își constituia o istorie constituțională din în
vățăturile Hallam sau Macauley șl filozofia politică din Stuart Mill și 
Bagehot. Același lucru în Statele-Unlte, unde generația actuală nu
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mai împărtășește față de Instituțiile sale entuziasmul pe care-1 
profesau Americanii între 1820 și 1850“.*  In Germania dea- 
semeni se cere „nu un parlament de vorbă ci unul de lucru". ** 
Na mal vorbim de Franța. In general, se impută acestor par
lamente, lipsa de valoare individuală a membrilor lor. Cea mai 
mare parte dintr’inșil sint avocați. Dar Herbert Spencer susți
nea că avocații cind sînt deputațl au tot interesul ca legea să 
fie neclară, pentrucă din obscuritatea el 6e nasc procese și 
aceasta rentează profesiei lor. Tendința cătră discuția infinită, 
cătră oratoria sterilă apare astfel ca prima consecință a acestei 
structuri parlamentare.

' Bryce, ou. cit., p. 371-372.
*’ Max Weber, Parlament und Regierung in neugeordneten. 

Deulchland, 1918.
*** Vezi exemple nenumărate în Barthélemy, op. cit., p. 71 și urm.

Teancuri de legi stau nevotate fiindcă nu le-a venit rîndul. 
Altele sînt votate, îasă sînt insuficient studiate, rău redactate, 
contradictorii. Adeseori un simplu aliniat se contrazice cu cel 
următor. Alte ori se creiază legi fictive care nu corespund si
tuațiilor reale, adevăratelor nevoi ale țării. Remediul nu cores
punde răului fiindcă deputății, lipsiți de competință votează gra
tuit legi inaplicabile, ori de o tehnică defectuoasă, de o redac- 
țiune ininteligibilă. Libertatea parlamentară face loc inițiativei 
individuale. Un deputat orlcît de puțin e pregătit, dacă găse
ște cițlva colegi cu care face o majoritate relativă, poate de
pune un proect de lege. Sistemul retușărllor permite ca să se 
legifereze saccesiv dar contradictoria aceiași materie. Unele legi 
nu pot fi aplicate fiindcă cuprind pur și simplu inepții fără 
senz. •**

Așa dar cele două mai mari defecte care se impută parla
mentului sînt: 1. valoarea individuală a membrilor scăzută pănă 
la o mare lipsă de competință; 2. elaborarea defectuoasă a legii. 
Cel de al doilea punct e un simplu corolar al celui dintăiu.

In ce privește primul, el conține o mare doză de exage
rare. Sîntem totdeauna înclinați să idealizăm trecutul și să consi
derăm personalitățile care ne-au precedat ca mult mal mari de- 
cit cele contemporane. E o chestie de perspectivă. Cu toate acestea 
dacă am face un bilanțal parlamentarismului celui mai criticat, al ce
lui din Franța, ne-am da seama că o Cameră care în jumătate 
de veac a produs pe Gambetta, Jules Grevy, Jules Ferry, Frey
cinet, A. Rlbot, Clemenceau, Jaurès, Waldeck-Rousseau, Mille- 
rand, Briand, Vivian!, Leon Bourgeois, R. Poincaré, Deschanel, 
Leygues, Barthou, Calllaux, Albert de Mon, Herriot etc., etc. nu 
e de loc inferioară aceleia care a produs pe Thiers, Guizot, Ben
jamin Constant. Dezbateri ca acelea asupra asociaților, a sepa
rației bisericii de stat, sînt, după cum se exprimă Barthélemy, 
din acele care onorează tribuna franceză.

In ce privește acuzarea adusă parlamentului că conține prea * ***
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mulți avocațl, ea na ni se pare iarăși prea fandată. Dacă elaborarea 
legii e una din principalele îndatoriri ale anal parlament, ni
meni nu poate fi mal competent în redactarea și tehnica el ca 
un om de Drept. Alătari de profesorii dela facultatea de Drept, 
cei mai indicați să fie construitorli de legi sînt tocmai avocații. 
Dar aceștia nu sînt utili numai îa ce privește forma legilor, dar 
și în ce privește fondul. Chestiunile care se discută mai des 
în parlament sînt cele sociale și economice. Cei mai aproape, 
de acestea prin formația culturii lor sînt avocații. Această cam
panie contra avocaților se termină printr’o campanie coutra intelec
tualilor. Am văzut mal sus inconveniente le pe care le-ar aduce un par
lament de specialiști tehnicieni prin îngustimea punctului de ve
dere din care aceștia s’ar pune. Intelectualul-și printre aceștia 
și avocatul,—au o cultură generală cu orizonturi mai vaste și 
mai variate decit un industriaș ori meseriaș. Ei staa oarecum 
la răscrucea din care pleacă mal multe interese. Tendința prag- 
matistă care vrea să dizintelectualizeze parlamentele prin intro
ducerea profesioniștilor ar duce la o dezorganizare și incompe- 
tință cu mult mal mare decît aceia la care asistăm astăzi.

Dacă e adevărat că legile sînt rău construite, rău elabo
rate și redactate, aceasta nu e fără remediu. Și acest remedia 
poate fi luat chiar din procedeele democratice fără a recurge la 
dictatură ori la suprimarea parlamentului.

Dacă o instituție prezintă vicii de funcționare nu e nevoe 
de desființat însăși instituția, nu e nevoe să arzi moara ca să 
piară șoarecii. E deajuns tă suprimăm relele de care suferă.

Pentru a ameliora legiferarea, există un mij'oc foarte efi
cace : reorganizarea șl extinderea puterilor Consiliului de stat. 
Napoleon crease Consiliul de stat cu o adunare de ju
riști, numiți de șeful statului pe baza competlnței lor. Această 
instituție e acela care trebue să alcătalască legile sau reformele 
aduse acestora.

Proectele pot fi modificate, de parlament, însă consultarea 
Consiliului de stat trebue să fie obligatorie. Un proect de revi
zuire a Constituței depus de guvernul Charles Floquet în 1888 
prevedea aceasta.

Dar el n’a trecut. Funcționarea actuală a Consiliului de stat 
în diferite țări e cu totul Insuficientă. Trebuesc create secțiuni 
legislative, care să servească, na numai Ia documentarea mate
rialului legislativ dar chiar Ia elaborarea lui totală.

Alături de aceasta ar trebui înființate, pe lîngă flecare mi
nister, comlsiunl de tehnicieni specialiști care să prepare subt 
direcția unui jurist profesor materialul unui proect de I.ge, A- 
ceste comislunl ar pune în fața parlamentului legi bine studiate. 
In fine limitarea legilor pe cale de Inițiativă parlamentară fără 
consultarea consiliului de stat ori a comisiilor de specialiști se 
impune iarăși, lată cîteva corective. Și probabil că se pot găsi 
multe altele. Cu ajutorul lor tehnica parlamentară ar funcționa 
desigur mult mal bine.
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In ce privește acuzarea delimbuție adusă parlamentelor în care 
discursurile bine făcute impun, mi se pare, la fel, puțin fundată. 
Discuțlunea e absolut necesară oricărei creații. Ea constitue o- 
perația critică de punere la punct, de adaptare a legii la opinia 
publică, la tradiție, la moravuri, la logică. Cu cît o discuție e 
mai amănunțit făcută cu atit e și mai fructuoasă. Nu numai din 
punctul de vedere al calității legii, dar și dio acela al interese
lor națiunii. „Cu toate recriminările contra limbuțlei parlamen
tare, nu încetăm de a repeta : nenorocire țărilor în care se tace. 
Agitațiile democratice sînt mai salubre decît calmul mlăștinos al 
despotismului. Vorbăria parlamentară are multe inconveniente 
desigur. Trebue s’o preferăm însă conspirațiilor tăcute din re
gimurile de tiranie“. Această vorbărie aduce la cunoștința celui 
mal umil cetățean cele ce se pregătesc pentru conducerea țării lui.

Parlamentele așa cum se prezintă astăzi, adeseori subt forma 
„amatoristă“ și diletantă, pot fi mult ameliorate din punctul de 
vedere al competlnțel. Și ca toată mania lor de discuții, ele au 
creat după cum vom vedea mai departe o legislație mai impu
nătoare și mai eficace decît aceia a multor guverne autocrate.

Pentru a termina examenul problemei competinței în de
mocrație, după competința alegătorilor șl a aleșilor, ne rămîne 
să cercetăm pe aceia a miniștrilor.

Un profesor poate fi ministru de instrucție, iar un avocat 
de lucrări publier, înfine un literat ministru de industrie și co
merț. Această aptitudine a omului politic de a trece delà un 
minister la altul ind ferent de competințe, (ceiace s’a numit 
valse des portefeuilles“) a fost iarăși aspru criticată de adver
sarii regimului democratic. Butada loi Ch. Benoist; citată 
mai sus : „N’importe qui étant bon à n’importe quoi, on peut n’im
porte quand le mettre n’importe où“, a fost pronunțată mai ales 
relativ la amatorismul ministerial. Pentru ca cineva 6ă ajurgă 
ministru nu e nevoe să fie cine știe ce specialist: o anumită a- 
bllitate, talent de intrigă și talent oratoric ii ajung.

Aceasta ar fi situația guvernelor democratice. E înteme
iată această critică ?

O comparație cu celelalte regimuri politice ne va edifica. 
Puține guverne au consacrat mai mult incompetința ca acelea 
ale Restaurației. Majoritatea miniștrilor erau preoți : Talleyrand 
fost episcop, Louis fost diacon, Montésqulou, Fouché etc., etc. 
la fel. In timpul monarhiei din iulie asistăm mal ales la gu
verne de militari, foarte frecvente de altfel în toate guvernele 
autocratice. Dar e oare mai competent ca tehnician un general 
decît un avocat ?

Subt Ludovic al XVlll-Iea, în plin regim absolutist, prefectul 
de poliție devine ministru de marină; Un alt prefect subt Carol 
al X-lea devine iarăși ministru de marină. M-r de Chabrol tot 
subt Carol X, trece delà direcția înregistrării la ministerul de 
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războiu, la cel de finai țe și apoi la justiție. M. Capelle secre
tar general la interne devine ministru de lucrări publice etc., etc.. 
Și exemplele se pot înmulți la infinit. *

Dar e oare indispensabil ca un ministru să fie numai de- 
cit un tehnician, un specialist? Care sînt calitățile care se cer 
unui ministru ?

In orice instituție, în organizarea oricărui serviciu trebue o 
colaborare între competința tehnică și inteligența generală. In 
diplomație de pildă, personalul tehnic de carieră, e necesar. Dar 
afacerile mari sînt totdeauna tratate de un trimis extraordinar, 
care are inteligența așa de suplă încît trece peste anumite pro- 
tocoluri. Ca să fii secretar de legație trebue să ai stagiu, ca 
să fii ministru nu-ți trebue niciunul. Instituțiile engleze sînt con
duse de alianța între un grefier care știe dreptul și un judecă
tor de pace care e un nobil cu bun simț și inteligență naturaiă. 
Numai simpla inteligență în direcțiunea unei instituții poate duce 
la incapacitate, dar și blroucrația tehnică duce la formalism și 
la rutină. **

Mai ales G^rmarJa a încercat printre primele țări să cheme 
la minister oameni de afaceri. Tipul cel mai caracteristic al o- 
mului de afaceri ajuns ministru și care nu răspunde chemării 
fiindcă nu are educație politică e Helfferich.

Ajuns încă tînăr director la Deutsche Bark, el a fost chemat 
ministru de finanțe. Pănă aici talentele sale tehnice aveau o în
trebuințare. Dar ambiția politică l-a făcut să ceară postul de 
vice-cancelar și ministru de interne. Lipsit de supleță, de tact 
autoritar și violent, el a indispus și Reichstagul și opinia publică.

In timpul războiului Franța și Anglia deasemenl au făcut 
apel la cițlva oameni de afaceri, încredințîndu-le ministere. Dar 
încercarea nu pare să fi fost nici acolo prea fericită.

Intăiu, opinia publică a fost foarte des alarmată de legăturile 
dintre guvern și lumea afacerilor. Bănuiala unor legături venale 
n’a întîrziat să se formuleze. J zrnalele englezești din perioada 
războiului se plîngeau că niciodată nu s’a simțit mai tare în 
sfera guvernamentală „influența sinistră a oamenilor de afaceii“. 
Afară de aceasta, unitatea cabinetului a dispărut. Cînd nu există 
unitatea politică fiecare trage într’o parte. Lord Curzon, declara 
că in timpul războiului cea mai mare parte din ședințele consi
liului de miniștri erau întrebuințate ca să rezolve conflictele și 
supărările dintre miniș-ri pe chestiuni de vanitate. Unii din mi
niștri, preocupați numai de gestiunea tehnică a departamentului 
lor erau incapabili să răspundă la o Interpelare referitoare Ia 
politica generală a guvernului: aceasta le era indiferentă și com
plect străină.

’ Barlhelemy, p. 126.
’• Ibid-, p. 132.
“* Experiența a fost reușită însă cu W. Ralhenau. Dar acesta 

avea și talent politic.
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Cîțiva pabliciști au indicat un alt remediu Ia incompetin|a 
miniștrilor, un remediu în ființă mal ales în țările autocrate di
nainte de războia, Rusia, Austria, Germania: guvernele de func
ționari. Max Weber crede că: „Intr’an stat modern adevărata au
toritate și conducere nu stă nici în discursurile parlamentare, nici 
în ordinele monarhilor, ci în mînile biroucrației..

Ei îl aparține viitorul.*  De fapt coincidența regimurilor 
blroucratice cu cele autocrate arată destul de bine că a- 
ceastă erarhie de birouri constltue o putere abuzivă de care de
mocrația trebue să se teamă. Austria veche cunoștea perfect a- 
cest regim. Dar și Germania, de la căderea lui Bismarck a fost 
mereu condusă de funcționari: Bethman-Holweg de carieră ad
ministrativă, Bülow diplomat, Hohenlohe la fel. Dealtfel în Ger
mania opinia curentă era că guvernarea e exercitată de monarh 
cu ajutorul funcționarilor și ofițerilor (H Delbrück). Felul cum au 
condus în Germania războiul aceste guverne de funcționari se 
vede astăzi: organizație minuțioasă dar greșeli politice și diplo
matice din cele mai grave. Dealtfel unii autori au văzut-o bine. 
Hugo Preuss (Das deutsche Volk und die Politik, 1915) arată 
clar că inaptitudinea Germaniei de a avea oameni politici se da- 
torește recrutării miniștrilor din rindurile funcționarilor. Lipsa 
parlamentarismului a fost nefastă Germaniei. Personalități de 
mîoa a dona ca Michaelis au putut ajunge cancelari în momente 
grele numai fiindcă aveau un lung stagiu în birouri. Astfel unul 
din cele mai mari defecte ale guvernelor de funcționari e geron- 
tocrația. Tinerii capabili șl plini de promisiuni trebue să-și piardă 
cea mai bună parte din energia tinereții în posturi obscure. 
„Dar talentul omului de sfat nu se cîștigă prin vechime. La 
vrîsta în care participă cu strălucire la destinele Angliei, Robert 
Peel ar fi fost în Germania cel mult consilier de prefectură. **

’ Max Weber, Parlament und Regierung im neugeordnefen, 
Deutschland, p. 14 §i 27; cf. H. Kelsen, Wesen und Wert der Demo
kratie, p. 23 $i Hasbach. Die moderne Democra|ie, pag. 183.

•• ßariheiemy, p. 172, 174 $i 175.

Domnia biroucrației duce Ia anchilozarea statului, la forma
lism, stagnare, paperaserle, inerție etc. Lipsit de responsabilitate 
în fața parlamentului, un guvern de funcționari e pe deasupra 
Incontrolabil și liber de a comite abuzuri. Activitatea tehnică 
trebue controlată de cea politică. Fără de aceasta ea devine ori 
rutinară, îngustă șl limitată ori abuzivă și despotică ca în Rusia.

Trebue să mai adăugăm că guvernele de funcționari nu 
păstrează nici ele continuitatea și competința. Iată de pildă Ru
sia. In mai puțin de o lună (Decembre 1915—hnuar 1916) ea a 
văzut succedindu-se trei ministere: Galifzln, Stürmer, Trepoff. 
Stürmer care a făcut carieră administrativă a fost numit la un 
minister unde ar fi trebuit chemați diplomați, Ia afacerile străine; 
Pokrowsky consilier la Curtea de conturi e numit și el mal tîr-
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zio la afaceri străine. In Austro-Ungarla. un diplomat, Gratz e 
numit la finanțe, etc., etc..

După cum parlamentele de profesioniști inspirau in mod 
iluzoriu speranțe neîndrepiățlte de a corija incompetința, la fel 
guvernele de oameni de afaceri ori de funcționari sint viciate de 
grave inconveniente, ca mult mai grave desigur decit ministerele 
parlamentare. Știința conducerii formează o știință și un talent 
special. Un tehnician sau un blroucrat nu poate s’o atingă decit 
foarte rar, fiindcă n’au educația specială care dă comprehenziunea 
interesului general, echilibrul intereselor, psihologia mulțimii, tac
tul și cunoașterea oamenilor, cu un cuvînt minulrea materialului 
uman in ambițiile sale cătră putere.

Competința nu e suficient de organizată in democrație de
sigur. Dar am văzut că nici remediile reacționare, crezute adevă
rate panacee, nu sint in măsură să amelioreze situația. In fiecare 
instituție sint două feluri de vicii: de principiu, organice și de de
taliu. Democrația sufere cel mult de acestea din urmă. După cum 
am văzut remedii democratice se găsesc. Cu ajutorul lor com
petința va fi mal organizată șl creația mai fecundă. Să regene
răm parlamentele. Sint o mulțime de mijloace pentru aceasta. Tot 
ele sint cele mai bune pepiniere de ales competințele. Acolo se 
dovedesc talentele omului de stat, care nu trebue să fie numai 
un specialist ci să aibă acel talent unic de conducere pe care 
nu 1 poate avea decit el.

III

Nu e deajans insă ca parlamentele și guvernele democratice să 
soluționeze problema competinței. Ajunși aici, după unii, s’ar des
chide un nou impas. Chiar dacă deputății și miniștrii ar fi pricepuți 
și capabili—zic adversarii democrației,—ei n’ar putea produce 
mare lucru fiindcă, din exces de individualism, din cauza dezbi
nărilor și luptelor intestine, a rivalităților dintre grupuri șl gru
pulețe, din cauza intrigilor și ambițiilor pur politice, ministerele 
ar fi veșnic răsturnate, înainte de a avea timpul să întreprindă 
ceva serios.

Instabilitatea și corolarul ei, lipsa de continuitate, apasă 
greu asupra democrației ca uri fel de blestem. Iată bunăoară ce 
s’a petrecut în Franța în ultimii ani: nici un minister n’a putut 
aduce o soluție financiară nevoilor teribile prin care trecea a- 
ceastă țară, fiindcă ministerele nu darau cîteodată decît cîteva 
zile (cabinetele Marsal și Herriot), de cele mai multe ori cel 
mult cîteva luni. Ori, ce continuitate se poate înfiripa, ce sis
tem se poate urmări consecvent în cîteva luni de zile ? Dar nu 
e numai instabilitatea ministerelor. Ch. Maorras merge mal de
parte. După el sistemul republican, cu schimbările din șapte în 
șapte ani, e incapabil să urmărească o politică externă susținută, 
fiindcă aceasta e o chestie de lungă durată. Chiar dacă demo
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crația ar rezolva problema competinței, l-ar mai rămine un mare 
viciu: Instabilitatea șl lipsa de continuitate.

De fapt toate aceste afirmații sint bazate pe simple impre
sii. Pentru a vedea lipsa lor de temeiu, nu avem decît să verifi
căm faptele. Iată trei instituții care cer prin excelență continui
tate: administrația, politica externă și legislația. Considerați 
administrația țărilor democratice, din punctul de vedere al con
tinuității.

Franța are prefecți și subprefecți inamovibili. Cel dlntăiu 
numiți în mare parte de guvernul Combes, au rămas șl pănă as
tăzi, după doaăzeci și ceva de ani, același. Gospodăria lor merge 
foarte bine șl dacă se plînge cineva de ceva e de excesul de 
centralizare. Dar aceasta e încă o rămășiță a guvernelor mo- 
narhic-absolute și în orice caz nu democrația e devină. In An
glia, judecătorii de pace care au și competința administrativă, 
constltuesc gloria acestei țări: cinste, muncă, dreptate.

Asupra stabilității administrației, deci asupra posibili ății 
lor de creație continuă, iată ce ne spune profesorul Bryce, spi
rit mal de grabă conservator, în orice caz nu prea indulgent cu 
neajunsurile democrației, fost ambasador al Angliei la Washington 
(se știe că în diplomație se găsesc puțini amici ai democrației) și mi
nistru în gavernul de dreapta : „In cele șase țări studiate (Franța, 
Canada, Elveția, Noua-Zelandă, Australia, Statele-Unite) perso
nalul care asigură munca departamentelor, prin urmare acel care 
administrează țara, e menținut în afară de politică și rămîne în 
funcțiune, (afară decît într’o oarecare măsură în Statelc-Unite), 
dealungul deplasărilor majorității parlamentare și a schimbărilor 
de cabinet. In aceste șase state agenții civili slnt de o mare 
competință profesională, cinstiți și intru nimic inferiori celor care 
se găsesc în orice monarhie din Europa, șl bineînțeles, superiori 
funcționarilor din Rusia țaristă unde corupția domnea de sus 
pănă jos. Bineînțeles, nicăeri nu sînt așa de bine dotați ca în 
biroucrația germană (Democrația germană n’a scăzut de loc a- 
ceste calități biroucratice. N. A.). Democrația a înzestrat Franța 
cu o administrație superioară—chiar dacă nu e mai puțin costi
sitoare,—aceleia care servea înainte Monarhia, iar Anglia cu o 
administrație cu mult mal bună decît aceia a oligarhiei dinainte 
de 1812. In slujbele înalte, serviciul britanic, numără mulți func
ționari remarcabil și, în toate gradele ierarh'ce, agenții secondea
ză în mod loial pe șefii lor, indiferent de partidul Ia care aparțin“.*

* J. Bryce, Les democrafiesâmodernes.BL II, p. 399.

Celace a fost mai ales criticat în guvernarea democrațiilor 
e politica lor externă. S’a spus că diplomația presupune dis
creție și guvernele democratice vor denunțarea și publicarea tra
tatelor, în orice caz aprobarea lor prin dezbateri parlamentare. Apoi 
politica externă cere continuitate șl democrațiile schimbă adese
ori capricios de dispoziție. In fine în ce privește selecțiunea per
sonalului diplomatic, un monarh pricepe mal bine capacitățile 
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indicate in această privință, ca mulțimile care nu cunosc și nu 
înțeleg să aprecieze adevăratele calități. Ele aleg funcționarii 
după talentul lor oratoric ori după abilitatea lor față de slăbi
ciunile populare. Schimbarea ministerelor strică complect conti
nuitatea tratatelor. Am văzut că monarhiștii francezi sînt con
vinși că chiar schimbarea președintelui republicii din șapte in 
șapte ani și faptul că succesiunea nu e ereditară, strică cons
tanței politicii exterioare.

Contra acestor considerații teoretice, realitatea faptelor o- 
pune o puternică dezmințire. Iată pentru Franța constatările ace
luiași Bryce: „Schimbările repetate de ministere n’au afectat în 
mod'serios politica externă. Democrația s’a arătat în avantajul 
său luptînd ferm contra spiritului de partid și contra inconstanței 
cabinetelor în funcțiune. Firește, total nu s’a întîmplat fără cioc
niri între miniștri și comisiunile parlamentare; în general însă, 
secretele (diplomatice) erau bine păstrate și poporul păstra o 
tăcere pe care o simțea necesară. E dela sine înțeles că din cînd 
în cînd s’au comis greșeli, dar care, luate în total, au fost cu 
mult mai puțin grave ca cele două greșeli care au caracterizat 
sfirșitul domniei lui Napoleon al III lea: expediția în Mexic și 
războiul contra Prusiei. In Une, după cum arată rezultatele, a- 
ceste greșeli au fost cu mult mai puțin dezastroase decît acelea 
care au cauzat ruina celor trei mari monarhii a căror politică ex
terioară era în mîuile unei biroucrații militărești: Germania, 
Austria șl Rasia“.*

’ Bryce, op. cit., t. II, p. 415.

In Anglia democrația, adică opinia maselor, a oprit în trei 
riudurl tentațiile guvernelor de a declanșa războae. Odată, în 
timpul războiului american de Secesiune, a doua oară, în răz- 
baial anglo-boer 1901, cînd trecînd peste sentimentul popular, 
s’a vărsat atîta sînge. A treia oară, în fine, la 1876 cînd Lord 
Beaconsfeld ar fi vrut să intre în războia alături de Turci. Dacă 
n’a făcut-o e fiindcă s’a opas sentimentul maselor. „Mărginin- 
du-ne să rezumăm politica externă urmată în cursul acestor ul
timi ani de cătră cele trei mari națiuni democratice, vedem, din 
exemplal Franței, că e posibil unei democrații să-și menție o 
continuitate de vederi în politica sa externă: s’a lăsat diferiților 
miniștri succesivi sarciaa de a urma execuția detaliilor*  fiindcă 
în substanță, națiunea întreagă era de acord asupra marilor li
nii care trebuiau urmate. Cazul Stateior-Unite probează că o- 
pinia publică,—omnipotentă în această țară,—are deoblceiu drep
tate în ce privește scopurile pe care și-le propune și că tinde 
din an în an să fie mat cuminte șl mai moderată. Șl dacă cităm 
și cazul Angliei, constatăm că evenimentele au dat de mai multe 
o-i dreptate opiniei masei națiunii, decît atitudinii clasei relativ 
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restrînse căreia I s’a încredințat conducerea afacerilor. Putem a- 
cum să formulăm o concluzie asupra competinței Democrațiilor 
în politica externă. Puneți rezultatele obținute în cele trei 
țări pe care le-am examinat în fața acelora în care nici o cla- 
moare populară n'a turburat calmul înălțimilor olimpiene pe 
care stă monarhul încuDjurat de consilierii săi militari șl civili, 
însărcinați cu controlul politicii externe. In Rusia, în Germania 
și Austria, împărații și miniștrii lor respectivi se găseau în si
tuația de a urmări politica lor cu o îndărătnicie pe care nimic 
n’ar fi putut-o turbura. Sentimentul popular, opoziția parlamen
tară, erau pentru acești potentați, cantități neglijabile. Aceste 
guverne nu se arătau scrupuloase în alegerea mijloacelor șl nici 
o considerație de morală socială și națională nu i-ar ii împie
decat să recurgă la metodele care păreau că promit succesul.

Luați situația în care se găsea Rusia în 1917 cind s'a pră
bușit autocrația, aceia a Germaniei și a Austriei în Octombre 
1918 șl comparați-le cu acelea ale celor trei țări libere în ace
leași momente critice. Tentațiile și piedicile care încunjură și per
vertesc scopurile șl metodele diplomatice în țările guvernate de 
despoți sau de oligarhii, diferă adesea de tentațiile de care tre- 
bue să se ferească guvernele populare. Dar în cazurile de care 
am vorbit mai sus, cașl în multe altele ele se arată cu mult mai 
periculoase“.*

’ Bryce, op. cit., p. 420 421.

Ne mai rămîne de examinat legislația. Exemplul Franței 
ar părea concludent. Trebue să observăm însă că excesul de 
Individualism, de luptă și rivalitate parlamentară de care dă do
vadă Franța, nu e un efect al democrației sau al parlamentaris
mului ca instituție politică. Aceste aptitudini sînt coeficenți de 
rasă. Un parlament are aceiași fizionomie și aceiași psihologie 
ca poporul care-1 produce. Franța e o țară care iubește discuția 
și controversa. Aceasta se manifestă oricînd, în orice ocazie și 
nu numai în parlament. Un simplu cetățean se simte dator să 
discute orice măsură, orice ordin. Ca dovadă că nu instituția e 
de vină, e că ea dă alte rezultate in Belgia, Anglia ori Elveția. 
Și dacă într’o mică măsură parlamentarismul favorizează aceste 
trăsături de psihologie etnică, corectivele indicate mai sus pen
tru perfecționarea regimului parlamentar sînt suficiente ca 
remediu.

In rezumat, din acest scurt examen al celor trei Instituții 
mai principale din orice țară, administrația, legislația și politica 
externă reesă că acuzarea de lipsă de continuitate și de Indivi
dualism excesiv adusă democrației e lipsită de bază. In mulie 
privinți acest regim a arătat o continuitate cu mult mai solidă^ 
fiindcă era bazată pe rațiune, pe bun simț și pe interesul nați
unilor, decît aceia a regimurilor despotice supuse tuturor capri
ciilor ori proastelor dispoziții ale unui monarh absolut ori ale u- 
nui tiran.
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III

Dacă democra|ia ar fi un regim in adevăr incapabil de 
producție, ar urma că după un secol de funcționare, acest regim 
să fi suprimat orice progres în țările în care s’a realizat, ar 
urma ca țările democratice sau să se găsească în același stadiu 
în care erau în momentul căderii absolutismului, sau chiar să îl 
decăzut de atunci. Oricine își poate da seamă însă prlntr’o sim
plă constatare că țările democratice sînt astăzi în fruntea po
poarelor, Iar țările despotice pe ultima treaptă a ierarhiei.

Determinarea progresului, adică găsirea unui criteriu ciar 
și sigur pentru a indica înaintarea unei societăți, e una din cele 
mai complicate și mai deficile probleme ale sociologiei. Cu toate 
aceste dificultăți putem să ne dăm samă, măcar empiric de a- 
chizițiile incontestabile făcute de unele societăți actuale față de 
cele de acum o sută de ani.

In primul rînd, vine, fără îndoială cultura cel puțin în ce 
privește cantitatea ei; în ce privește difuziunea ei in mase cit 
mai largi, progresul e incontestabil. Procentul de analfabețle cu 
mult mal scăzut. In schimb absolvenții de școli secundare, de 
școli tehnice, de universități sînt număr infinit mal mare. Cul
tura nu mai e un apanaglu și un instrument de clasă. Oricine 
poate ridica pănă la culmile cele mai înalte. Școala primară, 
obligatorie, liceul facultativ au pătruns pănă în cele mai sălba
tice colțaii ale continentelor.

S’a spus însă că ceiace a cîștigat cultura în cantitate a 
pierdut în calitate. Înainte erau mai puțini oameni luminați, in
strucția acestora însă era adîncă și organizată. El erau capabili 
să prefacă mal ușor elementele învățate în opere de invenție 
creatoare. Cultura actuală e pasivă și mecanică. Egalitatea care 
nivelează, șterge și deosebirile individuale, suprimă personalita
tea și originalitatea. Sistemul egalitar omoară creația culturală, 
fiindcă nu e posibilă intelectualitate și știință adevărată fără in
dividualitate.*

’ H. Kelsen, Wesen und Wert der Demokratie, p. 27. 
•’ D. Koigen. Die Kultur der Demokratie, p. 4.

Dar democrația urăște individualitățile proeminente, ea iu
bește caracterele medii, mijlociile mecanice, masele uniforme.

Caracterul său e, cum s’a zis, antieroic. „Din lupta contra 
titanilor, contra îndărătniciei și capriciilor oamenilor puternici și 
a eroilor s’a născut gîndirea democratică. In lupta pentru uma
nizarea voințelor naturale și uzurpatoare, cit și supranaturale ori 
dumnezeești a devenit ea mare“.**

A devenit o banalitate afirmația că creațiunile mari artis
tice nu pot apărea decît subt un regim autocrat, fie el acela al. 
Ini August, Ludovic XIV, Elisabeta, Napoleon etc.. Arta e un 

13
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lux. Ea nu poate să apară decît în medii unde se cultivă luxul, 
unde se apreciază originalitatea și geniul, unde valorile spiri
tuale trec pe primul plan.*

’ Vezi verificarea istorică în Bryce, op. ci1., t. II, p. 572<

Dacă se amintește totdeauna de domnia absolută a unui 
August ori Ludovic al XIV-lea ca creatoare de valori artistice, 
nu trebue de uitat nici epocile de puternică democrație care to
tuși au stimulat arta și cultura. Grecia antică, a cărei civilizație 
e considerată de unii ca neîntrecută pănă astăzi, e produsul unul re
gim democratic; romantismul francez e ecoul revoluției franceze. 
Artistul nu e totdeauna un bufon și nu-și manifestă totdeauna operele 
ca o paiață care distrează spleenul unui despot blazat. Nici un regim 
nu poate stimula—contrar celor afirmate de Koigen—personali
tatea, ca regimul liberator al democrației. Omul devine în demo
crație respectat, ca atare devine un scop în sine, se coaslderă ca 
un punct de vedere care trebue admis ca oricare altul. E. Renan 
și după el criticul Faguet, au arătat perfect cum libertatea e re
gimul care convine cel mai bine invenției științifice și producției 
intelectuale. încrezători într’însul, considerîndu-se egal cu oricare 
altul, cel puțin fiindcă formal are aceleași drepturi, un cetățean 
al democrației e stimulat să-și spue cuvîntul, să-și dezvolte ap
titudinile proprii, să-și perfecționeze specificitatea individuală. Nici 
o constrîngere nu-1 oprește de a se manifesta. Din acest regim reese 
toleranța față de sentimentele și de ideile celor de alături. Poate 
să fie adevărat că marii monarhi care vor să fie distrați, întrețin 
în jurul lor o serie de artiști șl gînditori. Dar în asemenea medii 
nu se dezvoltă decît un aspect al artei : tendința cătră amuza
ment. Apoi opera de artă trebue să aibă o anumită etichetă, o 
ținută. Ea e strivită în rețelele oficiale care dau tonul. Oare e 
mai propice pentru producția artei un regim ca acela în numele 
căruia Voltaire a fost bătut cu bastonul în piața publică fiindcă îșt 
permitea să aibă spirit, ceiace supăra pe cutare conte imbecil 
autor șl el de fade versuri, decît regimul democratic în care fle
care poate spune ce vrea șl e ascultat dacă are talent ?

Oare inchiziția, cenzura lui Metternich, politica țaristă care 
destituia delà universități partizanii darwinismului șl numea în loc 
comisari, pentruca știința să fie mai sigară, să fie regimuri pro- 
price creațiunll spirituale? In Franț3, producția spirituală a scă
zut de cînd domnește democrația ? Poate foarte bine Maurras să 
înjure romantismul, un Victor Hugo, Lamartine, Balzac, Flaubert, 
nu sint intru nimic inferiori lui Molière ori Racine. Mediocră în 
pictură pănă în secolul al XlX-Iea, Franța a cîștigat în decursul 
acestui veac prin renașterea clasicismului, romantism șl impresio
nism poate primul loc față de celelalte țări. Afară de Shakespeare, 
toate numele mari ale literaturii engleze se leagă de regimul de
mocratic, delà Dickens la Wells, iar în Rusia formidabilele ta
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lente dela Do>toewskl și Tolstoi la Gorki, sînt acelea ale luptă
torilor pentru o viață socială mai dreaptă.

Se invocă pentru teza contrară America. Dar lipsa producției 
intelectuale acolo e datorită în timpul unei bune părți din secolal 
trecut, eterogenității populației, lapte! feroce pentru traiu, absenții 
unei limbi literare unitare, etc. Cătră sfîrșitul veacului, adică cînd 
democrația se întărește, America produce alătur! de Longfelow și 
Whitman, pe William James și pe Edgar Poe.

Să mai vorbim de progresele științei? Se cunosc legătu
rile democrației cu raționalismul științific. Tot ce s’a produs 
într’an singur secol, în ultimul, întrece sforțările tuturor secole
lor anterioare la un loc. In timp ce autocrația oprea ca peri
culoasă orice invenție șl trimetea la inchiziție, pe rug ori macar 
în închisoare ori exil pe savanți, democrația a plătit cu sume 
formidabile brevetele de invenții, a ajutat cu burse, cu enorme 
subvenții acordate laboratoriilor, toate aspirațiile cătră producție 
și noutate. Democrația s’a identifcat cu știința.

Tot ei îi datorim uriașul progres tehnic efectuat în ulti
mul timp. Desigur nu democrația a inventat tehnica și mași- 
nismul. Dar revoluția industrială apărută mal întăiu în Anglia a 
fost mereu favorizată prin regimul juridic și politic. Garanția, 
securitatea, libertatea pe care o acorda codul democratic acestor 
întreprinderi, stimulentele pe care le acorda științei, față de care 
mașiuismul nu e decit o aplicație, toate acestea au dus la perfecția 
și confortul pe care-1 avem astăzi. Dacă junkerii prusaci Îm
pingeau la începutul secolului trecut pe lucrători să sfarme mașinile, 
dacă oligarhia rusă se opunea pe cît putea la expansiunea in
dustrială, dacă aceste tentative ar fi fost lăsate să se manifeste, 
onorații teoretician! ai autocrației nu s’ar mai lumina azi cu 
electricitate, n’ar face călătorii în tren sau automobil și nu ar 
asculta neturburați la moșiile lor, un ,haut-parleur" care le a- 
duce ultimele concerte dela Paris ori Londra.

Dar creațlunea formidabilă a democrației e în organizarea 
vieții economice. Politica de liber schimb, de interdependențe 
între țări, organizarea internațională a creditului, a transporturi
lor e aceia care a făcut posibil tot progresul actual. Dacă un 
țăran din Bretania se îmbracă cu lina din Australia șl îșl vinde 
produsele în America, dacă griul nostru merge Ia Roterdam șl 
noi cumpărăm mașini din Germania fabricate cu cărbuni din An
glia, toate acestea sînt posib'le fiindcă există llber-concu- 
rența și libertate comercială.

Altfel ne-am svîrcoli în economia feudală, ne-am îmbrăca 
cu piaza țărănească făcută la gherghef aici și am face cură de 
lapte, ouă și mămăligă. Și dacă n’ar fi miturile naționaliste șl 
șovine, antice mitologii susținute de politica reacționară și ante- 
democrată, care închid granițele traficului economic, progresul, 
pentru toate țările, ar fi mai mare. Contradicția intre mitologia 
șovină, locală și autohtonă care e o simplă credință și In-
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terdependența economicăinternațională care e o realitate, oprește tă
măduirea dezastrelor marelui războiu mondial. Dar cultivarea mi
tului șovin în dauna producției economice nu e opera democra
ției ci a adversarilor ei. *

* Aceasiă idee a fost remarcabil tratată în recenta lucrare a Iui 
F. Delaisi: Les contradictions du monde moderne, Paris, 192^.

“ D. Iovanowitch, Le rendement optimum du travail ouvrier, 
Paris, 1923.

*** Vezi și E. Herriot : Créer, 2 vol., Paris, 1920.

Dacă administrația și justiția au fost funcții în care pănă la tn 
punct și vechiul regim s’a arătat productiv, cultura și tehnica sint cre- 
ațiunile democrației. Alături de acestea trebue menționat gran
diosul capitol al legislației sociale. Nu mai vorbim de legile de 
asistență necunoscute altor regimuri. Dar tentativele făcute de a 
impaca munca și capitalul, in special de a ridica condițiile de 
train ale muncitorilor, nu are numai o semnificație justițiară, ci 
și una pur utilitară. Ameliorînd viața lucrătorului se face din 
el un instrument de muncă perfecționat. Politica socială, prin 
acea curioasă lege a eterogeniei scopurilor, caracteristică socio
logiei, urmărind filantropia a ameliorat producția. Printre alte 
condițiuni a rendamentului maxim al muncii, trebue pus în pri
mul rînd buna stare materială a muncitorului.**  Organizarea 
științifică a muncii alături de taylorism și de selecțiunea profe
sională, trebue să pornească dela aceasta. Aceasta au ințeles-o 
oameni ca Ford sau Stinnes, care, urmărind propriul lor interes, 
au îmbunătățit starea muncitorilor.

Și cînd e vorba de producțiune, nici un regim n’a favori
zat-o mai mult prin politica lui pacifică. Creație fără liniște și 
securitate nu e posibilă. Desigrr democrația n’a putut înlătura 
războaele. Nu mai există ca mai înainte însă starea acela per
manentă de „guerilla*,  de lupte civile, de devastări, de invazie. 
Prin ideologia pe care o susține și prin începuturi de realizări 
de instituții în genul „Societății Națiunilor', ea prepară un vii
tor de liniște.

Am văzut mai sus cîte războae a evitat opinia democra
tică, iar războiul mondial care a însîngerat lumea patru ani, a 
fost mai degrabă întreținut de popoare autocrate ca Rusia și 
Austria decît de țările democrate.

In această ordine de idei trebue menționat, alătuii decrea- 
țiunile materiale ale democrației, pe acelea morale. Această formă 
de guvernămînt și ideologie au îmbogățit domeniul etic cu 
valori nouă.***

Umanitatea, mila, compătimirea, filantropia între indivizi 
și popoare erau rare excepții înainte de regimul democratic. Azi 
ele sînt un capital de educație curentă. Și, fără îndoială, dacă 
vrea să dăinuiască, omenirea va merge în direcția lor.

Dela tehnică Ia morală, dela știință la economie, opera de
mocrației e vastă șl fecundă. Comparați ritmul istoriei din an
tichitate pănă la începutul sec. al XII, cu acele dela Napoleon 
pănă azi: optsprezece secole de dibuiri lente, de încercări de 
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multe ori ratate, in care omenirea înaintează cu greu. Și pe urmă 
într’un singur secol invențiile morale și materiale se precipită 
una peste alta delà an la an. Deosebirea de viteză între ve
chiul regim șl cel de azi, e ca delà diligentă la automobil.

Progresul modern se face In tempo nervos șl precipitat. 
Prin libertate și pace funcțiunile productive ale omenirii și-au 
căpătat jocul lor natura'. Stimulate, ele dau rendamentul ma
xim. Fără nici o manie de modernitate, considerînd numai as
pectul creațiilor de tot felul, se poate spune că epoca democratică 
nu găsește nicăeri precedent istoric.

** *

După toate acestea nu înseamnă că Democrația nu are multe 
neajunsuri. Dar în politică absolutul e totdeauna un neajuns. Acolo 
trebue să alegi din două rele pe cel mal puțin rău. Cum spu
nea Richelieu : „la politique c’est l’art de choisir entre de grands 
inconvénients“. Intre oligarhie sau autocrație și democrație, a- 
ceasta din urmă oferă minimum de inconveniente. De acela o 
preferăm. Făcînd aluzie la regimul oligarhic Cavur spunea: 
„Oricît de imperfectă e o cameră legislativă, o anticameiă e cu 
mult mai rea“.

In fond, toate acestea stat simple discuții teoretice. Ele n’au 
de scop decît să dea o bază rațională unei realități de fapt. Demo
crația există : acesta e faptul ineluctabil. Amici sau dușmani ai 
democrației trebue să ne resemnăm. Luminarea maselor aduce 
cu ea implicit pretenția la controlul și guvernarea colectivității. 
Aceasta e o lege aproape fizică, ca și gravitatea. Ea nu se poate 
evita. Masele adînci ale societății, conștiente de dreptul lor la 
viață nu vor abdica de bună voe drepturile lor, fiindcă Ch. 
Mourras sau alt subtil literat găsesc că alt regim e mai bun.

Tot ce ne rămîne de făcut e să organizăm și să perfec
ționăm acest regim pentruca să ne dea tot ce poate da. Dar 
remediile, ca să fie fecunde, trebue să pornească tot din inspirația 
democratică. Altfel nu vor fi primite sau vor da un rezultat 
hibrid mai plin încă de inconveniente decît cel actual.

Mihai D. Ralea



Cronica externă

Tratatul deia Berlin

La 24 April 1926, Germania și Rusia au semnat la Berlin un 
nou tratat de alianță. Confirmind pe cel dela Rapallo în celace pri
vește relațiile economice, ele au pronunțat încăodată termenul de a~ 
micițle, căruia l-au dat mai ales o semnificație politică, în actualele 
împrejurări. Fără nici o noutate în întinderea lui formală și nici o 
clauză extraordinară față de cuprinsul obișnuit al tratatelor interna
ționale, acest act public a preocupat adine cercurile politice și și-a 
mărturisit, fără înconjur, Importanța istorică.

Situația în care a fost Iscălit i-a atribuit un caracter agresiv. 
Gestul de ostilitate făcut la Rapallo și repetat la Berlin smulge in
tențiilor germane bunăvoința necesară colaborării pacifice.

Din ziua în care a propus alianța renană, Germania a reintrat 
în viața Internațională șl a dobîndit inițiativă în politica Europei. La 
Locarno șl pe urmă, Occidentul, subt auspiciile Angliei, a înconjurat 
Germania de nenumărate precauții pentruca să o apropie de politica 
proprie șl să lase Rusia într’o situație de izolare, care să-i dove
dească Încă odată necesitatea unei colaborări europene in cadrul tra
diției burgheze. Societatea Națiunilor trebuia să rezerve un loc în 
consiliul său unui non membru. Puterea acestei instituții ar fi cres
cut, competința 1 s’ar fl Întins cuprinzînd odată cu noile probleme și 
forța unui nou punct de vedere. Ar fl pierdut siguranța calmă a a- 
plicării unor dispoziții prestabilite, dar ar fl dobîndit șanse nouă in 
protecția pe care trebue să o acorde operei de evoluție legală a vie
ții internaționale. Pentru motive pe care le-am înregistrat în altă cro
nică, Germania n’a fost încă admisă și pactele dela Locarno n’au in
trat în vigoare. Ceiace s’a numit »spiritul dela Locarno*  n’a Influ
ențat tratativele dela Geneva și tendința pe care o cuprindeau a fost 
înșelată de Germania, care, nu numai că nu s’a desprins de sugges-



CRONICA EXTERNĂ 199

tiile rusești, dar, intre timp, a semnat acest nou tratat de alianță, 
invocind poziția sa geografică și chiar »spiritul dela Locarno*.

Unde este origina acestui tratat ?
In politica antiengleză a Sovietelor ; in duplicitatea Germaniei, 

care și-a regăsit un aliat in lupta contra tratatelor și în însăși po
litica dela Locarno, care, abandonind formula de pace a unui pact u- 
nic, a consacrat alianțele particulare și le-a atribuit o valoare inde
pendentă.

Rusia sovietică a căutat totdeauna să alieze nemulțumirile eu
ropene la reacțiunea proprie contra organizării continentului subt au
toritatea engleză. împotriva sforțărilor Marii Britanii de a izola So
vietele de statele din Europa și de a le limita astfel resursele de 
viață la mijloacele proprii, guvernul rusesc a grupat toate victimele 
expansiunii britanice și statele stinjenite în existența națională de dis
pozițiile tratatelor. înainte de a pleca la Locarno, reprezentanții Ger
maniei au primit vizita lui Cicerin, care le-a reînoit făgăduelile de 
colaborare economică în schimbul unei politici îndreptată contra So
cietății Națiunilor șl deci a Occidentului. Perspectivele reale ale unei 
adînci pătrunderi comerciale în imensele domenii rusești sînt pentru 
Germania, lipsită de colonii șl debușeuri, avantagii de primul ordin. 
Apoi, posibilitatea de a sprijini pe dușmanul ordinei europene în ma
nevrele de intimidare față de Aliați, oferă lui Stresemann o situație 
pe care acest moștenitor al lui Bismack o poate folosi numaldecît. Rusia 
reușea astfel să slăbească forța engleză: înăuntru,diviziunile opiniei 
îl sporeau greutățile economice și-l risipeau prestigiul unei reprezen
tări unitare; în afară, concurența Franței pe continent nu ar fi fost 
micșorată de acest .echilibru" franco-german, pe care ii creia admi
terea Germaniei in Societatea Națiunilor. Complicațiile coloniale, li
tigiul Mosul-ulul, tratatul cu Turcia, alarma din China trebuiau să 
slujească deasemenea scopul rusesc. Cicerin propagînd Germaniei un 
tratat politic, afirma dintr’odată toate acestea cu puterea unei im
presionante sinteze.

Germania, acceptind să semneze pactele dela Locarno, a înțeles 
să reintre în planul activ al Marilor Puteri. Membră a Societății Na
țiunilor putea invoca, pe baza articolului 10 din Covenent, faculta
tea acesteia de a modifica dispozițiile tratatelor și obținea dreptul de 
veto în hotărîrile Consiliului. Regimul ocupației de pe Rhin se ame
liora șl i se garanta evacuarea parțială a zonelor celor mai impor
tante. Dar nu se hotăra totuși să îndepărteze orice tendință de rui
nare a tratatelor. Ea subscria numai la prerogativele legale pe care 
1 le asigurau dispozițiile pactului și prezența sa în Consiliul Societății. 
Germania reface politica lui Bismack cu duplicitatea și violența sa. 
La Rapallo și la Berlin, guvernul Reichului s’a inspirat de acea me
todă și, întrebuințînd tendințe contrare, le-a subjugat, printr’un gest 
brutal, scopului său ostil. Cu ocazia acestui tratat, mal ales, Strese
mann a repetat in înfrîngere ceiace Bismack executa în triumf. Șl, în 
fața unei Germanii violente și războinice, Europa caută explicații în 
propriile sale infirmități. Fiindcă înaintea opiniei mondiale ca și în 
obiecțiile legitime ale reprezentanților aliați se ridică cu vehemență 
același răspuns: tratatul dela Berlin își găsește baza juridică șl ori
gina formală în însăși pactele dela Locarno. Ceiace se reproșează A- 
liaților nu este lipsa unui răspuns violent, a unui obstacol de fier, ci 
slăbiciunea lor vinovată îb afirmarea și aplicarea imperativelor de 
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pace. Protocolul delà Geneva afcst ruinat și restaurarea sa indicată 
pe calea pactelor regionale este aproape înlăturată din cauza pacte
lor delà Locarno cărora li s’a dat un caracter definitiv șl un scop în 
sine. Ele nu mai sfat un mijloc, o realizare parțială șl trecătoare a 
protocolului, ele nu mal tind cătră gruparea unanimă a popoarelor pe 
baza unor obligații egale. Pactele delà Locarno au reabilitat vechile 
alianțe șl au reconstituit blocul Marilor Puteri în fața statelor mici 
șl mijlocii. Au dat exemplul unei politici egoiste de organizare parti
culară și au eșlt oarecum din cadrul Societății Națiunilor, a cărei 
virtute esențială este universalitatea. Competința ei s’a restrîns parcă 
la chestiile de importanță secundară și mulți se pot întreba dacă ra
țiunea sa însăși: organizarea păcii nu i-a fost sustrasă.

Locarno nn numai că a fost ridicat în fața Genevei, dar, prin- 
tr’o Interpretare abuzivă, s’a slăbit acolo înțelesul articolului 16 din 
Covenent și s’a nimicit solidaritatea obligatorie a popoarelor în re
presiunea agresiunii. Colaborarea lor necesară, în raport cu forțele 
proprii și în afară de orice considerații decît cele datorite operei de 
pace, a fost sfărâmată de explicația dată articolului 16 la cererea 
Germaniei. Aprecierea Societății Națiunilor nu mai rămîne suverană; 
decizia sa se lovește și se frînge de hotărîrea fiecărei națiuni, care 
poate opune pretexte Imperativului pacific.

în adevăr, prin scrisoarea delà Locarno, Aliații declară că obli
gațiile rezultînd din art. 16 vor fi exercitate de membrii Societății: 
»dans une mesure qui soit compatible avec sa situation militaire et 
qui tienne compte de sa position géographique*.

De unde, în toate celelalte pacte, asistența șl ajutorul sint ga
rantate mecanic în virtutea articolului 16, fără explicații și reticențe, 
Germaaia cere și obține o Interpretare specială, care îi acordă drep- 
tul să aprecieze întinderea ajutorului său și chiar oportunitatea lui.

Iată cum, după ce s’a consacrat derogațla definitivă delà prin
cipiul unic al protocolului, s’a disolvat chiar formula fundamentală, 
care rămăsese singura garanție morală și juridică a colaborării una
nime la respectul păcii. Slăbiciunea Aliaților consistă in această di
versitate în aprecierea definiț ilor de pace: prestigiul ei se risipește 
și valoarea lor educativă sê diminuează înainte de a pătrunde în con
știința mondială. Ele sfat tratate într’un chip paradoxal căci, pe de 
o parte, sînt considerate atît de gingașe și premature incit sint înlă
turate fără șovăială, iar, pe de altă parte, sînt găsite atît de pline 
și consolidate încît pot suferi orice concesii.

Tratatul delà Berlin deci și scrisorile anexe nu puteau surprin
de extraordinar pe reprezentanții delà Locarno. Ei consimțiseră chiar 
o spărtură în armătura juridică a Societății Națiunilor pe care avea 
să se sprijine noul tratat. Intenția Germaniei era clară și chiar măr
turisită. Scopul său se îndrepta desigur cătră o alianță cu Rușii, care 
trebuiau menajați în ceiace privește aplicarea eventuală a sancțiuni
lor prevăzute în pactul Societății Națiunilor în cazul unei agresiuni. 
Articolul 3 al tratatului delà Berlin prevede chiar o ipoteză cînd co
laborarea Germaniei la opera Societății Națiunilor nu ar fi obținută: 
„si, a l’occasion d'un conflit de la nature prévue à l’article 2, et à 
un moment pendant lequel aucune des parties contractantes ne serait 
impliquée dans un conflit armé, une coalition était fondée par des 
tierces puissances en vue d’imposer à l’une des parties contractantes 
le boycottage economique et financier, l’autre partie contractante ne 
participerait pas a une telle coalition“.
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Condițiile și reticențele din text nu dovedesc decit că dreptul 
de apreciere personală este substituit dreptului de deciziune al So
cietății Națiunilor. Scrisoarea d-lui Stresemann din 24 April, adresată, 
ca anexă a tratatului, ambasadorului sovietic la Berlin, precizează 
de altfel această pozițiune: »11 faut considérer ceci, que la question 
de savoir si, dans un conflit armé avec une tierce puissance, l’union 
des republiques socialistes soviétiques est l’agresseur, avec effet d’en
gager l’Allemagne, ne peut etre résolue qu’avec l’approbation de cette 
dernière et que, de ce fait, une accusation éventuellement portée par 
d’autres puissances contre l’union des républiques socialistes sovié
tiques et qui, de l’avis de l’Allemagne, ne serait pas justifiée n’obli
gerait pas celle-ci à participer à des mesures quelconques motivées 
par l’article 16“.

înainte de a intra in Societatea Națiunilor, Germania se libe
rează de obligațiile stricte și de riscurile legitime pe care pactul fun
damental i le-ar impune. Opinia germană va fi nutrită cu altă opi
nie decit cea justă și Societatea Națiunilor va avea o figură specială 
pentru poporul german. Propaganda pacifică va fi astfel deosebit 
întreprinsă în țările europene și instituția delà Geneva va avea mai 
multe imagini după poziția geografică a privitorului Duplicitatea 
Germaniei și-a găsit deci o nouă aplicație șl este justificată de chiar 
cei care au interesul ca o singură doctrină să fundeze noua ordine 
europeană. Psihologia germană ar fi cerut din contra o altă metoadă, 
în care obligativitatea și forma imperativă să fl dominat. Articolul 
16 ar fi trebuit să fie strict interpretat și poporul german convins 
că la Geneva și numai la Geneva sa ordonă aplicația lui. Toată is
toria acestui popor mărturisește că Germanul se adaptează mai bine 
la o doctrină riguros formulată și strictă în aplicarea ei mecanică. 
Wilhelm 1 a spus : „cine vrea să guverneze Germania trebue să o 
cucerească“. Germania trebue cucerită prin propaganda pacifică. Alt
fel d. Stresemann va continua jocul contradicțiilor formale și al con
cesiilor aparente pentruca să poată urmări subteran planurile vaste 
ale restaurării bismarkiene. Ce însemnează acest tratat decît o lovi
tură de forță dată ordine! europene subt forma blajină a aplicării a- 
iurea a metodei delà Locarno ? Calculat în formă, ticluit după ter
menii pactelor aliate, cu aspectul unui tratat de contra-asigurare în 
fața unei agresiuni străine, el rămîne totuși un instrument posibil de 
organizare războinică a celei mal mari și mai suspecte părți din Eu
ropa.

Trebue reținut de asemenea paradoxul că acest tratat a fost 
cerut, mai ales, de partidele germane de dreapta, monarhiste și reac
ționare, care, dacă nu vedeau în el un pas cătră revanșă și restau
rare imperialistă, nu acceptau o nouă alianță cu guvernul bolșevic. 
Propaganda comunistă a luat proporții însemnate în Germania și dru
mul deschis de convenția delà Rapalo era suficient pentru penetrația 
bolșevică. O nouă concesie trebuia răscumpărată de un nou folos și 
tratatul delà Berlin îl oferea în ochii sumbri al partidelor din dreapta.

Ar fi de prisos să scrlm aceste cronici dacă le-am consacra 
prevestirilor războinice. Un trecut îndelungat și mentalitatea adesea 
’imitată numai de faptul istoric dau omului politic o neînvinsă încli
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nare cătră această întreprindere. In opera de reînoire internațională 
pe care o prevestește, cu o misterioasă logică, sufletul popular, pre
ocuparea noastră este închinată educației pacifice și democratizării na
ționale—condiție esențială a păcii.

In tratatul dela Berlin, oricine poate vedea amenințările războ
iului. Germania, aliată cu Rusia, Turcia și Finlanda, poate oricind 
tulbura destinele Europei. împotriva acestui pericol, se va lupta nu 
numai cu organizarea puternică a statelor periclitate, dar și cu forti
ficarea propagandei pacifice și a Societății Națiunilor. Și poate chiar 
prin această alianță să se apropie Rusia de viața Europei și să-și 
lege ambițiile de idealul de pace. In Instinctul de conservare al Oc
cidentului cași în avîntul de transformare al bolșevismului, se pot 
găsi izvoarele unei noi ordini europene.

Paris, Iulie, 1926

Const. I. Vișoianu



Cronica economica

Situația financiară a Franței.—Raportul experților

Marea criză financiară prin care trece Franța, pare neașteptată- 
pentru multă lume la o națiune victorioasă și reputată pentru bogă
ția ei. Victoria însă a costat scump; ea se soldează pentru țară cu 
1.600.000 de morți, încă odată pe atîția mutilați și incapabili, regiu
nea cea mai bogată distrusă, industria dezorganizată iar pentru stat 
cu o datorie externă de 260 miliardei și una internă de aproape 300 
din care, val, 92 miliarde sînt datorie flotantă și 40 pe scurt termen. 2*

O aparentă prosperitate economică arată a fi, la ornai amănun
țită analiză, pur și simplu rezultatul deprecierii continue a francului, 
care provoacă un decalaj sensibil între prețul de producție interior și 
valorea internațională a diverselor produse franceze. Activitate pur 
artificială, căci dacă calculăm în aur, vedem că industria franceză 
trăește din fondul ei de rulment pe care îl mînîncă cu' încetul. Unele 
întreprinderi și-au distrus astfel pănă la 80 la sută din capitalul aur. 3 
De altă parte o balanță comercială defavorabilă, (120 miliarde defi
cit în ultimii zece ani) provocind o cerere continuă de devize străine, 
grăbește devalorizarea francului care la rîndul ei provoacă un senti
ment de instabilitate și o primă la speculă, puțin prielnice muncii li
niștite și spiritului de economie, calități fundamentale ale burgheziei 
franceze.—Ca să complectăm tabloul trebue să menționăm faptul că 
datorită spectrului socialist, marea masă a capitalurilor mobile au pă
răsit Franța, astfel că fostul bancher al lumii a ajuns să aibă nevoe 
de bani străini pentru propriile sale întreprinderi. Această enormă e- 
vaziune a capitalurilor e de altfel cauza deficitului actual al balanței 
comerciale. O serie de guverne cu majorități nestabile și aproape o 
duzină de miniștri de finanțe care și-au succedat în ultimele șase

1 Exact 30.850 milioane franci aur după Germain Martin („Les 
Finances publiques de la France et la Fortune Privée', pg. 193).

2 Toate sumele sînt socotite în franci pe dala de 15 | VII I 26.
3 Anexa la raportul comitetului experjilor. 
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luni nu au putut decît să încurce mal mult situația deja grea a te
zaurului și mal ales să convingă opinia publică de gravitatea crizei. 
Micile măsuri paliative dovedindu-se inutile, se cerea un plan mare 
de reconstrucție financiară. Alcătuirea acestuia nu putea fi încredin
țată decît unui comitet de experți, de tehnicieni adevărați, în fine. 
Ser ent, Rist, Jèze și alți economiști și mari bancheri se pun pe lu
cru șl după cincisprezece zile publică un raport remarcabil prin cla
ritatea și logica construcției sale. Să-1 analizăm scurt:

Caracteristica crizei actuale : instabilitatea monetară deci sco
pul final al oricărui plan de refacere financiară : stabilizarea fran
cului.

Pentru a o face posibilă trebue mai întăfu preparat terenul prin :
a) Echilibrarea balanței comerciale retrăgîcd in Franța capi

talurile evadate care ii făceau prosperitatea și încurajind spiritul de 
întreprindere și de muncă a micilor producători, care încep să fie a- 
tinși de gustul speculei. Aceasta se va obține dindu-le iarăși încre
dere printr’o serie de măsuri dintre care cităm : desființarea progre
sivă a legilor care stinjenesc libera circulație a capitalurilor, reduce
rea cotei exagerate de Impozit pe succesiuni (in unele cazuri ajunge 
la 80 ia sută din moștenire) și de impozit general pe venit, desfiin
țarea măsurilor vexatorii cum e carnetul de cupoane, etc., altfel zis 
înlăturarea oricărei amenințări de spollațiune a banului productiv.

b) Realizarea unui echilibru budgetar real prin desființarea 
sistemului »des douzièmes provisoires*  1 votîndu-se budgetul odată pe 
tot anul, și incorporarea întrînsul a așa ziselor „conturi speciale*  2 
care erau pănă acum în sarcina tezaurului. Budgetul actual nu este 
decît intr’un echilibru fictiv dat fiindcă aproximativ 58 la sută din 
cheltueii vor spori fatalmente din cauza scăderii francului iară din în
casări numai vre-o 35 la sută sint susceptibile de a spori în același 
măsură. Singurele impozite capabile de a da o plus valută imediată 
compensatorie sint acele indirecte, de uade necesitatea sporirii lor 3 
spre a crea 2 miliarde de resurse noi pe 1926 și 5 pe 1927. In plus 
o serie întreagă de măsuri reajustînd și ameliorînd impozitele exis
tente, mai ales pe cele directe, crearea de economii printr’o vastă 
reformă administrativă, lichidarea stocurilor și proprietăților inutile 
ale statului șl ameliorarea productivității monopolurilor.

c) Salvarea tezaurului grav amenințată mai ales de posesorii 
„de la Defense Nationale*  (49 miliarde) care la prima panică pot să 
ceară rambursarea și astfel să pue statul francez în stare de fali
ment. Orice consolidare forțată a bonurilor e de înlăturat ; Republica 
Franceză trebue să rămîe un debitor onest dacă nu vrea să-șl piar
dă creditul de care are mai mare nevoe chiar decît de bani. Pentru

1 Budgel de cheltueii provizoriu pe flecare lună.
2 Aceste conturi sînt: cheltuelile pentru căile ferate ale stalu

lui, dobînda avansurilor Băncii Fran|ei și amortizările parfiale ale da
toriilor.

3 In special pe transporluri, dela eare experjii așteaptă un sur
plus de 1.800 mii..

4 La 1 Iulie 1926 tezaurul nu dispune decît de 5C0 milioane (și 
acestea încă grajie lichidării împrumutului Morgan care teoretic nu 
trebuia at'ns fală de o datorie flotantă de 92 și una pe scurt termen 
de 40 (Declarațiile d-lul Caiilaux, Ministru de Finanfe, la 7 j VII | 26). 
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a da încredere purtătorilor de bonuri (B. de la Defense și B. du Tré
sor) administrarea acestora se va încredința unui organism autonom 1 
care va căuta să le lichideze oferind preschimbarea lor, in condiții a- 
trăgătoare, contra titluri de stat existente. Pentru a putea rambursa 
pe cele care n’ar accepta aceste condiții va dispune de următoarele 
fonduri :

1. O anuitate budgetară egală cu dobinda bonurilor pe ace! an 
plus cel puțin 500 milioane pentru amortizări.

2. Un fond inițial de vre-o 4 miliarde cu care l-ar credita Banca 
Franței în nnmele Statului, sumă destinată să inspire destulă încre
dere purtătorilor de bonuri spre a nu fi atinsă.

3. Veniturile monopolului tutunurilor reorganizat și el într’o in
stituție autonomă, venituri pe care le va putea sconta chiar în caz 
de nevoe la Banca Franței.

Tezaurul astfel descongestionat, scăpînd și de așa zisele con
turi speciale, care am văzut că vor fi încorporate in budget, va dis
pune de un fond de rulment de 5 miliarde pe care și-le va procura 
singur emițînd obligații anuale pănă la concurența acestei sumi.

Grație acestei serii de măsuri încrederea publicului va fi resta
bilită, tensiunea excesivă va dispărea și se va putea proceda la sta
bilizarea care singură va putea soluționa în mod definitiv criza. O- 
perația va fi încredințată marelui institut de emisiune al țării (după 
cum au procedat și celelalte țări care și-au stabilizat moneda). Banca 
Franței va trebui să dispue pentru aceasta de largi credite în devize 
străine și aur. De menționat în treacăt că pentru obținerea acestora 
în cantitate suficientă, Franța va trebui mai întăiu să ratifice acor
durile asupra datoriilor contractate față de Anglia și Statele-Unite, 
lucru căruia majoritatea opiniei publice franceze îi este foarte ostil.

Stabilizarea va comporta trei timpi :
I Perioada de pro-stabilizare : Avansurile Băncii cătră stat o- 

prlte definitiv la suma actuală, plafonul de circulație suprimat permi- 
țînd emiterea de noi bilete pentru a cumpăra devize și aur fie ia ex
terior fie în Interior. Durata cîf mai scurtă.

II Perioada stabilizării de fapt : Banca și-a ales un curs aur 
pentru biletele ei și grație devizelor de care dispune face față ori
cărei cereri de schimb pe acest curs.

III Perioada stabilizării legale : O serie de legi transformă a- 
ceastă obligație potestativă într’una legală reglementind valoarea aur 
a noii monezi după cursul adoptat de Bancă.

In fine experții se ocupă de criza economică ce va urma ca 
consecință inevitabilă a stabilizării. Intr’adevăr, cum scriam la înce
putul acestui articol, prosperitatea industriei franceze este pur fac
tice provocată fiind de scăderea continuă a francului. Prețul extern 
se ridică mereu în franci hîrtie, iar costul vieții șl deci al salariilor 
urmează foarte încet. Decalajul e foarte sensibil: la 15 Iulie indi
cele vieții corespunde livrei la 125 iar aceasta e la 200. Stabilizarea 
avînd efectul vaselor comunicante, va ridica prețurile interne Ia va-

1 „Caisse de gestion des B. de ia Def. Nai.“ care ar fi admi
nistrată de Casa de Depuneri și Consemnatiuni suficient organizată 
în acest scop. , •
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ioarea internațională de unde scumpirea bruscă cu peste 60 la sută 
și deci criză industrială cumplită amplificată de o scumpire fatală a 
scontului și un șomaj generalizat. Producția grav bolnavă, randamen
tul impozitelor’directe va scădea considerabil, iar cele indirecte vor 
fi sensibil atinse de mizeria clasei muncitorești rămasă fără de lucru. 
Acestea toate însă sînt nenorociri inevitabile care vor merge agra- 
vîndu-se cu cît deslegarea crizei actuale va fi întîrziată. Experții 
propun o serie de măsuri paliative pentru a atenua și scurta durata 
acestor efecte indirecte ale stabilizării. Pe scurt aceste măsuri 
sînt: un regim de economii severe atît pentru stat cît și pentru par
ticulari, încurajarea și dezvoltarea producției naționale dind încredere 
capitalului, sporind doza de muncă a fiecăruia și reajusfînd tarifele 
vamale. Cam aceleași idei le găsim în decretele lui Mussolini asupra 
restabilirii situației economice a Italiei (sfîrșitul lui iunie al acestui 
an).

S’au adus mai multe critici raportului experților, una singură 
însă e serioasă șl de altfel asupra ei s’au unit toți adversarii lui: 
necesitatea de mari credite în devize străine pentru obținerea cărora 
vor trebui ratificate acordurile asupra datoriilor cu Anglia și Statele- 
Unite. Noi împrumuturi străine înseamnă sclavie economică, iară a- 
cordurlle, în special cel american (Berenger-Mellon), sînt socotite, 
cu oarecare dreptate, cămătărești.

„Franța trebue să se salveze singură*  spune d. Louis Marin 
{dreapta), «prin noi înșine“ strigă socialiștii prin glasul d-lui 
Leon Blum. Planului experților așa de bine construit și așa de stu
diat în amănunte, i-au fost opuse aproape o duzină de sisteme perso
nale de cătră diferiți! politicieni cu oarecare cunoștinți financiare 
care au luat cuvîntul în discuția ce a urmat prezentarea lui la Ca
meră. 1 Mai toate acestea nu aduceau însă decît soluții parțiale, u- 
nul singur prezintă un sistem de ansamblu: e planul socialist expus 
de cătră d. Leon Blum. Iată-1 pe scurt.

Impozite directe singurele juste și care nu apasă pe muncitori. 
Consolidare forțată a bonurilor, bineînțeles, în condiții oneroase 

pentru acestea și foarte favorabile pentru tezaur.
Exproprierea parțială a capitalului pentru a-și procura în in

terior fondurile necesare stabilizării.
Fără a discuta valoarea teoretică a acestui sistem sau posibi

litatea practică a aplicării lui, trebue să remarcăm că pleacă dela o 
concepție financiară cu totul diferită acelei a experților. De o parte 
avem metoda burgheză, care guvernează finanțele publice cum își ad
ministrează un bun negustor fondurile : muncă, economii, plata la timp, 
credit intact, —de altă parte sistemul revoluționar care vrea să plă
tească datoriile societății cu banii pe care existența acesteia a per
mis unora dintre membrii ei să-i adune, intre aceste două concepții 
Franța va trebui să aleagă cit mai curînd; să sperăm că va alege 
pe cea bună.

Paris, 18 iulie, 1926 Dan D. Hurmuzescu

1 Planul expus de cătră d. Cailiaux e în trăsăturile sale gene« 
râie planul comitetului experfllor. • .
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„Chemarea“ Institutului romînesc al Acțiunii naționale
Intr’un articol din „Cuvîntul“ din 28 August D. P. Șeicaru 

scrie următoarele: „Dacă partidele național și țărănist sînt mai 
populare este o dovadă că au avut mai buni, mai harnici elec
tori capabili să creeze acea amețeală a omului simplu prielnică cu
rentului de partid“. Așa dar Indiferent de substratul social, de 
structura mediului, de pregătirea sufletească a membrilor care-1 
compun, un partid se impune numai fiindcă angajează panglicari 
vestiți, avocați demagogi ori electori harnici, care „amețesc*  lumea 
pănă o „conving“, lată o sociologie simplă și comodă ca o plimbare 
cj trăsura la șosea, în virtutea căreia oricine dacă îșl angajează 
buni misionari poate crea curente, partide, stări de opinie pu
blică. La o asemenea influență a indivizilor asupra societății— 
simplă pastă maleabilă care primește, fără reacțiune, orice,—nu 
s’au gîndit, fără îndoială, nici Mussolini și poate nici Napoleon 
care nu credea nimic imposibil.

înarmați cu această metodă după care curentele „se fac“, nu se 
nasc, un grup de talentațl beletriști care militează în jurul redacției 
ziarului „Cuvîntul“, au rezumat subt titlul „Chemarea institutului 
romînesc al Acțiunii naționale“ manifestul program al grupului 
„Action française“ delà Paris. Poeți sau scriitori în mare ma
joritate, creatorii noului curent s’au amorezat de tehnicitate și 
specialitate. Ei vor desființarea democrației, mal mult, a politicii 
și înlocuirea ei cu conducerea profesioniștilor și a specialiștilor. 
Manifestul conține numai adevăruri axiomatice, simple sentințe 
infailibile, indiscutabile. Această sobrietate nu e lipsită de oare
care grandomanie. Gîndiți-vă la „Manifestul comunist“ ce sim
plu și ce lipsit de explicații și dezvoltări e redactat.
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Ca publiciști imparțiali ne permitem citeva comentarii in 
marginea acestei „Chemări“. Semnalăm dela început o greșală- 
de metodă. Inspiratorii programului de mai sus confundă rațio
nalul cu realul (Hegel le-a identificat, dar în favoarea realului), 
logicul cu psihologicul. Admitem pentru moment câ tot ce con
ține manifestai e exact, adevărat, util. (Am arătat în altă parte 
a revistei opinia noastră relativ la această problemă și revenim 
și mai departe). Ei și? Cind voești să lansezi o mișcare, un cu
rent, fără îndoială, voești să al succes, să reușești.

Dar orice reușită e condiționată nu de adevărul pe care-1 
conține ci de publicul căruia te adresezi. El trebue să se con
vingă de eminența soluțiilor. Mentalității, structurii lui sufletești 
te adresezi. O idee poate fi excelentă. Dar dacă el se în
dărătnicește să n’o găsească la fel ? Ce poți să faci ? Structu
rile psihice ale mulțimilor nu sînt logice. Ele conțin o serie de 
materiale amorfe și nediferențiate a căror rezultantă, bună-rea,. 
are meritul că există. Se cunoaște metoda socialiștilor utopici 
dinainte de Marx.

Oricine găsea un plan pe care-1 credea minunat pentru re
facerea societății se grăbea să-l comunice colectivității, invi- 
tînd-o, subt sancțiunea lezării propriului ei interes, să se con
forme. Dar aceste proecte aveau o valoare Individuală (variau 
dela reformator la reformator ori dela grup la grup) și una so
cială. Se întîmplă, vedeți, lucru curios, ca societatea să nu Ie 
adopte imediat, fiindcă nu se regăsește în ele. Marx a inversat 
problema. Na inițiative individuale, nu planuri gratuite care fatal 
diferă după fiecare gînditor care le concepe, ci înțelegere exactă a 
grupului social. O mișcare nu se improvizează. Ea se naște or
ganic din trebuințele anonime, difuze, imperceptibile ale mase
lor. Cînd o asemenea mișcare se presimte, se schițează, cînd e 
condiționată obiectiv de realitățile sociale ale momentulci ea poate 
fi captată, canalizată, condusă de gînditori. Istoria întreagă do
vedește adevărul acestei metode. Verificați-o. acum la cazul de 
care ne ocupăm. Ați auzit d-stră în masele largi ale poporului 
romînesc, ați auzit plîngeri dela Baia de Aramă ori dela Podul 
Iloaei, dela Caracal ori dela Hotin, că funcționarul, preotul, ță
ranul ori negustorul s’au săturat de „cetățeanul enciclopedic“ și 
că vor „tehnicianul specialist“, că se leapădă ca de un blestem 
de politică și că vor economie si competință, că s’au dezgus
tat de „suveranitate națională“, și că doresc ierarhie, misticism, 
renunțînd la libertatea multă-puțină pe care o au ca Ia o pacoste ?

Dacă protestează vreodată acești onorabili și modești oameni 
e ca să ceară mărirea lefarilor, măsuri contra scumpirii traiului, 
respectarea alegerilor, libertate. Dar atîta tot.

Cred că puțini au auzit asemenea doleanțe. Ele nu există 
decît în intențiunile,— de altfel cu atît mai simpatice cu cît sînt 
mai sterile,—ale eminentului grup de literați care au lansat ca c 
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bună vestire „Chemarea“. Și cum ar găsi ecou, un program 
croit pentru organismul francez și aplicat, la noi așa din senin, 
print.r’o simplă traducere neadaptaiă. Inchipuiți-vă pe cineva 
care ar traduce codul penal olandez de pildă (lucrul s’a întîmplat) 
și care în graba redacțiunii ar conserva articolul care pedepse
ște pe acei ce vor atinge digurile de apărare contra mării, sau 
codul brazilian și ar păstra cutare normă relativă la cultivarea 
cafelei.

Puțin înainte de jumătatea secolului trecut, un boer, Bălă
ceam? cîștigat trup și suflet de doctrina lui Fourier s’a gîudit 
s’o aplice la noi în țară. Zis și făcut. In consecință a creat lîngă 
Pioești o „falansteră“. Pănă să strîngă alți adepți, a silit pe toți 
robii de pe moșia lui să adere la mișcare. El trebuiau să fie 
primii pioneri ai progresului. Dar instalați în „falansteră", a- 
cești proaspeți fourieriști n’au înțeles senzul profund al doctrinei: 
au furat ferestrele șl ușile, au devastat falanstera și au fugit 
peste noapte în toată lumea.

Dorim din toată inima, bine înțeles, un alt viitor „Institu
tului național". Totuși istoria trebue meditată puțin.

Acestea relativ la metodă. Dacă o mișcare trebue să se 
adreseze realității șl dacă realitatea e alta la noi, orice discuție 
asupra valorii programului devine inutilă. Totuși din pură ma
nie cărturărească să ne mal permitem cîteva comentarii și asu
pra conținutului „Chemării“. Am văzut realitatea lui; să vedem 
acum „adevărurile“ pe care le cuprinde.

„Pornind dela o valorificare științifică,—deci tehnică și ab
stractă a individului,—democratismul a creat conceptul artificial 
de om, pretutindeni Ia fel, egal cu el însuși... Rezultatul a fost 
peste tot același: smulgerea din mediul lui concret și natural, 
ignorarea sau neglijarea resorturilor intime și personaie... etc., 
etc." Dar conceptul de „om abstract“, „în sine" pe care l-a creiat 
democrația e un minimum. Aceasta înseamnă că oricine, oricît 
de decăzut ar fi, tot conține în el o esență omenească care tre
bue respectată. Romanii și Grecii nu considerau sclavii ca oa
meni. La fel, feudalii pe Iobagi. Abstracția „om" are în demo
crație o accepție defensivă, Ea a fost opusă unor feroce încăl
cări dincolo de ce putea permite umanitatea. Ea are o valoare 
minimală: indică un stadiu subt care nimic nu mal e permis în- 
tr’o lume civilizată.

Atita tot. In colo „specificitate", „resorturi Intime și perso 
naie", „mediu concret și natural" au fost, slava Domnului, sufi
cient respectate de democrație. In orice caz le-a respectat mal 
mult Democrația decît le respectase vechile autocrații, sau decît 
le respectă fascismul șl bolșevismul din care se inspiră în mod' 
egal „Chemarea“.

Altă vină a regimurilor democratice e: „înlocuirea legătu-
14
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rllor organice șl deci ierarhizante dintre membrii aceleiași na
țiuni printr’unele de natură pur contractuală,..“ Ce înțelege in
stitutul acțiunii naționale prin legături ierarhizante? După ce 
criterii trebuesc stabilite ele? După tradiție și nobleță? Dar ce 
ar zice intelectualii dela „Cuvîntul“, printre care cea mai mare 
parte nu au un blazon feudal la origine, dacă s’ar admite a- 
cest principiu, după care în loc să-și exprime liber opiniile Ia 
gazetă, ei ar fi trlmeșl acolo unde i-ar așeza automat „ierarhia 
socială“—adică ia cine știe ce obscure ocupații? Sau e vorba 
de ierarhie intelectuală ? Dar aceasta e baza însăși a democra
ției. Feciorul de cîrciumar, MHIerand, dacă a avut merite a ajuns 
președinte de republică și oricine poate face la fel în asemenea 
regim. Exemple se pot găsi mii. Democrația nu exclude decit 
ierarhia ..apriori“, ierarhie de sînge, ereditară, bazată pe drep
turi absurde și neverificate.

„Abstractizînd și artificializînd viața națională, pierzind le
gătura cu concretul, adică cu istoria, cu tradiția vie, cu conti
nuitatea în timp a națiunii democratismul n’a întrebuințat decit 
acest din urmă fel de lege“.

Numai discutăm aici care ar fi folosul ori inconvenientul 
pentru țările care au un trecut s&-\ reînvie în politica lor actuală. Lu
crul in orice caz econceptibil. Dar, după cum am spus de atitea ori 
în această revistă, trecutul nostru ne aparține prea puțin. Ce 
înseamnă tradiționalismul în Romînia? Revenirea la cultura gre
cească ori slavonă, ori turcească?—fiindcă cea romînească e prea 
recentă? Ar fi, (și pentru un Institut de acțiune națională lucrul 
e grav), să ne deznaționalizăm.

„Cetățeanul a fost declarat prin naștere enciclopedic des- 
chizîndu-se prin aceasta poarta tuturor primejdiilor. Intr’on ar
ticol publicat mal sus în acest număr al revistei, am arătat pe 
larg Inconvenientele parlamentelor șl gavernelor de specialiști. 
Și aceasta în țări unde diviziunea muncii e extremă. Dar ce caută 
asemenea deziderate la noi unde diferențiarea ocupațiilor și a 
profesiilor e încă rudimentară.

Sintem încă în multe prlvințl în faza economiei familiare 
în care omul face de toate ca să-și hrănească pe ai săi. Ama- 
rătat de asemeni mai sus că numai „cetățeanul enciclopedic“, 
poate înțelege interesul general, pe cînd specialistul reflectează 
totdeauna egoismul breslei, al meșteșugului sau al castei.

Existența acestui „cetățean enciclopedic“ a dus la creațiu- 
nea de partide politice care au dovedit, în cazul cel mai bun 
unilateralitatea lor și imposibilitatea de a stăpîui împrejurările 
politice“. Dar parcă adineauri era vorba tocmai de universali
tatea lor enciclopedică. La distanță de trei rîndurl, redactorul 
„Chemării“ uită ce a spus mal sus.

Sau poate unilateralitatea guvernelor e bună și atunci par
tidele politice denunțate ca atare nu sînt rele. Să se lămureas
că mai întâia, teoreticienii, ca apoi să poată înțelege șl publicul 
ce vor.
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Crima cea mare a democrației e, după cum se știe, par
lamentarismul. Acesta e plin, după „Chemarea“ care ii consa
cră cîteva rînduri, de toate păcatele. Printre alte defecte—cea 
mai mare parte sînt cele examinate în articolul de mai sus,—i 
se reproșează : „ruperea unității organice a statului prin disocia- 
rea puterilor...“.

Remediul „Chemării“ la toate aceste inconveniente e crea
rea parlamentelor de specialiști și tehnicieni profesionali. Dar 
oare cînd în locul numai a trei puteri cîte are democrația, fie
care breaslă, fiecare tagmă va fi ridicată la raDgul de putere ce 
va deveni „unitatea organică a statului*  ? Răspunsul nu poate 
fi îndoelnic: anarhie pară, atomism de interese egoiste strivin- 
du-se unele pe altele. Ideia ridicării la rangul de putere 
în stat a diferitelor profesiuni e de origine sindicalistă. 
A susținut o Pellontler, Poaget, Greffuelhes, E. Berth și G. Sorel. 
Dar aceștia au inventat-o tocmai ca să pue ceva în local statu
lui pe care voiau cu orice chip să-1 desființeze. Organismul e- 
tatist li se părea cea mai mare piedică la descentralizarea sin
dicalistă. Și fondatorii 1. A. N. utilizează fără să știe argumen
tele produse de sindicaliști contra statului ca să probeze... „uni- 
tatea organică a statului“. Lucrul se explică așa : ei au cetit pen- 
t'u doctrina susținută lacrărl „de seconde main“, adică Maur- 
ras, fără să meargă direct la Izvoare. Șt doar „Institutul*  pe 
lîngă talentațl literați are mi se pare și cîțiva doctori cărora 
ar fi putnt să le dea însărcinarea de a studia istoria doctrinelor 
pe care le iubesc.

Se mai fac în „chemare“ și afirmații ca acestea: 
mentalitatea democratică atăcînd categoiia producției a a- 
juns la disjungerea termenilor capital-muncă și la opunerea 
lor. Numai cine nu cunoaște Istoria formațiunii proleta
riatului în secolul al XlX-lea (pentru care recomandăm cîteva 
surse, care după cum se vede, nu strică : E Levasseur: Histoire 
des classes ouvrières; Herkner; Arbeiterfrage, 2 vol.; Sombart: 
Sozialismus und soziale bewegung; Jaurès și alții : Histoire Socia
liste) poate susține așa ceva. Conflictul capital-muncă e o reali
tate socială izvorită pe urmă apariției mașlnlsmulul șl capitalis
mului industrial. Democrația a căutat tot timpul să-l evite sau 
să-l soluționeze prin conciliere dealungul secolului al XlX-lea. 
De aici legislația uvrieră .care ameliorează starea muncitorilor a- 
cordată de guvernele radicale, de aici doctrina radical-soclalistă 
care vrea solidaritatea în locul luptei de clasă etc. etc.. Dar 
după 1848, constituai în clasă aparte proletariatul refuză toate 
avansările democrației. NI se mal spune ceva mai jos că demo
crația a degenerat în feudalitate bancară și că din cauza ei, „în- 
t^e capital și muncă a intervenit banca ca regulator“... Ce în
seamnă asta? Banca arbitru între lucrători și patroni? Unde 
aa văzut aceasta redactorii „Chemării*?  Banca susține totdea
una pe patronii pe care-i finanțează. Dar aceasta n’are aface ni
mic cu democrația care caută să atenueze pe cit poate politica 
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acaparatoare a băncilor. E cazai partidului radical socialist din 
Franța, a diferitelor partide țărănești din diferite țări etc. etc.. 
Dar, e tot așa de adevărat că feudalitatea bancară de comun 
acord cu marii indastriași, susține politica lui Mussolini din care 
se inspiră „Institutul A. N.“.

„Regimul democrat și parlamentarismul sînt organizații ab
stracte impase în chip artificial națiunii și statului“... Desigur, 
cind un regim funcționează mai bine de o sută de ani, cînd a- 
proape toate țările globului l-au adoptat, înseamnă că a fost 
„impus“ și încă artificial. O eroare nu poate dăinui. Un individ 
se înșeală, dar un popor, majoritatea popoarelor nu se poate în
șela și încă o sută de ani în șir. Ceva care prinde așa de una
nim nu poate fi ceva artificial. Un literat poate să creadă că 
curentele sociale se pot improviza prin bunăvoința a cîtorva, că 
ele se pot „impune*  artificial prin agenți electorali. Un sociolog 
știe bine însă că există un strict determinism social și că nimic 
gratuit nu se întîmplă îo societate, după cum nu se 'întimplă în 
Fizică ori Chimie.

„Regimul democratic a creiat libertatea, legalitatea, ideia 
de națiune? Nu. Națiunile au existat întotdeauna și anume în 
legalitatea naturală pe care le-o asigura desfășurarea organică a 
vieții lor“... Dar nu e de loc adevărat că națiunile au existat 
totdeauna, nici măcar în „legalitatea naturală pe care le-o asi
gura desfășurarea organică a vieții". Cuvîntul „patrie*  se pome
nește întâia oară în sec. XVIII. Jeanne D’Arc luptă „pour son 
roi", și nu pentru țara sa. La fel Tnrenne șiCond^, Ce idee na
țiune putea fi cînd țările aveau o realitate pur feudala, dt pă 
care împăratnl Austriei deținea prin moșteniii personale Flandra 
șl Spania sau Anglia care deținea pro.incii in Normandia?

Am vrea însă să știm cum datorit „desfășurării organice a vieții 
lor" indivizii subt Ludovic al XlV-lea, subt Metternlch, subt Ni- 
colae 11 se găseau liberi, cum datorit aceleiași formule magice, 
„Ies lettres de cachet“, inchiziția, deportarea și confiscarea ave
rii pe prezumții, executare fără judecată, dădeau iluzia legalită
ții și a libertății. E aproape comic: Regimul democratic a creat 
altceva: a creat conștiința națională, conștiința legalității și a li
bertății, dar a creat-o prin lipsă; așa după cum boala ne face 
să cunoaștem ce e sănătatea“. Nu vedem cum poți avea cunoș
tința unui fenomen fără fenomen. Doar știm cu toții că din ni
mic nu poate rezulta ceva. Dar fiindcă e vorba de conștiința li
bertății, apoi tocmai aceia importă. Numai ea te poate face să-ți 
aperi și să-ți valorifici dreptul. Namai ea ne-a dat întregirea 
neamului. Trăim doară de o mie de ani. Dar pănă ia 1E40 nu 
i-a venit nimănui în minte că putem forma cu toții unul și ace
lași popor. Însăși definiția națiunii e în funcție de această „con
știință". îndepărtați-o și totul se nărue.

Am putea prelungi la infinit această analiză de detaliu a
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„Chemării“ Institutului rominesc de acțiune națională. Dar ar 
dura prea mult și cetitorul vrea să știe ce vrea, in fond, acel 
„Institut“ ?

Convinsă că „democrația lichidează“, „Chemarea“ vrea să-i 
grăbească sfirșitcl. De acest regim era legată mania de a face 
politică. Chemarea vrea desființaiea politicii și Înlocuirea ei prin 
competențe economice șl tehnice și prin simplă gospodărie.

Dar se poate separa oare politica de tehnică șl economie? 
Dacă există o lege sigură in sociologie apoi e aceia după care 
diferitele funcțiuni sociale sînt interdependente. O transformare 
in politică se resimte imediat și in economie și invers. K. Marx 
el însuși, dind o importanță excesivă poate economicului, a a- 
rătat totuși dependența lui de celelalte funcțiuni sociale. De fapt 
politica nu e decît o expresie a economiei. Scoateți-o din socie
tate; economia, ea însăși se modifică dind un rezultat pe care 
riu-1 putem prevedea.

Nu democrația a adus politica. Ea a existat totdeauna in 
structura sufletească a omului. De aceia ne îndoim că politica 
se poate elimina din moravuri, fără să transformăm cu totul 
psihologia omenească. Nu se poate suprima politica fără să 
scoți din om ambiția și nevoia de glorie. Dar această voință 
cătră putere caracterizează pe oamenii din toate timpurile și din 
toate locurile. Ea e așa de adine sădită in om, că adesea e mai 
tare decît instinctul de conservare. Sînt oameni mai mult am
bițioși decît interesați. Copilul certat nu mînîncă sau vrea să se 
îmbolnăvească, deși știe că aceasta îi face rău, numai ca să-șl 
apere orgoliul, răzbunîndu-se pe părinți.

Teoreticienii dela „Cuvîntui“, talentați și focoși polemiști 
sînt înainte de toate temperamente politice. A lupta cu înverșu
nare contra democrației, a face acțiune de regrupare contra el, 
lansind manifeste și creînd ligi, nu înseamnă oare a face poli
tică ? E înscris in firea lucrurilor că chiar distrugerea politicii 
trebue să se facă prin politică.

Teoreticienii dela „Cuvintul“ fac... „proză“ fără să știe.

Critică psihologică și critică estetică.
Intr’un recent articol asupra lui Sainte-Beuve (opera pos

tumă a acestuia „Mes polsons“ a stîrnit o mare vîlvă) publicat 
în „Adevărul literar“ d. P. Zarlfopol reia dlscuțlunea între critica 
pslho-sociologică care explică opera de artă prin biografia au
torului (fatal influențată și mediul social in care trăește) și cea 
estetică care degajează in sine procedeul și mecanismul creator 
al artistului. Cea dintălu, care adesea cade în simple mahalagisme 
din viața autorului, în foarte vagă legătură cu opera, i se pare cu 
mult mal comodă și mal facilă. Pecînd găsirea specificului estetic, 
aceia ce face farmecul unic al operei e cu mult mal greu de 
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găsit. Acum vre-un an s’a publicat și aici, la această rubrică c 
notă intitulată „Biografie“ care susținea idei apropiate celor ale 
d-lui P. Zarifopol. Dar d-sa pare a crede că critica psihologică 
e inutilă, că luminile pe care le aruncă ea sint suspecte. E a- 
devărat că opera de artă e un moment excepțional în viața ar
tistului. Față de meșteșugul său cotidian e o zi de sărbătoare, 
foarte puțin asemănătoare cu ceiace e deobiceiu artistul, adică 
un simplu om. In momentele sale de creațlune un autor e mai 
puțin om și mai mult artist. Opera are o valoare estetică în 
sine, ea se desllpește de viața artistului ca să-și trăiască singură 
mai departe destinul propriu. Realitatea ei e autonomă și merită 
să fie înțeleasă independent. Punctul de vedere pur estetic se 
afirmă cel mai legitim. Toate acestea sint într’o anumită măsură 
perfect adevărate. Dar să nu exagerăm.

Cum va proceda esteticianul pur ? Va analiza șl Indica 
procedeul de creație al artistului, se va menține la chestiuni de 
.métier“, așa de pildă cum a făcut pentru pictură E. Fromentin 
sau Baudelaire, adică va comenta opera pur profesional. Dar ce 
înseamnă tehnică ? Un grup de senzații, de imagini vizuale ori 
motrice șl toate acestea colorate de o anumită specificitate in
dividuală. Cutare, după propriul său temperament vede pur re
tinian ca Cézanne, insistat și conturat ca Ingres, fluid și vapo- 
ros în felul lui E. Carrlerè La unul, după energia specifică a 
ochiului, sau după o particulară optică de contrast vede mai mult 
într’un anumit verde, albastra ori galbăn. Psihologia contemporană 
cu drept cuvînt crede că structura sufletească e un tot indivizibil, 
colorată pănă la cele mai elemen'are senzații de o tonalitate in
dividuală. A degaja o tehnică din punct de vedere estetic, în
seamnă a indica ceiace e unic in legile sufletești după care se 
încheagă creația. E același individ acela care bea cafea ort fu
mează tutun de un anumit gust, se culcă la o anumită oră, are 
anumiți prietini etc. ca acela care creiază o operă de artă. In
tegralitatea vieții sufletești e indivizibilă și diferitele ei funcțiuni 
interdependente. Unele se explică prin altele fiindcă formează un 
tot unitar. Nu se poate separa prea mult creația de restul vieții 
fără să cazi în pură abstracție.

Dar oare estetica operei, nu e pănă la un anumit punct ș; 
estetica personalității ? Mal puțin concentrat, mai vag, mai a- 
mestecat cu alte Influențe, Dn om are aceleași calități și defecte 
estetice, în viață cașl în operă. Urul e spiritual dar vulgar, mes
chin dar lucid, altul sentimental și de prost gust, ori cerebral 
și uscat, ori generos și spontan. Toate acestea au aproape a- 
ceiașl semnificație și în viață și în operă. Caracterul e același cu 
diferite modificări. Nu poate fi altfel.

Un exemplu ne va lămuri mai bine. Iată Grafologia. E o 
disciplină azi științific verificată. Oamenii care-și schimbă per
sonalitatea în urma unei boli își schimbă și scrisul. Pe de altă 
parte nu e vorba aici decît de senzații, adică de ceiace e mai 
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impersonai in oro. Dar dacă caligrafia ne trădează caracterul 
frumos ori urit,de ce nu ni 1-artrăda creația artistică ? De fapt opera 
e o anumită caligrafie. Din ea se poate cetifondul sufletesc și Invers. 
In fond aptitudinea cătră frumos are două fețe, una interioară, neex
primată, virtuală și alta exprimată, realizată estetic, după cum lentila 
are o față convexă și una concavă. Gesturile cotidiane ale unui 
autor par că nu seamănă cu plăzmuirile lui artistice : sînt mai 
impuse și mal împrăștiete. Mai intră poate și alte influențe care 
Ie derivează. Pentru un ochiu ascuțit și sagace ele au însă ace
lași gen de urît ori frumos cași cartea care a scris-o ori desene! 
pe care l-a creionat. S’a făcut puțin pănă acum estetica perso
nalității, adică interpretarea din punct de vedere al gustului a 
acțiunilor cuiva. Mi se pare că Romanii aveau pentru caractere 
o anumită estetică (e drept foarte îngustă) și anumite civilizații 
feudale la fel.

Bineînțeles nu e nevoe pentru aceasta să cazi în mahala
gisme ori în detalii biografice inutile atunci cînd comentezi o o- 
peră de artă. Ca în toate, e chestie de mai mult ori de mai 
puțin.—M. R.

Coincidențe
Acum cîțlva ant profesorul de sociologie din Iași, d. P. An

drei, punea în lumină în această revistă coincidența dintre con
cluziile la care ajunsese d. I. Petrovici, în „Teoria noțiunilor“ 
publicată în 1910, cît privește definiția logicei și raportul dintre 
conținut și sferă, și concluziile întemeiate cu aceleași argumente 
mai apoi de d. Ed. Goblot în al său „Traité de Logique“ din 
1917. Lucrurile s’au schimbat de atunci în așa fel îneît astăzi 
trebue ca recenzentul de eri, d. P. Andrei, să fie pus alături de 
logicianul francez Goblot.

Intîinirea dintre filozoful francez și cel romîn se străvede 
într’o chestiune de mare însemnătate pentru cugetarea omenea
scă, anume în „problema judecăților de valoare". Deși folosite 
în morală, estetică și economie, logicianii au desconsiderat me
canismul acestor judecăți, etichetîndu-le drept simple aprecieri 
subiective de ordin individual. Dacă judecata existențială „ză
pada e albă", poate fi socotită ca universal valabilă, dimpotrivă 
judecata „zăpada e frumoasă“ nu se bucură de aceleași drep
turi obștesc recunoscute.

Pentru a scoate judecățile apreciative din impasul psiholo- 
gicist s’au făcut o samă de strădanii in direcția logicei formale. 
Dintre acei loglcianl care au atacat această problemă trebue mențio
nat fără îndoială Ed. Goblot. Ezltînd oarecum în „Traité de lo
gique“ asupra caracterului general constitutiv al apreciativei, după 
ce-și lărgește sfera cercetărilor prin studiul „la Barrière et Ie 
Niveau“, Goblot schițează în articolul .Exerciții logice asupra 
judecăților de valoare“ (publicat în Revue philosophique“ No. 5 
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—6 pe Mal—Iunie 1926) caracteristica acestor raportori de va
lorificare. Intru cit acest articol a fost rezumat în această re
vistă (No. 5—6 pag. 343 din 1926) rămîne să punem In evidență 
numai acele părți care ne interesează.

Goblot e de părere că valoarea are un temelu logic, că e 
mal presus de libertatea de preferință individuală. Judecata re
zultată dlntr’o apreciere, numită de dînsul „jugement decompen
sation“, joacă rol de existențială în raționament: „11 eu résulte 
que la préférence peut se produire de deux manières:

Ou bien une comparaison se fait d’abord dans la pensée : 
un plaisir est jugé plas grand qu’un autre. L’action suit le ju
gement. Qu’il s’agisse, par exemple, d’un placement d’argent, je 
prends des Informations, je me documente, je consulte un finan
cier, je fais des calculs. Finalement, Il résulte de mon enquête 
qu’un placement est plus avantageux qu’un autre, je le préfère 
parceque je l’ai jugé meilleur.

Ou bien un conflit s’engage d’abord en dehors de la pen
sée, entre deux tendances, l’une d’elles l’emporte et le jugement 
de valeur ne fait que constater la préférence. Qu’il s’agisse de 
déguster et de comparer deux vins, je ne raisonne pas, je goûte. 
Et je juge l’un meilleur que l’autre parceque je le préfère“, 
(pag. 334).

Spre surprinderea unora trebue să amintim că d. P. Andrei 
stabilise din 1917, deci cu 9 ani înaintea lui Goblot, fundamen
tul logic al judecății de valoare. In lucrarea d-sale „Filozofia 
valorii“, lucrare de teoria cunoașterii litografiată în cîteva exem
plare, găsim următoarea afirmație la pag. 104:

„Intr’un cuvînt cercetarea psihologică a valorii a dus de 
cele mai multe ori la un psihologism, care a impedecat adevărata 
întemeiere a valorii.

Generalitatea valorii vom încerca a o stabili pe baza con- 
siderațlunilor logice și de teoria cunoașterii. De acela logica va
lorii este, pentru noi, adevăratul șl singurul punct just de înte
meiere a valorii. Psihologia valorii ne-a servit numai pentru a 
explica fenomenul trăit al valorii“.

Acolo însă unde apropierea dinire Goblot și d. P. Andrei 
devine o Identitate este în obiectivarea preferinții individuale în- 
tr’o judecată de valoare general recunoscută. Amîndoi sînt de 
părere că obiectivarea e dată de viața socială. Admițînd că „la 
préférence est aux jugements de valeur ce que le discernement est 
aux jagements d’existence“ (pag. 333)—Goblot susține: „une pré
férence individuelle ne nous apprend rien de la valeur des cho
ses; elle ne nous renseigne que sur le goût de celui qui préféré. 
L’objectivité est un phénomène social ; cela est aussi vrai de l’objec
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tivité des valeurs que de celle des existences et de celle des vé
rités“.

Partizan al dublalai mecanism, după care subiectivul se 
transformă ia obiectiv și Infățișindu-se pe urmă ca atare, d P. 
Andrei susținea Încă din 1917 că „fără a reduce realitatea numai 
la un travaliu logic, noi recunoaștem însă —și aceasta este tenia 
fundamentală a acestei lucrări —că întreaga noastră conștiință, 
este numai o recunoaștere a unei valori, că toată cunoștința e 
un oroces prin care noi constatăm valori“ (pag. 173). — Ștefan 
George.

P. Nicanor & Co.



Recenzii

Léon Daudet, Le rêoe éoelllé, Bernard Grasse', 1926.
Ca seriilor și ca om de acțiune, fiul sp ritualului .și uneori de

liciosului romancier, se bucură mai mull de un succes de scandal. 
Nota satirică care, Ia Alphonse era temperată de un fin surîs și o no
bilă indulgentă, a devenit la Léon șarjă uneori bufonă, alteori violentă 
sau injurioasă.

Partea cea mai amuzantă din opera lui, nu sînt, desigur, roma
nele naturaliste, în care pamfletul e mai totdeauna amestecat cu por
nografia, ci cele 5 volume de »Souvenirs*,  care vor să fie o istorie a 
moravurilor timpului.

Léon Daudet preferă desenului caricatura și el excelează în a 
schița portretul fizic al adversarilor (politician! democrati, savanfi și 
medici atei, cași oameni de litere din toate taberele) în care unele 
trăsături sufletești sînt deformate și exagerate cu o irezistibilă vervă, 
de un artist injust și uneori fero?e, dar de o rară vigoare.

In »L’Hérédo“ și „Le monde des images“, el a încercat însă alt 
ceva: să dea regalismului, căruia amicul său, Maurras îi procurase 
doctrina filozofică, o bază psiho-patologică. Deși nu sînt lipsite de 
observații ingenioase și de aplicații literare, care dovedesc o vastă și 
variată cultură, teoriile lui în acest domeniu nu sînt mai mult decîf 
niște pretențioase și ades plictisitoare divagații pseudo-știinfifice.

Ajuns însă în pragul bătrînetii, Léon Daudet a dat de curînd Ia 
iveală o lucrare suggestivă și substanțială, care ne dezvălue unele 
aspecte, încă necunoscute, ale acestei complexe și bizare persona
lități.

Timp de mai bine de un secol, delà Maine de Biran și pănă la 
Delacroix, s’au scris nenumărate studii asupra viselor. Dar mai 
to(i cercetătorii s’au ocupat de visurile pe care omul le are în 
timpul somnului. Urmînd însă calea întrezărită de cîjiva scriitori (Al
phonse Daudet a zugrăvit, de pildă, iluzioniști ca Tartarin sau Delo- 
belle) Léon Daudet a observat, că nu visăm numai în somn ci adesea 
in timpul zilei și uneori chiar în ocupațiile noastre cele mai serioase 
sîntem prada unor imagini, impresii, franje de amintiri, care reunite 
și condensate în cursul somnului și a neactivităjii voinjii și judecății, 
constitue visurile noastre. »Unde de impresii, suvenire, fraze, dorinji 
aleargă delà periferia senzației și a cunoștinței călră un centru de 
conștiință, în care se condeasează și se fixează, pentru a dispărea 
brusc, cedînd Jocul eltor unde concentrice analoage sau diferite, dar 
identice, în ceiace privește ritmul afluxului*.

In ceiace privește tema esenjială a acestor stări nedecise șl 
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fugitive, pe care le afribue memoriei hereditäre, Léon Daudet emite 
următoarea ipoteză : .Cînd suspendind judecata și făcind vid în spiri
tul nostru vedem alergind ùndele compozite ale visului omului treaz, 
ele se reduc la o Iernă centrală, pe care o putem fixa și asupra că
reia se exercită atunci, meditajia noastră. Această Iernă e de obiceiu 
chestia duratei, a viefii și a morfii, a supraviețuirii posibile. Ea nu are 
nimic specific sexual și e dincolo de ortce variantă a dorinjii, sus
ceptibilă de a fi informată sau înglobată de un rafionament, privitor 
ia dorință*.

Această hipoieză, pe care L. Daudet o prezintă ca un adevăr ab
solu,, e desigur discutabilă și atacurile lui violente împotriva doctri
nei lui Freud, nejuslificale. Căci moiivele visurilor, pe care le avem 
în stare de trezie sînt variate și între ele instinctul sexual are, taplul 
pare de netăgăduit, un rol important.

L. Daudet nu face probabil decît să generalizeze, cași Freud de 
altfel, impresiile lui personale.

Dar fenomenul psihologic pe care-1 descrie așa cum se înlil- 
nește mai ales în viafa oamenilor simpli șl închiși; plugari, marinari, 
mineri prezintă fără îndoială, un mare interes. Căci .odată cu hrana 
și îmbrăcămintea, visul e nevoia primordială a omului“.

Liberîndu-ne de presiunea lumii exterioare și a simțurilor, el 
ne permite, susfine L. Daudet, să atingem o stare de distracție, care 
după împrejurări, cînd ne lăsăm invadați de ea poate deveni un disol- 
vanf, cînd o concentrăm și o conducem, ne deschide dimpotrivă, ca
lea meditației metafizice. „Acei care o depășesc fie prin dar, fie prin 
cultură, fie printr’o mare durere sau o efuzie intensă, se rîdică la 
misticism șl la rugăciune. Darul divin al spiritului pare a fi dat omu
lui pentru a-i permite să-și transforme durerea în serenifate și apoi 
în splendoare, adică în contemplație“.

In legătură cu fenomenul studiat, L. Daudet consacră pagini de 
analiză profunde, și subtile, durerii, milii, fricii, aspirației amoroase, 
care nu se reduce, după el, la instinctul sexual, ci e nevoia impe- 
rioasă de devoțiune și comuniune a sufletului. Exemple concrete din 
experiența lui personală și amintiri, din care unele, cum sînt acele 
despre Alphonse Daudet sau Mistral, delicioase, ilustrează afirmațiile 
sale.

Pamfletarul agresiv și delractor, deprins să vocifereze, gesiicu- 
lînd sălbatic împotriva erorilor și stupidităților secolului (kanbsm, e- 
volutionism, scientism etc.) face loc atunci, psihologului, moralistului 
:nselat de divin și mai ales omului, care vorbește delà o mare înăl
țime și cu un accent de vibrantă sinceritate.

Carie de filozofie și analiză psihologică, dar care nu propune 
construcții bine definite, nici sistem, scrisă familiar, liber, luminos, 
confesiune a unui spirit vioiu și bogat .Le rêve éveillé*,  mi se pare 
una din operele cele mai atrăgătoare și mai semnificative ale litera
turii franceze de astăzi.

Octav Botez** *

Jean Bart, Peste ocean, ed. Brănișteanu, București.
La o lungă distantă de „jurnalul de bord“, d. Jean Bart, publică 

iarăși o serie de note de călătorie. E foarte interesant din punct de 
vedere al evoluției unei cariere de scriitor de stabilit o paralelă intre 
primul și al doilea volum. Firește pentru a înțelege bine forma cur
bei descrisă prin această transformare, trebuesc cetite toate nuvelele 
pe care le-a scris d-sa între cele două memoriale de călătorie. In 
primul, autorul, mult mai tînăr, e atras de natură. E mai liric, mai 
avîntal în descriere, mai entuziast în fa(a minunilor, mai curios în fata 
misterelor. In al doilea, autorul e altui.
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Natura Joacă un rol secundar, sau nu-1 preocupă decît înir’atît 
intru cit are rela)iuni cu umanitatea. Omul cu organizațiile și pro
ducțiile lui il interesează mai mult. Observația sa e mai potolilă. ca 
a unuia care a văzut și a auzit multe și nu mai așteaptă multe sur
prize In schimb maturitatea omului se vede din înțelegerea adîncă a 
așezărilor și a instituțiilor. Se înțelege că .Jurnal de bord*  conține 
mai multă artă într’însa, fiindcă acolo tratează lucruri complect gra
tuite, pe cind în .Peste ocean*,  omul de cultură care e d. Jean Bart a 
făcut loc la observafiuni, la documentație, la explicații și s’a apropiat 
pufin de știință. E greu de clasificat genul aceslor note de voiaj. Se apro
pie dej. Huret pr n vivacitatea, variația și culoarea cu care sini redate. 
Dar are in plus fată de acesta care nu era decît publicist, — ceiace 
aduce artistul E. Botez: arta peisajului, pătrunderea psihologică și, 
în plus, nu știu ce ton epic în descriere, care transformă o simplă în- 
tîmplare într'o pagină de roman. Astfel construită, cartea satisface și 
arta și știința. E opera acelui scriitor, ascufit și cultivat care e d. 
Jean Bart. Cînd locuești provincia, nici-o lectură nu e mal urgentă 
decît aceia a călătoriilor. Intre|ii măcar relații de imaginație gratuită 
cu universul. Cunosc pe cineva care, cînd era bolnav, nu putea su
porta altă lectură decît Baedeker. Astfel am cetit multe cârti despre 
minunile Americei dela pretențiosul Bourgel la jovialul Huret. Mărtu
risesc că nici una nu mi-a dat satisfacțiile complecte ale cărfii d iui 
Jean Bart. Pittsburg, Parcul din Yelowstone, Viata de mare oraș a- 
merican, sînt de neuitat.

M. R.

*
V *

Max Adler, Helden der sozialen Reoclution, Berlin, 1926.
J. Stalin, Lenin und der Leninisrrtus, Wien, 1924.
K. Kautsky, Die Internaționale und Souvyetrussland, Berlin, 

1925.
Unui dintre caracterele fundamentale ale sociologiei marxiste este 

desigur integralismul, adică explicarea fenomenelor sociale prin struc
tura socială întreagă, excluzindu-se cit mai mult intervenția individului. 
Marx, ca și Durkheim, nu explică societatea prin individ, ci individul 
prin societate. Și cu toate acestea marxiștii sînt nevoiti de multe ori 
să recunoască rolul indivizilor în procesul de transformare socială ; 
bine înțeles că în aceste cazuri chiar, ei nu alribue personalității u- 
mane alt rol decii acela de a ajuta sau de a grăbi revoluția socială, 
al cărui fundament il constituesc procesele economice. Netăgăguit 
că individul este subl influenta puternică a societă(ii, care îl mo
delează după tiparul comun, dar nu e mai puțin adevărat că în evo
luție, în trecerea dela o formă socială existentă la alta nouă, individul 
joacă un rol de samă.

Diferențierea individului, inovația aceasta e motorul schimbărilor ; 
orice inovație se tipizează apoi, se specializează. Evoluția socială este 
ritmică și cuprinde două procese alternative: individualizare-sociali
zare. Tarde a avut în această privință o ingenioasă iniutjie, căci el a 
văzut in individ pe inovator și în imitație factorul socializator.

In evoluția socială au un mare rol diferitele generații care sini 
chemate să ajute sau să determine noua structură a unei societăți și 
fiecare generație își are reprezentanții și conducătorii ei. Aceșii con
ducători au adesea o soartă tragică, de oarece ei, considerîndu-se ca 
reprezentanți ai unui scop înalt, superior, își sacrifică viata chiar Ei 
sînt eroi pentrucă spiritul lor, viata lor servește la crearea de curente 
sociale și ia producerea de transformări.

Max Adler vede în Karl Liebknecht și în Roșa Luxemburg doi 
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adevăra|i eroi ai socialismului, al căror sfîrșit tragic a devenii un sim
bol pentru mișcarea revoluționară. Personalitatea lor e cu atîl mai 
mare cu cit ei au fost în stare să reziste patriotismului social și im
perialismului, care a atras pe socialiștii din toate țările in timpul răz
boiului.

Liebknechte singurul socialist care a refuzai să voteze—la 2 De
cembre 1914—ere Iile de războiu în parlamentul german, molivind ho- 
lărirea sa pe baza considerentului că acel războiu nu a fost războiul 
poporului, ci „un războiu imperialist*,  un războiu nu defensiv, ci de 
cucerire.

E cunoscut modul cum a justificat votul Hiigo Hasse care a re
cunoscut că războiul e datorit politicii imperialiste, dar de oarece pa
tria e în pericol-și de oarece Internaționala dă fiecărui popor drep
tul de a se apăra și de a avea independentă națională—e nevoe de a 
se vota credite de războit'.

Rosa Luxemburg a fost o cunoscătoare subtilă a marxismului, o 
teoreticiana, dar și o agitatoare, care a murit in lupta pentru socia
lism. Karl Liebknecht și Rosa Luxemburg reprezintă două tipuri diferite 
de om ; dacă primul era un impulsiv și un sentimental, R. Luxemburg era 
o rafionalistă, calculată, rece, dar holărită. Deși temperamente dife
rite, omindoi s’au găsit laolaltă în politica spartachistă; amindoi au 
făcut greșeli în agita|ia lor, nu pentru că nu au cunoscut situajia po
litică a țărilor europene, ci pentrucă au avut psihologia caracteristică 
a revoluționarului, care crede că în calea planurilor sale idealiste nu 
poate fi vorba de rezistenta nici a lucrurilor, nici a oamenilor. Dacă 
aceste două personalități au avut un rol de conducători în mișcarea 
socialistă germană, un alt erou al revolujiei sociale mondiale-cum îi 
zice Max Adler — Wladimir Hjitsch Lenin, a dobîndit o importantă 
mondială.

Max Adler vede în Lenin, în primul rînd, un realist politic și un 
dușman al frazeologiei ; ei a fost un revoluționar desăvirșit, un om 
care a sim/it menirea de revoluționar. Pentru comuniști orice prole
tar trebue să aibă, în toaie zilele și în toate ocupațiile sale, ura și 
disprețul institutelor burgheze și Lenin era mudelul unui astfel de 
revoluționar proiei6r, căci ură din suflet capitalismul și imperialis
mul ; de aceia grija iui cea mare a fost de a evita cîl mai muli bur- 
ghezirea gtndirii ți simțirii. Cu toate acestea, Lenin, care a făcut 
din revoluția socială menirea viejii sale, nu a avui intransigenta fana
ticului, nu s’a închis in anumite formule, incăpă|inîndu-se, ci a avui 
curajul sa revină asupra unor idei, a căror aplicare i s’a părut impo
sibilă sau dezastroasă tex. cu socializarea absolută a pămintului, ba a 
admis chiar o nouă politică economică), Lenin are o importantă mare 
pentru întregul proletariat mondial, căci ,lanțurile, pe care le-a sfăr- 
mal el in Rusia, erau lanțuri pregătite și pentru noi*,  zice Adler.

In concepția sa socialăLenin este marxist. Ceiace este nou, deose
bii de marxism în bolșevism, este leninismul (Stalin). E drept că Le
nin a aplicat marxismul ia Ruși. Multă vreme Rușii nici n’au înțeles 
adevăratul spirit al marxismului. N. Danielsohn, care a tradus „Ca
pitalul“ în rusește și a analizat viaja economică rusă din punct de 
vedere marxist, nu înțelesese concepția sociologică a lui Marx. Abia la 
1882 Plechanow, Axebrod arătă adevăratul spirit al marxismului (vezi 
isgoje f, Vom Marx bis Lenin). Dacă însă Lenin nu ar ti făcut altceva 
decît să aplice in practică marxismul, atunci leninismul ar fi „un fe
nomen pur national și numai national, un fenomen pur rusesc și numai 
rusesc*  ori leninismul are o sferă mai întinsă decît cea națională. 
Edouard Berth (Ouerre des Etats ou guerre des classes, 1924) observă 
cu dreptate că revoiujia rusă este fiica lui Marx, căci „era in destinul 
Rusiei cu geniu universalist de a se face heraldul și soldatul ideii 
marxiste germane sau, cu alte cuvinte, al ideii muncitorești, dupăcum 
Fran|a cu geniu tot așa de sociabil și capabil de simpatie Universa 
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listă, a fost la sfîrșitul secolului ai 18-lea heraldul și soldatul ideii en
glezești, adică al ideii burgheze (op. cit., pg. 27 ).

Lenin a dus însă marxismul său deoarte, căci astăzi, cînd pre
domină imperialismul și revolufia proletară, alia este înfățișarea mar
xismului decîf în secolul trecut prerevolufionar, cînd nici imperialismul 
nu ajunsese la dezvoltarea lui de acum și nici proletariatul nu era 
pregătit pentru revoluție. Dacă leninismul are un pronunțai caracter 
războinic, aceasta se datorește faptului că el a rezultat din revoluția 
proletară.

Aplicarea marxismului a devenii posibilă acum din cauza impe
rialismului, care este ,un capitalism muribund“, și care ascute toate 
contradicțiile capitalismului, ducînd astfel la revoluție. Contradicțiile 
active si fatale sînt următoarele Irei: 1) intre capital și muncă. In- 
Ir’adever imperialismul, caracterizat prin puterea monopolizatoare a 
trustului și a băncilor, nu poate fi stăvilit nici prin parlament, nici 
prin asociații; numai clasa muncitoare, prin organizarea ei, îi poate 
rezista, numai clasa muncitoare prin revoluție îl poale înfrînge. 2) A 
doua contradicție este dintre consorliile financiare și staiele imperia
liste. Intre aceste grupe de interese e o luptă pentru acapararea de 
materii prime și de teritorii străine de aici războiul de cucerire. Ori, 
acest războiu produce slăbirea imperialismului și a capitalismului in 
genere, grăbind revolufia proletară. 3) Insfîrșit contradicția dintre 
statele civilizate și colonii sau semicolonii. Lenin face legătură în
tre libertatea națională și liberarea colonială ; orice mișcare națională 
sau colonială, dacă lovește în capitalism, este revoluționară. In a- 
cest scop trebue să se facă, prin propagandă, educația tuturor celor 
oprimați din toate țările. Exploatarea coloniilor necesitează o adevă
rată operă de civilizare, care duce în mod fatal la deșteptarea con
științei naționale și la ideia de autonomie. Astfel mișcarea revoluțio
nară crește și se înlinde pretutindeni.

In aceste condifiuni și într’un asffeliu de mediu plin de contra
dicții arare leninismul. In Rusia capitalismul a fost unit cu farismui, 
care era de fapt ,un imperialism feudal-militar“. Rusia a fost rezervoriul 
capitalismului din Occidentul Europei, pe care țarismul l-a protejai, iar 
armata rusă a luptai în războiu pentru capitalismul francez, englez etc. 
—de aceia lupta contra țarismului a fost o luptă și în contra capita
lismului.

Imperialismul, prin forma de economie mondială pe care o in
troduce, întronează pretutindeni sclăvia financiară și mizeria, și aces
tea pregătesc revolufia socială. Unde poate izbucni revolufia aceasta ?

S’a răspuns, n conformitate cu marxismul, că nu poate fi vorba 
de revolufie decît acolo unde industria e mai dezvoltată, unde e ca
pitalism mai mult și unde proletarii formează marea majoritate a po
pulației. Lenin se abate dela această dogmă marxistă, susfinind că «fron
tul capitalismului poate fi spart acolo unde lanful imperialismului este 
cel mai slab" (pg. 36). Ori, în anul 1917 acest front a fost mai slab în 
Rusia și de aceia acolo s’a făcut revoluția proletară, deși industria nu 
era tot așa de înfloritoare ca în alte tari. Prin urmare pentru Lenin 
revolufia se poate face acolo unde e conștiinfa de nevoe mai mare și 
imperialismul mai slab organizat. Dar o revolufie socială, pentru a 
duce la bun sfîrșit, trebue să se generalizeze, să se întindă și în alte 
fări. Lenin susține că proletariatul rus are misiunea de a începe o 
serie de revolujii, de oarece soarta revoluției rusești depinde de 
revolufia mondială în genere și de cea europeană în special. Irotzki 
afirmă categoric că dacă nu se întîmplă o revolufie mondială, atunci 
aceasta e un semn că întreaga cultură europeană e pe cale de a peri. 
(Arbeit, Diszipiin und Ordinny).

Leninismul apare ca o teorie și o practică a dictaturii proleta
riatului dealtminteri pentru Lenin teoria și practica revoluționară for
mează o unitate indestructibilă. Dictatura proletariatului este în pri» 
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mul rînd un Instrument al revolufiei proletare, căci ea e organul și 
punctul de sprijin în lupla contra burgheziei răsturnate, care înță ră- 
mine tare de oarece ea mai păstrează avantaje din trecut și apoi o 
ajută capitalul internațional. Prin dictatură se înlătură orice mișcare 
de refacere a capitalismului și tot prin ea se ajunge la desființarea 
claselor sociale. Dictatura proleiar.'aiu’u! mai însemnă însă și stăpî- 
nirea proletariatului în mod efectiv. „Dictatura proletariatului nu este 
numai o schimbare în conducere, ci și un nou stat cu organe nouă la 
centru și în provincie, stalul proletariatului, care se naște din sfără- 
mâturile vechiului stat burghez“ (57).

Tactica leninistă este revoluționară, căci revoluția e nu numai 
un mijloc de distrugere a statului burghez, ci și de conservare și în
tărire a revo!u|iei.

Concepția leninistă, analizată de Stalin, e într’adevăr deosebită 
de marxism, de oarece marxismul este un evolujionism economic, care 
admite posibitatea transformării societății în totalitatea ei numai prin 
schimbarea raporturilor și formelor economice, pe cînd leninismul a- 
ffrmă atotpulernicia revoluției politice. Radek a spus precis că trece
rea dela capitalism la socialism începe atunci cînd societatea capita
listă aduce atît de multă suferință asupra poporului încît numai poate 
exista viata liniștită și massa proletariatului nu mai poate suporta. Le
ninismul a înlocuit teoria economică a reeolufiei prin o concepție psi
hologică politică a revolufiei. Bolșevismul leninist duce, cum just au 
observat Kelten și Cunow, la Bakuninism, de oarece toate funcțiunile 
de stat devin simple funcjUni de înregistrare și de control exercitat 
de marea majoritate a populației, fără nicio arhivă.

In afară de critica fundamentului său teoretic, bolșevismul e cri
ticat și din cauza neconcordanfei dintre scopurile sale inițiale și re
zultatele ajunse. Într’adevăr, el nu a realizat ceiace se aștepta dela 
dînsul, căci nu a introdus un regim socialist de producție și nu a mul
țumii marea masă a poporului. Teroarea bolșevică, zice Kautsky, nu 
a produs binele general, ci „o mizerie crescîndă“ (pg. 14). Demo
crația, care s’a creiat ajutată fiind de capitalism, se distruge acum 
complect în Rusia. într’adevăr, capitalismul s’a întins și a intensificat 
exploatarea prin comerț, drumuri ferate etc , dar el, fără voe, a trezit 
ia viată puteri, care au dus la democrație. Dela războiul mondial 
încoace și mai ales dela instalarea bolșevismului în Rusia nu se mai 
ooate vorbi despre democrație. In contra despotismului bolșevic luplă 
Kautsky cu toată energia, pe motivul că bolșevicii au devenit cioclii 
adevăratei revoluții. E drept că niciodată n’a fost mai mult înăbușită 
democrația, în secolul noslru decît acum după războiu. Bolșevismul 
nu se împacă de loc cu adevărata democrație, de teama burgheziei, 
iar reacționarismul zugrumă democrația de teama bolșevismului. La 
aceasta Irebue să adăugăm tendința de tiranie și de absolutism, care 
e comună acestor alît de opuse curente. Se pare că în vremile noastre 
democrația reală, adevărată nu mai este înțeleasă, nn cunoaștem de
cît Scylla și Charybda.

P. Andrei** *

Constantin Kirițescu, Istoria războiului pentru intreairea 
Romlniei (1916-1919'), Voi. I.

A scrie istorie contemporană însamnă în cele mai multe cazuri 
a pleda pentru o cauză, și oricît de puternice sînt dovezile pe care se 
razimă în expunerea sa un autor, el nu reușește decît rar, să ne dea 
impresia sincerității și mai ales a obiectivitătii științifice.

Lucrul e însă mai greu de atins, cînd e vorba de un eveniment ca
pital, cum e războiul noslru de reîntregire, formidabilă încercare, tn 
care un neam întreg și-a riscat existenta și de care sînt legate aiîtea 
patimi, erori, episoade eroice sau dureroase.



224 VIAȚA ROMÎNEASCĂ

Lucrările de detaliu consacrate subiectului de militari, tratează 
numai anumite aspecte și cu rare excepții, au mai mult un caracter 
personal și polemic. Numeroasele Jurnale de războiu cuprind adesea 
documente utile, dar interpretarea faptelor rămine, cu necesilaie în 
ele, fragmentară și subiectivă.

Singura lucrare de sinteză, serioasă și izbutită in acest dome
niu, o dalorim, fapt curios, nu unui specialist sau unui istoric de me
serie, ci unui profesor de știinfi naturale, care e și un distins func
ționar superior, d. Kirijescu.

Publicată la sfîrșitui anului 1921, in două volume »Istoria răsbo- 
iului pentru reîntregirea Rominiei" a avu; un succeslegitim. Ea se a- 
nun|ă intr’o nouă ediție, sporită și complectată în trei volume, din care 
a a ărut deocamdată primul.

Cele 500 pagini ale volumului sînt consacrate originelor și pre
gătirii războiului, campaniilor din Carpaji și Dobrogea. Problema isto
rică a Iridentei romîne e expusă cu vigoare și claritate. Starea de 
spirit a populației, în perioda neutralității și curentele care o stăpî- 
neau, bine redată, deși în felul de a privi al autorului, se simte poate» 
prea mult optica specifică a Capitalei.

Nobila figură a regelui Carol și conflictul sufletesc, care i-a gră
bit sfîrșitui sînt înfățișate cu pătrundere și uneori cu emoție.

Operațiile militare din Ardeal și Dobrogea sînt descrise, pe în
țelesul tuturor, cu amănunte tehnice simplificate și schematizate. De
taliul pitoresc sau dramatic e viu redat cu mijloace sobre care nu au 
nimic din retorismul banal și frazeologia vidă, obișnuită în asemenea 
ocazii.

Deși autorul se ferește în general de a aprecia acțiunea per
soanelor și de a cerceta răpunderile, judecata și sentințele definitive 
fiind încă premature, el spune cu curaj adevărul, cînd e vorba de 
înfrîngerile dela Sibiu și Brașov și mai ales de dezastrul dela Turiucaia, 
ale cărui consecinti au fo t holărîtoare în prima fază a războiului.

Cartea d-lui Kirifescu e destinată în primul rînd tinerimii, și unul 
din scopurile ei mărturisite e suggerarea preocupării patriotice, cași 
formarea spiritului național.

E o fericire însă, că d-sa nu a nesocotii vorbele lui Fustei de 
Coulanges, care recomanda istoricilor de un temperament prea ardent, 
să nu uite niciodată că patriotismul e o virtute, istoria insă o știință» 
Și iată de ce această carte de bogată și exactă informație, abil com
pusă și scrisă cu remarcabile însușiri literare de un spirit limpede, 
ordonat, obiectiv poate fi urmărită totdeauna cu folos, și uneori 
cu pasiune de cetiiorul de orice categorie. E una din acele pro
ducții, care merită în adevăr o răspîndire largă.

Octav Botez

** ♦

I, Andrieșescu, Considerafiuni asupra tezaurului dela Vtlci- 
Trtn, Analele Acad. Romine, 42 pg.-l planșă, ducurești, 1925.

Asemenea tezaurului dela Petroasa și a celui nou dela Curtea 
de Argeș, s'a descoperit în Decembre 1924 lîngă Plevna (Bulgaria) 
un tezaur mult discutat de arheologii bulgari Filov, Kazarov și Crolici, 
care l-au pus—»fără nici o analiză stilistică“ în seama unui șef bul
gar din veacurile VII—VIII. Afirmația lor patriotică, prudentă de alt
fel, poale fi ușor combătută. Tezaurul, de aur în greutate de 12 kgr. 
130 gr., se compune dinlr'un mare vas-crater, o ceașcă cu toartă, două 
vase mai mici ca niște cupe, trei vase comunicante, interesante prin 
legătura și forma lor ovală, șapte capace cu ornamente spiralice de 
argint și cu minere în formă de bulb din bronz.
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îndreptarea Iui spre o origină orientală, dală de Filov pe ba a 
întrebuințării aurului e superficială. Existau din cele mai vechi tim
puri, chiar epoca aramei, patru regiuni bogate în folosința aurului, în
tre care Macedonia cu Tracta și Ungaria cu Transilvania. Dela po
pulațiile egeice la greco-romani și barbari s’au găsii tezaure de aur în 
întreaga Europă; năvălirile constitue chiar o „epocă de aur“ în ade
văratul sens al cuvînlului (Sophus Muller). Obiectele sînt de aur ma
siv, dar tehnica lor e inferioară: nu prezintă nimic complicat, doar 
niște cercuri concentrice în relief. D. Andrieșescu a studiat nume
roase tezaure medievale la Berlin, îl credem deci pe cuvînf că nu 
ne produce nici o comparație. Amestecul încrustatiunilor de argint 
și aramă cu aurul dovedește o epocă mai veche, asemenea epocii 
miceniene. Dacă tehnica ne duce pănă aici, formele indică o datare 
și mai veche. Așa zisele capace „ale unor vase care lipsesc“ (Pro- 
fici) nu sînt altceva decîi bucle de centură de felul celor ce s’au mai 
găsit în Germania și Scandinavia, apartinînd perioadei a doua a epocii 
de bronz, cam între 1700—1300 a Hr. Buclele dela Vilci-Trîn „umplu o 
mare lacună“ intre similarele găsite în restul Europei, sini cele mat 
mari și mai prețioase. i

Vasele reproduc în aur forme mai vechi ale ceramicei, caș 
bronzul; cu mențiunea că pentru îniăia oară în S. E. Europei vasele 
de lut sînt prelucrate în aur la acest tezaur. O serie de exemple luate 
din lot cuprinsul carpato-dunărean întăresc afirmația; vasele comuni
cante imită așa numitul vas de lut „binoclu". In sfirșit ornamentarea 
duce la aceiași concluzie. Origina ornamentului spiralo-meandric, cu 
care sînt împodobite buclele și vasele comunicante ca niște pere,, 
trebue de căutat in cultura dunăreană din epoca neolitică, care cul
minează în cultura miceniană a epocii de bronz ; vasul iriplu repre
zintă ornamental maniera mai nouă corespunzind culturii eneoiiiice 
dela Nipru la Buimir.

Prezenlînd acest memoriu Academiei, d. Pîrvan adaogă într'o- 
nolă păreri proprii în ce privește dalarea. Tezaurul aparține nu epo
cii bronzului dinainte de 1500, ci ultimului sfert al mileniului al doilea p 
și nu din inspirația proprie a populației locale, Nord-dunărene, ci da
torită unei influente miceniene dela Sud. D-sa se bazează pe compa
rația izbitoare cu vasele dela Fizeșul Gherlei și cupele dela Bihor, 
înrudită ca spirit și forme cu cele dela Vîlci-Trîn. D sa se sprijină doar 
pe „st lizarea de o rară distincfie și sobrietate*  superioară culturii 
dela Vattina, pe asemănarea tor|iior ceștilor cu ale cupelor italice din 
epoca Hallslait și pe rafinarea gustului din regiunile miceniene, su 
perioară populației Trace.

După observațiile d-lui Pîrvan parcă și d. Andrieșescu s’ar j j. 
molips t de „patriotismul*  colegilor bulgari, atribuind strămoșilor tra 3 
o ci illza|ie atit de veche 1500—și de rafinată prin bogă|ia tezaurului! 
de aur ; d-sa nu contestă „originalitatea civilizației indigene dela Du
năre și din Carpafi în a doua jumătate a mileniului ai 11-lea a Chr.' 
dar Tracii sîni bronzieri, iar aurari sînt Egeenii mai culji. Noi încli
năm a îndreptăți pe d. Andrieșescu ; oare amintirea legendară a tezau
rului Colchidel, undeva la Nord de Dunăre, să nu fie legată de-o artă 
mai rafinată a civilizației carpaio-dunăreană ?

Cercetările d-iui Andrieșescu sînt făcute după reguiele știinfei 
arheologice, fixate mai precis de V. H. Bulle, adică studiind tehnica, 
lormele și ornamentarea fiecărui obiect. Dar ni s’a părut curios fap
tul că toate considerațiile sini trase numai după descrierea făcută de 
cercetătorii bulgari, care au văzut tezaurul, și după fotografii publi
cate în diferite ziare și revisie bulgaro-germane. Și în treacăt fie 
spus : deși fajă de lucrări anterioare - ne amintim de teza de doc
toral din 1912-observăm un progres, d-sa mai perzistă uneori într’o 
formă greoae, datorită frazei încărcate ; de curiozitate am numărat 
cele 190 cuvinte ale frazei din mijlocul paginei 7.

15
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Tezaurul dela Vilci-Trîn va da naștere unei întregi literaturi — 
afirmă pe drept d. Pîrvan. Dar meritul d-lui Andrieșescu rămîne de 
a fi încadrat în Ioc —Sud-Estul european—șt timp mai larg - epoca 
bronzului, una din cele mai valoroase producții artistice a populației 
străvechi, ce rezidă la baza actualelor neamuri din Oalifia pănă’n 
Grecia.

P. Constantinescu—fașl.

* * *

Gustave Rudlerj Les techniques de la critique et de l’histo
ire littéraires en littérature française moderne (Operă premiată de 
Academia franceză), Oxford, Imprimerie de l’université.

Folosindu-se de cercetările celor mai de seamă critici și isto
rici literari francezi, precum și de propria sa experiență, autorul lu
crării de fată a reunit înlr’un tot probleme și metode de lucru, ce e- 
ventual se pot pune acelor ce se îndeletnicesc cu studii de literatură. 
Cartea este adresată, în deosebi, studenfilor. Ea n’are pretenția de 
a forma istorici, nici, mai ales, critici literari, ci de a îndruma pe în
cepătorii ce vor să lucreze înlr’un domeniu, în care—spre a face ceva 
serios—se cere atît cunoașterea sigură a unei metode de lucru, cît și 
un talent natural, insolit de o serioasă cultură și o bogată experi
ență. Iar o carte ca cea de fată socot că are meritul, tocmai de a 
înlesni experiența noastră, punîndu-ne la îndămînă pe cea mult mai 
întinsă a altora.

Înainte de a studia principalele probleme de critică literară, ni 
se dau noțiuni introductive, destul de însemnate, privitoare la critica 
și istoria literară; definifia și obiectul fiecăreia, raportul între ele, 
folosirea bibliografiei, a manuscriselor, a imprimatelor, a documente
lor, studiul cauzelor etc.. In cîmpul acesta variat și adesea destul de 
greu de recoltat, autorul recomandă o metodă cit mai științifică de 
cercetare, bazată pe fapte și documente sigure. Este metoda istorică 
de reconstituire a trecutului literar, care se aplică, cu predilecție de 
mai bine de trei decenii, în studiul literaturii franceze. Aceasta, fi
indcă s a recunoscut, că studii de sinteză, de filozofie literară, după 
modelul lui Taine și Brunetière, nu pot fi posibile, decît bazate pe al
tele mai numeroase, de analiză.

Ceiace se respinge însă, cu certitudine, ca ceva ce rămîne în 
afară de orice metodă științifică, este impresionismul, care n’are ce 
căuta înfr’o critică ce-și propune să urmărească, pe cît omenește este 
posibil, adevărul, ce trebue căutat în fapte și documente. Și nu rare
ori, în direcția aceasta, imaginația și vorba goală au jucat mai mare 
rol decît exactitatea științifică. Intrînd în domeniul propriu zis al cer
cetărilor sale, autorul se ocupă de o primă problemă, ce trebue să-și 
pună critica literară, și anume, critica pe care o numește de atribu
ție. Ea are de scop să descopere paternitatea unei opere, al cărei 
autor e necunoscut (ex. opera lui Shakespeare și în genere operele 
anonime ori iscălite cu pseudonime). Urmează apoi critica de res
tabilire a textelor, în forma voită de autor. Foarte interesantă este

L. Cazamian, L’Evolution psychologicrue et la littérature en An
gleterre 1660—1914, Paris, Alcan, 1920, (Este realizarea cea mai savantă 
a temei lui Taine „reînoită și pusă la punct*.)  



RECENZII 227

expunerea metodei, după care Irebue să fie alcătuite edifiile critice, 1 
deși chestiunea—în ce privește fixarea textului de bază—nu este des
tui de clar (ratată, poale fiindcă și problema e dificilă, uneori chiar 
»imposibil de a fi rezolvită*.  Mai Importantă decît cele de mai sus 
este critica izvoarelor. Fiind demonstrat astăzi că mai fiecare operă 
literară are ceva împrumutat (subiect, idei, sentimente, formă etc.), 
criticul literar trebue să cunoască aceste probleme, înainte de a stu
dia opera în sine, căci numai astfel își poate da seama de ce este 
original al scriitorului și poate defini talentul acestuia. Indiciile, după 
care putem ajunge să cunoaștem izvoarele unei opere literare, pot fi 
externe (declarații ale scriitorului ori ale altor persoane, corespon
dentă etc.) și interne (compara)ie ce face criticul între opera studiată 
și altele cu care se aseamănă). Chestia este însă extrem de dificilă. 
Trebue să se facă deosebire între apropierea întîmplătoare numai, și 
adevăratul împrumut, care singur constilue un izvor. Cunoscînd iz
voarele, ajungem la problema cea mai importantă, fiindcă, în esenfă, 
le cuprinde pe toate celelalte. Aceasta este numită critica genezei, 
înfelegînd studiul evolu/iei mecanismului mintalei scriitorului în cre
area operei sale. Rudler crede că se ajunge la aceasta, prin inventa
rierea senzațiilor, sentimentelor și ideilor din opera studiată, deter
mină apoi tipul de inteligentă, procedeul de elaborare și de compo
ziție, în genere arta scriitorului.

In fine, urmează critica influentelor, care studiază efectele o- 
perei de artă, adică influentele exercitate ori suferite. In fond, este stu
diul izvoarelor, privit insă, în mod invers. Influentele se exerciiează, 
mai ales, de operele marilor scriitori : Shakespeare, Rousseau, Ooe- 
Ihe etc.. Ele se datoresc călătoriilor scriitorilor (ex. Voltatre), tradu
cerilor și reprezentărilor teatrale, propagandei prin ziare și reviste, 
-etc..

Un capitol special din critica influentelor îl formează așa nu
mita literatura comparată, care este concepută ca »Istorie a schim
burilor ori interpenetra|iunilor literare între popoare“, ori, în sens 
mai larg, »istoria curentelor internaționale*.  A luai naștere lîrziu, 2 
fiindcă cuprinde probleme complexe și fiindcă constituirea ei a de
pins de dezvoltarea studiului literaturilor naționale.

Tot critică de influente este și critica sociologică, care însă nu 
se va ocupa cu influenta unei opere asupra alteia ori a unei litera- 
iuri asupra alteia (cum face literatura comparată, ci cu raportul din
tre literatură și societate : condifiile viefii și morfii literaturii în so
cietate (talentul scriitorului și gustul publicului), raporturile între li
teratură și moravuri (organizarea socială influențează literatura) etc..

Cam de același fel este și critica, pe care Rudler o numește 
psihologică colectivă. Ea se bazează tot pe cercetarea reflexului so
cietății în literatură, de unde apoi se conclude asupra psihologiei et
nice.

Problema este însă foarte delicată și e riscant să se tragă con
cluzii numai din literatura unui popor. Trebue să se jină seamă de 
toate celelalte studii sociale, politice, juridice, religioase, științifice,

1 La noi asemenea ediții lipsesc. In lit. franceză sînt numeroase. 
Vezi ca model : V. Hugo. La Légende des siècles, ed. P. Berret, Ha
chette ; Les Contemplations, ed. J. Vianey, Hachette ; Lamartine, Pre
mières méditations ed. G. Lanson, Hachette și în deosebi, Voltaire, 
Lettres philosophiques, pe care Rudler o numește »regina edițiilor 
franceze".

2 In Franja, calea e deschisă de Joseph Texte și continuată de F. 
Baldensperger, Paul Hazard și alfii. cf. și Georg Brandes, Les Princi

paux courants de la litt. au XIX-e siecle, 1882—1891. 
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spre a se putea ajunge la concluzii apropiate de adevăr. Să nu se 
uite că literatura este influențată de societate, fără a fi întocmai »ex- 
presia societății“. Ba, adesea, ea este inversul societății. 1 Apoi du
cerea la un bun sfîrșit a cercetărilor de acest gen cere intîlnirea rară 
a unui distins sim) istoric cu cel psihologic și filozofic de aceiași ca
litate. In fine, trebue să fie bazate pe studii anterioare, de analiză.

In opera de fafă, autorul îndrumează tocmai spre studiile spe
ciale, de analiză literară, din care apoi, în mod natural, trebue să 
răsară cele generale, de sinteză.

Bibliografia, de o bogăjie deosebită și împârjită sistematic, după 
problemele cercetate, poate fi de folos, nu numai studenților, dar și 
istoricilor și criticilor literari cei mai experimentali.

Const. N. Stânescu

*
* *

Emile Bréhier, Histoire de la Philosophie, Félix Alcan, Pa
ris, 1926.

Propunîndu-și să scrie o istorie a filozofiei delà început pănă 
în zilele noastre, Bréhier publică acum o primă fasciculă (de 262 pa
gini) așternînd numai perioada elenică, precedată de o prețioasă in
troducere. In introducere autorul discută cu multă seriozitate postu
latele pe care le presupune orice istorie a gîndirii omenești. Elesînt: 
1) Originile și fruntariile filozofiei. 2) Dependenta dintre filozofie și 
alte discipline intelectuale și 3) Mersul filozofiei marchează un pro
gres sau o evolujie regulată ? Răspunsurile lui Bréhier sînt intere
sante atîl prin ele înșile, cît mai ales pentru o ilustrare în plus a dis
cordantei dintre .je veux et je peux“ de care vorbea Ribot în »Les 
maladies de la volonté“. Astfei se afirmă că .une histoire de la phi
losophie n’a pas le droit d'ignorer la pensée extrême-orientale“ (pa
gina 7) dar autorui începe cu Thaïes din Milet. In al doilea rînd 
l'histoire de la philosophie ne /.eut pas être, si elle veut être fidèle, 
l'histoire abstraite des idées et des systèmes, séparés des intentions 
de leurs auteurs et de l'atmosphère morale et sociale où ils sont 
nés“ (pag. 8) și cu toate acestea nu se găsește nici un rînd din care 
să transpire viata politică și culturală a Grecilor. In al treilea rînd 
după critica punctului de vedere analiifc susținui în istorie de Kenou- 
vier; du ă ce arată insemnălatea lui Comte și Hegel în această disci
plină arătîndu-ne că „il sont appris à prendre le passé intellectuel 
tout à fait au serieux et ont compris mieux que d'autres la solida
rité intellectuelle des générations*  (pag. 33) Bréhier totuși face din. 
filozofia veche un bazar de sisteme aride și disparate.

«

Prima fasciculă cuprinde : Presocraticii (capii. I), Socraie (ca
pii. II), Platon și Academia (capii. III) și se termină cu »Aristotel 
și Liceul" (capii. IV).

După cum se observă, clasificarea nu-i de ioc originaiă întru- 
cît ea a fost adoptată demult de Zeller în „Die Philosophie der 
Griechen“. Deasemenea trebue de remarcat absenta lui Windelband

1 F. Baldensperger, La Littérature. Création, succès, durée. Pa
ris, E. Flammarion, ed. 2-a, 1919.
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din bibliografia generală pentru antichitate și a lui Boutroux pentru 
perioadele socratice și platonice.

*

Cu toată economia lipsită de armonie, prin urmare tocmai teme*  
lfa unei lucrări elementare ca aceasta, studiile despre Plafon și Arfs- 
fotei merită o deosebită atenție

Dacă V. Hugo putea fi felicitat pentrucă depășise prefața asu
pra romantismului, Brihier dimpotrivă e departe de a ne prilejui sa
tisfacția de a-l vedea realizînd numai frumoasele adevăruri așternute 
€n introducerea sa din „Histoire de la philosophie“.

Ștefan George
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Un prietin al iul Ninon de 
Lanclos : Marqulzul de 

Villarceaux

Pierre de Mornay, senior de Vil
larceaux, Onerville și Reuilly se 
căsători în anul 1616 cu Anne-O- 
livter de Lenville, fiica lui Jean 
de Lenville și a Madeleinei de 
l'Aubespine. Principala sa ocu
pație era de a căuta rădăcini tot 
mai profunde arborelui său gene
alogic, pe care se străduia de alt
fel să-l îmbogățească și, este pro
babil că fără o moarte prematură, 
survenită în urma unui duel, ar fi 
lăsat mai mult decît patru copii.

Cel mai mare din acești patru 
copii, Louis, născut în 1619, era 
un băiat frumos și deștept care 
de mic dădu dovadă de un spirit 
independent și aventuros.

La vîrsta de douăzeci și unu de 
ani, mama sa voi să-l căsătoreas
că cu fiica d-nei d’Espinay. Louis 
de Villarceaux nu văzu aici decît 
ocazia unei aventuri pe care o li
chida în dauna contelui de Cas- 
telneau-Mauvissiere, pe care tînă- 
ra fată îl ia în căsătorie.

Puțin mai tîrziu, amorezat de u- 
na din domnișoarele de onoare 
ale reginei, Denise dela Fontaine 
d’Esche, încearcă aceiași metodă 
care de data asta însă nu reuși. 
Tînăra fată nu vroi să asculte ni
mic altceva decît o propunere se
rioasă de mariaj. Tînărui marchiz 
foarte amorezat, se căsători deci 
în anul 1643 cu d-ra d’Esche, care 

îi aduse o frumoasă zestre de 
15.000 de livre. Pasiunea grozavă 
care o avea pentru sofia sa, nu l-a 
împiedicat însă de a fi un foarte 
rău so|.

Deși prin serviciile aduse la 
Curte, precum și prin relațiile ne
vestei sale, capătă mulle misiuni 
bănoase și dobîndi o situație din 
cele mai strălucite. Obiceiurile 
sale de libertinaj și de desfrîu îl 
făcură să i se pară viafa de Curte 
și viafa de familie fastidioasă și 
lipsită de neprevăzut. Și astfel 
frecventa pe Scarron și mai cu 
samă acea categorie de poe|i mai 
mărunți, plini de veselie, pe care, 
de altfel, îi aprecia mai mult de
cît pe poefii adevărafi.

Boisroberf, cu care se împrie- 
tini, îl prezentă lui Ninon de Lan
clos, femeia plină de grafie și 
spirit, ai cărei caracter nesocotit 
și avid de libertate, se potrivește 
atît de bine cu al său.

De îndată ce se cunosc, Ninon 
de Lanclos recunoaște în Villar
ceaux, omul pe care îl va iubi și 
pe care îl aștepta. Pentru a fi mai 
pe deplin unul celuilalt, părăsesc 
Parisul și își adăpostesc amorul 
în castelul amicului lor d. de Val- 
liquerville, lîngă Meulan.

Toată vârâse trecu astfel în cea 
mai fermecătoare singurătate amo
roasă.

Acest amor, care dură mai bine 
de zece ani, fu singura parte se
rioasă a vieții acestor două frivole 
personagii. Pentru a fi veșnic 



REVISTA REVISTELOR 231

lingă obiectul dragostei sale, Mar*  
chizul își sacrifică interesele de 
avere sau de carieră, iar cînd, 
tîrziu, se retrage în castelul său 
din Villarceaux, bătrin, obosit și 
dezgustai de o via|ă consacrată fe
meilor și vinătorii, singura sa 
mîngiere este de a retrăi orele 
fermecătoare, petrecute cu 35 de 
ani mai de vreme și cu singura fe- 
mee pe care într’adevăr a iubit-o. 
in amintirea acestor clipe, solicită 
și ob|ine scrisoarea de legitimare 
pentru fiul care-1 avusese dela 
dînsa.

Acest articol scris în întregime 
după documente autentice și ine
dite, are savoarea epocii în care 
omul desăvîrșit semăna cu mar
chizul de Villarceaux.

(Georges Mongredien. Reuue de 
France, Juillet).

Amici si inamici ai iui 
Amiel

Lumea literară s’a ocupat mult 
în ultimul timp de Amiel. D. Ro- 
bert de Traz, în „Essais et Ana- 
lyses", a dat unui din cele mai 
ponderale, mai fine și în același 
timp mai exacte articole din cîle 
s’au publicat cu ocazia centena
rului celebrat în 1921. D. de Traz 
reprezintă partea essaistului și a 
analistului. Partea marii biografii 
intelectuale este reprezentată de 
d. Bernard Bouvier, care a publi
cat astă iarnă cartea cea mai com
plectă care se poale avea, rela
tivă ta viata și opera lui Amiel. 
Opera sa este alcătuită dintr'o 
serie de conferințe fnute la uni
versitatea din Upsai, și publicate 
de fundația Olăus Petri. Opera 
d-lui Bouvier constitue un comple
ment indispensabil edi|iei sale a 
Jurnalului Intim, pe care îl va pu
blica în curînd și din care a ex- 
iras un mare număr de pasagii i- 
nedile, grafie cărora, caracterul 
și locul pe care-1 ocupă Amiel, 
apar în lumina lor adevărată.

Tot un genevez, d. Leon Bopp, 
care, dacă n’a putut utiliza Jurna
lul Intim, a utilizat cîteva din nu
meroasele documente inedite u- 
șor de găsit în familiile din Ge
neva.

Partea d-lui Bopp este partea 

filozofului. Fost elev a! școalei 
normate superioare, lucrarea sa 
a fost prezentată ca teză de doc
torat și lucrată în legătură cu 
profesorii Delacroix și Brunsch- 
wig. O astfel de carte nu fusese 
încă scrisă și era poate Indispen
sabilă.

D. Bopp trece drept un inamic 
al lui Amiel. Această afirmație 
esle poate cam exagerată. Ade
vărul este însă că acesta din ur
mă nu-i inspiră mare simpatie, șil 
reproșează o lipsă de sinteză 
facultatea de a iubi. Dacă acest 
lucru ar fi adevărat, alunei d. 
Bopp ar fi un mic Amiel, căci d-sa 
și-a tratat subiectul cu un minimum- 
de sinteză a iubirii.

In tot cazul, felul cum se pasi
onează lumea pentru sau contra 
lui Amiel, ne face să ne intrebăm 
ce însemnează, psihologic, a iubi 
sau a nu iubi pe Amiel.

Cel mai instructiv răspuns îl 
găsim în Brunetiere, care denunjă 
ca o manie patologică și ca o 
mare absurditate faptul de a nota 
într’un caet intim, tot ce s’a pu
tut întîmpla fie pe stradă, fie în 
mintea sau sufletul d-tale.

Brunetiere era un tulonez, 
pentru care atît timp cît nu vor
bește, nu gîndește. Amiel dimpo
trivă, un lip inferior, iar procesul, 
Amiel este procesul nu a unui om 
ci al unui anumit gen de viată. 
Procesul exteriorului contra inte
riorului: revendicarea drepturilor 
exteriorului împotriva vegetației 
copleșitoare a interiorului. D. 
Bopp a condus procesul în mod 
foarte inteligent. D-sa ne dă un 
portret psihologic al lui Amiel, 
care se reduce la o multipiicitate 
și o disolu|ie complectă: Amiel 
nave» o religie ci mai multe re
ligii, nu o morală ci mai multe 
morale, nu o filozofie ci o infini
tate adesea contradictorie. Dar u- 
nitatea și multiplicitatea caracte
rizează de o potrivă fenomenele 
vieții și ale individualității.

După lectura căr|ii d-lui Bopp, 
sîntem tenta(i să ne făurim o teo
rie despre Amiel, nu opusă ci com
plimentară în care unitatea și mul
tiplicitatea apar rînd pe rînd.

Cind vom cunoaște adevăratul 
Amiel, pe care numai publicarea 
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Jurnalului Intim ni-1 poaie da, a- 
lunci vom putea formula o părere 
justă.

Ceiace este însă adesea jenant 
la inamicii lui Amiel (și d. Bopp 
este mai degrabă un amic al ina
micilor decît un inamic propriu 
zis) constă în facilitatea și natu
ralele atitudinii lor. O lume Amiel 
n’ar fi posibilă. Aceasta este si
gur și de aici poate naivitatea de 
a-i reproșa de a nu fi un om ca 
to|i ceilal|i. Un om care gîndea în 
loc de a vorbi, visa în loc de a 
lucra, care scria în loc de a pu
blica, și care a fost preocupat de 
ideia de a funda o familie fără 
să o fi realizat vreodată nu pu
ntea fi simpatizat de mulțime. An

tipatia mul|imii contra individului 
■ecret, contra omului care-și a- 

parfine este foarte mare.
Și cu toate acestea nu există 

gîndire fără specialiști ai gîndirii, 
iar specialiștii gîndirii nu pot e- 
xista fără maniacii gîndirii.

Gîndirea lui Amiel era multila
terală. Mturras spunea de d. Thi- 
baudet că este bilateral- iată una 
din sursele amiciției pentru Amiel 
— și dacă, după portretul inamicu
lui, nu ne dă un portret al ami
cului, e pentrucă autorul se teme 
că acesta din urmă i-ar semăna 
prea mult.

(Albert Thibaudet. Nouvelle Re
vue Française, Juillet, 1926).

Privire asupra iui 
Sainte-Beuve

Dacă umbra lui Sainte-Beuve ar 
avea facultatea de a contempla 
cele ce se petrec pe pămînt, ar fi, 
desigur, satisfăcută de pasiunea 
violentă, stîrnită în anul 1925, prin 
publ carea „Caetelor sale intime".

La drept vorbind această ultimă 
»campanie*  a marelui critic, are 
un vag parfum de scandal, care 
însă, nu e de natură să-i dis
placă.

Această patimă a gloriei, pe 
care Sainte-Beuve o avea mai mult 
ca oricare altul din contempora
nii săi, este caracteristică seco
lului. Ne putem chiar întreba da
că în spatele acelui „mal du siè
cle*,  a reveriei dezabuzate sau a 
dezgustului aparent pentru viată, 

nu se ascundea, la marii roman
tici, o formidabilă ambifie nesa- 
iisfăcută.

Sainte-Beuve accepta posibilita
tea publicării acestor foi secrete, 
în care zugrăvea pe to(i contem
poranii săi. Simpatia cu care pri
vea »Memoriile*,  admirația pentru 
opera lui Saint-Simon, care știuse 
să arăte așa cum erau, pe toate 
personagiile marelui secol, atesta 
valoarea pe care o acorda unei 
as:fel de lucrări.

Dar în portretele lui Sainte- 
Beuve, căutarea adevărului nu era 
de multe ori decît un pretext pen
tru a putea spune răutăți și pen
tru a putea răzbuna resentimente 
personale.

Susceptibil, bănuitor, amar, ca
racterul lui Sainte-Beuve era lipsit 
de amenitate. Spunea adesea că 
posedă darul fatal de a pătrunde 
și de a descifra secretul sufletu
lui omenesc—despre care avea, de 
altfel, o părere destul de pesi
mistă.

Trăsătura fundamentală a carac
terului său era însă o putere de 
ură a cărei tenacitate e vrednică 
de a fi remarcată. Plăcerea răz
bunării avea pentru el o savoare 
neprejuită. O nemulțumire gene
rală, al lui Sainte-Beuve contra 
contemporanilor săi, este ca în 
1857, epoca la care aparijia vo
lumului său„Pensee d’Aôut', fu 
pentru marelecritic înmormîntarea 
carierei sale de creator. To|i amicii: 
Lamartine,, Béranger, Vigny, care 
beneficiase de articolele sale, îi 
lăsară să se afunde fără să-i dea 
o mînă deajutor.
Nemulțumiri particulare contra iui 

Hugo, al cărui orgoliu nu voi să-i 
acorde satisfacția de a juca fa(ă 
de dînsul rolul pe care Boileau 
îl jucase fată de Racine, sau con
tra lui Balzac, care, jignit de un 
articol al Iul Sainte-Beuve, refă- 
cuse ca să se răzbune »Volupté*,  
sau Cousin care beneficia de lu
crările sale fără să-l menționeze.

Toate aceste fapte explică to
nul acerb și vădila sa intenție de 
răzbunare.

Perseverenta și tenacitatea a- 
cestui resentiment, descopere în 
fundul sufletului său o mare doză 
de amărăciune.
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Explicata o găsim în exagerata 
sensibilitate a lui Sainte-Beuve, 
cu care foarte ușor putea fi jig
nit în obișnuitul comerț al viefii. 
Cît de ușor, cu un astfel de tem
perament, poji găsi oameni gro
sieri și lipsi|i de tact. Cu un ast
fel de caracter pentru care cea 
mai mică suferință lasă urme pro
funde de amărăciune- era foarte 
greu să adopți cea mai ingrată 
meserie: aceia de literat, care, în 
timpurile moderne nu cunoaște o 
medie între marele succes, bine 
retribuit și extenuanta și veșnica 
străduință pentru pînea zilnică. 
Cind după eșecul în literatura be
letristică, Sainte-Beuve se consa
cră, de altfel bucuros, criticii li
terare, sufere de neputința de a 
realiza fa(ă de literatură misiunea 
înaltă pe care Boileau. de pildă, 
prin proiecția lui Ludovic al XIV- 
lea, o îndeplinise fată de scriito
rii secolului al XVII-lea.

In cariera sa de om, nu fu de 
altfel mai norocos, Acest mare 
voluptos esle omul cel mai refu
zat în amor din cî|i se cunosc. 
Singura femee care-1 accepta fu 
M-me Victor Hugo. Dar în afară 
de toate aceste motive, o logică 
ascunsă a mișcării romantice a- 
trăgea in mod natural privirea 
criticului și îl făcea să treacă de 
la operă ia persoana autorului.

In sufletul lui Sainte-Beuve, o- 
mul iubitor de adevăr, omul invi
dios și vindicativ erau de acord 
pentru a smulge masca celor din
tre scriitori pe care îi simțise lu- 
necînd pe panta șarlatanismulul.

Villemain al cărui talent favori
zat de sentimente frumoase, as
cunde sufletul cel mai sordid și 
mai rău. Chateaubriand un impos
tor, Lamartine, cel mai desăvîrșit 
șarlatan politic și industriaș lite
rar. Pierre Leroux, Balzac, Hugo, 
poate pe acesta l-a demascat mai 
lîrziu fură zugrăviți fără crufare.

Sainte-Beuve privește prea mult 
pe contemporanii săi în lumina 
leorlei lui La Rochefoucauld teo
rie care l-a făcut să vadă in ju
rul său numai naiuri calculate și 
meschine.

Principiul fundamental al me
todei lui Sainte-Beuve este iden
titatea perfectă care există între 

scriitor și opera sa. Cînd realita
tea dezmințea teoria, cînd au
torul nu corespundea operei sale, 
atunci făcea sforțări supraumane 
ca să ofere o explicație din care 
teoria să rămînă totuși în picioare. 

Greșala lui Sainte-Beuve con. 
stă în faptul închipuirii lui că o 
perfectă identitate trebue să e- 
xiste între eu-l pe care-l putem 
desprinde în viafa curentă a unui 
om și eu-l revelat prin opera ace
luiași om.

Opera de artă izvorăște mai de- 
grebă nu dintr’o dorinfă de a se 
exprima ci din aceia dea se com
plecta. De alifel viafa prea mul
tor autori confirmă această diver
gentă.

Sainte-Beuve rămîne totuși un 
mare spirit, care a știut să des
copere o problemă mare cătră 
care inteligenta sa revine veșnic 
dornică de o soluție.

Cartea postumă a marelui critic 
francez constitue o admirabilă lec
tură.

(Mercure de France, Iunie, 1926).

Adevăratul aspect al 
Austriei

Plecînd delà Ideia unei păci u- 
niversale, înțeleasă în sensul u- 
nei colaborări voluntare între 
toate națiunile în profitul umani 
lății,—idee de care noua Austrie 
este pătrunsă și stăpînită, autorul 
acestui arlicol. Monseigneur Ig- 
nage Seipel, arată fazele prin 
care a trecut fosta împărăție hab- 
sburgică, pentru a ajunge la a- 
cest rezullat care de altfel n’ar 
putea fi înjeles fără o preala
bilă expunere.

Austria actuală este o |ară cu 
desăvirșire nouă și, care, delà 
fondarea ei a trebuit să ia pe rînd 
orientări cu totul deosebite una de 
cealaltă.

In 1918, după deznodămîntul de- 
zasiros al războiului, Austria se 
proclamă Republică democratică, 
alipită de Germania, nu însă ca 
stat independent, ci ca o parte a 
Repubiicei germane. Tratatul din 
Saint-Germain interzise această 
alipire precum și dreptul de a se 
chema Austria germană. Apoi de
limita teritoriul acestei țări nouă, 
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delimitare care de fapi nu s’a sta
bilit definitiv decit abia în 1924.

Vechea Austrie cuprindea 17 
„Kronlander*  sau țări, aparfinînd 
coroanei, care aveau parlamente 
autonome, supuse doar sancționă
rii imperiale.

Odată această formă de guvern 
dispărută, autonomia provinciilor 
devine deplină și, de aici marile 
dificultăți pe care le îniimpină le
gislația fiscală, doritoare de a 
concilia repartiția veniturilor cu 
necesitățile publice și economice 
ale noului stat.

De asemenea situația specială 
și rolul partidelor politice în Aus
tria, sînt în strînsă legătură cu is
toria tării. In vechea monarhie a- 
proape toate partidele erau națio
nale. Actualmente, unitatea națio
nală fiind aproape omogenă, re
partiția depuiafilor se efecluiază 
pe terenul concepțiilor politice, 
morale și sociale. Sînt patru par
tide în Austria iar conflictele de 
concepții capătă adesea un ca
racter violent.

In aceste condiții, era firesc 
ca Austria să se vadă adusă de 
împrejurări la marginea prăpas- 
tiei: pe de o parte nesiguranța 
politicii, timpul considerabil pier
dut în așteptarea unei hofărîri a 
Europei, timp care I-ar fi putut în
trebuința la propria sa ridicare, 
pe de alta necesitatea de a adop
ta o nouă politică economică, în 
raport cu tara care încetase de a 
mai avea, din punct de vedere e- 
conomic, coeziunea și perfectul e- 
chiiibru de care se bucurase fos
tul imperiu. Frontierele acestei 
|ări nu erau însă delimitsle, iar 
dezordinea în inferiorul țării era 
din ce în ce mai mare Statul, 
pentru a evita pericolul bolșevis
mului din ce în ce mai amenință
tor, pentru a înlătura turburări so
ciale născute dintr'o prea mare 
mizerie, a fost nevoit de multe 
ori să facă concesii care depășeau 
mijloacele sale și să recurgă la 
inflație, cauza prăbușirii catastro
fale a coroanei.

Aceasta era situația nefericitei 
Austrii in 1922.

Motivele, gra(ie cărora perico
lul a putut fi înlăturat, sînt urmă
toarele :

1 O politică de realilate; privi
rea situației prezente fără iluzio
nare.

2 Recurgerea la Societatea Na
țiunilor pe care a admis-o sincer, 
animată de idealul unei păci du
rabile și a unei colaborări reci
proce între popoare, cu deosebire 
justificată, în momentul cînd unul 
din acestea se găsește în imposibi
litate de a eși singur din încurcă
tură.

3 Renunțarea la orice suscepti
bilitate ori considerație de pres
tigiu amenințate de faptul că re
cunoștea singură necesitatea unei 
intervenții internaționale.

4 Respectarea absolută a celor 
90 de clauze prevăzute în înțele
gerea cu Societatea Națiunilor.

Rezultatul este că finanțele pu
blice sînt în ordine. Banca de e- 
misiune perfect independentă, nici 
o tentativă de a recurge la o po
litică de inflafie chiar deghizată.

Dar situația economică este de
parte de a fi tot așa de înflori
toare ca cea financiară. Și aceas
ta pentru diferite motive : gestiu
nea financiară a guvernului fede
ral central și a guvernămintelor 
provinciale nu este suficient uni
ficată, echilibrul între îndatoririle 
sociale și producfie nu este încă 
pe deplin realizat, cauze, de alt
fel, care pot fi înlăturate odată.

Austria cea nouă, așa cum se 
prezintă acum, ne îndreptățește să 
credem că va prospera. Și dacă 
o comparăm cu fosta monarhie 
dinaintea războiului, constatăm 
că aceasta din urmă are, pe lingă 
celelalte caractere naționale pe 
care le conservă, două caractere 
nouă: dorința profundă a unei 
păci adevărate și convingerea so
lidarității și a interdependentei 
popoarelor. Și animată de aceste 
două idei,, noua Austrie vrea să 
participe la politica mondială.

(Monseigneur Ignace Seipel. 
Le Reoue Mondiale, Juillet1.

Lecțiile plebiscitului 
german

Plebiscitul dela 20 Iunie, care 
trebu a să decidă de soarta pro
prietăților dinastiilor germane nu 
a adus o soluție. Rezultatul scru- 
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linului e echivoc. După cifrele 
dale de agenția Woiff: 14,889,705 
voluri au fosl pentru expropiere, 
542,000 contra, 511,000 buletine 
nule și 23,478,118 abțineri, numă
rul total al electorilor atingînd 39 
milioane.

In ai(i termeni, 37 la sută din a- 
lcgători au votat deposedareaprin- 
cipilor, iar 59 la sută nu au putut 
sau nu au voit să și exprime opi
nia. Acest număr extraordinar de 
ab|ineri, se explică, prin puterni
ca propagandă monarhistă și re
acționară, care a interzis partici
parea ia scrutin. In unele provin
cii s’au semnalat chiar amenin
țări : concedierea salaria)ilor, boi
cotarea antreprenorilor. Guvernul 
prusian și cel badens au fost ne
voile să anunțe sancfiuni împo
triva acestor tentaiive de presiu
ne electorală. In unele state, a- 
sociabile naționaliste au organi
zat excursii gratuite, pentru a în
depărta cît mai multă lume posi
bilă de locurile de scrutin. Dacă 
plebiscitul figurează în Constitu
ția germană, el nu a intrat însă în 
moravuri și cu 59 la sulă abțineri 
nu se poate desigur pretinde că 
un popor s’a exprimat liber. Dacă 
ținem samă de efectul produs de 
publicarea în milioane de exem
plare a scrisorii private a prezi
dentului Hindenburg, ca și de de
clarațiile antiplebiscifare a unor 
membri ai guvernului (Marx, Sire- 
semann), înțelegem bine că a- 
ceastă primă consultajie populară 
a pus în acfiune în toate provin
ciile și cu deosebire la tară, toate 
forjele antidemocratice și toate 
presiunile reacționare.

Citeva rezultate parțiale trebue 
rejinute. Berlinul, careare 1,467,237 
alegători și alegătoare a răspuns 
cu 942,654 da și cu 31,077 nu. Ci
frele transmise din regiunile -ca
tolice arată că, în general, cu tot 
consemnul negativ al partidului 
centrist, numărul voturilor pentru 
expropiere a fost dublu fa|ă de 
acel obținui de partidele comunist 
și socialist, în alegerile legislative. 
Masele electorale catolice se a- 
propie dar de socialism, fără în
doială, din cauza șomajului și a 
crizei economice.

Poporul german neexpropriin- 

du-și principii, chestia revine în- 
nalntea Reichstagului. Deși cabi
netul imperiului e de părere, că 
legea care trebue să reglemen
teze acest litigiu, nu e de natură 
a modifica Constituia și va putea 
fi votată cu majoritate simplă, ne 
putem întreba, unde va găsi a- 
ceastă majoritate simplă ?

Socialiștii nu vor consimji, de-' 
sigur, la îndulcirile textului, recla
mate de populiști. Poate că Reich
stagul va fi dizolvat la toamnă sau 
dosarul chestiei, clasat, în mod 
provizoriu. In orice caz, plebisci
tul fără de rezultat, nu face decît 
să complice siluafia și'cum între 
cei 25 milioane care s’au abținut, 
sînt desigur cîteva milioane de 
partizani ai expropierii, reduși la 
tăcere, guvernul se va păzi de a 
provoca noi alegeri legislative a- 
vînd drept temă, soarta bunurilor 
vechilor dinastii, căci siinga ar 
eși probabil, întărită, dintr’un 
scrutin liber.

(C. Louire. L’Europe Nouuelle')^

Examene de conștiință 
în generația nouă

»Les Cahiers du Mois” publică 
examenele de conștiinjă a 27 ti
neri, intre douăzeci și treizeci de 
ani, mai loji oameni de litere, iar 
revista »Philosophies*,  condusă de 
Pierre Morhange exprimă subt o 
formă dogmatică și polemică, în 
același timp, aspirajiile și doctri
nele unei părji din aceiași gene
rație.

Mărturisirile acestor tineri, care 
nu au luat parte la războiu, dar 
au devenit conștienfi în haosul 
care a urmat armistițiului, sînt in
teresante. Cași Hugo, Vigny, Mi- 
chelel, Balzac acum o sută de ani, 
ei au crescut în zgomotul tunului 
și ajunși oameni, au găsit înain
tea lor, ruinele regimului vechiu 
și schi|a nedecisă și amenințată a 
unui regim nou. Lor, le aparfire 
instaurarea ordinei necesare. Și 
iată de ce, în fa|a unei sarcini a- 
tît de formidabile, ei sînt cuprinși 
de groază, se îndoiesc de tot șt 
în primul rînd, de ei înșiși. Căci 
problema care se pune azi înain
tea lor, e mult mai complicată, ca 
aceia de acum o sută de ani. Ceia 
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ce se punea atunci, era alegerea 
care trebuia făcută intre tradiție 
-și inovație, în politică și în litera
tură. Dar tradifia, cași inovația 
formau și una și alta, un tot so
lid, la care fiecare se putea alipi, 
fără teamă că va întîlni în cale 
vidul. Chiar cei mai disperați din
tre romantici nu se îndoiau de om, 
ei constatau numai inadaptarea lor 
fafă cu lumea.

Dezorientarea din 1925 e mai 
gravă. Tinerimea de azi caută să 
găsească, înainte de toate, rafiu*  
nea profundă a vie(ii, sensul e- 
xistenfei .partea eternă din noi 
înșine*.  Tinerii de azi, nu sînt ca 
cei de acum o sulă de ani, niște 
inadaptafi sociali, ci niște inadap- 
ta|i metafizici. Căci realitatea po
litică și economică a lumii, baza
tă înainte de războiu pe regulari
tatea schimbului și stabilitatea re
lativă a institut ilor și bogățiilor a 
fost distrusă și o mobilitate per
petuă i-a luat loc. Realitatea re
ligioasă, decînd nu sc mai con
fundă cu rațiunea de stal, a per
du! mult din forța ei de antrena
re, fiecare individ, în loc de a o 
găsi oferită ca în epocele mari 
ale credinfei, trebue s’o regă
sească în el însuși și în afară de 
el. pentru uzul său personal. No
țiunea însăși a omului, disociată 
și scufundată în marea inconști
entului, pare amenințată de nau
fragiu.

Fi ndcă nici o realitate nu se 
mai impune, prin forța Iradifiei 
sau prin acea a inovației, fiindcă 
toate realitățile sînt astăzi posi
bile, problema alegerii este acea 
care primează, dar alegerea im- 
plicind o renunfare la posibilile 
înlăturate, o chestie prealabilă e 
de rezolvat : trebue să facem o 
alegere ? Trebue să renunțăm la 
o posibilitate oarecare ? Există 
altă realitate decîl momentul? I- 
dealul nu e de a rămînea perpe
tuu disponibil ? Lupta disponibili
tății, scumpă lui André Gide (ma
estrul incontestat al acestei tine- 
rimi) și a alegerii în sînul exis
tent:!, lupta, pe terenul spiritual a 
anarhiei și a ordinei, iată zbuciu
mul fundamental, pe care îl reve
lează aceste examene de conști
ință.

Alt caracter important al noii 
generafii e alături de lipsa rațiu
nii de a trăi, apetitul ei de viată. 
Sportul, deprinderea de a cîșliga 
de timpuriu existenta materială, 
forfa tinereții o împiedică să ab
dice. Contradicția dintre ordine 
și libertate, o regăsim înt-e nihi
lismul teoretic șl afirmația prac
tică. »Ceiace face tragicul aces
tei epoci, scrie Alfred Colling, e 
un pesimism fonciar, insolit de o 
luc’dă furie de a trăi*.

Soluțiile pentru a rezolvi aceas
tă dublă antinomie, unii le găsesc 
în catolicism, al|ii în marxismul 
mistic și revoluționar.

Dar această renunțare la neli
niște, această goană spre certitu
dini, depinde mai mult de tempe
rament și nu e un simplu produs 
al rajiunii.

Sinteza la care visează genera 
(ia nouă, nu trebue s’o căutăm 
desigur aici. Schi|a ei neprecisă, 
manifestările încă timide ale unei 
etici și estetici a acestui timp Ie 
găsim mai degrabă, ici și acolo, 
într’un elan cătră ac|iune. Nu că- 
tră un pragmatism orb, care e 
partizanul acfiunii pentru acțiune 
ci cătră acțiunea, pentru și prin 
cunoștință. »Punctul de vedere al 
acțiunii e singurul, scrie Ramon 
Fernandez, de unde putem privi 
omul individ, în același timp în 
ansamblul și în realitatea lui ori
ginală*.

Jean Prévost declară de ase
meni: „Ideia, la care (in mai mult 
e că fiecare ar trebui să se cu
noască numai prin rezultatele lui, 
ca un martor sincer și dezintere
sat*

Astfel din această anchetă, ti
nerii pe care grafia catolică sau 
acea marxistă nu i-a atins, pot în
trezări cîieva no|iuni liniștitoare, 
făgăduința șl primele lineamenle 
ale unui nou humanism.

(Benjamin Crémieux. Nouvelles 
Littéraires, Iulie).

Asupra specializării pro*  
fesionale In epoca noastră

Specializarea profesională e u- 
nul din rezuiiatele raporturilor 
culturale și economice, din ce în 
ce mat complicate, în a doua ju- 
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mălaie a secolului al XlX-lea. Că 
ea a luat în Germania o extin- 
dere mai mare ca în celelalte Jări, 
se daloreșle probabil, unor anu
mite dispoziții ale spiritului ger
man, care a cunoscut încă în se
colul al XVII, tipul învățatului pe
dant și a avut totdeauna, odată cu 
conștiinciozitatea, o anumită încli
nare spre lucrurile mărunte.

Specializarea profesională e o 
vizibilă deviare dela idealul omu
lui deplin, așa cum acesta era în
țeles in secolul al XVIII-lea, ca o 
moștenire a antichității și a renaș
terii. Dar partizanii acesiui ideal, 
iși dădeau samă că ei era in con
tradicție cu realitatea omenească 
înconjurătoare, cu deosebire în 
Germania, Hölderlin deplîngea a- 
cest fapt în Hyperion. iar Börne 
scria : „La un milion de Germani 
intîlnești numai zece oameni. Cei
lalți sînt croitori, negustori, sol
dați, magistrafi, astronomi, dipjo- 
ma|i șt ce mai poale fi cineva, 
cînd nu reprezintă nimic'.

Specializarea a devenii însă co- 
vîrșitoare odată cu dezvoltarea 
muncii, a lehnicei, a practicei și 
a științelor exacte, care se ba
zează pe cercetările de detaliu.

Specialistul cel mai bun, e a- 
tins insă de o anumită ingusiime 
a spiritului. Și această îngustime 
crește în profesiile care absorb 
întreaga individualitate a omului 
cum e acea de militar, politic, ar
tist, om de șfiinfâ.

In domeniul științei, cu deose
bire, specializarea extrem de dez
voltată, are drept rezultai: meca
nizarea și tehnicizarea spiritului, 
pierderea simțului de ansamblu, 
lipsa ideilor mari și a scopurilor 
inalte.

Specialistul chiar bine înzestrat, 
în orice domeniu (nu numai în a- 
ce) științific; e un spirit de duzină, 
lipsit de darul creației. și al sin
tezei. E un om fragmentar, care 
poate ii primejdios, cind în lipsa 
altora devine reprezentantul unei 
culturi sau conducătorul unui po
por.

Și acesta a fost cazul Germa
niei, înaintea și în timpul războ
iului. In fruntea administrației și 
a guvernului german, în această 
epocă, au fost mai ales specialiști 

de biurou și oameni de rezort, și 
rareori numai, personalități puter
nice sau caractere.

Selectarea prin examene, atit de 
uzitată în Prusia, nu a dat rezul
tate de samă, căci valoarea prac
tică a cuiva atirnă de al ti factori 
decit cunoștințele.

In țările democratice ca Ameri
ca sau Elveția, alegerea judecă
torilor și a funcționarilor nu e de
sigur o garantie pentru selecta
rea celor chemați, pe de altă par
te îr.să, marele număr de oameni 
eminenfi ocupind posturile cele 
mai însemnate, e o dovadă că în 
acest domeniu nu e numaidecit 
nevoe de specialiști, cu o pregă
tire anumită.

(Georg Steinhausen. Preussi- 
sche Jahrbiicher).

Abel Hermant, Plafon

Dincolo de disputele filologilor 
și interpretările cazuistice ale fi
lozofilor, Irăește încă divinul Pla
ton. Pentru a te apropia de dinsul 
trebue să imifi familiaritatea lui 
Socrates sau magia fermecătoare 
a lui Renan. In Platon există un 
imponderabil spiritul - care nu 
poate fi simfit decît de un vrăji
tor stilistic, de un poet dotat cu 
calitatea de a fi prezent in orice 
secol. Frumusețea spirituală a ve
chii Aihene, nu poate fi prinsă dis
cursiv, ea trebue redată drama
tic înlr’o frescă viu colorată. Ra
țiunea să facă loc imaginației, i- 
deta imaginei, iar adevărul să aibă 
tăiușuri de paradox.

Asemenea lui Renan, păirunză- 
toarea călăuză în Viata lui Christ 
și M. Aureliu, d. Abel Hermant 
ne face să trăim citeva ceasuri în 
jurul marelui Piaion. Ceiace ca
racterizează mai ales excursurile 
in vasta și dLersa grădină a Dia- 
logilor este fără îndoială atmos
fera de farmec pe care o degajă. 
Cu drept cuvînt, autorul și-1 înti
tulat un capitol .Une ample co
médie aux cent actes divers.’ Mul
țumită lui Abel Hermant „antichi
tatea a devenit pentru noi mai fa
miliară. Sintem chiar mai simpli și 
mai prietinoși cu ea.*
(Charly Clerc. La Revue Hebdo

madaire).
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Dreptul și Revoluția

Existenta unei economii capita
liste, supraveghiată de Stat, pe 
lingă cea socialistă, ridică pro
blema intreprinderilor străine și 
garanțiile juridice pe care le o- 
feră Rusia sovietică (U. R. S. S.).

Neîndoelnic, se poate afirma că 
orice organizare economică rec
lamă un sistem juridic, sau mai 
bine spus îl presupune Partizan 
sau nu al marxismului trebue să 
concepi că nu poate exista marfă 
sau schimb fără drept de proprie
tate și contract. Revoluția nu poate 
desființa dreptul civil atîl timp cit 
Rusia atrage la ea pe străini, in- 
vitindu-i să aducă inițiativa, capi
talurile și experiența lor. Uniunea 
sovietelor definind drepturile in
dividului prin iege, fundamentîn- 
du-se deci pe legalitate, oferă 
străinilor anumite garanții juridice, 
punîndu-i la un nivel de tratament 
cu băștinașii.

In 1922 au fost instituite .codu
rile de audientă“,-un sistem de 
tribunale cu magistrali și avocafi. 
Străinii pot invoca oricînd scutul 
legii dini în judecată Stalul și 
instituțiile regionale, pentrucă pri
mul articol din codul civil pre
vede că „drepturile civile sînt pro
tejate de lege, afară de cazurile 
cînd sînt exercitate contrariu sco
purilor economice și sociale*.

Profesorul Makarov, un serios 
cunoscător al legislației referi
toare la străini, rezumă astfel în 
cartea sa întitulată „La situation 
Juridique des étrangers en U. R. 
S. S.‘ problema dreptului impus 
de revoluție : „In domeniul activi
tății economice, străinii sînt su
puși de obiceiu la aceleași dispo- 
zifiuni legislative ca și cetățenii 
tării.

...Cît privește activitatea eco
nomică a străinilor în Rusia so
vietică, concepția juridică ce pre
valează este egalitatea de trata
ment cu cetă|enii tării*.

(S. Tchlenov. L'Europe Nou
velle, Iunie, 1926).

Paul Valéry, estet filozof

Paul Valéry depășește domeniul 
poeziei prin preocupările sale de 
ordin filozofic-estetic. Creația sa 
vădește pe lingă imaginație, șl 
multă inteligentă. Rațiunea con- 
strînge materialul fanteziei în a- 
numite formule lapidare, Iar ima
ginația la rîndul ei concretizează 
de cele mai multe ori abstracțiile 
făurite de intelect. In privința a- 
ceasta, s’ar putea spune că Va
léry, asemenea lui Mallarmé, ca
ută în poezie un refugiu pentru 
ideile sale estetice. S’ar putea 
crede că poetul poemelor .Char
mes*  vizează o frumusețe gîndltă, 
reducînd estetica ia oficiu de an
ticameră a metafizicii. Aparentele 
par să dezvălueun poet cîntînd ex
presia geometrică din cartezianism 
sau platonism- In magnifica pano
ramă pe care o întitulează Eupali- 
nos, Valéry pune în lumină opo
ziția dintre construcție, creație și 
cunoștință. Opozifia aceasta pe 
care Sacrates o neglija în Phedra, 
este o antinomie ireductibilă. Con
cepția frumosului idee prototipică, 
veșnică și imaterială, așa cum o 
propunea Platon în contrast cu 
lumea devenirii nu mai poale fi 
susținută. Artistul, după Valéry, 
face o categorie indispensabilă 
din frumusețile materiale, ei nu 
poate neglija subt nici un motiv 
formele și aparentele. In gradul 
cei mai înalt de abstracfie, arta 
își păstrează aspectul armoniei 
materiale, întrucît „figurile geome
trice care sînt simboluri solicită 
participarea văzului, pipăitului și 
auzului, tot așa de imperios după 
cum cere rajiunea, numărul și cu- 
vîntul*  Cunoștinfa de altfel negli
jează utilitatea, frumusețea și du
rata, prin urmare tocmai scopu
rile proprii ale artei. Estetica fi
lozofică a lui Valéry înglobează 
arta în via|ă, îndepărlînd orice 
factor absolut : de aici provine 
clasicismul operelor sale.
(Jean Royère. La vie).



Mișcarea intelectuală în străinătate

Romane
Henri Béraud, Le Bois du 

Templier Pendu ,edWonsăe France.
Marele reporter, care este d. 

Henri Béraud, apare în ultima sa 
operă ca un vizionar și ne arată 
superstițiile, mizeriile, revoltele și 
amorurile satului său daufinez. 
Romanul acesta nu seamănă de 
loc cu celeiaite scrieri anterioare. 
Este o carte curioasă și pasio
nantă.

Francis de Miomandre, .La- 
mour de M-lle Duoerrier“, ed. Fe- 
renezi.

O aventură simplă și emoțio
nantă, o neînțelegere amoroasă 
minuțios și delicat analizată. Ca 
toate cărțile lui Miomandre, acest 
ultim roman este plin de fantezie, 
gratie și fine(e psihologică.

Lucie Deiarue Mardrus, Em- 
belissez-uous, Ed. de France.

D-na Delarue Mardrus oferă su
rorilor sale tot felul de metode și 
de rejete pentru a da mai multă 
strălucire frumuseților naturale și 
pentru a da farmec defectelor, care 
nu sint vifii. Găsim în cartea sa 
fructul savuros al ingeniozității sale 
de »fiică a Evei*  subtilitatea sa 
psihologică și marele său talent 
de scriitoare.

Maurice Magre, La Luxure 
de Grenade, Ed. Albin Michel.

Această carte simbolică, bogată 
în idei șl în culoare ne descrie 
sfîrșitul regatului andaluz ai Mau
rilor în secolul al XV-lea. Reamin
tește ades pe Salambo a lui Flau
bert, ori Bizance a lui Jean Lom
bard.

Octave Aubry, .Le lit du roi“, 
Ed. Fayard.

Acest „roman istoric', care e- 
vocă atît de bine și cu atîta origi
nalitate secolul ai XVIIl-lea fran
cez este în același timp roma
nul d-șoarei de Romans, o mică 
burgheză, care datorită influentei 
aventurierului italian Casanova de
vine amanta lui Ludovic al XV-lea 
și rivala d-nei de Pompadour.

Dimitrî Merejkowsky, .Le 
roman de Leonard da Vinci. La 
résurrection des dieux“. Editions 
Bossard, Paris.

Traducerea d-lui Dumesnil de 
Gramont este integrală șl conformă 
textului rusesc. Este prima tra
ducere a celebrului roman istoric 
făcută în astfel de condifiuni și 
este aproape un alt roman. Opera 
este în trei volume și 950 pagini.

René Bertai, „La passion du 
Curé Bernoquin", Ed. Perrin et 
C-nie, Paris
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Acest roman în care ironia se 
amestecă cu emo|ia, ne arată cal
varul unui om care a voit să soere, 
cînd se oare că nu mai era nici 
o speranță.

Cÿprien Halgan, .Les nuits de 
Jaques Veyral“, Ed. Perrin et C-ie, 
Paris.

Nopți de groază, nopți pasionan
te și neliniștitoare și însfîrșit reînvi 
erea unui om.

D. Cyprien Halgan este autorul 
romanelor : »Le Goeland perdu*  
și „Le tragique amour de M-me 
de Prad un*.

André Maurois, .Bernard 
Quesnay", Ed. Nouvelle revue fran
çaise.

D. André Maurois pare a fi 
atins cu ultimul roman, apo
geul talentului său. Operă pu
ternică, în care personagii'e tră- 
esc nu numai o viată sentimentală 
dar și o viată socială activă. D. 
Maurois are darul de a interesa 
pe lector prin expresiuni Juste, 
prin idei și printr’un remarcabil 
sim| psihologic. Acest autor ne 
dăduse deja cîteva cărți care ne 
îndreptățeau să credem în calită
țile sale de romancier. »Bernard 
Quesnay“ confirmă în mod strălu
cit impresia noastră.

Louis Barthou, Le general 
Hugo, Ed. Hachette.

Această carte aparjine acelui 
gen de corespondentă comentată 
în care excelează d. Barthou, și 
aparține în același timp și roma
nului, prin verva și viaja de care 
este impregnat. Opera d-lui Bar- 
Ihou este romanul unui om cum
secade, de multe ori stîngaciu în 
dubla sa carieră militară și conju
gală. Un mare număr de scrisori 
inedite complectează memoriile 
generalului, precum și raporturile 
dintre acesta și fiul său, Victor 
Hugo.

Maurice Renard, .L’invita
tion à la Peur’, Ed. Près, Paris.

Volumul de fajă este primul în 
care d. Maurice Renard își men|ine 
prodigioasa sa imaginație în limi
tele vieții reale, în care jocul său 
produce fără violenfe efecte gro
zav de dramatice.

Suzanne de Caillas, La dou
ble vue de Clarisse, Ed. Henri Par- 
ville.

Povestea, foarte agreabil istori
sită, a unei tinere fete, care-și des
copere darul de „double vue*  ta
lent pe care și-l dezvoltă, ajutată 
de un Hindou-s.

D-na Souzanne de Callias are 
simțul vieții și prețioase călită|i de 
observatoare.

Portretul amorezului eroinei sale 
are cu deosebire o mare valoare 
psihologică.

Lucie Delarue Mardrus, 
Oraine au uent, Ed. Frerenez et 
fils.

Dintre toate romanciereie fran
ceze contemporane, d-na Delarne 
Mardrus e aceia care se apropie 
cu mai mult de George Sand.

Aceiași curiozitate pentru arie 
și în special pentru muzică, pe 
care autoarea lui Consuelo o avea 
alături de preocupări sociale și u- 
manilare o găsim ia autoarea ro
manului „Graine au veni*.

Cu prilejul acesiei opere, d-sa 
ne introduce în mediul artistic al 
unui sculptor, a cărui fată lăsată 
în cea mai deplină libertate, se des
copere un geniu și duce la cea 
mai mare strălucire talentul tatălui 
său, care nu fusese de fapt, decît 
o slabă »ebauche*  a genuini său.

D-na Delarue Mardrus este rous- 
seauislă în concepții. D-sa cași au
torul „Contractului Social*  crede 
că omul în starea naturală e bun 
și că lot răul vine dela civilizație.

Teza are apărători și detractori; 
romanul d-nei Delarue Mardrus, 
credem însă, pe bună dreptate, nu 
poate avea decît admiratori.

Thomas Mann, .Bemühungen“, 
S. Fischer Veriag. Berlin.

Bem hungen „sforțări“ este titlul 
acesiei serii de esseuri care alcă- 
luesc ultima operă a marelui autor 
a lui „Buddenbrooks“ sau a Iui 
„Zauberberg. Sînt sfor|ări'e pe 
cari spiritul ie-a făcui ca să în
vingă natura și care au transformat 
pe vechiul Thomas Mann, în cetă
țeanul liminat, dezbrăcat de orice 
prejudecată anti-umanistă, liberat 
de pesimismul schoepenhauerian 
și de romantismul wagnerian, pre
cum și de periculoasele seduejiuni 
ale colosului rusesc sau a nirvanei 
orientale, care exercitase o a-a de 
mare influentă asupra adolescenții 
și tinerejii sale.
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Moralistul conștient ș! scrupulos 
de a vedea clar în sufletul lui și în 
sufletul lumii degajat de orice ex- 
cluzivism îmbrâfișează cu simpatie 
tînăra republică germană și își ia 
locul său de bun german și bun 
european în această societate oc
cidentală și democratică de după 
războiu pe care o exprimă prinfr’o 
formulă foarte originală.

Salvador de Madariaga, 
„Arceual y los Ingleses. (Calpe. 
Madrid).

Arceval y los Ingleses este o 
carte compusă din note diverse, 
din dialoguri și dintr’o ficțiune ro- 
mînească, compoziție care reamin
tește pe aceia a lui Thomas Gram- 
dorge a lui Taine. Este plină de 
reflexiuni ingenioase, care ades 
subt o aparentă de simplicitate se 
descoper foarte profunde.

O analiză foarte fină a spiritului 
englezesc în opoziție cu cel spe
cific spaniol în capitolul .Dialo
guri a patru spanioli la Londra“ 
este remarcabilă și de un pitoresc 
încînlător.

Violet Hunt, „More Tales of 
Tlie Uneasy", Heinemann, Londra.

Apari|iunea unui volum de „Con- 
les inqulefs“ cincisprezece ani în 
urmă, a făcui din Miss Violet Huni, 
o scriitoare cunoscută și bine a- 
preciată, Această nouă carte, este 
tot o colecție de povești extraor
dinare, care uneori depășesc limi
tele verosimilului.

Talentul său de povestitoare, te 
face însă să-i erji aceste incursi
uni în domeniul miraculosului.

John Galsworthy, „The White 
Monkey“ (maimuța albă), Heine
mann, Londra.

Titlul simbolic al ultimului roman 
al lui Golsworthy, este luat dintr’o 
pictură chinezească care repre
zintă o maimuță albă, mîncînd 
fructe și zvîrlind cojile în jurul său 
fără altă preocupare decît aceia a 
plăcerii sale, Această pictură esie 
imaginea lumii actuale moderne în 
care fiecare își urmărește plăce
rea f >ră a se gîndi că ar putea 
prejudicia altora.

Acest roman este o operă demnă 
de creatorul familiei Forsyte, fa
milie care reaminteș'e pe aceia a 
Rougon Macquart-ilor a lui Zola. 
Stilul însă de o înaltă jinutâ, pre

cum și humorui specific anglo- 
saxon îl deosebește avantajos de 
autorul francez.

Literatură generală
Ananda K. (oomaraswamy, 

„Pour comprendre l'art hindou". 
Editions Bossard.

D. Ananda K. Coomaraswa- 
my, conservatorul colecțiilor de 
artă indiană și musulmană la .Mu
zeul de Belle-arte din Boston*  a 
publicat o carte de un mare in
teres, care datorită traducerii d-lui 
Jean Buhot ne poale initia nu 
numai în arta dar chiar și în ci
vilizația indiană. Pentru cei pe 
care asemenea chestiuni îi intere
sează, această carte lipsea.

G. K. Chesterton, „La nou
velle Jérusalem", Ed. Perrin et 
C-ie, Paris.

Această carte tradusă din limba 
engleză constitue povestirea unei 
călătorii pe care Chesterton a fă
cut-o la Ierusalim, pu|in timp după 
convertirea sa la catolicism.

Jaques Sindral, Talleyrand, 
Ed. la Nouvelle Revue Française.

Mai degrabă decît o biografie, 
putem considera cartea d-lui Sin
dral ca un porlrel—făcut în ace
lași timp din punct de vedere is
toric și din punct de vedere psi
hologic.

Autorul face din Talleyrand, di
plomatul legendar, rece, interesat 
și plin de spirit, un personaj li
man cu o viată secretă bogată în 
sensibilitate. Din studiul politicii 
lui Talleyrand, d. Sindral des
prinde o paralelă între Napoleon 
și marele om de stat austriac.

Politica actuală este și ea jude
cată în această carte, iar Sfînta 
Alianfă sugerează Societatea Na
țiunilor. Din studiul variajiunilor 
artei diplomatice delà Talleyrand 
autorul se întreabă care ar fi fost 
atitudinea acestuia în perioada de
mocratică actuală.
R.FulopetTh. Eckstein, Dos

toïevski à la roullete. Ed N.R.F.
Textele și documentele care 

constituesc acest volum, ne dau o 
idee exactă de felul în care au 
luat naștere romanele marelui mai- 
strn. Aceste documente vor sluji 

16
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la o biografie cu mult mai echi
tabilă, ca toate acele, bazate pe 
textele insuficiente care le aveam 
până acum. Documentele și de
taliile biografice, pe care le gă
sim în această carie aduc impor
tante contribufiuni la noua ima
gine a lui Dosloiewsky și a pasiu
nii sale, abia comprehensibilă, pen
tru jocurile de noroc.

Leon Trelch, „Histoires pour 
la plage*,  Ed. N. F. R.

In așteptarea orei de bae, între 
două „bacarale*  la cazino, ce o- 
cupafiune mai bună pe plajă decît 
să spui povești ?

Cartea d lui Leon Treich este o 
foarte amuzantă colec|ie de anec
dote pe care le vefi auzi la toate 
plăjile la Briglhon, Deauville, Os- 
tenda, Biariiz; pe coasta de azur, 
în stațiunile »șic*  ca și în stațiu
nile eftine.

Fernand Fleuret, „Le Cen
drier*,  Ed. N. R. F.

Primele trei povestiri în stil ar
haic, în acel stil în care Fernand 
Fleuret își încearcă și-și probea
ză marea sa virtuozitate. Ultimele 
trei, povestiri moderne, care stili
zează evocarea eternului fantastic- 
Șase povestiri însemnate cu pece
tea melancoliei care știe să viseze 
și să ironizeze.

„Reconnaissance a Rilke* — 
Collection Les cahiers du mois', 
Ed. Emile Paul.

Paul Valéry, Edmond Jaloux, 
Francis de Miomandre, Maurice 
MartinduGard, Jean Cassou, Félix 
Bertaux, Jaques Benoist Michin, 
André Germain, Genevieve Bian- 
quis, Maurice Beiz și diverși au
tori occidentali au scos acest o- 
magiu marelui poet german, aces
tui „Proust liric*  care este Rei
ner Maria Rilke.

Gérard Bauer, „Eloge du dé
sordre“, Editions Hachette.

Acea paradoxală și incîntătoare 
colecție a „Elogiilor*  care a reu
nit deja numele lut André Beau- 
nier, Marcel Boulenger, Eugène 
Marsan, Francis de M omandre, 
Paul Souday ele... apologiștii fri- 
volitejii, snobismului, curiozită|ii, 
lenei, urîțeniei, egoismului, s’a 
îmbogățit cu noul volum al d-lui 
Bauer. Această operă de dimen
siuni minuscule este o mică capo

doperă de humor, de surprinză- 
loare logică și de puncte de ve
dere originale și personale.

Istorie
Emile Gabory, „La vie el la 

mort de Gilles de Raiz (dit à foit 
„Barbe Blue“), Ed. Perrin.

Cartea d-lui Gabory este o operă 
de mare valoare. D-sa a uzat în 
afară de documente originale și 
de piese din Procesul lut Gilles 
de Raiz, fostul tovarăș de arme a! 
lui Jeanne D’.-'.rc acuzat și ars pe 
rug pentru erezie, magie, sodomie 
și asasinate.

Moartea marelui senior nu apare 
ca o eroare a justifie!, ci ca sanc
țiune a unei vie fi pe care nebunia, 
mania grandorilor și vifiul inver
siunii sexuale au condus’o Ia crimă.

Marcel Boulenger, „Le Duc 
de Morny, Prince français“, Ha- 
chele.

Ducele de Morny, a găsit în d. 
Boulenger cel mai indicat biograf. 
Nimeni mai bine ca dînsul, n’ar fi 
știut să pună în valoare țoală ele
ganta nuui personaj ca marele se
nior și om politic al Imperiului al 
doilea.

D. Boulenger, se întreabă care 
ar fi fost soarta Franței, în cazul 
cînd ducele de Morny n’ar fi dis
părut prematur depe scena poli
tică a tării sale. In orice caz, este 
legitim să credem că un eveniment 
ca Șadowa ar fi obligat pe consi
lierul lui Napoleon al Ill-lea să-și 
descopere ideile sale poliiice care 
credem că ar fi fost eficace.

Filozofie
Paul Altramare, „La religion 

et la uie de l'esprit“, Félix Alcan.
O operă succintă asupra unui 

subiect imens. Iată o dovadă a li
nei mari stăpîniri de sine.

Autorul tratează religia în mod 
filozofic, nu însă fără o oarecare 
pielale, respect și recunoștință 
pentru tot ce-idatorește umanitatea.

James Leuba, Profesor de 
psihologie la Bryn Mawr College, 
„Psychologie de mysticisme reli
gieux“, fradus de Lucien J lerr, Félix 
Alcan.
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Psihologul american Leuba, are 
o concepție de un pozitivism mai 
pu|in radical ca acel a iui Allra- 
mare. El ar dori o știință care nu 
s’ar substitui religiei și ar cola
bora cu aceasta. Ambii aceșii au
tori și asupra acestui punct sînt 
de acord, admit o explicație a mis
ticismului în care nu ar interveni 
cauzalitatea unei fiinfi transcen
dente.

Știință

Pierre Jean( „La psychologie 
organique", F. Alean.

Acum, cînd toate sforțările ști
inței contemporane se îndreaptă 
cătră o explicafiune ftzico-chimică 
a fenomenelor vitale, D. Pierre 
Jean autorul „Psihologiei orga
nice*  susține, nu fără talent, o teo
rie psihologică a vie fii. Argumen
tarea autorului se bazează pe teo
rii demult formulate, cărora nu le 
adaugă nimic, deasemeni cunoș
tințele biologice ale d lui Pierre 
Jean, nu inspiră o totală încre
dere.

Lucrarea d-sale rămâne însă, o 
operă interesantă, cu toate aceste 
rezerve.

Jaques Loeb, „Les bases 
physico-chimlque de la regenera- 
fiori“, tradus din iimba engleză de 
d. H. Mouton, Ed. Gaulhier Vil- 
iars.

Această carte aduce o nouă con
tribuție la discu|ia între organi- 
ciști ca Driesch și mecaniști ca 
Jaques Loeb. Numeroase exemple 
de mutilare de organisme rege
nerate prin această operațiune, 
pledează cu succes în favoarea 
tezei sale.

Geografie
Roald Amundsen, „lin aoion 

i<ers le pole nord", tradus și a- 
daplai de Ch. Rabot, un vo). 12, 
Albin Michel.

In momentul de fală, căpitanul 
Roald Amundsen, călătorește în di- 
rigeabilul Norge și a sburat dea
supra polului Nord.

Amundsen, a făcui anul trecut o 
tentativă, care l’a adus numai la 

87^43’ latitudine. Povestirea aces
tei tentative, pline de aventuri in
teresante și în acelaș timp instruc
tive, o găsim în cartea tradusă de 
Charles Rabot.

Politică

Georges Popoff, „La TschC- 
ka*.  Pi n Nourrit*.

Cartea d-lui Popoff esle un do
cument trăit. Arestat (a „hotel de 
Savoie“ unde descind străinii vi
zitatori ai Rusiei Sovietice, el făcu 
cunoștință faimoasei „Tcheka" ins
tituite care cumulează ororile In- 
chiz tiei, a Consiliului celor Zece 
șiaTeroarii. Este o putere ocultă 
în fa[a căreia se închină Trofchi, 
Radek, Cicerin și chiar Lenin. Șe
ful Tschekă-ei este de fapt ade
văratul dictator al Rusiei.

Portretele cîiorva din conducă
torii acestei institut» precum și 
discrip|ia execuțiilor făcute sînt 
remarcabile.

G. Zinoview, Histoire du parii 
Communiste russe.

Această carte este traducerea 
din rusește a unor serii de prele
geri făcute de Zinoview „tinerimii 
comuniste“ din Moscova.

Cu tot caracterul său tendențios 
această carte confine multe date 
interesante asupra istoriei parti
dului bolșevic, asupra iuptei din
tre bolșevici și menșevici, etc.

Les faussaires contres les 
soviets.

Această broșură de 126 pagini 
confine toate falșurile care, după 
părerea Ouvernămîniului Sovietic, 
au fost comise contra regimului 
bolșevist, de cătră diferitele țări.

Jules tambon, „Le Diplo
mate", Hachette.

Cartea d-lui Cambon este o pro
testare contra severei caracteri
zări a lui La Bruyère, care trata pe 
ambasadori de camelioni. Autorul 
ne oferă portretul destul de măgu
litor al diplomatului în care dealt
fel îl putem perfect recunoaște.

Auxion de Kuffé, „La Chine 
et le Chinois d'aujourd'hui", Ed. 
Levrault.

O carie scrisă cu multă vervă 
și în intenfiunea de a denun|a 
nouljpericol galben. Autorul care 
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8 locuit timp de 20 ani în China, 
este convins că această |ară se 
îndreaptă călră peire subt impul- 
siunea bolșevică. Aceasta îl face 
să găsească pretenjiunea Chinezi
lor de a face imposibilă viafa a- 
celor 50—40.000 de mii de străini 
care Iocucsc la ei în timp ce 9 
milioane de Chinezi trăesc respec
tați și liniști|i la aceiași străini, cu 
atîl mai extravagantă.

D. d’Auxion ne dă apoi un por

tret foarte pu|in măguliior al Chi
nezului modern.

China care în realitatea nu are 
o armată și nici un guvernămînt, 
ar putea fi ușor readusă la or
dine (și aceasta, pentru binele ei 
tot atîl ca și pentru binele celor
lalți), postînd cîte două regimente 
de fiecare națiune europeană la 
fiecare punct strategic, măsură 
care, în scurt timp, ar restabili li
niștea în această tară de 400 mi
lioane de indivizi.
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BANCA IAȘILOR 
Societate Anonimă pe acțiuni 

CAPITAL 25.009.090 LEI
IAȘI, STR. ȘTEFAN CEL MARE No. 47. 

Sucursale : Chișinău și Gala|i

Face orice operațiuni de bancă în general: Cum
părări și vînzări de efecte publice, avansuri pe de
pozite de efecte publice și o. ice transacțiuni finan
ciare; conturi curente și emisiuni de scrisori de 
Credit pentru orice țară; participațiuni industriale 

și comerciale.

BANCA MOLDOVA"
SOCIETATE ANONIMA

Capital și rezerve Lei 110.000.000

CENTRALA IAȘI :
SUCURSALE: București, Cernăuți, Galați, Kișinău, 

Bălți, Cetatea Albă (Akerman), Or- 
lie’u. Leova, Reni, Tighina.

AGENȚIE: Tarutino.
AF1L1AȚIUN1. Banca de Credit din Piatra-N, S. A. 

Piatra N., Banca Soroca, S. A., Soroca. 
Antrepozite—lași, Roman, Bălți, Reni. Tace ori ce opera
țiuni de bancă. Primește bani spre fructificare 
scrisori de depunere și carnete de economie.—Emite 
și face plăți in toate orașele mari din Rominia 

America și Europa.
Secțiuni speciale pentru mărfuri și cereale, 

"închiriază Safes în tezaurul Băncii.

contra 
cecuri 
Mare,



BANCA DACIA
SOCIETATE ANONIMA - IAȘI

Capital Statutar Lei 60.000.000
Capital Social „ 25.000.000 deplin varsat
Rezerve „ 7.000.000.

CENTRALA IAȘI. SUCURSALA CHIȘINĂU 
AGENȚIA BUCUREȘTI.

Face orice operațiuni de Bancă și Corner). 
Primește bani spre fructificare. 
Eliberează livrete de {Economie.
Emite cecuri și face plăti In toate orașele din Ro. 

mfnia Mare, America și Europa.
Secțiuni speciaie pentru mărfuri, cereale, vinuri, 
închiriază safes In tezaurul Băncei.

MICA
SOCIETATE ANONIMĂ ROMÂNĂ MINIERĂ

-BUCUREȘTI -
Strada Romînă 36—38. Telefon 24 92
Capital Social : Lei 87.500.000
Rezerve : „ 20.141.267,05
Minele de aur: Brad, Băița, Stănija.
Mina de Cărbuni: Țebea.
Carierele : Albești și Mateiași (VIușcel).

VINDE: Cărbuni, piatră de construcție și
var ars.

Face ori-ce afaceri miniere.



Bietul unchiu meu? 5'a sfârșit cu dânsul »armanul ' 
Nicidecum cucoane Jorgule, decând a luat •

VITAL 5YRUP i-s'au redeșteptat puterile e scăpat!
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