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Oblomov
VIII

Zachar înihizînd ușa după plecarea lui Tarantiev și Ale- 
xeev, nu se așeză pe cuptor; aștepta să fie chemat de boer în
dată, fiindcă-1 auzise că se pregătea să scrie. Dar în biuroul 
lui Oblomov era liniște de mormînt.

Zachar se uită printr’o crăpătură și?... Ilia Iliici stătea cul
cat liniștit pe divan, răzămîndu-și capul pe o mînă ; dinaintea 
lui era o carte. Zachar deschise ușa.

— D’apoi iar v’ați lungit?...
— Nu mă deranja ; vezi că cetesc!—zise Oblomov deodată 

răstit.
— E timpul să vă spălați și să scriți,—zise Zachar stă

ruitor.
— Da, adevărat, e timpul,—se trezi Ilia Iliici.—Acuși; du-te. 

Mă mai gîndesc.
— Și cînd a apucat el iar să se culce ?—bombănea Za

char, sărind pe cuptor.—Ce sprinteni...
Oblomov reuși totuși să cetească pagina îngălbenită de timp, 

a cărei cetire fusese întreruptă cu vre-o lună înainte; puse car
tea Ia loc și căscă; apoi se cufundă în nesuferitul gind la cele 
două „nenorociri“.

— Ce plictiseală 1—șopti el, cînd întinzînd picioarele, cînd 
strîngîndu-le.

II trăgea spre o lene dulce și visări. întorcea ochii spre 
cer, căuta astrul său iubit, care era însă tocmai în zenit și scălda 
cu strălucirea-i orbitoare păretele văruit al clădirii, în dosul că- 
rHia, serile, apunea în fața lui Oblomov. „Nu, întăiu treaba'— 
se gîndi Oblomov sever,—„apoi“...

1
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La tară dimineața demult trecuse, în Petersburg era pe 
sfîrșite. Până la Ilia Iiilci ajungea din curte zgomot amestecat 
de voci omenești și neomenești: cîntecul unor artiști ambulanți, 
acompaniat în cea mai mare parte de lătratul cînilor. Unii a- 
rătau vre-o dihanie de peste mare, alții aduceau fel de fel de 
produse și le ofereau în tot felul de glasuri.

Ilia Iliici se culcă pe spate și puse amîndouă mînile subt 
cap. Se ocupă cu planul reformelor dela moșie. Iși trecu prin 
minte cîteva articole privitoare la obroc, la arături; găsi o mă
sură nouă, mai severă în contra lenei și fugii țăranilor și ajunse 
la aranjarea propriei sale vieți la țară.

11 preocupa construcția casei; se opri cîteva minute cu plă
cere la dispoziția odăilor, hotărî lungimea și lărgimea sofrage- 
riei, sălii de biliard, se gîndi încotro să vină ferestrele biurou- 
lui; își aduse aminte chiar de mobilă șl covoare.

Aranjă apoi atenansele, ținînd seamă de numărul mosafiri- 
lor pe care se gindea să-i primească, hotărî locul grajdurilor, 
șurilor, încăperilor pentru slugi și celelalte servicii.

Insfîrșit se opri la grădină: hotărî să lese copacii vechi,— 
teii și stejarii,—așa cum sînt, iar merii și perii să-i desființeze 
și în locul lor să puie salcîmi; se gîndi la parc, dar după ce 
făcu socoteala aproximativă a cheltuelilor, găsi că-i scump și a- 
mînîndu-1 pe altădată, trecu la florărie și sere.

Aici ii veni o idee așa de nostimă despre viitoarele fructe, 
încît se transportă deodată cu cîțiva ani înainte, cind moșia va 
fi aranjată cu totul după plan și însuși el va sta fixat la țară.

Se văzu stînd într’un amurg la masa de ceaiu, subt un 
umbrar nepătruns de soare, cu un ciubuc lung și trăgînd fumul 
alene, desfătîndu-se de vederea ce se desch dea de după arbori, 
de răcoare și liniște ; iar în depărtare—cîmpiile îngălbenite; soa
rele se lasă după mestecănișul cunoscut și rumenește iazul ne
ted ca oglinda; depe cîmpii se ridică aburi; se face răcoare; 
amurgul se întinde; țăranii merg în pîlcuri pela casele lor...

Slugile stau fără treabă lingă poartă ; se aud vocile lor 
vesele, hohot, se aude balalaica, fetele joacă de-a prinsul; în 
jurul lui fac nebunii copilașii, se cațără pe genunchii lui, îi a- 
tîrnă de gît; lîngă samovar stă... regina întregii acestei lumi, 
divinitatea lui... femeia! Femeia lui! Iar în sofrageri.a aranjată 
cu o simplitate, elegantă, au început să strălucească lumini ade
menitoare ; s’a așternut o masă mare rotundă; Zachar înaintat 
majordom, cu favoritele cu totul cărunte, pune masa, așează 
cristalul cu zăngănit ușor și distribue argintăria, mereu scăpînd 
jos cînd un pahar, cînd o furculiță. Se așează cu toții în jurul 
mesei bogate; tot aici stă și tovarășul de copilărie, prietinul 
nedespărțit, Stoltz și alte persoane cunoscute ; apoi pleacă la 
culcare...

Fața lui Ilia Iliici se lumină deodată de fericire; visul era 
așa de clar, viu, poetic, încît Oblomov se întoarse într’o clipă 
cu fața spre pernă, simți deodată un dor nedeslușit de dragoste, 
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de fericire, simți deodată dor de cîmpiile și colinele locului na
tal, de casa lui, de femee și copii...

După ce stătu vre-o cinci minute cu fața în jos, se în
toarse cu încetul din nou pe spate. Fața-i se însenină de un 
simțămîntadînc și duios: era fericit.

Întinse picioarele încet, cu deliciu.—din care pricină panta
lonii i se suflecară puțin în sus; dar Obloinovjtici nu băgă de 
seamă această mică neorînduială în toaletă, căci visui îl ducea 
ușor și nestînjenit departe, spre viitor.

II stăpîneă în clipa asta ideia lui veche: se gîndea la mica 
colonie de prietini care au să se așeze prin mici sate și ferme, 
la cincisprezece-douăzeci de verste depărtare în jurui satului său, 
și cum au să se întrunească pe rînd și zilnic, cînd la unul, cînd 
la altul la dejun, Ia cină, la dans; vede numai zile senine, fețe 
senine, fără griji, fără încrețituri pe frunte, rotunde, rîzătoare, 
rumene, cu bărbii duble, cu un apetit nesfîrșit; va fi o vară 
nesfîrșită, veselie nestînjenltă, mîncare bună, lene dulce...

— Doamne, Doamne!—rosti Ilia Iliici plin de fericire, și 
se trezi.

• Iar de afară în cinci glasuri se auzea:—Cartofe ! Nisip, 
nu trebue nisip? Cărbuni, cărbuni!... Jertfiți, boeri milostivi 
pentru biserica lui Dumnezeu!-Iar din casa vecină, care se clă
dea, răsuna zgomot de topoare, strigăt de lucrători.

— Ah 1—oftă Iiia Iliici cu amărăciune.—Ce viață; ce mi
zerie cu zgomotul ăsta de capitală! Cind va începe viața de 
paradis, viața dorită ? Cind am să văd odată cîmpiile... scum
pele crînguri ?... Să stai acolo pe iarbă, subt un copac, să pri
vești soarele printre crengi șt să numeri cîte paseri au să se 
așeze peste aceste crengi. In timpul ăsta ți se așează ici, pe 
iarbă, cînd masa, cînd dejunul... vre-o fețișoară cu obrajii rumeni, 
cu coatele goale, rotunde și moi, cu gîtul dogorit de soare, lasă 
ochii în jos, hoața, și zîmbește... Cind va veni acest timp ?...

„Dar planul! Dar starostele, dar apartamentul!“—tresări 
în mintea Iui Ilia Iliici.

— Da, da!—rosti Ilia Iliici;—acuși, într’o clipă!
Oblomov se scuiă iute și se așeză pe divan, apoi lăsă pi

cioarele în jos, nemeri deodată în amîndoi pantofii și stătu așa; 
apoi se ridică cu totul și rămase vre-o două minute pe gînduri.

— Zachar, Zachar!—strigă ei tare, uitîndu-se spre masă 
și călimară.

— Ce s’a mai întîmplat?—se auzi odată cu săritura.— 
Cum mă mai dor picioarele!-adaugă zachar, șoptind răgușit.

— Zachar!—repetă Ilia Iliici pe gtnduri, fără să întoarcă 
privirea dela masă. —lată ce...—începu el, arătînd spre călimară, 
și fără să sfîrșească fraza, căzu din nou pe ginduri.

Aci mînile i se ridicară în sus, genunchii i se îndolră, în
cepu să se întindă, să caște...

— Rămăsese colo... —începu el, întinzindu-se mereu,—niște 
brînză... și... dă și niște Maderă; pănă la masă ași lua puțin...
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— Unde rămăsese ?—zise Zachar;—n’a rămas nimic.
Cum n’a rămas ?—zise llia lliici.—Țin minte foarte bine: 

era o bucată iaca așa.
— Nu, nu! N’a fost nimic!—repetă Zachar cu încăpă

toare. ,
— A fost!—zise llia lliici.
— N’a fost,—răspunse Zachar.
— A'unci cumpără.
— Dați parale.
— Uite colo, niște bani mărunți, ia-i.
— D’apoi aici e numai o rublă și patruzeci; trebue o ru

blă și șase griveni.
— Mai erau acolo niște gologani.
— Nu i-am văzut!—zise Zachar, legănîndu-se cînd pe un 

picior, cînd pe altul.—Argint era și e și acuma, dar gologani 
n’am văzut.

— Erau: eri mi i-a dat mie in mînă cel cu mărunțișuri.
— Vi i-a dat față cu mine; am văzut că v’a dat mărun

țișuri, dar gologani n’am văzut.
— Oare nu i-o fi luat Tarantiev ? —se gindi llia lliici, ne- 

hotărît. „Nu, ăla ar fi luat iotul“.
— Încolo, ce mai avem ?—zise Oblomov.
— Nu mai e nimic. Trebue întrebară Anisia, dacă n’o mat 

fi rămas din șunca de eri. S’o aduc ?
— Adă ce e. Ci m n’a fost ?
— Iaca n’a fost!—zise Zachar și eși.
llia lliici se plimba îngfndurat prin odae.
— Da, multă bătaie de cap,—zise el încet. —Chiar cu pla

nul—mulțime de treabă ., și brînză doar a mai rămas,—adăugă 
el pe gînduri,-a mîncat-o și ci că n’a fost! Dar ce s’o fi fă
cut cu gologanii ?—iși zicea llia lliici, căutînd pe masă.

Peste un sfert de ceas, Zachar deschise ușa cu tablaua pe 
care o ținea cu amîrdouă mînile ; și intrînd in odae, vru să în
chidă ușa cu piciorul; dar n’o nemeri și lovi în gol: păhăruțul 
căzu și, împreună cu el, dopul dela garafă și franzela.

— Nu s’a pomenit!, . — zise llia lliici.—Hai, ridică ce ai scă
pat. Stă și se uită!

Zachar tot cu tablaua în mînă se plecase să ridice fran
zela, dar după ce se plecă, văzu că amîndouă mînile îi sînt o- 
cupate, și n’are cu ce ridica

— Să te văd!—zise llia lliici cu ironie—Ei, ce stai?
— Să le ia... afurisitele... se înfurie Zachar, adresîndu-se 

cătră lucrurile căzute.—Dejun acuma înainte de masă: s’a mai 
văzut ?

Și așezind tablaua, ridică ce scăpase, luă franzela, o suflă 
și o puse pe masă.

llia lliici se puse să dejuneze, iar Zachar se opri la oare
care cistanță, privindu-1 dintr’o parte și parcă vrînd să-l spue 
ceva.
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Dar Oblomov mînca fără să-1 bage în seamă.
Zachar tuși de vre-o două ori.
Oblomov își căuta de treabă.
— Administratorul iar a trimis adineaori,—începu Zachar 

însfîrșit cu sfială;—ci-că a venit antreprenorul; ci-că n’ar pu
tea să vadă amartimentui... Tot în privința reparațiilor...

Ilia lllici mînca fără să răspundă o vorbă.
— Ilia Iliici,—zise Zachar mai încei, după o tăcere.
Ilia Iliici se făcu că n’aude.
— Săptămîna viitoare ci-că să ne mutăm, —adăugă Zachar 

răgușit.
Ilia Iliici bău un păhăruț șt continuă să tacă.
— Ce-i de făcut, Ilia lllici? -întrebă Zachar aproape în 

șoaptă.
— Ți-am interzis să-mi vorbești despre asta,—zise Ilia 

Iliici cu asprime, și sculîndu-se, se apropie de Zachar.
Zachar se dădu îndărăt.
— Ce om veninos ești tu, Zachar!—adaugă Oblomov cu 

» sinceră indignare.
Zachar se supără.
— Na-țl-o bună! Veninos! Dacă mai sînt și eu veninos... 

Pe cine am omorît ?
— Cum vrei să fii mai veninos ? îmi otrăvești viața!
— Nu-s veninos!—protestă Zachar.
— Ce mă tot plictisești cu locuința ?
— Dar ce să fac ?
— Dar eu ce să fac ?
— Parcă vroiati să scriți proprietarului ?
— Am să-i scriu, așteaptă: cum, vrei deodată?
— Ar trebui chiar acuma...
— Acuma, îndată!... Am eu trebl mai serioase. Tu crezi 

că așa—cum ai tăia lemne. Iaca,—zise Oblomov, învîrtind în 
călimări condeiul uscat.—N’am nici cerneală. Cum să scriu?

— O răresc îndată cu cvas, —zise Zachar, și luînd căli
mara eși îndată în antreu, iar Oblomov începu să caute hîrtie.

— Dar mi se pare, nu-i nici hîrtie!—zise Ilia Iliici, scoto
cind în saltar și pipăind masa.—De unde! Oh, Zachar ăsta, 
îmi mînîncă viața!

— Cum nu ești tu om veninos? —zise Ilia Iliici lui Zachar 
care intrasenimic nu bagi de seamă. Nu-i hîrtie!...

— Dar ce chin e ăsta, Ilia Iliici ? Sînt creștin, de ce îmi 
ziceți veninos... Ne-am născut, am crescut pe lingă boerul cel 
bătrîn: îți zicea și cățel, te trăgea și de ureche, cînd binevoia 
să se supere, dar așa vorbă n’am auzit. Nu s’a pomenit. Pănă 
cînd?... Poftim hlrtia!

Luă depe etajeră și-i întinse o jumătate de coală de hîr- 
tie sură.

— Să scriu pe asemenea hîrtie?-întrebă Oblomov, arun- 



182 ________VIAȚA ROMÎNEASCA______________________

cind-o. Cu asta acopeream paharul noaptea, ca să nu cadă in 
el ceva... veninos.

Zachar se întoarse și se uită la părete.
— Dar în sfîtșit: dă-o încoace; fac ciorna, iar Alexeev o 

va copia.
Ilia llllci se așeză lingă masă și scrise îndată: „Stimate . 

Domn...“.
— Ce cerneală mizerabilă! Bagă de seamă altădată, 

Zachar 1 Și fă-ți datoria cum se cade!
Se gîndi puțin și începu să scrie :
„Apartamentul pe care-1 ocup in catul al doilea al clădi

rii, în care dumneavoastră vă gindiți să faceți oarecare schim
bări, corespunde în totul felului meu de viață și, în urma unei 
viețuiri îndelungate în această casă, deprinderii mtle. Aflînd prin 
omul meu de curte, Zachar Trofimov, că ați fi poruncit să-mi ' 
comunice că apartamentul ocupat de mine...“

Oblomov se opri și ceti.
— N'are haz,—își zise Ilia lliici, —de două ori că, colo 

de două ori care.
Ceti in șoaptă și schimbă locul cuvintelor: care se raporta 

de astădată ia cat—iar nu merge. îndreptă, nu fără greutate șt 
se gîndi, cum ar evita pe al doilea că.

Cînd ștergea, cînd punea cuvîntul din nou. De vre-o trei 
ori schimbă pe că, dar eșea sau nonsens, sau vecinătate cu cel
lalt că.

— Nu-i chip să scap de că ăsta al dracului!—zise Oblo
mov nerăbdător. E, dracu s’o ia de scrisoare ! Bătae de cap 
pentru asemenea fleacuri! Am pierdut obiceiul de a face scri
sori de afaceri. Și ceasul e trei.

— Zachar, na.
Rupse hîrtia în patru bucăți și o aruncă jos.
— Ai văzut ?—zise Oblomov.
— Am văzut,—zise Zachar, adunînd hîrtiuțele.
— Să nu mă mai plictisești cu locuința. Dar asta ce-i ?
— D’apoi socotelile.
— O, Dumnezeule! Ai să-mi scoți sufletul. Ei, cît îi? Vor

bește iute.
— D’apoi casapului 84 de ruble și 54 de copeici.
Ilia lliici își lovi palmele.
— Ai înebunit ? Numai casapului atîta bănet ?
— Cum să nu fie ? Nu i s’a plătit de vre-o trei luni. E în

semnat aici, nu s’a furat.
— Și apoi nu ești tu om veninos !—zise Oblomov.—Un 

milion numai peDtru carne! La ce l-ai întrebuințat ? Măcar 
dacă ți-ar folosi...

— N’am mîncat eu I—se apără Zachar.
— Nu tu ! N’ai mîncat ?..
— Vă pare rău de o bucățică de pine... Uitați-vă! Și-i 

băgă socotelile în mînă.
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— El, cui încă ?—zise- Ilia Iliici, aruncind caețelele pline 
de slin.

— încă 120 de ruble și 18 copeici brutarului și zarzava
giului.

— Asta-i ruină! îngrozitor! — zise ilia Iliici, pierzîndn-și 
cumpătul.—Ești vacă, de ai înghițit atîta zarzavat ?

— Nu, sînt un om veninos 1—zise Zachar cu amărăciune, 
întorcîndu-se cu totul în altă parte.-Dacă n’ați lăsa pe Miheiu 
Andreici, ar eși mai puțin !

— Ei, cit ese în totul, socotește I--^zise Ilia Iliici, și începu 
el singur să facă socoteli. '

Zachar făcea aceleași socoteli pe degete.
— Să le ia dracu ! Ese tot pe dos, fiecare dată—altfel!— 

zise Oblomov.—La tine cit ese? Două sute, sau cit?
— Dați-mi voe o clipă! —zise Zachar închizînd ochii și 

bolmojind : de opt ori cîte zece... și de zece ori cîte zece—de 
optsprezece ori; și încă de două ori cîte zece...

— Apoi așa nu mai sfirșești tu,—zise Oblomov;—du-te la 
tine, iar socotelile să mi le dai mîne, și îngrijește de hîrtie și 
cerneală... Atîta amar de bani I Ziceam eu să plătim cîte puțin; 
vrea totul deodată... ce pehlevani!

— Două sute cinci zeci de ruble, șaptezeci și două de co
peici,—zise Zachar după ce socoti.—Dați banii.

— Oho, îndată ? Mai stăi să controlez mîne...
— Cum poftiți, Ilia Iliici, ei cer...
— Stăi, ho, destul ! Am zis că mîne. Du-te, sînt ocupat; 

ana eu griji mai serioase.
Ilia Iliici se așeză pe scaun, își trase subt el picioarele și 

căzu pe gînduri, cînd răsună deodată clopoțelul.
Apăru un om micuț, cu un pîntecel potrivit, cu fața albă, 

cu obraji rumeni și o chelie, pe care din spate, ca niște ciucuri, 
• încadra un păr negru și des. Chelia era rotundă, curată și lucie, 
— parcă ar fi fost de fildeș. Fața mosafirului se deosebea prin- 
tr’o expresie de grijă și atenție discretă pentru tot ce vedea, 
printr’o cumpătare în zîmbet și o notă de modestie și oficiali
tate.

Eră îmbrăcat într’un frac încăpător, care se deschidea li
ber și comod, ca o poartă,—aproape numai după o atingere. 
Lingeria-i strălucea prin albeață,—făcută pargă anume pen
tru chelia din cap. Pe degetul arătător dela mîna dreaptă, a- 
vea un inel mare cu piatră de culoare întunecată.

— Doctore 1 Prin ce minune ?—exclamă Oblomov, întinzînd 
o mină mosafirului, iar cu aita apropiindu i un scaun.

— Mi-i necaz că ești tot sănătos, că nu mă mai chemi, 
și am venit singur,—răspunse doctorul în glumă. —Nu, adaugă 
apoi serios,- am fost sus la vecinul dumitale și m’am oprit să 
te văd.

— Iți mulțumesc. Dar vecinul cum mai stă ?
— Cum să stea : trei-patru săptămîni, sau poate și până

o

i
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în toamnă o mai duce, apoi... hidropizie la piept; șfîrșitul—se 
știe. Dar dumneata ce mai faci?

Oblomov clătină din cap cu tristeță.
— Rău, doctore. Mă gindeam și singur să mă sfătuesc cu 

dumneata. Nu știu ce să fac: stomacul aproape nu lucrează, 
subt lingurică—greutate, arsurile mă dau gata, respirația grea... 
zicea Oblomov cu o mină jalnică.

— Dă mina,—zise doctorul, luă pulsul și închise ochii un 
minut—Tușești?

— Noaptea, mai ales cînd cinez.
— Hm ! Bătăi de inimă ai ? Capul te doare ?
Și doctorul mai făcu citeva întrebări de felul acesta, apoi 

lăsă chelia în joa și se cufundă în gînduri. Peste două minate 
ridică deodată capul și cu voce hotărîtă zise :

— Dacă mai stai încă doi-trei ani în clima asta, și dacă tot 
stai culcat, mînînci lucruri grase și grele—mori de apoplexie.

Oblomov tresări.
— Atunci ce să fac? Invață-mă,pentru Dumnezeu!
— Ceia ce fac alții : să pleci în străinătate.
— In străinătate I—repetă Oblomov cu uimire.
— Da. Dar ce e ?
— Ce vorbești, doctore ? In străinătate ? Se poate?
— Dar de ce nu se poate ?
Oblomov se uită în juru-i, se uită la odaia sa și repetă în 

chip mecanic :
— In străinătate I
— Ce te împiedecă ?
— Cum ce ? Totul...
— Cum totul ? N’ai bani ?..
— Da, iaca, tocmai bani n’am,—începu Oblomov ca vioi

ciune, bucurîndu-se de piedica asta, ca de cea mai firească, și 
în dosul căreia se putea ascunde cu cap cu tot.—Ia privește 
ce-mi scrie starostele.—Unde-i scrisoarea, oare unde am pus-o. 
Zachar!

— Bine, bine,—zise doctoral;—asta nu-i treaba mea; da
toria mea—să-ți spun că trebue să-ți schimbi felul de viață, lo
cul, aerul, ocupația—tot, tot. ,

— Bine, am să mă mai gindesc,—zise Oblomov.—Dar unde 
să mă duc, ce să fac ?

— Pleacă la Kissingen, sau la Ems,—începu doctorul ;— 
stai acolo Iunie și Iulie; beai ape; apoi pleacă în Elveția, sau 
în Tirol: faci cură de struguri. Stai acolo Septembre și Oc- 
tombre...

— Ce dracu, în Tițpl!—abia șopti Ilia Iliici. .
— Apoi undeva, într’o regiune uscată, chiar în Egipt.
„Oho!“ —se gîndi Oblomov.
— înlătură grijile și supărările...
— Dumitale ți-i ușor să zici,—observă Oblomov;—dum

neata nu primești scrisori dela staroste...
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— Trebue de asemenea să eviți sforțările minții,—conti
nuă doctorul.

— Minții ?
— Da, sforțările minții.
— Dar planurile cu moșia ?.. Dar ce-s eu: un buștean de 

plop ?
— Atunci cum vrei. Treaba mea—să te previn. De pasi

uni trebue să te păzești deasemenea: stînjenesc cura. Trebue să 
te distrezi cu călăritul, dansul, mișcare cumpătată în aer curat, 
conversație plăcută, mai ales cu damele,—ca să se bată inima 
ușor și numai de senzații plăcute.

Oblomov il asculta lăsînd capul în jos.
— Apoi ?—întreabă el.
— Apoi cetire, scris,—să te ferească Dumnezeu! închiri

ază o vilă cu ferestrele spre Sud, flori cît mai multe; să fie în 
apropiere muzică, femei...

— Dar mîncarea cum să fie ?
— Carnea de vacă și In generai carnea s’o eviți ; făinoa

sele, gelatinoasele—asemenea. Poți lua un bulion ușor, verde
țuri; dar să te păzești : acum holera se plimbă aproape pre
tutindeni, trebue să fii mai cu băgare de seamă.,. Poți umbla 
pănă Ia opt ceasuri pe zi. Ia o pușcă...

— Doamnei —gemu Oblomov.
— Iu sfirșit, —închee doctorul,—cătră iarnă pleci la Paris, 

și acolo, în vîrtejul vieții, distrează-te, nu te gîndi; din teatru 
la bal, la mascaradă, în afară de oraș, în vizite; să fie în ju
rul dumitale prietini, zgomot, rîsete...

— Nu mai trebue ceva ?—întrebă Oblomov cu necaz a- 
bia ascuns.

Doctorul se gîndi...
— Doar să te folosești de aerul de mare : sui într’un va

por în Anglia, fă o plimbare până în America...
Se sculă și începu să-și ia ziua bună.
— Dacă le îndeplinești toate astea întocmai... —continuă 

doctorul... ‘
— Bine, bine, nunul decît am să le îndeplinesc,—răspunse 

Oblomov înțepător, petrecîndu-1.
Doctorul plecă, lăsînd pe Oblomov în starea cea mai jal

nică. Oblomov își acoperi ochii, își acoperi cu palmele amîn- 
două tîmpiele, se ghemui în scaun și stătea așa în nesimțire.

Dela spate auzi un glas sfios.
— Ilia Iliici 1
— Ce-i ?
— Dar administratorului... ce să-i spun ?..
— Despre ce?
— Despre... ca să ne mutăm.
— Iar ai început ?-întrebă Ilia Iliici.
— D’apoi ce să fac, cuconașule Ilia Iliici. Gindiți-vă și 

singur : și așa duc o viață amărîtă. Sînt pe marginea gro...
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— Nu, tu umbli, se vede, să mă îngropi pe mine cu mu
tatul tău,—zise Oblomov. Auzi, ce spune doctorul...

Zachar n’avu ce să zică, oftă numai așa, Incit capetele 
basmalei din jurul gltului se mișcară pe pieptu-i.

— Ești hotărît, se vede, să mă dai gata, nu-i așa ?—în
trebă Oblomov din nou. Ți s’a amărît cu mine, așa-i ? Dar zi, 
vorbește !

— Doamne Isuse !.. Trăiți sănătoși! Cine vă dorește vre
un rău ?—bolmojea Zachar, încurcat de întorsătura tragică pe 
care Inceou s’o ia conversația.

— Tu!—zise Oblomov. — Ți-am interzis să-mi vorbești 
despre mutare și tu... nu trece o zi să nu-mi aduci aminte : nu 
poți să înțelegi că lucrul acesta mă indispune. Sănătatea mea 
și așa-i de plîns.

— Credeam, cuconașuie că... mă gîndeam că de ce adică 
nu ne-am muta ?—zise Zachar cu o voce în care tremura emo
ția și grija.

— De ce nu ne-am muta! Ce ușor judeci? — zise Oblo- 
mov, întorcîndu-se cu fotoliu cu tot spre Zachar. Dar înțelegi 
tu, ce va să zică să te muți ? Nu ți-ai dat seamă, așa-i ?

— Iacă nu mi-am dat seamă...— răspunse Zachar smerit; 
gata să cedeze boeruiui in toate, numai să nu ducă discuția 
pănă la scene patetice, de care avea groază.

— Dacă nu ți-ai dat seamă, ascultă și te gîndește: se poate 
• mutare sau nu ? Ce înseamnă o mutare ? înseamnă că boe- 
rul trebue să plece pe toată ziua, să umble îmbrăcat așa o zi 
întreagă...

— Și chiar dacă ar fi să plecați? — observă Zachar, 
Mare treabă pe o zi ? Doar nu-i bine să stați tot acasă. Ve
deți cum v’ați îngălbinit. Mai înainte erați ca un păpănaș, a- 
cuma, de cînd stați tot în casă, chiar păcat... Ați mai umbla, ați 
mai vedea lume, sau așa...

— Nu vorbi prostii, ascultă!—2ise Oblomov.—Să umblu 
pe stradă !

— Ba zău, —urmă Zachar cu aprindere. Iaca ci-că au a- 
dus o comedie mare : ați vedea-o. La teatru ori la mascaradă 
ați merge ; mutarea s’ar face și fără dumneavoastră.

— Nu vorbi prostii. Grozav te îngrijești tu de liniștea 
boeruiui 1 După tine —bată străzile toată ziua. Ce-ți pasă că am 
să mînînc cine știe unde, că n'am să mă pot culca după masă. 
Au să se mute ei fără mine! Dacă nu te-i uita, au să ducă nu
mai cioburile. Știu eu,-zise Oblomov cu un ton din ce în ce 
mai convingător, —ce înseamnă o mutare. Înseamnă spargeri, 
zgomot: îți trîntesc toate lucrurile pe podele; aci e și geaman
tan și spatar dela divan, și tablouri și ciubucuri, și cărți și sti
cluțe,—naiba știe de unde s’au luat, pe care altă dată nici nu 
le-ai văzut. Ține seamă de toate să nu se piardă, să nu se 
strice... o parte aici, alta în cotiugă sau in noua locuință : vrei 
să fumezi, iai pipa—tutunul nicăeri... Vrei să șezi—n’ai pe ce; 
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unde te-ai așezat—te-ai murdărit; numai praf; n’ai unde te 
spăla, umbli cu mînile—uite ca ale tale...

— Ale mele-s curate,—observă Zachar, arătînd un fel de 
tălpi, in loc de palme.

— Nu, nu le mai arăta! —zise Ilia Iliici, întorcînd capuk— 
Vrei să beai,—urmă Oblomov,—ai luat garafa — paharul ni- 
căeri... ~r

— Se poate bea și din garafă, — adăogă Zachar cu sim
plitate.

— Aș i-s la voi toate. Nu-i nevoe nici de măturat, nici de 
șters Draful, nici de scuturat covoarele... Iar la noua locuință,— 
urmă Ilia Iliici, antrenindu-se singur de tabloul mutării,—nu-i dai 
de rost vre-o trei zile, nimic nu-i la locul lui. Tablourile răză- 
m te de părete, jos, galoșii în pat. ghetele intr’o legătură cu 
ceaiul și cu pomada. Te uiți,—ba s’a rupt un picior dela un fo
toliu, ba s’a spart geamul dela un tablou, sau divanul e plin de 
pete. Orice întrebi—nu-i; nimeni nu știe, unde-i; sau s’a pier
dut, sau s’a uitat la vechea locuință ; aleargă acolo...

— Alte dăți alergi și de zece ori încolo și încoace,—zise 
Zachar.

— Ei, vezi!—urmă Oblomov.—D’apoi cînd te scoli a doua 
zi în noua locuință! Ce plictiseală 1 Nici apă, nici cărbuni; iarna 
mai rabzi și frig ; odaia rece, lemne nu-s; aleargă de împrumută...

încă ce vecini îți dă Dumnezeu 1 —observă Zachar din 
nou ;—la unii un braț de lemne, un ulcior de apă nu găsești.

— Asta-i,—zise Oblomov.—Te-ai mutat—spre seară.ai zicef 
s’a isprăvit cu buclucul. Nu-u ! Mai ține vr’o două săptămîni. 
Parcă s’a așezat totul... cînd colo, a mai rămas ceva: să prinzi 
storurile, să atîrni tablourile—îți scoate sufletul, iehamete de 
viață... Dar cheltuelile, cheltueliie !..

— Data trecută, acum opt ani a costat vre-o două sate de 
ruble, țin minte ca azi,—întări Zachar.

— Ei, vezi, glumă-i ? —zise Ilia Iliici.—Și cît de sălbatec te 
simți la început în noua locuință! Până te deprinzi... N’am să 
pot dormi poate cinci nopți, am să mă usuc cînd m’oiu scula 
șl oiu vedea, In locul firmei strungarului din față, altceva; sau 
dacă din fereastra de colo nu se arată;, de pildă, baba cu pă
rul tuns, înainte de masă, mă apucă urîtul... Vezi acuma și sin
gur, ce era să faci- cu boerul tău ?—zise cu mustrare Ilia Iliici.

— Văd,—șopti Zachar.
— Atunci de ce-mi propuneai să mă mut? De unde pu

tere omenească pentru a îndura toate astea ?
— Mă gîndeam că, zic, alții nu-s mai pre jos decît noi, și 

se mută ; om putea și noi...—zise Zachar.
— Ce? Ce? —întrebă deodată uimit lila Iliici, ridicîndu-se 

de pe fotoliu.—Ce ai zis?
Zachar se încurcă deodată, neînțelegînd prin ce a putut da 

prilej boerulul pentru o exclamare și un gest atît de patetic, 0 
tăcu.
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— Al{ii nu-s mai pre jos!—repetă cu groază Ilia Iiiici.— 
Iată unde mi-ai ajuns ! Acuma am să știu. Pentru tine eu nu 
sînt, decît un »altul“!

Oblomov se închină ironic în fata Iui Zachar și-și luă o 
înfățișare grozav de jignită.

— Ertați-mă, llia Iiiici, parcă eu vă asămuese cu cineva ?
— Piei din ochii mei!—zise Oblomov poruncitor, arătind 

spre ușă.-Nu pot să te văd. Așa-a? „Alții“? Bine!
Zachar plecă din odae oftînd.

• — Ce viată, cînd te gîndești,—bombănea ei, așezîndu-se
pe cuptor.

— Dumnezeule!—gemu Oblomov.—Iaca, am vrut să con
sacru dimineața asta unor afaceri importante. Cînd colo—m’a 
indispus pe toată ziua! Și cine ? Un rob al tău propriu, de
votat, îhcercat... și ce-a zis! Cum i-a venit!...

Oblomov mult timp nu se putu liniști; se culcă, se sculă, 
umblă prin odae și iar se culcă. In șcăderea ce i-o aducea 
Zachar. scoborîndu-1 pănă la treapta altora, vedea încălcarea 
drepturilor lui la preferința excepțională, pe care Zachar o da- 
torea boerului său înaintea tuturora și oricui.

Căuta să pătrundă înțelesul acestei comparații ș! să anali
zeze, ce înseamnă alfii și ce-i el, întrucît e cu putință sau dreaptă 
asemenea paralelă, și cît e de grea ofensa adusă de Zachar; 
însfîrșit, jignitu-l-a Zachar, adică e convins Zachar că Ilia Iiiici 
e Ia rînd cu „alții“, sau i-a scăpat o vorbă așa, fără să judece. 
Toate astea atinseră ambiția lui Ilia Iiiici, hotărîndu-1 să arate 
lui Zachar deosebirea între el,—Oblomov,—și aceia, pe care îi 
avea în vedere Zachar subt numele de „alții", și să-l facă să 
simtă toată urîciunea faptei sale.

— Zachar!— strigă Ilia Iiiici trăgănat și solemn.
Auzind chemarea, Zachar nu sări ca de obiceiu, zdupăind 

cu picioarele; nu bombăni... Se coborî ușor de pe cuptor și 
plecă, —atingînd totul în cale, cu mînile, cu șoldurile,—încet, 
codindu-se ca un cîne, care după vocea stăpînului a înțeles că 
i s’a descoperit vre-o boroboață și că vine răfuiala.

Zachar deschise ușa pe jumătate, dar de intrat nu se 
hotărî.

— Intră!—zise Ilia Iiiici.
Deși ușa se deschidea liber, Zachar o deschise așa fel, 

că parcă n’ar fi putut încăpea, și se opri în prag.
Oblomov ședea pe marginea patului.
— Vino încoace !—zise Ilia Iiiici stăruitor.
Zachar de-abia se discurcă dintre canaturi, le închise în

dată și se alipi cu spatele strîns de ușă.
— încoace!—zise Ilia Iiiici, arătînd cu degetul un loc di

naintea sa.
Zachar făcu o jumătate de pas și se opri la doi stînjeni 

dela locul arătat.
— încă!—ziso Oblomov.
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Zachar se făcu că a pășit un pas, dar numai se legănă 
pu^in, mișcă un picior și rămase tot pe loc.

llia lliici, văzînd că de astădată nu reușește să atragă pe 
Zachar nici cu un preț, ii lăsă unde era, și-l privi un răstimp 
cu o mustrare tăcută.

Zachar, simțindu-se stingherit de această privire tăcută, se 
făcu că nu vede pe boer și stătea cu fața într’o parte, fără să 
arunce spre lila lliici măcar privirea sa piezișă obișnuită.

Se uita într’una spre stingă, în altă parte: acolo zări obi
ectul demult cunoscut lui—ciucurii de păianjen de lingă tablouri, 
iar in păianjen—mustrarea vie a negligenței sale.

— Zachar,—rosti Oblomov încet, cu demnitate.
Zachar tăcu; se gîndea poate: »Ei, ce vrei? Pe un alt 

Zachar ? Doar sînt aici!“ Și-și trecu privirea pe-alături de 
boer, dela stingă la dreapta ; dar acolo, oglinda acoperită de praf, 
ca de un tulpan subțire de muselină, îi aduse aminte tot pe dîn- 
sul: prin vălul subțire il privea, rătăcit, de subt sprincene, ca 
printr’o pîclă, chipul lui propriu, urit și posac.

întoarse cu necaz privirea dela lucrul ăsta întristător, prea 
bine cunoscut lui, și hotărî s’o oprească o clipă asupra lui llia 
lliici. Privirile lor se întflniră.

Zachar nu putu înfrunta mustrarea scrisă în ochii boeru- 
lui și lăsă ochii in jos. Dar subt picioare văzu același lucru : 
pe covorul îmbîcslt de praf și pete ceti aceiași tristă mărturisire 
a osîrdiei sale in slujba boerească.

— Zachar!—repetă Oblomov cu un ton tragic.
— Ce poftiți?—șopti Zachar încet și tresări puțin,presim

țind un discurs patetic.
— Adă-mi cvas,— zise llia lliici.
Zachar simți ușurare ; de bucurie alergă ca un copil la 

bufet și aduse cvas.
— Ei, cum te simți ?—zise llia lliici cu blindeță, după ce 

gustă, ținînd paharul în mină. Așa-i că i rău?
Expresia rătăcită și sălbatecă depe fața lui Zachar se în

dulci deodată printr’o rază luminoasă de pocăință. Zachar simți 
pentru întâia dată irezîndu-t-e în pieptu-i semnele unui senti
ment de adorare pentru boer, pătrunzindu-1 pănă în inimă, și-1 
privi drept în ochi.

— Simțit-ai greșeala faptei tale?—întrebă llia lliici.
„Ce o mai fi și asta; «faptă» ?—se gîndi Zachar cu amă

răciune : ceva jalnic ; cum să nu plîngi, cînd o începe să te o- 
părească tot așa?“

— Eu, llia lliici, dă—începu Zachar cu o notă cit mat 
joasă, —n’am spus nimic, afară de... că... adecă...

— Stăl, așteaptă I—îl întrerupse Oblomov.—înțelegi tu, ce 
ai făcut ? Na, pune paharul pe masă și răspunde !

Zachar nu răspundea nimic și nu-și dădea seamă cîtuși de 
puțin, ce a făcut; dar asta nu-i împiedeca de a se uita la boer 
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cu venerație. Lăsă chiar capul puțin în jos, recunoscînda-și 
greșeala.

— Apoi nu ești tu un om veninos ?—zise Oblomov.
Zachar continuă să tacă și numai clipi tare de cîteva ori.
— Ai amărît boerul!—rosti Ilia Iliici rar și, desfătat de 

turburarea luf Zachar, ii privi drept în ochi.
Zachar sta ca pe ghimpi.
— L-ai amărît ?—întrebă Ilia Iliici,
— Amărît...—șopti Zachar, încurcîndu-se cu totul în urma 

acestui nou cuvînt »jalnic“.
Arunca priviri în dreapta, în stînga, înainte, căutînd o scă

pare, iar pe dinaintea ochilor îi trecură din nou : și painjenișul, 
și praful, și chipu-i din oglindă, și fața boerului.

„Mai bine m’ași prăbuși... barem subt pămînt! Că nu mai 
vine moartea“,—se gîndi Zachar, prevăzînd că nu-i scăpare de 
scene patetice, oricum ar da-o.

Simțea că clipește tot mai des și mai des și că acuma îl 
podidesc lacrămile.

In sfîrșit răspunse boerului printr’un cîntec cunoscut, dar 
în proză.

— Cu ce v’am amărît, Ilia Iliici ?—rosti Zachar, aproape 
plîngînd.

— Cu ce ?—repetă Oblomov.—Dar gînditu-te-ai tu, ce în
seamnă altul ?

Se opri, continuînd să privească pe Zachar.—Să-ți spun 
ce înseamnă ?

Zachar se întoarse ca ursul în bîrlog și oftă pănă în fun
dul odăii.

'— Acel altul,—pe care-1 înțelegi tu,—e un golan, asupra 
căruia atirnă blăstămul, o ființă grosolană, incultă; trăește mur
dar, sărăcăcios, într’un cerdac; uneori doarme și afară undeva, 
pe vre-o pîslă. Asemenea ființi se îndoapă cu cartofi și scrum
bii 1 Nevoia îl mină din colț în colț; aieargă zi și noapte, li
nul ca ăsta—da, se poate și muta. Iaca, Leahaev ia linia sub
suoară, pune două cămăși într’o batistă și se duce... „încotro“ 
—îl întrebi. „Mă mut“,—zice. Asta da, ăsta e un altul. Dar eu 
după tine sînt tot altul? Hai ?

Zachar se uită la boer, se lăsă pe alt picior și tăcu.
— Ce va să zică un altul?— urmă Ilia Iliici. „Altul“ e un 

om care singur își face ghetele, se îmbracă singur, deși uneori 
îșl dă aere de boer; dar minte: habar n’are, ce va să zică o 
Slugă; la o nevoe, neavînd pe cine trimite, dă fuga singur, sin
gur scormonește șl lemnele din sobă, singur șterge uneori și 
praful...

— Printre Nemți sînt mulți de ăștia,—zise Zachar posac.
— Asta-i! Dar eu? Cum socoți tu, sînt eu altul?
— Cu totul altul sînteți dumneavoastră’—rostiZachar plîn- 

gător, fără să înțeleagă încă, ce vrea să spue boerul.—Zău, nu 
știu ce a dat peste dumneavoastră...



OBI OMOV 191

— Cu totul altul sînt eu? Aș-a? Stăi, ia dă-ți seamă 
ce ai zis! D’apoi gîndește-te tu, cum trăește un „altul“. „Al
tul" muncește fără încetare, aleargă, se zbuciumă, —urmă Oblo- 
mov n’o munci, nu mînîncă. „Altul“ se închină, „altul“ se u- 
milește... Dar eu? Ia să te văd, sfnt eu un „altul“?...

— D’apoi cit o să mă mai chinuiri, cuconașule!...—se rugă 
Zachar.—O, Doamne !...

— Eu—„altul“ ? D’apoi eu parcă mă zbucium, parcă mun- 
• cesc ? Sau mînînc puțin? Sînt slab? Am un aer vrednic de 

milă ? îmi lipsește ceva ? Mi se pare, cînd trebue de adus, de 
făcut ceva—are cine! De cînd sînt, slava Domnului, o singură 
dată nu mi-am încălțat un ciorapi Să mă trudesc eul Ce ne- 
voe am ?... Și cui le vorbesc eu astea ? Nu tu m’ai îngrijit 
din copilărie? Le știi toate astea, ai văzut ce educație deli
cată am avut, că n’am cunoscut niciodată nici frig, nici foame, 
n’am știut nevoia, pfnea nu mi-am cîștigat-o, și îndeobște cu 
munca grea nu m’am ocupat. Atunci cuni te-ai încumetat tu să 
mă compari cu alții ? Îmi îngădue mie sănătatea să fac toate 
astea, să îndur, ca alții ?

Zachar pierdu orice putință de a înțelege ; buzele i se umfla- 
seră de emoție; subt tunetul cuvintelor se 6imțea nimicit și tăcea.

— Zachar 1—zise llia Iliici.
— Ce poftiți ?—abia suflă Zachar.
— Mai dă cvas.
Zachar aduse cvas, și după ce llia Iliici bău paharul, vru 

să-l ducă îndată.
— Nu, nu, stăi 1— Te întreb: cum ți-ai permis tu să in

sulți așa de cumplit pe boerul tău,—pe care tu l-ai purtat în 
brațe, căruia i-ai slujit o viață întreagă, și care își face milă 
cu tine ?

Zachar nu mai putu răbda: cuvîntul „milă" îl dădu gata. 
Începu să clipească din ce în ce mai des. Cu cît înțelegea mai 
puțin din pateticul discurs al lui llia Iliici, cu atit se turbura 
mai adînc.

— Ertațl-mă, llia Iliici!—începu să sufle Zachar;—eu așa... 
din prostie, zău din...

Și cum nu știa nici singur, ce a făcut, nu știa cu ce să 
sfîrșească vorba.

— Și eu, —urmă Oblomov cu tonul omului insultat și nea
preciat după merit,—mă mai îngrijesc... zi și noapte, mă tru
desc, mă doare capul uneori, inima ml se oprește... nu poți dormi 
noaptea, te sucești, te gindești într’una, cum să fie mai bine... 
și pentru cine? In folosul cui? Tot pentru voi, pentru țărani, 
prin urmare și pentru tine. Tu poate că văzîndu-mă uneori îm- 
bodolit cu plapoma, cu cap cu tot, crezi că stau așa ca un buș
tean și dorm; nu dorm, mă gîndesc pururea să nu sufere țăra
nii vre-o nevoe, să nu invidieze pe alții, să nu se plîngă de mine 
iui Dumnezeu cel Bun la strașnica judecată, ci să se roage, să 
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mă pomenească ca bine. Ingrații!—închee Oblomov cu amără
ciune.

Zachar fu adine mișcat de „jalnicele“ cuvinte din urmă și 
începu treptat să plîngă: fosăiala și hîrîiala se amestecară, dînd 
o singură notă, cu neputință de redat cu alt instrument, decit 
gongul chinezesc, sau tam-tamul indian.

— Cuconașule IHa Iliici, făceți-vă milă! Ce Dumnezeu! 
Așa vorbe... Maică, Prea Sfîntă Născătoare. Ce nenorocire... 
din senin...

— Să-ți fie rușine să rostești...—urmă Oblomov, fără să-1 
asculte.—Ce șarpe am încălzit la piept 1...

— Șarpe!—rosti Zachar, lovindu-și palmele, și începu să 
plîngă, de parcă ar fi nimerit în odae citeva zeci de bondarL 
Cînd am pomenit eu de șarpe ? Nici în vis n’am văzut așa 
urîciune 1

Nu se mai înțelegeau, nici între ei, nici fiecare pe sine.
— Dar cum de ți-a eșit ție din gură asemenea vorbă ?— 

urmă Ilia Iliici.—Și eu în planul meu îi hotărîsem casă aparte, 
grădinuță, hrană aparte, leafă I... Tu în administrație, tu și ma
jordom, și însărcinatul cu afacerile. Țăranii ți se închină : „Za
char Trofimovici așa, Zachar Trofimovici pe dincolo“... Și tot 
nu-i mulțumit: mă pune cu alții! Iată răsplata! Frumos se 
poartă cu boerul!... Continua să plîngă și Zachar, era mișcat și 
llia Iliici. Dojenind pe Zachar, Ilia Iliici se pătrunse adine de 
conștiința binefacerilor arătate față de țărani, și mustrările din 
urmă Ie rosti cu tremur în voce, cu iacrămi în ochi.

— Ei, acuma du-te cu Dumnezeu,—zise cu ton împăciuitor.
Ba stăi, mai dă cvas 1 Mi s’a uscat gîtul: nu te-ai priceput 

—vezi cum am răgușit. Unde m’ai adus!
— Sper că ți-ai dat seamă,—îise lila Iliici, cînd Zachar 

veni cu cvasul,—și că pe viitor n’ai să mai compari pe boerul 
tău cu alții. Ca să-ți ștergi vina, înțelege-te cumva cu proprie
tarul, ca să nu mă mut. Așa te îngrijești tu de liniștea boe- 
rului! L-ai indispus cu totul... mi-ai răpit poate vre-o nouă idee 
folositoare. Și cui i-ai răpit-o ? Tot ție: vouă m’am jertfit, pen
tru voi mi-a’m dat demisia, stau închis... Ei, dar Dumnezeu cu 
tine. Iaca ceasul bate trei. Sînt numai două ceasuri pănă la 
masă, ce pot să fac în două ceasuri ?—Nimic. Și cită treabă ! 
N’am încotro. Scrisoarea o amîn pănă la poșta următoare, pla
nul îl schițez mîne. Și acuma mă odihnesc puțin; m’am istovit; 
coboară storurile, și încuie mai bine, să nu mă turbure nimeni, 
noate să adorm puțin; iar la patru și jumătate, trezește-mă.

Zachar începu să îngrijească de boer: mai întăiu îl înveli 
bine și-i vîrî plapoma pe dedesubt, apoi lăsă storurile, închise 
bine toate ușile și plecă.

— Crăparea-i, naiba să te ia!—bodogănea Zachar, șter- 
gîndu-și lacrămile și ureînd pe cuptor.—Zău 1 Casă deosebită, 
grădinuță, leafă I—zicea Zachar, care înțelesese numai cuvintele 
din urmă—Meșter la vorbe late: parcă te junghie cu cuțitui 
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drept în inimă. Casa mea... Asta-i casa, asta-i grădinuța, aici 
am să întind picioarele... Leafă ! Dacă nu’i pune mina pe un 
gologan-doi n’ai din ce să-ți iai tutun. Dar să mai cinstești pe 
cumătră!.. Să—i fie de cap!... Că nu mă mai ia moartea...

llia lliici se culcă pe spate, dar n’adormi îndată. Se gîn- 
dea mereu, nu se mai putea liniști.

— Două nenorociri deodată! —zicea llia lliici, învălindu-se 
cu cap cu tot.—Poftim de rezistă 1

De fapt cele două „nenorociri“, adică scrisoarea turburătoare 
a vechilului și mutatul, încetară de a-1 agita și trecură acuma 
în rîndul unor amintiri neplăcute...

„Pănă la nenorocirile, cu tare amenința starostele, mai 
e,“—se gîndi llia lliici„pănă atunci multe se pot shimba, 
sămănăturile se pot îndrepta de ploi, neplățile se pot încasa, 
mujicii fugiți pot fi aduși la «vatră», cum a scris“...

»Și unde or fi fugit oare ?“—se gîndea llia lliici, și se o- 
pri mai mult la partea estetică a lucrului, „Or fi plecat, te po
menești, noaptea, pe umezeală, fără pine... Unde or fi dormind ? 
Cu putință să doarmă in pădure Și nu se astîmpără 1 In casă, 
deși mirosă urît, dar cel puțin e cald"...

„Și de ce m’așl turbura atîta? In curînd e gata planul. 
De ce atîta spaimă ? E-eh !“...

Gîndul la mutare îl turbură ceva mai mult. Era o neno
rocire încă proaspătă, nouă; dar spiritul optimist al lui Oblo- 
mov aruncă și asupra chestiei acesteia vălul trecutului...

Deși nevoia ne înlăturată a mutării era întrevăzută pănă la 
un punct, mai ales că se amestecase în ea și Tarantiev, dar llia 
lliici căuta să amîne acest eveniment supărăcios cel puțin pe o 
săptămînă,—și iată că s’a cîștigat o săptămînă întreagă de 11- 

• niște!
„Dar poate Zachar va reuși s’o brodească cumva așa, că 

nici nu va mai fi nevoe de mutat. Mai știi ?.. Amină ei repara
țiile cumva pănă la vaTa viitoare, sau chiar cu totul: fac ei cum
va... Cum să... mă mut ?“.

Așa se frămînta și se liniștea llia lliici pănă cînd și în a- 
ceste împăciuitoare și liniștitoare cuvinte, „mai știi“ „poate“ 
„cumva“ găsi, cum găsea întotdeauna, o arcă întreagă de nă
dejdi și mîngîieri,—arce moștenite dela părinții noștri,—cu care 
se îngrădea și acuma de cele două „nenorociri“.

O amorțeală ușoară și plăcută trecu prin trupu-i și începu 
să-i învălue simțurile, cum învălue luciul apel cele dintăiu ge
ruri slabe și abia simțite ; încă o clipă—și conștiința ar fi zbu
rat cine știe unde, dar llia lliici se trezi și deschise ochii.

— Dar eu nu m’am spălat! Cum s’a făcut? Și nici nu fă
cui nimic,—șopti el.—Vroiam să aștern planul pe hirtfe și n’am fă
cut nimic, ispravnicului nu i-am scris, gubernatorului deasemenea; 
am început scrisoarea cătră proprietarul casei și n’am sfîrșit-o, 
socotelile nu le-am controlat și bani n’am dat; așa s’a pierdut 
dimineața!..

2
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Se puse pe gînduri...
„Pănă cînd ?.. și doar „altul" le-ar fi făcut pe toate“...
Altul, altul l.. Dar ce va să zică un altul?“

Se gîndi mult, ce deosebire ar fi între el și un „altul“. Se 
gîndi, se gîndi și-și formă o idee cu totul alta, decît aceia pe 
care o dezvoltase față de Zachar despre un altul.

Ilia Iliici fu nevoit să recunoască de astădată că un altul 
ar fi isprăvit toate scrisorile, așa încît care și că să nu se mai 
ciocnească, altul s’ar fi mutat, ar fl și isprăvit planul, ar fi și 
plecat la țară... •

„Și doar le puteam face și eu toate astea... Știu, ml se pare, 
și eu să scriu. Știam odată să fac lucruri mai grele decît niște 
scrisori. Și acuma ?.. Și cu mutatul adică ce greutate ? Să vrei 
numai—și gata! Altul nici nu îmbracă halat“,—se mai adăugă 
la caracteristica „altuia“ ; „altul".. aici Ilia Iliici căscă... „aproape 
nici nu doarme.. se bucură de viață, umblă, vede, se intere
sează de toate... și eu! Eu... nu-s altul“ !—închee Ilia Iliici cu 
mîhnire, și se gîndi adînc. Scoase chiar capul de subt plapomă...

Sosi una din clipele cele mai limpezi, mai conștiente în 
viața lui Oblomov: ÎI cuprinse groaza deodată, cînd se gîndi la 
soarta și chemarea omului, și i se înfățișă paralela între această 
chemare și propria lui viață, cînd în minte-i se treziră una 
după alta, ca la o rază neașteptată de soare,—învălmășite și 
speriate ca niște paseri de noapte,—din ruina pustiită a vieții, 
întrebări puse de viața înconjurătoare.

Simți mîhnire și durere pentru starea sa înapoiată, opri
rea dezvoltării sale morale și lipsa de vioiciune; îl rodea invi
dia că alții trăesc așa de plin și larg, și lui parcă o stîncă grea 
i-a fost aruncată de mina cuiva, în poteca îngustă și mizerabilă 
a vieții.

In sufletu-i timid se deșteptă conștiința chinuitoare, că. 
multe părți ale naturii lui n’au fost trezite de loc, altele au fost 
abia atinse și nici una dezvoltată pănă la sfîrșit.

Și simțea cu durere că un început bun și luminos a fost 
îngropat în el, ca într’un mormînt,—mort poate cu totul, și care 
zace acolo, ca aurul în măruntaele muntelui, fără întrebuințare, 
fără folos...

Dar comoara e acoperită de un strat de putregaiu și mîl. 
Parcă cineva le-ar fi furat și le-ar fi îngropat,—tot în sufle
tul lui,—comorile acestea, hărăzite de lume și viață. Ceva ÎI 
împedeca de a se arunca iu lupta viieții, de a zbura pe aripele 
minții și voinții. Un fel de dușman tainic a pus mîna sa grea 
pe umerii lui dela începutul drumului și l-a aruncat departe de- 
la adevărata lui chemare pe pămînt...

Și acuma, cum să mai iasă din această desime și sălbătă- 
cie la cărarea cea dreaptă ? E o pădure nepătrunsă jur-împre- 
juru-i; în suflet—desiș mai mare și întuneric; poteca devine din 
ce în ce mai nepătrunsă; lumina conștiinții se arată tot mai rar, 
și numai pentru o clipă trezește puterile adormite. Mintea șt 
voința sînt demult paralizate, și poate pentru vecie...
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Intimplările vieții lui s’au mărunții pănă la proporțiuni mi
croscopice, și nici cu acestea nu-i în stare să lupte; el nu trece 
dela una la alta, ci e aruncat de ele ca de un val pe un alt 
vai; nu e în stare să opue uneia mlădierea voinții, nici să tragă 
învățături din alta.

O deznădejde nouă il cuprinse după aceaste mustrări tainice 
față de el insuși. Zadarnicele păreri de rău din trecut, mustră
rile usturătoare ale conștiinții îl înțepau ca niște ace; căuta din 
răsputeri să arunce povara acestor mustrări, să caute un vi
novat în afară de el și să îndrepte în contra acestuia țepele 
lor. Dar încontra cui ?

— Tot... Zachar 1-șopti el.
Iși aduse aminte de scenele cu Zachar, și pe față]! se în

tinse un incendiu întreg de rușine...
„Ce-ar fi...—se gîndi Oblomov, înlemnind numai la gîndul 

că cineva le-ar fi putut auzi toate astea. „Slavă Domnului că 
Zachar n’are să fie în stare să le spună nimănui. Și nici n’au 
să le creadă. „Slavă Domnului“ 1

Ofta, se blăstăma pe sine însuși, se întorcea de pe o coastă 
pe alta, căuta pe cel vinovat și nu-1 găsea. Oftările lui Ilia lliici 
ajunseseră pănă la urechile lui Zachar!

— S’a umflat de cvas!—bombănea Zachar mînios.
„Și de ce sînt eu așa?—se întreba Oblomov aproape cu 

lăcrămi în ochi, și-și ascunse capul subt plapomă: zău?“
După ce căută zadarnic originea răului, care-1 împiedeca 

să trăiască cum trebue, cum trăesc alții, oftă, închise ochii, și 
peste cîteva minute ațipirea începu să-i cuprindă din nou sim
țurile.

— Și eu... ași vrea,—își zise Ilia lliici, clipind cu greu,— 
ceva, așa... Parcă natura m’a dezmoștenit pănă la atîta... Nu, 
slavă Domnului... nu pot să mă plîng...

După asta se auzi un oftat împăciuitor; dela starea de a- 
gitațll, Ilia lliici trecu cu încetul la starea sa normală, la liniște 
și apatie.

— Așa-i soarta mea, se vede... Ce pot să fac,—abia șopti 
el, biruit de somn.

„Ca cu două mii mal puțin...“—rosti Ilia lliici deodată, a- 
proape adormit.—îndată, îndată, așteaptă...—și pe jumătate se 
trezi.

— Curios lucru... totuși... de ce oi fi eu... așa ?—șopti el 
din nou. Genele i se Închiseră cu totul.—Da, de ce ?... Probabil... 
fiindcă...—se silea el să rostească, și nu sfîrși.

Rămase așa... Limba și buzele se opriră deodată la un 
crîmpeiu de cuvînt neisprăvit. In ioc de cuvinte se auzi încă an 
oftat, apoi începu o horăială regulată... Somnul opri șirul gîn- 
dirii obosite și-1 duse spre alte vremuri, alți oameni, alte locuri...

(Treducere din rusește de Â. Frunzd) (Va urma)

I. Gonciarov



Inspirația

*

în plină zi s’așterne umbra sării 

Și sufletul de lume izolat, 

Vibrează’n sine însuși cufundat 

Ca un scafandru’n adîncimea mărit.
f

Acolo’n fund, prin scoicele uitării, 

Trecutul doarme’n psrle încrustat;

Iar de fiorul clipei evocat, 

Ss’absoarbe’n nebuloasele visării.

E ceasul tulburei nedumeriri 

Din care Verbul cerne amintiri 
în albă spumă de mărgăritare...

Și-atunci prin noaptea timpului eter», 

Cel care-ai fost în cel ce iești tresare 

Ca o gavotă ’ntr’un salon moder».
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Paiațul
Me pinguem et nitidum bene curata cute vises, 
Quum ridere voles, Epicuri de grege porcum.

Quintus Horatius Flaccus

Inconștientul meu, morar subțire, 

E cel mai nostim dintre derbedei: 
El din sîmțire’mi macină idei, 

Iar dirî idei îmi macină simțire.

Mă’ncîntă generoasa-i rătăcire

Și rîd cu haz de ștrengăria ei, 

Cînd în iubire’mi caută femei, 

Iar în femei îmi caută iubire.
,■ '■ S ■ . • z

Naivului paiaț i-am pus în nas 

Verigă de oțel și pas cu pas 
îl port prin poezie și prin proză...

/

...Și-așa făcîndu-mi sclav stăpînul meu, 

Sărbătoresc dualitatea roză 
Ce’nchiagă’n noi unicul nostru eu.

Mihai Codreaau

• •



Reflecții pe marginea nnui interview

D. Frédéric Lefèvre, redactorul-șef delà „Nouvelles Lit
téraires*  îngrijește anul acesta, număr de număr, o rubrică 
de interviewuri cu diferite personalități literare. Rubrica 
poartă titlul: „Une heure avec...“, și-l va împrumuta și volu
mului pe care, d. Lefèvre, ne promite să-1 scoată chiar în cur
sul lunei Decembre. „Nouvelles littéraires" din 13 Octombre ne 
aduce ciudatul interview al d-lor Jacques Maritain și Henri 
Massis, unde literatura franceză contimporană, aproape întreagă 
e condamnată pe un ton sentențios și violent. 1

D. Maritain s’a convertit subt influența lui Léon Bloy. D. 
Massis, fost discipol al lui André Gide, s’a convertit și d-sa, 
iar azi, atît in interviewul amintit mai sus cit și într’un studiu 
mare, pe care a început să-l publice în „Revue Universelle" cu 
titlul Gide et Dostoïevski, pledează extrem de pătimaș contra 
fostului său maestru. D. Maritain a scris, intre altele, un volu
minos și—acceptînd premisele dela care pleacă—serios studiu 
despre Bergson : »La philosophie bergsonienne“ * și o carte 
cu semnificativul titlu : „Antimoderne“. D. Henri Massis, redac- 
tor-șef al revistei pariziene „Revue Universelle", a publicat mai 
multe opere de critică literară și filozofică. Amintim: „La Pen
sée de Maurice Barrés", „Comment Zola composait ses romans", 
„Les jeunes Gens d’aujourd’hui", (1919). Iar anul acesta, volu
mul d-sale „Jugements“, dedicat d-lui Maritain și scris cu mult 
talent și cu multă penetrațiune psihologică, chiamă la aspră 
judecată (titlul ne-o spune) pe Renan și pe doi discipoli ai săi : 
pe Anatole France și pe Maurice Barrés, dar mai ales pe Er
nest Renan.

Atit d. Maritain, cit și d. Henri Massis judecă literatura 
în numele unei concepții de viață foarte precis definită: d. 
Jacques Maritain și d. Henri Massis sînt catolici și tomiști in
transigenți. Critica lor nu se oprește la analiza minuțioasă,

Rivière, Paris, 1914.
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la cunoștința exactă a unei opere, psicologii sau temperament, 
ci cîntărește cu cîntarul „bunului simț“ valoarea unei opere sau 
a unui autor. „Bunul simț" il deține, bineînțeles, pentru d-lor, 
catolicismul și filozofia lui. Scurt: de. Jacques Maritainși Henri 
Massis nu constată, ci judecă. Și judecă, spune d. Massis, în 
numele unei generații întregi, generația tînără a Franței. „La 
génération de l’absolu“ cum o numește d-sa, în opoziție cu ge
nerația a cărei maestru în cugetare și în artă a fost Ernest Re
nan, generația lui A. France și Maurice Barrés și pe care 
d. Massis o numește foarte frumos: „la génération du relatif". 
Faptul că d-nii Maritain și Massis vorbesc ca mesagerii gene
rației tinere a Franței ni s’a părut pe cît de curios tot pe atit 
de demn de reținut. Iată de ce-1 semnalăm prin acest articol.

Ținem să spunem delà început că noi nu credem în exis
tența acestei generații a absolutului de care vorbește d. Massis. 
In cele ce urmează, o să motivăm scepticismul nostru. Nu ne 
îndoim că în generația actuală a intelectualilor francezi vor fi 
muiți „desiluzionați*  care, cerînd științei și filozofiei ceiace ele 
nu pot da : certitudine absolută, au făcut calea întoarsă și căl- 
cînd cu credință pe urmele d-lor Maritain și Massis, s’au con
vertit îmbrățișînd cu sete de mîntuire adevărul absolut al Sfîn- 
tului Toma de Aquino. Cazul d-lor Massis și Maritain nu e cel 
mai vechiu și nici izolat : Brunetière și el s’a convertit, ase
menea Paul Claudel, Max Jacob și acum mai recent, drama
turgul Henri Ghéon. Aceste cazuri nu îndreptățesc însă, după 
părerea noastră, pe d. Massis să vorbească de o generație în
treagă a absolutului. Viața literară, artistică, științifică, și-n 
general toată pulsația culturală a Franței contimporane vorbește 
contra afirmațiunilor d-sale. Doar d-sa o combate și-o con
damnă. In interviewai din „Nouvelles Littéraires“ i se neagă 
literaturei franceze tinere inspirația. D. Massisspune: „Lasub
stance manque*.  Lipsită de subiecte: „Elle est à la recherche 
de l’objet perdu“. Iar despre grupul de scriitori din jurul re
vistei „Nouvelle Revue Française“ d. Massis, se exprimă : 
„...Leurs oeuvres sont sans événements, sans personnages; il 
n’y arrive rien“. In scrierile lor, d-nii Massis și Maritain ple
dează nervos contra culturii moderne in general. Toată evolu
ția științifică, filozofică etc. delà Renaștere incoace e conside
rată ca o decadență. Raționalismul cartezian, empirismul englez, 
criticismul și idealismul german au fost pentru d. Jacques Ma
ritain și Henri Massis zvîrcolirile sterpe ale unui spirit rătăcit 
pe căi întortochiate și abătut delà singura cale (să subliniem 
acest : singura cale) ducătoare la liman : filozofia tomistă. Iar 
fecundul curent romantic în literatură ce putea să creeze pentru 
autorul cărții „Antimoderne“ și pentru asprul judecător al lui 
Renan, dacă nu numai confuzie și anarhie ? Faptul că întregul 
efort al filozofiei și științei moderne tindea spre formularea unui 
determinism universal este pentru d. Maritain, un indiçia că o 



200 VIAȚA ROMÎNEASCĂ ______

stare de spirit s’a creat »care l-ar fi făcut pe Descartes să ro
șească“ I * căci această stare de spirit își are originea în critica 
carteziană. Iată ce știe să spună d. Maritain despre cea mai 
fecundă ipoteză a filozofiei moderne și despre teoria care a fă
cut posibilă știinja timpului nostru I

Cum vedem, aici e vorba de un antagonism ireductibil 
între două concepții de viață, sau mai precis, între două atitu
dini spirituale în fata realității și a vieții: acea pe care o re
prezintă d-nii Massis și Maritain, în numele generației absolu
tului, și care e a dogmei, a evului mediu, a trecutului; și această- 
laită, care stă la baza întregii filozofii și culturi moderne și 
care, rezultat albinei evoluții seculare, va fi și aceia a viitorului.

Opoziția între aceste două mentalități n’a fost totdeauna așa 
de marcată ca azi. Ea a evoluat, evoluînd, bineînțeles, numai 
una din cele două atitudini. Cea dogmatică presupune imobili
tate prin definiție. A doua atitudine, pe care deocamdată s’o 
numim cea nedogmatică, a fost la început ea însăși îmbicsită de 
o atmosferă dogmatică. Deși-și schimbă bazele edificiului pe 
care voește să-1 ridice, bazele fiind date de-acum de rațiune și 
de experiență și nu de revelațiune, totuși voește să ridice unul. 
Credința naivă că putem cunoaște absolutul și, ca urmare a 
acestei credințe, spiritul de sistem dăinuește încă țmultă vreme. 
Tendința spre o explicație globală a realității crează sistemol 
lui Descartes, Spinoza, Leibnitz. Dar empirismul englez sapă 
în fundamentuljlui acest spirit de sistem. Locke și Hume nu 
ne-au lăsat sisteme, dar ne-au lăsat probleme noi de rezolvit 
și au schițat o metodă. Critica lui Kant, lucrînd în direcția in
dicată în mare de David Hume, înlătură problemele-strigoi și 
demonstrează că, din punct de vedere pur rațional, metafizica 
(știința despre absolut) e imposibilă. Căci orice cunoștință o- 
menească nu poate fi decît omenească, deci relativă, afec
tată de subiect care nu e oglindă plană și pasivă, ci lentilă care 
schimbă unghiul de incidență al razelor care străbat prin ea. 
Pentru ceiace ne interesează aici, această descoperire a lui Kant 
e de mare importanță.

Dar în Kant mai găsim încă sîmbureie unei idei, care a 
schimbat punctul de vedere static de a considera realitatea, și 
care a fost al filozofiei și ai științei până la el, într’unul di
namic, care a reformat toată ștința și toată filozofia secolului al 
XIX. O sută de ani înaintea lui Darwin, Kant a enunțat pro
gramul de activitate al oricărei filozofii, și al științei chiar, cînd 
a spus: „... es ist wahre Philosophie die Verschiedenheit und 
Mannlgfaltigkeit einer Sache durch alle Zeiten zu verfolgen“. 
Scriind a sa „Geschicht des Himmels", Kant a pus în practică 
acest program într’un domeniu al științei. Și aici, ca în multe 
alte rînduri, speculația a anticipat experiența care a venit s’o 
confirme : Teoria evoluției este de proveniență filozofică. Înainte

’ La philosophie bergsonienne, p. 9-10. 
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de a deveni o fecundă ipoteză a științei propriu zise, un admi
rabil principiu euristic aplicat în toate ramurile științei, ideia 
evoluției a fost o dogmă metafizică. Idealismul german de după 
Kant, atingîndu-și punctul culminant în Hegel, a tras ultimele 
consecințe din această idee și-a aplicat-o în toate sferele de 
activitate ale spiritului uman. Absolutul, care părea eliminat din 
domeniul rațiunii pure de criticismul kantian, se furișează din 
nou în filozofia teoretică subt formă de idee a devenirii.

Dar dacă pentru idealismul german ideia devenirii este o 
dogmă metafizică, pentru conștiința modernă ea a încetat de a 
fi o dogmă, ea e o ipoteză, un punct de vedere. Dar un punct 
de vedere devenit o a doua natură a conștiinței moderne, o ca
tegorie a cugetării aproape. Sau mai bine spus, poate : ea a 
devenit o formă a senzibilității noastre. Ca urmare a acestei 
forme în care se modelează realitatea pentru noi, această reali
tate nu mai poate fi concepută ca ceva dat odată și pentru 
totdeauna, ea se face, devine. Categoria, pe care metafizicianii 
o numesc a existenței, e înlocuită prin categoria devenirii. Ast
fel noțiunea așa de temută de toate sistemele metafizice statice, 
vrem să spunem noțiunea timpului, se furișează pe nesimțite 
ca factor activ în toate colțurile cugetării noastre. Lucrurile 
nu mai sînt aduse, toate, pe un singur plan și judecate după 
un singur etalon fix, căci noțiunea timpului diversifică, indivi
dualizează, introduce pretutindenea categoria relativului, acolo 
unde ne plăcea să împlîntăm pe aceia a absolutului. Noțiunea 
absolutului conceput ca ceva definitiv și fix, e izgonită astfel 
fără posibilitate de întoarcere din conștiința omului modern, al 
cărei simbol de credință n’are decît un singur articol : acela ai 
relativismului universal. Și, dacă axioma lui Aristot că nu 
există știință decît despre universal, sau aceia a lui Platon că 
»nu există știință despre ceiace trece“, rămasă valabilă pentru 
științele care operează cu cantitatea pură, ea constitue un pos
tulat prea rigid și sterp pentru științele morale. Aceste științe 
nu s’au putut constitui decît în momentul cind, renunțind la 
ideia de a se constitui după modelul științelor exacte, și-au 
schimbat metoda de investigație, făcînd-o mlădioasă, capabilă 
de a învălui cu mai multă ușurință obiectul, aici mult mai com
plex decît în științele cantitative; cînd „l’esprit de géométrie“ a 
făcut loc „à l’esprit de finesse» ; cînd legile formulate erau 
privite, cu resemnare, ca niște aproximații în veșnică devenire 
și ele.

Dar să nu se uite că eforturile criticei moderne întreză
resc și-n științele cantitative o contingență a legilor. Legile și 
aici n’au valoare exactă decît cînd legea numerelor mari Intră 
in joc. Și aici a operat noțiunea timpului cu a sa lege a ca
lității. Concepția bățoasă, pe care o avea despre teoria de
terminismului universal, se lărgește și ea și devine aptă să cu
prindă o mai mare porțiune din realitate.

Dacă antichitatea, și’n urma ei, filozofia și arta timpurilor 
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mai noi, opera cu tipuri, vremea noastră arată individualului a- 
celași interes, uneori mai mult, decît universalului, ștergind ca
drele ierarhice pe care antichitatea le impuse realității. Dispa
riția acestor cadre a adus cu sine o lărgire nemaipomenită a 
conștiinței moderne: totul prezintă pentru această conștiință 
interes. Ea se apleacă cu aceiași curiozitate și cu aceiași dra
goste asupra firului de nisip ca și asupra astrului, asupra unui 
vierme cași asupra unui om. O frumoasă confirmare a ceiace 
nota înainte cu 400 de ani Leonardo da Vinci: „Dragostea cea 
mare e fiica cunoașterii celei mari“ și „Cunoașterea cea mare 
e fiica dragostii celei mari“. Iar in artă, cerșetorul din colțul 
bisericii poate oferi un subiect tot așa de interesant ca și împă
ratul care dispune de viața a milioane de oameni...

Această nouă formă de sensibilitate, produsă, cum am spus 
de noțiunea și sentimentul veșnicei deveniri, a precizat și în
tărit ideia solidității tuturor lucrurilor, însuflețite și neînsufle
țite. Idee întrezărită mai întăiu de bătrînul Protagoras,*  dezvolta
tă de Spinoza și aprofundată și aplicată în toate domeniile acti
vității umane de Hegel. Lucrurile sînt ceiace sînt prin raportul 
lor cu toate celelalte lucruri. Hegel, întroducînd ideia aceasta 
și’n logică, lichefiază conceptele cristalizate ale logicei aristo
telice. Conceptele, separate până aici una de alta prin abizuri 
peste care nu se putea trece, devin mobile, trec în mod natu
ral și necesar unul în altul. Sînt solidare unul de altul deter- 
mlnîndu-se reciproc. Sînt definite prin conceptele vecine lor. 
Totul devine astfel relativ pentru Hegel: nici o idee și nici un 
lucru (pentru Hegel acești doi termeni se confundă) nu are a- 
devăr în sine decît în raport cu toate celelalte idei și lucruri. 
Orice idee, luată în sine, izolată de relațiunile sale cu celelalte 
idei, este contradictorie și falșă.

* »...so darf man keinem Ding als solchem irgend welche Eigen- 
„schaft und Bestimmtheit beilegen, sondern erst dadurch, dass sich die 
»Dinge gegeneinander bewegen, sich vermischen und auf ein ander ein- 
»wirken, werden sie zu etwas Bestimmtem, man kann daher garnichl sa- 
»gen, dass sie etwas seien, oder dass sie überhaupt seien, sondern immer 
»nur dass sie werden, und dass sie etwas werden“.—Theat 152).—Zel
ler Gesch. der Philosophie des Griechen, ed. 1856, I. p, 757-758.

Am ținut să subliniem această fecundă descoperire hege
liană, căci de obiceiu, cînd se vorbește de Hegel, se accentuează 
și se repetă mereu sistemul lui și se uită metoda hegeliană, care 
nu e o metodă așa de absurdă cum se pare.

Științele, la rîndul lor, fiecare în domeniul lor, aprofundînd 
obiectul pe care-1 studiază, ne demonstrează în mod tot mai e- 
vident solidaritatea lucrurilor și continuitatea evoluției, înregis- 
trînd numărul infinit de nuanțe care formează trecerea dela un 
capăt la altul al seriei de noțiuni și pe care o numim experiență 
și accentuînd tot mai mult caracterul provizoriu, relativ al tu
turor distincțiilor pe care le facem în realitate. Lucrurile nu 
sînt substanțe, ci complexitate de raporturi, toată realitatea lor 
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e aici. Acesta e punctul de vedere, de unde-i place să priveas
că realitatea idealismul absolut, și’n consecință relativismul mo
dern, care e o concepție corelativă a celei dintăiu.

Dacă odinioară se vorbea de drept, de religie, de artă etc. 
etc., ca de ceva dat, odată și pentru totdeauna, azi, toate aceste 
manifestări ale activității omenești stat interpretate prin categoria 
devenirii, schimbării, relativului. In secolul al XIX, secolul istoriei, 
cum s’a mai numit, istoria devine un fel de gen pentru spe
ciile : științe naturale, psichologie, religie, artă, sociologie etc.. 
Școala sociologică franceză, în urma cercetărilor întreprinse cu 
privire la mentalitatea primitivilor din Australia, descopere că 
nici logica nu e un cod de norme care nu se schimbă. Levy- 
Brühl arată că operațiile mentale la primitivi nu ascultă, ca la 
noi, de principiul identității, ci urmează o altă lege pe care sa
vantul francez o numește legea participației. Iată deci că ra
țiunea general și universal omenească a lui Kant, nu e așa de uni
versală și nici atît de invariabilă cum o credea acesta. Rațiu
nea, presupusă aceiași la toți oamenii, din toate locurile, din toate 
vremurile și de toate gradele de civilizație, se dovedește diferită. 
Iar școala antropologică engleză a căzut într’o mare eroare, cînd, 
judecind mentalitatea oamenilor primitivi după aceia a omului 
civilizat, a tras concluzia că toată viața spirituală a sălbaticilor 
eiun morman de rătăciri grosolane.

Astfel noțiunea adevărului însăși devine mobilă, fluidă. 
Căci ce e adevărul pentru un dogmatic, de orice nuanță : un ra
port constant între intelect și obiectul cunoașterii, raport care 
se exprimă p'in norma: „adecquatlo rei intellectus". Critica lui 
Berkeley, a lui Hume și a lui Kant demonstrează absurditatea 
acestei pretenții. Și,, deși cu Scheliing și cu Hegel, descoperirea 
lui Kant pare a fi dată uitării, intenționat, pentru filozofia și 
știința modernă acest „adecquatio rei intellectus“, absurd cînd 
îl pui ca o condiție a cunoașterei, rămîne, în cel mai bun caz, 
o noțiune limitată. Adevărurile pe care le descoperim sînt pro
vizorii, raporturi variabile între doi termeni mobili: subiect și 
obiect. Adevărul însuși e deci pe cale de a se face, devine, și 
nu e niciodată definitiv.

Dar, dacă astfel stau lucrurile, nimic nu e absolut lipsit de 
adevăr. Anatole France a exprimat frumos această stare de 
spirit a conștiinței moderne în Puits de St. Claire: Giovanni 
cătînd adevărul vede un disc pe care erau marcate mai multe 
adevăruri. Adevăruri roșii, galbene, verzi, albastre, etc.. Dar 
Giovanni căuta adevărul alb:

»Et il appelle la vérité, disant avec des larmes :
„— Vérité, pour qui je meurs, parais aux regards de ton 

martyr 1“
Și cum se văicărea astfel, discul începe să se rotească tot 

mal repede, tot mai repede :
»...alors la roue parut toute blanche... Et le saint homme 

Giovanni ouït une voix qui lui disait :
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„— Contemple la Vérité blanche que tu désirais connaître. 
Et sache qu’elle est faite de toutes les vérités contraires, en 
même façon que de toutes les couleurs est composé le blanc“...

Omul care a întrupat mai frumos, mai complect, mai larg 
și mai liber această atitudine în fața vieții și a realității în 
general, a fost Ernest Renan. D. Massis a simțit lucrul acesta 
foarte bine, și atacînd pe Renan, a avut convingerea justă că 
demască „răul subtil“ al unei întregi culturi : „C’est dans le 
sang même de plusieures générations qu’il a fait passer son 
mal subtil“. Și: „De ce relativisme qu’est proprement le mai 
de Renan, noiis retrouvons partout l’atteinte, et dans les âmes 
les plus préservées“. Iată cum, delà începutul cărții sale, d. 
Henri Massis declară că relativismul modem e un rău, o boală. 
Opoziția pe care o face d. Massis lui Ernest Renan și discipo
lilor lui : Anatole France și Maurice Barrés, • o face, spune d-sa, 
în numele unei generații a absolutului. Deși o bună parte a 
literaturii franceze tinere înclină spre catolicism,—fapt constatat 
și de Georges Brandès în interviewul pe care-1 dă într’un 
număr din „Nouvelles Littéraires“—totuși, cum o spuneam Ia 
începutul acestui articol, ne place să vedem in d. Massis un re
prezentant nu al unei generații, ci al unei concepții, și care, 
spre fericire, nu e a unei generații.

Dar să vedem acum, în liniile sale generale, ce filozofie 
reprezintă d-nii Jacques Maritain și Henri Massis ? De unde 
și-au împrumutat sistemul de măsuri cu care măsoară și codui 
de legi în baza căruia judecă așa de aspru relativismul modern ?

Am amintit că d-nii Maritain și Massis sintlomiști. Pen
tru ceiace ne interesează aici, ce este tomismul? Ne-o spune 
d. Maritain la pagina 24 din a sa „Philosophie bergsonienne“ : 
Quel est ponr la philosophie de St. Thomas et pour toute saine * ** 
métaphysique l’objet propre de la connaissance intellectuelle, 
qu’est-ce que l’intelligence a pour fin d’atteindre et de pos
séder ?—C’est Pêtre... pouvons-nous avoir autre but puisque 
nous cherchons à connaître que... d’arriver à la vérité adec- 
quatio rei intellectus ?“ Tomismul este o filozofie a existenței 
(„philosophie de l’être“) și nu o filozofie a devenirii. Credem 
că aceasta e deosebirea fundamentală a concepției pe care o 
reprezintă d-nii Maritain și Massis față de relativismul modern, 
diferență din care nasc toate celelalte.—Lucrul, în urma celor 
spuse, e ușor de constatat. La pagina 122 a cărții sale, d. 
Maritain era natural să găsească absurdă noțiunea unei inteli
gențe care evoluează și nu e dată odată și pentru totdeauna : 
„Du moment que Intelligence dans sa nature même devient et 
évolue, toute proposition conceptuelle que, d’après l’opinion 
vulgaire, exprimerait indubitablement une vérité, doit en réalité

* D. Massis demonstrează într’un mod foarte inteligent și con
vingător că, deși Barrès și-a asumat și a îndeplinit un rol opus ace
luia al lui Renan și A. France, în fond a rămas discipolul lui Renan.

” D. Maritain fine să ne-o spună.
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changer, évoluer, devenir, avec l’intelligence elle-même et les 
progrès de l’humanité. «Axiomes et catégories.. tout cela devient, 
tout cela évolue», nous dit d’ailleurs M. Le Roy“.

Noțiunea absolutului, conceput ca ceva fix, invariabil, și 
pe care relativismul modern a eliminat-o incetul cu încetul, este 
conceptul central al filozofiei de care se prevalează d-nii Ma- 
ritain și Massis. Iată de ce-1 vom auzi pe d. Massis plîngîn- 
du-se: „Partout le devenir s’est substitué à l’être, le relatif à 
l'absolu, l’historicisme à la science des premiers principes, la 
mobilité psycologique aux données de l’intelligence''. Și: „Aussi 
Renan est-il un des philosophes qui ont le plus contribué à faire 
perdre à leur temps le sens de l’absolu et de l’universel“. Iar 
vorbind de opera lui Maurice Barrés : „Installée dans le rela
tivisme hérité de Renan et de Taine, acceptant le divorce ra
dical qu’il accuse entre nos aspirations et la réalité, et jouant 
de ces antynomies avec une sombre magnificence, son oeuvre 
perdra de son pathétique pour une génération qui conçoit la 
philosophie comme la science du vrai, et non plus comme une 
métaphysique idéaliste * Absolutul e obiect și scop unic al a- 
cestui dogmatism tomist. „C’est aux problèmes de l’âme, de 
la liberté, de la deâtinée où elle [la génération du relatif] ne 
voyait que d’insolubles enigmes que nous avons rendu la pri
mauté, comme à ce qui est le savoir essentiel, capital, enga
geant l’univers“...**  C’est qu’il s’agit pour nous d’une véri é 
d’autre nature que les penchants 4’une âme sensible etc... Et 
d’abord un besoin primordial de connaître ce qu’est l’intelligence, 
ce qu’est la vérité bref, un besoin métaphysique, un désir 
d’absolu, de certitude“... „Eh bien 1 nous avons soif de vérité 
et d’absolu. Notre génération s’est réinstallée dans ce monde, 
d’où le relativisme s’était exilé“.

’ Massis, op cit., p. 178. 
” ib. ib., 180.

. 181.

Dar, ceiace pare bizar, e faptul că tomismul ține cu în- 
dîrjire la gloria de a trece de apărător al inteligenței. In nu
mele inteligenței critică d. Jacques Maritain filozofia bergsonianâ. 
Dar filozofia lui Bergson cu optimismul său poetic ar trebui să 
fie primită ca aliată de tomism, și nu considerată de dușmană. 
Doar sistemul bergsonian reîntronează absolutul—e adevărat nu 
pe calea inteligenței cum pretinde să-l Introducă tomismul,—dar 
îl reîntronează, deschizînd astfel largi porțile pentru toate for
mele de dogmatism. D. Maritain a simțit lucrul acesta, căci 
iată ce cetim la pagina 70 op. cit. : „Et certes, s’il consentait 
à regarder ce qu’il appelle l'intellectualité... non plus comme 
l’intelligence et la Raison, mais comme l’exercice aveugle du 
raisonnement sans l’intelligence, à cette condition... le bergso
nisme se serait tout entier et tout simplement converti en tho
misme“...

Frumos augur pentru filozofia ^bergsoniană ! Dar să re
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ținem această expresie a d-Iui Maritain: „exercițiu orb al ra
ționamentului țâră inteligență“. Ce este acest exercițiu orb ? 
D. Maritain însuși ne-o spune : este ceiace Bergson numește 
inteligență, rațiune, și-al cărui rol și funcțiune in știință, Bergson 
a recunoscut-o ca singura legitimă. Știința deci, după d. 
Maritain are ca instrument de cercetare : „le raisonnement sans 
l’Intelligence“. Și pe acesta ar trebui să-l critice Bergson. Sau 
mai bine zis: acesta este ceiace a criticat Bergson. Dar, a- 
ceastă ciudată și foarte greu de înțeles distincție, ne mai spune 
încă un lucru: D. Maritain distinge două feluri de funcțiuni ale 
inteligenței: una liberă sau „oarbă“, care se exercită în știință, 
și care nu ne duce la absolut ci la relativ; * și, o altă funcțiune 
a inteligenței care ne duce, cu necesitate, la adevăr: inteligența 
luminată de credință, sprijinită pe dogmă, legată de dogmă, ne
liberă c’un cuvînt, și, după d. Massis neoarbă. Această inteli
gență din urmă o apără d-nii Maritain și Massis. in aceste con
diții, pretenția tomiștilor de a apăra și a reîntrona inteligența 
în conștiința modernă, e lipsită de fundament și neserioasă ori 
pe ce ton serios, grav ar fi exprimată. Din toate cele spuse 
mai sus, nu rezultă clar că intelectualismul și relativismul mo
dern sînt garanția cea mai solidă a libertății și deci a posibi
lității de existență a acestei inteligențe ? Adevărul absolut pe 
care ni-1 dă revelația nu este o creațlune a inteligenței, orice 
ar spune d. Massis, inteligența liberă s’a orientat cu totul 
în altă direcție. Adevărul revelațiunii vine din afară, dat 
de-a gata și inteligența nu-1 primește decît siluită. Căci ce 
vreau să ne spună expresiile : „luminată de credință“, de grație 
etc. dacă nu faptul că un ce, străin de inteligență, se supra
pune acesteia ?

Mesagerii noii generații reproșează ca cel mai mare păcat 
lui Renan, și prin Renan, întregei filozofii moderne, discredita
rea inteligenței. Dar intelectualismul modern nu este un scepti
cism absolut, dar nici nu admite că inteligența ne poate da cer
titudinea. El e o poziție intermediară între aceste două dog- 
matisme. Profesia lui de credință e convingerea, că oricît de 
defectuos și-ar îndeplini funcțiunea cunoașterii, inteligența totuși e 
cel mai bun instrument pe care-1 avem pentru a îndeplini a- 
ceastă funcțiune. Intelectualismul duce, cum am spus mai sus, în mod 
necesar la relativism. Conștiința filozofică și științifică modernăa 
acceptat, în majoritatea ei, acest fapt ca pe o fatalitate de ne
înlăturat. Bergson nu s’a resemnat la acest fapt, ci a căutat un 
alt instrument de cunoștință: intuiția. Tomismul, în mod deghi
zat, i-a găsit în revelațiune, ceiace e mai ușor și mai expeditiv 
în același timp,

Astfel învinuirea pe care i-o aduce „generației relativului'1

. E unul din marile.merite ale filozofiei bergsoniene de a fi de
monstrat in modul cel mai evident că intelectualismul duce ia re
lativism.
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se întoarce contra lui însuși : căci a-ți fi teamă să Iași inteli
gența să opereze „orb“ și a voi să-i dai de guvernantă cre
dința, este oare o dovadă de încredere în această inteligență ? 
Și-apoi, noi nu prea vedem care mai poate fi rolul creator al in
teligenței într’un sistem în care adevărul e dat dinainte, odată 
și pentru totdeauna ! Și, acest adevăr nu se relevează oare în 
mod mai persuasiv sufletelor simple?: „Un pauvre paysan qui 
croit que Dieu a fait le ciel et la terre et qui croit au St. Sacré- 
ment de l’Autel, en sait plus que M. Bergson sur la vérité, sur 
l’être et sur la substance“. * Un suflet simplu, mai înclinat 
să accepte filozofia d-lui Maritain, știe deci mai mult decît un 
Bergson, un Spinoza, un Kant, un Renan ! La ce amar mai e 
bună cultura inteligenței !, lată-ne deci în plină barbarie !

Am indicat, împreună cu d. Maritain, această concluzie, 
coroană a filozofiei pe care o profesează, urmînd procedeul pe 
care-1 urmează atît d-sa, cît și d. Massis. Ei nu apreciază 
concluziile unei filozofii după rigoarea demonstrațiilor și-a ana
lizelor ei, ci dimpotrivă, judecă valoarea unei doctrine după na
tura concluziilor la care ajunge această doctrină. Dogmaticul 
are totdeauna ideia sa „de derrière Ia tête“, la care raportează 
totul. El știe a priori care concluzii sînt juste, care falșe, care 
sint bune și care rele. Nu va face deci o cercetare penibilă 
asupra condițiilor cunoașterii. La ce bun, cînd el are dinainte— 
în cazul nostru în revelație—un izvor de certitudine, indepen
dent și superior oricărei cunoașteri? Și cînd acest izvor e des
chis pentru toată lumea, de ce cutare suflet simplu n’ar putea, 
tot așa de ușor, să-și scoată din el adevărul—pe care-1 găsește 
făcut gata—cași un Renan sau un Bergson ? Dar o astfel de 
rezolvire a problemei cunoașterei, nu e o rezolvire și nu e o 
apărare a inteligenței. E un salt mortal într’un domeniu pe care 
neastîmpărata inteligență omenească nu-1 poate controla, nea- 
vînd cu dînsul nici un punct de atiDgere.

Acum, dupăce am dat aici citeva aspecte din concepția pe 
care o reprezintă d. Massis și d. Maritain, s’o confruntăm, în 
rezumat, cu cea a relativismului : Una, singură stăpînă pe a- 
devărul absolut, dat de dogma bisericii și de comentarul ei, filo
zofia lui St. Toma, aceastalaltă în căutarea adevărului, mărturisind 
ca fundamental articol de credință că : adevărul absolut este și 
rămîne o limită pe care n’o s’o atingem niciodată. Cea dintălu 
operînd un foarte aspru triaj în variata bogăție a realității, ne
primind în cadrele-i rigide decît ceiace poate intra în aceste 
cadre, sărăcind astfel lumea exterioară șl lumea noastră sufle
tească ; cea de a doua aplecîndu-se cu resemnare și dragoste 
asupra realității și lărgindu-și din toate puterile brațele pentru 
a cuprinde cît mai mult din realitate, schimbîndu-și, la nevoe, 
punctele de vedere și metodele pentru a le face mai elastice, 
intensificînd astfel și viața noastră sufletească. Cea dintăiu dată,

Maritain, La Philosophie hergsonienne, p. 309. 
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odată și pentru totdeauna, considerînd și obiectul pe care-1 stu
diază dat, odată și pentru totdeauna; cea de a doua mereu în 
devenire, mlădioasă și adaptîndu-se mereu obiectului, pe care-1 
presupune în eternă devenire, una crezînd dogmatic în definiti
vul afirmațiilor sale, ceialaltă avînd conștiința provizoriului a tot 
ceiace profesează, lăsînd pururea deschisă o privire spre viitor. 
Pe una am compara-o cu o balanță primitivă, grosolană, lipsită 
de precizie și găsindu-și echilibrul și repaosul repede tocmai 
din cauza lipsei de sensibilitate care o caracterizează. Ceialaltă, 
o balanță extrem de sensibilă, înregistrind cu preciziune cele 
mai infim£ diferențe de greutate, mereu în mișcare, cu greu de 
pus în echilibru, fiind prea senzibilă.

De ce, toate sistemele care și-au propus o explicare glo
bală și absolută a realității, au ajuns, în mod necesar, la un 
punct mort? Pentrucă acesta le-a fost scopul. Cînd crezi c’ai 
atins absolutul, limita, e natural să te oprești și să te culci pe 
lauri. Dar, din fericire, realitatea și viața nu se lasă închise 
în sisteme. Viața însăși nu se oprește niciodată și nu e nicio
dată definitivă. Singură moartea e definitivă. Tot astfel inte
ligența omenească, creațiune a vieții, nu poate fi cristalizată în 
concepte rigide aranjate într’un sistem definitiv. O doctrină fi
lozofică, o ipoteză, o teorie științifică nu rămîne în viață decît 
cu condiția să rămînă plastică. Ea trebue să fie în stare să se 
adapteze mediului intelectual și social care se schimbă încon
tinuu. Doctrina lui Sf. Toma va fi corespuns, fără îndoială, unor 
necesități reale atunci cînd a fost copcepută. Presupun duș
manii relativismului modern că mediul intelectual și social a ră
mas neschimbat, același ca și pe vremea lui Sf. Tomas de Aquino? 
Și nu cred că doctrina lui Sf. Toma e vicioasă la baza ei? Cînd o 
doctrină e fixată, determinată, încremenită în cele mai mici a- 
mănunte, cazul e al dogmei și al filozofiei care se sprijină pe 
ea, această doctrină aparține istoriei, e o fosilă. Experiența a- 
ceasta nu ne-o servește logica, ci istoria. Spiritul modern are 
azi teamă de sisteme. Cu atît mai mult teamă de sisteme care 
se sprijină pe premise iraționale și deci necontrolabile. Impor
tanța care se dă azi mai mult metodelor decît conținutului cu
noașterii e o altă formă de manifestare a acestei temeri de sis
teme. Căci metoda vrea căutare nu posesiune, mișcare nu 
repaos. Sistemele mari cu conținutul lor au murit demult, me
todele lor însă, în cazul cînd s’au dovedit fecunde, s’au păstrat. 
Metoda hegeliană poate servi uneori și azi ca un admirabil prin
cipiu de coordonare. Și, lucru de remarcat, dinamita care a 
spart . sistemul hegelian a fost însăși metoda hegeliană.

Rămîne acum să ne întrebăm dacă atitudinea relativistă în 
fața vieții nu e nefastă pe teren moral? Dogmaticii îi atribue 
urmări nefaste. Vorbesc de o paralizare a voinței, incapacitate 
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de acțiune, etc. etc.. Interpretarea care i s’a dat relativismului 
In acest articol credem că vorbește contra acestor temeri. Oare 
secolul relativismului nu a dezvoltat o activitate mai întinsă 
declt epocile de dogmatism ? Și,' Renan însuși, Renan cel care 
„a passé son mal subtil dans le sang de plusieures générations“ 
n’a dezvoltat oare cea mai mare activitate omenească pe care 
și-o poate cineva imagina? Sau, dușmanii relativismului reduc 
noțiunea de acțiune la activitatea pur materială sau socială di
rectă ?

După părerea noastră însă, urmarea cea mai bogată în con
secințe a atitudinii relativiste în fața realității este estetismul 
ei și sentimentul de universală toleranță care-1 însoțește. Să-i 
ascultăm tot pe Renan cu al său „rău subtil“ : „je suis arrivé 
à tout considérer comme phénomène curieux, vie, sentiment, peine. 
En cela il y a poése ineffable“. Și pe de altă parte : „Tout a 
son droit à l’être : vouloir détruire ou abolir quoi que ce 

• soit, c’est folie, c’est détruire un son dans l’échelle mu
sicale, une nuance dans la série des couleurs“...—„Toute 
philosophie est nécessairement imparfaite. L art seul est infini, 
c’est ainsi que l’art nous apparaît comme le plus haut degré de 
la critique; on y arrive le jour où, convaincu de l’insuffisance 
de tous les systèmes, on arrive à la sagesse“. Dacă totul își 
are un rost în lume, dacă nimic nu e inutil, dacă totul con
ține o parte de adevăr, dacă vameșul poate fi tot așa de bun 
la Dumnezeu ca și fariseul, dacă însfirșit, totul e solidar de tot și 
totul e relativ, cine va mai susține că lucrează bine și judecă 
drept, luînd piatra și aruncînd în femeia pierdută pentru care 
Christ a cerut toleranță ? Toleranța, ca și ironia, presupune un 
sentiment foarte viu, foarte profund al relativității tuturor va
lorilor omenești. Renan a fost tolerant și a iubit ironia. Dis
cipolul său, Anatole France, e tolerant și mînuește cu mare măes- 
trie ironia, pe care, noi am defini-o : o poziție de defensivă a 
toleranței. Dar acești mari toleranți au urit un singur lucru : 
intoleranța, ca pe cea mai nefastă dușmană a libertății spiritului. 
Intoleranța, a fost totdeauna prietina de cruce și sfetnica ascul
tată a dogmaticilor, a tuturor orgolioșilor, care într’un fel sau 
altul, s’au crezut în comunicație cu absolutul. Istoria religii
lor e o poveste eu tîlc a acestei afirmații. Istoria misticismului 
de rasă (rasa ia aici locul absolutului) e o a doua poveste cu 
învățătură. Teocrația evreiască, dublată de un misticism de 
rasă, explică, în parte, psihologia muitorEvrei din zilele noastre: 
Evreii, până azi, în majoritatea lor, chiar și atunci cînd nu sînt 
ortodocși, poartă pecetea dragostei prea mari a exclusivistului 
lor Iahve. Dacă dogmatismul și fanatismul—mergînd aproape 
totdeauna împreună—fac posibile „acțiunile tari“, aceste acțiuni 
au fost, spre nefericire, cele mai adesea ori, îndreptate într’o 
direcție nefastă. Ele au tins totdeauna la suprimarea libertății su
fletului, avînd ca urmare o searbădă nivelare sufletească : „Res
tauratorii“ vin în numele ordinei, contra anarhiei!

Astfel d-nii Maritain și Massis nădăjduesc, în numele „gene

5
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rației absolutului“ * „une restauration métaphysique, une doctrine 
ferme,... intransigeante... un dogmatisme... Car ce qui est extra
ordinaire, ce qui est riche d’aventures, ce n’est pas l’anarchie, 
c’est l’autorité“ ! Căci „rien n’est plus monotone que l’hérésie. 
L'hérésie n’est pas susceptibile de progrès... seul le dogme pro
gresse“.**  „Singură dogma progresează“ : e greu de imaginat 
cum își închipue d. Massis acest lucru, și cum l-ar demonstra 
fără să cadă in inextricabile contraziceri.

* „Jugements* poarta dedicafia : „A Jacques Marifain, ce témoig
nage de notre commun espoir en la restauration métaphysique*.

** Inferviewul din „Nouvelles Littéraires*.

Dar noi credem că această restaurație a absolutului nu 
poate reuși. Relativismul modern, „răul subtil al lui Renan“ este 
boală fără de leac. Acest „rău" a mai apărut odată în istoria 
cugetării omenești, cu Heraclit și cu Protagoras. Rodul unei geni
ale intuiții și simplă afirmație, „răul“ a dispărut căci a fost o 
anticipație, reflex mai mult al unei stări sociale-politice și nu 
rezultatul necesar al unei evoluții de secole de cugetare. „Răul“ 
renanian este un rezultat necesar, determinat de cauze generale 
și un fenomen solidar în mod organic de alte fenomene intelec
tuale, sprijinindu-se pe ele și determinîndu-le la rîndul său. Dacă 
relativismul ar fi un dogmatism (negativ sau afirmativ, indife
rent) ar purta și el în sine germenii dispariției sale. Dar rela
tivismul nu e un dogmatism, e ca și viața, o cale de mijloc, uh 
compromis între două extreme t scepticism absolut și credință 
absolută. Fenomen pur intelectual, el nu va putea fi înlăturat 
decît de inteligență. Dar dogmatismul cel nou nu vine—am văzut— 
în numele inteligenței. Oricît de intolerant, oricît de violent ar 
fi acest dogmatism al „generalei absolutului“, noi nu credem 
deci, că ar putea lua proporțiile unui fenomen amenințător.

** * t

Terminînd aceste rînduri, ne vine în minte figura lui Paf- 
nutie Stîlpnicul din Thaïs al lui Anatole France. Pafnutie per
sonifică intoleranța, fanatismul. Cum trebue să urască Anatole 
France pe Pafnutie Stîlpnicul ca să-și închee romanul cu teri
bila frază : ,11 était devenu si hideux, qu’en passant sa main 
sur son visage il sentit sa laideur“ !

D. D. Roșea



Bunicul

Pe-o uliță din tîrg,
Cu zgomotele seci de pietre sparte, 

Pe unde toamna a trecut grăbit 
Și-a 'mprăștiet din vînt fiori de moarte, 
Un car cu fin a poposit.

Ca un bunic pribeag și fără glas, 

Cu plete veștede scăldate ’n aur 

Și ’n ochi cu-o liniștită rugăciune, 

Și-aduce carul cel din urmă pas 

La căpătâiul zilei care-apune...

Copiii uliților dimprejur, 

Uitîndu-și jucăriile în sîn,

Au alergat ca vrăbiile ’n stol 
La subțioara carului cu fîn.
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Cărări adînci din sufletul lor gol

Spre zări necunoscute se întind, 

Pe unde-a fost bunicul trecător, 

Călătorind...

...Pe umerii pămîntului, acolo,

Cînd tot văzduhul de lumină-i plin, 

Se odihnește țărmul cerului senin 

Și vara limpede, cu soarele de sus, 

Imbrățișază cîmpuri fără margini, 

Din pragul răsăritului păn’ la apus.

...Pe-alocuri, cumpene dela fîntîni 

Se urcă și s’apleacă ’ncet,—ca niște mîni

Ce’ndeamnă drumurile zărilor să vie 

Cu pașii trecătorilor și să asculte 

Cum cresc în tihnă erburile din pămînt 

Spre larga cerului împărăție...

...Și cum, în taină, lungi fiori de vînt,
& Cînd rouă ’n treacăt de pe flori o fură, 

Adie umbră moale de răcoare;

Iar vara toarnă ’n ochii lor într’una 
Lumină și căldură...

...Și pe de-asupra liniștii, din plai în pla'ir 
Înalță șoapte fragede spre soare 
Izvoarele cu veșnicul lor grai...



BUNICUL 213

Pe-acolo-a fost bunicul călător.

Și 'n finul adunat, ca o comoară

De aur și miresme, dăruește

Săracilor de lingă el, un colț de vară...

Pe cînd lumina moare ’n asfințit

Cum se topește jarul potolit

Și din încheeturi, de trudă, carul geme— 

Copiii simt cum li s’aprinde ’n suflet 

Copilăria lor din altă vreme...

G. Bărgăuanu



In jurul unui pseudonim

In revista literară și științifică „Vremea“ din tîrgul nostru, 
au apărut cîteva schițe microscopice subt pseudonimul Ersiiia 
Canta. Curiozitatea cetitorilor localnici fiind astfel stîrnită, răs
punderea acelor producții literare a căzut rînd pe rînd asupra 
celor mai variate capete feminine din localitate.

Dăm mai jos, cu privire la această chestie, cîteva fragmente 
de „jurnal intim“, din care se poate vedea cum au primit această 
întîmplare—după temperament și circumstanță—cele mai rău în
colțite dintre autoarele presupuse.

Jurnalul doamnei Manola S. (publicistă)

...Toată lumea mă felicită. S’a răspîndit prin tîrg vestea 
că tot eu sînt și autoarea schițelor care apar de cîtva timp în 
Vremea, cea mai serioasă și mai pretențioasă revistă din țară.

Jorj e foarte drăguț cu mine, cum n’a mal fost demult...

*

Jorj crede, hotărît, că eu sînt Ersiiia Canta. Nu mi-a spus 
nimic direct, dar a lăsat să se înțeleagă... și mai ales cu subti
litatea mea feminină am simțlt-o după felul cum s’a ocupat de 
mine. De un timp mă cam neglija... N’am putut avea curajul 
să-i spun că nu sînt eu autoarea.
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Supoziția asta că tot eu ași fi și ErsiliaCanta mi-a dat un 
admirabil impuls, care a trezit facultățile mele latente și mi-a 
deschis misterioase izvoare de inspirație.

Am scris azi dimineață o nuvelă. I-am cetit-o imediat și 
lui Jorj. Spre sfîrșit—cînd sufletul delicat al eroinei renunță la 
logodnicul ei pentru fericirea prietinei,—citeam și plîngeam. Jorj 
nu-și mai afla loc și era roș la față. Am înțeles că era emo
ționat...

Cine o fi, în definitiv, Ersilia Canta asta ? Mie, la drept 
vorbind, nu-mi place cum scrie. N’are idealism, e lipsită de acea 
intelectualitate înaltă care face farmecul unei femei superioare.

*

Sînt așa de surexcitată că nici nu mai pot dormi. Am în
ceput o dramă psihologică, care vreau să fie o operă de aposto
lat. Vreau să emancipez pe femee de patima simțurilor. Astă 
noapte am scris un act întreg și am început pe al doilea. Am o 
grozavă facilitate la dialog.

*

Prietinele mele mă tot plictisesc cu asemănarea frapantă 
care ar fi între Rebeca, croitoreasa mea, și eroina unei schițe a 
Erslliei Canta. Așa fac ele critică literară !

*

Jorj mă neglijează iar. Să fiu eu de vină? Sau o fi știind 
sigur acum că nu sînt eu autoarea ? Să fie oare adevărat ce-am 
cetit, că preocupările intelectuale intense...

Ce luptă grozavă! Să renunț la artă, la glorie, ca să-mi 
păstrez calitățile de femee, sau, cum spun în piesa mea Femeia 
viitoare, să mă dezrobesc, să renunț la iubire și să mă consacru 
Artei ?

Ce frumos pasaj! II voiu utiliza în dialogul dela sfîrșitul 
actului al II-lea.
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Jurnalul domnișoarei Mărioara Dăscălescu 
(funcționară la „Regionala*)

t
Ce fericire, nici nu-mi vine să cred!! Jenicămi-a spus azi la 

biurou că a auzit că' fac poezii. Am crezut că poate este o a- 
luzie la scrisorile ce i le-am trimis secăturii de Costică, cîndcolo! 
ce fericire ! Crede că scriu chiar poezii. Eu am spus că nu, dar 
el n’a vrut să creadă; a spus că știe el și că a simțit demult că 
am talent și că tot ce a cetit în cartea aceia samănă grozav cu 
mine. Ași vrea să cumpăr și eu cartea, dar nu știu cum îi zice 
și cum s’o cer la librărie.

♦

Mă logodesc cu Jenică ! Ce fericire ! EI tot crede că fac 
poezii. A spus la toți delà biurou și mie mi-a spus că-i foarte 
fericit pentrucă el știe că artistele sînt mai altfel decît alte fete.

Oare n’a fost cumva obraznic ?

Jurnalul domnișoarei Irène Ronescu

Ce bizară întîmplare ! Alaltăeri la five o’clok la M-me Si- 
midy și eri, la serata Cercului militar, toți cunoscuții m’au pri
mit cu zîmbete măgulitoare și m’au felicitat pentru niște lucrări 
literare pe care le-ași fi scris în Vremea, iscălite Ersilia Candrea. 
sau așa ceva. Am răspuns, bineînțeles, că nu sînt eu autoarea. 
Toți mi-au spus însă că seamănă prea mult cu mine, ca să nu 
fiu eu. M-me Vizanti mi-a luat un adevărat interogator:

— Nu ți-a lucrat matale o evreicuță, Sally ?
— Da.
— Nu-i una mică și slabă ?
— Da...
— Ei, vezi?...
La urma urmei, ce să le fac ? Creadă ce vor !

♦

Roro și Tiky parcă au înebunit, decînd mă cred scriitoare. 
Îmi fac o curte intensivă, pe întrecute, și au căpătat alure pi-
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cânte. Sînt mult mai drăguți și mai bine așa, decît mai înainte... 
â <

*

Domnul Mîndru, fostul meu profesor de limba romînă, mă 
întreabă azi dacă eu sînt Ersilia Canta. I-am spus că nu și im
becilul a crezut îndată.

— Dar ai fi putut foarte bine să scrii și mata în genul 
acela, a adăogat el.

Poate că are dreptate. Am răsfoit eu schițișoarele acele... 
Nu-i mare greutate. Am să încerc și eu.

*

Tiky s’a decis să-mi ceară mîna. S’a anunțat azi la papă, 
încerc să scriu schițe.

M’am logodit! Nu mai fac schițe. E un gen prea insigni
fiant pentru mine.

Jurnalul domnișoarei Elena Vinea (profesoară)

...Ce pacoste cu autoarele astea pseudonime! Nu mă mai 
slăbesc colegele în cancelarie că eu ași fi scris schițele cele, pu
blicate în Vremea.

Și eu, care am atîtea teze pe cap ! De literatură îmi arde

Dar cînd o ajunge zvonul la urechile directoarei? Atita mi-ar 
trebui 1 E în stare să-mi ceară la minister transferarea...

Jurnalul doamnei Elvira Toncescu (intelectuală)

Ce de comerajii în orașul ăsta păcătos!
Alta acum î eu sînt Ersilia Canta, noua scriitoare dela Vre

mea I Pănă și o gazetă a dat, jubilînd, informația asta culeasă 
direct din gura lumii. Ce să fac ? Să dezmint ? Mai rău se lă
țește... Să nu dezmint? Mă simt jenată și față cu mine și mai 
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ales față cu biata autoare—cine-o fi ?—pe care desigur că acea
stă alienare a proprietății o indispune.

Dar, ce’s eu de vină ?... Uf! .

Jurnalul adevăratei autoare

In lumea mică a orașului nostru s’a stîrnit puțină vîlvă cu 
schițele mele. Cine-i necunoscuta care scrie cu „finețe" și cu oa
recare „ironie“ ?

' — Ai văzut ? Au apărut niște schițe drăguțe în revista 
Vremea—îmi spun prietinele mele.

Drăguțe ?... Epitetul nu mă incintă de loc.
— Și, închipue-ți, nu se știe încă cine le-a scris...

*

Misterul ațîță curiozitatea. Fiecare se simte dator să pro- 
pue o ființă vie pentru identificarea pseudonimului și să facă cer
cetări probante. Am auzit că acasă la domnișoara Leia Schwartz, 
croitoreasa domnișoarei Vinea, a fost o vreme un adevărat peleri
naj. Pentruce ? Se pare că Leia asta samănă cu Sally dintr’o 
schiță a mea.

*

Prietinele mele vin mai devreme ca de obiceiu și mult 
mai însuflețite.

— Nu ți-e rușine 1 Șl nouă să nu ne spui...
Le privesc cu prefăcută mirare.
— Tu ești ! izbucnește Margot, cea mai impetuoasă, flutu- 

rîndu-și cîrlionții bruni și privindu-mă drept, cu ochii ei aurii.— 
Tu ai scris schițele !..

— Ei, cum vă vine să credeți? Niciodată nu m’am gîndit 
să fac literatură...“

Am impresia —neplăcută—că aproape le-am convins.
La plecare totuși par din nou nedumerite.
— Hai, spune drept: nu ești tu? Tu ești!
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Prin casele pe unde mă duc, se pomenește printre noută
țile zilei și despre schițele misterioase.

— Se pare că e domnișoara Vinea,—zice cu mult calm 
domnul Hagiescu, bătrînul, uitîndu-se pe rînd la cei prezenți cu 
ochii lui albaștri de copil bun.

Domnișoara Vinea? Oare nu m’am întunecat la față? E 
adevărat că nu vreau să divulg că schițele sînt ale mele... dar 
nu-mi place deloc ca bunul meu să fie atribuit alteia.

Simt toată ziua un surd necaz impotriva domnișoarei Vinea.

*

In fiecare zi mal aud cîte ceva. Chestia a început să mă 
intereseze și să mă amuze. Pe cît pot, culeg date. Rind pe rînd, 
autoare ale schițelor mele —ei, da, ale mele-au fost toate fetele 
cu carte din oraș: licențiate, profesoare, ba chiar simple fete de 
măritat.

*

Printre misterioase procese de deducție, presupunerile per
soanelor celor mai diferite au converjat însă încet-încet cătră a- 
celași punct: domnișoara Vinea, profesoară. Aud că biata fată se 
zbate în protestări inutile. Dar, deia o vreme, obosită de atita 
stăruință, are uneori o atitudine încurcată... care pe mine mă e- 
nervează. Im vine cîteodată să iau condeiul să-i scriu : „Nu cumva 
te-ai convins și dumneata, domnișoară, că dumneata le-ai scris?“

*

...In cercul meu, tot ml se mai fac aluzii —mai rezervate 
parcă—referitoare la literatură. In momentul de față schițele pseu
donime au două autoare recunoscute de rumoarea publică : dom
nișoara Elena Vinea și... eu.

♦

Mi-i lehamite că le-am mai scris...

*



220 VIAȚA ROMÎNEASCĂ

Doamna Ionescu ține morțiș că sînt ea. De cîteori vine la 
noi, mică, zburlită și plină de importanță, Începe insinuant:

— Dumneata ești Ersilia Canta—nu mai tăgădui. Iți sea
mănă, nu știu cum, la fire și la tot.

Domnul Teodosian, june, „subtil“, declară cu dezinvoltură, 
dîndu-și spre tîmplă o șuviță de pe frunte :

— Eu zic că e domnișoara Vinea. O recunosc după siluetă. 
Parcă era mai simpatic într’o vreme tînărul Teodosian... 
Doamna Varsan mișcă grațios capul cu păr bogat, în unde 

argintii. Mă ia din scurt, cu o autoritate plăcută, subt amabili
tatea ei vioae și rafinată:

— Nu știu eu, drăguță, că ai o croitoreasă evreică, mică și 
slabă ? Ce-mi mai umbli cu mofturi ? Și nu mi-a spus mie Lina— 
care a servit și la voi—că cumperi trufandale dela Dincă, ol
teanul ?

*

Cînd rămîn singură, mă gîndesc : schițele samănă cu mine. 
Dar de cîteori nu mi s’a spus că eu samăn cu Tina ori cu Geta?.. 
Dar aceleași schițe, după părerea domnului Teodosian, evocă 
„silueta“ domnișoarei Vinea, adică: siluetă fină —scrieri fine- 
D’apoi Sadoveanu ?... Și totuși scrie așa de subțire...

*

Lumea parcă s’a mai liniștit,—nu se mai vorbește de schi
țele mele. Păcat 1 Mă deprinsesem așa de bine să aud lăudîndu-le!

*

Iar a început zarva. într’o gazetă locală a apărut o notiță 
că Ersilia Canta e... doamna Elvira Toncescu ! Și chiar a treia 
zi, un alt antrefileu dă in extenso numele adevărat al Ersiliei 
Canta : e domnișoara Elena Vinea.

Pănă aici a putut răbda profesoara! O desmințire în stil 
didactic și sec a venit și dela ea, fără întîrziere. Detreabă fată! 
Nu rîvnește laurii altora.
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După dezmințirea domnișoarei Vinea, toate cunoștințele 
mele, printr’o logică infailibilă, au hotărît :

— Dacă nu e ea, ești dumneata, s’a încheiat socoteala.
Era la ceai, la doamna Varsan. Simțeam iarăși atmosfera 

plăcută și caldă a admirațiilor rostite. Fiecare căuta să-mi vor
bească, punînd în limbaj și în gîndire o aleasă grijă.

Ușa se deschide și apare doamna Popescu. In ochii ei mari, 
nemotivata ei mirare de totdeauna samănă acum cu un fel de 
spaimă comică. (De cînd cu istoria schitelor, doamna Popescu 
ori unde mă vedea, nu mă mai slăbea de cîte un canaf al bluzei 
și căuta să mă convingă că... eu sînt autoarea). O văd trecînd 
repede pe lingă mine. Im adresează un salut distrat.

— Nu știți ?—începe ea, de cum înaintează cu doi pași spre 
mijlocul salonului —s’a aflat în sfîrșit cu siguranță cine e Ersilia 
Canta.

Inima mi se răcește, rărindu-și bătăile într’o așteptare grea 
de frică și de plăcere.

— Cine-i? Cine-i?
Doamna Popescu îmi aruncă parcă o privire de blam, și 

răspunde cu adîncă convingere :
— Da, s’a aflat. E madam’ Toncescu !
— Ce spui ? Elvira ?...
— Elvira Toncescu ?
Din toate colturile, din toate gurile numele acesta zboară, 

se întretae, umple aerul cu intonații de admirare. Pe sufletul 
meu se lasă o lespede. împrejur păreții, mobila, musafirii îmi 
apar într’o lumină mohorîtă și sarbădă. Ca de departe, aud încă 
tonul fără replică al doamnei Popescu :

— Da, era și de așteptat. E o persoană foarte inteligentă 
și cultă.

— O știu din școală pe Elvira, adaogă dolent doamna Si- 
midy, netezindu-și cu dragoste stofa de mare preț a rochiei.— 
Scrie binișor... dar alege mai mult tipuri „de jos“ și nu e prea 
egală...

Ah ! cum ași zgîrla-o pe leșinată asta 1
La ușă se aude un zgomot. Apare doamna lonescu, aprinsă 

la fată, aruncînd priviri iuți în toate părțile și cînd mă descopere, 
salută grăbită pe gazdă și vine întins la mine :

— Ai auzit ? Știi cine e autoarea adevărată a „schițelor" ?
Ochii ei neastîmpărati mă sfredelesc și parcă fiecare firișor 

de păr i-se zbîrlește în așteptare, avid de senzație :
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— Știi ? Știi cine e ?
— Da, răspund eu cu docilitate abătută,—da, e doamna 

Toncescu...
— Tocmai! aprobă ea ca fulgerul. Cum nu ne-am gîn- 

dit? Schițele acele seamănă strașnic cu Tonceasca...

*

Domnul Popescu, care pănă mai eri mă saluta adine chiar 
dacă nu mă uitam și chiar de pe trotuarul opus, mi-a eșit azi 
drept în față pe strada Carol. In ultimul moment, abia a dus 
distrat mina la pălărie.

Omagiile domnului Popescu m’au lăsat întotdeauna rece. 
Gestul de azi însă mă jignește.

*

Devin din zi în zi mai nervoasă. Cînd o văd pe doamna 
Zănescu, cind o aud întrebîndu mă cu dulceață „ce mai fac“ și 
mai ales cînd începe să mă bată pe umăr, trebue să mă stăpî- 
nesc cit pot, ca să nu țip în gura mare.

Azi a sosit la noi cu o mutră compătimitoare, ca la o vi
zită de condoleanță. M’a sărutat de cîteva ori și a început cu 
glas duios de capră bolnavă:

— Nu-ți face sînge rău, drăguță. Lumea așa vorbește... 
Da’ eu, care te cunosc ce fată detreabă ești, n’am crezut nici
odată... că te-ai apucat de comedii de-acele, pe la gazete.

Doamna Sofica Zănescu e ceiace se cheamă un tip tardiv. 
Ea mă mîngîe azi de bănueli care s’au risipit demult din preaj
ma mea și pe care numai eu știu cit le regret.

Cucoana Sofica se emoționează treptat cu cît vorbește. 0- 
brazul ei mare și placid strălucește, parc’ar fi uns cu pomadă.

— Drăguța de ea, se adresează dumneaei cătră mama,— 
putea să pățească și ea ca Ilenuța Vinea, s’o dee la gazetă...

♦

In jurul meu e pe fiecare zi tot mai mare răceală.
Prietinele îmi vin mult mai rar.
Logodnicul meu, care—fără să-i fi mărturisit eu—își făcuse 

convingerea că sînt literată, se uită acum la mine posomorit și 
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desamăgit, stă puțin și nu vorbește mai de loc. îmi pare impo
sibil și ridicol să-i spun :

— lubește-mă, că eu sînt autoarea...

Am întîlnit azi pe Adelina. A lipsit multă vreme din oraș.
E singura ființă căreia îi vorbisem cîte ceva de secreta mea 

activitate. Cînd am zărit-o, am pornit cu grabă și cu bucurie 
spre dinsa. M’a întimpinat cu un zimbet ferit și, din întreaga 
ei purtare, am înțeles un dispreț abia voalat de painjenișul po- 
liteței.

Mă strînge ceva la tîmple. De cum înserează am dureri 
de cap și puțină febră... Dorm rău...

*

Mama îmi spune că am căpătat o căutătură stranie—pe 
subt sprincene —parcă tct vreau să parez o lovitură.

Am început să fug de orice cunoștință. Care cum mă vede, 
îmi spune :

— Știi, autoarea »Schițelor“ e doamna Toncescu.
Din intonațiile fiecăreia exhală un fel de voluptate.
— Scrie admirabil! adaogă unii, privindu-mă parcă sfi

dător.

*

Azi am primit ultima lovitură : Logodnicul meu mi-a spus 
că pleacă la București.

— Cînd te întorci ?—l-am întrebat.
— Nu știu, mi-a răspuns scurt, uitîndu-se aiurea,—poate 

să zăbovesc cam mult“...
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Manuscrisul se sfîrșea aici...
Filele subțiri, scrise cu creionul și părăsite pe o mesuță 

lingă fereastra deschisă, au fost smulse de un vîrtej, au palpi
tat o clipă intre pămint și cer, apoi au căzut obosite in omă
tul moale.

Nimenea nu le-a mai regăsit, niciodată...
In acea sară—o sară cenușie și lugubră de Decembrie—se 

bănuește că biata fată a deschis larg fereastra să mai soarbă 
odată, pentru ultima oară, din plin, viața.

...Nenorocita a fost găsită jos, fără suflare. Buzele ei între
deschise parcă rosteau cu exasperare: „Eu sint adevărata au
toare !“

Lucia Mantu



Un filozof romin în secolul al XVIlMea

Intîmplarea și de data aceasta a fost propice unei desco
periri. Dacă această descoperire nu a atins regiani prea supe
rioare în cîmpul gîndirii, pentru țările romînești ea reprezintă to
tuși un moment de o importanță deosebită. Ea ne arată cu o vă
dită surprindere nu numai că trecutul nostru ni este in multe 
puncte necunoscut, dar că și acolo unde îl cunoaștem, îl cunoaș
tem superficial. Intr’adevăr, nu puțin curios s’ar părea oricărui 
cărturar măcar și titlul acestui articol. Atît de aproape de noi, 
un filozof romîn și încă necunoscut—ba mai mult: despre care 
s'a scris doar trei rînduri de înregistrare la cincizeci de ani in
terval. E de mirare și totuși este purul adevăr.

Despre Petre Stamatlade intr’adevăr se pomenește doar de 
două ori. Ambele citațiuni insă sint făcute in afară de cunoș
tința conținutului cărții publicate. Despre această trecere cu ve
derea nu poate desigur fi acuzat nimeni altul decît lipsa acelui 
corp de erudiți care să nu oblige pe unul sau doi cărturari să 
răsfoiască o întreagă publicistică și să facă dări de samă despre 
ea. Oricît de restrînsă ar fi producția intelectuală romînească 
se poate ușor întîmpla ca o eroare sau o teamă să treacă subt 
tăcere sau pe alături de informație o operă chiar de o însem» 
nătate destul de mare. Și faptul s’a și petrecut cu autorul de 
care ne ocupăm.

Felul în care este prezentată lucrarea desigur a contribuit 
mult la acest rezultat. Acest fel nu permitea o rapidă dare de 
samă sau luare în considerare, ci, din contra, avind în vedere 
existența insolită a lucrării, împingea pe cercetător la o conclu
zie logică, alături de drum. Lucrarea este intr’adevăr prezentată 
subt formă de scrisoare-polemică și este urmată de o serie de 
note explicative. Scrisoarea mai are și un titlu lung și neatră
gător, notele se termină cu data „1773, Mai 8 în Pariz*,  pe cînd 
aceiași scrisoare este datată „la anul 1791 Dek. 3“. In titlu se 



228 VIAȚA ROMÎNEASCÂ

pomenește apoi de okeliști, demult uitați în știință, și autorul 
se adresează pe deasupra și unui necunoscut. »îndeletnicire fi- 
»iozoficească în chip de scrisoare adică răspuns cătră cel ce aH 
„alcătuit, și dar.mi-au trimis cartea cea tipărită elinește și fran
țuzește în Viena Austriei la 1787 asupra lui okel Lefkanosul 
„pentru firea a toată lumea“.

Și chiar dacă se descoperea că răspunsul se adresa lui Za~ 
netti Clucerul, și chiar dacă se încerca a se ceti cartea acestuia, 
totuși nu cu ușurință se putea cineva pronunța asupra ambelor 
opere. Subiectul este ingrat, chestiunea părăsită și suspiciunea 
unei traduceri semnată de un romîn nu departe de concluziile 
criticii. Dacă se mai adaogă că autorul nu semnează ci termină 
jos la ultima pagină cu: „ș’au tălmăcit și adunat de înțeleptul 
„dascal Petru Stamatiadi“, atunci lesne era să se creadă într’o 
traducere, adaptare sau rezumat. Și din nenorocire acest fapt 
s’a și consumat. Iar cu el a trecut și Stamatiadi printre multi
plii semi-anonimi ai publicisticei romînești din secolii trecuți. O 
întîmplare, am afirmat, a făcut să-mi cadă în mînă opul lui șî 
mărturisesc că eu însumi am răsfoit de multe ori cartea și pu
blicațiile timpului până a îndrăzni să mă pronunț asupra ei. Frica 
unei erori era foarte la locul ei. Pronunțarea însă, de data a- 
ceasta, este categorică. Ne aflăm în fața unei opere filozofice o- 
riginale, mai bine zis a unei teze filozofice susținute cu tot ma
terialul necesar, de cătră un romîn, Petru Stamatiad, cătră fi
nele secolului al XVlII-lea. Notele reprezintă materialul cules șs 
tradus, iar scrisoarea: refutarea teoriei ocelisto-pitagoriciene. 
Notele filozofice sînt luate din Bruker, Boem, etc., iar cea asu
pra cometelor din Lallande, după însăși mărturisirea textului. 
Din același text se poate deasemeni ușor constata orginalitatea 
lucrării, care, ca orice lucrare cosmologică, nu cere decît un con
cept și o demonstrație, indiferent de material, sau cînd concep
tul este străin, de o demonstrație personală. In cazul nostru, nu
mai demonstrația este personală, teza fiind cea teistă, recunos
cută și azi de știința pozitivă. Această demonstrație este însă 
personală, căci aduce argumentele științei epocei în afară de cele 
întrebuințate anterior. Partea relativă la mutabilitatea cerului, a- 
dică la transformarea lui în contradicție cu Okeius, care susține 
imutabilitatea, este foarte originală. Se servește de ultimele date 
asupra cometelor pentru a proba aceasta. Prin urmare ne mai 
afiăm și în fața unei lucrări cu suprafață europeană. Autorul 
nostru a dat la lumină așa dar o operă filozofică în toată ac- 
ceptațiunea acestei expresii. Și în ce constă ea, se pune a- 
tunci întrebarea.

La refutarea vechei teorii a Genesei, care din tradiție apar
ține școalei pitagoriciene, dar nu e cunoscută decît subt numele 
unui elev al acesteia din urmă, anume Ocelas din Lucania. Cartea 
lui poartă titlul: „Natura Universului" este suspectată ca auten
ticitate și nu admite nici început nici sfîrșit lumii, materia fi
ind eternă. Este prin urmare antiteza Genesei biblice și teorii-
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lor științifice, care pun evoluția la baza lumii alături de trans
formista și principiul unității forței.

Cît despre demonstrația lui Stamatiad, ea este făcută pe 
baza ukimeior date științifice dela finele sec. XVIII, însoțite de 
note din diferitele ramuri ale științelor. Cea asupra cometelor, 
de care pomenim mai sus, între altele este tradusă după Lal- 
lande, ține cam treizeci de pagini mari și e însoțită și de o figură.

Iar ceiace a motivat apariția, repet, este lucrarea lui Za- 
netti Clucerul. Acesta a tipărit la Viena în franțuzește șl gre
cește o refutare pur filozofică, după sistemul dialectic al lui A- 
ristotel, a aceleiași teorii. Stamatiad e nemulțumit de ea, îl do
jenește și mai afirmă că a reprodus și pe profesorul lui (?). Do
jana este prea aspră și Stamatiad prea pretențios, căci pentru 
țara noastră și opera Clucerului Zanetti este o revelație. Am ci
tit-o și nu mă așteptam la ceiace mi s’a prezintat.

Dar, în definitiv, și una și cealaltă refutare ce rost aveau 
ele ? Apărute în plin secol al lui Voltaire, ele pot avea chiar un 
interes deosebit, dar totuși pe lîngă cel filozofic și romînesc, au 
ele o altă rațiune și o valoare ? Da. Și aceasta Ie scoate pe am
bele și mai mult în relief. Ele sînt un răspuns la adresa Mar
chizului d’Argens, cel mai bun tovarăș al Marchizului de Sade. 
Acest marchiz d’Argens, francez șl chambelan al lui Frederic cel 
Mare, este prototipul materialistului din sec. XVIII. Pe lingă mul
tiplele lui scrieri antiteiste, care i-au atras exilul și disgrația, 
a mai tradus și faimosul tratat a lui Ocelus. Astfel, pentru prima 
oară într'o limbă europeană, apărea spre vulgarizare, evanghelia 
școalei materialiste. Invățații noștri, care o cunoșteau din origi
nal, s’au crezut ei obligați să ridice mănușa, șl iată-ne deodată 
în viitoarea frămîntărilor europene,’ care trebuiau să se ispră
vească cu o lume nouă. Fantastic, dar așa este ! Noi, stînd la 
luptă cu falanga care prepara Revoluția mare, și totuși nimeni să 
nu o știe nici în generațiile precedente nici în cea actuală 1 Să se fi 
iat la noi, în pragul unei alte lum>, o luptă aprigă de care noi 
să nu avem nici știință, luptă care cu certitudine ne-a îndepărtat 
de evoluția noastră naturală cu întreg secolul al XIX 1 Și poate 
numai căutînd-în uitarea partidelor înaintate din prima jumătate 
a sec. XIX, adevărata cauză a necunoașterei Iul Stamatiad, pu- 
tea-vom găsi explicația acestei extreme curiozități.

Iar uitarea aceasta voită să fi împins pănă acolo lucrurile, 
încît, nici măcar să nu știm cine a fost acest filozof? Patima politică 
e cert, împiedică multe și azi împiedică și opera națională. Cu 
toate investigațiile în speranța unor alte lucrări, nu se poate 
afla în această privință nimic. Autorul este o enigmă istorică, 
cași cartea sa. Și dacă totuși întîmplarea i-ar da de urmă, cum 
a daț de opera lui, nu ar fi exclus ca să ne releveze și alte sur
prize și mai mari. Astfel, la începutul scrisorii, el scrie că este 
ocupat cu tipărirea lui Maron. Dacă nu e vorba de fondatorul 
sectei Maroniților, care nu prea ar avea ce căuta la noi, atunci 
ne-am afla în fața Iui Virgil Stamatiad;—ar fi făcut deci două lu
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crări de fond pentru limba romînească. O carte cu continui ști
ințific, una cu conținut literar. Și a ales în cazul din urmă pe 
cel mai greu autor de tradus. Dar să revenim la opera noastră, 
învățatul care a elaborat-o era, fără discuție, o personalitate de 
frunte pe timpul său chiar în Europa, căci el însuși este un mare 
Enciclopedist. Cunoștințele lui sînt o mirare mai mult, pentru 
țara noastră. La 1790 un Enciclopedist romîn în polemică cb 
răzvrătiți! Europei, nu e lucru de lepădat. Se poate oricine mîn- 
dri cu un asemenea om. Să ne mulțumim măcar că l-am descope
rit. Avem și noi cel puțin un filozof: pe Enciclopedistul Pe
tre Stamatiad.

Dar însemnătatea operei Iui Stamatiad, trebue să spunem, 
nu se oprește aici. El este pentru noi mai mult decît atît. El 
este, din alte puncte de vedere, de o importanță și mai mare. 
Că am avut un filozof, nu e cine știe ce, am mai avut și pe 
Zanetti, cu toate că mai puțin important. Dar, pe cînd acesta 
din urmă a scris în limbi străine, Stamatiad a scris romînește și 
acest lucru este important. A scris filozofie, a scris istorie, a scris 
teologie, a scris matematici, a scris astronomie in romînește. Și da
că n’ar fi decît faptul că rupe pentru noi cu o veche credință, după 
care pe atunci nu se puteau scrie chestiuni științifice în limba noas
tră, și tot ar fi deajuns.

Dar cînd se va vedea că limba pe care o vorbim azi hm 
este de eri de alaltăieri, copiată după unii sau alții, ci este ve
che și atît de veche în cît permitea scrieri ca aceia a lui Sta
matiad, atunci nu numai ne vom mira, dar ne vom mîndri cu va
loarea națională a acestui cărturar necunoscut pănă ieri. Dacă 
Stamatiad poate fi un filozof, un filozof european, pentru noi 
este mai mult, este acel care dezvălue un trecut, rupe cu o ve
che și falșă concepție despre noi înșine. El ne arată mai mult, 
căci dăcă a scrie e un lucru însemnat, existența unui public ce
titor al limbei lui este un lucru și mai însemnat; și mai presus 
este că ne arată în plin secol al XVlII-lea o cultură romînească, 
destul de înaintată, capabilă a înțelege pe Stamatijd, concluzie 
extraordinară mai ales pentru intelectuali, crescuți'™ idei eronate. 
Acești intelectuali vor trebui de acum să-și schimbe părerile.

Dar să dăm cîteva exemple pentru a adeveri, cele ce 
înaintăm.

Luăm pe rînd fragmente din note sau însemnărici.
Filozofie.— Iau două chestii grele : definiția sistemei și 

sistema lui Spinoza.
„Sistemaia nu este altăceva decît alcătuirea a multor părți, 

„(a unui) meșteșug, sau (a vreunei) învățături, puse cu acest 
„fel de orînduială, (unde) ele se sprijinesc una pe alta, și (unde) 
„cele mai de pe urmă se tălmăcesc de cele mai înainte; acel« 
„ce dau cuvînt pentru celelalte se numesc Prințipuri, și cu atîta 
„este mai desăvîrșit o sistemă cu cît vor fl mai puține prințipurile ; 
„ar pofti cineva încă ca toate să se poată aduce la unul numai 
„(pag. 50)...

Apoi Sistema lai Spinoza (pag. 59).

I
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„0 ființă singură, nedreptățită, trebuincioasă, din firea căreia 
„toate alcătuirile urmează numai decît ca niște feluri, care arată 
„ființa ei fieștecare după chipul său. Aceasta este lumea după 
„cum zice Spinoza. Scopul acestui filozof este ca să arăte că 
„nu este altă ființă, de cit numai una a căreia toate acestelalte, 
„care noi le socotim de atîtea ființuri, sînt niște fealuri sau chi- 
„puri. Și că orice se întîmplă, este numai decît asemenea o ur- 
„mare din firea aceii singurii ființe și apoi nu este nici o deo
sebire între binele și răul moralnicesc a-1 face“.

Mai iau apoi Stoicienii (pag. 60).
„Zinon da matimile lui într’un pridvor dela Atina, și de 

„acolo următorii lui s’au numit Stoiki, adică predvorieni.
„Filozoful acesta zice, că mai înainte de cît toate au fost 

„haos, și lumea nu este altăceva fără numai haosul acela pus 
„la orfnduială. El este făcut din două prențipuri, unul lucrător, 
„care este un suflet, ce lucrează într’însul și-i mișcă. Celălalt 
„pătimitor, care este materia ce din sineși este adiaforă spre tot 
„felul de forme. D ntr’aceste două prențipuri, iasă nn tot sin- 
„gur care cuprinde toate lucrurile lumii, și care plutește într’un 
„loc nemărginit. Acesta este un dobitoc făcut de un trup și de 
„un suflet: și dobitocul acesta este mai ales Dumnezeu“...

Trec la Platon și Anaxagora a căror metafizică este rezu
mată în vre-o 15 pagini.

»Anaxagora au fost cel întăiu, ce a schimbat sistema a- 
ceasta, sau să zic mai bine au îndreptat’o, încredințat fiind că 

„materia nu poate dela sineși să se misce, nici a se pune la 
„orînduială; au cunoscut de prințip întăiu un duh înțelegător și 
„cu totul fără materie, apoi dar acele două prințipuri nu le-au 
„socotit că făcea una, ci le-au deosebit și le-au dat fieștecăreia 
„deosebite deosebiri; materia n’au fost alta, decit un haos, o 
„greutate fără formă, fără mișcare, fără viață. Dumnezeu nu a- 
„vea nici o împărtășire de dînsa (pag. 70)...

„Platon au vrut să primească o parte dintr’însa, și măcar 
, că Dumnezeul lui era alta decit un foc, și așa dar foarte deo
sebit de Dumnezeul lui Anaxagora, dar cu toate acestea el l’au 
.despărțit de materie...

„Materia aceasta dezbiăcîndu-se de toate chipurile sale, nu 
„este alta decît o ființă sau idee fără lucru" (pag. 71)...

Deasemeni, întreaga filozofie a lui Aristotel este dată în 
rezumat. Citează din Bacon: „Mîndria ce avea (Aristotel) ca să 
„facă alegerea care au făcut, l’au asemănat cu frații impăratu- 
„lui turcesc, care gîndesc că nu vor putea împărăți cu liniște, 
„dacă nu vor putea omorî pe toți frații lor" (pag. 55). Și a- 
ceasta relativ la Logica, unde nu citează pe nici un predecesor.

La aceiași pagină: „Vedeți aicea că materia aceasta fără 
„trup a Iui Aristotel, nu este alta de cît însuși trupul, socotindu- 
„se fără felurimile ce i se cuvin cu toate acestea, filozoful acesta 
„se laudă pe această descoperire și nu lasă nimica spre a arata, 
„că materia aceasta fără trup este prințipul trupurilor. Formele 
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„sînt alte idei fără lucru, care le face iarăși ca cum ar fi lu- 
„cruri. Ele nu sînt altăceva fără numai felurimi ce le-au ridicat 
„dela trupuri, clnd au făcut ridicarea lor, adică au stricat tru
curile ridicîndu-le formele acestea, și n’au rămas alta fără nu- 
„mai o materie fără trup“.

Istorie.—La pag. 77 se ocupă de Egipt...
„Norodul cel prost al Egiptinilor se închina stelelor, oame

nilor și dobitoacelor, iar Bogoslovia cea tainică cunoștea un 
„duh preste toată lumea, care locuia mai vîrtos în ceruri. Dar 
„de era duhul acesta materie subțiată ori altăceva, nici ei sin- 
„guri nu știa“...

Cîteva rînduri mai sus.
„...niște ființe, care ne dau a cunoaște că ei aveau multe 

„descoperiri pănă a nu avea încă Grecii filozofi. Egiptienii a- 
„veau Astronomi, cari puneau soarele Ia Kentru lumii... După 
„scrisorile ce au lăsat ei se vede că și la Geometrie au fost is
cusiți, iar nu numai cft au adus Talis și Pitagora dela dînșii“.

La pag. 81 trece la India.
„La indieni popoarele sînt împărțite prin cete, și cetele a- 

„cestea nu se unesc niciodată, deci ceata Brahmanilor se soco
tește cea mai întâie decît toate... și pentru că s’ar trage din 
„începutul lor dela Dumnezeul Birăma sau Brăma.

„Bramanii zic că Dumnezeu este o lumină curată și înță- 
„legătoare...

„Ei zic că Dumnezeu vede toate, ocîrmuește toate, păzește 
„toate, zic că este sufletul lumii. Stelele sînt ochii lui...

„Grecii, care prea puțin au învățat părerile Bramaniior, 
„le-au luat seama mai bine la port, și le-au numit Gimnioso- 
„fiști, adică filozofi goli, și i-au arătat că trăesc departe de oa- 
„meni, în păduri, în peșteri".

La pag. 82, trece la Perși.
„Perșii ca și Haldeii au numit magi pe oamenii cei ce a- 

„veau învățăturile. Și magii aceștia aveau pre mai marele lor 
„un Zoroastru.

„Magii aceștia puneau două prențipuri, unul de bine și de 
„lumină Oromâz; iar celalt de rău și de întuneric. Arimaz“

„Ei socotesc focul ca un suflet al lumii..."
„Zoroastru au dat nume focului acestuia Mitras... se zice că 

„Mitras a născut pe Oromaz șl Arimaz și printr’înșii au forma- 
„rlsit lumea“.

Matematici.— Citez teoria lui Pitagora:
„La un trigonon C. A. B. (figură) ce va avea unghiu drept, 

„kfadratul ce se face din ipotinuza C B, ce este împotriva un
chiului drept, este întocmai cu kfadraturile ce se fac din pla- 
„sile ce cuprind pe unghiul drept, adică din A B și A C.

„Arătarea nu o mai pun că aceasta este ecatomba Iui 
Pitagora“.

O demonstrație la pag. 87.
„Vederat este că linia strîmbă ce trece prin vîrful dungilor 
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„ce se micșurează (figură) după proodos acesta nici odată nu va 
„putea să se împreune cu linia A L, ori și cit se va lungi, pen- 
„trucă niciodată depărtarea ei dela linia A L nu poate să se facă 
„nulă, cu toate acestea tot se va mai apropia cu cit va merge 
„mai înainte, încît atîta va fi de aproape cit nici o mărime alta, 
„cit de mică să fie, nu va fi mai aproape decit dînsa“...

Deasemeni legătura dintre trup și suflet este tratată pe larg. 
Citez pag. 105.
„Apoi dar mișcările nu sînt în organe.
„Ele sînt dar în oareșcare lucru, care este deosebit de tot 

„lucru ce este trup, adică întru o ființă în care este aită ceva 
„decît mișcare. Aceasta este aceia care se numește suflet, ori 
„ființă înțelegătoare. Cu cit mai mult vom lua seama proprieta
relor acestei ființe, cu atît mai mult ne vom încredința că este 
„cu totul deosebită de trup".

Și pentru a ajunge la această concluzie, citez o parte de 
mai înainte.

„Cînd auzim sunete, atuncea scuturăturile trupului celui su- 
„nos se revarsă în vînt, și din vînt la timban (adică la toba din 
urechi)“.

„Mai în scurt, nu se poate să fie altăceva în organele 
„noastre de cît o mișcare și o slmțitură, care cu toate că se 
„pricinuiește din mișcare, dar cu toate acestea nu este însuși 
„mișcarea aceasta“...

Aceste note servesc la exemplificarea unor chestiuni ne
explicate încă de știință.

Cosmografie-— Cea mai interesantă și mai surprinzătoare 
notă însă este cea asupra cometelor- Pe la anul 1790, chestiunea 
pasiona tot atît cît și în evul mediu, deoarece nu 11 se dăduse 
încă bine de rost.

Lallande, unul din cei mai productivi scriitori ai Enciclo
pediei, este redat de Stamatiad în această chestiune, căci zice la 
pag. 112.

„Lallandu astronomul face socotelile asupra comiților ce 
pot a se apropia de pămînt". Nota ține 20 pagini și e însoțită 
și de o figură reprezentînd sistemul solar.

Citez pe sărite.
La pag. 112. „Decînd s’au aflat mișcările comiților și că 

„ei se întorc iarăși, Fizicoșii au înțeles câ o mulțime de trupuri 
„ce se învîrtesc în multe feluri de planuri înprejurul tot aceluiași 
„Kentron, ar putea să se afle uneori foarte aproape unul de 
„altul și să pricinuiască niște fenomene foarte deosebite...

„Scriitorul cel înalt de istoria cea nataralnică au arătat că 
„starea aceasta de acum a sistemii soarelui putea să fie o faptă 
„a mișcării unui comit. Iar alții s’au mulțumit de a arăta că 
„Potopul s’ar fi făcut din apropierea unui comit de aceștia. 
„Viston, vestitul astronom, au dat în publică la 1703: teoria lui 
„ce face pentru pămînt, întru care voiește să arate că comitul 
„ce au fost ia 1680 ani, au putut să pricinuiască potopul, adecă 
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„cu 2426 ani mai înainte de veleatul mîntuirli, au pentrucă s’ar 
„fi îndesit atmosfera Iul asupra pămîntului, ori pentrucă ar fi 
„ridicat apele ce sînt înlăuntrul pămîntului și le-ar fi adus la 
„fața pămîntului“...

La pag 114.
„Numele lui Cassine este atîta de vestit întru astronomie, 

„încît insuflă în fieștecare deodată cea mai mare încredințare. 
„Dar în vremea aceia pe cînd vestitul dominican Cassine scria 
„cărțile lui pentru Comiții dela 1664 ani, dela 1U80 ani, încă nu 
„se hotărîse nici ca cum orbiturile comiților, și acum nu s’ar 
„putea să încredințeze cineva lumea în cuvîntul lui".

„Intăiu Nefton la 1687 ani, au deschis drumul la aceste cer- 
„cetări. Ai doilea această aflare pentru nodurile comiților ar fi 
„trebuit să se încredințeze și să sg urmeze după acele ce s’an 
„văzut de 30 ani și încoace și care sînt prea multe". 
„Dumnealui Lambertu, matematicos foarte vestit, puțin oareș-ce a- 
„semenea arată în scrisorile sale ce vorbesc de lume, care este 
„o carte plină de duh și de ființă, în care vorbește de stricările 
„ce pot să facă tragerile cele din potrivă una alteia“.

Urmează apoi istoricul cometelor cunoscute pănă atunci.
Calculul probabilităților bazat pe aceste date, servește tex- 

tului și tezei susținute.
N’ar mai fi de folos după aceste citații să mai înșir pretin

sele noastre neologisme de azi, și care, cel puțin în domeniul 
parcurs, sînt vechi și au forme bine definite, multe întîlnite la 
lumea de jos a orașelor mai acum cîteva decenii încă. Dar o 
voi face-o pentrucă chestiunea formării limbii, mai ales știin
țifice, este de o importanță foarte mare, și a dat pănă acum loc 
la credințe eronate. Fără a putea preciza cam pe cînd s'a în
ceput pretinsa invazie a terminologiei străine, totuși nimeni nu o 
punea mai înainte de 1830. Azi o găsim cu o jumătate de secol 
înainte, apărută. Formele noi nu sînt decît o evoluare subt in
fluența mai puternică a apusului, dar nu introduceri savante 
recente.

Iată-Ie :
„ Vederat—haos—prențip — sistema—ipotesia — fenomena— 

„proprietà—ideie—a da în publică—partezan—bibliotecă—haractir 
„—mihanismos—Fizică—Retorică—Itiki sau moral—Poetica—cri- 
„tica — atom—materie—formă—grup— grupalnic—fantasie—linie 
„dreaptă—Kendru — slmbatie — experienție — lavirint — dogmă — 
„poeticii (poeții)—închipului — planite — astronom — glob — crug 
„(cerc) — ispagniol (spaniol)—scopos—moralnicesc—plan—etir— 
„periferie—product—minut—răsfrînge șiînfrînge(lumina)—ochiane 
„—eclipsuri—parabolic—privelegium—istornic (Istoric)—a publica- 
„risi—comandir—rang —tiranie—într’armat — tiracii — datorie — 
„iroicesc—(eroic)—Patria—a tipări—a formarisi—(a da formă)— 
„basls (bază)—organe—noimă (normă)—familie—interesește (inte
resează)—fanatismos—etc. etc. etc.*

Și nu am citat nici jumătate.



UN FILOZOF ROMtN IN SECOLUL XVIII 235

Iar cum acestei dări de samă rudimentare îi trebuește o con
cluzie, voiu termina arătînd cit ar fi de urgentă tipărirea unui 
studiu amănunțit al acestei lucrări care, pe lîngă o întreagă 
enciclopedie romînească din sec. X1VI1I, mai cuprinde și un lexic 
romînesc de o așa însemnătate, încît nu se poate scrie despre 
limba noastră savantă fără cunoștința ei. Eroarea trebue corec
tată, dacă se ține mai ales samă de îndreptarea altei erori asu
pra existenței acestei limbi savante. Știu că va fi lucru nu toc
mai ușor, totuși sper aceasta și pentru acest motiv am scris 
aceste rînduri.

București, i9 Nuembre 1925.

Em. Grigoraș



Există mișcare cooperativă în Bomiaia?

Iată o întrebare desigur curioasă pentru un cetitor din Romînia, 
care de 30 ani și mal bine, aude vorbindu-se mereu în țara noastră, 
despre o mișcare cooperativă și care întîlnește in orice comună ru
rală șl în mal toate suburbiile orașelor, bănci populare și magazine 
cooperative de consum.

întrebarea este în adevăr curioasă, dar ea mi-a fost pusă de... 
un Inspector al Cooperației. Comentînd articolul meu anterior, * cu 
privire la „Autonomia mișcării cooperative“, Inspectorul în chestie, 
un om bine intenționat și deplin cunoscător al mișcării cooperative ca 
șl al tuturor problemelor cu caracter social, a găsit juste observațiile 
și încheerlle mele, dar cu o condiție : dacă în adevăr există la noi o 
mișcare cooperativă, ceiace — zicea el — nu este încă demonstrat.

Cetitorul va zice că ne găsim în fața unui paradox. Cum se 
poate ca nn om însărcinat cu îndrumarea mișcării cooperative să se 
îndoiască de existența ei, într’o țară unde de 30 de ani se face atîta 
zgomot pentru întărirea mișcării, unde cooperația s’a impus și a de
venit instituție de stat și unde lumea își pune în ea atîta nădejde, 
pentru înlăturarea scumpirii traiului și atîtor alte nevoi, care apasă 
viața cetățeanului de după războiu?,..

Și totuși se poate.
Se poate, fiindcă nu este încă stabilit exact și definitiv ce este 

cooperația, ce scop are și priH ce mijloace își poate atinge ținta. A- 
cea3ta face ca fiecare să privească chestia dintr’un anumit punct de 
vedere și să tragă concluziile ce rezultă în mod firesc din acest punct 
de vedere. Astfel se produc fel de fel de confuzii, care în lipsa de 
orientare generală, ce caracterizează opinia noastră publică, duc ia 
urmări dureroase și cu repercursii asupra mișcării însăși.

Vom cita numai două împrejurări care pot duce la încheerea, că 
nu avem o mișcare cooperativă.

Orice inițiator care vrea să întemeeze o cooperativă de con
sum, își începe discursul cu... eftinirea traiului, înlăturarea interme-

Viala Romtnească, Nr. 4, 1923. 
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diarului și suprimarea profitului. Cooperativa se înființează, dar traiul 
nu se eftinește. intermediarul continuă să existe subt o formă sau alta, 
iar profitul, dacă în adevăr se suprimă... se suprimă și cooperativa,

Este atît de mică partea contributivă în bine a acestei noi ce
lule sociale care se cheamă „Cooperativă de consum“ și atît de com
plex mecanismul economic pe care vrea să-1 înrîurească, încît cetă
țeanul, robit de nevoile clipei prezente, uită perspectiva din viitor a 
noului regim, propovăduit de apostolii religiei cooperatiste.

Si fiindcă numai simpla înregistrare a unor statute la judecă
torul de ocol, sau caligrafia îngrijită a unei firme nu poate însemna 
mișcare cooperativă, este evident că existența mișcării poate fi pusă 
la îndoială.

Se știe pe de altă parte că cooperativele se pot clasa în trei 
grupe principale : Consum, producție șl credit. Și iarăși se mai știe 
că cooperația romînească este reprezentată de un număr foarte mare 
de bănci populare, foarte bine organizate și răspîndite în tot cuprinsul 
țării. Nu există comună rurală, unde să nu existe cel puțin o bancă. 
La orașe de asemenea, toate suburbiile au instituțiile lor de credit 
popular.

Nu mai vorbim de foloasele ce ele aduc poporului de jos. însăși 
înmulțirea lor este o dovadă că sint necesare și că îndeplinesc un rol.

Dar băncile noastre populare încasează și plătesc dobîndă 10 și 
12 la sută, deci nu suprimă profitul. Apoi creditul pus la îndămîna 
micilor proprietari, întărește o clasă de oameni care, după ce vor 
scăpa de nevoia zilei de azi, vor intra în conflict cu semenii lor, ră
mași mai slabi în lupta pentru existență.

Ce să mai vorbim de cooperativele de producție ? Scopul lor 
este valorificarea produselor, deci... urcarea prețurilor și scumpirea 
traiului...

Prin urmare mișcarea noastră cooperativă se reduce la un nu
măr foarte mare de bănci populare, bine organizate, la cîteva coo
perative de producție care nu rezolvă problema eftinirii traiului, și 
la un număr oarecare de cooperative de consum care merg foarte slab.

Adică la dreptul vorbind această mișcare se rezumă în cele cîte
va mii de bănci populare, pe care le găsim funcționînd în comunele 
rurale și chiar in suburbiile orașelor.

Dar sînt oare băncile populare instituții cooperative ? Au ele la 
bază principiile cooperației puse de Owen sau de Equitabilii Pioneri 
dela Rochdale.

Iată ceiace avem de lămurit in rîndurile următoare.
Dacă la această Întrebare se poate răspunde afirmativ, negreșit 

că în Rominia există o mișcare cooperativă, dacă se va răspunde ne
gativ, atunci îndoiala inspectorului nostru e legitimă, iar concluziile 
articolului nostru anterior sînt fără valoare.

Să examinăm deci chestia in toate amănuntele ei.

Mai întăiu trebue să spunem că nu sîntem în fața primului caz 
de îndoială, dacă băncile noastre populare sînt sau nu societăți coo
perative.

D. dr. I. N. Anghelescu, în lucrarea sa »Cooperația șl Socia
lismul în Europa“ (pag. 536) ne spune următoarele:
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„Unde nu există decît cooperative de credit, nu există o adevă
rată mișcare cooperativă și foloasele aduse de aceasta nici nu se pot 
„aștepta. Creditul prin sine înlesnește funcționarea unui mecanism e- 
„conomico-soclal foarte complex și numai atît. Cooperativele de cre- 
„dit în anumite împrejurări sînt cea mai superioară formă de organi- 
„zație a creditului. Ele folosesc însă atunci cînd acei pentru care sînt 
„făcute, au un rost în viața economică. Alte instituții de credit au 
„ajutat pe marii întreprinzători, dar numai întrucît erau întreprinză
tori. Cooperativele de credit ajută clasele de jos numai în mișcarea 
„lor în viața economică și această mișcare e condiționată de alte forme 
„cooperative, pentru a putea exista față de celelalte puteri economice. 
„Altfel Cooperativele de credit aduc un ajutor momentan, dacă îl aduc 
„și pe acela“.

In afară de această părere a unui scriitor autorizat în materie 
de cooperație, lat’o și pe aceia a unui socialist cu faimă de cunoscă
tor adînc al problemelor noastre economice șl sociale și cu simpatie 
pentru mișcarea cooperativă—defunctul Dobrogeanu-Gherea—care în a 
sa „Neolobăgie“ spune despre Băncile noastre populare următoarele ;

„Astăzi niciun economist burghez serios nu mai preconizează în- 
„bunătățirea soartei muncitorimii proletare, prin instituții de credit; 
„iar proletarul însuși, perfect conștient de ce-i trebue, nu cere, pen- 
„tru înbunătățirea soartei sale, instituții de credit și economie, ci re- 
„ducerea orelor de muncă, mărirea salariilor, contracte colective de 
„muncă etc., iar pentru viitor, ca soluție definitivă, naționalizarea sau 
„socializarea tuturor instrumentelor ce muncă, în alte cuvinte, poporul 
„muncitor își caută înbunătățirea soartei șl soluția problemei sale, în 
„modificarea parțială sau totală a felului și raportului de producție, 
„nu în instituțiile de credit, care pentru el direct n’au aproape nlcio 
valoare“ (pag. 269).

Să cităm însfîrșit și părerea unui străin, a socialistului Vander- 
velde, fruntașul mișcării cooperative din Belgia, care se exprimă în 
această chestie tot așa de categoric.

„Cooperativele de credit, cum le arată numele, au de obiect a 
„procura credit în cele mai bune condiții posibile : agricultorilor, me
seriașilor, comercianților doritori de a se sustrage condițiilor one- 
„roase sau chiar uzurare pe care le impun particularii sau societățile 
„financiare. Asemenea asociații, e drept, pot aduce mari servicii, dar 
„ele se compun în general din burghezi și au de scop a le conserva 
„sau de a le procura proprietatea individuală a mijloacelor de producție 
„sau de schimb. Ele nu prezintă niciun interes din punctul de vedere 
„special care ne ocupă“. *

Dar nu numai cooperația de credit se bucură de aceste consi
derații în literatura cooperatistă. însăși cooperația de producție, des
pre care am spus mai sus că la noi este ceva mai puternică decît 
cea de consum, se bucură de aprecieri doctrinare defavorabile.

In adevăr, același Vandervelde, în aceiași lucrare, ne spune urmă
toarele :

„Bernand Lavergne are dreptate să spue că expresia curentă 
.societăți de producție“ este foarte criticabilă. Ea pare a indica fn 
„fapt că societățile de această categorie sînt singurele care produc,

Em. Vandervelde : La Cooperation neufre et la Coop. Socia
liste pag. 146 — 147.
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»care transformă in produse gata materiile brute sau semi-brute, pe 
„cind societățile de consum sau de distribuție se mărginesc a distribui 
»mărfuri consumatorilor. Ori, noi am văzut că nimic nu este mal !• 
»nexact. Din contra, una din caracteristicele esențiale a societăților 
»de consum de tip modern este că în propriile lor fabrici, sau în fa
bricile magazinelor en gros, ele produc o mare, o foarte mare parte 
»din ceiace ele vînd membrilor.

»Ceiace deosebește în realitate societățile de consum de cele de 
„producție, nu este chiar faptul producerii. Dar producătoare sau ne- 
„producătoare, societățile de consum sînt grupuri de consumatori și 
„interesul acestor consumatori domină.

«Societățile de producție, din contra, se compun din producători. 
»In aceste condiții și pentru a evita orice echivoc, e mai bine, sau va 
»fi mai bine—dacă altă expresie n’a fost consacrată prin uz,—să le 
»numim, nu cooperative de producție, ci cooperative de producători. 
„Printre aceste cooperative de producători, există unele care se com- 
»pun din patroni, țărani, proprietari fondări sau chiar mari proprie- 
»tari, care se asociază subt etichetă cooperativă, nu pentru a produce 
»pur și simplu, ci pentru a produce prin salarlați, zahăr, alcool, bere 
«sau brinză.

»Altele, din contra, sînt constituite din lucrători, doritori de a 
»se elibera de exploatarea patronală.

„Dar și unii și alții au în de comun aceiași tendință nu de-a 
»suprima profitul—cum este în societățile de consum,—ci de a-1 împărți 
»între membri, urmînd un mod de repartiție, care ține un compt larg 
»de interesul individual“.*

* Idem, pag. 148—149.
Idem, pag. 155.

•’* La Question Agraire, pag. 397.

Despre cooperativele de producție muncitorești, Vandervelde 
spune mai departe ; „Aceste cooperative se transformă în societăți 
„de mici patroni, mici capitaliști, despre care se poate spune împreună 
„cu Proudhon că nefiind asociațl decît pentru ei, sînt asociați împo- 
„triva înmii intregi «.**

Tot despre cooperativele de producție și anume despre cele a- 
gricole—cum sînt la noi cea mai mare parte din ele, Kautsky exprimă 
următoarele păreri : »Ceiace în cooperativele de producție, înteme
iate de lucrători salariați, nu este la început decît o tendință, în coo- 
»perativele de producție formate din agricultori este o temelie oe se 
„pune chiar dela început ; lucrătorii unei fabrici de zahar, de disti
lerie, de lăptărie, de conserve, a unei mori cooperative, nu sînt coo- 
„peratori, ci lucrători salariați, întrebuințați și exploatați de el înșiși.

„Folosul, pe care agricultorii îl trag din cooperative, consistă, 
„independent de economiile făcute în ce privește cheltuelile de trans- 
„port și de comerț, din încasarea unui profit asupra capitalului. Coo- 
„perativa de producție de acest gen este o etapă cătră capitalism, nu 
»cătră socialism*.  ***

Continuînd critica cooperativelor agricole, Kautsky spune urmă
toarele—referindu-se la cele de vinuri, care sînt foarte răspindlte în 
Germania.

„Pivnițile cooperative trebue să dea micului podgorean putința 
„de a trage el însuși folosul rezultat din înbunătățirea vinurilor și în
lăturarea intermediarului. Insă tot ceiace s’a zis despre cooperati- 
»vele agricole de producție în general, rămîne adevărat șl pentru coo- 
„perativele de vinuri. Pe deoparte ele nu sînt accesibile micului pod- 
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»gorean, lipsit de capital, iar pe de aită parte ele—cași alte coope
rative de producție,—degenerează mai tîrziu sau mai curind în so
cietăți capitaliste, sau devin proprietăți capitaliste*.*

.* Idem. pag. 435.
Charles Gide: Les Soc. Coop. de Cons, pagi, nola 1.

*** Ch. Gide, op. c., pag. 19.

Iată prin urmare o mulțime de păreri autorizate dar protivnice 
teoriei că creditul și producția intră in cadrul ideii cooperative.

M’am îndărătnicit a face aceste lungi citații pentru a învedera 
cetitorului, că chiar în doctrina cooperatistă și chiar în țări mai îna
intate, există tendințe și păreri deosebite și că aceste tendințe și pă
reri, nu se țeferă numai ia o ramură a cooperației—creditul—șl nici 
nu are în vedere un singur aspect al aceleiași ramuri.

Plecîndu-se dela puncte de vedere deosebite, s’a ajuns la con
cluzii deosebite, iar în ordinea practică s’a ajuns chiar la dezorien
tare și confuzie.

Din această dezorientare șl confuzie a rezultat apoi că mișca
rea cooperativă nu a putut realiza ceiace și-a propus teoreticește, și 
astfel societatea sau cel puțin o parte a ei și-a perdut încrederea în 
mișcare și în parte a renunțat la ea.

Intrucît este Insă îndreptățită critica ce i-o adresează unii î» 
teorie, și neîncrederea de care se bucură, din partea altora, în prac
tică, vom vedea din cele ce urmează.

♦ 
* *

In acest scop va trebui mal întăiu să definim cooperația. O greu
tate nu tocmai mică de oarece nici economia politică șl nici legislația 
nu i-au fixat limite precise.

Aceasta a făcut pe Charles Gide să spue că »o definiție precisă 
»a societății cooperative este aproape imposibil de formulat, din pri- 
»cioa marei varietăți a scopurilor pe care ea le are în vedere. In tot 
»cazul—adaugă el—este cu neputință să intre în aceiași definiție so- 
»cletatea de consum cu societatea de producție, căci cu toată identi
tatea aparentă a scopurilor lor, aceste scopuri sînt mal degrabă pro- 
tivnice“.**

Cel ce a lansat în lume pentru prima oară cuvîntul »cooperație*  
este Robert Owen.

El a definit cooperația printr’o formulă ingenioasă, care cuprinde 
în esență tot ceiace reprezintă cooperația în fapt. »Trebue să deve- 
niți, zicea el colonlșilor din New-Lauark, negustori și fabricanți pentru 
voi înșivă... spre a vă furniza mărfuri de cea mai bună calitate și pe 
prețul cel mai redus'.***

Dar Owen a fost un ideolog, un utopist. Prin cuvintele de mai 
sus, el înțelegea un comunism, în care oamenii de pe un teritoriu de
terminat, să fie integral satisfăcuți în trebuințele vieții lor, prin ei 
înșiși, fără a se preocupa de restul lumii. După cum însă Columb 
a descoperit America, gîndind că a ajuns în India, tot așa Owen a 
lansat un cuvînt, care fără să realizeze ceiace vroia el, a putut totuși 
să dea naștere unei mișcări, care atunci cînd a luat o direcție prac
tică, a putut înrîuri efectiv din punct de vedere și moral și economic 
masele nevoieșe din orașe și sate.

x
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Deaceia, cuvintul lansat de el, caș! formula citată mal sus, se 
poate aplica, cum vom vedea, tuturor formelor, pe care le-a luat miș
carea cooperativă în cursul timpului.

De altfel, dacă ne referim la etimologia cuvîntului, ajungem ia 
aceiași concluzie: a coopera, însemnează lucrul mai multora pentru un 
scop comun, de unde rezultă că asociația cooperativă, cooperația în 
genere, este reunirea efortului, pe care-1 fac mai mulți, în vederea 
înfăptuirii intereselor lor comune.

Astfel este definită în genere cooperația.
O definiție pentru a fi însă exactă, trebue să cuprindă genul din 

care face parte noțiunea definită și diferențele specifice, care o deo
sebesc de altele din același gen. Ca gen, cooperația este o asociație, 
dar tot asociație este și societatea anonimă, unde de asemenea cei a- 
sociați fac eforturi, în vederea înfăptuirii unor interese comune.

Prin urmare, trebue să găsim acele diferențe specifice, care deo
sebesc asociația cooperativă de oricare altă asociație.

Din acest punct de vedere, legiuitorul a dat asociației coopera
tive o definiție, care din punct de vedere formal, împacă logica. Art. 
221 din codul nostru comercial spune: „in statutele oricărei socie
tăți se poate stipula, că capitalul social va fi susceptibil de creș
tere prin vărsăminte, făcute treptat de cătră asociați și de diminuare 
„prin luare înapoi, totală sau parțială, a mizelor vărsate. Societățile 
.a căror statute vor conține stipulația de mai sus se numesc coope- 
„rative".

Va să zică, ceiace îndrituește după lege, numele de cooperativă, 
unei societăți, este facultatea ce au membrii de a mări sau micșora 
partea Jor socială. Codul belgian definește societatea cooperativă ast
fel : »Societatea cooperativă este aceia care se compune din asociați 
»a căror număr sau mize sînt variabile și a căror părți nu se pot 
„ceda unui al treilea", iar cel francez, german și italian au dispo
ziții similare.

Cu toate acestea, nici această nouă precizie nu ne dă definiția 
exactă a cooperației. In adevăr, cîțiva capitaliști sau mari proprie
tari de pămînturi sau imobile ar putea și ei întemeia o societate, cu 
mențiunea statuară, că membrii au facultatea de a mări sau micșora 
miza lor socială.

Ar fi aceasta o societate cooperativă ?
Desigur că nu.
Gîndindu-ne însă că mișcarea cooperativă a răsărit din nevoia 

de a se salva clasele de jos, sarace și lipsite de sprijin, a căror si
tuație se datorește în primul rînd exploatării celor bogați și puternici, 
ne apropiem de definiția exactă a cooperației.

In adevăr exploatarea trăește din profit, adică din diferența din
tre costul adevărat al unei mărfi și valoarea ei de pe piață. Supri
marea profitului este deci unul din țelurile cooperației.

Dar și socialismul propoveduește suprimarea profitului.
Este cooperația socialism ? Nu. De oarece cooperația dă pro

fitul înapoi consumatorului sau îl afectează unor fonduri colective, pe 
cind socialismul tinde la suprimarea complectă a profitului. Am putea 
spune mai exact că cooperația vrea, nu suprimarea profitului, care în 
orice cajr este o tendință firească a sufletului omenesc și o pîrghie 
de progres, ci temperarea și întrebuințarea lui în scopuri obștești utile.

Prin urmare aceasta ar fi definiția cooperației : o asociație de 

5
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muncitori în care profitul revine, parte membrilor care o compun, iar 
parte fondurilor colective care folosesc tuturor și în special unor sco
puri comune de educație șl regenerare. Din acest punct de vedere « 
definiție bună, ni se pare aceia pe care o găsim în .Nouveau Dictio- 
naîre Encyclopédique'1 de Jules Trousset și care sună astfel : „So
cietatea cooperativă este o societate de muncitori avînd de scop să 
pue în comun sforțările lor spre a eși din mizerie“.

In adevăr, esențialul In asociația cooperativă este nu capitalul, 
ci persoanele care compun asociația și care se presupun a fi munci
tori, adică oameni ce-și îndestulează singuri nevoile vieții și care fac 
asociația nu pentru cîștig, ci pentru a eși din mizerie, adică pentru un 
scop de înaltă valoare economică și socială și deci de o înaltă va
loare morală.

Intrucît banca populară Intră în această definiție, vom vedea mal 
departe. Pentru moment trebue să lămurim altă lăture a chestiei șl 
anume, vom arăta în scurt dezvoltarea istorică a mișcării, adică e- 
voluția ei în timp, spre a vedea, dacă așa cum nevoile l-au determinat 
cursul, cooperația de credit și cea de producție poate fi considerată 
în adevăr cooperație.

♦ * *

Orice mișcare socială are la temelie un mobil de ordin moral 
sau material. Intrucît mobilul este legitim și rațional, aceasta o spune 
analiza tuturor factorilor care determină mișcarea. Această analiză 
poate fi foarte largă și foarte amănunțită, dar ea se reduce de obi- 
ceiu la cîteva formule logice, întemeiate pe realitatea strictă a îm
prejurărilor care determină viața. Aceste formule sînt -evanghelia, pe 
baza căreia se poate naște șl trăi o mișcare și din care se va con
strui mai tîrziu doctrina, în cadrul căreia se va dezvolta mișcarea.

Din acest punct de vedere, după cum creștinismul—o mișcare cu 
caracter moral—își are temeiul în Evanghelie, pe baza căreia, mai 
tîrziu, s’a format o doctrină, care condiționează astăzi mersul între
gului organism bisericesc creștin, tot așa cooperația își are temeiul 
în programul „grandios și profetic“ cum ii numește Gide, formulat de 
cei 28 de țesători delà Rochdale, care au constituit prima societate 
cooperativă.

Programul acesta e destul de cunoscut. Pentru ușurința discu
ției noastre, îl vom reproduce totuși și analiza.

Iată ce și-au propus .Cinstiți! antemergători“ —căci asta însamnă 
„Pionieri“—ai cooperației de azi. *

„Societatea are de scop să realizeze foloase bănești și să înbu- 
„nătățească condițiile gospodărești și sociale ale membrilor, adunînd un 
„capital împărțit în acțiuni de o livră spre a pune în lucrare urmă- 
.torul plan :

„Deschiderea unui magazin pentru vînzarea mărfurilor alimen- 
„tare, îmbrăcăminte etc.

„Cumpărare sau construire de case pentru acei dintre membri 
„care ar dori să se ajute reciproc, în vederea înbunătățirii condițiilor 
„lor de viață gospodărească și socială.

Dăm acest program după Gide (Soc. Coop. de Cons.), pag. 23*
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,A întreprinde fabricarea acelor articole, pe care societatea le 
»va crede de folos pentru a procura ocupații acelora dintre membrii 
-,care n’ar avea de lucru, sau care ar suferi din cauza micșorării sa- 
»larului.

»A cumpăra sau a arenda terenurițcare să fie cultivate de mem- 
»brii fără ocupații sau a căror salarii ar fi insuficiente.

„Cind va fi cu putință, societatea va păși la organizarea pro
ducției, a distribuției și a educației înlăuntru și prin propriile sale 
»mijloace, sau cu alte cuvinte, ea se va constitui în colonie indepen
dentă unde toate interesele vor fi solidarizate și va veni. în ajutorul 
»altor societăți care vor vrea să formeze asemenea colonii.

.In scopul de a răspîndi cumpătarea, societatea va deschide, îi 
»unul din localurile sale, stabilimente de cumpătare*.

Astfel s’au formulat principiile cooperației la 1844.
Acesta este programul: simplu și precis dar conținînd în esență 

întreaga dezvoltare a mișcării cooperative de mai tîrziu, după cum 
simburele conține în embrion însușirile marelui arbore, subt care ne 
vom umbri mai tîrziu.

Un program nu este însă numai punctul de plecare al unor fapte 
de viitor, ci și rezultatul unor frămîntări trecute.

Organizația înjghebată de »Pionieri*  a fost mijlocul prin care cla
sele sarace din acea vreme puteau rezolvi nevoile vieții.

In adevăr, la începutul secolului al 19-lea lupta dintre diferitele 
clase ale societății în Europa ia forme din ce în ce mai aprige. La e- 
poca de care vorbim în Anglia, marea industrie luase un avînt formi
dabil prin descoperirea a fel de fel de instrumente mecanice, care cu 
ajutorul aburului—descoperire deasemenea nouă—se puteau pune 
în mișcare, înlocuind brațele omenești.

Acest fenomen a mărit enorm producția obiectelor fabricate și 
a dat un mare avînt industriei și comerțului, dar în același timp a 
mărit mizeria claselor muncitoare rămase fără lucru, sau plătite prost 
din cauza concurenței mașinilor.

Situația aceasta a creiat o stare de mizerie, decadență și ne
mulțumire generală, căreia îi trebuia un remediu. In acest scop apar 
fel de fel de încercări generoase și izolate care tind să tămădue ră
nile sociale ce apar tot mai des.

Subt forma de societăți de binefacere sau de asociații bazate 
pe milă, negreșit că se fac unele înbunătățiri în soarta oamenilor să
raci. Mult a contribuit în această direcție opera creștinilor sociali 
din Anglia, care, aplicînd preceptele creștine la nevoile economice și 
sociale, pe deoparte a temperat durerile imediate, iar pe de altă parte, 
a înlesnit curente și asociații din care a eșit mai tîrziu mișcarea 
cooperativă.

Tot în această epocă, trăesc și se ocupă cu problemele eco
nomice șl sociale: Robert Owen în Anglia (1771 — 1858) și Saint-Si- 
nton (1760—1825) și Fourier (1772—1837) in Franța.

Toți au fost vizionari, lipsiți de spirit practic. Opera lor a fost 
efemeră și a încetat odată cu ei. Totuși, cași creștinii sociali, ei a« 
înrîurit spiritele vremii, au stîrnit entuziasm, au creat curente, și au 
înlesnit astfel soluția de mai tîrziu.

Această soluție vine din împrejurarea că 28 țesători, rămași fără 
lucru, se hotărăsc a eși din nevoe „prin ei înșiși*.  Depun un capi
tal insignifiant la început, dar pe care continuă să-l mărească. Alcă- 
tuesc un program, Ii dau putere juridică și apoi îl aplică.
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Intr’o stradă dosnică din Rochdale, apare o mică dugheană, de 
care rid trecătorii, dar afacerea merge bine și după puțin timp îmbră
țișează toate nevoile muncitorești. Procedeul este apoi imitat ; aso
ciații la fel apar pretutindeni, iar astăzi pe toată suprafața pămîntului, 
asociații in felul celor dela Rochdale, trăesc și se dezvoltă, aplicîn- 
du-se la toate nevoile vieții.

Astfel s’a născut cooperația.
Ceiace n’a făcut filozofia veacului al 18-lea, ceiace n’a făcut 

entuziasmul și priceperea lui Owen, Saint-Simon și Fourier, a făcut 
stăruința unor modești lucrători de pînză cu o cotizație de 25 banf 
pe săptămînă.

Cu drept cuvînt Charles Gide spune că „sistemul cooperativ n’a 
,eșit din creerul vre-unui savant, sau al unui reformator, ci chiar din 
„măruntaele poporului*.

Am făcut acest scurt istoric al împrejurărilor, care au dat naș
tere cooperației, tocmai pentru a Învedera, că oricîte teorii ar emite 
capetele gînditoare, oricîtă bunăvoință ar avea cineva, pentru reali
zarea unor anumite principii, în lumea realităților, nu poate pătrunde,, 
decît ceiace e conform cu însușirile firii omenești.

Am mal făcut istoricul și pentru alt motiv.
Cooperația a apărut—sub forma consumului, din cauză că în 

țara și în timpul apariției ei, aceasta era nevoia care striga deslegare.
Intr’o țară de lucrători, pe care îi amenință lipsa de lucru, lipsa 

de hrană și lipsa de îmbrăcăminte, era firesc ca asociația de consum, 
să fie cea dintăiu formă de cooperație, care să apară.

Aceasta nu excludea și nu exclude celelalte forme ale mișcării. 
»Pionierii*  au avut această viziune și deaceia programul lor citat mai 
inainte și pe care Gide îl numește »grandios și profetic*,  cuprinde în 
esență tot ceiace mișcarea a realizat mai tîrziu.

Ne vom referi în special la Băncile Populare. Subt forma coo
perativelor de credit, mișcarea cooperativă o vedem apărînd intăiu in 
Germania, puțin timp după ce »Pionierii*  își începură opera lor în 
Anglia.

Pentru cine cunoaște situația economică și socială a Germaniei 
în epoca de care ne ocupăm, e ușor de înțeles, de ce cooperația apare 
subt forma creditului și nu a consumului.

Cooperația de consum în Anglia a fost, cum am văzut, un efect 
al mașinlsmului, sau mai exact al descompunerii formelor de producție 
din evul mediu. Acest proces atinge ceva mai tirziu Franța și mult 
mai tîrziu Germania.

»Cu cincizeci de ani în urmă zicea L. Poinsard la 1907, două 
treimi din populația .(Germaniei) trăia din agricultură și numai un 
sfert, din industrie și comerț. Trebue să mai remarcăm, încă, că o 
bună parte din meșteșugari locuiau în tirgurl și sate. Acest lucru a 
avut ca rezultat o simplicitate de moravuri prielnice menținerii in
dustriei casnice, care produce lucruri solide, dar lucrate fără gust*.

Pe de altă parte, după dezastrul dela lena (1806) se începe, în 
Prusia cași în toată Germania, transformarea proprietății rurale. A- 
ceastă transformare s’a făcut pe cale »pacifică și legală", nu ca în 
Anglia sau Franța. Mica proprietate se formează aici răscumpărind 
cu bani, fiecare bucată defalcată din moșia proprietarului.

Dar atit meșteșugarii, pentru menținerea lor în concurență cu 
marea industrie capitalistă, ce se năștea atunci, cit și micii agricml- 
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dori, pentru răscumpărarea lotului și punerea lui în valoare, aveau ne*  
voe de bani șl deci de credit suficient.

Pe la 1850 problema este în culmea acaității.
La orașe și tîrguri micul meseriaș cade pradă concurenții marii 

exploatări ; la sate, țăranul cade prada speculei cămătărești.
»In satul F. scrie A. Wuttîg, deja de 12 ani, 9 | 10 din toate 

»vitele, casele și pămîntul satului, au căzut în mînile Evreilor*.
»Țaranul—observă Jäger—are nenorocitul obiceiu de a nu cum- 

»păra și a nu vinde vite fără samsar. Se găsesc țărani care nu se 
»încred în consătenii lor, au însă încredere în cel mai șarlatan sam- 
»sar evreu. Vrea să cumpere o vacă deia vecin, se teme că i-o vinde 
„orea scump ; Evreul cumpără vaca dela el și o vinde apoi țăranului 
„mult mai scump“.

lată deci descrierea unor împrejurări din Germania de acum 60— 
70 ani, care se potrivesc aidoma cu ceiace se petrecea la noi acum 
30 de ani.

Două soluții se prezentau : Ajutorul prin sine însuși, sau inter
venția statului.

Cea dintăiu a fost propusă șl admirabil realizată la orașe de 
Schulze-Delitzsch, iar la sate de Reiffeisen, cea de a doua a fost pro
pusă de socialiști și în special de Lassalle. Nu intru în amănuntele 
luptei dintre cele două sisteme, întrucît nu acesta e scopul articolu
lui de față. Ceiace nu a tăgăduit nici Lasalle și nici socialiștii de mai 
tîrziu este că Schulze a fost, „singurul dintre toți membrii partidului 
»liberal care a făcut ceva pentru popor, și care are meritul incontes
tabil de a fi pus în fața clasei muncitoare problema asociației“, 
ceiace însemnează, în altă ordine de idei, că băncile populare au fost 
în Germania la 1850 singurele instituții care au rezolvit problemele 
economice șl sociale care se puneau atunci.

Același lucru s’a întîmplat și cu cooperativele de producție pe 
care Germanii le-au aplicat admirabil la agricultori cu toată critica 
pe care am văzut că le-o face Kautsky.

Dar la noi ?
Sint atît de recente împrejurările care au dat naștere mișcării 

cooperative în Romînia, încît aproape nu ar mai fi nevoe să insistăm.
O mică excursie in trecutul nu tocmai depărtat al neamului ro- 

mînesc, va fi totuși de folos pentru punctul de vedere ce urmărim.
La începutul veacului al 19-lea, poporul romînesc avea de re- 

zolvit trei probleme:
1) Înlăturarea stăpînirii turcești.
2) Unitatea națională.
3) Consolidarea internă.
Aceste probleme erau deopotrivă de urgente și vitale, dar ele 

nu s’au rezolvit decît în ordinea în care le-am înșirat noi mai sus.
De altfel aceasta era și natural. Nu putea fi vorba de unita

tea noastră națională și nici de introducerea unor reforme sociale în- 
lăuntru, atîta timp cît țările noastre erau în stăpînire turcească ; și 
iarăși nu putea fi vorba de reforme interne serioase, atît timp cît 
neamul romînesc se găsea subt stăpîniri deosebite, întrucît nu era cu 
putință, să se poată face ceva temeinic în gospodăria noastră națio
nală, atît timp, cît casa noastră era ocupată de un străin, ce se cre
dea stăpînul ei, și atît timp cît forțele noastre naționale erau răslețe 
și risipite subt diferite stăpîniri tot așa de vitrege.
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Dar treptat cu înlăturarea stăpînirli străine, problemele interne 
se accentuiază și iau un început de bună realizare. Problema agrară 
face obiectul Regulamentului Organic și a revoluției dela 1848, rezol- 
vîndu-se în parte la 1864, adică după unirea celor două țări surori, 
iar în mod definitiv după terminarea războiului de întregire națională,, 
început la 1916 și terminat cu unirea tuturor țărilor subt sceptrul ro- 
ntnesc.

Nu este fără un adînc înțeles faptul că, prima Împroprietărire 
se face după 1859, iar a doua după 1916.

El arată, că un popor nu poate păși la rezolvlrea nevoilor sale 
Interne, attt timp, cit el nu și-a luat grija primejdiilor din afară, și 
■u și-a unit într’un mănunchiu toate puterile sale naționale, dar că, 
înlăturînd aceste griji, el nu mai poate sta un minut la gîndurl, fără 
să nu procedeze imediat la consolidarea sa lăuntrică, prin reforme a- 
dînci, care să aducă cit mai multă dreptate socială și să creeze te
melii puternice, pe soliditatea cărora să se poată dezvolta statnl.

Din multitudinea nevoilor, care împresoară pe țăranul romin dea- 
lungul veacului al 19-lea și mai ales în ultimele decenii, două sînt mai 
principale :

Nevoia pămintului de hrană și nevoia de credit.
Toate frămîntările, pe care le înregistrează istoria în acest răs

timp, au la temelie aceste pricini. Sînt încă vii în memoria noastră 
nenorocirile ce le-au cășunat: latifundiile, arendășitul și camăta la sate, 
pentru a mai fi nevoe să le relevez.

Pentru înlăturarea lor pe căi legale șl pașnice, niciun mijloc n’a 
fost mai mîntuitor decît cooperația, iar la cele două nevoi urgente 
—pămînt și credit—care cereau cu insistență deslegare, s’a răspuns 
cu cele două feluri de întovărășiri, care s’au dezvoltat mal mult : băn
cile populare și obștiite sătești.

Băncile populare au stîrpit camăta și au înlesnit economia, iar 
obștiile sătești, au adus în folosul țărănimii, mari întinderi de pămînt, 
a cărui cultură s’a înbunătățit foarte mult.

In afară de aceasta, aceste două feluri de întovărășiri au pre
gătit expropierea și votul universal, prin educația ce s’a făcut săteni
lor șl prin spiritul de solidaritate și demnitate, ce s’a cultivat între 
dînșii.

Fiecare brazdă trasă în pămîntul arendat prin obștii, era un pas 
spre expropiere și fiecare adunare generală dela banca populară, in 
care săteanul lua hotărîri cu privire Ia interesele lui economice și 
bănești, era o apropiere de ceasul votului universal.

In rezumat deci, la noi cași în Germania și cași în toate țările, 
ideia cooperativă a fost aplicată nevoilor existente și prin ea s’a eșit 
la liman din împrejurări critice, scutindu-se societatea de frămîntări 
primejdioase, sau de cataclisme fără remediu.

întrebarea fundamentală care se pune este îcsă aceasta : Se 
poate aplica ideia cooperativă oricărei nevoi ? Sau, este ortodox ca
drul doctrinar, pe care se sprijină băncile populare și cooperativele 
de producție?

Iată ceiace ne-a mai rămas să demonstrăm.
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Dacă ar fi să dovedim ortodoxia instituțiilor noastre coopera
tive. pe un text din programul Rochdalian, așa precum adevărurile re
ligioase sint sprijinite pe texte scripturistice, ași putea să spun că 
chiar primul punct din statutul Pionierilor și anume /cel care vor
bește de scopul societății, se referă la „foloasele băniștî ale membri
lor prin formarea unui capital.“

Cetitorul să examineze cu atenție toate punctele din programul 
pe care l-am dat în extenso mai înainte și va vedea că peste tot »Pio
nierii" se gindesc la înlăturarea a fel de fel de nevoi, care ar putea 
lovi pe tovarășii din asociație, fără nicio aluzie la suprimarea com
plectă a profitului.

Tocmai în aceasta a constat superioritatea sistemului Rochda
lian, față de utopiile lui Owen, Saint-Simon și Fourier. Pionierii nu 
au avut în vedere suprimarea profitului ci întoarcerea lui subt formă 
deristurnă la consumator sau utilizarea lui în scopuri obștești. Acestei 
împrejurări se datorește apoi faptul că cooperația în Anglia a pro
gresat atît de mult. Discutînd această chestie, Vandervelde spune că 
»nimeni ou se gindește să conteste însemnătatea rezultatelor obținute 
„de cooperația engleză cu cele două milioane și jumătate de aderenți 
,și cu o cifră de afaceri ce trece de un miliard, dar că preocuparea 
„de dividende este împinsă prea departe, în această mișcare a cărei 
„progrese materiale sînt atît de mari*.  Cu alte cuvinte, Vandervelde 
recunoaște că Cooperativele engleze sînt în progres, dar că prea au 
in vedere dividendul.

In orice caz—adăugăm noi—îndrumarea sănătoasă a cooperației 
engleze, a ferit-o de riscuri primejdioase, iar această îndrumare își 
are origina tocmai în felul cum au înțeles mișcarea Pionierilor dela 
Rochdale și cum au pus-o în aplicare.

In ce privește băncile populare, este drept că Pionierii nu le 
vizează direct, ele nu pot fi totuși excluse din programul cooperatist.

Pe lingă împrejurările de fapt pe care le-am studiat mai înainte 
și din care am văzut că aceste bănci au ridicat din nevoi o mulțime 
de nenorociți și au tămăduit o stare de lucruri, îndeplinind astfel un 
mare rol economic și social, ceiace este prima datorie și suprema ra
țiune de a fi a unei instituții, mai este șl uu motiv de drept.

In adevăr, moneda este unitatea de schimb. Fără ea relațiile 
dintre oameni ar fi imposibile sau dificile, după cum fără hrană sau 
îmbrăcăminte, nu se poate concepe viața fizică.

Dacă lipsa de hrană sau îmbrăcăminte ne-o poate înlătura Coo
perativa de consum, dece lipsa unității de schimb, a monedei să nts 
ni-o poată înlătura Cooperativa de credit ? Nu văd nicio deosebire 
între o împrejurare și alta și deci nu există niciun temei serios ca a- 
sociația de credit să nu poată intra în sfera noțiunii de Cooperativă.

Creditul nu este altceva decît mijlocul inventat de progresul so
cial de a înlesni circulația acelei unități de schimb care este banul, 
iar creditul cooperativ este instituția care înlesnește circulația banului 
și în aceiași timp îl împiedică de a se transforma în capital uzurar 
prin limitarea dobînzilor și întrebuințarea profitului în folosul asociației, 
ceiace este în alte cuvinte, risturna din asociația de consum.

Așa dar asociația de credit este asociație cooperativă, și deci 
țara noastră are o mișcare cooperativă.

Același lucru se poate spune și în ceiace privește cooperativele 
de producție.



248 VIAȚA ROMÎNEASCA

Căci mai întăiu chestia numelui „societate de producție“ sau 
„de productori*  e indiferentă, de oarece asociația de producție poate 
să se compue sau să nu se compue din producători, dar ea este ia 
orice caz o societate de producție, intrucît inlesnește și canalizează 
producția.

Apoi scopul asociației de producție, nu este mărirea prețului, ci 
sporirea producției, ceiace, după cele mai elementare principii de e- 
conomie politică, nu duce la urcarea prețurilor, sau la scumpirea vieții 
ci dimpotrivă, iar profitul asociatului rezultă din plusul de producție 
și calitatea ei, nu din urcarea prețului.

Și apoi cine este producător șl să nu fie în același timp con
sumatorul unei mărfi de altă trebuință ?

Iar cînd în piață consumatorul unui anumit fel de marfă vrea 
să profite pe spatele unui producător al altui produs, atunci, pentru 
stabilirea unui echilibru economic, ultimul are tot dreptul să se pue 
în gardă, să se organizeze pentru a nu fi frustat de prețul muncii sale.

Acesta este rolul societății de producție.
Evident că ea, cași banca populară și cași cooperația în genere 

nu realizează tot ceiace am dori, sau tot ceiace principial se pune în 
sarcina ei, dar pe noi nu ne interesează integralitatea unui principiu, 
a cărui reușită și siguranță atîrnă de atîția factori, ce scapă preve
derilor omenești.

Universul e prea mare și prea complex, pentru ca mintea ome
nească să-i poată înrîuri în execuția legilor de care se guvernează, 
iar problemele sociale în profunzimea lcr, ascund taine pe care min
tea omenească abia tîrziu le întrevede, dacă nu-i scapă cu totul.

Și apoi nu este vorba în omenire de realizarea binelui absolut, 
ci de stabilirea unui equilibru de forțe, atunci cind se face o depla
sare, care e tot așa de inevitabilă cași legea gravitații universale. 
Forțele sociale în necontenită prefacere produc în timp și în spațiu 
depresiuni și ridicări. Pentru ca diferența de nivel să nu fie prea 
accentuată, anumite elemente intervin pentru a restabili echilibrul. Bi
nele absolut este una din enigmele vieții omenești, de aceia el nu ne 
interesează decît ca directivă generală, nu ca scop imediat. In vederea 
stabilirii acelui echilibru de forțe care să înlesnească progresul șl să 
înlăture cataclismele, pe noi ne interesează faptul, imediat și practic, 
că pentru moment, prin asociație, putem scăpa din primejdia robirei eco
nomice, niște elemente pe care redîndu-le libere societății, avefo si
guranța că vor putea contribui la progresul ei.

Acesta este rolul adevărat al cooperației și din acest punct de 
vedere, ea a adus neamului șl țării noastre servicii imense subt toate 
cele trei forme: credit, consum, producție.

Aceasta este concluzia noastră.

Incheem.
Expunerea noastră a fost poate prea lungă, dar chestia este com

plexă și necesită digresiuni. De aceia la fiecare pas m’am simțit is
pitit să alunec pe panta unor discuții care nu intrau direct în subiect, 
dar care priveau de aproape, fie cooperația în genere, fie nevoile 
noastre economice.

Pe de altă parte, căutînd să rămîn în cadrul subiectului propus, 
multe chestii vor fi rămas nu tocmai deslușite.

Cu binevoitorul concurs al revistei, sper să îndeplinesc aceste 
lipsuri într'un număr viitor.

Pr. C. Droe



f

Arta și urîtul

-

Starea actuală a cercetărilor estetice a admis un fel de ar
mistițiu în polemica dintre opiniile contradictorii, adoptînd una 
din acele convenții comode de care vorbea Poincare, artificiu 
metodologic, care trece peste o serie de dificultăți fără să le re
zolve, neglijindu-le intenționat și procedînd mai departe ia noi 
investigații, cași cum nu sar fi ivit nici o complicație. Puține 
studii estetice mai recente se mai întreabă asupra definiției artei. 
Cele mai multe se mulțumesc, dimpotrivă, cu o modestă explicație, 
fără să intre în probleme fundamentale. In locul lui „pourquoi“ 
estetic, teoreticienii se mulțumesc astăzi cu un modest „comment“, 
care de cele mai multe ori se reduce la prezentarea descriptivă 
a moravurilor estetice, etnografic catalogate, la diferite popoare 
și societăți. Și această metodă inaugurată de E. Grosse, în a sa 
»Anfänge der Kunst“, s’a arătat mult mai fecundă ca specu
lațiile filozofice gratuite asupra frumosului ori sublimului de pe 
vremea unui Vischer, sau decit elementarele experiențe estetice 
de laborator ale lui Fechner.

Multe studii revin însă, cu un fel de nostalgie, la vechile 
întrebări primare. Ce e arta ? Care e obiectul ei ? Și în lipsă 
de precizări mai nuanțate, se răspunde azi cași eri cu această 
comodă definiție: arta e tratarea frumosului. Simplu, general 
și oarecum evident. Orice comentariu devine de prisos, căci 
adevărul pare axiomatic. Numai că o astfel de prezentare a chestiei 
e o tautologie. Arta e frumosul și frumosul e arta. Dar ce e fru
mosul ? Șl dificultățile reîncep.

Să admitem însă, că am ști cu toții care sînt caracterele 
clare, apodictice, după care se poate cunoaște imediat un feno
men estetic.

Definiția de mai sus încă nu ar fi adevărată. Căci arta, cel 
puțin cea modernă, e de multe ori o realizare a urîtului. Obiec-
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tul pe care-1 tratează cutare roman contemporan, ori cutare pic
tură expresionistă poate fi hidos. Aceasta nu-1 împiedică să e- 
moționeze și să placă.

Totuși definiția sus menționată conține un adevăr Istoric. 
Ea e valabilă pentru o anumită epocă, s’ar putea spune, pentru 
vechea civilizație greco-romană. Atunci arta căuta, în adevăr, 
realizarea frumosului, indiferent de ce era acest frumos, mai exact, 
a frumosului, așa cum era conceput de mentalitatea curentă de 
atunci. Sculptura și pictura înfățișau corpurile armonic dezvol
tate, literatura, caracterele neînfrinte, eroice, muzica, tonalitățile 
și ritmurile înălțătoare, stenice ori stimulente. Nimic degenerat, 
îmbătrînit, monstruos ori deviat, alături de linia amplă și vie a 
exuberanții, a tinereții și a sănătății. Frumosul și sănătosul erau 
noțiuni foarte învecinate. Cercetînd mai deaproape evoluția ge
netică a primei noțiuni ni se pare și firesc să fie așa. Frumosul 
a trebuit să aibă, mai întăiu, o semnificație biologică. O estetică 
evoluționistă atentă și lipsită de prejudecăți ne-ar arăta că pri
mitivii consideră frumos ceiace nu atinge cit de puțin instinctul 
nostru de conservare. Un focar de infecție, un cadavru, o figură 
hidoasă de animal carnasier, ni se par urîte fiindcă sînt amenin
țătoare. Copiii, așa de aproape de sălbatici în unele privințe, se 
conduc după acest criteriu. Ei confundă frica cu urîtul. In schimb, 
o floare sau un copil plăpînd, pot părea frumoase, fiindcă sînt 
inofensive, fiindcă repauzează, printr’un sentiment de pace, în
cordarea nervoasă, în acțiunea de apărare contra mediului. Altă 
serie de fapte confirmă aceiași interpretare a frumosului primitiv. 
Instinctul de conservare a speței, evident în fiecare act sexual, 
împinge femela în căutarea unui etalon masculin, care să repre
zinte cele mai perfecte atribute ale rasei. Femela e aceia care 
selectează aceste calități, fiindcă e legată mai strins de respon
sabilitatea procreației. Pe de altă parte, nevoia de succes sexuai 
îmboldește masculul cătră ornamentație, cătră seducție prin di
ferite mijloace, care, în ultimă instanță duc la o înfrumusețare 
subt diferite forme. Se știe cum Darwin găsea aceiași interpre
tare în cintecul păsărilor—făcut să atragă femela,—în pintenii 
cucoșului sau în penajul păunului. Această artă sexuală primitivă, 
trimite până astăzi încă reminiscențe în psihologia feminină, a- 
tunci cînd sportsmenii ori ofițerii găsesc și în zilele noastre, un 
mare succes pe lingă femei.

Principiul de selecție sexuală alege astfel numai ceiace e să
nătos, normal. Ea evită surprizele, caracterele prea individuale 
ori prea specifice. Ceiace seamănă cu speța e frumos, ceiace se 
îndepărtează delà ea e urît. In această privință, frumosul se con
fundă cu normalul, deci cu comunul. Montesquieu are dreptate 
să dea următoarea definiție frumosului : „Le père Buffier a dé
fini Ia beauté : l’assemblage de ce qu’il y a de plus commun. 
Quand sa définition est expliquée, elle est excellente... Le père 
Buffier dit que les beaux jeux sont ceux dont il y en a un plus 
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grand nombre de la même façon ; de même la bouche, le nez, 
etc. Ce n’est pas qu’il n’y ait un beaucoup plus grand nombre 
de vilains nez que de beaux nez ; mais c’est que les vilains sont 
de bien differentes espèces ; mais chaque espèce de vilains est 
en beaucoup moindre nombre que l’espèce des beaux. C’est comme 
si, dans une foule de cent hommes il y a dix hommes habillés 
chacun d’une couleur particulière: c’est le vert qui domine“.

Femeia, care e reproducătoarea speții, va căuta numai caracte
rele comune acesteia, pentru a nu-i altera tipul. Frumusețea delà 
care se inspiră arta elenă e tocmai aceasta, adică frumusețea 
robustă, normală. Criteriul ei estetic e biologic. Și astăzi in ac
cepția obișnuită, „belle femme'1 însamnă o femee’ voinică și să
nătoasă.

Pentru această epocă, definiția care pretinde că arta e reali
zarea frumosului, e adevărată. Celace artistul vrea să transmită 
e emoția aspectelor comune, din viață. Nu-1 interesează nici spe
cificul, nici originalul. Afară de citeva excepții, toate statuile 
sau baso-reliefurile egiptene ori babilonene și in bună phrte cele 
greco-romane, se asamănă, reprezentînd un tip generic lipsit de 
particularitate. Ele sînt în același timp și anonime fiindcă indivi
dualitatea artistului nu e încă complect degajată de ambianța so
cială. Cum putea să se deosebească un artist de ceilalți, cînd 
preocuparea lui era tocmai expresia generalului și a colectivului ? 
Biologică la origine, realizarea frumosului devine socială mai în 
urmă. Normalul și colectivul își dau mîna ca să creeze, în acele 
timpuri, arta frumosului.

La un moment dat al istoriei, o revoluție decisivă cutremură 
din temelie judecățile estetice. Tor ’e valorile artistice sînt răstur
nate. In locul artei păgîne a frumosului se substitue încetul cu 
încetul arta creștină a urîtului. Creștinismul n’are nimic biologic 
în el. El e o negare a vieții subt toate formele. Morala creștină 
recomandă renunțarea, ascetismul, fortificația. Ea combate lupta, 
eroismul, afirmarea de sine, plăcferea sau voluptatea. Estetica 
creștină o urmează pas cu pas. Nu mai e frumos ceiace e sănă
tos, robust ori viguros. Circurile fastuoase în care mișunau cor
purile goale armonic dezvoltate, cad în ruine. Departe de ele, în 
inima deșertului, subt cerul liber, în văgăunile peșterilor, anaho- 
reții umplu liniștea pustiului, cu lumea lor degenerată de marti- 
ragiu, urîțîtă de boală și suferință. Averea și opulența e dispre
țuită, în locul lor e cîntată sărăcia. Plăcerea fină a epicureismu- 
lui face loc cultului suferinții. Ambiția superbă a curiozității fi
lozofice se coboară pănă la sărăcia de duh a călugărilor igno
ranți. Corpurile se acopăr și se degenerează. Moartea își întinde 
vălurile peste toate locurile unde palpita altădată clocotirea vieții.

E greu de conceput revoluție sufletească mai definitivă. Nici 
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un moment istoric nu se afirmă cu mai multă contradicție în 
discontinuitate față de antecedentul său, ca mentalitatea creștină. 
Niciodată victoria absurdității nu reprimă mai puternic logica 
biologică de conservare, anihilînd-o mai decisiv, schimbînd toate 
valorile în contrariile lor, suprimînd tot ce e util vieții și des- 
voltării ei.

Urîtul e și el o invenție creștină. Arta nu mai caută fru
mosul. Pictura primilor secoli, după căderea lumii romane, ne în
fățișează corpuri de schelet, măcinate de abstinență și suferință. 
In lividitatea lor, ele amestecă veșnic ideia morții. Viziuni hori- 
fice de infern, figuri monstruoase de bizare animale, acele „gar- 
gouilles“ strecurate în toată arhitectura catedralelor gotice, cons- 
titue toată preocuparea sculptorilor. Tablourile germane primi
tive introduc peste tot reprezentarea morții. Picturile reprezintă 
de obiceiu un schelet, care aduce aminte muritorilor vanitatea 
vieții. Muzica perde accentul voluptuos pentru ca să capete un 
altul, grav și melancolic. In toată epoca aceasta, arta se trans
formă îfi reproducerea urîtului. Această evoluție îndepărtează 
orice caracter biologic. Arta suferă aceiași transformare ca toate 
producțiile sufletului omenesc. Elementul natural, biologic apare 
numai la început. Deasupra lui, se clădește Încetul cu încetul e- 
lementul uman. Se depun straturi de civilizație, care acopăr, com
plică sau derivează natura primitivă. Rolul principal, în această 
operă de desfigurare a elementului animal, îl joacă desigur inhi
biția. Fiecare epocă care înseamnă un progres în spirituali
zarea naturii omenești, se săvîrșește printr’o înăbușire a unui e- 
lement instinctiv sau impulsiv. Orice operă de civilizație e o vic
torie asupra naturii, o înfrîngcre a logicei biologice. Din acest 
punct de vedere, umanizarea orimitivității se înfâțișază ca ab
surdă. Absurdă din punctul dt vedere al instinctului de conser
vare pe care-1 nesocotește, deasupra căruia se alcătuește, pornind 
dela alte legi și dela alte criterii, dar de o absurditate fecundă, 
care dă sufletului omenesc alte orizonturi și alte îndreptări. In 
această absurditate, prin care omul pare că îmbrățișează tocmai 
ceiace îl vatămă, prin care își disprețuește propriul său interes 
printr’o stranie nobleță a cărei dreptate și comprehenziune merge 
pănă la priceperea contrariului, pănă la tolerarea adversitățel, 
până la asimilarea opoziției, el își măsoară hotarele minții și a 
generozității. Toleranța în morală, poate maximumul de va
loare etică, e, din punctul de vedere al logicii de conservare, o 
absurditate. Și totuși cîtă înălțime umană invederează l

Urîtul în artă trebue privit Ia fel. Și el e un rezultat al 
aceluiași proces de complicație, de diferențiere care înglobează 
in ea nu numai toate aspectele unul fenomen, dar șl antitezele 
ori contrariile sale. Și el e o dezrobire de logica biologică, e din 
aceiași familie cu toleranța morală.

Creștinismul săvîrșește această transmutare a valorilor es
tetice dela natural la uman. După el, tradiția se continuă pănă 
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Ia renaștere. Un moment de criză în timpul acesteia, cînd frumosul 
revine ca preocupare primă în opera de artă. După aceia însă e- 
voluția continuă. Înainte de renaștere, Dante dă o descriere a gro
zăviilor infernului. Același subiect e tratat în pictură deCimabue. 
Holbein își desenează al său „Totentanz“, în toate ipostazele sale, 
pe o lamă de pumnal. A. Dürer strecoară în fiecare tablou -o hi
doasă țeastă de mort. Acestea chiar în timpul cînd un Tizian, 
un Giorgione sau Rubens, în concordanță cu logica vieții, tratează 
mai ales frumusețea sănătoasă a antichității. Pasul cel mare îl 
face Shakespeare. Opera Iul mișună de aparițiuni monstruoase, 
chinuite de grimase, de strîmbături morale, de pasiuni josnice, 
de acte absurde.

Pe măsură ce se apropie de timpurile moderne, arta se în
dreaptă, din ce în ce mai mult, cu pași hotărîțl cătră infinitele 
aspecte ale urîtului. Romantismul scrie chiar o pagină de critică, 
în care justifică aplecarea artistului cătră urît. Și dacă reacțiunea 
clasică a frumosului cu un David sau Ingres în pictură, cu un 
Canova în sculptură, strălucește o clipă, ea își perde îndată glo
ria. Realismul în literatură atinge apogeul în evoluția contra fru
mosului. Se pledează pentru încetățenirea oricărui subiect și se 
crelază o teorie, după care subiectul e absolut indiferent în artă. 
Alai mult, subiectele umile, modeste, urîte sînt declarate mai valo
roase. Patosul romantic sau idealismul clasic par demodate. Un 
Flaubert, un Zola, un Maupassant, după ei Huysmans sau Mir- 
beau arată chiar o predilecție desăvîrșită pentru subiectele sca
broase. Baudelaire, cu un fel de satanică perversitate, e obsedat 
de urît în cele mai pline de efuziune momente poetice.

Reluînd tradiția lui Goya, Daumier se specializează în as
pectul plin de schime șl grimase ale figurii omenești, biciuește 
ridicolul pe care-1 tratează numai pentru valoarea lui de caracte
ristic și de pitoresc.

Astfel imperiul urîtului își întinde zi cu zi hotarele și năvă
lește zi cu zi întreg domeniul artei. Cu această transformare însă, 
apare și un nou criteriu de evaluare estetică.

Toate lucrurile frumoase se aseamănă între ele. Prin origina și 
prin funcția sa, frumosul e comun. In accepția primitivă sau 
populară e frumos ceiace nu lovește prin vre-o deosebire, e fru
mos ceiace e normal. Procesul de Individualizare al artistalui, ca 
și acela de specificitate al subiectului la antici, care tratau in 
totdeauna „subiecte frumoase" ori ideale, era minim. „La nuit, 
tous Ies chats sont gris“. In lumea idealului toate ființele sînt la 
fel. E curios cum seamănă între ei zeii greci. Și e firesc să fie 
așa. Lucrurile frumoase sînt acelea care se apropie de un crite- 
teriu ideal. Ca să se apropie de acest etalon, ele trebue să fie 
asemănătoare.

In lumea urîtului însă nu există criteriu minimal. Scara lui 
e infinită și poziția fenomenală pe această scară, fatal, discon
tinuă, disparată.
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Ideala! prin funcția Ini de unificare socială—e comun la 
un grup întreg de oameni—nu poate fi decît unul. Realitatea însă 
poate fi diversă. Frumosul, fiindcă ține de ideal, e și el unic.

Pentru a ne lămuri, pentru a ne conduce în anarhia diversă 
a realității, a urîtului, ne trebue și acolo un criteriu. Cum am 
putea deosebi lucrurile urite între ele ? Sa găsit și pentru a- 
ceasta un remediu. S’au deosebit atunci subiectele după gradul lor 
de caracteristic, de specific ori de pitoresc. Dacă frumosul ne a- 
pare subt aspectul lui de idealitate, urîtul nu poate fi distins 
decît după gradul său de particularitate, după ceia ce îl deosebește 
de alte fenomene, nu după ce îl aseamănă. Dacă arta frumosu
lui era generică, aceia a urîtului va fi specifică.

Cu aceasta s’a deplasat însă și punctul de vedere artistic. 
Nu ne mai interesează astăzi calitatea de frumos a temei artis
tice, ne interesează mai degrabă aspectul nou subt care se pre
zintă. Fiecare apreciere estetică valorează aiît cît valorează fa
cultățile de cunoaștere care o formulează. Orice teorie estetică e 
condiționată de o teorie a cunoașterei. Adevărul e vechiu, e for
mulat încă de Kant. Dar fiecare epocă își modifică până la un 
punct teoria sa de cunoaștere. Mentalitatea modernă e revoluțio
nară, în orice caz progresistă. Vrem veșnic noutate, schimbare. O- 
riginalul a devenit o valoare, un scop în sipe, după ce fusese 
altădată numai un modest mijloc. Un lucru e bun dacă e origi
nal. Acesta e criteriul de apreciere al zilelor noastre. In istorie, 
unde individualul cere să explice tot, în-artă, în invențiile tech- 
nice, în politică chiar, cerem veșnic schimbări. Febrilitatea și ner- 
vositatea contimporană e în continuă căutare de lucruri nouă. 
Dacă în alte epoci, de severă disciplină tradiționalistă, noutatea 
era privită ca o infracțiune, astăzi ea e încurajată și premiată 
peste tot. 1 E firesc, astfel, ca specificul ori caracteristicul să fi 
înlocuit în rang frumosul.

Un alt grup de cauze se asociază în favoarea aceleiași in
terpretări. E individualismul modern. Conformismul indivizilor cu 
mediul e un caracter al societăților primitive. Pe măsură ce so
cietatea devine mai complexă, intervine în structura ei un pro
ces de diferențlare. Individul se degajează de mediul social, for- 
mînd o realitate aparte, suficientă ei însăși. Cind grupurile se 
transformă, după expresia iui Tönnies, din „comunități" în „so
cietăți", atunci individul devine o valoare autonomă. Personalita
tea lui se afirmă în contrast cu a celorlalți. El trăește o viață 
sufletească independentă și produce valori personale. Urmează de 
aici o originalitate firească în toată producția socială, originali
tate care e mai senzibilă în artă ca în oricare alt domeniu.

1 Am dezvoltat mai pe larg aceste idei în .Ideé de révolution 
dans les doctrines socialistes*.  Paris, 1923, p. 397-400. Cf. Benedet« 
Croce : Esthétique, Paris, 1908.
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Dacă observațiile de mai sus sînt întemeiate, sintem siliți 
să ajungem la concluzia că evoluția artei înglobează în fiecare 
zi o nouă porție de urît. La masa frumosului admis, se adaugă 
zi cu zi o nouă contribuție furată din lumea urltului. Și nu vor
bim aici numai de noțiunea de subiect. înțelegem prin urît o temă 
cu toate sentimentele pe care le trezește, un fond sufletesc cu 
toate rezonanțele lui în inima artistului.

In adevăr. Ceiace face un artist cînd creiază o operă de 
artă originală, o operă care nu e numai o imitație a unor pro
cedee tradiționale sau o copie sarbădă a technicelor consa
crate, e să arăte că și cutare temă artistică merită să fie tra
tat, merită să fie scos din uitarea sau neglijența cu care se 
trece pe lingă el. Artistul nu face altceva decît să reabiliteze 
urîtul. Orice operă de artă, în adevăr originală, na e decît o 
pledoarie în favoarea urîtului. Creatorul adevărat se muncește 
să evidențieze prin o nouă combinație a elementelor sau prin o 
nouă concepție a materialului artistic, că indiferența față de tema 
pe care o tratează e nejustificată. Toată munca, toată ingeniozi
tatea lui e asemănătoare cu aceia a unui avocat care pledează 
pentru un vinovat, sau cu aceia a unui polemist care argumen
tează pentru o concluzie dubioasă. Numai că artistul pledează 
sentimental. El nu se mulțumește să obție achitarea subiectului 
său, pănă atunci neadmis în cîmpul artei, dar cere mai mult, cere 
ca opera să devie iubită, să-și capete partizani. El pledează pen
tru simpatie. Procesul durează cîteodată cîteva generații. Spiri
tele rutinare refuză încetățenirea unei noi porții de urît. Gene
rațiile se luptă între ele, unele apărind, altele acuzînd. Lucrurile 
ajung cîteodată chiar la tribunal, cum e cazul lui M-me Bovary 
a lui Ftaubert.

Cînd un Baudelaire cîntă în poezie cadavrul și descompu
nerea lui, cînd E. Verhaeren introduce teme considerate pănă la 
el apoetice, cum e de pildă uzina, gara, fabrica etc., când un 
Gorki descrie „golanii" stepei și Dostoewski detracații vieții, cînd 
un Rodin, părăsind formele moi și voluptoase, liniile ample și 
armonizate, sculptează contururi severe, dure, adesea schiloade, 
toate acestea înseamnă că acești artiști atrag atenția asupra unor 
aspecte considerate pănă atunci ca urîte, ca străine artei, și că 
se strădănuesc să le arate vrednice de ochiul artistului și de 
gustul publicului. Aceiași e și intenția pictorului expresionist ori 
futurist, al literatului dadaist. Toți pledează pentru urît Și dacă 
reușesc, la lista subiectelor admise se mai adaugă încă unul.

Acest proces nu privește numai fondul artistic. El se aplică 
în acelaș fel la formă, la technică. Un Victor Hugo a putut fi con
siderat pe vremuri ca un revoluționar al formei. EI a introdus e- 
pitetul colorat, o anumită muzicalitate a versului, un anume tip de 
rimă pe care clasicii le-au declarat eretice, le-au combătut ani 
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dearîndul în numele frumosului. Același lucru s’a petrecut cu ver
sul liber. Technica aceasta fără lege și fără normă a părut o 
monstruozitate. Azi pare un procedeu învechit, s’ar putea zice prea... 
frumos și se caută o technică nouă care va apărea in primele zile 
ca o aberație.

Același lucru în pictură. Cînd, acum vre-o patruzeci de ani, 
impresioniștii procedînd dela Manet, au așezat pe pînză in mod 
brutal, unul lîngă altul tonuri opuse, contradictorii, obținînd va
lori și efecte pe care nu le cunoștea arta de tranziție între culori 
a clasicismului, a fost un scandal. S’a părut o monstruozitate. 
Azi pictura unui Renoir, Degas ori Claude Monet își recunoaște 
începutul declinului. Și un Van Dongen sau Picasso, cași un 
Jean Cocteau, sau Phillipe Soupault, încep iarăși povestea ca s’o 
termine într’o bună zi la fel.

Există un frumos admis, dar arta nu poate să rămîe la el, 
fără să moară ori să decadă. Evoluția estetică nu se poate efectua 
decît prin încetățenirea urîtului. Și calitatea pledoariei în favoarea 
acestei „naturalizări“ e tocmai talentul artistului.

Evoluția artei în direcția urîtului caracteristic ni se pare 
astăzi o achiziție definitivă. O operă care ar prezenta numai as
pecte frumoase, prinir’un exces de idealizare, ni s’ar părea ori, 
lipsită de fcrță, ori pur și simplu anostă. Să se gîndească oricine 
ia un roman de Henry Bordeaux. Nici o pată nu pîngărește 
virtuțile imaculate. Eroii sînt admirabili în toate privințele. Ei în
trunesc toate calitățile pămîntești: sînt frumoși, inteligenți, bo- 
gați, generoși. Lumea sa paradiziacă, siropoasă, ne plictisește prin 
perfecția mediocrității sale, prin lipsa de nervozitate, de curio
zitate a ceiace e dincolo de aspectul roz și angelic al lucrurilor. 
Nu există mai fericit antidot la asemenea romane decît lectura u- 
nui Dostoewski, cu furnicarul său de ființe decăzute, detracate 
uneori, totdeauna sublime. W. Rathenau îi spunea, într’o 
conversație, lui A. Glde, că îi displac Americanii fiindcă 
nu au păcate. Operele artistice care tratează exclusiv frumo- 
sul, sînt ca Americanii. Ne rămîn străine prin însuși desăvîrșirea 
lor. Nu le înțelegem fiindcă ceiace e uman e pătat de păcat. 
Perfecția ne depășește și ne plictisește. Mintea contemporană e 
mai complexă decît aceia, care putea privi neturburat un aspect 
idealizat. Astăzi amestecăm lucrurile, tocmai ca să le dăm fi
gura realității. Din cîte Impurități e făcută muzica Iul Wagner 1 
Și totuși ce deosebire față de aceia a lui Massenet! Eroii lui 
Georges Ohnet sînt plini de calități și totuși preferăm pe aceia 
ai lui Balzac, în care demonul abisurilor a vărsat o picătură de 
păcat. Exemplele alese sînt desigur mai mult o parodie a fru
mosului, decît o perfecție propriu zisă. Totuși facultățile de 
cunoaștere contemporană nu pot admite o creație. exclusiv i- 
dealizată a existenței. Gustul contemporan e pervers, tocmai prin 
complexitatea lui. Orice gînd modern e dublu. El conține în 
definiția lui afirmația și negația sa însăși. Frumosul pur, în-
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cadrat, necondiționat de urît, rămîne alături de comprehenziu- 
nea noastră, ne pare convențional, artificial, rece. Cerem operei 
de artă să ne dea urît interesant, urît reabilitat de talentul ar
tistului. Aceasta fiindcă nevoia progresistă a civilizațiilor noas
tre cere veșnic inedit. Și cum am arătat mai sus, numai un
tul poate fi nou sau caracteristic. După cum în revoluțiile so
ciale numai plebea face revoluții, numai ea are interesul 6ă 
schimbe de situație, fiindcă are totul de cîștigat și nimic de per- 
dut, tot așa în artă, numai urîtul se prezintă veșnic schimbător. 
Frumosul, cași noblețea, cași fericirea, e conservator. Singură 
imperfecția e ferment cătră mobilitate. Dacă universul și-ar găsî 
o expresie perfect estetică, s’ar înăbuși în propria lui asfixie.

In definitiv, opoziția dintre frumos și urît în artă, e opo
ziția dintre clasicism și romantism. Clasicismul se definește prin 
calm, prin ceva ajuns, fixat, definitiv. El atinge un grad în care 
nu mai e nimic de adăugat sau de schimbat, fiindcă criteriul i- 
deal a fost atins. Romantismul, din contra, e expresia devenirii, 
a virtualității care se realizează, care aspiră cătră forma defini
tivă a potențialității, care nu s’a descărcat încă în realizarea 
ei. E situația unei substanțe inferioare în cursul ascensiunii că
tră o treaptă superioară.

•* *

A cînta urîtul pentru a-1 face acceptabil, pentru a-I încetă
țeni alături de frumos ca un domeniu susceptibil de a fi tratat 
artistic, înseamnă, înainte de toate, a avea un simț puternic de 
dreptate. A pleda pentru ceva desconsiderat, a te apropia de un 
obiect pe care nimeni nu-1 bagă în samă, a-i face apologia con
tra tuturor, a reuși în fine să-l strecori în simpatia publicului, 
iată misiunea de apostolat întru justiție a artistului. Dreptate 
față de aspecte disconsiderate ale vieții, aceasta e, într’o anumită 

* privință, opera de artă. Fiecare individ poate să facă de-alun- 
gul vieții sale un act de dreptate. Gestul său însă e făcut 
in favoarea oamenilor, a ființelor vii. El are, oricum, o semnifi
cație utilitară, practică. Artistul își exercită generozitatea sa fa
ță de obiecte inanimate, de fenomene ale naturii. El reabilitează 
lucruri inutile. Deaceia funcția sa de simpatie-e proverbială, de 
aceia identificarea sentimentală cu obiectul artei sale e com
plectă, de aceia funcția sa de dragoste e ipertrofiată, enormă, 
monstruoasă. El intră în intimitatea lucrurilor și a fenomenelor, 
le ghicește gîndul și taina, devine una cu ele. Acest fenomen a 
fost numit de estetica germană „Einfühlung“. E mai mult decît o 
imitație, e „fața Interioară a imitației, e fața interioară a acestei i- 
mitații involuntare... .Einfühlung“, constă în a trăi acțiunea in
terioară a voinței“. î Operație iasă care nu e numai o fuziune a-

1 Th. Lipps, Aesthelik, p. 121—126; Volkelf, System der Aesthefik, 
p. 226, 256.

6
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fectivă, ci care presupune și o largă comprehensiune intelectuală, 
o înțelegere profundă, intrinsecă a fenomenului contemplat. „Ati
tudinea estetică—ne spune Witasek,—consistă în starea de con
știință concretă produsă de sentimentul unui conținut reprezen
tativ“ 1 Lipps descrie și mai bine acest fenomen : „Trebue să 
distingem mai multe grade ale aceluiași fenomen. El debutează 
printr’o imitație exterioară, care la început e oarbă. Apoi ur
mează o imitație care ne apare ca realizarea unui efort, care con
ține în ea însăși această acțiune interioară: de pildă imitația 
mișcărilor unui acrobat. Din această stare se desprinde în fine 
imitația pur interioară, iar din aceasta țîșnește comprehensiunea 
intelectuală a mișcărilor percepute“. 2 Un alt estetician scrie : 
„toate principiile și toate faptele estetice pot să se reducă, mai 
mult ori mai puțin direct, la identificarea eului nostru cu obiec
tele“. 3

Această identificare sentimentală, simpatetică, nu e posibilă 
însă fără o puternică facultate de iluzionare, chiar de n’ar fi 
vorba decît de o iluzionare conștientă, de o conștiință care și-ar 
da seama că se iluzionează.

Identificarea poate fi de două feluri: a noastră cu obiectul 
sau a obiectului cu noi.

Cînd simpatizăm puternic cu cineva, creiăm de obiceiu un 
tip ideal, pe care-1 purtăm în suflet și pe care persoana iubită 
trebue să-1 îmbrace, să și-l apropie în totul. Și toate gesturile 
sale le asimilăm acestui tip ideal. Dacă din cînd în cînd sîn- 
tem contraziși, întrebuințăm o întreagă sofistică pentru a ne de
monstra nouă înșine identitatea între persoana iubită șl tipul 
nostru mental. Cu cît diferența e mai mare, cu atît imaginația 
noastră trebue să lucreze mai mult; cu cît obiectul e mai infe
rior, cu atît contribuția noastră imaginativă e mai intensă, fiindcă 
trebue să-1 creeze aproape din nou.

In această privință se poate spune că un fenomen sau o- 
biect urît e mai susceptibil de a fi tratat artistic decît unul 
frumos, fiindcă lasă o margine mai mare creației artistului.

In cazul unui subiect frumos, marginea e mai mică, totul e 
dat din natură, imaginația creatorului se leagă de un cîmp mai 
restrîns, e oarecum mai limitată. Funcția sa se reduce, de cele 
mai mute ori, la o reproducere, la o simplă imitație.

Din contra, urîtul e mai stimulent. Însărcinarea artistului e 
mai vrednică, fiindcă e mai grea. Libertatea lui e mai mare, 
fiindcă nu trebue să se îngrădească la o accepție comună, so
cială, a unei valori estetice dată mai înainte chiar de momentul 
creației.

1 S. Witasek, Orundziige der allgemeinen Aesthefik, p. 133. Cf. 
Ch. Lalo „Les sentiments esthétiques*,  p. 63.

2 Lipps, op. cit., p. 125.
3 Lalo, op. cit., 67.



ARTA Șl URÎTUL 259

Aceste cîteva observași n’au nimic dogmatic în ele. Ca 
toate speculațiile estetice, ele se resimt de fragilitatea și recența 
disciplinei. Ceiace am vrut să indicăm a fost doar un aspect al 
artei moderne și, in același timp, opoziția acestuia față de for
mele mai vechi de artă. Dacă e adevărat că toate transformă
rile genului omenesc se reduc, în ultimă instanță, la schimba
rea procesului de cunoaștere și valorificare, arta modernă ur
mează de aproape schimbarea capitolelor din teoria cunoaș
terii. Am indicat, în mod rapid, care e structura conști
inței moderne, animată de nervozitate, de grabă, de nevoia de a 
găsi veșnic ceva nou și inedit. O asemenea mentalitate e firesc
să schimbe frumosul în caracteristic, adică frumosul în urit,
fiindcă după opinia noastră, acesta singur e susceptibil de spe
cificitate. Dacă aceste concluzii vor părea nefundate, alături de 
'vina noastră, trebue ținut samă și de aceia a disciplinei estetice.

Mihai D. Ralea



«

Cronica literară

Teatrul luì Cehov *

In teatrul lui Cehov, acțiunea nu urmează curba obișnuită 
a pieselor occidentale, cu un punct culminant în actul central și 
un desnodămînt In cel din urmă, ci se desfășoară pe același 
plan, prelingindu-se ca o picătură de apă, făcînd mici zig-za- 
guri, șovăind pe alocuri și prelungindu-și parcă cursul monoton 
dincolo de căderea cortinei.

La Francezi piesa servește In general de suport unei prin
cipale scene de efect,—,1a grande scène“, în vederea căreia vor 
fl fasonate expres caracterele și situațiile ; de aici impresia 
de artificialitate degajată de acest teatru. Cehov cedează un loc 
minim convenționalului ; el nu are nevoe să ne mintă două 
ceasuri, cu șurubării iscusite, pentru a ajunge să ne dee acele 
cinci minute de palpitații pe care le vom uita eșind din teatru ; 
el descrie viața cu ritmul ei monoton, cu neînduplecata ei mi
cime, cu avariția ei în bine și în rău, așa cum o trăim zilnic. 
Sîntem departe de fermecătorul „surîs muiat de o lacrimă*  al 
comediilor mondene ; Cehov nu face nici o concesie, nu are 
nici o indurare pentru sensibleria publicului : pe două persoane 
care se iubesc dar nu și-o spun, Ie lasă să se despartă (La Ce- 
risaie, actul ultim) fără ca să-și mărturisească dragostea, deși a- 
ceasta i-ar fi făcut fericiți pe ei... și pe spectatori ; dar Cehov, 
care vrea să redee viața, știe că dinsa nu se ocupă de ferici
rea noastră. Pentrucă nu există o acțiune concentrată unică, au
torul nu are nevoe de eroi; toate personagiile sînt principale, 
toate sînt interesante.

, Anton Cehoo, Théâtre (La Mouette, L’Ours, Trois soeurs,
v Oncle Vania, Une demande en mariage, La Cerisaie.), 2 vol., Plon,
» Paris.
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fn La Mouette (4 acte) Arkadina, actriță celebră, înso
rită de amantul eî Trigorin, un scriitor la modă, sosește la tară 
unde se află fiul ei și alte rude sărace. In acest decor mistic 
crescuseră împreună într’o viată liberă și curată, Treplev, fiul 
actriței, și Nlna, fiica unui proprietar vecin. O idilă se înjghe
base între cei doi tineri; in curînd simțim gravitatea iubirii lai 
Treplev. Dar Nina, atrasă de mirajul gloriei, se îndrăgostește 
de Trigorin; pe acest om blazat, frăgezimea de suflet a fecioa
rei îl atrage; ar vrea să plece cu ea, dar este împedecat de 
Arkadina, o femee egoistă și voluntară ; lipsit de voință, Tri
gorin rămîne amantul actriței, dar în același timp se lasă iubit 
de Nina care își părăsește familia pentru a-1 urma. Scriitorul se 
obosește repede de dinsa; Nina, părăsită, umilită, după ce ră
tăcește cîtva timp, se întoarce înapoi la țară; acolo trăește 
Treplev, care continuă să o iubească și să o aștepte. într’o seară 
tristă, ploioasă, Nina bate în geamul lui Treplev ; revederea din
tre ei e dureroasă; Treplev o roagă să rămîe cu el. (Care au
tor occidental ar fi rezistat ispitei de a lăsa cortina asupra îm
brățișării dintre cei doi tineri ?..) Dar Nina iubește mereu pe 
Trigorin; ea pleacă; Treplev se sinucide.

Ceiace emoționează în această piesă, este adevărul adînc 
al caracterelor; frazele spuse nu au nimic ticluit, ele au o fră
gezime, o spontaneitate, ce ne pune în contact imediat cu sufle
tele personagiului; aceasta, de cele mai multe ori, ne dă impre
sia că nu face altceva decît să gîndească cu voce tare. E 
drept că într’o țară latină nu ar fi îngăduit unui autor să in
troducă acest ton de sinceritate pe scenă, pentrucă acolo nu e- 
xistâ în viața reală ; cineva, care ar vorbi ca un personagiu din 
Cehov, ar părea nebun sau nerușinat. De asta, nouă, numeroase 
replice din Cehov ni se par cinice: Trigorin vorbește metresei 
lui—o femee în vîrstă—despre Nina: Trigorin—ceva mă atrage 
spre ea. E poate tocmai ceiace îmi trebue mie.... Vorbesc cu 
tine... și mi se pare că o văd în vis... Numai amorul tînăr, de
licios, poetic, poate să dee fericirea... Sorin, un bătrîn de 62 
ani.se plînge doctorului Dorn despre boala lui:

Sorin.— înțelege : vreau să trăesc!
Doctorul Dorn.—Aceasta e frivolitate. După legile naturii, 

orice viață trebue să aibă un sfîrșit. (La Mouette).
Ca șl în celelalte piese ale lui Cehov, personagiele sînt 

parcă ferecate în cătușele eului lor ; de multe ori s’ar zice că 
ele trec unele pe lîngă altele, spunîndu-și replicele mai mult ca 
niște monoloage. Fiecare își poartă sufletul ca pe o cruce ce 
îl va zdrobi poate mai tîrziu, dar pe care nu o poate arunca 
din spate.

In La Cerisae (4 acte) ni se prezintă o societate ele
gantă, frivolă, generoasă, pusă în fața ruinii materiale ce o a- 
menință ; personagiile nu se pot adapta nouei situații; cînd 
se lovesc de un obstacol, sufăr, plîng, dar no pot lupta; ele 
merg spre perzanie cu o inconștiență surîzătoare. Dealungul 
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piesei suflă parcă un vînt malițios care risipește, vîntură de ic? 
pănă colo, fără rost, ca niște bucățele de hîrtie, pe membrii u- 
nei vechi familii.

Cele trei surori (4 acte), crescute în belșug, rămînînd 
orfane și sărace, își impun să-și cîștige viața muncind; ele 
se refugiază într’un mic orășel unde izbutesc să se adapteze u- 
nei existențe de sforțări și de jenă ; dar sufăr și se ofilesc 
trăind o viață pentru care nu erau pregătite ; singura lor rază 
de soare e speranța că într’o zi mijloacele le vor permite să se 
întoarcă la Moscova; aceasta însă nu se întîmplă ; ele vor îm- 
bătrîni în tîrgul acela adormit.

Unchiul Vania (4 acte) un om inteligent și capabil, și-a 
trecut viața la țară, muncind din greu ca un simplu administra
tor cu o leafă infimă—pentru a susține viața luxoasă a unui 
profesor Ia modă, Serebriacov, cumnatul său. Tîrziu, își dă sea
ma de nulitatea lui Serebriacov și regretul de a-și fi irosit ză- 
darnic viața, începe să-l chinuiască ; după un acces de mînie în 
care încercă să-I omoare pe profesor, se resemnează și reintră 
în umbra lui.

Cehov are o predilecție pentru oamenii care și-au ratat 
viața și a căror bătrîneță e roasă de remușcare.

Un alt tip ce îl întilnim în piesele lui Cehov e soțul me
diocru, umil, înșelat de soția lui și care continuă să o iubească. 
In »Cele trei surori“, profesorul Kulyghin se adresează astfel 
soției Iui, Mașa, care plinge plecarea iubitului ei:

Kulyghin.—...Scumpa mea Mașa, buna mea Mașa... Ești so
ția mea și sînt fericit, ori și ce ar fi fost... Nu mă plîng; nu-ți 
fac nici un reproș... Vom reîncepe a trăi ca în trecut și nu-ți 
voi face nici o aluzie, nici un cuvînt“...

Toleranța aceasta nu ni se pare comică și nici nu ne jig
nește, după cum nu ne revoltă nici cruzimea sau egoismul altor 
personagii; minunea e datoria geniului lui Cehov care ne face 
să cetim limpede în suflete ; a înțelege nu e a erta ?

In piesele lui Cehov e răspîndită dela început pănă Ia sfîr- 
șit o emoție caldă, bogată, ademenitoare; cu mijloace simple, 
cu ajutorul unor incidente neînsemnate, reușește să ne dee fiori 
de o tristeță covîrșitoare.

Anumite părți din acest teatru sînt specific rusești; per
sonagiilor, de pildă, Ie place din timp in timp să »filozofeze“, 
cum spun ei; simt necesitatea de a schimba păreri generale și 
neliniști metafizice, cum Englezii simt pe aceia de a schimba lo
vituri de box sau mingi de tenis. »Cele trei surori“ —în ultima 
scenă rămîn singure, părăsite de iubiții lor, desnădăjduite; ele 
nu recriminează însă împotriva nimănui; mai mult ca orice le 
chinuește brutalitatea neînțeleasă a vieții; cuvintele lor din urmă 
sînt: »Pentru ce trăim... pentru ce suferim... dacă am ști... 
dacă am ști

In multe pasagii se strecoară melancolia timpului care trece, 
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înstrăinîndu-ne unii de alții, petrificîndu-ne, omorîndu-ne pănă 
și amintirile.

O altă parte rusească e beția mistică a durerii, misterios 
azil în care cei învinși își găsesc alinarea ; de asemeni credința 
că noi prin munca noastră stîngace și penibilă, pregătim pentru 
mai tîrziu omenirii o epocă de fericire care va veni cu sigu
ranță :

Olga.—„Noi vom dispărea pentru totdeauna; vom fi uitate. 
Vor fi uitate figurile noastre, vocile noastre, și cum eram noi; 
dar suferințele noastre se vor schimba în bucurie pentru acei 
ce vor trăi după noi... Fericirea și pacea vor domni pe pă- 
mînt...“ (Cele trei surori).

Nu înțeleg de ce s’au tradus și cele două acte comice 
„Ursul“ și „O cerere în căsătorie", care nu pot să dee măsura 
talentului lui Cehov.

Cred că greu s’ar putea juca piesele lui Cehov în altă 
parte decît în Rusia; toate personagiile fiind importante, fiecare 
rol necesită o interpretare excelentă; aceasta nu cadrează cu 
moravurile teatrelor unde „vedetele“ și „stelele“ se simt da
toare să acapareze întreaga atenție a publicului.

Theodor Scorțescu



Cronica științifică

începutul vieții
„Natura a format și formează 

în fiecare zi ființele cele mai 
simple, prin generafiune spon
tanee“.

Lamarck

Origina vieții este una din cele mai interesante și în același 
timp din cele mai dificile probleme. Au trecut mai multe secole de- 
cînd omenirea caută a da explicația acestei probleme și nu s'a ajuns 
decît la contradicții și hipoteze.

Majoritatea n’au putut încă scăpa de subt influența credinței mo
zaice (creatismul) pe care cu toții am invățat’o în copilăria noastră, că : 
„Dumnezeu, dupăce a făcut marea, cerul, pămîntul și toate ființele 
care se cuprind în ele, a făcut șl omul*.

Această hipoteză a fost însușită în 1858 de cătră Louis Agassiz 
și prezentată subt o formă științifică în volumul său „Essay ou clas- 
sification“, iar în 1903 de cătră botanistul Reinike, care încearcă să 
explice creațiunea ființelor viețuitoare de cătră o inteligență cosmică.

O altă grupă de filozofi naturaliști mai sceptici sînt de părere 
cum că origina vieții este o problemă nerezolvabilă, este transceden- 
tală. Această părere constltue agnosticismul reprezentat prin Darwln, 
Virchow și Dubois Reymond care consideră origina vieții ca o enigmă.

A treia hipoteză este acea cosmozoică sau eteruală reprezentată 
prin Richter (1865), prin Helmholtz și William Thomson. Richter crede 
că pretutindene în spațiul cosmic plutesc mici particule de substanțe 
solide care se desfac în mod continuu de corpurile cosmice în zborul 
lor rapid; că pe aceste particule aderează germeni ai vieții organice 
apți de a se dezvolta și sînt aruncați cu ele de pe corpurile cosmice 
de unde se găsesc,pentru a ajunge pe alte corpuri. Cînd acești ger
meni întîlnesc o lume âl cărui stadiu de evoluție prezintă condițiunile 
favorabile, încep îndată a se dezvolta și devin punctul de plecare a 
unei noui lumi de ființe viețuitoare.

Cu totul independent de Richter, în anul 1871, Sir William 
Thomson emite părerea că germenii organici au venit pe pămîntul 
nostru cu aerolițl căzuți de pe o planetă mai veche. .Cînd o Insulă 
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vulcanică, zice el, se ridică din fundul unei mări, o vedem după un 
număr de ani acoperită de vegetațiune, imediat admitem fără greutate 
că semințele au fost aduse pe ea de vînturi sau de valuri. Dacă a- 
ceasta este posibil, de ce ar fi imposibil să explicăm într’un mod ana
log și începutul vieții pe acest pămînt ?' in fiecare an, continuă na
turalistul englez, cad pe pămînt milioane de fragmente de astre; aces
tea sînt fragmente de lumi sfărmate.

Pămîntul nostru s’ar distruge și el dacă s’ar lovi cu alte plane
te cerești de talia lui, o mare parte a planetei fără îndoială s’ar va- 
periza, o altă parte în fragmente acoperite cu vegetațiunea lor actuală 
ar fi dusă împreună cu ele în spațiu. Presupunînd pămîntul fără viață, 
ar fi deajuns să presupunem căderea unui asemenea aerolit pe el,pen
tru ca în curînd să se fi putut acoperi de plante și animale.

Părerea aceasta a fost popularizată de cătră Edgar Quinet în 
scrierea lui „la Creat ion*.  Viața nu a apărut—spune el—în cutare 
sau cutare epocă geologică, ci ea aparține universului; este de natură 
cosmică. împrăștiată în univers și luată de nebuloasele cosmice, ră
tăcește prin spațiile cerești și este tot atît de veche ca și materia 
însăși, căci ea exista înainte ca pămîntul să existe, și va trăi chiar 
după ce pămîntul se va pierde. In ziua aceia în care pămîntul s’a 
despărțit de masele cu care era împreună, a luat în atmosfera sa 
odată cu materia din care se compune el, și germenii ființelor viețui
toare. Probabil acei germeni de viață, care plutiseră în părțile supe
rioare ale celei întăiu materii nebuloase, au fost distribuiți tuturor 
corpurilor cerești. Izvorul vieții ar fi atunci în întregul sistem solar 
același, și ființele care ar fi eșit din e! ar fi luat diferite forme după 
yrîsta și starea planetei pe care ele s'au depus. Cu un cuvînt, pămîntul 
și-a dat sieși tot atît de puțin’viața sa organică precum și-a dat lumina 
sa. Amîndouă, lumina și viața i-au provenit dintr’un îndepărtat și 
puternic focar creativ. Viața nu este mărginită într’un anumit punct 
al spațiului sau al timpului. Noi nu putem găsi nici într’o parte a 
pămîntului o generație spontanee, căci întrece peste timpul care se 
poate socoti și este mai veche decît începuturile noastre. Viața nu 
e produsă de o anume planetă, opera eprea mare pentru a fi produsă 
de un singur corp ceresc. Pentru a produce cea întăiu viață, trebue 
mai mult decît o astră pierdută și izolată în vr’un colț al universului. 
Acestui scop trebuia să-i servească întreaga natură, adică materia ne
buloasă a întregului spațiu; cea dintăiu ființă viețuitoare își are ori
gina în nesfîrșit. _

Nici una din aceste ipoteze nu ne dă o satisfacție rațională, 
fiindcă se știe că germenii organici nu pot trăi la o temperatură prea 
înaltă, și din teoriile lui Kant, Laplace știm iarăși că materia la în
ceput se găsea în infuzie, cu o temperatură foarte înaltă; așa dar nu 
a fost cu putință, după cum crede Quinet, nici după cum reesă din 
ipoteza lui William Thomson, ca la început să fi existat germeni 
organici.

Germenii organici n’au putut deci lua naștere pe planeta noas
tră, decît la o epocă cînd aceasta avea o vrîstă destul de Înaintată, 
cum credea și Eminescu:

La’nceput, pe cînd ființa nu era, nici nefiinfă
Pe cînd totut era lipsă de viată și voinfă,
Cînd nu s’ascundea nimica, deși tot era ascuns, 
Cînd, pătruns de sine însuși, odihnea cel nepătruns
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Fu prăpastie ? genună ? Fu noian întins de apă ? 
N’a fost lume pricepută și nici minte s’o priceapă, 
Căci era un întuneric ca o mare fSr’o rază,
Dar nici de văzui nu fuse ți nici ochiu care s’o vază,

Există încă, o Ipoteză : generațiunea spontanee (archigonia, a- 
biogenesa sau generația echivocă) prin care se încearcă a se explica 
origina ființelor viețuitoare în mod aparentei. Ea vine în contrazi
cere cu adagiul „Omne vivum e vivo“.

Aristotel, cel mai mare naturalist al antichității, credea că orice 
corp uscat, care devine moale, șl orice corp moale care devine uscat, 
produce animale. El credea că animale ca viermii, insectele și chiar 
peștii pot să ia naștere din nămol.

Prima lovitură generațiunii spontanee a fost dată de cătră 
Franciscus Redi în 1674, care în mod experimental a arătat că vier
mii din cadavre nu iau naștere din carnea în descompunere, ci sînt larve 
de muște. El acoperi carnea cu o sită deasă, care împedeca muștele 
să se apropie de carne, și astfel nu mai luau naștere viermii în ea.

In 1745, un preot catolic din Anglia, Needham scoase o carte 
care cuprindea cercetările lui asupra generațiunii spontanee. Lucra
rea a avut un mare răsunet, datorită mai cu samă sprijinului dat de 
Buffon. El a fost ales membru al societății științifice din Londra.

Needham umplea cu infuziuni organice mai multe fiole pe care 
le închidea la lampă ; vasele astfel închise ermetic le supunea ia ac
țiunea apei fierte, apoi le punea în condițiuni favorabile ca să se dez
volte în ele organisme. In curînd se produceau în interiorul infuziunii 
ființe viețuitoare.

In Italia se ocupa în vremea acela cu rezolvarea acestei pro
bleme, abatele Lazaro Spallanzanl, un observator exact și cu un spirit 
critic foarte ager. El ajunsese la rezultate cu totul contrare acelora 
ale lui Needham, supunînd aceleași infuzii la o temperatură de 100 
cel puțin o oră. Experiențele lui Spallanzanl care erau îndreptate a- 
supra problemei teoretice, alcătuesc bazele pregătirii conservelor, care 
se au în vedere și astăzi la fabricarea lor.

Needham a obiectat experiențelor făcute de Spallanzanl, că prin 
fierberea îndelungată a infuziei și a aerului din fiolele închise a dis
trus puterea lor de reproducțiune. Nu fiindcă germenii organici din 
infuzie au pierit din cauza procedeului întrebuințat de Spallanzanl, ci 
fiindcă infuzia și aerul din fiole s’au conrupt nu se produce generați
unea spontanee în experiențele lui Spallanzani—credea Needham.

După Spallanzani, o serie de învățați ca Schwann, Schultze, 
Schroder, Helmholtz și alții au urmărit cu pasiune problema genera
țiunii spontanee.

la 1836, Schultze a trecut peste infuziunile sale aer purificat, 
trecîndu-1 prin acid sulfuric sau potasă caustică, care distrugînd ger
menii, a obținut astfel iafuziunl sterile.

In 1837 Schwann, pentru ca să distrugă germenii organici viețui
tori din aer, a introdus aerul în vasele cu infuziuni, făcîndu-1 că treacă 
printr’un tub metalic foarte înferbîntat.

In 1854, Schroeder și Dush au filtrat praful atmosferic prin 
tampoane de vată, dar au obținut rezultate contradictorii.

In 1858, Pouchet comunică Academiei de științe din Paris, că a 
reușit să dovedească, că unele organisme microscopice pot să se nască 
fără prezența germenilor. Academia atunci a fixat un premiu pentru a 
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încerca diferite experiențe care să aducă lumină nouă in problema ge- 
nerafiunii spontanee. Premiul a fost cîștigat de marele Pasteur, 
după ce el dovedi prin o serie de experiențe foarte îngrijite, întăiu că 
aerul în praful care-l cuprinde conține totdeauna numeroși germeni 
organici, și al doilea, că infuziile cele mai bune rămîn sterile dacă se 
fierb șl împedică intrarea germenilor din aer în interiorul lor.

Pasteur făcu într’o fereastră o gaură, prin care trecu un tub de 
sticlă astupat cu o bucată de coton azotic. Uqul din capetele tubului 
de sticlă era liber în atmosfera exterioară, celalalt comunica cu un 
aspirator continuu, astfel că se făcea un curent de aer prelungit. 
După un timp, dopul de coton deveni cenușiu, murdărit de cătră pra
ful din aer care se opri în trecere. Bucata de coton a fost depusă 
într’un mic tub cu un amestec de alcool și eter, în care s’a solvit. A 
lăsat lichidul să se liniștească, iar praful adunat la fundul tubului a 
fost spălat prin decantațiune cu același lichid. După o evaporație com
plectă, resturile au fost introduse într’o picătură de apă și examinate 
la microscop, în care s’a constatat prezența a numeroși germeni organici, 
spori, bacterii etc. (fig. 1).

Pentru a dovedi că acești germeni 
organizați erau cauza alterațiunilor din 
interiorul lichidelor organice expuse la 
aer, Pasteur proceda in modul urmă
tor: introducea într’un balon de sticlă 
de 300 centimetri cubi, 150 cent, cubi 
de apă albuminoasă zaharată astfel for
mată :

big. 1.— Spori almosferici cu
leși direct prin filtrajiunea 

aerului (după Pasteur).

Apă ....... 
Zahar ......
Materii aibuminoide și minerale 
provenite din drojdie de bere . 0,7
Gîtul balonului comunica, ca în Fig.

2, cu un tub de platină ; tubul de pla
tină se înferbînta pănăla roș într’un 
gratar de gaz. Se fierbe lichidul timp 
de cîteva minute și se lasă să se ră
cească cu încetul în mod complect. Ae
rul care intjă în balon este lipsit de 
germenii organici deoarece tubul de platină prin care trece este în- 
ferbintat la roș. Odată operațiunea terminată și balonul răcit, i se 
închide gîtul la lampă. Balonul este atașat într’o etuvă de incubație 
la o temperatură de 30°, unde se conservă în mod indefinit fără a 
se altera.

Pasteur a făcut contra probă, umpiînd un alt balon cu același 
lichid pe care l-a fiert expus la aer, tot atîta timp, apoi balonul a fost 
expus la aer liber. După o zi sau două, lichidul începea a se altera, 
apăreau în el bacterii și spori de mucegai.

Cu drept cuvînt conchide Pasteur în urma acestor convingătoare 
experiențe, că este „matematicește strict dovedit“ că toate organis
mele care se dezvoltă în soluția zaharoasă și apoasă, nu s’au format 
prin generațiunea spontanee, ci s’au-dezvoltat din germenii viețuitori, 
care au intrat în soluție cu aerul.

Dacă pănă astăzi nu s’au văzut încă ființe viețuitoare care să ia 
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naștere din materia anorganică, nu urmează că ele n’au putut lua 
naștere niciodată prin generațiune spontanee. Nu este exclus că ua 
chimist oarecare, să se găsească într’un moment dat în condlțluni 
favorabile, analoage acelora în care s’au dezvoltat primele ființe vie
țuitoare, iu fundul mărilor și a oceanelor, pentru ca și el, din com

binația unor anumite elemente, să reușească a forma prima fază 'de 
subtstanță viețuitoare.

Trebue făcută deosebire între generațiunea spontanee astfel cam 
era concepută în antichitate, cind se credea că animale ca viermii și 
insectele s'ar putea dezvolta din nămol, și între generațiunea spontanee 



CRONICA ȘTIINȚIFICĂ 269

modernă care nu admite dezvoltarea din materie anorganică decît a 
eelor mai simple ființe viețuitoare a căror corp este constituit dintr’o 
plasmă omogenă nediferențiată tn organe, care nu se ridică nici la 
rangul de celulă. Nașterea în mod spontaneu a animalelor al căror 
corp este constituit din organe diferențiate : sistem muscular, sistem 
nervos etc., este o imposibilitate, pe cînd nașterea spontanee a orga
nismelor celor mai simple este impusă de însăși doctrina evoluției, 
care ne învață că ființele viețuitoare s'au dezvoltat în decursul tim
pului în mod lent și succesiv.

Lui Haeckel îi revine meritul de a fi ridicat generațiunea spon
tanee la rangul de ipoteză științifică. El a formulat pentru prima 
oară, cu o logică riguroasă, concluziile că materia viețuitoare a tre
buit să nască din materia anorganică, într’un moment dat al evolu
ției g’obului fiindcă a fost un timp cînd pămîntul se afla într'o stare 
de infuzie incompatibilă pentru orice viață organică.

Iată cum concepe Haeckel origina primelor ființe viețuitoare : 
1) viața organică este pretutindeni legată de plasmă (sau protoplas- 
mă), subtstanță chimică în stare de agregație semlfluidă care conține 
totdeauna albumină și apă. 2) Mișcările caracteristice ale acestei 
„substanțe viețuitoare*,  care se consideră ca viață organică, sînt pro
cese fizice și chimice care nu se pot produce decît în interiorul limi
tei de temperatură determinată (între congelație și punctul de fierbere 
al apei). 3) In afară de aceste limite, plasma viețuitoare poate în 
unele cazuri a continua să trăiască (moartea aparentă) dar numai în 
oarecare timp, de ordinar scurt. 4) Cum pămîntul, la fel cu celelalte 
planete, se afla un timp îndelungat într’o stare de fuziune, cu o tem
peratură de mai multe mii de grade, este imposibil ca organisme (din 
albumină semifluidă) să fi trăit în acel moment și în veșnicie. 5) Viața 
organică n’a putut începe decît atunci cînd scoarța pămîntului s’a ră
cit îndeajuns pentru a permite condensarea apei. 6) Procesele chi
mice care se produceau în faza aceasta de evoluție a pămîntului 
fură catalyse, care au avut ca consecință formațiunea combinațiunii 
albuminoide și în fine aceia a plasmei. 7) Organismele primordiale 
astfel produse nu puteau fi decît monere, organisme fără organe și 
individe, omogene, fără nucleu, asemănătoare Chromaceelor actuale. 
8) Din aceste Monere primitive au eșit mal tîrziu primele celule prin 
diferențiarea nucleului (Karyoplasma) și a unui corp periferic (cyto- 
piasma).

In favoarea acestei Ipoteze vin o gramadă de fapte. S’a reu
șit a se găsi în lumea anorganică analogii cu formele viețuitoare și 
cu manifestațiile vieții care au loc în ființele viețuitoare. S’au 
obținut prin difuziuni de lichide, forme de țesuturi celulare, structuri 
de diferite țesuturi viețuitoare. S’au reprodus și s’au imitat difuziuni 
de lichide, forme și mișcări complicate, asemănătoare acelora care se 
observă în celulele viețuitoare în timpul diviziunii caryocinetice.*

Traube, încă din 1867, a construit celule artificiale prezentînd 
fenomene de creștere cu ajutorul fero-cyanurei de potasiu și a sulfa
tului de cupru.

Butschi, în 1891, a obținut o imagină experimentală de protoplasmă 
cu o soluție omogenă de sare marină și unt de măsline în apă pură,, 
și protoplasma lui reticulată, era sediul unor mișcări interne, depla- 
sîndu-se în același timp încet ca o amibă.

Chiar mișcarea care este caracteristică ființelor viețuitoare se 
poate imita și la corpurile neînsuflețite. Dacă turnăm o p cătură de 
ulei rînced in o soluție slabă de potasă caustică, vedem că picătura 
emite pseudopodli ca risopodele.

Rhumbler a imitat chematoxia turnînd o picătură de ulei de 
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ricin într’un vas cu alcool 8 la sută, lăsînd în acest lichid mici capi
lare de sticlă umplute cu cloroform sau cu ulei de cuișoare. Pică
turile de ulei de ricin se tîrîe în interiorul tuburilor capilare—întoc
mai ca globulele albe ale sîngelui, cind experimentăm cu tuburi de sti
clă capilare pline cu extract de bacterii, întroducîndu-le subt piele la 
un epuraș. Rhumbler a mai imitat la corpurile brute, nutrițiunea, 
digestiunea și dezasimilațlunea resturilor nutritive nedigerate. El a 
turnat o picătură de cloroform în apă, lăsînd la fund mai multe fila
mente subțiri de sticlă, pe care le unsese cu schellack. Cînd un fila
ment de sticlă venea în atingere cu o picătură de cloroform, filamen
tul de sticlă era atras de picătură în interiorul ei, ca în fig. 3 (a b). 
Picătura de cloroform se comporta întocmai ca o globulă sanguină 
albă, cind înglobează o bacterie. După ce schellackul se solvește de 
pe filamentul de sticlă în interiorul picăturii de cloroform (c e), pică
tura nu-1 mai reține în interiorul ei, îl eliminează afară (fig 3, e f) 
ca o amlbă care dă afară din interiorul ei, restul unei alge pe care 
nu o poate digera.

Caracterul esențial al ființei viețuitoare, singurul care se con
servă în tot timpul existenței sale, acela cu care ea naște, cu care 
ea evoluiază și care dispare cu ea, este forma și structura sa.

a, ■£-

Fig. 3— După Rhumbler

c

Leducș\-a propus să producă și să dezvolte, la subtstanțeie an
organice, forme și structuri analoage cu acele din ființele viețuitoare. 
Răspindind în mod uniform pe o placă de sticlă o soluție de gelatină 
pură de cinci sau zece pentru o sută, pe această gelatină a depus ca 
ajutorul unei pipete, la distanțe regulale de 5 la 6 milimetri, picături 
de o soluție de cinci sau zece la sută de ferocianură de potasiu, pe 
care o lăsă să difuzeze și să se usuce. Prin acest procedeu a pro
dus o preparațiune care imitează în mod complect o secțiune într’un 
țesut celular vegetal. Prin atingerile lor, picăturile au format poli
goane care prezintă aspectul secțiunilor de celule, prezentînd ca a- 
cestea o membrană învălitoare, o citoplasmă uneori separată de mem
brana invălitoare și un nucleu. Aceste celule reunite unele de altele, 
formează un adevărat țesut organizat cu structură celulară (fig. 4).

Prin diferite alte procedee osmotice, Leduc a reușit să imiteze 
cu subtstanțe anorganice, diferite forme și funcțiuni vitale, care se pe
trec în corpurile însuflețite ca : fusul nuclear care apare în interiorul 
celulelor în momentul reproducțiunii prin karyokinesă (fig. 5); creș
terea unor viețuitoare (fig. 6), producțiuni care reamintesc tulpini 
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purtătoare de fructe, ciuperci, precum și diferite animale aquatice etc. etc.
Toate aceste analogii găsite în materia anorganică, atît ca formă 

cît și ca funcțiune, sint o dovadă că viața își trage origina din ea și 
că nu există nimic în ființele viețuitoare care în ultima linie să nu 
poată fi derivat din materia anorganică.

Fig. 4.— Țesut de celule ertificiale format prin difuziune, 
înlr’o solu|ie de gelatină de 10 la sută picături a 

unei solujiuni de ferocianură de potasiu 
10 la sulă (după Leduc).

In afară de aceste fapte care vin în favoarea generațiunel spon
tanee, mai este rezolvarea de cătră Delage și Loeb, prin agenții fizico- 
chimici, a enigmei celei mai discrete: fecondațiunea.

Fig. 5.— Karyokinesă produsă prin difuziune: centrosomul, 
aslrele, fusul, planul equatorial (după Leduc).

Se «tio că fiecare animal ia naștere dintr’un ovul șl se mai știe 
că ia majoratitatea animalelor, numai atunci ovulul se poate dezvolta 
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într’un animal asemănător aceluia care l-a produs, cînd !n interiorul lui 
pătrunde un spermatozoid dela un alt animal mascul.

Acțiunea, pe care spermatozoidul o provoacă în interiorul ovulului 
pentru ca să se dezvolte din el un individ, era acum 25 de ani un 
mister, care astăzi se vede că este legat de originea vieții. Astăzi 
problema fecondațiunei este în principiu rezolvată, ea se poate re
duce la un fenomen fizico-chimic. Ovulul înainte de a fi fecondat 
este o celulă numai cu un nucleu. Dacă nici un spermatozoid nu pă
trunde în interiorul lui, ovulul piere după un timp mai mult sau mat 
puțin scurt, la unele animale în cîteva ore, la altele în cîteva zile 
sau săptămîni. îndată ce un spermatozoid pătrunde în interiorul ova
lului, el începe a se dezvolta. Nucleul începe a se divide în doi nucleî 
și ovulul se segmentează și el în două celule; apoi aceste celule se 
divid la rîndul lor, așa că ovulul se transformă în 4 celule, apoî 
în 8, 16, 32, 64 etc., devine morală, blastulă, gastrulă, care pria

Fig. 6. - Vegelajiune osmotică (după Leduc). 
diferențiare se transformă într’un animal asemenea aceluia care l-a 
produs.

Loeb* a reușit ca să dezvolte larve de ursini din ouă nefecoa- 
date, tratîndu-le cu apă de mare, a cărei concentrațiune a ridicat-o 
adăugîndu-1 ceva sare. El a pus ouăle să stea două ore într’o so
luție, a cărei concentrațiune a sporit’o, apoi le-a pus din nou în apă 
de mare normală, unde s’au dezvoltat în larvela o parte din aceste 
larve s’a format tubul digestiv și o parte din schelet. Printr’un tra-

* Jaques Loeb, Das Leben, Vorfrag gehalten auf dem ersten 
Monisten Kongresse in Hamburg, am 10 Sept. 1911.
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tament artificial analog a reușit să dezvolte larve din ouă nefecon- 
date șl de alte animale, stele marine, viermi și molusce.

Prin aceasta, a dovedit că este posibil a se Înlocui acțiunea 
escitătoare a dezvoltării spermatozoidului, prin agenți pur fizico- 
chimici. Este adevărat că nu a creat viață, dar a reușit a o provo
ca in anumite condițiuni.

In favoarea generațlunii spontanee mai vorbește și faptul că la 
moarte, subtstanța viețuitoare se descompune din nou In substanță 
anorganică. Dacă corpul, la moarte, se poate pe căi naturale descom
pune in praf, trebue atunci să existe și condiții, unde din praf, pe 
căi naturale, să se poată naște corpuri viețuitoare.

Prof. Dr. N. Leon

f

7



Cronica teatrală
IAȘI

Ghiara.—Phedra și Magda cu d-na Agata Bîrsescu.— 
Turneul companiei Voiculescu.

Actuala stagiune a Teatrului Național n’aremare însemnătate, 
nici ca repertoriu și nici ca joc. Din ultimele piese reprezen
tate de-abia putem remarca „Ghiara“ de Bernstein. Vă închi
puiți deci..,

Jocul actorilor nu-i destul de îngrijit. Recunoaștem greaua 
lor situație: un actor prepară, mai în fiecare săptămînă, o pre
mieră. Unii actori joacă în cîte trei piese la rînd : Sîmbăta 
și Duminica (în matineu și sara). Cum publicul teatral din lași 
nu-i destul de numeros, chiar piesele cu succes nu se pot re
prezenta decît de puține ori. In aceste condiții, actorii—unii 
actori—sînt prea împovorați. Le acordăm deci, fără zgîrcenie, 
circumstanțe atei uante. Totuși...

Nu-i unitat în jocul actorului,—și nu-i nici o armonizare 
a rolurilor. Un actor are accente iuste și impresionante, dar și 
accente falșe. Apoi toate rolurile trebuesc îmbinate, ca părțile 
unei mașini: piesa are doar o unitate în tartaje. Actorii dela Iași 
însă joacă flecare după concepția și imaginația lui proprie. Parcă 
Teatrul nu posedă un director de scenă, care să stabilească ar
monia ansamblului. Am observat de multe ori că actorii im
provizează. Textul este sacru. Cîteodată directorii de scenă 
fac unele suprimări. Aceștia cel puțin execută modificările o- 
dată pentru totdeauna. Chiar dacă greșesc, vina lor este una. 
Actorii însă schimbă textal în fiecare sară—după inspirația mo
mentului. In modul acesta, publicul nu mai aude piesa pentru 
care a venit la teatru, ci cu totul alta—o piesă compusă ad- 
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hoc de actorii participanți. Furia de compoziție a unui actor 
tulbură însă ansamblul. Ceilalți actori stau parcă la pîndă: 
oare ce vorbe vor auzi ? Ce replică vor trebui să dea ?

Actorii care șarjează, strică nu numai rolul lor, ci și an
samblul,—căci ceilalți actori sint antrenați pentru păstrarea a- 
celuiași ton al piesei și, poate, pentru cucerirea aplauzelor... a 
aceleiași cantități de aplauze, cași actorul neastimpărat. Astfel 
„Cafeneaua cea mică“, deși este susținută de un artist de rasă 
ca d. Vernescu-Vîlcea, de-abia poate fi urmărită pănă la capăt din 
pricina febrilității, a vervel exagerate și a improvizațiilor altor 
interpreți.

Artiștii nu trebue să se lase tîrîți de hohotul și de aplau
zele galeriei. O popularitate de acest ordin împiedică progresul 
actoricesc și... nici nu ține mult. Galeria se plictisește repede. 
Faima ei e turbulentă, dar de calitate inferioară și de scurtă 
durată. Aceste adevăruri ă la Paiisse mai trebuesc repetate ? 
Regretăm..

„Ghiara“ prezintă drama ultimului amor. Un director de 
ziar, om cinstit și de talent, cade—trecînd de mijlocul vieții lui 
—în ghiara unei aventuriere, pe care o iubește cu toată forța 
anilor maturi. Această femee îl determină să-și părăsească 
fiica și să-și vîndă cinstea. Din an în an, aventuriera—pentru 
a-și satisface un capriciu sau pentru a pune de-oparte o nouă 
sumă de bani—îl tîrăște pe bărbatul ei prin fundurile cele mai 
murdare ale subteranelor sufletești. Iar cînd scandalul izbuc
nește în Cameră și ’n opinia publică (soțul devenise ministru), 
aventuriera fuge cu un amant, pe cînd mulțimea încunjoară și 
lapidează casa soțului care, printre pietre și cioburi de sticlă, o 
caută cu mînile întinse numai pe dînsa—pe Antoineta lui.

D-ra Sorana Țopa a jucat bine rolul femeii cochete, perverse 
și crude. A jucat nuanțat și sobru. A pus la contribuție unele 
din mijloacele, pe care feminitatea le întrebuințează uneori pentru 
captivarea șl dominarea exclusivă, pănă la sclavaj, a unui băr
bat. In jocul d-sale observăm acum mai multă finețe, mai mult 
naturalism—o înțelegere mai adîncă și mai delicată a stărilor 
sufletești. — D. Radu Demetrescu a interpretat cu putere ro
lul soțului.—D. Vernescu-Vtlcea (tatăl aventurierei) a adăogat 
încă o creație desăvîrșită la galeria tipurilor, pe care Ie-a trăit 
pe scena eșeană. De data aceasta d-sa a redat —cu același 
fin umor, cu aceiași inteligență și naturaleță neîntrecută—rolul 
gazetarului fără scrupule.—D. Morcovescu-Teleajăn—corect.

Trupa Teatrului Național a dat citeva reprezentații cu con
cursul d-nei Agata Birsescu: „Maria Stuart“, „Phedra“ și 
„Magda“. Scena eșeană a căpătat astfel vigoare și tinereță.

Spectatorul care nu cunoaște opera în original, nu și-a pu
tut desigur explica celebritatea persistentă a „Phedrei“, ascultînd 
versurile traducerii romînești. N’a mai rămas nimic din strălu
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cirea formei lui Racine. Parcă traducătorul a învălit ca crep 
de doliu lampionul magic, care revarsă lumină pe versurile fran
ceze. Tablourile în culori parcă-s copiate cu cărbune. Dese- 
nurile au stîngăcii de prunc care face cu tăciunele exerciții de 
desen pe sobă. „Phedra“ totuși ne-a plăcut mult. Poate fiindcă 
d-na Agata Bîrsescu păstrează incă pe buze farmecul versuri
lor originale... fiindcă sufletul său, cu o rezonanță amplă $1 
prelungită, vibrează incă surd după melodiile lui Racine, care 
au cîntat odată într’însul,—și acum pesemne de fiecare cuvînt, de 
fiecare vers romînesc, se anină o trenă de zvonuri armonioase... 
sau fiindcă artista joacă mai mult spațiile albe dintre rînduri, 
care au rămas pure și melodioase printre versurile traducăto
rului...

„Phedra“ reprezintă o cotitură nu numai în opera dar și’n 
viața autorului. Tragediile lui Racine nu s’au bucurat de ad
mirația unanimă a contemporanilor săi. Pasiunile violente, a- 
duse pe scenă de acest mare cunoscător al sufletului omenesc, 
jigneau delicateța aristocratică a societății franceze—sau, mai 
bine zis, galanteria ei. .Phedra“ a fost întîmpinată chiar ch 
ostilitate. D-na de Bouillon a cumpărat toate locurile la pri
mele reprezentații, piesa jucîndu-se astfel in fața băncilor goale. 
Pe urmă însă, .Phedra" și-a făcut drum. Publicul a purtat-o în 
triumf.

Autorul însă, în fața succesului „Phedrei", și-a pus o pro
blemă de conștiință. Racine voise să facă o operă creștină. 
Phedra,—dominată de o patimă violentă pentru Hipolit, fiul băr
batului său (Teseu),—este conștientă de păcat. Ea simte asu- 
pra-1 forța fatală a tentației, căreia îl rezistă cu puteri suprao
menești, cerînd îndurarea cerească. Pe Hipolit îl prigonește, 
îi alungă chiar din casă și, numai cînd află vestea morții lui 
Teseu, numai atunci i se spovedește—și încă din îndemnul Oe- 
nonei. Intrigile nu-s opera el. Phedra iubește subt porunca 
stihiilor și nu trezește în sufletul spectatorilor decît regretul 
că grația cerului nu s’a pogorît asupra ei. Astfel o patimă, pe 
care autorul vroia s’o zugrume, se înalță—cu voluptate triumfă
toare—printre nenorocirile eroinei, smulgînd compătimire șl er- 
tare. Ba mai mult: Phedra apare chiar nevinovată.

Racine, analizîndu-și „Phedra“ din punct de vedere creș
tin, și-a înțeles greșala. Apoi a supus aceluiași examen întrea- 
ga-i operă: autorul s’a îngrozit. Dar aceste opere nu contribue 
de loc la salvarea sufletului omenesc! Omorul, adulterul, in
cestul... redate intens în tragediile sale, nu pot provoca în mul
țime decît înclinări crude și pline de păcat. Pe-atunci izbuc
nise și celebrul proces al otrăvirilor, în care fusese implicat—din 
spirit de răzbunare—și Racine. Tot în acel timp Racine că
zuse în disgrația lui Ludovic al XlV-lea, din pricina unui memo
riu asupra nemulțumirilor din țară. Iată atîiea împrejurări care 
l-au îndepărtat pe Racine de artă, de curte, de lume... După 
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„Phedra*  Racine n’a mai, scris decft două tragedii cu subiect 
pur religios. Tragediile din saltar, cași planurile de tragedii— 
au fost arse fără milă.

D-na Agata Birsescu a redat, cu intensitate pătimașă, dra
matismul liric al Phedrei. A știut să-și stăpînească pornirile i- 
nimii... dar a' știut și să le deslănțuiască. Dragostea și gelozia, 
cași resemnarea din ultimul act, au fost trăite de d-na Bîrsescu 
—cu majestate, forță și adevăr.

Am mers la reprezentația „Magdei“ cu oarecare îndoială. 
Oare atitudinile grave din tragedii—ca din „Phedra“ de pildă: 

/ unde eroina, strănepoată de zei, se primblă prin lumea minu
nilor mitologice—oare gestul larg... oare intonațiile de trompetă 
divină nu vor fi nelalocul lor in piesa lui Sudermann ? Cu sur
prindere fosă am văzut, la reprezentarea „Magdei“, o altă ar
tistă. Un naturalism desăvîrșit, atitudini de societate, o voce 
normală... evoluînd dela șoaptă la strigătul stăpinit. Magda a a- 
părut pe scenă, în casa părintească, după atiția ani de lipsă— 
doar c’un suspin adine, șuerat parcă printre buze, și s’a pră
bușit, tăcută, în brațele surorii. Numai umerii ii săltau într’un 
plîns mut. Publicul, cu toată jena, a plins—și el—abundent.

D-na Mărioara Voiculescu a pășit pe scena eșeană cu a- 
celași mers suplu și elegant, în tualete cu măestrie croite șl pur
tate cu o nobilă artă. Glasul d-sale, înecat de lacrimi, a po
vestit întîmplări triste —dar dintr'o lume și de un ordin care nu 
ne mai interesează. Ansamblul bun.—D. Brădescu a eșit în e- 
vidență.

Ce păcat că trupa aceasta, subt conducerea d-nei Voicu
lescu, în loc să se epuizeze în roluri factice din piese con
struite, bucată cu bucată, subt ochii noștri: cu falșe declamații 
politice șl cu nenorociri ale unor jucători de cărți, al căror ideal 
în viață nu-i decît păstrarea rangului în lume—păcat că această 
trupă nu ne-a reprezentat profunde suferințl omenești sau pro
bleme serioase și actuale!

M. Sevastos



Cronica filozofică

Psihologie și sociologie

Intr’o cronică trecută, arătam în treacăt, necesitatea pen
tru psiholog de a recurge veșnic, in explicațiile sale, la stu
diile sociologice.

A fost o fază cînd toate științele plecau dela un punct de 
vedere strict individualist. Omul era considerat ca o apariție so
litară, care poate fi studiată în sine, independent de orice relații cu 
alții. Această fază a științei descria știința abstractă a unui Ro- 
binson, izolat in insula sa. Așa s’a întîmplat cu economia po
litică a lui „homo economicus“. Așa se întimplă azi Încă cu 
psihologia.

Omul a trăit insă totdeauna în societate. Nu avem încă 
nici o mărturie istorică, nici o relație etnografică, care să ne arăt« 
oameni izolați. Dar dacă omul se naște și trăește în societate, 
e firesc ca toate facultățile sale să ia forma acesteia, să se plă
mădească genetic subt influența colectivă. Aceste adevăruri, care 
par banale, au fost tîrziu recunoscute. Eliminarea elemen
tului social din cele mai multe acte sufletești poate să aducă 
grave inconveniente. Există desigur o parte a fenomenelor su
fletești care n’au nimic social in ele. Sînt actele psihice inferi
oare, cele legate de construcția noastră fiziologică. Deasemenea 
studiul senzației se poate dispensa de astfel de considerații. Cu 
cit urcăm insă in scara complexității spirituale, aportul social ae 
apare evident. Cea mai mare parte din facultățile de cunoaș*  
tere sint eșite din relații cu mediul cosmic pe deoparte, cu 
medial social pe de alta. Influențele membrilor grupului se îm
pletesc reciproc, se condiționează una pe alta. Aceste conside
rații banale trebue să ne facă să înțelegem că psihologia ro- 
binsoniană e o pură abstracție.
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Elementul social în psihologie se poate ușor distinge din 
două serii de fapte. Intăiu din influenta indivizilor unul asupra 
altuia, al doilea, din influența societății întregi asupra indivi
dului.

Cel dintăiu punct de vedere formează ceiace se numește, 
delà Tarde încoace, interpsyhologie. E vorba de contagiunile 
mentale de tot felul, de suggestie, de imitație. Influența unui 
individ asupra celuilalt poate să intervie și subt formă de de
monstrație, convingere (persuasiune) revelație, suggestie. Ea 
poate fi inconștientă ori conștientă, intelectuală, sentimentală ori 
motrice.

Acestea însă sînt cazuri speciale. Ele ar putea forma un 
capitol aparte în psihologie, care s’ar ocupa special de ele. Nu 
ar fi nevoe de o metodă întreagă de determinare.

Cînd e vorba însă de influența întregii societăți asupra 
psihologiei individuale, de pecetea colectivității în structura 
noastră sufletească, atunci punctul de vedere sociologic devine 
o metodă indispensabilă. In acest caz, individul suportă inconști
ent și fără voia lui caracterul colectivității din care face parte. 
Facultățile sale meiftale se modelează după influențe, care se e- 
xercită delà exterior la interior, care transformă pasta preala
bilă a simțurilor sale in materie socială.

De cind Durkheim a dovedit filozoficește existența „re
prezentărilor colective“ și Levy-Brilhl le-a examinat empiric în 
societățile inferioare din Australia centrală, acest fapt ni se pare 
evident. Teoria cunoașterii trebue să înscrie printre capitolele 
sale unul social. Grupul social creiază un etalon de valori, de 
credințe, de datine concretizate prin reprezentări colective, pe 
care Individul le primește gata făcute, fără să lucreze la elabo
rarea lor. Majoritatea credințelor, în special cele religioase, mo
rale, chiar cosmice sînt produsul mediului.nu al nostru. Același 
lucru trebue de spus despre limbaj. învățăm încă de mici, prin 
imitație ori constrîngere, noțiuni și simboluri care sînt creiate 
de strămoșii noștri și la care contribuția noastră e minimă. A. 
Meillet, într’un memoriu publicat în „Année sociologique“, a ară
tat că cea mai mare parte din transformările semantice sînt da
torite influenții sociale a grupului.

De fapt puține fapte sufletești scapă acestei Influențe. Am 
arătat în o aerie de articole, publicate chiar în revista noastră, 
cum conștiința e un instrument, prin definiție, colectiv. Fără un 
grup de simboluri obiective, în care conștiința se definește pe 
sine, e greu de conceput relațiuni cu ceilalți membri ai colecti
vității. E deasemeni o banalitate să mai amintim că eul și no
țiunea de individualitate nu sînt decît un anumit corolar al di
ferențierii sociale.

Chiar unele acte care păreau pănă acum exclusiv indivi
duale, sînt susceptibile azi de o analiză sociologică. Durkheim 
și Mauss au arătat că la originea ideii de timp nu e numai un 
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ritm al cenesteziei, ci mai ales o regulă socială de împărțire a 
duratei, în zile faste și nefaste, cu alte cuvinte în călindar. Ideia 
de spațiu e bazată în bună parte pe măsurătorile de teren între 
Clanuri. Însăși voința a căpătat o înterpretare sociologică. Ch. 
Blondei, într'un studiu din »Journal de Psychologie", Iulie 1920: 
»La volonté“, essai d’interpretation sociologique, a arătat că în 
momentul deliberării, înainte de a lua o hotărîre, ceiace inter
vine ca determinant, sînt regulile și sancțiunile sociale. Ne con
formăm acțiunea după aceia a celorlalți membri ai societății, 
lufnd de obiceiu ca model un tip sau mai multe pe care le 
imităm.

Sentimentele, pe care, de obiceiu, le credem în intimă le
gătură cu natura personală a fiecăruia, sînt transformate și ele 
de acțiunea societății. La bază, găsim desigur impulsii biologice, 
derivații ale instinctelor de nutriție, de conservare, de repro
ducere. Deasupra acestora insă s’a așezat un bogat strat de a- 
porturi sociale.

De pildă instinctul de nutriție. La început el e quasi-ani- 
malic. Dar încetul cu încetul o mulțime de reguli sociale 11 ca
nalizează și îl organizează. După secoli de cultură, nu mai mîn- 
căm oricum sau oricînd. De obiceiu membrii familiei se adună 
la masă la un ceas mai dinainte fixat ; întrebuințăm anumite ins
trumente; actul se desfășură într’o anumită ordine, după anu
mite rituri fixate de grupul social. Același lucru pentru îmbrăcă
minte. La început e pur și simplu nevoia de acoperire contra 
frigului. Pe urmă se adaugă pudoarea, apoi luxul, în fine moda, 
acțiuni comandate de viața colectivă. La fel cu dragostea. Delà 
nevoia de reproducție care animă în mod orb umanitatea pri
mitivă, pănă la complicațiile pline de idealizare, sacrificiu și pa
siune ale dragostei contemporane e o bună distanță. In cartea 
sa „Les transformations sociales des sentiments“, F. Paulhan, 
a arătat că fiecare sentiment e derivat și transformat de influ
enta societății. Același lucru l-a făcut pentru instinct Mac Dou- 
gall în a sa „Socialpsychology". Cînd psihologul îi analizează 
și îi caută elementele sau cauzele, ei trebue să ție seamă de 
acțiunea colectivă. Exemplele s’ar putea multiplica la infinit pen
tru orice specie de fenomen psihic. Cele pe care le-am dat sînt 
suficiente ca să arate importanța punctului de vedere sociologic 
în psihologie. Legătura acestor două discipline e indisolubilă, 
organică. E greu de conceput una fără alta, tot ce e social e 
sufletesc și tot ce e sufletesc e social. Desigur psihologul e a- 
plecat mai mult spre punctul de vedere interior, personal, asupra 
determinismului psihic individual, sociologul mal mult asupra 
punctului de vedere colectiv, exterior, social.

Ceiace devine un punct cîștigat pentru știință, e : că psiho
logia robinsoniană e o abstracție care trebue să dispară. »Există 
între societate și individ nu numai raporturi de vecinătate, dar 
chiar de pătrundere reciprocă. Societatea e mediul natural și ne
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cesar individului, mediu de unde el își trage fără Întrerupere 
propria sa substanță și fără de care n’ar fi ceiace este. Socie
tatea devine deci principiul de explicație al individului" (G. Davy : 
L’explication soclologique en Psychologie, Journal de Psycho- 
logie, 1920, p. 539).

Aceasta nu înseamnă insă că nu există un domeniu al psi
hologiei care e independent de acțiunea socială. Sînt toate fe
nomenele psihice inferioare, cenestezie, excitație, senzație, re
flex, instinct, în fine ceiace numesc Americanii psihologie de 
comportare ori de reacție, „behavlourism- și care se apropie mai 
mult de biologie declt de sociologie.

Funcțiile sufletești superioare, normative prin esența lor, 
modificate după valorile sociale, suportă pecetea grupului.

Astfel concepția lui A. Comte, care arăta psihologia influ
ențată pe de o parte de biologie, pe de alta de sociologie, se pare 
justificată. Un psiholog care ar face abstracte de aceste două 
ajutoare metodologice, ar Înțelege prea puțin din realitatea lumii 
psihice.

M. R.



Miscellanea
Disoluția conștiinței romînești

Să-și fi sleit societatea rominească toate forțele de viață, 
renunțînd, într’o placidă și tihnită burghezie morală, la toate 
veleitățile de creație, de inițiativă și de luptă ?

Nu credem că există în momentul de față colectivitate mai 
adormită, mai pa'sfvă ca mediul cultural și politic romînesc. Fio
rul morții trece peste nesimțirea publică. Criza economică de 
numerar pare că s’a strecurat și în suflete, paralizînd tot ce con- 
stitue demnitatea umanității: viața, lupta, indignarea. Romîni- 
mea sufletească de azi nu știe nici să iubească, nici să urască. 
Cei cîțiva breslași ai scrisului trăesc la București și aiurea din 
mărinimia ministerelor, a caselor de editură, din subvențiile a- 
nemlce ale cutărei instituții culturale, a căror scopuri tăinuite sint 
cu totul altele decît acesta din urmă. Sîntem oficiali, majori
tari, nu mai avem nimic de protestat, parcă am fi atins apo
geul secolilor iluștri ai unui August, Elisabeta sau Louis XIV. 
In plus, frica înțepenește orice veleitate de conștiință. Am în
lemnit în cultul micilor eroi ai zilei, cu gura cascată de admi
rație, servindu-i, adulîndu-i, cu o ofertă de devotament care, de 
multe ori întrece cererea. Scrisul romînesc s’a transformat în- 
tr’un internat cu burse pentru asiduitate în admirație.

Șl ne iabim valorile pe care le stimăm. Sîntem Inchizito
riali in grandomania șovină și neinduplecați în morala publică, 
bine înțeles In cea care se declară, nu în cea care se face. S’a« 
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creat Cîțiva zei ai culturii, care de acum înainte pot să-și facă 
de cap: admirația care-i înconjoară e cronică și iremediabilă.

Așteptăm, naivi, în colțul nostru ca să se ridice, una din 
acele mișcări minoritare, de elită, care zgudue marasmul neu
rastenic al societăților omenești, așa cum s’a întîmplat în trecut 
cu singurele curente de elită dela noi, junimismul și mișcarea 
socialistă; care să se indigneze de ceva, de orice ar fi, numai 
să se indigneze; care să strecoare demonul demnității, al in
dependenței și mai ales aerul proaspăt, care să deschidă larg 
fereștile cătră azurul cerului ca să intre în atmosfera noastră 
de filistinism, de mediocritate și josnicie, flacăra mistuitoare a 
ideii pure și a adevărului nepătat. Să ne fi trivializat într’atît 
greutatea vieții încît să nu ne mai întrebăm, niciodată, nici mă
car in nopțile de insomnie, conștiința degajată de pîngărirea 
zilei, despre rosturile sincerității și ale adevărului ?

Așteptăm, îndărătnici în naivitate, acest eveniment ca una 
din rarile eventualități pe care generația noastră le mai aș
teaptă, ca un fenomen astronomic, ca o utopie fantezistă, extra- 
planetară. Căci sînt oare legitime astfel .de speranțe în Romî- 
nia anilor 1923—192-1 ?—A. D..

L. Pirandello >•
Puțini scriitori străini se bucură, în momentul de față la 

Paris, de un succes mai desăvîrșit ca dramaturgul sicilian L. 
Pirandello. Se pare că același succes e împărtășit și în Anglia. 
La noi, ultimul număr din revista de cultură italiană »Roma“, 
care apare la București, e consacrat acestui scriitor. Se aude 
că o scenă bucureșteană va monta în stagiunea actuală, una din 
piesele sale.

Reputația sa e însă recentă: pănă acum cîțlva ani era 
trecut cu vederea chiar în patria sa.

Ca fond, teatrul său face parte dinceiacese numește tea
trul intelectual. El stă, cu onoare, alături de Ibsen și Bernard 
Shaw. Mai ales de acesta din urmă, fiindcă mijlocul de a-și 
exprima ideile la Pirandello e același cași la înaintașul său en
glez : ironie amară, împestrițată rareori de umor ceva mal generos.

Pirandello e un pesimist Lumea după el nu e decît „vo
ință și reprezentare“. Din lumea exterioară nu prindem decît 
aspecte fugitive, fără unitate între ele. Din cea interioară, poate 
mai puțin.
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Ideia că există caractere bine consolidate e un mit. Trăesc 
în noi, schimbîndu-și realitatea delà moment la moment, o mul
țime de personage. Sufletul nostru nue închegat: e într’o per
petuă devenire, care rămîne alături de cunoștința noastră și de 
a celorlalți.

Prin piesa sa „Șase personagii în căutarea unui autor“, ju
cată cu multă vîlvă la Paris, el se apropie în concepția psiho
logică a sufletului omenesc de Dostoevski, Marcel Proust sau 
André Gide. Cași acești autori, el protestează contra psiholo
giei simpliste și geometrice „à la Balzac' care desena carac
tere definitive și perfect conturate. Cîteodată realitatea noastră 
psihică se reduce la ceiace cred alții despre noi. Și ceiace cred 
semenii noștri despre noi e de obiceiu pură Iluzie, cum se în
cearcă să o arăte Pirandello în piesa sa „Voluptatea cinstei“. 
Nici o eșire astfel. Și Pirandello se amuză, combinînd ridicole 
comedii omenești din această inextricabilă situație.—X. V..

In jurul reformei învățămîntului secundar
Reforma învățămîntului secundar efectuată de curlnd în 

Franța, la ordinea zilei în Italia, cași în alte țări, formează de 
cîtva timp și la noi obiectul preocupărilor cași al discuției.

Dacă guvernul evitînd să consulte corpul didactic, nu a dat 
încă lămuriri suficiente asupra economiei proectului, nefiind 
poate încă fixat asupra detaliilor, liniile lui generale au fost a- 
duse la cunoștință : reîntoarcerea la liceul unitar cu limbele cla
sice ca obiect principal de studiu.

Fără a discuta asupra principiilor, a valorii lor sau a o- 
portunitățli acestei reforme, gîndindu-ne numai la efectul și con
secințele ei eventuale, nu putem rămînea decît sceptici. Căci, 
cine ar putea să nege, că programul și metoda, oricît de mare 
ar fi rolul lor în învățămînt, sînt în funcție de personalitatea 
dascălului, singurul factor efectiv ce poate aprinde în tinerele 
suflete, acea „flamme immortelle“ despre care vorbește Wells 
în unul din romanele lui recente, consacrat arzătoarei probleme 
a educației. ȘI unde statul romîn va găsi personalitățile, care 
să aducă la îndeplinire dezideratele reformei, atunci cînd facul
tățile se despopulează și studenții refuză bursele oferite, cînd 
examenele de capacitate se amină din lipsă de candidați, cînd 
aproape trei mii de catedre din liceele și gimnaziile noastre sînt 
ocupate cu elemente culese la întâmplare și profesorii secundari, 
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impovorați cu un număr excesiv de ore, din cauza unui salar de 
mizerie, se văd cu durere siliți să renunțe la orice preocupări 
culturale.

Ne vom opri totuși o clipă asupra argumentelor, nu lipsite 
de interes, pe care „Revista Invățămîntului", organul autorizat 
al ministerului de instrucție, le aduce în sprijinul reformei. Ridi- 
cind în slavă valoarea educativă a clasicismului, unul din cola
boratori susține că din toate efectele lui, cel mai însemnat pen
tru țara noastră va fi fără îndoială întărirea sentimentului reli
gios și cu deosebire a celui monarhic, „iubirea de patrie și de
votamentul cătră rege“. „A nu ne împlini acum mai ales, sfir- 
șește el, această datorie, este de a făptui o crimă“. Fără a tă
gădui rolul și importanța sentimentului religios cași a celui na
țional, într'un sistem de educație, ni se pare că în entuziasmul 
iui clasic, de natură mai mult romantică, ce trădează pe un elev 
al hellenistului Willamowitz, autorul a mers prea departe.

Pentru a.ne opri numai la Greci, nota mistică nu lipsește 
desigur din opera lui Platon și ea se întîlnește uneori In trage
dia antică, dar nu vedem cum mitologia păgînă cu zeii adulteri 
și adorabila el amoralitate ar putea servi la întărirea sentimen
tului religios, așa cum el e înțeles astăzi sau în ce chip imagi
nea sbuciumatei și efemerei democrații ateniene, ar putea contri
bui la exaltarea celui monarhic. Cîteva pagini mai departe, 
reforma îndeplinită în 1898 de Spiru Haret e condamnată, ca fi
ind un produs al spiritului german „stăpînjt de idei materialiste 
și utilitariste ce explică în bună parte barbaria și cruzimea nem
țească in timpul războiului“.

Sistemul de educație francez și reforma recentă a lui Léon 
Bérard sînt, în același timp, propuse ca modelul ce trebue să ne 
inspire.

E un fapt arhicunoscut însă, că Franța republicană, demo
cratică, umanitară, ce a făcut în secolul trecut atîtea revoluții, 
oricare ar fi modificările aduse în cursul anilor în învățămîntul 
său, nu a cultivat niciodată în școlile el oficiale, nici sentimentul 
religios, nici cel monarhic, socotite azi pentru noi o imperioasă 
necesitate. Aceste sentimente au fost dimpotrivă, se știe în dea- 
juns în ce măsură și cu ce succes cultivate In Germania atlt de 
odioasă a Kaizerilor !

Logica intelectualilor, ce și-au luat sarcina de a justifica re
forma învățămîntului ignorează, după cum e ușor de văzut, con
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trazicerile și un psiholog din școala lui Ribot, ar putea s’o nu
mească afectivă. Nu mai puțin, pentru caracterizarea mentalității 
dominante în pătura noastră conducătoare, ea constitue mi se 
pare, un prețios document sufletesc.—A. X.

Criza parlamentarismului
Parlamentarismul trece printr’o grea criză în toată Europa. 

Afară de Anglia, guvernarea cu reprezentanți aleși este azi pa
ralizată aproape complect pe tot continentul.

Spania e condusă de un directorat militar; Germania as
cultă de generalul von Seeckt; Italia se închină d-lui Musso
lini. Rămînea doar Franța, singura țară din Apus cu un parla
ment viu. Dar mai zilele trecute, deputății francezi au condam
nat singuri ideia pe care o reprezentau, împuternicind guvernul 
să ia măsuri prin decrete legi. Oameni politici eminenți au a- 
rătat cu această ocazie, că de fapt azi Franța stă subt dic
tatură.

Asupra țărilor din Europa orientală nu e nevoe să inzis- 
tăm. Pilda bine cunoscută a parlamentului din București este, 
credem, suficientă.

Cel mai îndrăzneț dintre dictatorii timpului, d. Mussolini, 
a declarat că parlamentul nu-i necesar în timpurile actuale. Ro
lul lui, care ar fi, după șeful italian, de a exprima cererile și 
opiniile populare, este înlocuit de presă. Cetind ziarele, 
conducătorii știu ce se petrece în întreaga țară, mai repede șl 
mai sigur decît prin intermediul corpurilor legiuitoare. Totuși, 
pentru respectul formelor, d. Mussolini va numi deputății, re- 
zervînd majoritatea locurilor pentru șefii de cohorte fasciste...

S’ar părea că sîntem în fața unui faliment complect al 
parlamentarismului. De fapt însă e numai o criză produsă prin 
lichidarea definitivă a principiului monarhic. Această lichidare 
face ca Europa continentală să nu vadă limpede cum ar putea 
să se guverneze. Ea nu mai crede într’un principiu de autori
tate universal respectat. Și nesiguranța aceasta a tîrît-o în 
aventura dictatorială. Dictatura nu are însă la bază un principiu 
solid, viabil. Creată prin voința unui om, ea dispare odată cu 
cel de care era indisolubil legată.

După șovăeli șl greșeli fatale, țările se vor întoarce la sis
temul de guvernare parlamentară, singurul în stare să înlocu
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iască, în actuala formație a societății, vechile monarhii de drept 
divin. Și un indiciu sigur, avem chiar de pe acum. Anglia, 
țara politicei de evoluție progresivă prin excelență, a întărit 
prestigiul parlamentarismului și l-a lărgit sfera de influență, a- 
ducînd la cîrma statului un partid nou, impus de rezultatele u- 
nor alegeri libere.—St. !..

Fritz von Unruh
E unul din cei mai însemnați scriitori germani ai tinerei 

generații. E născut la Coblenz în 1885. A ales cariera de o- 
fițer, mai mult din tradiție familiară decît din aptitudini perso
nale. In această calitate a fost atașat pe lîngă Kronprinzul în 
marele războiu mondial, a cunoscut viața marelui cartier și a 
frontului.

Romanul său „Verdun“, tradus acum în urmă în franțu
zește, cași amintirile sale de războiu pe care le-a publicat a- 
cum vre-o doi ani „Nouvelle revue française“ l-au făcut cunos
cut și publicului de peste Rin. Literatura sa de războiu e u- 
manitaristă. El detestă spiritul militar în care a trăit o bucată 
de vreme și a cărui satiră a schițat-o în piesa sa „Offiziere“ 
(1912).

Dar spre deosebire de un Barbusse, Duhamel ori Roland 
Dorgelès, el nu sacrifică viziunea artistică netă, caracterul pur 
pitoresc, ideilor umanitariste ori sentimentalismului antirăzboi
nic. E un realist și un psiholog lucid, concentrat. Războiul 
pentru el e un material artistic ca oricare, pe care îl privește 
cu ochi nepreveniți. Piesele sale : „EinGeschlecht“ (1918), „Platz“ 
(1920), sînt compuse în același spirit, în același amestec de pa
tos entuziast și ironie paralizantă.

Forma sa nervoasă și concentrată, fără a fi sibilinică ca la 
G. Kayser, îl clasează printre scriitorii numiți în Germania „ex
presioniști“, iar în Franța „dadaiști“. Cu aceștia din urmă, în 
special cu un Henry de Montherlant sau Paul Souchon are co
mun gustul pentru sporturi și viață fizică.—X. Y..

O monografie asupra Basarabiei
Se află subt tipar și în curînd va apărea Moldova dintre 

Prut și Nistru ( 1812—1818) de Dr. P. Cazacu.
Această lucrare (un volum în 8° de circa 350 pagini) ere- 
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dem că va fi cea mai aprofundată monografii asupra ținutului 
dintre Prut și Nistru. Ea va cuprinde, afară de articolele pu
blicate în revista noastră, încă multe inedite, în ordinea urmă
toare :

I. Situația în. Rusia înainte de războiul mondial: Fațada • 
imperiului.—Popoarele subjugate.—Căderea prestigiului țarismu
lui.—Biserica.—Țărănimea.—Proletariatul.—Nobilimea.—Burghe- 
zlmea.—Intelectualii.—Partidele politice.—Starea generală. Pag; 
1—35.

II. Descompunerea imperiului rus : Războiul.—Revoluția.— 
Despărțirea popoarelor subjugate de Rusia. Pag. 36—61.

III. Moldova dintre Prut și Nistru subt imperiul rus: A- 
nexarea.— Populația.— Gospodăria.— Administrația.— justiția.— 
Nobilimea.— Orașele.— Biserica. —Invățămîntul.—Satele.—Mișca
rea politică. Pag. 62—182.

IV. Moldova dintre Prut și Nistru subt republica rusească 
(2 Mart—2 Decembre 1917): Vestea despre revoluție.—Consti
tuirea sovietelor locale.—Administrația.—Justiția.—Propaganda.— 
Biserica. —Mișcarea culturală. —Mișcarea agrară.—Manifestațiile 
politice naționale.—Mișcarea politică națională in armată.—Lupta 
cu Ucraina pentru autonomie.—Congresul național din Chișinău 
dela 20 Octombre 1917.—Organizarea și deschiderea Sfatului 
Țării.—Lucrările Sfatului Țării.—Declarația din 2 Dedembre 1917. 
Pag. 183—248.

V. Republica democratică moldovenească în federația sta
telor rusești (2 Decembre 1917 — 24 Ianuar 1918): Raporturile 
republicei cu organele locale ale fostului imperiu și fostei repu
blici și cu alte state.—Situația internă.—Situația externă.—Ac
țiunea bolșevică.—Descompunerea și anarhia.—Fatalitatea inter- 
venirii armatei romînești.—Atitudinea din Sfatul Țării.—Intrarea 
armatelor romînești in republica moldovenească.—Atitudinea po
pulației.—Criza de guvern, noul guvern și programul său.—Pro
clamarea independenței. Pag. 249—281.

VI. Republica democratică moldovenească independentă 
(24 Ianuar—27 Mart 1918): Luptele și tratativele la Nistru.— 
Restabilirea ordinei și a autorităților.—Chestia agrară.—Rapor
turile cu populația.—Acțiunile antiromînești.—Lucrările guvernu
lui și a Sfatului Țării.—Situația generală, tendințele spre unire.
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—Situația guvernelor dela Iași.—Legăturile Moldovenilor de peste 
Prut cu lașul.—Manifestațiile pentru unire ale marilor proprietari 
și ale ținuturilor Bălți și Soroca.-Intervenția Ucrainei pentru a- 
nexarea Basarabiei. Pag. 282—312.

VII. Unirea: Schimbarea guvernului dela lași.—Schimba
rea atitudinii Romîniei în chestia Basarabiei.—Unirea.—Situația 
după unire. —Votarea reformei agrare și renunțarea la autono
mie.—Recunoașterea unirii. Pag. 312—335.

Volumul de mai sus se poate comanda direct la autor, tri— 
mițînd costul (90 lei) prin mandat postai pe adresa: Dr. P. Ca- 
zacu, Iași, str. Anastasie Panu No. 9.

P. Nicanor & Co.



Recenzii

Edmond Jaloux, L’esprit des livres (première série), Paris, 
Librairie Plon, 1925.

De curïr.d, Edmond Jaloux, romancier, nuvelist și critic parizian, 
a dat la iveală un volum de critice intitulat L'esprit des livres. Cartea 
este o reunire a mai multor studii asupra autorilor francezi, apărute 
prin felurite ziare și reviste, în care fecundul scriitor caută să dega
jeze spiritul producției literare contemporane a Franței.

Folosind bogate cunoștințe în domeniul literelor, Jaloux face a- 
propieri numeroase între operele analizate șl principalele manifestări 
ale diverselor literaturi europene. Aceste legături, care se găsesc me
reu reînoite la fiecare pagină a volumului, dacă dovedesc un întins 
domeniu de inspirație, au însă și neajunsul,—în cazul particular care 
ne preocupă,—de a șterge lineamentele operei analizate, în loc ca să 
ie precizeze.

Edmond Jaloux e din acei scriitori pe care succesul nu-i lasă să 
întîrzie prea mult în contemplări imaginative sau în adîncirea ideilor. 
D-sa e victima acelei înclinări, aproape generalizată astăzi în critica 
franceză, pe care am numi-o foiletonismul critic. Genul acesta e in
termediar între recenzia concisă și critica propriu zisă. Răspindirea lui 
e explicabilă în împrejurările actuale.

Recenzia impune o mărginire în aspirația critică a celui care 
vrea să informeze, explicabilă prin caracterul ei pur documentar. Prin 
însăși natura ei, ea cere o simplificare extremă a trăsăturilor expunerii, 
care poate fi și expresia ultimă a rafineriei spiritului critic. Sobrieta
tea și simplitatea acestui gen literar trebue să fie manifestarea unor 
însușiri deosebite, de păstrare a măsurii și de stăpînire a șerpuirii 
gîndului.

Atîtea calități cerule pentru rezultate pu(in răsunătoare, nu sînt, 
firește, un imbold pentru cei care ar avea însușirile trebuitoare. Cri
tica bogată în considerații literare și filozofice, cu tendintile ei de sta
bilire a valorilor șt a relațiilor cu loată gîndirea unei epoci sau a unor 
popoare, atrage, cu deosebire, dorințele de manifestare ale celor care 
vor să creeze în acest domeniu. Ea dă și mai ușor putința exteriori
zării însușirilor, punînd pe scriitor în măsură să-și exercite pe o scară 
iniinsă loată bogăția cunoștințelor și a preferințelor sale, pe care so
brietatea recenziei trebue să le mascheze sau să ie tempereze.

Ușurinja creației pe tărîmui criticei e însă numai aparentă. Pu
tința unei exercilări serioase a spiritului critic e strict determinată de 
o disciplină a educației, fără de care cele mai aprigi dorinți rămîn 
simple iluzii. Ea cere o sfredelire, de multe ori neplăcută, a gîndului 
pe calea găsirii unei idei sintetice sau a unei formule și o atenție răb-
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dăfoare, chiar acolo unde sentimentul ar preferi o evazie ușoară. Mai 
mult decît atit : pulinta edîncirii critice este legată de o izolare aus
teră și de o continuă alimentare de erudiție, care impune criticei se
rioase o cunoaștere a întregii manifestări literare și filozofice contem
porane.

Sacrificiile cerute astfel sînt destul de grele, dar ambițiile nu 
rol fi ușor potolite și mărginite la cadrul simplu al recenziei. Viata 
de oraș mare, stimulînd aspirațiile, strecoară și acea înfrigurare, care 
ar fi un element de continuă înaintare, dacă n’ar crea, odală cu sfor
țarea de ajungere, o nerăbdare caracteristică șl cu rezultate dăună
toare pentru producția literară contemporană. Avîntul se traduce în 
cantitatea operelor, pe care scriitorul le desfășoară cu mîndrie, în loc 
ca să-și călăuzească însușirile spre adîncirea și spre lărgirea unor idei 
conducătoare.

înfrigurarea dobîndirii succesului prinlr’o aparentă de erudiție 
ostenlalivă a creat acea manifestare intermediară, pe care am numit-o 
foiletontsmul critic. Neîndeajuns de concisă și de limitată ca să amin
tească recenzia, îi lipsește partea de adîncire și de seriozitate a cri
ticei propriu zise. O risipă de citate și de nume celebre în literatură 
sau în șliinfă, par a voi să ridice însăși expunerea la un nivel superior 
și să forțeze exclamația admirativă. Numele înșirate nu se leagă însă 
de o caracteristică definită a operei analizate, și pomenirea la un loc 
a atîtor lucrări de samă, care trezesc amintiri felurite cași geniile care 
le-au creat, difuzează mai mult gîndirea cetitorului, decît îl fac să se 
fixeze asupra unei intenții precise a criticului.

Edmond Jaloux pare a fi prototipul acestui diletantism critic, care 
nu exclude talentul și vioiciunea ideii și a stilului, dar căruia îi lipsește 
adîncimea cugetării și simfui sigur al măsurii, fără de care aprecie
rea critică este supusă tuturor rătăcirilor. Claudel e pus alături de 
Shakespeare, dupăce criticul mărturisește candid, că nu rS înfeles pe 
deplin opera, iar Bourget, cu prilejui publicării ultimelor două romane 
L’^cuyUre și Un drame dans le ntonde, este decretat »cel mai de samă 
romancier al vremii*.

In decursul studiilor asupra lui Proust, care formează și cele mai 
bune pagini ale volumului, numele lui Shakespeare revine, în repelale 
rînduri, într’un paralelism, de care, desigur, delicatul scriitor francez 
nu este vinovat.

Intenjiile în analizarea operei lui Elemir Bourges sînt frumoase, 
dar, după o stăruință explicabilă in analiza primei părți a poemului La 
nef, criticul trece, cu o grabă supărătoare, asupra păr|ii a doua, care 
e și cea mai remarcabilă din punctui de vedere poetic și ideologic.

Exagerările aprecierii critice se rezolvă în concluzii pripite, care 
nu pot constitui o orientare in convingerile ceiitoruiui. Totuși jaloux 
este un critic civilizat, în reala eccep|ie a cuvînlului, care înlocueșie 
lipsa duratei reflexiei, cu maniera distinsă a omului bine educat. Dacă 
această calitate nu i-a putut inspira vigoarea unor caracterizări sigure 
a scriitorilor analizați, a dat tonului polemic al lucrărilor o poleială, 
care strălucește peaiocuri cu semnificația unei inteligente vii șl a unui 
spirit cultivat.

Aurelia Weiss

** *

Ai» Rosettij Lexicul Apostolului lui Coresi comparat cu al 
Codi celui Voronejean (Extras din »Grai și Suflet*,  voi I, fasc. I), Bu
curești, 1923.

Traducerile romînești ale cărților religioase au avut o răspîndire 
mult mai mare decit acea recunoscută de învățații care s'au ocupat în 
trecut cu vechea noastră literatură. In vremea cînd tiparul nu apăruse 

x
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pe cele două cline ale Carpafilor, manuscrisele circulau din mînăstire 
în mînăstire, unde se osteneau cărturarii anonimi să le copieze cît mai 
frumos și mai exact. Tot așa, mai tîrziu, erau copiate de călugări har
nici și căr|ile tipărite, cînd deveneau prea rare. Se făceau însă dife
rente înlre texte, chiar fără voia celui care copia: greșeli în scris ori 
inadvertențe sînt lucruri caracteristice pentru orice manuscris. La a- 
cestea se mai adăugau: ortografia unei anumite școli literare la care 
învățase copistul și particularitățile dialectale din model, —încîl cu greu 
sc poi stabili astăzi raporturile dintre vechile scrieri romînești.

Un exemplu asupra greutăților pe care le întîmpină cineva la 
stabilirea acestor raporturi dintre texte și de terenul puțin solid pe 
care se află, l-a dat Gr. Cre(u. In studiul său asupra unui fragment 
din Apostolul iui Coresi, publicat în Rei>. pentru ist., arch. și fii., UI 
(1885) p. 29-57, Gr. Cretu spunea că „n’are raporturi cu nici unul din 
manuscriptele anterioare, din cîte cunosc, nici cu tipăriturile ce i-au 
urmat. De acesi fapt se poale cineva încredința chiar și numai din 
fragmentul ce comparăm la § X cu locul respectiv din alte cinci re
dacții romîne anterioare anului 1700*.  El socotea textul numai imprimat 
de Coresi, traducerea fiind făcută din siavcnește „ad lilleram, silită și 
prea de multe ori greșită din lipsa de cunoștință deplină a ambelor 
limbi*.

Concluziile lui Gr. Cre|u desigur că nu pot rezista toate unei 
critici atente. Aflarea unui exemplar mai complect din cartea tipărită 
de Coresi și compararea lui cu cea mai vt-che redacție romînească a 
Praxiului, ar îndreptăți părerea că cele două versiuni nu sîni decît 
copii de pe același original tradus din slavonește, la care particulari
tățile graiului din nord-estul Ardealului au fost înlocuite cu altele din. 
sudul acestui |inut.

In studiul său, d. Rosefti arată 46 de cuvinte care sînt elemente 
dialectale din cele două Puncte extreme ale Transilvaniei, însoțite de 
pasagiile respective din Praxiul slavonesc și Vulgata, făcînd astfel cu
noscut modul în care edita Coresi numeroasele cărți romînești intr’un 
alît de scurt timp. D-sa anunfă că va proba în curînd raportul slrîns 
dintre cele două texte.

Astfel numeroase chestii de istorie literară, înlre care și cele 
semnalate de d. N. Drăganu în Dacoromania II (1922), p. 269-270, vor 
fi deslegate cu ajutorul rezultatelor sale.

/. Șiadbei

Georges ESavy, Eléments de Sociologie. Tome I : Sociologie- 
politique, Paris 1923, Delagrave ’

Volumul II este consacrat Sociologiei religioase, iar al III-lea 
celei domestice. Dacă la ele adăogăm și »La Responsabilité*  a lui 
Fauconnet, vom avea primul Tratat complect și poytiv de Sociologie.

In Tomul I,—pe care îl recenzăm aci, și care e singurul apărut 
pănă acum, autorul încearcă să studieze în chip nu juridic, nici filo
zofic, ci științific acea realitate de căpetenie care se numește Stat.

D. Davy este cunoscut de sociologi pentru colaborarea sa la 
„Année Sociologique“ a lui Durkheim și pentru a-și fi trecut acum un 
an doctoratul de Stat în Sorbona cu o teză care e și azi comentată în 
publicațiile de specialitate : „La Foi Jurée“, iratînd despre primele în
ceputuri ale contractului. D«sa a scris, de curînd, un volum „Des Clans 
aux Empires*  pentru colecfia mare! Enciclopedii care se alcătueșie 
azi în Fran|a. Actualmente, d. Davy este Decan al Facultă|ii de Li
tere din Dijon.
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“Cartea cuprinde două părfi. Jumătate este consacrată analizei teoriilor 
curente. Este o critică de doctrfne. Cealaltă jumătate alcătueșie apor
tul constructiv al autorului.

S’ar putea aduce reproșul lipsei de compoziție. Căci prima parte 
este o disecare logică, chiar exegetică, a părerilor d-lor Haurion, 
Esmein, Geny, Duguit, etc. Nimic nu pare a o lega de partea a doua, 
aproape exclusiv etnografică.

Totuși, o asemenea alcătuire a volumului este foarte fericită. 
Este chiar indispensabilă, pentru a oglindi starea prezentă a științei 
politice, pentru a arăta cu fapte și fără comentarii radicala incapaci
tate a juriștilor de a studia chestia Statului, a suveranității, a per
sonalității morale, a separației funcțiilor, etc. Și simpla expunere a 
construcțiilor d-lor Haurion sau Esmein este suficientă pentru a învăja 
pe sociolog să cate aiurea.

Deaceia d. Davy lasă de o parte Statul național, exemplar in
dividual, caz special și tip recent de societate politică, pentru a începe 
cu Statele cele mai simple.

In acest scop, autorul folosește clasificarea societăților propusă 
de Durkheim, după criteriul simplicității —respectiv complicației - lor. 
Cetitorii le cunosc. Nu revelăm decît ceiace această clasificare aduce 
nou în chestia organizării politice.

Clanurile totemice și fratriile sînt - spune Davy-societă|i cu »su- 
veranitatea difuză". Nu există organe speciale învestite cu exercițiul 
ei, nici indivizi determinați care să dețină monopolul puterii. Dreptul 
de a legiui raporturile oamenilor aparține clanului în genere. Inter
dicții, »tabu“-uri de tot soiul există în aceste societăți, fără ca ele 
să fi fost făurite de cineva, și fără ca anumite persoane să fie dele
gate pentru aplicarea lor. Sancțiunea este automată, anonimă ; într’un 
cuvînt, colectivă. Prohibiția endogamiei (am zice azi: a incestu
lui), împărțirea membrilor clanului în clase pe care Durkheim le nu
mește : matrimoniale (penlrucă sînt în legătură numai cu chestia 
căsătoriei1, schimbul obligatoriude prestații între fratrii, regimul uterin de 
filiație, — toate aceste regule sînt respectate lot atît de riguros cași 
în societățile cu suveranitate individualizată, dacă nu chiar și mai ri
guros.

Dar, cu vremea, suveranitatea se concentrează, se precizează. 
Aceasta are loc atunci cînd clanul se preface în sat (village), cînd, 
cu alte cuvinte, principiul de căpetenie ai coheziunii sociale nu mai 
e totemul, ci teritoriul. D. Davy definește această evolu|ie, repro- 
ducînd fraza pitorească a lui Summer Mâine : »Anglia era odinioară tara 
pe care o locuiau Englezii. Englezii sînt azi poporul care locuește în 
Anglia*.

Bun înțeles, chestia solului preocupa într’o mare măsură și 
pe membrii clanului totemic. E, dealtfel »imposibil ca un grup social 
să nu iie legat de teritoriul pe care îl ocupă“—scrie d. Davy. Dar în 
societățile cu bază de sat, preocuparea teritoriului devine precumpă
nitoare. Astfel ea schimbă filiația uterină și o preface în mascu
lină. Femeia, chiar în clanurile totemice, trăia pe teritoriul solului. 
Dar filiația râmînea uterină. De îndată însă ce totemul cedează terito
riului, acesta din urmă va decide natura rudeniei.

Dar schimbarea cea mare adusă de preponderenta solului este 
individualizarea și concentrarea puterii politice. Infr’adevăr, totemul 
este prin natura sa obiect de stăpînire colectivă. Chiar dacă poate fi 
la rigoare individualizat (există uneori totemuri ifersonale),~în schimb 
nu poete fi monopolizat. Căci totemul întreg nu perde nimic, rămîne 
întreg chiar dacă se împarte în bucăți cît de multe.

Nu tot așa se întîmplă cu pămîntul. Proprietatea funciară se poate 
îmbucătă|i progresiv din proprietate tribală în proprietate gentilice, 
familială și individuală.

Și pentrucă solul e susceptibil de apropriație personală, era 
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de așteptat ca indivizi mai ambițioși să caute să-l stăpînească. Stăpî- 
nind simbolul și baza Slutului, aceștia personificau, ipso facto, puterea 
politică întreagă.

Aceasla e evolujia delà suveranitatea difuză Ia absolutism. Intre 
cele două etape, se poate intercala aceia a stăpînirii unei oligarhii 
(nobiliare, preoțești, agrare, plutocratice), după cum industrializarea 
se face mai repede sau mal încet.

Un factor de o deosebită însemnătate, care grăbește acest pro
ces, este instiiufia „potlatch“-\vô. Acest cuvînt barbar este definiiiv 
legat de numele d-lui Davy. D-sa l-a descoperit-sau, în tot cazul, i-a 
descoperit importanta.—D. Davy propune chiar să se denumească „Ci
vilizație de poflafch“ starea acelor civilizații din „Indiile americane 
care stabilesc tradifia între comunismul totemic și monarhiile natio
nale“; „civilizații feudale și comerciale, caracterizate prin existenta 
acestor cutume, și prin existenta de clase ierarhizate care tind a în
locui clanurile“ (pp. 161 și 162). Dar iată în ce constă :

„Este o instituée foarte complexă, care a fost deja identifi
cată cu certitudine la Indienii din America și la Melanezieni, și că
reia, foarte probabil, îi vom regăsi urmele la multe alte popoare. Subt 
aspectul său concret, pollatch-ul e o sărbătoare pe care un grup o dă 
in onoarea altuia, cu obligația ca acesta din urmă să-și ia, la rîndul 
lui, «revanșa»-. Serbarea consistă în distribuții de cadouri. Acel care 
le face, devine, automatic, creditor de daruri analoge. Dacă rivalul 
eclipsat nu e în stare să-și ia revanșa, atunci celait are dreptul să-și 

însușască o parte din titlurile, blazoanele și privilegiile aceluia care 
nu a puiul să răspundă la défi ‘ (p. 165).

Subt aspectul său pacific și cordial, acest obiceiu creiază mari 
deosebiri de avere și de situajie socială. Potlatchul nu e, la origi
nă, decît un caz mai particular al acelei cutume care alcătuește unul 
din articolele Constituției ne-scrise a clanurilor totemice, anume : 
schimbul obligatoriu de prestații între frairii. Dar astfel precizat, 
potlatchul este izvor puternic de inegalități sociale și de ierarhizare 
a indivizilor. Șl limita naturală a acestei selecfii care duce la acu
mulare și concentrare de avere și putere, este monarhia absolută.

lnsfirșit, monarhia absolută, după un timp de strălucire, se fărâ
mițează. Deja existent» unui despot unic presupune nivelarea tuturor 
celorlalți. Cînd podestatul va fi expropriat de putere,' Suveranitatea 
va avea lendinja de a trece, nu asupra cîtorva minorități privilegiate, 
ci asupra tuturor cetățenilor. Firește trecerea va fi mai lentă sau mai 
rapidă, după împrejurări. Dar termenul evoluției va fi același.

Iată deci care sini, după d. Davy, etapele procesului de dezvol
tare ale Statului: .O masă nedeslușită, cițioa indivizi, un individ, toți 
indivizii ; va trebui să străbatem monopolul și privilegiul pentru a tre
ce, delà starea comunistă și neorganizafă, Ia o stare democratică ce 
însamnă individualism egalitar, iar nu confuzie a indivizilor înlăun- 
trul massei“ (p. 107).

„Suveranitatea ne apare deci ca un produs al Istoriei, și nu al 
raționamentului“. „Și la această din urmă etapă o vom vedea așezîn- 
du-se deopotrivă în fiecare individ, care o va delega, de bună voe 
statului pentru întrebuințarea obștească“ (p. 108). „Așa că, în cele di*  
urmă, departe de a se opune libertății individului, suveranitatea se va 
confunda cu aceasta, și în același timp cu aceia a națiunii*.  „Cele două 
suveranități, fără a se distruge, se vor putea deci supune de bună 
voe la acele îngrădiri pe care le vor fi considerat ca un progres“.

Așa dar, chiar într’un Stat socialist, unde atribuțiile comuni
tății sînt precumpănitoare, Suveranitatea națională lasă să viețuiască 
și să înflorească Suveranitatea individuală.

După cum vedem,problema este pusăde d. Davy altfel decum o fac 
juriștii. Punctul său de vedere este, fără nici o îndoială, mai științific 
decît al acestora. In ce privește însă rezultatele la care ajunge auto
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rul, călăuzii de acesfe reguli de melcdă, ar fi multe de spus. Din ne
fericire, critica unei teorii care își propune să explice fenomene atît 
de complexe, nu poate intra în locul strimt al unei recenzii. De aceia 
o amînăm pentru altădată.

$i pentru a sfîrși, o remarcă alături de subiect. Din cartea d-lui 
Davy aflăm că Durkheim, în ultimul timp, părăsise vechea sa expli
care a prohibiției incestului. Renunfase de a o vedea în caracterul 
tabu al sîngelui menstrual, și alesese cauze mai generale: „separafia 
sexelor, șl tendința bărbaților de a se asocia între ei pentru a mono
poliza viafa religioasă și a se distinge astfel de femei, așa cum sa
crul se distinge de profan" (p. 137).

D. I. S.

** *

Léon Bérard. -Pour la réforme classique de l'enseignement 
secondaire. A. Colin, Paris.

D. Bérard, ministrul instrucfiei publice din Franța, își publică 
în volum rapoartele și discursurile (inute cu ocazia modificării radi
cale a organizării învătămintuiui secundar.

D. Bérard este un .lettré" fin și spiritual. Cunoscător pasionat 
al clasicismului, orator de for{ă și discreție, ministru brav și autori
tar, d-sa a impus prin decret reforma și a sus|inut-o apoi cu en
tuziasm și strălucire. Cine l-a văzut, cine l-a auzit nu-1 poate uita. Fata 
sa brună și reliefată este ca o mască antică, iar vocea sa metalică dă 
discursurilor o sonoritate solemnă. Nici avînturile vulgare ale oratori
lor de mulțime, nici pedanteria scrobită a vechilor academician! nu 
se întîlnesc în cuvînfările sale. O jinută nobilă și fină, o frază caden
țată șl plină de nuanțe, din cind în cînd o negligenjă aristocratică, și 
pe alocurea, un pasaj sculptat în marmură.

Cine spunea că cel mai puternic argument este exemplul ? D. 
Bérard, rod al clasicismului, dă tuturor o pildă fericită.

Reforma d-sale constă în așezarea învătămintuiui pe baza clasi
cismului Pănă acum, liceul se bifurca din prima clasă : o secție cu
prindea învăjămintul dezvoltat al latinei și elinei, cealaltă—numită mo
dernă—excludea limbile moarte, înlocuindu-le cu germana, engleza, 
etc. Decretul Bérard desființează secția modernă și organizează liceul 
unitar pănă în penultima clasă. Limbile latină și greacă sînt la ince- 
put obligatorii, cea din urmă devine apoi facultativă. El crează un 
examen obligatoriu la absolvirea cursului inferior și înființează un 
sistem întreg deburse, venind astfel în ajutorul celor săraci și meritoși.

Această reformă a întîmpinat în parlament, din partea partide
lor din stingă, o înverșunată opozipe. Ea a fost considerată antidemocra
tică și d. Bérard a avut de luptat cu muiji și redutabili adversari. D-nii 
Leygues, fost prim ministru și ministru de inslrucjie publică, autorul 
reformei din 1902, E. Herriol, șeful radicalilor, Brake, unul din condu
cătorii socialiștilor, au jinut admirabile discursuri. Top însă au dat 
d-lui Bérard un remarcabil ajutor. Specialiști renumifi în clasicism, 
iubitori dezinteresați ai culturii antice, ei și-au închinat cuvîntările 
vechilor zei de pe Acropole. Cind d. Herriot își încheia discursul prin- 
ir’o nobilă perorajie, piimbîndu-și auditorul înaintea Parthenonului, 
Camera exclama : „Mais c’est le triomphe, du classicisme".

D. Bérard n’a avut dificultăți sa demonstreze parlamentului că 
bifurcarea delà început a liceului era vicioasă. Care era motivul unui 
copil de 11 ani să aleagă o secjie sau alta? Ce indicajii de aptitudini 
puteau avea părinfii sau profesorii ? Legea din 1902 inventase o for
mulă amuzantă : „la vocation présumée*.

Contra reformei însă s’au adus argumente mai serioase : s’a 
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spus mai întăiu că îndreptînd elevii spre sludiul clasic, li se atrofiază 
aptitudinile științifice,_ că, așa dar, tara va fi lipsită de specialiști și 
dezvoltarea industrială nu va putea găsi nici conducători demni, nici 
fecnicieni de valoare. S’a adăugat că oroarea de greacă și latină, re
simțită violent și precoce de unii școlari, îi va îndepărta de studiile se
cundare și că învăjămîntul astfel organizat reclamă o continuare înde
lungată a studiilor, care ar fi conira nevoilor familiilor sarace de a 
da copiilor o scurtă inslrucfie cu un randament sigur și prompt.

Specializarea științifică n’are nevoe de umanitate, iar studiul 
limbii și literaturii franceze poate fi aprofundat fără cunoștința clasi
cismului. Evul mediu, ori Renașterea, cași secolele recente pot da spi
ritului modern informația și metoda necesară.

In marele-său discurs, d. Bérard a răspuns cu succes. D-sa a fur
nizat mai întăiu Camerei rezultatele bogate ale unei vaste anchete. Sa- 
van|i cu renume mondial, Appel și Le Chatelier, au mărturisit că umani- 
fătile dau inteligenjii o necesară și serioasă educație. Acesta din ur
mă a spus : „Irebue să objinem ca învătămîniul secundar să fie orien
tat spre formația inteligenfii, cum tindeau să facă vechile umanități*.

O petitie mai veche cerea reintroducerea clasicismului șl cei care 
o iscăleau, Anatole France, Henri Poincaré, Emile Faguet, Jean Riche- 
pin, etc., scriau : «convaincus qu’il existe une étroite relation entre 
l’étude des langues anciennes et la persistance du génie français...*  

Cadrul unei recenzii nu ne îngădue să raportăm și alte cilafii.
Oroarea de greacă și latină este desigvr rară și apare după un 

eșec, ea nu poate preceda cunoașterea dificultăților, sau atunci e o 
glumă. Cît despre familiile nevoiașe, d. Bérard le asigură un ajutor 
larg și just prin acordarea unui mare număr de burse.

Avantagiile studiilor clasice sînl imense : ele fac posibilă o 
cunoaștere sigură și adîncă a limbii franceze, înlesnesc judecata prin 
multe și admirabile elemente de comparație, dau spiritului echilibru și 
gratie. Pe deasupra, limpezesc, înfr’un curat idealism, instinctele noas
tre brutale și înlătură astfel pericolul de a vedea .dans une société 
où il n’y a plus d’autre hiérarchie sociale que celle que crée la ri
chesse, de voir la richesse sans la culture exercer jusque dans le 
domaine de l’esprit son terrible, son hideux pouvoir*.

In tara noastră, mai ales cînd se realizează reforma învă(ămîn- 
tului, o asemenea carte este o îndrumare. Introducerea clasicismului 
la noi ar însemna un puternic element de educație. Ar fi un 
omagiu adus trecutului nostru, ar fi o restaurare salutară a prestigiu
lui tradiției nationale și o fortificare a conșiiinfei morale. Poate că 
am dobîndi și noi un etalon de valori, nevoia unei erarhii adevărate. 
Ia orice caz, ar fi un medicament sigur contra vulgarității noastre, ves
tigiu trist al influentelor bizantine.

Const. Vișolanu
** *

Georges Davy, Le Droit, ïIdéalisme et ï Expérience. Alcan, 
Paris, 1922.

Însumare într’un volum a trei articole scrise la epoci diferite, 
lucrarea d-lui Davy este o examinare din punct de vedere sociolo- 
logic, a frămîntărilor prin care dreptul-subt influenta unor fenomene, 
socotim economice—a trecut în decursul ùltimelor decenii. Frămîntă- 
rile acestea, care se caracterizează toate prinlr’o riguroasă preocu
pare de realitate, contrastează, cel pufin pană la un punct, cu tradi
ția mai mult idealistă a Franței și va fi esențiala preocupare a d-lui 
Davy de a căuta o formulă, care să împace exigentele intelectuale 
ale epocii cu această tradiție a neamului și mentalitatea momentului 
în același timp, cu ideologia din timpul războiului. »Si nous pouvions- 
— scrie d-sa-montrer que l'opposiiion réalisme-idéalisme est așez fac- 
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lice... peut-être n’aurions.nous pas perdu notre peine, et pourrions- 
nous contribuer à remettre bien des choses au point*. —O asemenea 
fericită îmbinare a unor puncte de vedere socotite multă vreme opuse, 
nu poate fi obfinufă, crede d. Davy, altfel decît prin adoptarea atitu- 
dinei sociologice, care—și aci se vede înrudirea doctrinală dintre d. Davy 
și Durkheim-oferind idealului, prin recunoașterea unei realități colecti
ve, o posibilitate de situare, îi oferă totdeodată și mijlocul —singurul—de 
a se mentine, cu toate operațiile care îl caracterizează, în domeniul 
strict al constatărilor de fapt. Ignorarea tocmai —voită sau nu-a aces
tei unice soluții, constitue, după d. Davy, partea plată a celor mai 
multe dintre teoriile îndeobște arătate subi numele de teorii realiste.

Așa e de pildă, în primul rînd, cu teoria—remarcabilă din atîtea 
puncte de vedere- a lui Duguit. Incercînd să ridice „interdependenta*  
■■ocială delà rangul de fapt la acela de ideal, teoria aceasta face, 
fără s’o vadă, un adevărat „saltus morlalis*,  care de altfel, analizat în 
elemenlele-i generatoare, se reduce la o credinfă metafizică în supe
rioritatea solidarității umane. Și d. Davy crede că. dacă Duguit nu ar 
fi combătut, așa cum o face și cu îndîrjirea cu care o face, existenta 
colectivității ca atare, el nu ar fi fost condus Ia bizara siluafie de 
a porni delà realitate pentru a ajunge, fără s’o recunoască, la meta
fizica-cea mai autentică, incontestabil

Intr’un spirit diferit și cu mult mai recentă, tentativa lui Gény, 
urmărind același scop—concilierea idealului cu realitatea—ajunge la 
același rezultat—imposibilitatea de a o realiza. Gény—și-i expunem, pe 
scurt concepția, întrucît o socotim caracteristică - începe prin a ob
serva că dreptul este nu numai o știință descriptivă ci și una norma
tivă. Dar dacă este înir’adevăr așa, „si le droit tend à déterminer 
l’action*  atunci.il suppose et appelle la pensée, de telle sorte qu’il nous 
apparaît prima facie sous la forme d’une idée rationnelle*.  Primul 
obiect de aceia, al elaborării științifice a dreptului va fi „une repré
sentation en idées des intérêts se dégageant de réalités psychologi
ques et qu'il s’agit d’équilibrerCum însă această coherenjă pur in
telectuală, cum acest sistem de reguli juridice subordonate unei erar- 
hii de scopuri bine stabilite sau, pentru a rezuma, această construc
ție esclusiv rațională pot duce la un dureros divorț între ce.iace 
este si ceiace ar trebui să fie, procedeele intelectuale—asupra că
rora Gény insistă pe larg—trebuesc complectate prinlr’o operațiune 
menită a prinde realitatea și pe care autorul, subt influenta lui Berg
son probabil, o denumește „intuiție*.  Dar, observă cu drept cuvînl d. 
Davy, „dacă în această cercetare a procedeelor de cunoaștere la care . 
face apel elaborarea dreptului, cunoșlinja științifică este în felul 
acesta subordonată cunoștinfii intuitive, credinței, dreptul el însuși 
nu mai este în principiul său, în sursa sa primă, altceva decît o reali
tate metafizică și sentimentală care scapai^ științei*.  Și astfel, departe 
de a realiza visata armonie dintre real și ideal, încercarea lui Gény 
nu reprezintă deci sacrificarea celui dintăiu în folosul celui din urmă.

Haurion, la rîndu-i, nu e nici el mai fericit. Deși, considerînd 
personalitatea morală așa cum se prezintă—și ne referim la această 
personalitate penlrucă în jurul ei publicistul francez își conslruește 
teoria-o rezolvă, cu multă originalitate, în două elemente perfect de
osebite, „opera socială*  și „reprezentarea ei în spiritele individuale*  și 
ajunge să o definească „l’idée en tant que possédant les esprits des 
membres du groupe et le groupe en tant que pénétré de l’idée“, to
tuși, neadmi|înd existenta unei conșliinje colective diferite de conști
ințele individuale, nu reușește nici el, după atìfia alpi, să prindă for
mula menită a înlătura toate contradicțiile și a împăca toate aspira
țiile. - Singurul care, într’o oarecare măsură, izbutește în anevoioa
sa tentativă de conciliere a realului cu idealul, e Emmanuel Lévy, 
profesorul cunoscut și unul dintre promotorii acelei fecunde 
școli de interpretare care e „socialismul juridic*.  Socotind dreptul ca 

atunci.il
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o emanație sau ca un rezullat al „credinței“, ce se elaborează 1rs 
jurul unei situații, Em. Lévy afirmă hotărît ca izvor al tuturor drep
turilor conștiința colectivă .et nous sommes bien avec lui, en pré
sence d’un positiviste dont l’idéalisme très certain n’a rien d’à priori, 
mais qui se borne trop souvent à des indications p»s toujours très 
claires et dont surtout l’efort fend plus à des applications politiques 
et sociales qu’à la théorie pure*.

Și in felul acesta, prin admiterea existentei unei realități colec
tive, se ajunge la acea formulă care, îngăduindu-ne preocuparea de 
realitate,ne îngădue în același timp afirmarea unui ideal și ne dă prin 
aceasta, posibilitatea de a fi noi înșine fără mutilare—și fără degra- 
dare, chiar mai presus de noi.

E. A. B.

♦❖ *

Henri Robert, L'avocat, Hachette, Paris, 1923.
După primirea favorabilă înlîmpinată de lucrarea menită să-i în

lesnească drumul spre Academie, „Les grands procès de l’histoire“, 
Henri-Robert dă la iveală al doilea studiu, ,L’avocat*,  în care se slră- 
duește să refacă portretul .adevăratului avocat modern“, diformat de o 
literatură rău voitoare.

Preocupat să nu depășească în descrieri cadrul real al însușiri
lor profesionale, pe care le urmărește în toată întinderea manifestări
lor, Henri-Robert pune în noua sa lucrare mai pu|in avînt decît cel cu 
care ne obișnuise cartea anterioară Marile procese ale istoriei. Ac
centele puternice, care trădau revolta contenită în evocarea marilor 
rătăciri istorice din procesul Măriei Stuart și al lui Desmoulins, isbu- 
tiseră să dea o viată nouă unor tablouri șterse de vreme și banalizate 
de lirismul popular. In lipsa unor însușiri de originalitate șl de corn- 
plexiune psihologică, autorul francez izbutise să găsească accente 
calde și convingătoare, care trebuiau să ducă Ia încheeri morale co-‘ 
mune, dar sănătoase și plăcute celor așezafi în fotoliile Academiei 
franceze.

Stîrnind interesul cu ajutorul unei abile puneri în scenă a eve
nimentelor, Robert reușise să concentreze toată aten|ia cetitorului a- 
supra .cazului“ politic, dovedind că posedă într’un grad apreciabil în
sușirea, caracteristică autorului, de a stimula pasiunile și de a le fixa 
spre un obiectiv determinat. Realizarea tendinfei era relativ ușoară, 
căci priceperea efectelor îl condusese să-și aleagă subiectele în epi
soadele cele mai dramatice ale unei istorii turburi. Mișcarea intensă 
a evenimentelor nu îngăduia o examinare a vaioarei creatiunii psiho
logice, care ar fi justificat trecerea lui Robert în domeniul literar. A- 
ceastă cercetare ne-o permite ultima sa lucrare, Avocatul, care e re
zultatul experiențelor unui spirit obișnuit să observe și să înregistreze.

Fruntașul baroului, parizian, amintind ironiile pe care scriitorii 
tuturor vremurilor le-au îndreptat împotriva profesiei sale, caută să 
evidențieze partea de muncă și de sacrificiu pe care o depune avoca
tul în apararea cauzei ce-i e încredințată. Robert îji explică atitudi
nea rău voitoare a lumii prin împrejurarea că se recurge la serviciile 
avocatului numai în clipe, de mari presiuni și de teama sancțiunilor, 
subt teroarea cărora clientul e silit să mărturisească ceiace a tăinuit 
și celor mai de aproape ai săi.

Explicarea lui Robert e insuficientă spre a lămuri de ce, în îm
prejurări asemănătoare, doctorul și preotul, care sînf duhovnici cași 
avocatul, nu sint priviji cu aceiași ochi, plini de o prevenire defavora
bilă. Cred că explicajia e alta și trebue căutată în formalismul, de 
multe ori exagerat, al Dreptului, care îngădue, în urma unor erori 
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sau a unor întîrzieri necunoscute profanului o nimicire totală a drep
tății. Cite cauze drepte nu au fost pcrdute iremediabil, din cauza u- 
nei pelitiuni rău introduse, sau din pricina lipsei unei semnături, sau 
a unei Justificări rapide I Avocatul, făcîndu-se exponentul formulei 
Dreptului, e cel cere personifică în fa|a profanului, spiritul de urzeală 
si de viclenie care, prinfr’un artificiu diabolic, izbutește să nărue un 
edificiu de visuri și de speranțe trandafirii. $1 cum cea mai mare parte 
a auditorului este prea pu|in înclinată spre abstracțiune, nu condamnă 
ideia sau instituita nedreaptă a unui formalism dăunător, ci își îndreaptă 
supărarea împotriva avocatului, prin acel proces psihologic comun, care 
personifică ideia în ființa acelui care o susfine. Din acest punct de 
vedere, obligați să-și întrebuințeze știinfa în serviciu! cauzei pe care 
o apără, avocalii ar putea să replice cu sinceritate că, dacă sînt eroii» 
sînt in același timp și victimile posibilităților pe care le deschide for
malismul legii.

Stilul lucrării lui Robert e simplu și trebue privit ca o transpu
nere în literatură a preferințelor sale pentru »suprema simplicitate în 
pledoarie'. Decît, dacă e adevărat că simplicitatea poale rezulta din- 
tr’o cumpănire înfeleaptă a expresiei, dovedind bunul gust și educația 
superioară, sîntem nevoiji să constatăm că această reflexie nu e jus
tificată decîi de rare pagini ale volumului. Meloda didactică adaptată 
de Robert și observațiile, lipsite de strălucire, pe care le presară dea- 
iungul lucrării, dau mai mult impresia unui manual de școală. Obser
vațiile sînt juste, dar elementare și, cu drept cuvînt, s’ar fi putut aș
tepta ceva mai mult decît această »teză", dela o inteligentă critică și 
profesională afît de dezvoltată ca cea a lui Henri Robert.

Și tolușt, în această materie, autorul francez n’ar fi avut nevoe 
să improvizeze. Ar fi fost deajuns experiența bogată a unei vieți in 
exercifiul profesiunii și aplicarea stilului din lucrarea precedentă, care 
sraiă că Robert nu e lipsit nici de vioiciune în observații, nici de fi
nele; aceste însușiri de compoziție nu diferă mult în domeniul orato
ric de cele din domeniul literar și pot creia, pănă la un punct, iluzia 
unor calități inerenie scrisului.

Aproape singurele momenle mai de samă, le are alunei cînd 
reconstitue mecanismul improvizației oratorice. Vom reda acele rîn- 
durt, care dovedesc facultatea de analiză, pănă și în momentul celei 
mai vii acțiuni: »O supra activitate mintală se produce, un fel de lu
ciditate superioară, o mai mare repeziciune de gîndire prezidă la ale
gerea și la ordinea logică a argumentelor ; cuvîntul se întărește și se 
îmbogățește foldeauna, găsește accente mai atrăgătoare, mai juste... 
Ideile aduc după ele idei, imaginile le dau viată, foțtă, culoare ; me
canismul intelectual al improvizației este în mișcare*.

Pentru cei care trăesc departe de vuetul sălii »pașilor perduti", 
siudiul lui Henri-Robert, simplu și lipsit de pretenții cum se prezintă, 
poale constitui o edificare.

Aureliu Weiss

** *

Dr. I. Rogues efe Fursa:. Manuel de Psychiatrie, Paris,. 
Alean, 906 p. 1

A șasea ediție a Manualului se deosebeșle mult de celelalte. 
Intr’adevăr, anii din urmă au însemnat o recoltă mănoasă de fapte nouă, 
generale și particulare, teoretice și terapeutice. In special descoperi
rea encefalitei epidemice, cunoașterea precisă a felului cum sifilisul 
determină psihozele și răspîndirea, în ultimul timp, a toxicomaniei, a

1 Autorul este medic-șef al azilurilor Seine-ei (deci asupra 
tuturor azilurilor pariziene), și expert pe lingă tribunale. 
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slupefianfeJor de fol soiul, au revoluționai Știința și Practica Psycho- 
patologiei. De aceia, noul Manual va cuprinde capitole nouă și va da 
o dezvoltare mai mare unora din capitolele vechi.

D. R. de F. are comun cu psichologii că consideră psihiatria 
ca o știință mult mai largă decît o socot alieniștii. In special, este îm
potriva dedublării ei in psihiatrie de spital și psihiatrie de azil. Nu 
există decît o singură psichiatrie, care se ocupă de toate luiburările 
mentale, c’or fi ele dramatice în felul celor pe care le studiază alie- 
nisiul, c’or fi ele lucide și rebarbative, în felul celor pe care, prea 
adeseaori, le neglijează medicul de spital, invocînd excepția de in
competentă. După d. de Fursac, toate aceste afecțiuni au în comun 
preponderanta tulburărilor mentale asupra celor fiziologice.

Unde*  însă se desparte de psihologi, și în deosebi de Pierre Ja- 
nei, esle în chestia leziunilor organice care însofesc nevrozele. 
Originalitatea explicației lui Janet stă tocmai în a defini maladia men
tală ca o boală fără leziuni, ca o boală pur funcțională. Acest mod 
de a vedea se sprijină pe observații serioase, așa că este împăr
tășit de mulji neurologi. Există chiar termenii de psihoză esențială, 
sau uesanie, pentru a dezigna asemenea boli pur sufletești, compati
bile cu o excelentă sănătate fizică. Și știm că, pentru explicarea 
acestor tulburări, Freud pătrunde pănă în intimitățile viefii de toate 
zilele, care-și are șl ea scînteile sale de nebunie (Psychopatologie 
der Alltagsleben).

D. de Fursac refuză a vedea un fapt distinct în aceste afecțiuni. 
Ca argument citează cazul „demen/ei precoce". Multă vreme aceasta 
a fost socotită ca o boală fără leziuni, ca o vezanie. Dar, în ultimul 
timp, i ș’au descoperit o seamă de leziuni, și „lista tulburărilor fizice 
care o însoțesc se lungește zi cu zi...; același lucru în ce privește 
confuzia mentală primitivă".

Cîi despre psihozele ale căror leziuni nu sînt cunoscute (cum 
sînt infirmitățile mentale, maniile, fobiile, psihasteniile, psihozele in
terpretative), d. R. de F, spune:

„Faptul că nu cunoaștem aici nici leziuni cerebrale, nici tulbu
rări organice, nu însemnă că acestea nu există, ci că nu știm încă să 
le vedem“. .Este deci îndreptățit să ștergem cuvîntul uesanie din ter
minologia psihiatrică, sau, dacă-1 păstrăm, să-1 socotim ca pe un ter
men de așteptare*.

In ce privește cuvinlui alienat, se poate alege între două înțele
suri. „înstrăinarea“ (alienus=străin) poaie fi fafă de tine însuti sau 
fată de mediul social normal. Autorul preferă cea dea doua accepție.

Cît despre termenul: nebunie, d. de Fursac îl consideră și ne- 
’bulos și sfătueșie să nu fie întrebuințat decît în tovărășia unui adjec
tiv care să-l precizeze (nebunie periodică, sau rajionantă, sau mo
rală, etc).

In ce priveșie împărțirea subiectului, cartea cuprinde o primă 
parte, de psihiatrie generală, în care studiază cauzele (predispună- 
toare și determinătoare), adică »etiologia', și manifestările diverse 
ale psihozelor (tulburările percep|iunilor, conșiiinjei, memoriei, asoci
ației de idei, judecății, afectivității, personalității). Insfîrșit un capitol 
e consacrat practicei lerapeutice.

Partea a doua tratează despre psihozele speciale, (psihoze de 
epuizare, alcoolice, sifilitice, cele provocate de otrăvuri diverse și de 
felurite maladii ca: paludismul, meningita, arterio-scleroza etc., pen
tru a termina cu cele sexuale, cu Psihasteniile propriu zise, cu iste
ria, epilepsia și psihoza războiului. Clasificarea e luată după psihia
trul german Krăpetin.

Afectiile mentale sînt împărțite în două categorii mari: psi
hoze și infirmități. Cele dintăiu sint maladii în plină evolujie, deci 
susceptibile atît de agravare cit și de atenuare ; celelalte sînt defini
tive și stabile.


