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RĂTĂCIRE...
Termiuesein mai de vreme decit credeam procesul, care mă 

adusese în acest oraș de provincie. Tren să mă întorc in Bucu
rești «’aveam decit adouazi dimineață; propunerea unora dia 
confrații baroului local, de a mă duce cu ei la club, nu mă ispi
tea de ioc. Era o vreme incintâtoare de Septemvrie, cu un cer de 
un afcastiB-vioriu, in care sclipeau fire de funigei, una din acele 
zile de îoceput de toamnă,_ care-ți umple sufletul de doruri nelă
murite si de dulce melancolie. Ar fi fost o crimă să mă închid pe 
o astfel de vreme în fumăraia clubului; și fiindcă, deși mai veni- 
sem de cîteva ori in acest oraș, nu-i cunoșteam decit strada ce 
duce dela gară la tribunal, mă hotării să-mi petrec restul zilei 
plimblndu-mă, ca să-l cunosc. Îmi dusei deci ghiozdanul la hotel 
și-o porsjl. Cttrind eșii din centrul negustoresc al orașului și pă
trunsei ia «iște uliți frumoase, care din pricina plantelor cățărate 
pe uktci și a mulțimii pomilor care ascundeau casele, mai toate 
retrase « fundul curților, păreau mai mult aleele unui parc, decit 
străzHe unui oraș.

La căpătîiul unora din ele se vedeau, ca’n fundul unui de
cor de teatrs, dealurile, indărătui cărora se zăreau intr’o ceață 
albăstrie Munții.

Scăpat din sg’omotul obositor al Capitalei, sorbeam cu ne- 
sațiu iertarea acestei liniști, alinătoare și binefăcătoare, ca o mină 
rece peste ® frunte înfrigurată. Vmblhtd așa ca intr’o dulce beție, 
mă trezii in dreptul unei clădiri, al cărtia rost era scris pe fron
tispiciu cu litere vădețe: Școala primară de bâeți Scarlat Delu- 
reantt. 1364.

La cițiva pași, in stingă porții văzui, încadrată in zăbrelele 
uktalor, o cruce mare de piatra pe care, cu litere în reiief, era 
săpată mecripția:

Ridicată de mine, Scarlat Delureanu, in anul It 80, spre 
iertarea păcatului de moarte, ce am sâvirșit'r.i acest 
hc, într’un ceas de rătăcire»
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Mă uitai de jur împrejur, să văd pe cineva căreia sâ-i cer 
ueslușiri ; dar nu văzui decît un pilc de copilași, pe care-i socr
iți prea mici pentru a mi le da. Mă intorsei la poarta școlii, în
cercai să intru : poarta era încuiată, iar in curte nu se vedea nici 
o mișcare. Gîndindu-mă că voiu găsi seara la masă vre-ur cunos
cut, care mă va putea lămuri, îmi continuai plimbarea. O berâ 
rie, cu grădinița ei curată, mă ispiti. Intrai și mă pregăteam să 
cer o bere, cimi, dela o masă, din fund, singura masă ocupata, 
un domn veni spre mine. Era unul clin avocații baroului local.

Nu poftiți la masa noastră ? —mă întrebă ei cu amabi
litate.

— Cu plăcere.- răspunsei
Merserăm la masa din tund, tinde mă prezentă comeseaihr 

săi.
Abia mă așezasem, citul văd pe cel mai bătrin, care-mi fu

sese prezentai sub numele de corni Antonache lorgulescu, că s 
scobește repede in buzunar, scoate o băncuță și strigind băiati; 
1-0 dă zicîndu-i :

— Na! dă-o iute prăpăditului ăluia și nu-i lăsa să vie inepa. 
Dă i-o repede.

In același timp își acoperea ochii cu o mină, scutmindn-s:'- 
Fiind așezat cu spatele spre poartă, mă intorsei să văd cin 

*.-ra cel care-i inspira atîta scirbă. Era un cerșetor in adevăr ori
bil de văzut.

— A eșit ? întrebă conti Antonache; apoi, ia răspunsul a- 
firmativ al celorlalți, luîndu-și mina dela ochi și închinîndu-se zise 

Doamne, iartă-mă, cind vezi trăind asemenea nenorociți 
înțelegi pe bietul Scarlat Delurcanu

Ce minunat mă slujea întîmplarca !
— Mă rog, întrebai, cine e acest Scarlat Delurcanu șî 

este cu crucea pe care am văzul-o la școală ?
— lată,- făcu avocatul, aveți aci pe conti Antonache ; dum 

nealui i-a fost prietin și nas, poate să va povestească mai nnv; 
ca oricine.

Intorsei către corni Antonache o privire rugătoare. Dumnea
lui scoase ceasornicul, se uită la el și incrcdințîndu-se că are încă 
vreme, îmi povesti astfel :

— Da, l-am cunoscut bine Eu care eram de-o scamă cu ci 
și socru-său, răposatul farmacist Flelmer, mult mai in virstă decît 
noi, am fost singurii lui prietini, căci Scarlat Delureanti era im 
om închis, nu-i plăcea să intre in leg itu.ă cu fitecine și trăia re



tras. Altminteri, cînd îl cunoștea», vedeai că era un om pe atit 
de plăcut și de delicat, pe cit de aspru și de sanchiu se înfățișa 
la întâia vedere. Și ce om învățat! Din însemnările scrise cu mina 
Iui, în franțuzește și în nemțește, pe marginile mai tuturor cărți
lor din biblioteca lui, lăsată școlii, se poate vedea cit cetise el, 
măcar că în străinătate, de unde nu se întorsese decit ia moartea 
Iui tată-său, nu-și căpătase nici un titlu. Eu bănuesc că și scria, 
și am rămas foarte mirat că fa moartea lui nu s’au găsit manu
scrise ; că-mi aduc foarte bine aminte că de multe ori cînd so
seam ta el, îl găseam scriind in niște câete. pe care le aduna și 
ie încuia cu grijă intr’un sertar al bibliotecii. Sfor fi furat, or că 
le-o fi desființat ei Înainte de moarte, Dumnezeu știe.

Și cum spuiu, trăia retras, iarna aici in oraș, neavind aiț: 
prietini decit pe Helmer și pe mine, de care-l legase patima vî- 
nătorii și a jocului de șah ; iar tot restul anului la moșioâra lui, 
acum a primăriei, Ia cițiva chilometri de aici, moșie care-i aducea 
un venit, cu prisos îndestulător pentru viața măsurată și cumpă
tată pe care o ducea.

Precum in vremea cit sta la moșie eram noi oaspeții lui, că 
ne poftea acolo, mai ales primăvara și toamna la vînători de si
tari, tot așh cînd se întorcea iarna în oraș, îl pofteam noi foarte 
adeseori la masă. Niciodată nu venea cu mina goală, totdeauna 
aducea ori flori pentru nevastă-mea, ori o jucărie, sau o carte 
frumoasă pentru vreunul din copii. Helmer și cu mine eram inse
rați ; el, măcar că trecuse de 40 de ani, rămăsese holteiu. Dece ? 
că propuneri de căsătorie ii veniseră destuie și unele foarte ade
menitoare. Viața lui chibzuită, numele și averea lui făcuseră pe 
mulți să-l dorească ginere; dar toate împețiriie rămăseseră za
darnice. Nouă, decîteori încercam să-i vorbim de însurătoare, ne 
răspundea:

Vreți să vă scăpați de mine?
— Ba nu ! protestam noi !

Păi atunci ? Nu sintem noi bine așa ?
Nu-i sosise ceasul, care totuși i-a sosit într'o zi, nenorocitul. 

Pețitorul am fost eu, după însăși a lui cerere; iar fata a căreia 
mână m'a trimes s’o cer pentru el, nu era departe, că era Marta, 
fata lui Helmer, lingă care atita timp trăise, fără să lase prin 
nimic să se bănuiască pină atunci, că i-ar fi dragă.

Nu doară că ir’ar fi fost fata vrednică să se Îndrăgostească 
cineva de ea dela întâia vedere, că era foarte frumoasă si des- 

«■teaptă; dar pe lingă frumusețe și deșteptăciune, mai avea bună
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tate, blîndețe, o judecată dreaptă, o lipsă de preocupare de a*  
place și o curățenie de suflet, care impuneau o admirație »espec- 
tuoasă și o dragoste de prietin, sau de frate.

Fără nici o sfială, in chipul cel mai firesc, așa eum s’ar 
fi dus la o prietină, se ducea ades la Delureanu, să-și aleagă cărți 
de cetire din biblioteca lui; și tot cu atîta seninătate se reziraa 
cu coatele pe masă, alături de el, ca să urmărească partidele 
de șah...

S’a întîmplat că s’a îmbolnăvit el de o pneumonie din care 
credeam că se prăpădește, și din care n'a scăpat deeît datorită 
îngrijirilor pline de devotament ale soților Helmer... Cînd s’a vin
decat complect, după o lună de codiri, in care decîteori »e i«- 
tilneam vedeam bine că era ceva schimbat într’însul,—că se cu
noaște cit de colo omul care poartă cu el o taină, pe eare ar 
vrea și nu îndrăznește să ți-o mărturisească, —l-am ajutat eu zi- 
cîndu-i într’o seară :

— De ce ești dumneata om atit de închis, incit nici unui pri
etin bun ca mine nu-ți vine să-i spui ce ai pe suflet?

S’a uitat la mine întăiu speriat ; pe urmă imblinzindu-și pri
virea, a făcut „hm !“ și dupăce s’a uitat împrejur, să vadfl dacă 
nu-1 aude cineva, mi-a mărturisit că nu mai putea trăi srngtrr,— 
că boala, care-1 dusese pînă pe pragul pieirii, îl făcuse să simtă 
și să înțeleagă marea deosebire intre moartea celor care lasă 
după ei urmași ai trupului și mai ales ai sufletului lor și moartea 
celor care, nelăsînd copii, pier cu desăvirșire pe vecii vecitor ; — 
că groaza de această stingere desăvirșită îl urmărea chinuitor și-l 
făcea să se gîndească Ja căsătorie; dar că nu îndrăznea să vor
bească nici părinților fetei, nici mai cu seamă ei, care —măcar că 
era fată de 25 de ani i să părea un copil pe lingă dtostd. Cînd 
mi-a spus numele fetei și m’a întrebat ce zic și dacă-i por da 
un ajutor: „uite ce zic“, i-am răspuns luîndu-1 in brațe și săra- 
tîndu-1 ca pe un frate

Si s au căsătorit I-am cununat eu cu nevastă-mea, îs ca- >
sele noastre...

Și acum, dragul meu,— urmă conu Antonache, după eîteva 
clipe de tăcere, —iacă, sînt om de merg pe al șaptezeci și șaselea 
an, am văzut multe căsnicii, am fost și eu însurat, mi-am iubit 
și eu nevasta, am așteptat și eu cu drag și cu neliniște nașterea 
mtăiului copil ; dar dragoste ca a lui Scarlat Delureanu și mai 
ales grijă și dor de nașterea copilului ca la el n’ain mai văzut. 
Ca un grădtcar care a găsit însfirșit sămima unei fiori rare și 
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delicate, după care a umblat toată viața, așa cu o grijă de fie
care ceas, de fiecare clipă, se silea el să plivească din jurul Măriei 
lui, orice pricină de neliniște, sau de turburare. Avea pe lingă cww4e 
de vinătoare un cine de curte rău, care —cind se întimpla să scape di» 
lanț-se minca cu ceilalți ; în ziua în care a văzut-o astupta- 
du-și urechile ca să nu le audă bătaia, l-a trimes la moșie. Avea 
ia trăsură o pereche de cai foarte frumoși, dar sperioși; — Pa 
schimbat cu mine pe-o pereche de cai mult mai puțin buni, dar 
biiazi și domoi, dela care nu se putea aștepta la nici o primejdie.

Se pripășise pe vremea aceia p’aici o nenorocită de babă cer
șetoare, atit de îngrozitoare la vedere, incit parcă și morții ii 
era silă s’o culeagă. Pe unul din obrajii ei negri și sbirciți, purt« 
o rană de carne vie, hidoasă. Oricit de milos om ai fi fost, ve
derea ei nu-ți pricinuia compătimire, ci o cutremurare de spaimă, 
care te făcea să te închini cu grabă, ca în clipa căderii unui 
trăsnet. Cind și cind o vedeai apărind și cerșind din poartă in 
poartă, sprijinită intr’un toiag gros, mai mult tirindu-se, decit um- 
btind.

Ca să nu mai dea cu ochii de ea nevastă-sa, care se cutre
murase la vederea ei, Scarlat a cercetat unde sta baba, s’a a-tts 
acolo, i-a făcut simbrie de cincisprezece lei pe lună, cu condiția 
să oa se mai ivească pe ulița lui și se ducea la fiecare cap ie 
lună de-i da banii el singur.

Nu-ți mai vorbesc de planurile ce-și făcea în privința creș
terii copilului, de care era încredințat —făcuse prinsoare cu noi — 
că va fi băiat; nu-ți mai spuiu că, deși nevastă-sa era hotărită să-și 
iâpteze singură copilul, cu o lună înainte de termenul nașterii, iși 
adusese o doică voinică, pentru cazul cînd din vre-o împrejurare 
nevastă-sa n’ar fi putut lâpta chiar ea...

Pe viața mea! deciteori mă gîndesc la soarta lui. îmi vine 
să cred că lumea asta nu e cîrtnuită de-o singură putere, ci de 
două puteri deosebite, care se luptă între ele : una bună, bii*  
dă, înțeleaptă, care face toate lucrurile frumoase și vrednice de 
slăvirea noastră și alta rea, fioroasă și nebună, care are nevoe 
de chinurile noastre și simte plăcere Ia vederea lor.

Mi se pare că săvîrșesc un păcat, crezind că același dumne
zeu, care ne poruncește să creștem și să ne îmulțim, poate să ia 
un om, să-i sădească in suflet o sete nebună de împlinirea aces
tei porunci, să-1 amăgească, să-l incinte, să-1 îmbete cu speranța 
îndeplinirii acestei dorinți de care și-a legat tot rostul lui de a fi 
pe lume,- și tot el să-1 prăvălească cu sălbăticie din al noulea cer...
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Căci i-au murit, domnule, din facere și nevasta și copie 
care băiat era, așa cum spera el.

Douăzeci și patru de ceasuri s’a canonit biata femee; au. 
încercat doctorii să-i scoată copilul cu fiarele, l-au ucis, ctezind 
că vor scăpa-o pe ca, dar n’a putut. Ca să-ți spuiu suferințele 
lui, agățările desperate de doctori, îngenunehierlle și rugăciunile 
lui înaintea icoanelor, înăbușirea capului sub perne ca să nu ai:- 
dă gemetele ei din a treia odae, strălucirea de speranță ^a ocnilcr 
lui, care în răstimpurile de încetare gemetelor, cătau cu încor
dare spre ușă sosirea unei bune vestiri... Eram acolo, se făcu c 
bine ziuă, cind după un lung răstimp do tăcere s’a deschis i..-a 
și a apărut bietul Helmer, a căruia înfățișare nu mai lăsa nici <> 
umbră de îndoială asupra desnodămîntului... Să ferească Dumr - 
zeu pe tot dușmanul să fie martor la asemenea lucruri.. E o 
viață de om de-atunci și parcă*ar  fi fost eri, atît văd și aud di 
bine pe bietul Scarlat, răcnind cu pumnul ridicat spre icoam • 
„Cîne, cîne, la ce ai îngăduit, la ce mi-ai făcut asta !?“... 's’a re
pezit afară, a vrut să intre în odaia ei, dar a găsit-o încuiată. 
Nu se putea să-l lase să intre înainte de înlăturarea urmelor su
ferințelor pe care le indurase ea... A eșit in curte, de acolo m 
stradă răcnind ca o fiara : „cine! cîne! cine !“ La patru pa.;: 
de poartă s'a întîlnît piept în piept cucerșetoarea de câre-ți spu
neam. Cînd a dat cu ochii de ea, cu un hohot de ris, de amin
tirea căruia și acum mă Jnfior, a strigat: „A ha! și încă îți oi;: 
joc de mine.!,..“ Fulgerător a smuls din tnînile nenorocitei toia
gul, cu care a ucis-o, acolo, pe locul unde ai văzut crucea.; pe 
urmă s'a dărimat peste trupul ei.. Voal: ca o sdreanță și pi:: 
de sînge l-au adus slugile în casă, de unde viu n'a mai eșit 
judecată nu s’a pornit împotriva tai.

După două luni de amuțire desăvîr.ită, în care vreme ni
meni nu poate ști ce s’a petrecut in sufletul lui, că pe nirreîi!,. 
nici pe mine nu ne-a mai primit, a chemat pietrarul care a cim iit 
și a ridicat crucea, iar la cîteva zile după aia,s’a stins ca o can
delă in care s’a isprăvit undelemnul, lăsîad prin testament pri
măriei casa și moșia lui, pentru inteim crei Școlii...

loan Al. B: ătescu-Voîneștî



Trecea o umbră nesto ochii
Copiiei care mă privea. 
Singurătatea de pe mare 
Lua întins și depărtare 
Sub geana ei de catifea. 
Pantofii’, aninat de-abea 
Sub margina ușoarei rochii. 
Părea că-i viu și se 'nfioară 
De-a mîngîia așa comoară.

Pe mare, fîlfîia, departe, 
Un cormoran fără soție.

Eu îi citeam. O biată carte,
Cu rime și fiiozofie
Mă ajuta să par cuminte.

— „Citești ca din bucoavne sfinte’ 
îmi zise ea.

— „Citesc și par 
,,Un înțelept de cărturar.
„Fiindcă nu ’ndrăzncsc să fiu 
„Ceiace sînt : nebun și viu 
„Și nu ’ndrăznesc să-ți spun că ești 
„Atît de dulce cînd zîmbești 
„Și-atît de nouă și curată 
„In forma ta îngîndurată.*

/
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Și-atuncea, timid, m’am plecat,
Ca un copil neștiutor,
Și ochii mari i-am sărutat,
Iar mijlocul i l-am încins, 
Cu tot divinul lui coprins, 
in brațe de om vinovat.

A fost un fulger trecător.

Ea s’a sculat atît de rece I...
N’a zis nimic, și-a vrut să plece.

Atuncea, ce s’a petrecut
Nu pot să știu.

Mi s’a părut
• Că soarele, în asfințit,

S’a ’ntunecat,
Clădirea s’a cutremurat
Și inima mi s’a oprit.
Mi s’au umplut ochii de lacrămi
Și n’am mai zis nimic.

A fost
Un suflet fără adăpost.
Ea s'a oprit.

— „Eu nu ’nțeleg •
„Să fii bărbat atît de 'ntreg
„Și cu voință-atît de mică.

„Nu sta’n genunchi, că mă jenezi.
„Și uite, dacă vrei să crezi
„Ce vinovat ești, cînd deștepți
„Pe morți din somnul celor drepți,

»„Atinge-mi inima, și vezi“.

Și-atuncea, mîna mi-o lipi 
De sînul sting’ unde bătea,
Eroică, o turturică,
Și-mi zise trist:

— „De știi iubi,
„Pricepe ce-a mai fost în ea“.

Jouiliu Zarnftrescu



Motivele sufletești ale unirii Basarabiei 
cu Romînia

Poporul romînesc din Basarabia, prin votul »Sfatului Ță
rii*,  pria reprezentanții săi în Adunarea Națională a Romînto? 
întregite și prin diferite legături, care s’au stabilit în ultimii do» 
ani cu regatul vechiu, — și-a afirmat voința sa nestrămutată de a 
trăi la un ioc cu întregul neam romînesc.

Aitfel nici nu putea să fie, deoarece această unire a fost ? 
consecință logică a totalității condițiunilor de viață istorică, etno
grafică, etc., a poporului romînesc. Și cu toate că această unire 
firească a fost prevăzută, nu numai de cătră mai mulți oameni 
politici și scriitori romîni, ci și de cătră unii dintre ruși, —totuși 
diplomații și agenții ruși din străinătate, care visează Rusia ce! 
puțin în granițele ei vechi, caută să dovedească că acum Basa
rabia trebue să rămîe a rușilor.

Insă, în tendința lor de a apăra această cauză pierdută pen
tru totdeauna, ei nu pot și nici nu vor putea aduce nici un ar
gument serios. Ce dovezi istorice, etnografice, sociale sau geo
grafice, ar putea aduce rușii în sprijinul pretenției lor ? Cu toată 
tendința lor de a prezenta lucrurile altfel decît cum sînt, de a 
falșifica-datele istorice și statistice, aceste date sînt atît de vor
bitoare îneît în nici un chip pretențiile rusești nu se pot în
temeia pe ele.

Dar drepturile unui popor asupra altuia se pot întemeia na 
ritmai pe motive de natură istorică, etnografică sau geografică ; 
aceste drepturi reesă și din legăturile sufletești, din con
știința, din psihologia poporului,—nu numai a poporului asu
prit, ci și a celui asupritor. Mai mult chiar, ca și în psiholo
gia indivizilor, în sufletul poporului, a maselor, trăește uneori 
dedesubtul conștiinței lui, sau mai bine zis sub-conștiința lui, ceia- 
ce s’a imprimat în organismul lui, în sîngele lui, ceiace s'a trans
mis în el prin moștenire și ceiace poporul concretizează une
ori in cìntecele lui, sau în conștiința intelectualilor eșiți din sîntd 
lui, Nimic din trecutul unui popor, din legăturile de orice na
tură cu vecinii, nu rămîne fără urme, fără amintiri în suflet»! 
lui. Aeeste amintiri din trecut, precum și legăturile din prezent, 
creasă ia sufletul maselor sentimente de simpatie și antipatie 
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față de alte popoare, sentimente tot atît de puternice în viața 
popoarelor ca și a indivizilor.

Prin urmare, un-popor poate să conviețuiască cu altul, ce- 
rînd pentru sine dreptul de intăetate, nu numai bazîndu-se pe 
simțul național, pe conștiința de sine, pe conștiința unei comu
nități etnice, ci și pe desfășurarea istorică, pe condițiile istorice 
de vecinătate, de cultură, pe simpatii, etc.

Există oare legături psihologice, sufletești, între poporul ro- 
mînesc din Basarabia și între tuși ?

Acest fel de legături între popoare se pot stabili, cum am 
spus, prin o serie de raporturi în^nseși permanente, —economice, 
sociale și culturale.

Ce legături au avut în trecut rușii cu romînii ? *
Legăturile pe care le-a avut Rusia Moscovită cu țările *ro-  

mînești au fost incidentale și n’au aiins deloc nici conștiința 
poporului rusesc, nici a celui romîrfesc. Cele cîteva momente 
politice și culturale, prin care s’au manifestat legăturile dintre 
țările romînești și Moscova, au fost atît de slabe, incit au lăsat 
urme numai în cîteva documente.

Ceva mai serioase au fost legăturile culturale dintre 
ucrainieni (care nu trebue nicidecum confundați cu rușii) și ro- 
mîni ; dar și aceste legături au atins pănă la oarecare măsură 
numai pătura de sus, a cărturarilor, și au rămas străine mase
lor poporului ucrainian și romînesc.

L'ela 1711 încoace, rușii — în tendința de a-și realiza visul 
lor vechiu : stăpînirea Constantinopolului, — calcă pămîntul stră
moșilor noștri în mai multe rînditri. Insă aceste invazii mili
tare, aceste ocupații rusești repetate, lăsau în sufletul poporului 
romînesc aceiași ură, pe care au lăsat-o nemții în urma inva
ziei lor în Muntenia.

iar poporul rus, incult și incoherent, lipsit de o persona- 
Itate etnică unitară, de conștiință națională, era foarte departe 
de tendințele cuceritoare ale teoreticianilor panruși. Acest pc- 
,xw, prin nimic n’a vădit legături sufletești cu poporul romîn : 
nici o urmă de acest fel nu veți găsi în sufletul, în conștiința lui. 
In eposul național ai rușilor, în tradiții, și în toată poezia po
pulară, veți găsi rerninescențe din legăturile lor cu mai toate po
poarele cu care vin și c r care au venit în atingere ; veți găsi a- 
mintiri despre pecenegi, cumani, tătari, atîtea seminții care au 
trecut prin sudul Europei, și care apoi au dispărut. In această*  
poezie se oglindesc raporturile dintre ruși și poloni, turci, nemți, 
cb’ar franceji; dir nici un cuvînt nu veți găsi despre romîni.

Anexarea Basarabiei de câtă ruși la 1812 n’a adus nimic 
nou în această privință. Acest pămînt romînesc, care a căzut vic
timă imperialismului rusesc, a rămas tot așa de străin poporului 
rusesc, ca și (de pildă) China sau America. Ce știau rușii des
pre Basarabia, despre poporul ei romînesc, despre obiceiurile 
ui? Nimic. Guvernul rus nu avea altă preocupare decît să stoar-
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că tot, ce se putea, sub raportul economic. Nici un studiu se
rios asupra acestei provincii, asupra pop . ului ei: nici un articol 
exact asupra situației adevărat? din Basarabia. Pe cînd în limba 
romînească această provincie a ocazionat o literatură întinsă, o- 
pere capitale ca cele ale d-lor Z. Arbore, N. lorga, D. Moruzi, 
Moisiu, ș. a, iar în limba germană frumoasa lucrare a lui Wei- 
gand despre dialectul basarabean, —rușii nu au în prjvința ei decît 
o maculatură plină de neadevăruri și tăișuri. Ce idei putea să 
aibă intelectualul rus despre Basarabia din cărțile lui Batiușcov, 
Nacco, Lașcov, Golovco, etc. ? >

Majoritatea intelectualilor ruși cunoșteau Basarabia numai 
după poemul romantic alini Pușchin: „Țiganii". Ei toți erau con
vinși că Basarabia este populată aproape numai de țigani no
mazi, care cutreeră satele cu urșii lor: că moldovenii sî it niște 
oameni sălbateci, cum sînt ponoarele sălbatece din siberia, etc- 
Intr’o geografie pentru școalele primare, a lui Davîdchin și Se- 
iiozchin, care a apărut la 1917, găsim următoarele rînduri des
pre Basarabia:

«In Basarabia de vest trăesc romîni cu părul brun, moldo
veni, țigani nomazi; în unele locuri sînt așezări de nemți. In 
partea de răsărit, pe ambele maluri ale Volgei (Sic 1) umblă chir- 
ghijii și calmîcii nomazi cu hergheliile lor de cai și cu turmele 
de oi și de cămile" (p 110)

Asemenea informații uneori chiar calomnii ia adresa ro- 
mînilor basarabeni (‘ ‘edlov. etc.) se găseau de obiceiu în toate 
cărțile despre Basarabia- Călătorind odată sp e Petrograd, am 
făcut în tren cunoștință cu o familie de intelectuali ruși, 'ntrînd 
în convorbire cu ei. cu surprindere am atiat că moldovenii din 
Basarabia sînt de confesiune musulmană ! Și a trebuit să discut mult 
cu ei. ca să-i conving că moldovenii sînt ortodoxi și nu rnî- 
nîncă carne de cal.

Dacă intelectualii ruși n’aveau aproape nici o idee despre 
Basarabia noastră, cu atît mai puțin știa poporul rusesc în ma 
sele Iui. Aceste mase n'au venit niciodată în contact direct cu 
romînii și, prin urmare, nici nu puteau să știe nimic despre noi. 
Rusia, ca formație nouă de stat, n'a reușit să se cristalizeze în- 
tr’un stat unic, cu o conștiință națională clară: chiar rușii pro
priu ziși, aveau idei foarte nebuloase ti--n ? înșiși. Un cunos
cut ziarist rus Mihailovschi, cu vre-o d >i ani îuarima lăzboiului, 
scria în ziarul „Cuvîntul rusesc“ (Ruscbe Slavo) că el, călă
torind prin pădurile guvernămîntului Minsc. a dat peste locui
tori care, Ia întrebarea: cărui stat aparțin,—nu știau ce să răs
pundă. Ce putea să știe acest cetățean rus des o re roinîni,— ce le
gături sufletești putea să aibă ei cu noi? Și n’aveau oare dreptate« 
soldații ruși care.oezertmd de pe frontul romînesc în timpul războ
iului din urmă și fiind prinși, declarau ; ei nu vor să apere 
Basarabia, fiindcă până la ei acasă, la Tub sau Reizam, nemții 
nu vor ajunge degrabă ?

Acum dacă punem întrebarea: vioește poporul rusesc,—în 
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«urnele căruia vorbesc agenții ruși la Paris, —să aibă Basarabia, 
pe care n’o cunoaște, cu care n’are nici o legătură ? Și are el 
vre-un drept asupra ei, nu din considerații de ordin etnic, isto
ric sau social, —ci psihologic, al legăturilor sufletești, culturale ? 
Răspunsul poate fi unul și același: Nu, poporul rusesc nici n’are 
drepturi asupra Basarabiei, nici nu le poate cere, din cauză că 
chiar în timpul stăpînirii lui —nu ne cunoștea și n'avea nici o le
gătură cu poporul romînesc din Basarabia.

Dar poate sufletul romînului basarabean să se simtă legat 
âe ruși, de cultura rusească ?

După o viață îndelungată comună cu Moldova, crescut sub 
influenta acelorași conditiuni de traiu. poporul romînesc din Ba
sarabia și-a căpătat aceleași însușiri fizice și sufletești și, în mo
mentul răpirii Basarabiei, era strîns legat nu numai prin limba 
și sînge, ci și prin cultura materială și sufletească a neamule: 
romînesc întreg. El făcea parte integrală din acest neam și ve
nirea rușilor, popor de altă rasă, de altă limbă, cu alte obiceiuri 
și moravuri, cu o cultură străină sufletului nostru, a fost o mare 
nenorocire pentru noi. Ura împotriva rușilor după 1812 a fost 
atît de mare, încît, după cum dovedesc documentele de atunci, 
sate întregi fugeau de sub stăpînirea rusească peste Prut (așa 
s’a întîmplat cu actuala colonie franceză Șaba). „Că tare multe 
am tras“, povestește o petiție a țăranilor din comuna Rachitna, jude
țul Hotin, dela 1816—„și mai înainte cu oștili, dar și acum de cînd 
s’au închis Prutu, încă și mai multe... de ar da Maica Precista 
năstav să ni rădice greutățile aceste și să ni lase în obiceiurile 
noastre cele moldovenești și să petrecem totdeauna supt dregă
torii moldoveni, pămînteni de ai noștri, precum sîntem deprinși 
și ne înțelegem în vorbă“. (Arhiva cancelariei guvernatorului Ba
sarabiei, dosarul No. 5167, 1816 v. L. Boga, „Școala Basarabiei“ 
No. 1, 1919). In urma protesturilor de acest fel, aproape a tu
turor claselor populației din Basarabia, rușii la 1817 au fost ne- 
voiți prin lege să recunoască autonomia Basarabiei.

Propaganda intensă a culturii rusești a putut avea oarecari 
efect asupra păturilor de sus.

Dar chiar aceste pături nu-și uitau obîrșia lor și cereau 
mereu să se păstreze cultura romînească în Basarabia, recu- 
noscînd insuccesul culturii străine. Așa, au protestat boerii la 
1813. arătînd că Basarabia ?re obiceiurile și legile ei vechi, așa 
a cerut nobilimea la 1841 școală romînească, așa au cerut în 
nenumărate rînduri același lucru zemstvele și congresele preoțești 
și învățătorești.

In ce privește țărănimea, poporul, el a rămas cu totul ne
atins de cultura rusească, fiindcă obiceiul de a purta șăpci ru
sești sau a ști cîteva cuvinte rusești, nu înseamnă de loc cultură. 
Firea țăranului romîn, fondul sufletesc au rămas neatinse, cum au 
rămas neatinse limba și obiceiurile lui. Este adevărat, că lipsa de 
școa'ă națională a adus o oarecare amorțire a simțului național, 
a înăbușit provizoriu putința de dezvoltare pe cale națională, dar
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n’a scTumbat întru nimic însușirile fundamentale ale poporului. 
Acest fapt, și mai cu samă puterea de rezistență a romînilor ba- 
sarabeni, a fost constatat nu numai odată, chiar și de ruși. Po
porul romînesc din Basarabia niciodată n’a manifestat mulțumire 
feță de ruși. Dimpotrivă, în sufletul poporului a domnit în tot 
decursul veacului de stăpînire rusească un sentiment protivnic față 
de ruși, un protest tacit. In poezia populară basarabeană nu veți 
găsi nici un cuvînt bun despre ruși, nici o notă de simpatie.

Cu totul alte idei avea țăranul romîn din Basarabia despre 
frații lui de peste Prut. Et i'și dădea foarte bine sama cine sînt 
romînii de peste Prut. N’a existat țăran în Basarabia care să mi 
știe că pe malul drept al Prutului trăesc aceiași moldoveni, cu 
care te înțelegi în vorbă, de aceiași limbă și credință, cu ace
leași obiceiuri. N’a existat țăran în sufletul căruia să nu se îi păs
trat tradiția că pămîntul dintre Prut și Nistru în vechime a apar
ținut Moldovei; că și dincolo de Prut, ca și aici, este aceiași Mol
dovă. In conștiința lui, sau poate uneori în sub-conștiința lui, a trăit 
ideia unității sale organice cu poporul romînesc de dincolo de 
Prut. Cîntecele lui de jale, legendele lui despre Ștefan cel Mare, 
despre Prut, dovedesc această legătură, nu numai de sînge, ci și 
sufletească Ideia deslipirii forțate a Basarabiei dela trunchiul ro- 
mînesc s’a concretizat într’o frumoasă legendă basarabeană, care, 
mi se pare, na fost publicată până acuma și care esteatît de in
teresantă. că merită să fie cunoscută. Iată cuprinsul acestei legende : 

„Acolo unde curge acum Prutul cu cotiturile lui șerpui
toare. nu era nici un fel de părău,—era cîmpie, și oamenii puteau 
umbla slobozi dintr’un loc în altul Și s’a supărat Dumnezeu pen
tru păcatele oamenilor și a trimis un balaur, care a călcat cîmpia 
ceia, mcrgînd spre mare. Și pe unde s’a întors balaurul, a rămas 
o urmă adîncă, unde s’a usaat iarba și s’a otrăvit nisipul. Și cine 
vroia să treacă peste urma aceasta, cînd călca nisipul, murea în
dată. Și așa s’a făcut un fel de zid între oameni. Văzînd asta, 
s’au adunat oamenii de o parte și de alta a urmei balaurului și 
•eu început să plîngă și să se roage lqi Dumnezeu, ca să-i scape 
de nevoia aceia. S’a îndurat Dumnezeu și a trimis niște paseri 
care au ciupit nisipul, ducîndu-I spre mare. Dar Dumnezeu 
șters urma balaurului, ci a făcut ca pe urma aceia să izvorască o 
apă, care curge și acum spre mare, și care desparte oamenii ca 
și înainte" ’).

Pe de altă parte n’a fost romîn în regatul vechiu care să nu 
știe, că în Basarabia trăesc frații Iui, că ei sufăr sub jugul străin 
și că ei trebuesc eliberați de sub acest jug. Conștiința unității 
naționale la romîni are rădăcini adînci în sufletul lui, și nu poate 
fi pusă în comparație cu ideile cosmcpolite ale rușilor. Țăranul 
romîn își dă bine sama unde sînt granițele lui etnografice, cine 
sînt dușmanii lui. Cunoscutul scriitor rus Amfiteatrov povestește 
că, venind din Italia prin Romînia spre Rusia, a vizitat într’un sat

H Am auzit-o dela D. Tutoveanu, din comuna Colidași, jud. Cahui.
2
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o șeoala primară. —„De ce popoare sînt înconjurați Romîna" ?—a 
întrebat el pe un elev. —„De dușmani“, —a răspuns elevul. Șj acest 
răspuns a uimit înlr’atîta pe scriitorul rus, încît l-a făcut sfi scrie 
un articol despre conștiința unității etnice la romîni.

Prin urmare, lăsînd la o parte nemulțumirile trecătoare ale 
zilei de astăzi, cauzate de vremurile grele prin care trecem, ajun
gem la concluzia că drepturile Romîniei asupra Basarabiei se în
temeiază, nu numai pe faptul că această provincie a fost păuă la 
1812 a romînilor; că majoritatea populației este romînească; că 
din punct de vedere geografic Basarabia face parte integrantă din 
Romînia, —ci drepturile ei sînt bazate și pe motive de ordin psi
hologic și cultural, pe legăturile sufletești, care sînt mai tari de- 
cît orișice alte legături, iar rușii, neavînd nimic comun ca noi, 
cu sufletul poporului nostru, să ne lase în pace și să-și caute de 
nevoile lo\

Șt. Ciobanii
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Steaua Magilor
In ajunul CricitfuM,

In noapte sus, pe bolta de-ametist,
O stea strălucitoare-acum s’aprinde; 
iar voci nevinovate de colinde, 
Pe străzi salută nașterea lui Crist.

Bolnăvicioasă fire de artist,
Știi tu de ce tristeța te cuprinde? 
Cînd veselia 'n jurul tău se 'ntinde, 
Nici un motiv n’ai poate să fii trist.

— Nefericit copil născut în staul, 
Coborîtor din Dâvid și din Saul, 
Tu Rege-a! rcgiior de pe pămînt,

Spre tine gîndul meu acum se duce 
Și cîntărind iubirea ta de sfînt, 
Pricep că oamenii te-au pus pe cruce.
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ViearA

Li-i sufletul un galantar de visuri, 
Atrăgător bazar, alcătuit
Din culmii de cer și profunzimi de-abisetcL

Dar cine ’n drumul lui nu l-a ’ntîlmt
• Și n’a rămas în treacăt la vitrină, 

Atras de visul fructului oprit ?

H poartă ’n ea, privirea feminină... 
Și-așteaptă doar prielnicul moment 
De-a se lăsa în voia lui deplină.

Eterna Eva e un instrument 
Pe care ori ce-Adam îl înfioară, 
Clnd e-ajutat de al șarpelui talent.

De-i mesalină ori de e fecioară,
Sunt toate-acelaș' exemplar model:
Eternul feminin e o vioară

'Pe care toți cîntăm,—dar nu ia fel.

Evadatul

Adio... Dorul mi s’a stins pe veci; 
Nimic în pieptul meu nu mai tresare 
Și ’n treacăt de schimbăm priviri fugare, 
Se ’ncrucișează ’n vid oțele reci.

Prin bezna nopții negrii lilieci
Ai amintirii, sboară spre uitare...
Și ștearsă tot mai muit de nepăsare, 
Prin sufletu-mi icoana ți-o petreci.
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Am evadat din temnița iubirii 
Și, liber azi în libertatea Firii 
îmi. scutur lanțul dela glezne smult!

Durerea mea, dacă mai poți, învie-©... 
Înecarea scumpa mea ori cît de muk 
S’aprmzi din nou vulcanul stins! Adio.

Din Sfînta Scriptură
...Și se deschisei*  oahit 

la atnmdoi și eunoschwi că 
erau goi, pnnsei'ă frurwe de 
sinocnÎB, și-și JScusâ pes- 
telce. Geneza l. 3.

Nevinovată, Eva trăia în Paradis, 
Jn haina ei cea albă de nuditate castă, 
Cu inimă curată și sufletul deschis.

Adam pe Hngă dînsa trecea ’n grădina vastă 
Ne întinat și liber de orice gînd pervers, 
Cucernic prea slăvindu-și a treisprezecea coa^â.

Dar șarpele își spuse demonicul său vărs; 
De-atuiKi acoperită cu frunza cea de vie, 
Își poartă*vinovata,  osînda ’n Univers.

Concluzia : Rușinea nu-i nevinovăție.

Moartea crinului

L-a» urmărit cu ochi cercetători, 
Mttrind încet petală cu petală ; 
Cw, tristă, frumuseța lui finală, 
Ce iHtiite spune crinul uneori.

1» poezia morții unei flori 
Suspină parcă stingerea totală.» 
Și-așa mereu, în ordine fatală, 
Apusuri negre cad din albii zori.
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O clipă doar mi-a parfumat salonul,—■
Dar cărei glorii dăinuește svonu!
Mai mult decît o clipă pe pămînt

Apoi s’a stins, sărmanul crin, cunceari,
Dar cine-a cunoscut eternul cînt,
Pe care pentru veci l-a scris poetul ?...

Romanță banală1 1 ——————
*• J

Soră Clara, soră Clara, 
Unde-i timpul fericit 
Cînd, albastră, Primăvara 
Mă ’nvelea.cu umbre sara 
Și veneam pe-ascuns la schit?

In stinghera ta chilie 
Cade astăzi văl cernit, * 
Cade văl de agonie 
Pe trecuta poezie 
Și pe visul vestejit.

Ce faci tu cînd sună ’n toamnă 
Glas de clopote dogit
Pe cînd alba nopții doamnă 
Cu lumina ei însâmnă 
Locul unde ne-am. iubit?

!ar cînd doarme Primăvara 
In parfum de fîn cosit, 
Soră Clara, soră Clara, 
Nu te arde ’n suflet para 
Vremii cînd veneam la schit ?

. Mihai Codreanu



UN TEMPERAMENT EGAL

Cu vreo doi ani înainte de războiu —dacă nu mă înșel prin 
19HJ-concurasem la un premiu al Academiei. Era o lucrare din 
științele morale, cu subiectul dat. Fiindcă scrisul meu n’a strălu
cit niciodată prin însușiri caligrafice, trebuia să găsesc pe cineva, 
»are, mai bine înzestrat decît mine, să se însărcineze cu copie
rea manuscrisului. Intîlnindu-mă într’o zi cu amicul meu, docto
rul Caton, cl îmi spuse auzind despre ce e vorba:

— Iți trimet eu un caiigraf care te va mulțămi. E un bă
iat deștept și... ai noroc... tocmai e neocupat.

Peste cîteva zile, într’o dupăamiază, cînd voiam să mă las 
puțin pe canapea, aud clopoțelul sunînd. Era cam pe' la înce
putul tui Noemvrie. De citva timp începuse să sufle un vînt rece 
dinspre miazănoapte, iar în ziua aceia cerul era încărcat nouri 
negri se ridicau din toate părțile și prin dreptul ferestrelor flu- 

' tura, cînd și cînd, cîte un fulg de zăpadă. De pe geam, vă
zui ia ușa intrării un om sgribuHt, cu gulerul sacouiui ridicat 
(era fără palton)—cu mîniie în buzunarele pantalonilor și cu ge
nunchii lipiți unul de altul. Fața nu i se vedea, dar atitudinea 
era a unui biet nevoiaș care își luase toate măsurile ce-i stăteau 
Ia Lndămînă, ca să suporte cît mai ușor biciuirile crivățului. Am 
eșit ba balcon și am întrebat din ușă :

— Cine-i acolo?
Omul îmi răspunse prin altă întrebare :
— Aici șede Domnul Iulian Stefănescu ?
— Aici. Ce e ?
— Am treabă cu dumnealui.
— Ev. sînt...
Și făcui un pas înainte.,.
Alusafirul scoase mîniie din buzunare și zise ridieîndu-și 

pălăria :
— Vă salut, Domnule Stefănescu, sînt trimes de Domnul 

B»otor Caton...
— A, dumneata ești ? Vină, te rog, înăuntru.
Și el a intrat prin bucătărie.
Așa am cunoscut pe lsac Kornblum...
Era un tînăr înalt, slab și cam palid la față, cu privirea 

liSacă și cu o libertate în mișcări ce se oprea tocmai la limita, 
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«e unde ar fi produs o impresie neplăcută. Să fi avut 24 — 35 de 
awi. Dar ceiace mă iovise chiar dela prima «vedere, era starea 
deplorabilă a Îmbrăcămintei lui, și sumară, și uzată peste măsură. 
Sacoul subțire —un gheroc de vară—era destrămat pe la mineci 
și cu o mulțime variată de pete care, probabil din pricina col- 
»wtai stîrnit de furtună, își definiseră contururile foarte vizibil. Pan
talonii -îi cădeau mereu pe vine —țineau bună tovărășie surtucu
lui, atit la fason cit și prin vechime, iar ghetele nu făceau de 
loc o notă discordantă în echipamentul său. Pe scurt, încă o u- 
șoară exagerare in rău a obiectelor pomenite, și lucrul ar fi fost 
hm sumai jenant, ca în cazul de față, ci chiar de-adreptul... 
rwșmos.

Dar vizitatorul meu părea că nu ia in samă de ioc ase
menea nimicuri. Mi se adresă cu încredere :

- Am venit pentru manuscris...
- lntr’adevăr... am ceva de copiat, ara răspuns eu, insă aș 

*»ri să văd mai întăiu cum scrii.
Intîmpinarea mea i se păru cu totul firească :
- De ce nu ? Putem face proba

Și ei își ridică pantalonii.
Am trecut amîndoi în odaie la mine. Kornblum aruncă pă

lăria pe un scaun-o ținuse pînă atunci in mină — descoperindu- 
nsi prin gestul său larg că panglica, desigur in altfel de împre
jurări, ar fi cerut numaidecît înlocuită. El se așeză apoi la biu- 
rou, iar eu îi pusei o foae albă dinainte. Muind tocul în cerneală, 
mă intrebă :

— Ce să scriu ?
- Știu și eu?... Scrie... de pildă :
„Mărul mălăeț are un gust mistreț, mărul cel domnaac e 

împărătesc.
Kornblum mă intrebă :
— E o poezie ?
- bu, o ., cugetare.
— Atunci putem s’o complectăm, zise el cu gravitatei
— Cum ?
- „Mărul cel crețesc e... dumnezeesc...“
— Se poate... am răspuns eu, gîndindu-mă însă da«ă are 

dreptate.
Fiind lămurit acuma asupra îndoelilor lui, el învirti eoade- 

i»l n aer de cîteva ori, ca un exercițiu preliminar, apoi așternu 
pe hîrtie o frumoasă literă inițială, punindu-i și o îneîrjoitură 
drept ornament. Pe urmă, pleeîndu-și capul pe. umărul drept, 
scoase vîrful limbii într’o parte și scrise dictandul meu «ît 
ra*  caligrafic, Intrebîndu-mă pe la mijloc :

Are gust... cum ?
Eu ii repetaiMistreț...
Kornblum făcu o schimă care însemna că la urma urmei 

h*i  puțin îi pasă ce fel de gust au merele mălăețe.
Dttpăce-i puse punct și aruncă în treacăt asupra »perei
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lui o ochire admirativă, îmi întinse foaia, așteptînd rezultatul ca 
oarecare emoțiune. Îmi plăcu scrisul său mascat —un grafolog ar 
ti zis că denotă energie-și-l angajai. Am’ făcut prețul-el m 

—s’a tocmit de loc — i-am dat un aconto, de care am simțit că a- 
vea absolută nevoie, și Kornblum, mulțămit, a luat la subsuoară 
topul voluminos de hirtie; cu manuscrisul meu, și-a ridicat pă
lăria de unde o aruncase și a plecat dorindu-mi un cordial ră
mas bun...

Cînd a deschis ușa, am observat că gheata din dreapta 
călca pe ștaif... •

Poate altul, in locul meu, ar fi stat la gînduri dacă să aibă 
ori nu afaceri cu dînsul. Aspectul său exterior, de bunăsamă, 
nu constituia o recomandație; mie însă, felul său de a fi, cu toate 
scăderile lui, îmi inspirase încredere și într’adevăr nu m’am în
șelat. Kornblum mi-a scris curat tot ce-am aVut, mi-a adus ma
nuscrisul la timp și nu mi-a pocit nici un cuvînt—lucru de care, 
drept să spun, mă cam îngrijeam. Ca să-mi arăt bunăvoința, i-am 
acordat pe de-asupra și o gratificase, pe care a primit-o mulță- 
mindu-mi frumos...

Am aflat atuncia că crescuse la țară, pe malul Tazlăului. 
și că i-ar fi plăcut să trăească acolo, că venise numai de vre*  
doi ani in București, ca să-și caute norocul, că făcuse în Mol
dova șase clase liceale și fusese nevoit să se lese de școală, că 
părinții lui —mici negustori-trăiau pe acolo, într’un tirg mărgi
naș, și că el, venind in Capitală, a încercat ba una ba alta, dar 
îmi dăduse să înțeleg că nu prea izbutise. Toate astea mi le-a 
povestit cu francheță, ba chiar cu oarecare voioșie. Numai caid 
a vorbit de instrucția lui. mi s’a părut că văd ’ o ușoară amă
răciune...

— Acuma, sfirși el, fiindcă am timp liber, aș dori să-mi 
găsesc o ocupație. Poate știți dumneavoastră...

I-am spus să-și lese adresa. Korribkim mîsgîli pe un pe
tec de hîrtie : „D. Petre losipescu, strada Oițelor, 70 bis/ și nw-L 
întinse, lntrebîndtr-1 dacă asta-i locuința lui, mi-a ripostat cu oare
care revoltă :

— Aș! Vin deseori pe aici...
Unde sta însă, n’am putut afla...
Aș fi fost bucuros să-i pot găsi un serviciu, dar oriunde 

m’am adresat, locurile erau ocupate și postulanții numeroși, ayt 
că, eu toată bunăvoința mea, nu i-am putut face nimic.

Intr’o zi, servitoarea mă anunță că „domnul cel rău îmbră
cat iar a venit.“ Am înțeles numaidecît că-i vorba de Kornbta« 
și i-a-JB spus să-l cheme înăuntru...

Kornblum s’a scuturat de zăpadă tropăind viguros dia pi- 
cioaae și a intrat în odaie vînăt Ia față, dar altfel, ca totdeauia 
bine dispus. Costumai era același, numai că acuma gitul ii esa 
înfăștwat de două ori cu un baidir liliachiu. Mi-a spus că fusese 
i!Tfew»at- fără să-mi precizeze anume de cine-că am iarăși ne
voie (te scris și, „fisndcă ține să mă servească, a venit fără în-
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tîrzîere". La răspunsul meu negativ, nu numai că n’a arătat »ic 
o mirare, ci chiar a ititors-o cu oarecare veselie: „nu face ni
mica“ și s’a.ridicat să plece. Afară viscolea cumplit. M’am uitat 
ia hainele lui ușurele, apoi cu groază mi-ain aruncat ochii pe 
geam. Din cînd in cînd viforul svirlea in ferestre o mină de 
măzărlche, parc’ar fi vrut să ne strige: „Nebunilor, nu pără
siți odaia!“ In sobă pilpiia focul. L-am reținut pe Kornblum îna
dins, să se mai încălzească. El s’a așezat din nou pe scaun, și-a 
liberat puțin gîtul din învălișul lui și mi-a vorbit cu humor de-o 
intîmplare a Domnului losipescu, pe care numai ce îl văzuse. A- 
poi a făcut glume asupra vieții, căutînd să înă convingă că ori
cum ar fi ea, nu trebuește luată decit în ușor. Iar ea motiv, îmi 
dădea caracterul ei vremelnic și schimbător. Și deodată... adu- 
•îndu-și aminte de ceva :

- Apropo... poate puteți să-mi împrumutați douăzeci de 
lei. Bine-ințeles, dacă nu vă deranjează.

Și, ca să strice efectul:
— Cum vedeți, încă n’am devenit milionar.
Intr’adevăr, asupra acestui punct, nu putea fi nici o îndoială... 
Desigur nu l-am refuzat.
După asta, Kornblum n’a mai dat multă vreme pe la mine. 
Peste vreo lună, pe cînd mă întorceam într’o zi dela Pa

latul Justiției, l-am întilnit pe aproape de Cheiu. Venea dinspre 
»iață. Subsuoară ținea un pachețel, învelit într’o bucată de ziar. 
3in el eșea afară... ceva... întocmai ca o codiță de șoarec. După 
nerii rari care o împodobiau ici și colo, ușor outeai recunoaște... 
e ridiche.

Kornblum, puțin cam stinjinit așa mi s’a părut —zise a- 
rătlndu-mi cătră pachet:

„Provizii“.
Aș fi voit să-l opresc, dar temîndu-mă ca nu cumva să 

vadă in asta vreo aluzie străină de intențiile mele, m’am înde
părtat surîzindu-i amical.

A trecut iarna, o iarnă aspră și vijelioasă, cum nu fusese 
demuit, am intrat în primăvară și era acuma pe aproape de 
sărbătorile Paștilor. Pe Kornblum îl cam uitasem, cînd, a doua 
zi de Duminica Mărțișoarelor, fără să mă aștept de loc, mă 
trezesc deodată cu dinsul. Fiindcă ziua era frumoasă, o zi cu 
soare primăvăratic, iar în casă începuse scuturatul și grijitul 
tradițional, l-am primit în ogradă. Pe fața lui Kornblum cetii o 

. nerăbdare elocventă care mă făcu atent/El mă vesti intr’adevăr 
ea are să-mi comunice ceva important și, dupăce se așeză pe 
scaun, scoase din buzunarul dela piept o hîrtie păturită, o des- 
Săcii și mi-o întinse...

M’am uitat pe dînsa, dar n’am înțeles lămurit despre ce 
era vorba. Văzui numai atîta că era o adresă dela Muntele de 
Pietate. Kornblum mă desluși:

— Mi s’a întîmplat ceva ciudat. Să vedeți... Prin Cctom- 
vwe trecut, am depus ia Muntele de Pietate pardesiul și umbrela. 
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Fiindcă... ri’am prea avut nevoie de ele... le-am lăsat să stee a- 
eolo... ba... între noi fie vorba... chiar le socoteam pierdute. La ur
mă... pagubă’n ciuperci! Pot trăi și fără eje. Azi primesc înștiin
țarea asta din partea administrației, ca să mă prezint să le ridic, 
căci mi le-a achitat... Regele.

— Cum Regele ? Am întrebat eu uimit.
Kornblum îmi întinse hîrtia din nou :
— Poftim cetiți și dumneavoastră, 
într’adevăr... lucrul era tocmai așa !
— Și... cum se face asta ? Te cunoaște Majestatea Sa ?
— De unde ? Nu ne cunoaștem...
— Ce sumă era ?
— Optsprezece lei... N’au vrut să-mi dee mai mult...
Mă gindii ce poate fi...
— Probabil — am zis eu —de sărbători, Regele achită unele 

datprii, garantate cu obiecte de prima necesitate.
— Uite... așa trebue să fie... și ideia nu e rea, fu de pă

rere Kornblum.
Apoi, după o secundă :
— Ei, să mi le fi dat de Crăciun I
Și regretînd cu duioșie inadvertența regală, Kornblum uită 

remarca sa de mai adineoarea că... n'ar fi avut ce face cu ele.,.
— Oricum... tot e bine și acuma, încheie el.
— Mai ales că... la ocazie... le putem depune din nou, am 

zis și eu glumind.
Kornblum întinse un deget afirmativ:
— Tocmai! Și atunci vom verifica dacă ipoteza noastră se 

adeverește.
Și, cu aceste cuvinte, el mă părăsi, ducindu-se la institafia 

populară de credit, pentru a reintra în proprietățile sale. Era ve
sel și bine dispus. De atunci nu l-am mai văzut, nici n’am știut 
multă vreme ce s’a mai făcut cu dînsul...

A venit anul fatal pentru Europa, cînd dorința generală de 
mai bine a prăbușit bătrînul continent în groaznica mizerie tru
pească și sufletească, a minat civilizația lui, și a aruncat popoa
rele nenorocite în durere și in suferință. Odată cu deslănțuirea 
războiului nebun, știm că noi ne-am declarat neutri, dar mai știr» 
că doi ani de neutralitate au revărsat pe pămintul mănos al Ro- 
mîniei, valuri de aur, din care o bună parte a ajuns in lăzile celor eu 
noroc. Dar, cum se întîmpîă mai totdeauna în asemenea împre
jurări, prin joctfBcapricios al hazardului, printre cei blaglosiovi-ți 
de Dumnezeu-de obiceiu oameni mari și puternici se strecoară 
uneori și cîte un nechemat, vreun pîrlit cu coate goale, care 
fiecă culege fărmăturile dela mesele celor îmbuibați, fiecă- dată 
e mai îndrăzneț —se așează tam-nesam, chiar la ospăț. Așa s’a 
intîmplat si atunci și, firește, nu trebue să ne pară rău c’a fost așa...

Ir.tr’o dimineață -era în primăvara lui 1913 — mă suiam 
inert ta deal, pe strada Caroi, cătră Poștă. Preocupat de cineștie 
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ce chestiuni ale zilei, mergeam gînditor uitîndu-mă la pietrele 
orddariinului. Prin dreptul magazinului Rietz, cînd am ridicat o- 
oteti, pe cine văd în fața mea ? Pe Isac Kornblum...

— Bunăziua, DomnuleKornblum, încep'eu.--îmi pare bine 
că te văd. Ți-am găsit o slujbă...

Intr’adevăr, cu două zile înainte, un director de pensioa mă 
rugase să-i recomand pe cineva care, în schimbul întreținerii, să-i 
facă oficiul de secretar. Văzîndu-I acuma pe Kornblum, am soco- 
ttt că n’ar fi rău să-i propun lui asemenea chilipir.

Kornblum îmi răspunse însă surîzînd:
— Mulțămesc... acu sînt ocupat.
— Așa ? Îmi pare bine —am răspuns eu, și de astă dată m’am 

uitat la dînsul cu mai multă luareaminte.
Ei, drace, drace! Dar asta ce-o mai fi ? Să fie chiar Kern- 

bhsm? Ciudat! Da, el este, insă, Sfinte Dumnezeule, ce schimbare!
Mai întăiu era îmbrăcat, cum să zic?... Nu bine... nici foarte 

hme, ci splendid... ireproșabil 1 Pantalonii, de culoare cenușie, cu 
«ungi fine de matasă, aveau niște muchi... dar ce muchi ? Diu>- 
wcaia, dragă cetitorule,—să mă ierți că ți-o spun -niciodată rt’e 
să le ai la fel, afară doar dacă nu vei ffcrunci unui maestru al 
fterului călcător ca în fiecare dimineață să ți le .calculeze la mili
metru. O vestă cărămizie, cu puchiței negri, era tăiată în lat de 
an lanț subțire de aur, trecut prin cheutoare dela un buz&nar la 
«hui. O jachetă neagră, croită parcă cu compasul, îl îmbrăca așa, 
hțcît—pe legea mea ar fi deșteptat puțină pizmă și în sufle
tul unui arbitru al eleganței. In cap... o pălărioară moale... boțită 
cu neglijență —dar cu oarecare socoteală - acoperea o sprinceană 
•eva mai mult decît pe cealaltă, iar botul cocîrjat al ghetelor 
«e g'anț, te făcea să vezi numaidecît pe meșterul Yankeu din 
Mew-York care le tăiase, bată-1 pustia, anume pentru Kornblum. 
Cravata.-., cum să spun ca să pricepeți?... ca pănușa păpușoiv- 
hti uscat... avea o coșcogemite perlă, iar mânușile, asortate’ cu 
«avata, le ținea ușurel intr’o mină cu bastonul, a cărui cirft eră 
roată-toată de aur. Dar ce stau eu și... vorbesc ? Zădarmc 
mă trudesc : condeiul meu grosolan nu poate să redbe, nici mă
rar pe departe, strălucirea "lui Kornblum I Ceiace mă minuna 
î«să și mai mult era că Kornblum își modificase și figura. 
Las’că se rumenise la obraz și căpătase și puțin pîntec, dar a- 
»HHia în preajma urechilor i se sborșeau două favorite buclucașe - 
niște cotlete apelpisite-la care numai cit te uitai și rămweai 
fără cuvînt.

Kornblum se bucură de întilnire, eu de asemenea...
— Iți mărturisesc, Domnule Kornblum, că...
El mă opri:
— Nu mă mai chem Kornblum...
— Așa ? Și cum te cheamă acuma ?
— jacques Corneanu.

**— Foarte bine, Domnule Corneanu, am zis eu, mulfăiait și 
de treaba asta. - Dar, pentru Dumnezeu, ce s’a întîmplat ? Ai ga- 
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x sit o comoară ? Ai primit vreo moștenire ? la te uită... Bre t 
bre! bre!

Și inspectîndu-1 cu admirație din cap pînă la picioare, pr- 
virea mi se opri pe inelul din degetul lui, la care lucea un bri
liant ctt o fasolă...

Kornblum îmi răspunse grav:
— Nu! Am intrat in afaceri...
— Bravo, Domnule Corneanu, să fie într’un ceas bun! Să 

te văd c’o sută de mii de lei. Da’ frumos briliant ai...
Kornblum, zîmbind cu înțeles, îmi întinse brațul stîng, să- 

admir în voie nestimata, dîndu-mi și o lămurire:
— Șase mii de lei, dela Flelder.
Și, pe cînd ii potriveam mina, ca să-i văd apele:
— Să mă crezi că-mi pare foarte bine. Acuma văd și cu 

cai ne meri t-o.
Dar el:
— Știi ce, Domnule Ștefănescu ? îmi faci o mare plăcere... 

vino să-mi vezi casa... Nu’ stau departe. In cinci minute sin- 
tem acolo

— Ți-ai cumpărat și casă ? am întrebat eu din ce în ce 
mai «hrit.

— Nu. Deocamdată stau cu chirie. Zece mii de lei anual 
Sîitt în vorbă s’o cumpăr.

Căzui ca din pod: vasăzică el își șl făcuse suma.
— Și, zi, vrei să te faci proprietar in regulă...
— îmi cere cam mult...
— Cit îți cere, am întrebat de curiozitate ?
— Două sute zece mii de lei. 1-am dat o sută nouăzeci de arii
— Bre! Frumos capital!...
— A, e un palat!
...Iar eu care credeam că 100000 de lei e ceva imposibil!
— Și, mă rog, care e rețeta? N’arfi răus’ocunoaștem și noi...
Kornblum îmi răspunse cu un ton, ca și cum ar fi trebuit 

să pricep lucrul de la sine, fără să-l mai întreb :
— Import-export.
— 'Atîta ?
— ltă .. ce să mai fie ?
— Ei... comedia naibii...
Ocolirăm două-trei ulițe-Kornblum saluta in dreapta și’« 

stingă aruneînd ici o vorbă, dincolo alta și eșirăm pe o stradă 
‘centrală. De departe,'el întinse bastonul:

— Uite casa...'
Intr’adevăr, un palat! Mare minunăție...
Cînd am ajuns, Kornblunî sună. O subretă tinără, cu bo

netă drotată, cu șorț foarte curat, ne deschise ușa...
i hiar dela intrare, am rămas uimit!
Ca să ajungi la parter, te suiai pe o duzină de trepte, aco

perite cu un covor verde deschis fixat cu drugi de alamă care 
străluceau, parcă‘ar fi fost de aur. De o parte și de alta a scări
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lor, două oglinzi uriașe, zidite’n păreți, față’n față, reflectau îi 
iumina lor orbitoare sumedenie de plante exotice, care cu frunza 
lată, care cu ea ascuțită. Totul aici era verde. Ne-atn lăsat pă
lăriile și bastoanele în cuerul din fund —verde și el; eu mi-am 
șters bine picioarele și am intrat... vorba lui Kornblum... in hali. 
Doamne, Doamne, ce lux, ce gust, ce bogăție!

Foteluri și canapele, peste care erau aruncate scoarțe țără- 
aești și lâicere străine, se impărccheau, intr’o neregulă artistică, 
cu mesuțe de fantezie, încrustate cu fel-de-fel de sidefuri, cu pu
furi bocănețe și taburete pitice, așezate unele strîmb prin unghere, 
altele gospodărește, mai încoace. Lingă intrare, un barometru cît 
o roată de căruță, arăta lui Kornblum variațiile atmosferice. Apoi, 
oglinzi, pe unde nici nu te așteptai, și tablouri de toate dimen
siunile. Erau și cît fața mesei, erau și de-o palmă. Mă oprii 
înaintea unuia mărișor, atîrnat mai la iveală: un car cu fin, tras 
agale de doi boi plăvani cu un țăran intr’o rină, cu nouri albi- 
cioși pe de-asupra. Kornblum mi-1 explică:

— Grigorescu... Opt mii de lei... Veritabil.
El îmi atrase atenția și asupra altor rarități, neuitînd nici

odată să-mi indice și prețul cu care intrase în posesia lor...
Abia acuma băgai de samă că in hali culoarea galbenă era 

înadins căutată. Da... așa e... Și covorul persan de pe jos, și per
delele grele de catifea, și tapetele delicate, ba chiar și unele a- 
runcături de pe jilțuri—toate erau in același ton, începînd dela 
coaja portocalei, trecînd pe lingă, sora soarelui și șofran și sfir- 
șind cu spicul de grîu cînd e copt...

Zic:
— Ce faci cu atitea oglinzi ?
Zice:
— Să mă yăd... ori pe unde trec...
M’am uitat la dinsul... Ei, nu... c’avea haz!
Kornblum apăsă un buton electric, și servitoarea de adineoa- 

rea apăru respectuoasă. El îi șopti ceva, fata ii făcu un semn de 
înțelegere și plecă.

Am trecut în odaia din stînga : biuroul 1 Aici, chiar din prag, 
îmi luă ochii un portret în mărime naturală, pus în pervaz gran
dios. Ei, bată-te să te bată... Kornblum leit! Da, Kornblum din 
epoca a doua... cu cotletele sborșite... cu lanțul trecut prin cheu
toare... cu mărgăritarul lui. El ședea pe un fotoliu... cît un beiu... 
picior peste picior... c’o mină pe genunchi«, iar cu cealaltă se 
sprijinea de capătul jilțului, așa fel, ca să i se poată vedea bri
liantul... cel cit fasola. Un sarîs ușor... mai exact... disprețuitor., 
îi înflorise pe buze. Căutai locul precis de unde să-l pot admira 
in toată strălucirea concepției și, cu ochii mereu la favoritele lui 
de sus, i-am spus:

— Ești așa de bine, încît Inai vine și mie să strig ca ăla: 
,aDomnule Kornblum, per che non mi parii?*.

Dar el, corectindu-mă;
— Cocneanit.H
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— Așa, că bine zici... Și...‘cine-i autorul?
— Vermont. O mie cinci sute de lei. Cinci ședințe.
— Nu e scump: te-a .flatat puțin.
Kornblum protestă:
— De loc! Așa eram în ziua aceia.
Apoi:
— Te rog... un moment, Domnule Ștefănescu. Piuă atuncLi 

ia șezi colea...
Mă înfundai într’un fotoliu de piele roșie-aici jilțuri și so

fale erau de marochină stacojie, asortate cu restul mobilierului — 
șt așteptai să văd ce voiește să facă...

Kornblum se duse la, telefon... și:
„Alio-allo! Șaptesprezece pe douăzeci“... iar cătră mine:

„Numai un singur moment.“
înțelesei că dorește să-1 văd oarecum în exercițiul funcțiunii 

și-mi pregătii o mutră atentă ..
Clopoțelul sbîrnii... Kornblum duse receptorul la ureche: 
„Ellu —Ellu!... Aici casa Corneanu... Casa Corneanu ! Da

da... Chiar dumnealui în persoană. Acolo Domnu Bercovici ? Domni
șoară, ce vasăzică asta? Dece m’ai întrerupt? Lasă-mă deschis. 
Totdeauna faceți astfel. Trebuie să aveți și nițică atențiune. 
Domnu Bercovici?... A, bună ziua, Domnule Bercovici! Am fost 
pe ia dumneata... Mi-a părut rău... Foarte bine —foarte bine!... 
Cînd? Astăzi? Aprobat!... Cheamă și pe Domnu Șulemson... Pe 

■ Domnu Șulemson. Vreau să-i zic ceva... De asta mie puțin îmi 
pasă... Ministerul va trebui să plătească... La nevoie vom vedea 
pe Conu Alecu... Foarte bine... La revedere!... Nu uita pe Domnu 
Șulemson... Iți mulțămesc... La revedere... La revedere-la revedere !

Kornblum închise aparatul:
— E vorba de-o afacere bună... O furnitură internă. Putem 

ciștiga dintr’un condeiu două sute mii de lei. Și... cinstit, Domnule 
Ștefănescu... Foarte cinstit!

— Cred, am afirmat eu cu convingere, gindindu-mă însăși 
la puterea misterioasă a Iui... Conu Alecu.

Kornblum zise:
— A, să-ți arăt ceva... E interesant.
El deschise un săltar dela biurou, de unde scoase cîteva 

kîrtii pe care mi le prezintă...
Am întrebat:
— Ce sînt astea ?
— Uită-te la ele...
— Spune-mi dumneata. -
Kornblum îmi luă din mină fițuicele —erau niște chitanțe — 

și eeti:
„Crucea Roșie, zece mii de lei. Familia Luptătorilor, zece 

mii. Marpe Lenefeș, șapte mii. Ezra Betzaroth, șapte mii. Malbiș 
-N»»rrm, zece mii. Azilul de noapte, patru mii...“

— Ce sînt sumele astea, am’ întrebat eu.
— Doaațiaai.
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— Și... cine ie-a făcut ? ✓
— Subsemnatul.
— Dumneata ?
— Firește...
— Bravo 1
Rămăsei pe gînduri...
— Ai dat și Azilului de noapte?...
— Se’ntelege că i-am dat. Pentruce să nu-î dau? Și., in 

Heosre an. , de Sfinții Dumitru —nici mai tîrziu, nici mâl de
vreme-cincisprezece paltoane și zece pardesiuri sint achitate la 
Mvntele de Pietate

— Vasăzică... faci și dumneata ca...
— Desigur, mă întrerupse el.— Dectt... eu le dau toamna.
— Vrai să spui că dumneata dai vara car și iarna, sanie.
— Tocmai.
— Să fim drepți, Domnule Kornblum, —am răspuns &u.— 

P-ardesiul este o haină de primăvară, așa că Majestatea Sa a 
putut crede că...

— Ei, uite, asupra acestei chestiuni eu am altă părere.
Și punind chitanțele iarăși în plicul for:
— Apropo... îți datoresc și dumitale ceva...
— Lasă-zic eu —îmi dai altădată.
— De ce ?
Și scoțînd dela piept un portofel dur-du#« :
- Cit era ?
— Parcă... douăzeci de lei.
— Ai să-mi schimbi o hîrtie de-o mie ?
— Aș, de unde...
— Uite... am găsit. Les bons compfes font Ies bons amis. 

Și acuma... să vizităm dormitorul. E la etaj.
Ma ridicai de pe fotoliul roș și, fără voie, aruncai încă o o- 

ohire spre chipul lui din cuiu care mă privi iarăși surîzînd. Clnd 
să suim scara principală, acoperită cu un covor ca scorțișoara, 
atizii un țăcănit uniform. Am întrebat ;

— Ce-i asta ?
Kornblum deschise o ușă alăturată. Era altă odaie, îris*  ne- 

wobilată. O domnișoară tînără, cu coada pe spate, cu bravele 
goale, scria la mașină. Eu făcui cu capul că... cine-i. Dar tere :

— A, e dactilografa mea...
Ne suirăm la etaj și intrarăm în dormitor...
Insfirșit iată și odaia albastră I Dar aici nu te mai fermeca • 

•tdoareă, ci baldachinul somptuos. Deasupra patului de nuc —un 
jespectabil refugiu pentru două persoane-în care un sculptor în
drăzneț. mai ales la capătul principal, iși arătase toată dibăcia 
artistică, —pe deasupra lui, zic, se întindea un acoperiș etegatn, 
bpmbat ca un coviltir, simbol protector pentru cel care dorwea, 
— în cazul de față... pentru Kornblum. Era căptușit cu mătasâ ca 
acarul, împodobit cu șnururi și găietane *!mbrățoșate  într’o fră
țească torsadă, care-1 ocoleau de jur împrejur. De aici poruoeu 
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cam de două palme în jos, ciucuri și franjuri ca peruzeaua și dan
iele subțiri ca pînza de painjen.

Pologul era susținut de un panou, drapat și el în matasă 
îa fel; iar de sus, chiar de lîngă coviltir, se lăsau pînă’n pămînt 
două perdele ca apa mării, care —făldurite frumos în momentul 
de față —la nevoie puteau schimba adăpostul într’un alcov. Totul 
era de-o eleganță atît de strălucită, încît,—pe onoarea mea, dacă 
patul lui Kornblum nu aducea, în felul lui, cu mobila similară a 
Regeiui-Soare, așa cum se poate vedea astăzi în castelul lui din 
Versailles...

— De ce l-ai făcut așa de luxos ? am întrebat eu arătînd 
spre baldachin.

Kornblum îmi răspunse neted :
— Ca să mă despăgubesc de nopțile cînd dormeam la A- 

2ih.1I de noapte...
Răspunsul lui îmi plăcu strașnic :
— Bravo, Domnule... să trăești ! Și... la mai mare !
Și drept inulțămire i-am strîns mina cu căldură...
— Vasăzică... donația... de aia...
— Ei, da... își are tîlcul ei.
Abia acum am înțeles pentruce în epoca întâia n’am putut 

afla »iciodată unde-i era locuința...
Deoparte și de alta a patului, doi urși albi ca omătul —bine

înțeles numai pieile lor—stăteau cu gurile căscate fioros și cu 
labele rășchirate, gata să-și împlinească oficiul.

Era singura culoare deosebită în odaie. Zic :
— Astea nu se potrivesc aici.
Si cu vîrful ghetei am atins botul dihăniei.J
El zise nedumerit :
— Ce puteam pune alta ?
li răspunsei grav:
— Vulpi albastre.
Kornblum se uită la mine, neștiind dacă vorbesc serios ori 

glumesc...
— Văd că patul e pentru două persoane —zisei. Nu e 

vorbă... ar încăpea și a treia... însă cred că nu...
Dar el:
— E vorba să mă însor...
— Apoi de ce nu spui așa, nenișorule 1 Ei, uite, de asta 

îmi pare foarte bine. Și... pe cine? Nu cumva domnișoara... care...
Și cu mînile imitai jocul clapelor dela mașina de scris. Dar 

el, revoltat :
— Aș, se poate ? Cunoști pe Domnu Rosemberg...
— Care ?
— Lupu Rosemberg...
— Nu... nu-1 cunosc.
— Are magazin în Lipscani, lingă Papagal...
— Nu-1 cunosc...
— E milionar...

»
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— Pe fata lui ?
— Da... pe domnișoara Rebeca.
Eu scoborîi tonul :
-- O iubești ?
Drept răspuns, Kornblum învîrti iute pumnul de trei ori, a- 

poi mi-1 repezi ușurel în stomah... asta, ca să-mi arăte că pri
cepe și gluma.

— Apoi, Domnule Corneanu,—am spus eu acuma solemn, 
dacă e vorba așa, ce-am auzit să fie cu noroc...

Și, de astă dată, ne-am strîns mînile voinicește...
Kornblum îmi dădu oarecare indicații:
— Pentru asta. Altfel nu mi-aș fi mobilat casa, hm lipsește 

numai salonul E comandat la Portois Fix. Cincizeci de mii. 
Stăi... să vezi ceva. Să facem însă mai întăiu o mică operație 
pregătitoare carevasăzică. Așa 1...

Și el închise obloanele dela ferestre, lăsă storurile jos și 
făcu întuneric in odaie. Apoi aprinse un bec.

— A, dar asta e curată feerie... am exclamat eu.
Intr adevăr, o lumină albastră, tainică ca o noapte de Maiu, 

învăluia acuma cu reflexul ei patul, paravanul, pieile de urs, schiin- J 
bînd iatacul într’un colț de paradis.

Kornblum zise fudul :
— Noaptea...e încă mai frumos.
— Și cînd va veni Domnișoara Rebeca, va fi și mai frumos", 

Hoțule!... ’
Si... ca să se vadă că-i glumă... l-am scuturat de umăr.
kornblum îmi trînti un dupac peste omoplat, deastădată ceva 

mai tărișor.
Din dormitor am trecut în baie. Dacă antretul era odara 

verde, kall-u\ odaia galbenă, biuroul odaia roșie și dormitorul o- 
daia albastră, baia ar fi putut fi numită în toată voia odaia albă. 
Ce faianțe! Ce albeață! Ce frumuseță! Kornblum îmi explică 
rostul feluritelor căzi și lighene, deschizînd și robinetele respective : 
unele țîșniră... altele împroșcară.. unul vîjîi... din altul căzură stro- • 
pii lin, ca o ploaie binefăcătoare.

— Bine, zic eu... Asta e apă rece... dar caldă, cum ai ?
Kornblum îmi răspunse:
— Automat.
Și el voi pe loc să-mi facă dovada aprinzînd un chibrit, 

L-am oprit, crez?ndu-l pe cuvînt. Kornblum mă sfătui:
— Acuma..-, trebuie să vezi caloriferul. *
Am primit, firește, și am eșit în antret. Aici el îmi arătă 

o ușă și, făcînd cu mina un gest parcă ar fi tăiat capul cuiva, zise :
— Tout â l’egout. x.
După asta am început să scoborîm cele 50 — 60 de trepte, 

învîrtite în spirală, ce alcătuiau scara de serviciu și duceau în sub
sol. Pe la mijloc, ne-am întîlnit cu un om al casei, care, smerit, 
ș-ascos pălăria din cap și s’a lipit de părete sugîndu-și violent ab
domenul, mai mult din respect exagerat pentru Kornblum. de- 
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cit dintr’o nevoie topografică. Am ajuns unde trebuia. Cazanul 
enorm și țevile numeroase, sucite și răsucite, care găureau păreții, 
și-au. primit și ele cuvenita lor parte de admirație. Am spus lui 
Kornbium arătîndu-i spre mormanul de cărbuni :

— Uite și odaia neagră!
El mă aprobă rîzînd...
Vizitarăm și atenansele contigue, dar aici toate erau la fel... 

am putea zice fără culoare. Dupăce am sfirșit totul, am suit 
scările, una cîte una...

Trecurăm printr’un antret, apoi prin altul, pe urmă am stră
bătut pe al treilea. Aici Kornbium îmi deschise o ușă și mă a- 
•nunță :

— Pour la bonne bouche.
A, sufrageria!...
Cum am intrat aici, parcă anume, o succesiune de sunete 

melodioase răsunară ca un fel de salut. Ală uitai într’acolo.. să 
văd ce-o mai fi. Era orologiul: să nu spun minciuni... peste un 
stînjen de lung! Unsprezece fix: tocmai bătea sferturile.

Fiecare sfert era anunțat prin patru note armonioase, șai
sprezece tonuri în total, care, și după timbru și după cadență, 
alcătuiau c arie unitară. Urmară apoi unsprezece lovituri, armo
nizate eu rezonanța ultimei bătăi a sfertului din urmă, unspre
zece apeluri grave, solemne, fatidice, ca glasul sombru al unui 
proroc de nenorocire La sfirșit, se auzi o mică sfîrieală și... deo
dată picură în odaie, ca niște boabe de mărgăritar, o muzică fină, 
ușoară ca un vis de fecioară, una din acele melodii dulci și su
ave, care—adiind parcă din vremi demult uitate—îți răscolește 
tot ce e poetic în tine... tot ce e nostalgic... tot ce e visător! Era 
un cîntec de pe alte tărîmuri. Nu mă mai găseam în sufrageria 
lui Kornbium, în vremea groaznicului măcel omenesc, ci, prin acea 
tainică putere, pe care numai muzica o stăpînește, eram rîpit... 
purtat cine știe unde... in veacul al XVIII poate... in palatul Tria- 
non, înaintea unui tablou de Watteau... ori în grădinile lui Le 
Notre... cu havuzuri și fintini scînteietoare. Simfonia urma dulce și 

■eterată învăluindu-mi sufletul de înduioșare. Da! timpul Regen
ței... al Gavotei... al Doamnei de Pompadour... Prin fața mea tre
ceau marchiji eleganți, strălucind de tinereță, cu perucile pudrate... 
acoperiri de panglici și de dantele ușoare, ținind de mină rumene 
marchize în vertugadine de mătasă... și paji, cu fețe de copii, ca 
heruvimii, în pas ușor de menuet... afundîndu-se in depărtări 
vaporoase...

Am ascultat cu emoție cantilena, ultimele acorduri se pier
dură unul cîte unul într’o negură depărtată și mecanismul se opri 
brusc... cînd tictacul monoton îmi spuse apoi cu limba lui înțe
leaptă. că totul pe lume e numai, iluziune și că însăși viața, cu 
bucuriile și durerile ei, nu-i decît o himeră înșelătoare.

Kornbium zise ștergîndii-se la ochi:
— De cîte ori o aud, îmi vine să pling...
Mă prefăcut că duc basmaua la nas și, cu colțul ei, svintai
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și eu o lacrimă dela coada ochiului care se furișase acolo...
Kornblum mă ispiti:
- La jumătate are alt cîntec.
— Să-l auzim, am propus eu numaidecît.
Kornblum aduse cu degetul minutarul mare, întăiu la ora trei,- 

apoi la șase. Dupăce bătu sferturile, rotița sfîrîi iarăși, și... de- 
astădată năvăli impetuos în odaie o muzică sglobie, veselă, săl
tăreață, mai ales, săltăreață. Era un danț popular, un soiu de bă
tută care, la intervale egale, arunca in aer o notă ascuțită, ca o 
chiuitură, parc’ai fi fost la Tazlău. Kornblum, cu ochii la ceas, 
•dată rîdică mina dreaptă deasupra capului și... nici una, nici două :

„Fată mare, moș bătrin... Hopța 1“
Eu trezindu-mă fără să vrau cu palma’n ceafă:
„Fură fetei măr din sin... Tragei!
El, întărtîndu-se:
„Ar pleca și nu se’ndură - hop 1“
Eu, domol, frămîntînd mărunțel:
„Și el n’are dinți în gură— tot în loc! U-iu-iu’.“
Muzica tăcu: contenirăm și noi. Și ștergîndu-mi riădușalar
— Ce fu asta, neiculiță ?
Kornblum îmi răspunse făcindu-și vînt:

* — Dracu gol.
— De un’l-ai luat, Dom’le?
— Dela Biscabor... zece mii de lei.
— Aferim 1 Fie că face...
— Am ținut numaidecît să aibă și muzică.
— Drept să-ți spun că n’ai avut gust rău.
Kornblum zise vînturîndu-și batista mereu :
— Dar noi nu luăm nimic? Nici măcar un aperitiv? Ce 

fel de casă este asta, mă rog? Să vedem... te pomenești că se 
găsește..

Și el sună:
— Leonora, adă-ne ceva, că uite... leșinăm. Vezi să fie 

rece... că boierului așa-i place.
...Boierul eram... eu.
Ier cătră mine:

Doar am lucrat... nu gluiyă 1...
Si zicînd, suci de două ori un șurub din părete. Polican- 

drid din mijlocul bagdadiei, își aprinse in două răstimpuri toate 
luminile. Kornblum îmi făci^ cunoscut rostul lor:

— Cînd mînînc... îmi place lumină multă.
— Vasăzică... muzică și lumină, am subliniat eu.
— Da... vorba lui Goethe: „mai multă lumină“.
Și citind vorba aceasta, stinse candelabrul...
Leonora aduse o tavă pregătită, o puse pe masă, apoi mai 

aduse una. Era țuică bătrînă, și vin la ghiață, și salam de Verona, și 
sardele de cutie, și măsline Volo, și felii de jambon, și bucăți de 
cașcaval... Ridichea lipsea.

Kornblum porunci Leonorci:
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A dă și scobitori...
Am mîncat de toate, am băut cu poftă privind pe furiș sca

fele și lambriurile de nuc (aici culoarea era a nucului natwr) și 
i olițele pline cu fel-de-fel de străchini, de ploști și ulcioare vechi 
.și moderne. Cel dintăiu pahar 1-m ciocnit sculîndu-ne în picioare :

Ei, Domnule Kornblum... să te văd ca pe RotschiW...
El nu se dădu înlături:

Și asta se poate... Și dumitale îți urez... un premiu dela 
Academie...

Iți mulțămesc...
Cam puțin îmi dorea... no e vorbă:
— Vasăzică, știi că nu l-am căpătat atunci...
— Cum nu... Ne-am muncit de-geaba. Vii la nuntă?
— Cu plăcere. Și la botez... Dar nu mi-ai descoperit rețeta. 

Trebue să mi-o spui...
Kornblum zise, curățind o felie de șuncă:

Iți spun. Vin într’o sară la dumneata și... stăm de vorbă, 
'■are lucru însă nu-i. Totul e... numai să vocști, dar să voești 
rșa... cum am voit eu. încolo... treaba merge dela sine și... să 
n.a crezi... mare procopseală nu-i.

Insă tot mai bine e așa - și arătai spre bufet — decît...
Și., nu-mi terminai kleia.

Firește, îmi răspunse Kornblum. Dar (aici făcu un gest larg 
c. mina spre mobila sufrageriei) toate astea sint pentru proști... 
< nici dumneata nici eu nu facem parte din tagmă. Bea vinul... 
c< se răcește. Vivat! Viața nu trebuie luată decit in ușor. La 
vi raă.. Jc m'en fiche...parole ! Eu știu să dorm nu numai sub baî- 
cachiH. Să trăești!

Am mdțămit lui Kornblttm, mi-am luat ziua bună și am 
părăsit casa Corn^anu cît se poate de bine dispus. Cum s’a in- 
t mplat insă transformarea asta miraculoasă, n’am aflat încă nici 
pînă în ziua de astăzi. Kornblum n’a mai venit pe la mine, ei*  nu 
m am dus la nunta lui, am intrat pe urmă in războiu. așa că no pot să 
v;i spun cum tînărul Isac Dud! Kornblum, de pe Vaiea Tazîăului, 
a devenit peste noapte milionarul Jacques Corneanu din București...

D. D. Patrașcanu
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LEAGĂNUL

Eram așa de obosit și sufeream. Eu cred, că sufeream 
De prea mult — suflet...

•
Pe dealuri zorile își deschideau pleoape-le 

Și ochii înroșiți de neodihnă...
Pierdut—m’am întrebat—cu ochii umezi .- 

„Soare,
Cum de mai simți nebuna bucurie 

De-a răsări ?“...

Și ’n dimineața ceia fără somn
Cum colindam cu pașii grei din colț în colț,

intr’un ungher ascuns am dat de-un leagăn... 
Paianjenii-și țeseau în el din pulbere de-argint 

Măruntele lor lumi,
Iar carii măcinîndu-i scîndurțle speriau 

Lumina, ce venea
Să-i mîngîie tristețea, praful și singurătatea...

Șovăitor și îndoelnic m’am oprit și l-am privit cu dea- 
mănuntul:

Era leagănul,
Ia care-o mînă ’mbătrînită azi de soarta mea — 
Mi-a legănat întîiul somn și 'ntîiul vis.



39_____________________________ LEAGĂNUL _ ________

Cu degetele amintirii
Mi-am pipăit încet-încet, întreg trecutul— 

Și fără să’nțeleg de ce, m’am prăbușit 
Și ’n hohote

Am început să pîîng deasupra leagănului meu. 
Eram așa de obosit: 
De trandafiri, 
De primăveri, 
De tinerețe și de rîs...

Neputincios și istovit—în leagăn 
Mă căutam

Cu BM'nile pe mine însumi ca — copil...
Lucia» Blaga



CA SĂ TE POMENESC...
Lingă scară Laura avu aceiași ezitare pe care nu și-o pu

tea stăpîni, pe care o avusese și în sara întâia.
lși amintea bine saia aceia. Venise tîrziu pe ia 7 la spita

lul instalat îfi localul liceului d« Crucea Roșie a Doamnelor, cu 
speranța de a nu intilni pe nimeni. Întristarea ei era sălbatecă, nu 
suferea vorba, prezența nimănui.

Din treacăt intîlnise grupul doamnelor care plecau schim- 
bind vorbe, ordine, rîsete, discuții, chiar dispute. In urma lor hall- 
ul mare tăcuse sttngind trist ultimul ecou de pași, de voci. Intră 
in cancelarie. Venea să-și reguleze și ea orele de serviciu —să-și 
ofere devotamentul fervent și timpul ei dureros și zadarnic. Să 
dea și să ceară carități, cu care va alina și care ii va da pri« 
muncă uitare și alinare.

Plecau!... și cine răminea ? —In dreapta, în stînga vestibu
lului imens se lungeau coridoarele și înapoia lor erau sălile triste, 
mari, sălile suferinții. Avu un fior. Nu le vizitase încă...

Dimineața lucra la infirmeria gării. Acolo se deprinsese cu 
dureroșii drumeți, cu musafirii sîngerați ai patului unic. Ochii ei 
triști se adînciră in umbra tragică a sălilor necunoscute

...Dacă plecau toate, cine răminea ? Întrebă pe Directoare 4 
— Era ora mesei. Dupăce își consacraseră toată ziua bolnavilor, 
se duceau la căminul lor să se odihnească, să-și îngrijească pu
țin de familie.

Da! desigur. Era just. Dar cine răminea ?
Doctorii plecau și ei. Personalul permanent se așeza la masă. 

Răsttflau puțin. Era drept. Dar „ei“ cu cine rămîneau ? Durerea 
nu are odihnă. Tocmai sara ? La ora lupului... cînd frigurile cresc 
și mintea aiurează, cînd mînile se frîng și buzele se tîngwesc, 
cînd trupul se svîrcolește și sufletul plinge.

Sara boala e mai grea.
Propuse directoarei să vie ea singură de gardă peste tot 

spitalul deia 7-11. La 11 sosea echipa de noapte : două dintre 
doamne, care se asociau după simpatie ca să facă de noapte mare. 
Făceau două-trci inspecții, dind ajutoare imediate sau cerînd pe 
ale doctorandului care dormea în spital. In pauză, se odihnea*  
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pe canapeaua din cancelarie. Așa era rinduit. Ideia Laurei era 
bună. Pornise chiar atunci să-i arate localul. Prinsese în ochi nu- 
maidecît dispoziția saloanelor de jos, legase deindată cu ele o fa
miliaritate. Èra cîmpul de luptă pe care-l explora cu întâia privire.

Dar lingă scara mare care urca la etajul de sus. directoara 
își luase bună sara : „Sus e la fel !“

— Și sus ?*  întrebase ea fără rost, cu o semi-afirmare. ca 
o jumătate de îndoială.

Se uitase in sus cu rea voință, cu o ezitare neexplicabilă, 
aceiași pe care o avea de atunci în fiecare sară.

Ii era niței frică. Da!... frică! Cu toate astea de atiția ani 
nu-i mai era frică de nimic !

Pusese piciorul pe prima treaptă incet, cu îndoială; și de sus, 
din serpentina scării largi și întunecoase, spre care ridica capiii, 
cu o mică sforțare a gitului, cașicum ar fi voit să primească drept 
în față un pericol, i se părea că vine ceva. Nu oameni, nici um
bre. Ceva care ar rămine din om in umbră.

Umerii și-i încorda puțin. Totuși nu avea cine veni dela 
spate ! Frica ? da... foarte puțin... Numai un minut... Ca atunci 
cind era copil la școală și fugea nebunește dealungul dormitoa
relor goale,-tot la ora asta! - speriindu-și umbra ușoară care o 
preceda și gonită dela spate de mii de umbre. Cu inima sbătută, 
cu răsuflarea vijelioasă pînă ce eșea la lumina zgomotoasă și în 
pragul clasei, sta un minut, cu părul zăpăcit pe frunte, pe umeri, 
cu ochii ficși de spaimă ; și peste un alt minut ridea cristalin din 
grumazul liberat, răsuflind adine, desfătată, cu mina pe mima 
care se domolea incet.

<- Acum nu fugea. Punea piciorul incet, apăsat ; se oprea, dela 
imbjldul fugii, cu toată rațiunea. Urca așa, parcă împiedecată in 
cutele largi ale șorțului alb. palidă ca o vedenie, cu respirarea o- 
prită pe buzele strinse, cu ochii aiuriți, urca anevoios treptele 
largi care șerpuiau lin în întuneric.

Sus nu găsise nimic „la fel“. Sălile aveau altă împărțeală. 
Ceva antipatic, dosnic. Un teren pe care călca cu sfială. Zile după 
zile nu reușise să-și fixeze bine planul etajului și pînă la urină 
păstrase o impresie de labirint,-- era desorientată. Trecea prin 
săli ca o somnambulă și șirul lung de umbre albe culcate, îi pă
reau stafii. Nu-și simțea nici o legătură, nici cu locul nici cu oa
menii. Erau tot dureri ! lși făcea datoria, dar nu venea iubirea !

Vaetele o iritau chiar, trebuia să se dojenească. Prin coin
cidență erau mai uricioși, mai nedisciplinați. Acolo erau veșnief 
protestări, naorîndueli, mici incăerări dela un pat la altul.

Poate că nu era o simplă intîmplare. Izolați de mișcare*  
centrală a sălilor de jos unde erau pansamentele, farmacia, tot 
furnicarul, se simțeau mai singuratici, și erau ursuzi, ca toți pă- 
răsiții. Pianul camerelor, topografia aceia vădit antipatică, ii in
fluența poate și ea. Viața oamenilor e legată de felul cum cortul 
lot se uită spre soare.

In sara asta. Laura prelungise vizita de jos. Acum se gră
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bea. Decum urcă, întîlni pe Maria cea mică—erau mai multe Ma
rii—supărată și ocărind meseria. Maria mică era una din infir
mierele bune, supuse, îndatoritoare. — Ce e Mario ?“ Botaavi; 
erau nesuferiți. Toți vreau ceva —nu le mai intrai în voe...acum 
„Țiganul“ cerea să-i schimbe așternutul... Ceilalți țipau că nu ;r i 
pot sta cu el în sală... Noaptea nu se umblă la odaia ue rufâ- 
rie—lenjera era la masă... Nici să minînce n’au oamenii liniște... 
lin iad !

Tocmai suna 9. La 9 plecau și infirmierele; rămînea una 
de ajutor pretutindeni.

- Dit-te, Mario. O să-l schimb eu.
— Dumneavoastră ? Nici gînd !... Lăsați, că n’o muri el pfcă 

mwe !—Maria avea pentru Laura acea simpatie care selecționează 
orkinde sînt oameni mulți la un loc. Nu vrea s’o lase singură. 
Scoborîră la Iingerie. Era lumină înăuntru și ușa închisă.

Laura pretinse lucrurile de care avea nevoe, cu o autoritate 
blîndă. Cu un surîs cam 'acru, doamna Alexiu, în camizol fru
mos cu broderii albe, dădu tot ce [se cerea.—Fiindcă ziceți dum
neavoastră !“ Sus Maria o ajută. Bolnavii protestau, cereau să-l ia 
de acolo pe țigan. Era sala cea mai răsvrătită, cu veșnice do
leanțe, unde cărțile de joc apăreau și dispăreau ca prin farmec,, 
unde’ fumau neisprăvit, unde cereau favoruri și exprimau preten
ții. Nu-i durea oare nimic? Ce fel de rău vor fi avut, care le 
lăsa spiritul liber pentru atitea nimicuri ? Picioare in gutiere, mini 
bandajate!

Printre ei, doi-trei, toropiți de suferință, zăceau în tăcere. Li
nul lingă părete, cu o congestie, mereu friguros, pecind ceilalți 
oereau ferestrele deschise; altul cum o vedea, ii povestea pe lung 
durerea lui. li cunoștea pe toți din treacăt. Erau săli multe și tre
buia să semnaleze gardienei de noapte toate accidentele, toate 
nevoile.

Spiritele dezordonate, nesupușii, erau chiar lingă ușă. Laara 
de cum intra, simțea atenția lor ironică și gîlcevitoare. Abia aș
teptau să aibă un pretext de încriminări. Șopteau între ei cu căr
țile de joc rău ascunse subt plapomă; își rideau unul altuia; și 
oeiace murmurau, îi părea Laurei insolent.

Nesuferită sală !
„Jucați cărți? Sînteți desigur bine de tot! Vindecați? Cm a- 

lit mai bine!... O să vă osteniți totuși stînd mereu aplecați peste 
joc... și nici nu e permis !“ Le vorbea incet, aproape timid.

— Să ne dea afară, doamnă! Mai bine. Scăpăm și noi 
Jueăm sara puțin... nu vă supărați! Ziua e destul balamuc aici!“

Aveau un glas provocator.
Cum să te superi pe bolnavi ? In adevăr, nu era așa veselă 

viața de spital ! Pină Ia urmă, nu ședeau acolo de-geaba. Trebtoau 
să se vindece... Atit mai bine dacă se simțeau bine dispoși... Era 
ktestu'ă tristeță peste tot.

Trebue să fi fost tîrgoveți... Indrăsneți, nepăsători... Acolo 
nimeni nu avea altă biografie aecît a buletinului medical. Ciae e-
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rau ? DiJpăce norme sau hazarduri-erau adunați acolo, în acei;:;: 
încăpere, subt eticheta lipită pe ușă; Sala No. 11. Erau răni,: 
bolnavi, soldați! Suferința era singura explicație a prezenței 1' 
cași singurul fir conducător al purtării Laurei cu ei. Toți trebui.::: 
îngrijiți, toți trebuiau iubiți.

In sara acei?, era gîlceavă mare. Pichetul întins cu toai:' 
cutezanța cărților așternute la vedere, sta sfidător și un tuni ‘ 
reclamaci turbură auzul Laurei, predispus șoaptelor și gemete, r: 
Asta nu se mai putea suferi !... Dece nu svirieaii deacolo pe ți
gan ? Un ticălos, care le cobea pe cap ziua și noaptea... mel

ar... infect...
— Am să spun mine să-1 mute. Se liniștiră puțin.
— Mine ! dar pînă mine spuneți-i să tacă, că-1 omorîm.
Nu-I doare nimic, numai de ticălos ce e; nu tace. Bocește :n- 

tr’una, cioara !
In fund, lingă părete, țiganul amuțise. Laura se apropiase dc 

patul lui și făcuse un pas înapoi. Din pachetul de feșe albe, proas
pete, pătate de sînge, eșea o duhoare ce nu se putea suferi. Cei
lalți rinjeau. li așeză totuși patui -cumplită îndeletnicire ! —și stă
tu lingă el.

Era o trepanație făcută chiar în dimineața aceia. Capul a- 
coperit de bandaje era hidos de văzut. Printre ele apărea fața 
neagră, vînătă, bărboasă și gura eșea dintre două fișii albe, sdre- 
iită. oribilă; gîtul, țeasta erau complect împachetate, dar sîngele, 
puroiul, străbătuseră...

O trepanație ! — gîndi Laura. Problematică minune !
In adevăr nu-1 puteai, vedea, nu-1 puteai simți aproape de 

tine. Acum gemea subt broboadele lui, fricos, încurajat totuși de 
prezența doamnei.

— Ce ai ?... Ce vrei ?
începu un bocet nelămurit. Vorbea greu din cauza buzelor 

rupte. Capul ii fusese zdrobit. Săracu ! Emanația aceia putred? 
care eșea din el, îi pătrundea Laurei prin nas, în ochi, în creer. 
pe sub piele, și o sufoca.

Ar fi vrut să fugă. Căuta să-1 potolească și să deslușească 
ce cerea. Vrea doctorie... Vrea apă... murea de sete... Cuvintele 
străbateau prin peticele acelea, prin buzele acelea diforme, gîn- 
gav, astupat, întrerupte de o vărsătură țigănească plină de inv»- 
cațiuni, de blagoslovenii. Ai fi crezut că e o farsă macabră, atîta 
ridicol era în contrastul dintre isonul aceia lăutăresc și cumplita 
arătare ciclopică a chipului mutilat.

Un ochiu era cuprins subt boneta pansamentului ; cellalt a- 
părea singur, vinăt printre baere.

Acum gîicevitorii rideau cu poftă mare : — Să mai vadă și 
cucoana cum o ducem cu țiganii’ !

Ea, ar fi vrut să fugă, li era groază și scîrbă de ochiul bxi 
de gură, de vorbele acelea miloage... și mirosul o înăbușea.

Ca o mină nesigură, luă apă cu o linguriță și se pregăti să-i 
cea:- „Mor de sete“, —zisese.
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Trebuia să i-o toarne încet, cu băgare de samă, uitîndu-se 
b.-nc Ia el... Să i-o toarne pe gură —gura aceia! — Înghițea cu a- 
viJifate... Mai vrea... Multe lingurițe... „Da! Doctorie o să ceară 
•docîorului... pentru somn... Da... Și pentru durere de cap... Da! 
O să ceară acum. O să-i aducă îndată*...  O explozie de bine- 
CBv'mtări...

Vru să plece... Trebuia să plece: Să ceară doctorii. Chiar 
eacă o bombăni-o nițel doctorandul... Ea nu prea îl supăra cu ni- 
rneuri,-dar nenorocitul ăsta abia operat, trebuia liniștit.

Ceilalți jucau acum tihnit: îi auziai numărind punctele.
Din cind în cînd Laura îi simțea fluerînd unul cătră altul și 

.ffătindu-și cu coada ochiului, grupul format de ea și de țigan.
Ce grup, în adevăr!
Țiganul părea acum bine dispus. Spunea, spunea neisprăvit 

cu glas mai tare, mai limpede. Cînd Laura schița un gest ușor de 
pfecare, ii cerea din nou apă. O întorsese așa de vreo două ori 
dm mijlocul sălii. Un hohot astupat răsuna în colțul zirvagiilor. 
ifc distrau ; le trecuse necazul, aveau nițel teatru.

Veselia lor obraznică mai mult o făcea sfiicioasă, decît o 
supăra. Dar mai ales ducea cu ea însăși o luptă grea. Nu putea 
sâ-1 mai vadă! Desgustul fizic de urita Iui arătare, desgustul 
moral de lamentul acela țigănesc, — o disperau. Nu-i era, la urma 
urmei, poate, așa de rău, dacă vorbea așa de mult și cu așa 
puiere. Nu-i fusese semnalat ca un caz grav. Ar fi vrut cel puțin 
să nu se audă așa de tare: — Mămucă !... Mămuca mea din cer!... 
Vezi pă Dobre al tău... pă băiatul tău mămuco îl vezi ? Uite, mă- 
rnucă, ce înger stă la patul lui Dobrică,ce înger îLdesmeardă!...“

In adevăr Laura, răspunzind unei suplicați! rrochiului tragic 
ș: unic, unei mișcări a mînilor negre întinse spre ea, ttiase in 
ew» ei nesigură, fugară, pe a nenorocitului. Era un amestec așa 
dc grozav de mizerie și de ticăloșie în ființa acelui danciu nesă
buit. Invocațiunea maică-si depe lumea cealaltă stîrnise o adevă
rată sărbătoare : cei de lingă ușă sughițau de rîs. Dar cum vrea să 
jdece, țiganul o stringea de mină și zicea încet, stins, cu altă voce 
parcă, cu altă minte, cu graiul altei dureri, care nu mai era aceiași 
și era sfîșietoare : Mai stai! Mai stai!... Alai dă-mi apă!

Ii spuse că o să se vindece cu încetul, cași cel din sala No. 
$ de jos, care acum umbla printre bolnavi... și care avusese tot 
* rană ca a Iui. li da iar apă cu lingurița. Aproape nu mai vedea 
spărtura aceia sîngerată; avea ca un văl gros pe vedere, cași pe 
respirație, o opacitate a simțurilor, provocată de apropierea și 
persistența acelei infecții. Trebuia negreșit mutat de-acolo adoua- 
zi I Ce erau de vină ceilalți, cel cu pneumonia, de colo, de Hngă 
s bă, alb ca varul și mtors cu spatele, —și ceilalți... Nenorocitul 
era mai murdar, mai respingător decît toți. Așa de negru, cu barba 
aceia, cu bucățile acelea de carne tumefiată! In tot spitalul nu era 
unsl mai uricios. Tocmai de asta trebuia să-i fie milă... Și era greu 
sâ-|i fie milă! Ți-o curma cu cîntecul lui cerșetor:-Mămucă!... 
Wftmwcă!...“ Cu neputință să nu uiți de milă, să nu te enervezi...
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Mania aceia, chemată acolo în așa fel, nu-ți stringea inista 
dt înduioșare. Trebuia să te reții ca să nu-i spui să tacă, sănu-1 
oprești brusc. Să lase in pace pe mamă-sa, acolo unde era, pe 
lumea cealaltă... Să nu se mai văicărească așa, stîrnind rîsul și 
dezordinea.. Și pe ea să n’o mai umple de ridicol, cu psalmodia 
lui țigănească.

Nemulțumirea, chinul priveliștei, asfixia, creșteau. Și ideia 
datoriei nu le mai putea învinge.

— Lasă!... lasă 1 Stai liniștit. Culcă-te! Mă duc să-ți aduc 
doctoria!

La mijlocul sălii, geamătul lui Dobricâ o oprea... Ce mai vrea?
— Spune-mi cum te cheamă!... Spune-mi cum te cheamă ?... 

Vezi tu, Mămuca mea din cer, ce înger a avut milă de Dobre al 
tău ?... Cum te cheamă ? Ca să te pomenesc!“

Cuvîntul căzu Laurei drept pe inimă... Încă dinainte inin»a 
începuse lucrul ei. De adineoarea o chemase in ajutor, pentru a 
putea rămîne la datorie. Pentru ceiace nu mai putea face, numai 
pentrucă trebuia făcut, de acolo de unde începea imposibilul, un 
singur gînd o putea înarma cu supra-puterea răbdării: gîridul iu
birii! Strunele ei se încordau: —Voiu indura, mă voiu pedepsi, mă 
voiu chinui pentru acest nenorocit. Cine știe cine suferă acum de
parte ?... Ce dureri pot amenința pe oricine ? Ce cap scump, prin
tre mii de primejdii, trebue ferit de orice atingere!...“

Chipuri scumpe, împodobite cu frumusețea pe care le-o dă- 
ruește ochiul îndrăgostit, se desenau palide, sub feșe albe, in tre
cerea înfiorată a unei secunde. Imagini izgonite repede. Apoi, apă
reau triumfătoare, invulnerabile.

Gustul sacrificiului se lupta învingător cu desgustul. Și per- 
fumul aromelor, pe altarul dragostei care imploră, stingeau miasma 
ucigătoare care se risipea la fiecare mișcare din corpul acela ne
trebnic... „Ca să nu-1 atingă nimic! Ca să fie vesel, voinic și ca 
să se întoarcă!... Fratele ei drag... Cel mai drag frate depe lume!“ 

Sugestia minunată opera. Exaltarea transfigura. Se întoarse 
lingă Dobre... Apă! mai vrea apă!... li dete cu mina sigură, pri- 
vindu-1, surizîndu-i. Ii spuse cu glas dulce, cuvinte mîngîetoare... 
Glas și vorbe care erau pentru altul. Iși auzi singură, cu o iufj- 
orare de plăcere, sunetul cald al vocei. Vocea altor timpuri, al
tor crezuri, altei vieți, reînviate sub evocarea violentă a doruiut 
ascuns. Netezi mina vînătă, uricioasă.

— Mămuca mea! Mă... mu... ca... m...e...a...! Dobrică a- 
vea acum exclamații sacadate. Parcă vrea să adoarmă. Așteptă 
puțin, apoi desfătată de ea însăși, sigură că are de partea ei pe 
Dumnezeul bolnavilor și al nenorociților, care îi e dator și care 
ii va plăti, —plecă încet, trăgîndu-și mina lin din a lui Dobre. Ți
ganul nu mișca. Era acum deplin liniștit.

Lingă ușă îi auzi-totuși glasul: —Cum te chiamă ? -un glas 
trist și rugător. —Ca să te pomenesc!...

Cuvîntul îi ridică iar un val de sînge în obraz. O s’o po
menească!... Ce frumoasă sară! Era sigură acum. Era numai 
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nerăbdătoare, —dar sigură că a răscumpărat norocul și fericirea 
celui absent. Era invulnerabil !

— N’ai să știi să spui numele, —e prea greu! Mă chiamă 
Laurenția...

Țiganul îl prinse cu toată voința lui încordată,— Arinția... A- 
linția...-repetă el, cu silință, stîlcind cuvintul, dar plin de sîrgu- 
mță, pătruns, evlavios. .

Risetele amorțite izbucniră slab. Laura se înfiora puțin. Ți
ganul părea că sufere. O să atragă atenția doctorului. Devenise 
•ueouată așa de solemn, așa de pios, în siiabisirea informă a nu
melui ei ! Așa de tragic cu pomenirea lui! Se întoarse ; —Mai 
• rèi ceva, Dobre ?

— Apă.
—Mereu apă? ii dete.
La ușă, gata de eșire, zise scurt: —Acum să fie liniște!
Zgomotoșii se așezară pentru culcare Nici nu băgase de 

samă cind trecuse pe Ungă ei De obiceiu o stînjeneau li sim
țea surîzînd șiret, pe subt pleoape, unul cătră altul, cu o mișcare 
imperceptibila a buzelor, un fel de șuer, de mic semnal abia schi
țat pe limbă, înapoia surîsului insolent. Ceva care trecea, peste 
hvreaua ei albă de soră de caritate, pînă la femee, și îi răsco
lea demnitatea.

Cu mina pe ivăr, apoi înapoia ușii, auzi numai : „Ca să te 
pomenesc !“... •>

♦* *
Ce soare in dimineața aceia ! Laura se deșteptase ca în zi

lele dinaintea urgiei, fără acea broboa,dă care paraliza in ea toate 
.energiile bucuriei.

Nu mai eșise in oraș de nu se ținea minte ! Pustiu, orașul ! 
Dar era un timp așa frumos pentru plimbare ! Se uitase în oglin
dă... Avea să intre intăiu la spital, numai un moment, ca să ia 
pentru infirmeria ei medicamente.

Nu era numai soarele motivul. Era și binecuvîntarca lui 
Dobre? li redase nădejdea. Va vedea desară dacă îi ține minte 
numele... Surise înveselită.

In spital intră pe poarta laterală. Vîrî capul surîzătoare, în 
fiecare sală. O aclamație de bună-venire o primea.

Trebuia să se arate cu pălăria, cu voaleta, gătită de oraș. 
Pe decorul neschimbat al halatelor vărgate, printre care lunecau 
surorile albe, costumul de oraș aducea nostalgiei lor da bolnavi 
reminesceoțe înveselitoare. O admirau, și ea le da diversiunea 
asta inofensivă, cu complezență.

— La plimbare, doamnă? E frumos!
— O să vă plimbați și voi, băeți, în curînd !“
Pe coridor se izbi de o targă acoperită cu un cerșaf. O du

ceau doi infirmieri, —niște glotași bătrîni, morăcănoși, care moță
iau pe coridoare, silnici pentru oride serviciu, aproape nefolosi
tori, abraiitați. Laura nici nu-și închipuia că există astfel de spe
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cimene omenești. in cursul vieții de pînă eri, pînă în^ajunu! răz
boiului, nu-i veniseră înainte decit, poate, prin geamuri de circiume. 
Nu înțelegeau nimic. Un creer ticsit sub crasa ignoranței. Murdar 
și îngroșat cași trupul, fața, mînile lor.

Tot ce era valid, plecase să facă gloata morții. Și acești 
naufragiați se văzuseră deodată învestiți cu funcție omenească... 
De unde-i putuseră găsi ? Răuvoitori, refuzînd cu încăpăținare 
orice serviciu, întunecați, cu glasul, cu vorba, pline de o ura in
conștientă, pentrucă liniștea le era tulburată de aceste îratîmplări 
care le rămîneau în afară de înțelegere. Toropeala lor alcoolică 
fusese întreruptă, —atit știau. Și se arătau dușmănoși. Serviciul 
lor se reducea la transportul tă'rgilor, —supraveghiați și atunci de 
o doamnă sau o domnișoară care nu-si lăsa bolnavii mai nicio- 
■dara singuri, în călătoria asta zdruncinată, pînă la sala de pan
sament sau de operație.

Treburile spitalului nu-i puteau rămîns indiferente Laurei. Ii 
opri : Unde-1 duceți ?...

- La „rezervă“ 1 — bodogăniră ei, oprindu-se să răsufle, 
trîndavi de ici pînă colo. „Rezerva“ era odaia funestă, unde erau 
-duși cei ce trăgeau să moară, — ca să cruțe de priveliștea lor 
pe ceilalți.

Un muribund ? Cu toate astea sara trecută nici unul nu era 
așa rău... Numai cangrenele gazoase dădeau uneori surprize de 
felul ăsta.

- Din ce sală ?... E mort ?
— Nici mult nu mai are!... Un țigan, de sus!
Laura tresări. Se scoborîseră din partea stingă, partea cea

laltă... Nu putea să fie el!
— Să-l văd... Ridică un colț al pînzei. Se aplecă,—cu fața 

încă rozată de aer, de bună dispoziție, de glume, gătită, cu pălă
ria ei mare cenușie, cu voalul gris... Se uită bine. O bonetă nea
gră pe cap și o haină asvîrlită peste el... Nu-1 vedea bine. Era 
umbră pe coridor: tot soarele rămisese afară și în geamurile des
pre răsărit.

— ...Dobre!... Aproape de tot, la ureche : — Dobrică !... Nu m’a- 
zizi ? Eu sînt!

Inert, fără conștiință, ca și mort... O suflare abia... o înfio
rare ușoară înapoia feței... Și trupul rigid.

— Dobrică!... I se împreunară fără, voe maale înmănușate. 
Ar fi vrut să aibă capul gol și cruciulița aceia roșie brodată, să 
o simtă pe frunte Hainele îi atîrnau greu... Și tîmpiții aceia, care 
ședeau acolo ca niște urși, așteptînd.

Ar fi îngeniinchiat. Simțea încovoerea în trup și abia și-o 
oprea.

Un fior îi trecea pe sub față, sub voaleta cenușie.
— ...Dobre!.. Ochiul lui sticlos era orb.
Umerii i se, slobozau in jos Laurei, și gleznele ii erau șu

brede, nu o mai purtau bine. Abia se ținea pe picioare. •
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Pe sub ochii împăienjeniți de amețală, văzu targa mișcînd, 
Bătrînii, îmblînziți, ziseră cu glas omenesc:

Ei, lasă! Dumnezeu să-l erte!...
Plecară. Ușa „rezervei“ 'era acolo, aproape. Laura nu se 

mișca din loc. Dobre se ducea., se ducea departe... dincolo de 
coridor... de odaia agoniei... dincolo de spital... de țarina pe care 
pribegise... dincolo de viață... La Mămtica, undeva, în cer... în 
cerul țiganilor... acolo unde se albesc toate sufletele... Și lua cu 
el numele ei: Arinlia... A-rin-ti-a ! li tremurau mușchii feței și 
pleoapele le închisese cu o expresie de smerenie.

Fără voia ei, era amestecată deaproape misterului sacru al 
«norții, legată de acea agonie...

Se făcuse frig. Soare de toamnă, numaidecît răcit. Laura se 
mișcă din loc. Iși tîrî puțin picioarele. Se uită împrejur. Vitrina 
mare de sticlă sta in mijlocul hall-ului: vitrina liceului, cu bucăți 
zoologice.. Se uită de aproape la ele, curios, ca și cum ar fi in
teresat-o grozav. O vulpe mare... un urs mic... și pasări cara
ghioase, pe picioare subțiri, subțiri.

Rezemă umărul de rama dulapului.
O să ia mine doctoriile pentru infirmerie. In oraș au se 

mai duce... Pălăria o plictisea... Plecă spre casă cu sufletul ab
sent, cu o simțire ciudată, pioasă și sinistră.

Fără știrea ei, ceva din ea agoniza acolo, în odaia lugubrii, 
în respirarea aceia diafană, sub fața înseninată, purificată acum, 
a lui Dobre călătorul... La munca aceia obscură xare se trudea 
in taina ultimelor legături, veghea și ea. Avea senzația aceia ne
liniștită, pe care o ai cînd viața iți scapă din puterile tale și o 
simți inpinsă in alte îndeletniciri, enigmatice și sacre.

Toată ziua, toată sara, Laurcnția șezu înmărmurită și recw- 
leasă, cu o răsuflare adîncă în piept. Și noaptea nu dormi, stătea 
în pat, cu mîtiiie petrecute pe după genunchi, cu ochii în întu
neric, fără ginduri și fără imagini, numai „de veghe“, așa cum 
arde o luminare la un mort.

De Dobre nu-i era milă, nici nu simțea părere de rău. Avea 
un sentiment mai nobil, mai măreț. Dintre atîți drumeți pe care-i 
petrecuse, țiganul era un pelerin solemn, pe care îl urmărea c.i 
suflet smerit. 11 vedea mergînd cu urîțenia lui acum augustă pe 
drumul sur și grunzos care desparte țarinile de ceruri, purtînd în 
mini -norocul ei și pe buzele lui hidoase divina binecuvîntare... Și 
mama lui il aștepta în pragurile negurii și ale luminii Nu spu
sese în ziua aceia nimănui ceiace o muncea, pentruca oamenii 
să nu păcătuiască cu ușurința și cu îndoiala, cătră taina credinți; 
și a morții.

Adouazi nu întrebase ce a devenit trupul nemernic al iui 
Dobre. Altfel murise Dobre! Sara nu intrase în sala unde derbe
deii rinieau în preajma durerii. întrebase numai: cînd i s’a făcut 
rău ? Chiar atunci, noaptea, după plecarea ei, nu mai vorbise jii- 
mic. Si spre ziuă intrase în agonie.

icra sigură că numele ei fusese ultimul lui cuvînt de pe pă- 
mînt, că recunoștința lui umilă și caraghioasă a fost ultima iui 
simțire, și pomenirea ei —ultima lui rugăciune...
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Laura era fericită. O liniște mare se așezase peste sufletul 
ei. Credea adevărat în redempțiune. Dobre va dobîndi pentru ea 
dania Cerească... Adesea își aducea aminte de el și împreuna 
mintie, și mlădia genunchii și se înfiora cucernic:... „Ca să te po
menesc“...

** *
Tîrziu, într’o dimineață cînd era soare întocmai cași atunci, 

își amintise iar de el, —și un palid surîs de amărăciune și desnă- 
dejde ii lipise de buze vălul negru de doliu. Logodnicii, frații, mu
riseră. Tîrgul ceresc nu izbutise. Dobre nu cumpărase dela Dum
nezeu viața altuia...

Laura privise lung în soarele de iarnă, ca să înțeleagă Fi
rea. Nu se răsvrătea, nici nu tăgăduia. Din urgie și din naufra
giu își salvase credința.

Poate că drumul era lung, deacolo de unde Laura nu mai 
putuse merge alături de Dobre, de unde o lăsase jos, intr’un colț 
de lume și el pășise mai departe, spre necunoscutul măreț. Ajun
sese prea tîrziu cu pomana lui ferventă, să spue Domnului de 
sus: —Tătucă! pe Laurenția am venit să ți-o pomenesc... '

Sau putea ea ști pentruce Redempțiune superioară celălalt 
plecase și el, cu fruntea încinsă de o aureolă de sînge ? Și pentru 
care tîrg măreț, acolo, la bilciul sublim unde se tîlcuesc întocmi
rile care scapă de sub puterea noastră ?

Dar ceiace e dus la cer nu se risipește și nici sămînța de 
bine pe pămînt nu se risipește.

Laurenția, învăluită in zăbranice negre, nu înțelegea, — dar 
credea.

într’o zi, o primăvară blîndă va lumina vălurile ei cernite 
cași pe ale emei, și soarele proaspăt va îndulci asprimile vremu
rilor și pe ale sufletului. Laurenția va fi ca firul de iarbă care dă 
din nou fraged și, ca și el, plăpîndă, fiind renăscută peste ce a 
murit. Va ști că frebue să trăiască și va aștepta viața. Durerile 
ei vor fi ca iarba uscată a anilor rămași în urmă, care fertilizează 
lutul... Și va primi bucuria cum primise și suferința: cu patimă 
și cu uimire.

Soarele arde și tot el hrănește; iar Moartea nimicește și tot 
ea creiază.

Două lumini !
Nu știi unde cade sămînța și cum rodește,—dar nimic mi se 

pierde. Nu ești stăpînul, dar ești robul fericit al Redempțiunii. Cași 
firul de iarbă, nădejdea va crește, se va împlini, va înflori și va 
da rod.

Dobre-Ceilalți—Trecutul. —Vor fi icoane care din suflet se vor 
urca în rame de biserici. Biserici umbrite înapoia soarelui regenerator. 
; Cu simțirea aceia, pe care o ai cînd viața ta îți scapă din 
pateri,—și de acolo de unde se face tîrgul sublim al întocmirilor, 
Laurenția va primii Reînvierea.

Hortensia Papadat-Bengescu
• ——— 4 ,



Strofe pentru Zăpadă

Mireasă-a brazilor geometrici și-a brazdelor însemînțate, 
Solemnitate albă, rece, bizară, mută și divină,
Tu vii cu grații de Madonă sau de Fecioară bizantină 
Să pleci cu gesturi de Bacantă stigmatizată de păcate.

Nu te dorește-aproape nimeni deși te-așteaptă toți să vii 
Și frumusețea ta unică, n’o cîntă. nimeni, decît poate 
Îndrăgostirii de imagini abstracte și imaculate— 
Cuminții tăetori de lemne și nebunaticii copii.

Și totuși, cînd cobori suspectă, insinuantă și egală,
Pe cîmp, pe arbori și pe ape, pe străzi, pe case și pe noi, 
Tp schimbi în plăsmuiri lunare întreaga pastă de noroi, 
Iar pe Maria din Magdala, o’mbraci în peplum de vestală.

Și ’n timp ce toți deopotrivă—pigmei și umiliți—simțim 
Puterea-ți magică ce ’nghiață, distruge, arde și crează, 
Doar ciorile sacerdotale te mai insultă și-ți pătează 
Cu hieroglifele lor negre și stranii, albul unanim.

Ion Minulescu



Documente omenești
DELEGAȚIILE DELA EP.URENI

La Vlădica din Chișinău au venit—mai anii trecuți—o mare 
«eată de răzăși din ținutul Orheiului; purtau cu toții ciobote mari 
cu turefcele răsfrînte, bernevigi încrețiți pe bîrneț, bcndițe albe 
fără fl ri, sumane sărăduite cu fir negru, lucios, de țigaie și că
ciuli puțin tepșite pe-o parte; unii aveau bețe lungi, să le-ajungă 
pină sub barbă, iar alții purtau pe brațe harapnice învălătucite, 
iăsind să Ie-atîrne codărîștea.

Cu toții, răzășii aceștia erau în număr de patruzeci și trei, 
dintre care numai unul, un moșnegel grăsuț, roșcovan, cu mus
tața stufoasă și scurtă, purta șapcă muscălească, ca un gospodi.i 
storo;, care păzește țarinele cu sămănături ale tuturora; peste ț în- 
tecjle lui răvărsat avea curaua lată cu pafta de alamă, și se so
cotea cu drept cuvînt față aleasă, cinstită și nepărtinitoare. El 
avea să fie gata cu toate lămuririle de nevoie, dac’o fi și l-a în
treba cineva...

Patruzeci și trei de oamenii —își poate oricine închipui cit 
tropot s’a auzit pe drum, în urma lor, și mai ales cîtă vorbă au 
putut împrăștia cele' patruzeci și trei ae guri, fiecare avînd și a- 
părînd o părere, o dreptate... Dar de îndată ce au ajuns în Chi
șinău, limbile au trebuit să mulcomească într’o clipă și pe trotu
arele largi, în acea dimineață de Noemvrie, nu s’a auzit decît bo
cănitul neregulat al ciobotelor grele și mari...

’ Mitropolia întreagă a fost cuprinsă de spaimă, cînd a văzut 
atita norod oprindu-se la un ceas așa de timpuriu, înaintea scă
rilor. Ce puteau să caute acești oameni cu fața aprinsă, cu neas- 
tîmpărul în trup, gata să spue ceva, să se roage, să se apere ?...

— Ce poftiți dumneavoastră, creștinilor ? -îi întrebă un preot.
— Avem a grăi cu Înalt Preosvințitul un cuvînt! răspunse 

unul din cetași, privindu-și botul ciobotei.
— Da’anunte ce ?
— Avem o vorbă, o nevce, și-ont spune-o Înalt Preos- 

vințitului..
— Aveți vreo proșănie pentru ceva ?
- Avem... și-om grăi-o de-adrepiul înalt Preosvinției Sale.L



52 VIAȚA ROMÎNEASCÂ

Și mai departe părintele iconom, cămărașul sfintei Mitro
polii, n’a aflat chip să pătrundă.

După dînsul au venit alți preoți și alți slujbași.
— Da’ din care sat sinteți ?...
— Da’ pe cine aveți preot?...
Nimic decît :
— Om spune-o și asta... Înalt Preosvințitului Stăpîn...
Hei! Să fi putut afla satul, ar fi fost lucru ușor. Telefonul..' 

suni... întrebi... afli... Dar așa !...
Vîntul vîjîia din sus, aducînd spice rare de omăt înghețat și 

scuturînd cele din urmă frunze arse din plopi. Răzășii, în neas- 
t.mpărul lor, prindeau aceste frunze, le răsuciau între degete și 
le asvirleau cu mișcări scurte. Unul singur din toată gloata ar 
fi voit să răspundă întrebărilor : era storojul, care bucuros ar fi 
mijlocit o împăcare între acești oameni înainte de a merge in fața 
înalt Preosvințitului, dar nu era chip ; pe dînsul nu-1 întreba nimeni.

Astfel, gurile tuturora erau încleștate, și pentru toți nu mai 
rămăsese, încă demult, decît înțeleaptă hotărîre a Înalt Preosvin- 
ției Sale.

Părintele iconom mai încercă odată. Vlădica, oricum, trebuia 
să fie înștiințat înainte de a da ochii cu acest norod de oameni, 
dar pentru asta avea nevoe de-un cuvînt, de-un semn :

— Cum așa, creștini ai lui Dumnezeu! —la spuneți-mi și 
mie, care să fie pricina care v’a mînat la drum... Ce taină amar
nică v’a scos pe gerurile acestea din casele dumneavoastră?

Dar, nimic !... Și așa, văzind părintele iconom că ceiace nu 
se poate, rămîne să nu se poată, merse la înalt Preosvințitul 
și-i zise :

Înalt Preosvințite, a venit, încă dela ridicarea zorilor, o . 
delegație dela țară, și-așteaptă să poată grăi Înalt Preosvinției 
Tale... Nu mi-a fost, cu niciun chip nu mi-a fost cu putință să 
aflu nici satul de unde este și nici ceiace poftește să vorbească 
înalt Preosvinției Voastre... Și delegația, intrutotul, numără patru
zeci și trei de suflete... •

Erau cam mulți, ce-i dreptul ; nici nu se aflau în odaia a- 
ceia atîtea scaune ca să-i cuprindă pe toți, să-i poată întreba 
Preosvințitul, și să le asculte cu liniște, precum se cuvine, răs
punsurile lor.

— Spune-le să intre ! zise Vlădica.
— Poftiți la înalt Preosvințitul ! îi îndemnă părintele iconom...
Și deodată începură răzășii să-și scuture ciobotele, să-și ne

tezească pletele retezate, să-și scuture sumanele. Mulțimea începu 
să se miște cătră ușă, dar storojul, ca un om de lege ce era, își 
scoase șapca, făcu un semn cu dinsa, spre dreapta și spre stingă, 
și porunci scurt :

— lntăiu, să. intre delegația cea mică!...
A poruncit storojul; și porunca unui storoj, care poartă șapcă 

și cingătoare cu pafta, este sfintă. Cei paisprezece inși împinseră 
înainte c’un umăr și pătrunseră înăuntru ; ceilalți se pomeniră, 



DOCUMENTE OMENEȘTI 53

in chipul acesta, cu capetele descoperite în fața scărilor...' Și, toc- 
mai aceștia credeau că vor putea să vadă mai curînd prea cins
tiți^ ochi ai înalt Preosvinției Sale.

Storojul găsi de cuviință apoi, să-i mingîie :
— Oameni buni, dupăce-or isprăvi dumnealor, vă vme ria

dul dumneavoastră, și lucru-i gata...
Astfel, rămașii iși împăcară sufletele, își îndesară eăcmiele 

jși începură să tropăe, ca să-și desghețe picioarele.
*

Înăuntru, cei paisprezece inși, dupăce se plecară pînă la pă- 
mînt. sărutară mîna Vlădicăi și s’așezară pe scaune umiliți, cu o- 
chii mari, cu buzele încrețite, cu genunchii strinși.

— Poftiți, oameni buni, le zise Vlădica, și să grăim despre 
■nevoile care v’au adus la mine... Sînteți, după ctt mi se pare din...

— Din Epureni!... răspunse ceata celor paisprezece intr’un glas.
— Așa, așa ! întări Vlădica ; sînteți din Epureni... Foarte 

bine, dragii mei, foarte bine...
— Epureni ?... După o clipă, Vlădica își aduse aminte de sa

lul acesta... Da... Așa era... Dumineca trecută, Înalt Preosvinția 
Sa hirotonisise preot tinăr pentru satul Epurenilor... Sigur... Cum 
dară, poate fi cu putință o piingere așa de timpurie?- căci ară
tarea creștinilor dintr’un sat, din fruntea cărora lipsește preotul, 
nu putea să fie îndpțptată decît împotriva acestuia.

- Așa ! zise Vlădica, vrasăzică sînteți cu toții din Epureni, 
și de bună samă că aveți de arătat cu toții același lucru.

— Așa este, așa este !... răspunse adunarea.
— Bine, bine!... Acuma, dintre toți cîți sînteți aici, și pen

tru toți cîți sînteți aici,—ca niște oameni care v’ați înțeles pe de
plin între dumneavoastră, să vorbească numai unul singur. Ceilalți, 
laolaltă cu mine, vom tăcea și vom asculta cu băgare de samă 
pină la sfîrșit, și tocmai la sfirșit vom vedea ceiace trebue de 
adaos și de făcut... care poftește, poate să înceapă...

Răză.șii își dădură coate, se auziră cîteva îndemnuri, și apoi 
se sculă și rămase in picioare unul singur, care începu:

— Înalt Preosvințite Stăpîne, să fii Înalt Preosvinția Ta 
sănătos și să porți cu fericire cîrma norodului nostru creștinesc, 
lată, noi sîntem paisprezece inși din Epureni, ținutul Orheiului... 
Noi avem biserică mare, frumoasă, cu zestre cum nu se mai află 
multe biserici la acel ținut Orheiu... Noi am avuția Epureni preot 
bătrin, și preotul nostru acela a răposat întru Domnul, în preajma 
Simzăniilor, și așa am rămas în toiul verii fără preot pentru cele 
-de trebuință nouă... Și văzindu-rte noi așa, fără preot, am che
mat preoți străini, și i-am plătit, și i-ain adus, și i-am dus cu tră
surile noastre, da’ cu așa mare greutate n’am putut ține multă 
vreme... Și dac’am văzut că nu avem preot statornic și pururea 
in ochi: noștri, am mers intr’o sară la un neam, ]a un răzăș al 
nostru, la Neculai Andrieș 
pe Vasile ; și Vasile, auzim,

•. _..x

și i-am zis : „Neculai 1 Tu ai un băet, 
a sprawtseminaria și se poate face preot 
-jicc7'1 crcct ccst? sztul Hnurcntlor !**
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Și Neculai Andrieș îndată ne-arată hîrtia și ne cetește că Vastle 
feciorul lui, are drept să se facă preot... Am văzut noi liktia cu 
gherbu’ domnesc, și peceata seminariei și numele lui Vasile... Și 
zicem noi iarăși: „tu ce zici, Neculai ?“. Și ne răspunde Neculai : 
„Eu oiu zice ce-a zice băetul, —Vasile !“. ’Noi, înalt Preosvințite, 
dacă auzim așa, ne furișăm unul cîte unul și întrebăm pe băet, 
pe Vasile, în taină, și Vasile, diavolu’—Doamne iartă-mă—zice : 
„Apoi, moșule, eu nu mă pot face preot deocamdată ; mai vă- 
zut-ați dumneavoastră să se facă cineva preot așa cu graba ? Se 
poate preot fără preoteasă?“ „Cum așa ?“ — zicem noi. „Iaca așa!“ 
Avea dreptate diavolu’-Doamne iartă-mă! „Iaca —zicem noi —Ia 
asta nu ne-am fost gîndit“. Apoi, îl sfătuim, ca pe-un copil sica 
pe-un nepot ce ne era: „Insoară-te, atunci, maieu zorul, că nonă 
ne trebue pe toată ziua preot... Ce zici? Avem nădejde?...“ Da’ 
copilul, dacă aude de-un îndemn ca acesta, se rușinează diavolu’ 
— Doamne iartă-mă,— și pere din ogradă. Dupăce pere, mergem 
cu toții la Neculai Andrieș, la tatăl flăcăului și-1 ispitim, înalt Preos
vințite: „De ce nu-ți însori feciorul, că iaca, noi ți l-am cere preot 
în grabă?“. Da’Neculai, alt diavol, se scoală și zice: „Să-l însor 
eu?.. Da’ pe mine m’au însurat alții?...“ Noi, dacă vedem așa, 
mergem din nou Ia copil, la Vasile, și-I ispitim din nou. Și olt a 
fest el de diavol, tot am aflat ce-am aflat. Să ierte cinstită fața 
înalt Preosvinției Tale, — băetul s’ar fi însurat, după cîte am înțeles, 
dar se vede că nu-și găsise copilă pe plac... Asta ne-a spus-o a- 
tunci. Și ce ni se părea mai cu primejdie, era că băetanul nici 
nu prea avea nădejde să-și găsească una... t-am întrebat, l-am 
răsucit în tot chipul, —după a noastră pricepere — că în tot satul 
Epurenilor nu se va găsi o fată pe gwsturile feciorului lui Neculai 
Andrieș... Așa am luat la înțălegere, inak Preosvințite Stăpîne. și 
dac’am ajuns la asta, ne-am strîns noi cîțiva din nou și iar ne-am 
sfătuit : „Măi, oameni buni, ne-am zis, din pămînt, din iarbă ver
de, ne trebue preot: asta-i una; —al doiiea,prin alte sate nu mai 
putem tnnbla cu împrumutulal treilea, din tot satul, preot nu 
avem pe cine cere, fără numai pe feciorttl lui Neculai Andrieș : 
acela-i gata învațat, și cu drepturi, și acekua ntt-i lipsește decit o 
copilă, ca să și-o aibă nevastă după lege, înainte de-a merge ca 
să fie sfințit. Și pentrucă diavolul Doamne iartă-mă — ae-am zis 
noi, nu și-o găsește pe-aici, alt chip nu-i de făcut, decît să îm
pănăm cu toții toate satele ținutului și să-i găsim o fată după 
placările lui.,.“ Așa am pus la cale, înalt Preosvințite Stăpine, noi 
acești care stăm în fața Înalt Preosvinției Talc, și așa am urmat...“

Adunarea tuși în săc, dădu din cap și Vlădica înțelese că 
așa este.

„Apoi, urmează răzășul, noi ne-am risipit prin sate, pe !a neamu
rile noastre, pe la cunoscuții și răzășri noștri, oameni de frunte, *in-  
trebtad și iscodind peste tot: cine pot fi aceia care să aibă fete de 
măritat, și dintre toate fetele, care se va putea mdo&ti/i mai în 
grabă, și va pleca, și va veni la noi, s’o socotim prewteasă și 
s’e cinstim în fruntea tuturor nevestelor noastre ?... Înalt Preos- 
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vințite, toți, în toate părțile am mers... ș’am răscolit lumea... ș’am 
pus la cale... ds pă cum îs datinile pe la noi, la o întîmplare ca 
aceasta. Și cînd ne-arn înturnat în Epureni, fiecare cu bucuria sa 
în suflet,’să putem sfîrși cu bine un lucru început cu greu, ne-am 
pus mînile în cap... Înalt Preosvințite Stăpîne, cînd am venit in 
Epureni, am găsit pe diavolu’ Doamne iartă-mă, am găsit pe 
diavolu de flăcău al Iui Neculai Andrieș, pus la cale chiar cum 
trebue. Nu era, să zicem-logodit; l-am gă§it însurat, isprăvit... 
păcatele noastre cele mari! —Un lucru care nu se mai poate des
face. „Nimica alta, zicem noi, decît că băetul era mai dinainte... 
Doamne iartă-mă... și n’a îndrăznit să ne spue noua, unor oa
meni bătrîni!... Și iaca așa, Vasile al lui Neculai Andrieș are ne
vastă, tînără-tînă’ră, frunioasă-frumoasă, și preuteasă la noi în E- 
pureni... Acu, noi, Înalt Preosvințite Stăpîne, noi n’am avea nimic 
de zis împotrivă, că așa cum este astăzi preuteasa părintelui Va
sile ne face cinste satului, da’i vorba-, cum Tămînem noi, iști 
paisprezece, cu obrazele noastre ?... C’am răscolit satele, ș’am fă
cut vorbă pe unde-am crezut... Și noi toți iști paisprezece avem 
paisprezece cuvinte legate... Cum rămfrie cu noi, înalt Preosvințite 
Stăpîne?... Cum rămîne cu obrazele noastre?...“

Ostenit, bietul răzăș se opri, scăpătîndu-și capul într’o par
te. Ceilalți înțeleseră desnădejdea lui și suspinară laolaltă :

— Așa este, așa este!... Și ce ne facem cu făgăduelile da
te și luate ?...“

Iar unul încheie :
Rușine mai mare ca asta, nu s’a pomenit niciodată pe 

capetele noastre...“
Vlădica, se vede, rămăsese cu totul înduioșat; Netezindu-și 

barba sură, stătu pe gînduri mult, mult de tot, pină cînd, ridi- 
eîndu-se în jîiț, vorbi:

— Oameni buni, am ascultat cu cea mai mare băgare de 
samă arătarea dumneavoastră și nădăjduesc să vă pot împărtăși 
c’o fărîmă de nădejde...

Fiți buni, și mai așteptați oleacă.
Cei paisprezece inși se ridicară, sărutară inîna înalt Preos- 

VHiiitului, și eșiră îmbujorați, senini.
Cealaltă ceată năvăli să intre. Storojul, ca un om al stăpî- 

Mirii, și bun cunoscător al rîndueiilor, ii numără cu încetul, ii găsi 
pe toți, douăzeci și opt, și le făcu semn cu mina, să intre.

*
Aceștia nu au multe de spus:
- N’avem, Înalt Preosvințite Părinte atîta a înșira acum în 

fața Înalt Preosvinției Tale !-grăește iarăși unul dintre toți, fără 
HHrna-i cîteva vorbe...

„Noi n’am fost față, să ascultăm pîra celor paisprezece, dar 
băiiuim întru totul cele ce vor fi spus... Și noi, iacă sîntem mai 
KiMÎți decît dînșii cu încă paisprezece, și arătăm cu smerenie îna
intea Înalt Preosvinției Tale această rugăminte a noastră, ca să nu
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aibă întră nimica a se supăra pentru pirile lor, părintele nostru 
de acum, părintele Vasiie... Că noi mărturisim cu sufletele noastre, 
că pe acești paisprezece inși nu i-a minat părintele Vasiie,—hol- 
teiu și ca un copil aflîndu-se atunci, —ci singuri ei s’au pornit ș’au 
răscolit toate satele din ținutul Orheiului cu cercăturile lor... Că, 
înalt Preosvinția Ta va socoti: cum poate un tinăr copil, să tri
mită pe altul ca să-i găsească mireasă ?... Și cînd zic eu »pe al
tul“, zic rău, că nu-i vorba de unul, ci de paisprezece inși, în pai
sprezece părți ale lumii ?... Nimeni nu i-a minat, fără numai min
tea lor cea proastă... Atîta au judecat, atita au făcut. Că ei n’au 
stat să chibzuiască una ca aceia, că nu poate fi fecior ajuns la o 
vrîstă precum era părintele Vasiie cu patru luni mai în urmă, care 
să nu-și aibă undeva sprijiniți ochii și gîndurile precum se cade 
tinereții, de cind Dumnezeu a binevoit și-a așezat-o pe păinînt... 
Mintea lor neroadă, înalt Preosvințite Părinte, și pentru nerozia tor 
am venit să mărturisim noi acești douăzeci și opt de inși... Și cind 
am pornit, dela nimeni n’am luat îndemn, și nici sfat n'am’ cerut 
și nici socoteală n’avem a da nimănui...“ «j,

Vlădica rămase iarăși înduioșat. A stat așa, și-a netezit bar
ba sură, și a poftit pe cinstiții creștini să fie buni și s’aștepte.

Răspunsul era să vină îndată și era să fie foarte scurt: Înalt 
Preosvințitul, nerămînînd întru totul luminat, poftea, celor două 
delegații dela Epureni, că întîmplîndu-se să nu cadă la pace, în 
răgaz de o sâptămînă, două., să fie iarăși de față la scaunul Înalt 
Preosvinției Sale într’un soroc de patruzeci de zile, —fiind vremea 
și drumurile prielnice...

Storojul, cînd auzi porunca, iși svkli șapca pe ceafă și zise:
— Judecata este cit se poate de bună, dar, după a mea pă

rere, sorocul putea să fie tocmai de șapte săptămîni...
Și cele două cete protivnice, începură, după oarecare nedu

merire, să scoboare de vale, spre drumul Orheiului, tropăindu-și 
ciobotele și gîndindu-se... Care putea să fie pricina pentru care 
Înalt Preosvințitul n’a ințăles cătră care parte atîrnă mai cu ade
vărat dreptatea ?...

Tudor Pamfile
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in frunte flăcăii!
Albastru ni-e steagul, Romîni — 
Sătui de nemernici stăpîni, 
Să prindeți topoarele’n mini, 
Să’nghețe de spamiă călăii.
Din culme de munți și din gurile văii 

Cu pletele’n vînt
Puternici să iasă, potop pe pămînt,
In frunte flăcăii!
Albastru e cerul pe care jurăm, 
Și-albastră mînia pe care-o chemăm 
Și-ajute-ne Domnul din ceru! albastru, 
C albastru ni-e steagul, Romîni!

La mijloc bărbații !
Ni-e galben drapelul, Romîni!
S’asvîrl veneticii păgîni
Să fie pe-aicea stăpîni,

« Se'ndeasă spre țară spurcații!
Se’ntorc în mormînt, să se vaete tații 

Și piîng în mormînt—
Sari, neamule-ai meu, ca vîrtejul de vîct 
Să sară bărbații.
Ca ceara de galbeni s’alerge nebuni 
Străinii, și’n goană pe toți să-i cununi 
Cu galbena groază, cu galbena moarte, 
Că galben ni-e steagul, Romîni !



La luptă cu toții!
Drapelul ni-e roșu, Romîni!
Nici milă să n'aveți de cîni
Nici jale de oameni păgîni, 
Să piară tâlharii și hoții.
Copiii ca noi, și ca dînșii nepoții
De-acum pînă’n veac
Deprindă-se’n ura cea fără de leac,
La luptă cu toții !
Văzut-ați voi sînge pe drumuri curgînd ?
Orașe dușmane văzut-ați arzînd?
E roșu și focul, și sîngele roșu, 
Și roșu ni-e steagui, Romîni!.

(Inedit)
George Coșbac



I POLITICA EXTERNĂ
— Războiul și Pacea —

Politica externă nu este nici chestiune de inspirație senti
mentală, nici socoteală oportunistă de profit și pierdere.

Orice țară are anumite linii fundamentale in politica externă, 
dela care nu se poate abate fără primejdie. Politica externă a unui 
stat se reduce ia siguranța granițelor, la protecția intereselor eco
nomice ale țării în raport cu străinătatea și în fine la urmărirea 
teritoriilor naționale sau a teritoriilor și pozițiilor avantajoase aflate 
in posesiunea altor state.

Care era situația Romîniei la izbucnirea războiului .mondial ? 
*’ Pentru lumea cunoscătoare în marea politică mondială, răz

boiul1 se ducea în jurul a două probleme: era mai întăiu lupta su
premă pentru stăpînirea marelui drum comercial spre Indii, și apoi 
contestațiunea ruso-germană asupra Europei Centrale și.a Turciei. 
Germanii își atașase ătît de strîns imperiul habsburgic și cel tur
cesc, Hicît dela Hamburg la Bagdat era un adevărat drum german. 
Fertilizarea Turciei de Asia și mai ales a Mesopotamiei și coloni
zarea ei cu Germani, ar fi însemnat prăbușirea siăpînirii engleze 
în Egipt și interceptarea drumului spre Indii. Africa și Asia ar fi 
fost pierdute pentru Englezi, și Germanii ar fi devenit în adevăr 
stăpînn lumii.

Dar pianul german jignea nu numai interesele engleze, ci și 
pe cete rusești. Intre Germani și Ruși era o contestațiune gravă 
care nu se putea isprăvi decît printr’un războiu. Pe cînd Germanii 
urmăreau să deslipeascâ din Rusia toată regiunea pur europeană 
a Rusiei pentru a face pe Ruși inofensivi yi a împinge centrul loc 
de gravitate în Asia, Rusia căuta eșire prin centrul Europei ia 
Adriatica și la Constantinopol. După Germani, linia de despărțire 
între Germani și Ruși trebuia să fie o linie începînd dela Marea 
Albă, scoborînd dealungtil Mării Baltice in jos spre lacul Peipus și 
sfirșad cu cursul Donului la Marea Neagră. Pentru Ruși despăr
țirea ihatpe ei și Germani trebuia să o facă, o linie urmînd cam 
actuala Suie de despărțire între Polonia și Germania, copr inzînd 
imperial austro-ungar și sfirșind la Triest.

Acestea erau datele mari ale problemelor războiului mondial
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la izbucnirea lui. Rominia nu avea nici un amestec în conflictul 
anglo-german. Dacă războiul s’ar fi purtat pe mare, pe frontul 
de apus, sau în Egipt, nu ar fi fost nici o primejdie pentru noi, 
sau in orice caz nici o posibilitate de amestec.

Dar Rominia avea toate interesele ei legate de conflictul ruso- 
german. Oricum ar fi eșit războiul, dacă o hotărîre trebuia să 
wrtervie asupra zonei contestate dintre Germani și Ruși, indepen
dența Romîniei era compromisă, fie că i se recunoșteau sau nu 
extensiuni teritoriale. Dacă Austria trebuia să dispară înglobată 
în conglomeratul german sau în conglomeratul rus, Rominia urma 
fatal soarta Austriei.

Aceasta era problema care s’a pus Consiliului de Coroană 
tk'la Sinaia la izbucnirea războiului mondial și la această problemă 
s'au dat două răspunsuri, ambele din lagărul conservator.

Petre Carp nevoind să țină socoteală de conexiunea conflic
tului anglo-german cu cel rușo-german, și-a formulat părerea pe 
convingerea sinceră, că dacă Rominia este condamnată să dispară 
ca stat independent în conflictul dintre Germani și Slavi, ea trebue 
să prefere pe Germani înaintea Slavilor Părerea care a atribuit 
toată importanța cuvenită conflictului anglo-german și celui franco- 
german a triumfat fără a face totuși nici un avans Rusiei. Rcnni- 
ma a refuzat Germaniei cooperarea armată la care o obliga tra- 
tatul de alianță, și se părea că totul este definitiv aranjat pentru 
a aștepta cu arma la picior momentul in care s’ar fi decis de 
soarta noastră, peste capul nostru și in folosul uneia sau a cele? 
lalte părți.

O țară mică avînd'o armată'intactă și o economie nezdrun
cinată nu putea fi așa de ușor maltratată la lichidarea socotelilor 
ruso-germane ori de ce parte ar fi fost victoria.

Dar îndată ce mersul vertiginos al Germanilor s’a oprit in 
fața Parisului și frontul de apus s’a fixat pe Marna, ca prin mi
nune in locul celor două păreri dela Consiliul de Coroană, au apă
rut patru din care una cu desăvirșire nouă pentru modul cum se 
punea atunci problema, și care părere in cele din urmă a și tri
umfat, poate tocmai pentru acest motiv. Autorul acestei păreri 
este d. Tache lonescu. După d-sa războiul nu era interesant decit 
între Anglo-Francezi și Ge mani. In răsărit lucrul era secundar, vic
toria engleză trebuia să aducă fatal și victoria rusă și atunci era 
inutilă orice ezitare ; soarta trebuia primită cu inima largă, și da
toria noastră era să ne îngrijim numai să avem o mină bună ală
turi de victorioși. Rominia ar fi luat teritorii peste munți, dar se 
pierdea cu totul in Rusia,—cum însă lucrul era inevitabil, orice cal- 
ci>i. orice prudență, orice pregătire, erau inutilități.

Alături de acest sistem, d. Stere a susținut un sistem spe
cial al său. Infrîngerea Rusiei nu făcea nici o îndoială pentru d. 
Stere; d-sa cunoștea prea bine lucrurile din Rusia și era convins, 
mî numai că Rusia va fi îhfrîntă militărește, dar și că se va pră
buși în revoluție D. Stere n’a fost crezut, și din cauza aceasta 
d-sa nu și-a putut impune sistemul d-sale. După d. Stere do- 
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minațiunea germană în Orient era fatală din cauza prăbușirii Ru
siei și intrarea Romîniei în zona intereselor germane, fatală de 
asemenea, orice s’ar fi întîmplat pe frontul de apus. Dar victoria 
germană în Orient trebuia amortizată oarecum, împiedicînd ca 
Austria să devie o provincie germană. Austria, reorganizată pe baze 
naționale, devenea un adăpost pentru toate neamurile mărunte din 
centrul Europei, în contra dominațiunii germane. Mittel-Europa 
s’ar fi tratat altfel cu o Austrie tare decrt cu fiecare popor in 
parte. Viitorul Rominiei și salvarea ei erau legate de viitorul și de 
soarta Austriei. Problema națională romînească devenea o problemă 
interioară in organizarea Europei Centrale cu o Austrie puternică, 
pe cînd cu o Austrie slabă sau fără Austria, Germania ar fi fost 
prea puternică și prea superior înarmată economicește și cultural 
față de micile popoare din centrul și sud-estul Europei, ca intere
sele specific romînești să se bucure de o favoare specială. Rominia 
ciștigînd teritorii în contra Rusiei, era obligată să cointereseze în
treaga Europă Centrală la menținerea alipirii Basarabiei și aceasta 
n’o putea spera decît dela o Austrie reorganizată..

Din toate sistemele a reușit sistemul d-lui Tache lonescu. 
Motivul adevărat al succesului d-lui Tache lonescu a fost nu atit 
cauza națională, cit frica de Rusia. Dacă victoria aliaților era si
gură, Monarhia Austro-Ungară nu putea scăpa teafără din înfrin- 
gere, și atunci independent de politica Romîniei, politica pe care 
victorioșii erau s’o adopte față de celelalte popoare din Monarhie, 
trebuiau s’o aplice și Romînilor,—și orice avantaje politice ar fi do- 
bindit Romînii de peste munți, ele trebuiau să folosească Rominiei.

Dar judecata rece pe care o poate face astăzi oricine, nu 
și-a făcut-o guvernul din 1916.

In concepțiunea guvernului de.atunci, războiul Rominiei trebu'a 
să fie numai o înscriere în rmdurile aiiaților și in tabloul de moș
tenitori ai Austriei, de frică ca nu cumva Rusia victorioasă să 
respingă mai tîrziu înscrierea Rominiei și poate să-i aplice și o 
pedeapsă pentru cutezanța ce a avut de a-și permite luxul unei 
politici proprii. Rominia a intrat in războiu in urma unui ultima
tum din partea Rusiei și acest fapt caracterizează pe deplin na
tura politicei romînești din August 1916. Politica națională nu se 
face de frică. Primind injoncțiunea dela Petrograd și întrind in 
războiu, Rominia renunța în mod tacit la independența ei și în
străina de frică libertatea pe care o dobîndise prin ruperea trata
tului de alianță cu Puterile Centrale.

Precauțiunea din convențiunea dela 4 August ca Rominia să 
fie tratată la pace pe picior de egalitate cu Marile Puteri, dove
dea frica pe care o avea guvernul romîn că'victoria va aduce umi
lințe țării.

Întrind în războiu alăturea de Ruși, Rominia a suferit soarta 
armelor Rusiei. Aportul ei, chiar bine pregătit și bine condus, nu 
putea schimba înfrîngerea și destrăbălarea rusă in victorie. Infrîn- 
gerea Rusiei ar fi atras în mod fatal și înfrîngerea anglo-france- 
ziior dacă nu intervenea America. Intervenția Americei a fost pre
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țuită sub valoarea ei in Rusia, de aceia țarul a încercat să facă pace 
separată in Februar 1917. lucru care i-a adus căderea și a deschis 
•rumul revoluției. Dacă pacea ruso-germană reușea, Româna era 
destinată să fie unul dintre obiectele de compensație: Rusia lua Mol
dova și Dobrogea, iar Austria Muntenia. Dar revoluția rusă și in
tervenția Americei au schimbat cursul evenimentelor și Germanii, care 
păreau siguri de victorie prin căderea Rusiei, au fost infrinți și ei 
prin cooperarea Americei.

** *
Din ziua semnării armistițiului cu Germanii, Romînia —legată 

de interesele germane prin pacea dela București redevenea iarăși 
• funcțiune in cadrul intereselor aliaților.

De astă dată nu mai putea fi« variațiune prea mare de sis
teme politice, căci toate combinațiunile cu Austria și Germania că
deau prin infrîngerea Imperiilor Centrale, iar politica de frica Rusiei 
devenea acum o politică pur națională, pentrucă Rusia nu mai era 
in rir.durile aliaților Totuși, îndată după victoria aliaților, s’aw pro
dus două sisteme în politica externă rominească. Sistemul d-lui 
Tache lonescu după care Romînia nu are nimic mai bun de făcut 
decit să se pue cu totul la dispoziția aliaților și sistemul libera:, 
al complectei independenți politice și economice. Lipsa Rusiei a 
încurajat pe liberali și a provocat îndepărtarea d-lui Tache lonescu 
și a sistemului d-sale, chiar dupăce d. Brătianu a căzut dela 
•îrmă. Romînia a adoptat un sistem mijlociu semnînd tratatul de 
pace, dar a rămas totuși angajată în politica de dulce rezistență, 
de redobîndire treptată a independenții pierdute prin ruina econo
mică și financiară lăsată de războiri.

Dar soluțiunea dată de guvernul romîn problemei atît de de
licate a păcii nu poate fi soluțiunea definitivă a problemei politice 
externe romînești. Prin această soluțiime nu se satisface decit unul 
din cele trei postulate ale unei bune politici externe, și încă și aceia 
în nx>d incOmplect: problema teritoriilor naționale. Rămîn nesatis- 
>ăcute și nerezolvate, nici măcar principial, problemele relative la 
siguranța granițelor și la protecția intereselor economice ale statu
lui in raport cu străinătatea. Și aceste două postulate rătnîu ne
rezolvate din cauza situațiunii generale europene lăsate de războia 
și a celei create prin pacea dela Paris.

❖ ’ *
Războiul a desființat puterea militară a Rusiei și a ajutat 

wbucnir.ea revoluției care a dărîmai imperiul țarilor. Jn război« s’a 
prăbușit puterea militară a Germaniei și a Austriei, și războiul a 
uzat forțele economice ale Europei întregi.

La 12 Noembrie 1918 cînd s’a încheiat armistițiul pe frontul 
de apus, Europa era toată o ruină economică și militară ; războiul 
țifisse prea mult și numai aportul proaspăt al Americei și puterea 
ei militară și economică enormă și neatinsă, dădea victorioșilor 
saîîefacțiunea și speranța în recoltarea tuturor roadelor victoriei.

America era autoarea și garanția victoriei, pe puterea Ame- 
rwei trebuia să se construiască pacea.
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Lipsa Rusiei din rindurile Antantei a fost complect nesoco
tită și toată problema păcii s’a invirtit in jurul mijloacelor de a 
găsi formulele necesare pentru a tranzacționa între principiile ex
puse de prezidentul Wilson în cele 14 puncte și între interesele 
victorioșilor apuseni. Astfel s’a inventat teoria mandatului pentru 
coloniile germane, teoria ocupațiunii prelungite și a plebiscitului 
pentru teritoriile destinate a fi deslipite din imperiul german și 
teoria reparațiunilor pentru despăgubirile de războiu.

Principiul autodeterminării popoarelor a fost întrebuințat pen
tru desființarea Austriei.

In dosul principiilor eterice ale prezidentului Wilson s’a stre
curat pacea victoriei prin forță. Germania a fost deposedată de 
flotă și de colonii pentiu a satisface pe Englezi, și a fost micșo
rată ca teritoriu pentru a asigura pe Francezi. In plus ea a fost 
supusă la plata unei mari despăgubiri de războiu și a fost obli
gată ta un regim economic și militar destinat a împiedica reveni
rea ei ia starea dinainte de războiu. Austria a fost împărțită in 
state naționale pentru a nu mai servi Germaniei drept apendice 
de penetrațiune in Orient, Polonia a fost creată ca zid despărțitor 
între Germani și Ruși, iar toate statele creiate sau mărite pe urmele 
Austro-Ungariei, au fost puse in funcțiune de sîrmă ghimpată in 
jurul Germaniei.

Ekla granița răsăriteană a Poloniei șiaRoinîniei încolo,Con
ferința ciela Paris nu s’a mai ocupat, căci ea a crezut menirea ei 
îndeplinită dacă putea zmulge prezidentului Wilson, printre cefe 
14 puncte, sistemul cercului de fier pentru Germania.

Pacea astfel concepută, era lovită de viții fundamentale. E- 
inanciparea naționalităților nu se putea face fără a trezi războiul 
național între toate statele noui create sau mărite. Nici unul dintre 
popoarele eliberate nu e mulțumit și nu e unul care să nu aibă 
acum Alsacia și Lorena lui. Orice soluțiune s’ar fi dat dela Pa
ris, ea ar fi avut aceiași soartă, pentrucă discordiile dintre micite 
popoare din centrul, răsăritul și sud-estul Europei, care au trăit a- 
mesteeaje sub dominațiunea germană, rusă, austriacă jși turcă, 
sint ireductibile prin orice alte mijloace decît prin forță.

Conferința dela Paris, a crezut că găsește cheia problemei 
in instituția Ligii Națiunilor pentru popoarele mici și pentru cele 
învinse, și in alianța franco-anglo-americană, pentru garantarea 
situațjunei Franței pe Rin.

Pentru aceasta însă, trebuia ca America, pe prestigiul căreia 
se ba^a iptreaga construcțiune a păcii, să aducă ea deocamdată 
forța materială necesară: armată și bani. Pentru a impune pace 
si respect hotărîrilor luate, trebuia cu alte cuvinte ca America 
să ocupe militărește aproape întreaga Europă și să suporte cheî- 
țuelite de refacere. Sarcina era imposibilă și de aceia America a 
pus pe prezidentul Wilson, care dăduse asigurări și semnături in 
numele Americei, sub îngrijire medicală și a respins din trata: 
tot «eiace constituia o obligațiune pentru America.

Cu retragera Americei din mijlocul sistemului păcii dela 
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Paris, cădea și alianța angfo-franco-americană și Liga Națiunilor,' 
Pacea însăși rămînea în Vînt.

Dar pacea dela Paris păcătuia și prin inexplicabila ușurință 
cu care ea făcea abstracție de Rusia. In lipsa Rusiei, nu se putea 
hotărî nimic durabil pentru centrul și răsăritul Europei. Rusia 
tratată în lipsă ca învinsă, deposedată de provincii, închisă în 
Extremul Orient de Japonia, în Persia, în Asia Mică și la Constanti- 
nopol de Anglia, îndepărtată dela Gurile Dunărei de Romînra, 
îndepărtată din Baltică prin constituirea Poloniei, a statelor bal
tice și a Finlandei și prin pierderea insulelor Aland în favoarea Sue
diei, Rusia rămînea călcâiul lui Achite pentru toată construcția 
dela Paris.

Și lucrul s’a observat îndată ce s’au isprăvit sărbătorile vic
toriei și îndată ce s’au risipit iluziile, cu America..

Astăzi, după retragerea Americei, aspirațiunile cancelariilor 
victorioase sînt foarte modeste. Ele urmăresc de aproape execu
tarea păcii cu Germania, singurul punct unde influența lor este 
încă destul de puternică; încolo peste tot numai proecte și grija 
de a nu anticipa greșit asupra viitorului.

In Rusia, războiul social pe deoparte și războiul civil între 
naționalități și armatele imperialiste, pe de altă parte, împedică 
orice prevedere clară asupra viitorului.

Bolșevismul pînă în al treilea an de guvernare n’a reușit să 
dea o formă stabilă organizării de stat, chiar după concepțitinile 
lor politice. Sovietele au rămas fără nici o importanță și guver
nul a luat forma pur asiatică a dictaturii prin teroare. Oricite 
succese militare ar avea un astfel de guvern în contra dușma
nilor lui dinăuntru, dacă nu dă forme statornice de guvernare și 
dacă totul se leagă de soarta cîtorva persoane, este evident că nu 
putem construi nimic asupra Rusiei viitoare plecînd dela bolșevism.

Dar bolșevismul rus prin propaganda pe care o face tn toată 
lumea și prin îndrăzneala cu care desfide puterile victorioase, 
ridică una din cele mai importante probleme asupra rezultatelor 
războiului mondial și asupra păcii viitoare, care nu este pacea 
dela Paris.

Războiul mondial a fost purtat de marile puteri industriale; 
Anglo-Saxonii și Francezii pe deoparte, Germanii pe de altă 
parte. Victoria trebuia să aducă îndepărtarea uneia din părți de 
pe piața lumii și pacea dela Paris s’a tratat în acest spirit, al 
îndepărtării concurenții germane. Durata prea măre a războiului 
a adus insă o profundă zdruncinare a mijloacelor de prooucțitme, 
și acum cînd victoria asupra Germanilor deschide victorioșilor 
toate piețile lumii în condițiuni de monopol, în loc ca producți- 
unea să se înzecească in țările victoroiase și să acapareze toată 
clientela lumii, ea scade, devine din ce în ce mai scumpă și mai 
nesigură. Cauza acestui fenomen este pretențiunea claselor mun
citoare de a lua parte și ele la beneficiile monopolului dobîndit 
prin victoria asupra Germanilor. Atîta timp cit pe piețile mondiale 
DroJusele anglo-americane și cele franceze .erau concurate de
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produsele germane, maximul de salar era mărginit de minimul de 
cîștig fixat prin concurența germană. Mulțimea produselor apăsa 
asupra claselor lucrătoare și-i fixa condițiunile de viață în raport 
cu succesele sau insuccesele concurenței. Astăzi, sub regimul mono
polului, lucrătorii pretind să ia ei partea leului din beneficiile co
merțului și industriei și să reducă la nimic rolul inițiativei și a I 
capitalului, de oarece—oricum și oricîtsar produce,—plasamentul 
e sigur și foarte remunerator. Capitalismul, victorios față de Ger
mani, nu poate recolta roadele victorioase din cauza revendicărilor 
muncitorești. Regimul monopolului omoară producțiunea, și în regi
mul capitalist, cași în cel socialist, prin valoarea excesivă pe care 
o capătă munca și prin pierderea imboldului la muncă.

Dar scăderea continuă a producțiunii aduce continua depre
ciere a monedei, dezorganizează finanțele și viața de stat, dărîmă 
structura socială existentă și pregătește calea anarhiei.

Astfel, se observă fenomenul curios, că pe cînd în Germania 
învinsă, clasa muncitoare a reînceput lucrul pentru a răspunde 
condițiilor de robire ale păcii,—în țările victorioase criza socială 
este în creștere și nu se vede sfîrșitul ei decit sau prin restabilirea 
sistemului concurenței dinainte de războiu, sau prin introducerea 
muncii obligatorii dc cătră socialiștii victorioși. Triumful socialis
mului astăzi este foarte favorizat de valoarea excesivă pe care o 
are munca, dar experimentarea sistemului socialist de guvernare 
și de organizare socială într’o epocă de complectă lipsă de pro- 
ducțiune, ar aduce cea mai formală și mai complectă desmințire 
teoriilor socialiste și ar readuce triumfătoare societatea burgheză, 
mult mai degrabă decit s’ar putea crede, însă într'o lume sălbă
tăcită de mizerie.

Oricum ar fi, această criză a victoriei capitalismului angTo- 
saxon asupra Germanilor deschide perspective imense și dă viață 
artificială bolșevismului rus. Anglia, Franța și America nu pot 
păși la răsturnarea regimului bolșevist din Rusia, pentrucă lucră
torii organizați din aceste țări văd în căderea bolșevismului in- 
frîngerea lor proprie.

Fierberea socială, provocată de valoarea muncii sub regimi! 
monopolului, favorizează pe de altă parte propaganda bolșevist; . 
Nimic nu se poate așeza în mod solid, și pe cînd diplomația con
tinuă a face de gardă și a lua tot felul de precauțiuni în contra 
Germaniei, războiul social se întețește, Lenin și Trotzky devin 
simbolul aspirațiuniior claselor proletare din toată lumea, succesel¥ 
lor încălzesc milioane de oameni de pretutindeni și capitalismul 
victorios dă îndărăt în f. ța noului dușman neașteptat, face conce
siuni pe un teren Ia capătul căruia este prăpastia și nu îndrăz
nește să creadă că victoria asupra Germaniei și pacea așezată cu 
atita artă, înseamnă moartea lui și ruina societății burgheze.

Și pe cînd rezultatul războiului capitalist între Germani și 
Anglo-Saxoni amenință Să se traducă printr'o catastrofă socială,— 
popoarele, minate în acest războiu sub biciul aspirațiuniior națio
nale,, stau fixate asupra acestor aspirațiuni, ele sînt intransigente,

5
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gata de luptă și transformă centrul, răsăritul și sud-estul Europei 
intr’un imens lagăr de războiu, in care pacea nu poate fi decît 
intermitentă. Incepînd dela granița elveto-italiană, pe tot litoralul 
Mării Mediterane, continuînd prin Marea Neagră și urcind pe 
Don în sus pină la Marea Aibă, in tot cuprinsul zonei contestate 
dintre Germani și Ruși, războiul național este starea normală în 
urma păcii dela Paris.

Dar aceasta situațiune nu poate dura. Pacea dela Paris, debor
dată și subminată de războiul social și de războiul național, nu 
este o soluțiune a problemelor mondiale care au provocat răz
boiu! constrîngerea Germaniei agravează situațiunea in loc s o 
limpezească; și câștigurile dobîndite de victorioși devin iluzorii, atita 
timp cit ei vor sta pe terenul pe care s’au pus la Paris. Confe
rința s’a disolvat fără nici un rezultat și Liga Națiunilor, care tre
buia să-i ia locul și să asigure pacea lumii și executarea hotă- 
rîrilor conferinții, nu poate lua naștere decit ca o parodie politică.

Liga Națiunilor era, după concepțiunea Prezidentului Wilson, 
puterea care trebuia să închege Europa’ devenită politicește fluidă 
prin războiu și prin rezultatele lui. Prezidentul Wilson este singurul 
dintre oamenii politici chemați a hotărî asupra destinelor omenirii 
care a înțeles că vidul, pe care-l producea in Europa reducerea 
Germaniei și desființarea Austriei și a Rusiei, trebue înlocuit cu- 
ceva și că pacea nu poate fi restabilită în lume numai prin mă
suri de constringere în contra Germaniei.

Dar concepțiunea aceasta a Ligii Națiunilor, dacă era foarte 
armonică din punct de vedere logic, era inaplicabilă in practică 
din două puncte de vedere Mai întăiu, pentruca o Ligă a Națiu
nilor in sens larg, cum o întrevedea Prezidentul Wilson, să poată 
lua ființă, trebuia ca Națiunile toate să fie constituite și consoli
date. Principiul naționalităților nu a ajuns insă la deplină maturi
tate decît deahinglil coastelor europene, incepînd dela Danzig pină 
la' Triest. hi centrul Europei și dealungul restului de coaste, națio
nalitățile sînt astăzi abia in stare de fermentațiune sînt ca niște 
blocuri rudimentare, abia desprinse din construcțiunile imperiale 
în care au servit pină acum. Principiul naționalităților a ser it ca 
dinamită pentru a disolva Europa Centrală și Răsăriteană și nu 
se poate cere bucăților împrăștiate să ia parte imediat la o cons- 
trucțiune armonică a lumii, cînd ele singure nu și-au găsit încă 
forma șl echilibrul definitiv.

Dar Liga Națiunilor era o idee moartă, pentrucă constituirea 
ei ar fi însemnat oprirea evoluției omenirii.

Englejii satisfăcuți de rezultatele războiului contra Germanilor 
și Francejii, obsedați de amenințarea germană, sînt singurele po
poare care ar dori ca situațiunea de astăzi să se prelungească la 
infinit și ca lumea întreagă să coopereze la menținerea ei. Liga 
Națiunilor, concepută ca o instituție de apărare a intereselor franco- 
engleze, nu este o instituție eternă și nu samănă deloc cu Liga 
Națiunilor, imaginată de Prezidentul Wilson.
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Lipsită de ,eonstringerea pe care o exercita Rusia, cu Aus
tria d;.'oi vată in state naționale rivale, și cu Germania încătușata 
șt lipsită de teritoriile bogate in mine de cărbuni și in materii 
prime,- Europa nu poate intra in pace, pe simple formule umani
zare și egalitare.

Dar care pot fi atunci perspectivele de viitor in această Eu
ropă fluidă politicește ?

Pentru a putea descifra ceva din haosul politic de astăzi, 
trebue să ne reîntoarcem la.problemele mari politice care au pr >- 

• vocat războiul și să vedem întrucît aceste probleme au fost rezol
vate prin războiri și prin pace. Problema anglo-germană a fost 
rezolvată. Drumul spre India a fost cîștigat de Engleji, Constanri- 
nopolul, Egipitul, Siria, Mesopotania, Palestina, Arabia și Pers ia 
au intrat în stăpinire engleză, coloniile germane din centrul A- 
fr'icei de asemenea, - așa ca. astăzi Anglia nu mai are nici un con
curent pe drumul Indiilor, și calea de apă îi este asigurată de o 
largă stăpinire a coastelor Drumuri de fier dela Constantinopol 
pină ia Caleuata și dela Cairo la Capo, vor asigura stâpînirea en
gleză in Asia și in Africa

Anglia nu mai este amenințată astăzi decît de mișcarea 
națională și de mișcarea socială, pe care o intrețin bolșevicii in 
posesiunile engleze și chiar in sînui Metropolei.

Problema ruso-germană insă, de care era legată soarta 
noastră, n’a fost rezolvată nici intr’un sens, ci a fost numai sus
penda-a din cauza revoluției ruse și a mfrîngerii germane.

Prima indicațiune asupra viitorului o dă soarta Constanfi- 
nopolului. Intre Franța și Anglia este o deosebire de vederi fun
damentală asupra viitorului imperiului turcesc și asupra capitalei iui.

Interesele franceze cer ca Sultanul să rămină la Ccnstanti- 
nopol, pentruca Franța să-și poată menține influența ei tradițio
nală in Orient prin intermediul Turciei și pentruca să poată între
ține speranța Rusiei in dobîndirea strîmtorilor Mării Negre.

Fără această atracțiune, Rusia nu ar mai avea nici un in
teres să cultive o alianță cu Puterile apusene și apropierea ei de 
Germania ar fi fatală.

Politica engleză, practică și pozitivă ca totdeauna, duce direct 
la stâpînirea strîmtorilor de cătră Anglia. Avînd Constantinopolul, 
Anglia va domina întreg comerțul Europei Orientale prin stăpi- 
nirea Mării Negre, și a Europii Centrale prin stăpinirea Dunărei, 
influența franceză in Orient este amenințată cu soarta pe care a 
avut-o influența franceză din Egipt. Cu instalarea Englejilor la 
Constantinopol, Europa Continentală ar pierde pentru totdeauna 
ambițiunea de a avea o însemnată flotă de războiu, căci toate 
mările ar fi în rffinile Angliei.

Din punct de vedere politico-economic, stăpinirea Englejilor 
ia Constantinopol ar fi poate soluțiunea id?ală a acestei grave 
probleme orientale care zbuciumă Euiopa de mai bine de o sută 
de ani și din care s’a aprins și războiul mondial.
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Din concurența ruso-germano-engleză asupra Orientului, dacă 
esă stăpînirea engleză, popoarele orientale nu mai au a se tenie 
nici de cotropirea rusă, nici de înăbușirea ecoiîomică germană. 
Anglia și-ar lua astfel o misiune civilizatoare și pacifică in Europa ; 
și penetrațiunea ei în centrul Europei ăr lega-o pentru prima 
dată de, afacerile europene, intr’un spirit cu totul altul decît a- 
cela de care ea a fost condusă in politica ei de distrugere a Pu
terilor europene cu tendințe de heghemonie continentală și mari
timă. Anglia ar deveni pentru întâia dată o putere solidară cu 
interesele generale europene, și in jurul ei s’ar putea grupa sta
tele Europei pe baza intereselor economice

Pătrunderea Angliei în Europa Centrală ar însemna însă re
trogradarea politicii naționale și ridicarea politicii economice 
tează a organizațiunii interioare a Europei.

Conflictul franco-german pe care sta toată politica franceză, 
conflictul slavo-german care frămînta întreaga Europă Ceutralăr 
conflictul ruso-german asupra expansiunii in Asia, - toate ar că
dea pe al doilea plan, toate ar deveni inoperante în politica mon
dială, pentrucă nici unul nu^ir mai putea ajunge la acuitatea

• dinainte de războiu, și nici o aspirațitme nu ar mai putea fi hră
nită pină la paroxism.

Anglia vine in E.uropa cu ideia internaționalizării economice, 
și pentru Anglia barierele naționale din Europa sint de acum 
înainte simple convențiuni care nu pot duce ia tulburarea păcii. 
In jurul Angliei se vor putea forma cu vremea Statele Unite ale 
Europei, atunci cînd rigorile tratatului de pace față de Germania 
vor fi ridicate sau uitate și cînd furia naționalistă, care domnește 
astăzi, va fi înecată în mizeria economica lăsată de războiul na
țional.

Politica europeană își schimbă astfel complect axa ei tra
dițională. Politica echilibrului continental cade prin căderea impe
riilor Centrale și a Rusiei. In locul ei pacea dela Paris a încer
cat un sistem hibrid, un amestec al politicii echilibrului cu poli
tica națională; dar siștemul acesta n’a rezistat nici măcar pe tim
pul cit au durat lucrările Conferinții

Cele două Mari Puteri, care au rămas să decidă asupra soar- 
tei Europei: Anglia și Franța, au luat căi deosebite în momentul 
închiderii Conferinții Franța a rămas la punctul de vedere al e- 
chilibrului pe Rin. ca problemă dominantă în Europa, înțelegind 
să utilizeze sistemul statelor naționale în măsura în care acest sis
tem întărea echilibrul pe Rin, stabilit prin pacea dela Paris; 
Anglia, trecînd și peste ideia de echilibru și. peste cea națională, 
se interpune între Germani și Ruși și dă conflictului germano-rus, 
rămas în suspensie din cauza înfrîngerii lor, ^soluție engleză

Problema ruso-germană, rămasă nerezolvată la Paris, este o' 
problemă a cărei soluțiune principală se dă acum prin stabilirea 
Engtejilor ca stăpini la Constantinopol, in M area Neagră și pe Du- 
Kărc. In Orient nu mai poate fi vorba de heghemonie rusă sau ger



POLITICA EXTERNĂ »9

mană, ©dată ce Englejii stăpînesc mările și gurile rîurilor cuprinse 
în faimoasa zonă contestată dintre Germani și Ruși.

Cti pătrunderea Angliei în Europa, ideia națională pe care 
o agitau cele două imperii concurente pentru a se submina unui 
pe altul, primește o satisfacțiune formală; dar ea este destinată 
să fie cu încetul împinsă afară din cadrul ideilor mari politice, 
pentru a lua loc în cadrul afacerelor de conștiință, în domeniul ar
tei și al civilizației specifice fiecărui popor, fără efecte însemnate 
asupra vieții practice ,în jurul căreia se învîrtesc problemele politice.

Astfel problemele mari, deduse în războiu, s’au simplificat 
prin eliminarea Rusiei din sistemul Antantei; în locul heghemo- 
niei germane pe continent se așează heghejnonia engleză. Pro
blema atît de complicată a zonei contestate dintre Ruși și Germani, 
m care acum bintue războiul național, nu mai poate primi nici so
luția rusă, nici soluția germană-ci, sub influența engleză, toate po
poarele așezate pe acea fășie de pămînt, care trebuia să asigure 
dominațiunea în Europa fie a Rușilor, fie a Germanilor, merg spre 
ideia de stat economic, supra-național.

Dar succesul Angliei in Europa, și inaugurarea nonei faae de 
organizare continentală pe baze economice depinde de succesul ei 
î-n contra Rusiei revoluționare.

Anglia reprezintă astăzi ideia internaționalizării capitaliste și 
in această calitate ea este în luptă cu ideia internaționalizării pro
letare din Rusia,

Comunismul rus nu este o revoluțiune politică și socială ua- 
țională, ci este o încercare de a răsturna întreg sistemul social ca
pitalist din lume.

In urma războiului, statele europene sleite economicește, cu 
norme datorii pe spinare, cu un mare deficit în producție din cauza 

pierderii de brațe și de utilaj, nu pot opune decît o rezistență me
diocră propagandei comuniste.

Jn centrul Europei, unde sentimentul național ține în friu ideia 
internaționalismului proletar, pătrunderea Angliei, ca protectoarea 
statelor naționale rivale, este foarte ușoară. Războiul național per
manent cin centrul Europei încetează prin trăsătura de unire pe 
care o aduc Englejii; statele naționale vor primi protectorat»! en- 
•>iez din nevoia de a se menține ca state și de a începe reface
rea economică, dar la sfirșituî perioadei de refacere ele nu vor 
mai putea trăi decii pe legăturile internaționale, stabilite de En- 
gje.it, Și nu vor mai putea reveni la sistemul clasic al suveranită
ții naționale. Solidaritatea economică va fi înlocuit noțiunea su
veranității absolute.

Victoria Angliei asupra războiului național din centrul Em- 
ropei, lăsat de păcile deia Paris, este deci asigurată.

Nu t®t așa de ușor stau lucrurile cu războiul social. '•
Rusia comunistă este mult mai greu de învins. Bolșevicii din- 

dn-ș bine sama că în situațiunea lăsată de războiu, din cam« 
lipsei de comunicații și de producție, brațele au ajuns atotputer
nice,-ei nu se descurajează, n«obosesc și nu amină realizarea pla
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nurilor lor ; ei încurajează organizațiunile muncitorești în lupta m 
contra capitalului pentru a-! distruge, și văd o primejdie in orice 
încercare de a readuce supraproducțiunea și libera circulafie inter
națională a bunurilor.

Bolșevicii își dau bine sama apoi, că dușmanul lor princi
pal este Anglia și America, țâri producătoare și bogate, și de a- 
ceia toate sforțările lor le îndreaptă in internaționalismul capitalist 
angîo-saxon. Ei agită in Turcia, in Persia, în Arabia, în Eg pt 
și în Indii, ei suscită revoluția în America, și își pun toată nă
dejdea in disoluția imperiului colonial britanic și în încetarea pn - 
ducțiunii americane.

Lupta aceasta are proporțiuni gigantice, deși nu este înși
rată pe anumite fronturi. Și o tabără și alta fac apel la noul a- 
lianțe ; și pe cind bolșevicii fac apel la toate nemulțumirile, la toate 
slăbiciunile sistemului capitalist, național și internațional, învie spe
ranța învinșilor, trezesc ura de rasă și fanatismul religios, exploa
tează lipsa și scumpetea de pretutindenea,—Anglia și America se 
preocupă de restabilirea producției și a comerțului mondial, stu
diază noui sisteme de credite, noui baze de convențiuni între state, 
și se apropie din ce în ce de Germania.

Punctul de echilibru și speranța ambelor tabere în luptă as
tăzi este Germania.

Germania este sfîșiată de lupta între spartachisni, sau bol
șevism german, și intre curentul național sub diferitele lui forme, 
dela conservatorii lui Westrap, pînă la socialiștii moderați care 
compun majoritatea guvernului de astăzi.

Spartachiștii privesc spre Rusia și așteaptă căderea Poloniei 
sub loviturile armatelor roșii rusești pentru a pune mina pe cirmă 
și a continua lupta in contra Angliei, alăttri de Rusia pe teren 
social; naționaliștii așteaptă cu răbdare desfacerea legăturilor ,*eia  
Versaîlles prin necesitatea in care se vor afia Aliații, și in sp.cial 
Anglia, de a lupta in contra Rusiei prin ordine și supraprbducțiune.

Pipă acum toate încercările spartachiste din Germania au 
fost înăbușite in sînge, dar problema devine din ce in ce mai 
grea și mai complicată. In urma ratificării tratatului de pace, viu 
necontenit la scadență clauze umilitoare, unele materialmente im
posibil de executat, iar altele aducînd o însemnată paralizie a pu
terii de producțiune germană, toate uzînd peste măsură autorita
tea guvernului și puterea lui de rezistență, în același timp concen
trarea bolșevică la granița poloneză și situațiunea extrem de grea 
a Poloniei, complicată și cu ura dintre Poloneji și Germani, face 
ca rezultatul luptei ce se va decide probabil în primăvără să fie 
nesigur.

Probabilitățile sînt insă pentru victoria Angliei. Internațio
nalismul proletar este și rămîne o doctrină în teorie și o nebunie > 
in practică. Chiar dacă bolșevicii ar reuși să dărîrne construcția 
colosală a imperiului britanic prin revoluție, ceiace pare o ab
surditate, totuși întronarea domniei proletarilor în lume ar fi im
posibilă, și revenirea la sistemul burghez sigură, după o perioadă 
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mai mult sau mai puțin lungă de barbarie. Proletarii devin bur- 
gheji la putere, omul nu se desbracă de instincte decît cînd ii 
sint cu totul nefolositoare. In starea economică pe care o lasă re
voluția, cind fiecare trebue să se gindească intăiu ia el și la ai lui, 
din cauza lipsei de producțiune și de circulație sigură și regulată 
a bunurilor, instinctul de conservare ar invinge toate măsurile de 
constrîngere pe care le-ar lua organizația comunistă pentru a in
vinge inclinațiunea naturală a omului cătră grija de sine însuși.

Sistemul socialist întreg se bazează pe ipoteza supraproduc- 
țiunii care ar ajunge la așa de mare desvoltare, incit salariile ar 
scădea pînă Ia animalizarea lucrătorilor. Soluția socialistă esteco- 
munizarea mijloacelor de producțiune pentru a împiedica acest e- 
fect funest pentru lucrători, al supraproducțiunii Comunizarea ar 
aduce reglementarea producțiunii și un echilibru stabil social, o 
societate fără greve, fără șomaj și cu o muncă limitată numai Ia 
nevoile stricte, repartizată asupra tuturor membrilor societății. Pen
tru aceasta ar trebui insă ca toate popoarele să aibă același grad 
de cultură, aceiași civilizație și aceiași desvoltare de utilaj tech- 
nic, și aceiași capacitate de a munci și a produce.

Lucrul este imposibil și ideologia socialistă s’a dovedit la 
toate încercările inexactă. Lucrătorii n’au ajuns in mizerie in ță
rile cu supraproducțiune, ci starea lor morală și materială a mers 
protutîndenea îmbunătățindu-se paralel cu progresul technic și cu 
înmulțirea mijloacelor de producțiune.

Supraproducțiunea a fost reglementată in țările bine orga
nizate prin cartel și înțelegere intre capitaliștii întreprinzători. A- 
buzurile fac obiectul legilor represive și ale moralei, dar ele nu put 
justifica o răsturnare contrară firii omenești. Socializarea este o 
chestiune de cultură și de progres technic și nici de cum materie 
revoluționară.

Revoluția distruge și ea aduce totdeauna reacțiunea.
Ori din ce punct de vedere am căuta deci să cercetăm re

zultatul luptei dintre internaționalismul capitalist anglo-saxon și 
internaționalismul proletar rus, nu putem zări victoria comunis
mului proletar

Conturul unor schimbări radicale în omenire se proectează 
asupra viitorului ca urmare durabilă și însemnată a marelui răz- 
boiu mondial Viața popoarelor ia o nouă formă: interesele eco
nomice tind să facă din sentimentul național o simplă prejude
cată sau o chestiune de conștiință sau de particularism cultural 
și artistic; specializarea omenirii pe produse și pe regiuni pro- , 
ductive în anumite ramuri, va fi rezultatul mare și durabil al răz
boiului mondial.

Necesitatea de a pune capăt războiului național din centrul 
Europei, a îndemnat Anglia să devi^ o putere continentală euro
peană și a legat-o de interesele economice continentale.

.Cartierul ei general așezat la Budapesta, are in același timp 
toată înfățișarea unui post de observație sau a unei linii de ba- 

în contra penetrațiunii germane în Europa Centrală. Dar ne-
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cesitatea de a lupta în-contra comunismului rus pe singura cale 
posibilă, aceia a producțiunii abundente și a restabilirii vieții nor
male, pe continent mai întăiu, și apoi dela periferie spre centru ș< 
in Rusia, obligă pe Anglia să se apropie de Germania și să sta
bilească un program comun de producțiune și de circulație a 
bunurilor.

Revoluția rusă și mișcările sociale din toată lumea împing 
spre pacea economică anglo-germană, spre specializarea în pro
ducția mondială, spre un fel de cartel intre state, —întocmai după 
cum în perioada care a precedat înflorirea maximă din ultimul 
timp a industriei, a răsărit ideia trusturilor și a cartelurilor din 
lupta pe viață și pe moarte a industriașilor Cu sistemul trusturi
lor și a cartelurilor, industria națională a luat proporții fantastice 
in statele industriale ; dar lupta încetată intre întreprinderile na
ționale, prin înțelegere și specializare, s’a transformat repede m 
luptă pe viață și pe moarte intre statele producătoare, îndată ce 
—grație organizării interioare naționale —puterea de producțiune s’a 
mărit în proporții neașteptate, și nevoia de piețe străine libere de 
concurență s’a făcut tot mai viu simțită. Această luptă crudă, care 
s’a numit războiul mondial, este în istoria desvoltării industriale a 
lumii ceiace a fost pentru' industriile americane, la începutul în
floririi lor, lupta’ „pungii celei mai lungi“ sau „lupta pe răpunerea 
capului“ Ea s’a încheiat cu o pace oarbă, și cu totul alături de 
direcțiunea cătră care împinge desvoltareaistorică înciuda pasiu
nilor și a frazelor pompoase.

Învinșilor și învingătorilor, ruinați și amenințați de cataclismul 
revoluției sociale, nu le trebue decît timpul de a vedea că ci aw 
fost simpli actori inconștienți într’o dramă mult superioară con- 
cepțiunii și voinții lor, că nici unul n’a cîștigat ceiace a urmă
rit ; dar că, prin sacrificiile tuturor, omenirea a plătit un principiu 
nou de” viață, pe care nu l-ar fi putut dobindi prin mi: de ani de 
desvoltare pașnică.

Principiul nou este cooperarea rnternațională, ridicarea ba
rierelor naționale înguste șl ruinătoare. înfrînarea tendințelor de 
acaparare a statelor mari prin puterea lor militară, și egala în
dreptățire economică a tuturor popoarelor. Procesul nouei organi- 
zațiuni este abia în embrion, ce e drept, dar sfîrșitul războiului so
cial nu se poate întrevedea decît la maturitatea noului principi«.

Cartelul internațional în producțiune și libera țirculațiune in
ternațională a bunurilor va fi pacea care va încheia războiul mon
dial, pace față de care cea del? Paris va părea tot atîl de veche 
ca și pacea dela Westfalia.

Bolșevicii vor fi jucat și ei un rol foarte important, căci pria 
acțiunea lor și prin sacrificii!^ impuse Rusiei, sleite deja de răz
boiul imperialist, vor fi forțat Anglia victorioasă să-și transforme 
victoria dintr’un monopol odios-germene de noui războae și de 
noui ruine-într’un cartel prosper și pacific

Astfel privind la măreția evenimentelor de război«, și la



Mă vei chema?...

Aștept ca să mă chemi strivit de dor. 
Iubirea mea atîta-i de sfioasă,
Că lacrămiior să deschid izvor
Sfiala nu mă iasă.

Dar dac’ aș ști că, singur și stingher,
Iți amintești de mine ziua toată
Și ’n taină rogi îndurătorul Cer
Să ne ’ntîlnim odată ;

De-ar fi s’aud și glasul tău iubit,—
Ca pasărea spre calde țări străine,
Ca mama la copilul său dorit,
Eu aș zbura la tine. .

Dar cît mă doare sufletu-mi tăcut
Nu pot găsi în limba mea cuvinte 
Cînd mă gîndesc că, poate, de trecut 
Tu nu-ti aduci aminte...>

Că sbuciumul de care-acum ipă stîng
E pentru tine-o pagină uitată...
Sînt ani de cînd aștept și 'n umbră pfwig î 
Mă vei chema vreodată ?... 
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formidabilul pas spre progres și civilizație cu care acest război« 
se tachee,—«onstatăm și cu ocazia marelui războiu, că istoria o- 
menirîi mi este în mînile oamenilor; că oamenii, mărunți și răi, 
slnt simple jucării în^mînile Destinului care le cere jertfe sîuge- 
roase, enorme, pentru a-i Învăța cite un adevăr elementar pe sare, 
aitfel, ei »« ar fi niciodată In stare să-1 înțeleagă.

34 Iafumr 1920 A. Corteanu
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Fantezie

> Cin? știe ce spune o rază de lună,
Cînd sărută încet și sfios lăcrămioare,
Visător se apleacă spre flori de cicoare

' Și în aer albastru mirezme adună,—
Cine știe ce spune o rază de lună ?

Ea visează, și erburi ascultă tăcute, 
Cu căpșorul plecat stă garo:a debilă, 
Romanița se uită cu-amor și cu milă 
Spre un crin ce zadarnic ar vrea S’o sărute... 
Ea visează, și erburi ascultă tăcute.

Cînd ea țese pe lac argintie năframă, 
O undină ce ’n păr are stele de rouă 
Cu ușoare și albe mînuți amîndouă
Vrea s’o prindă și rîde, și dornic o cheamă, 
Cînd ea țese pe lac argin ie năframă.

c*
Ea sărută cu dor pe un prinț din poveste 
îmbrăcat în puternice zale de aur, 
Ce răpune ci greu pe vrăjitul balaur, 
Și-apoi rnîndră ii ese în drum fără veste 
Și sărută cu dor pe-al său prinț din povestej

In pădure un bal de pitici luminează, 
Unde fluturi lucesc p: su cinele nante 
Și’n covorul de iarbă s’aprind dia sânte, 
Iar pîrăul murmură povești despre ;ază 
Ce ’n pădure un bal de pitici luminează.

Dimineața, pădurea robită de vrajă, 
Strălucind cu mărgele de rouă curată 
Lin ascultă, în aur și foc îmbrăcată.
Iar acuma cuprinsă ’ntr’o tainică mreajă,
Lin ascultă pădurea robită de vrajă.

Olga Vrabie



Note pe marginea cărților
MAXIM GORKI
- NOTĂ REZUMATIVĂ -

Acum douăzeci de ani se răspîndi în lumea literară e veste 
eu totul sensațională-: apariția, din prima zi glorioasă, a imui mare 
scriitor rus, eșit dintr’o clasă de oameni specifică Rusiei, din cla
sa vagabonzilor, a „desculților“, a declasaților, a drojdiei ome
nești, a celor fără meserie și totuși de toate meseriile swvile, im 
fel de out-law suspecți, prigoniți, primejdioși ordinei sociale.

Maxim Gorki, care intra în literatură ca un meteor, cași 
Maupassant altădată, și care ajunse celebru în Rusia deta o zi la 
aha, fu tălmăcit în toate limbile și deveni în scurtă vrewe cuiro6- 
eut și admirat în întreaga lume civilizată.

Gorki apăru ca o continuare a celei mai pure tradkn lite
rare rusești, ca un reprezentant al laturii celei mai caracteristice 
a marii literaturi nordice, dar în același timp ca un scriitor de • 
desăvîrșită originalitate.

Gorki are ca predecesori pe Dostoevschi din „Crimă și Pe
deapsă“ și din „Casa Alorților“ și pe Tolstoi din „Puterea Intu- 
nerecului“, din unele „Povestiri“ și din unele pagini din „Război*  
și Pace“.

Cași marii săi înaintași, el descopere, in sufletele obscure si 
obtuze, adesea decăzute, ale celor mici, acel „grăunte de aur“, de 
care a vorbit Dostoevschi. Mai mult. Cași genialii săi «aintași, 
el găsește adesea omenescul adevărat in sufletele tulburi »te celor 
din fundul cel mai de jos al omenirii, pe care el, în deosebire de 
predecesorii săi, îi alege de obiceiu dintr’o clasă specfwă, a va
gabonzilor.

Dar între dînsul și înaintașii săi este o deosebire oeențiaie. 
Gorki este o evoluție și o corectare. Dostoevschi și Tolstoi căutau,
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și găseau, in sufletele mărginite ori vinovate, izvorul vieții mora- 
le, răsptussuri la marile probleme ale existenței. Plini de aminti
rea pescarilor depe malurile Ghenizaretului și a umililor lor ur
mași, ei cereau conștiinței celor săraci și neștiutori punctul inițial 
al regenerării morale a Europei cultivate. Atitudinea lui Dostoev- 
schi și a hii Tolstoi față cu umanitatea mizeră, ignorantă și ră
tăcită din drumul drept, s’ar putea numi romantism evangelic.

Gorki însă este un realist. El este realistul curentului evan
gelic literar rusesc. In deosebire de Tolstoi, care ă văzut pe cei 
mici și neștiutori dela distanță, în deosebire de Dostoevschi, care 
i-a \ăz«t de aproape în „casa morților“, dar care n’a fost din 
clasa lor,—Gorki a făcut parte dintre cei pe care i-a zugrăvit, și 
i-a zugrăvit așa cum sînt, fără să-i idealizeze. Pentru înaintașii 
săi, obosiți și desgustați de falșitatea și pervertirea morală a civi
lizației, clasa obijduită și ignorantă era un refugiu. Și orice refu- 
giare wi altă lume este romantism. Pentru Gorki, clasa vagabon- 
ziior era mediul lui normal, de aici realismul său. De aici și fre- 
quența subiectelor sale din viața acestei clase.

Dar sufletul acestui realist avea acelaș caracter profund mo
ral al predecesorilor săi și de aici caracterul evangelic al rea
lism ulii său.

La Gorki oamenii mici, ignoranți, pierduți, nu mai sînt sfinți, 
nu’mai sînt moraliști, nu mai sînt revelatori, dar sînt profund 
oameni. Viața de mizerie, situația de paria le’ dă o adîncime 
sufletească neobișnuită. Ceiace omul de cultură descopere, și des
copere palid, teoretic și necomplect, în*  urma lungii gîndiri și re- 
flexhini, vagabondul adesea cinic, întotdeauna nefericit al lui Gor
ki, descopere mai bine și cu un accent de veritate mai tragic.

Dar Gorki se deosebește de înaintașii săi și prin concepția 
artei. Mult mai puțin grandios și Demiurg, el are însă scurtimea, 
claritatea, conciziunea, stilul. In poezia naturii este unul din cei 
mai mari artiști ai lumii.

fei Gorki se întrunesc în chip rar și fericit cele două atitu
dini față de realitatea umană, atitudinea morală și atitudinea 
estetidă.

Maxim Gorki este un mare artist și, împreună cu Romain 
Rolland, scriitorul cel mai profund uman dintre contemporani.

C. V.



✓

•n

BALADE

Grădina Amintirii

Pădurea e de ger înțepenită, 
Și giulgiu de zăpezi s’a așternut 
Pe palima de veci nestăpînită. 
Ușoarc’n stoluri, zilele-au trecut; 
S’a spart nădejdea ca un vas de lut; 
Pierit-au slabe-aripele iubirii,— 
Ți-a mai rămas, din tot ce ai avut, 
Grădina ’mbălsămată-a Amintirii.

Nici o dorință și nici o ispită 
Ca să mai tulbure trecutul mut; 
E noaptea peste toate ’nțelenită, 
Și-altarul, unde dragostea ai vrut 
Să ardă, în ruine a căzut.
Sînt stinse-acuma torțele-amăgirh, 
Și, jalnic, zbate crivățul temut 
Grădina ’mbălsămată-a Amintirii.

Cărarea vremilor e troenită 
De trupul clipelor ce au crezut 
In veșnicie... Inimă pălită,
De-acum rămas-ai pradă, fără scut, 
Durerii care’n tine-a străbătut
— Săgeată ’nveninată-a Nălucirii, —• 
Și zace în al ernii alb țesut 
Grădina ’mbălsămată-a Amintirii.



BALADE

închinare:

Fîntînile, de-acuma, au tăcut; 
Stăpînă, au murit toți trandafirii; 
Dar nu mai plînge visul tău pierdut, 
Că mîndră se’nfiripă din trecut 
Grădina 'mbălsămată-a Amintirii!

Jelirea prohodului Toamnei

S’a’ntins peste pămîntul amorțit, 
Peste pămîntul mort și ’ndurerat 
Un giulgiu cenușiu si nesfîrșit., 
Că nourii acum au înecat 
Tăria, și-i tot cerul doar o pată 
Ce-și mișca ’n loc tristețea ’ntunecată 
Și vîntul mohorît povești îngînă 
De patimă adînc împovărată, 
Și ploaia pretutindeni e stăpînă.

Prin parcul somnoros și pustiit, 
In jocul frunzelor, s’a’nfiripat 
O clipă, tot trecutul adormit, 
— Cu pomii verzi și cerul îmbătat 
De-a verii blinda taină fermecată... 
Dar firul amăgirii rupt e’ndată. 
Acuma-i cerul niște cîlți de lină ; 
Cărarea de frunziș e despuiată, 
Și ploaia pretutindeni e stăpînă.

Și e tîrziu, nimica n’a venit, 
Și pe neașteptate s’a ’nserat; 
întreaga fire poartă văl cernit. 
O cioară prin văzduhul înghețat 
Dă roți, stingheră și îndepărtată. 
Din cînd în cînd, din visu-i tulburată, 
Săibatecă, nebună și păgînă, 
Se zbate amintirea însetată, 
Și ploaia pretutindeni e stăpînă.
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Închinare:

Domniță blîndă și îndurerată, 
Tu, Toamnă, ruptă și însîngerată, 
De-acuma fii cu moartea împăcată; 
Ușoară pururi fie-a ta țărînă, 
Că iarna s’a vestit neîndurată, 
Și ploaia pretutindeni e stăpînă.

STANȚE

Ascultă, dragă, noaptea păgînă-i de ispite 
Cum le'nfioară vîntul din floarea de salcîm... 
Dă-mi mîaile în rnînă, așa vreau să râmi«,1 
Și clipele să zboare cu-aripi blagoslovite.

Să nu șoptești, vreau doară suflarea-ți s’a aud 
Cum tremură adîncă de însetatul dor;
ta pașnicu 'ntuneric, alunecă ușor 
Miresmele ce urcă depe pămînttil ud.

Iubirea o să sece’n al patimii potir,
Și-odată, soră blîndă, tu ai să-mi fii străină, — 
Dar să nu uiți aruncea și noaptea fără vină 
Cînd gurile ne fură un singur trandafir.

Luca Ion Caragiale



Un suflet mărinimos
(1821)

In anul 1887 aflindu-mă la Ieși, am cumpărat dela antica
rul Șaraga un vraf de hîrtii vechi în care se găseau notițe pri
vitoare la familia mea. Dela Șaraga m’am dus la Binder unde 
trăsese neprețuitul și bunul meu prietin, Costică Suțu, și acolo stînd 
a vorbă cu dînsul, așezam hîrtiile după data lor. deodată, în mijlocul 

acestor vechituri moldovenești, zăresc și o hîrtie grecească. De
oarece bruma de grec, ască ce, cu mare nevoie, tata mă făcuse 
s’o învăț demult a zburat din capul meu, mă rugaiu de bătrî- 
nul meu prietin, fecior de beizadea grecească, s’o cetească și 
să-mi tălmăcească cuprinsul ei.

— Oho, zise Costică îndată după cetirea celor dintâi rîn- 
duri, aici este vorba de o dramă întreaga: un osindit la moarte 
scrie unei femei cu care se vede că s’a purtat rău.

Firește că aceste cuvinte nu putură decît să-mi stârnească 
curiozitatea în cel mai mare grad și, îndată dupăce Costică a- 
jurse la capătul hîrtiei, îl rugai să-mi.dicteze conținutul care era 
precum urmează :

„Mărioaro,
„Știu că sînt cu desăvîrșire nevrednic de bunăvoința și de 

mila ta,’ știu că m am purtat cu tine ca un mișel și că n’am 
drept decît la disprețul tău. Dar mini în zori de ziuă, am să fiu 
dus la moarte. Nu vin să te rgg să faci vre-o încercare pentru 
a mă scapa; de ar fi în joc numai viața mea, cu bunăsamă că 
n’ai fi primit această scrisoare. Moartea mea n’are nici o însem
nătate, dar poți scapa cinstea ființii nevinovate cu care m’am 
logodit. Cum ? Nu știu, dar cunoscîndu-te, nu mă îndoesc că vei 
fi in stare să găsești un chip de scapare pentru cinstea ei. Te 
știu bună, te știu mărinimoasă; puțind s’o mîntui, nu mă îndoesc 
că vei mîntui-o, că vei uita purtarea mea cătră tine spre a scapa 
de atingerea, de pîngărirea prin păgîn a acelei fete curate. Iar' 
de nu vei putea iscodi alt chip, trimete-i otravă ca să-și curme 
zilele înainte de necinste. L ucrează iute Mărioaro, căci mini dimi
neață, poate chiar în astăsară, va fi prea tîrziu.

„Cel ce a păcătuit în chip neiertat cătră tine,
„28 Septemvrie 1821. Neculai.“

5
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Mult bătutu-ni-am capul, Costică Suțu și cu mine, ca să 
ghicim împrejurările dramatice care dusese la punerea pe hlrtie 
a rîndurilor de mai sus. In curînd bunul Costică își dădu obștes
cul sfîrșit și uitasem aproape cu desăvîrșire existența acelei scri
sori grecești cînd, în anul 1905, aflîndu-mă iar în Ieși, la o mă
tușă a mea căreia îi place să-și amintească de cele văzute și au
zite în tinerețe, îmi aduseiu deodată aminte de Neculai și de Mă- 
rioara și povestii mătușei cum venisem în posesiunea scrisorii pre
cum și conținutul ei. Mă ascultă cu multă bagare de samă șî 
dupăce isprăvii, îmi zise :

— Pot să-ți mulțămesc curiozitatea. Știu cine erau Mărioara 
și Neculai ; de altmintrelea pe Mărioara a! cunoscut-o foarte bine 
în copilăria ta. Dar ți-i voiu numi, numai dacă-mi dai cuvî.itul 
tău de cinste că, pănă după moartea mea, nu vei divulga nu
mele lor.

Vă puteți închipui că nu-stătui mult la gînduri pentru a-i 
face făgăduința ce-mi cerea. Bătrîna cucoană, una din puținele 
rămășiți ale strălucitei societăți ieșene din a șesea decadă a vea
cului trecut, strînse șalui turcesc ce o învălea și, răzămîndu-se pe 
speteaza divanului pe care ședea, îmi făcu următoarea povestire :

-• La începutul anului 1821 trăia în Ieși cucoana Mărioara 
Arbure. (Mătușa spunea un alt nume, dar deoarece din mila lui 
Dumnezeu trăiește și astăzi, introduc pe Mărioara în familia i- 
iustră a Arbureștilor, de mult stinsă, și sint bine încredințat că 
nici unul din răposații membri ai acelui neam falnic nu se vor scanda
liza de această vremelnică înrudire cu una din cele mai frumoase 
și mai deștepte femei ale înaltei nobilimi moldovene dala înce
putul veacului trecut). Mărioara era atunci numai de douăzeci și 
unu de ani, dar despărțită de doi ani de un grec scîrbos cu care 
părinții ei o căsătorise fără a o mai întreba de vrea sau de nu 
vrea și, lucru mai grav, avusese în timpul căsătoriei și după des
facerea ei, un număr nu tocmai neînsemnat de amanți. Era de o 
fruinuseță strălucitoare, bogată și, pentru acel timp destul de 
cultă Se crezuse o bucată de vreme că are să se căsătorească cu, 
ultimul ei amant, Neculai Neroulos, tînăr țărigrădean. venit cu 
ecpaiaoa lui Mihai Vodă Suțu, dmpreună cu tatăl său, care era 
îmbrăcat cu o slujbă mare la curtea domnească. Iubirea Mărioa- 
rei pentru acest tînăr frumos și plin de duh ținuse mai multă 
vreme decît iubirile ei anterioare, se vorbise mult de căsătoria I ir, 
însă, într’o bună dimineață, leșul află nu numai că Neculai Ne
roulos nu mai ia de soție pe frumoasa Mărioara, dar chiar se căsă
torește cu drăguța și bogata fiică a bancherului g~ec Anton Sa
tir Drăcos. Zestrea era într’adevăr mare și fata frumoasă ca o 
zină oacheșă și măruntă, pe cînd Mărioa'a era balaie și de sta
tură impunătoare. Toată lumea era însă încredințată că atit pă
rinții lui Neculai cît și Vodă lucrase din răsputeri pentru a des
părți pe tînăr de Mărioara și a-1 ademeni să se logodească cu 
Zoița Drăcos. Se mai zicea că Vodă vede cu ochi răi întreaga 
familie a Mărioarei, din pricina opunerii aproape fățișe a fratelui
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acesteia, postelnicul Sandu Arbore, la niște biruri noui ce voia 
să le puie Domnul. Se zicea că, în primele zile, Neculai se arat i- 
se mâhnit și rușinat de purtarea lui; dar în curind frumuseța lo
godnicei și perspectiva averii urieșe, de care avea să se bu
cure,*  il mingîiase de pierderea Mărioârei. Aceasta aratase multă 
demnitate și nu lăsase de Ioc să se cunoască dacă suferea sau nu în 
urma trădării a cărei jerfă fusese.

Vajnice întinaplări politice se pregăteau. Grecii din întreaga 
împărăție turcească, precum și acei iinprăștieți in țările apusene 
alcătuise o tirieșă mrejă de conspirații, avind de scop eliberarea 
lor de sub jugul turcesc și chiar izgonirea semi-lunii din Europa, 
t e bizuise spre acest sfîrșit pe ajutorul pravoslavnicului împarat 
care, în conversațiunile sale tainice cu agenți de ai Grecilor, li fă
găduia ajutorul său. „Frăția națională“ grecească, Etthnike Etairia, 
sau pe scurt „Eteri i“, recrutase mai multe mii de soldați, care fu
sese concentrați în Basarabia sub comanda lui beizadea Alexan
dru Ipsilanti, adjulant impărâtesc, fiul lui Constatin Ipsilanti, fos
tul Domn al Țării Romînești și un moment al amînduror princi
patelor. El, dupăce își luase ziua-bună dela împărăteasa care-i 
dorise izbînda planurilor sale, își adunase la Sculeni cetele de 
eteriști și comunica aproape zilnic cu a filiații din Ieși ai Eteriei, 
printre care cei mai de vază erau însuși Domnul și Grecii care stăteau 
împrejurul lui. Neculai Neroulos era unul din cei mai înfocați par
tizani ai mișcării la care întreaga Iui familie era inițiată încă de 
mult. Era mai cu samă întrebuințat pentru comunicările făcute de 
Mihai Suțu lui Ipsilanti și, cu vre-o trei zile înainte de trecerea 
celor dintâi cete de eteriști dincoace de Prut sc’ntorcea dintr’o 
asemene misiune într’o trăsură la care erau înhamați opt cai de 
menzil, mînați de doi surugii, în goana mare. La o mică&iepar- 
tare de rohatca Tatarașului, trăsura lui se încrucișă cv'o haraba trasă 
de patru cai, tot de menzil și mergînd asemene în goana mare, în 
care se afla un beșliagă turc cu barba sură. Amîndouă trăsurile 
se loviră și harabalei turcului, fiind mai șubredă decît trăsura de 
fabrică engleză în care călătorea Neculai, i se desprinse o roată; 
și beșliaga fu răsturnat in drum, aproape sub roțile tînărului, care 
se opri pe loc. Unul din surugiii turcului sări de pe cal și era 
să-1 ridice din glod, iar Neculai se sculă în picioare pe scara tră
surii ca să vadă ce s’a întîmplat. Dar turcul furios de răsturna
rea lui, cum îl zări, luă harapnicul ce surugiul și-l așazase pe u- 
măr și croi cu el pe Neculai peste pept. Tînărul, iute din firea 
lui și neînfricat, scoase răpede hamgerul din brîu și, aruneîndu-se 
asupra beșliagăi, i-1 vîrî întreg în pept: turcul căzu mort la pă- 
mînt fără a mai scoate nici macar un oftat. Neculai, revenindu-și 
în fire, la vederea leșului nemișcat al potrivnicului fu scuturat de 
un fior: ucisese pentru întâia oară un om, apoi crescut în Țarigrad, 
sub groaznica tiranie turcească, cu toată firea lui îndrăzneață, nu 
se putu apara de un simțimînt de groază. Insă adueîndu-și a- 
minte că răscoala, menită â pune capăt prin forța armelor acelui 
cumplit despotism, avea să izbuhnească peste puține zile,-își rc- 
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veni în fire și, suindu-se iar în trăsură, poronci surugiilor să mîie 
cît mai răpede înainte.

intrarea eteriștilor în IeJ, fuga unei părți a Turcilor așa- 
zați în oraș, care precedase acea intrare, prădarea și măcelărirea 
celor rămași, jafurile arnăuțimii sălbatece care alcătuia grosul for
țelor lui Ipsilanti, făcură ca uciderea beșliagăi să rămîe necunos
cută de cei mulți și dată uitării de acei care aveau știință de a- 
cel fapt.

Eteriștii, punînd mîna pe putere în Moldova, ‘ijumiră în fie
care ținut ispravnici, oameni de ai lor, aproape cu toții greci. Ne- 
culai Neroulos era hotărît să urmeze pe Ipsilant în campania de 
desrobire a neamului elin, întreprinsă de el; dar cu puține zile 
înainte de plecarea șefului său, din cauza unui poleiu cumplit, 
căzu cu calul pe ulița mare și își zdrobi piciorul, astfel încît dof
torii îi prescriseră o odihnă de cel r’uțin trei luni. : pre marea lui 
părere de rău, se văzu silit să renunțe la lupta pe cimpul de 
războiu și să primească a fi rînduit, împreună cu un boierănaș 
grec așazat mai demult în țară, isprăvnicia de Neamțu, căci încă 
din veacul al optsprezecelea fiecare ținut moldovenesc avea cîte 
doi ispravnici. Printr’o curioasă coincidență moșiile Mărioarei, cît 
și acele ale frăține-său.se aflau în acel ținut și fiecare dinei mai 
avea și cite o casă in Piatra.

Voni trece acuma peste nenorocita campanie a lui Ipsilantî 
în Țara Roinînească, peste intrarea lui în București, peste intri
gile de acolo, peste înișeleasca ucidere a Iui Tudor v'ladimirescu, 
peste desăvirșita înfrîngere dela Drăgășani, peste fuga și risipi
rea, în toate unghiurile țării, a rămășiților oastei grecești, peste 
moartea eroică a Olimpiotului lordaki ia Secul, peste intrarea Tur
cilor în țară, peste cruzimile, jafurile și siluirile lor și peste nu
mirea lui Stefanache Vogoridi ca caimacan Cele de mai sus al
cătuiesc un capitol din cele mai dureroase ale dureroasei noastre 
istorii și eu acuma nu fac istorie, ci spun o poveste. Printre in- 
tăele numiri făcute de Vogoridi fu și acea, a lui Sandu Arbore 
și a altui boier moldovan la isprăvnicia de Neamțu. Pe lingă is
pravnici, se mai trimise în fiecare ținut și cîte un ofițer de ie
niceri cu cîțiva neferi, ca să mențină ordinea și mai ales să prindă 
pe volintirli care, răsleți sau in cete mici, mai rătăceau prin țară. Cei 
ce cădeau în mînile Turcilor nu așteptau mult hotărirea asupra 
soartei lor: îndată ce erau aduși la scaunul ținutului și înfățișați 
înaintea agatei, acesta poroncea să-i scoată la fîntîhă și să li se taie 
capul, lucru care se executa la moment. Agaua care poroncea în 
Piatra era numit lbrahim, din ienicerii Otusbiri și fiul beșliagăi 
ucise de Neculai Neroulos. Dealmintrelea intîmplprea n’avea nimic 
a face cu acest fapt: lbrahim pus în curent despre moartea tă- 
tîne-său, stăruise din răsputeri pe lîngă agale le cele mari dimpre
jur: 1 pașei care comanda corpul de ocupațiune, să fie trimis la 
ținutul in care auzise că. se află încă și se ascunde ucigașul pă
rintelui său.

îndată ce ajunse Ia Piatra, el dădu neferilor răspîndiți prin 
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sate ordinele cele mai aspre pentru căutarea și prinderea''lui Ne
culai Neroulos, a viitorilor socri și a logodnicei acestuia care, după 
cum aflase la sosire, fugise din Ieși și venise să caute adăpost pe 
lingă viitorul soț al fetei lor. In tot ținutul erau vr’o sută de ie
niceri, împărțiți în posturi de c1te trei sau patru, care patrulau ne
contenit cîmpii, colnicii și pădurile în căutarea grecilor ascunși. 
Deoarece se știa că Neculai era prietin bun cu stăpînul Dărmă- 
neștilor, Darie Dărmănescu, la care el petrecuse o parte din vară, 
se așazase la Dărinănești un post de cinci ieniceri de toată nă
dejdea, in crezarea că fugarul ar putea să’ncerce a căuta adăpost 
în vecinătatea unui loc ce-i era cunoscut, unde mai avea și avan
tajul să fie în apropierea imediată a Pietrei. Darie Dărmănescu, 
care era bănuit de simpatii grecești, se grăbise să fugă peste ho
tar înainte de sosirea Turcilor, în Țara de Susi Lăsase însărcinat 
cu căutarea moșiei și cu paza curții pe vatavul Miron, o veche 
slugă credincioasă din vremea tătîni-său, spătarul Alecu. Pe Iîngă 
Miron mai stăteau în ograda curții vr’o trei salașe de țigani mai 
credincioși.

Insă cu toată strășnicia păzii și a căutării ienicerilor, cu toată 
activitatea lui Ibrahim, dacă pe ici și colea se prindea încă cîte 
vre-un volintir istovit de foame sau de boală, nici urmă de a lui 
Neculai sau de a acelor care îl însoțeau nu se găsise. Și totuși 
Ibrahim, după știrile ce le căpătase dela Ieși și dela Galați, avea 
temeiuri bune pentru a fi încredințat că fugarii nu părăsise țara 
și nu erau ascunși în alt ținut; pasira întreagă nădejdea că va 
pune în curind mîna pe ucigașul părintelui său.

Trecuse acuma va. a și toamna amesteca cu tot înadinsul petele 
ei galbene și roșii în grămezile de verdeață. Timpul rămăsese fru
mos pănă Ia o săptămînă după ziua Tăierii Capului Sfîntului Ion, 
dar adouazi începu să cadă o pl >aie, dintăiu caldă, dar care a- 
poi se răci; și dupăce două zile dearîndul suflă vîntul din sus, 
cerul se însenină și peste noapte dădu un îngheț. Turcii care se a- 
flau în casa dela Dărmănești, se treziră înghețați. Pentru a se 
încălzi, se duseră în bu ătăria cea mare unde era un cuptor urieș, 
în care puteai să arzi mai nrulj trunchi întregi de copac deodată 
și grămădiră într’insul tot lemnul tăiet ce se afla în curte. După 
vr’o două ceasuri; în cursul cărora ei hrănise necontenit focul, cup
torul era grozav de încins și căldura dogoritoare: turcii se sim
țeau într’o atmosferă plăcută, lată că deodată aud bătăi în păre- 
tele dealungul căruia era așazat cuptorul, întăiu ușoare, pe urmă 
din ce în ce mai tari. Deoarece păretele în care se bătea, părea 
exterior, turcii socotiră că lovește într’insul vr’o vacă cu coarnele 
sau vre-un cal cu c pitele. Unul din ei ieși să vadă ce este și 
se’ntoarsecu răspuns ă afară nu este Ungă zid nici om, nici vită; 
dar pe cînd vorbeau lovi urile se făcură tot mai dese și mai pu
ternice, apoi auziră și țipete înnăbușîte. Un turc trecu atunci pe 
la capătul cuptorului și, cu o ghioagă, bătu în acel părete care I 

-se păru că sună a-co^cov.
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— Aici sînt doi păreți, zise el, și între păreți se află oameni 
ascunși; dați un topor.

1 se dădu toporul și la cele dintâi lovituri date, se des
prinse tencuiala, căzură bucăți de cărămidă și se făcu în curînd 
o bortă din care ieșiră strigăte:

— încet cu toporul că ne ucideți! Scoateți-ne de aici că 
murim fripți!

Un al doilea ienicer luă alt topor și se puse și el pe lucru, 
băgînd amîndoi sama ca loviturile lor să nu atingă pe acei de 
dincolo de părete, care păreau grozav de înghezuiți intre acel pă
rete și zidul exterior cel adevărat al casei.

Cind borta făcută de topoare fu destul de mare pentru a 
da trecere unui om, ieșiră, unul după altul, dintre cei doi păreți 
șase oameni: Neculai Neroulos, Sotir Drăcos cu soția și cu fiica, 
un țigan bătrîn și o țigancă.

Ei dela plecarea lui Dărmănescu șăzuse închiși în odaia 
de taină a casei, adică dela începutul lui August și până în acel 
moment. Odaia de taină se alcătuia dintr’o săliță de jumătate de 
stînjăn, lăsată intre streșina zidului exterior al casei și alt zid in
terior.

Totul era făcut'în chip foarte dibace. Cel de al doilea pă
rete, acel intern, lăsînd în toată înălțimea casei un spațiu de
șert, larg de jumătate de stînjăn, alcătuind cite o încăpere 
deosebită în pod, în rîndul de sus și în parterul casei, lingă 
bucătărie. Parte din aceste încăperi era ocupată de cîte o 
scară închisă la fiecare rînd cu cite o ușă grea de stejar avind 
cleampă și cheie. încăperea de jos servea de bucătărie, avind un 
mic cuptor lipit de acel al cuptorului cel mare de alăturea și 
astfeliu făcut, incit fumul dela el să iasă prin acelaș ogeag ca 
fumul dela focul ce se făcea în cuhnea cea mare. In încăperea 
din pod dormeau cei doi țigani, în cea din mijloc soția lui Dră
cos cu fiică-sa, iar în acea de jos Drăcos cu Neculai. In acel spa
țiu strimt trăiau ei de două luni, aproape lipsiți de aer, putînd 
cu mare greu împrospăta acel din încăperile locuite de ei prin 
stabilirea unui curent de jos în sus, lăsînd. deschise ușile care 
despărțeau porțiunile de scară ducînd dela un rînd la celalalt. 
Hrana ii era adusă noaptea, prin pivnița care comunica și ea cu 
tainița, de Miron, credinciosul vatav al lui Dărmănescu. Acesta 
știuse să se puie dela început bine cu Turcii, căci pe lingă că 
cam rupea turcește, se prefăcea că resimte o ură neîmpăcată îm
potriva volintirilor care, zicea el, i-ar fi ucis un frate, frate caro 
bine-înțeles existase numai in închipuirea lui. <*,

Frigul din acea noapte pătrunsese pe toți captivii și-i făcu
se să se scoboare de dimineață în încăperea cea de jos, de lingă 
cuhne. Din nenorocire însă cleampa dela acea încăpere, a ușii, 
care despărțea partea de scară scoborîndu-se într’însa de rămă
șița scării, căzuse cu vr’o două zile înainte și fusese luată de ți
gan în pod ca s’o pilească, de oarece intra cu greu în borta ei; 
dar dintr’o împrejurare sau alta, fusese uitată sus; soția lui Dra- 
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cos care se scoborîse cea, de pe urmă în cuhne, din greșală dă
duse vînt ușii, iar aceasta se închisese și nu mai avea cu ce să fie 
deschisă. Și nici oblonul care ducea în pivniță nu se putea deschide, 
căci în ajun Miron adusese un poloboc devin pe care, de vreme 
ce înoptase, îl lasase provizor sub acel oblon și nu pregătise încă 
căpătăile pe care avea să-1 așeze.

Numai cînd căldura deveni supărătoare, bieții captivi încer
cară să deschidă ușa și își dădură samă de gravitatea accidentu
lui. Dar nu se prea spărieră, avînd nădejde pe oblonul care du
cea în pivniță și încredințați că Miron va ști să-i puie în stare 
să deschidă ușa. Numai cînd văzură că oblonul nu se poate des
chide iar căldura devine nesuferită, își dădură samă de situația 
lor desnădăjduită. Căldura se făcuse cumplită, soția lui Drăcos 
leșinase, iar fata deabie se mai ținea pe picioare, răzămată de 
părete, Neculai și Drăcos simțeau că au să cadă și ei după pu
ține clipe. Atunci țiganul nemai putînd, începu să lovească în 
părete și să strige ajutor, iar ceilalți nu mai avură nici puterea, 
nici voința să-l împiedece.

Ienicerii înțelegînd numaidecît cine sînt acei ce căzuse ast
fel în ininile lor, trimiseră de sîrg pe unul dintr’înșii ia agă la 
Piatra. Pe prinșii lor îi duseră în curte, la aer, iar pe Miron îl 
bătură cumplit și-l legară cobză, nelăsînd în mintea lui nici o în
doială că au de gînd să-1 trateze în acelaș fel cum fusese tratat 
de volintiri fratele pe care necontenit îl plîngea.

Ibrahim sosi pela prînzul cel mare și ceru ca prinșii să-i fie 
îndată înfățoșați, iar cînd ei ii fură aduși, zise lui Neculai:

— Tu ești ghiaurul care a ucis tâlhărește pe părintele meu.
— Eu l-am ucis, răspunse liniștit Neculai, dar nu tâlhărește, 

ci pe față, fiindcă mă lovise.
— Și de cînd oare, în împărăția Padișahului, are dreptul 

un ghiaur să-și facă singur dreptate și să se atingă de un ostaș 
împărătesc? Vei muri mini în zori de ziuă. De aceiași soartă vor 
avea parte și cei doi ghiauri bătrîni. Duceți-i tustrei la temnița 
orașului, poronci el ienicerilor: porniți cu ei îndată, nu mai este 
nevoie de pază aici. Dar înainte de a pleca, ciomăgiți-mi pe cei 
doi țigani pănă ce vor râmînea lăți.

Apoi, după cîteva clipe de tăcere, adaose arătînd pe Zoița, 
care de spaimă abie se ținea pe picioare :

— Fata va veni cu mine. E frumoasă, o ieu pentru haremul meu.
Zoița căzu leșinată, dar Ibrahim poronci ienicerilor s’o ri

dice și so puie în trăsura care il adusese.
In drumul spre Piatra, pe care il făcu pe jos și cu mînile 

legate după spinare, Neculai avea numai un gînd: cum să scape 
de batjocură pe logodnica lui de care primejdiile și lipsurile, în
durate împreună în vremile din urmă, îl legase și mai tare. Dar 
în zadar își frămînta mintea : nu găsea nici un chip de scapare: 
i se părea că înebunește cînd se gîndea că, poate chiar în acea 
zi, Zoița va fi pîngărită de păgîn. Deodată își aduse aminte că 
Miron, vatavul lui Dărmănescu, văzuse cu cîteva zile înainte pe 
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Mărioara Arbore în Piatra, apoi își mai aminti că, în clipa des
părțirii, Mărioara nu se plînsese de tradarea lui, îl scutise și de 
lacrărni și de ocări, mulțăinindu-se a-i zice:

— Nu mi s’ar cădea să fiu astfeliu tratată de tine, căci 
te-am iubit mult și cu credință. Dar fie cum ai hotărît. Te rog 
numai de un lucru : dacă, ferească Dumnezeu, te-ai găsi vrodată 
în mare strîmtoare, în mare primejdie, din care eu ași putea să 
te scap, să-ți fiudevre-un ajutor, nu sta la îndoială pentru a-mi 
cere acest ajutor: ți-1 voiu da îndată, fără preget și fără gînd 
de răsplată“.

Și acuma, în această clipă de groază, își aducea aminte de 
acele cuvinte și era hotărît să ceară ajutorul propus. Cunoștea 
generozitatea firească, înnăscută, a nobilei moldovence, nu se în
doia că ea nu se va da înapoi chiar înaintea faptului de a lucra 
la mîntuirea cinstei rivalei sale fericite. Și doar ea era deșteaptă, 
avea întrtnsa suflet de viteaz, moștenit dela un șir de strămoși 
deprinși să trăiască în slujbe de mare răspundere și să poarte 
trebi grele, de care adesea era legată soarta țării, care cereau sînge 
rece și hotărîre grabnică. Apoi știea că fratele ei era ispravnic 
al ținutului și că Turcii îl cinsteau. Dar cum să facă să-i parvie 
o scrisoare înainte de sară ?

Își aduse atunci aminte că într’o pungă, ascunsă într’un fald 
ai orîului, avea un inel de mare preț. Apoi, cînd ajunseră la Pia
tra, la temniță, înăbuși numai cu greu un strigăt de bucurie. 
Printre turcii păzitori recunoscu pe un băietan de vr’o opt-spre- 
zece ani pe care cu trei luni înainte îl scapase el de furia volin- 
tirilor, căci ei voiau să-l ucidă numai fiindcă era turc. Luase pe 
urmă pe acest băietan în slujba isprăvniciei și constatase că-i este 
foarte recunoscător. Tocmai acest tînăr fu însărcinat de ienicerii 
obosiți și flămînzi să deslege nrfnile captivilor și să-i bage în 
temniță unde, din altă întîmplare fericită, Neculai fu dus într’un 
felia de chiliuță întunecată, dar în care nu se afla’ alt deținut. în
dată ce ușa chiliuței se închise, înainte ca Neculai să fi putut 
scoate un cuvînt, Hasan, așa .se numea băietul căzu în genunchi 
înaintea lui:

— Ah ! stăpîne, zise el, ce nenorocire 1 Ce să fac ca să te scăp 
cum măi scapat și tu pe mine cînd erau să înă ucidă volintirii ?

Neculai nu stătu mult la îndoială pentru a se folosi de pri
lejul neașteptat ce i se înfățoșa.

— Îmi poți da mai mult chiar decît viața, zise el, dacă 
îmi dai un capăt de hîrtie și un condeiu și faci ca scrisoarea ce 
o voiu scrie să ajungă în mîna acelei ce doresc s’o primească, 
aici în Piatra.

— îndată vei avea hîrtia și condeiul, răspunse turcul, și nu 
te îndoi că scrisoarea va merge acolo unde dorești, voiu duce-o eu 
însumi.
j Și într’adevăr, nu trecuse ceasul și scrisoarea era în mînila 
Mărioarei. Iubirea ei pentru Neculai pierise cu desăvîrșire in urma 
urcioasei părăsiri a acestuia. Dar acea iubire nu se schimbase îa 
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ură, numai pentrucă ura era o simțire cu totul străină de firea 
ei; in schimb însă iubirea făcuse loc unui desăvirșit dispreț, căci 
precum era dealmintrelea firesc, ea atribuia părăsirea lui numai 
interesului. Totuși ideia că omul pe care îl iubise avea să-și piardă 
viața adouazi o tulbură adine. Dacă ar fi putut să aleagă în
tre scăparea vieții lui Neculai și acea a cinstei Zoiței, nu încape 
îndoială că ar fi scăpat pe fostul ei iubit. Dar nu era vreme de 
pierdut, trebuia să se hotărască răpede. Știind că frate-său era 
om cuminte și bun de sfat, se duse îndată la dînsul.

— Nici gînd nu este să scăpi viața grecului, zise postelni
cul după ce auzi destăinuirea Mărioarei. Ibrahim este hotârît să 
răzbune moartea tătîne-său; el privește punerea la moarte a lui 
Neroulos ca o datorie sfîntă și, cum îl cunosc, nimica nu-1 va 
putea abate dela această hotărîre. In cit privește fata, cred că 
s'ar putea găsi chip so scăpăm de necinste. Ai bani la tine 
în casă?

— Dăunăzi mi-am primit cîștiurile, răspunse Mărioara, și 
cu ce mai aveam, pot aduna îndată vr’o cinci mii de galbeni. 
Dar crezi că prin bani s’ar putea să scăpăm pe acea nenorocită ? 
Sînt gata să dau toți banii ciț îi am în ladă și să mă îndatoresc 
pentru a izbuti.

— Cred că vei putea izbuti și cu mai puțin de cinci mii de 
galbeni și dacă ți-ar mai trebui, sînt gata să ajut și eu; este de 
datoria noastră de creștini să ajutăm pe o creștină Dealtmintre- 
lea, fata este foarte bogată și fără îndoială că ni va înapoia ba
nii. Chiamă deci pe Ibrahim la tine sub cuvînt de interes vajnic, 
spune-i că fata este ruda și prietina ta și mai ales spune-i că 
ești gata la orice jertfă pentru a-i scapa cinstea. Vorbește întăiu 
de trei mii de galbeni care i-ai avea în casă ; dacă nu se va mul
țimi cu atîta, spune că te mai poți împrumuta cu o mie sau două : 
sînt încredințat că turcul nu va cere mai mult.

i crezi că pentru Neculai nu este nimica de făcut ?**  
red chiar mai mult: stăruind pentru el, ai pute să-i

faci neînduplecat și în ce privește fata.
Mărioara plecă cu un oftat dela frate-său și, îndată ajunsă 

acasă, scrise lui Ibrahim o scrisoare grecească prin care îl ruga 
să vie chiar în acea sară la dînsa pentru un interes urgent.

Ibrahim nu întîrzie, și Mărioara, fără de a pierde timp, îi spuse 
pentruce îl poftise la dînsa. Din clipa în care o zări, turcul fu 
uimit de frumuseța ei. Statura înaltă, talia mlădioasă, portul 
mîndru dar grațios al moldovencei, fața ei albă și rumănă, ochii 
verzi, mari, luminoși șl vioi, trăsăturile fără greș ale acestei fețe, 
minile albe și mici, sînul ce corsetul îl trada bogat fără exage
rare, glasul .ei fărmăcător, gonise la moment icoana fetei cu o- 
chii și cu părul negru care îl înclntase cu cîteva ceasuri mai îna
inte. O frumuseță de un feliu obișnuit pentru ochii lui se ștersese 
cu desăvîșire față de alta de chip neobișnuit; floarea în toată 
strălucirea lasase cu desăvîrșire în umbră bobocul deabie deschis.
Nu răspunse dintăiu nimica la cererea Mărioarei.



ȘO___________________ VJAȚA ROMtNEASCĂ . ____________

Aceasta cu instinctul sigur al femeii, ghici impresiunea ce o 
produsese și, cu un zîmbet ce o făcu și mai fărinăcătoare, reînnoi ru
gămintea ei, spunîndu-i să numească suma ce o cere pentru a-i 
preda pe Zoița la moment.

Turcul urmă să tacă. Mărioara îi spuse atunci că ține mai 
presus de toate la ruda și prietina ei, că este gata să deie cele 
trei mii de galbeni ce-i avea în casă în acel moment pentru a-i 
scapa cinstea. Atunci turcul răspunse uitîndu-se țintă în ochii ei:

— Fata este neobișnuit de frumoasă, și. este vrednică de 
haremul a însuși padișahului. Pe bani n o dau.

— Dar atunci ce ceri oare pe dînsa ?
— Ce cer pe dînsa? Te cer pe tine care mă înnebunești prin 

frumuseța ta, răspunse el cu un glas plin de patimă.
La rîndul ei, Mărioara se uită lung la el. Ibrahim era un 

barbat de vr'o douzeci și opt de ani, nalt, cu ochi negri, mari și 
strălucitori, cu trăsături frumoase, cu înfățoșare voinicească.

— La urma urmei de ce nu ? își zise ea. El este tînăr, frumos, 
pare foarte curat. Va fi numai un barbat mai mult și cerul mă 
va ierta, fiindcă voiu fi păcătuit pentru a face o faptă bună. Și, 
cine știe, poate să nu rămîe scăpată fata singură, ci să pot mîntui 
și pe ceilalți.

Apoi adresîndu-se cătră ienicer îi zise ;
— Glumești ?
— Nu, hanum, nu glumesc, fata va rămînea neatinsă de 

mine și va fi predată în minile tale, mîni de dimineață, dacă... și 
turcul aici nu mai putu scoate cuvintele din gură.

— Dacă? intrebă Mărioara.
— Dacă îmi dai noaptea aceasta...
Ce să mai lungesc vorba ? Tîrgul fu făcut și îndeplinit de 

Mărioara cu sfințenie. Iar adouazi, cînd Ibrahim era s’o pără
sească, el o intrebă:

— Oare această noapte, în care am văzut deschizîndu-se 
înaintea mea porțile raiului, nu va mai avea ea păreciie?

— Ba, zise Mărioara, ea va mai avea încă, de două ori pă- 
reche, dacă lași viața logodnicului fetei și părinților ei.

ibrahim scoase un oftat greu:
— Mă faci să calc o datorie sfîntă și un jurămînt mare. 

Dar cadă păcătui asupra mea. Pentru o asemenea fericire sînt 
gata să renunț la raiul de după moarte, căci voiu fi avut parte 
de el în timpi 1 vieții !

După un ceas captivii tuspatru erau în casa Mărioarei care-i 
trimise de sîrg în loc teafăr, căci nu se știea cum avea să pri
vească pașa eliberarea lui Neculai. Postelnicul Sandu găsi însă 
în curînd chipul să facă afacerea mușama, căci să nu creadă 
cumva cetitorul că mușamaua este un lucru iscodit de politi ianii 
noștri, ca e în această privință au la activul lor atîtea invențiuni 
frumoase: mușamaua este lucru turcesc, importat de vea uri la 
noi, dar pe care politicianii ronrni l-au prefecționat, a 'ticîndu-1 în 
starea aproape fără greș in care ni se înfățoșază astăzi.



Și Mărioara se ținu de cuvînt și încă cu generositate, căci 
se zice că nu numai de trei ori călcă Ibrahim noaptea peste 
pragul ei. Apoi, mai pe urmă, ea făcu vre-o două călătorii la Ța- 
rigxad, și limbile râie de pe acea vreme, mai ales fostul Domn 
al Moldovei, Mihalache Sturdza, care nu putea s’o ierte fiindcă-» 
refuzase favorurile ei, zicîndu-i în față că ea iubește numai barbați 
frumoși, povesteau că la fiecare din acele șăderi ale Mărioarei în 
Constantinopol, care coincidase cu călătorii da ale lor, ei întîlnise 
șara, pe Bosfor, un caic în care recunoscuse pe Mărioara cu Ibra
him, ajuns pașă cu trei tuiuri.

In copilării mea am cunoscut p& Mărioara, căsătorită pentru 
a doua oară și acuma văduvă a unui barbat care o iubise ca 
lumina ochilor și cătră care li fusese cu nestrămutată credință. Pe 
fața ei se mai ceteau urmele unei mari frumuseți și statura ei tot 
maiestoasă rămăsese: era bună, darnică și mai ales deosebit de 
indulgentă pentru greșelile tineretului. Cuvîntul ei de ordine cătră 
tineri și tinere era : Petrecețî cit sinteți tineri, aveți să vă plic
tisiți mult odată ajunși la bătrînețe !

Tăgăduiască cineva că Mărioara Arbore era un suflet 
mărinimos.

Radu Rosetti
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Gntccul Nimănui

Dco ignoto!

Revolta-i stearpă, visul e schilod !

De vorbă vreau să stau acum cu tine, 
Tu care-ai plămădit pe om din glod!

Mi-am aruncat nădejdile în mine, 
Credința să mi-o prind ca ’ntr’un năvod;
Dar n’am găsit decît străvechi suspine...

Am rîs atunci de visul meu nerod, 
Și ’nspăimîntat m’am ridicat din mine...

Tu care-ai plămădit pe om din humă, 
Spre tine-acum mîhnirea mea se ’ndrumă... 
Adînc și mult te-am căutat: nu te-am găsit... 
Belșug de vis în mine port — și-s obosit... 
Prăpăstii largi în mine au deschis 
Mormîat adînc belșugului de vis...

Mormîntul tău în mine s’a deschis !
Mi-e sufletul o năruire de statui...
Le-aud cum cad, fărîmă cu fărîmă. 
Vecii de vis în mine se dărîmă ■.
Făclii aprinse 'n templul Nimănui I
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Sătul de-avîntul van, de visul mic, 
îmi voiu ciopli statue din Nimic, 
Gîndind la cei ce inima în două
Și-au frînt-o, și ne-au dat din ea și nouă, 
— La cei cu zîmbet bun de mucenic, 
Ce-au plămădit din Soare Pînea nouă...

Mormînt adînc belșugului de vis, 
Prăpăstii largi în mine s’au deschis...

Făclii aprinse ’n templul Nimănui,
Vecii de vis în mine se dărîmă...
Le-aud cum cad, fărîmă cu fărîmă...

Mi-e sufletul o năruire de statui...

/

CRINUL
Lui Ionel Teodoreana

Paharnic alb, Crin blînd, domol îmi varsă 
Parfumul tău, căci inima mi-e arsă...

Mireasma ta puternică și moale 
îmi dă fiorul sînurilor goale

De pe vitralii,
Scăldate ’n adieri de evantalii...

Miresme moi ca m'nile, mărunte
Ca zîmbetele, lunecați pe frunte ; 
în jurul meu plutiți ca niște ape ;
Lăsați pe ochi molatice pleoape,
Pe buze albe sărutări, pe gene
Odihna unui vis, și ca un zbor

Răcoritor
De albe pene, 

învăluiți-mi fruntea c’un fior...
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Alb menestrel al Junei, sprimen Crin, 
îndeamnă glodul meu spre visuri bune, 
De visul rău mă vindecă deplin, 
în. suflet desmierdări de ghiață-mi pune...

Din furca ta să torc un alb fuior 
De moi miresme n albă despletire, 
Să simt în mine ca o fulguire 
Cum se distramă albul tău fior...

înspre apus fereastra s’a .descins... 
Covorul, molcom lac de lină moale, 
Răsfrînge-amurgu’n cutele-i domoale...
Din furca ta torc alb fuior de vis...

în suflet desmierdări de ghiață-mi pune,
De visul rău mă vindecă deplin, 
îndeamnă gîndul meu spre visuri bune, 
.Alb menestrel al lunei, sprinten Crin...

Al. A. Philippide
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Vasile Cîrlova

Poporului romln, care a creat „Miorița“, rtui-a fost îngăduit să 
pună în forme culte de artă toată bogăția sufletului său. Pierzînd bunu
rile culturii antice abia la nașterea sa, izolat un mileniu și jumătate de 
Apusul Europei, împărțit sub stăpîniri diverse, înăbușit de atîtea 
culturi străine, —slavism, grecism, franțuzism, rusism, maghiarism, 
germanism, —ținut pănă azi, in marea lui majoritate, în totală in
cultură și inconștiență, —literatura nu a putut apărea decit într’o 
pătură foarte subțire și aproape numai în Principatele-Unite, abia 
de o sută de ani încoace. Dar și puținii scriitori, cîți s’au putut 
ridica din această infimă categorie, și în acest scurt timp, au a- 
vut de luptat cu atîtea împrejurări protivnice, cu sărăcia și cu in
diferența, încît n’au dat nici pe sfert din ceiace ar fi fost în pu
terea lor. Ba încă soarta nemiloasă a voit ca cei mai mulți, și 
dintre cei mai talentațî, să fie secerați de o moarte prematură. li
nul dintre aceștia e și Vasile Cîrlova, născut la 1809, mort la 1831, 
aproape cînd eșea din adolescență.

Cîrlova este cunoscut. Mai mult: este recunoscut, cu toate 
că a lăsat numai cinci poezii. Posteritatea, cași contemporanii, 
a vibrat la cuvintul lui melodios. Totuși n’a fost și nu este pre
țuit după merit.

In Vasile Cîrlova poporul romîn a pierdut, poate, pe cel mai 
mare poet al său. Rindurile următoare vor încerca să justifice a- 
ceastă propoziție, pentru mulți neașteptată.

*

Cea mai frumoasă dintre cele cinci poezii ale lui Cîrlova 
este „Ruinurile Tîrgoviștei“. Tîrgoviștea, tîrg așezat în partea de 
munte, mai nobilă, a Valahiei, capitală a țării romînești în vre
muri vechi, loc de naștere a multor scriitori de dincolo de Mil- 
cov, a inspirat frumoase ode și elegii: „O noapte pe ruinile Tîr
goviștei“ de Eliade Rădulescu, „Adio ia Tirgoviște“ de Gr. Ale- 
xandrescu și minunata poezie de care vorbim acum.
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' Corectind cîteva provincialisnie de fonetică și cîteva arha
isme gramaticale, poezia aceasta pare scrisă de un modern. Ea 
are o valoare estetică absolută. Pentru a o gusta, nu este nevoe 
de nici o considerație istorico-literară. Poate că cel mai nimerit 
procedeu pentru dovada acestei afirmări ar fi s’o transcriem aici, 
atrăgind cel mult atenția cetitorului asupra pasagiilor mai frumoase 
prin discrete sublinieri.

In „Ruinările Tîrgoviștei“ Cîrlova exprimă un profund senti
ment de melancolie în fața vremelniciei lucrurilor omenești, o stare 
de suflet care nu-și are asemănare decît doar în cele mai bune 
poezii ale lui Eminescu.

Acest sentiment găsește expresii și imagini de o emoționantă 
suggestivitate:

O ziduri întristate! O monument slăvit!
In ce mărime naltă și voi ați strălucit, 
Pe cînd un soare dulce și mult mai fericit 
iși revărsa lumina pe-acest pămînt robit. 
Dar însfîrșit Saturn, cum i s’a dat de sus, 
In negura uitării îndată v’a supus.*)

*) Transcr u aci ți mai departe corijînd rarele provincialisine.
*•) Ruusile.

Cetitorul recunoaște printre aceste adine sentimentale ima
gini pe eminescianul „în negura uitării".

Voi**)  încă în ființă drept pildă ne slujiți, 
Cum cele mai slăvite și cu temeiu de fier 
A omenirii fapte din fața lumii pier. 
Cum toate se răpune ca urma îndărăt 
Pe aripile vremii de nu se mai arăt.

După părerea noastră, nici un poet romîn nu a creat o fi
gură mai înalt poetică decît aceia prin care Cirlova redă atît de- 
impresionant imagina „răpunerii" tuturor faptelor omenești.

$z ’ntocmai ca păstorul ce umblă pe cîmpii,
La adăpost a'eargă cînd vede vi elii, 
Așa și eu acuma, în viscol de dureri, 
La voi spre ușurință cu triste viu păreri. 
Nici muzelor cintare, nici milă voiu din cer. 
O patrie a plînge cu multă Jale cer.

Dar sentimentul și expresia ating culmile poeziei în aceste 
versuri de o putere lirică incomparabilă :
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Ma văd lîngà mormîntuTal slavei strămoșești
Si simt o tînguire de lucruri omenești.

Aceste versuri sint scrise acum nouăzeci de ani de un tină»- 
r.bia eșind din adolescență La aceiași vîrstă Eminescu scrisese 
Yenere și A'adonâ, strălucită ca retorică Alortua est, minunată 
compoziție de imagini luminoase, Epigonii, bogate pagini de gin- 
dire și de invenție verbală, toate superioare, din piihct de ve
dere al calităților lor, poeziilor iui Cîrlova, dar toate departe in 
urmă de „Rumurile Tîrgoviștci“, ca emotivitate lirică.

•
I •

Cîrlova insă ne apare și mai mare, dacă-1 judecăm d» punct 
de vedere istoric literar, dacă-cu alte cuvinte ținem samă de 
toate, împrejurările vremii în cire a apărut. Acele împrejurări au 
f-jrst, toate, protivnice dezvoltării talentului său.

Autorul nostru este un adolescent. Adolescentul acesta na 
avut la indămtnă școli, unde să învețe Țara pe vremea iui era 
aùÎHCüà intr'o cumplită incultură. Un t'tnăr autodidact —și ce-o fi 
putut el să învețe pe vremea aceia ? într’un media incult. Și 
wai UMift : nrir'un mediu inferior sufletește, cum era societatea fa- 
aariotizată delà începutul veacului trecut. Cîrlova nu găsește o 
tradiție literară. Obscurele și prozaicele versuri ale lui Văcăream a- 
par abia in 1830. cași traducerile lui Etiade. Tradiția găsită de et 
se compune din cîteva stihuiri ale lui Momuleanu.

Cîrlova nu are la îndămînă nici limbă literară, căci în aiara 
de vechea limbă din cărțile bisericești, improprie pentru genul po
eziei sale, nu exista o altă limbă literară. Și cu atft ruai puțin o 
Umbă artistică, un stil și formule poetice. Originalitatea, nouta
tea lui Cîrlova, minunea acestui fenomen de generație spo:ua*we,  
se apare cm toată claritatea și fără nevoia «ici unei discuțiuiu tee- 
retice. dacă comparăm poeziile lui Ctrfova ca textele tuturor cuw- 
temporanifor săi.

Și Eminescu este o apariție oarecum mexpticabdu prm sal
tul pe care-1 face literatura rotnină în opera kh. Dar EmiHesc*  
» creat pană la vîrsta de 33 ani. A găsit o fcnbâ literară cet 
puțin în formațiune. 'A trăit îtHr'ufl mediu cult hi străinătate și 'n 
țară, și a avut posibilitatea să se fainiliariaeze cu întreaga gmdwe 
a epocii sale. Poetului secerat de moarte în pragul tinereții, t-au 
lipsit toate aceste condiții absolut toate condițiile.

Pe lingă însemnătatea sa ca poet de mare valoare estetwft., 
Vasiie Cîrlova merită toată atenția istoricului literar și prin toiul 
său de scriitor care face tranziția dela literatura veche la cea 
moderai.

»
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„Păstorul întristat“ este nou prin formă-prin limbași ver
sificație—nou și prin unde elemente de fond, care arată deia in
fluența romantică; dar este vechiu, amintește pe Conachi și Vă- 
eărescu, prin subiect și prin concepție. Amorul dulceag și rafi
nat dintre păstor și păstoriță este un ecou al genuiui idilic atk 
de cultivat în toate artele în Franța veacului al XVl!!-a, care a in
spirat pe poeții boeri din Moldova și Muntenia, predecesorii iui 
Cîrlova.

E interesant de amintit că idila clasică, ori elemente de ale 
ei, mai apare încă odată in literatura romînă. in unele pasteluri 
ale lui Alecsaodri. Ceiace la vechii scriitori boeri se datorește 
aproape numai influenței literare a poeziei franceze și grecești a 
veacului al XVlH-lea, la Alecsandri se etpHcă numai prin psiho
logia de clasă și prin temperament^ său, Temperament de cla
sic al unui poet boer. —La Cîrlova credem că nu poate fi vorba 
decît de influența literară a modelelor; Natura Ini intimă dă • 
tonalitate de tristeîă romantică acestei poezii ciaslc-idilice,

„Rumurile Tîrgoviștei“ presupun, din partea lui Cîrlova lec
tura Ruinilor lui Volney, scriitorul francez pre-ronișntic. In a- 
«castă poezie apare sentimentul trecutelui, așg de frecvent în po
ezia de mai tîrziu. Acest sentiment este complicat în „Rumurile 
Tirgoviștei“ Este și sentimentul de nostalgie după gloria trecută 
a patriei, dar și sentimentul mai general, mai profund, mai poe
tic al trecutului pentru trecut. Primul va forma tema unei însem
nate părți a literaturii poeților generației dela 1848 Al doilea, sen
timent mai rar. îl vom găsi la Russo și, mai ales, la Eminescu.

in „Inserarea“, Cîrlova a rupt cu poezia veche, cu veaciri 
ar XVUl-lea. „Inserarea“ este inspirată de-adrcphil din poezia noua 
franceză, dir. poezia romantică, din Meditațiile lui Lamarttne. 
.^Inserarea“ tei Cîrlova introduce în literatura romînă senti
mentul nostalgic de natură, emoția in fața lucrurilor de dincolo 
de orizont, dar păstrează încă ceva din maniera vechei literaturi, în 
înțelesul estetic al acestui cuvînt.

In „Rugăciunea“ s,e ivește o altă față a romantismului la- 
martinian, sentimente! unei providențe binevoitoare, un fel de îeîsm 
șenfimental și vag, ath de străin veacului al XVlH-lea, atit de 
•ontradieter sensibilității literare a inspiratorilor poeziei vechi bo- 
șreșli. Acest sentiment va forma o parte constitutivă din psiliolo- 
jia unor scriitori din Muntenia, ca sentimentalul C. . Rosetti și 
-Gompficațte sufletească!—ca raționaliste! Gr. Ale -.andrescu. (ra 
Ijteratera moldovenească, rece și critică, acest sentiment este ab
sent, eum aproape absentă este întreaga influență a poetului e- 
mtaamente liric Lamartine. In Moldova, maestrul este Hugo, și 
țnume Hugo din opera lui cu caracter mai epic). Toi în „Rugă- 
eume“ apare și sentimentul social care a inspirat mai puțin pe 
urmașii săi. exceptind pe Cezar Boiiac

t te „Marșul“ lui, scris cu prilejul înființării armatei naționale, 
pupă o vreme atît de lungă de dezarmare a țărilor romine Cirleva 
eare, puțin înainte de a muri, se făcuse ofițer din patriotism armata 
cea nouă fiind simbolul redeșteptării naționale, cintă re.ieș.epta-
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tw'
rea națională și chemarea Ia glorie. „Marșui“ lui Cirlova, eași a- 
cela al lui Văcărescu, scris cu același prilej, dar rămas obscur, 
marchează cu putere începuturile poeziei patriotice și sociale, alt 
poeziei de luptă, care va forma partea principală a literaturii 
propagandiste, pusă în slujba idealurilor generației dela 1848. ,,Deș- 
teaptă-te Romîne“ a lui Mureșeanu și „Deșteptarea Romîniei“ a 
lui Alecsandri, poeziile de îmbărbătare ale lui Bolintineanu stat 
conținute, în germene, iu marșul iui Cîrlova. In marșul său, idea 
este atît de nouă, incit și forma nu mai are nimic vechiu. Deah- 
mintrelea marșul este și ultima lui poezie.

♦

Cirlova a putut fi poetul începător a! literaturii romîne mo
derne, pentrucă la acest rol îl indica și natura temperamentul: 
său și clasa lui socială.

Cirlova a avut natura eminamente romantică. El este mai 
romantic decit Bolintineanu și tot atît de romantic cași Eminesca. 
Are sensibilitatea și imaginația romantică, are'adincâ nemulțumire 
de prezeni, are aspirații cătră alte tărimuri și cu tot optimismul, 
care e al epocii, din „Marșul“ oștirii romîne, în poeziile sale vi
brează de mai muite ori nota pesimistă, în „Inserarea" șr „Ru
găciune“, și mai ales în „Rumurile Tîrgoviștei“ :

.4ces/ trist glas*),  ruinări, pe mine m'a pătruns

•) Glasul ruinitor, „Vii., urna lucrurilor oinenejti*.

Și t> huli viata în stare m’a adus,—

- cea dintăiu expresie a pesimismului literar romin.
Acest temperament romantic l-a îndreptat in chip botărhor 

spre Lamartine, adică spre poezia nouă.
Cirlova nu mai este boer din protipendadă, ca toți poeții de 

pană acuma, și nici, ca Momuleanu, om de casă boerească Clasa 
aceasta era cu fața întoarsă spre trecut, ea era veacul al XVHl-fea. 
Boerănașii șiburghejii erau clasa viitorului, clasa care voia schim
bare, inoire, care îmbrățișase ideile Reyoluției Franceze. Așadar, 
șj prin clasa socială, Cîrlova trebuia să fie un om nou.

influențat de poezia nouă europeană și de ideile politice, se
riale. naționale ale Revoluției Franceze, Cîrlova trebuia să înceapă 
poezia modernă Dar vremea: sfirșitul epocii fanariote ; cultura 
sa grecească: el a început să scrie In grecește; un rest de In
fluențe ale literaturii veacului al X Vill-lea: el a tradus din scri
itorii din acei veac,— au făcut să mai răsară în opera sa, 
teircoto, cite o nota din literatura veche, fie de fond ca în „Pă
storul întristat", fie de formă ca în celelalte. Acest lucru se .ob
servă, desigur în mar mică măsură, și la ceiălalt poet de transițw 
din Muntenia, la Grigore Aiexandrescu.
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Dacă poeții boeri din Moldova, Coirachi, Dimachi, Beldimau 
siwt în totalitate vechi, dacă poeții boeri din Muntenia, Văcărești, 
au deja ceva nou în fond: apariția ideii latiniste și a sentimen
tului patriotic național, Cîrlova, poet modern, are zncd ceva vccaiu.

♦
»

In Cîrlova, cum am văzut, se găsesc in germene toate ca
racter ie de fond de poeziei romtne de pănă la Eminescu.

Limba iui Cîrlova, deși lipsită de influența poeziei populare, 
cala toți poeții din Muntenia, curentul poporan fiind o particula
ritate a culturii moldovenești, este nouă, afară de citeva rare ar
haisme. Este deja limba literară modernă cu citeva provinciatu- 
ne muntenești, in aceiași proporție cași moldovenismele (a A- 
lecsandri.

Și mai modern încă este Ciriova în versificație. Cetitorul 
îș< poate da samă de armonia versului, din citațiile de mai sus. 
Primul care deprinde urechea romînească cu muzica versului este 
fecundul Boiintiseanu, dar muzica din „Ruinurile Tîrgoviștei“ este su
perioară muzicei sonore, dar prea simplă, a lui Boiintineanu. Muzica 
feti Bolinttueacni e un fel de melodioasă Traviată. Ritmul din „Ru
muri“ are ceva profund și suggestiv.

S'ar fi ținut Ciriova de făgăduință, dacă trăia ? Cine poate 
răspunde ? Dar dacă s’ar fi ținut, atunci dispariția lui atît de 
prematură este cea mai dureroasă pierdere suferită de literatura 
rozntaă. . ~

G. Ibrăileanu ’
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I

Atior si w», «i io fii ie»ni dieft«...

BAWPE

...Trudit apoi m’am așezat pe-o »tîncă. - 
La capătul călătoriei mele
Se deschidea prăpastie adincă.

Și străbătînd a norilor perdele 
€u ’nveninate ace de lumină, 
Sclipeau în întuneric șapte stele.

Eu le simțeam arsura pe retină
Si ’n van mă apăram, cu fața ’ntoarsă. 
De raza lor caustică și fină.

Simții atunci că ’n juru-mi se revarsă
Un pal am rg, ce umple de ’ntrrstare 
Văzduhul mirosind a piatră arsă.
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Ș' ’n aburi de pucioasă, pe cărare,.X
Văzui venind spre mine fără grabă 
Un om cu nasul dezolat și mare.

Părea că Cerul pe figura-i slabi 
A pus stigmatul dragostei și-ai urii, 
Eternizînd profilul lui de babă:

Tristețe-amară ’n colțurile gurii,
O frunte devastată de furtună 
Și de-a e vremii nobile injurii.

Purta pe cap o veștedă cunună
Și ’n ochii Iui părea că de-opotrivă, 
Melancolia iumii b.tregi s’adună.

Așa, din vasta vremii perspect vă,
El cobora ’n ăcere cătră mine 
Țintind în gol privirea-i corosivă.

— De unde vii și cine ești, s răine ? 
L-am întrebat, abia șoptind cuvîntul.
— Eu viu, de unde nimeni nu mai vine...

De șase veacuri m’a ’nghițit pămîntul.
Viață ’mi dete vitrega Firenze,
Și la Ravenna mi-am găsit mormîntul.
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Poet am fost, și ’n libere cadențe 
Cî.itai Amorul ce-mi robi toți anii, 
Din pragul tristei me e-ado:escențe.

Dar vrînd să ’mpac a patriei zîzanii. 
Mărunte intrig , lupte intestine, 
Cu u ă grea m’au prigonit dușmanii.

In crud exil, pribeag prin țări străine. 
Visai atunci o vastă trilogie
Pe care-am prins-o ’n șiruri de terține

Săpate în granit pe veșnicie, 
Și ca o răzbunare milenară 
Am publicat Divina Comedie.

(Un op, pe care anii-i îngropară 
$ub comentarii sterpe și pedante, 
Ce-mi fac contimpoianii de ocară)...

— Cvm tu, ești tu nefericitul Dante, 
Cei care-a Morții jalnice mistere 
Le-a evocat în rapsodii vibrante ?

Nu pot, Maestre, nici n'am precădere 
Să te slăvesc așa cum se cuvine!... 
Dar mult aș vrea spre umedele sfere.
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In patria eternelor suspine
Să mă conduci, precum odinioară 
Virgihu te-a călăuzit pe tine.

El, mie:—Oare, crezi că tot ce sboară, 
Cum zice un adagiu,—se mănfncă ? 
F.indcai scris o cronică ușoară

Nici superficială, nici adîncă.
Vrei să-ți servesc acum de cicerone ?...
— Nici tu, Maestre, nu scriseseși îrrcăj

La început, decît vre-o cinci canzont,
O carte plină de elucubrații
Și cîteva sonete monotone.

Dar lui Virgiliu i-ai întrat în grații 
(Adăogai, văzîndu-1 că rezistă),—
El se purta mai bine cu confrații...'

— Epoca voastră materialistă
Mi-a zdruncinat credința de-altădată,— 
O ’ntoarse el. Infernul nu există

Sau cel puțin eu unul niciodată 
Nu l-am văzut decît cu ochii minții, 
Orbit de-o superstiție uzată.

■A
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Eu lui:—Acestea ’s roadele Științii1 
Concepția lui Strauss și-a lui Nietzsche, 
De care mi s’au strepezit toți dinții 1

Dar cel puțin te-ai întrebat ce-ar zice
In clipa asta, dacă fără veste
Te-ar auzi divina Beatrice ?

El mi-a răspuns placid : Amorul este 
Un ce banal, prin care Firea drege
A Nimicirii opere funeste;

Un van instinct, de subt a cărui lege 
Nici micro-organismele nu scapă.
Eu lui: —Atît? El inie:—Se ’nțelege 1...

Văzui atunci în liniște cum crapă
A stîncilor întunecate blocuri
Și trec plutind pe-a nopții neagră apă.

Fantome prinse ’n diafane jocuri 
Călcau mărunt văzduhul, fără tropot, 
Ca cei ce poartă cauciuc lă tocuri.

Apoi un sunet depărtat de clopot 
Păru că bate ’n aer tarantella,
Și ploaia se porni cu grabnic ropot.
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Înfricoșat de hreamătui acela 
Ce se nnălța vuind în vijelie,
Am zis:—Maestre, să deschid umbrela?...

N’aș vrea să facem hidroterapie.
La vîrsta ta, o gripă subversivă 
Te poate da în broncho-pneuinonie.

— Eu nu mă tem de moarte ; dimpotrivă, 
Răspunse el,—cînd ai murit odată
E foarte greu să cazi în recidivă...

Această vorbă îmi păru ciudată.
Cuprins de-un fel de vagă presimțire, 
Pîndii pe-ascuns figura-i nemișcată.

— Nu mai luat cumva c'un plan subțire 
Mai adineaori cînd ziceai, Magistre,
Că fadul nu-i decît o ’nchipuire?

— E-adevărat că’n negrele-i registre 
Am fost trecut ca oaspe onorific...
Și, pradă-acelei amintiri sinistre,—

De și știam că nu pot să modific 
Fatalitatea oarbelor destine,—
E drept c’am încercat să te mistific.
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Ridică-te și vino după mine...’»

Dar văd
Ca să te

că totuși nu te pot reține;— 
vindeci pentru totdeauna,

Cu fulgere verzui creștea furtuna.
Rostind aceste nobile cuvinte
Prin care și-a răscumpărat minciuna,

Maestrul a pornit-o înainte,
Pe cînd, sub cer de zgură și aramă, 
Eu mă țineam în urma lui cuminte

Precum se ține puiul după mamă.

G. T opîrceanu

(Urmează partea H-a).



Bogățij e miniere a'e Romîniei

î Aurul și a gintul

De bună samă că „aurul“ trebue să fi fost primul metal 
descoperit de om. Istoricul descoperirii și al primelor iui întrebuin
țări trebue să fie aceiași ori unde va fi fost descoperit. Și desigur 
tă in nisipurile nurilor vor fi fost primele zăcăminte exploatate, 
ea unele care furnizau aurul, curat și ușor de extras.

Paietele mici strălucitoare vor fi atras Ia vaduri privirea 
♦»totdeauna însetată de „mai sirăîticitor" a semenilor noștri, chiar 
a celor mai îndepărtați in timp.

Podoaba a fost, fără umbră de îndoială, prima întrebuințare 
pentru care a găsit căutare metalul galben, cu strălucirea caldă, 
sil totul inalterabil și ușor de hicrat. In nevoia lor de a,plăcea,de 
a stăpîni, primii oameni care-1 vor fi găsit, s'au împodobit cu aur pen- 
♦ru a adăoga un element de distincțiune care să izbească simțul gro
solan al semenilor de care nu se prea deosebeau prin fizic. Li- 
>x?-l purta, dovedea și putere „Aurul" însemna nu atît bogăție, 
pentrucă nu era instrument de schimb, ci era semnul eeî mai 
vizibil, cel mai strigător, că purtătorul lui e un om bogat, pria 
urinare puternic. „Să pară“ au vrut, înainte de a voi „să fie*  
chiar și cei mai îndepărtați ai noștri strămoși.

Țara cea mai bogată m aur din antichitate a fost Egiptul. 
Aci extracția aurului chiar din stîncă și industria lui au ajuns ta 
mare desvoltare încă din timpurile cele mai îndepărtate. Cercetări 
recente au arătat că deșertul dintre Nil și Marea Roșie furniza 
Egiptenilor nu numai piatra de construcție pentru momi mentalele 
tor lucrări, dar și cantități imense de atir. Chiar in mormintele 
preistorice din această regiune se găsesc bucăți de aur turnate, 
iar în alte morminte din vremea dinastiei a XÎPa (2500 a. Ch.) 
s’au găsit giuvaeruri de aur ciselate cu o artă superioară.

Mai multe sute de ani dearindul, vechiul Egipt a fost • 
„Californie“ a lumii vechi Tot aurul care se îutrebiunța in așa 
mare măsură in strălucitele civilizații din Asi« apuseană, veusa 
din Egipt. In scrisorile datate din secolul dinaint de exodul ffi- 
vreilor. De care agenții de afaceri ai faraonilor le trimeteau di«
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Asia., se cerea aur, care, așa mersese vestea, era in Egipt ca pra
ful deșertului de mult. Regii Asiriei și ai Babilonuiui se adresau 
faraonilor Egiptului pentru aurul cu care-și împodobeau tem
plele. Aurul Egiptului mergea iu dar pănă la regele din Kappa- 
ciocia in cantități destul de inari (20 Talanți).

Papirusul Harris conține socoteala darurilor in aur pe care 
Ramses al lll-lea din dinastia a XX-a, le-a făcut templelor, șican- 
•titatea indicată este considerabilă. Veniturile lui Ptolomeu al 11-lea, 
venituri din care cea mai mare parte veneau dela minele de aur, 
se ridicau la 14800 Talanți, aproximativ 100 milioane delei.ceia- 
ce este enorm, dat fiind că California, cea mai bogată in aur pro- 

incie a Americii, produce cu technica minieră de astăzi exact a- 
ceiași cantitate, iar Transvaalul, țara cea mai bogată în aur din 
iHme, produce in condițiunile de astăzi abia de opt ori mai mult.

♦

Astăzi stntcni și noi țara cea mai bogată în aur din Europa. 
in afară de neînsemnatele exploatări aurifere din Valea lui 

Stan (Valea Lotrului), valea Băiașuhti (Jud. Argeș), exploatări care 
amenajate cu o- techmcă modernă și-ar tncinci producțiunea,-atu 
v-âpătat prin unirea Ardealului zăcăminte aurifere care’ ne pun ie 
nudul țărilor producătoare din lume.
. De pe acum, cu o tecimică de extracție și de separare pri
mitivă, cu. o rea administrație a exploatărilor, cu o contrabandă 
de aur fantastică, sîntem în fruntea țărilor producătoare de aur 
di« Europa.

in 1911 Ardealul singur producea în cifră rotundă 3000 kgr 
sur, in valoare aproximativă de 10.000.000 lei după prețurile de 
O.;; 1

în comparație cu celelalte state europene producțiunea Ar- 
^caiului era ia 1911 următoarea;

lk Ardealul 3000
2). Franța 2500 *
3) Rusia (Europa) 900 •
4) Ungaria (fără Ardeal) 300 •
5) Austria 150 •
6) Suedia 66 V
7) Norvegia 10 *
8) Italia 10 s’

Și încă cifra pentru Ardeal este prea joasă pentrucă — pre
cum am spus - technica de extracție și de separare și statistica 
slnt cu mult în urma celor din țările occidentale și nordice ale 
Europei.
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Comparată cu celelalte țări producătoare de aur din Iwm« 
țara noastră este a 14-a~la rind.

In 1910 au produs:

1 
H

Transvaaiui
Statele Unite

234000 leg
14*1000  „

HI Australia 98000 „
IV Imperiul Rus 60000 „
V Mexico 36000 „
V! Indiile Britanice 180-00 „

Vil Canada 15400 »
VH1 China 15203 „
ÎX Guyana 7600 .
X japonia 6700 ,

XI Columbia 4700 „
Xil America Centrală 4100 „

Xill Lncliile Olandeze 3300 „
XIV Rominia Mare 3003 .

Rom mia produce prin urmare aprox. 43*i»  din prod*ucțhuuM  
de aur europeaua și aprox. O.4’/o din producțiunea mondială.

Zăcămintele noastre se localizează așa cum se vede in har*  
alăturată (fig. I) întrun mare zăcămint în partea de miază-zi a 
munților apuseni, imediat la miază-noaptc de. partea mijlocie a 
cursului Mureșului, în regiunea dintre Deva, Baia de Criș și Abrud, 
și dinir'uti ai doilea zăcămînt, mai puțin însemnat, situat între 
cursul superior al Tisei și al Someșului, intre Sighetul Maramu- 
reșuhu și Cluj, în Fegiunea dela Baia Mare.

Insă din secolul al Vl-îea înainte de Ch., triburi de Seit|tna- 
iuțind cu turmele peste Carpați pănă in stepa panoaică, ar rîdes
coperit spune d. lorga după Herodot — in siinca lui de origină, 
aurul, pe care-1 cunoșteau numai in nisipul riurilor. Aurul i-a te- 
gat de stiacă, iu valea Mureșului, unde s’a așezat un trib tiu 
Sciți: Agathyrșii. Ei au început să sape din piatră metalul gal
ben strălucitor, fortnind astfel primii minieri ai pământului pus
tiu, de care pomenește istoria. Meșteșugul Lor l-au moștenit Dasn 
șj apoi Romanii, iar dela ei poporul care apără și astăzi cu si»- 
gele său sttnea dătătoare cte bogăție, bogăție care n a fost hrfot- 
dcauna a Lui.

£ Exploatările de aur din regiunea Mureșului s>nt insă cu mua- 
mâi vechi decit Agathyrșii. In Muzeul Herepey din Hunedioata-se 
găsesc ciocane de piatră lustruită (de dicrit) despre care îjivățăft 



BOGAȚHl.E MH4I5RE Af.E RO•■.îiCtHÎ 1 H

străini sini de părere că cu servit cinului preistoric la extrasul au- 
Kihri. Urmele de exploatare minieră din vremea Romanilor stor 
(•»să cele mai bine păstrate. Ele se pot urmări pretutindeni (fig.’J) 
ta /Măgura lingă Baia de Lriș, la Corabia lingă Zaiaitța și Ia Ce
tate lingă Roșia Montana. In muzeul dela Deva sc r.llă trei stafia 
tie minieri dcpe vremea Romanilor.

In timpul cit au stăpînit Romanii Dacia (105 235 d. Ch.) 
ci an înconjurat întreaga zonă auriferă cu întăritori și au exploa
tai sistematic zăcămîntul.

FÎJ. I. Harta zăcămintelor auroargentifere din Transilvania și Ungaria 
(du;ă Be jțchiag, Krusch, Vogt).

La Zuiatna, vechiul Ampelum, unde este și astăzi sediu! unui 
^Căpitan cie bai“, era pe vremea Romanilor sediul unui Procuru- 
ior aurarium (im fel de director al minelor), alături de care c<; 5t 
sui mai tîrziu funcționa un Beneficiarius.

Lucrările luind desvoitare mai mare, Romanii înființară un ioc 
*h sub-procuralor aurarium cu sediul la Baia de Criș.”

Sub-procuratorui Avianus avea un venit de 60000 sesterți pe 
an. un salariu neobicinuit în timpurile noastre

După evacuarea administrativă a Daciei, istoricul exploatări
lor miniere din regiunea aceasta nu «e mai poate urmări în tet 
•val Mediu. La 1451 George Brancovici a donat mina din Czvte«
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Ion Cofviti de Hunyad. Abia ia începutul secolului alXVIH-ie» 
se mai tntilnesc in istorie urme despre această regiune.

Istoria veche a regiunii aurifere din nordul Transilvaniei, a1 
regiunii dela Baia Mare, este mult mai puțin cunoscuta.

Istoricii Unguri spun că primii locuitori ai pămîntului aceieu» 
m fi fost Kazari care ar fi venit pela 770 d. Ch din Crimei*  
Zatarbauya,„numele vechiu al Băii Mari, ar fi derivat din numel? 
Kazar.

Fig, 2 Triunghiul aurifer al Transilvaniei.

Regele Sf. Ștefan ai Ungariei ar fi colonizat regiunea c*  
Germani care însă ar fi fost exterminați de populațiunile mărgi- 
»Aje năvălitoare. —Geiza al '1-lea ar fi colonizat din nou regiune*  
te 1141, cu Sași.

Cel mai vechiu izvor despre localitatea minieră Rodna este 
„Carmen miserabile“ al lai Rogerius, canonic la Oradea Mare, 
care fusese luat tu captivitate de Tătari.
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După invazia Tătarilor, primul document în care se pornc- 
rcște'ce minele din această regiune este un decret ai lui Carol 
i-mixri (1303) care hotăra ca tot venitul minei de argint dela 
l’.-.n-.a să se trimită reginei ia Baia Mare (Rivuli Dominarum) ca 
i -i de cheltuială pentru toaletă. Pe vremea aceia, regiunea din 
\ -ătatea imediată a Băii Mari se numea „Rivuli Dominarum“ 
(mm ‘ le Doamnelor) pentrucă regina stătea acolo și, impreună 
cu ficcle și servele ei, spălau aurul nisipurilor al cărui întreg ve
nit era pentru cheltueiile ei de toaletă.

luire 1333-1411 exploatarea a atins maximul de intensitate. 
La 1411 regele Sigisinund dă minele dela Baia Mare principelui 
si: b Wt-kovici. La 1446 minele ajung proprietatea lui Hunyad și 
. mtei Corvip le arendează pentru 13000 ducați.

in 1490 prințul Albert al Poloniei —fratele regelui Wladislav — 
pustii regiunea minieră, acest izvor de venituri pentru regii Un
gariei ; și de-atlirici pînă la dispariția ultimelor bande de Tătari, 
această nenorocită regiune, așezată lingă,, triplum confinum“, la o 
f-v.ătoare ci siq# pentru năvălitorii peste Carpați, a avut de suferit 
i mi invazii și revoluțiuni: la 1553 și 1567 au năvălit ion și Si
gismimd Zapoiya, la 1661 Sagi Aclimet Pașa, la 1667 Wesselenyi. 
La 1717 năvăliră 20000 Tătari, care distruseră Rodna, în același 
an insă Tătarii fură complect măcinați de minierii înarmați dela 
Baia Mare, Borsa și Kapnik. In această din urmă localitate există 
încă un monument al groazei cu inscripția scurtă, care te împie- 
tre-Lm „Hic fueri ,t Tartari 1717“.

in tot răstimpul acesta exploatarea s’a făcut sălbatec. Abia 
in 1748, casa imperială austriacă a început să reia lucrul siste
matic, insă cea mai mare parte a regiunii este și astăzi in ruină.

*

Este o credință foarte răsp’ndită că aurul s’ar găsi în stare 
pură -curat ca aurul grăește zicătoarea și nu cum se găsesc 
alte metale, în asociațiuni sau co.mbinațiuni naturale cu alte ele
mente, formînd ceiace se numește un minereu. Această credință 
vin? și deacolo că în foarte multe zăcăminte aurul este asociat 
cu pirită, o sulfură de fier, care are și ea culoarea galbenă aurie 
a aurului, pe care însă cunoscătorul o identifică ușor, între altele 
și prin aceia că pirita, lovită cu ciocanul, se zdrobește-în vieme 
ce aurul e maleabil, se întinde.

In realitate aurul pur nici nu există în natură. Cel mai pur 
aur se găsește in nisipurile aurifere. Insă și aci aurul are un pro- 
c rit mai mare sau mai mic de argint, fer, cupru. Pepitele cu au
rul cel mai pur.ee s’a găsit vreodată în nisipuri au 99,8 " o aur. 
P .»porția de substanțe străine poate crește în cazurile obișnuite 
până la 2-10" . Cea mai mare parte a acestor substanțe străine 
o formează argintul. Cînd conținutul în argint atinge excepțional 
15-20 °!(), aurul are culoare palidă și constituește anticul „Elec- 
trum“ din care-și făceau monede vechii Lydieni.
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Aurul din nisipurile aurifere însă alcătuia în 1910 abia 10° t 
din producția mondială de aur, iar astăzi cînd aluviunile cunos
cute au continuat a fi sleite de bogăția lor, acest procent este și 
mai mic.

Cea mai mare parte a producției de aur provine însă nu 
din nisipurile aurifere, ci din filoane și din conglomerate aurifere, 
care au o origină înrudită cu a filoanelor. Și anume în 1910 pro
porția comparativă de aur din nisipuri, filonian și din conglome
rate era următoarea:

1910
Aur din nisipuri 10 «/,

» „ filoane 56 *j0
„ , conglom. 32 °/o

In filoane aurul nu se găsește însă pur, ci se găsește aso
ciat cu alte substanțe, care formează cea mai mare parte a 
vinelor aurifere. ,

Această asociație poate fi una mecanică, cind aurul mai mult 
sau mai puțin pur, în paiete foarte fine sau în pelicule foarte sub
țiri, se găsește inclus pe crăpăturile sau în interiorul altui mine
ral care formează tot restul filonului, sau asociația în care se gă
sește aurul poate fi o combinație chimică, cînd aurul este legat 
chimicește cu clementele coasociate, așa încît formează un corp nou, 
o nouă individualitate : nu mai este „aur“, ci o combinație chimică 
a aurului în care nu mai recunoști, la prima vedere, proprietățile 
metalului nobil —ci abia în urma unei analize uneori destul de grele.

Asociațiunile în care se găsește aurul în filoane sînt : aurul 
din cuarț și din pirite, și aurul din telururile metalice.

Cu cuarțul, cunoscut mai mult sub numele de cristal de munte, 
și cu pirita care e o sulfură de fier galbenă aurie, aurul se gă
sește asociat mecanic în felul amintit mai sus.

Telururile metalice sînt combinațiuni chimice ale telurului — 
un element chimic din familia oxigenului și sulfului — cu aurul, 
argintul, mercurul sau încă și cu alte metale.

Cele mai principale telururi poartă numele: Naghyagit, o 
combinație de telur cu aur, plumb, sulf și antimoniu care conține 
6—13« Aur. Petzitul, o combinație de telur cu aur, argint, de 
înfățișarea cositorului, care conține 25°zo Aur, și Sylvanitul, o com
binație de telur cu aur și argint, de înfățișarea- argintului, care 
conține 24’/o Aur.

*

Formarea filoanelor în care se găsesc aceste asociațiuni me
canice sau combinațiuni chimice ale aurului, aceste minereuri de 
aur, —este în legătură cu fenomenele vulcanice.

In sfera incandescentă de substanțe topite, ruptă din soare, 
care a fost planeta noastră la începutul începutului ei,—s’au sepa
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rat, cum s’ar separa turbureala într’un pahar cu apă, după greu
tatea lor specifică, elementele mai grele spre centru iar elemen
tele mai ușoare spre periferie. Această masă topită incandescentă 
a fost însă, din cauza exp oziunilor violente de gaze dintr’insa, 
teatrul a numeroase furtuni care-i răscoleau adîncurile, lucru care 
se observă astăzi la soare. Aceste furtuni aruncau spre suprafață, 
01 anumite locuri, substanțe grele dela centru care se menținură 
mai mult sau mai puțin aproape de suprafață,— penlrucă spre su
prafață substanța topită, începînd a se răci, devenea mai vîscoasă 
și prin urmare făcea ca mobilitatea să fie mai mică ; iar pe de 
altă parte din cauză că, intrînd în combinație cu substanțe mai u- 
șoare, dădea compuși specific mai ușori.

Consolidîndu-se cu încetul o scoarță solidă, substanța topită 
pătrunse prin crăpăturile scoarței, revărsîndu-se peste ceiace cons
tituia atunci scoarța pămîntului și producînd astfel primele feno
mene vulcanice pe care le-a cunoscut planeta noastră, și primele 
roci eruptive.

Scoarța solidă fiind supusă la intemperiile care prelucrează 
și astăzi suprafața globului, rocile eruptive au fost măcinate, trans
portate de ape și de vînturi mai mult sau mai puțin departe de 
locul lor de origine și depuse in strate, cum se depun depozitele 
din ape și astăzi, formînd pătura din ce în ce mai groasă a roci
lor sedimentare actuale.

Prin crăpăturile acestei scoarțe au eșit și continuă să i^să 
încă și acum substanța topită, răscolită din interior.

Aceasta pătrunde uneori pănă la suprafață constituind vul
canii de astăzi și lavele lor. Alte ori însă crăpătura în scoarță nu 
ajunge pănă la suprafață substanța topită, împinsă în sus prin 
crăpături, se înfundă și se consolidează prin răcire, sub apăsarea 
stratelor de deasupra, constituind uneori masive de adîncime, cum 
sînt de pildă masivele granitice pe care numai eroziunea păturii 
sedimentare, care le acoperea, le-au putut da vederii noastre.

Se înțelege că aceste porțiuni de substanță topită din in
terior aduc cu sine și metale grele și prin urmare, în unele cazuri, 
și aur-care e dintre cele mai grele.

O parte din gazele, vaporii și apa fierbinte pe care o con
ține substanța topită, pătrunsă pe crăpăturile scoarței, —găsesc pu
tința, fiind mai mobile, să pătrundă mai departe pe crăpături mai 
mici, pe care topitura nu le-a putut utiliza. Pe lîngă gazele și va
porii de diferite substanțe, apa fierbinte are în disoluțiune nume' 
roase metale și combinațiuni ale metalelor.

Depărtîndu-se de cuptorul eruptiv din care au eșit gazele, 
vaporii și soluțiunile apoase de mai sus se răcesc și unele sub
limează, altele depun' substanțele pe care le conțin în soluțiune, um- 
plînd crăpătura pe care au circulat și constituind ceiace se nu
mește un filon, iar în cazul în care acesta e bogat în comnuși 
de ai metalelor : un filon metalifer.

Aceasta este și origina aurului din filoane. El este conți
nut în stare liberă mai mult sau mai puțin pură sau în combi
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națiile sale, disolvat în apele ferbinți care provin din magmele 
eruptive.

Aurul din nisipurile aurifere își are originea în cel din fi
loane. Apa sub diferitele ei forme, aerul, variațiunile de tempe
ratura, tot ceiace cu un cuvînt se numește „intemperii“, macină 
stînca în care se găsește filonul, inăcinîndu-1, erodîndu-1 și pe 
acesta.

Materialul din care e constituită stînca —partea din scoarța 
roasă —este în parte alterat chimicește, trece în soluțiune și este 
dus de ape, iar în parte-firește partea greu atacată de ape — 
este numai prelucrat mecanic, măcinat mai mult sau mai puți» 
mărunt, transportat din ce în ce mai departe de locul de origină, 
după fineța din ce în ce mai mare a materialului, și depus acolo 
unde puterea de transport a apei este destul de mică pentruca 
să nu-1 poată transporta. Așa se formează nisipurile, și firește, 
și nisipurile aurifere, destul de aproape de stînca cu filoane auri
fere, căci aurul este greu.

Se înțelege că și în drumul ascensional, pe care soluțiunite 
metalifere îl parcurg prin crăpături, se face o separație după cm» 
diferitele substanțe disolvate pot fi ținute mai puțin sau mai mult 
timp în soluțiune

Substanțele care pot fi ținute mai mult timp solubile in no
ile condițiuni de temperatură mai joasă vor străbate până mai sur 
in același filon, iar cele care sînt inai greu solubile se vor depu
ne mai jos in filon. Așa îneît pornind dela cuptorul de substanță 
topită care s’a intrus pănă la o oarecare adincime în sus în scoarță si 
urmărind crăpăturile umplute cu substanță minerală —filoanele — 
pănă la suprafață, vom avea o succesiune de minerale care vor 
cuprinde, aur de pildă, în asociațiuni sau în combinațiuni cu me
reu alte elemente pe măsură ce ne ridicăm spre suprafață și fi
rește că și bogăția în aur a filonului va varia cu adincimea.

In speciei! pentru filoanele aurifere, cu cit ne urcăm spre 
suprafață, cu atît predomină telururile de aur și, împreună cu ele, 
fuifurile de plumb, de argint etc.; și, cu cit ne coborîm în adin
cime, cu atit predomină piritele (sulfurile de fier).

Filoanele care, împreună cu masele eruptive din care derivă, 
au luat naștere în primeie epoci ale vîrstei pămîntului, — au sukrh, 
în genere, de atunci puternice eroziuni. împreună cu păturile se
dimentare in care erau cuprinse. La aceste filoane foarte ve ..i. 
partea care fusese la început foarte aproape de supr.drță, c:t 
roate caracterele mineralogice ale acestor ayanb-posturi fi! 
niene, a fost distrusă și transportată —așa îneît nu se mai văd la 
ele decît caracterele părților celor mai profunde ale lor. In cazul 
aurului aceste părți mai profunde conțin cu :rț și pirite aurifere. 
Ele formează categoria mare de filoane aurifere cunoscute în ge
ologie sub numele de: filoane aurifere vechi.

Filoanele însă care, împreună cu rocile eruptive cu care sînt 
în legătură, au luat naștere in epoci geologice mai -apropiate de
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■era noastră, asupra lor eroziunea n’a avut timpul necesar să-și 
facă opera distrugătoare; ele prezintă caracterele mineralogice al? 
unei mineralizări la distanțe mari dela cuptorul magmatic In cazul 
filoanelor, categoria mare de filoane aurifere slut cunoscute in știință 
subt numele de: filoane aurifere noi

Filoanele de pirite aurifere — filoanele aurifere vechi in ge
nere-se pot urmări pănă la ,mari adinciini, in vreme ce filoanele 
aurifere noi —telururile în genere —se focalizează pe crăpături mici 
care se închid ușor și care, deși extrem de numeroase pe o s: pra- 
față mică, se pierd la adincimi mai mari. Insă pe cind piritele 
aurifere au în genere un conținut în aur de 100 — 150 gr. la tona 
de pirită, filoanele aurifere' noi—telururile-au o proporție de aur 
mult mai mare, cum de altfel se vede și din compoziția telururilor.

Filoanele aurifere vechi (pirite aurifere) ■constituesc sursa cea 
laare de aur prezentă și mai ales viitoare a omenirii. Aproape 
jumătate din producția auriferă a Statelor-Unile, prin urmare a- 
proximativ 78 tone de aur pur anual, și anume zăcămintele ce
lebre din California și Yukon, apoi aproape întreaga producție a 
Canadei, aproximativ 7 tone aur pur anual, aproape întreaga pro
ducție a Imperiului Rus, aproximativ 30 tone anual și însfirșit întreaga 
producție a statelor Quensland, Ncw Sud Wales, Victoria și Aus
tralia de Sud din Australia -sînt aur din filoane aurifere vechi.

Filoanele aurifere noi produc aproximativ 45% din producția 
anuală a Statelor-Unite, ca la 70 tone de aur pur anual, aproape 
80% din producția /.lexicului, 28 tone anual, apoi cea mai mare 
parte din aurul Americei Centrale, al Columbiei, al Perului, al 
Boltviei și a Chilei, însfirșit cea mai mare parte a aurului din Ro- 
iuinia, o bună parte a aurului din Japonia, aproape tot ce pro
duce Corea, Zeelanda nouă și aurul din Aust/aiia occidentală.

Ca o i vedere generală filoanele aurifere vechi prcțduc 33 ’ •> 
din producția mondială, iar filoanele aurifere noi dau 25’ din 
producția mondială. Conglomeratele aurifere din Transvaal care 
stat un conglomerat de bucăți rotunzite de cuarț cimentate de 
un ciment silicios cu pirite aurifere, dă 35% din producția mon
dială de aur, ele formează o categorie mare de natură l.call 
(numai ta Transvaal).

*
Pretutindeni unde s’au găsit filoane aurifere din grupul „fi

loanelor aurifere noi“, s’a putut stabili legătura netăgăduită intre 
geneza acestor filoane și masivele eruptive de vîrstă mai nouă 
(sfîrșitul epocii secundare și epoca terțiară).

Zăcămintele aurifere din țara noastră sînt din grupul filoa
nelor aurifere noi. Ele cuprind în genere telururi, sulfuri de plumb, 
de argint, etc.; și o singură privire pe harta alăturată, în care sînt 
trecute rocile eruptive terțiare, arată lămurit dependența zăcă
mintelor de aur de aceste roci noi (fig. 1).

Numai zăcămintele din arcul Carpaților sînt în Europa ză
căminte de aur de tipul filoanelor noi.

Aceste zăcăminte aurifere din arcul Carpaților, sini grupate ta
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trei regiuni mari: 1. Regiunea dela Schemnitz și Kremnitz, 2. Regi
unea dela Baia Mare-Rodna și 3. Regiunea dela Zalatna-Abrud.

Din aceste trei regiuni aurifere din arcul Carpaților, două 
cele mai importante, cea dela Baia Mare și cea dela Zalatna, cad 
înăuntru hotarelor noastre.

Importanța relativă a celor trei regiuni aurifere din arad 
Carpaților se vede din tabloul producției ior pe anul 1907.

Regiunea Aur. în kgr.

Schemnitz-Kremnitz 141
Baia Mare 743
Zalatna 2537

Regiunile cele mai bogate in aur din arcul Carpaților sînt în 
țara noastră. In special regiunea auriferă dela Zalatna-Abrud, cea 
mai bogată din Europa, este de mult bine <moscută în știință sub 
denumirea de „triunghiul aurifer a) Transilvaniei“. Triunghiul are 
înălțimea de 55 km. și baza de aprox. 33 km. (fig. 2). Localită
țile de unde se extrage aurul sint însemnate cu două ciocane. Din 
punct de vedere geologic, regiunea este formată de o scoarță de 
roci foarte vechi peste care s’au depus roci mezozoice, apoi ter
țiare, iar întreg complexul a fost străbătut prin crăpături de roci 
eruptive terțiare, venite din adîncime ; iar prin crăpăturile acestora 
din urmă au pătruns soluțiunile aurifere provenite din același cup
tor din adîncime, din care își trag ființa și rocile eruptive terțiare 
pe care le străbat. Foarte schematic se poate vedea din fig. 3

Fi’. 3. Profil idealizat prin zăcămîntul dela Săcîiîmb (după B. v. Jnkej»)

care sînt raporturile dintre filoanele aurifere și roca înconjurătoare, 
la Săcărîmb.

Dintre toate localitățile însemnate în schița de mai sus, h 
Săcărîmb (ung. Naghyag) aurul se găsește ca Telururâ de aur, 
sulf, stibîu și plumb (Au, Pb,, Sb2 Te„ Sr,). Zăcămîntul este 
cunoscut dela 1747 ; el este celebru în știință pentrucă un nou e
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lement chimic, necunoscut pănă Ia 1782, Teluriul, a fost desco
perit la această dată in telurura de mai sus, care a căpătat nu
mele universal recunoscut de Naghyagit. după Naghyag, numele 
unguresc al localității Săcărîmb.

Tot la Săcărîmb aurul se găsește în mineralul numit Sylvanit, 
o teldrură de aur și argint (Au Ag Te,) descoperit în această lo
calitate și denumit în știință după numele Transilvaniei: Sylvanit. 
Tot acolo se găsește și o altă telurură de aur și argint, Petzitul 
(Au Ag)2 Te. Filoanele dela Săcărîmb sînt de diferite grosimi: 
dela 1 mm. pănă la 2 m.. In afară de numitele telurun, ele coa- 
țin și cuarț și pirită auriferă.

La Offenbaia, o altă localitate minieră din aceiași regiune, 
sînt filoane de cuarț cu telururi de aur. minereuri de plumb, de 
argint, de zinc.

La Roșia Montana (Verespatak) sînt pirite aurifere cu ar
gint, cu minereuri de cupru și minereuri de plumb.

La Brad-Boița și la Vuikoi-Corabia, pirite aurifere, cu mine
reuri de plumb, argint și zinc.

Pretutindeni afară de Săcărîmb se găsește în filoane și aur 
liber mai mult sau mai puțin argentifer, inclus în cuarț și în piri
te, așa cum s’a arătat mai sus.

Zăcămîntul dela Baia Mare-Rodna este situat așa cum se 
vede din harta fig. 1 lingă frontiera ceho-slovacă--romină polo
neză. El cuprinde grupul de localități miniere mai însemnate : Baia 
Mare, Baia Sprie, Kapnik, Lăpuș, Lapușul Romînesc, Rodna șs 
altele. •

Din punct de vedere geologic zăcămîntul prezintă mari ana
logii cu cel din triunghiul aurifer al Transilvaniei; și aici șînt tot 
roci eruptive de vîrstă terțiară, străbătute de filoane de cuarț, cu 
un conținut apreciabil de pirite aurifere, calcopirite aurifere și de 
combinații ale sulfului cu argintul, plumbul, zincul sau arsenui. 
Grupul de filoane din această regiune, filoane a căror grosime va
riază dela 30 cm. pănă la 20 m. grosime, face parte tot din gru
pul filoanelor aurifere noi.

Cantitatea mare de argint conținută fie în telururi, fie în au
rul liber sau în minereurile de argint asociate în aceleași filoane 
cu telururile și cu piritele aurifere, fac ca zăcămintele aurifere din 
grupul „filoanelor aurifere noi“ să fie propriuzis și zăcăminte de 
argint și grupul să poarte de fapt numele de „filoane auroargen- 
tifere noi“. Așa încît zăcămintele noastre de aur, atît cele di» 
triunghiul aurifer al Transilvaniei cît și cele din regiunea Baia 
Mare sînt de fapt zăcăminte auroargentifere.

Inadevăr la Săcărîmb și Roșia Montana raportul dintre con
ținutul în aur și cel în argint este de

Ia Boița 
la Ruda 
la Căzănel

1 parte aur pentru 1 parte argint
1 » » IX -2 părți »
1 n » » 2-3 „ 5»
1 n » » io
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Producția medie anuală de argint comparată cu cea de aur, 
era înainte de răzbătu pentru cîteva localități ale triunghiului au
rifer, următoarea :

In Kgr. Roșia
Montana

Săcărîmb Brad Boița Stînija
Fericei

Aur 77 42 1307.4 19.9 55.7 34.9

Argint 56 122 519.0 10.0 26.0 92.0

Întreaga producție de argint a triunghiului aurifer al Tran
silvaniei a fost in 1910 de 2238 kgr.

Mult mai bogate în argint sînt zăcămintele din regiunea au
riferă nordică dela Baia Alare-Rodna.

La Baia Marc proporția între aur și argint pentru anii dina
inte de războiu

a fost de 1 parte aur pentru 2—2J£ părți argint 
la Baia Sprie 1 „ „ „ 50-60 „ „
la Kapnik 1 „ „ „ 90-120 „
Producția medie anuală de argint comparată cu cea de aur, 

era pentru -Cîteva localități din regiunea dela Baia Mare, in anii

Producția totală de argint a întregii regiuni dela Baia Mare- 
Rodna a fost în 1910 de 6391 kg. argint.

Întreaga producție de argint a Ungariei în 1910 a fost de 
12547 kg. gin această cantitate 8729 kg. provenea xlin Transil
vania (6391 kg. din regiunea Baia Mare-Rodna, iar 2238 kg. din 
triunghiul Aurifer); cu alte cuvinte Transilvania furniza 68"o din 
producția de argint a Ungariei.

Din punct de vedere al economiei mondiale a argintului,/i- 
loanele auroarpeniifere terțiare; cum sî.nt cele din Transilvania,
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(.?
smt de o importanță tot așa de mare cași pentru producția mon
dială de aur. Din producția mondială de argint, 55'7o provine din 
filoanele auroargentifere noi.

In rindul țărilor producătoare de argint din Europa, țara 
noastră ocupă astăzi locul al șaselea, cum reesă din următorul 
tablou care dă producția pe anul 1910

19 10;

No. 1 1 Argint în 
kgr.

1 Germania 166000

II Spania 148000
Ui" Cehoslovacia 47000

:
I IV Grecia 260'00]

!
t

'V i Italia 20000
1i V ; FranțaAlgeria i *20000
1
: VI Romînia 8529

Vil Norvegia 7000

Vili i Rusia 5000

In Producția mondială a argintului ocupămjpocul al 17-lea, 
cu aproximativ 0.15% din producția totală.

♦

Atît in triunghiul aurifer al Transilvaniei cit și In regiunea 
dela Baia Mare-Rodna zăcămintele metalifere sînt parte proprie
tatea statului, parte proprietatea particularilor.

In triunghiul aurifer al Transilvaniei statul are aproximativ 
lO’io din producția de aur și aproximativ 30’/» din producția de 
argint a întregii regiuni.

Cel mai puternic productor de aur particular din regiunea 
aceasta este societatea Rudaer 12 Apostel gewerkschaft din Brad, 
proprietatea lui „Harkortechen Bergeyerk und chemischen Fa
briken zu Schevelm und Harkorten Aktiengesellschaft zu Gotha“.

Această societate -are concesiuni în întindere de 17.Î09.195 
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m’, ocupa înainte de războiu 2050 lucrători și avea o producție 
medie anuală de 1307,4 kg. aur. 519,0 kg. argint.

Inafară de această societate mai sînt încă în regiunea a- 
ceasta numeroase societăți particulare mai mari sau mai mici, care 
se ocupă cu extracția metalului.

Așa la Roșia Montana sînt 150 de astfel de societăți, la Bu- 
ciumeni 48, în jurul Săcărîmbului 8, în jurul Borței 9, în jurul 
Zalatnei și a Almașului 13, în jurul Stănijei 16.

Totalitatea terenului statului în comparație cu al particulari
lor din această regiune este :

Statul Particulari

6.294.935 m* 21.770.067 m1

Statul produce în triunghiul aurifer al Transilvaniei 4,31^» 
din producția totală de aur a Transilvaniei și 2,41'*. !» din produc
ția totală de argint a Transilvaniei.

In regiunea dela Baia Mare-Rodna statul produce în compa
rație cu particularii :

Statul Particulari

12.049.476 m* 4.687.318 m»

Statul produce în regiunea dela Baia Mare-Rodna 28,84* ’» 
din producția totală de aur a Transilvaniei și 49'’/« din producția 
totală de argint.

La Baia Mare sînt aprox. 25 societăți particulare; la Baia 
Sprie aprox. 43.

*

Aurul extras din mine se împarte în trei categorii. Aurul li
ber, cel care se vede cu ochiul liber și care se separă imediat; 
aurul așa numit de steamp este cel care, deși conținut liber 
în pirite, e de dimensiuni așa de mici, încît nu poate fi separat 
decît prin pisarea piritelor. In sfîrșit aurul așa numit de șlich, 
care e chimicește legat în minereuri și care nu se poate separa 
decît prin topire.

Aurul liber se culege chiar în mină. Aurul de steamp se 
pisează în șteampuri (concasoare) și se amalgamează cu mercur. 
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Mercurul formează cu aurul și argintul un amalgam care este dus 
de un curent de apă pe niște table de aramă, de care amalga
mul se prinde.

Depe aceste table aurul și argintul se separă prin metode.- 
speciale.

Insfîrșit șlichul se trimite la topitoarea de metal a statului, 
dela Zalatna, unde se supune unor procedee speciale de separare 
a metalelor nobile.

Nu e locui să insistăm, in acest mic studiu, asupra acestor 
procedee. Trebue să se accentueze cel puțin in treacăt că lipsa 
spiritului de asociație care face ca micii producători să-și chel
tuiască forțele, precum și metodele pentru extragerea și separarea 
aurului, care sînt rudimentare în comparație cu cele din apus, fac 
ca zăcămintele din Transilvania să nu producă nici jumătate di« 
ceiace ar putea produce.

D. Rotman
Conferențiar la Universitatea din București.



Primăvara
Intr’adevăr, dela 1845 mi se pare cam mult... zicea Domnița 

așezindu-se friguroasă dinaintea focului,—(căci afară o sloată fur
tunoasă de April amesteca cerul cu pămîntui). Ce voiți ? era in 
alt veac, în altă zodie a vieții... (Și bătrîna, in jilț, se învăli bine 
cu cațaveica-i veche de samur; apoi zîmbi). Nici părinții voștri 
încă nu veniseră pe lume,-și era în vremea cînd trăiau boerii cei 
cu bărbi mari și anteree largi, purtați de subsuori de robi țigani...

E foarte de demult; foarte de demult,-șopti ea c’o intona
ție stinsă.

Eu eram pe-atuncea un drăcușor de șaptesprezece ani. Eram 
subțirică, iute și neastâmpărată ca argintul viu, c’un năsușor o- 
braznic și cu ochi iscoditori. In iarna anului aceluia eșisein in lu
me peia baluri și serate, ascultasem la teatru întâia oară cântă
reți italieni și franțuji, mă înfățișase tata, care era bocr din pro
tipendadă, chiar ia curte, la adunările de sară ale lui VodâMihai 
Sturza. Nu eram de loc sfioasă. Madeinoiselte Bayard, care fusese 
șapte ani profesoara mea, mă pusese in legătură cu toată biblio
teca ei ascunsă într’un cufăr mare. Citisem pe Chateaubriand și 
puteam privi c’un zîrabet asupra lumii. Profesoara și prietina mea 
mă învățase să cunosc și ridicolele societății in care intram, lenea 
orientală, ignoranța și lipsa desăvârșită de cavalerism. Nu-i vorbă, 
și tatăl meu, și mama, și frații mei făceau parte din societatea 
aceasta: îmi părea foarte rău, d: r ii piingeam sincer și mă cre
deam superioară tuturor. Admiram mai degrabă pe bandiții și pe 
diavolii din operetele pe care le cântau italienii, într’o sală lumi
nată cu luminări pe care le aduceau slugile boeriktr de pe-acasă.

Nu mă puteam împăca cu nimeni. O cucoană bătrînă, care 
lega și deslega căsniciile, mă găsi intr’un rind singurică și încercă 
să-mi vorbească, cu niște laude groaznice despre feciorul postel
nicului Canta. Eu m’am uitat la dînsa c’o adincă seriozitate. „Cu
coană Aretie, i-am zis. fât-frumosul dumitale are nasul prea lung... 
Afară de asta, babacă și ncneaca, de-o: vra să mă mărite, au 
sa hotărască ci ș’au să-mi bată din picim: așt-i la noi obiceiul. 
Dar eu iți spun că nici cu cucoar.c lâîrme. t.ici Cu amenințări 
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nici cu post, nici cu bătae, n’am să mă mărit; eu am să-mi aleg 
soț după voia și placul meu!...“ Cucoana Aretia și-a pocnit pal
mere una de alta, a holbat ochi mari, i-a ridicat ia cer, apoi i-a 
coborît și s’a uitat Ia mine ca la o dihanie. Dar eu o priveam 
țintă și rîdeam fără rușine și cuviință: ceiace văzind dumneaei, 
și-a îmbrobodit cu șalul turcesc obrazul cu mustăți și cu barbă 
și s’a dus mormăind împotriva „răutăților și ghiavolilor din ziua 
de azi...“

Despre același fecior al postelnicului a încercat să-mi vor
bească și mama. Dar eu pentru mama n’avcam dragoste, căci 
pînă la zece ani crescusem cu roabele țigance și pe urmă cu fran
țuzoaica mea cea deșteaptă și bună. Ii spusei și mamei curat că 
in inima mea încă nu-i scris nimica în privința asta. Atunci se 
înfățișă înaintea tnea barba cea lungă și căruntă a tatei și sprîn- 
cenele lui cele aprig încruntate. Tata începu a-mi spune „psihi- 
inu“, și-mi ținu un logos, parc’ar fi fost în divan. Dar și tata 
îmi era străin: pînă la zece ani ași putea spune că nici nu-1 
văzusem.

„Ce vrei, tată ? I-am întrebat eu simplu. Zici că mi-a venit 
vremea. Vrei să mă mărit ?...

— Eu nu vreau să te silesc, drăguță, zise tata. Dar tu nu 
te-ai gîndit încă la asta ?

— Nu.
— Atuncea află că ne-am gîndit noi.

Da, zisei eu încet, dar eu n’ași vrea să mă însoțesc ca 
roabele din curte, după porunca stăpînului...

— Așa ? și de unde mă rog ai răsărit mătăluță cu așa vor
be ?... Cum văd eu, te-a stricat franțușca !

— Tătuță, isbucnii eu deodată cu por»ire, — franțușca m’a 
învățat să cuget și să fiu mai bună și mai nobilă decît alții. N’o 
ținea de rău. Mi-a fost ca o mamă !

— Hm ! făcu bătrînul. Am înțăles eu că tu ești ca un ta- 
cîm de porțelan, de modă nouă: dacă-1 lovești se sfarmă. Te las 
deocamdată în pace, ș’ai să te cumințești tu cu vremea...

— Tată! am strigat eu cu bucurie, zărind o lumină de du
ioșie în ochii lui. Am uitat să-ți spun că feciorul postelnicului are 
nasul prea lung.

— Așa ai spus și cucoanei Aretia, șerpoaică ce ești!...“ răs
punse el și mă sărută pe frunte.

Dintre toțucîți mă împresurau, tot tata era om mai sub
țire și începea să mă înțăleagă. De altfel el era și cărturar bun,— 
și ’n raftul dela căpătâiul lui am găsit o revistă cu stihuri nouă 
care m’au mișcat: era oda anului 1840:

Să stăpînim durerea care pe om supune,
Să așteptăm în pace al soartei ajutor...

Tot între hîrțoagde lui am găsit și Doinele și lăer mioarele, 
scrise de mînă cu chirilice. Pe urmă am aflat că aceste stihuri 
frumoase și ușoare erau alcătuite de un boer tînăr, feciorul vor-



I 26 _____________________VIAȚA ROMtNEASCA__________________________

nicului Alccsandri. Nu știu dacă voi vă mai aduceți aminte de . 
unele bucăți, eu insă de-atuncea știu pe de rost balada aceia care 
începe așa:

Sus In deal, la mănăstire, 
Plinge sora ’ntr’o grădină, 
Pltnge noaptea și suspină 
Dup’ a lumii fericire...

Povestea aceasta cu sora și hoțul, și altele, mă fermecau : 
erau cele dintâi versuri dulci în limba pe care o învățasem dela 
dădacele mele.

Asta eram eu, în anul de care vă vorbesc. O fetiță îndrăz 
neață, neînduplecată, puțin iubită, visătoare. Primăvara, în săr
bătorile Paștilor, tata ne-a strămutat la moșia lui din valea Mol
dovei: la Lunca-Mare. Ș’acolo s’a întâmplat ce vreau să vă po
vestesc. Nu eo întîmplare, e mai mult o senzație, e venirea pri
măverii în cel dintăiu an al visurilor.

Altă primăvară, pină în vremea aceasta, nici nu observa
sem. Toate ale naturii trecuseră monotone și cenușii în anii copi
lăriei. Acuma, deodată băgai de samă că se întinde o pajiște ver
de în preajma curții boerești, și după pajiștea aceia verde, pădu
rea sfrăveche, care, după cit spuneau slujitorii, mergea una. nestri- 
catîL pînă în munte

La Florii, m'rțîșorii sălciilor se deschiseră și în jurul lor în
cepură a bîzli albinele. Grădinile erau încă întunecoase, mugurii 
abia începeau să plesnească; numai sălciile revărsau în toate păr
țile plete verzi-gălbti. Șesurile abureau și puneau între zare și 
curtea noastră o pîciă tainică după care se ascundeau parcă um
brele basmelor. Soarele și vîntul de primăvară aveau ceva arză
tor. Sara, mă ustura pielea feții și mă durea capul. Primăvara în- 
cet-încet punea stăpînire pe tot ce se afla în juru-mi, numai îmi 
părea ciudat că muntele era afo de omăt; și în zilele limpezi cul
mile Pleșului se zugrăveau puternic pe cer și păreau foarte a- 
propiate. Mă plimbam pe marginea pădurii și frunzele vechi foș
neau. Alunii, cornii, ulmii și mestecenii înfloriseră și se scuturau, 
pe ciad mugurii cireșilor sălbatici crăpau și arătau, ca stropituri 
de fulgi, fiori nouă. Prin frunze vechi, viorele ca cerul și topo- 
rași violeți, și galbena ciuboțică a cucului, și mierea ursului, —răz
bătuseră. Toate floricelele acestea nu știu de ce mi se păreau 
mirate, ca și mine. —Umblam încet, le priveam, nu îndrăzneam 
să le rup. Deasupra lor, în ramuri, sfătuiau vesel și gălăgios pă
sărele mărunte: nu fugeau la apropierea mea. Atunci am văzul 
întâia oară ș’o epuroaică cu pui supt o tufă de alun, hitr’un co-£ 
vru de mușchi. Ș’am mai văzut întăia oară, în amurg, ș’un că-*  
prior sălbatic: eșise în poiană, la margine, și se uita spre cîmpie. 
Stăm neclintită și-l priveam ; sta și el neclintit, cu capu’n cele din 
urmă luciri de soare. Cornițele nouă, necurățite, erau îmbrăcate 
încă în pielcica lor cenușie. Era așa de gingaș și-i luceau luminile 
mari, negre, ale ochilor. Deodată și-a întors capul spre mine;
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hi’a privit îndelung; am făcut o mișcare, a tresărit el, am închis 
o clipă ochii; și cînd i-am deschis, —sălbătăciunea dispăruse fără 
zgomot, ca o fantasmă.

Cea dintăi primăvară a vieții mele! Toate erau nouă: cerul 
6urat, cîmpia îmbibată încă de mustul omătului, codrul tainic, apa 
neliniștitei Moldove, muntele albastru. îmi intrau în ochi toate cu
lorile lumii; simțeam în nări și ’n suflet mirezme jilave și ascu
țite. Această primă impresie, această renaștere curioasă, a rămas 
totdeauna dormind în ființa mea. De multe ori amintirea e așa 
de puternică încît după atiția ani se ridică în mine viziunea de
săvârșită a lucrurilor, simțesc boarea aceia arzătoare, se trezește 
pînă și senzația, mirosurilor 1

Era într’im cotlon, sub pădure, un drumușor care cotea la 
prisăci. La marginea drumușoruhii înfloriseră porumbreii. In văl- 
cică se afla un bordeni, și ’n juru-i, hi țarc de nuele, știubeele. 
Cînd m’apropiam, lătra răgușit un cine, eșea un moșneag cu 
barbă albă îu prag, se auzea zumzetul prisăcii, și simțeam adiind 
cald spre mine miros de miere și ceară...

Acum ascultați: într’o zi hi sărbătorile Paștilor, umblam pe 
drumuri știute cu țiganca mea Rarița, care mă întovărășea totdea
una Frunzele moarte dela poala codrului foșneau dulce; frunzi- 
șoarele nouă stăteau neclintite deasupră-mi; nu se simțea nici cea 
mai ușoară tremurare de vînt. Mă oprii lîngă o fîntînă cu cum
pănă, ia o poiană care se și chema Poiana Flntînii. Aproape de 
furca de stejar era ș’o cruce: pierise cineva de moarte năpras
nică și fusese îngropat acolo. Rarița nu știa cine, dar spunea cum 
că auzise despre o tâlhărie ș’un omor cîndva de demult... -

Nu-mi era sete, dar spusei Țigăncii:
„Rarițo, scoate o ciutură de apă...“
Fata, naltă și voinică, puse mina pe prăjina lustruită, —dar 

Înainte de a cobori gă eata, se opri, trase.cu urechea, și zise 
tresărind:

„Duduiță,- auzi ?“
In codru, aproape, cineva începuse a cînta din frunză.
„Ce-i Rarița? întrebai eu. Cine cîntă ?
— Nu știa, duduiță Despină!“
Tremurul frunzei stătu; un glas, hăulind, începu a suna; pe 

armă iar porni a cînta frunza.
Se făcu după aceia tăcere. — Țiganca, atentă, privea prin 

desime.
„Ce este, Rariță? Vezi pe cineva? Trebue să fie vre-un om 

din sat !
— Nu știu, nu cred...“ îmi răspunse ea în șoaptă.
Voia să mai spue ceva; coborîse ciutura pînă la jumătatea 

flntînii; deodată lăsă totul, găleata fu asvîrlită afară de cumpănă, 
și Țiganca țipă înfricoșată :

„Fugi, duduiță!“ Apoi o zbughi pe cărare, pe sub streșina 
codrului.

Mie nu-mi era frică. Mă uitai în juru-mi. Văzui chiar în 
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marginea poenii, eșit din bunget, un om tînăr. Trebue să fi fost 
ca de treizeci de ani. Avea in spate o durdă, cum se spunea pe 
vremea aceia, adică o pușcă cu gura țevii ca o pîlnie, și ’n mîna 
dreaptă un baltag. Era îmbrăcat curat, cu cojocel scurt, ținut nu
mai pe umeri, cu cămașă și ițari, cu chimir plin de felurite ală
muri, cu opinci frumos aduse la vîrfuri și cu nojițele negre de păr 
de cal înfășurate des și strîns pînă mai sus de gleznă, iar la ca
petele nojițelor cu canafuri roșii. In cap avea, puțin pe sprîncene, 
căciulă brumarie. Se uita la mine mirat. Privi o clipă și ’n partea 
pe unde fugise Țiganca, apoi iar își aținti ochii asupra mea. Nu 
era om urît; avea obrazui ras ș’o mustață scurtă și tufoasă dea
supra buzelor.

Parcă stătu puțin la îndoială; apoi coborî din umbra pădurii 
și eși în lumină, la hntînă.

Se opri și-mi zise: „Noroc bun!“ Ii răspunsei:
„Muițămesc dumitale...“
II văzui că zîmbește. Nu înțe'egeam de ce. 
„Dumneata ești fita boeruiui ? mă întrebă el.
— Da. Dar de c<. mă ’ntrebi ?
- Ași. Nu ți-i frică să umbli singurică așa, departe de curte ?
— Nu. Dar cine ești dumneata?
— Eu ?’ia un om. Vin dela munte, și mă duceam pînă ’n sat...“ 
Stătu și se uită lung la mine: avea un zîmbet uimit și bun: 

mi-a rămas în cotlonul meu din suflet și astăzi. —Părea un om 
blînd și sfios, —și așa cum se uita la mine, nu era urît, vă încre
dințez: eu am văzut mulți oameni in viața mea! Ii înțelegeam 
privirea și uimirea: căci eram subțire și frumoasă, și gingașă, 
cum nu văzuse el fată în munții și satele lui: și de asta vă pot 
încredința!

începu a rîde:
„Vrasăzică nu te temi ? Da’ Țiganca ștri de ce-a fugii ?
— Nu. De ce-a fugit?
— Apoi îi întreba-o și ți-a spune ea...“
Poate îndrăzneala și felul lui de-a vorbi ar fi trebuit să ma 

supere, căci eram obișnuită cu supunerea și respectul oamenilor 
de rind; cu toate acestea nu mă supăram; înfățișarea omu’ui meu 
făcea parcă parte din codru, din poiană și din primăvara din jur.

„Cu bine!“ zise el cu jumătate de glas și parcă cu părere 
de rău. Și se duse. Apucă pe poteci, se strecură pe sub crengi 
cu pași fără zgomot și dispăru.

Intîlnirea aceasta durase cîteva clipe. Rămasă singură mă 
îndreptai spre curte și mă gîndeam. Acuma ușor ajunsesem să 
înțeleg că om d cu care stătusem de vorbă era un hoț; ba,dacă 
era în adevăr hoț de codru, era unul Dăraian despre care se 
vorbea adese în sat și’n casă Ia noi. —Abia acuma simții frica, 
o frică nebună. începui a fugi. Pe urmă mă domolii și mă liniști’ 
Nu mai aveam de ce mă teme. —Cînd zării pe Rarița, care mă 
aștepta la un colț de drum, mă prefăcui chiar nepăsătoare. în
cepui a rîde.
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„Vai, duducuță, tare mi-a mai fost frică!
— Cum? dece să-ți fie frică?
— Apoi știi mata cine era acela?
— Hi și ? cine era ? Era un hoț! Ș’apoi!
— Da, duducuță, era Dămian. Putea să ne omoare!...
— Dece să ne omoare? Nu fii proastă, și nu spune ni

mica acasă!“
Rarița era strașnic de uimită de îndrăzneala mea; iar eu, 

cuget;.?.! înainte la bizara apariție dela finiină, mă g ndeam că 
într’adevăr n’avcam dece sâ mă înfricoșez. O așa intilnire nu 
putea nici îutr’un caz să aducă grozăvii și moarte. Omul meu n’a- 
vea o infățiș.we de fiară; dimpotrivă.

„Vras.izică tu îl știi, Răriră!
— Da, duducuță, îl cunosc. Phii! rnu’te hoții a mai făcut! 

A prădat o mulțime de curți. Nu se teme de nimeni! E iarmatat!
— I um ?
— E farmacat. De el nu se atinge glonțul.
- • Așa ? Ș’acuma oare ce face ? unde se duce ?
— Apoi cu cred, duducuță, că se duce la Năvrăpești. Acok) 

zice că are o ibovnică...“
Hm ! vrasăzică hoțul... Ei, ce să-i faci ? drept să vă spân, 

mă gindeam la privirea și la zimbetul lui, și-mi părea parcă rău 
de descoperirea aceasta. De ce-mi părea rău? Nu puteam ști. 
Acuma poate mai-degrabă-mi dau samă. Acuma mțeleg și din 
ce pricină apariția lui Dămian, la fîntînă, în lumina, florile și mi- 
rezmele primăverii, mi s’a părut așa de falnică... Atuncea, sttnd 
singură, cugetam numai la lucruri nedeslușite și fantastice.

Așafel ne-a povestit Domnița noastră despre o simplă sen
zație dintr’o primăvară dela 1845. Ea î sîși, atunci, era an zhn- 
bet ș’o floare a primăverii. Deaceia povestirea ei în jilț, dinaintea 
focului, era pătrunsă de melancolie. Acuma era mimai o ruină,— 
iar e-atunci s’a și petrecut din lumea noastră Domnița. S’a dus 
unde au căzut primăverile de odinioară, cu florile, cîntecele și tni- 
rezmele lor.

A'ihail Sadoveanu

9
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înainte și după războia

Orice literatură se învechește. Mai repede literatura socială, 
mai încet literatura psihologică. Literatura socială devine inac
tuală odată cu dispariția împrejurărilor pe care ie zugrăvește. 
Literatura psihologică își pierde cu vremea din actualitate, prin 
materialul în care sînt întrupate așa numitele sentimente „etern 
omeneșJ’“ și, după perioade mari de vreme, chiar prin schimba
rea sentimentelor „etern omenești“, care nu sînt „eterne“ în forma, 
in conținutul lor și mai ales în manifestările lor externe..

Și dacă literatura „pur“ psihologică se învechește și ea cu vre
mea, prin partea ei socială și prin evoluția sufletului uman, in 
schimb literatura socială, prin elementul ei psihic, este ceva mai 
trainică decît s’ar părea. In realitate nu există o literatură psi
hologică și alta socială, cum nu există nimic absolut pe lumea a- 
ceasta. Există o literatură mai psihologică și alta mai socială. 
Uneori oricît am doza elementele, este cu neputință să hotărîm 
în ce categorie cade o operă.

Literatura socială se învechește mai repede, firește, atunci cînd 
zugrăvește ceiace este incidental, tranzitoriu, în viața unei socie
tăți. Comediile lui Caragiale, rezistente dintelui vremii prin ele
mentul psihologic — vanitatea omenească, pretenția nefundată, 
contrastul dintre aspirații și mijloace, comicul contradicției dintre 
fond și formă, etc. — își pierduseră din actualitate chiar înainte de 
războiu, din cauză că aspectele sociale, momentul de atingere 
al civilizației apusene cu mahalaua, politica electorală, etc a- 
junseseră în alt stadiu sau se schimbaseră cu totul. Împrejurările din 
comediile lui Caragiale uneori nu se mai potriveau deloc cu cele 
de acum cîțiva ani, alteori nu se mai potriveau decît mutatis 
mittandis. Dacă astăzi, probabil, Cațavencu a mai reînviat puțin, 
dacă „Cetățeanul turmentat“, știind vag pentru cine votează, tot 
încă nu știe bine ce votează, Trahanache, Farfuride, Brînzo- 
venescu sînt și mai morți decît înainte de războiu.

Nuvelele d-lui Brătescu-Voinești, psihologice prin zugrăvirea 
eternei inadaptabilități a celor delicați și lipsiți de en -rgie; sociale 
prin zugrăvirea momentului istoric, cînd o clasă veche a fost ni
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micită de o civilizație importată, sînt durabile prin primul lor 
caracter și destul de durabile prin celălat, căci filozofia socială 
din ele este aplicabilă oricărei distrugeri a unei clase neadapta- 
bilc, fenomen care se va repeta cit timp societatea omenească 
va fi alcătuită din clase.

Literatura lui Creangă, chiar și prin partea ei socială, a- 
tît din Amintiri, cit și din Basme care sînt în realitate nu
vele, este din cele mai trainice, — pentrucă viața zugrăvită în ea, 
felul de traiu al poporului, sînt așa de „eterne“, comparate cu 
formele de viață trecătoare, incidentale, ale păturii zugrăvite de 
Caragiale în Comediile sale. Ceiace zugrăvește Creangă este 
viața și concepția de viață a unei clase nediferențiate, la adăpost 
de mișcările dela suprafața vieții sociale romînești, este concep
ția de viață și viața poporului romîn așa cum s’au format în 
mii de ani dedesuptul fluctuațiilor claselor stăpînitoare. Dar „e- 
ternitatea“ lui Creangă, care se potrivește pentru veacuri întregi 
dinaintea lui și pentru tot timpul dela el și pănă astăzi, poate 
înceta dacă, în urma războiului — în urma experiențelor războ
iului, a reformelor datorite războiului, —viața poporului se va 
schimba, dacă țăranul va intra în „civilizație“, dacă nu va mai 
fi „Dacul“ de care vorbea Alecu Russo.

Incepind dela Alecsandri, literatura romînă a fost preocupa
tă, cași cea rusească (condiții egale produc efecte egale !) de ță
ran : țăranul pitoresc, țăranul-refjgiu, pe lingă natura-refugiu, x
țăranul-rasă pură, țăranul-trecut istoric, țăranul rob, țăranul să
rac, țăranul nedreptățit, țăranul element al viitorului. Acest tra
diționalism, acest naționalism, acest țărănism, acest poporanism 
s’a manifestat însă la maximum în cei cincisprezece ani înainte 
de războiu.

Concepțiile și tendințele acestea diverse aveau un substrat 
politic, sau reacționar sau democratic. Reacționarii porneau dela 
ceiace este conservator în portul, in limba, în obiceiurile, în cre
dinței« în instinctele țărănimii. Democrații porneau dela sărăcia, 
dela suferința, dela nemulțumirea, dela dorul de mai bine al ță
rănimii.

Războiul a schimbat sau este pe cale să schimbe totul. Ță
ranul s’a „stricat“ —cum zic unii. A învățat multe lucruri, s’a 
trezit, a început să adopte forme de viață „străine“, a început 
să vorbească pestriț, -de-aceia opera lui Creangă e cu putință 
să ajungă și ea istorică. Așadar țăranul pitoresc, țăranul-trecut, 
țăranul-tradiție, țăranul-speranță a reacționarismului e menit să 
dispară și, cu el, și literatura tradiționalistă. Literatura tradițio
nalistă dinainte de războiu nu mai este de actualitate, a deve
nit istorică. . fct

Reformele sociale și politice, datorite războiului, dacă seîn- 
făptuesc cinstit, fac să dispară țăranul-suferință, țăranul rob, ță
ranul nedreptățit, etc. Literatura dinainte de războiu, în care 
e zugrăvit acest țăran, devine istorică.
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înainte de războiu nu putea exista om simțitor și cu sufle
tul înalt, care să nu simtă nu numai milă pentru țăranul neferi
cit și nedreptățit, ci și vina față cu dînsul, și datoria de a-1 con
sola și de a lucra pentru dezrobirea lui. Această stare de suflet 
care formează conținutul sentimental și moral al acelui curent 
care s’a numit poporanist și care a apărut numai acolo, unde țăy 
rănimea forma aproape tot poporul și totuși era ținută in lanțuri 
și i.i întuneric, in Rusia și ’n Rominia, țări sclavagiste și anal- 
f.idcte, această stare de suflet va fi, și ea’ un lucru ai trecutu- 
itii,edita cu dispariția cauzei care o producea.

Lînd țăranul va ajunge o pătură oarecare socială normală, 
cu interese de clasă pe care să aibă putința să Ie apere, cind ță
ranul va avea pămînt, drept de vot, libertate, cind in concurența 
vieții va fi liber să-și întrebuințeze toate resursele sale, va râ
mi .ea sentimentul de simpatie și de solidaritate pentru el, dar nu 
mia, nu vina, nu datoria. „întregirea neamului și desrobirea ță- 
rămmii - spuneam acum un an. în „însemnări Literare“—vor face 
să dispară din literatură acele accente de protestare, de revendi
cai!, de milă, de propagandă, care dădeau tonul unei mari părți 
din operele noastre cele mai prețuite. Desigur, viața națională,' 
viața regională, viața țărănească va preocupa, poate încă și mai 
mult, pe scriitori, dar punctul de vedere va fi altul.“

Și cînd literatura roinînă, care a început cu traduceri și imi
tații, șl a devenit din ce in ce mai autonomă, deia Alecsandri încoace, 
pii i influența singurei literaturi poetice naționale dinainte de 1800, 
a literaturii populare; cind literatura romină,care a început să nu 
mai fie pcsiiche decît din perioada ei eminesciană; cînd litera
tor rcmînă, continuînd ca orice literatură—să se influențeze de 
toate curentele literare din lume, dar, ca orice literatură europeană, 
să fie națională, adică să poarte pecetea poporului romîn, să aibă 
un stil, cu toată diversitatea de temperamente, școli literare - na
turalism, clasicism, aristocratism, diabolism, etc., atunci și latura 
pur literară a poporanismului își va fi pierdut rațiunea de a exista.

Dar deocamdată, pănă ce efectele războiului vor produce li
teratura vremurilor nouă, trăim încă cu ecourile, cu resturile li- 
ter turii dinainte de războiu cum trăim încă cu resturile indus
triei i politicii dinainte de războiu.

Și cum : la lucruri nouă, oameni noi,-literatura de mine va 
fi rep .-zenmtă prin alți scriitori. Este vre-un curent literar, vre-o 
operă literară dinainte de războiu, care să conțină în germene li
teratura'viitorului, cum Rousseau conținea romantismul? Va a- 
păre ■ în întreaga Europă un singur mare curent, ca romantis
mul după Revoluția Franceză, sau fiu ?

Dar oare există destule clemente pentru a prevedea sau... 
profetiza ?

G. I.
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Expoziția Iser

15 Ianuarie.

Bosfor, Cornul de Aur, Scutari...
Nume scînteetoare de splendoarea nestimatelor, incompara

bilă po..rtă pentru Magic-City-\A asiatic...
Este, din .capul locului, interesant de reținut că pentru a da 

celor care-i imputau inerția culorii o desmințire răsunătoare, Iser 
a alergat să se învioreze la cascadele luminoase ale Orientului.

Și- tot a-a de interesant- pata de soare cu care s’a întors 
in ochi, Iser o pune acum și asupra lucrurilor dela noi, pe care 
cu un an înainte le vedea atit de colțuroase și atit de sure.

Asistăm astfel, prin revelația luminii complecte, la desă
vârșirea unui proces de evoluție care face din cazul Iser unul din 
cele mai semnificative pe care le cunoaștem.

Caricaturist,—desenator, pictor...
Dela amănuntul particularissim, care dă caricaturii toată 

savoarea ei deosebită, —prin evocarea liniei tipice care aduce de
senului semnificația sa expresivă — complectată cu pata de cu
loare, simplu mijloc la început menit să precizeze un contrast ori 
să accentueze o caracteristică, s’a ridicat Iser la pictură, la expre- 
siunea adică prin culoare a unei concepții sau, dacă vreți, mai 
modest a unei viziuni asupra'lumii sensibile.

Și prin această îndelungată ucenicie — nu la îndămîna ori- 
șicui, căci nu oricine știe sau are norocul’ să învețe ce-i este de 
folos pregătirea tehnică a*  lui Iser a dobindit o trăinicie, care 
poate duce și la exagerări de virtuos, dar și ia singurele opere 
care rămîn.

Aceasta explică soliditatea cu care sînt construite lucrările 
sale. Subt învelișul de culoare, simți osatura masivă caro dă lu
crurilor toată substanța și tot volumul lor. Pictura lui Iser nu se 
oprește la aparențe. Nu sînt suprafețe de carton, sau ușurele 
compoziții decorative întrupările acestea puternice, ci adevărate 
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construcțiuni, în care obiectele trăesc cu toată adîncimea lor și 
care se impun ochiului cu vigoarea realității.

Dar ceiace face consistența acestei picturi, face în același 
timp greutatea ei. Pentru a nu fi obositoare, puterea trebue să 
fie mlădioasă. In artele plastice, cași în muzică, ceiace hotărăște 
emoția estetică nu este intensitatea, ci armonia, echilibrul... Gran
diosul nu-1 va da niciodată nota strigătoare, ci un anumit raport 
între dînsa și nota de alături... Formidabil aparat receptiv, lser 
nu posedă încă ceiace se chiamă (cu un termen pedant) deplina 
economie a mijloacelor. Atlet în plină forță, el abuzează de pu
terea sa.

Ce stîngace sînt cuvintele, și ce departe de nuanța voită 
duce înțelesul lor răspicat. O apropiere va lămuri mai bine in
tenția spuselor mele. îmi aduc aminte, ca de un lucru care nu se 
poate uita, de expoziția bătrînului Albert Besnard la întoarcerea 
sa din Indii. Bătrîn, după ani, căci pînzele strălucitoare de spon
taneitate și vioiciune vor fi rușinat desigur vlăguiala decadentă a 
multor „tineri". Erau acolo, pe păreții unui singur salon din Rue 
de Seze, pagini de lumină, pagini de culoare, care evocau îritr’un 
ritm de orgie, pulsația amețitoare și fantastică a lumii indiene.. 
Și totuși, cită conștiință, și cit suprem discernămint în bagheta 
prestidigitatorului care ridica pentru noi vălul misterios. Cit sa
vant dozaj în distribuția valorilor, cît fondu în îmbinarea lor, cită 
grijă pentru transplantarea decentă a realității în opera de artă.

Cred că d. Iser m’a înțeles.
Pentru ceilalți voiu spune că ar fi temerar să se pretindă 

acestuia, la începutul carierii sale, ceiace este la Besnard ultimul 
său cuvînt.

Dar lucrările expuse la Independența, sînt prea interesante 
pentru a ne mărgini la această primă privire.

Am spus altădată (v. Fapta No. 2, din 2S Ianuarie 1919) 
că lser este un sintetic. Linia sa, extrem simplificată, vrea să 
rezume,să caracterizeze. Dela particular și individual,‘prin pu'erea 
concretizării, ea va căta instinctiv să se ridice la tipic, la general. 
S;ilul apare astfel Ia lser nu ca adoptarea unei maniere formale, 
ci ca manifestarea unui ritm interior. Iar preferința sa, din ce în 
ce mai puțin exclusivă, pentru o artă cerebrală și oarecum ab
stractă, trebue privită ca o viguroasă reacțiune, nu străină fără 
îndoială de cea pornită în același timp în toată Europa împotriva 
artei romantice-sentimentale, reprezentată la noi printr’un Kimon- 
Loghi sau Verona. Excesele de abandon ale acesteia explică ex
cesul de reținută al celeilalte.

Dar natura este un mare dascăl. Splendoarea-; multiplă 
sparge categoriile abstracte, și la para soarelui din sud misan- 
tropia coloristică a lui lser s’a topit fără veste. Lumina intră bi
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ruitoare m opera artistului, și odată cu dînsa tot ce ea scoate din 
neant: culoarea proaspătă și franșă, detaliul insinifiant dar pito
resc, atmosfera locală tot ce caracterizează nu realitatea in ge
nere, ei o anumită realitate, dindu-i valoarea sa plastică și sensibilă.

E interesant de observat totuși că temperamentul lui Iser și 
predilecțiile sale anterioare ii impun și de data aceasta culoarea 
caracteristică. Tonalitatea picturii sale recente n’o va da intre» 
ținerea unei ambianțe, făcută din imponderabile și subtile îmbi
nări ca la Ștefan Popescu de pildă, sau in unele peisagii ale 
lui Pallady ci afirmarea unei note tranșante care mișcă și sur
prinde, dar nu reține și nu cucerește. Orientul și cerul său vor 
siăpîni astfel in opera lui Iser prin claritatea lor albastră, extrem 
de simplistă față cu viziunea de tragică bucurie a unui Turner, 
in care t emură minunea tuturor contrastelor și amenințarea tu
turor descompunerilor. Căci nu aspectul fugitiv al lucrurilor și 
mobilitatea necurmată a luminii îl interesează pe Iser, ci înfăți
șarea lor- durabilă și unele cristalizări care-i par demne a fi re
ținute. Spre deosebire de impresioniști, ceiaee-1 preocupă in opera 
de artă nu este pretextul unor emoțiuni viitoare, ci realizarea în
săși, pe care o vrea cit mai solidă și cit mai complectă. De aceia 
smidilatea sa de factură, de aceia înlăturarea oricărei neglijențe, 
de ac: ia cu toată oroarea de migălos grija pururea atentă de 
a Sjtrși. Nimic mai suggestivin această privință decit apropierea 
între felul acesta de a reprezenta și acela al oricărui impresionist, 
Renoir de exemplu. Ceiace la acesta apare voit schimbător și 
mobil la c :ces, înfr’o captare înfrigurată a vieții luminoase, este 
la Iser o viziune sintetică și stabilă, care inlocuește pulsația vieții 
prin intensitatea cvocațiunii. Căci prin sănătatea sa, și prin echi
librul său sufletesc —cu toate excentricitățile formale, din ce in ce 
mai blajine— Iser este un clasic. Cînd marea sa inteligență ar
tistică va reuși să-și adapteze un aparat tehnic de o supieță co
respunzătoare, se va lămuri această afirmație, care astăzi poate 
părea surprinzătoare.

De pe acum desenurile și unele dintre aquarele vădesc 
aceaslă natură. N’ași putea spune ce atrage mai mult într’însele: 
limpiditatea și iusteța ansamblului, sau bogăția și vioiciunea de
taliilor. Unde sînt suprafețele acelea cassantc și anguloase care 
fărîmau privirea înfr’o serie de planuri adverse ? Unde snobismul 
cu vag parfum Marinetti, simplă tachinerie pentru gusturile noastre 
„burgheze"? Cu cît sînt mai interesante jocurile acestea de linii 
și de pete luminoase, cît de grațioasă și de aeriană apare fan- 
tez'~> firească a acestui masiv ! Și ceiace le dă tuturora, pri
veliști din Orient sau dela noi, valoarea lor deosebită este parti
cularitatea care a făcut din Iser un observator veridic, imparțial, 
desbărat de anumită sensibilitate dulceagă, intolerabilă în pictură.

No'a specifică a artei acesteia pare a fi tot mai mult o 
curiozitate obiectivă pentru toate aspectele interesante ale naturii. 
Lipsit de orice prejudecată, și ip primul rind de aceia a facturii 
agreabile, ochiul ager al artistului surprinde detaliul veridic și nou, 
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care nxează imaginea voită într’o schemă viguroasă, originală. 
Istețimea sa de brocanteur dă laoparte tot ce e banal și krn, și 
dintr’o grămadă de vechituri prăfuite scoate la iveală curiozitatea 
de preț care surprinde și incintă. Sobrietatea și discreția, cu care 
își notează observațiile, poartă în ele distincțiunea unei supreme 
arte, și spre a lua contact cu orizonturile nouă, aici ar trebui să 
vină învățăceii pe care îi sugrumă metodele magiștrilor noștri oficiali. 
•- Drumul parc: :s de lser în cei din urmă ani este impunător. 
Cei care-și amintesc expoziția din 1915 vor trebui să recunoască, 
că maturitatea sa se anunță subt excelente auspicii. Atî: felul 
său de a înțelege arta cit și procedeele sale-cu un cuvint, con
cepția și tehnica — au cîștigat considerabil și în amploare și în 
adîncime. Producția sa atit de abundentă, și atît de aleasă totuși, 
ia pentru orice privitor neprevenit înfățișarea unei adevărate eflo- 
rescențe, cu totul bine-venită după platitudinea expozițiilor Tinerimii. 

in ceiace privește calitățile pur picturale, vigoarea și since
ritatea culorii, bogăția pastei, lărgimea facturii, ne dovedesc de 
pe acum că sîntem in fața unui om care-și înțelege meseria. Re
zervele pe care le făceam mai sus, și pe care le păstrăm pe de-a- 
’ntregul, poartă nu asupra unor lipsuri, ci asupra unor excese. Ca 
atare, nu pot atinge întru nimic aceste concluzii.

Ne permitem să exprimăm credința că cel mai apropiat 
viitor ne va aduce un lser care-și va fi netezit și cele din urmă 
asperități. Forma armonioasă și plină este apanagiul deplinei puteri. 
Spre dînsa va tinde firesc, in artă ca și în natură, orice forță 
creatoare. Și nu vedem, pentru un artist, elogiu mai'măgulitor.

Eugen Crăciun

Salonul de toamnă. — Expoziția pictorilor americani 
la Paris.

Paralel cu multiplele producțiuni literare și științifice, Pari
sul naște zilnic producții de artă plastică: sculptură și pictură in 
special.

Astfel, în toate colțurile de stradă întîlnești cîte o expoziție. 
Uneie mai interesante, altele mai puțin. In general cantitatea pre
domină calitatea.

N’ași putea să înșir o revistă generală a tuturor acestor o- 
perc; voiu vedea cele mai principale și mai atrăgătoare.

Desigur că Salonul, vestitul Salon de toamnă, te face mai 
întăiu curios. Și cu sfiala unui oriental îndepărtat, foarte dispus să 
fii fermecat de noutăți încîntătoare, te duci să-l vizitezi la „Grand 
Palais“.

De a .î dată însă, rămîi cam decepționat : Sensibilitatea 
trebue să predomine toate calitățile unui bun artist. Prin ea se 
trezește simțul intim al naturii, fără de care orice operă de artă
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n’are viață. Ea trebue să treacă îndată după darul de artă' năs
cut, și înaintea inteligenței, manifestată prin voință.

Dar aceasta din urmă predomină în toate.
Expoziția îți dă impresia unei etalări de lucruri nesimțite. 

Voința, adică lucrul făcut cu o tendință anumită, ar putea fi o 
calitate numai atunci cînd celelalte sint reprezentate cu priso
sință ; dar aici, acestea lipsesc cu desăvîrșire. Int ligența fără sen
sibilitate consideră mai mult mijloacele, decît sentimentul.

Sărăcia de culori este aproape neurastenizantă. Cele șapte 
culori ale spectrului, scoase din tuburi și trîntite fără nici un ton 
intermediar, îți produc o momentană durere de cap. O remarca
bilă secetă de inspirație, redusă la citeva interioare și naturi 
moarte, fără nici un orizont mai larg, complectat? cu enigmatice 
cubisme și nebunii neînțelese de bieții vizitatori. Rezultatul ? Eși 
din expoziție obosit și indispus.

Putem remarca în parte cîțiva artiști.
Astfel: Matisse, renumitul modernist, expune vre-o șase pînze 

înfățișînd niște femei goale, suave și „șgcession“, în mijlocul unor 
grădini torturate de lumini imaginare.

O serie de peisagiști ca d-nii Paviot, Forugrod, Victor Choue- 
ton urmînd pe Claude Momt.

D. Jules Flandrin, înfățișînd un tînăr elegant cu „melon“ 
pe Champs Elys^es, ar produce concupiscența unui croitor pentru 
o firmă „la cavalerul șic“.

D. Cameron, un foarte bun „plein-airist“, ne înfățișează bi
serica Notre Dame m mijlocul veșnicei ceți de pe Sena, dindu-i 
un aer mistic și ma.stos în acelaș timp.

D. Friesz, într’un tablou alegoric reprezentînd pe o singură 
pînză pe Kaiser, catedrala dela Reims, turnul Eifel, Poincarg,toată 
armata germană și aliată suprapuse: un adevărat haos care pro
duce intăiu mirare, apoi îți dă de lucru să-i poți dezlega înțelesul 
spre bucuria copiilor vizitatorilor amatori de rebusuri.

Poetul Klingsor expune cîteva naturi moarte.
Levy Dhrumer într’un triptic reprezintă foarte esoteric o- 

peralui Beethowen.
Cit despre pleiada de cubiști și transformiști nu putem spune 

decît că ne chinuește mintea cu dezlegarea numeroaselor enigme 
ce vreau să reprezinte.

Putem vedea și un nud de d. Pallady care atenuiază prin 
tonuri sumbre un panou intreg de culori care țipă.

Salonul sculpturii are o serie de Rodin, care se simte cam 
străin în mijloc'® unor acoliți neînțelegători.

In general, tendința sculpturală este spre sculptura asiro- 
babiloniană și egipteană din epocile cele mai primitive, greu ac
cesibile nouă! D-șoara Anna Baas expune niște dansatoare și di
verse nimfe reprezentînd victoria, de o factură elegantă și artistică. 
Artistul Wasley, mort în războiu, arc o serie de lucrări de o vi
goare remarcabilă.

Expoziția de oale și mici lucruri artistice are o serie de o
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pere ale cunoscutului ceramist Metthey, găsind multe modale de 
decoruri și forme nouă.

Secția imprimeriei și a edițiilor de lux prezintă un mare in
teres artistic, ajungind aproape vestitele imprimerii nemțești d^ela 
Leipzig.

Sticlăria și mobilele, de un stil și gust sub banal și cam de 
hotel, iși etalează vitrinele în parterul palatului.

Expoziția toamnei acesteia cuprinde în majoriftite operele - 
artiștilor mobilizați și morților în războiu. Poate de aceia e infe
rioară față de altele.

Nu-i tocmai nimerit să se amestece arta și meritul militar 
prea mult, căci patriotismul amestecat in toate, nu se potrivește 
totdeauna.

in muzeul Luxemburg, artiștii americani expun o serie de 
tablouri și sculpturi. Alături de pînzele școalei americane, - pro
prietatea muzeului Luxemburg, —se expune și toată producția ar
tistică actuală de peste ocean. Expoziția e patronată, de guvernul 
amerian ca un răspuns fa faptul că, in tot timpul războiului, pîn- 
zele muzeului Luxemburg au colindat America, propagînd geniul 
artei moderne franceze, in lumea nouă.

O expoziție americană ? Dă de gîndit... Acești „homines 
nevi“ prin firea lor nu s’au prea arătat prietini ai artei, afară 
de rare excepțiuni. Totuși cind intri in saloanele expoziției, in loc 
de extravaganțele unei arte „americane“, te găsești in față unor 
lucrări de cea mai serioasă speță și pline de cinstea necesară ți
nui artist: toate-s născute prin natură și cu ajutorul ei. Sponta
neitate, viață„ simplicitate, sint caracteristicile acestei școale, așa 
zisă americană, urmînd tradiția marelui Whystler.

Fără a fi simple reproduceri fotografice ale naturii, ele nu 
se conduc nici după excentricitatea școalelor ultra-moderne, al că
ror efect funest îl dovedesc alte manifestări artistice, oficiale și 
neoficiale, nici după banalitatea clasică. Găsim la ei impresioniști 
și expresioniști de toată forța.

Cîteva cunoscute pînze de Whystler, Sorgent Barth, Tanner, 
artiști vestiți, a căror lucrări sint cunoscute în întreaga lume prin 
numeroase reproduceri. Pînzele, in mare parte sînt proprietatea 
Muzeului Luxemburg.

Apoi o sumed !e de artiști în viață și tineri elevi ai școa- 
ielor europene, car. .? prezintă pînzele și sculpturile lor. Exce
lează în pecial genul peisajului de iarnă, în care d-nii Kedfield, 
„Canal en hiver“, și John Carlson, cu o pădure spre sară, iarna, 

„Silence du bois", ne farmecă prin simplicitatea tratării și in
tensitatea efectului.

D. Brooks, portretist, în puține culori ne reprezintă pe be
licosul poet D’Annunzio, intr’un stil cizelat.

Ca compositor, d. Carlsen într’un tablou de nori pune un 
Crist nebulos, într’o lumină misterioasă; tabloul reprezintă cre
dința. Totul îți dă de gîndit și te farmecă.

D. Melchers cu „Le bosquet“ ne înfățișează într’o lumină 
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caldă de vară un grup familiar de un realism și o colorație re
marcabilă.

D. Eric Hudson: „Le vent du nord-vest“, —mișcare multă, 
culoare puternică și simpatică.

Genul prea dulceag are, și el, cîțiva reprezentanți care se 
pierd in mijlocul lucrărilor bune. Sînt și pointiliști și impresio- 
niști, ca d-nii: Dewey, Kelly, Lie, — toți*  cu calități de culoare, de
semn, și nu atît de enigmatici ca cei dela Salonul de Toamnă.

In general impresia ce ți-o lasă este aceia ce o poate lăsa 
o artă intr’adevăr sănătoasă și lipsită de artificii. Oameni noi.., 
dar artă cinstită, fără a fi gospodărească!

Paul N. Verona
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Generalități

Războiul pare menit să grăbească „căuerea neamurilor șt 
ridicarea noroadelor.“

Războiul a adunat la un loc, în tranșee, milioane de lucră
tori, muncitori din fabrici și muncitori ai pămîntului.

Lucrătorii din fabrici aveau sentimentul solidarității incă din 
vremea păcii, prin munca lor colectivă în uzine. Dar acest senti
ment de clasă, în care teoreticianii socialiști vedeau un factor de
terminant al viitoarei transformări sociale, nici nu se poate com
para cu procesul de solidarizare datorit muncii, suferință și pri
mejdiei comune din tranșee.

Dacă însă pentru proletariatul industrial războiul a fost o 
cauză de mai puternică și întinsă solidarizare, pentru muncitorul 
agricol, izolat și individualist în timp de pace, el a fost întâiul și 
liotărîtorul organizator al solidarității de clasă. W

Războiul a arătat milioanelor de muncitori de sub drapel în
semnătatea lor covîrșitoare în hotărîrea soartei patriei. Ei au 
rămas convinși că totul li se datorește lor.

Războiul a adus, în masele mari ale poporului, un adaos de 
înțelegere și de știință, așadar o creștere a conștiinței, prin teh
nica cu care s’au deprins soldații, prin migrațiile de-alungul țării 
proprii și a altor țări, prin cunoașterea altor popoare și-a altor 
civilizații ca prizonieri, prin întîlnirpa cu conaționalii din alte un
ghiuri ale țării, etc..

Războiul, scoțînd la iveală lipsurile claselor stăpinitoare,— 
lipsuri care au pricinuit întotdeauna suferințele mulțimii de pe 
front și mulțimii din dosul frontului, —a făcut să scadă prestigiul 
acestor clase, prestigiu indefinisabil și aproape mistic, pe care s a 
întemeiat întotdeauna domnia minorității asupra marei majorități.

Războiul, în cursul căruia cei de sus s’au rînduit pe ei și pe 
ai lor in diverse și savante moduri, la adăpost și la train b in, a 
exasperat sentimentul de justiție și sentimentul de indign re.

Războiul, care a sărăcit omenirea, a sărăcit mai ropote pe 
acei care nu aveau mult de pierdut, pe cei nevoiași, pe cei m.ii.i 
și le-a îndîrjit sentimentul de clasă, dorința de a răsturna, de a
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schimba, de a preface, —de a da lumii o alcătuire prielnică lor
Inconștiența și inerția celor mulți a început să se împrăștie' 

ca ceața.
Această trezire este un bun cîștigat de omenire. Pentrucă 

nemulțumirea este veșnica pîrghie a progresului și pentrucă mai 
multă conștiință este făclia care luminează diurnul progresului.

Dar trezirea aceasta deodată, pricinuită și ajutată de mi
zerii așa de nemăsurate, de nedreptăți adesea așa de strigătoare, 
in împrejurări așa de fără exemplu de anormale, cînd întreaga 
lume a consumat, într un măcel universal, toate energiile ei fizice 
și intelectuale și tot produsul acelor enrrgii, acumulat de veacuri,— 
trezirea aceasta subită, în asemenea condiții, poate să producă fe
nomene inutile sau de prisos, nu îndestul de cugetate, neadaptate 
la scopurile și idealurile legitime ale omenirii. Dinamita este un 
element prețios cînd înlătură stînci care lungesc și îngreue dru
mul, dar este o născocire diabolică, atunci cînd suprimă vieți și 
creații, pe care le-a săvârșit cu greutate genul omenesc.

*
Dacă mărginim acuma cîmptil de observație la țara noastră, 

vedem că toate aceste urmări ale războiului s au produs și la noi.
Proletariatul stă dirz și solidar organizat, și își strigă pre

tențiile cu zgomot. Partidul socialist din' Romînia, așa de neîn
semnat înainte de războiri, este o forță cu care trebue să con
teze și cu care, vrînd-nevrînd, contează toate celelalte organizații 
politice din țară și orice guvern.

Partidul socialist romîn, sigur pe doctrina lui, sigur pe drep
tatea revendicărilor sale, își caută în aceste momente orientarea 
practică, definitiva directivă in politica națională și internațio
nală. Nu este rolul nostru să dăm sfaturi și îndemnuri. In cali
tatea noastră de cronicari, noi sîntem ținuți să luăm act de fapte, 
să le comentăm și să le judecăm Deocamdată datoria fiecărui 
om, care nu face parte din partidul socialist romîn, este să aștepte 
faptele. Faptele vor decurge din hotărîrile Congresului socialist 
anunțat.

Țărănimea trezită de războia, cu conștiința crescută, vrea 
cu tot dinadinsul mai-binele. Pană acuma se pare că nu știe cu 
exactitate ce vrea și nu ș ie, cu atît mai puțin, cum, pe ce cale 
și prin ce mijloace să reaiizeze acel mai-bine Țărănimea noastră 
a fost ținută in așa stare de slip tinere și de incultură, în așa grad 
de inconștiență,'și atît de departe de toate formele de cultură și 
civilizație cîtc s’au introdus în țările romîne de cîteva veacuri în
coace, îneît trecerea ei dela somn la trezie este însoțită de toate 
fenomenele legate de o tranziție atît de bruscă

Țărănimea romînă î i t-. • r i ei, în revolta ei și în dorința 
ei de schimbare, nu poate in ă alege bine pe dușman de prietin, 
pe cei de bună credință de cei care vor s’o înșele pe demorrați 
de demagogi. Țărănimea poate încă servi ca punct de sori in a- 
celcra care voesc să-i împiedece trezirea, tocmai cu ajutorai ei
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Problema cea mai însemnată întrun stat de țărani ca al 
nostru (cu atît mai de țărani cu cit foastele provincii subjugate 
ne-au adus o populație și mai țărănească, orașele fiind lo
cuite in majoritate de cetățeni de. altă limbă),-problema capitală 
a unui astfel de stat este desigur problema reformelor pentru ță
rănime.' Clasele conducătoare, incă din vremea războiului au tras 
citeva concluzii, fatale și forțate, din împrejurările războiului și au- 
acordat, au octroiat două reforme, cea electorală și cea agrară. 
De ce?, din tăiu răminc să se folosească, după gradul ei de conști
ință', țărănimea. Votul universal nu mai are nevoe decît să fie 
apărat împotriva „păsărilor de noapte“. Căci asemenea păsări 
există. Sint muîți care regretă vremurile bune, cuminți și patriar
hale de altădată. Și nu puțini dintre acei care au consimțit să facă 
sau să se facă acest cadou țărănimii, stau acum încremeniți în fața 
dezlănțuirii ireverențioase populare, cu sentimentul vrăjitorului care 
nu poate astîmpăra duhurile evocate de el însuși.

Cu reforma agrară lucrul este mai complicat. Aici încă nu 
este nimic definitiv. Dealtmintrelea, în asemenea materie, defini
tivul nu se realizează niciodată.

Reforma agrară trebue votată, trebue mai ales înfăptuită. 
Problemă grea.

In aceste momente, în nebuloasa noastră politică, încep 
oarecare diferențieri și condensări. In fața revendicărilor oarecum 
incohérente ale țărănimii, reprezentate cam adecvat din cauza 
grabei, a unei insuficiente experiențe, a noutății lucrului și, 
poate, și a unor motive de un alt ordin, se ridică, căpătînd 
coeziune, tinzînd la forme definite și solidarizîndu-se, interesele 
contrare, „oligarhice“ cum se zice, partidele vechi și nouă care 
reprezintă interesele claselor fericite delà Decebal pănă azi, dar 
care în principii și în expunere de motive pleacă, firește, totdeauna 
delà interesele țărănimii, sprijinindu-se adesea chiar pe această 
țărănime.

Momentul este, în adevăr, suprem : Vom avea o țărănime 
organizată și conștientă, care să-și spună cuvîntul său în trebile 
Rominiei Mari cu toată greutatea pe care i-o dă numărul și im
portanța ei in pace și războiu, — ori valul năzuințelor țărănești, 
înălțat o clipă spre zenit, va cădea din nou in eterna și ne
mișcata mare ?

V. R.
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Războiul re-?, adus și in materie sanitară multe nenorociri. 
S’a introdus Tifos recurent și Tifos exantematic, aproape cu to
tul necunoscute in țară înainte de 1914. Aceste două epidemii au 
făcut cele mai multe jertfe dela 1914 încoace.

Variola, dispărută de decenii, a revenit cu furie și ne dă și 
acum mult de lucru. Sifilisul a devenit o epidemie curentă, ca 
Rugeola și Scarlatina. Iar pe deasupra tuturora, oboselile, priva
țiunile de tot felul și foamea au dat biciu Tuberculozei.

Față de toate acestea și de amenințările cu importarea Ciu
mei, organizarea sanitară a slăbit foarte mult.

Un număr foarte mare de medici au căzut victimă datoriei, 
as fel că numărul vacanțelor în corpul sanitar este neobișnuit de 
mare, mai cu samă după unirea cu părțile Romînești din im
periile, vecine, care ne-au luat și ele un număr însemnat de medici.

Spitalele, infirmeriile, laboratoriile, fie din cauza ocupației 
străine, fie din cauza supraactivității, fie din cauza lipsei de fon
duri, silit in stare excesiv de rea: clădirile ruinate, instalațiile, 
mobilierul și înzestrările uzate la extrem. Toate instalațiile pen
tru prevenirea importului bolilor exotice (spitalul de izolare, la
boratorul și instalația sanitară din port, cu etuve, cu aparat Cloy- 
ton pentru sulfurizare, dela Constanța, barăcile, laboratorul și in
stalațiile dela Sulina și Galați) s’au distrus complect, sau slut pu
țin utilizabile. Scumpetea, greutatea transporturilor, scăderea va
lutei, îngreuiază excesiv de mult importul din străinătate al tutu
ror medicamentelor, pansamentelor, instrumentelor și aparatelor 
necesare, și care nu se fabrică de loc în țară.

Scumpirea alimentelor, lemnelor, transporturilor, materialelor 
de reparație și a mînii de lucru, ridică costul întreținerii spita
lelor la sume fabuloase.

Urcarea salariilor personalului, deși destul de însemnată, nu 
poate merge mină în mînă cu creșterea excesivă și zilnică a în
treținerii; în special cheltuelile de transport, fixate în timpuri de 
pace, nu corespund deloc cheltuelilor reale actuale.

Pe lingă toate aceste neajunsuri, continuele mobilizări lasă 
adesea populația civilă din regiuni întregi fără medici, neținîn-
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du-se, din considerații de războit!,—întotdeauna samă de recla- 
mațiile autorităților civile și de epidemiile care bîntue.

Desigur fără mult zgomot și vorbire se lucrează la înlă
turarea neajunsurilor și combaterea relelor.

S’a importat un stoc de medicamente pentru instituțiile sta
tului, Se repară spitalele și celelalte clădiri și instalații sanitare. 
Se combate Tifosul exantematic Variola, Sifilisul și Tuberculoza, 
dar cu atîta greutate, cu atita chin, cu aiitea sforțări și trudă 
se obține cite un mic av ntagiu in luptă, incit toată lumea este f 
in căutarea de noi metode pentru a reface organizarea sanitară, 
a îmbunătăți condițiile de combatere și a relelor rămășițe ale răz
boiului și a neajunsurilor Încă dinainte de războiu.

In chestiunea măririi numărului medicilor, in special pentru 
populațiunea rurală s’au propus două soluțiuni. Prima soluțiune: 
crearea, anume pentru sate, a unei noi varietăți de medici, fără 
studii secundare complecte și fără studii technice medicale uni
versitare complecte, ceva asemănător cu felcerii din Rusia: 
mai mult decit un agent sanitar actual și mult mai puțin decît 
un medic actual A doua soluție ar fi o nouă organizare a facul
tăților noastre de Medicină în așa fel, incit studiile să nu se pre
lungească ca acum, la 6-7 și 8 ani, ci să fie mai concentrate, 
mai sistematice, cum sint in Occident, unde după studii de 5 ani 
se poate obține, in majoritatea cazurilor, diploma de medic. Din 
aceste do.iă soluțiuni, să Ie zicem una orientală și alta occiden- 
t A pare că hotărirea este luată în sensul celei occidentale Dar 
și modalitatea realizării nu este fixată și începutul realizării in- 
t'.rzie. - ,

în chestiunea mijloacelor materiale necesare pentru servietei 
sănătății publice se discută mai puțin. Intr adevăr trebuesc ce
ru e contribuabililor sume mari și nu este deloc în interesul po
pularității nici a vechilor nici a noilor partide și nici, a oamenilor 
„vecin“ ori „noi“ - politici - de a ridica chestiunea birurilor sub 
•. ■ ■ e formă, sau reducerea gratuității excesive și abuzive in cău
tarea medicală.

" Institutele de caritate publică din București (Eforia Spitale
lor Civile, En tropia Brancovenească), lași și alte orașe din Mol
do va (Sf. 'piridon), prin gratuitatea excesivă și fără nici un dis- 
cernâmin*,  a t incur jac aceliși sistem și la toate celelalte institu- 
țiuni ; mai mult, ele au ușurat statului și comunelor posibilitatea 
de a se sustrage dela îndatorirea ce aveau de a institui, in cen
ți' le acestea mari de aglomerare și de viciu, spitale — obli
gatorii în orce stat civilizat, pentru izolarea bolnavilor infecțioși 
și a sifiliticilor. Decretarea izolării obligatorii a infecțioșilor, a 
profit țațelor, fără iiwtalațkmi bane și permanente în acest scop 
ci numai cu improvuațiuni temporale, bazate pe caritatea publică, 
este cu mult mai puțin utilă, decit cu acestea. Grija maternității, 
da fără număr suficient de maternități, bine instalate pentru lu- 
cr. re, și fără crescătorii și alte iastituțiuni pentru copii mici, 
s’a manifestat la noi îndeajuns. Ar fi timpul să se treacă la fapte.
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Primăriile democratice din București, Iași, Galați și alie centre 
mari, ar trebui să-și dea sama, că*  sînt datoare a construi spi
tale de izolare pentru infecțioși, pentru prostituate, pentru sifili- 

• fici, maternități, crescătorii pentru copii, procurare de lapte bun 
pentru aceștia, etc.

Dar toate acestea necesită bani, impozite, sau plată, cel pu
țin dela acei care pot plăti măcar o parte din ceiace se ehel- 
tuește pentru ei.

t Prin decrete-legi s’a căutat să se aducă oarecare schimbări
in bine a organizării sanitare. Centralismul excesiv bucureștean 
s’a schimbat. S’au făcut regiuni sanitare (7) dindu-se depline pu
teri inspectorilor generali șefi de regiune de a conduce serviciile 
sanitare locale. Pană acum s au instalat și funcționează 5 din ?.- 

\ ceste regiuni cu dificultăți inerente instalării, începutului, fără 
buget aparte, și în luptă cu biurocrația canceiaristică centrală 
bucureșteană, care vede că îi dispare puterea și prestigiul.

In chestia organizării generale a serviciului sanitar, se ridică 
din nou chestiunea înființării unui minister al sănătății publice. 
Ideia nu este nouă, și s’a ridicat și discutat de mai multe ori și 
de mult timp.

Argumentele formulate împotriva înființării ministerului să
nătății publice sînt: 1) un ministru al sănătății publice n’ar avea 
în mod obligatoriu capacitatea technică; 2) într’un regim demo
crat și reprezentativ, el este prizonier într’o anumită măsură a 
considerațiunilor electorale și politice și al intereselor particulare 
ale unui grup. Argumentele acestea sînt foarte juste, dar aplica
bile în aceiași măsură persoanei directorului, cit și persoanei mi
nistrului, nu instituției: poate să fie un.director capabil și unul 
incapabil, cu pregătire bună technică sau rea, prizonier sau .nu 
al considerațiunilor electorale și politice, cum în aceleași condițiuni 
poate fi sau nu fi ministrul. Instituirea ministerului sănăiății pu
blice ar avea însă avantagiul că interesele sanitare ar fi direct și 
deantregul reprezentate permanent și în special în Consiliul de 
miniștri și în parlament. Ele ar căpăta prin aceasta o autoritate 
mai mare în public, hotărârile s’ar lua mai reped-?, realizările s’ar 
face mai exact, mai bine și în spirit mai larg. Pe lingă acestea 
un minister al sănătății publice, bine organizat și descentralizat, 
ar avea marele, avantagiu a coordona acțiunea serviciilor sanitare, 
dela asigurările muncitorești și dela căile ferate cu cele dela ac
tuala Direcție Sanitară și cu toate instituțiile și societățile cu sco
puri sanitare.

Dr. Cazaca 

io
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— In zigzag —

Femeile au căpătat drepturi depline în mai multe țări eu
ropene și în cîteva din celelalte continente. Rezolvarea problemei 
feministe în Romînia este numai o chestiune de timp. Toate re
formele noastre progresiste de o sută de ani încoace sînt datorite 
presiunii europene. Ciad egalizarea femeii va fi un fapt general 
in Apus, atunci ni se va impune și nouă în chip fatal și mecaaic.

Așadar, propaganda feministă în Romînia nu are rolul de 
a determina reforma, ci numai de a o grăbi și, mai cu samă, de 
a pregăti condițiile și spiritele, pentruca atunci ciad se va intro
duce, ea să-și dea mai ușor și mai repede roadele binefăcătoare 
pentru societatea romînă.

Rezistența la revendicările feministe este o naivitate în Ro- 
minia. Cum am introdus la jumătatea secolului trecut constituțio
nalismul european, deși Romînia era așa de nepregătită pentru 
acea schimbare radicală, —tot așa vom acorda și acuma egalitatea 
femeilor, oricît femeia romînă ar fi de „nepregătită". Nu sînt vre
murile subt om...

De altmintrelea, cei care vorbesc de nepregătirea femeii ro- 
mîne, uită de nepregătirea bărbatului romîn. Ce clasă a fost „pre
gătită“ la noi pentru politică, atunci cînd s’au introdus formele 
nouă politice din Apus ? Dar ce clasă este „pregătită“ chiar as
tăzi pentru acele forme și pentru formele introduse mai încoace ?

Iar in privința clasei țărănești „nepregătirea“ ei a fost 
subiectul de predilecție al tuturor vrăjmașilor votului universal — 
și votul universal s’a realizat, subt imboldul nevoilor și a presiu
nii europene.

„Nepregătirea“ politică a femeii ia în capul antifeminiștilor 
un caracter specific și etern, datorit felului de viață al femeii, „ou 
tot ui deosebit“ de al bărbatul-ui. Ocupațiile ei așa de’ îndepărtate 
de lucrul social, ar face-o, cu alte cuvinte, neaptă pentru politică.

Argumentul acesta poartă pecetea mediilor de salon, de sin
drofie, de mahala. Căci marea majoritate a femeilor, lucrătoa
rele, țărancele, funcționarele etc., duc o viață la fel cu băr
batul, muncesc ca și el, în fabrici, pe ogoare. în biurouri, în șcwli, 
unde li se cere aceiași pricepere, aceiași răspundere.

Noi cei dela oraș, cu imagina femeii pe care o întilnim la 
promenadă și la vizite, uităm cine este femeia-9J°'o din lume.

Un argument — de un ordin și mai inferior dacă se poate, 
un argument rușinos prin nătîngia Iui și comic prin simplicitatea 
de minte ce presupune, — e acela că prin exercitarea drepturi
lor politice, femeia își va neglija gospodăria, copiii și cîrpitd len- 

O
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jurilor scumpului ei stăpin. Cu alte cuvinte, munca din fabrică" 
•munca depe ogor, orele de clasă ale învățătoarei, institutoarei și 
profesoarei, orele de biurou ale telegraf istei, ale dactilografei, ale... 
ale tuturor femeilor care muncesc afară de casă, nu le scot din 
gospodărie. Dar votul, odată la cîțiva ani, fe va îndepărta de bu
cătărie, de copii, de ciuperca pe care țîrîe ciorapii! Și, în privința 
femeii de lux, a femeii burgheze și aristocrate, vizitele, five-o’clo- 
cku-rile, balurile, ic ul de cărți... nu le scot din gospodărie, dar 
votul, la cîțiva ani odată, va distruge Familia, cu literă mare!

E o concepție de agent electoral, aceasta. Numai un agent ~ 
electoral dă politicii tot timpul său. Și încă ! Chiar agentul electo
ral își dă tot timpul „politicii“ numai în vreme de alegeri. Așacă 
femeia, care ar fi agent electoral, nici ea nu și-ar părăsi „gos
podăria“ pentru politică, decît numai cîteva kini.odată la cîțiva ani !

„Gospodărismul“ acesta, gineceul, n’a existat niciodată, de- 
cît în unele ciase, ca de pildă ia mica burghezie de altădată.

Binc-binc ! Dar femeia ’este inferioară bărbatului!
O fi'. Dar siîloul de cafenea și politicianul comun e in

ferior țăranului: dar d-ta ești inferior kii Gheorgne Pa nu ; dar a- 
tijia bărbați sînt inferiori atitor femei; dar... Dar atunci ce crite
riu să prezideze la acordarea și exercitarea drepturilor politice ? 
Un concurs de inteligență ? De știință ?

Șj pentruce „femeia este inferioară bărbatului“ ? Se poate 
dovedi’ că e inferioară în unele privinți, cum se poate dovedi că 
e superioară în altele. Și atunci, pentruce ea e inferioară ?

9 Dar oare în organizarea societății, bărbații pleacă serios dt- 
la concepția inferiorității femeii, dela concepția că c o ființă u- 
irmnă minoră ? Atunci pentruce femeia e tot attt de responsabilă 
în nîstjție, și in special în justiția criminală ? Dacă e inferioară 
bărbatului, minoră, ai dreptul s’o încarci cu tot atîta răspundere 
caș: pe bărbat ?

Și dacă femeia e inferioară, pentruce programele școlare îi 
cer tot atîta cît și bărbatului ?

Acolo unde nu vorbește interesul clasei bărbătești, femeia e 
■tratată ea egală. Și mai ales acolo unde tratarea egală a femeii 
e favoarea clasei bărbătești. Acolo unde această egalitate nu-i 
mai convine, femeia devine inferioară.

Dar lumea merge înainte. La început, în preistorie, cine mi 
' era aristocrat, nu avea suflet și nu beneficia de o viață viitoare.

In conciliul dela Trento, un progres: numai femeia mi ave» su
flet. Asta ca... psihologie.

In politică, au fost adoptați printre oameni mai întăiu bur
ghezii. apoi lucrătorii și țăranii. La noi, țăranii au fost adoptați 
abia cri.

A venit, însfîrșit, și rîndul femeilor să H se acorde drepturi — 
la urmă, cași în privința acordării de suflet...

C. Viața
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In marginea scenei

— MARCHIZUL DE PRIOLA —

Un pădurar e însurat cu o femee frumoasă. Intr’o zi, femeia 
născu un câpil drăgălaș, care semăna la chip cu marchizul ele
gant, bogat și fericit, stăpîn al domeniilor din apropiere. Cam tot 
atunci, pădurarul își curmă zilele.

Douăzeci de ani mai tîrziu.
Marchizul apare într’un salon din Paris, însoțit de un tînăr, 

în urma căruia femeile întorc ochii luqg, privind dornic profilul 
fin, obrazul palid. Marchizul lămurește că e un copil de țăran, pe 
care l-a crescut el, așa... dintr’un capriciu, ca să se zică și despre 
el că a făcut o faptă bună, acum, cind toată lumea il învinuește 
că a făcut numai fapte rele. Tinărul a învățat medicina în străi
nătate, fără să știe protectorul său. Iar marchizul, readucîndu-1 în 
Franța, vrea să-i facă educația, să croiască din el un tip perfect, 
un om înarmat contra vieții.

Ii dă sfaturi cam așa:
— Infrînează-ți sentimentele mari. Caută însă senzațiile. Pe 

femei, nu le iubi niciodată. Inșeală-le. Ele te vor iubi cuatît mai 
mult. Trăește singur. Sau, mai bine zis, trăește între prietini, a- 
mante și dușmani... Dar nu-ți face o familie. Numai așa, dragul 
meu, vei avea o fericire relativă, singura posibilă pe acest pămint...

Tinărul, fiul pădurarului care s’a ucis acum doăzeci de ani, 
e un temperament romantic. El înțelege viața altfel: intr’o căsuță 
liniștită,'la țară, lingă o femee adorată... De aici conflictul. In ur
ma unei explicații violente, tinărul află că e fiul protectorului său. 
Deaceia pădurarul simplu și cum-se-cade și-a sburat creerii în
tr’un tufiș ascuns...

Cînd marchizul, istovit de viața pe care a dus-o, are uu a- 
țac de paralizie, care-1 orbește, dar îl Iasă încă în viață, tînărul 
doctor făgăduește să îngrijească de tatăl său, de omul care n’are 
nici o familie, tocmai acum, cînd ar avea nevoe de un cămin.
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...Sîntem în plină melodramă,, nu-i așa?
Acum patra sute de ani, marchizul purta cisme cu pinteni, 

pălărie cu margini late și spadă ascuțită. Fiul său natural purta 
pantaloni întinși pe pulpă, iar pădurarul era un umil și supus ță
ran depe domeniul marchizului.

Azi, Marchizul de Priola și tînărul Pierre Moraine poartă 
fracul englezesc cu o eleganță neîntrecută. Castelul dispare. Acțiu
nea se petrece în mediul cei mai parizian. Iar de pădurar și de 
nevasta sa aflăm numai din convorbirile eroilor. Așa se explică 
cum acest subiect melodramatic capătă înfățișarea unui subiect 
Tealist.

Și totuși, nu-i de-ajuns.
Lavedan împletește în jurul acestui conflict firul subțire a! 

altor subiecte. întâiul: Priola cucerește pe d-na de Valleroy, care 
în clipa când se dă întreagă, e icfuzată de capriciosul marchiz... 
Dece ? Pentrucă Priola e. blazat. Pentrucă — după cum spune 
singur — a cunoscut senzațiile brutale deatîtea ori, inert acum se 
mulțumește cu mai puțin: cu lupta dintre femee și bărbat, pană 
In clipa cînd femeia cade. Și, mai ales, pentrucă femeia se ofe
ră prea repede. Priola ar vrea să întîmpine piedici, împotriviri, 
greutăți, pe care să le înfrângă. In locul lor însă, dă de o femee 
robită, supusă, căzută înainte de a fi dorită. Deplina posesiune a 
uniri*  obiect sau ă unei ființe, îți nimicește dorința de-a avea acea 
ființă sau obiect. Iar iubirea, în ultimă analiză, e continua dorință 
de a poseda.

Al doilea subiect secundar din „Marchizul de Priola“ : Prio
la a fost căsătorit — așa... din capriciu, cum spune tot elși face 
planul să-și recucerească soția. Cu atît mai ușor cu cît foasta lui 
nevastă îl iubește pătimaș. Iar bătrînuf Lechene, actualul ei băr
bat, o iubește în taină, fără să îndrăznească să-i treacă pragul 
odăii. Și aici, am lunecat iarăși pe terenul rtîeîocîramei. T<uși, e 
de reținut un adevăr psihologic : între Lechâne, un om cim-'tit și 
bun, și între Priola, un om perfid și rău, femeia iubește pe cel 
din urmă. Fiindcă, după cum spunea Anatole France, vorbind de 
Dumas-fiul, iubirea nu se. dă ca recompensă pentrucă ești bun sau 
pentrucă iubești...

Insfîrșit, al treilea subiect secundar, care ocupă actul al 
treilea aproape în'întregime: Priola cucerește pe soția medicului 
său. fără să știe că, în același timp,fosta iui nevastă as mită, din 
odaia vecină, întreaga scenă. Aci, Priola se arată urt retor admi
rabil, cu o putere de convingere rară, cu o inteligență ascuțită.

Niciuriul din aceste patru subiecte secundare și nici conflic
tul principal, dintre Priola și fiul său, Pierre Moraine,-nu capătă 
întăetate. Ete se împletesc, se întretae, în jurul lui Priola. Lave- 
dsH a scris o piesă, cașicura ar fi scris un roman dialogat. Și 
— ciudat!- fără unitate de acțiune, piesa aceasta ține încordată 
atenția spectatorului. Dece ? Fiindcă e o singură figură, un a« cen
tral în jurul căruia se învîrtesc acțiunile: Priola.

i
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Pentru reliefarea acestei figuri, Lavedaw a întrebetajaî b»:t> 
arta. Și a reușit, aproape pe deplin.

Evoluțiunea sufletească a lui Priola e din cele mai iatere- 
■ sânte. El face parte din acea clasă de indivizi aleși, care s’au 

creat, sînt causa sui, s’au modelat așa cum au voit, ia înfăți
șarea lor actuală, n’a rămas nimic din alcătuirea lor primitivă.

Venit in lume cu germenii sentimentelor mari, Pilota era 
gata să iubească, să urască, să piztnuiască, la fel cu oricare din
tre muritorii de rind. Cu un spirit critic ascuțit, el a simțit insă 
dela început că lumea aceasta e prea burgheză pentru înțelege
rea sentimentelor mari. S’a hotărit atunci, să se schimbe. A mce- 
put să poarte masca nepăsării, a scepticismului, a cinismului chiar. 
La început, mai greu. Pe urmă s’a deprins. Această atitudine îm
prumutată, a devenit o a doua natufă. El a devenit un cm per
fect- așa de perfect, incit după cum spune Lemaitre, „e tuu de 
pălmuit... e imposibil să existe...“ Stăpîn pe el însuși, acum iși 
bate joc de toate sentimentele frumoase, pe care le-a avut iu co-, 
pilărie. E un epîcurean, care caută pretutindeni „fericirea jefativă“, 
convins că alta nu există. Are un dispreț nemărginit pentru •■.'.;tă 
alcătuirea vieții, pentru toate instituțiile ei.

In ultima clipă a vieții sale, cînd iși vede sfîrșHtrf aproape, 
Priola rămîne același. Un Petronius modern, dar un Petronius 
care sfirșește mai puțin elegant decit eroul iui Stenkiewicz. *

...Asjstînd la drama lui Priola, m’ani gindit ia Oscar Wiide. 
E aceiași existență strălucită, sub o mască admirabilă. E aceiași 
filozofie sceptică, pe care o putem reduce ta această formulă cu
prinzătoare: fericirea constă în nimicirea oricărei vieți suîknești 
și în intensificarea vieții fizice... E aceiași ironie, față de tot c/e 
bun, în înțelesul burghez al cuvintului. E același dispreț, f.-.< . de 
femei. E aceiași goană după para noxe. B aceiași retorică/cam 

- cftina, dar care sfirșește prin a convinge. Și mai ales, e același 
sfîrșit dureros, aceiași răsturnare tristă, cepe un piedestal înalt. ’

S’ar părea că natură se răzbună. Ea nu vrea să admită a- 
^emenea -temperamente superioare, care o stăpînesc și o îiuidng. 
Ea nu vrea să fie niciodată învinsă. Cei care, ca Petronius, Czscar 
Wilde și Priola, au învins-o, ridicindu-se deasupra ei, sfîrșesc m- 
tr’u» chip tragic.

Fiindcă după dreptul cuvint a! nu știu cărui ginditor mo
dern- e o lege a echilibrului, care face ca orice mare fericire să 
fie plătită pri:-u’o exuctă nenorocire...

București. Andrei Braniște
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Iantiarie-Fevruarie

Răscolesc prin cărțile bibliotecii mele risipite și nu mai aflu nici 
un vclum din colecția complectă a „Vieții Romînești“. Scrisesem și eu, 
pe vremuri, două-trei*  articole de corespondență, cu iscălitura Al. Ar- 
deleanu, și o schiță.

Intr’o scrisoare din Ardeal—dacă îmi aduc bine aminte—pome
neam de o liturghie solemnă oficiată cu ocazia onomasticei lui Fraoz- 
losef. Sublimasem atunci cuvintele ecteniei, în care preuți> se rugau: 
„pentru ertarea păcatelor lui"...

Iată, după atîția ani de îngenunchere și jertfe supra-omenești, a 
sosit clipa să rostim cu sufletul împăcat, ca buni creștini, Ia mormăi
tul celui din urmă Habsburg, care a avut imprudența de a supraviețui 
tronului ce se prăbușea, trosnmd din toate iccheieturiie : „Dumnezeu 
să-l erte !“

Să-l erte Dumnezeu, și să-i erte pe toți, începînd cu cei mai 
distinși conducători și pană la cel din urmă soldat, ce și-a vărsat sin- 
gele sub steag străin I Să-l erte Dumnezeu pe toți aceia, care credeau 
—cri simulau a crede— că mîntuirea neamului rominesc din Transilva
nia poate veni de aiurea decît dela noi înșine.

E lungă povestea—și vom așterne-o pe hîrtie cu alt prilej. E 
greu să-ți r.dici glasul în o vreme „cînd toți vorbesc, și nimeni nu 
ascultă“...

Să trecem 1...
«

Din Ardeal ?
Ce să-ți povestesc din Ardeal, dragă cetitor, cînd granițe mă- 

estrite s’au prăbușit, din îndurarea lui Dumnezeu, prin voința noastră 
și prn vitejia fără seamăn a soldatului romîn ?

Trăim doar în aceiași țară, pentru înfăptuirea căreia s’au vărsat 
oceane de lacrimi și fluvii de sînge. Nu mai sîntem pribegi în țaar 
noastră strămoșască. Frații sînt acum împreună ; atît de aproape...

Atît de aproape—și atît de departe 1 »

•»
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Mai sînt încă atîtea poduri ce s’au prăbușit ; atîtea punți, ce mu 
s’au ridicat încă, pentruca să ne înțelegem pe deplin, până în adîncul 
sufletului, în care nu poți răsbate dintr’odată, orlcît de mare ar fi fost 
dragostea, ce ne-a împins, cu impetuozitate majestoasâ, într’o îmbră
țișare ce va dăinui deapururi !

«
* ♦

Trimetem din Ardeal: voe bună și sănătate. Din Ardealul wou, 
din Ardealul schimbat la față.

Vechii, bunii Ardelen de odinioară s’au metamorfozat, de abia-i 
mai recunoști, izvorul curat al idealismului s'a nămolit parcă, în vre
mea din urmă. Lumea își făcea digestia ca după un ospăț luculic ; iar 
ceice n’apucaseră la oa a cu carne, făce’âu pe Catonii, așteptînd cu ne
răbdare să le vină riadul. Alții mai mode, , mai puțin lihniți—sînt 
și exemplare din această speță—stau la o parte, convinși fiind că toată 
goana acelora este de prisos. R >mînia-Mare va avea destule slujbe, ca 
să dea de lucru tuturor fiilor ei darnici de muncă adevărată; și va a- 
vea destule comori ca să răsplătească pe toți cei vrednici, în proporția 
muncii, și nu în aceia a îmbogățirii repezi și cu orice mijloace...

Sărbările dala Cluj au electrizat lumba, trezind -o din toropeală și 
rîdicînd-o în alte sfere,

A fost o feerie.
Imaginile se succedează ca pe-o pînză de cinematograf; delà o 

vreme parcă iau aripi și se ridică în slavă.
Reprezentanții științii și ai diplomației își dau mina pentru a ri

dica delà pămînt tînăra universitate din Cluj. îngerul de pază al latini
tății iîifîie cu mîndrie din albele aripi, cînd Mamă Roma cea bătrînă 
r.e transmite salutul, și cînd ambasadorul Spaniei spune—și cuvîntul lui 
are gravitatea de două ori milenară—: „Noi am asistat la leagănul vos- 

ru. Tra a.i aste tot ași al nostru, ca și al vostru 1“
Și toate sentimentele de mîndrie și recunoștință s’au descărcat, 

cu o putere elementară, în fața Augustilor Suverani și a Altețelor Re
gale, prințul și princesa.

A urmat „Poem il unirii“, precedat de imnul regal și al tuturor 
tovarășilor de arme și civilizație, cu excepț:a unuia singur, care tre
buia să lipsească, pentruca să se plinească Scriptura. .

Ghiciți d-voastră, cetitori, care imi nu s’a cintat cu acest prilej, 
cînd toți tovarășii noștri de arme, de simpat’», de suferințe și de glo
rie au %st îatimpinați cu urale delirante 1

Pe urmă, ca un simbol al unirii noastre pe veci s’eu perindat pe
rechi de săteni, cu dansurile lor naționale, în portul delà sate : Mara
mureșul, Crișana, Banatul (publicul a izbucnit în urale ce nu mai cau- 
teniau : Trăiască Banatul!) și Ardealul.

Eșind din teatru, asistăm la o altă priveliște din basme : retra
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gerea tu torțe. Prin ceața înserării, Inmina lor de groază răzbătea ea 
un triumfal Memento. Treceam, tremurînd de emoție, pe urma acestor 
lumiai pîlpîitoare, și luăm sama cum toate clădirile acestui centru un
guresc, se clătinau din temelii, sub reflexul acestui incendiu, ca sub 
sguduirea unui cutremur de pămînt, în proporții catastrofale: E pur 
si RiMve!

Defilarea armatei a fost coroana acestor zile de mare praznic 
național.

Niciodată n’am avut convingerea palpabilă a continuității noas
tre în Dacia, ca în clipa aceia.

Ii vedeam cum trec mîndri, țepeni—ca un zid de fier, pus în miș
care de un invizibil resort—și coifurile de oțel, și baionetele de pe 
puști străluciau în soare, „ca un nimb de biruință“... Treceau dore- 
banții, vînătorii, artileria—și ulițele Clujului se cutremurau sub pasul 
lor îndesat.

De unde a răsărit atîta puhoiu de viteji înarmați pănă în dinți ? 
Să fie trupele, ce-și apărau, cu ce! din urmă gest de îndîrjire petecul 
-din „triunghiul morții“ ? Să fie cei dintâi soldați romîni, cu care ne-am 
întîlnit în luna lui Decemvrie 1918. dupăce la Alba-lulia Ardelenii ne 
souseserăm cuvîntul hotărîtor ?

Cu neputință 1
Aceia erau puțini, și echipamentul lor purta urmele tuturor mi

zeriilor unei campanii vitejești, în care am fost trădați mișelește.
Priveam în urma lor, cu sufletul înălțat, așteptînd un răspuns la 

aceste întrebări, ce mă frămintau.
Și atunci s’a făcut deodată lumină.x o lumină dumnezeeaseă în 

sufletul meu.
Vedeam cascele de oțel ți baionetele strălucind în soare. Vedeam 

șirul neîntrerupt de viteji, ce curgea fără întrerupere, ca un izvor ce 
izbucnește, cu putere elementară, din stîncă.

Vechii legionari—Legio Xill Gemina—se ridicaseră din mormin
tele lor de slavă, și se alăturaseră și ei la acest marș triumfal.

Și privind în urma acestor soldați de fier,' scăldați în lumină, am 
șoptit, cu adîncă mîndrie :

— E»; sînteți urmașii Romei !

Al. Citiră
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Decembrie 1919—ianuarie 1920

După patrii ani de războiu, Pat isul—capitală a păcii—a găzduit zece 
luai snobismul gentelmenilor Transoceanici, care-și poartă spleeiuai prirt 
locurile unde vre-o comisie oficială aruncă pe piața lumii o nouă Bardă. 
Acum su plecat. Parisul decongestionat, se recauță în procesiuni de 
carnaval, în nesăți ase pofte de amuzament. Se ghicește nevroza sen
zuală și libertină, economisită în cei patru ani de tranșee. Cu toate a- 
cestea, toți acești oameni care-și promit orgii de bună dispoziție și de 
viață, reușesc cu greu, li surprinzi neliniștiți, bîntuițî de vre-o iaagin» 
chinuitoare sau de vre-o presimțire sinistră. Pe lingă aceasta, imagina
ția obosită nu mai poate plăzmui noutăți. Astfel, întreg Parisul tră- 
ește ca parazit al trecutului. Se simt proectele banale, elanurile arti
ficiale. La teatru reluări și iar reluări. Ca variație cîte un... Racice sau 
Corneille. In expoziții, în publicații, la cursuri, locuri comune sau re
miniscențe. Pentru igiena socială a acestui pepor încercat și obosit, ba
nalitatea e u:i admirabil medicament: nu există reconiortare mai sănă
toasă a nervilor decît mecanica automată a repetiției.

in fața acestor crize, orașul istoric, de zece ori secular, rămîne 
mai departe superb. Istoria lui, povestită într’un alfabet de piatră ma
sivă, e eioquentă în fiecare colțișor.

Nlcăeri bucuria de a trăi, seninătatea de a pricepe viața nu s’a 
întipărit în monumente mai caracteristice.

Și cu toate acestea dacă n’ar fi decît aspectul istoric, Parisul ar 
obosi (nu se poate sta mai mult decît un sezon ia Venezia), dupăcum 
dacă n’ar prezenta decît confortul ultra-modern al orașelor, noi-nouțe» 
scoase ca din cutie (vezi Berlin) ar ofensa simțul artistic. Secretul far
mecului special al Parisului, stă în sinteza de vechiu și modern, ia is
toric și de contemporan, ce conține. O Venezie întregită cu un New- 
York.

Mai mult New-Yoik decît Venezie, fiindcă Influența anglo-araeri- 
cană e mai accentuată din zi in zi. Dela pălărierii din Avenue de l’o- 
pera pănă lachelnerii de cafenea, deia viveurii din Montmartre și pană 
la studenții din cartierul latin, tipui blond anglc-saxon, jovial, trivial 
ori taciturn stupid, e amestecat oriunde.
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Francezii cu șovinismul lor veșnic treaz au văzut unde stă peri
colul. Lipsiți de comunicativitate, închiși în ei, doar problema ameri
cană dacă îi face să vorbească. Peste tot, în tramvai, la cafenea, ești 
provocat la o fiFpică comună contra aFațilcr de peste ocean. In ziua 
cînd senatul american a refuzat ratificarea păcii, furia a ajuns așa de 
mate încît însuși profesorii la cursuri nu-și puteau ascunde enervarea.

* c

Abia zilele trecute s’au terminat alegerile. Vechiul parlament, cel 
delà 1914, care a dăruit Franței pe un Jaurès, dar ș; pe un Clemen
ceau, îȘi c eituse tea resursele în încordarea eroică care a susțnut 
războiul. Fizionomia noului parlament ru pare mult deosebită. Elemen
tul btir.be z mijloc u, intelectual ori mic producător,"e mai departe, for
mal cel puțin, driguit.ru! spiritului public. In adîncuri însV undeva, 

puterea cinică a marii finanțe se simte. Tot efortul ero'c, toată cinstea 
și puterea de muncă a celor dintâi e canalizată, condusă de cei din 
urmă. Li se lasă'doar splendoarea aparentă, dar ioarte platonică a va
nității murale. Și atîta tot. In schimb oculta financiară lucrează in fond, 
capitalismul își face afacerile. Printre acestea, cea mai briiiantă pe care 
au ter.ta:-o în ultimul timp.se pare că a fost războiul și acum în urmă 
exploatarea pe acțiuni cri în comandită a acelei admirabile întreprinderi 
care se numește „pacea“. Oamenii politici, cași teoreticienii o nstitu- 
țional.ști (vezi Wilson), aminteau de astădătă, izbitor ca asemănare, cu 
marionetele costumate in comis-voiajori delà teatrul „Guignol“.

In viața politică aceiași comedie comercială cu discursuri. Caiace 
se numește partid, în accepția sociologică a cuvîntului, aici nu se cu
noaște. hi Statele Unite, în A.:; lia, Gerr.ania, un partid înseamnă un 
sistem de idei sau în cei mai rău ciz interesele unei cla e. Aici e vorba, 
în schimb, de grupuri, adunate în jurul unei persoane sau a unui <»?• 
niment, după simpatii-sau afinități. O colecție de oligarhii mici în lo
cul unei dâmocrațil mari.

Pe unde mai există, nobleță de „sîrige albastru“ s’.n americanizat. 
Astfel, fatal, a dat mîrra cu forța conservatoare a marii fina .te.♦

Printre doctrinele conservatoare, aceia care ese din comun prin 
forța morală, prin talent și prin procesul pe care 1 iac în comun cu 
socialiștii exploatării capitaliste desfrînats, e aceia grupată în îrunte cu 
Charles Mourras și Leon Daudet în jurul ziarului , Action française“. 
Nu mai e vorba aici de f :rța reacționară a interesului, ci de terapeu
tica socială a ordine» și autorității. Acești socialiști vor un rege ca un 
simbol, ca un punct de unire în dis.-nsiuaea anarhică dintre partide, vor 
un rege în lupta celor „quatre états antifrançais : les juifs, les pro
testants, les métèques et les ouvriers.“

Despotismul cavaleresc, responsabil numai față de ei, avînd îi 
însăși perfecțiunea sa, limitele puter.i de care dispune, amintește de vi
surile filozofice ale unui Renan.

btir.be
driguit.ru
timp.se
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Nu e posibil că poporul care a făcut trei revolutiuni ca să-și cîș- 
tige libertatea politică, Va călca istoria înapoi, reintorcîndu-se de Hnde 
a plecat. Nu e posibil că organizația democratică și proletară iși va o- 
feri într’o bună zi, benevol și candid ca un cadou de sărbători, pu
terea, lăcomiei aristocratice.

La ce bun, pe’urmă, necesitatea ca funcționarul din capul Sta
tului să se cheme rege în ioc de președinte de republică, cînd și unul 
ți altul sînt egal de limitați în puterea lor, prin mecanismul vieții con
stituționale. Inutilitatea principiilor lui Maurras te face să regreți atita 
talent risipit în vînt. Psihologiște însă, maniile cît de inutile ar fi, sînt 
explicabile. Cunoaștem amatori foarte esteți de altfel, care colecțio
nează cutii de chibrituri ori bastoane De ce n’ar colecționa Maurras 
silogisme .sterile ori princip i imposibili?

Cu toate acestea armata, studențimea și mulț! inteleciu'F z- i .:s 
în carnetul lor intim : „vive ie roi". Aceasta pentru ..prestigiul Frrijei 
cealtădată. Azi, coelicemul de rasă, care a făcut din poporul francez,.minu
nea de echilibru, de inteligență egoistă și de b in simț, îi indică o nouă 
atitudine: oroarea bolșevismului. Delà uvrierul iiscris sau nu îi C.G. 
T., pănă la roialistul delà „Action Française", dezaprobarea anarhiei și 
frica de ea, e unanimă. Socialismul și partidul socialist francez e o spe
rietoare pentru a luzuriie bugiicze, pe care chiar cei care o știu că e 
numai atît, o găsesc periculos ă.

Adevărul e, că delà Jaiițbs încoace, socialismul n’a reușit să ie 
decît o haină de Duminică, pe care o poartă cîțiva iderliști cu naivi
tate și mai mulți ipocriți practici cu cochetărie. încolo cetățeanul fran
cez întors deia răzb ou vr a lici- le, comoditate și iar liniște. O re- 
vclujie i-ar deranja. Inteligent pană la paralizarea acțiunii, conștiincios, 
resemnat, francezul e un burghez conservator. In artă a rămas tot la 
Corneille și Racine pe care ii ascultă cu sfințenie Duminica la „Come
dia î^ucer.ă“; în politica cultura!^, de un șovinism viol.nt, deși în a- 
parență temperat. Cu tot războiul, el revine la munca lui onestă pe 
care o face cu regularitate și parcă cu oarecare senzualitate îu sacri
ficiu. Nicăeri muncă făcută respectuos, ritual ca o religie și fără preo
cupare practică de succes, nu e mei în singele poporului ca aici. To
tuși travaliul devine steril fiindcă nu se speculează. Astfel producția 
e mică. Cum eftină.atea hîrtiei monedă crește mereu, fiecare iși permite 
o consumație dublă. Exportul epuizat de consumul intern devenind nul, 
Franța reușește să importe cu 30 miliarde țnai mult decît exporti. Dar*  
se mai adaugă că bugetul fixat la 20 miliarde e depășit regulat, îar a- 
huI acesta chiar cu 40 mi arde, adică de trei ori, se vede ușor de ce 
moneda franceză, nu întrece pe piața lumii decît pe cea germană, rusă 
și balcanică.

*
* *

In artă, secetă mare. Scriitorii celebri înainte de războiu nu au a-
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dus nici o variație a talentului lor. ..Laurence Albani“ a lui P. Bourget 
ar fi putut fi scris și la începutul carierei acestui autor, adică pe la 
1885. Același manierism aristocratic, același pedantism teoretic care face 
pană și pe lachei să discute, în repaoz, la bucătărie, psihologie, acelaș 
conservatorism osificat în cencepția despre societate.

Ultimele romane ale lui H. de Reguier sînt opere de sfîrșit de 
carieră. Un Barbusse sau Duhamel și-au risipit talentul în opere de 
circumstanțe locale,—care, oricum, nu pot plăcea decît contemporanilor 
și numai pentru senzația „actualității“, apanaj mai mult al ziaristicei 
decît al artei. Afară de aceștia și sub o preocupare perfect inutilă, 
vreau să zic perfect artistică, un talent remarcabil se .anunță în per
soana lui Pierre Benoit. Romanele sale : „L’Atlantide“ și „Konigsmarir“ 
conțin pagini delicioase de literatură pentru „gourmet“, adică de lite
ratură adevărată. Ambele sînt romane de aventuri, care în factura lor 
generală amintesc de Villiers de l’Isle-Adam sau Edg. Poe. Cel dintâi 
„L’Atlantide“, amintește cu mai multă claritate de „l’Êve future“. Ca 
și în romanul lui V. de l’Isle-Adam s’ar putea pune pe prima pagină a 
cărții: „aux railleurs, aux rêveurs“. Visătorilor și ironicilor. Celor care 
visează fiindcă nu-i satisface lumea lor dar care știu că visează, celor 
care-și clădesc universuri imaginare pe care tot ei le dărîmă. Astfel în 
persoana lui Benoit, Edgar Poë e complectat cu Anatole France ; iar 
M-r Le Mesge nu e decît M-r D’Astarac din „Rôtisserie de ia reine Pé- 
dauque“, puțin mai antipatic ce e drept.

Atlantida e o femee și o împărăteasă, pe scurt o Cleopatră. Im
periul ei e în mijlocui Saharei, unde bieții pelerini obosiți pot găsi o 
lună de dragoste furioasă, câteva teorii savante de orientalism servite 
de M-r le Mesge și o moarte bizară, fiindcă Atlantida își omoară a- 
manții. Nimeni nu scapă de sancțiunea finală, bineînțeles excepție fă- 
cind numai eroul principal (altfel cum s’ar fi scris romanul ?) pe care 
îl salvează amorul unei subalterne. Cine a atins însă această vale a 
plîngerii, nu poate suporta traiul tihnit de tată de familie într’un mo
dest orășel european. Chinuit ce nostalgia fatală a acestei femei), el va 
traversa Sahara, va bate la porțile cetății și va cere umil și candid, ca 
un copil pocăit, moartea izbăvitoare.

„Konigsmark“ se petrece ia o curte princiară germană. Și el e țesut 
din mistere și sentimente puțin bar ale. Amîndcuă întineresc, genul de 
mult adormit al romanului de aventuri. Epocile post-războinice îl cer. 
Nervii tociți de uniformitatea a patru ani de mizerie morală, vor sen
zații exotice în țimp și în spațiu. E caracteristic cum după războaele 
napoleoniene au apărut ,.Les Misérables“, „Atala“ și acei „Trois mous- 
queta res“, cărora mofturosul public literar al ultimelor decenii li e 
dator cu o reintegrare în literatura veritabilă, iar criticii literari cu ® 
pledoarie.

Minciuna e necesară cînd realitatea devine prea reală, cînd oa
menii fără să canalizeze istoria.se lasă victima prozaismului ei. Astfel,

istoria.se
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O. Wilde, plictisit de naturalismul sarb”d al societății englezești, a pu
tut să deplîngă „decadența' minciunii“.

P. Beno t reabilitează frumos minciuna utilă, minciuna delicată, 
care te salvează să corn ți brutalități.

Cu toate calitățile acestui'autor, unele caractere prea reliefate 
pot deveni defecte în evoluția operai sale posterioare. Fantezia pentru 
iartezi?, jocul pentru joc, e frumos, dar e tot așa de unilateral cași 
seriosul pentru serios.

O inspirație care s’ar epuiza numai în joc e săracă și ar putea 
deveni pur formală. E cazul lui E. Rostand și a! altora. Benoît poate 
să ajungă tot acolo.

Revistele se muncesc să păstreze fizionomia lor dinainte de răz 
bei. Grupul din jurul lui „Nouvelle revue française“ reușește să scoată 
revista în aceleași adm’rabile condiții de tec’nnică. Conținutul însă e mai 
secătuit. Multe din bucăți rămîn sub medii critate. Cu aceiași avînt ju
venil, prea juvenil poate, „Les marges“ sburdă, războindu-se, adesea 
ne just și plin de îngustime neinteligentă, cu gloriile literare ale seco- 
lilor trecuți. Altădată lipsit de prejudecăți, îndrăzneț cu bun gust și 
decență, ecou al noutăților admisibile, „Mercure de France“, înclină cu 
fiecare număr cătră un reacționar sm din ce în ce mai șovini st. Un Ioc 
aparte ocupă și tînăra ..Minerve française“ plină de serios, de țir.ută 
și «e conservatism distins. In paginile ei găsești cel mai abil condei 
critic de aici pe Louis le Cardonnel. încolo veteranele „La revue de 

mondes“, „La revue devenită acum „mondiale“, „La revue de Paris“ 
centinuă să prezinte fără individualitate articole corecte și literatură 
■insignifiantă.

Ziarele, aceleași ca înainte de războit:. „Le temps“, ipocrit, veșnic 
•ptimist în senzul butadei „tout va pour le mieux dans le meilleur des 
wondes“, mințind politicos sub o mască de conștiințiozitate imparțială, 
aduce cel puțin cea mai bogată informație, deși face opiniei publice mi
zerabilul serviciu de a o depersonaliza, de a nu-i indica nici o atitu
dine. Extreme ca opinii, egal de interesante prin polemica lor vigu
roasă, „Humanité“ pedeoparte „Action française" pedealta, se pot citi, 
cu interes. Combinîndu-ie, poți avea o idee despre media lucrurilor 
<e aici.

Despre teatru, nu s’ar putea spune, iarăși, prea multe lucruri bune. 
Trivialitatea, bufoneria eftină, spiritul negustoresc, le-a inundat. In 
schimb . Comedia franceză“ cu toată acurateța aproape^perfectă a re- 
gfsoratului, se îndărătnicește în declamația emfatică și oficială a reper- 
rorului clasic. Actorii acestui teatru, afară de unele celebrități, își for
țează vocea ia o muzicalitate specială, astfel că „bonjour“ se spune o- 
bligatoriu în ton major, iar „bonsoir“ în ton minor. In celelalte teatre, 
prese de duzină cu actori foarte buni. Ca repertoriu face excepție „Théâ
tre de l’oeuvre*'  unde bunăvoința lui Lugué Poe și a lui Suzanne Dés-
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près au reușit să monteze un „Rcsmersolhm“ și o „Hedda Gabler'*  a- 
proape autentici. Uitam și micul teatru „des Arts * unde ni se pro
mite Curei, Claudel, Strindberg și Maeterlinck.

** *

I» decorul acesta pe care m'am muncit să vi-1 schițez, roniînii 
mobilează și ei un mic colțișor. Ii întîlnești peste tot și nu e zi să nu 
auzi în simfonia semințiilor „dulcea limbă romînească.“ Și sîntem sim
patic priviți. Vorbesc de persoanele care iac politică internațională. Co
munul muritorilor, poporul, e indiferent. Cei dintâi însă speculează ne
mulțumirea comună contra americanilor și scontează, într’un viit< r si 
posibil conflict, concursul popoarelor mici. Au început să ne și cunoască. 
Vitrinele au totdeauna două trei volume despre Romînia. Se știe geo- 
graficește existența noastră. Astfel timpurile cînd numai gazdele din car
tierul latin cunoșteau această afurisită rasă de oameni care rfu plătesc 
chiriile, sau cînd ajungea la București o scrisoare • cu această adresă : 
Bucarest—Bulgarie—.Asie mineure,—au trecut de mult. Se știe că sîh- 
tem latini, francofili, că am făcut un războiu glorios și că suferim atrote 
delà boși și.,., americani. E adevărat că au contribuit la cunoașterea 
noastră și unii romîci inimoși. Aibumul admirabil redactat prin munca 
și priceperea iui Gh. Răut, secretarul delegației noastre la conferința 
de pace, va da o ideie complectă despre calitățile nenorocitului popor, 
pe care, cîndva Weigand, la Leipzig îl făcea cunoscut prin fotografii de 
țigani lingurari



MISCELLANEA
Anul XH— —---- •

După o întrerupere de aproape patru ani a activității sale, 
„Viața Romînească“ apare din nou.

Acum patrusprezece ani, în primele cuvinte „Cătră Cetitori“, 
am formulat idealul nostru politic, social’și național, și am indicat 
în finii largi atitudinea noastră față de problema literaturii na
ționale.

ideile generale din acele prime cuvinte au fost, în urmă, 
expuse pe Jarg in studii de doctrină și aplicate la cazuri con
crete, ia cronici și articole de actualitate.

Concepția, care a străbătut din întreaga noastră atitudine 
față de curentele politice din țară, față de problema electorală, 
de problema agrară, de problema reorganizării administrative, 
școlare, etc.—ă fost „poporanismul“ nostru politic.

Reformele mari puse azi la ordinea zilei, unele înfăptuite, 
se dâtoresc războiului. Dar credem că, la pregătirea sufletească 
care a îngăduit ca aceste reforme să fie acceptate fără multă 
spaimă, am contribuit și noi —cași la putința de a le înfăptui 
cu mai multă îndămînare, decît dacă ele ar fi irupt fără să fi 
fost mai înainte desbătute.

(&;. In literatură .poporanismul“ nostru a fost punctul de ve
dere democratic și moral, din care am privit acea parte a litera
turii care tratează despre țăran. Tendinței reacționare și tradițio
naliste de a zugrăvi pe țăran ca o mărtnrre vie și venerabilă a 
trecutului, sădind în sufletul cetitorului dorința imorală de a ve
dea pe țăran veșnic rămas în urmă—i-am opus tendința progre
sistă și umanitară de a zugrăvi pe țăran în chip realist, așa cum 
este, mizer și dezarmat, spre a sădi hi sufletul cetitorului ne
mulțumirea de realitatea prezentă și dorința de a contribui la 
ridicarea țărănimii'.

Bine-înțeles, n’am dat rețete—fiindcă în artă rețetele sînt i- 
nutile—ci am căutat numai să discredităm concepția și tendința 
reacționară și imorală, recunoscînd scriitorului reacționar și imo
ral talentul, dacă-1 avea.
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«
Încolo, cînd nu se punea această problemă, nu am profesat 

nici un „program" literar. Nu am pus nici o altă condeie artis- 
lului. decit să aibă talent.

Naturalism, clasicism, țărănism, aristocratism, am lăudat sau 
am blamat, cind am făcut dări de samă ; am publicat sau am res
pins. cînd ni s’au oferit, fără nici o preferință. Și nu pentrucă 
n am avea fiecare din noi, cei de la această revistă, preferințele 
noastre Dar am crezut că acestor preferinți—subiective —nu a- 
vem dreptul să le lăsăm un friu prea liber, într’o revistă scrisă 
pentru public și nu pentru noi.. Fără îndoială însă, nimeni nu poate 
scăpa cu desăvârșire de el însuși.

Conduși de același spirit democratic, de aceiași dorință de 
a sluji morala și frumosul, apărători mai presus de orice ai li
bertății de gindire-bunul cel mai mare și mai înalt al omului — 
reluam munca noastră, incepută acum patrusprezece ani și între
ruptă in vara anului 1916.

Colaboratorilor „Vieții Romînești"; liberi pe gîndirea lor, 
răspunzători .de paginile pe care le iscălesc,-nu le cerem de cit 
să nu contrazică ide’hlul revistei.

Asociația literară și științifică „Viața Romînească“
Asociația literară și științifică, care constitue sprijinul in

telectual al revistei noastre, se compune din : P Poni, oreședin- 
tele Academiei Romine, Zamfir Arbore, P. Antonescu, arhitect, 
1. Al. Braț eseu- Voinețti, vice-președinte al Academiei Romîne, 
Jean Bart, D. Câlugăreanu, profesor universitar, Ștefan Cio- 
banu, membru al Academiei Romîne, Dr. P Cazacu, Al Ciura, 
Eugen Filtti, G. Galaction, Ing. C. Hoisescu, G. C. tonescu-Și- 
șești, M. Jacotă, Dr. N. Lupu, I. Minulescu, Alexis Nour, Matil- 
da Poni, A. Philippide, profesor universitar, membru al Acade
miei Romîne, Hortensia Papadat-Bengescu, Dr. C. Parhon, pro
fesor universitar, Dr. N. Quinez, Radu Rosetti, 1. Simionescu, 
profesor universitar, membru al Academiei Romîne, Ernest Trian- 
dafil, Olga Vrabie, Duiliu Zamftrescu, membru a! Academiei 
Romîne, C. Alexandrescu, Demostene Botez, D. Caracostea. 
Romulus Cioflec, N Davidescu, A Frunză, C. C. Georgescu, Artur 
Gorovei, membru corespondent ai Academiei Romîne, P. Halipa, 
membru corespondent la Academiei Romîne, G. Ibrăileanu, profesor 
universitar. Dr N. Leon, profesor universitar, Ana Conta-fcern- 
bach, Virgil Madgearu, Constanța Moscu-Marino, T. Măinescu, 
Ge erai Scarlat Panaitescu, membru corespondent al Academiei 
Romîne, Ing. N. Profiri, I. Petrovici, profesor universitar, Dr. 
Fr. Rainer, profesor universitar, M. Sanielevici, M.. Sevastos, 
Dr. D. Tatușescu, Ionel Teodoreanu, Al. Tzigara-Samurcaș, Va- 
leriu Arsenescu, N. N. Beldiceanu, Traian Bratu, profesor uni
versitar, Dr. I. Bordea, 1. Botez, Leon Dobronravov-Donici, M. 
Carp, Otilia Cazimir, Apostol Culca, l. C. Filitti, membru co
respondent al Academiei Romîne, P. Gore, membru onorar al A,- 
cademiei,Romîne, Eugen Herovanu, Ing. Teodor Lecca^Alarg.

îl
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Millcr-Verghy, Dr. M. Manicatide, profesor universitar, Al A 
Philippide, Tudor Pamfile, Cincinat Pavelescu, Mihai Ralea, Mir- 
cea Dem. Rădulescu, Dr. A. Slătineanu, profesor universitar, 
I. Teodorescu, Emil Triandafil, Al. Teodoreanu, Aureliu Weiss, 
Paul Zarifopol, Dr. Gr. Antipa, membru al Academiei Romine, 
Octav Botez, I. A. Bassarabescu, membru corespondent al Aca
demiei Romine, Anton Constantinescu, M. Codreanu, A. Corteanu, 
Ing. I. Lupașcu, Constantin Meissner, 1. /. Mironescu, Dr. G, 
Pasca, L Rebreanu, Dr. M. Ștefănescu-Galați, profesor univer
sitar, A. Toma, T. A. Bădărău, A. Braniște, D. P. Mazilu, D. D. 
Patrașcanu, Ștefan Popescu, Pompiliu Pîrvescu, C. Botez, P 
Bogdan, profesor universitar, Eugen Crăciun, M. Chirițescu, Al. 
Rodin, C. Stere, profesor universitar, G. Topirceanu, Spiridon 
Popescu, Luca i. Caragiale, M. Sadoveanu, membru corespon
dent al Academiei Romine.

Cei morți
Detînd revista noastră și-a încetat apariția și'pînă azi, am 

avut durerea să pierdem pe mulți dintre colaboratorii noștri.
Intr’o dimineața din Mai lulS, pecind descifram cu spaimă 

paragrafele tratatului de pace, impus de Centrali, gazetele din 
București ne aduceau vestea morții lui Coșbuc. Iar peste cîfeva 
ore ni se aducea la cunoștință moartea lui Delavrancea. Întristare 
și jale din toate părțile.

Nu mai aveam în acel moment Ceahlăul și nu mai aveam 
mei pe cel mai mare cintâreț al lui. Acela dintre noi, în mintea 
căruia s’a oglindit mai strălucit strălucirea părnîntului romînesc, 
se dusese și el odată cu ceiace aveam mai minunat in frumoasa 
noastră țară.

Coșbuc a fost adevăratul și poate singurul poet al pămîn- 
tutui și al neamului romînesc cel etern, așa cum a răma; dede
subtul schimbărilor și al furtunilor aduse de vremuri. In poezia lui 
Coșbuc nu sint curente de idei trecătoare, atitudini de sistem fi
lozofic și de școală literară. „Optimismul“ său nu este altceva 
decît sănătatea, decît seninul și armonia sufletului său. Această 
sănătate și această armonie sufletească apar în chip splendid și 
în arta sa, in perfecția, liberă și nesilită, a versului său luminos.

Coșbuc a fost un scriitor rar, un scriitor unic in întreaga 
literatură a vremurilor de azi. Trebuia un concurs rar de împre
jurări, ca să poată apărea un Coșbuc. Trebuia să se nască în- 
tr’un sat de țărani sănătoși și bogați cu vechi așezări cinstite, un 
fecior genial cu sufletul amestec rar-contemplativ și viteaz. Și 
astfel, în acest secol tulbure și plin de contraste exagerate, a pu
tut apărea un poet clasic tn adevăratul înțeles al cuvinlului.

Și dacă împrejurări protivnice, ca acele în care a trăit printre 
noi, nu i-ar fi mohorît sufletul, cine știe la ce culmi nebănuite nu s’ar 
fi ridicat, odată cu maturitatea, poezia mîndrului fecior din Ardeal ?

Celălalt, care a închis ochii ca să nu mai vadă parcă dure
rile noastre de atunci., a fost unu! din idoli*  generației ajunsă as-
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tăzi pe pragul bătrîneții. In „Trubadurul" și în „Sultănica“, mi
nunate începuturi de proză artistică romînă, acei care eșeau din 
adolescență acum treizeci de ani iși vedeau întrupate unele din as
pirațiile lor, idealul lor artistic și democratic.

Delavrancea a adus in literatura romînească viața celor mulți, 
interesul cald pentru această viață și, in scrisul rommesc, limba 
vie a celor care trăesc în contact cu pămîntul, și un stil colorat 
în locul stilului curent și amorf de pănă atunci.

Delavrancea este unul din creatorii literaturii artistice ro- 
mîne și unul din promotorii literaturii celei mai nouă, a aceleia 
care s’a inspirat mai mult din viața așa de originală și specifică 
a țărănimii noastre.

El ar putea fi socotit cy o tranziție —sau ca o combinație — 
între intelectualismul liric dela 1880 zugrăvit, poate c’un accent 
exagerat în „Trubadurul" și’n „Liniște“, și între „țărănismul" și 
„poporanismul" dela 1900, întrupat, poate cam romantic, în „Sul
tănica".

Dar Delavrancea a mai fost incă ceva: a fost un mare ora
tor. Un orator in adevăratul înțeles al cuvîntului, prin stilul și prin 
„acțiunea" oratoriei sale.

Nu știm dacă a fost la noi altcineva care să poată tîrî după 
el mulțimea ca Delavrancea. Oratoria sa era pasionată și colorată. 
Talentului său nu-i convenea, argumentarea înlănțuită și rece, ci 
entuziasmul si invectiva.>

Și a fost parcă anume să rțioară. în momentul acela, acești 
doi mari scriitori, ca să întunece și mai mult tragedia zilelor 
de atunci.

Pe la sfîrșitul verii anului 1916, cind Muntenia. Oltenia, Do- 
brogea și o parte din Moldova zăceau sub dușman, cind ceialaltă 
parte a Moldovei gemea de durere sub povara grea a războiului 
și sub călcăiul aliatului rus,-în Roman, venit acolo din Piatra sa, 
se stingea strălucitul cîntăreț al frumuseților frumoasei noastre Mol
dove, Calistrat Hogaș. Moldova lui avea să învie din nou, în
treagă. din Carpați și Ceremuș la limanul Nistrului, ca’n vremea 
„zimbrului sombru și regal“,—dar acela care i-a zugrăvit splen
dorile ca nici unul altul, nu mai avea să afle vestea cea mare nici
odată.

Dar cași el, pentru totdeauna s’a dus și Moldova de altă
dată, eu viața ei patriarhală și tihnită, cu cucoanele și cavalerii 
cate au fost părinții noștri, cu arhondaricele primitoare, cu țăra
nii blajini, cu nădișancele bătrînești, cu viața care curgea melo
dios și blând cu tot ce-a fost odată.

Calistrat Hogaș a pus în paginile lui numai lumină și viață, 
numai soare și bucurie,—a pus toată taina muntelui și tot albas
trul cerului moldovenesc, murmurul izvoarelor, vorba cu tîlc a ță
ranului și gluma homerică a oamenilor întregi de odinioară.

El a iubit natura ca un amant—„eu am fost întotdeauna a- 
mantul nestrămutat al naturii“ —in toate aspectele ei, s’ar putea 
spune în toate capriciile ei, noaptea misterioasă, apusul care pune 
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umbre lungi pe șesurile tăcute, codrii sunători și nemărginiți, fur
tuna care zgudue „făptura“ din temelii și golul tainic ce se în
tinde dincolo de Panagliia Ceahlăului, de unde începe împărăția 
spiritului pur, unde veghează numai ochiul lui Dumnezeu.

Dar am pierdut și pe alții, care dacă au fost mai puțin stră
luciți in spirit, au avut un suflet generos. Am pierdut pe Vasile Du- 
mitrescu, mort-unde? in ce zi? —în Dobrogea, în luptele crîn- 
cene din toamna anului 1916. Vasile Dumitrescu, profesor, emi
nent autor de cărți didactice, a dat cîteva articole „Vieții Romî- 
nești" și multe recenzji bine gîndite și scrise. Vasile Dumitrescu 
făcea parte din generația acelora care s’au găsit întotdeauna la 
locul de onoare, in orice luptă pentru bine și pentru frumos. Auto
didact in Sculptură el a lăsat două blisturi minunate, unul al lui 
Mihai Codreanu, celălalt al lui Calistrat Hogaș, cu care s’a dus în 
eternitate aproape împreună.

Un tînăr vioiu și cu mintea ageră, un suflet deosebit, una 
din speranțele noastre, magistratul Octav Tomida s’a stins vite
jește, în aceiași toamnă teribilă a anului 1916, în luptele dela Oituz.

Pe cîți dintre ai noștri nu i-am lăsat in urmă, fulgerați in di
mineața sau în amiaza vieții lor ! Intr’o zi de Maiu din anul 1918 
a fost ucis, într’o explozie formidabilă de muniții, advocatul Cons
tantin Soroceanu, corectorul și secretarul nostru.

Era un suflet candid și o fire entuziastă băiatul acesta, pe 
care l-am avut lingă noi încă din adolescența Iui exuberantă. .El 
era pentru noi un îndemn, cu natura lui încrezătoare in bine, pen
tru care piedicele nu existau niciodată. El ignora răul, dar mai 
ales ignora intortocherile sufletului și ale faptelor.

Deciteori începeam o acțiune pe care o credea bună, el 
se punea imediat la dispoziția noastră c’un avint și cu o prieii- 
îiie, care de multe ori ne-au spulberat resturile de îndoeli asupra 
pasului ce aveam de făcut și, grație lui, pășeam la înfăptuire.

După atiția alții ai noștri, s’a dus și el, prietinul mai mic 
al lui Gheorghe din Moldova și a! lui Calbtrat Hogaș.

S’a dus băiatul nostru scump cu inima de aur, care iubea a- 
tit de mult strălucirea existenței și care vibra de toate suferințite 
și nedreptățile din lumea aceasta.

Acum cîteva luni a murit Alexandru Vlăhuță, starostele nostru, 
al tuturora, muncitorul cinstit și neobosit, moldovanul cu vorba cu
minte și răspicată, sfătuitorul bun și înțelept, prietenul fără asămănare 

Alexandru Vlăhuță este, și el, o victimă a războiului. Și o 
victimă directă. In toamna etern memorabilă a refugiului din 1916. 
pe cînd alții își goneau modernele vehicule cu motor, pline cu diverse 
femei și căței de lux, acel care a scris „Din Trecutul nostru“ 
se îndrepta ca’n vremile vechi de cumpănă și de bejenie, în- 
tr’un car cu boi, dealungul țării, dela răzășia lui dîn Rîmnicul- 
Sărat, spre Birladul copilăriei sale, acolo unde trăiseră odată 
fița Smaranda și Șimilăchioaia, gazdele pe care le-a evocat cînd- 
va cu atîta duioșie. Din frigul si suferința acelei bejănii i s’a iias 
moartea.
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Alexandru Vlăhuță, râzăș din [mutul Vasluiului, a adus in 
literatura rominâ, mai nainte de toate, „limba veche și 'nțeleaptă'“ 
și a dat romantismului vremii o formă clasică prin claritatea și 
perfecția ei. Exprimînd limpede și lapidar, și'pe înțelesul tuturora, 
psihologia „eminesciană" a vremii, el a deschis maestrului său ca
lea, ca un crainic, și a contribuit ca nimeni altul la formarea su
fletului generației care l-a urmat Alexandru Vlăhuță are o parte 
covirșitoare in formarea intelectualismului visător de acum treizeci 
de ani. El ne-a învățat să ne alinăm durerea de a trăi, aruncînd 
un văl de poezie peste suferințile noastre El ne-a învățat alhimia 
subtilă de a ne transmuta tristeța in melancolie El ne-a îndem
nat să iubim și ne-a consolat cînd ne-a durut iubirea

Cu Alexandru Vlăhuță a murit a doua oară tinereța noastră.

Și acum cîteva zile a murit Alexandru Xenopoi
Omul acesta a fost lumină A fost un spirit liber, în înțele

sul clasic al cuvîntului, un gînditor multilateral, un om de un co
merț plăcut in gradul cel mai înalt Extrem de inteligent, spiritual 
și glumeț, cu riposta ascuțită, dar blajină, subtil și degajat, de o 
incîniătoare simplicitate, de un caraster egal, veșnic ferice. Xeno
poi era inofensiv ca un copif. El nu știa ce este rancuaa, nici ura. 
El nu erta, căci nu avea ce erta. El uita cu desăvîrșire Uita jig- 
fiirile, atacurile, micile și marile infamii

A. D. Xenopoi făcea parte din generația cea mare de gîn- 
ditori și creatori, intemedtori de științe, de acum patruzeci de 
ații. Hașdeu, cu vasta Iul lectură, cu scăpărările lui geniale, cu 
temperamentul lui de artist, a creat vaste poeme istorice. Xeno
poi este întemeetorul istoriei științifice, așa cum ea se putea 
area acum patruzeci de am. la începuturile fazei pozitiviste ale 
științii roraine. Xenopoi, cel dintăiu c început să facă istorie 
pentru istorie, în aceiași vreme cînd Eminescu tăcea poezie 
pentru poezie Eminescu, Xenopoi, Conta. Lambrior. Cobîlcescu, 
sint mărturia maturității la care ajunge gîndirea romînească în 
preajma anului 1830

Dar a murit și bătrînul savant, profesorul nostru al tuturora. 
Marea, iubita, originala lui figură nu se va mai ivi niciodată pe 
străzile tirgului nostru, pe catedrele și pe tribunile lașului nostru, 
de pe care a propăvăduit o jumătate de veac știința, libertatea 
de gîndîre, iubirea de patrie, bucuria de a înțelege și veșnic ne
voia de mai multă, cit mai multă lumină.

„Ia opressores“
Poezia .inedită a lui Coșbuc din acest număr a fost lăsată 

de marele poet revistei noastre, spre a fi publicată după moar
te. Motivul stă — in conținutul poeziei. Blîndul poet avusese de 
suferit mult depe urma puținelor, dar viguroaseloi versuri „incen
diare“ tipărite de el...
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In Basarabia și peste munți.
Insfîrșit, după veacuri lungi de apăsare șî de negură, după 

nesfîrșitele și tragicele alternative ale marelui războh; a! omenirii, 
ceiace au rivrrit nedeslușit atîtea generații, ceiace au visai cu ar
doare părinții noștri, ceiace am voit cu hotărîre noi,- s’a împli
nit, și s’a impîinit integral. Și această izbăvire deplină a încerca
tului nostru popor s’a intim plat odată cu cel mai neașteptat re
zultat al unui războiu. Spre norocul neamului nostru, s’a petrecut 
un fapt unic in istoria omenirii, tainic și negindit de nici o minte 
omenească: dintre cele două mari împărății, care stringeau in 
ghiarele pajurelor lor pe Rominii de peste Prut și de peste Car- 
pați, și care se încleștaseră intr’o luptă de exterminare, n’a-eșit 
nici una biruitoare, ci au căzut cu mare sunet amîtidouă. Și că- 
tră Răsărit și cătră Apus zările s’au limpezit. Poporul nostru, li
berat, își poate începe rostul lui între neamurile lumii, iși poate 
afirma energia și darurile sufletului său.

Cum forța culturii este rezultatul unei cît mai întinse cola
borări, căderea granițelor izolatoare deschide, fără îndoială, și li
teraturii noastre posibilități în proporție cu puterile adevărate ale 
neamului întreg. •

Dacă pănă azi literatura noastră n’a ajuns de însemnătate eu
ropeană, aceasta se datorește nu numai tinereții ei ci, credem noi, 
și trunchierii la care ne-a supus istoria nemiloasă.

Ardealul, unde cultura romînească a existat întotdeauna, a 
dai mulți scriitori, și uneori de mare talent. Dar din cauza opre
siunii străine, care a îngreuiat atit de mult desvoltarea culturii na
ționale, Ardealul cași Bucovina, a dat mai puțini scriitori, decît 
era firesc să producă un popor atit de numeros și atît de bine 
înzestrat. Acum, intrați cu totul în curentul cel mare ai romînis- 
mului, Ardelenii vor putea să dea literaturii naționale întreaga mă
sură a puterilor lor.

Basarabia, care un secol întreg a fost ținută în întuneric, n’a 
contribuit aproape cu nimic la literatura noastră. Numai de cîțiva 
ani, numai după cele dintâi lovituri aduse țarismului de războiul 
eu Japonia, a fost cu putință să se înfiripeze oarecare începuturi 
de cultură romînească. Ca o urmare, s’au putut ivi cîțiva scriitori 
dintre care pe cei mai însemnați, ca d-nii Halipa și Nour, cititorii 
noștri îi cunosc.

Acum, odată cu restabilirea vechilor hotare, cultura națio
nală căpătind imbold și putere deplină acolo unde atita vreme fu
sese înăbușită. Moldova de peste Prut nu mai este împedicată de 
a contribui la literatura romînă în aceiași măsură cași Moldova 
de dincoace de Prut. Unele semne pline de făgăduinți se arată 
depe acum. Scriitori ca D-nii Gore. Ciobanu, Leon Donici, D-ra 
Olga Vrabie, pe care „Viața Romînească“ își va face o plăcere 
și o onoare să-i prezinte publicului romînesc, sînt o dovadă că nă
dejdile noastre vor fi îndeplinite.

Firește că începuturile vor fi însoțite de greutăți neobișnuite. 
Scriitorii generației actuale, ținuți departe de viața intelectuală dela 
noi, crescuți in cultura rusească, au și vor mai avea încă de lup-
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tat pănă ce-și vor însuși deplin limba noastră literară. In schimb 
ei vor îmbogăți patrimoniul nostru literar cu tot ceiace'a pus în 
sufletul lor marea literatură rusească, bogată în probleme.

„Falimentul“... poporanismului ?

D-I H. Sanielevici, face de cîteva luni procesul po
poranismului (numind „poporanism“ tot ceiace-i ese în 
cale, de obiceiu tot ceiace am combătut noi):

„In Viața Romînească... tema aceasta, a purității de rasă, lua o 
înfățișare atit de barocă și de absurdă incit ar fi răsplătit cu prisosință pana 
unui satiric genial.“

(Curentul Nou, No. 4, pag. 49, coloana 1).

In adevăr. „Viața Romînească“ 
ceiace spune d. Sanielevici. Iată :

a profesat exact

„Pentru A. Comte, cași pentru știința modernă, n’au atîta însemnă
tate in aceste distincțiuni (dintre nații) caracterele antropologice, ci mai a- 
les culturale... Națiunile nu se deosebesc atit prin tipul lor antropologic, 
prin forma craniului, culoarea ochilor sau a părului, etc. • cit prin tipul cul
tural determinat...“ „Acum nu mai avem aface cu rase, ci eu popoare.“

„Urmăriți numai elementele care, din timpul Romanilor, au contribuit 
h formarea actualului popor italian. Romani... Etrusci din nord... lapigi din 
sud... Grecii antici din sud și Celții din nord... Atîtea stratificări de sclavi 
din toate provinciile cucerite, din toate rasele lumii... Apoi, vin năvălirile 
barbarilor... Vandalii și Burgunzii ; Visigoții și Ostrogoții; Longobarzii ; A- 
rabii ; Normanzii; Spaniolii: toate neamurile, nu numai din Europa, ci și 
din Africa de nord și din Asia... Și din această amalgamă inextricabilă de 
rase, ce tip cultural’ a rezultat!... in acesfe condițiuni, e vădit absurd să 
vorbim despre deosebiri de rasă..."

(Viafa Romînească, 1907, No. 11, pag. 174-175-176',—

...de unde se vede clar că noi am susținut „puritatea 
de rasă.“

Și d. Sanielevici ne „satirizează“ :
„Caragiale r.u-i bun scriitor fiindcă reprezintă nota specifică gre

cească*.  --
(Curentul Nou, No. 4, pag. 52, coloana I).

In adevăr. Noi am spus că cine are sînge străin, 
și mai ales grecesc, nu poate fi nici scriitor, nici Ro- 
mîn :

„Un Romln poate face naționalism așa cum îl taie capul,—și d. X. 
cu încetează de a fi scriitor romtn prin faptul că are citeva picături de 
singe grecesc... In istoria culturii noastre avem oameni care reprezintă cu 
putere sufletul rominesc, care au întrupat năzuințele poporului romîn în ge
nere și ale unei epoce in specie,--și care aveau in vine o cu totul altă doză 
de sînge străin 1... „Părintele literaturii romîne“, Eliade Rădulescu, era fiul 
unei grecoaice pur-sang... Celalalt „părinte al literaturii romîne“, cel din 
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Moldova, Asaki, era dintr’o familie galițiană, probabil de origină armenească, 
zice d. lorga... Vasîle Alecsandri, „bardul național“... evreu... probabil un
gur.,.“Etc.

(Viata Rominească, 1J10, No. 6, pag, 40?.)
4

Se vede prin urmare clar că, pentru noi, Caragiale 
nu-i bun scriitor, fiindcă—avînd sînge grecesc—repre
zintă nota specifică grecească.

Dar d. Sanielevici ne „satirizează“ mereu :

„Tacă ții cu orice preț [„Ibrăilene !“] ca în țara rominească toate cl i
sele să fie ale aceluiași popor, atunci d-ta și cu mine trebue să ne dăm la o parte...“

(Curentul Nou, No. 4, pag. 52, coloana I)

Fără îndoială. Trebue să se dea la o parte. Căci 
iată ce-ă spus „Viața Romînească“ :

„Evreul încetează de a fi evreu, cînd își însușește mentalitatea mo
dernă, cind își asimilează cultura europeană, necompatibile cu însuși fondul 
arhaic al mozaismului, cum ar fi fost necompatibile și cu religiunea Eladei 
anti e“.—„Prin orice creațiune, artistică, științifică, filosofică, el (evreu!) ese 
fatal din cadrul iudaismului".—„Acest popor atît de bine înzestrat de natura 
a dat omenirii (ne-a dat nouă!) pe Crist, cu apostolii lui, pe Spinoza, pe 
Heine, pe Lassalle, pe Karl Msrx, etc. etc.“

(Viața Rominească. 1GG7, No. 11, pag. 193).

Prin urmare, din ideile „Vieții Romînești“ rezultă 
iarăși clar că autorul Cercetărilor critice și filosofice 
trebue „să se dea la o parte“.

...Dar ce să mai distrăm pe cetitori cu relevarea 
dulcelui acord dintre afirmațiile d-lui Sanielevici și o- 
opiniile Vieții Romînești?...

Peste un singur lucru totuși, nu putem trece cu 
ușurință. D-l Sanielevici zice : „Astfel de elucubrații 
fabrica creerul inteligent al lui Ibrăileanu, cînd d. Stere 
îl băgase ideolog cu luna la d. Vintilă Brătianu.“

Dacă aceasta vrea să fie o vorbă de spirit, nu a- 
vem nimic de spus, și nici de remarcat. Dar dacă vrea 
să fie altceva, îi amintim d-lui Sanielevici că, a unei 
cînd am mai fost calomniați pe această temă, am spus 
că ținem la dispoziția oricui registrele Administrației 
V eții Romînești, și toate piesele și mărturiile cu pu

tință.

P. S. In ultimul moment,—al cincilea articol: „po
poranismul“ este... regimul industrial dinainte de răz- 
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boiu, politica economică protecționistă, crearea -industriei 
naționale pe socoteala Statului!

„Am abătut evoluția țării pe poteca poporanistă, zice d. S., plină de 
ripi și prăpăstii.“ (Curentul Nou, No. 5, p 65, col. 1).

„De fapt însă caracîeristicaacestui regim era protecționismitl.“... „Pro- 
tecționismu! însemna exploatarea statului.“ (Curentul Nou, No. 5, p. 67, 
col. \).

„Poporanismul“, în adevăr, a preconizat protecțio- 
nismul și apoi l-a susținut, exultînd de fericire la pri
veliștea industriei naționale, susținută din punga con
tribuabililor. Iată :

„O politică economică greșită a ultimelor decenii, care urmărea fan
tasmagoria „marii industrii naționale“, nu numai a împiedecat desvoltarea 
producțiunii noastre în această direcție, dara și distrus începuturile adevă
ratei industrii naționale din vechime.“ (Viața Romlneascâ, 19<>8, No. 4, p. 60).

„Dar proba cea mai hotăritoare pentru orice om neorbit de patimă 
sau interes, sînt rezuitaîele obținute in treizeci de ani de politică protec- 
ționistă și de regim excepțional de „încurajări“ de tot felul ale industriei 
de cătră stat“ {Viața Rominească, 1907, No. 10, p. 32.) „Această valoare nu e 
produsă de industrie, ci e sustrasă dela contribuabili prin, monopol, „pro- 
tecțiune“ și „avantaje.“ (Viața Rominească, 1007, No. 10, p. 33).

Așa dar, „protecționismul“, care „însemna exploa
tarea statului“ a fost copilul iubit al „poporanismului“.

Ce polemică...

Internaționala intelectualilor
Dăm, în traducerea făcută de o publicație rominească, no

bilul apel al marilor scriitori franceji Romain Rolland, Henri Bar
busse și Georges Duhamel cătră intelectualii din lumea întreagă, 
ca să-l aducem și pe această cale la cunoștința intelectualilor 
romîni :

*■ ■)
In pragul veacului al XX-lea, propășirea gîndirii ome

nești părea legată de conlucrarea tuturor oamenilor, din toate nea
murile, de toate rasele. Înainte de războiul mondial, învățații, scrii
torii, artiștii din toate țările adoptaseră un regim de muncă în co
mun și de schimb intelectual, întemeiat pe un acord tacit. Interna
ționala inteligență exista în principiu și funcționa în puterea nece
sității, fără a fi făcut obiectul vreunei înțelegeri formale.

Războiul n’a lăsat să subsiste nimic din Geest început. In
ternaționala cugetelor nu prevăzuse conflictele dintre popoare. 
Șubredă în vreme de pace, ca se prăbuși la cel dintăiu foc de tun.

Timp de cinci ani, schimbul intelectual internațional, care 
asigura respirația profundă a lumii, a fost întrerupt. Tîrîte 
de patimă, de resentiment, de ambiții parazitare, o seamă de 
minți s’au străduit să dea acestei rupturi un caracter irevocabil 
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S’au luat în toate țările măsuri pentruca gîtceava spiritelor să 
supraviețuiască încăcrării armelor.

Totuși, m Iți dintre intelectuali, credincioși menirii lor, care 
este de a întreține, pe de-asupra neînțelegerilor și luptelor politice 
ori sociale, dezvoltarea continuă a științelor, a literelor, a artelor, 
au măsurat - in acest răstimp - mărimea prime diei care amenința 
spiritul omenese. Martori ai îngenuncherii și pe urmă ai decă
derii gîndirii, acești oameni, pe față sau în taină, și-au retras 
aprobarea Iar stării de lucruri create de război și de evoluția 
bolnăvicioasă și adesea delirantă a sentimentului național. Acești 
oameni au înțeles că, oricare ar fi să fie soarta luptei, gîndirea, 
apăsată, batjocorită, adusă ia tăcere sau în robie, era peste tot 
biruită. Și această înfrîngere trecea înainte de orice.

Acești oameni chiamă cu tot sufletul lor o nouă și trainică 
orînduire a cugetării omenești, orînduire care să-i poată asigura 
independența esențială și mi toacele pentru a o apăra, orinduire, 
care să dea cugetării puterea de a se împotrivi atacurilor vio
lenței. Ei doresc instituirea unei Internaționale a Spiritului, care 
să mi fie incompatibilă cu o dragoste sănătoasă pentru pămîntul 
natal, dar care să creeze și să întreție senină atmosfera morală 
trebuincioasă pentru căutarea adevărului, țelul cel mai înalt al 
oamenilor care cugetă, temelia indiscutabilă a oricărui progres 
individual ori social, și zălogul unirii visate dintre popoare.

Pacea mincinoasă de acum este puțin priincioasă reluării le
găturilor intelectuale internaționale. Oboseala și descurajarea sînt 
adinei in fiecare țară; domnia neîncrederii a lăsat așa urme că 
cele mai generoase avîrituri își pierd repede zborul; pe deasupra, 
descumpănirea financiară a lumii ridică între popoare bariere 
neprevăzute și cîteodată cu neputință de trecut Cu toate piedi
cile, oamenii de bunăvoință, care leagă oarecare nădede de or
ganizarea unei Internaționale Intelectuale, sint hotârîți să facă 
gestul de împăcare premergător oricărei conlucrări efective.

Congresul Internațional al Intelectualilor se va ținea la Berna, 
in cursul celui dintăiu semestru din acest an. Organizatorii con
gresului se adresează tuturor oamenilor care cugetă — învăfați. 
artiști filozofi, scriitori care pătrunși de caracterul înainte de 
toate omenesc, adică internațional al misiunii lor, convin să de
zaprobe rolul pe care războiul l’a impus gîndirii și să se unească 
in alcătuirea unei Ligi Internaționale a Intelectualilor.

Programul congresului va decurge din aceste date funda
mentale.

Congresul va îndrepta sforțările sale în vederea organi
zării acestei Internaționale, a cărei primă manifestare va fi.

Cu privirile ațintite spre viitor, fără zadarnice recriminări 
pentru ceiace a fost, congresul va studia mijloacele pentru a 
face din această Internațională o realitate harnică, activă, rodi
toare, și pentru a-i asigura normele și organele trebuitoare.

Convinși de imensitatea sarcinii, congresul va încerca s’o 
simplifice, s’o limpezească. Oricare ne-ar fi preferințele, cel
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dintăiu cuvînt al nostru este: mai întâiu Internaționala! la
conlucrarea tuturor; cugetelor libere ale lumii.

Către toii aceia care au sentimentul răspunderii lor, cultui 
sufletului, dor/nța unei ordini adevărate și patima libertății, în
dreptăm chemarea noastră.

In haosul lumii, fraților, sa ne dăm mina!

Romain Rolland 
Henri Barbusse 
Georges Duhamel

Internaționala intelectualilor e veche cași cultura umană. Ea 
și-a luat ființa atunci cir» J cele dintăi popoare istorice au împru
mutat forme de cultură și de artă unele dela altele. Ea era in floare 
cînd Herodot se iniția in știință și in mistere dela preoții Egip
tului. Ea a făcut cu putință desvoltarca culturii omenești prin în
sușirea culturii orientale de cătră Greci, prin împrumutul culturii 
grecești de cătră Romani, a culturii arabe de cătră Europeni, a 
culturii italiene, spaniole și engleze de cătră Franceji, a culturii 
franceze și engleze de cătră Germani și așa mai departe.

Războiul mondial a săpat prăpăstii adînci între popoare. 
Niciodată atîta ură n’a despărțit pe oameni. Ura aceasta împie
decă desvoltarea culturii umane. Spiritele înalte privesc cu durere 
acest spectacol care înjosește specia noastră. Și tot în Franța, 
unde întotdeauna ideile mari și generoase au găsit capete în care 
să se refugieze, a apărut reacțiunea, reprezentată prin oameni 6l 
căror nobil idealism este la înălțimea geniului lor artistic.

Mișcarea de înfrățire intre intelectualii tuturor popoarelor, 
peste urile create și întreținute de acei pe care d. Brătescu-Voi-' 
nești îi denunță in admirabilele pagini din a sa „Scrisoare V“,— 
această mișcare de înfrățire, începută acum un an in chip mal 
mult teoretic de un grup de scriitori franceji in cap cu Anatol» 
France și la care au aderat somități europene, ca Benedetto Croce. 
Blasco Ibanez, Selma Lagerlof, acest mare fapt de civilizație 
tinde să ia o formă mai concretă, cum se poate vedea din «pelul 
de mai sus.

Imbrțișînd ideia și dorind înfăptuirea ei, noi salutăm apelu< 
lui Romain Roliand și al tovarășilor săi și îndemnăm intelectua
litatea romînă să mediteze Chemarea scriitorilor franceji și să-și 
spună cuvîntul.

P. Nicanor A Co.

P. S. Erata.
La pagina 75 în poezia „Fantazie", in strofa penultimă cu

vintele „sulcinete“ și „rază“ au fost tipărite neclar.



Cătră cetitorii și prietinii „Vieții Romînești“

Dispariția marelui cetățean Șpiru Haret impune lașului, al 
cărui fiu a fost, datoria pioasă de a ridica în acest oraș un mo
nument demn de memoria lui.

Facem apel la toți cetățenii și prietinii no.ștri, cari în cea 
mai mare parte au dus lupta pențrtl deșteptarea satelor noastre 
sub conducerea marelui dispărut, să sprijinească inițiativa luată 
de »Viața Romanească“, cu prinosul lor oricit de modest.

Sumele destinate acestui scop, rugăm să fie adresate-cu 
mdicația specială: „pentru monumentul lui Haret“- adminis
trației revistei noaste. In fiecare număr vom publica numele sub- 
scriitorilor.

» Wa/a Romîneascâ".

Suma din urmă 10835,55 •) **)
Dr. H. Makeiarie, Călincști —Muscel 5 -
Lista Aristide Crlstea, Prisacani-Neamț 24 -

W Dr. A. Itieseu, Mizil 153,50
» Dr. 1. Teodorcscu, Voinești-Dîmbovița 45 —
» I. Lupu, Slobozia - Ialomița 19,85

Total 11032,90

•) Dupăcum cetitorii își amintesc, revista noastră a deschis această sub
scripție publică, îndată după m >artea lui Spini Haret. In dorința de a duce 
ta bun sfîrșiț lucrarea începută, continuăm cu adunarea banilor pentru mo
numentul lui Haret, rugind pe toți admiratorii activității lui publice să con- 
tribue, după mijloacele lor.

**) Dăm atei, în rezumat, situația generală a acestui fond, din care cj

Toate persoanele care dețin liste de subscripție sînt rugate 
să le trimeată administrației „ Vieței Romînești" împreună cu 
ăanii încasați.

va vedea de unde rezultă această sumă din urmă ; z
Subscriși pănă Ia No. 1, 2 și 3 al „Vieții 

Kominești“, din Î91a
Se scad cheltueli de imprimate, timbre, fa’ctaje, etc.
Se adaugă procentul produs de suma rămasă

9003.40
320.75

2 ! 52.91)
11X135.55
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toan Al. Brătescu-Voineștî, In sluj
ba păcii, Ed. „Cartea Rominească", 
1920, Prețul 6 lei.

Procuriadu-ne volumul d-lui Bră- 
tescu-Voinești ia ultimul moment, abia 
ani avut timpul să citim Scrisoarea V 
și VI (cele dintăiu patru le cunoșteam 
din „Viața Rominească").

In „Scrisoarea V-a", cea mai lungă, 
mai importantă și mai de actualitate 
din toate, d. Brătescu-Voineștî face 
un rechizitoriu teribil împotriva ar
matei, a militarismului și a războ
iului.

D. Brătescu arată că războiuT este 
antipatic inarei mulțimi a oamenilor, 
că spiritul războinic este o stare de 
suflet care convine numai cirmuit ori
lor de popoare, că educația militară 
caută să stirm-ască bestia din om a- 
bia înăbuș tă de pojghița de civiliza
te, că difer tele propuneri pacifiste,— 
tribunale arbitrai», umanizarea războ - 
iului, împuținarea ar natelor și limita
rea înarmărilor, -nu pot duce la nici 
un rezultat practic. D. Brătescu știe 
să-șl ilustreze criticile cu exemple vii, 
zmulse din realitatea curentă a vieții, 
cași Tolstoi în paginile lui de critică 
morală și socială. E oersuasiv cași 
Tolstoi, prii suceritate, prin emoția 
de care vibrează, prin ridicarea pro- 
blem-i la gradul unui suprem intere s. 
Și tot ca Tolstoi, d. Brătescu avind 
perfectă dreptate, ni se pare că trece 

cu vederea realitatea umană, biolo
gică, fenomenală.

Același realism lucid In observați« 
cași la Tolstoi, aceiași putere impre
sionantă de zugrăvire și—același idea
lism sociologic. Cași Tolstoi, d. Bră
tescu e un moralist, exprimă revolta 
unei înalte conștiinți ofensată de rea
litatea brutală, și așteaptă suprimarea 
răului dala trezirea conștiinții condu~ 
cătorilor. D. Brătescu face apel Ia 
Suveran, la șefii civili și militari, 
să schimbe menirea armatei. Din „dis
tructivă" s’o transforme in „construc
tivă": o armată alcătuită din regi
mente car? ar fi echipe de lucrători și 
care ar săpa tuneluri, ar îndrepta cursul 
ri' rilor, ar clădi școli, spitale, dispen
sării, etc. Averea națională ar cîștiga 
milioane cfe zile de lucru, ar cîștiga 
miliarde de lei, iar sufletul omenesc, 
ferit de otrava educației militare, mo
bilat de munca in comun pentru bi
nele patriei, s’ar înălța cătră culmi ne
bănuite— ntr’o înfrățire universală de 
sforțări și aspirații. Atunci patriotis
mul ar răminea cur.it, lipsit de acel 
amestec de egoism și de ură, care 11 
înjoseș'e azi.

Viziunea d-lui Brăte cu este splen
didă și in conformitate cu cel mai 
inalt idt al cmc-msc Noi insă ne în
doim de posibilitatea reformai morale 
a răsboiniciior din fruntea omenirii, 
cum dealtmintrel .a, în scrisoan a ur

■
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mătoare, a VI-a,—imaginată ca din 
partea lai Nenea Mache, coresponden
tul autorului—se indoește și însuși d. 
Brătescu, care prevede și posibilitatea 
unei mișcări de jos in sus.

Noi credem că pacea va rezulta din 
evolu{ia faptelor, din transformările so
ciale,—ca efect al unei mai perfecte 
adaptări a vieții, reflectată in conști
ința oamenilor.

Dar aceasta nu ne scutește de da
toria criticii, de combaterea răului, de 
evocarea idealului, pentrucă evoluția 
istorică și morală se face prin sforța
rea omului de a utiliza faptele fatale, 
de a trage concluzii din ele, de a trezi 
conștiința semenilor- de a sădi ura 
împotriva răului și aspirația cătră bine. 
Din acest punct de vedere admirabi
lele pagini ale d-lui Brătescu-Voinești 
—din cele m.ai frumoase cite s’au scris 
in rominește - sint fapta cea’Snai înalt 
morală din ultimile vremuri și unica 
contribuție a intelectualității romine la 
marea operă de refacere morală, în
cepută in Apus de spiritele cele mai 
eminente ale epocii.

*
♦ ♦

Maxim Gorki, Copilăria mea, tra
ducere, București, Editura Brănișteanu, 
Prețul 5 lei.— Un an de revoluție ru
sească, trad. de Emanoil Popescu, Bu
curești, Editura Reforma Socială, 1919, 
Prețul 2 lei.

Două opere cu un subiect așa de deo
sebit și totuși așa de asemănătoare prin 
profunditatea gîndirii și înălțimea punc
tului de vedere. Aceste două cărți tra
duse în anii de războiu pot fi cetite îm
preună cu foloi, pentrucă prima ne face 
să pricepem în pane atitudinea din cea 
de-a doua. »Copilăria mea“ ne arată 
viața plină de mizerii, de chinuri, de 
prematură și dureroasă experiență, la care 
a fest supus copilul care trebuia să de
vină marele scriitor și apostolul unui nou 
ideal. In această auto-biografie Gorki ne 
zugrăvește, cu puterea lui obișnuită, 

mediul, adesea dantesc, întotdeauna tul
bure și apăsător, în care s'a desvoltat 
pănă la vrîsta de zecc-unsprezece ani. 
Peripețiile sînt variate și de cele mai 
multe ori tragice în umilitatea lor, iar 
tipurile sînt redate, în diversitatea lor, 
cu relieful obișnuit la acest scriitor. 
Dintre toate se reliefează în chip lumi
nos bunica copilului, tip ideal de bună
tate și de îngăduitoare filosofie nativă, 
care aruncă mănunchiuri de raze bine
făcătoare peste profunda mizerie și ră
utate omenească, datorită aprigei lupte 
pentru traiu și inconștienței.

In „Un an de revoluție ruseaacă" ur
mărim cu strînge.e de inimă, dar și cu 
admirație, zbaterea uneia din cele mai 
înalte și sensibile conștiințe omenești în 
mijlocul dezastrului sufletului rusesc, pri
cinuit de speranțe neîndeplinite și de 
dibuiri, prin întunecime și prin sînge, 
spre țărmul salvării.

Socialistul Maxim Gorki aduce bol
șevicilor învinuirea că se slujesc de po
porul rusesc pentru a experimenta for
mule abstracte, construite în cabinetul 
de lucru; că ei compromit onoarea pro
letariatului prin măsurile dictatoriale 
care înăbușă libertatea și prin cruzimile 
săvîrșite ; că aces e cruzimi, desigur ine
rente oricărei revoluții, sînt cu totul 
in disproporție cu partea constructivă, 
aproape neexistentă, a revoluției bol
șevice.

Dar învinuirea cea mai grea, care se 
repetă ca un leit-motiv de-alungul arti
colelor lui Gorki, este lipsa de grijă a 
bolșevicilor pentru cultură. Revoluția, 
zice Gorki, trebuia să însemne—să adu- 
că-’mai cu samă cultură. Și ea nu numai 
că n'a adus mai multă cultură, ci distru
ge și condițiile de naștere ale culturii.

Și totuși epilogul campaniei anti- 
bolșevice a lui Goiki a fost intrarea si 
în guvernul bolșevic, ca auxiliar al Co
misarului sovietic dela Instrucția Publică. 
A abjurat Gorki dela ideile sale ? Nu 
sîntem în situația de a răspunde în- 
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temeijți Ic fapte. Nu putem face decît 
ipoteze.— O personalitate însă așa de pu
ternică ca a lui Gorki, o convingere așa 
de adîncă, clădită, nu pe impresii, ci pe 
cea mai sigură stăpânire a doctrinei, o 
idependcnță și un curaj ca al marelui 
luptător, nu ne îngădue să admitem că 
Gorki și-a schimbat de azi până mine 
ideile, sau că a cedat suggestiei me
diului.

Dacă punem alăturea îngrijorarea sa 
de soarta culturii sub revoluție,—ape
lurile sale repetate în favoarea culturii— 
și însărcinarea pe care a primit-o apoi 
în alcătuirea bolșevică (știm, atîta știm, 
că Gorki face să se tipărească milioane 
de cărți și broșuri pe care trenurile le 
răspîndesc în toate părțile f-usiei), atunci 
poate găsim explicația convertirii» lui. 
Acest om, acest spirit altruist și ga
ta la sacrificiu, s’a simțit probabil 
dator să facă pentru cultura patriei sale, 
pentru ceiace crede el supremul bine 
și scop al omului, ceiace avea putința 
să facă în împtejurările date. Atunci 
cind, cumpănind, a văzut că lucrarea 
pozitivă, fie și prin bolșevici, este mai 
de folos țării sale decît critica, Gorki 
și-a făcut datoria.

Inutil să mai adăogăm că volumul 
acesta poattă pecetea talentului literar 
a intregei sale opere. Uneori „articolul" 
devine schiță vie, ca de pildă »Lămpi- 
țele", așa de bine traduse in romînește, 
ca deulmintrelea întregul volum. G. I.

♦ *

G Topîrceanu, Itighiara lor... Amin
tiri din Bulgaria și schițe ușoare. Ed. 
Socec, București 1920. - Poeții, mai ales 
cei lirici, nu reușesc totdeauna în proză. 
Subiectivismul lor îi împiedică să ne 
dea o imagină a realității fidelă și *vie.

Dacă d. Topîrceanu e cunoscut ca 
unul din puținii noștri poeți autentici, în 
rare fantezia ușoară, umorul fin și liris
mul delicat formează o combinație ori
ginală de o rară esență, amintirile din 
captivitatea bulgară ne revelează alte 
fețe ale talentului său.

Ele ne arată că există în d-sa și stofa 
unui povestitor care, cînd vrea, știe să 
vadă realitatea sub aspectele ei serioase 
și să ne redea impresiile sale în chip o- 
biectiv.

Și din ctipi insul lor, d. Topîrceanu, 
are deosebitul merit de a fi înlăturat cu 
totul acele preocupări străine artei, care 
plutesc azi în atmosfera tulbure a vremii 
și dau aproape întotdeauna acestui gen 
de literatură un caracter actual și efemer.

Intîmplări și scene variate care se pe
trec în peisajul aspru al Macedoniei, în 
sălile de spital, în lagărele de prizonieri ; 
tipuri de soldați, de țărani, de femei, 
romîni sau bulgari, defilează înaintea 
noastră, evocate în trăsături repezi dar 
de un relief intens.

Și deși autorul nu pare a voi să ne 
dea decît viziunea exterioară a realității, 
el reușește nu odată să prindă din ea, 
aspecte în care trăește ceva din eternu! 
omenesc.

Minunata schiță „Pe vîrful Pirinului" 
conține ceva mai mult decît descrierea 
unor bieți prizonieri care așteaptă săr
bătoarea Pașteior; în ea e întrupată veș
nica nostalgie a căminului depărtat, 
după cum în alta, „Un fulger", nu e 
voi ba de un simplu fapt divers, ci de 
acea tainică atracție a două ființe, care 
învinge distanțele. In „Cantargieva", at
mosfera de promiscuitate a unui spital 
bulgăresc în timpul, războiului e redată 
cu un realism puternic, dar ea dove
dește și o pătrunzătoare intuiție a sufle
tului feminin.

Cu un instinct de o admirabilă sigu
ranță știe d. Topîrceanu să aleagă ele
mentele caracteristice care dau viață și 
individualizează un personaj sau o .si
tuație, și numai pe acelea. Nimic de 
prisos în aceste schițe, în care fiecare 
cuvlnt e la tocul lui și contribue a da 
totului o unitate organică. E o artă con
centrată și sobră care-ți aduce uneori 
aminte de acea a unui Mérimée sau 
Maupassant. Dacă schițele dja captivi
tatea bulgară scot în lumină' însușirile 
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de observator și de psiholog ale d-lui 
Topîrceanu, în acele ușoare, domină 
umorul și fantazia.

Acest scriitor excelează în a- pr.nde și 
reda situațiile de contrast care degajează 
în noi ironia. Discuțiile politice ale că
pitanului alternînd cu preocupările lui 
domestice privitoare la clocitul găinilor, 
conflictul cățelului Max cu Direcțiunea 
șitnaiales odiseiapasionantă a unei muș
te, sînt povestite de un umorist de rasă.

Schițele finale „Taine" și „Loveț pă
durarul" ne transportă în altă lume, în 
acea a vietăților sălbatice și a păsărilor 
pădurii. Adevărate poeme în proză, ele 
sînt însuflețite de un sentiment pro
fund al naturii.

Spațiul nu ne permite să insistăm a- 
supra stilului și a resurselor artistice, de 
o rară virtuozitate, ale autorului.

Nu ne putem totuși opri de a nu cita 
cîteva exemple. Iată reprezentat un mo
ment psihologic: „Prin sufletul meu, 
altădată animat ca o sală sgomotoasa și 
plină, se perindau acum numai amin
tiri șterse, imagini lipsite de contur, a- 
semeni norilor subțiri, care se topiau în 
cupa de azur a cerului, lăsînd în trecere 
peste oraș umbra lor diafană".

Iată silueta unei fete: „Cu brațul în
clinat într’o mișcare plină de grație, se 
ținea cu o mînă de marginea de sus a 
ferestrei și părea că se uită undeva, cu 
luare-aminte Mintea largă a bluzei de 
vară, lunecînd în jOs, îi desvătise brațul 
pană la umăr".

Și iată un peisaj: „Și noaptea începu 
să-și siringă cătră apus perdeaua de 
umbre, pe cînd zorile coborau sfioase 
din răsărit. Șuvițe vinete de ceață plu
teau peste adincimi și tot maicl-r trun.r 
chiurile sure de fag se lămureau din 
văzduhul fumuriu; pe iarbă, pe fmnze, 
pe ramuri căzuse o bură ușoară de pi
cături, ca o rece pînză de brumă".

Di. Topjrcranu are viziunea intensă 
și clară a lucrurilor,—în ea desenul, jo
cul de Mim ni și de umbre, predomină 
asupra culoarei.

Și acestei arte de o aristocratică dis
tincție, care nu plutește niciodată în vag,, 
care iubește proporția și contururile pre- 
cize, mt-i lipsește decît adîncimea con
cepției pentru a avea în ea ceva elasic.

O. B. 
♦%

Ion Pillat, Grădina între ziduri, poe
zii, Ed. „Socec“, 1920, Pr. 5 Lei.

In mijlocul neliniștei de care litera
tura noastră sufere, domnul Pillat știe 
să-și plivească, singuratic și îngrijit*  
sufletul. Titlul volumului său ar sugera 
poate, stări sufletești rare și poeme e- 
zoteric ferecate. Din fericire, titlul se 
lasă ușor escaladat. Volumul, sobru și 
modest, fără a- încerca accente prea 
noi, avînturi subversive și intenții no
vatoare, e simpatic (poate tocmai prin 
asta). D. Pillat e înamorat de a'b, de 
albastru, de nouri și de stele, pe care 
ie iubește copilăresc și naiv, in poe
ziile lui se oglindesc nuferi, lebede*  
porumbi și pajiști. Poezia d-lui Pillat 
filfiie din aripi moi, alunecă domol pe 
la uri, cutrieră parcuri pustii și e în
drăgostită de toamnă De-aceia miră 
mult faptul că d. Pillat, citeodată, se 
crede păgîn. Acum cițiva ani iși po- 
reclia astfel „Visările“. Dar, de-atund 
pănă la volumul de față, a avut vreme 
să-și schimbe drumul; și credem că 
bine a făcut. „Satan“, de-opildă, nue- 
zităra să spunem că e cea mai pnțin 
frumoasă din florile „Grădinii“. Nu » 
la locul ei. E, probabil, o reminiscență 
din ultimii ani, decînd Satan era la 
modă și decînd a rămas, in poezia 
noastră, obiceiul de a-i împrumuta, pe 
o pagină, coarnele..

In schimb, d. Pillat isbutește bine 
in poezii cu caracter poto it ca „Mă
năstire“, „Seară la Miorcani', „Lo
godnă mistică“. Aici, ne-alocurea, ver
sul ii sună plin, sonor și sincer. b> po
eme d.-o discretă corectitudine, știe 
să-și amintească frumos de copilărie 
și să sune, citeodată minunat, vecernii..

Rec.
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* •
V. Militarii, Stropi de rouă, poezii. 

București, 1920, „Cartea Romîncască", 
prețul 7 Lei.

Nu știu dacă d. Militaru e țăran; 
dar „țărănist“ e până in virful degete
lor,—țărănist in subiecte, in stil, în i- 
dei, în sentimente. Țărănismul d-sale 
ostentativ se etalează c’un fel de mîn- 
drie preventivă parcă, față de ostili
tatea presupusă a cetitorului urbaa.

Țărăniști iu poezie au fost Coșbuc 
și Goga. Era deci natural ca d. Mili
taru, temperament poetic mai puțin 
viguros, să cadă syb influența aces
tor maeștri. («Icoană scumpă», «Fără 
zestre», «Amiază de Iulie», etc Une
ori se simte chiar și influența lui A- 
lecsandri: «Lunca doarme surîzindă în 
poleiu de lună piină»... ba, Intr’o poe
zie, d. Militaru ne dă măgulitoarea 
dovadă că a cetit și însemnări Lite
rare :

La pămînt iși pleacă griul 
Rourate, spicele;
Gărgărițe ’nsîngerate
Năpiîdesc aglicele...)

D. Militaru e un poet realist. D-sa 
privește lucrurile prea de aproape. De 
aici decurg toate scăderile volumului 
de față. Realismul poate fi poetic nu
mai atunci cînd natura subiectelor In- 
gădue acest lucru și cînd poetul are 
un simț artistic ager, un gust fin și 
sigur. Ca să înobile-'i un subiect ba
nal, trebue să fii artist pănă’n măduva 
oaselor. Ca să înalți până la poezie o 
scenă rustică cotidiană, trebue să știi 
să-i pui în lumină părțile cu adevărat 
poetice, lăsfnd in umbră pe celelalte, 
—trebue s’o privești de departe sau 
de sus (nu dela înălțimea boerulm, cl 
a artistului). De aceia țărănismul lui 
Coșbuc e artistic întotdeauna, iar a- 
cela al d-lui Militaru e adeseori' pro- 
z° c. D-l Militaru, m mare parte dm 
poeziile sale, e un Coșbuc vulgarizat.

Verismul d-sale fotografic se trans
formă uneori în proză curată :

Trăgînd la carul ce se’ndoaie sub 
două chile de porumb...

Sau:

Pe ștergaru ntins pe iarbă 
Masă scumpă-acum începe : 
Ici, un ou și-un praf de sare, 
Dincolo, vie-o două cepe...

Sau:

Cit ai zice: una, două,— 
Par'că pusă pe șurup,— 
Făcu piiiif, fierse ouă, 
Mulse vaca, dă la rațe.... 
Îmi venea s’o iau in brațe 

Și s’o pup!

Ajutat de o vădită ușurință de ver
sificație, d. Militaru ține să fie verist' 
in toate.

în dialoguri:

Ce’mi tot spui tu d'astea mie, 
Mă' llie ?

In alegerea numelor proprii (care, 
dacă nu sunt bine alese și bine pla
sate în vers, produc adesea un efect 
comic): Mama Sanda cu llie; Și cu, 
măi Toadere..; Ileana Iui Cucută, (Ra
da și Simina, vechi cunoștințe dela 
Coșbuc), Dom’ Plutonier Săgeată, 
Domnu Căpitan Spanțoi, etc. etc.

In familiaritatea subiectelor și-a to
nului : autorul consacră unui... bou, cu 
care a copilărit, două poezii,—una sen
timentală și prolixă, alta narativă și 
prozaică. E drept că autorul a fost 
sincer mișcat de pierderea acestui pri
etin blînd din copilărie, că din amîn- 
două bucățile transpiră sinceritatea e- 
moției și că atnîndouă sunt caracteris
tice pentru dragustea pe care țăranul 
nostru o poartă acestor blajini tova
răși de muncă,—dar... Dar trebue să 
fii Virgiliu. Altminteri, ajungi să ex
clami ca autorul nostru :

Tu; cel mai harnic bou al tatii și 

12



17« VIAȚA ROMlNEASCĂ

cel mai mîndru dintre boi! Alt cusur, 
pe alocurea supărător, al d-lui. Mili- 
taru, e literaturismuf. D-sa deși vor
bește peste tot ca țăran, din punctul 
de vedere a! țăranului, totuși califici 
viața dela țară ca un citadin : din ea 
se desfac icoane sfinte, copiii țărani
lor sunt odrasle sfinte, dragostea din
tre „un flăcău și-o fată mare“, „strinși 
în brațe*  pe o căpiță de fin, e și ca 
sfîntă,—viața noastră dela țară e sfîntă... 
O fi,—Mar lasă-ne s’o spunem noi. 
D-ta, ca țăran, nu știi. Sau dacă știi 
și o spui, atunci nu mai ai nici un haz.

Poeziile d-lui Militaru cu intenții 
sociale, sunt slabe. Despre cele cu su
biect din războiuemai bine să nu spun 
nimic.

Dar am vorbit prea mult despre cu
sururi. D. Militaru are și calități reale, 
- altfernici n’am fi lungit atita vorba. 
Sentimentul naturii la d-sa e foarte 
vioiu și nostalgia după natură i-a smuls 
uneori accente atingătoare. In „Zori 
de primăvară“, în „Secerișul“, sînt 
strofe pline de avint.

D. Militaru- are și viziune poetică 
adeseori, multe imagini proaspete și 
frumoase, rime îngrijite și uneori nouă. 
De aceia in pasteluri și acolo unde 
natura subiectului se potrivește cu 
temperamentul d-»ale poetic, izbutește 
mai ușor.

lată o imagină (o fată care toarce 
borangic) :

Si, cum firul i-se pierJe’n 
Razele ce vin de sus,-- 
Parc’ar cobori din soare 
Borangicul de pe fus...

O fată surprinsă în vie de un flă
cău ptndar :

Iar în fața lui,—aprinsă 
Ca o fioare-a unui msc- 
A rămas Ileana Voichil 
Rezemată de-un arac.

Și-amîndoi c’un dor în inimi 
Țin privirile’n pămint,

Neputind grăi nici unu! 
Către altul un cuvlnt...

E un tablou plastic, de-o simplici
tate clasică.

M. O.
*♦ ♦

Dr. Cr. Ar.tipa, Problemele evoluției 
poporului romîn, 1919, București. „Car
tea rominească“.

Pentru poporul nostru care și vede 
azi unitatea națională realizată, nicio
dată- poate problema organizării Ini 
n’a fost mai urgentă.

Această problemă nu se poate insă 
rezolvi prin inspirații momentane sau 
prin improvizații geniale, ci prin mun
că serioasă care să aibă ca bază și 
'punct de plecare știința.

Pătruns de acest adevăr, d. Dr. An- 
tipa, aplicfnd principiile și metodele bi
ologic’ în domeniu! social, a căutat ca 
din rezultatul cercetărilor sale științi
fice să tragă concluzii și directive pen
tru activitatea practică.

Dela primele pagini ale acestei cărți 
ne dăm sama că ea a fost scrisă de 
un om de știință, de un spirit serios 
și metodic care disprețuește verbiajul 
eftin și acel diletantism ^superficial și 
vag atft de obișnuit in această ma
terie.

Incepînd prlntr’o schiță in liniile ei 
mari, a evoluției organismelor și a po
poarelor, autorul analizează forțele 
care condiționează. în mod-permanent 
viața poporului nostru : aptitudinile iui 
inăsctife cași mediul geografic, eco
nomic și politic în care ele s’au des- 
voltat.

Spațiul nu ne permite să insistăm 
asupra considerațiilor totdeauna seri
oase, interesante sau judicioase a » 
d-lui Dr. Antipa.

E deajuns să spunem că ele dove
desc nu numai cunoștir.ți solide și în
tinse In specialități diverse, darceiace 
e mai rar, autorul nefiind numai ut> 
simplu savant de laborator ci și nn 
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organizator și un om de acțiune de
prins a lupta cu realitatea vi», afir
mațiile lui sint mai totdeauna spriji
nite pe observația personală și di
rectă a faptelor.

Considerind cultura unui popor ca 
activitatea organizată și conștientă care 
pune in valoare aptitudinile lui inăs- 
cute, autorul atrage cu drept cuvînt 
atenția asupra confuziei care se făce 
cind e vorba de apreciat valoarea li
nei culturi, între ceiace formează sub
stratul ei sufletesc și formele sau mij
loacele ei materiale.

Și examinînd din acest punct de ve
dere cultura noastră actuală, nu e de 
mirare că ajunge la constatări dure
roase.

Foarte obiectiv, evit(nd orice aluzii 
cu un caracter personal, el denunță cu 
curaj, oriunde le întilnește, relele so
ciale care împiedică mersul normal a! 
evoluției poporului nostru.

Cel mai mare din ele, acel care- după 
părerea lui-viciază din temelie posi
bilitățile unei culturi serioase in tara 
noastră e politicianismul.

Nu mă pot opri de a nu cita in a- 
ccastă privință următorul pasaj ații de 
caracteristic : „Aproape toate rezulta
tele activității culturale ofîcia'e nu stau 
la noi în proporție cu sacrificiile ce se 
fac, ba n ci macar acele condiții esen
țiale care formează substratul mor. I 
pentru putința desvoltării unei culturi 
serioase, siguranța, ordinea-,libertatea 
dreptul, nu sint încă pe deplin asigu
rate.

Rezultatele nu pot fi căutate nici In 
lipsa de aptitudini a poporului, nici in 
aceia a calităților culturale ale mediu
lui și nici in defectuozitatea legilor. 
Legile cricit de perfecte nu pot avea 
o valoare mai mare decrt acea a per
soanelor care le aplică și aceia sint 
funcționarii statului și oamenii politiei. 
Numai un corp de funcționari capa
bili cu tradiție și stabilitate pot asi

gura mersul regulat al »fătului. Dar 
nici formarea oamenilor politici înzes
trați cu știință și aptitudini necesare 
și nici acea a corpului funcționarilor 
nu a fost cu putință in organizarea 
politică actuală, căci sistemul guver
nării țării prin partide politice cu or
ganizarea puterii și disciplina de par
tid a condu« la politicianism, adică la 
acea excrescență urîtă a celei mai no
bile îndeletniciri a unui popor și care 
a transformat instituțiile statului in- 
tr’o puternică mașină de exploatare a 
țării pentru scopuri așa zis politice și 
in realitate personale. Poporul nostru 
a produs destule capete politice re
marcabile, politicianismul însă i-a dis
trus sistematic și ci au fost nevoiți 
să cedeze locul distiplinaților. Mai rău 
cu funcționarii. Selecțiunea după cinste, 
capacitate, specializare, este sistematic 
falșificată de politicianii diriguitori în 
dauna interesului generai și al țării. 
Ba chiar putem spune că se faceose- 
lecțiune specială pe care o putem nu
mi politică, ale cărei criterii de a a- 
lege sînt tocmai contrare celor nece
sare. Prin acțiunea îndelungată a aces
tei selecții, clasa funcționarilor care re
prezintă și valorifică legile, a ajuns a 
se transforma într’o adunătură de oa
meni terorizați, umiliți, înjosiți, lipsiți 
de demnitate și de voință. Ea se com
pune sau din elemente incapabile, con- 
rupte și venale, sau din oameni cinstiți, 
insă resemnați, cărora greutățile vieții 
nu te permit a lua o atitudine sau a 
opune vreo rezistență călcărilor de 
legi și abuzurilor.

Funcționarii sînt la discreția politi- 
cianilor și.hrmaș direct al obiceiurilor 
epocii fanariote, politicianismul a pro
vocat boala funcționarismului care, de
parte de a fi identic cu bitirocratiz- 
mul din apus, samănă ou cinovnicia 
vechii Rusii despotice.

Politicianismul a pervertit simțul 
u.oril sănătos al poporului nostru și

<
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duce la dezorganizarea șl slăbirea pute
rii statului“.

Dar dacă clasa conducătoare și in 
parte intelectualii nu au putut rezista 
la nefasta lui influență, țărănimea n’a 
fost până acum decit superficial atinsă 
de dinsul.

Și autorul vorbește cu multă dra
goste și compreheuziune de vigoarea, 
fizică și morală cași de înțelepciunea 
sufletească și practică acumulată de mi
lenii a acestei țărănimi.

El are încredere în aptitudinile ei 
deosebite, iar in ceiace privește pute
rea ei de adaptare la condițiile noi de 
viață, e însuflețit de un robust opti
mism.

Bogățiile neprețuite ale solului și 
subsolului nostru oferă mari posibili
tăți desvoltării agrare și a celei in
dustriale, iar Dunărea e .menită a de
veni una din arterele principale ale 
comerțului mondial. Nimic mai dăună
tor însă în aceste materii ca încercă
rile pripite.

In chestia agrară, în cea industrială, 
în ceiace privește organizarea comer
țului, e nevoe de o muncă metodică și 
mai ales de un plan raționa). Și în a- 
ceastă privință d. Dr. Antipa indică so
luții și directive care, dacă pot fi dis
cutate de specialiști, au darul de a lă
muri și preciza pentru profani citeva 
din problemele vitale ale existenții 
noastre.

Bogată in idei, sistematic compusă, 
sintetizind un material impunător de ob
servații și de fapte, scrisă într’un stil 
limpede și vioiti, cartea d-lui Dr. An
tipa poate fi un stimulent al gindirii 
pentru toți acei care în aceste vremi 
tulburi caută să dea o bază științifică, 
educației lor cetățenești. Ea satisface 
din acest punct de vedere o nevoe a- 
dîncă și merită o răspindire largă.

O. B.

Savel Grosu. — O propunere în 
chestia impozitelor. Iași 1920. Cina 
toată lumea se gindește cum să ia 

bani dela stat, d. Grosu cugetă Ia 
mijloacele de refacere financiară și 
caută izvoare de venituri noi pentru 
tezaurul nostru secătuit; aceasta nu-i, 
desigur, banal și dovedește civismul 
autorului. In broșura publicată, d-sa 
insistă asupra necesității unor impo
zite „care să fie suportate uniform de pu
terea de producție a avuției naționale și 
să stabilească o armonie socială“.

Să se fixeze un ciștig maxim tolera 
în orice Întreprindere și tot ce întrece 
să fie luat de stat prin impozite ; ast
fel s’ar lovi specula, iar statul și con
sumatorii ar profita. Autorul dă o se
rie de exemple: Banca Națională ia o 
dobîndă de 15 milioane numai dela 
Împrumutul de două miliarde acordat 
statului, cind capitalul său e de 12 mi
lioane ; fabrica de postav dela Bu- 
liuși, societăți petrolifere, cinema‘0- 
grafele, proprietarii de pămint și case 
etc., au văzut acțiunile și valoarea lor 
ridicindu-se fantastic f'-ră vre-un merit 
particular al deținătorilor. Un aseme
nea impozit asupra ciștigurilor trebue 
să complecteze impozitul pe venit, și 
să lovească în toți speculanții.

Autorul nu ține samă că specula este 
o apariție specifică organismelor eco
nomice bolnave.. Oricum insă propuneri
le d-lui Grosu sint interesante și sug- 
gestive. A. B.

♦ 
♦ *

I. Simionescu. Din tainele florilor, 
Biblioteca de popularizare a Casei Școa- 
lelor, București. E una din numeroa
sele și interesantele cărticele de po
pularizare, cu care d. Simionescu Îm
bogățește literatura științifică. Minu
natele dispozițiuni prin care plantele 
își asigură fecundația (ziua nunți); 
delicata lor sensibilitate față de va- 
riațiuoile mediului extern (minutare de 
flori); comunitatea de viață într’un 
mediu limitat (un gard de vie spre 
toamnă); pregătirea rodului pentru a 
asigura împrăștierea speciei prin : sfor
țări proprii, apă, vint ori animale (gri
ja de mamă); misterioasa adaptare a
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unor vegetale la regimul carnivor (plan
te carnivore); apoi descrierea Cucurbe- 
țicăi, care ține la închisoare insecte 
care să-i împrăștie polenul; Arborele 
de Cacao, Palmierii cu multele lor 
forme, Lupta între plante și animale, 
sint atitea capitole, prin care autorul 
deșteaptă cel mai viu interes pentru 
lumea mută a florilor. Cărticica se 
sfirșește cu o traducere din Ewald (O 
tufă de liliac) și în totul se cetește 
ușor și captivează prin podoaba sti- 
lă'ul.

T. A. B.
♦ 

* *

Plerre Benoit, L’Atlantide, roman, 
350 pp. Paris, Albin 1Nichel.

lin ofițer francez izolat de lume la 
an post militar din Sahara, lasă un ma
nuscript in care povestește o istorie 
Vizară. In masivul muntos Hoggar, în
tre Tuaregi, ar fi trăind o prințesă în
rudită cu celebra Cleopatra și cobori- 
toare din rasa neptuniană, care se cre
dea pierdută odată cu scufundarea ve
chiului continent atlantic. Această prin
țesă ciudată, indoelnică, felin’'., pe 
lumea civilizată n’o cunoaște și din pa 
tul căreia nici lin explorator ajuns acolo 
s« s’a mai întors, e numai nervi, foc și pa
siune. Cine-o vede, o iubește. Ea, d'n 
parte-i, nu-i tocmai dificilă, dar ii place 
variația. Nefericitul părăsit insă moare 
de dragoste. Intr’un dom de marmură, 
■îorții aceștia din dragoste, îmbălsă
mați ca mumiile, dorm somn veșnic, 
visînd la amorul Atlantidei. Un singur 
•m, un căpitan prietin cu povestitorul, 
a scăpat din citadela acestei urmașe a 
Cieopatrei, și acesta descopere taina. 
Cum însă dragostea l-a înveninat pen
tru totdeauna, el trebuie să se întoarcă 
îndărăt la Hoggar, unde va iubi pe 
Atlantida și apoi va muri. Ademenit de 

.acest miraj de taină și dragoste, se 
hotărăște și povestitorul să însoțească 
•pe cel ce se întoarce, și se duce și el' 
1« iubire și la moarte. Tovarășii 
efciar se și grăbesc, pentruca nu cumva 

regina pustiului să nu-și împlinească 
numărul anilor și al amanților.

Autorul a împrumutat ceva din ati
tudinea lui Mérimée clnd amestică is
toria lui de amor cu o interesantă 
chestie de geologie africană. Un per
sonagiu al romanului susține undeva 
că partea centrală a continentului At
lantida, leagăn și sălaș al rasei neptu
niene, nu s’a scufundat, ia catastrofa 
povestită de Platon care a înghițit 
tot restul continentului. Ea există și 
corespunde masivului Hoggar... Ches
tii de acestea sint presărate in multe 
părți, chiar cu lux de citații științifice. 
Poate autorul n’avea nevoe de ele ca 
să ne dovedească că cunoaște Africa 
sahariană. Icoanele pustiului, misterio
sul nemărginirii, sint evocate cu o pu
tere surprinzătoare și mai ales aces
tea dau caracter și valoare operei.

*
Sébastien Serbesco, La Roumanie 

et la Guerre, la Armand Colin, Paris, 
1918.

Intr’ j?lum de aproapa 300 de pa- 
** expune coatis și limpede 

.e u,.t ..uănte dramatice în care 
s’a produs participarea și jerfa Roini- 
niei în’niarele războiu european. Nouă, 
d. Serbesco nu ne spune nimic nou. 
Publicul francez însă—căruia i se adre
sează cartea —avea mare nevoe de in
formațiile acestea privitoare la un a- 
liat. Franța, după cum spunea acum 
cițiva ani, la Sorbona, un istoric ro- 
mîn, este pentru Romînia, o iubită soră 
mai mare, cam disprețuitoare însă, care 
nu se preocupă de fel de relațiile de 
familie cu mezina ei... Ba, pănă la răz
boiu, mulți dintre Parisieni socot că 
ne confundau dncă cu neguroasele și 
nedeslușitei? popoare barbare ale Ori
entului In vremea războiului apoi, 
lipsa de informații făcea ca publicul 
francez să aibă cele mai ciudate pă
reri relativ la inacțiunea . noastră sau 
la dezastrul care a urmat intrării noas
tre în acțiune. Tragedia pe care a 
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răit-o nefericitul seam ajungea in a- 
pu» ca un episod .meschin și neînsem
nat ai războiului. Nu știu dacă sintem 
numai noi vinovați pentru această du
reroasă ignorare din partea unui po
por căruia Rominii i-au închinat toată 
dragostea și admirația lor in chipul 
cel mai desinteresat. Ne avem insă și 
noi partea'de vină. Acum 60-70 de 
ani, intelectualii romini din Aț>us știau 
să deștepte pentru patria noastră dra
gostea și interesul unui Michelet, unui 
Quinet ; Francezii de astăzi ne cunosc 
mai puțin decîtcei de odinioară. D. 
Sébastian Serbesc" e unul dintre puți
nii care au încercat să îndrepte această 
scădere. Cartea sa cuprinde informa
ții asupra trecutului nostru, asupra pro
blemei noastre naționale’, asupra dure
roaselor chestiuni ale politicii noastre 
externe,asupraneutralitățiiși războiului 
nostru. Dacă d. Serbesco tratează cam 
ușor chestia primejdiei și trădării ru
sești, din motive lesne de înțeles, 4-"“ 
schimb știe să justifice, în rt»4p ' 
nos, politica înțeleptului rcg' 
pentru cinstea, seriozitatea 
tiamul căruia are accenie convinse 
puternice.

Ms.
« ♦

Daniel Halévy, Le Président Wil
son. Étude sur la démocratie améri
caine, Payot et Comp. Paris-1919- 
272 pagini, Prețul 4.50 franci (13.50 
lei !).

Numele președintelui Statelor Unite 
este salutat azi cu bucurie de lumea 
întreaga și e ciștigat In mod necontes
tat pentru istorie. Thomas Woodrow 
Wilson a imprimat adine pecetea per
sonalității sale evenimentelor mondiale 
din ultimii ani, căutind a îndruma ome
nirea pe căi mai bune și mai drepte 
dccit acele care au condus-o la sin- 
gerosul cataclism.

Wilson, privit in ipostasu! în careni-l 

prezintă problemele zilei, ne apare ca 
un idealist tenace, menit să readucă 
pe drumul adevărului și al binelui, bă- 
trîna Europă înnebunită. Descendent 
dintr’o familie puritană engleză, Wil- 
son-în a treia generație pe păr.iintul 
american—a crescut in dubla atmos
feră aniericano-europeană, in libertatea 
cam primitivă a nouiui continent, in 
cultura deja antică a lumii vechi.

Studiul istoriei, filosofici și literatu
rii îl pasionează. La 23 de ani scrie 
articole de ordin politic cu o compe
tență care impune. Spirit larg, pro
fund cunoscător al regimului constitu
țional din Europa, este surprins de re
zultatele absurde aie acestui regim în 
Statele-Unite,

La virata de 25 ani începe avoca
tura pe care însă o părăsește imediat 
și timp de trei ani se pregătește in 
vederea unei catedre, pe care d șica- 

j?ătă la Universitatea din Prmceton, 
cde-și făcuse studiile. Obiectul cer- 
'^l.rilor și observațiilor sale este Sta- 
9jba .are după el e organul conducă- 

prin care societatea se adaptează 
.ediului și realizează 6 viață mai ac

tivă. „Forța majorităților este inovația 
societăților moderne și arta omului ds 
Stat trebue să fie de a s ipraveghea, 
de a apăra, de a conduce această torță 
nouă".

Profesor și apoi rector al Universi
tății din Princeton, guverna-or al Sta
tului New-Jersey, pretutindeni pe unde 
a trecut, Wilson a dovedit că este un 
idealist profund, capabil de a obține 
rezultate utile democrației americane. 
Tenacitatea pare a fi caracteristica lui 
de samă.

in fața alegerilor prezidențiale din 
1912, Wilson apare ca cel mai indi
cat : Om nou, străin de politica mili
tantă, profesor reputat, guvernator a- 
bil și îndrăzneț, sprijinit de o profundă 
simpatie populară pe care și-o ciști- 
gase prin spiritul și reformele sale de
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mocratice ca guvernator a’. New-Jer- 
seultii.

Fiind ales direct de poporul ameri
can, fără nici o legătură cu financiarii 
și parlamentarii Statelor-Uaite, fără 
un angajament față de influențele po- 
Itice, Wilson își exercită din primul 
moment, cu deplină autoritate, toate 
drepturile prezidențiale date prin con
stituție, și care de mult căzuse in de
suetudine.

Astfel își pune în practică ideile sale 
asupra rolului Statului. Cu un curaj 
care uimește pe Americani, deprinși 
ea Președintele să fie prizonierul par
lamentului, Wilson bravează puterea 
finanței americane și impune într’un 
singur an trei reforme : a tarifului va- 
mar a sistemului bancar, și a regimu
lui trusturilor. Autoritatea lui Wilson 
învinsese cerbicia aurului care condu
cea destinele Slatelor-Unde. El voia prin 
reformele sale să ajungă să creeze o 
Americă nouă, supraabundentă in bo
găție și energie, gata în orice moment 
să îndatoreze lumea veche.

Războiul mondial din 1914 il găsește 
in plină activitate reformatoare. Pen
tru a-și duce opera la sfîrșitul dorit 
de el, Wihon avea nevoede pace. Cu
rentele războinice nu lipseau in Ame
rica, dar Wilson își urmărea cu tena
citate opera reformatoare.

„Un om, spune el, nu trebue să se 
lase influențat de aclamațiile zilei: ver
dictul conștiinței sale, conștiința uma
nității, la aceasta trebue să se gin- 
deasră." El recomandă poporului său: 
Stăpinirea pasiunilor, disciplina acte
lor. Pacea, e cuvinlul de ordine al 
Președintelui, e cuvtntul care flutură 
din gură in gură, entuziasmind mulți
mile. Activitatea plină de roade din 
primii patru ani, reformele In curs, în
crederea desăvlrșită a poporului, fac 
ca Wilson să fie reales președinte în 
1916. De data aceasta însă, problema 

războiului îl interesează mai de a- 
proape.

Dorea pacea, își oferea serviciile de 
mediator, dar războiul continua și mai 
crîncen și mai sîngeros și mai oribil

Voia pacea, dar în același timp voia 
ca prestigiul marei republice ameri
cane să fie neatins. Scufundarea mai 
multor vase americane, de căiră sub
marinele germane, hotărise pe W Ison 
să râpă legăturile cu Puterile Centrale.

Motivele reale care au determinat 
pe Wilson să intre in războiul pe care-I 
detestase, rămin de cunoscut; iu gîî- 
ce caz el a pus capăt sângeroasei tra
gedii, pe care a intensificat-o aproape 
un an. și jumătate, și a eșit cu aure
olă de pacificator I

In cursul tratativelor de pace a cău
tat să traducă in fapt principiul auto
determinării națiunilor și să înjghebeze 
o Ligă a Națiunilor pcntruca astfel 
să împiedece sistemul alianțelor dău- 
nătoa'e. Viitorul ne va arăta dacă sa
crificiile lui Wilson au servit numai i- 
ciealului său, care era și ac. 1 al ome
nirii, sau interesele bătrinei Europe au 
ris de himerele „nebunului" din Casa 
Albă.

Și’n acest din urmă caz, Wilson nu 
e sigurul dezamăgit.

V. G. B.
* ♦ ♦

Stanislas Meunier, Histoire géolo
gique de la mer, Paris, E. Flamarion, 
1916. Cunoscutul geolog și pionier al 
concepțiunii activiste iu geologie con
tribue, cu noua sa lucrare, la clarifi
carea multor probleme geologice în 
legătură cu funcțiunea oceanică. După 
concepțiunea „activistă“, pămîntnl, ca 
și ființele vii, e fu necontenită trans
formare, trăește viața lui cosmică. 
Dacă observația noastră s’ar mărgini 
la fenomenele actuale și nu am căuta 
să cetini în coaja globului urmele lă
sate de aceleași fenomene, de aceleași 
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„funcțiuni“, cum zice autorul, desigur 
că multe din transformările geologice, 
ar rămine necunoscute sau neclarificate..

In cele cinci părți ale lucrării sale, 
firul conducător e continuitatea func
ționării organelor terestre, evoluția în
ceată, fără salturi. Precum în biologie 
funcția ne lămurește forma orgânelor, 
tot așa în geologie urinele funcționării 
ne pun pe calea recunoașterii elemen
telor, a agenților, care au determinat 
anumite fenomene. Interesant e că mare 
deosebire nu găsește autorul nici în 
compoziția apelor marine, a mișcărilor 
oceanice, a curenților, etc. In depozi
tele ce se aștern pe fundul mării, în 
lupta oceanului cu coastele lui, în cla
sarea bolovănișului, petricelelor și nă
molului rupt din coaste, în urmele vie
țuitoarelor etc. geologul vede, că și 
âcum citeva milioane de ani, cași azi. 
viața pămîntuluî se scurgea la fel. Pri
vitorii numai erau alții...

In prima parte autorul se ocupă de 
caracterele geografice ale mării, indi- 
cind regiunile ocupate de ocean după 
primele sbircituri, in care se recu
noaște o accidentare asemenea celei 
a uscaturilor. In a doua parte dă cu
venita importantă caracterelor cine
matice ale mării: maree, hula, valuri, 
curenți, care contribue la măcinarea 
coastelor, la împrăștierea bolovanilor, 
Ia tăierea malurilor în povîrnișuri ver
ticale, ori în golfuri și promontorii, 
după natura rocii. Cum îșî înscrie azi 
marea sforțările ei, așa le-a înscris în 
trecutul chiar cel mai îndepărtat și 
putem spune, cu siguranță, că maree, 
ahiar mult mai puternice, erau și in era 
primară; că viaturile ridicau și.atunci 
talazuri gigantice, iar curenții „fosili“ 
influențau, ca gulf-streamul de azi, 
fauna, flora și climatul coastelor. Au
torul a găsit in jurul Parisului dovezi 
îa „structura lenticulară sau amigda- 
loidă a unor roci archeene“ dovada 
unui străvechii! curent oceanic. Firește,

că mai multă importanță prezintă in
dicarea „deplasărilor în masă ale mă
rii“, care se pot urmări in sute de lo
curi. Din activitatea mării rezultă se
dimentele, care variază după origina 
și locul lor de așezare. Intre depozi
tele vechi și cele de azi nu sînt decit 
deosebiri de virstă, care arată că, cu 
cit un depozit e mai vechiu, cu atît a 
suferit transformări mai adinei. M. dă 
o atenție deosebită „mitului cu globi- 
gerine actuale“, care se formează din 
miliardele de scoicușoare, de forami- 
nifere, ce cad la fund. Acest mii se 
forma tot astfel și în era primară sau 
secundară, dar ce mare deosebire in 
aparență, din pricina transformărilor 
ulterioare. Același lucru cu depozitele 
coraliere. A

-In partea a treia, ocupindu-se de 
„caracterele fizice ale mării“ arată că: 
densitatea apei de mare de azi nu di
feră prea mult de cea a mărilor geo
logice, cum vădesc depozitele de pre
cipitare. Lumina pătrundea în mările 
vechi și era absorbită variat cași 
acum. Și pe atunci erau mări negre, 
ga’bene, verzi, azurii, iar temperatura 
varia dela suprafață cătră fund, insă 
nu așa de mult ca azi, cînd polii te
reștri sînt acoperiți de ghiață.

In partea a patra „caracterele chi
mice ale mării“ și în a cincea „carac
terele biologice“ ale ei. M. vădește 
că diferinți esențiale între mările pri
mitive și cele de azi nu sint, ci se re
cunoaște o evoluție continuă prin in
fluențarea reciprocă a numeroaselor 
funcțiuni ale vieții pămîntești.

In „rezumat și concluzie" autorul 
trece in revistă nașterea, desvoltarea 
funcțiilor pămfnttilui cu aparatele lor 
proprii, apoi încetarea, în viitor, a a- 
cestor fșnețitmi, ceiace va însemna a- 
propiata moarte a globului terestru, ce 
va ajunge în starea în care se găsește 
fiica lui, iuna.

T. A. B.
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Convorbiri literare (Anul LII, No.
2. Februarie, 1920).—Anul al cincizeci 
și doilea, E o longevitate emoționantă 
in orice literatură, dar încă In una ca 
a noastră, a cărei vechime nu e mai 
«are decît o sută și cițiva ani! Du
rata »Convorbirilor Literare“ acopere 
aproape jumătate din durata întregii 
aoastre literaturi propriu zise și în
treaga durată a literaturii romino ar
tistice, care începe atunci cînd poezia 
romlnă, devenind mai matură, se eman
cipează de preocupările politicii curen
te. Iar »funcțiunea“ acestei reviste—a- 
cestui »organ“ de publicitate-a fost 
tocmai apărarea caracterului artistic al 
jsoeziei romine - Cînd funcția a fost în
deplinită, cînd autonomia poeziei a fost 

^asigurată, „Convorbirile Literare“-pă
răsind și lașul, leagănul criticii ro- 
mlue-s’au adaptat nevoilor nouă ale 
culturii naționale și, în epoca de desgro- 
pare a trecutului, a cercetărilor mi
găloase de istorie, au căpătat un pro
nunțat caracter istoric. Desigur, în pa
ginile ei, tineri ucenici ai lui Maio- 
rescu, au continuat să apere intangi- 
fcilitatea artei—care nu mai eba ame
nințată de nimene.

Ia faza lor actuală, „Convorbirile 
Literare“ caută să țină pas cu vre
mea, oglindind, pe cit le stă în putință, 
mișcarea literară și de idei din țară.

Din noua serie, de dupfe războiu, 
remarcăm, firește, Amintirile din Juni
me« ale d-lui Iacob Negruzzi, unul din 
rarii sunravețuitori din vremurile de 
glorie ale Junimii și ale revistei. Pri

mele amintiri despre Junimea apar, 
dacă nu ne înșelăm, in articolul Iui 
Maiorescu despre Leon Negruzzi : cî- 
teva caracterizări de oameni și evo
carea nostalgică (deja!) a frumoaselor 
vremuri trecute. Pe urmă am avut a- 
mintirile lui N. Gane și ale lui G. Panu. 
Ale d-lui Negruzzi, scrise în 1889 văd 
lumina zilei abia astăzi. Venite după ale 
celorlalți, mai cu seamă după ale lui Pa
nu, ele nune aduc multe știri nouă. Dar 
e atît de interesant să mai asculți încă 
odată povestea minunată a Junimii 1 Și 
cu ce bonomie, cu ce simplicitate—și 
cu ce discretă melancolie povestește 
d. Iacob Negruzzi 1

Arhiva pentru știința și reforma 
socială. Organ al asociației pentru 
studiu! și reforma socială, Director D. 
Guști. Anul I, No. 4, Ianuar 1920, Bu
curești.

In țara noastră unde în viața publică, 
în legislație ca și in administrație, im
provizația și cultul incompetenței se 
intîlnesc la fiecare pas, nimic nu putea 
fi mai necesar ca această publicație în 
care realitatea șocială in variatele ei 
aspecte e cercetată In chip sistematic 
de specialiști cunoscuți.

In bogatul material al acestui nu
măr remarcăm un studiu interesant al 
d-lui Guști asupra unui manuscris ine
dit al lui V. Conta. Scris în <880 manus
crisul cuprinde cîteva indicații asupra ar
tei de a se purta.de a cirmui în socie
tate. După părerea distinsului profe
sor, Conta are meritul de a fi între
zărit planul unei etîcl și a! unei peda

purta.de
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gogii sociale și politice, artă atft de 
necesară in epoca noastră democra
tică.

D-l Andrei Rădulescu scoate in lu
mină defectele sistemului nostru de 
împărțire a dreptății in ceiace pri
vește procedura ca ș! organizarea ju
decătorească.

D-l G. Ionescu-Șișești analizează cu 
multă competență reforma agrară în 
diferitele ținuturi ale Rornîniei.In ceiace 
priveștb vechiul.regat, d-sa cere le- 
guitorului parlamentar să se inspire din 
considerații de ordin obiectiv și știin
țific și să aibă in vedere nu interesul 
politic și argumentul sentimental, cj 
interesele vitale și permanente -ale so
cietății.

In primul rind reforma agrară nu tre- 
bue să piardă punctul de vedere al 
productivității, care trebue cu orice 
preț menținută și stimulată.

ion Creangă, Anul XII, No. 11 — 12. 
Birlad.

Această bună publicație de folklore, 
la conducerea caria se află d. Tudor 
Panfile, și care obișnuit dă un mate
rial interesant și bogat, de data aceasta 
iși consacră aproape toate paginile 
memoriei marelui povestitor dela Hu- 
mulești, cu prilejul împlinirii a trei
zeci de ani dela moartea lui. Intre al
tele găsim, in acest număr, două scri
sori din 1885 ale lui Creangă cătră d. 
lacob Negruzzi și un tablou genealo
gic al neamului Creangă de d. Radu 
Manoliu.

Mercure de France (1 Februarie, 
1920.)

In Tragedia Siberiană, d-l Artuv 
Tupin expune după rapoartele gene
ralilor Pepelaieff și Gaida, comandanți 
in oastea lui Colceag, pricina nifrin- 
geriț armatelor contra-revoluționare 
din Siberia in vara trecută. Pepelaieff 
a fost comandantul armatei de Nord, 
cea care a început ofensiva în contra 
bolșevicilor; el avea șef imediat pe 
Gaida. Din aceste rapoarte rezultă că 

nu bolșevicii au bătut pe Colceag, ci 
greșalele militare și politice ale Ma- 

* relui Cartier General : înaintarea unei 
singure aripi a frontului, fără reserve, 
fără servicii de aprovizionare, fără le
gătură pe flancuri, astfel că această 
armată de r.ord ce forma aripa dreaptă, 
deși biruitoare, a trebuit să se ooreas- 
că in înaintarea sa și apoi să dea ma
pei pierzind în zădar oamenii și oste
neală. Marele Cartier nu a înțeles că 
într’un războiu civil tactica de înaintări 
ți retrageri nu are rost, că trebue pro
cedat- prin lovituri sigure și răpezi. 
Rău hrăniți, dcsbrăcați, desculți și fără 
ofițeri, soldații au început să dezer
teze ; descurajarea și demoalizarea 
s’a întins în armată, mai ales că din 
pricina rălei politici militare ,a Mare
lui Cartier, recrutările silite și înrolă
rile de voluntari nu reușeau să umple 
golurile produse. A doua cauză, și 
poate mai importantă, a fnfrîngerii a 
fost dictatura militară a Marelui Car-' 
tier, cu o atitudine antidemocratică, ce 
n’a priceput că trebue să-ți îuteme- 
eze capacitatea sa de luptă contra bol
șevismului pe ordine, democrație și 
pace socială. In vreme ce neglija să 
convoace adunarea constituantă să-și 
expună programul politic in chestia a- 
grară, Marele Cartier continua metode
le de represiune bolșeviste, rechizițio
nările forțate, și bătaia cu bidîul ca in 
bunele vremuri ale vechiului regim. Ne
dreptățile, jafurile, omorurile, lipsa com
plectă de siguranță politică, cenzura 
aspră, atotputernicia șefilor militari au 
nemulțămit populația și au făcut-o să 
regrete regimul bolșevist. Astfel Col
ceag și-a pierdut sprijinul populației 
civile, tocmai cind bolșevicii, spre a 
ciștiga victoria, sacrificau principii 
sfinte pentru ei, și inaugurau o poli
tică agrarăT ee-i împăcau cu masele ță
rănești. in contra acestei funeste dic
taturi militare și pentru a ajuta pe Col
ceag în contra și fără voia lui, gene
ralii Gaida și Pepelaieff se pun in 
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fruntea mișcării democratice și adună 
in jurul lor masele de lucrători, socia
liștii minimaliști, socialiștii revoluțio
nari, pe toți cei ce erau dușmani ai 
oricărei dictaturi, fie militare, fie a 
sovietelor. învinși însă, ei au trebuit 
să demisioneze și să părăsească lupta, 
venind la Paris.

Revue des Deux Mondes (Februar 
1620.) Antoine Albalut ne dă cîteva 
date interesante asupra personalității po
etului Jean Moréas și a vieții de 
cafenea a Parisului. Moréas eia cli
entul obicinuit a lui Vachette, dar frec
venta și cafeul »des Lilas" sau Stein
bach. -Aici el.își treeca timpul in discuții 
nesfirșite din care orice preocupare filo
zofică și morală era absentă. Unicul său 
ideal era poezia căreia îi subordona to
tul, artă, religie, știință. Spiritul său cri
tic se exercita asupra chestiilor de formă 
și stil. Prețuia în chip extraordinar so
noritatea cuvintelor, și memoria sa era 
plină de versuri din poeții vechi, mai 
ales acei din secolul al XVI. Caracterul 
lui era despotic și nu suferea contra
dicția ; cretin, imbecil, erau genți ețele 
lui ordinare.

Fără familie, fără ocupație,-' simplu di
letant al lecturii și al muncii, fără a 
iubi nici erudiția, nici.istoria, Moréas a 
fost prada plictiselei. Ea i-a otrăvit vi
ața. Prietmia i-ar fi puiuț îndulci izo
larea, dar el nu credea în prietinie.

„Sufletele înalte, urmărite de.un destin 
invidios, scria el, sînt condamnate să 
guste deliciile amare ale singurătății". 
Și la sfîrșitul vieții sale el spunea: „Ni
mic nu mă mai interesează, sînt des- 
gustat de tot".

Moréas și-a trăit plictiseala din caîeu 
în cafeu, la brațul tovarășilor care voiau 
să-1 urmeze în cursele lui noctambule 
prin tavernele Parisului unde el samara 
la întîmplare versuri și visuri. Existența 
acestui po.t a fo>t o lungă sinucidere 
morală.

André Beaunier consacră un studiu 
lui Paul Adam. Scriitorul francez, mort 

de curînd, a debutat pela- 1885 sub in
fluența curentului naturalist și al celui 
simbolist. Dela cel dnntăiu, a rămas cu 
gustul Observației exacte, dela cel de al 
doilea cu acel al ideilor.

In operile lui, Paul Adam apare ca 
un naturalist ideolog, pasionat de vagi 
planuri de reformă morală, planuri ce 
urmăresc a stabili dictatura unei elite. 
Dar mai reușite ca operile. lui inspirate 
de actualitate cu pretențiile lor filozo
fice sînt, după Beaunier, romanele lui 
istorice.

In tetralogia sar .La Force“, „L’en- 
faitt d'Austeri tz", „La ruse", »Le solei! 
de Juillct" el a abordat originele Franței 
contemporane.

Cel mai perfeet din aceste romane e 
„L'enfant d’Austerlitz" în care unul din 
personaje, Omer Hericourt poate fi con
siderat ca un simbol al Franței în epoca 
eare a succedat teroarei și imperiului.

Iu cele 60 de volume rămase în urma 
lui Paul Adam, găsim o profunzimi; de 
imagini, sentimente, doctrine ingeni
oase. Opera lui e bogată și confuză. Ea 
poate fi comparată cu un edificiu înalt 
și curios, de o architectură b zară și su
perbă care a rămas însă cu acoperișul 
neterminat.

Revue de Paris (lanuar 1H2>). — In 
notele lui de literatură străină, Edmorid 
Jaloux consacră citeva pagini lui John 
Gals’.vorthy. Nuvelistul englez care 
are azi cincizeci și doi de ani e un 
realist, dar deosebit de cei francezi, 
pric preocupările Iui de viața morală 
a eroilor, de motivele actelor lor, da 
evoluția caracterelor, de drama mută 
care se joacă in ei.

Nimeni nu a dat azi un portret mai 
just al englezului din clasele superi
oare, aristocrat sau burghez, prizonier 
al castei ui, victimă a controlului a- 
supra lui însuși căruia emoțiile ii sint 
oprite și a cărui conversație e silită 
să se limiteze la banalitățile curente.

Personajele lui au puțină liniște in
ternă. Cei mai liberi și mai cinici ca 



188 VIAȚA ROMlNEASCĂ

ți cei mai supuși opiniei publice știu 
totdeauna ceiace fac și pentruce o 
fac Ei se pot revolta sau elibera, dar 
«înt totdeauna victimele unei conștiințe 
implacabile care le dă un relief de o 
măreție tragică.

Opera lui e o satiră a claselor dili
gente cași acea a lui Dickens, Thacke- 
ray, Eliot, dar critica lui e mai incisivă. 
Satira socială insă îmbătrinește repede 
și Galssvorthy va trăi mai mult prin a- 
dlnciraea lui psihologică și prin da
rurile lui de portretist.

Jaloux ne mai dă și cîteva date a- 
supra romanului brasilian după opera 
tal Benedicto Costa.

Tot secolul al XX e, în ceiace pri
vește Brazilia, istoria educației ei prin 
Franța literară, politică, filozofică, ar
tistică.

Din punctul de vedere al observa
ției psihologice opera prozatorilor bra- 
silieni se resimite de influența unui 
Bourget, Anatole France, Marcel Pre- 
vost și Hermant.

In romanele unui Machado de Assis, 
Azevedo și mai ales In capod’opera 
lui, Graca d’Aranha, Chanaan, tntilnim 
imaginația <x iberantă a sudului, dar și 
• grijă de compoziție și un echilibru 
care e caracteristic spiritului latin.

Revue bleue (I anuar 1920). D. Er? 
■nest Lemonon, în articolul Les elcc- 
■Wons italienncs, explică succesul so
cialiștilor in Italia. Intr'adevăr, pecînd 
în Franța s’au unit aproape toate par
tidele într’un bloc contra socialiștilor, 
—în Italia partidele au dus lupta a- 
parte. Campania electorală a fost agi
tată : ia Neapole, de pi'dă, pentru 11 
focuri s’au prezentat 132 candidați. 
Socialiștii ar fi reușit,—pe lingă des
tinarea adversarilor, — și din pricina 
vioknței propagandei lor, cit și mulțu
mită lipsei de educație politică a ma
selor care, pentru- prima oară, luau 
parte la niște alegeri cu vot universal 
și cu reprezentarea minorităților.

Deasemeni d. Lămonon face u- 

nelel imputări guvernului, deci d-lui 
Nitti, care „se pare că n’a făcut ceiace 
ar fi trebuit," pentruca alegerile să 
dea alt rezultat D. Nitti „a recoman
dat prefecților să se abțină dela orice 
ingerință și dela orice presiune". Au
torul caută însă un motiv mai serios 
al reușitei socialiștilor și-l găsește. La 
baza alegerilor a fost războiul.

In fața spectrului unui nou războiu 
poporul a votat pentru socialiști, care 
sint aprigi neutraliști, și pentru cato
lici, care cu mare greutate aprobaseră 
intervențiunea. In Cameră sint 200 so
cialiști, 100 catolici, 170 liberali, vre-o 
40 radicali, cițiva republicani, 2 națio
naliști și cițiva fără cu'oare. Sociali
știi nu-s omogeni. Un grup însemnat 
de moderați gravitează in jurul d-lui 
Turati, care-i adversarul unei revo
luții sociale. In aceste, alegeri, națio
nalismul insă a fost complect învins. 
In afară de d. Federsoni, care a reu
șit la Roma mai mult din pricini per
sonale, și incă de unul,-pretutindeni, 
la Veneția, Turin, Milano... candidați! 
naționaliști au fost trintiți. Dimpotrivă, 
au fost aleși rinunciatori (în cheștia 
Fiume), ca : d. d. Bissolati, Andrea Tor
re, G:ovanni Amendola, Salvemini. 
„Tnfrîngeraa naționalismului, spune au
torul, arată că Italia nu vrea să ac
cepte predominarea unui grup milita
rist". Giolitismul nu-i reprezentat în 
Cameră decit de-un stat-major. fără 
trupe: d. d. Giolitti, Facta, Peano, 
Falcioni. Au -căzut insă mulți fruntași 
giolitiști. Totuși se șoptește că suc
cesorul d-lui Nitti ar fi desemnat d. 
Giolitti. Camera așa cum este formată, 
se anunță turbulentă. D. Orlando a 
primit greaua sarcină s’o prezideze.

Sub titlul La diminution du gout 
au travail, d. Louis Narquet remarcă 
obosala fizică și morală a maselor, care 
—după războiu —au iu-voe de odihnă 
in linte de-o sforțare nouă.

Dar nu-i numai atît. Este și o schim
bare în mentalitatea lucrătorilor. Re
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ducerea orelor de muncă ți urcarea 
salariilor determină o diminuare de 
producție și o scumpete, pe care o re
simt și masele proletare. Cu exemple 
din Rusia și din Statele-onite, auto
rul arată cum scade catastrofal pro
ducția și cum salariile cresc in mod 
vertiginos. Pe lingă oboseala de răz- 
boiu, cauze sociologice profunde de
termină aceste fenomene. Progresul 
mașinismului a contribuit la ușurarea 
existenței, dar a Înmulțit cerințele și 
pofta de traiu bun, cu cit mai puțină 
muncă. Aceasta-i una din serioasele 
cauze care micșorează gustul de lucru 
al muncitorilor. Cultivatorii nu intră 
insă în această categorie Lucrătorii 
dacă nu vor ințelege că sînt solidari 
cu patronii și dacă, printr’o educație 
economică, nu-și vor schimba menta
litatea,—cu reducerea orelor de muncă, 
și urcarea salariilor, nu ciștigă decit 
victorii a la Pyrrhus

La Revue Mondiale (I Februarie 
1920) Charles Richet într'un volum de 
curind apărut, »Selecțieiiea umană*,  sus
ține că rasele neagră ți galbenă sînt 
inferioare intelectualicește rasei albe; 
deci tabue ferită această rasă de Încru
cișarea cu lașele de culoare. Împotriva 
acestei teorii se ridică d. Jean Finot 
prin articolul său Geniul Francez și 
luota de rase. Cu argumente de or
din biologic, antropologic, istorie do
vedește că este greșit a se vorbi de rase 
inferioațg și rase superioare. Nu se con
stată >a rasa alba superioritate nici în 
frumuseță, nici în putere, nici în agili
tate mușchiulară, nici în fecunditate^ 
iar din punct de vedere intelecț.ial, o- 
menirea daton ște ra<ei negre una din 
cele mai iinp zâne culturi ale antichi
tății, civilizația egipt a â. Antropologia 
ți Paleontologia ne arata că prototipul 
omului este cel negru. Omul dm Nean- 
derthaț, din Spiy, din Krapiua, honto pri- 
migvi iii^,aveau păr. I, pielea șjochii ne
gri. E'ipt’mi’, începătorii civili', țici ine- 
deter..niene, apaițin rasei negn.cum ii 

arată ți scriitorii greci și romani și cum 
ne dovedește studiul antropologic al 
scheletelor, craniilor și mumiilor egip
tene. Culoarea nu e ceva specific rasei; 
ta se datorețte mediului fizic, climei în 
care trăește emul. .Climatul tropical dă 
pielei și intestinelor muncă, ce în cli
mele temperate cade asupra plămîniior. 
Activitatea plămîniior, care crește cu 
chipul acesta, în fața călduții, luminii 
mai slabe a soarelui, face posibilă o piele 
mai albă, în vreme ce activitatea mărită 
a ficatului și altor organe interioare... 
favorizează culori mai închise". Rasa 
galbenă, intermediară între negri și albi 
este produsul pămînturilor acoperite cu 
erburi, sub latitudini netemperate. Lipsa 
de umiditate, diferențele de temperatură 
între anotimpuri înfluențhză c< lorația. 
Cantitatea de pigment depinde de intensi
tatea soa elui Rasele s’au amestecat și 
se amestecă necontenit delà ivirea e- 
înului pe pământ ; acestei pantnixii se 
daiorește progresul civilizației și-al na
țiunilor. Francezul are în el sîngele a 
cel puțin douăzeci și patru de neamuri. 
O ra ă blondă pură, purtătoare a civi
lizației, o rasă arică, a fost un mit, o 
superstiție datorită științei germane

La nouvel!« revue française (No. 
76, i lanuar 1920.) Într’un amănunt t arti
col, Valéry Larbaud înfățișează figura 
interesantă și p țin cunoscută a scri
itorului engl z .-amuel Butler. Soarta 
literară a acestuia e plnă de î țelepte 
învățături, văscut în 1835, mort in 
1902, popularitatea i-a venit ab a îa 
preajma moi ții. Spirit activ și or gmal, 
filozof, romam ier, critic d istorie reli
gioasă, humorist, picto ș> muzicant, 
Samuel Bulle, „în u a din cele m i 
frumoase vieți dé vențuri intelectuale“, 
a îmbrățișat, < u un gaf suc es, activi
tăți multiple Prin r mânui său sat ric 
»iiiewhon" stă alături de wifi și -'terne. 
In explicarea‘logică a esuiecoun. , el 
substitue teoriei zisă „a na ucinațiilor" 
a lui Javid St auss, prop a lut teorie 
,a crucificării necompiectt.", .lupă car a
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Istis ar fi fost scoborît încă viu de pe 
cruce. Căfră sfîrșitîtl vieții sale, Eutler 
•cupîndu-se de aproape de chestiunea 
homerică, conchide din descripția unui 
port din Odyssea, asemănător cu loca
litatea Trapani din Sicilia, că aici ar fi 
locul unde epopeia sau cel puțin o 
parte din ea ar fi fost compusă, aju - 
gînd și mai departe atunci' cînd pre
tinde că Odyssea ar fi opera unei fe
mei, identificată de el cu Nausikaa.

Afară de aceste originale, dar hazar
date inerpretări, Butler aduce contribuții 
noi la filozofia naturalista prin opera 
fui capitală „Viața și Obișnuința', în 
care, arătând insuficiențele teoriei dar
winisti a Sele țiuitei naturale, .adaugă 
ca factor a! evoluției simțul nevoiei și 
explică prezența unei memorii în celula 
vie, demonstrînd că e personal identică 
cu toate celulele din care provine și din 
care s’a coborîtîn cur uî vremurilor'.

Interesante sînt cîteva „Note cu pri
vire la stilul lui Flaubert0, datorite lui 
Marcel Proust. Procedeu subtii și co
mod, autorul se mărginește h d uă-trei 
pagini din Flaubert, pentru « explica, 
cu ajutorul particularităților gramaticale, 
originalitatea stilului său. iii treacăt, 
A arcei Pioust aduce cîteodată puncte de 
vede e noi în aprecierea operei lui. Flau
bert n'are metafore, ci numai simple și 
sobre comparații ; asta explică claritatea 
de desen exact a stilului «Prin între
buințarea nouă și personală a anumitor 
pronume și propoziții, precum și a per
fectului compus, perfectului simplu și 
a participiului pr<zorit, Flaubert a teîn- 

noit viziunea noastră despre lucruri a- 
proape tot atît cît a reînnoit Kant, cu 
Categoriile lui, teoria Cunoștinței și a 
Realității lumii exterioare». Fără a se o- 
opri numai la aceste amănunțite chestii 
de procedeu, Marcel Proust se ridică la 
curioase considerații asupra tonalității 
stilului lui Flaubert. »Meritul său capi
tal e că știe să dee în chip magislral 
impresia Timpului; lucrul cèl mai fru
mos din Educația sentimentală nu e o 
frază, ci un spațiu alb».

Revista mai conține un articol a lui 
Albert Thibaudet desprs Herbert Sjșen- 
cer, cu prilejul centenarului său și' cî
teva pagini-necrolog pentru Renoir, pic
torul impresionist mort de curînd.

The Near East. 12 Decembrie 1919.
Este o revistă săptămînală închinată 

politicii și comerțului Peninsulei Bal
canice, precum și țărilor orientale ca: 
Egiptul, Sudanul, Marocul, Asia Mică, 
Arabia, Mesopotamia, Persia și In
dia.

Articolul editorial din nr. de față 
poartă titlul de «Roumania» și este o 
dare de samă despre împrejurările 
politice d'n țara noastră, în timpul 
cînd a apărut revista.

Autorul insistă asupra urgentei ne
voi a unei reforme politice și stabili
rii unui echiiibru economic ; Romînia 
Mare, zice el, se găsește in cele mai 
prielnice condițiuui pentru a-și așeza 
temeliile unui mare viitor, dar pros
peritatea nu va veni dela sine, fără 
o puternică încordare din partea țării 
înseși

Neputîndd-ne procura reviste și cărți englezești, americane, germane și i- 
tali'-nești, rubricete : „Recenzii“, „Revista Revistelor", „Mișcarea intelectuală in 
striinăfate“ stnt necomplecfe.


