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N’am vrut toată viata decât un 
singur lucru: binele poporului 
pe care-l iubesc și de a cărui 
mizerie sufăr.

Pestalozzi.

Adevărul e unic, greșeli sunt 
multe, precum nu e decât un 
fel de a fi sănătos, și o mie 
de a fi bolnav.

Petit-Senn.

NEPOTUL
Nepotul meu șeade pe genunchi, cu mâinile 

în părul și mustățile mele! Mi le mângâie așa 
de „încet“, încât mă trec lacrimile, dar tac și 
rabd, căci mi-e drag și nu l-am văzut de mult!...

E orfan, căci tatăl lui — fratele meu a 
murit, iar el stă pe la rude, pe rând la fiecare, 
căci la toți li-e drag...

N’a împlinit șease ani și e deștept, lucru 
mare, vorbăreț neîntrecut și răsfățat...

— ... Și ce mai aveți voi la maica mare?
— Aoleo! ... Noi avem multe, dar mie mi-e 

„dlagă“ bobocii de lață. Avem mulți și am 
să-i zic mamei-mali să-ți dea și matale unul, 
să te joci cu el!... Să vezi ce „flumos“ e!...

— Și câți boboci aveți?
— O gloază! Am avut cin’spe ouă și cloșca 

a scos douăzeci de boboci !...
— Câți, mă ?
— Douăzeci, flate! dar au mulit tei și au 

mai lămas nouă!
— Cum, mă? Așa știi tu socoteala?
— Păi, cum să nu știu ?... Știu să număl până 

la douăzeci... Ba, mai mult: până la pai’spe!...
— Brave, măi!
— ...Dai Nae a zis că nu știu să număl, 

fiindcă n’am învățat la școală ca el!
— Care Nae?
— Nae al lui Nea Ionică. E în clasa doua, 

dai nici el nu știe și stă la alest!
— De unde știi tu că stă la arest?

Nu mi-a spus mie Mielu?! El e în clasa 
întâia și știe mai bine, că el nu stă la alest și 
nici nu ia la palmă!...

— Tu vrei să te duci la școală?
— Vleau, cum să nu, dai să nu mă bată!
— Păi nu te bate, dacă ești cuminte.
— Eu sunt cuminte, dai țața Lina dite că 

sunt o haimana, că umblu de colo, colo... Ce 
vină am eu? Dacă a mulit tăticul...

Și nepotul stă trist, uitându-se pe sub gene 
la mine...

— Tu îl știi pe tătică-tău?
- Cum să nu ? Nu mi-a alătat mămița poza ? 

Ela militai și ce bine-i ședea? Zicea mămița 
că a mulit în lăsbel cu nemții... și cânta bine 
la biselică... și ne aducea de toate... Dai eu 
nu știu astea, că elam mic. Acum mămița mă 
tlimite pe la matale, pe la maica-male, pe la 
țața Lina, căci ea n’ale bani să-mi ia haine 
și să-mi dea mâncare...

— Și unde-ți place ție mai mult?
— La matale, fiindcă nu mă bați și mă’nveți 

poezii. Să vezi că nici acum n’am uitat „Inima 
copilului!“ Viei s’o spun?

— Spune-o, dar rar și tare:
Și copilul începu pe nerăsuflate:

„Inima copilului,
Ca și floalea clinului,
Sâ fie nevinovată
Ca și loua de culată“...

Și mai știu dela Nae: „Movila lui PulceC, 
„Pe o stâncă neaglă“... ca pe apă. Când m’oiu 
duce la școală, îi întlec pe toți!...

— Dacă-ți place la mine, de ce nu stai mai mult?
— Păi, n’ai văzut, flate, că vine să mă ia? 

Zice că li-e doi de mine!...
... Afară era un soare frumos de primăvară. 

Cornul de lângă fereastră, înflorit, ne vestea 
sosirea zilelor frumoase. Intr’o grădină vecină 
se auzea larma copiilor cari se jucau. Nepotul 
îi zări prin fereastră și, într’o clipă, sări depe 
genunchii mei și-ini zise:

Mă lași să mă duc și eu, că nu stau mult?
Și, fără să mai aștepte răspunsul meu, fugi 

vesel în curte, bucurându-se de frumusețea zilei, 
de libertate, neavând griji și nevoi, căci 
Doamne, mult e frumoasă vârsta copilăriei.

Toma Culcea.



S’a svonit așa deodată, 
Că-o să vie ’nourată 
Toamna peste văi ;
Asprul vânt iar o să bată, 
Și’n suflarea lui turbată 
Flori și frunze, laolaltă, 
Se vor risipi pe căi.

Frynzele din pom, și ele 
Tot mai triste, zile rele 
Văd că or să vie;
Și, deodată, pe vâlcele, 
Păpădiile, ce’s chele 
Și-au pus repede, pe ele, 
Haină aurie.

Și o floare 'nspăimântată 
De povestea tristă, cată, 
Cată sus, la cer...
Și rămâne 'ngândurată
Și cu fruntea ’n jos plecată 
Semne rele se arată 
Intr’un coif de cer.

SVON DE TOAMNA

Ion Livadă.

Vor cu haina s’amăgească 
Toamna —, să le păsuiască 
Până-o trece luna;
Când, hoinare-afunci și ele 
Vor porni, în zile grele, 
Să se-aștearnă pe vâlcele 
Una, câte una...
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REGELE TĂRTĂCUTĂ
ROMAN ILUSTRAT DIN VIAȚA PITICILOR

89. — „Foarte bine! Cum de nu m’am gândit mai 
de vreme la asta !“ zise tata Elefant.

— „Da, da, răspunse barza. Mintea întrece puterea. 
Asta s’a văzut și acum.“

Elefanții turtiră marginea gropii și aduseră grămezi 
de crengi, pe cari le aruncară în groapă.

91. Tărtăcuță și fiul său însă nu voiau să se bage 
slugi la niște elefanți, ci voiau să fie liberi. Dar ele
fanții erau mari și puternici și nu-i lăsară să plece. 
Bieții pitici erau foarte abătuți, căci elefantul îi păzea 
mereu. Până și barza fu alungată.

— „Voi veni iar!“ strigă barza.

90. Groapa se umplu curând și puiul de elefant era 
salvat. Ce bucurie! Elefanții începură să joace; broasca 
țestoasă îi imită și regele Tărtăcuță se rostogoli la 
pământ. In cele din urmă amicii noștri își luară rămas 
bun, voind să-și continue călătoria. Elefanții însă îi 
opriră. Nu se poate, zise tata Elefant. Trebue să rămâneți 
aici. «Avem nevoe de niște băeți deștepți ca voi.»

92. Pe înoptate, elefantul păzitor adormise.
— „Să fugim !“ zise Petrișor.
— „Degeaba, băete Elefanții ne vor prinde repede. 

Nu e nimic de făcut; răspunse Tărtăcuță.
— „Ba da! se auzi o voce la spatele lor. — Veniți 

repede ! Vreau să vă salvez !“
Intorcându-se mirați, prietenii noștri se găsiră față în 

față cu un animal ciudat, care avea un bot foarte lung.
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ȘI FIUL SĂU
IN ROMÂNEȘTE DE VALERIU TECONȚIA

93. — „Nu vă speriați, zise animalul. Sunt râmătorul 
pământului și vă voi conduce pe sub pământ departe 
de aici. Veniți după mine!“

Animalul intră într’o vizuină și începu sa sape. Prie
tenii noștri se ținură după el, dar.animalul săpa așa de 
repede, încât numai cu greu îl putură urma.

95. Tărtăcuță și Petrișor rămaseră singuri. O câm
pie imensă se întindea înaintea lor. Nici un pom, nici 
o plantă. „Petrișor, Acesta e deșertul, zise regele 
Tărtăcuță. Cred că ar fi fost mai bine, dacă rămâneam 
la Elefanți. Cel puțin am fi avut mâncare și apă“.

— „Poate ne întâlniam cu barza noastră. Ea ne-a 
promis că se va întoarce", răspunse Petrișor.

94. Orele treceau și... săpa mereu. Ce întuneric era 
acolo sub pământ. Prietenii noștri aveau însă mângâerea 
că elefanții nu-i vor putea găsi aci.

— „Ajunge, zise râmătorul, scoțând botul la suprafață.
Se făcuse ziuă, prietenii noștri eșiră la lumină și îi 

mulțumiră pentru ajutorul dat.
— „Pentru puțin,“ răspunse râmătorul, retrăgându-se 

în vizuină.

(12)

96. După câtva timp, piietenii noștri, însetați, flămânzi 
și obosiți poposiră pe o grămadă de nisip. Petrișor, 
însă, ca orice băiat neastâmpărat, se urcă în vârful gră
mezii. Deodată se auziră niște pocnituri și Petrișor 
intră până la mijloc în nisip.

— „Tată! strigă el. E un om uriaș aici ! Acum vom 
avem și mâncare și băutură!“

— „Vom vedea !“ răspunse o voce amenințătoare.

(va urma)
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IRINUTA
DIN AMINTIRILE UNUI PREOT

uite am uitat în viață și multe o să uit 
încă, până în clipa când o să trec peste 
râul Laethe. *)  Pentru un singur ban 
atunci, Charon **)  va șterge din sufletul 
meu toate urmele vieței pământești. Dar 
amintirea Irinuței n’o s’o șteargă nici el, 

*) Râul uitării. Grecii și romanii cei vechi credeau că sufletul 
omului în drum către cealaltă lume, trece mai întâi peste acest 
râu, ca să uite viața pământului.

**) Luntrașul care trece sufletele în lumea cealaltă.

chiar dacă i.-ași da o comoară de aur. Ea a fost aceea 
care m’a împăcat cu micii copilași din Valea Lată.

In scurtă vreme ajunsesem să mă iubească toți oame
nii din sat, bărbați, femei, tineri și bătrâni, cu aceeași 
iubire cu care îi iubeam și eu. Dar vreme de trei ani
n’am ajuns să grăesc măcar două-trei vorbe cu vre-un 
copilaș. Când întâlneam vre-o ceată 
pe uliți, cercam să mă apropii de 
ei, să-i mângâiu și să-i întreb de 
una alta. Dar ei mă zăreau de 
departe și o luau la fugă, strigând 
cât îi țineau gura:

— Fugiți, măi, că vine popa!
Când umblam cu Iordanul, după 

ce stropiam cu apă sfințită pe toți 
cei din casă, femeia casei se pleca 
sub pat și scotea la lumina zilei 
pe vre-un copilaș. Apoi îl țâra la 
mine, ca să-i stopesc și pe el. 
Privindu-mă cu ochi grozav de 
speriați, copilașul, după ce îl stro
piam se apuca să țipe ca din gura 
șarpelui.

Pentru ce, mă rog?
Pentrucă copilașii satului erau 

de convingere că eu le taiu limba.
Când se îmbolnăvea vreun co

pilași, părinții lui mă chemau să-i 
citesc vre-o rugăciune. Cine știe, 
prins'au vreodată rugăciunile de 
acest fel? In vreme ce eu citeam 
din moliftelnic, copilașul țipa sub patrafir de credai că 
se prăpădește lumea.

Femeile satului aveau noroc cu mine. Când nu mai 
era nici-un chip să-și molcomească copilașii, când nici 
vorba bună și nici nuiaua nu mai era de vre-un folos, 
se aplecau la urechea lor și le spuneau în șoptite:

— Tăceți, că vine popa!
Și se făcea liniște ca în mormânt.

*¥ ¥
Pe Irinuța am întâlnit-o într’o zi de toamnă. Se ducea 

de mână, cu tatăl său pe uliță în sus.
Când m’a văzut, era s’o ia la fugă, dar tatăl său o 

ținu cu putere. Așa apoi, nu i-a rămas decât să se 
tragă în spatele lui.

— Bade Ioane, — îi zisei când am ajuns în drep
tul lor, nu te duci mâine la oraș?

— Tocmai mă duc, îmi răspunse el, iar eu, scosei 
din buzunar o bucată de hârtie și un creion. Aveam 

Treceam odată

trebuință' de ceva lucruri dela oraș și voiam să le însemn 
pe o hârtie. Creionul însă nu era ascuțit, și briceag nu 
aveam. Mi-a dat el briceagul lui, iar eu ascuțindu-mi 
creionul am scris, ce aveam să scriu, am dat omului hâr
tia și banii pentru cumpărături, apoi mi-am văzut de 
drum.

Nici nu făcui doi-trei pași și auzii glasul Irinuței.
— Tată, popa n’ale bliceag ?
— N’are, îi răspunse tatăl său.
— Atunci, cu ce tae limba copiilor ?
— Popa nu tae limba nimănui, — îi mai zise badea

pe

Deacuma, Irinuța - mă împriete
nise cu copilașii satului. Ea le-a 
spus că eu n’am „bliceag“ și că 

> sunt om bun. Dela o vreme alergau 
ei la mine, ca să-i mângâi și să 
le spun povești. Veneau și la bi
serică, amestecându-se printre 
copii de școală. Iar eu, din ușa 
altarului îi priveam fericit...

Numai femeilor nu le era pe 
plac această schimbare. Zadarnic 
strigau deacum copilașilor ;

— Tăceți, că vine popa... 
Copilașii le tăiau vorba: 
— Popa nu tae limba, că n’ale 

bliceag...
Și își continua plânsul...
Se îmbolnăvise odată și Irinuța, 

iar eu, m’am dus să-i citesc și 
ei vre-o rugăciune. Ea mă privea 
cu încredere și zicea după mine 
fiecare cuvânt. Iar eu, simțeam că 
rugăciunea se ridică sus, sus, 
în înnălțimi. După câteva zile s’a 
făcut sănătoasă.
lângă poarta lor. Uitându-mă în 

curte, văzui pe Irinuța la umbra unui dud. Cânta de 
credeai că lumea toată e a ei.

Când am fost eu beteguță, 
Na, na, na, na, na, 
A venit popa la noi, 
Na, na, na, na, na, 
Dar eu nu m’am speliat 
Na, na, na, na, na, 
Că eu nu-s așa de ploastă, 
Na, na, na, na, na, 
Să mă spelii și de-un popă, 
Na, na, na, na, na,

Irinuța creștea și se întărea din zi în zi. Când împlinise 
șapte ani, părinții au dat-o la școală. La școală era cea 
mai isteață și cea mai bună.

Pe la mijlocul postului mare am ales pe școlarii trecuți 
de opt ani pentru împărtășanie, dar pe ea n’am ales-o. 
Atunci s’a supărat pe mine. Mă privea tristă, făcând 
sforțări să-și oprească potopol lacrimilor. Eu nu îndrăs- 
neam s’o privesc în față. Mă temeam că o să citesc în 
ochii ei:
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— Vezi, pe mine nu 
mă lași la împărt șanie 
Măcar că... aș merita, 
poate. Eu te-am îm
păcat doar, cu copi
lașii satului...

Către seară a venit 
mamă-sa la noi. Cu 
multă sfială și după o 
lungă introducere, m’a 
rugat să las și pe Iri- 
nuța la împărtășanie.

Am lăsat-o și pe ea 
și pe ceilalți copii de 
șapte ani. Pe aceștia, 
de dragul ei.

Și, nu mi-a părut 
rău.
r, îmi zâmbea de câte

ori vre-unul se apropia de paharul mântuirii. îmi zâm
bea, dar în strălucirea ochilor săi divini, părea că citesc 
și mustrarea:

— Lăsați copii să vină la mine, și nu-i opriți pe ei..
In părul despletit și lăsat pe spate, al Irinuței, erau 

aninate cele mai frumoase flori de primăvară. După 
slujbă, m’a așteptat în ușa bisericii, ca să-mi mulțu
mească. Un strop din lacrimile ei, sfinte lacrimi de 
bucurie, mi-a picurat pe mână.

* 
V *

Și vedeți, a trebuit să mă mut din Valea Lată. Irinuța 
când a auzit, a alergat plângând la- mine și m’a rugat 
să-i împlinesc o ultimă dorință. Să-i spun ceasul plecă- 
rei ca să mă însoțească la gară.

A fost dorință pe care nu i-am împlinit-o. Mă 
temeam să nu mi se rupă sufletul. Și-apoi, gândeam, o 
s’o revăd încurând... E mai bună bucuria revederii, decât 
durerea dispărțirei...

Dar n’am mai revăzut-o.
Irinuța doarme, acum într’un mormânt cu trei cruci.

Doarme din ceasul sfânt, când a văzut cum «răsare 
soarele românilor».

A fost în ziua de 15 Aprilie 1919. Bubuiturile tunu
rilor ungurești alungară pe toți locuitorii din Valea-Lată, în 
— lumea largă. Pe dealul de către apus ungurii făceau 
ultimile sforțări să împedice înaintarea victorioasă a 
românilor.

Părinții Irinuții n’au fugit, Femeia era cu copil l’a 
sân și bolnavă. S’au lăsat în grija sorții.

— De ce bubue tunurile, tată? — întreba Irinuța 
din când în când...

— Răsare soarele românilor, îi răspundea el, iar un
gurii ar vrea să-i împiedece răsăritul... Voi, fiți numai 
cu răbdare.

După vreun ceas, tunurile încetară. Atunci Irinuța iși 
prinse pe cei doi frățiori mai mici de mână și ieși cu 
ei în curte.

In momentul acela, se cutremurară pereții casei. Vuietul 
înfricoșat al unui șrapnel îngheță răsuflarea celor din 
casă. Iar din curte se auziră trei vaiete scurte... Și se 
făcu apoi tăcere de mormânt. Trei frățiori zăceau în
tinși la pământ, aproape îmbrățișați. Razele de soare le 
luminau obrajii.

Peste un sfert de ceas a intrat oastea românească în 
sat. Pe Irinuța, cu cei doi frățiori, au îngropat-o cu pa

radă militară. Un mormânt cu trei cruci, a acoperit trei 
trupuri de viteji, cari au alergat cu un sfert de ceas 
mai de vreme să vadă cum răsare soarele românilor.

♦
* *

Acestea mi le-a povestit badea Ion, lângă mormântul 
Irinuței, după vreun an, când mă nimerisem pe la Valea 
Lată. Câteva lacrămi vărsai și eu pe acest marmânt scump. 
Cum îl priviam în tăcere religioasă mi-se păru de-odată 
că aud un cântec vesel, drăgălaș, ce venea tocmai din 
fundul lui...

— Când am fost eu beteguță,
Na, na, na, na, na,
A venit popa la noi,
Na, na, na, na, na.

— Așa-i lrinuță! Și tu nu te-ai speriat. Dormi în pace! 
Septiiniu Popa.

NORUL
— Unde mergi tu, no rute ?
— Nu știu, puișorule; 
De-asupra pământului, 
Sbor în voia vântului.

Dar apa din mine
Va face mu li bine
Când ea va străbate
Prin holde ’nsetate!

Teodor Castrișanu
(dupiă B. Vadler).
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TUDORICA

Marinică aducându-le în închisoare, scule pen
tru salvare, a dat dovadă :ă este un mai
muțoi foarte cumsecade. Cu o pilă, cei trei 
copii, începură să tae gratiile de la fereastră.

Legară un capăt al frânghiei de fereastră, 
iar celălalt capăt îl aruncară în prăpastia 
adâncă, unde jos - jos de tot — ,se întindea 
marea clocotitoare care aștepta să’i înghită

Cu mult curaj, cu multă dibăcie, începură 
coborârea. Frica le pătrunsese în suflet, 
dar n’aveau ce face! Trebuia să scape de 
acei ticăloși, care voiau să-i omoare. Insă 
vai ce nenoroc! Un păzitor îi văzu...

Ne mai având timp să dea alarma, acest 
bandit încercă singur să facă de petre
canie fugarilor. Puse mâna repede pe un 
cuțit, să le tae fringhia, ceace izbuti să facă.



ȘI ANDREI de Pictorul PASCAL RADULESCU.

Atunci Marinică pierzându-și echilibrul, in că= 
dere plesni cu pila pe care o avea in mână, 
scăfârlia banditului, care văzu stele verzi.

Un pic de noroc mai avură eroii noștri, 
căzând in mare. Dăcă ar fi căzut pe stânci 
s'ar fi zdrobit, dar în apă, au căzut bine...

Cu fringhia tăiată, fără razini, pierzându-și 
echilibrul, copiii se rostogoliră pe lângă 
zidul drept, în prăpastie.

Căci toți fiind buni innotători au pornit 
repede la mal spre Andrei, care îi aștepta cu 
înfrigurare. Marinică însă, neobișnuit cu asa 
ceva, avea o frică grozavă de apa rece.
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Nehotărârea Greerului
In amurg, pe-o cărăruie, 
Se plimba, tăcut, un greer 
Și gândea așa, în sine : 
„De ce lumea mai cutreer?

„Zău, mai bine las ghitara 
„Și m’apuc și eu de muncă, 
„Să-mi fac rost... Poate și-o casă 
„Pentru mai târziu, în luncă 1

„Și să știu și eu odată 
„Că-s stăpân și am de toate 
„Și că nu mai am nevoie 
„Să mai cânt în miez de noapte,

„Pe la nunti, pe la botezuri, 
„La furnici, la gândăcime, 
„Sau, la cine știe care 
„Necioplit din gâză rime.

„ Tot in cânt și ’n chef am dus-o 
„Pân’ acum și zi și noapte 
„Le-am pierdut...

Dar ce s’aude ?
„Depe câmp par’că vin șoapte ?!“

Se oprește și ascultă, 
Doar s’o auzi mai bine ;
Insă peste tot tăcere...
Numai câteva lumine.

Tremurau, în jur, prin iarbă, 
Licurici, de bună seamă. 
Dar din nou aude șoapte... 
Poate, cineva îl chiamă?!

Și îndată se pornește 
Sgomot, cântec pentru joacă,
Lângă el, și o furnicută
Care-l aștepta să treacă,

li ieși zâmbind în cale 
Și-l pofti cu-atâta artă 
Că nu-i spuse, ca să scape, 
Că ghitara-i este spartă,

Sau mai știu eu ce minciună: 
Că-i bolnav, sau nu-i e bine, 
Ci, ’ncântat de furnicută 
Se înveseli. Și cine

Credeți că — ’mbătat de rouă — 
Chefuia, cântând în luncă?
Greerașul, care dorise
Să s’apuce-acum de muncă...

Ba se spune, că de-atuncea, 
Iar o duce ’n chef și cântă 
Ziua ’ntreagă. Iar cu munca 
Mintea nu și-o mai frământă.

Aurel Marin.

ZMEUL LUI PAUL
Paul a făcut un zmeu foarte frumos, cu o coadă de 

patru metri, împodobit cu panglicuță în toate culorile. 
O minune la care a lucrat aproape o lună de zile. Pe 
una din fețe strălucește un soare auriu, lângă el tova
rășa lună, făcută din hârtie arginție, înfine toată fața e 
plină de stele, semilune, romburi și pătrățele, toate 
aurite. Cealaltă parte este și mai frumos lucrată. Paul 
a pictat o pajură foarte frumoasă. Oh! ce minunat zmeu! 
Abia așteaptă ziua ca să-l poată înălța. Joi l’a terminat 
și ar fi vrut bucuros să-l înalțe Vineri dis de dimineață 
dar, ce nenorocire! este zi de școală și nu poate lipsi. 
Frumosul zmeu se usucă în pod așteptând ca Paul să

se întoarcă mai curând. Petrișor, frățiorul lui Paul, fiind 
bolnav de pojar nu s’a dus la școală. Deși făgăduise 
că nu se va atinge de zmeu, nu s’a ținut de cuvânt si 
s’a suit pe deal să-l înalțe. Petrișor este prea mititel și 
bietul zmeu s’a rostogolit prin pietricelele de pe drum, 
s’a agățat de tufișuri, așa că toate ornamentele i s’au 
rupt. Ceva mai rău, n’a scăpat numai cu atât, ci s’a 
găurit în mijlocul pajurii. Petrișor disperat, izbucnește 
în hohote de plâns. Dece n’a respectat el lucrul frăți
orului său! Ce va zice acum Paul, când va veni dela 
școală? Sigur el va fi foarte mâhnit și tocmai Petrișor 
care nu este răutăcios să fie cauza ! Paul se întoarse 
dela școală, fără să bănuiască ce-1 așteaptă. Petrișor 
plângând, aduse fratelui său banii ce strânsese în puș
culiță ca să cumpere tot ce trebue, pentru un nou zmeu.

Nu va fi ca celălalt, pe care Paul îl lucrase cu atâta 
plăcere, dar ce era de făcut ? Ei se iubesc însă prea 
mult și nu pot să se urască.

Trad. A. I. Macovei.
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CUM SE LAUDĂ ANIMALELE
Găina: Cot-codac și cot-codac! 

Ouă mari și bune fac, 
Ciorbă grasă și gustoasă, 
Bună e ’n castron, pe masă!

Gâscă: Gu, gu, gu și ga, ga, ga! 
Bună e și carnea mea, 
Colo ’n talere, friptură, 
De îți lasă apă ’n gură! 
Iar din fulgii depe mine 
Faci și perne, să dormi bine.

Cocoșul: Cucurigu... ga, ga, ga!
Dimineafa cânt așa: 
„Copilașuie, te scoală 
„Și pornește iar la școală!“

Câinele: Ham, ham, ham și ham, ham, ham! 
Altă treabă eu nu am, 
Decât să fiu păzitor, 
Credincios apărător.

Mâța: Miau, miau, miau și miau, miau, miau! 
Tot mereu la pândă stau.
Șoriceii îi stârpesc,
Pe stăpâni îi mulțumesc.

Oaia: Be...he...he și bea...ha...ha!
Vă îmbrac cu lâna mea, 
Și cu brânză vă hrănesc, 
Și vreun miel vă dăruiesc.

MAe\u\i Me...he...he si mea...ha...ha 1
Faceți din blănuța mea 
Cea lucioasă și frumoasă, 
O căciulă călduroasă.

Vaca: Mu...u...mu și moa...a...moa! 
Dela mine veți mânca: 
Lapte dulce și gustos, 
Untul bun și delicios.

Calul: I...ho...ho și i...ha...hal 
Sbor cu brișcă ’n urma mea. 
Plimb țărani și plimb boeri 
Și trag care cu poveri.

Porcul: Groh, groh, groh și groh, groh, groh l 
Șunci, untură și cârnați 
Dela mine, voi mâncați, 
Deși ’n viață nu vă plac 
Fiindcă stau prea mult în lac.

Puiul: Piu, piu, piu și piu, piu, piu! 
Eu sunt mic, nimic nu știu. 
Când m'oiu face mare, da, 
Folosi-VOiu la ceva. Ilie Cătălină.

DIN LUMEA CELOR MICI
Copiii eschimoșilor din împrejurimile polului nord, 

de mici sunt învățați cum să se apere contra teribilului 
animal polar, ursul alb. Când vreun mic eschimos este

încolțit de ursul alb, el se lungește la pământ și nu se 
mișcă de loc.

Ursul alb îl miroase și apoi pleacă mai departe.

In Indiile engleze, acum toți copiii învață carte. Au
toritățile engleze pedepsesc aspru pe părinții copiilor 
cari nu sunt la școală. In fiecare sat există cel puțin 
două școli, una pentru copiii musulmanilor și una pen

tru copiii budiștilor. A fost imposibil să-i poată con
vinge să învețe în aceeaș școală. Din această cauză, în 
India se găsesc cel puțiri două școli primare într’un sat.

Tânărul Jose Iturbidilo din orașul Montevideo (Uru
guay) nu are decât patru ani jumătate și cântă din ope
rele lui Beethoven, Mozart și Debussy cu cea mai mare

agilitate și corectitudine. Tatăl său este șef de orhestră 
și speră să-l facă un mare muzicant.

A. V. Lecca.
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NEPOȚEII
uminica dimineața, numai ce auzea 
bunicuța două glăscioare în tufi
șurile 
lângă

bunicuța

de coacăze și agrișe de 
portiță:
Cucu! Cucu!
se făcea că nu știe cineDintâi, 

sunt:
— O fi lupu din pădure, zicea ea.
— Cucu! Cucu! răspundeau glăscioarele.
— O fi zmeul din poveste!
— Cucu! Cucu!
— Or fi lucefereii din 

vreo veste!
— Ai ghicit, bunicuță, 

ai ghicit!
Și, din tufișul unde 

stătuseră ascunși, nepo- 
țeii alergau la bunica 
să-i sărute mâinile. Ea 
ridică în sus pe Lilica 
și o săruta pe frunte. 
Apoi venea rândul lui 
Emil, băiețelul cu pe
rișorul blond. Era mai 
măricel. Bunicuța îi să
ruta obrăjiorii îmbujo
rați.

Că, doar... „doi lu- 
ceferei“ avea bunicuța 
pe lume, copiii singuru
lui ei băiat. Pentru ei, 
pusese o măsuță în grădină, 
juca țintar. Era știut că nepoțeii, 
geau, luau ca răsplată, te miri 
Când câștiga bunicuța, trebuia s’o sărute ne
poțeii. Pentru ei făcuse dulceață de mure, 
fiindcă luceferiii nu se dădeau înapoi dela bor
canul cu dulceață. Tot pentru ei chemase 
bunicuța pe tâmplarul Covrig să le facă la 
fiecare, câte un cărucior.

De aceea, nepoțeii n’o ocoleau... mai ales 
că bunicuța avea ce nu aveau ei acasă: ceas 
cu cuc. Cum auzeau cucul, se luau la între
cere la numărat. Emil o întrecea pe Lilica. 
Avea și de ce. învăța la școală și, slavă Dom
nului, nu era printre codași. Lilica abia știa 
să facă „bețe și cocoșei“ pe tăblița lui Emil. 
Ba, mai știa ceva: știa să citească litera o, de 
tipar, ori unde. Numai ce-o vedeai cu câte 
un ziar sau cu câte o carte în mână:

— Ce faci tu, Lilico?

veniți cu

unde 
învin-

— Țesăfac? Nu vezi că țitesc, bunicuțo?
— Ia să te aud și eu.
Lilica începea: o, o, o, o, o, apăsând cu 

degetul pe carte.
— Mânca-o-ar bunicuța s’o mănânce!... Să 

crească ea mare! Să vezi, nu-i iau eu un abe
cedar numai pentru ea? o alinta bunicuța.

— Da, bunicuțo! Și un condei male, male, 
să nu se isplăvească, răspundea Lilica.

Barem, de povești nu mai vorbesc. Deseori 
o puneau pe bunicuța în mare încurcătură. 
Emil vrea povestea cu piticul cel mic, care 
navea frică de nimic.

când 
ce jucărie.

Lilica vrea povestea cu 
lupul, care făcea: Hau ! 
Hau!

Știa ea, bunicuța, cum 
să-i împace:

— Am să vă spun 
una și mai frumoasă. 
Dar, sunteți cuminți ? 
Sunteți ?

— Da, bunicuță? Da, 
ne spui?

— Vă spun, 
chiar încep: A 
odată un moș 
babă...

— Nu vleau cu 
și cu baba, 
lica.

— Stai, drăguță, că 
știi tu. Vezi că nu ești

Uite, 
fost 

și o

moșu 
sărea Li-

nu e aceea pe care o 
cuminte ?

... Și ei n’aveau noroc...
— Credeam că n’aveau copiii... Că p’aia o 

știam eu, zicea Emil.
— Ssst! Ascultați mai departe:
... Cum stau ei într’o seară la masă, deo

dată se lumină casa ca ziua și auziră un glas: 
Mă, moșule, dacă vreți să aveți noroc, să vă 
duceți în pădure și să faceți patru sute de pași 
spre răsărit, dela stejarul din marginea pădurii. 
Ce-oți găsi, d n sută în sută de pași, să pupați 
și să băgați în traistă. Ala e norocu vostru. 
Pe urmă să veniți acasă.

Așa făcură... Merseră o sută de pași prin 
pădure și ce găsiră? Un măr. îl pupară și-l 
băgară în traistă. Merseră mai ’nainte, alt 
măr... îl pupară și-l băgară tot în traistă...

— Voi să țineți minte câte mere au băgat 
în traistă, zicea bunica.
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... Așaaa! Merseră, moșul și baba, mai de
parte prin pădurea cu mure și alune de-ale 
bune. La altă sută de pași, alt măr. îl pupară 
și-l băgară în traistă.

Și iar o sută de pași și iar alt măr...
— Ei, câte se făcură? Ați ținut minte?
— Patru, bunicuță! sări Emil.
— Patu, îngână Lilica.
— Patru? Patru să fie.
...Se întoarseră moșul și baba spre casă și 

au trecut pe la poarta noastră... Când le-am 
spus că am și eu doi nepoței, mici și cuminței, 
ce-a zis moșul:

— Uite ce e. Din cele patru mere cu noroc, 
noi ne mulțumim numai cu două. Iți dăm și 
d-tale două mere cu noroc, pentru nepoței. 
Să le dai merele numai dacă sunt cuminți.

Zicând acestea, bunicuța se sculă și luă depe 
corlată două mere mari și frumoase.

— Uite-le. Unul pentru Emil și unul pentru 
Lilica.

— Ce frumoase sunt!
— Țe dulți!
— Ție nu ți-a dat un măr cu noroc, buni- 

cuțo ?
— Nu, cocoșelule! A zis. moșu că eu am 

mare noroc, dacă vă am pe voi doi.
— Sunt chiar merele din poveste, bunicuțo?
— Da, puișorule.
— Se aseamănă cu merele din grădina ma

tale. Dă tot astea sunt mai frumoase, zise 
Emil.

Și mai dulți, îngână Lilica.
In timp ce mâncau merele, ca doi șoricei, 

nu mai slăbeau pe bunica cu întrebările:
— Când mai venim pe la mata, bunicuțo; 

ne mai spui povestea cu moșu care n’a avut 
noroc ?

— Cum să nu vă spun, flăcăul bunichi?
Si ne mai dai mele dela moșu?
Păi de, măiculiță... Mi se pare că atunci 

o să-mi aducă moșu un coș plin, ca să duceți 
și măicuții, acasă.

Nepoțeii zâmbeau mulțumiți... Bunicuța îi 
mânca din ochi.

... Și ziua trecea repede, așa cum trec bu
curiile.

Când au ajuns seara acasă, nepoțeii au dat 
năvală la măicuța lor.

— Măicuță! Noi am mâncat la bunica mere 
cu noroc... Erau dulci... și bune... și frumoase... 
Duminecă ți-aducem și ție...

Valeriu Măgureanu.

BUNICA...
Vezi, ce-i mai scump ca bunicuța 
Și cine, basme ne spunea 
Când, mici, ne legâna de-a huța 
Și'ncetișor ne adormea?
De câte ori, mi-aduc aminte, 
Când stăm la sobă adunați, 
Vibra frumoasele-i cuvinte, 
Cu fii și fete de'mparați.
Mult ne iubea pe noi bunica 
Si’n nopțile de iarnă, toții 
O asaltam: „hai, acușica 
Un basmu să ne spui, de poți i
Iar ea, lăsându-și ochelarii, 
Zicea încet: „m'ați scos din minți 
„Si-o să vă ia acum tătarii, 
„De nu mă ascultați cuminți“
Apoi cu vocea răspicată, 
Bunica începea așa: 
„A fost, de mult, a fost odată 
„O fată de ’mpărai și ea
„Se îndrăgise într'o seară 
„D'un prinț — și prinse al iubi; 
„Dar prințul, într’o zi de vară, 
„Intfun război se prăpădi...
„De-atunci, prințesa ’ndurerată, 
„Plângea mereu de dorul lui 
„Iar noi „bunico, asta-i toată 
„Povestea ce vrei să ne-o spui?“ 
Ea tresărea... vezi, adormise 
Si n urmă iar ne povestea: 
„Prințesa, maică, pa re-mi-se 
„Că, într’o zi, muri și ea!“

Virgil Fior eseu.

ADORMI, PĂPUȘĂ...
Adormi, păpușă mică, cu ochi dulci,
A coborît un înger lângă tine, 
Și ți-a adus pe-aripile lui fine 
Un vis ca să te-alinte, să te culci...
Adormi, căci somnul vine 'ncetișor, 
Pe brațe să te ia și să te poarte 
In cer, în paradis și mai departe. 
Adormi, păpușă mică, somn ușor!

Teodor Șovăială.
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PREMIANȚII ȘCOLILOR DIN TARĂ

Niculae lonescu lonescu N. loan Cristineta Stoicescu Stelian C. I. Iova
Cls. I pr., București Cls. IV pr., București Școala de aplicație, Iași Cls. 1 pr.. București

Eugen Vasilescu
Cls. I pr., București

Rociu I. Margareta
Cls. IV pr., București

Paschievici S. Marigela 
Cls. I pr., București

Popescu Cașin
Cls. IV pr., București

Nițeseu P. Constantin
Cls. I B. pr., București

Furtună Ecaterina
Cls. I pr., Galați

Gheprghiu V. George Gherman Beatrice Galus Gh. Adrian Zdmfirica Gaița Margareta Summer
Cls. H pr., Giurgiu Cls. I pr.„ București Cls. Ii pr., Pitești Cls. II pr., Huși Cls. III pr., București

Viorica V. State Sâvulescu Tănase lonescu N. Ioan Buzdugan Eugen Zaharescu Ionel
Cls. III pr., Adjud Cls. IV. Ploești Cls. I A. pr., București Cls. I pr., Galați Cls. II pr._, Chișinău
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AL PATRULEA CONCURS
Deslegările se primesc după publicarea se

riei a IV-a.

SERIA Il-a A

1. Metagramă, de Storian Popovici și B. 
Enghelberg,

• Cu A le-anunț și-fi dau de știre
Că te salvez din rătăcire;
Cu E mă scoți de prin pământ

, Și foarte rezistent eu sunt;
Cu I mă porfi în cap cu tine
Și sunt și pe la gospodine;
Cu O mă afli 'n judecată,
Un tribunal ce-am fost odată;
Cu U sunt păcătos de tot,
Și-acum, ghicifi-mă !

SERIA Il-a B

Orizontal: 1. Gust particular; 5. Vas ușor; 4. Ne
pătat; 11. Oameni din clasa cea mai de rând din Nea- 
pole, cerșetori; 12. Cult bisericesc; 13. Pleșuv.

Vertical: 2. Gramatic grec; 8. Baston cu clopoței, 
întrebuințat de bufonii vechilor regi; 9. Astăzi; 5. Verb 
(invers); 3. Popor; 6. In eh’mie (halogen); 7. Care ține 
mult; 10. Cos.

3. Metagramă, de Gicu Petrescu,
Cu C vesteam îmbelșugare,
Cu V fac să ’nceteze ploaia,
Cu S, zeiță, altădată. De Egipteni prea ado

rată...

CORESPONDENȚA NOASTRĂ
Eurnică Ionel: Așteptăm și semnificațiile, 

altfel nu sunt publicabile.

t- 2. Joc în triunghiu, de Aurel Moldovan.
® ® © ® ® 0 oraș în America.
8 -3 ® 0 ® oraș în Turcia.
■X 0 © ® corabie.w-
0 ® ® nume femenin.
® 0 posed (invers).
® vocală.

Vertical la fel.

3. Joc patrat, de Gh. Vasiliu.
® » ® ® nume femenin. 
® ® a ® gust.
® ® a a la tablou.
® ® ® a popor.

Vertical la fel.
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CE A VISAT DOMNUL ION

In hotelul dîn Sinaia, Ion se scoală’n
toiul nopții, 

C’a visat că pela ușe dibuesc in taină hoții.

El chiar vede'n pragul ușii două vârfuri 
mari de ghete

Si își scoate revolverul, inarmându-l 
pe’ndelete.

Trage focuri după focuri cu curajul lui Dar, când ușa o deschide, vede omul 
cu mirare

C’a rămas, din a lui vină, fără ghete 
in picioare.

cel mare,
Căci pe hoț vrea să mi-1 prindă, împuș- 

cându-1 la picioare.


