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editorial

Semnătura tipărită: 
semn autocentric?

Prevalenta oralității asupra scrisului face 
ca adesea între cele două să se instituie o 
ierarhie de putere, scrisul fiind considerat o imagine 

grafică a rostirii, mult prețuită pentru directețea, 
inspirația sau autenticitatea ei.

Logocentrismul, pe care-l vizează în cele mai 
intime resorturi ale sale rosti-rea, ne conține 
gândirea, pe de o parte, dar și substanța fonematică, 
descinsă / emisă din profunzimile viscerale ale 
ființei. Scrisul devine o urmă-în termenii lui Jacques 
Derrida - un șir de semne de ordin secund care 
„reține” ceea ce se dorește a fi înregistrat în parametrii 
spațio-temporali cu privire la celălalt. Care este, 
însă, instanța care decide ce se scrie? Generic, 
această instanță s-a numit autorși decizia de a scrie 
i-a fost integral atribuită cu scopul de a stoca, în 
paralel cu memoria, mai bine zis, în competiție cu 
memoria, tot ceea ce afost inițial valorizat, considerat 
demn de a fi notat. în acest context, înregistrarea 
identității autorului cade, la rândul ei, sub același 
sistem de semne. Din punctul de vedere al semnelor 
utilizate, între textul pe care autorul l-a produs și 
semnătura acestuia nu există o diferență de natură. 
Aceasta se poate institui la nivelul relației autorului 
cu propria semnătură, semnul autocentric prin 
excelență care, spre deosebire de semnul 
heterocentric care trimite la un alt lucru, se întoarce 
asupra lui însuși. în același timp, semnătura este nu 
numai semnul autocentric autosuficient, ci și un 
semn de contact, prin care cel ce scrie stabilește o 
comunicare cu cititorului lui. în plus, semnătura 
certifică și validează1, indiferent de forma pe care o 
asumă: sigiliu, monogramă, ștampilă, ecuson, 
amprentă digitală, iscălitură ilizibilă, semnul crucii, 
pentru analfabeți, dar într-o societate care cunoaște 
scrisul. Ceea ce semnătura singură transmite este 
afirmarea apăsată a individului care se vrea 
recunoscut ca diferență față de lumea din care face 
parte, ca element unic și autonom într-o societate 
față de ai cărei indivizi ține să se identifice.

Dacăîn secolele al XVIIl-lea și al XlX-lea, când 
grafologia câștiga teren tocmai pentru că venea să 
reconsidere unicitatea individului care semna un 
text în ciuda expansiunii textului tipărit (deci și a 
semnăturii tipărite), odată cu secolul al XX-lea, fără 
a înceta studiile de grafologie care-și propuneau să 

scoată la iveală „capacitatea psihologică” a 
semnăturii2, interesul pentru această problemă s-a 
focalizat asupra rolului ilizibilității în condiții 
macrosociale. Situația este paradoxală având în 
vedere că ilizibilul este chiar o marcă a lizibilului, că 
tocmai ilizibilul semnăturii îl face pe receptor să 
„citească”, „să descifreze” fără greș autorul în spatele 
celui mai mic text coerent pe care acesta îl poate 
produce.

Din ce în ce mai mult se mizează pe semnătura 
tipărită - sintagmă oximoronică - care pierde o 
serie din mărcile semnului autocentric pentru a se 
încarcă cu altele noi, heterocentrice, mai degrabă: 
miza psihologică dispare în favoarea celei sociale; 
nu unicitatea formală a semnăturii identifică 
semnatarul, ci poziția și obiectul pe care este plasată, 
protejată de restricții legale; unicitatea semnatarului 
care poartă același nume cu un alt individ nu mai 
este dată de opozițiile semnificante ale scrisului de 
mână (dimensiuni de litere mari-mici, forme ascuțite 
- rotunjite etc.), ci de textul însuși pe care l-a creat 
și numai el / ea îl putea semna. „Stilizarea” se 
extinde de la microtextul semnăturii la macrotextul 
care stă sub semnătura tipărită.

n element paradigmatic pentru semnătura 
tipărită este atașarea titlului profesional 

(parafa pentru medic, înscrierea tipărită a funcției și 
a profesiei înaintea numelui, poziția politicăîn partid, 
postul într-un aparat de stat, rangul într-o ierarhie 
militară etc.) la numele semnatarului. Este vădit 
faptul că destinatarul documentului tipărit validează 
informația ca fiind corectă, manifestându-și 
încrederea față de instituția care-i furnizează textul. 
Când semnătura tipărită este dublată de cea ilizibilă 
se exclude confuzia sau incertitudinea. Ce se 
întâmplă atunci când simpla semnătură a autorului 
(prenume, nume) este completată de editorul textului 
cu titlurile pe care acesta i le atașează? Autorul 
rămâne descoperit în fața inițiativei care nu-i aparține 
(cunoscând codurile socioculturale nu s-ar expune 
unei situații în care, autorul / autoarea ar pierde 
controlul), dar nu poate proba că nu și-a atașat 
semne heterocentrice alături de cel autocentric. 
Singurul lucru pe care-l poate face este acela de a 
semna textul despre semnătură strict autocentric, 
ca de obicei.

Ileana Marin

’ Harris, R., La semiologie de l'ecriture, CNRS edition, 
Paris, 1993, p. 199.
2 Ibidem, p. 201.
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dialog Tomis

Francesco Guida: 
„România este o țară 

de o importanță 
strategică medie"

F'rancesco Guida este profesor 
extraordinarde Istorie a Europei 
orientale la Facultatea de Stiinte Politice ! > 

din cadrul Universității Roma Tre. S-a 
lansat în 1972 și a început activitatea de 
cercetare în cadrul Universității „La 
Sapienza" din Roma. Este secretar 
general al Asociației Italiene de Studii 
asupra Europei de sud-est. La începutul 
acestui an, Editura Nagard din Milano i-a 
publicat lucrarea cu titlul „La Romania 
contemporanea”

Cum s-au născut interesul și pasiunea 
dvs. pentru istoria țărilor est-europene în 
general și pentru istoria României în special?

Am făcut studii de istorie în cadrul Facultății 
de Litere, iar la vremea aceea — vorbim 
de mulți ani în urmă — estul era un bloc gri. Lucrul 

pe care îl cunoșteam ceva mai bine, încă din 
adolescență, era ceea ce s-a întâmplat, în 1956, în 
Ungaria. De fapt m-am gândit să îmi fac teza de 
licență pe acest argument. Nu mă voi opri acum 
asupra detaliilor... Când, în sfârșit, a venit 
momentul să îmi aleg tema lucrării, am reușit să 
obțin acest argument în ciuda faptului că era 
considerat foarte dificil. Dificultatea i-o dădea timpul 
relativ scurt între când se petrecuse evenimentul 
și momentul pregătirii și redactării lucrării. în sfârșit, 
am obținut o bursă de studii, am plecat în Ungaria 
trecând mai întâi prin România. Permanența mea 
în Ungaria s-a dovedit a fi foarte dificilă, din motive, 
îndrăznesc să spun, banale. Eram în compania 
unui prieten care se simțea rău și a trebuit să 
plecăm în grabă. Cum pentru întoarcere trebuia să 
schimbăm avionul în România, am decis să schimb 
și tema lucrării. Schimbarea a fost nu numai din 
punct de vedere geografic (o țară schimbată cu

Lupoaica

alta), ci și din punct de vedere temporal. Am 
înțeles că era mai comod să mă ocup de o perioadă 
istorică mai îndepărtată în timp și astfel am ales 
Unirea. La puțină vreme după aceea urma să 
descopăr că în Italia există o școală de istorie a 
Europei de centru și orientale.

Cât a influențat această schimbare limba
J

celor două țări?
J

Enorm, decisiv cred. Eu făcusem un curs de 
maghiară în facultate, aveam ceva noțiuni dar nu 
era suficient. Puținul de maghiară pe care îl știam 
l-am uitat, în schimb româna este o limbă în care 
mă simt acasă.

Vă rog să faceți, pentru cititorii revistei 
„Tomis”, o creionare a evenimentelor pe care 
le-ați inclus în ultima dvs. carte „La Romania 
contemporanea”

în substanță, am procedat laîmpărțirea istoriei 
contemporane românești. în ceea ce privește 
perioada Unirii, am tratat-o comparativ cu il 
Risorgimento italian. Știm că există asemănări, 
dar am vrut să vorbesc mai ales despre deosebiri. 
Pe urmă m-am oprit asupra unei teme de majoră 
importanță pentru toate națiunile dar mai ales 
pentru țările est-europene — chestiunea agrară. 
Astfel, am terminat cu anii '800 și m-am apropiat 
de anii '900. Acest secol l-am prezentat respectând 
marile repartiții istorice în sensul că am vorbit mai 
întâi de România Mare, statul care i-a dat naștere 
după războiul mondial și care se află în cea mai 
strălucită fază de creștere a sa, dar am tratat și 
faza de criză a anilor '30. Nu știu dacă am spus-o 
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în această carte, dar undeva am scris că România 
mare nu-și ascundea teama de a fi distrusă de alții, 
în sensul că a intrat în criză credința pe care unii 
oameni, unii intelectuali o aveau în construcția pe 
care o realizau — citez doar unul, pe Nicolae 
lorga, care a fost un mare susținător al României 
Mari. Pe urmă am trecut de la această criză, cu 
drama pierderii teritoriilor, la drama celui de-al 
doilea Război Mondial și continuarea acestei crize 
cu trecerea de la o dictatură la altele — cea 
monarhică, cea militară și cea comunistă.

Despre perioada comunistă nu am spus tot 
ce s-ar fi putut spune, am preferat să mă opresc 
ceva mai mult la natura regimului în anii Ceaușescu. 
Cum știm, sunt mulți ani la mijloc, iar eu am 
încercat să individualizez caracteristicile esențiale.

Apropo de această perioadă, abordarea 
pe care ați operat-o este una destul de pozitivă, 
de optimistă... Nu ați vorbit despre cum era 
receptat regimul din exterior în acei ani...

în fine, am încercat să arăt că acest regim a 
avut o perioadă în care a câștigat susținere publică 
prin deschiderea pe care o avea către ideea 
națională. în ceea ce privește politica externă, se 
știe că aceasta este aproape mereu o politică 
cinică, fiecare apără propriile interese, iar 
Occidentul era mulțumit să găsească o țară 
comunistă care făcea frondă, care era eretică în 
fața Moscovei. Asta este destul de evident... pe 
mine m-a interesat să arăt cum regimul a reușit să 
conserve consensul pentru o bucată de vreme, 
fiind vorba despre un regim dur despre care nu se 
poate spune că a avut o perioadă liberală, a avut 
doar o fază în care unele politici publice au câștigat 
consens. Am ajuns în cele din urmă la căderea 
regimului și la începutul post-comunismului în 
România, la așa zisa perioadă de tranziție.

... care pare să nu se mai sfârșească...

Dacă se vrea, tranzițiile nu se sfârșesc 
niciodată.

Ce vedeți la capătul acestei tranziții?

Unele obiective au fost atinse. Mă refer la 
cele formale, oficiale, de imagine, care sunt destul 
de importante — este vorba despre intrarea în 
NATO, interesul pentru intrarea în UE... dar cred 
că populația este interesată mai ales de creșterea 
nivelului de trai. Firește că lumea este interesată J

mai degrabă de cum poate să aibă mai ușor o 
mașină personală și abia după aceea își pune 
problema dacă drumurile sunt adecvate pentru a 
circula, vrea să știe dacă benzina costă mai puțin, 
marea masă vrea să știe dacă în timpul tranziției 
avantajele aparțin unei minorități sau tutoror; 
acestea sunt problemele cu care se confruntă 
orice guvern de tranziție indiferent de culoarea lui 
politică.

Cum vedeți perioada interbelică?

Pentru o epocă de expansiune și 
dezvoltare, probleme deloc ușoare se 

înregistrau și la vremea aceea. Pentru a șterge 
handicapurile pe care istoria le-a creat, deseori 
este nevoie de foarte mult timp. De exemplu, 
România a avut șansa de a fi una dintre puținele 
țări deținătoare de petrol din Europa. Acesta era 
un avantaj, dar, din păcate, a durat puțin pentru că 
dezvoltarea industrială a continentului a fost atât 
de rapidă încât aspectul acesta n-a mai contat.
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Columna lui Traian

Știm cu totii că România J J
ar fi putut deveni, ca Italia, 
o țară prelucrătoare de 
petrol, și nu producătoare. 
Nu e că poporul român 
are ceva mai mult sau mai 
puțin decât alte popoare. 
Eu subliniez în carte că 
strategia regimului de a 
pune împreună comu
nismul și ideeade națiune 
până la transformarea 
acesteia din urmă în 
naționalism afost un „mix” 
periculos care, într-o bună 
măsură, a frânat recon
strucția și schimbarea 
societății. Societatea 
românească în momentul 
căderii regimului nu era 
pregătită suficient pentru 
a opera schimbarea. în 
orice caz asta se va 
produce în mod natural și 
se va vedea din evidențele 
populației că persoanele 
mor și încet-încet o 
schimbare de clasă 
politică, de elite politice 
va fi. Este adevărat că în 
România sunt ex 
comuniști sau post- 
comuniști, darîn realitate, 
aceștia există si în țările

> J >

care au avut o tranziție 
mai fericită, mai rapidă. 
S-a constatat că si acolo J 
unde condițiile social- 
economice sunt supe
rioare, există o preferință 

pentru exponenți ai vechiului regim. Trebuie să 
spunem că și în aceste țări în care exponenții 
vechiului regim guvernează, nu sunt în nici un caz 
cei mai importanți, mai ales din motive de vârstă. 
Avem un ex-ministru comunist președinte în 
Polonia, un ex ministru comunist premierîn Ungaria 
și vorbim de două țări pe care Europa le-a judecat 
în mod favorabil. Sunt puținețărileîncareîntr-adevărex 
comuniștii nu au reușit să se recicleze, putem 
exemplifica în acest sens Republica Cehă.

Ce greutate are politica externă a României 
în actualul context international? Si ce 
înseamnă ea pentru echilibrul balcanic?

Se știe că România nu este nici Statele 
Unite și nici Rusia. în situații determinate, 
țările contează — mai mult decât numărul de 

locuitori, decât puterea economică, decât 
dimensiunea teritoriului sau forța armatei sale —

J

mai alesdin punct de vedere geopolitic. Există țări 
care au avut o importanță strategică majoră, să ne 
gândim de exemplu la partea cealaltă a Mării 
Negre, ia țările din Caucaz. în acești ani au fost 
foarte chinuite pentru poziția pe care o au, dar au 
fostși foarte importante. România are o importanță 
strategică medie, în sensul că este legată de 
Europa Centrală pe de o parte, e legată tuturor 
dinamicilor care țin de Marea Neagră, vorbim 
despre căile petrolului și ale gazelor naturale, și să 
nu uităm că este o țară de frontieră cu teritoriile ex 
sovietice. în acest sens România continuă să fie 
frontiera Europei. Tot în legătură cu asta, știm că 
atrăitodramădestuideserioasăîn cazul Moldovei.

Dacă ne deplasăm în schimb spre vest?

Chestiunea maghiară continuă să existe, dar 
dacă facem o comparație între diferite epoci, 
aceasta pare să fie cea în care problema este 
înfruntată în manieră destul de pozitivă. Dacă ne 
gândim la momentele dure chiar în epoca lui 
Ceaușescu, mai ales în a doua parte a sa, în 
perioada dintre cele două războaie mondiale, până 
și imediat după al doilea război mondial, adică în 
momentul în care regimul de la București tindea să 
fie destul de tolerant cu minoritățile, au existat 
momente dificile. Astăzi, depășită faza anilor '90- 
'91, nu văd elemente de îngrijorare, mai ales dacă 
guvernele celor două țări stipulează acorduri în 
acest sens. Pozitivă este și atitudinea partidului 
maghiar din România care și-a arătat 
disponibilitateadeacolaborafiecucentrul-stânga, 
fie cu centrul-dreapta.

A consemnat
Eliza Macadan
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Victor Ioan Frunză:
„Teatrul 

fără public 
este ca o balerină

tara picior

Sunt tot mai multi cei care
J

consideră că tinerii regizori și 
actori nu mai au, sau igonoră pur și simplu 
modelele, că aruncă peste bord astfel marile 
valori creatoare de până la ei. Acceptați un 
asemenea punct de vedere?

Eu nu aș merge atât de departe. Aș spune 
mai degrabă că tineretul de azi nu are modele, 
doar în sensul că nu le recunoaște. Foarte puțină 
lume mai prețuiește acum aceste modele care 
sunt totuși, în timp, destul de apropiate de noi. 
Doar vorbim de Ciulei, Esrig, Șerban, oameni care 
încă mai creează. Or, problema cea mare este că 
tinerii nu-și mai asumă aceste modele. Uitați-vă 
ce se întâmplăîn școlile de teatru. Este ceva foarte 
grav. învățământul artistic s-ar cuveni să conțină 
persoane cu practică îndelungată, verificată, 
recunoscută, de performanță. Iar lucrul acesta nu 
se mai întâmplă. De aici vine și această lipsă de 
recunoaștere a modelelor.

Și de ce ați resimiți această lipsă de modele 
ca o boală? Ca o suferință?

J

Fiindcă, în absența acestor modele, teatrul 
devine uniform. Spectacolele devin cenușii. Se 
produc montări care seamănă foarte mult unele 
cu altele, tocmai fiindcă imită fără jenă. Printre ele 
se numără, din păcate, chiar spectacole care au 
luat premii. Pentru a lua premii, mai toți directorii 
de teatru își doresc să facă spectacole. Este o 
practică absolut curentă. Și atunci realizează ceva 
„a la maniere de”. Or, marile modele de care 
vorbeam aveau o mare deschidere, acea 
anvergură extraordinară. Spectacolele lor nu 
semănau unele cu altele. Nu deschideau o linie pe 
care s-o urmezi orbește. Vorbesc, sigur, de acel 
model prim, al creatorului de teatru, de care avem 
atâta nevoie. Al mentorului.

Bun. Si de ce credeți că 5 J
tinerii regizori nu-și mai 
asumă aceste modele?

în primul rând, fiindcă nu le 
cunosc. Dar înainte de asta, aș 
spune că nu pot să generalizez. 
Ar fi la fel de periculos ca a 
spune că „bătrânii” nu mai sunt 
sincroni cu acest timp. Pe de 
altă parte, nu putem să ne 
facem că nu luăm în seamă 
absența unei solide informații 
culturale la unii tineri artiști. De 
fapt, aceasta și este problema 

cea mai mare. Sunt, apoi, carențe la nivelul 
învățământului și, ca atare mediile care trebuie să 
promoveze aceste modele, promovează mai degrabă 
anonimatul, uniformitatea de stiluri, de voci.

Dar dacă este vorba doar de o falie în 
comunicare? Poate că tinerii simt nevoia unui 
alt tip de limbaj artistic, de discurs, de 
comunicare?

Teatrul nu este supus modei. Valorile artistice 
nu sunt supuse modelor. Faptul că teatrul 
evoluează de la cutia italiană la happening, de 
pildă, este cu totul altceva. De ce montăm încă 
Shakespeare? Tocmai pentru că el conține aceste 
viziuni. Important este să știm noi ce vrem să 
spunem, să exprimăm. Și atunci ajungem, cred 
eu, la normalitate. N-aș vrea să se înțeleagă însă 
că eu pledez aici pentru încremenirea în montări 
a la Ciulei, a la Șerban sau Esrig. Limbajul trebuie, 
bineînțeles, să se modernizeze. Eu vorbesc de 
artiști de talia lui Ciulei, Esrig sau Andrei care sunt, 
vor fi moderni și dincolo de mormânt. Mă refer cu 
precădere la un anumit fel de a promova creația. 
Spectacolele, vrând, nevrând, îmbătrânesc. Și 
noi vom fi, probabil, desueți la rândul nostru. Poate 
că și suntem în acest moment. Important este însă 
cum îți pui această problemă. Dacă îți propui, 
numai în vorbe, să ai limbajul vremii tale, iar în fapt 
te exprimi ca-n anii '40, n-am făcut nimic. La un 
work shop organizat la Timișoara, în cadrul 
Atelierului de creație, s-au citit nu mai puțin de o 
sută douăzeci de texte. Fiindcă ei nu acceptau 
decât dramaturgi sub 30 de ani, de vârsta lor. Mi-e 
foarte greu să cred într-o astfel de barieră. Mi se 
pare la fel de stupidă ca „bătrânii” să nu accepte 
decât dramaturgi de vârsta a treia.
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Pablo Picasso — Familie de saltimbanci

Spectacolele dumneavoastră au avut 
întotdeauna o tentă politică. Credeți că astăzi 
publicul este la fel de interesat de teatrul 
politic? Și în ce cheie?

Cred că înainte de '89 teatrul politic avea un 
sens mai pregnant. Avea mai multă substanță. 
Era perceput, de altfel, și ca o modalitate de 
rezistență față de putere. Acum, spectacolul politic, 
în sine, s-ar puea să fie puțin desuet. Ar transforma 
teatrul într-o tribună. Firește, există valențe politice, 
sociale în special. Dacă am vorbi de aceste valențe 
sociale am fi probabil mai aproape de ce așteaptă 
publicul, azi. Personal, mi-e foarte greu să mai 
cred acum într-o versiune de teatru politic 
construită ae un Piscator. Aș agrea însă un 
spectacol tip cabaret politic.

Vă propuneți asa ceva?

Da, de multă vreme chiar. Nu am însă pe 
cineva care să mi le scrie. Mi-ar trebui un textier 
bun.

Se poartă, totuși, și adaptările, nu?!

Nu, eu aș vrea să fie ceva la zi. Un fel de ziar 
comentat.

Cum ați mai trata astăzi tema puterii ?

în „Beckett” m-a interesat cu deosebire 
această temă, relația aceea foarte subtilă între 

putere și supus, între fascinația victimei față de 
călău. Și reciproca. Da, cred că aș putea să 
vorbesc despre putere, dar într-un mod foarte 
omenesc. în „Lecția” lui Eugen lonescu această 
relație este încă și mai pregnantă...

Astăzi, când totul pare spus, ce 
semnificație mai are avangarda?

Am putea vorbi și de avangarda de muzeu. 
Există un modernism muzeal al anilor '50-'60. 
Adevărata avangarda este însă, cred eu, perpetuă. 
Reprezintă o stare de spirit. Mereu va mai fi ceva 
nou, nespus încă, de descoperit. Trebuie să fim o 
oglindă a vremurilor noastre. Ceea ce înseamnă 
că și mijloacele expresive trebuie să se înnoiască.

Cumva și pentru că există, explicită sau 
nu, și o tiranie a publicului? O foame nebună 
de altceva?

Nu pot fi de acord cu dumneavoastră a 
propos de „tirania publicului”. Dimpotrivă. Este 
vorba de o autarhie a creatorilor. Care alungă 
uneori publicul din sală. Văd tot mai multe 
spectacole care nu țin seamade public. în definitiv, 
publicul este un sine qua non al teatrului, 
dintotdeauna. Ne disperă, ne nemulțumește, dar 
nu putem fără public. Teatrul fără public este ca o 
balerină fără un picior! Nu și-ar avea altfel rațiunea 
de a fi! Este o relație biunivocă. Nu mă refer, sigur, 
la șușe, la teatrul comercial, ci la faptul că publicul 
este o valoare de care nu putem să nu ținem 
seama. Nu putem face la nesfârșit piese cu 
contese, baronese, marchize. Ar putea exista și 
acesta, dacă s-ar vorbi, prin ele, spectatorului 
despre vremea lui. Altfel, el se va uita la teatru ca 
la un produs muzeal. Există multe încercări așa 
zis novatoare, care nu spun nimic. Așa zisul 
teatru- dans, care, în opinia mea este o struțo- 
cămilă. Și care, din păcate, proliferează. Fiind o 
invenție care ascunde amatorismul.

Acum vă contrazic eu: Gigi Căciuleanu a 
realizat cu Teatrul de Balet Oleg Danovski din 
Constanța spectacole de teatru-dans extrem 
de percutante, de interesante...

Nu mă refer la creatori pecum Gigi 
Căciuleanu. El este un artist, un profesionist. Mă 
refer la cei care n-au habar de asta și încropesc 
„ceva” după ureche. Sunt regizori care nu mai știu 
să povestească. După cum sunt pictori care nu
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mai știu să facă mai întâi desen clasic, pe care 
apoi să-l distrugă. Ei se apucă să facă direct, un 
pom pe o suprafață albă și îl numesc nu știu cum. 
Asa este si cu vizualizarea excesivă a discursului J J

teatral. Teatrul a însemnat și înseamnă în primul 
rând Cuvântul. Un discurs clar, plin de emoție. Tot 
ce vreau să spun este că atunci când facem 
teatru, trebuie să ne gândim în primul rând la 
public. Aș considera un eșec personal dacă 
publicul n-ar veni la spectacolele mele.

Socotiți, așadar, că este o falsă idee că 
publicul vrea mai cu seamă spectacole 
„ușoare”, comerciale?

Firește că este o falsă idee! Publicul ia, de 
multe ori, ceea ce i se dă, nu are un discernământ 
preconceput. Discernământul se conturează pe 
parcurs. De multe ori la spectacolele comerciale, 
spectatorii nu râd de poantele și glumițele care i 
se servesc, râd de ei. Nu-i respectă pe cei care le 
oferă un lucru ușor consumabil. Pentru ei, aceia 
sunt niște măscărici I Așa îi și interpretează...

Mai sunteti un revoltat?
J

Nu știu. Eu fiind un practician, sunt interesat 
acum mai cu seamă de teme, de ceea ce vreau 
să exprim.

Dar tot nu acceptați, nu-i așa, „teatrul 
sărac”?!

Nu. Fiindcă este ceva fals. Teatrul este o 
artă scumpă, un produs de lux. Eu prefer teatrul 
patetic. Un teatru care să răspundă epocii în care 
trăim. O epocă ce are nevoie de metafore, de 
imagini. Cu toții resimțim această nevoie, într-un 
context tot mai tehnicist, mai rece. Teatrul patetic 
ar putea însemna tocmai teatrul cu această 
emoție.

Fără a fi patetic în gesturi, presupun?!

Oh, nu, în nici un caz. Patetic doar în discurs.

S-ar putea pune în ecuație teatrul patetic 
cu teatrul violent?

Nu neapărat, deși, normal, între ele ar putea 
să existe o legătură. în măsura în care reflectă 
violența epocii.

Ce loc ocupă muzica în montările 
dumneavoastră?

Este o componentă extrem de importantă 
pentru mine. Tocmai pentru că vorbește într-un 
limbaj foarte sensibil și universal despre lucruri 
grave, pe care noi le întruchipăm apoi în cuvinte. 
Teatrul are nevoie de un asemenea suport 
emoțional. Acesta este patetismul de care 
vorbeam. Dar trebuie formați compozitorii de 
muzică de scenă. Eu am lasat până acum cinci: 
Sorin Oancea , la Galați, cel care mi-a făcut 
muzica la „Turandot”, Tedy Iftode, tot la Galați, 
care mi-a făcut muizica la „Don Juan”, Doina 
Crișan Rusu- cu care am lucrat mult, și la trupa 
„Pe Butoaie” și la „Satyricon”, Marius Leau, la 
„Călătorii cu dricul” și „Regele moare”, Sari Tibor, 
care mi-a făcut muzica la „Lecția” și la „Făt Frumos 
din Lacrimă”.

Proiecte?

împreună cu scenografa Adriana Grand vom 
face, în vară, „Divina Commedia”, la Budapesta. 
Va fi un spectacol- serial, în trei seri succesive.

Carmen Chihaia

7



anul nichita stănescu elegia a doua, 
getica

Trăind 
întru poezie

După cum bine se știe, anul în care 
suntem, 2003, se deosebește de alții și 
prin numărul remarcabil al evenimentelor ținând 

de calendarul literar. Datorită lor, dar nu numai, ne 
gândim la cei care au fost printre noi și ne-au 
părăsit lăsându-ne poate mai singuri, darîmbogățiți 
cu ceea ce am moștenit: creații literare de mare 
valoare, definitorii pentru cultura națională. Printre 
aceia spre care se îndreaptă în martie și se vor 
îndrepta și în decembrie, gândurile 
contemporanilor, se detașează Nichita Stănescu, 
intrat demult în istoriile literare prin ceea ce a 
reușit într-o viață scurtă, trăită intens sub semnul 
poeziei. Artist rarisim, dotat cu îndrăzneală, 
originalitate, farmec personal, sensibilitate la tot 
ceea ce ținea de zona esteticului, a reușit să 
regândească limbajul poetic românesc, oferind 
nu doar un experiment, ci o operă închegată, mai 
unitară decât a părut în timpul vieții sale. A avut 
șansa de a face parte dintr-o generație 
excepțională, asemănătoare (din punctul de 
vedere al evoluției poeziei) cu acelea pașoptistă, 
a marilor clasici și interbelici, întrucât i-a fost dat 
să reînnoade o tradiție la care atentaseră forțele 
antinaționale ale comunismului impus de sovietici. 
Poet profund, zbătându-se mereu în încercările 
de a se cunoaște pe sine, de a pătrunde, prin 
înțelegere, în sufletele semenilor, a împrăștiat cu 
o regească generozitate jerbe de frumuseți 
imprevizibile, ascunseîn adâncurile limbii române. 
Artist de o libertate deplină, nu putea aparține 
cuiva anume, ci doar ideii de frumos și de trăire în 
această religie. A primit cu seninătate onoruri și 
recompense fără a ieși câtuși de puțin din 
simplitatea-i structuralăși dezarmantă pentru mulți. 
Prin ceea ce a lăsat contemporanilor și posterității, 
Nichita Stănescu se alătură celor mai iluștri poeți 
români din toate timpurile, iar capitolul reprezentat 
de opera sa este departe de a fi încheiat din 
punctul de vedere al exegezelor. Rămâne de fapt, 
datoria noastră față de el.

Liviu Grăsoiu

lui Vasile Pârvan

în fiecare scorbură era așezat un zeu.

Dacă se crăpa o piatră, repede era adus 
și pus acolo un zeu.

Era de ajuns să se rupă un pod, 
ca să se așeze în locul gol un zeu,

ori, pe șosele, s-apară în asfalt o groapă, 
ca să se așeze în ea un zeu.

O, nu te tăia la mână sau la picior, 
din greșeală sau dinadins.

De îndată vor pune în rană un zeu, 
ca peste tot, ca pretutindeni, 
vor așeza acolo un zeu 
ca să ne-nchinăm lui, pentru că el 
apără tot ceea ce se desparte de sine.

Ai grijă, luptătorule, nu-ți pierde 
ochiul, 
pentru că vor aduce și-ți vor așeza 
în orbită un zeu 
și el va sta acolo, împietrit, iar noi 
ne vom mișca sufletele slăvindu-l... 
Si chiar si tu îti vei urni sufletul

> J >

slăvindu-l ca pe străini.

a șaptea elegie

Trăiesc în numele frunzelor, am nervuri, 
schimb verdele pe galben și 
mă las pierit de toamnă, 
în numele pietrelor trăiesc și mă las 
cubic bătut în drumuri 
cutreierate de repezi mașini.
Trăiesc în numele merelor și am 
șase sâmburi scuipați printre dinții 
tinerei fete dusă cu gândul tot 
după leneșe dansuri de ebonită, 
în numele cărămizilor trăiesc, 
cu brățări de mortar înțepenite 
la fiecare mână, în timp ce îmbrățișez
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un posibil gălbenuș al existențelor. 
Niciodată n-am să fiu sacru. Mult, 
prea mult am imaginația 
celorlalte forme concrete.
Și nici n-am vreme din pricina asta 
să mă gândesc 
la propria mea viață.
lată-mă. Trăiesc în numele cailor. 
Nechez. Sar peste copaci retezați. 
Trăiesc în numele păsărilor, 
dar mai ales în numele zborului.

Cred că am aripi, dar ele 
nu se văd. Totul pentru zbor. 
Totul, 
pentru a rezema ceea ce se află 
de ceea ce va fi.

întind o mână, care-n ioc de degete 
are cinci mâini, 
care-n loc de degete 
au cinci mâini, care 
în loc de degete 
au cinci mâini.

Totul pentru a îmbrățișa 
amănunțit, totul, 
pentru a pipăi nenăscutele priveliști 
și a le zgâria 
până la sânge 
cu o prezență.

primăvara
aprilie

Dintr-un lung de cer alene, 
vin ca două mari sprâncene 
vulturița răpitoare 
și cu vulturoiul mare.
Trec deasupra mea în roate 
îmi iau gândurile toate 
și le duc ca pe doi miei 
peste munții de ardei, 
peste munții de smarald 
unde gândurile ard 
și lucesc cu-a lor lumină 
iarba de la rădăcină.
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mituri si simboluri

Zeul ascuns
— microeseuri despre Labirint (II) —

Veronica Micle si mitul iubirii

Sincronizați în dragoste 
și în destin, Mihai 

Eminescu și Veronica Micle 
se reîntâlnesc iarăși sub 
zodia altor vremi si altor J 
moduri de a vedea lucrurile, 
dat fiind și faptul că se 
împlinescși o sută cincizeci 
de ani de la nașterea „dulcii 
amice” a poetului.

în ciuda contestărilor 
și demolărilor făcute cu

plăcere sadică în spirit postmodernist, marea 
dragoste dintre cei doi poeți rezistă nu doar prin 
faptul că a inspirat o mare poezie erotică (cel puțin 
în cazul lui Eminescu), ci și prin punerea ei mistică 
de impunere.

La Mitul Eminescu se adaugă, astfel, mitul 
Iubirii, datorat unei pasiuni irezistibile puse sub 
semnul Absolutului, dar și mitul devotamentului 
sacru pentru Poezie, mediat de iubire. Căci și 
dragostea poetului și dragostea poetei s-au topit 
într-o mistuitoare și sacrificială dragoste pentru 
Poezie, totul pus în lumina idealității. în termeni 
curenți, am putea spune că dragostele lor au fost 
texte contopite în Marele Text labirintic al Poeziei.

Istoria întâlnirilor lor erotice, privită sub aspect 
pământesc, uman, devine istoriaîntâlniriloradouă 
proiecții idealizate: Eminescu vedea în Veronica 
idealul feminității, în timp ce Veronica Micle vedea 
în Eminescu idealul Poetului, idealul desăvârșirii 
poetice. Putem spune, cu toată certitudinea, că 
trebuie să vedem în ei — în spiritul idealității 
râvnite — Poetul și Iubita.

După mărturisirea documentară a unei femei, 
Adela Xenopol, Veronica apare ca o întruchipare 
a feminității perfecte, calde, discrete și modeste în 
comportament și vestimentație.

Pe cei doi poeți îi unește eminescianismul, 
Veronica Micle fiind bineînțeles structural si ! > 
temperamental o eminesciană, astfel încât 
dragostea sa pentru poet este doar un document 
sentimental al eminescianismului ei esențial.

Mai este oare 
ceva de adăugat la 
sugestivul și exactul 
portret pe care i-l făcea 
poetei, la 1890, Nicolae 
lorga care vedea în ea 
o personalitate psihică 
și unitară, predominată 
de una dintre cele mai 
importante manifestări 
ale sensibilității o- J 
menești: iubirea? Este, 
așa cum spune căr
turarul, punctul cel viu al sufletului său către care 
converg toate celelalte trăiri.

Mitul (re)învierii
în numeroasele discuții pe care le-am avut cu 

Cinghiz Aitmatov, cunoscutul scriitor kirghiz îmi 
împărtășea admirația pentru mitul lui Christos. 
„Suntem fericiți că aveți o asemenea legendă la 
bazacredinței”,spuneael.(Seștiecăși Dostoievski 
considera această legendă drept cea mai mare 
creație a lumii).

Semnificația adâncă a parabolei biblice 
constă, după cum atestă și studiile mitografice ale 
lui Mircea Eliade, în expresia conjugată a disperării 
și morții spirituale ce preludează renașterea la o 
viață nouă. Nu murim oricum, în chip fizic, ci în 
vederea unei alte vieți, de dincolo de această 
lume. Mitul hristic sugerează putere, creativitate, 
demnitate mesianică, rost adânc al morții 
sacrificiale, voințade a institui o rânduială supremă, 
adică sacrul în viața obișnuită a omului, lisus este 
om și totodată zeu, ceea ce sporește semnificația 
parabolei.

Dimensiunile esențiale ale culturii române se 
datorează, am putea spune, reinterpretării pe sol 
național, încă atât de dacic, a mitului originar: 
moartea Ciobanului Mioriței se transformă într-o 
nuntă cosmică, morțile sacrificiale ale lui Manole 
și Anei asigură durabilitatea zidirii templului, prin 
zidirea veșnică a lui Hyperion la temeliile 
Cosmosului are, de asemenea, un adânc sens
sacrificial.

Luceafărul este zeul care dorește să fie om 
măcar „o oară”, iar fata pământeană se zeifică pe 
„o oară” și își binecuvântează cerește norocul prin 
„visul la luceferi”. Dochia, în mitul formării poporului 
român, moare și ea, devenind stană de piatră în 
preajma agresorului Traian.
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Așadar: trăim și creăm valori, construim 
catedrale (curți de Argeș) sub semnul 
fundamentalului mit al creștinismului.

)

Christos si unsoarea bucuriei
9

Sfintele Paști ne prilejuieșteîntotdeaunaclipe 
alese de înălțare și împărtășire cu luminosul chip 
al lui Christos, care, așa cum citim în Mărturisirea 
ortodoxă a lui Petru Movilă, se tâlcuiește uns, căci 
„în Legea veche cei unși se numesc hristoși (care 
va săzică unși), adecă preoții, împărații și proorocii”.

Poezia română în ansamblu și cea 
basarabeană în particular l-au invocat pe Christos 
cu toate cele trei ipostaze divine de uns: ca preot, 
împărat și prooroc. La aura aceasta sacrosanctă 
i-a adăugat însă o calitate cu totul locală, 
„românească”: Christos e un om al pământului 
nostru, e un mergător terestru prin grâu și lumina 
sporitoare a lanului este chiar „lumină din lumină”, 
în felul acesta, „romanizat”, apare Christos la 
Nichifor Crainic, la Mateevici și la Buzdugan.

Poeții români l-au în-țărănit pe Christos și l-au 
făcut să atingă mustățile ușor fremătătoare ale 
spicelor cu degetele din care s-au scurs sângele 
ofrandei întru izbăvirea celor mulți.

„Lumina din lumină” se varsă peste spiritul 
eminescian, mereu dialogând cu Demiurgul, și 
peste cel măcinat de patimi și tăgadă al lui Arghezi, 
și peste cel luciferizat al lui Blaga, și peste cel 
esențializat al lui Ion Barbu. Zările basarabene se 
aprindeau și ele la începutul secolului cu sporul 
luminii celui uns. Au apărut, apoi, incendiarele 
proiecții vegetale ale lui Nicolae Costenco și cele 
proorocești, expresioniste ale lui Vladimir Cavarnali 
din anii '30, ca să impună mitui eristic cu noi 
valențe mitopoetice la Vieru, Lari, Suceveana.

Poezia română obține un titlu de noblețe prin 
această comunicare / cuminecare cu Mântuitorul, 
care ne unge și pe noi cu unsoarea bucuriei.

Șansa lui Icar si Brâncusi
•> ’ ’

Există totuși o posibilitate de a ieși din labirintul 
din Creta: cea de a-ți confecționa aripi artificiale 
din pene lipite cu ceară. Dar, lacom de înălțimi, 
naiv peste margini, lipsit de intuiție și memorie, 
Icar irosește șansa. Aripile i se topesc în clipele în 
care se apropie de soare și el se prăbușește pe 
pământ.

Brâncuși adat, prin Măiastră și prin Coloana 
infinită o replică lui Icar, profitând de iscusința și 
cumpătarea lui Dedal. El a îmbinat, în sculpturile

■fe1

sale, înălțarea cu materialitatea, ponderabilitatea 
cu negația acesteia, după cum spunea memorabil 
Mircea Eliade. Măiastră taie cu zborul ei temerar 
spațiui, adâncindu-se în sine și făcând acest sine 
un sprijin în zbor, ceea ce nu se întâmplă în cazul 
lui Icar, care a uitat de nevoia unui sprijin.

Pasărea brâncușiană nu este decât 
reprezentarea arcului subțire al voinței care se 
proiectează între Eu și Univers.

Viața ca voință de putere reclama, la 
Nietzsche, eterna reîntoarcere ca meditație asupra 
existenței, surprinsă în devenire / revenire ciclică.

Așa cum ex/stenf/aînseamnă m/șcareaființei 
prin a ieși și a se arăta, gândirea poetico-filosofică 
modernă apelează la simbolurile totemice ale 
păsărilor și la zbor care topește simbiotic 
semnificația de ieșire și arătare. Măiastră ține un 
divan sui-generis cu Vulturul lui Nietzsche, care 
înseamnă orgoliu, voință de putere, dar și privire 
în abis, cu Șoimul lui Ortega y Gasset, care se 
întoarce de unde a plecat, în interiorul propriului 
sine, cu Albatrosul lui Baudelaire încurcat în 
propriile aripi pământești, cu Bufnița lui Hegel cu 
zborul ei înțelept jos, în amurg, ca să poată vedea 
mai bine Necunoscutul.

Mihai Cimpoi
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eseu

Sorin Dumitrescu

„Imitatio Claudel”

Ideea acestui titlu mi-a venit în clipa când 
m-am convins că singurul mod de a aborda, 

dintr-un unghi mai puțin obișnuit, teologia celei de 
a cincea zi a „celei mai glorioase săptămâni din 
istoria omului”, fără riscul de a mă substitui 
teologului sau sarcedotului și, mai ales, diminuând 
pe cât posibil speculația teoretică inerentă unui 
asemenea demers, ar fi să folosesc exclusiv 
raccourci-ul icoanei și, ca atare, în spiritul bine 
cunoscutei întreprinderi poetice a lui Claudel, să-mi 
ațintesc și eu privirea la această dată ca pictor, nu 
ca poet, asupra Crucii. O observație globală se 
impune din capul locului: spre deosebire de 
tablourile religioase apusene, care, întocmai unor 
benzi desenate ale Vinerei Mari, ajung să ilustreze 
/ contabilizeze fiecare chin și batjocură îndurate 
de Hristos (biciuirile, scuipările, judecata lui Pilat, 
urcușul Golgotei ș.a.m.d.), icoanele rezumă 
emblematic pătimirea Domnului printr-o suită 
autoritară formată din trei episoade: Crucificarea, 
Coborârea de pe cruce și Plângerea (Epitaful). 
Dintre acestea, Coborârea de pe Cruce este 
singura icoană care a făcut carieră mai mult în 
frescă. Este și motivul pentru care în Răsăritul 
creștin există destul de puține icoane portabile 
dedicate acestei teme; Ortodoxia nu obișnuiește 
decât cu titlu de excepție să o contemple izolat, 
extrasă din contextul și desfășurarea celorlalte 
patimi. în naosul bisericilor, Coborârea de pe 
cruce se aflăîntotdeauna/nserâfăteologic precis, 
totdeauna în intervalul dintre Răstignire și 
Plângere. La prima vedere, rostul ei în economia 
suitei pare a fi mai curând acela de a lega, ca o 
discretă trăsătură de unire, conținuturile notorii 
ale icoanelor care o flanchează. Si totuși, asa cum 
vom vedea mai departe, cuprinsul ei tematic, doar 
aparent descriptiv, ascunde în realitate centrul 
teologic al întregii suite. Pe lângă faptul că 
recapitulează sensurile icoanelor care o 
mărginesc, această icoană de interval oferă și 
perspectiva unei semnificații teologice largi, care 
vizează direct iconomia tainică a întrupării.

în Apus, aceeași temă a Coborârii a focalizat 
treptat întreaga atenție a artiștilor medievali, 
întrecând cu mult, la finele Renașterii, interesul

purtat de aceștia celorlalte piese ale iconografiei 
Vinerei Mari; în baroc, figurația acestei patimi va 
atinge apogeul. Motivul acestei elecții trebuie 
căutat în caracterul „mișcat” al petrecerii acestei 
patimi a Domnului, mai compatibil cu dispoziția 
motrice și gustul pentru acțiune specifice 
mentalității occidentale decât celelalte teme. De 
altfel, creșterea ponderii episodului Coborârii în 
reprezentările pictorilor apuseni pare să fi fost 
direct proporțională cu inaugurarea tabloului 
religios dublul estetic al icoanei. Trebuie spus că 
în Apus, însăși structura icoanei va migra la un 
moment dat în sfera esteticului.

O cercetare atentă a devierilor suferite în 
Occidentul creștin de celelalte icoane 

ale Patimilor confirmă aceste constatări: icoana
Răstignirii va fi absorbită și, în cele din urmă, 
total anexată de funcționalitatea crucifixului 
portabil, iar Plângerea își va despleti concizia 
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mistică în două subteme: Pieta și Punerea în 
mormânt. S-ar putea zice că tema Coborârii de 
pe cruce a convenit cel mai mult dolorismului, 
această „prohodire” sentimentală apuseană, 
deopotrivă dinamică și patetică. Mai departe, 
Pieta și Crucifixul fiind totuși în continuare prea 
statice pentru a satisface până la capăt exigențele 
declamatorii și spectaculare specifice acestui tip 
de fervoare religioasă au sfârșit prin a deveni 
temele predilecte ale sculptorilor. Așa se face că, 
în pofida unor reprezentări picturale prodigioase 
(Pietâ de la Avignon, Crucifixul lui Cimabue 
ș.a.m.d.), fibra emotivă a pietismuluiaoptat decisiv 
pentru întruparea lor tridimensională. în 
consecință, din cele trei teme inițiale, doar 
Coborârea de pe cruce a rămas definitiv fidelă 
(captivă) limbajului pictural.

arația tabloului dolorist european apasă 
invariabil pe răpirea trupului de pe cruce 

de către „grupul de presiune” condus de losif din 
Arimateea. Această vibrantă luare cu asalt a 
crucii reprezintă stereotipul vizual pe care îl invocă 
și se sprijină lamentația catolică. Tabloul Coborârii 
este dominat de imaginea crucificatului desprins 
de brațul orizontal al crucii, de răsucirea 
majestuoasă a acestuia prin aer, înainte de a se 
prăvăli cu toată greutatea corpului lipsit de viață în 
brațele asistenței de la poalele crucii. Personajele, 
făcând parte dintr-o „distribuție” mai largă decât 
cea a scenariului răsăritean, stau cățărate de-a 
valma pe scara proptită de cruce sau se opintesc 
să o suie, întrecându-se fiecare să-l smulgă și să-l 
coboare cât mai urgent pe Hristos. „Originalul” 
bizantin al acestei imagini — icoana Coborârii de 
pe cruce — pare de-a dreptul înțepenit în 
comparație cu tempo-ul extrem de alert al 
„variantei” apusene; cea din urmă este o Coborâre 
vivace, atletică, virilă, performeră! Bicepșii 
somptuoși, chipurile turgescente, gambele 
elastice, tendoanele gata să pleznească, 
articulațiile chinuite, draperiile sângerii lovite de 
pala unui curent nervos care traverseazăîntreaga 
mulțime reprezintă, toate la un loc, corespondentul 
plastic al apelului la eficacitate și mobilitate 
caracteristic habitus-ului mental apusean. în pofida 
eclevajului „hipermistic”, pragmatismul viziunii 
apusene se străduie cu orice preț să glorifice 
anvergura și miza (umană) neobișnuită a 
operațiunii organizată pe furiș, care a asigurat 
succesul „kidnapării” de pe cruce a Fiului lui 
Dumnezeu. Ar fi zadarnic și inoportun ca cineva 
să spere că neastâmpărul acestui stereotip plastic 
ar putea induce cea mai firavă conotație teologică.

înainte de a încerca să izolăm teologia topită 
în structura expozitivă a icoanei Coborârii de pe 
cruce, așa cum ne-a păstrat-o Tradiția Bisericii 
Universale, să aruncăm o scurtă privire asupra 
celor doi versanți ai săi: Răstignirea și Plângerea.

*

Timp de câteva secole, contemplarea 
plăgilor răstignirii, descoperite postum 
sau încă din timpul vieții pe trupurile chinuite de 

asceză a unor personalități religioase („epifanie” 
neconfirmată de Tradiția patristică), a acoperit de 
glorie experiența creștină a Occidentului. Șarpanta 
doctrinară, adăugată cu timpul acestor fenomene 
paranormale, și hagiografia absolut 
deconcentrantă a celor „însemnați”, menite 
împreună să justifice hipnoza față de darul 
stigmatelor care se înstăpânise asupra vieții 
eclesiale apusene, păreau să fi validat teologic o 
„Vinere a Catolicismului” ca „înlocuitor” sau, mai 
curând, ca replică apuseană la Duminica 
Ortodoxiei. „Teologia stigmatelor”, formulată în 
termenii grației create, a înfruntat contrariată 
teologiaîndumnezeirii prin har și practica rugăciunii 
inimii, considerate încă de pe timpul lui Varlaam 
calabrezul pure închipuiri omphaloscopice. în 
ultimă instanță, evlavia apuseană masochistă 
centrată pe dobândirea cu orice preț a însemnelor 
pătimirii eristice, va accelera ponderea criteriului 
moral în elaborarea viziunii eshatologice apusene, 
viziune din care se va hrăni mai târziu eticismul 
ateu al aceluiași Occident, de această dată 
seccularizat și amnezic teologic, uitând de 
drepturile lui Dumnezeu și ostenind în schimb la 
apărarea feroce a „Drepturilor Omului”! Pe de altă 
parte, teologia îndumnezeirii prin har va diminua 
și ea în epoca modernă, pe măsură ce afirmarea 
dimensiunii sale păstrătoare, provocată de 
pătrunderea în forță a catolicismului, va 
precumpăni asupra vocației sale profetice. Nu 
este exclus ca o posibilă conciliere viitoare a 
Estului cu Vestul să debuteze original, pornind 
tocmai de la restaurarea semnificației mistice a 
Vinerei Mari. Oricum, depășind contemplarea 
Patimilor exclusiv în termenii ofensei aduse 
Domnului, Vestul catolic ar putea renunța să mai 
aplice cu superioară emfază grilele inflexibile ale 
eticului asupra lucrării inefabile a harului divin în 
istorie și, în final, sădeculpabilizeze Estul ortodox, 
deprins dintotdeauna să împartă cu Dumnezeu 
orice izbândă și, mai cu seamă, orice nefericire.
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Labilitatea vieții publice, încetineala ripostei 
sociale și, în special, dificultatea asocierii spontane 
nu probează numaidecât absența vocației etice, 
așa cum se crede, ci, în primul rând, preeminența 
unui vector soteriologic pare-se incomparabil mai 
eficient spiritual decât dispoziția morală. Aceste 
disfuncții ale solidarității, care de obicei 
exasperează opinia occidentală, sunt mai degrabă 
manifestările reflexe ale scepticismului pe care-l 
resimt față de instituțiile profane ale statului mai 
ales colectivitățile înzestrate cu vocația comuniunii. 
Vestul ignoră sau, în cel mai bun caz, 
minimalizează distanța care separă calitativ 
solidaritatea de comuniune. Confruntat cu 
„instabilitatea comportamentală” a Estului creștin, 
Vestului și eficientelor sale structuri morale nu le 
rămâne decât „nefericirea de a avea tot timpul 
dreptate”! Și totuși, șansa Apusului creștin, oricât 
ar părea de greu de crezut, se află în perimetrul 
imposibil de normat al acestei lumi răsăritene, 
răstignită pe degeaba și care, în cele din urmă, i-a 
preluat acestuia până și cultul imatur al stigmatelor, 
așezându-le și pe acestea, cuminți, sub incidența 
harului!

Icoana Răstignirii, așa cum ne-a păstrat-o 
până în zilele noastre Tradiția Ortodoxă, reflectată 
cât se poate de literal acest înșelător autism pe 
care-l reclamă de obicei cei care contemplă 
dinafară comportamentul persoanelor integrate 
unei ambianțe (societăți) ortodoxe.

Redactarea iconică a momentului răstignirii 
Domnului respinge aparent orice semn plastic 

care ar lăsa să seînțeleagăcăîntre eroii episodului 
evanghelic ar putea exista cele mai 
nesemnificative raporturi. Cel care o privește 
nu-și poate reprima impresia că fiecare persoană 
figurată își vede solitară de treabă: Răstignitul cu 
răstignirea, Maica Lui cu suspinul, iar „ucenicul 
iubit” cu stupoarea... Ce exigențe teologice l-au 
putut determina pe iconar să suspende, fie și 
provizoriu, releele cele mai naturale (psihologice, 
comportamentale, explicite, cauzale etc.) care 
leagă și animă protagoniștii unui eveniment atât 
de cutremurător, relee care, în cazul tabloului 
religios apusean, sunt exploatate la maximum și 
constituie cureaua de transmisie a imensei foieli 
din proximitatea crucificării sau a punerii în 
mormânt?

ideii Tradiției, iconarii au optat din capul 
locului pentru autoritatea zdrobitoare a

relatării fruste, nemijlocite, pentru autenticitatea 
mai presus de dubiu a „reportajului în direct” de la 
poalele crucii, realizat de însuși „ucenicul iubit”, 
același cu personajul hieratic din icoană, 
încremenit la dreapta crucii Mântuitorului, „cel 
care a văzut si a mărturisit si mărturia lui este J J
adevărată; acela care știe că spune adevărul, ca 
și voi să credeți” (loan, 19,35).

Așa se explică faptul că Răstignirea este 
singura icoană a Tradiției în care iconarul își face 
auto/coana/Suportul evanghelic al acestei unice 
și neobișnuite soluții iconice îl reprezintă versetele 
25-27 ale cap. 19 din Evanghelia lui loan. Descriind 
societatea din preajma crucii lui Hristos, iconarul



/ evanghelist, aflat și el de față, se ferește cu bună 
știință să-și semnaleze „prezența iconică”. în 
schimb, Dumnezeu-Omul când își îndreaptă 
privirea spre cei „care stăteau lângă cruce” îi 
omite în mod deliberat, adresându-se exclusiv 
Maicii Sale și ucenicului Său, ca și cum acesta din 
urmă ar fi răsărit din senin în preajmă, iar ceilalți 
n-ar mai fi fost de față. Această extragere voită din 
context a celor doi, săvârșită de Hristos cu puțină 
vreme înainte de a-și da Duhul și preluată atent de 
evanghelistul iconar, urmărește să izoleze 
conținutul imperatival „comunicării”care urmează, 
de tensiunea insuportabilă a momentului, motiv 
pentru care, în icoanele „clasice” ale Răstignirii, 
martorii sunt reduși la minimum; prezența sorei 
Maicii Domnului, Maria lui Cleopa și a Măriei 
Magdalena fiind complet eludată.

Icoana Răstignirii păstrează în 
profunzimea texturii sale ecoul ultimului 
îndemn dinaintea învierii, adresat de Hristos 

umanității întregi. Cele două persoane și, prin 
acestea, noi toți la un loc, suntem somați de 
Mântuitor în toiul jertfei Sale să luăm act de o 
revelație finală: „Femeie, iată fiul tău”, „lată mama 
ta”—acestea sunt cuvintele adresate subit Măriei 
și ucenicului. „Prin urmare, observă Paul Claudel, 
când gura celui care a făcut lumea spune Măriei: 
«Femeie, iată fiul tău», desemnându-i sub numele 
de ucenic tot ceea ce este în stare să asculte și să 
urmeze învățătura lui Hristos, ne este furnizată în 
chip efectiv și eficace o mamă, între noi și ea este 
stabilită o relație maternă în cel mai deplin înțeles 
al cuvântului...”

Spânzurat pe cruce, Dumnezeu-Cuvântul 
instituie cu „autoritate testamentară” o nouă relație 
între Maica Sa și „ucenicul iubit” și, prin acesta din 
urmă și apoi iarăși prin Maica Sa, între noi și El. 
Celetrei posturi juxtapuse simetric, urmând parcă 
liniile de forță ale unui triunghi echilateral, 
reprezintă emblema iconică a acestei relații, 
definiția ei în care este prefigurată energic 
perspectiva eclesială pe care o va instaura 
Pogorârea Mângâietorului. De aceea, nu 
înfățișarea aspectelor și împrejurările oribile ale 
deicidului constituie tema acestei icoane, ci 
prezentarea / clarificarea „definiției liturgice” a 
relației pe care o inaugurează Răstignirea. Abia 
atunci atinge cota maximă a funcțiunii sale 
eclesiale.

Ca atare, creștinismul răsăritean n-a 
„secționat” niciodată această icoană, cunoscând 
moda crucifixului portabil (sculptat sau pictat) și 
răspândirea masivă a acestei formule iconice 

destul de târziu, ca urmare a influențelor exercitate 
de pietismul catolic; până atunci, crucifixul se 
numea Crucea lui Hristos, iar locul și funcțiunea 
sa erau nedespărțite de înfricoșătoarea taină a 
Sfintei Mese din altarul bisericii. Doar în Joia Mare 
este scoasă și astăzi din altar, așezată la limita 
naosului cu pronaosul și lăsată în seama evlaviei 
poporului credincios până a doua zi seara, la 
capătul prohodirii din Vinerea Mare. Nici măcarîn 
acest răstimp sfânt ea nu rămâne însă solitară, ci 
în relație directă atât cu icoana Maicii Domnului, 
așezată pe tetrapodul din dreapta, cât și cu ceilalți 
interceseori zugrăviți pe ziduri sau figurați în 
cuprinsul iconostasului.

S-a spus despre acest trup sinuos ca un 
lujer, cu o anatomie destinsă, care pare să-și 
caligrafieze supliciul, rezemându-se lin pe tălpica 
„funcțională” din partea de jos a crucii, că se agață 
încolăcindu-se pe lemnul acesteia ca vița pe 
arac, îmbiind mlădițele să-l urmeze. S-a mai zis, 
la fel, despre curba amplă pe care o descrie în 
spațiu trupul Răstignitului că e făcută să 
simbolizeze un arc a cărei coardă tensionată ar fi 
crucea. Din acest arc va porni săgeata iubirii care 
va răni lumea...

Lăsând la o parte aceste formule alegorice și 
urmărind cu interes teologic traseul acestei șerpuiri 
a trupului Celui răstignit, vom observa că el trimite 
urgent la eficacitatea proniatoare a „șarpelui de 
odinioară”, descoperit lui Moise înspre izbăvirea 
evreilor. Tot așa cum ochii acestora stătuseră 
pironiți zi și noapte pe forma salvatoare a șarpelui 
de aramă, la fel și noi, amenințați de a fi înghițiți 
de „prăpastia pierzaniei”, trebuie în fiecare clipă 
a zilei să ne fixăm nădejdea învierii asupra 
conturului Crucii; însă la Jertfa Mântuitorului nu 
vom putea avea acces decât ca fii duhovnicești ai 
Maicii Sale.

Pentru a figura însă această relație totală de 
intercesiune, a trebuit mai întâi ca iconarul, urmând 
exemplul Dumnezeului său, „să facă curat în 
icoană”, să-i elibereze spațiul de balastul 
conotațiilor inutile și, mai ales, să renunțe la toate 
informațiile plastice pe care le poartă cu sine 
simpla ilustrare a textului evanghelic.

(din volumul Noi și icoana, în curs de apariție la editura 
„Anastasia"
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Extazul mistic 
în poezia lui 

Vasile Voiculescu

In cartea sa Din spumele mării (capitolul 
Poezia religioasă modernă. Mari poeți de 
inspirație creștină), referindu-se la faptul că 

V.Voiculescu e un poet contemplativ, Valeriu 
Anania face următoarea observație: „Nici 
contemplația lui nu are un sens comun; el nu 
trăiește starea de extaz, adică de revărsare a 
spiritului în afară, ci pe aceea de entaz, adică 
înmănunchiere a sufletului în propriul său interior, 
o perpetuă angajare în urcușul lăuntric, până 
acolo unde se consumă Logodna contemplației 
noetice, punctul de întâlnire și unire a omului cu 
Dumnezeu.”1 Valeriu Anania consideră căîn poezia 
religioasă a lui Voiculescu e detectabilă doar 
entazia, în desăvârșirea spirituală a omului. în 
cele ce urmează vom vedea că sunt o serie de 
poezii care au în centrul lor dragostea ca factor de 
extaz mistic, în procesul desăvârșirii spirituale a 
enoriașului.

Calea unitivăîntre sacru și profan o reprezintă 
extazul mistic. „După etimologia greacă înseamnă 
ieșire din sine sau în afară de sine.”2 Dar și în acest 
caz, factorul esențial este dragostea — 
„sentimentul unirii cu Dumnezeu, sentimentul că 
formează cu Dumnezeu un NOI” și care „devine 
tot mai prelung, producând o bucurie, o căldură 
sufletească tot mai fericită.”3 Să discutăm acum 
câteva poezii voiculesciene, care au ca temă 
extazul mistic: Doamne — „în vârful copacului 
Tău sunt o floare... / Pe cea mai înaltă ramură a 
lumii / Mă legăn în talazul de aur și soare. / Slavă 
Ție, că n-am rămas în temnița humii / Ci slobodă 
spre cer, înfloritoare / Inima mea nu mă întârzie: / 
Zbucnește afară în limpezi petale / Să lege rod 
tainic, bob de poezie / Hrană zburătoarelor 
împărăției Tale. / Petala mi-e cu aripa rudă; / 
Mireasma, cântec gata s-audă. / Zâmbesc sub 
luceafăr visările-mi grele, / Beau apele lunii, se 
umflă în ele / Păunii nopții cu cozile stele. / ... 
Scuturați-mă vânturi mlădii ori haine, / Singură 
moartea e dincolo de fire / Prăpastie cu adânc de 
fericire. / Furtuna extazului mă va urca, poate, / 
Peste vămile și stavilele toate, / într-o pală de 
parfum, Doamne, până la Tine. / Cerul arunce-mi 
în jos ruina, / Pururea mărire Ție: / Floarea căzută

din împărăție/A căzut Cerul și Ți-a sărutat Lumina.” 
(în volumul Clepsidra).

Poezia este un imn de slavă adresat Tatălui 
Ceresc, din care transpare extazul mistic al poetului 
credincios: „Cel ce dorește unirea cu Dumnezeu, 
desfășurându-și sufletul, pe cât posibil, de orice 
legături impure, își dedică mintea rugăciunii 
neîncetate către Dumnezeu. Prin aceasta, 
devenind întreg al său, află un urcuș nou și negrăit 
spre ceruri.. ,4 Având în vedere vorbele Sf.Grigore 
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Palama (reproduse mai sus), vom remarca faptul 
că enoriașul, trecut de faza purificării, se află în 
plin urcuș spiritual. Elocvente, în acest sens, sunt 
metaforele simbol din primele patru versuri: vârful 
copacului, o floare, cea mai înaltă ramură a lumii, 
talazul de azur și soare, temnița hurnii. Dacă patru 
dintre aceste metafore intră în relație cu verbe la 
indicativ prezent, sugerându-se astfel statutul către 
care aspiră eu-l poetic — libertatea absolută —, 
ultima metaforă menționată realizează relații cu 
un verb la negativ („n-am rămas în temnița humii”), 
relevând prin procedeul afirmației prin negație 
aceeași aspirație spre absolutul divin.

xtazul mistic înseamnă ieșire din sine și 
căutarea lui Dumnezeu cu inima: 

ieșind cu totul din sine și devenind întreg al lui 
Dumnezeu, omul vede o lumină dumnezeiască.. .”5 
Această ieșire din sine e ilustrată de către 
Voiculescu prin metafora inimii ce înflorește: „Ci 
slobodă, spre cer, înfloritoare/Inima mea nu mai 
întârzie: / Zbucnește afară în limpezi petale / Să 
lege rod tainic...” (s.n.).

Recunoaștem în versurile citate mai sus două 
aspecte ale manifestării extazului mistic, despre 
care vorbește Nichifor Crainic: extazul e însoțit de 
o imensă bucurie, iar dragostea e una care 
„dăruiește direct”.6 Din aceste considerente, ideea 
morții nu mai e receptată din perspectiva profanului, 
cu spaimă, ci ca o „Prăpastie cu adânc de fericire”, 
căci — spune același Nichifor Crainic — „Nu este 
vorba de o moarte propriu-zisă, ci de moarte 
aparentă”.7 Consecința acestei fericiri care 
însoțește extazul mistic este cunoașterea palei de 
fum venită de la Tatăl Ceresc. Este vorba de „un 
extaz cu răpire, cu absorbirea în sus a corpului 
însuși”8: „Furtuna extazului mă va urca, poate, / 
Peste vămile și stavilele toate, / într-o pală de fum, 
Doamne, până la Tine.”

Rămânerea în Iubire înseamnă a rămâne 
întru Dumnezeu, pentru că — spune Sf. Ap. loan 
— „Dumnezeu este Iubire și cel care rămâne în 
iubire rămâneîn Dumnezeu și Dumnezeu rămâne 
întru el.” (7 loan, 4:16). Prin urmare „adevărata 
viață spirituală e iubire, tocmai pentru că Dumnezeu 
este Iubire — Agape"9. în poezia Sărutarea 
(volumul Gânduri albe), iubireade dumnezeiescul 
Fiu e atât de mare, încât actul trădătorului luda nu 
i se mai pare eu-lui poetic atât de îngrozitor. De 
fapt, Voiculescu reține din narațiunea biblică doar 
momentul sărutului, nu si semnificația acestuia. 
De aici și dorința nestăvilită de a i se substitui 
personajului biblic: „lartă-mă, o, Doamne, că uit de 
pierzare, / De cumplitu-i blestem, de negru-i erez.

/Si-nnebuna-mi râvnă să te-mbrătisez,/Pizmuiesc 
pe luda pentru sărutare.”

Dar se poate întâmpla ca enoriașul să nu 
aibă „revelația atingerii cu Dumnezeu”.10 Așa se 
întâmplă în poezia Curbura (volumul Clepsidra): 
„Doamne, țintă a tuturor râvnelor mele, / Zadarnic 
m-azvârl către tine cât pot... / Suntem noi amândoi 
două paralele / Ce nu se vor întâlni niciodată-n 
Universul tot, / Ca într-un calcul de la-nceput plin 
de greșele? // Ce axiomă a geometriilor divine / 
Mă-mpiedică până acum, măcar/într-un punct, o 
clipă să m-ating de Tine / în lăuntricitatea mea făr' 
de hotar? / Curbura inimii? A minții?”

Cele două strofe conturează o atitudine 
dubitativă a eu-lui poetic. Primele două versuri ale 
strofei întâi evidențiază un paradox: în ciuda faptului 
că acesta se nevoiește să-și arate credința și 
dragostea față de Domnul, el are impresia că 
ieșirea din sine este zadarnică și nu se produce 
întâlnirea între agentul și pacientul dragostei 
extatice. De aici și atitudinea dubitativă, care ia 
foma unor întrebări retorice. Forma verbală 
negativă ca și adverbul de aceeași esență — 
negativă—(„nu se vorîntâlni niciodată”) insinuează 
o situație care ar ține de fatalitate.

însuși Planul divin care transpare din 
întrebările (din finalul primei strofe și începutul 
celei de-a doua) e pus sub semnul îndoielii. Dar 
întrebările acestea nu vizează doar unul dintre 
partenerii extazului mistic (în speță Domnul), ci și 
pe celălalt element al potențialei relații binare. 
Unirea sufletului credinciosului înseamnă 
prefacerea inimii în „locuință a lui Dumnezeu”.11 
Ultimul vers al strofei a doua dă o turnură dubitativă 
acestui aspect, de care vorbește Paul Evdokimov. 
De unde și lipsa atingerii, fie și pentru o clipă a 
sufletului eu-lui poetic cu Domnul „tuturor râvnelor"
— cum spune, inspirat, Voiculescu.

în cartea sa Spiritualitatea ortodoxă, 
Părintele Stăniloaie opinează că pe treapta 
supremă a rugăciunii curate „se arată Lumina 
dumnezeiască”12.0 astfel de Lumină care izvorăște 
din iubire și „care nu e decât o expresie a stării de 
iubire, este în același timp viață.”13 Este o altă 
modalitate de manifestare a desăvârșirii spirituale
— o comuniune personală a sufletului enoriașului 
cu Lumina dumnezeiască.'4 Aceasta este și ideea 
fundamentală a poeziei Eu te-aș privi (volumul 
Gânduri albe): „Știu: orice-ar fi, omul cade fulgerat, 
/Cutezând cu văzul spre strălucirile-Ți nemateriale. 
/ Dar tainicii ochi ai inimii străbat/Spăimântătorde 
alba beznă a Luminii Tale. // Saul mai degrab-orb; 
Moise-și întoarse fața! / Doamne, groaza lor de 
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moarte n-o înțeleg: / în schimbul a mii de vieți, de 
mi-ai da s-aleg, / Eu Te-aș privi, tocmai să-mi iei 
Tu viața!”.

Lumina dumnezeiască nu este totuna cu 
lumina vederii fizice, aceasta din urmă 
fiind pământească; una este nelimitată și „nu se 

lasă controlată de simțuri”15, cealaltă e limitată și 
poate fi cunoscută prin intermediul simțurilor 
omului. Natura Luminii dumnezeiești fiind tainică, 
„ea atrage la sine inima și mintea.”16 Ivindu-se atât 
lui Moise, cât și lui Saul (viitorul Apostol Pavel), 
Lumina dumnezeiască i-a făcut pe aceștia să-și 
vadă, prin contrast, „întunericul din lăuntru”.17 
Această vedere a generat înlăuntrul lor — cum 
spune Arhimandritul Sof ronie—„o mare durere”18. 
Așa se explică „groaza lor de moarte” — la care 
face referire poetul. Lumina dumnezeiască, fiind 
esențialmente viață nepieritoare („Eu sunt Lumina 
lumii; cel care îmi urmează Mie nu va umbla în 
întuneric, ci va avea Lumina vieții” — loan, 8:12), 
dă credinciosului „bucuria de a muri”.19 Așa putem 
explica dorința expresă din versurile finale ale 
poeziei: „în schimbul a mii de vieți, de mi-ai da s- 
aleg, / Eu Te-aș privi, tocmai să-mi iei Tu viața!”. 
Arhimandritul Sofronie numește aceasta „învierea 
sufletului ori suflarea Veșniciei care neJ 
îmbrățișează”.20

Să mai spunem doar că la Blaga, sentimentul 
religios transpare chiar din volumul de debut — 
Poemele luminii — (1919) — iar iubirea ca 
modalitate de cunoaștere „se asociază cu emoția 
religioasă”.21 Lumina—metafora simbol definitorie 
pentru întregul volum amintit — subsumată 
erosului, e de sorginte sacră: „Lumina ce-o simt / 
năvălindu-mi în piept când te văd, / oare nu e un 
strop din lumina/creată în ziua dintâi, / din lumina 
aceea-nsetată adânc de viață?” {Lumina). După 
cum se poate observadin versurile citate, viziunea 
lui Blaga este asemănătoare celei a lui Voiculescu. 
în poeziile celor doi, „iubirea se contopește cu 
Lumina și Lumina pătrunde în suflet”22 iar o astfel 
de lubire-Lumină este — în opinia Părintelui 
Stăniloaie — Viață veșnică.23

Const. Miu

Annibale Caracci — Pieta

5. Pr. Prof.Dr.D. Stăniloaie, op.cit., p. 282
6. Cf. Nichifor Crainic, op.cit. p. 203
7. Idem, p.204
8. Ibidem, p. 205
9. Panayotis Nellas, Omul animal îndumnezeit, Editura 
Deisis, Sibiu, 1994, p.100
10. Nichifor Crainic, op.cit., p. 194
11. Paul Evdokimov, Cunoașterea lui Dumnezeu, 
Asociația creștină Christiana, București, 1995, p. 147
12. Pr.Prof.Dr. D.Stăniloaie, op.cit., p. 280
13. Idem, p. 280
14. Arhim. Sofronie, Mistica vederii lui Dumnezeu, Editura
Adonai, București, 1995, p. 117
15. Idem, p. 105
16. Ibidem, p. 109
17. Ibidem, p. 110
18. Ibidem, p. 107
19. Cf. Serafim de la Sarov, în Paul Evdokimov, Vârstele 
vieții spirituale, Asociația creștină Christiana, București, 
1993, p. 175
20. Arhim. Sofronie, op.cit., p.116
21. Tudor Vianu, Versificația modernă, Editura pentru 
literatură, București, 1966, p. 241
22. Arhim. Sofronie, op.cit., p. 104
23. Cf.Pr.Prof. Dr. D. Stăniloaie, op.cit., p. 280

Note:

1. Valeriu Anania, Din spumele mării, Editura Dacia, Cluj 
Napoca, 1995, p. 166
2. Nichifor Crainic, Sfințenia — împlinirea umanului, 
Editura Mitropoliei Moldovei și Bucovinei, lași, 1993,p. 215
3. Pr. Prof.Dr. D.Stăniloaie, op.cit., p. 273
4. Sf.Grigore Palama, în Pr.Prof.Dr. D.Stăniloaie, op.cit., p. 
282
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reevaluări

Camil Petrescu si --------------------- V- 
Anton Holban -

privire noetică asupra 
istoriilor retrăite

Înaintea lui Proust, romanul de analiză (cf. Lui 
Michel Raymond, Le Roman, 1989) este 
experimentat de Stendhal, care accentuează filonul 

autobiografic, interesul pentru documentul “pris sur 
le vif et restitue avec exactitude”, modifică raportul 
ficțiune-factualitate, în defavoarea ficțiunii. Romanul 
intră în era îndoielii, a suspiciunii, a relativului, a 
impreciziei și, prin Marcel Proust, în căutarea timpului 
pierdut, a istoriei reconstituită intuitiv în conștiință. 
Puținătatea experienței psihologice este depășită. 
Trăirea în conștiință prin intuiția sensibilă, este 
dezvăluire de absolut. în romanul românesc Camil 
Petrescu depășește nivelul analizei psihologice 
înspre metafizic în momentul în care acceptă ca 
instrument al cunoașterii substanțiale intuiția de tip 
bergsonian. Naratorul personaj se contopește cu 
obiectul cunoașterii, iar prin tehnica scriiturii diariste 
îl re-trăiește în conștiință. Percepția senzorială a 
lumii îi revelează ceea ce se schimbă în timpul 
propriei istorii și în istoria lumii, în timp ce reducția 
fenomenologică, prin încercarea de a surprinde 
quidditatea experienței apogetice (care se oferă 
maximal cunoașterii), permite accederea la realul în 
sine. Prin transcenderea experienței, personajul 
adâncește experiența, îi decoperă laturi inedite, 
depășește doar un fragment al imanentului prin care 
consacră experiența, constatând husserlian că nu 
poate să își transceandă propriul ego, că rămâne în 
continuare închis în subiect. Saltul mortal înspre 
înălțimile metafizice se realizează prin intuiția 
sensibilă. Personajele romanului analitic descoperă 
că transcendența este inerentă conștiinței și că 
modalitățile de cunoaștere afective sunt expresii de 
cunoaștere ale existenței. Perspectiva subiectivă, 
datorată prizonieratului în ego, reduce obiectul 
cunoașterii la structura propriei conștiințe, la propria 
arhivă istorică, motiv pentru care poate părea 
necreditabilă, variabilă, inconstantă, însă autentică. 
Experiența spațiului și a timpului, literatura, pictura, 
muzica, multiplicitatea lumii fenomenale, gelozia și 
sexualitatea devin subiecte ale comprehensiunii în 
roman. în căutarea timpului pierdut, s-a spus, este 
“romanul unei vocații”, un roman despre cum Marcel

Proust devine scriitor. Acest tip de text se 
materializează în literatura lui Anton Holban, Octav 
Șuluțiu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat- 
Bengescu și mai târziu în experimentul literar al 
Școlii de la Târgoviște.

Instinctul, inconștientul, inefabilul, unicitatea 
fenomenului vital sunt explorate, interpretate 
întotdeauna printr-o grilă subiectivă. 
Weltanschauung-ul epocii îl constituie cunoașterea 
intuitivă de tip bergsonian, care surprinde inefabilul, 
intensitatea devenirii. “Nu putem cunoaște nimic 
absolut, decât resfrângându-ne în noi înșine, asupra 
propriului conținut sufletesc.”

Pentru prima dată în romanul românesc se 
așază istoria lumii între paranteze, atenția nu mai 
focalizează bulversările sociale, istoricitatea ci doar 
modalitatea prin care realul absolut al experienței 
este surprins de către conștiința individuală; se 
operează inevitabil și asupra raportului eu / lume. 
Camil Petrescu își intitulează un capitol din lucrarea 
sa filosofică Doctrina substanței' “Eul în fața 
existenței”. Eul se află în centrul existenței și prin 
durata pură substanțializează realitatea, o 
transcende; simpla experiență psihologică este 
depășită înspre ontologicul metafizic... în volumul II 
din Doctrina Substanței, în capitolul “Omnivalența 
Kaleydologiculuî' analizează modalitatea de 
percepție a concretului în funcție de “polivalența 
structurii interioare”: “Sunt atâtea euri câte momente 
de accent are individul în viața lui”. Istoria individuală 
este drastic relativizată. Efortul transcendenței 
epistemologice, efortul de a afirma lumea sensibilă 
în afara subiectului se dovedește anevoios și 
aproximativ. Pasul următor în procesul 
comprehensiunii este constatarea husserliană că 
obiectul cunoașterii, existentul cuprinde tot ce există, 
indiferent dacă este real sau nereal, indiferent dacă 
aparține lumii imediate, concrete sau lumii ideale. 
Neputând să afirme concretul lumii fenomenale, 
închis fiind în limitele propriului ego, subiectul 
transcende concretul experienței grație intuiției 
sensibile și trăiește în durata pură a conștiinței.

asiunea trăită lucid, selectează momente 
de vârf ale existenței, trăite catodic, “un 

echilibru, un raport metafizic între euri”; voluptatea 
este totdeauna suscitată de emoții superioare, de un 
intelect rafinat, erosul devine mijloc privilegiat de 
cunoaștere, se proiectează în increat. Pasiunea 
este trăită plenar, până la angajarea ultimă, în formulă 
neoplatonică, este moarte în sine pentru sine și re
naștere în celălalt. Tensiunea forică este generată 
de emoția estetică, de emoția intelectuală, erosul 
este informat cultural. Aisthesis-ul se recomandă ca 
instrumentdecunoaștere reciprocăși mai mult chiar, 
potențează încrederea în cuplu. Gât timp Ela este 
interesată de filozofie și de matematici superioare,
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patimile gelosului au 
frână. Sunt supradi
mensionate pasiunea și 
gelozia sexuală, obnubi
lând alte valori exis
tențiale. Malignitatea 
geloziei este întreținută 
din nevoia de a poseda 
total obiectul pasiunii. 
Scriitorul notează deve
nirile spiritului, nu 
punctează repetițiile 
rutinate ale corpului. 
Personajul, superior, 

rafinat, este constrâns să trăiască pasiunea autarhic, 
fără a ține cont de circumstanțele reale, fără a ține 
cont de lipsa de reciprocitate, motiv pentru care 
eșecul pasiunii este evaluat ca eșec al minții. “Iubirea 
ca act al spiritului nu se confundă cu obiectul său 
niciodată” (Ladima).

în Doctrina substanței Camil Petrescu explică 
metoda experienței apogetice. Fiecare moment de 
vârf, care se oferă cunoașterii în mod maximal este 
expresia quiddității concretului. Accesul la o 
cunoaștere reală este permis însă doar prin 
comprehensiunea fiecărui moment de substanțialitate 
în totalitatea concretului, deoarece fiecare particulă 
a concretului este explicabilă prin rezonanța 
întregului. Camil Petrescu renunță la poetica 
proustiană infinitezimală, microscopică, 
evanescentă. Metoda experienței apogetice 
presupune existența istoriei în întregime, cu toate 
îndoielile, rătăcirile, insuccesele, contradicțiile. Drama 
survine din neputința de a stăpâni concretul în 
infinitatea sa. Duratăsubstanțială, perfect structurată, 
orientată, transformă realitatea într-un prezent sui- 
generis, într-un timp dramatic. Nu individul rămâne 
în final centrul cunoașterii ci quidditatea realității prin 
vederea noosică. Individualitatea se sustrage, 
rămâne doar conștiința martor. Nu numai romanul se 
de-teatralizează prin renunțarea la emfază (Nicolae 
Manolescu) ci și cunoașterea care își asumă ca 
obiect concretul. Privirea noetică, intuiția sensibilă 
esențializează fragmentaritatea lumii fenomenale și 
o transformă într-un act al conștiinței. Se produce 
saltul în metafizic.

în 1937 Anton Holban publică studiul intitulat 
Racine-Proust în care teoretizează două coduri 
literare de adecvare a realității. Racine, clasicul 
repetă lecția rigorii, a armoniei, în timp ce Proust îi 
pregătește scriitorului român ucenicia scriiturii 
autentice, adaptată la formula barocului muzical, 
inconstant, repetitiv, inventiv, capricios. Scriitorul 
preferădigresiunileînlănțuite, anacroniile, asocierile 
capricioase ale memoriei afective, intriga fluidă. 
Scrisul este autoflagelare. Important rămâne acoborî 

în text trăirea au
tentică. “Nu e pagină 
pe care să nu fi 
sângerat, pradă tutu
ror întrebărilor”. «Să 
scrii cu toți nervii». 
Putem vorbi, cu 
oarecare precauție, în 
cazul romanului lui 
Anton Holban, de un 
narator în ipostaza de 
transcriptor. Autorul 
se identifică cu na-
ratorul-personaj, se
transcrie autentic, dezvoltă în romane “secrete 
personale”, face însă destule concesii literaturii: “Tot 
ce am scris... este rezultatul propriilor mele 
experiențe”. Anton Holban scrie un roman cu intrigă 
invizibilă. Romanul povestește despre o vocație, 
crezută ratată. Trama, atâta câtă este, surprinde 
transformarea estetică a experienței trăite. “Cu un 
creion pe un vârf de hârtie” personajul-narator, 
retrăiește trecutul indefinit” și prezentul iubirii. 
Povestireaîși șterge proustian frontierele: narațiunea, 
eseul, scriitura diaristă, scena se amestecă 
postmodern; romanul lui Anton Holban preferă o 
poetică a impreciziei. Nu există adevăr obiectiv, 
realitate sigură ci doar conjecturi, schițe. Literatura îl 
adecvează la realitate: “Poate că dacă n-aș fi citit 
Albertine aș fi suportat mai ușor dispariția Irinei.” 

Se disociază în text un cod al scriptorului, 
preocupat de scriitură, de convențiile

autenticității și un cod al naratorului-personaj. Cel 
din urmă joacă autenticitatea. Are o predispoziție 
pentru “gesturile rusești”, pentru spectacolul 
ostentativ, plânge histrionic pe scrisoarea Irinei, 
pentru că și-a calculat exact efectul, descoperă 
plăcerea punerii în scenă, dorește să schimbe 
destine. Eticheta semantică a transcriptorului 
cumulează tematizări precum: sofisticat, irascibil, 
egoist, susceptibil, o personalitate multiplă,.nelogică. 
Personajul se află în contradicție cu propriile trăiri. 
Când pierde controlul asupra pasiunii Irinei, gelosul 
se neliniștește. Moartea Irinei nu dovedește nimic 
dacă nu este argumentul pasiunii totale: „Irina e 
necredincioasă sau s-a omorât?” întrebarea trădează 
neîncrederea, handicapul egoticului pentru 
incertitudini. Pentru a cunoaște, Sandu trebuie mai 
întâi să nege. Se plasează în relație de adversitate 
cu obiectul pasiunii sale, își secretează chiar vicios 
stările disforice: “Strâmbă, cu picioarele sucite, cu 
părul lațe, cu rochia de 10 lei m, cu locuința în 
mahalaua Dudeștilor...” “De altfel, ca s-o chinuiesc, 
eram uneori brutal cum nu e firea mea, căutam 
cuvinte grosolane care alunecau anevoie pe limbă.. 
Prezența Ioanei, inteligentă, cultivată, “am avut 
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norocul să mă iubească o femeie excepțională”, îi 
întreține un complex de inferioritate. în Jocurile Daniei, 
Sandu își exhibă zgomotos complexele sociale: “Nu 
pot admite ca ea să fie fată de împărat îndrăgostită 
de un om de rând”. Nu-i poate ierta Daniei călătoriile 
la Paris, Londra, Viena, nici gustul pentru eleganța 
caselor de modă pariziene. Culturalul modelează 
emoțional, controlează stările forice. Swann o iubea 
pe Odette pentru că îi amintea de Botticelli, Marcel își 
evalua trăirile prin coduri artistice: pictura lui Elstir, 
romanele lui Bergotte (Anatole France), muzica lui 
Venteiul (Cesar Frank), în timp ce Sandu ia 
temperatura pasiunii sale prin unitățile de măsura 
oferite cu multă culanță de Racine, Wagner, Proust. 
Cultura informează, rafinează sensibilitatea, modifică 
trăirile erotice, le singularizează orgolios: Wagner, 
Racine, Proust se prezintă ca un limbaj criptic al 
iubirii. Pasiunea este interpretată hermeneutic prin 
propriile-i simboluri estetice și culturale.

Ioana, Jocurile Daniei, O moarte care nu 
dovedește nimic sugerează înregistrarea cotidiană 
a evenimentelor trăite; discursul fragmentat este 
marcat grafic prin blancuri imitând scriitura diaristă, 
cea a cărei sintaxă se articulează pe curgerea 
clepsidrei. Confesiunea are valoare terapeutică. 
Canapeaua psihoterapeutului, întreține, însă, 
paradoxal, suferința.

în O moarte care nu dovedește nimic naratorul 
notează chiar data în care se petrec evenimentele 
înregistrate. Analiza descoperă însă, în structura de 
adâncime un scenariu coerent, construit după legile 
ficțiunii; “o poetică dinamică”. Sunt semnalate 
diferențe de percepțieîntre trecutul rescris și prezentul 
scrierii. Inconsecvența este intenționată și susține în 
structura de adâncime inconstanța actanțială. Când 
se recitește, Narcis nu-și recunoaște chipul în oglinda 
textului. Despre propriile observații scrie: “nici nu 
sunt totdeauna «sincere»”. întreține confuzia: “E 
plictisitoare o înșiruire cronologică a faptelor, o 
oarecare confuzie, nu strică.”

în programul aceleiași poetici a impreciziei, a 
neputinței de acunoaște, a nihilismului epistemologic, 
Anton Holban preferă “finalul deschis”, procedeu 
postmodern: “Acel ultim rând trebuie să fie ușor 
confuz, să lase impresia că acțiunea continuă și mai 
departe, să obsedeze și după lectura cărții.” Romanul 
se închide la nivelul discursului, rămâne deschis la 
nivelul unei povestiri amânate: “Poate că a lunecat...” 
Anton Holban rămâne cel mai autentic romancier 
proustian al perioadei interbelice și, probabil, alături 
de Max Blecher, printre inițiatorii valului postmodern 
oferind prin romanele sale, înaintea lui Radu Petrescu 
sau a lui Mircea Cărtărescu, un model de adecvare 
la realitate prin aisthesis.

Lăcrămioara Berechet

polemici

Șablonul plaiurilor 
mioritice, supa instant a 

culturii românești•>

Mă irită tot mai des grimasa ironică apărută pe 
chipul scribului care abuzează de o formulă 
aproape magică, deși atât de comună, pentru a descrie 

modul românesc de a fi în lume: „spațiul mioritic”. Două 
expresii și o singură convingere sunt turnate de-a 
valma de enervantul scrib în aceeași frază, în același 
text. Mai întâi expresiile „mod specific de a fi în lume” și 
„spațiu mioritic”, apoi convingerea că ochiul nostru 
cultural vede altfel cerul înstelat deasupra noastră și 
legea morală din noi, după celebra vorbă a lui Kant. 
Deși îmi repugnă lafel de dureros explicația complexului 
intropatic, anume aceea de a recompune în minte o 
situație afectivă care a creat într-un autor imboldul de a 
scrie ceea ce a scris, când găsesc prin fițuicile aruncate 
în spațiul public expresia iritantă a plaiurilor mioritice, 
mă simt lovit în freză de ironia pomenită. Nu demult, am 
întrebat o persoană care se amuza dina pune ț-ul pe 
t-ul din mioritic de ce recurge la o astfel de preocupare 
bășcălioasă. Ei bine, individul mi-a răspuns că este mai 
la îndemână, ba chiar mai stilat, să spui „realitate 
mioritică, neică”, decât măscări de genul „viața noastră- 
i de rahat”. în rest, individul nu-și pusese niciodată 
întrebarea dacă este întemeiată convingerea că există 
un mod specific de a fi în lume al fiecărei etnii în parte, 
deci și a românilor. Mi-am spus atunci în sinea mea că 
așa apar pe lume șabloanele, obișnuințele de gândire, 
supele instant ale culturii. Memoria individuală este un 
proces selectiv. în funcție de preocupările actuale ale 
unei persoane, din labirintul său psihic ies la iveală doar 
secvențele care pot augmenta actualitatea. Sinucigașul, 
atunci când stă în fața pilulei de cianură, evocă în forul 
său interior nefericirea întâlnirii sale cu viața. Nevolnicul 
invocă nevolnicia trecutului său, iar prostul, prostiile 
scoase din buricul abstract al gândirii sale. Această 
evocare reduce la o esență un conținut mult mai amplu, 
astfel că memoria selectivă pare mai degrabă o uitare 
generalizată. Potrivit acestei explicații, individul meu 
arunca în vorbire o frântură gata făcută, prinsă din zbor, 
din gura sau pixul altui ingenios. Cumpărând această 
supă instant, el a cumpărat și uitarea ingredientelor 
reduse la simplitatea elementelor chimice. Și, uite așa, 
supa de roșii a ajuns o supă de praf de roșii! într-o bună 
zi, dacă un astfel de individ ar ajunge să conducă 
destinele unei țări, o nouă „Cântare a Somaliei” va 
instrumenta posibilitatea cultivării prafului de roșii din 
nisipurile Saharei, în timp ce agricultorii care au păstrat 
știința cultivării roșiilor vor fi trimiși la plimbare, pentru 
preocupările lor inactuale. Explicația lui Ortega y Gasset
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din „Revolta maselor” se potrivește ca o mănușă pentru 
situația prezentată anterior. Eseistul spaniol spunea că 
vremurile noastre aparțin unor oameni-carcasă, unor 
creaturi care folosesc bunurile științei, deși n-au aflat 
vreodată cu câtă trudă au fost ele realizate. Omul-masă, 
după Ortega, este un neanderthalian care se bucură de 
magia tehnicii. Când cumpără un produs tehnic, de pildă un 
Jeep de ultimă generație, neanderthalianul lui Ortega 
achiziționează și uitarea eforturilor care au condus la 
producerea acestuia. în mod similar, individul meu, 
cumpărând povestea spațiului mioritic, aachiziționatși 
uitarea contextului care a condus la apariția unui astfel 
de produs.

Ce este spațiul mioritic?

Expresia „spațiu mioritic” este invenția unei 
personalități culturale de prim rang. De primă 
mărime, în ciuda scăpărilor antologice debitate cu 

deosebit farmec. Este invenția filozofului și poetului 
Lucian Blaga. Animat de idealul clasic al filozofiei, 
Lucian Blaga și-a propus construirea unui sistem filozofic 
monumental, care să dea seama de întreaga existență. 
La diferențe de câțiva ani, între 1931 și 1937, Blaga a 
publicat 6 cărți grupate în două trilogii, Trilogia 

Cunoașterii și Trilogia Culturii, prin care proiectul său 
filozofic dobândea o expresie definitivă. Debutul său în 
târgul de idei al filozofiei stă sub semnul anunțării unei 
revoluții epistemologice fără precedent: apariția unei 
noi epoci agândirii, revoluționare, aventuriere și riscante. 
Blaga anunță apusul eonului raționalității și așează 
noua aventură agândirii sub semnul unui eon dogmatic, 
în linii mari, vechiul eon ar fi caracterizat de o cunoaștere 
de tip paradiziac, liniștitoare, stereotipă, lipsită de 
profunzime, cantonată în orizontul imediatului. O 
cunoaștere delimitată de raportul clasic dintre subiect și 
obiect, în care cele două componente se îngurgitează 
reciproc. Dintr-o trăsătură de condei, Blaga anulează 
bazele filozofiei empiriste, raționaliste și critice. Dacă 
pentru Kant cunoașterea este un compositum format 
din ceea ce pune mintea noastră în ecuație, anume 
formele sintetice apriori: timpul, spațiul, cauzalitatea 
etc., și ceea ce primim din exterior prin senzație, dacă 
în plus marele filozof german ajungea la scepticism în 
ceea ce privește cunoașterea lucrului în sine, Lucian 
Blaga are pretenția de a găsi un mod de a tăia nodul 
gordianic al cunoașterii. El a încercat să găsească o 
soluție pentru o problemă declarată insolubilă de către 
Kant: cunoașterea lucrului în sine, cunoaștereaîntregului 
existenței. Grosso modo, filozoful german era primul 
din istoria gândirii care își construia sistemul în funcție 
de două coordonate ale cunoașterii: lucrul în sine și 
modul în care ne apare nouă. Din acest punct de 
vedere, în scriitura lui Blaga se regăsesc, într-o formă 
degradată, ideile lui Kant. Astfel, filozoful român își 
plasează cunoașterea sa luciferică, atât de specifică 
eonului dogmatic anunțat, în breșa care se formează la 
nivelul obiectului, între ceea ce apare și ceea ce se 
ascunde (misterul). Lucifericul începe, așadar, cu o 
criză generică a obiectului, care se frânge în fanic și 
criptic. Până la un punct însă, distincția lui Blaga este 
reductibilă la mai vechea distincție a lui Kant dintre 
fenomen (ceea ce apare) și noumen (lucrul în sine). 
Filozoful român nu joacă pe o carte corectă, nu-și 
precizează originea ideilor, după bunele maniere 
filozofice, ba chiar anunță decesul lui Kant pe temeiul 
unor idei preluate tocmai de la Kant. Revenind la eonul 
dogmatic, deși s-ar părea că Lucian Blaga reține din 
conceptul de eon doar aspectul de temporalitate care 
era asociat de neoplatonici unor astfel de emanații ale 
Monadei imuabile și primordiale, la o privire de ansamblu 
asupra producției filozofice a acestuia se poate spune 
că modelul emanatist neoplatonic este o altă prezență 
constantă în sistemul său, într-o formă degradată. 
Influențase datorează unui contact prelungit cu scrierile 
lui Dionisie Pseudo-Areopagitul. în cartea sa „Despre 
numele divine”, acest părinte al Bisericii spunea că 
Dumnezeu este cel dincolo de toate, cel fără de nume 
(Anonim). Bun cunoscător al misticii creștine și adept al 
iraționalismului european aflat în vogă, Lucian Blaga a 
preluat o serie din problemele misticii creștine, dar în 
special soluția de cunoaștere a absolutului. Aproximând 
apofatismul lui Dionisie, Blaga vorbește de minus- 
cunoaștere, pe această perspectivă întemeindu-și 

22



pretenția de inaugurare a noului eon dogmatic. 
Accepțiunea dogmei, în sistemul său, este aceea de 
găsire a unei soluții paradoxale, inaccesibile rațiunii 
comune. După elaborarea unei astfel de metodologii, 
filozoful român crede că își justifică saltul de la problema 
cunoașterii, la realitate. Apelând încăo dată ladicționarul 
lui Dionisie, numește principiul metafizic central drept 
Marele Anonim. Din acest punct începe aventura 
luciferică anunțată cu atâtea punctări ale noutății, ale 
autenticității, ale originalității. Din Marele Anonim decurg 
toate, însă contrar Dumnezeului Anonim al lui Dionisie 
Pseudo-Areopagitul, acesta este interesat să 
îngrădească posibilitatea cunoașterii omului. Marele 
Anonim îl percepe pe om drept un rival, care ar putea 
râvni la poziția centralității sale metafizice, dacă ar avea 
acces la cunoașterea realității. Pentru a se proteja, l-a 
făcut pe om un neputincios în privința capacității de a 
cunoaște, de a avea acces la realitate. în schimb, i-adat 
o lume de vis, o lume de închipuiri, de disimulări. I-adat 
creația, stilul, subiectivitatea, prin care de fapt i-aîngrădit 
accesul la adevăr. Din acest punct, Blaga uită de 
posibilitatea minus-cunoașterii, pe care a folosit-o doar 
pentru a-și justifica intuiția metafizică. Iar această uitare 
dă seama de tentația permanentă a filozofului român 
de a-și șterge urmele, de a repudia premisele 
raționamentelor sale, reținând active doar o serie de 
concluzii, pe care le extinde nepermis asupra altor 
aspecte. întregul său sistem dobândește, datorită 
acestei tentații, o conotație autocontradictorie, 
reductibilă în cele din urmă la paradoxul mincinosului.

Mănăstirea Voroneț

Dacă totul este închipuire, vis, creație subiectivă, 
decurge deci că și teoria sa metafizică este proiecție, 
vis, creație subiectivă. Iar dacă este proiecție și vis, 
înseamnă că nu putem lua în serios teoria sa despre 
proiecția subiectivă și vis. Dacă Blaga spune adevărul, 
înseamnă că teoria sa este un vis frumos, o creație 
subiectivă a imaginației sale. Decurge deci că nu spune 
adevărul. în forma clasică, paradoxul mincinosului este 
un enunț de tipul: „un Cretan a spus: toți cretanii mint”. 
A spus el adevărul sau a mințit? Ei bine, nu există un 
răspunsferm la această întrebare, iarimagineaceamai 
sugestivă pentru paradoxul în cauză este aceea a unui 
șarpe care își înghite coada. Turnura paradoxală devine 
și mai evidentă, în momentul în care Blaga își încearcă 
norocul în explicația stilului, inaugurând propriu-zis 
conceptul de „spațiu mioritic”. Fără a recurge la nici o 
demonstrație, filozoful român postulează existența unei 
unități stilistice a tuturor creațiilor umane. De la poezie, 
artă, filozofie și știință și până la gestul reflex, totul este 
condiționat stilistic. Blaga spune textual în „Orizont și 
stil” că ființa umană trăiește în orizontul stilului ca 
într-un jug din care nu poate scăpa. Trăim într-un 
totalitarism stilistic imposibil de eludat. Cine este tartorul 
care își impune aici voința? Răspunsul este fără putință 
de apel: Marele Anonim ne-a claustrat ființa în spatele 
unor cioburi colorate prin care privim cerul. Niciodată nu 
vom ști adevărata culoare a cerului, pentru că cioburile 
noastre ni-l deformează. în mod metaforic, Blaga 
numește componentele stilistice agenți ai Marelui 
Anonim, prin care acest Dumnezeu Filozofic își lasă 
urmele în lume. Dacă tot ce există pe lumea noastră are 
o pecete stilistică, atunci elementele acestei peceți 
trebuie să aibă o structură anume și o „vatră de 
emanație”. Unde se naște stilul, dar mai ales cum se 
naște?- iată două din întrebările subiacente care au 
călăuzit demersul filozofului român. Stilul nu este 
expresia unei voințe conștiente de formă, decurge deci 
că el este inconștient, se face peste voința noastră. 
Dacă nu avem conștiința lui, atunci cu siguranță că este 
inconștient, adică în inconștientul psihismului uman, 
afirmă Blaga, nebăgând de seamă că a comis un nou 
sofism. Procedând dizanalogic și anticipativ, potrivit 
unei metodologii originale (noologia abisală) care se 
întâlnește cu arbitrariul și aproape deloc cu regulile 
comune ale gândirii, Lucian Blaga ajunge laîncheierea 
că inconștientul este cosmotic (haos- haotic, cosmos- 
cosmotic), adică ordonat, cu structuri proprii. Urmează 
o luptă surdă cu Sigmund Freud, psihanalistul care 
descrisese inconștientul ca fiind o cloacă. Dacă 
inconștientul are o structură cosmotică, atunci 
conținuturile sale pot apărea în conștiință într-o formă 
nedeghizată, iar astfel modul în care ia naștere actul de 
creație poate fi înțeles într-un mod propriu, poate fi 
explicat. Blaga numește acest proces personanță, iar 
în temeiul său purcede la identificarea structurilor 
inconștientului, care se imprimă ca stil în orice creație 
umană. Printr-un joc de cuvinte între naștere și matrice 
(ute- în latină), filozoful inovează conceptul de matrice 
stilistică, prin care explică geneza creației culturale din
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structuri inconștiente. O asemenea matrice este formată 
din mai multi factori, pe care filozoful îi numește categorii 
stilistice: orizontul temporal, orizontul spațial, atitudinea 
anabazică și catabazică (receptarea destinului), nisus 
formativus (tendința de formă) etc. Toate aceste categorii 
diferă de la o cultură la alta, de la un popor la altul. Blaga 
spune că noi venim pe lume cu niște goluri categoriale, 
care sunt ocupate prin alternanță, în funcție de poporul, 
de națiunea căreia îi aparținem. Marele Anonim nu va 
greși niciodată în livrarea categoriilor, astfel că un 
occidental va primi, întotdeauna, la naștere, o categorie 
stilistică a spațiului infinit și tridimensional, o încredere 
nelimitată în destin și așa mai departe. Fără să bage 
prea bine de seamă, filozoful comite un nou abuz 
conceptual. încă din filozofia greacă, de la Platon și 
Aristotel, prin categorie se înțelege acel predicat 
universal, care se enunță despre orice subiect. Dar 
categoriile stilistice sunt specificate cultural și etnic, 
diferă de la un popor la altul, de la o regiune la alta. 
Decurge deci că nu sunt chiar așa de universale. în 
plus, filozoful nu suflă nici un cuvânt despre modul în 
care va livra Marele Anonim categoriile stilistice unui 
copil dintr-o familie mixtă. în partea a doua a Trilogiei 
Culturii, ’’Spațiul mioritic”, filozoful identifică elementele 
care se potrivesc teoriei sale despre stil, în încercarea 
de a defini „substratul” culturii românești. încă din capul 
locului, Blaga face apel la o metodologie suspectă, pe 
care o numește în modul său bombastic: „chiromanția 
ascunselor fundaluri”. Datorită acestei metodologii, „nu 
e greu să ghicim și în dosul doinei, spune filozoful, un 
orizont cu totul particular: plaiul. Plaiul: adică un plan 
înalt, deschis, pe coamă verde de munte, scurs molcom 
în vale” (Blaga- Spațiul Mioritic, ediția Humanitas, 1994, 
pag. 9). Blaga își propune să dea un sens și o unitate 
culturii române, dincolo de faptele recognoscibile istoric. 
Și atunci suplinește istoria cu un spațiu abisal al 
potențelor creatoare, după care umple acest spațiu cu 
determinații de genul pitorescului, al simțului nuanțelor, 
al ideii că viața se scurge încet spre o împlinire totală, 
iar nu către moarte, cum ar crede Heidegger (asta-i 
bună!). Confruntând apoi trăsăturile stilistice identificate 
„chiromantic”, filozoful decretează, fără putință de 

eludare, că tot ce este românesc este o proiecție a 
spațiului său mioritic. Istoria noastră națională este, la 
limită, doar povestea creșterii și descreșterii spațiului 
mioritic, modul în care sufletul românesc a umplut 
lumea noastră cu substanța sa abisală. Are filozoful 
dreptate? Lucian Blaga proclamă o unitate stilistică fără 
fisură a actelor umane, iar ca justificare arată matricea 
stilistică, deși pe aceasta din urmă o demonstrează 
doar pe temeiul nedemonstrat al celei dintâi. Viciu de 
întemeiere! Singura demonstrație a filozofului este 
aceea că cele două concepte se presupun unul pe 
celălalt, se determină reciproc. însă saltul de la acest 
raport la considerația că avem două concepte operative, 
ba chiar două realități indiscutabile, este de natură 
sofistică. Dacă ar fi să ne imaginăm o struțo-cămilă 
(matricea stilistică) și posibilitatea de principiu ca 
fecundarea între specii diferite săfie o realitate universală 
(unitatea absolută a actelor stilistice), cu siguranță că 
din primul ar urma cel de-al doilea și invers. Este 
rațional să fie așa, dar ca cele două concepte să poată 
fi acceptate ca reale, ar trebui să demonstrăm, separat, 
fie că există struțo-cămile, fie că fecunditatea între 
specii diferite este o realitate. Dincolo de acest argument, 
Blaga ar putea scăpa de ridicol, dacă postulatul unității 
absolute a actelor stilistice ar respecta condiția 
necesității. De ce ar trebui însă să acceptăm că există 
o unitate absolută a actelor stilistice? Este chiar atât de 
cert că românii își bagă altfel degetele în nas față de 
occidentali? Că Eminescu are trăsături stilistice comune 
cu Meșterul Manole și Nicolae Ceaușescu? Pe de altă 
parte, Casa Poporului, Mănăstirea Voroneț și Castelul 
Peleș sunt piese ale unei unități stilistice fără fisură? A-i 
transforma pe toți reprezentanții culturii românești în 
niște marionete peste capetele cărora se imprimă din 
inconștient aceeași categorie stilistică aspațiului ondulat, 
mioritic, acest fapt mi se pare o exagerare incredibilă. 
Nu poți să nu ai coșmaruri amarnice, punând la un loc 
eforturile lui Eminescu, Ceaușescu și Corneliu Zelea 
(bodreanu. Pătruns de convingerea sacră a misiunii 
sale filozofice, filozoful a postulat unitatea stilistică a 
actelor românești, chiar dacă nici logica și nici faptele 
nu-i permiteau acest lucru. A făcut-o, doar pentru a 
justifica într-un mod profund o identitate națională, 
culturală și istorică aflată sub semnul întrebării, aflată 
într-un moment de profundă criză. Posteritatea luiBlaga 
a pus în circulație, fără simț critic, șablonul spațiului 
mioritic și consecința provincialistă, determinată etnic, 
a teoriei sale. însăși ideeade spațiu cultural, atât de des 
invocată, de pildă, în Dobrogea, este un ecou al 
șablonului reprezentatdespațiul mioritic. Cu oformulare 
impersonală, la noi se mănâncă încă (sic!) supa instant 
a spațiului mioritic, deși provincialismul pe care îl pune 
aceasta pe tapet este desuet, ininteligibil și de prost 
gust. Probabil că este o supă gustoasă, dar are prea 
multe E-uri dăunătoare sănătății de gândire.

Adrian Cârlescu
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jurnal de idei

Ihab Hassan

Pentru o definire a 
postmodernism ului«,

Accentele tensionate de tăcere din 
literatură de la Sade la Beckett transmit 
complexități de limbă, cultură și conștiință atunci 

când se contestă unele pe altele. Această muzică 
stranie poate duce la experiența 
postmodernismului sau la o simplă intuire a lui, 
dar în nici un caz ia conceptul de postmodernism 
ori la definirea acestuia. Voi încerca să ajung la 
conceptul de postmodernism enunțând anumite 
incertitudini. Voi începe cu cea mai evidentă: 
putem să percepem cu adevarat un fenomen în 
societățile vestice în general, și în literaturile lor în 
particular, care să se distingă de modernism și 
necesită un nume? în caz afirmativ, am putea 
folosi termenul provizoriu de “postmodernism”? 
Am putea sau ar fi oportun, în acest moment, să 
construim din acest fenomen o schemă 
demonstrativă, atât cronologică câr și tipologică, 
care să explice curentele și contra-curentele lui 
variate, caracterul lui social, epistemic și artistic? 
și cum s-ar corela acest fenomen - hai să-l numim 
postmodernism - cu perioadele anterioare de 
schimbări, cum ar fi momentele de avangardă de 
la începutul secolului sau modernismul matur al 
anilor douăzeci? în sfârșit, ce dificultăți arîntâmpina 
o asemenea încercare de definire, o asemenea 
schemă euristico-empirică?

Nu sunt sigur că răspunsurile pe care voi 
încerca să le dau pentru a face luminăîn problema 
generală a postmodernismului vorfi satisfăcătoare. 
Istoria, cred eu, are atât un caracter continuu cât 
și unul discontinuu. Astfel, prevalența 
postmodernismului astăzi, dacă putem într-adevăr 
vorbi de o prevalență, nu înseamnă că ideea de 
instituție este o formă a trecutului si încetează să

> !

mai modeleze prezentul. Mai degrabă sugerează 
că tradițiile se dezvoltă, iar modelele suferă o 
schimbare superficială. Desigur, îndrăznețele dar 
solidele idei culturale generate de, să zicem, 
Darwin, Marx, Baudelaire, Nietzche, Cezanne, 
Debussy, Freud și Einstein mai dominăîncă mintea

omului de cultura din vest. Desigur, aceste idei 
îndrăznețe au fost reformulate, nu o dată ci de mai 
multe ori, altfel istoria s-ar repeta, aceeași, la 
nesfârșit. Din această perspectivă, istoria ar apărea 
ca o revizuire semnificativă, dacă nu chiar ca un 
episteme original al societăților occidentale ale 
secolului douăzeci.

De unde vine acest termen? Originea lui 
rămâne incertă deși știm că Federico de Onis a 
foiosit cuvântul postmodernismo în Antologie de 
poezie spaniolă și hispano-americană (1882- 
1932), publicată la Madrid în 1934; iar Dudley Fitts 
l-a reluat în Antologie de poezie latino-americană 
contemporană din 1942. Amândoi au încercat să 
scoată în evidență o ușoară reacție împotriva 
modernismului, reacție care se afla deja în stare 
latentă în cadrul curentului încă de la începutul 
secolului XX. Termenul a mai apărut și în Studiu 
de istorie al lui Arnold Toynbee încă din 1947 când 
D.C. Somervell a publicat primul volum într-o 
formă prescurtată. Pentru Toynbee, post- 
modernismul a însemnat un nou ciclu istoric care 
a început în lumea occidentală în preajma anului 
1875 și pe care noi de-abia acum începem să-l 
definim. Ceva mai târziu, în jurul anilor cincizeci, 
Charles Olson vorbea despre postmodernism cu 
mai mult interes decât s-ar acorda unei definiții 
lapidare.
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Profeții și poeții au, se pare, un puternic simț 
al timpului de care foarte puțini literați și filologi se 
bucură. în 1959 și 1960 Irving Howe și Harry Levin 
au descris postmodernismul, pe un ton destul de 
deznădăjduit, ca desprindere din marele curent 
modernist. Printre alții, Leslie Fiedler si cu mine 
am rămas să folosim termenul în anii șaizeci 
acceptându-l prematur și poate cu o oarecare 
tentă de bravadă. Fiedler s-a hotărât să conteste 
elitismul tradiției moderniste mature în numele 
culturii populare. Eu am vrut să explorez 
înclinația către autodistrugere care face parte 
din tradiția literaturii tăcerii. Literatură populară 
si literatura tăcerii, sau cultură de masă si 
deconstrucție, sau Superman și Godot — sau, 
după cum voi demonstra mai târziu, imanență și 
nedeterminare - pot fi în mod egal aspecte ale 
universului postmodern. Este necesar însă ca 
toate acestea să fie analizate cu mai multă 
răbdare, iar istoria lor să fie prezentată mai în 
detaliu.

Istoria termenilor literari servește doar ca să 
confirme geniul irațional al limbii. Ne apropiem și

mai mult de esența postmodernismului prin 
recunoașterea psiho-politicii, dacă nu chiar a psiho
patologiei vieții academice. Să o spunem deschis: 
există o voință a puterii în cadrul nomenclaturii așa 
cum există în general la oameni sau în texte. Un
termen nou deschide pentru adepții lui un spațiu în 
limbaj. Un concept sau un sistem critic este un 
poem “sărac” al imaginației intelectuale. Bătălia 
cărților este și o bătălie ontică asupra morții. De 
aceea Max Planck credea că nimeni nu-și poate 
convinge adversarii - nici măcarîn fizica teoretică! 
r- nu poate decât să încerce să trăiască mai mult
decât ei. William James a descris procesul în 
termeni mai puțin morbizi: noutățilesuntlaînceput 
etichetate ca prostie, apoi declarate evidente pentru 
ca apoi să fie însușite de vechii adversari ca
propriile lor descoperiri.

Nu intenționez să țin partea postmodernilor 
împotriva “bătrânilor" moderni. într-o

epocă de mode intelectuale frenetice, valorile pot
fi golite de sens în mod nechibzuit, iar mâine poate 
repede să o ia înaintea lui astăzi sau a unui întreg 
veac care înseamnă ieri. Și aceasta nu este numai 
o chestiune de modă; simțul adăugirii poate 
exprima o anume urgență culturală care ar ține 
mai mult de teamă decât de speranță. Să ne 
aducem aminte: Lionel Trilling și-a intitulat unul 
dintre cele mai profunde studii ale sale Dincolo de 
cultură (1965); Kenneth Boulding a argumentat că 
“post-civilizația” este o parte esențială a secolului 
XXÎn Sensul secolului XX (î 964); George Steiner 
si-ar fi putut subintitula eseul în castelul unui 
Barbă-Albastru (1971), „Note pentru definirea 
postculturii’. înaintea lor, Roderick Seidenberg 
a publicat Post-Historic Man Omul postistoric 
exact la mijlocul secolului; mai recent, chiar au 
am comentat despre apariția unei ere post- 
umaniste în Adevăratul foc al lui Prometeu 
(1980). Așa după cum a spus Daniel Beli: “într-o 
vreme, mărețul modificator literar era cuvântul 
dincolo... Dar se pare că am epuizat ceea ce se 
află dincolo, căci astăzi modificatorul sociologic 
este post."

Punctul meu de vedere privește două aspecte: 
în problema postmodernismului există atât voința 
cât și opusul ei de a accede la putere intelectuală, 
dorința supremă a rațiunii de adomina; dar această 
voință și dorință sunt prinse într-un moment istoric 
de schimbare, dacă nu chiar de cădere în 
desuetudine. Receptarea sau negarea 
postmodernismului este astfel determinatăîn mod 
egal de psiho-politica vieții academice - incluzând 
varietatea de predispoziții și rânduieli ale puterii în 

26



universitățile noastre, de fracțiuni critice și fricțiuni 
personale, de limite care includ sau exclud în mod 
arbitrar - și de cerințele culturii în sensul cel mai 
larg al cuvântului. Reflexivitatea pare să ceară 
acest lucru de la bun început.

Reflecția însă ne cere să luăm în considerare 
anumite probleme conceptuale care alcătuiesc, 
dar și disimulează, postmodernismul în sine. Voi 
încerca să identific zece dintre ele începând cu 
cele mai simple și îndreptându-mă treptat spre 
cele mai dificile.

1. Cuvântul postmodernism sună nu numai 
stângaci sau bizar; el evocă și depășirea sau 
suprimarea modernismului însuși. Termenul 
conține astfel în el opusul său, așa după cum 
cuvinte ca romantism, clasicism, baroc și rococo 
nu o fac. în plus, termenul denotă liniaritate 
temporală și conoteazăîntârziere.chiardecadență, 
pe care nici un postmodernist nu le-ar admite. 
Epoca Atomică, sau Spațială, sau Epoca 
televizorului? Acestor etichetări tehnologice le 
lipsește definirea teoretică. Sau să o numim Epoca 
Indetermanenței (indeterminare + imanență) după 
cum am propus pe jumătate în glumă? Sau poate 
ar fi mai bine să așteptăm și să-i lăsăm pe alții să 
o numească după cum vor dori ei?

2. La fel ca și alți termeni generali, cum ar fi 
poststructuralismul, sau modernismul, sau chiar 
romantismul, postmodernismul suferăde o anume 
instabilitate semantică: adică, specialiștii nu au 
ajuns la un consens în ceea ce privește semnificația 
cuvântului. Dificultatea generală este determinată 
în acest caz de doi factori: a) vîrsta relativ tânără 
a termenului de postmodernism, și b) legătura 
semantică cu alți termeni uzuali, ei înșiși instabili. 
Astfel, prin postmodernism, unii critici înțeleg ceea 
ce alții numesc avangardism sau chiar neo- 
avangardism, în timp ce alții numesc același 
fenomen pur și simplu modernism. Aceasta poate 
crea cadrul unor dezbateri interesante.

3. O piedică importantă în înțelegerea 
cuvântului privește instabilitatea istorică a unor 
concepte literare, semnificația lor largă și 
deschiderea către o posibilă schimbare de sens. 
Cine în această epocă de cumplite interpretări 
greșite arîndrăzni să susțină că romantismul este 
înțeles de Coleridge, Pater, Lovejoy, Abrams, 
Peckham și Bloom în același fel? Există deja 
dovada că postmodernismul și, în mai mare 
măsură, modernismul translează, alunecăîn timp, 
amenințând să facă aproape imposibilă orice 
deosebire diacritică între ele. Dar poate că 
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fenomenul, asemănător cu “schimbarea roșie” a 
lui Hubble în astronomie poate servi într-o zi să 
măsoare velocitatea istorică a conceptelor literare.

4. Modernismul și postmodernismul nu sunt 
separate de o Cortină de Fier sau de un Zid 
chinezesc deoarece istoria este un palimpsest, iar 
cultura este permeabilă timpului trecut, prezent și 
viitor. Suntem cu toții, cred eu, puțin victorieni, 
moderni și postmoderni în același timp. Și un autor 
poate, în timpul vieții sale, să scrie cu ușurință atât 
o operă modernistă cât și una postmodernistă. 
(Comparați Portretul artistului în tinerețe cu Veghea 
lui Finnegan, ambele scrise de Joyce). în general, 
la un anumit nivel de abstracție narativă, 
modernismul însuși poate fi asimilat romantismului, 
romantismul înrudit cu iluminismul, acesta din 
urmă cu Renașterea și tot așa, înapoi în timp, dacă 
nu până la formele de civilizație primitivă, atunci 
cu siguranță până la Grecia antică.

5. Aceasta înseamnă că o “perioadă”, după 
cum am sugerat deja, trebuie să fie percepută atât 
ca o continuitate cât si ca discontinuitate, cele 
două perspective fiind parțiale și complementare. 
Punctul de vedere apolonian, vast și abstract 
discerne numai momentele conjunctive ale istoriei; 
simțământul dionisian, senzual, deși cam mărginit, 
atinge numai momentele disjunctive. Astfel, prin 
invocarea ambelor divinități, postmodernismul 
atrage o dublă perspectivă. Asemănare și diferență, 
unitate și ruptură, filiație și revoltă, toate trebuie să 
fie onorate în mod egal dacă vrem să ținem seamă 
de istorie, dacă vrem să conceptualizăm 
(percepem, înțelegem) schimbarea atât ca 
structură mentală spațială cât și ca proces fizic 
temporal, atât ca model cât și ca eveniment unic.

6. Astfel, “perioada” are un înțeles diferit față 
de cel pe care îl dăm de obicei cuvântului; este mai 
degrabă un construct sincronic și diacronic. 
Postmodernismul, ca și modernismul sau 
romantismul, nu este o excepție; cere atât o definire 
istorică cât și una teoretică. Nu vom pretinde o zi 
de naștere pentru el așa cum a făcut, atât de bine, 
Virginia Wolf pentru modernism, deși ne-am putea 
imagina, cu strângere de inimă, că 
postmodernismul a început “cam prin septembrie 
1939”. Astfel, vom descoperi continuu 
“antecedente” ale postmodernismului la Steme, 
Sade, Blake, Lautreamont, Rimbaud, Jarry, Tzara, 
Hofmannsthal, Gertrude Stein, Joyce și Pound în 
perioada de maturitate, Duchamp, Artaud, 
Roussel, Bataille, Broch, Queneau și Kafka. Ceea



ce stă mărturie acestui lucru este faptul că am 
creat în minte un model al postmodernismului, o 
anumită tipologie de cultură și civilizație și am 
pornit spre “redescoperirea” afinităților dintre el și 
autori diverși sau dintre el și modele diferite. Cu 
alte cuvinte, ne-am reinventat strămoșii - lucru pe 
care îl vom face si de acum încolo. în consecință, 
autori “mai vechi” pot fi postmoderni (Kafka, 
Beckett, Borges, Nabokov, Gombrowicz), în timp 
ce autori “mai noi” pot să nu aparțină curentului: 
Styron, Updike, Capote, Irving, Doctorow, Gardner.

7. După cum am văzut, orice încercare de 
definire a postmodenismului implică o viziune 
cvadruplă de complementarități ce însumează 
continuitate si discontinuitate, diacronie si 
sincronie. Dar definirea conceptului reclamă de 
asemeneao viziune dialectică; trăsăturile definitorii 
sunt adesea antitetice, căci a ignora această 
tendință a realității istorice înseamnă a accepta o 
singură perspectivă sau a te cufunda în somul 
newtonian. Trăsăturile definitorii sunt dialectice și 
pluraliste; să alegi o singură trăsătură drept criteriul 
absolut al generozității postmoderne înseamnă 
să-i treci pe toți ceilalți scriitori la timpul trecut. 
Astfel, nu putem să ne mulțumim, așa cum am 
făcut-o si eu câteodată, cu afirmația că 

postmodernismul este anti-formal, anarhic sau 
de-creativ; deși el este toate acestea la un loc și în 
ciuda tendinței sale obsesive pentru de-creare, el 
conține și dorința de a descoperi o “sensibilitate 
unitară” (Sontag), și de a atinge, după cum am 
sugerat, o imanență a discursului, o intervenție 
noetică extinsă, o “mijlocire neo-gnostică a minții”.

8. Toate acestea duc la problema anterioară 
a periodizării, care este în egală măsură și o 
problemă a istoriei literare concepută caînțelegere 
particulară a ideii de schimbare. într-adevăr, 
conceptului de postmodernism i se aplică teoriile 
inovației, reînnoirii, înnoirii, sau pur și simplu, 
schimbării. Dar care dintre ele? Heracleitică? 
Viconiană? Darwiniană? Marxistă? Freudiană? 
Kuhniană? Derrideană? Eclectică? Sau “teoria 
schimbării” este ea însăși un oximoron fiind mai 
potrivită ideologilor lipsiți de toleranță față de 
ambiguitățile timpului? Ar trebui, în acest caz, ca 
postmodernismul să rămână, cel puțin pentru 
moment, neconceptualizat, un fel de “diferență” 
sau “urmă” istorico-literară?

9. Postmodernismul privește și o întrebare 
mai generală: este el numai tendință artistică sau 
și fenomen social, poate chiar o mutație în 
umanismul occidental? Dacă da, cum sunt 
îmbinate sau dezbinate diferitele aspecte ale 
acestui fenomen: psihologice, filosofice, 
economice, politice? Pe scurt, putem înțelege 
postmodernismul în literatură fără vreo încercare 
de a percepe trăsăturile caracteristice ale societății 
postmoderne, ca postmodernitate Toynbeeană 
sau ca un viitor episteme Foucauldian în care 
tendința literară pe care am discutat-o până acum 
să nu fie decât o pornire singulară, elitistă?

10. în sfârșit, deși la fel de vexatoriu, este 
postmodernismul un termen onorific, folosit în 
mod insidios pentru a pune în valoare scriitori, 
oricât de diferiți ar fi ei, pe care noi oricum îi 
apreciem și pentru a semnala apariția unor curente, 
oricât de discordante ar fi ele, pe care noi oricum 
le aprobăm? Sau, dimpotrivă este un termen de 
ocară și dojană? Pe scurt, este postmodernismul 
descriptiv în măsura în care este evaluativ sau 
constituie o categorie normativă agândirii literare? 
Sau aparține, după cum notează Charles Altieri, 
acelei categorii a “conceptelor fundamental 
contestate” din filozofie care nu-si elimină niciodată 
în întregime confuziile de structură?

traducere din engleză de 
Adina Ciugureanu
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multiculturalism

Jean Blain

Corectitudinea politică, 
între eufemism si cenzură --------------------------------------------9-------------------------

Dacă sunteți machist, homofob, apărător 
al pedofiliei, rasist și antisemit, dacă 
militați pentru eutanasiereahandicapațilorși pentru 

închiderea tinerilor delincvenți în lagăre de 
concentrare, și dacă vi se-ntâmplă ca aceste dulci 
și liberale dispoziții ale spiritului să vă atragă 
oarece critici, încă veți putea denunța cu indignare 
“corectitudinea politică”, într-atât e adevărat că, 
uneori, cele mai rele cauze se prea poate să se 
înfățișeze ca victime ale acestui nou consens

) 5

moral și politic care se presupune că ar amenința 
libertatea de expresie și de creație. Dar despre ce 
anume este vorba, cu exactitate?

Lucrurile trebuie replasate în contextul lor. 
Apărutăîn Statele Unite laînceputul aniloroptzeci, 
în campusurile universitare, expresia 
“corectitudine politică” - sau “corect din punct de 
vedere politic”, politically correct(ness) - este la 
origine esențialmente polemică sau sarcastică și 
e destinată, în spiritul celor care o întrebuințează, 
denunțării, în discursul partizanilor “dreptului la 
diferență” (că este vorba despre feministe sau 
despre militanții pentru drepturile minorităților 
etnice) a ceea ce ei estimează că ar fi un nou 
conformism. Am putea spune, pentru simplificare, 
că dacă expresia este la origine mai curând de 
dreapta, lucrul, sau ideologia vizată, are o origine 
de stânga, ba chiar la extrema acesteia. 
“Corectitudinea politică” a fost, într-adevăr, o 
revendicare lingvistică născutăîn sânul mișcărilor 
feministe. Estimând că “totul este politic” și că 
limbajulînsuși nu este neutru, militantele feministe 
americane au pretins, de pildă, renunțarea la 
pronumele “el” pentru a desemna la modul 
indistinct ambele sexe și au impus întrebuințarea, 
astăzi larg răspândită în publicațiile nord- 
americane, a formulei “el / ea” (he/she). Această 
luptă pentru reformarea unui limbaj considerat 
discriminatoriu a fost reluată, pe cont propriu, de 
diferitele minorități, si eufemismele de tot soiul au 
înflorit uneori până la ridicol: n-am mai vorbi de 
acum înainte de “surzi”, termen “incorect din 

punct de vedere politic”, ci de “persoane cu 
deficiență auditivă”, ș. a. m. d..

Asociată, în Statele Unite, unei politici de 
“discriminare pozitivă” (affirmative action), căutând 
să promoveze drepturile minorităților prin 
introducerea unor norme lingvistice (mai cu seamă 
în universități) destinate să corecteze inegalitățile, 
această voință de a purja limba de toate cuvintele 
ofensatoare - sau judecate ca atare - pentru 
femei, minorități etnice și sexuale, obezi, 
handicapați etc. este în fapt produsul unui nou 
model social și politic. Mitului american originar al 
melting-pot-u\w,\n care veneau să se contopească 
și să se integreze toate culturile, a tins să se 
substituie cel al “multiculturalismului”, în care 
fiecare grup revendică dreptul de a-și vedea 
diferența recunoscută și protejată de lege. Orice 
expresie sau afirmație suspectă de a sugera cea 
mai mică inferioritate a unui grup oarecare devine, 
de atunci, “incorectă din punct de vedere politic”.

însă de laeufemismul mai mult sau mai puțin 
fericit la cenzura pură și simplă nu e decât un pas, 
și foarte lesne se poate ajunge la proscrierea lui 
Aristotel, cum se întâmplă în anumite universități 
americane, sub pretext că justifică sclavia și 
consideră femeia inferioară bărbatului. Or, e 
limpede că, în același regim, lista autorilor și a 
cărților cu o gândire neconformă se va lungi 
repede, și se va ajunge să li se prefere opere 
mediocre însă adecvate și pline - cel puțin în 
aparență - de sentimente frumoase.

Dacă adesea “corectitudinea politică” e 
invocată de-aiurea, dacă nu a existat niciodată o 
societate fără tabu-uri și dacă e nevoie de o doză 
sănătoasă de rea credință și de incultură istorică 
pentru a crea Inchiziția, nu este mai puțin adevărat 
că democrațiile, cum înțelesese Tocqueville, 
reflectând tocmai asupra cazului societății 
americane, sunt în continuare sub amenințarea 
unui nou despotism: tirania opiniei. Și fărăîndoială 
nu e de prisos să amintim - astăzi mai mult ca 
niciodată - că libertatea de a gândi, de a vorbi și 
de a scrie nu se împarte, și că, vrând să-și apere 
valorile - toleranța și respectul celuilalt - prin 
mijloace inapropriate, democrațiile, chiar animate 
de cele mai bune intenții, ar risca să-și piardă atât 
sufletul, cât și lupta.

traducere din franceză 
de Mădălin Rosioru J
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cronica literară

Discursul postmodern

MARIA-ANA TUPAN

Discursul postmodern

Dacă pentru inte
lectualii culturii scrise 
studiul Mariei-Ana 
Tu pan (Discursul post
modern, Ed. Cartea 
Românească, 2002) nu 
reprezintă, tematic, o 
surpriză, așezarea co
rectă c accentelor privind 
sensurile postmoder- 
nismului, le va fi acestora 
binevenită.

Pornind de la falsul 
silogism după care 
Mircea Cărtărescu și-a 
construit volumul Post- 
modernismul, anume că 

literatura postmodernistă e asianică (și sărind peste 
un termen al silogismului), deci tot ce e asianic e 
posmodernist, rezultatul era nu doar totala ignorare 
a conținutului literaturii postmoderniste, redusă acum 
la un aspect pur formal, scriitura, ci și falsificarea 
istoriei literare, încât loan Budai Deleanu puteadeveni 
un precursor al artiștilor postmodernității, Maria-Ana 
Tupan în Discursul postmodern corectează această 
perspectivă confuză și care produce confuzii, așezând 
drept temelie „parametrii epistemologici și stilistici ai 
limbajului literar contemporan: structura și intenția 
estetică, harta cognitivă și reprezentarea figurativă”. 
Căci, într-adevăr, aceștia sunt parametrii ce pot da 
seama cât mai exact posibil despre încadrarea în 
postmodernism a unei opere literare. 
Postmodernismul se precizează astfel ca termen, ce 
nu mai poate fi privit ca unul „labil”, „contradictoriu”, 
„fluctuant”, așa cum se prezenta când era vizionat din 
perspectiva formală a scriiturii. De altfel, așa cum 
putem înțelege de la Gustav Rene Hocke, iregularul 
(asianismul) este mai degrabă un stil, ce ia naștere 
datorită unui tip de personalitate a artistului, în limbajul 
lut Dan Grădinara cea saturniană. în vreme ce 
postmodernismul este stilul unei epoci, e un limbaj ce 
ia naștere din necesitatea unui dialog cu totul diferit 
de cele din trecut ale omului cu civilizația și cultura pe 
care le locuiește și în care este deținut. Astfel că 
„structura și intenția estetică” devin specifice, „harta 
cognitivă” e una incomparabil mai vastă și mult mai 
„labilă” decât a oamenilor din trecut (după o epocă a 
descoperirii și cercetării vechilor civilizații, miturilor și 
simbolurilor, a structurii fizice a universului, a atomului 

și microstructurii materiei, sau mai aproape de noi, a 
fractalilor etc. etc.- toate acestea însumându-se în 
sentimentul lipsei Centrului, în sentimentul structurii 
dedalice a lumii), „reprezentarea figurativă” cerând 
de aceea o înnoire sau o re-definire a funcțiunilor 
tuturor mijloacelor aflate la dispoziția artistului, ca să 
poată da seama de acest conținut. întemeiat pe 
acești parametri, volumul Discursul postmodern se 
recomandă drept o importantă contribuție despre 
postmodernismul autorilor români, el oferind premizele 
teoretice ale ieșirii din labirintul confuziilor.

Dincolo de beneficiile lecturii intelectualului 
culturii scrise este greu de sesizat posibilul impact al 
cărții Mariei-Ana Tupan. Căci la noi receptorul de 
„cultură populară” face parte din categorii cu mult mai 
diverse decât cel american. Consumator de „cultură 
populară” nu este doar femeia casnică și muncitorul. 
Bunăoară inginerul, fie că e universitar, hiper- 
specializat în domeniul său, nu cunoaște limbajul 
artelor postmoderniste și așa cum nu poate citi un 
roman, mare lucru nu va înțelege nici din Discursul 
postmodern, deși lectura ar fi un bun început în 
inițiere. Nici absolvenții, chiar dintre cei ai facultăților 
de litere a unor universități fără tradiție, nu se află 
într-o situație mult deosebită de a inginerilor, însă 
pentru ei volumul poate reprezenta o lectură 
importantă. Nu întâmplător sunt comentați cu 
precădere scriitori români dintre cei „dificili”, ce 
utilizează nestânjeniți recodificarea pre-textelor 
(codurilor), dând naștere, fiecare, unui limbaj artistic 
original, încadrabil postmodernismului. în orice caz, 
studenții și proaspeții absolvenți de filologie par să 
constituie grupul unui posibil public receptor al 
Discursului postmodern.

Perspectiva din care e scrisă cartea se 
subînțelege încădin titlu. Ea se referă la „postmodern”, 
adică aparținător epocii postmoderne, iar nu la 
„postmodernism”, cuvânt ce definește artele 
postmodernității. Discursul postmodern nu urmărește 
în mod special literatura și limbajele ei. Ci e vorba 
despre „discursul” dezvoltat de o eră, de „discursul” 
civilizației contemporane, apreciat de Maria Ana 
Tupan drept unul contradictoriu la nivelul gândirii 
occidentale și structurat după o ruptură de mentalitate 
între Occident și Non-Occident. Acesta ar fi contextul 
civilizației postmoderne, „discursul” ei: pe fondul falsei 
imagini a „Estului” în Occident și al contradictoriei 
discursivități occidentale (textul „Stăpânului”), Non- 
Occidentul se vede așezat în postura celui nevoit să 
dezvolte un discurs al sclavului. E o perspectivă 
oferită de Maria Ana Tupan din care se poate înțelege 
foarte bine problematica globalizării: o proliferare a 
cultu rii „hegemonice” occidentale asupra micilor culturi 
originale, cărora departe de a le fi cercetate codurile 
și mesajul, sunt invadate de țesutul străin ce le 
distruge. Vina o poartă, în opinia autoarei, printre 
altele, pofta excesivă a teoretizării, căci teoria produce
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cecitate față de tot ce nu-i este încadrabil: nimic 
altceva nu e investit cu valoare. Faptul că o cultură e 
dezvoltarea naturală a unui discurs nu spune nimic 
„stăpânului” și el nu face nici un efort de 
comprehensiune. Am spune că, în contextul schițat 
de Maria Ana Tupan, rolul malign îl deține dorința de 
dialog a non-occidentului. „Avem nevoie să fim 
ascultați, înțeleși, și, pentru aceasta, de un limbaj 
comun”. însă când Estul produce uri limbaj comun cu 
Vestul, el este un limbaj derivat (textul „Sclavului”). 
Afară din subiect, cred că problema respingerii 
țesuturilor hegemonice stă numai în seama conștiinței 
de sine a „micilor” culturi (a tuturor culturilor ce nu 
participă la textul „Stăpânului” printr-un limbaj derivat, 
ci produc un limbaj original), care să-și afirme 
identitateași să-și dezvăluie valoarea și originalitatea. 
Dacă am exprimat o părere, este pentru că aveam 
legitima curiozitate de a afla cum vede Maria Ana 
Tupan problema ieșirii din izolare a culturilor „estice”, 
între care se află și cultura română, citite fatalmente 
fragmentar și superficial în Occident, printr-o lentilă 
teoretică specioasă. Asta presupunând, așa cum 
face și autoarea, că sistemul de coduri dezvoltat de 
cultura română e într-adevăr original și egal valoric cu 
sistemul de coduri dezvoltat de culturile occidentale. 
Iar dacă ele sunt egale, cum putem convinge Vestul 
că e așa?

Am formulat o interogație derivată din lectura 
Discursului postmodern, susceptibilă să-și găsească 
ușor căutare pe piața de schimb a ideilor. întrucât 
ceea ce miră lectorul, este că acest demers excelent 
instrumentat de Maria Ana Tupan ne parvine direct 
din spațiul editorial fără aș fi aflat un loc (sau să fi atras 
atenția), în anii anteriori, în spațiul publicistic. Să 
punem acest fapt pe seama ne-diversificării ofertei 
de reviste culturale, rămase majoritatea cu un program 
ante-decembrist: discutarea doar a literaturii și 
problemelor ei și a faptelor ce-i interesează mai cu 
seamă pe scriitori? Posibil! O cultură de hegemonie 
scriitoricească e plauzibilă la noi, dacă ne gândim 
câte reviste culturale au un corpus comun al 
programului lor publicistic și că doar puține sunt de 
alt soi.

Dacă am afirmat că unul din posibilele sensuri 
ale termenului „discurs” este cel de context cultural al 
civilizației contemporane, cu toată reducția presupusă 
de orice definire, acesta e cel mai apropiat înțeles al 
cuvântului de modul în care îl utilizează Maria Ana 
Tupan: ca sumă de idei culturale ieșită ca un abur din 
infuzia contractelor sociale, politice, filozofice, 
ecologice, artistice ș.a.m.d. contemporane. Astfel că 
divergența lor le face contradictorii și se pune 
„problema consensului asupra setului de probleme, 
metode și soluții acceptabile” și astfel, prin 
„acceptabilitate”, se trece de la epistemologic la 
politic. Acest vector al trecerii de la epistemic la politic 

e, în opinia mea, prin excelență specific 
postmodernității - și istoria literaturii și „teoriei” în 
SUA de pildă o demonstrează pe deplin. 
Postmodernismul literar, ce exprima o stare de spirit 
(Barthelm), a fost curând confiscat de mediile 
academice politizându-l, iar ceea ce se cunoaște în 
„est” despre postmodernitate, parvenind pe calea 
teoriilor, edejaderivatul politizat al postmodernismului. 
Motiv pentru care autoarea volumului Discursul 
postmodern se vede nevoită să caute un specific mai 
puțin fluctuant găsindu-l în ideea că discursivitatea 
postmodernă este prin excelență legată de 
creativitatea bizuindu-se pe manipularea codurilor 
culturale (pre-texte), re-codificate. Astfel se înțelege 
de ce, dacă vorbim de cazul specios al literaturii, 
lectorul trebuie să fie la rându-i doxat, căci nu va 
penetra „pădurea de coduri re-codificate” (așa cum 
altădată intra în „pădurea de simboluri”), decât numai 
posedând cheile, „parolele” atât de la modă astăzi. 
Cunoști parola, mergi mai departe cu lectura. Nu o 
cunoști, lași cartea din mână. Motiv pentru altă invitație 
la dezbatere în spațiul public: re-textualizările sunt 
doar mijloace sofisticate de exprimare a condițiilor 
existenței omenești, ori sunt cu mult mai mult decât 
atât, un conținut ce ar fi asimilabil unei viziuni despre 
lumea în care trăim? Din această abordare a Măriei 
AnaTupan, ia naștere o definiție a postmodernismului 
(înalt): „Este o fază a istoriei literare în dezvoltarea ei 
interioară, ca succesiune de coduri culturale”.

Este evident acum că autoarea propune (și 
numărul mare de „studii de caz” - comentarii literare 
- o demonstrează) o metodă critică, una destul de 
puțin agreată de criticii români. Operele literare sunt, 
pentru Maria AnaTupan, contribuții laoepistemologie 
ce ia naștere din reflexivitatea scriitorului asupra 
civilizației și culturii contemporane lui, așadar critica 
urmărește, în această accepție, relația dintre text și 
lume. Mulți critici de la noi, mai ales cei de poezie, nu 
vor fi de acord cu această metodă, căci ei urmăresc 
mai ales „emanațiile” de sentimente ale eu-lui liric și 
asociază poezia mai ales cu acestea. Probabil că nici 
criticul literar ce își bazează demersul pe ocurențele 
istoriei literare nu va accepta ușor că o discuție a 
operelor literare pornind de la relația textului cu 
lumea e fundamentală. Dar, din perspectiva unei 
judecăți de valoare, a unei „sentințe” axiologice, fără 
îndoialăcă„viziunea” (epistema) scriitorului contează 
cel puțin la fel de mult ca și realizarea estetică. Maria 
Ana Tupan reușește să atragă atenția prin Discursul 
postmodern, că demersul critic din perspectivă pur 
estetică nu mai este suficient. Ca și asupra faptului că 
nu „sentința” axiologică este astăzi cea care contează 
în primul rând (deși „clasicii” literaturii astaîși doresc), 
ci dialogul omului cu contemporaneitatea și istoria, în 
încercarea de a-și descoperi locul în lume.

Dan Persa
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sinteze «jlinfii patru mucenici de la Hiculițcl

Istoria literaturii din Dobrogea

Teotim I Filosoful

Despre cel de-al doilea episcop tomitan, 
scriitor patristic membru al Școlii literare 
de la Tomis — Teotim I Filozoful — nu se cunosc 

decât puține date biografice. Nu știm nici când s-a 
născut și nici când a murit. Pornind de la faptul că a 
avut relații cordiale cu Sfântul loan Gură de Aur se 
consideră că era apropiat ca vârstă cu acesta și că 
deci a făcut parte din generați * autorilor noștri 
religioși străvechi de pe la mijlocul secolului al IV-lea 
și începutul secolului al V-lea.

Suntem informați asupra lui de către istoricul 
Sozomen. De la acesta aflăm că Teotim I era scit de 
origine, adică daco-roman, că era instruit și educat 
în filosofie, adică în învățătura și viața monahală și 
că era conducătorul bisericii de la Tomis și din 
întreaga Scythie. Teotim I, despre care ni se spune 
că purta plete și ținea un sever regim alimentar, a 
fost o personalitate remarcabilă a monahismului 
daco-roman din provincia pontică, admirat și de 
hunii din regiunea Dunării, care îl numeau „zeul 
romanilor”. El va fi condus mănăstiri, înainte de a 
deveni episcop al Tomisuiui. După cum arată N. 
Vornicescu (în „Primele scrisori patristice... ”, ed .cit., 
p. 43), Fericitul leronim notează în lucrarea sa „De 
viris illustribus” căîn anul 392, Teotim I era episcop 
la Tomis și avea o frumoasă activitate literar- 
patristică, ca unul care scrisese și continua să scrie 
opere în domeniu.

Nu se știu împrejurările în care acest episcop 
de Tomis a ajuns să-l cunoască și să lege prietenie 
cu Sfântul loan Gură de Aur, fapt e însă că Teotim 
I a fost admirat de contemporani pentru modul 
hotărât, energic în care a intervenit cu succes la 
Constantinopol, în anul 403, în apărarea acestuia, 
care, prin uneltirile patriarhului Teofil al Alexandriei, 
era acuzat de origenism de către Sfântul Epifaniu de 
Salamina. Mare misionaral creștinismului la Dunărea 
de Jos, unde l-a secondat pe loan Gură de Aur (cf. 
Jacques Zeiller, Les origines chretiennes dans Ies 
provinces danubiennes de /'empire romain, Paris, 
1918, p. 547-548), acest episcop tomitan, care se 
bucura de un mare prestigiu în cercurile teologice 
bizantine din jurul anului 400 (I.G.Coman, Scriitori 
bisericești..., ed.cit., p. 189), a avut, ca scriitor religios, 
un destin nenorocos. De la Fericitul leronim, care l-a 
înregistrat succint în menționata sa istorie literară, 
De viris illustribus, mai aflăm că, lucru sigur, „ Teotim,

Zotic Filipritul Cumasie

episcop de Tomis, în Scythia, a publicat în formă de 
dialog și în stilul vechii elocvente opere scurte și 
comatice (compuse din fraze scurte, n.n.). Aud că 
mai scrie și alte lucruri” (I.G.Coman, Scritori 
bisericești..., ed.cit., p.191). De aici e de înțeles că 
Teotim I, care s-a folosit de limbile autohtone: geta, 
scita, greaca și latina, a scris omilii în formă dialogată, 
manieră obișnuită în vechea artă oratorică specifică 
literaturii greco-latine, ceea ce îndreptățește 
încadrarea lui în sfera clasicismului antic.

Scriitorul a avut însă un destin nenorocos 
întrucât lucrările sale nu s-au transmis 
posterității decât indirect și doar prin câteva scurte 

fragmente reproduse în scrierea Sacra Parallela 
(Sfintele Paralele) a lui loan Damaschin. Din acest 
izvor informativ aflăm că Teotim I a redactat o Omilie 
privind cuvintele Domnului nostru Isus Hristos din 
Evanghelia după Matei (X/, 23): „Iar când va fi să-ți 
aduci darul tău la altar”...

Pe de altă parte, I.G.Coman consideră (în 
însemnări asupra lui Teotim de Tomis, din „Glasul 
Bisericii”, 1957, 1, p.49) că episcopul tomitan a 
realizat și o Scriere specială adresată călugărilor.

Oricum, este cert că Teotim I s-a preocupat în 
elaborările sale de problemele morale țintind 
desăvârșirea monahilor și a creștinilor în general, 
într-unadin sentințele lui păstrateîn Sfintele Paralele 
întrezărim, odată cu caracterul contemplativ al 
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autorului, și talentul literar al acestuia, grija pentru o 
exprimare aleasă: „în mintea tulburată și plină de 
griji— scrie el — nu se află nici un gând frumos și nu 
se revarsă peste ea harul lui Dumnezeu” („Cuvintele 
unui Sfânt român”, în revista „Scara”, București, an 
II, februarie, 1998, p. 211).

Ne facem o idee asupra spiritului ce guvernează 
scrierile acestui episcop tomitan, dar, totodată, și 
despre caracterul elevat al exprimării lui și din alte 
câteva sentințe ale sale: „De aceea se spune despre 
sufletul desăvârșit că este, într-adevăr, ca un crin în 
mijlocul spinilor”; „După cum cei legați cu lanțuri 
merg cu greutate, tot așa cei legați de această viață 
nu reușesc să ducă până la capăt calea virtuții”; 
„A-ți aminti de Dumnezeu înseamnă a-ți aminti de 
viață, iar a-i uita înseamnă a muri” (loc.cit., p.cit.).

Aceeași aplicație literară, concretizată însă în 
vocație oratorică reală, se desprinde și din 
fragmentele păstrate din intervenția lui de înaltă 
ținută, ca idee și ton, delasinoduldin Constantinopol, 
din anul 403, împotriva adversarilor lui Origen și în 
contextul apărării lui loan Gură de Aur: „Eu nu vreau 
să necinstesc memoria unui om (Origen), care de 
mult timp a murit în sfințenie și nu-mi pot îngădui 
îndrăzneala să condamn niște opere pe care nu 
le-au osândit înaintașii noștri” (apud N.Vornicescu, 
Primele scrieri patristice..., ed.cit., p.34).

Ioan de Tomis

Autor bisericesc aparținând aceleiași Școlii 
literare este și episcopul loan de Tomis 
măcar că știrile în legătură cu el și scrierile realizate 

sunt încă și mai precare. Marius Mercator, scriitor 
latin din secolul al V-lea care s-a aflat un timp la 
Constantinopol, unde l-acunoscut, atestă că acesta 
era „Tomitanae civitatis episcopi provinciae 
Scythiae" (cf. N. Șerbănescu, 1600 de ani de la 
prima mărturie documentară despre existența 
episcopiei Tomisului, în „Biserica Ortodoxă 
Română”, nr. 9-10,1969, p. 1016, nota294). Faptul 
se întâmpla în anii 448-449, moment al unor aspre 
dispute hristologice, pe care loan nu le-a evitat, ci 
dimpotrivă.

Din aceeași sursă aflăm că acest episcop a 
înfăptuit în limba latină importante tratate de apărare 
a ortodoxiei, împotriva ereziilor nestorianismului și 
eutihianismului.

Considerat de Marius Mercator o somitate în 
problemele doctrinare „unul dintre cei mai buni 
teologi ai timpului”, acesta recomanda „Sermones 
beatissimi Patris loannis Tomitanae urbis episcopi 
provinciae Scythiae" („ Cuvântările fericitului Părinte 
loan, episcopul cetății Tomis din provincia Scythia ’) 
oricui „voiește să se lămurească asupra ereziilor lui 
Nestorie și Eutihie” (apud N.Vornicescu, Primele 
scrieri patristice..., ed.cit., p. 49).

Estederegretatînsăcă, așacums-aîntâmplat 
si în atâtea alte cazuri, scrierile lui loan nu ni s-au > 
transmis decât parțial. Câteva fragmente ale 
acestora, păstrate în lucrările lui Marius Mercator, 
au fost descoperite la Oxford de către Dom Germain 
Morin și se află publicate în colecția Corpus 
Christianorum, Series Latina LXXXV A (loannis 
Tomitanae Urbis EpiscopiOpuscala, Cara et studio 
Fr. Glorie, Turnholti, 1978, p. 234-239).

loan de Tomis a mai realizat, pentru uzul 
teologilor, și unele prelucrări în latină din scrierile 
grecești ale lui Teodor de Mopsuestia, Teodoretde 
Cir și Euterie din Tiana.

Apărute în toiul luptelor doctrinare ale vremii și 
ca efect al acestora, scrierile lui loan de Tomis, 
care, asemenea multor altora, au luat și forma unor 
energice intervenții verbale, prezintă un evident 
caracter polemic și, totodată, oral. E ceea ce le 
sporește interesul.

Enache Puiu
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atitudini critice

Jurnalul și tableta — 
genuri literare 

perisabile?

A devenit aproape o modă, îndeosebi în 
ultimii șase-șapte ani, publicarea unor 
jurnale și cărți de tablete literare, de cele mai multe ori 

acestea din urmă fiind tipărite după ce mai întâi au 
văzut lumina tiparului în reviste ;au cotidiene. 
Respectiva realitate editorială con .portă, cum lesne 
se poate imagina din capul locului, comentarii diverse 
și-i impune cronicarului felurite întrebări: în ce măsură 
textele sunt semnificative (atât pentru autorii lor cât și 
pentru perioadele de timp la care fac trimitere nemijlocită)? 
în ce grilă de interes a cititorului se înscriu? Ce șanse au 
elesădepășeascăgranițeleefemeruluișinusuntperisabile 
în perspectiva unei viitoare și virtuale istorii a literaturii și 
publicisticii? Etc. etc.

Dacă în cazul jurnalelor întrebările își află un 
răspuns pozitiv (fiindcă se pot constitui deopotrivă în 
documente biografice și nu numai), în ce privește 
tableta credem că ea trebuie să aibe virtuți multiple 
pentru a putea transcende temporalului, foarte exact 
delimitat prin aria subiectelor și ideilor ce le conține.

Suficiente argumente în sprijinul afirmației 
noastre ne-au oferit două recente apariții editoriale, 
ambele semnate de autori care nu mai sunt demult 
la prima lor carte: Jurnal ascuns de loan Erhan 
(Editura Economică) și Pelerinii, de Constantin Stoiciu 
(Editura Libra).

Deși apărut la destui ani după faptele și 
evenimentele despre care cuprinde date și referiri (și 
la suficientă distanță de perioada în care s-a făcut 
mult caz despre așa-zisa „literatură de sertar”), 
volumul lui loan Erhan se circumscrie întru totul 
amintitei literaturi: jurnalul cuprinde intervalul 22 
noiembrie 1979 - 22 decembrie 1989. Autorul lui este 
un fost ziarist de la departamentul economic al ziarului 
„Scânteia”, iar interesul lecturii vine și de aici, până 
acum semnatarul volumului fiind, după câte 
cunoaștem, singurul publicist de la oficiosul P.C.R. 
care a tipărit un jurnal. Curiozitatea lecturii ne apare 
deci, sporită, fiindcă e interesant de aflat cum vedea 
perioada ultimilor zece ani de dictatură de către un 
om aflat să zicem așa în „interiorul” propagandei, 
acolo unde se „fabricau” și se „cosmetizau” știrile 
politice, economice, sociale și culturale după indicațiile 
și sub controlul direct al partidului. Din acest punct de 
vedere cartea rămâne (alături de Jurnalul lui Boris 
Buzilă, apărut acum câțiva ani și relatând fapte trăite

defostul redactor de la „România liberă”) un document 
util în bună parte istoricilor, sociologilor și tuturor 
celor ce vor dori în viitor să cunoască o perioadă 
istorică și din alte unghiuri decât cele oferite de 
studiile de specialitate.

Sintagma de „ascuns” pe care o adaugă 
autorul jurnalului său își află argumentarea 
în faptul că el nu era, la data scrierii, destinat tiparului, 

ba, dimpotrivă, era ferit de ochi indiscreți datorită 
accentelor critice și opiniilor personale legate de o 
serie de evenimente (congrese, plenare ale C.C. al 
P.C.R., vizite de lucru ș.a.), de măsuri coercitive 
(raționalizarea pâinii și a benzinei, „fixarea” navetiștilor 
în locurile unde-și desfășurau activitatea, reducerea 
cotelor de gaz, lumină și căldură în orașe etc.), de 
scăderea continuă a nivelului de trai a populației, în 
vădit contrast cu afirmațiile făcute de dictatorul Nicolae 
Ceaușescu la toate manifestările cu caracter public.

loan Erhan este ziaristul în permanență legat de 
realități (economice, sociale, politice) și de aici și 
permanenta raportare la ele acuvântărilor, hotărârilor 
de partid, măsurilor luate la nivel central — aproape 
întotdeauna menite să sporească, direct sau indirect, 
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marasmul economic, dar și izolarea conducătorului 
de țară și de popor, de cei care și-au pus mari 
speranțe în el. Jurnalul, privit din acest unghi, ne 
apare ca un „film” prin care, dincolo de textul propriu 
zis, se poate vedea cu limpezime formarea și 
accentuarea dictaturii până la excese ce frizau, pe 
alocuri, inimaginabilul; în egală măsură este și cartea 
alunecării maselor de la mândrie națională la umilință, 
grație aceleiași dictaturi, sub tăvălugul căreia se 
mutilau conștiințe, erau înnăbușite aspirații și inițiative 
de orice fel.

Nu întâmplător subintitulat „Radiografia unei 
sinucideri politice”, jurnalul lui loan Erhan mai conține, 
în subtext, și drama unui om care a crezut sincer în 
doctrina comunistă și a constatat, în cele din urmă, că 
n-a făcut altceva decât să se „sinucidă” politic, odată 
și dimpreunăcu regimul pe care, deși l-a „radiografiat” 
și l-a criticat în forul lui interior, a trebuit să-l slujească 
până la prăbușirea lui definitvă.

Volumul trebuie citit și judecat ca document 
uman și individual, dar și ca text necesar 
înțelegerii unui timp și a unei epoci, în fine ca o 

mărturie cinstită și scrisă ca atare, adică deschis și 
fără nici un fel de artificii literare ori de altă natură.

După ce ai parcurs cartea lui loan Erhan și 
citești apoi volumul Pelerinii de Constantin Stoiciu, 
îți dai numaidecât seama că și în această a doua 
apariție editorială recentă ți se oferă tot o perspectivă 
asupra realităților românești. E adevărat, e vorba de 
realitățile României de după 1990, dar lectura devine 
cu atât mai interesantă cu cât respectiva viziune 
aparține unui scriitor care trăiește, din 1981, departe 
de fruntariile țării, în Canada, iar „subiectele” lui au 
fost alese fie în urma unor constatări „pe viu” (adică 
în cursul vizitelor anuale pe care le face în patria de 
origine), fie din discuțiile cu români imigranți în alte 
țări, fie pur și simplu din presă și de la televiziune.

Trebuie spus din capul locului că este de-a 
dreptul reconfortant să afli rațiunea pentru care autorul 
a semnat tablete, între anii 1999 și 2001 în ziarul 
„Cotidianul” (și pe care acum le-a strâns în volumul 
despre care este vorba): «E cazul să precizez: punctul 
meu de vedere este cel mai adesea diferit de cel al 
comentatorilor „sedentari”, vocea mea de „pelerin” n-a 
fost alterată nici de simpatii sau idiosincrazii politice 
și nici de obsesia faptului divers. O singură motivație 
și o singură pasiune traversează aceste comentarii: 
datoria morală și dragostea nemărginită a unui 
intelectual pentru soarta țării în care s-a născut.»

Constantin Stoiciu nu face parte din acei imigranți 
care aruncă cu noroi în țara din care au plecat, 
văzând totul în culori sumbre, ponegrindu-și cu 
adjective nedrepte și jignitoare compatrioții care au 
rămas acasă. E adevărat, la venirea în țară (chiar și 
așa, o dată pe an, cum mărturisește) nu-i plac multe, 
cum nu ne plac nici nouă: jalnicul spectacol al vieții

politice, reforma care îmbracă cele mai neașteptate 
forme, îmbogățirea peste noapte a multora prin 
jecmănirea întreprinderilor și sărăcirea din ce în ce 
mai accentuată a celor cinstiți, scăderea alarmantă a 
nivelului de trai al populației, starea jalnică a 
învățământului și a culturii etc. etc. Despre toate 
Constantin Stoiciu scrie cu pertinență, fără a face 
pamflet, iar textele lui se constituie în adevărate 
oglinzi ale uriașului mozaic din care e alcătuită 
România la sfârșitul unui mileniu și începutul altuia. 
Și o caldă, înduioșătoare nostalgie a ceea ce ar fi 
putut să se întâmple în țară după 1989 și nu s-a 
întâmplat (în bine, evident!) străbate de dincolo de 
texte și aduce în sufletul cititorului un sentiment de 
tristețe, dar și de înțelegere.

Când se va scrie o „istorie măruntă” a acestor 
ani, tabletele lui Constantin Stoiciu vor putea servi cu 
succes la conturarea climatului social-economic și 
cultural al perioadei mai mult decât nu știu câte 
documente oficiale.

La capătul lecturii celor două cărți suntem în măsură 
să răspundem întrebării din titlul articolului nostru: Jurnalul 
și tableta nu sunt și nu vor fi perisabile, din perspectiva 
timpului, dacă îndeplinesc cel puțin două condiții: prezintă 
realitățile dintr-un unghi personal și sunt redactate la un 
nivel literar competitiv, adică transcendent vremii și 
vremurilor care le-au determinat „subiectele”. Și vrem să 
credem că volumele despre care am scris aici întrunesc 
aceste condiții.

Florentin Popescu
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3. Telegrafic scriind: Nicolae Rotund, Marin 
Mincu, Evelina Cârligeanu, Corina Apostoleanu, 
Nicolae Motoc, Dan Perșa, Grigore Șoitu, Mircea 
Țuglea, Carmen Raluca Șerban, Alina Spânu, 
Mădălin Roșioru, Ștefan Careja, Ștefan Cucu, 
trecând peste incompletitudinea listei care ar 
cuprinde nume de critici școliți (Lăcrămioara 
Berechet, Puiu Enache, Mona Momescu, Ileana 
Marin, AlinaOlogu, MarinaCap-Bun, LenaLazăr), 
universitari adversari ai heirupismului boem 
cotidian și urechist. S-ar cuveni spus că, poate cu 
excepția lui Nicolae Rotund, criticii literari din 
Dobrogea au fost și sunt încă robiți de spectrul 
scriitorului total, ei trecând drept poeți, prozatori 
ori dramaturgi care, uneori să nu se 
plictisească, fac și critică. Altfel spus, nu se iau în 
serios în această din urmă ipostază, nu o consideră 
lozul lorcâștigătorîn ochii neiertători ai posterității.

4. Cert, critica literară din Dobrogea ar putea 
face mai mult întru deprovincializarea noastră 
cea de toate zilele. Imperativul ei e să spargă 
crusta suficientei localiste si să se intruzioneze, 
fie și prin intermediul calului troian, în cetatea sau 
în cetățile culturale consacrate. Căci nu va veni 
nimeni să ne remorcheze: insistența, talentul, 
carisma, farmecul personal, norocul, ne aparțin și 
nu trebuie să le ratăm, din egoism sau din 
meschinărie calculat ecuaționalizată.

Corina
Apostoleanu

1. Conturarea imaginii vieții literare dintr-o 
anume zonă și o anume perioadă de timp 
constituie, fără îndoială, o provocare la care nu se 
poate răspunde cu ușurință, mai cu seamă azi, 
când tendințele celor care scriu par să fie atât de 
divergente, fără a se închega într-o anume 
intenționalitate estetică.

Fără a relua vechea polemică despre 
prezența și importanța literaturii de sorginte 
dobrogeană în contextul literaturii naționale, este 
evident că numărul lucrărilor de prezentare a 
acesteia este insuficient. Cred că toată lumea știe 
că „producerea” unor astfel de dicționare, istorii 
sau antologii, înseamnă un consum important de 
timp și de energie.

Există deja două antologii ale autorilor 
dobrogeni, una de proză, Vânzătorul de enigme 
(din 1993) și una de poezie, Fereastra dinspre mare 
(din 1995), editate de revista Tomis, dar poate că ele 
ar trebui aduse cumva la zi, mai cu seamă că s-a scris 
mult de la publicarea lor încoace.

Comentariul imediat a propos de antologii 
este legat de subiectivitatea cu care ele sunt 
alcătuite și afinitățile literare sau pseudo-literare, 
care devin criterii de selecție. Evident că acestea 
sunt probleme cât se poate de importante, dar 
cred că altul este pericolul mai mare în cazul 
antologiilor, în general: ele nu mai au impactul 
celor de dinainte de 1989, când a fi prezent 
într-o astfel de culegere însemna că ai apărut în 
sfârșit pe undeva în viața literară.

Există chiar și un dicționar editat de Biblioteca 
Județeană Constanța, Literatura în Dobrogea, 
în două volume, apărute în 1997 și respectiv 
1999, și care sperăm să se continue cu volumul al 
treilea chiar în acest an, dar și cele realizate de 
revista Tomis, în 1997 si 2000.

Se mai pune apoi și problema difuzării acestor 
lucrări, circulația lor în spațiul literar național, 
impactul pe care ele îl au, cât sunt de comentate: 
iată deci o sumă de aspecte, care nu țin strict de 
scrierea lor, cât și de viața pe care o au post- 
apariție și de „îndrăzneala” cu care ele sunt 
promovate pe piață.

2. Până în prezent, da.

3. Revista Tomis are un număr de redactori 
și colaboratori care promovează literatura 
Dobrogei, dar, riscând o atitudine nefavorabilă la 
acest răspuns, sintagma „critica literară din 
Dobrogea” are nevoie încă de multă acoperire. 
Toată considerația pentru comentariile extrem de 
valoroase semnate de Nicolae Rotund și Nicolae 
Motoc, un scriitor „neconvertit”, din păcate, în 
mod sistematic și la critică, pentru eseistica 
semnată de Ștefan Cucu și Marina Cap-Bun.

4. Considerăm că acest ecou se aude prin 
voci individuale găzduite de revistele literare și de 
cultură din țară și poate că nu are încă atâta forță 
încât să spună destul despre spațiul literar 
dobrogean. Așa cum arătam și anterior, 
promovarea scriitorilor din Dobrogea în plan 
național este o chestiune cu două componente: 
valoarea literaturii de comentat dar si autoritateaJ 
celui care o comentează. în condițiile noastre, 
literatura din spațiul euxin nu este îndeajuns 
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cunoscută, deși sunt scriitori cunoscuți în plan 
național care țin „capul de afiș” în reviste 
importante, și aceasta înseamnă că se poate.

Victor
Corches

1.a.  Până în prezent, criticii literari din 
Dobrogea, dar, îndeosebi, alte categorii de 
cercetători și gestionari ai spiritualității pontice 
(documentariști, biblioteconomiști, bibliografi, 
istorici ai culturii și artei locale etc.) au produs 
câteva asemenea dicționare și alte opusuri 
asimilabile lor. Spre a le readuce în actualitate, le 
citez pe unele dintre ele, chiar dacă depășesc 
sfera literaturii: Bibliografia Dobrogei; Constanța 
Călinescu — Reprezentanți ai Dobrogei în 
știința și cultura românească (1969); Stela 
Motoc — Indice bibliografic — parțial adnotat 
al revistei „Tomis” / 1966-1969 (1970); 
C.Călinescu, Ion Faiter — Dimensiunile unor 
vocații (1979); V.Corcheș, G.VoșIoban — 
Orizonturi lirice dobrogene (1984); I.Faiter — 
Monografia Liceului „Mircea cel Bătrân ”(1996); 
Șt. Cucu, C.Apostoleanu — Dicționarul 
biobibliografic „Literatura în Dobrogea” (1997,
1999) ; Ov.Dunăreanu — Dicționarul 
biobibliografic „Scriitori de la Tomis” (1997,
2000) ; Xenia Hogea — Dicționar al 
personalităților tulcene — Personalia.

Bineînțeles că asemenea file (fișe) de 
dicționar s-au publicat, de-a lungul vremii, în 
presa culturală și literară din Dobrogea începând 
cu Analele Dobrogei (1920-1938) și continuând 
cu Revista dobrogeană, Festival, Tomis, Litoral, 
Biblion, Clubul artelor, Agora etc. Cele două 
categorii de surse informative au reușit 
performanța de a sintetiza (cel puțin la nivelul 
minim de interes — biobibliografic) 
cvasiunanimitatea creatorilor literari din Dobrogea, 
oferind, astfel, cititorului și cercetătorului suficient 
material documentar. Dificilă rămâne însă, 
procurarea acestor instrumente de lucru, editate 
în tiraje mici și nevândute prin librării, ci aflate mai 
ales la Biblioteca Județeană Constanța.

b. Istorii literare, istorii critice ale literaturii din 
Dobrogea (ca opusuri integral constituite și 
publicate) nu există; în schimb, istorii parțiale au 

realizat V. Corcheș, în Orizonturi lirice 
dobrogene, pentru poezia anilor 1880-1980) și 
P. Enache, în Scriitori și reviste la Pontul Euxin, 
pentru revistele apărute în teritoriu, în ultimul 
secol de activitate literară;

c. Evident că cele două-trei antologii de lirică 
și una de proză ale scriitorilor din Dobrogea (mai 
mult, contemporane) nu sunt suficiente; și pentru 
faptul că tirajele au fost mici, dar și pentru că 
numai unele s-au vândut prin librării, unde nu se 
mai găsesc de mult.

2. Nu sunt satisfăcut nici de frecvența, nici de 
calitatea receptării lucrărilor mele de către confrații 
mei, chiar dacă cei ce au scris despre mine sunt 
Ovidiu Dunăreanu, Ștefan Cucu, N.Bardu, 
C.Apostoleanu, O.Duțu etc. Am în vedere proza, 
citită în grabă, superficial — cel mai adesea — 
fără a sesiza specificul ei, elementele de noutate 
stilistică ori viziunea de ansamblu, construcția 
personajelor ș.c.l. în schimb, istoriografia a fost 
mai bine prizată de Enache Puiu, Ion Roșioru și 
Constantin Miu. Revenind la proză, m-a mulțumit 
cronica lui Gabriel Rusu, la debutul meu în proză.

3. într-o ordine mai mult sau mai puțin 
aleatorie, fără pretenția de a propune o anume 
ierarhie, cred că poate fi vorba de Enache Puiu, 
Ștefan Cucu, Nicolae Rotund, Lăcrămioara 
Berechet, Evelina Cârligeanu, Ion Roșioru, Nicolae 
Motoc, Constantin Miu, Victor Corcheș; ar putea 
urma Dan Perșa, Mădălin Roșioru, Lena Lazăr, 
C.Apostoleanu ș.a.m.d.

4. Din contactele nu prea numeroase pe care 
le am cu scriitorii transdanubieni si din foiletonarea

J

presei cultural-literare din țară, rezultă că 
semnăturile de la răspunsul al treilea se bucură 
de aprecieri favorabile și în alte medii culturale și 
literare din România. Alături de Marina Cap-Bun 
și Ileana Marin (care au mai puțină tangență cu 
scriitorii locului), unii dintre cei de mai sus pot 
deveni nume de referință în critica literară 
românească.

Indiscutabil, actul critic practicat la Pontul 
Euxin are suficiente valențe pentru a promova, pe 
plan național, scriitorul din Dobrogea. Cu 
îndeplinirea a două condiții: exegetul să dorească 
și „să se bată” pentru autorul preferat, iar acesta 
să-i ofere operă viabilă de valoare care are șansa 
de a fi receptată și pe un plan superior.
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Ileana
Marin

1. Instrumentele de referință pe care un 
cercetător al spațiului literar dobrogean le-ar putea 
consulta sunt din cele mai diverse: volume de 
critică (Nicolae Rotund, Puiu Enache, Ion Roșioru), 
antologii (Puiu Enache, Ovidiu Dunăreanu), istorii 
literare (Puiu Enache), volume d» interviuri 
(Nicolae Rotund), portrete și restiti •’ LȘtefan Cucu, 
Victor Corcheș, Ovidiu Dunăreimu), monografii 
(Nicolae Rotund, Enache Puiu). Ceea ce este 
însă relevant este faptul că toate sunt semnate de 
autori ai acestui spațiu, care resimt necesitatea 
de a înscrie în documente conștiința scriitorilor de 
a aparține unei culturi naționale. Acest sentiment 
verifică unul din sensurile integrării nu din punct 
de vedere strict spațial, ci estetic: efortul de a 
concura în plan național sub semnul valorii prin 
promovarea fie a unei identități aparte, fie a unei 
constante care se prelungește dinspre centru, 
este răsplătit de receptarea din ce în ce mai 
susținută în revistele de cultură ale centrului. 
Toate aceste materiale au reușit să realizeze 
provocarea de a menține interesul celorlalte zone 
pentru lansarea și recunoașterea operelor lor prin 
manifestările organizate aici. Acest aspect pune 
în evidență dublul sens al validării: cel care 
validează este acceptat ca instanță purtătoare ea 
însăși de valoare, iar cel care primește devine un 
semn al aprecierii nu numai locale, ci și naționale. 
Activitatea critică semnată de autorii din Dobrogea, 
publicată în revistele cu circuit național a făcut să 
se impună prin consecvența actului critic veritabil: 
Nicolae Rotund se remarcă prin maturitatea 
discursului critic, dublat de profundacunoaștere a 
istoriei literaturii române; Ion Roșioru combină 
impresionismul călinescian cu tentația teoretică. 
Deși mai puțin prezent în ultimul deceniu, Puiu 
Enache reprezintă pionieratul criticii călinesciene 
pe terenul dobrogean. O situație aparte are Marin 
Mincu, care, în conformitate cu volumul lui Ștefan 
Cucu, face parte din orizontul critic al acestui 
spațiu, chiar dacă în ultima vreme a preferat să 
publice în Luceafărul sau în Paradigma. Direcția 
textualistă promovată de Mincu a contribuit la 
noile apariții critice, mult mai înclinate către 
abordările teoretice: Lăcrămiora Berechet, Alina 

Ologu, Lenuța Lazăr, în vreme ce Carmen Raluca 
Șerban, Alina Spînu, Mădălin Roșioru își caută 
propriile accente în coroborările revelatoare, 
sintagmele jucăuș inspirate, respectiv traseele 
universaliste dezinhibate. Ceea ce dă specificitate 
criticii înscrise în paginile revistei Tomis (aș prefera 
această identificare celei teritoriale) este chiar 
diversitatea abordărilor, ca într-un mozaic care 
refuză o anume formulă. Aceeași diversitate se 
constată în articolele critice publicate de revista 
Agora, dominate de prestigiul universitar al Marinei 
Cap-Bun.

2. Primul meu volum, publicat în țară, s-a 
bucurat de două receptări, aș spune 
complementare: critic evaluativă (Nicolae Rotund), 
critic teoretică (Lăcrămioara Berechet), care mi-au 
oferit, fiecare, o oglindă care a îmbogățit lucrarea.

3. Cred că cel mai meritoriu aspect pentru 
critica literară din Dobrogea de forță este aplicarea 
actului critic, nediscriminat, cu aceeași ierarhie de 
valori, la toată literatura (în sens larg) română fără 
a distinge neapărat apartenența la o cultură 
regională și contextualizarea la un grup redus de 
opere și autori care au în comun mai degrabă o 
priveliște, decât o poetică.

4. Sintagmade„criticaliterarădin Dobrogea” 
- așa cum am folosit-o până acum - a acoperit 
textul critic al celor care „au cucerit”, intelectual, 
un teritoriu și afirmă acest gest prin semnătura lor, 
mai ales în revista Tomis, fiind prezenți, însă, 
chiar și discontinuu, în paginile altor reviste din 
țară. Problema pe care o ridică această întrebare 
vizează mai mult distribuția și receptarea cărții și 
a criticii ei de întâmpinare care ar trebui s-o 
însoțească; editurile publică tiraje aproape 
confidențiale, iar revistele care apar în diferitele 
centre culturale au o distribuție limitată și o 
receptare și mai limitată. Actul critic clasic exprimat 
în scris nu mai este suficient pentru a promova 
literatura; talk-show-ul, emisiunile de televiziune: 
dezbaterea, semnalul, prezentarea, lansarea de 
carte sunt de preferat pentru a impune un astfel 
de produs de consum cultural.
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lecturi critice

ION DRAGOMIR Transferuri 
de izvoare

Orice poet oricât de 
mare comite și versuri 
penibile. Trist e că de cele 
mai multe ori e încântat de 
ele. Așa zisele selecții de 
autor se debarasează greu 
de poemele care para

zitează respectivele antologii. Ieșirea din impas se 
poate face prin „înhăitarea” poetului cu un confrate 
(critic literar, consilier editorial) cu gust și cu putere de 
discernământ și spirit de obiectivitate. După '89, o dată 
cu moartea cenzurii ideologice, a sucombat și cea de 
ordin estetic, poeți de toată mâna și versificatori de tot 
calibrul adunându-și numele, în complicitate cu cine știe 
ce editură obscură, pe câte o cărțulie anemică de tristă 
glorie localistă, contribuind la ceața valorică și la 
lehamiterisireacronicarilorliterari, nici ei mai breji, somați 
să le semnaleze superlativ. Mult mai trist însă e faptul că 
în această confuzie metastaziată există și posibilitatea 
ca un poet de reală vocație să treacă neobservat, ori să 
nu fie apreciat la justa sa valoare. Nefasta stare de fapt 
în discuție pare să fie exact intuită de Ion Dragomir, 
gestul lui editorial fiind perfect îndreptățit atunci când 
tipărește la Editura „Ex Ponto" (Constanța, 2001), 
antologia Transferuri de izvoare avându-l ca lector și 
prefațator pe Arthur Porumboiu, benefică instanță 
cenzorială, esteticește vorbind, prin aceea că a pus 
umărul confratern la întocmirea opului sumativ după 
canoane mult mai nemiloase decât ale semnatarului 
cărții, semnatar care s-a amestecat prea puțin în destinul 
plachetelor de până acum când capătă statut de cicluri. 
Poetul de la Valul lui Traian se mulțumește că poezia sa 
„se este", cum ar fi spus Nichita Stănescu, și adevărul e 
că se este din abundență sau cu vârf și strălucit îndesat, 
ca să-l cităm și pe Anton Holban cu acest exemplu de 
telescopare a unei expresii înțepenite de cine știe când.

Poezia lui Ion Dragomir, marginalizat strategic 
sub eticheta de autodidact sau de mic fermier

cu năravuri boeme, acoperă inconfundabil câteva teme 
și câteva toposuri care ar face onoare oricăror antologii 
consacrate, să zicem, casei, obârșiei țărănești, poeziei, 
sorții, mamei, iubirii, morții, copilăriei, vegetalului 
(îndeosebi floralului), mării, luminii, cuvântului, numelui, 
alienării, trădării ș.a.m.d.

Aproape fiecare vers al său e un aforism. Poetul ar 
putea fi un strălucit autor de pantumuri, însă, așa cum 
scrie, e mai mult decât atât. Ghicești în scrisul său 
încrâncenarea, scrâșnetul sufletului cu care s-a lăsat 
trudnic desfășurat pe zăpada hârtiei, strivind sub cuvinte 
orice notă desuetă prin sentimentalismul pe care și-l

face vârtos și cu care se învecinează întru lacrimă când 
constată că totul intră sub tăvălugul nemilos al timpului, 
în orgoliul său smerit, poetul e însă mereu conștient de 
forța sa magică de a așezaîn panoplia mântuirii tot ceea 
ce în jure sortit aneantizării, extincției universale. Lauda 
creației e una implicită: „Există o casă pe care mi-o 
spune copilăria / o casă în apropierea clopotniței, / o 
casă cu mulți stejari în oglindă, / O casă cu poarta către 
răsărit. / O casă pe care o cercetează rândunica — /
copilărie netezită de galopul calului. / Ce-a devenit casa 
/ în care continente-au plutit, / și m-alintă mama cu 
neobositele flori ale plânsului? / O surprind / aranjând 
obiectele în copilăria mea / lângă lămpile vinului, / și 
lângă prunii măsurând satul cu țuică. / larna-ncepe să 
muște și suferința mea / e sărbătoare” (Bucium).

Casa din ciclul Aud foșnetul piramidei e, ca și în 
cunoscuta poezie a lui Goga, cea părintească, atinsă 
ruinător de aripa vremii. Nucul bătrân și-a întins crengile 
în podul ei; aceasta privește spre sat cu încă un ochi 
nealtul decât un zid dărâmat ori „doarme în buzunarul 
singurătății”, însă poetul depășește de fiecare dată 
simpla constatare elegiacă, suspinul romanțios fiind 
catapultat prin vrajă transfigurativă în diamant poetic de 
cea mai bună calitate: „Poezia mă varsă în lume pe 
conducte de flori, / îmi așează casa în privighetoarea 
înmugurită” (Transferuri de izvoare). Sau: „Casa 
călătorește / zidită-i într-o forfotă de crizanteme / și din 
două biserici / măsoară oamenii / cu lacrima” (Casa 
călătorește).

în plan simbolic, telescopând conotații dintre cele 
mai diverse și mai acoperitoare (poezie, har și destin 
poetic, punct fix al universului, dragoste, arcă a lui Noe 
etc.), casa poetului, personalizată, e indestructibilă: 
„Există în fiecare om o casă! / Casa poate fi vândută sau 
de cumpărat / Casa poate fi îndoliată sau nelocuită. / 
Casa poate fi întoarsă cu casa-n pământ sau dărâmată. 
// Casa mea e plutitoare. // Nimeni nu poate intra sau ieși 
ca jefuitor” (Casa plutitoare).

otivul casei îl amprentează pe cel erotic, fie 
spre polul bucuriei, al plenitudinii existențiale: 

„încep / a te iubi / așa cum trebuie să-ncep / a-mi acoperi 
casa cu țigle” (încep a te iubi), fie spre cel al tristeții 
intrinseci despărțirii de ființa iubită, mântuirea prin poezie 
fiind posibilăgrațiefaptului căîntre locuință și perenitatea 
cuplului se poate trasa semnul egalității: „Casa / poartă 
urma / pașilor tăi / precum mărul / mușcătura” (Casa).

Ambientalul imediat se eroticizează cum la puțini 
alți poeți și forța sa de răsfrângere în univers e 
inepuizabilă. E o altă modalitate poetică de a survola 
biografismul strict, anacronismul. Felul în care obiectele 
casnice, elementele naturii se deifică amintesc de Magda 
Isanos transfigurându-și durerile în tot atâtea zâmbete, 
întâlnim în ciclul Iubește și nu vei putrezi și o perpetuă 
reificare acelei dragi, o prezentificarecatifelatăa absenței 
ei prin rochia de pe speteaza scaunului, prin pantofii 
care stau de vorbă cu ai celui rămas acasă, prin scaunele 
„obosite de singurătate” ș.a. Paradoxul lucrează în 
favoarea înveșnicirii efemerului, a mântuirii, prin 
dragoste, a fragilului ființial. Elementul catalizator și
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Cântece 
păgâne

<$oeru

Cântece păgâne

După volumul de 
debut — înfiorate, 
cele patru vânturi — Bogdan 

Boeru (n. 15 iunie 1975 la 
Constanța) ne aduce a doua 
sa carte: Cântece păgâne, 
Editura AMB, București, 2002, 
cu o postfață de Gabriel Rusu.

Volurnu'rcestae doldora 
de o apetență deosebită pentru ter iele grave cum ar 
fi: credința, moartea, timpul ori salvarea prin viețuire 
culturală, viziunea lirică se configurează în deplină 
sobrietate. Aproape toate poemele prind „carnea 
cuvântului” (Gabriel Rusu) prin verb sobru, cu 
siguranța celui care a trăit emoțional și ideatic 
totodată.

Refuzând structural canoanele clasice, textul 
din această carte îmbracă haina ludică, fantezistă, 
non-metaforică, atingând implicit o așa-zisă 
„revoluție” în limbaj, personală în consens cu 
apropierea temelor propuse, asumate și de ce nu, de 
realitatea unei conștiințe poetice încrezătoare în 
autoreflexivitatea propriului său mesaj. Poezia lui 
Bogdan Boeru este un „spectacol” existențial într-un 
spirit postmodernist: „Pământul o înghiți lacom, / 
Ostoindu-și setea, / Iar ea se lasă în voia lunecării / 
Către mult prea arsele-i măruntaie / Ca o fantasmă 
abia gândită, / Abia zărită, / Abia adiată. / Țărâna o 
iubea nespus / Și o primea înapoi, în sânu-i / Din care 
se deșteptase cândva, / în copilăria clipei, / Prin 
iscusința unui meșter olar, / Ea, rod și zeiță a 
mângâierii. / Mâini... Pretutindeni mâini.../ Două și 
parcă patru, dar parcă opt, / Dar parcă foc, / Dar 
parcă apă / Și parcă lut, / Iar mâinile grijeau de ea 
neobosite, / O ascundeau tainic, / Hărăzindu-i din 
glie menirea. / Apoi fu dăruită vântului ibovnică, / Iar 
el o iubi îndelung,/ Până târziu, spre vecernie,/Când 
Soarele o cinsti / Cu sfințenia focului nestins”. (O 
amforă).

Revenit după aproape doi ani de la debut în 
peisajul poetic editorial, Bogdan Boeru ne dezvăluie 
o poezie maturizată în care fiorul liric pornește din 
experiența trăită și asumată, versul său sugerând 
sensuri parabolice sau lăsând impresia că poetul 
„spune” mai mult prin tăceri ce se vor intuite: „Un 
dans amăgitor al nebuniei mistic umbre dănțuiau, / 
Urmând acel imn tăcut, / Ce incanta un zeu în vârful 
lumânării / în genunea nopții. / Doar ea, preoteasă în 
templul tăcerii, / Flacără născătoare, / Cu atingerea- 

i caldă ca sărutul vieții /Forme în senzații preschimbă 
și trezește,/ Doar ea... și nimic altceva. / Aerul de filă 
dintr-o carte veche respiram, / Una cu marginile-i 
îngălbenite colțu-mi de lume fiind,/Una cu altarul, cu 
preoteasa-i una, / Ori una cu imnul însuși sau cu 
toate la un loc, / Umbră și imagine / în peștera lui 
Aristocles Cel-Lat-în-Spate.” (Nopțipăgâne).

Bogdan Boeru — aici — nu-și mai ridică privirea 
de pe fila de scris și implicit nu-i dă răgaz poemului 
de a se construi pe sine prin așezarea sa în pauzele 
dintre respirări. El trăiește de fapt, un act de 
recuperare, de reordonare a fragmentelor unor 
realități surprinse și interioare. Imaginația și visul se 
subordonează spiritului — cum spuneam — 
postmodern.

Marea forță de sugestie a lirismului acesta, 
capabilă să se desfășoare în spații și lumi 
necunoscute, relevă un teritoriu poetic unitar și
impresionant deopotrivă.

Poetul Bogdan Boeru caută în tot ce scrie, 
un versant moral, o deschidere de ape

pentru parcurgerea discursului său: „Plutesc prin aer 
/ Pânze de păianjen,/ Corăbii ale uitării. / O să fie o 
toamnă lungă / Și ea se va așterne / Ca o sumă de 
cuvinte / Fără legătură între ele / Pe o scrisoare / 
Plânsă, / Iar frunzele copacilor — / Hârtii vechi, / 
îngălbenite de vreme. / Un pictor/ Laolaltă va strânge 
/Toate scrisorile /în veci zămislite/ Și le va picta/Ca 
pe un autoportret/Al singurătății buzei,/Al singurătății 
obrazului, / Al însingurării ochiului, / Al înstrăinării”. 
(Portretul durerii). Poezia scapă din „chingile 
inefabilului” (Ion Caraion) și dă imagini, metafore, 
sintagme, asocieri laxe din medii existențiale. Toate 
fiind recompuse sub însemnul noutății, ineditului. 
Atracția lui Bogdan Boeru către „spiritul solemn” 
(Paul Valery) amestecat cu percepția timpului 
metafizic, baroc și livresc — mai ales în capitolul 
Ante portas descris în opt cânturi cu mari implicații 
istorice și religioase — se manifestă prin atitudine 
reflexivă dar și sentimentală: „Clipa se încheie în 
cochilii de vânt și își urmează calea / Din care s-a 
întors ca un drumeț pierdut privind îndărăt / Iar morții 
își dorm somnul de veci sub pături de morți noi. / 
Cartagina-i ruină. La Roma doar sclavii lui Clio își 
amintesc/ Uraganul de mânie, /tăvălug al morții, ajuns 
până sub ziduri. / O! Sfinx dăruit cu nevremelnicie, 
cutremur uitat, / Hotar între mare și Africa ești, iubitule 
de zei / Și tu, bătrâne domn ce în ochii-mpietriți trecutul 
citești, / Vă stă în față zarea, un șarpe-ncolăcit! Priviți- 
o dar! / Priviți / Cum timpul se face lințoliu, iar cea 
istorie-mormânt”... (Cântul VIII).

Aș vrea să cred că Bogdan Boeru este poetul 
care s-a hotărât să scrie și să gândească prin vers, 
până la supunerea vămilor tăcerii, până la amuțirea 
cuvintelor.

Victor Sterom
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