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editorial

Umanismul
textului confesiv

Perspectivismul lumii postmoderne
tradus prin dezagregarea oricarei
autoritati si relativizarea valorilor,
bombardamentul informational, necesitatea
adaptarii rapide la un mediu social in
permanenta schimbare viruseaza conectarea
omuluicontemporan larealitate, determinand
un angoasant sentiment de instabilitate
(“tranzienta” - A. Toffler). In turbionul cotidian,
individul apeleaza la diverse variante de
intimitate in care spera sa se regaseasca pe
sine. Una dintre acestea este si literatura
confesiva.

La noi, dupa ‘90, publicarea textelor
apartinand genului (auto)biografic a
reprezentat o adevarata invazie care se
prelungeste si in prezent. Marturisirea este
declansata de intuitia ca aceasta este o
modalitate de exorcizare araului, aspaimelor,
a frustrarilor. Oamenii citesc memorialistica
si in special jurnale nu pentru ca acestea
ofera solutii existentiale, ci pentru ca
descrierile tribulatiilor reprezinta un suport
moral consolator, caci intimismul este ceva
“dulce, poetic... o impartasire, o complicitate
la duiosie” (Jean Baudrillard). Intimul
personajului dintr-un text confesiv vine in
intampinarea intimuluimeu, al celui care prin
lectura patrunde in camera ‘“interzisa” a
interioritatii celuilalt.

Textul confesiv este urma materiala a
coborarii in sine in incercarea de a conferi
sens interactiunii dintre “eu” si realitatea
arbitrara, haotica, interactiune supusa
derizoriului de catre fatalitatea temporala.
Literatura diarista este o batalie cu Timpul si
cu corolarul sau, Moartea. Jurnalul “mizeaza
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mereu pe speranta ca va insela moartea.”
(Mircea Mihaies). Gestul recuperator si
ordonator al unei astfel de literaturi contribuie
major la intemeierea fiintei. “Jurnalul contine
atata sete de vesnicie!” exclama Mircea
Eliade, observand marea sete ontologica a
celui care tine jurnal.

Angoasa provocata de ireversibilitatea
temporala pare a fi atenuata de reversiunea
amintirii, acea “amageala delicioasa pentru
nostalgie si inselatorie fascinanta” (Vladimir
Jankelevitch). Se spune catotul se pastreaza
in maruntaiele memoriei, astfel ca trecutul
ramane in chip virtual cu noi, dar e supus
unui proces de eviscerare. Cat este realitate
traita, prezentata obiectiv, si cat este
falsificare a perceptiei memorate de catre
subiectivism? Raspunsul nu conteaza,
importanta este transmiterea experientei,
valoarea de document si functia sa
consolatoare pentru lector.

Anul 2002 a fost marcat in plan

publicistic de aparitia valoroaselor
texte confesive apartinand unor personalitai
ale lumiinoastre culturale: Monica Lovinescu,
Jurnal (1981-1984), Nicolae Manolescu,
Cititul si scrisul, Neagu Djuvara, Amintiri
din pribegie (1948-1990), Gabriel Liiceanu,
Usa interzisa. A impartasi celorlalti din
experienta ta existentiala este un act de
curaj si de profund umanism. in Romania,
intelectualii sunt trecuti pe liste negre (amintiti-va
de cea din Romania Mare pe care figurau
zece nume de persoane ce ar trebui
impuscate pentru a fi liniste in taral), iar
populatia este indiferenta la proiectele lor
civice. Credem si speram ca publicarea
paginilor confesive ale unor oameni ce se
impun in agora romaneasca, precum cei
mentionati mai sus, are rolul de a apropia pe
intelectuali de restul populatiei, care,
cunoscandu-le resorturile interioare, ar fi mai
receptiva lainitiativele acestora (vezistudierea
Arhivelor Securitatii), sustinandu-le.

Carmen Raluca Serban



actualitatea

Un rege la
judecata divina

hestiunea reinhumarii osemintelor Regelui
Carol al Il-lea si a discutiilor pe care le-a
creatreprezinta probele crizei axiologice sia zapacelii
valorilor al caror dramatic teatru de desfasurare este
societatea romaneasca din ultimii doisprezece ani.

Céand am iesit din comunism se stiau totusi niste
lucruri destul de precis. S-a reusit in doisprezece ani
sa se iste o galceava a ierarhiilor de valori care in
ultima instanta a produs o harababura — vizibila mai
cu seama atunci cand trebuie calificata sau judecata
o intamplare cum este aceasta reinhumare a regelui
Carol al ll-lea in pamantul tarii sale.

in primul rand chiar expresia ,aducerea
osemintelor” este de sorginte bisericeasca si se
refera mai degrabala moaste!,Aducerea Moastelor
Sf. loan cel Mare la Suceava” sau ,Aducerea
moastelor Sf. loan Gura de Aur la Constantinopol”
sunt sarbatori binecunoscute. Deci prima intrebare
care arfitrebuit sa ne-o punem este daca evenimentul
acesta legat de biografia lui Carol al lI-lea are sau nu
conotatii religioase? Trebuie sa vedem deci cum
poate fi calificat.

Din pacate am asistat, in saptamanile ce au
precedatevenimentul, la niste convorbiri mediatizate
de posturile de televiziune, in special, care s-au
constituitindiscursuri de factura republicana absolut
delirante. in primul rand ca un republican n-ar putea
judeca un rege fara ca in minutul urmator sa nu-i si
taie capul, asacums-aintamplatinistorie de cateva
ori, fiindca spiritul republican face idiosincrazie la
monarhie. Ura fatade regi sustine vigoarea electorala
si puterea republicana. Asa trebuie inteleasa si
prigoana impotriva Regelui Mihai de la inceputul
anilor ‘90— caun gestdefensiv al republicanismului
care intra in alerta cand i se vantura dinainte un
monarh. Ca atare am receptat afirmatiile oamenilor
politici si de cultura absolut deconcertante ca
maturitate axiologica. Fie, erau considerate aceste
oseminte ale bietului Carol al Il-lea ,ciolane”, li se
mai spunea ,furloaie monarhice”, fie ,moaste”.
Discutiile erau purtate in extreme.

Parerea mea este ca in aceasta dezbatere, din
capul loculuitrebuia pornitde laun lucru de bun simt.
Un rege nu poate fi judecat decat de un egal sau de
entitati de deasupra lui care fi ,survoleaza” calitatea
de uns al Domnului caci imediat ce este judecat de
instante subalterne se petrec grave distorsiuni care

sufera prin partialitatea punctului de vedere caci se
departeaza de adevar. (Spun asta in cunostinta de
cauza caci o eroare similara s-a intamplat la inceputul
deceniului ‘90 cand am indraznit sa judec pe un
Patriarh)! Si atunci sa vedem care sunt egalii lui Carol
al ll-lea. Este vorba in primul rand de Regina Mama,
Maria, cum a si facut-o intr-o scrisoare eminenta,
apoi de Regele Mihai care, desigur, ca prin
absenta de la acest eveniment a si codificat un
mesaj; prezenta lui ar fi validat-o pe Elena
Lupescu, care i-a batjocorit mama.

Apoi un monarh mai poate fi judecat de popor
— care este Vox Deil caci regele este suveranul dar
poporul este cel care-I motiveaza. int-unfel sipoporul,
cavoce a lui Dumnezeu este si el deasupra regelui.
Sidupa cum este si normal a treia instanta care I-ar
puteajudeca pe monarh, aici pe pamant este Biserica
— care reprezinta instanta divina.

La plecarea sa de pe tron si din tara cu

aceasta femeie usuratica, poporul nu l-a
condus pe Carolalll-lea, spre deosebire de momentul
plecarii in exil al Regelui Mihai — care a fost marcat
de o jale nationala, chiar si disimulata, caci multi au
plans in ascuns de teama securitatii. Cand Regele
Mihai s-a intors, nu este nevoie sa mai amintim de
sutele de mii de oameni iesiti pe strazi. Recentul
eveniment s-a bucurat de un foarte mic interes
popular. Ei bine, insusi Dumnezeu prin Biserica lui
a rezolvat in final chestiunea (ce tindea sa capete
proportii de disputa nationala), printr-o frumoasa si
solomonica judecata in care fiecare a fost pus la
locul lui. Curtea de Arges, manastirea, nu este o
necropola regala, nu este Mausoleul familiei
Hohenzolern. Este o biserica voievodala venerabila
prin faptul ca intaistatatorul locului, Neagoe Basarab,
este Tnmormantat acolo, apoi au fost pusi acolo
dupa trecerea la cele vesnice, ca modele de
patriotism, Regii Carol | si Ferdinand, si tocmai
Biserica, prin ierarhii sai, n-a vrut sa sminteasca
ordineadivina, astfel caregele Carol si-a gasitloc de
odihna vesnica intr-un paraclis in incinta mitropoliei
si nu chiar intre zidurile bisericii voievodale, alaturi
de eminentii sai stramosi, iar ultima sa sotie, Elena
Lupescu, a fost ingropata intr-un loc incantator,
darmaideparte de regiidefuncti, societate monarhica
pe care a intinat-o. Este sanctiunea suprema a
acestei impreunari daunatoare pentru tara.

De altfel, nici istoricii nu sunt vrednici sa emita
judecati asupra regilor. Sa observam ca toti
cronicarii rasariteni sau apuseni s-au ferit sa califice.
Cronicile lor stocheaza opiniile neamurilor sau ale
altor regi, printi, ori domnitori. Si asta spune mult!

Sorin Dumitrescu
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actualitatea

De ce nu si Romania?

U nul dintre cei mai cunoscuti comentatori
ai cotidianului ,The New York Times”,
William Safire, tocmai a nasit o noua forma de
diplomatie: diplomatia editorialista. Omul nu face
de florile marului o pledoarie pro domo, o simpla
figura de stil. America are, in aceste zile, o nevoie
imperioasa de aliati pentru ceea ce va declansa in
Irak, iar editorialistii de peste ocean nu se feresc sa
se angajeze fiein tabara celor ce vor sa declanseze
razboiul, fie in cea a pacifistilor, adesea pe aceeasi
pagina de ziar. De aceea, nici nu e de mirare ca
William Safire a tinut sa scrie despre gestul unor
lideri europeni de a-si declara solidaritatea cu
Washingtonul in faimoasa scrisoare publicata de
britanicul ,The Wall Street Journal”. Faptul ca
randurile acestuia trimit la colt ,un cancelar german
slab politic, urmat de un presedinte al Franteifoarte
nerabdator sa exploateze popularitatea
antiamericanismului”, in timp ce ridica in slavile
moralei si bunului simt pe cei ce s-au decis sa ia
partea Statelor Unite, ,care i-a salvat pe europeni
de trei ori in ultima suta de ani de ccupatii tiranice”,
nu trebuie sa mire pe nimeni. Exista acum, in multe
cercuri influente de pe malurile Potomacului, o
adevarata moda de a-i vopsi in negru pe francezi,
considerati in mod traditional nerecunoscatori fata
de yankei, dar ajunsi acum, sub presedintia lui
Chirac, de-a dreptul recalcitranti, in tonul dat acum
jumatate de secol de generalul De Gaulle. Cat
despre nemti, faptul ca Gerhard Schroeder a
castigat alegerile pe mana unui ,ohne mich” e un
pacat prea mare, in sine, pentru a mai adauga ceva
la tabloul impresiilor de peste ocean.

Ideea scrisorii nepierdute a liderilor europeni,
incepand cu fanaticul filoamerican Tony Blair si
sfarsind cu mai putin entuziastii unguri, a pornit de
la un ziarist, luat cu treaba, nu cu politica. Michael
Gonzales, de la biroul din Bruxelles al cotidianului
,The Wall Street Journal”, i-a cerut premierului
italian Berlusconi o reactie la logodna cu puternic iz
antiamericandintre Schroeder si Chirac. Berlusconi,
cunoscator intr-ale presei, incantat de idee, s-a
gandit sa-i dea un telefon altui suporter al
administratiei Bush, omologul sau spaniol Aznar,
pentru o semnatura in plus pe ceea ce devenise
deja un articol de ziar. Aznar a pus si el mana pe
telefon, sunand la Lisabona si apoi la Londra.
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Bulgarele de zapada pornise deja la vale. In scurt
timp, jumatate de duzina de lideri europenidiscutau
de zor pe tematextului pe care urmau sail semneze
si care, a insistat Tony Blair, urma sa apara intr-o
pagina de opinii si editoriale, ,op-ed”, cum fi spun
americanii, simultan in toate tarile reprezentate. Si
uite-asa, ,The Wall Street Journal” a inceput sa-si
numere departamentele nationale, iar cabinetele
de pe intreg continentul sa-si scotoceasca agendele
telefonice. Parisul si Berlinul, evitate cu raceala de
valul creat la Roma, s-au facut foc si para. Dar
olandezii, danezii si, desigur, se poate spune,
polonezii, cehii (cu un presedinte Havel impachetat
de plecare, dar neezitant), ungurii si, ultimii, slovacii
au ignorat cu totul iritarea franco-germana. ,Batrana
Europa”,cumonumeasecretarul american al aparari,
Donald Rumsfeld, adoveditca varsta nui-a modificat
afectiunile dintinerete. lar William Safire anumaratin
editorialul sau de luni, 3 februarie, cu satisfactie
nedisimulata, noua dintre tarile batranului continent
ai caror lideri si-au pus semnatura sub cuvintele
,astazi, maimultdecatoricand, legaturatrans-atlantica
este o garantie a libertatii”.
C atevafintrebari mi-au venitin minte, citind
randurile editorialistului american. in toiul
agitatiei create de telefoanele cu si fara fir pentru
strangerea de semnaturi la subsolul declaratiei
publicate de , The Wall Street Journal”, de ce n-a
sunat nimeni la Bucuresti? Sa fi pierdut domnul
Berlusconi, care parea atat de incantat de noi,
prefixul Romaniei? Sa fi ignorat diplomatii nostri,
care aveau datoria sa semnaleze toata miscarea,
importanta alinierii Romaniei printre semnatari, o
aliniere care ar fi scurtat distantele dintre noi si o
serie intreaga de state europene care ne privesc de
multisor cam rece? S-a luat decizia de a nu ne
alatura acestora? Pozitia noastra fata de planurile
Statelor Unite a fost clar exprimata in scrisoarea
trimisa, la scurt timp dupa textul celor 9, de
presedintele lon lliescu pe adresa Casei Albe,
Bucurestiul sprijina administratia Bush pana la
capat. Dar aceasta scrisoare a fost ignorata de
mediile de informare occidentale, spre deosebire
de demersul european colectiv. Romania a ramas
in mod ciudat departe de interesul opiniei publice
internationale, incalzite de apropierea razboiului
din Irak. Daca aceasta pozitionare a fost
premeditata, e foarte interesant de vazut in numele
caror avantaje create la Paris sau Berlin. Daca nu,
ramanem cu nedumerirea: de ce nu si Roméania?
lar raspunsul la aceasta nu ar face decat sa ne
intristeze.

Lucian Ristea



eseu

Dependenta de
autobiografie

criitori, cititori si critici recunosc azi

deschis interesul pentru literatura
autobiografica in cele mai diverse forme ale ei:
jurnale, memorii, insemnari, agende, convorbiri,
corespondenta, intr-un cuvant pentru toate acele
manifestari literare caracterizate prin capacitatea
lor de dezvaluire, de revelare a propriei persoane.
Literatura autobiografica, numita uneori
subiectiva, alteori confesiva, cel mai adesea de
frontiera, a fost in ultimii ani in atentia editorilor si
erafirescsafie asa, din motive nu o data explicate
asupracarora nu mai are rost sa insistam. Cartile
de memorii s-au vandut cel mai bine si au fost
comentate cu precadere in presa culturala.

Din pacate, studii teoretice ample nu i-au
prea fost consacrate. Asa se si explica
ambiguitateadenumirilor care i se aplica, ezitarea
juriilor atuncicand trebuie sa decidain ce categorie
ar trebui sa includa o carte propusa pentru
premiere, de catre Uniunea Scriitorilor, ASPRO,
revista “Cuvantul”, etc. De cele mai multe ori
astfel de carti sunt cuprinse in ampla categorie
denumita publicistica, alteori au fost trecute la
memorialistica, dar nu o data s-a intamplat sa fie
incluse in si mai ampla sectiune, denumita proza.
in privinta exegezei, in timp ce in Occident exista
bibliografii intregi pe aceasta tema, la noi se pot
cita doar cativa autori cu astfel de preocupari:
Eugen Simion, Mihai Zamfir, Mircea Mihaies,
Adriana Babeti, iar statutul acestor carti, din
punct de vedere al genului caruia i apartin, a
ramas incert.

intrebarea e insa daca se mai poate vorbide
genuri literare, in contextul in care disolutia lor e
tot mai evidenta. Dau numai doua exemple care
mi se par semnificative: lustin Panta a publicat in
urma cu cétiva ani o carte, amestec de versuri i
proza. Dupa ce a primit premiul Uniunii Scriitorilor
pentrupoezie, pentru calumeail stia poet, regretatul
scriitor si-a exprimat nemultumirea ca nu a fost luat
in seama ca prozator. Un alt autor, Marius Tupan,

a publicat un roman al carui final este o piesa de
teatru. Recent, Gabriel Liiceanu publica un jurnal,
dar el insusi Ti neaga acest statut.

Statutul literaturii pe care noi o vom numi
autobiografica a devenit cu atat maiincert, cu cat
numarul cartilor din aceasta categorie a crescut
fabulos n ultimii treisprezece ani. Inainte de
1989, lucrurile pareau mai simple. Cand a aparut
Viata ca o prada de Marin Preda, impactul a fost
atat de mare incat nimeni nu s-a gandit sa
teoretizeze carui gen 1i apartine. Cartea a fost
considerata un unicat, cum la fel aveau sa fie
considerate si Jurnalul de la Paltinis sau
Epistolarul semnate de Gabriel Liiceanu. Ceva
mai tarziu, cand Livius Ciocarlie a predat Editurii
“Cartea Romaneasca” un volum suta la suta
autobiografic, el a aparut cu subtitlul roman. E
vorba de Clopotul scufundat. Alte carti de
aceeasi factura, de acelasi scriitor, publicate insa
dupa decembrie 1989, fie se subintituleaza jurnal
(chiar daca nu sunt propriu-zis jurnale), fie nu mai
poarta nici un subtitlu (de exemplu, Fragmente
despre vid, Editura “Cartea Romaneasca”, 1992
sau Cap si pajura, Editura “Albatros”, 1997), fapt
ce confirma ipoteza noastra ca nu numai criticii
sunt dezorientati, ci si autorii si editorii.

M ai multdecat atat, cand suntcomentate
aceste carti, accentul cade aproape
intotdeauna pe valoarea de document, si foarte
rar cineva (de exemplu, Ruxandra Cesereanu, in
cartea sa Calatorie spre centrul infernului,
Editura Fundatiei Culturale, 1999) se incumeta
sa descopere valoarea estetica, in ipoteza ca ar
exista. In catevainterventii publice, dintre scriitorii
cu adevarat talentati nu au fost recunoscuti decat
loan loanid in cele cinci volume: inchisoarea
noastra cea de toate zilele si 1.D.Sarbu in
Traversarea cortinei (volum ce reuneste
corespondenta cu Virgil Nemoianu, lon
Negoitescu si Mariana Sora) sau in Jurnalul
unui jurnalist fara jurnal.

O comparatie cu ceea ce s-a intamplat in
Spania dupa caderea lui Franco este binevenita,
pentru ca si acolo, dobandirea libertatii de
exprimare aduslaoadevarataexplozie aliteraturii
autobiografice. Ca sila noi, editurile au inaugurat
colectiide jurnale, memorii si marturii. $iin Spania
reviste de prestigiu, cum ar fi “Revista de
Occidente” (fondata de Ortega y Gasset) sau
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“Quimera”, au consacrat literaturii autobiografice
numere monografice. in plus fata de noi, au fost
organizate simpozioane sau colocvii pe aceasta
tema, iar Editura Tusquets acorda anual premiul
“Comillas” (“Ghilimele”) pentru manuscris, un
premiu care a ajuns azi unul din cele mai
prestigioase din Spania, constand in publicarea
operei si 0 importanta suma de bani.

Valul de autobiografii, memorii si jurnale
care a invadat Spania dupa caderea regimului
franchist a dus, de asemenea, la o meditatie
profunda chiar in randul scriitorilor: ce se intampla
cu noi? Ce se intampla cu omul in general, din
moment ce nu numai scriitorii publica asemenea
carti, ci sioamenii politici, actorii, sportivii, vaduvele
celebre, fosti detinuti (politici sau nu), regizori,
soferi, cameriste, etc. Sa fie vorba doar de o
moda? Scriitoarea Rosa Montero publica inca in
1984 (decila mai putin de zece ani de la moartea
lui Franco) in suplimentul ziarului “El Pais” un
amplu eseu pe aceasta tema, aratand ca nu de
moda era vorba, ci de o adevarata dependenta
de autobiografie. Asa cum unii devin dependenti
de droguri, altii devin dependenti de eul propriu.
Comparatia nu ni se pare hazardata, din moment
ce Octavian Paler a recunoscut narcisismul
scrierilor sale autobiografice, incercand, nu o
data, in cartile sale, o aparare a lui Narcis, ca fiind
un damnat de soarta la autocontemplare. Exista,
de altfel, in literatura teoretica spaniola, o carte a
unei cercetatoare pasionate a autobiograficului
(Ana Caballé) care se numeste Narcisos de
tinta (Narcisii de cerneala).

Privité in acesti termeni, literatura
autobiografica poate fi judecata prin
prezumtia de adevar pe care orice confesiune
(chiar si prin etimologia cuvantului) o implica. Ea
se bazeaza pe doua conditionari: capacitatea de
autocunoastere a celui care scrie si doza de
sinceritate pe care e dispus sa si-o asume. in
plus, fata de pura fictiune, autobiografia permite
proba de verificare. Cititorul poate contesta
adevarul sau sinceritatea implicite in scrierea
autobiografica, fie prin alte marturii de acelasi
gen, scrise de altcineva sau declangate in urma
lecturii, fie prin documentele la care poate avea
acces. Nu o data aceasta verificare, a dus la
controverse, contestari, acuzatii de tot felul (vezi
comentariile si controversele starnite de tiparirea
jurnalelor lui Paul Goma).
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Semnificativ ni se pare insa cazul fratilor
spanioli, ambii scriitori celebri, Juan si Luis
Goytisolo. Dupa ce primul a scris o carte
autobiografica (Coto vedado - Proprietate
privata), fratele sau I-a acuzat public in ziarul “El
Pais” de falsificare a adevarului, nedorind sa-si
asume amintirile fratelui sau ca fiind si ale lui. Mai
tarziu, aveasascrie elinsusio carte autobiografica
(Estatua con palomas - Statuie cu porumbei),
fapt ce dovedeste ca adevarul din autobiografie
nu poate fi niciodata identic cu viata insasi. In
orice autobiografie, viata e pe catdereala, pe atat
de inventata. Rememorand-o, mecanismele
fictiunii se declanseaza automat si e normal ca
dupa trecerea anilor, doi frati sa nu aiba amintiri

Salvador Dali — Disolutia memoriei (detaliu)

AN
& TS QY




identice despre lucruri
care le-au trait amandoi.

sau intamplari pe

Atunci, daca si in scrierile autobiografice
intervine fictiunea, mai poate fi vorba de vreo
diferenta intre un roman si o scriere
autobiografica?

Philippe Lejeune, autorul celebrului studiu
Impactul autobiografic spune ca daca textul in
sine, al unui roman sau al unei autobiografii, nu
presupune nici odiferenta, aceste diferente exista
in contextullor. Faptul ca un autor afirma intentia
de a vorbidespre el insusi si de a spune adevarul
ilface responsabil in fata cititorului care adopta
alt tip de lectura. Si fintr-adevar,
comportamentul nostru ca cititori in fata unei

Salvador Dali —Disolu;ia emoriei (detaliﬁ)

autobiografii este altul decat in cazul unuiroman,
cand ne abandonam tramei, cu atentia
concentrata pe text ca suport al fictiunii. in cazul
autobiografiei, atentia noastra se concentreaza
pe omul pe care-l intrezarim prezent in fiecare
pagina. Chiar si cand stilul este stralucitor, el
trece pe planul doi. Mai mult, Lejeune afimacain
cazul cand cititorul cunoaste dinainte date
biografice ale autorului, decicand are dejaformata
o0 idee despre el, lectura poate deveni actiunea
unui detectiv improvizat care incepe sa caute
diferentele, greselile sideformarile care potaparea
intre identitatea naratorului si personajul narator
al autobiografiei.

Scrierea autobiografica recurge in mod
obisnuit la prima persoana gramaticala, astfel
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incat poate fi calificata literatura eu-lui. De altfel,
omul practica in mod constant vorbirea despre
sine: in conversatiile pe care le poarta, in
corespondenta prin posta, fax sau internet, cand
este indragostit, bolnav, furios, euforic, cand
mananca sau bea sau cand achita o nota de
plata, omul vorbeste, de fapt, despre sine. Pana
sitacerea este elocventa pentruimaginea proprie,
asa cum s-a spus de atatea ori.

Dar numai anumite persoane intreprind actul
constient al scrierii despre sine cu scopul de a se
descoperi explicit pe sine insusi transformand
sinele in subiectul actiunii si singurul argument al
operei. De aceea, literatura de care ne ocupam a
fost numita si autoreferentiala.

R evenind la genurile literare, genul
autobiografic e o sintagma tot mai des
folosita in studiile occidentale. Ce contine el? in
primul rand, autobigrafii in sensul strict, dar si
memoriile in care accentul nu mai cade asupra
eu-lui in evolutia lui cronologica, ci doar asupra
unor imprejurari sau a oamenilor pe care eul
narator i-a cunoscut la un moment dat. Tot in
acest gen se incadreaza jurnalele, scrisorile,
cartile de dialoguri sau convorbiri. Trasaturile
principale ar fi autoreferentialitatea si privirea
retrospectiva. Sunt insa pertinente aceste doua
trasaturi in raport cu modul clasic de definire a
celorlalte trei genuri? Nu! Si poeziile lirice sunt
autoreferentiale, si romanul abordeaza de cele
mai multe ori retrospectia, iar privirea inapoi e
modalitatea epica cea mai frecventa, chiar daca
exista exemple de naratiune la timpul prezent
sau viitor.

Lucrurile par a se simplifica daca abordam
un alt criteriu, renuntand la clasica impartire in
liric, epic si dramatic. Profesorul spaniol Manuel
Granell propunea inca din 1963 clasificarea
genurilor literare doar din punctul de vedere al
privirii autorului. Aplicand acest criteriu, constatam
existenta doar a doua tipuri de opere literare.
Unele orientate spre lume, spre ceilalti oameni si
in acest caz autorul uita de el insusi. Neglijarea
propriei persoane determina forma obiectiva de
naratiune a povestirii, a romanului, epopeii sau a
teatrului. Toate ar apartine genului extravertit.

Genul introvertit determina o forma mai
reflexiva de exprimare. Autorul priveste in acest
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cazspre sine, spre propria intimitate. Acestuigen
ii Oapartin toate confesiunile, indiferent cum s-ar
numi ele: jurnale, memorii, etc., dar si versurile
lirice in care, dupa clasica definitie perpetuata de
manualele scolare, autorul “/si exprima propriile
sentimente”.

U n alt cercetator spaniol, profesorul
universitar Fernando Valls
(Universitatea Autonoma din Barcelona) unul din
organizatorii simpozionului “Autobiografie si
naratiune” de la Cadiz (la care am participat in
1996, invitata fiind sa tin o comunicare pe aceasta
tema) declara: ,Autobiograficul este semnificativ
pentru omul acestui sfarsit de secol. Adevarul e
ca traim intr-o epoca in care primeaza
individualismul. In acest context, autobiografia
este un gen care intereseaza foarte mult publicul
cititor, dar si pe scriitori. Pentru ca individul nu se
simte reprezentat in istoria care se scrie, in
schimb, in scrierile autobiografice, vedem viata
particulara si acest lucru il intereseaza pe cititor.
De aici rezulta ca si scriitorul se simte impulsionat
sa explice si sa-si inteleaga propria viata ca o
unica metafora a vietii colective”.

Pe de alta parte, Maria Zambrano, eleva a
lui Ortega y Gasset si prietena a lui Emil Cioran
(singura femeie portretizata in Exercitii de
admiratie), este de alta parere: ,Confesiunea
incepe intotdeauna ca o fuga de sine. Ea se
naste din disperare. Ca in orice fuga, exista
in confesiune speranta si disperare. Fara o
profunda disperare, omul nu ar iesi din el
insusi.” (Maria Zambrano: “La confesion -
género literario” (“Confesiunea - gen
literar”; Editura Amarcord, 2001, traducere
de Mariana Sipos).

Explozia de scrieri autobiografice din
ultimii ani, nu numai de la noi, justifica
teza Mariei Zambrano. Scriind despre sine, omul
contemporan denunta alienarea cotidiana care il
impiedica sa se traiasca, silindu-ldoar sa traiasca
intr-o lume oferita de-a gata de sistemul
comunicational din ce in ce mai acaparant Si
distrugator al spatiului interior al fiecarui individ.

Mariana Sipos



eseu

Istoria ca memorie

ra de asteptat ca echivalenta istorie =

memorie sa capete accente acute in
spatiul est-european, al carui trecut recent s-a
putut recupera cu mai multa dificultate decat in
societatile neincercate de hiatusuri violente. Ca,
in ultima instanta, trecutul nu poate fi “recucerit”
de pe frontul memoriei — totdeauna selectiv,
defensiv, terapeutic dublata de uitare — este un
adevar existential indeobste acceptat astazi.
Inregistrareatrecutului se insoteste, in mod firesc,
cu naratiunile care o articuleaza si cu care, in
fond, se confunda. Nu avem alt mijloc laindemana
decat a povesti faptele. Vechii greci nu ignorau
volatila granita dintre istorie ca fapt si istorie ca
fictiune, incat descoperirea mai recenta a “celui
maimare mincinos”, mai curand decat a “parintelui
istoriei”, in Herodot circula ca moneda de schimb
in studiile de specialitate.'

O serie de titluri trimit, in ultimii ani, la
complicatele tainite ale felului de a fi uman numit
memorie. S-a modelat o noua disciplina:
memorologia. De la redimensionarea celebrei
longue durée a analistilor francezi, la sondarea
memoriei colective, a raportului amintire —
rememorare, a geografiei locurilor memoriei, a
marturiilor recuperatoare sia memoriei alternative,
pana la arta memoriei care este istoria, traiectul
demersului critic este punctat de nume si tomuri
imposibil de dat uitarii (sic).? Multe invita la lectura
cu minutie si rabdare a “cronicarului vremurilor
noastre”, nu putine cheama la dezbatere aprinsa.
Altele, aparent anodine, sugereaza numai discret
involburarea disputei. Ni s-a parut incitant sa
aducem in avanscena demonstratia lui Hutton
despre istorie ca arta a memorieisi observatiile lui
Geary despre fantomele amintirii.

Precumintemeietorul Victor Cousin, in 1829,
marele teoretician Arthur Lovejoy, in anii '30,
Quentin Skinner, din anii ‘80 incoace, ori Donald
Kelley, Frederika Oosterhoff si Jacques
Guilhaumou, lainceputul mileniului nostru, Hutton
se reclama, in ultima instanta, de la Giambattista
Vico, a carui masiva recuperare in studiile de
istorie, istoriografie si imagologie din ultimele
decenii este un fenomen cu totul exceptional. Lui
lidatoram insasi sintagma istoria ideilor, preluata,
in 1723, de la J.J. Brucker si lansata in spatiul

occidental, pentru secolele care s-au scurs intre
timp. Istoria ideilor are si ea o istorie.® Istorie a
gandirii, istorie a spiritului uman, istorie a
intelepciunii, ori, pur si simplu, desfé$urare a
cohorteiideilorindiverse comunitatiumane, istoria
ideilor este in sine o forma de conservare a
memoriei, fie aceasta individuala sau colectiva.
Centrata pe identitate culturala, ori pe evolutie
conceptuala, insistand pe institutii, ori pe curente
de opinie, eaasigura continuitatea in spatiul mental
si garanteaza solidaritatea spetei.

Pentru Patrick Hutton, /storiaeste mediatorul
dintre doua momente ale memoriei. repetitia si
rememorarea. Este, ca atare, o arta a memoriei,
in sensul in care trecutul este prezent in mintea
noastra prin imagini care il aduc in prim-plan sau
il reconstruiesc. La confluenta celor doua, se
decanteaza gandirea istorica. Odata cu
stabilizarea, in secolele al XVlll-lea si al XIX-lea,
a studiului modern al istoriei, memoria capata
statut de controlor natural al timpului uman. Astazi
nu mai putem concepe istorismul decat drept
conjunctie aimaginatiei cu memoria, a materialului
stocat in trecutul uitat cu cel recuperat in traditia
vie. Modernitatea tarzie incurajeaza memoria
alternativa, punand accentul pe istoria sociala, in
locul celei politice, pe mentalitatile colective a
cazurilor individuale, pe istoria totala a celei
punctuale sau evenimentiale. inca din
modernitatea clasica se profilasera locurile
memoriei care dau sentimentul apartenentei,
traseaza teritoriul ceremoniilor memoriale si “scriu”
literele alfabetului mnemic pe hartia neutra a
lumii. Oglinzi ale trecutului, ele sunt reinterpretate
invremea schimbatoareloridentitati ale tehnologiei
victorioase.

Dacé, pentru Vico, Hermes, zeul

comunicarii si calatorul intre lumi, isi
cauta rostul in trecerea de la spatiul familiar la cel
necunoscut, invatandu-i pe oameni cum sa
inteleaga lucrurile necunoscute prin cele
cunoscute, in imagini noi, filosoful contemporan
gaseste de cuviinta sa strabata drumul invers, de
laimagine laidee. Pentru unul, traseul evolueaza
de la topoila tropoi. Pentru celalalt, de la topologia
imaginarului la tropologia conceptuala. Sa luam
ca exemplu, ne propune Hutton, formarea
imaginarului tarii Sfinte, proces indelung studiat
cu eruditie si spirit critic de Maurice Halbwachs.
De la fixarea textelor canonice, in secolul al IV-lea,
trecand prin etapele infruntarilor cruciate, locul in
sine este dislocat de cateva ori, reagezandu-se
treptat in spatiul nostru mental prin reiterate
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protocoale de comemorare. Arhitectura, sculptura,
pictura simuzicaisidau concursul insedimentarea
sa in constiinta colectiva. Noi percepem toate
acestea, astazi, ca pe o “naratiune” de sine
statatoare, dar verificarea emotionala a memoriei
de grup nu este nicicand si niciunde un scenariu
formatdintr-un singur episod. $i nu este indiferent
la interpretari diferite in spatiu si in timp.

Patrick Geary identifica istoria memoriei in
selectia operata printre memorabilia, pentru a
separa cele ce sunt memoranda de cele menite
uitarii. Acesta este mecanismul prin care continutul
memoriei da contur sistemelor de valori, ca si
memorieicolective insesi. Conventiile sociale care
modeleaza memoria nu sunt niciele pura memorie
a spetei, ci rezultat al determinarilor familiale,
religioase, culturale, ansamblu de ritualuri si
structuri lingvistice, precum si retrasari spatiale
cu efect mnemotehnic. In traditia iudeo-crestina,
a carei funciara propensiune eschatologica
marcheaza din start functia si rolul memoriei,
istoria In sine capata un sens teleologic, in care
conteaza deopotriva amintirea ca recuperare a
vietii traite si implinirea ca promisiune a unui timp
ce va veni. Ne-am putea imagina memoria ca pe
o uriasa sala a misterelor, evoluand intre amintire
Si uitare, principiu organizator al timpului altminteri
indiferent.
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Frances Yates incepea exemplarul sau
studiu* cu evocarea episodului legendar in care,
chemat sa distreze compania reunita la resedinta
unui nobil din Tesalia, poetul Simonide scapa —
singur — de moartea violenta pricinuita de un
cutremur de pamant, prin miraculoasa invitatie de
aiesidincasa, lachemarea unor necunoscuti. Se
spune ca Simonide ar fi reconstituit identitatea
fiecareia dintre victime, dupa locul ocupat la
dezlantuirea dezastrului, refacand timpul prin
intermediul spatiului. Si ca, ulterior, i s-ar fi adus
la cunostinta ca stranii vizitatori nu erau altii decat
gemenii Castor si Pollux, recunoscuti mai apoi ca
maestri in potolirea furtunilor. Din calmul apelor
se putea, treptat, recupera mersul lucrurilor, inainte
si Tnapoi. Dibuind tropologic arta memoriei,
Simonide li se alatura consubstantial.

Mihaela Anghelescu Irimia

' Frangois Hartog, The Mirror of Herodotus: The
Representation of the Other in the Writing of History,
Berkeley — Los Angeles —London: University of California
Press, 1988.

2 O lista selectiva, precum memoria insasi, nu poate omite
contributiica: Maurice Halbwachs, The Collective Memory,
New York: Harper & Row, 1980, © 1950, Michel Beaujour,
Miroirs d’encre, Paris: Seuil, 1980, Pierre Nora, Les lieux
de mémoire, Paris: Gallimard, 1984-1992; Gerard Namer,
Mémoire et société, Paris: Méridiens Klincksieck, 1987;



Patrick H. Hutton, History as an Art of Memory, Hanover &
London: University of Vermont & University Press of New
England, 1993; Eric A. Havelock, The Muse Learns to
Write, New Haven: Yale University Press, 1986; David
Middleton, Collective Remembering, London: Sage
Publications, 1990; Pim den Boer & Willem Frijhoff (réd.),
Lieux de mémoire et identités nationales, Amsterdam:
Amsterdam University Press, 1993, Patrick J. Geary,
Phantoms of Remembrance: Memory and Oblivion at the
End of the First Millennium, Princeton, NJ: Princeton
University Press, 1994; Mary Carruthers, The Book of
Memory, Cambridge & New York: Cambridge University
Press, 1996, Thiery de Montbrial, Mémoire du temps

présent, Paris: Flammarion, 1996; Jeffrey Prager,
Presenting the Past, Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1998; David Gross, Lost Time, Cambridge, Mass.:
University of Massachusetts Press, 2000; Nicola King,
Memory, Narrative, Identity, Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2000; Elizabeth Minchin, Homer and
Resources of Memory, Oxford: Oxford University Press,
2001; David Sutton, Remembrance of Repasts, Oxford:
Oxford University Press, 2001.

? Joseph Mazzeo atrage atentia asupra evolutiei istorice a
disciplinei in speta, in Journal of the History of Ideas, 1972.
* Frances Yates, The Art of Memory, Harmondsworth:

Penguin, 19686.

Memorie si uitare.

Paul Ricoeur si Hannah Arendt

Sub istorie, memoria si uitarea.
Sub memorie si uitare, viata.

Dar a scrie viata e o alta poveste,
Neterminata. (Paul Ricoeur)

a inceputul lunii decembrie 1997, la

Biblioteca Nationala Franceza, in fata
unui amfiteatru arhiplin, Paul Ricoeur tine
conferinta cu titul "Hannah Arendt apres
Nietzsche: L'oubli, la promesse, le pardon".
Evenimentul are doar in plan secundar o miza
teoretica, in prim plan aflandu-se evocarea
personalitatii Hannei Arendt si a influentei pe
care opera sa o exercita asupra filosofiei politice
actuale. Traseul ideatic al celor doi ganditori a
fost diferit, iar intalnirea lor imposibila, Ricoeur
parcurgandin etape drumul de lafenomenologie
lahermeneutica side la hermeneutica textului la
hermeneutica actiunii (cu ample deschidericatre
psihanaliza, teologie, etica, drept si politica),
Arendt ramanand in zona de influenta a
fenomenologiei si a existentialismului doar in
anii de tinerete, ca apoi sa-si consacre intrega
cariera studiului implicatilior etice din sfera
politicului.

Totusi, la peste doua decenii de la moartea
Hannei Arendt, Ricoeur vorbeste despre
memorie $i uitare in numele sau propriu dar si al
autoarei lucrarii The Human Condition sitrimite
la un cunoscut citat din Genealogia moralei a
lui Nietzsche: "A creste si a disciplina un animal
care poate promite — nu este oare tocmai acest

lucru paradoxala sarcina pe care si-a propus-o
natura cu privire la om? Nu este ea adevarata
problema a omului?... Faptul ca dilema aceasta
a fost rezolvata pana la un anumit grad, trebuie
sa i se para cu atat mai uluitoare celui care stie
sa aprecieze din plin forta actionand in sens
contrar, facultatea de a uita. Uitarea nu este,
asa cum cred spiritele superficiale, numai o vis
inertiae, ea este maidegraba o capacitate activa,
in cel mai strict sens pozitiva, careia trebuie sa-i
atribui faptul ca numai ceea ce e trait de noi,
ceea ce ni se intampla noua, tot ceea ce-i
absorbit de noi patrunde in constiinta noastra in
timpul unei astfel de digestii (pe care am putea-o
denumi "absorbtie sufleteasca") la fel de putin
ca si in intregul proces multilateral prin care se
desfasoara alimentarea noastra fizica, asa
numita "absorbtie corporala”. Se poate astfel
imediat vedea ca nici fericirea, nici seninatatea,
nici speranta, nici mandria, nici un prezent n-ar
putea exista fara aceasta capacitate de a uita."!
Ce ar trebui sa uitam? Evenimentele
prezentului fac ca trecutul sa reinvie

prin aceleasi obsesii, intreaga cultura filosofica
a Occidentului este bolnava de pe urma
"exceselor simtuluiistoric”... "spectrele luiMarx"
bantuie ignorand faptul ca ar reprezenta doar un
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moment in dialectica spiritului ce implica
suspensie si conservarea esentei a ceea ce a
fost prezervat.

Trebuie sa ne gandim, ne spune Ricoeur, la
suferinta celui care descopera ca nu poate trai
fara uitare, maladia istoriei se vindeca printr-o
forma de uitare care se ipostaziaza in conditia
de interpretare a trecutului. Uitarea nu este
comoditate si inertie, dimpotriva este o facultate
pozitiva din toate punctele de vedere, este
memoria vointei si a fagaduintei de a "plati
datoria sa".

Toate aceste idei sunt pe larg dezbatute

involumul La memoire, I'histoire, l'oubl,
ocompletare fireasca acartilor anterioare Temps
et Recits si Soi-meme comme un autre unde
"experienta temporala si operatiunea narativa
sunt raportate direct una la alta, cu pretul unui
impas in care ajung memoria Si, mai rau inca,
uitarea, cele doua niveluri intermediare intre
timp si povestire".?

Lucrarea este conceputa in trei parti
deosebite prin tema si metoda, fiecare parte
avand la randul ei un ritm ternar, legatura intre
fenomenologia memoriei, epistemologia istoriei
si hermeneutica conditiei istorice fiind cautarea
trecutului in ipostazele lui relevante. in stilul sau
caracteristic, Ricoeur evoca autori care, in mod
obisnuit, nu pot fi alaturati, isi desfasoara
argumentatia, urmand firul unui gand ce pare
definitiv pierdut in pluralitatea deschiderilor catre
zone neasteptate, dincolo de acest "peisaj" sta
rigoarea unor metode indelung exersate sifoarte
clar definite. Abordarea cognitiva amemoriei din
perspectiva "obiectuala" (o schita feno-
menologica a memoriei gravitand in jurulimaginii
si imaginatiei) este completata de perspectiva
pragmatica ce desemneaza faptul ca memoria
nu este doar reprezentare, ci are si o functie
practica, memoria se dedubleaza, dar se
regaseste in operatiunea reamintirii,
"recunoasterea care incununeaza cautarea

Salvador Dali — Persistenta memoriei




reusita, desemneaza latura cognitiva areamintirii,
in timp ce efortul si travaliul se inscriu in cdGmpul
practic".®
Urmatorul pas ne aduce o noua problema,
cea a subiectului operatiunilor memoriei.
"Intrebarea este urmatoarea: cui ar trebui sa i se
atribuie, in mod legitim, pathos-ul corespunzator
receptarii amintirii si praxis-ul care alcatuieste
cautarea amintirii?”* si in plus o dilema
"paralizanta": este memoria in mod primordial
personala sau colectiva? incepand cu Platon si
Aristotel exista o traditie a problematicii
subiectivitatii evident "egologica" mergand pana
la constituirea unei scoli a "privirii interioare”,
contestata ulterior de disciplinele devenite deja
autonome si autoritare (psihologia, sociologia,
lingvistica), acestea propunandu-si sa instituie
in plan episte-mologic modelul de obiectivitate
din stiintele naturii. Dinfericire, remarca Ricoeur,
memoria individuala si cea colectiva sunt
universuri de discurs total diferite care se pot
articula (nu fara dificultati) intr-o adevarata
filosofie a istoriei.
D epasind planul epistemologiei istoriei,
itinerariul memoriei sfarseste in uitare
Si iertare, uitarea ca o sfidare catre fiabilitatea
memoriei, iertarea ca orizontcomun al memoriei,
istoriei si al uitarii, ca o pecete a neterminarii. Din
perspectiva spiritului iertarii se poate proiecta o
eshatologie a memoriei: "Formulata in mod
optativ, aceasta eshatologie se structureaza
pornind de la dorinta si in jurul dorintei de a avea
o memorie fericita si calma, dorinta ce se
regaseste intr-o oarecare masura in practica
istoriei si chiar in inima incertitudinilor de
nedepasit ce domina raporturile noastre cu
uitarea."
raseul urmat de Hannah Arendt in
lucrarea The Human Condition este
total diferit, ea porneste de la distinctia intre "vita
activa' si "vita contemplativa" aratand ca, in
mare parte, filosofia occidentala a dat intaietate
contemplatiei in defavoarea actiunii, in vechea
traditie a dualismului platonician (intr-o ierahie
metafizica, theoria se constituie la un alt nivel
ontologicfatade praxis). Domeniul actiunii, situat
in lumea aparentei (inclusiv politica) poate
conduce la actul eficient doar in masura in care
filosoful traieste in bios theoretikos.
Hannah Arendt argumenteaza pentru o
diviziune tripartita a intregii activitati umane:

munca, opera, actiunea, triada relevata
antropologic care aseaza alaturi fundamentalul
si istoricul. Munca nu depaseste sfera
consumului, opera aspiradoarladurata, actiunea
este singura caracterizata prin propria ei
temporalitate. Actiunea este o categorie globala
ce se manifesta in spatiul public de expunere a
umanului si este marcata in mod esential de
incertitudiniile si "slabiciunile” pluralitatii. Aici
intervine dialectica iertarii si a fagaduintei, una
care dezleaga si cealalta care leaga, singura
replica laconstrangerile temporale sicare asigura
"continuarea actiunii" in planul lucrarilor
omenesti. "Facultatea iertarii sicea a promisiunii
se intemeiaza pe experientele pe care nimeninu
le poate face in singuratate si care se bazeaza
inintregime pe prezenta celuilalt. Daca originea
acestordouafacultati e inerenta pluralitatii, sfera
unde se exercita ele este eminamente politica."®

In mod evident teoretizarile Hannei Arendt
cu privire la temporalitate, memorie si uitare au
multe puncte comune cu exercitiul fenomenologic
al lui Paul Ricoeur, traseul gandirii lor capata
sens prin finalitatea pe care o poate da doar o
teorie a actiunii, Arendt merge chiar mai departe
deschizand calea catre actiunea eficienta ce se
regaseste in actul politic. Poate din acest motiv
conferinta sustinuta de Ricoeur a fost numita de
presa franceza: "Une dette a Hannah Arendt".

Celia lonescu

" Friedrich Nietzsche, Despre genealogia moralei, Echinox,
Cluj, 1993, p.49

2 Paul Ricoeur, Memoria, Istoria, Uitarea, Amarcord,
Timisoara, 2001, p.11

3 jdem, p.75.

“ idem, p. 116.

° Idem, p. 555.

6 I[dem, p. 586.

Tomis februarie 2003 12



PR

B
e

Am fost invitati in NATO, integrarea, din
2007, in UE, nu mai pare de domeniul utopiei.
Si totusi, cu voce mai inalta sau in surdina, se
vorbeste pe mai departe de crizele de tot felul
menite sa incetineasca drumul spre mai bine.
Sa fie acestea false probleme, astazi, la
treisprezece ani de la Revolutie? $i in ce
masura, reale sau imaginare, pot deveni ele
subiecte bune de exploatat, pentru scriitorul
roman?

Criza, crize... Stare de fapt. Dar vorba este,
la noi, folosita abuziv. Trece de la unul la altul, un
cuvintel bun la toate, ca in povestea taraneasca,
cascatul din om in om! In ciuda optimistilor de
profesie, in mileniul trei s-a intrat printr-o criza
globala, mondializata. Dar, la urma urmei, crizele
intretin mersulinainte. Chiar cand te arunciinapoi!
Traim, fara doar si poate, 0 ,perioada de trecere”
nepermis de lunga si din ce in ce mai greu de
suportat. Adevarat, a fost o ,ruptura” istorica in
‘89. Dar anul 1989 nu a fost doar un an romanesc
Si nici numai european. A fost unul universal. O
ruptura care a marcat existential, filosofic si in
toate sensurile viata oamenilor, dar si a ,,omului”
pentru foarte mult timp de aici inainte. Filozofii,
politicienii, politologii, militarii, economistii,
sociologii, bachiarsiastrologii, explica, analizeaza,
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dialog tomis

George Balaita:
,,Un mare
scriitor este
doar acela in
stare sa impuna,
inainte de orice,
fictiuni
convingatoare’’

combat adanc. Pentru a linisti spiritele sau numai
pentru a se ascultavorbind. S-au scris in numaiun
deceniurafturiintregide carti, s-au umplut gigantice
depozite pe Internet, chestiunea fierbe in
continuare si din cand in cand manometrele fac
explozie cu cazan cu tot. Fiindca, in ciuda

prezentului digital si a unui viitor opac, povestea

se petrece, ca si in vremurile biblice, intr-un cazan

care fierbe, fierbe, clocoteste, da afara...

Seinstaleaza limbaje de fier peste care nu se

poate trece. Cum gresesti pasul (nu ca ai fi

impotriva, vaide mine side mine, darin marsul cel

lung mai obosesti, ti se face foame si te gandesti

la-o rata cu portocale sau la un pui cu mujdei si dai

cu bombeul in calcéiul celui din fata), hait, te i

plezneste paznicul corectitudinii politice. Oameni
inteligenti si lucizi o spun si o scriu de mult. Nu-i
asculta nimeni. Traim un delir ideologic. Nu la noi,

pe aici e ceata si negura (lasa ca noi suntem

obisnuiti, o ducem!), dar pe Mapamond. Vreau sa
spunacolounde se fac cartile! Eu o zic detasat, nu
ingrijorat. Trag nadejde sa nu fac din neurasteniile
mele, cate sunt, un manifest literar! Asa e lumea,
n-ai-ce-i face... Stii cine a spus-o? Printul Hamlet.

Fireste, intr-un moment de crizal

Ruptura a fost fireasca si necesara.
Comunismul trait pe viu s-a dovedit un mod de
viata impotriva naturii. Capitalismul salbatic de la



sfarsitul secolului XIX, dar si de mai tarziu, s-a
asezatin cevacare asigura omului de rand, masei
anonime, multimiifara nume, un standing onorabil,
relativ intins. In timp ce distanta dintre saraci si
bogati creste considerabil. Asta insa nu pare a
supara pe nimeni. Mica burghezie, sistem solid
articulat, structuri, straturi, nuante etc. nu se mai
numeste asa. Se numeste clasa de mijloc. Ar
putea incepe de aici o altfel de lume? Nu stiu! Si
nici nu este o prioritate pentru mine. Abia apuc sa
descriu ce traiesc, ce se traieste. Elementar
vorbind, ruptura din 1989 a spart sistemul bazat
pe ,doi termeni” (mondial, si care functiona, oricat
de complicat s.c.l.), a depasit in forta scenariile
marilor puteri, dar si socoteala micilor arendasi ai
puterii (,din Est”), a modificat aranjamentele
clientelare de peste tot, ce mai, cat ai clipi, lumea
s-a dat peste cap. Sistemul de referinta s-a
pulverizat. A disparut al doilea termen. Asa incat
nu mai poti construi nici o ipoteza pana la capat. S-a
speculat mult si bine — rareori inteligent, cu
abiliteturi profesioniste pana la urma — ,ruptura”
asta. Curat pulp-fiction! Important pentru scriitor,
in regimul asta de inalta tensiune, este saramana
el insusi. Sa nu se amageasca nici cu ,politicul”,
nici cu ,apoliticul”! Caracterul 1l poate ajuta sa
reziste in orice conditii. Daca il are! Numai talentul
nu ajunge. Imaginatia ii inlesneste calea spre
lumea lui proprie. Realul i motiveaza fictiunile. Din
punctul meu de vedere, un mare scriitor este doar
acela in stare sa impuna, inainte de orice, fictiuni
convingatoare. Literatura de frontiera, la mare
trecere astazi in lume, este in general marfa de
contrabanda. Viatape granita! Riscul  fictionistului”
este enorm. Pariul nu-l castigi, dar conteazamiza. ..
Au trecut, incredibil, treisprezece ani si aparent
s-ar zice ca mergem spre nicaieri. Dar nu este
adevarat!

Bun, ce este, in fapt, dincolo de...
aparenta?

Realitatea cea de toate zilele. Care arata ca
sansa este, deocamdata, de partea celor din plan
secund. Este raiul frustratilor de orice natura. in
general, al mediocritatii, care castiga de cele mai
multe ori lupta cu inteligenta. Pentru ca
mediocritatea este perseverenta, tenace (chiar
daca nuintotdeaunaimbecila), justificandu-si astfel
propriile neputinte. Pe scurt: traim un timp al
alibiurilor. Si al sechelelor morale. Asta ma
indispune mai mult decét orice: exista oameni
care nu sunt in stare sa-si asume timpul trait pe

cont propriu. Oricat am fi striviti de colectivitate,
pana la urma, fiecare fsi traieste timpul (care i
este dat) pe cont propriu. Dar nu! Ei nu au aceasta
minima onestitate. Ei dau mereu vina pe oricine
altcineva. Pe societate, pe sistem, pe prieteni, pe
dusmani. Doar pentru a scapa cu fuga din fata
propriei constiinte.

Nu le acorzi circumstante atenuante?
Poate sunt, inca si azi, prinsi in capcana unei
coplesitoare confuzii?!

Nu vad de ce as face-o pe vanzatorul de
indulgente. Nici nu as avea cum. Niciindrazneala,
nici smecheria. Indulgente au vandut pe vremuri
doar popii cei mari de la Roma. Si nu mai este de
mult o afacere buna! Sunt sigur ca acela care cu
adevarat are ceva de spus nu se va rataci in, hai
sazic, labirintul confuziei. Cred in mersul spre mai
bine al lucrurilor. Indiferent catde multtimp trebuie
sa treaca pana atunci. Deseori este invocata
legenda (istoria?) Tntoarcerii evreilor din Egipt.
Moise si poporul ales trebuiau sa strabata desertul
vreme de patruzeci de ani. De ce? Ca sa moara
cei ce aveau inca in ei blestemul robiei, exilului,
nostalgiile tineretii, batranii problematici s.a.m.d.
E o poveste teribila. Un roman modern. Eu sunt
convins ca Biblia este dintotdeauna si pentru
totdeauna cel mai modern roman care s-a scris
vreodata. Textul gigant cu care incepe arta prozei.
Cu atat mai mult cu cat autorul nu este numit.
(Oricat de savante comentariile care presupun
mai multi autori, eu cred ca marea carte ajunsa
pana la noi poarta pecetea unei singure minti
geniale). Nu sufera, asadar, cartea asta de
vanitatea autorului. Ce intamplare fericita! Opera
pura, neatinsa de vanitatea autorului ei. Oricine ar
fi acela, el este vanitos si problematic. Gloria
maxima este anonimatul. Si ce final teribil are
povestea lui Moise. Nici macar nu a ajuns sa vada
Pamantul Fagaduintei. Dar i-a dus pe toti pana
acolo. E o poveste care ni se potriveste. Nu numai
noua. Lumea intreaga este in momentul de fata in
tranzitie. Pana si ce s-a intamplat la New York, in
11 septembrie 2001 — si unde tragicul s-a
amestecat mai apasat ca niciodata cu grotescul—
face parte din aceasta trecere. Tot asa,
dezintegrarea Columbiei deasupra Texasului.
Dumnezeu sa binecuvanteze America. Avem cu
totii nevoie de binecuvantarea asta... Acestei
lungi calatorii noi 1i spunem Tranzitie. Un termen
obosit, deja. Si obositor.
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Pana la urma este sau nu este un timp
benefic pentru scriitor?

Este, desigur, o provocare extraordinara
pentru scriitor. Si unde este incercare mai grea
decat in scris?! Fireste, fiecare se descurca cum
poate.

in ceea ce-l priveste pe scriitorul George
Balaita, cat din aceasta provocare si-a gasit
cuvantul, verbul potrivit?

in aniidin urma amscris mult, dar am publicat
foarte putin. Aproape deloc. M-am cantonat mai
degraba in jurnalism. (Unde, de fapt, ma ocup
atata cat pot de arta prozei. Articleria mea este o
forma mai mult sau mai putin fericita a prozei
mele.) Destui scriitori fac astazi gazetarie.
Raspunsul cel mai bun sau, ma rog, bine gandit-
ipocrit, I-ar putea da fiecare in parte. Unii, mai
onesti, poate si-au dat seama ca facand gazetarie
se exprima mai potrivitcu inzestrarea lor. Sau, pur
si simplu, ca nu pot face deocamdata altceva.
Restul? Fiecare pe limba lui! Astazi, gazetaria
poate fi o cale. Tintele difera. Scrisul anunta, pana
la un punct, si un soi de refulare. O doamna
povesteaastavara, noaptea, pe oterasalaNeptun,
despre ,orgasmul gastronomic”. in sensul ca,
gospodinele cu vocatie pun multa pasiune in arta
culinara. Cumva, cred ca onorabila doamna are
dreptate. Chestiunea fiind (si) de ordin pasional,
exista, sigur, un transfer de emotii ce poate duce
macar cu gandul pana acolo. Pe de alta parte, s-
afacutde multobservatiaca omul se afla in situatii
grotesti mai degraba cand mananca, decat atunci
candface dragoste. Asacaartrebuisa se fereasca
deochii lumii nunumaiin alcov, dar siin sufragerie.
Gata cu restaurantele, cu rumegatura in comun
etc.! In orice caz, e o speculatie desteapta! Daca
ai spirit de observatie si esti atentlacum mananca
oamenii in diverse locuri, constati ca este un
accent bine pus. Un punct de vedere de care este
interesant sa tii seama.

Care este tipul de roman cu cel mai mare
impact asupra cititorului de astazi?

Nu stiu, chiar nu stiu, ce tip de roman mai
asteapta publicul. Parerea mea este, vai, ca
publicul este mult mai departe azi, decat altadata,
de roman. in ce ma priveste, eu nu scriu neaparat
pentru un public anume. Gandesc scrisul ca pe
cevarezistentin sine. Daca el poate interesa si pe

15  Tomis februarie 2003

altcineva, cu atat maibine. Daca nu, inseamna ca
am ales o cale gresita. Ca am pierdut pariul. Dar
cel putin incerc! Am insa nevoie de un cititor
profesionist. Cooperant. Si de un editor care sa
riste pentru ,un elitist Tmputit si reactionar, dar
simpatic”, cum m-a numit amical, la cafenea, un
fost combatant din vechea gardal

Uncititortalentat? Poate sipentruanaviga
prin toate meandrele si dedesubturile scriiturii
este nevoie, in general, de talent?!

Da! De ce nu? Sigur ca si pentru asta e
nevoie de talent. Cunosc oameni care au citit de
pomana un milion de carti. Si oameni care avand
Jfiltre” bune, au citit mai putin, dar cartile esentiale.
Singurele care te pot duce in locurile unde altfel nu
ai putea patrunde.

Cu politica cum te impaci? Doar mai este
inca de bon ton sa cochetezi nitel, pentruafiin
gratii?

O, nu! Nu am si pace vocatia politicii!

Ce ti-ar trebui, in plus, pentru a combate
de la tribuna?

Alta fire decat a mea! O definitie posibila a
politicii ar putea fi ,arta pastrarii aparentelor”.
Numai cain prima sila a doua tinerete nu se facea
politica. Ne refugiam in alt tip de gandire decat cea
politica. Chitca se credea, ieri, ca siazi, cavreisau
nu, tot ce faci e politica. Stim prea bine cum s-a
consumat politica in varii situatii, in trecutul recent
comunist, si dupa. Instinctiv, m-am ferit cat am
putut. Involuntar mai degraba am facut-o si eu?
Poate! Numai ca nu mi-aiesit! Despre accidentele
mele politice am vorbit pe larg in alta parte. Este
scris. Ajunge! lar sistemul meu de frane
functioneaza, Slava Domnului, in continuare!
Oricum, din spectacolul politic pe care il vedem
noi de treisprezece ani incoace nu se intelege
nimic bun. Pe de alta parte nici nu poate fi altfel.
inca se traieste intens prin alibiuri si sechele
morale. O spun inca o data. O scriu din anii ‘90. In
fine, atunci era inevitabil. Dar astazi? Ramane
credinta mea in mersul natural al lucrurilor.

interviu realizat de
Carmen Chihaia



jurnal de idei

Locul si vremea lui
Mircea Vulcanescu uy

D iscutia privind actiunea particolelor
elementare in vid (de fapt e vorba de un
anume camp dominant, vidul absolut functionand
dupa legi aparte) a indus necesitatea existentei
unui ,camp universal uniform, cu vibratie ritmica
si unificata, camp de sustinere si transmitere a
tuturor fenomenelor”. Se potriveste oare timpului
aceasta definitie? Putem spune ca da, in masura
incare autorul identifica sibucle temporale, ,porti”,
fenomene de absorbtie, de condensare, ca si
altele, de dilutie, de pierdere temporala, insa
discutia excede in opinia noastra domeniului,
temei ce ne-am propus-o prin aceasta lucrare si
care indiscutabil se raporteaza mai putin la
descoperirile de ultima ora ale micro-fizicii si mai
mult la acea notiune de timp universal si obiectiv,
care se scurge independent de observator la fel
pentru toate sistemele, notiune ce lua nastere in
secolul al XVlI-lea odata cu Galilei si mai ales cu
Newton, dar care nici atunci, ca de altfel niciazinu
reusea sa rezolve paradoxurile lui Zenon din
Eleeq. Sa spunem doar ca in acceptiunea
moderna, a microfizicii, ideea de timp nu mai are
nici o semnificatie si definirea acestuia nu mai
deriva din mecanica traditionala, clasica, ci din
calculul probabilitatilor. ,Ceea ce este important
saintelegem, afirma D.A. Frank Kamenetki, este
caracterul probabilist al cauzalitatii neobisnuit
pentru gandirea noastra cea de toate zilele, dar
care stala baza fizicii statistice si a fizicii quantice.
Este remarcabil ca in cadrul acestei cauzalitati
statistice cauza si consecinta nu pot fi puse pur si
simplu una in locul ,alteia”. De ce facem aceste
referiri, chiar si pasagere, la cercetarile de ultima
ora privind fizica sitemporalitatea? intrucat Mircea
Vulcanescu nu avea — banuim — cunostinta de
ele, aceste teorii nu-i pot fi oposabile. Si totusi...
Si totusi abordand ideea oglindirii, Vulcanescu
ajunge la rezultate comparabile, indraznesc a
spune chiar similare, formulate insa intr-un limbaj
distinct, propriu gandirii filosofului, limbaj pe care
avea sa-l duca la desavarsire contemporanul i
prietenul sau Constantin Noica.

Locul si vremea gandite ca doua imense
colectoare ale particularitatilor firii au
corespondente lingvistice, cu usoare variatii
semantice, pe care oglindirea in dimensiunea
romaneascale face de o tulburatoare profunzime,
ce transgresase secolele, de vreme ce Mircea
Vulcanescu le identifica in expresii... cu cariere
consolidate in limbajul comun, dar si cu o alta
suita de reflexe, ce indica o intuitie ce
individualizeaza spiritualitatea romaneasca in
contextul curentelor de gandire de ... altunde.
,Daca existenta se petrecea toata in spatiu si
timp, afirma filosoful, ... lumea asa o gasim fiind”.
Dar oare cum se gaseste ea? Ca o ,arhitectura
ierarhica”? Nu, ca o ,devenire” bergsoniana?
Poate cas-ar putea acceptaoasemeneadevenire,
insa refuzandu-se adjectivarea, determinativul.
Din teama sau dintr-o rigoare academica Mircea
Vulcanescu pare a se indeparta de traseul spre
care-| deschidea propria sa interpretare a locului
si vremii, devenind mai apropiat, mai intelegator
cu acceptiunile clasice ale categoriilor spatio-
temporale si ca atare dorindu-se a fi un vector al
unor sinteze culturale, puse insa in armonie cu
credinta, cu convingerile sale profund crestine.
,Lumea e alcatuita in primul rand din tot ce este in
vreun loc si din tot ce se petrece oriunde. Si
poate...dinaltceva”. Ca este astfel ne-odovedesc
si consideratiile privind ,petrecerea” privita ca o
scurgere ce ,ja nume de ceremonie”. Filosoful
vorbeste in acest context si despre ,Eccleziast”,
asadar despre o anume acceptiune vetero-
testamentara a vremii, dar si despre randuiala,
despre ,lucrurile ce se faclavremealor”, asacum
toate lucrurile se pun ,la locul lor”, privite insa in
acceptiunea mentalitatilor, a ziselor popular-
traditionale. «Lumea aceasta este randuita, zice. ..
zicerea invocata de Vulcanescu, dar... numai
,oarecum” pentru ca randuiala acestei lumi nu
este desavarsita... pentru roman pana la urma
dreptatea iese totdeauna la suprafata, ca
L2untdelemnul”..., pana atunci... ,umbla in lume
cu capul spart”».

N uputem sanu facem asemeneadiscutii,

analize pe text, oricat de amanuntite ar
parea ele (poate si datorita abundentei textelor
citate) pentru ca, in fapt, densitatea ideilor, a
cailor pe care, inselator, filosoful nile ofera, nu fac
decat sa certifice un sens mai profund, acel
,altceva”, pe care el il intuieste si cauta sa-idea o
existenta nu verdictuala, ci sa ne determine a-l
descoperi. in opinia noastra acest altceva este
vremea, iar referirile la spatialitate, la loc nu sunt
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Horia Bernea — Locul unei coloane. Acuarela si tus

de fapt decat zgandaririle carbunilor din vatra
pentru a provoca flacarile. ,Adancimea, inaltimea
sipoate largimea, parafimaideosebite, nu numai
pentru ca abia ele (s.n.) dau lumii intelesul ei
deplin de cuprindere; dar si pentru ca aduc in
lumea intinderii o idee de pretuire side ierarhizare
calitativaavietii”, dar ,Jumea are toate dimensiunile
spatiului plus desfasurarea in timp”. Concluzia
rationamentului la care Vulcanescu aduce
amendamentul sirurilor temporale (partiale) ce
,constituie un sir global” este aceea ca ,vremea
nu e deci altceva pentru romani decéat lumea in
prefacere”.

De aici si transferul adancimii in zona
temporalului, ceea ce-i permite lui Vulcanescu sa
afirme ca pentru roman «devine posibil
gromovnicul adica talcuirea ,semnelor vremii’...
ceea ce... e cum vedem sentimentul unei vaste
solidaritati universale». Parca temandu-se de
greutatea termenilor, sau mai degraba de clivajul
acestora n indefinit, Vulcanescu construieste un
veritabil discurs poetic, nu atat sub raportul
imbracamintii metaforice, cat mai ales sub raportul
relatiilorideatice, pe care cu permisiuneacititorului
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acestor consideratiuni, il vom reda intr-o
organizare specifica versului liber, pe care am
intitulat-o Trepetnic: ,Viata unui om e legata / de
soarta unei stele / fapta rea... / intuneca soarele
si luna. / Orice clintire... / ar face / sa freamate
intregul. / E semn bun? / E semn rau? / Chemari
si... taceri, / aratari si... ascunziguri! / Toate
lucrurile / au ceva de spus / cui stie sa le-asculte:
/ umbra copacului / care te imbie, / pamantul, /
care-ti rezista uneori / cand vrei sa-l despici / cu
plugul si care / se lasa despicat / alteori, / pomul
care te imbie / cu poeme, / pasarea care-ti canta
/abine/sau arau,/iepurele care-ti taie / drumul,
/ zanele care te prind / in hora / daca intarzii
noptile / pe la raspantii...”.

heia in care se poate citi discursul

acesta, cum mai afirmam, poematic,
este furnizata tot de autor: ,simbolul dezvaluie
insul si insul acopera simbolul” care iar ne pune
logica la incercare, pentru ca doar in aparenta
avem de-a face cu o afirmatie exprimata direct,
dar siprin reciproca sa. Cum poate A sa-lacopere
pe B cand B il descopera pe A? Vulcanescu
spune: ,lucrurile se petrec ca niste semne (s.n.)
de dincolo de noi, nu dezvaluie numai o lume
nevazuta, fata de care e in raport de substrat la
aparenta, ci lumea vazuta si cea nevazuta se
intrepatrund cu eficiente schimbatoare, ca in
mitologie. Corolarul unui asemenea mod de
gandire la care Mircea Vulcanescu nu ezita sa
racordeze si observatiile sale acide cu privire la
goana oraseanului dupa zvonuri ne este oferit
imediat: ,pornesti in cotidian si, fara sa vrei, te
pomenesti in legenda”. Ca atare ,existenta
romaneasca dobandeste un profil propriu”. Fin
cunoscator al retoricii (sa nu uitam ca
,Dimensiunea romaneasca a existentei” a fost
initial o conferinta rostita in 10 ianuarie 1943 la
Ateneul Roman) autorul isi permite un respiro, 0
paranteza in acelasi ton acid, in care invoca si
romanul ce se naste poet si nestatornicia sa,
scepticismul si caracterul sau nepractic, ba chiar
si lipsa de staruinta, pentru a contrabalansa cele
ce urmeaza, legate de ,lJumea de dincolo”. Faptul
caaceasta lume e definita printr-un adverb, ramas
farareferinta e plinde semnificatii”. De altfel odata
cu aducerea in discutie a acesteia, Mircea
Vulcanescu contureaza cheia de bolta a intregii
sale arhitecturi filosofice, lumea de dincolo
devenind un alt camp de investigare nu atat a
Lomului romanesc”cat mai ales afirii, a existentei,
a sensului acestora, excluzand a priori non-
existenta. Dar ,iesirea din fire”? Asupra acestei



sintagme, filosoful nu se pronunta, insa daca ne
gandim la credinta sa profund otodoxa, aceasta
iesire nu inseamna nebunie, ci ura, zavistie,
satanizare ori aceasta ar fi fost oricum impotriva
firii, in fapt a creatiei divine. lesirea din fine este ca
atare... ,vremelnica”, pieritoare. Scripturisticinsa
siiadul se vadeste a-si avea vesnicia sa. ,Lumea
de dincolo are pentru roman o situatie stranie fara
de ceade aici. Te-ai astepta sa o gasestidespartita
printr-un hotar spatial: aici, dincolo. O aflidespartita
printr-o schimbare de fire a fiintei”. Cuprinderea
lumii vazute de cea de dincolo, a nevazutelor,
,chiar daca nu sunt date in spatiu”, readuce
vremea in discutie, aceasta precedand si post-
existand ,implinirii” sale. ,Depaseste deci din
toate partile timpul si spatiul, afirma Vulcanescu,
locul si vremea in care se aseaza lucrurile din
lumeade aici”. Rationamentul, argumentele induse
de pana aici ar permite doar depasirea vremii, nu
si cea a spatiului, alocului, ceea ce se siafirmain
continuare (chiar repetat): ,Orizontul lumii
romanesti nu e limitat la fapta” deci la loc, caci
fapta este legata de loc, de desfasurarea sa
spatiala in primul rand si doar adiacent,
conjunctural la vreme, in sensul de oportunitate
sau de intamplare. ,Nu exista deci ruptura
existentiala, prapastie, pentru roman, intre lumea
de aici silumea de dincolo, intre vremea de acum
sivesnicie, cinumaivama, adica poartade trecere”
si aceasta pentru ca: «lumea de aici nu e totusi o
lume de ,prezente”in sensul metafizicii actualiste.
Ea cuprinde lucrurile care ,au fost”, dar ,nu mai
sunt” ca silucrurile care ,potfi”, dar ,nu suntinca”.
Acestea intind sfera lumii de aici catre praguri
care pentru ,logica occidentala” par absurde, caci
pentru ea, ce nu mai e nu poate fi ,nicaieri’,
deoarece ,a fi” inseamna ,a avea loc”». Nu vom
insista mai mult asupra acestor idei chiar daca in
continuare Mircea Vulcanescu reia tema cu
inerentele variatiuni pentru a-si sustine teza
absentei vreunui privilegiu existential al unei lumi
in defavoarea celeilalte, chiar daca in contextul
acestor reluari ale ideilor exprimate apar confuzii
de planuri de genul «,intreaga ,petrecere” a
lucrurilor se desfasoara simultan pe planul de aici
si pe planul vesniciei». Aici e loc, vesnicia e
vreme. Corect ar fi fost sa spunem ca lucrurile se
desfasoara simultan si aicisi... dincolo, sau si in
prezent dar si in vesnicie. Definind notiunea de
dincolo nu ca ,un hotar spatial, ci ca o calitate a
fiintei” filosoful abandoneaza iar rigoarea cu care-si
construieste pas cu pas rationamentele,
pierzandu-se parca in ideile conexe: infinitul,

sfintenia, imanenta pentru ca mai apoi sa reia
motivul temporalului, al vremii.

,incepand cu metafizicul si quasispinozianul
totdeauna, care e timpul in care totul e dat dintr-
o data, pentru care vesnicia nu e decét unitatea
totului, ci nicidecum nesférsitul lui; adaugand pe
continuu-curgatorul mereu sau pe sinonimul sau,
care arata chipul in care continuitatea curgerii
topeste clipele (atomiide timp) intruna. .. sisfarsind
cu religiosul pururea... ca bogatie de nuante!”.
Putem afirma fara teama de a gresi ca, sesizand
aceasta prea-plina nuantare, Mircea Vulcanescu
se afla pe pragul penultim celui al unei intuitii
covarsitoare ca importanta pentru spiritualitatea
romaneasca. Dacaanonimul popular care iscodea
basmul tineretii fara batranete si cu el materializa
epic formula lui Einstein, a relativitatii, filosoful
Vulcanescu precede descoperirile pe care fizica
moderna si contemporana aveau sa le aduca,
prin studiul microcosmosului timpului, imaterialitatii
sale, asimilarii sale ca informatie.

otiunea de moment dispare la scara

g microfizica”, afirma R. Lennuier tot intr-o
conferinta cu doi ani mai tarziu decat cele cuprinse
in expunerea lui Mircea Vulcanescu la Ateneul
Roman. Pentru acesta din urma locul si mai ales
vremea reprezentau miezul unui fruct care se
cocea si ca atare deveneau la fel de interesante
si pulpa acestuia si coaja. Schita fenomenologica
ne ofera exact planurile pe care filosoful intelegea
sa-si indrepte atentia, cu atat mai mult cu cat nu
trebuie uitata pozitia pe care Vulcanescu odetinea
in acei ani, intr-o Romanie angrenata intr-un
razboipe care, conform marturiei contemporanilor
sai, lvedea pierdut incadin anul 1942. ,La querre
serraperdue. Elle estdeja perdue”. Un om atatde
inteligent, cu acces la informatie si cu o profunda
cunoastere a curentelor de gandire europene nu
putea sa nu inteleaga ca ceea ce va urma va
constitui o distrugere de proportii nu atat a locului
romanesc, cat mai ales o schimbare a vremurilor,
care pentrunoiinsemnain primulrand o inchidere
aportilor, avamii dintre aici si.... dincolo, ori numai
prin coexistenta acestora doua se putea pastra
dimensiunea nationala a existentei. lata de ce
poate nu a insistat asupra timpului (a vremii),
chiar daca in finalul capitolului, pentru a invoca
greutatile de perceptie ale relatiilor tulburatoare
pe care vremea, vremurile le induc spatialitatii,
locului, aduce argumente din Eminescu si de
asemenea, nu intamplator din Ovidiu: ,Unus erat
toto naturae in orbe”. Trebuie insa recunoscut
faptul ca, indiferent de punctul unde duc
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rationamentele sale privind locul si vremea, mai
ales aceasta din urma, Mircea Vulcanescu pare a
deschide, cel putin in planul gandirii filosofice
romanesti, orizontul unor cercetari care — este
adevarat — au fintarziat decenii sa se
materializeze, chiar daca luam in discutie
contributia ulterioara a lui Constantin Noica
(exceptia care intareste regula).

. egasim asadar, aproape trei decenii

: mai tarziu, reluarea problemei
temporalitatii pe un traseu ideatic similar celui la
care apelase Vulcanescu, intr-o lucrare a acad.
Alexandru Surdu privind semnificatia filosofica a
neointuitionismului. Percepand ,miscarea
timpului” ca o succesiune sau mai exact ca o
,scindare a unui moment de viata in doua lucruri
distincte, dintre care unul cedeaza locul celuilalt,
dar este retinutin memorie”, matematicianuldanez
L.E.Bronwer, la care se refera Alexandru Surdu,
contrazice aparent acceptiunea aprioric formulata
kantiana (Fundamental phenomenonofthe human
intelect) si considera existenta miscarii timpului
ca independenta de actul perceptiei. Deja ne
aflam intr-un teritoriu in care intuitia si logica se
imbina intr-o demonstratie extrem de stransa.
Vominsista asupraei pentruca eadevine esentiala
in cazul dezvoltarii discutiei locului si mai ales
vremii, asa cum le prezenta Mircea Vulcanescu.

Miscarea si perceptia timpului nu pot fi
deosebiteintrucataceasta ar conducelaconcluzia
unui timp obiectiv. Dar cum poate fi obiectiv ceva
ce tinede o traire subiectiva? Bronwer considera
aceasta miscare ca bazata pe o ,senzatie a
prezentului care cedeaza locul altei senzatii
prezente, astfel incat constiinta o retine pe prima
ca pe o senzatie trecuta” si exclude spatiul ca
forma a priori. «Acesta pe considerentul ca
... aprioritatea timpului nu caracterizeaza numai
proprietatile aritmeticii ca judecati sintetice, ... Ci
si pe cele ale geometriei”». Pe baza acestor
consideratii, Alexandru Surdu conchideca logicul,
adica derivatul devine determinant, dar aceasta
nu inseamnaca pe plan ontologic, spatiul trebuie
sa constituie 0 ‘succesiune a timpului.

La Mircea Vulcanescu regasim aceasta
perceptie duala a temporalitatii vremea fiind si
prezentele in miscare, in succesiune, dar si
vesnicia, care este unicul timp al locului de...
dincolo. Continand in integralitatea sa locul de
aici, dincolo-ul contine si corespondentele
trecutului dar si cele ale viitorului si nu ca o
succesiune, ‘ca o linearitate (logic-aritmetica), ci
ca pe o imbinare de siruri (geometric distribuite,
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ierarhizate chiar, spatial). Timpul, vremea,
vremurile devin astfel o oglindire in loc a imaginii
lor asa cum o reda... eternitatea. Joc de oglinzi
sau pendulare? Raspunsul il avem poate pornind
de laexaminarea unortipologiifilosofice medievale
a caror traditionalitate Vulcanescu pare a le
revendica pentru gandirea romaneasca. «Opozitia
tipologica... apare decica un caracter pendulator,
bipolar. Ea porneste din exigenta paradoxala a
constiintei crestine (...) pentrucare (...) Dumnezeu
trebuie sa fie in acelasi timp atat absolutul
transcendent, fara masura comuna cu nimeni,
celalalt intrucat e ,altul’, singurul cu desavarsire
altul (s.n.), cat sifiinta cea mai intima, acel eu mai
adanc si mai adevarat... Ca, filosoficeste, gandul
se va echilibra sau nu cu sine, e o alta intrebare,
legata poate de soarta filosofiei, de tragedia
filosofiei mai bine zis, care nu e totuna cu lucrarea
mantuitoare a lui Dumnezeu, cinumai incercarea
omului de a reface, din cioburile unei oglinzi
sparte, vedenia unitara a unei lumi care nu se
dobandeste legitim decét dincolo de poarta
mormantului».

I ata asadar corolarul gandirii Joculuisi vremii

1asa cum deriva din ,scrierile” lui Mircea
Vulcanescu. Bipolaritatea este de fapt o triada iar
aceasta contine vremea, dincolo si pe Dumnezeu
(,Trei”, ca in poezia din care am ales motto-ul
prezentei lucrari).

Vremea este si eternitate si prezentul in
evolutiile sale pe siruri; si trecut asadar, dar si
viitor. Dincolo este locul ce contine si locul
prezentului mundan, iar Dumnezeu se vadeste a
fi subiectul oglindirii in vreme si loc, locul fiind
firea. Aceasta acceptiune, specific romaneasca,
se impunea a ficontinuata, insa nu au permis-o...
vremurile. ,Nu e greusa faci un lucru, afirma un alt
ganditor romancaci asa ne apare astazi Brancusi
(un géanditor in piatra, nu in cuvinte), cie greu sa
te pui in pozitia de a-l face.

Mircea Vulcanescu s-a asezat prin formularile
sale, in pozitia de a reflecta aceste... oglindiri,
fnsa nuamaiavuttimp sa si construiasca sistemul
ce se intrezarea ca o provocare tulburatoare a
conceptiilor universale asupra temporalitatii, de
pe pozitile unui mod traditional, de a concepe
lumea, viata, timpul si spatiul, ba chiar pe
Dumnezeu.

Radu George Serafim



mituri si simboluri

Fluiditatea memoriei

N

ntr-o povestire de Vladimir Colin apare Taramul

Cuvintelor Vreodata Rostite, soi de rezervor
al memorieivorbite a umanitatii - un adevarat Ocean
de cuvinte, revers temporal sau rasfrangere speculara
a“somnorosului noian originar “din poezia barbiana."
“Oglinda” a trecutului, a carui amintire o transmite
prin“vocea” eiobscura, mareadevine astfel un spatiu
in care poeziainseamna anamnesis.” Si nu in putine
figurari poetice, dupa cum remarca intr-o analiza
similara Marian Papahagi 2, remarcand ° ca “Zeita
Mnemosyne, personificare a memoriei, sora a lui
Cronos si Okeanos, este mama Muzelor. Nu poate
sanu izbeasca aceasta asociere clasica a Memoriei,
a Timpului,a Oceanuluisi a Poeziei: si eafunctioneaza
inca o data pentru Ferdinando Pessoa™: “Marea e
aspra, intamplatoare, sau moale, / E uneori abis si
alteori oglinda.”In Florile raului, Omul simarea (XIV),
Charles Baudelaire acorda mariiacelasi statut abisal-
specular : "Marea-i oglinda ta: sufletul ti-l contempli /
in nesfarsirea talazurilor ei/ lar sufletul ti-e un abis nu
mai putin amar." (...). in barbienele Arca, Pytagora,
Margini de seara, Steaua imnului ®, apa - “arhetip
imaginar al oglinzi’’, cum o numeste Marin Mincu” -
devine instrument de cunoastere, catalizator al
revelatiilor matematice sau divine, masurator al
timpului (“pendulul apei calme, generale”), sau, “din
ceas dedus™, temei intru fiinta al jocului secund si-al
Poezieiinsasi. Rezumand, poezia se intemeiaza pe
memorie, care fiinteaza in timp si se oglindeste
adeseainintinderile lichide, fie ele statatoare - rezultat
al unei progresive si totalizante acumulari - sau
curgatoare - referindu-se, prin incorporarea
elementului dinamic, la procesul prin care se ajunge
la acel rezultat. Apa curgatoare, in speta rdu sau

fluviu, semnifica biograficul, accidentalul, efemerul,
siaservitinrepetate randuri catermen de comparatie
timpului, adesea Tn imagini extrem de sugestive:
pentru Heraclit, autorul apoftegmei “pantha rei " -
“totul curge” - si nimeni, nimeni nu se poate scaldade
doua ori in apa aceluiasi r4u.

Amintind un antologic eseu bachelardian din
bibliografia elementara, sa notam foarte pe scurt ca,
din punct de vedere psihanalitic, apa - simbolizand
amniosul matern - asigura premiza oricarei evolutii,
reprezentabila, in termeni initiatici, definiti in istoria
religiilor®, printr-o moarte simbolica urmata de o noua
nasteredintruincreat: de unde rostul apei inritualurile
de purificare, sau in botezul crestin - care-l repeta,
simbolic, pe cel al Mantuitorului in raul lordanului. De
altfel, r4urileinsotescintreaga istoriesacra (sintagma
acuzat oximoronica) a umanitatii, realizand un circuit
complet, de la desprinderea din staza increatului
originar-paradisiac si pana in moarte, careintalnire a
transcendentului, a lumii celor nevazute, ierarhizata
atatde fantastic de geniul autorului Divinei Comedii.
in Facerea™ aflam ca "din Eden iesea un réu, care
uda raiul, iar de acolo se impartea in patru brate". lar
in poemul dantesc, el insusi maret ca un fluviu,
fiecare fluviutraversat are unrolinitiatic bine precizat
ineconomiatranscendentuluipe care il administreaza:
e inutil sa revenim cu amanunte, exemplul e ilustru,
cardinal, re(g)al si curial cu asupra de masura. Sa
retinem insa ideea ca destinul - istoric sau
transcendent - al individului e adesea nuantat in chip
fericit de conjunctia cu oglindirea semnificanta in
apele cate unui fluviu, fie acestareal sau doarimaginar,
autobiografic sau doar poetic.

C and exista, oglindireaimplica insa un efect

” tragic: rulceresc, semnul abstractdevenit
oglinda lichida coborata pe pamant, adica
semnificantul devenit semnificat, isireflectain undele
sale vii propriul chip pietrificat de altadata, devenit
acumaspiratie de intoarcere, de “rasfrangere”inversa:
"Oglinda statatoare, cer mobil / Te-ai incadrat intr-o
usoara spuma / Si-ti porti acum cristalul tau steril /




Spre-a marilor indepartata bruma // Dar murmurul,
acord eternizat, / Neincetat marirea ta o plange; /
Si-ntregul tau trecut, pietrificat, / in unda potolita se
rasfrange." E ceea ce considera Marin Mincu',
exemplificand pe lon Barbu. Printr-o coincidenta
greu de explicat, trecutul pietrificat pare sa trimita,
curios lucru, la imaginarul predilect al lui Giuseppe
Ungaretti, desprins parca din geometria pura a
piramidelordin tinutul natal, usor de asociat cu poezia
matematicianului Dan Barbilian. Sa mai retinem
rasfrangerea trecutul in unda potolita, cristalina,
sterilizanta si vie in acelasi timp, care permite
permutarea apei (devenita, la Ungaretti - ‘questi
sono i miei fiumi contati nell' Isonzo” - , simpla
socoteala, numarare, efort contabil, dar pastrandu-si
in definitiv esenta pitagoreica, matematica, a fiintarii
rezemate statornic intr-un numar) si a cerului, a
mobilitatii si a staticului, surprinzand, dureroasa,
practica semnificanta, simbolica si necesara nunta a
formei si a fondului, din care se isca, in ultima
instanta, croiala unui destin - in plan real - sau tusa
de geniu - in plan poetic, simbolic, secund. “O
meditatie poetica subtila si nelinistita se ascunde in
versurile citate: ceea ce parea pietrificat ca
semnificant se dovedeste a fi “calator” prin producerea
de sens, iar ceea ce pare a fi unda vie este doar
“cristalsteril”, mai adaoga Mincu. Nu ni se precizeaza
deocamdata care ar fi efectulimplicarii afectiv-efective
aelementului uman in ecuatia de mai sus. Un posibil
raspuns ni-l sugereaza'?, ca intotdeauna la nevoie,
poetul insusi: "Fugarnic sfant, tu lasa ca fluviulsa te
poarte, / Dar dincolo de luntrea ingusta nu privi; /
Caci apa-ti va trimite si va intipari / intunecata, fata
iubirii voastre moarte!"
Guilla.ume Apollinaire, un foarte indragit
A prieten, de altfel, al lui Ungaretti, insista la
randul sau pe virtutile mnemonic-speculareale Senei
- de care ne vom amintilamomentul potrivit - retinand,
din totalitatea unuidestin, “fata iubiriivoastre moarte”,
si nu experienta ungarettiana, grava, a razboiului:
acest aspect se oglindeste in unda Senei, intr-un
poem scris in chiar anul infiintarii poetului italian la
Paris (1912) si structurat pe un contrast revelator:
Podul Mirabeau'. Dragostea se insofeste (cu
necesitate ritmica), la Barbu, ca si la Baudelaire, cu
iminenta mortii, aspect neignorat in ultima instanta
de actul specular si de figurarea lui poetica: "Din
calatoarea unda, din apele eterne / imi insusesc
vestmantul acelor care mor, / Si innoit si ager, alerg
- subtilfior -/ Prin saliorgolioase oriumede caverne."'
De altfel, intr-o Veghe, Ungaretti scrie inflacarate
scrisori de dragoste langa cadavrul unui tovaras: "O
noapte-ntreaga / petrecui alaturi / de un tovaras, /
masacrat in lupta; / cu gura lui / stirbita, / intoarsa
catre luna plina, / cu neagra congestie / a mainilor
sale / patrunsa / in tacerea mea, / am scris / scrisori
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pline de dragoste. // N-am fost nicicand / atat de
strans / legat de viata". Zeita lui Huxley din Geniul si
zeitaface dragoste cu disperare de-abia intoarsa de
la inmormantarea mamei ei. Figura, de efect, a fost
reluata si cinematografic. Iminenta mortii recheama
din urma, puternic, instinctele vitale.

Considerand toate aceste aspecte pe care le
implica oglindireaunui destin- poetizat, poetic sau nu
-Tn apele unui fluviu, pretentia de adainuiin amintirea
posteritatii ne apare cu desavarsire vana, de pilda in
versurile unui Joachim du Bellay'. Pentru Guido
Almansi'®, celebrul sonet petrarchesc al fluviilor'” ar
servilaidentificarea unei notiuni extrem de importante,
anume aceea a nesemnificantei istorice, intelegand
prin istorie mai degraba biograficul: respectivul sonet
ar fi reusit, oarecum in raspar cu concluziile de pana
acum ale studiului de fata, sa spuna totul despre
fluviile cu pricina, gratie unei arte combinatorice
savante, provensaloide, dar necomunicand absolut
nimic despre autor si despre biografia lui: de altfel
intreaga exegeza petrarchesca contesta la unison
ingerinta biograficului in opera, situandu-I in directia
produsului artistic pur, eliberat de contingente. Doar
ca eliberarea nu e gratuita, ea corespunde unei
motivatii intime, asa ca printr-un paradox specios
exemplul se intoarce cu ingratitudine impotriva tezei
pe care se presupune ca o ilustreaza si o sustine:
“Nici Adigele, Varo, Arno, Padul,/ Nilulsau Ebrul (rdu
in Tracia pe malurile caruia se spune ca Orfeu ar fi
fost sfasiat de bacante) cel rosit de sange, / Sena si
Renul, marea ce se frange, / si nici un rau ce-si
curma-ntr-insa vadul, // nici fagul, pinul, iedera sau
bradul / nu-mi sunt de-ajuns cand inima se strange;
/ un singur rdu (Sorga care brazdeaza Valchiusa,
langa Avignon, resedinta Laurei) ce-n val cu mine
plange / si-un pom cantat mi-alina focul, iadul. // Doar
ei m-ajuta cand iubirea-mi cere / sa stau cu arma-n
maini o vesnicie, / cand viata trece si mi-e
moartea-aproape (Miraculoasa coincidenta peste
timp, aceasta va fi exact postura lui Ungarettipe front,
doar ca frontul acestuia din urma va fi real, nu
simbolic. - n.n.). // Cresti laur bland in blanda adiere,
/ si cel ce te-a sadit minuni sa scrie / la umbra ta si-n
dulce zvon de ape."'® Pe langa “apele (rdului Sorga,
invocate insistent si-n numeroase alte locuri) dulci si
clare / ce-n unde plasmuirea / iubitei ati cuprins
odinioara"'®, Petrarca invoca Padul in conditii
surprinzatorde barbiene pentru untrecentist altminteri
sempitern, amintind de Nastratin Hogea la Isarlak:
"Poti fara grija, Padule, -nvelisul / de carne sa mi-I
duci pe-a tale unde, / caci duhului ce-n scoarta mea
se-ascunde/nimic nu-isade-n drumde-acurmezisul.
/' El nu-si inclina dupa vant carmisul, / ci ca sageata
prinvazduh patrunde/si-nfrange apeclocotind afunde
/ sivaslelor le-nfrange-n zbor taisul. / Rau nenfricat,
domn ce gonesti in pripa / spre Rasarit si-n urma lasi



fantana/ de si mai dulci lumini ce se-nfiripa, // tu-mi
duci cu tine straiul de tarana; / ci sufletul, pe-a
dragosteiaripa, / se-ntoarce catre dulcea lui stapana”.

N

|n Psalmul 148 regele David numeste "apa

cea mai presus de ceruri" iar in Psalmul 92,
Domnului nu-i gaseste alt termen de comparatie
decat totalitatea lumii acvatice: "4. Ridicat-au raurile,
doamne, ridicat-au rdurile glasurile lor, 5. Ridicat-au
raurile valurile lor; dar mai mult decat glasul apelor
clocotitoare, 6. Mai mult decat zbuciumul neasemuit
al marii, minunat este, intru cele inalte, Domnul".
Poate pentru ca: "1. La inceput a facut Dumnezeu
cerul si pamantul. 2. Si pamantul era netocmit si gol.
Intuneric era deasupra adancului si Duhul lui
Dumnezeu Se purta deasupra apelor'. Apa pare sa
trimita intotdeauna, fara exceptie, la un eveniment
de prim ordin. implinirea unei etnii, cea evreiasca, are
loc in urma unei treceri prin oglinda Marii Rosii,
dinspre realul imperfect catre idealul depozitat de
apele oglinzii.?° Apele Marii Moartepar inca sadepuna
marturie despre cataclismele Sodomei si Gomorei.
Si exemplele biblice ar putea continua. Zeii mitologiei
grecestijurau intotdeauna pe Styx. Petrarca crede cu
tarie?’ ca: "imi amintesc - si dulcea amintire / Nici
Lethe n-o va sterge niciodata". lar Gérard de Nerval,
in postura de El Desdichado, se sumeteste ca a
traversat de doua ori, biruitor, Acheronul: pentru el
experienta radicala a nebuniei se traduce inspirat
prin inca o metafora acvatica. La Ungaretti insusi
portul, naufragiul (siinvocam, in acest sens, poemul
Bucurie a naufragiilor. " Sidintr-o data reiei / calatoria
/ precum / dupa naufragiu / supravietuitorul / lup de
mare.") pe marile inspumate ale vietii, sunt locuri
comune, ca de altfel si in poezia Renasterii, in
general, ca metafore ale destinului omenesc. Cel ce
desparte apele e intotdeauna talentul.

Sa evidentiem cateva notiuni-cheie, pe care
deja le-am folosit in abordarea noastra preliminara
analizei poemului ungarettian - Fluviile - care a
provocat prezentul eseu: timp, memorie, biografie,
poezie, pietrificare (forma de persistenta si de
insistenta a memoriei), fluviu. Vom reveni asupra lor,
preveniti fiind insa de A. E. Baconsky® asupra
universului poetic ungarettian, ale carui coordonate
esentiale amincercatsaleregasiminsumaranoastra
ochire comparatista: “Universul poetului e acela al
propriei sale biografii morale si sensibile, o biografie
a experientelor devenite materie transfigurata:
razboiul adanc si indelung trait de el, dragostea,
moarteasiindeosebi timpul- sunt punctele cardinale.
Timpul in poezia lui e si succesiunea varstelor si
fundalul categorial al existentei, pe care apar si
dispar: “Cose consumate: / emblemi eterni, nomi /
evocazioni pure...” si memoria obsesiva care apasa
si oboseste, intuneca existenta si sufletul cu datele

ei: “Fiica indiscreta a uratului, / memorie, memorie
neincetata / norii tai de pulbere / nu-i nici un vant sa-i
risipeasca oare?” (...) Viziunea lui are in sine ceva de
univers pietrificat, ca si cand o ciudata silicoza s-ar
insinua pretutindenea, in suflet, in lucruri, in arbori,
in plante.”

"Ma sprijin de-acestarbor schilodit"... Ingeneral,
Arborele apare n mitologie ca Arbore al Vietii sau al
Cunoasterii, sau ca Arbore cosmic, asigurand, in
urma unei mutatii ontologice, a unei Caderi, legatura
pierduta dintre Cer si pamant. In folclorul francez e
Mat de Cocagne, figurare a unui Paradis opulent
(Pays de Cocagne) ce trebuie recastigat prin
reascensiunea la cer. Pretutindeni, e Pomul de
Craciun. La Valéry, Arghezi sau Barbu, arborele, fiu
vertical al pamantului, scaldat cu capul in azur,
devine figurare antropologica, simbol al dualitatii
fiintei omenesti, sfasiate de antagonismul perpetuu
dintre materie si spirit. La Ungaretti, acest arbore e
mutilat de experienfa traumatizanta a razboiului.
Tinand de acest arbore mutilat, poetul da nastere
unei analogii “involuntare”; el insusi va fi "parasit in
aceasta vaioaga"... adica destinului sau tragic,
infundat in pamant, parca in urma unei caderi, in
groapa Babel pusa in evidenta de Kafka, simbol al
imposibilitatii de a comunica, generatoare, in ultima
instanta, a razboiului "avand langoarea / unui circ /
fnainte sau dupa spectacol". Spectacolul - tragic,
absurd - isi destainuie caracterul cu desavarsire
iluzoriu, si este privit cu detasare si intelegere parca,
iertat, mantuit in actul contemplatiei si-al poeziei: "si
privesc / pasnica trecere / peste luna a norilor". Totul
e trecator, totul curge, peisajul devine o stare
romantica de suflet, poetul se linisteste, se destinde,
se integreaza peisajului si, conform unei abitudini
arhiprezente in poezia sa, aproape se mineralizeaza®,
devine relicva sau piatra spalata in albia unui rau,
detaliu nesemnificantal naturii, parte integranta a firii
primitoare, anulatoare de umane contraste dureroase:
"Azi dimineata m-am destins / intr-o urna de apa/ si
ca o relicva / m-am odihnit // Isonzo curgand / ma
slefuia / ca pe-o piatra de-a lui." Desigur, urna si
relicva sunt metafore generate de iminenta morti.
Dar poetul si-a castigat deja dreptul la ataraxie si
contemplatie, si chiar saltandu-si hoitul (posibila
traducere a "oaselor si oscioarelor” de mai jos), n-are
nici o dificultate n a lua parte la spectacol, mergand
pe apaca lisus - simbol al transgresarii contingentului
prin sfidarea legilor fizicii - sau, integrandu-se
metaforei anterioare a circului, ca un acrobat, caci
mersul sau e dureros, ca al Micii Sirene (alta metafora
acvatica!) a lui Andersen: "Mi-am saltat / oasele si
oscioarele / si am purces / pe apa ca / un acrobat."

Dar vremea e a amintirii, Si poetul nascut la
Alexandria, in apropierea piramidelor, se inchipuie
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asemenea unui beduin care primeste ingenunchiat, umil,
ofranda zilnica a firii; detaliul hainelor murdare de razboi
apare insignifiant, ambiguitatea lui “sudici” (murdare /
sudice) trimite In amintire, deja, mult mai departe: "M-am
ghemuit/ langa rufele mele / murdare de razboi/ si ca un
beduin / m-am plecat sa primesc / soarele".
P‘ oetul se recunoaste, dincolo de
conditionarea absurda a razboiului, ca “fibra
docila a universului”, in armonie cu acesta, prin
mijlocirea apelor aproape batismale care, am vazut,
trimit intotdeauna la originar, la o realitate de prim
ordin, autentica si definitorie in grad maxim: "Acesta-i
Isonzo / si aici mai ales / m-am regasit - / docila fibra
a/universului// Caznamea/ceamare ecand/numa
mai aflu in / armonie”. Poetul indrazneste cuvantul
“fericire”, n “mainile oculte” ale fluviului - sau poate
ale dumnezeirii din Psalmi: "Dar acele oculte / maini
/ care ma inmoaie / imi daruiesc/ o rara fericire". Darul
e primit in amintirea vremilor ceva mai fericite care au
precedat razboiul, si etapele - biografice, ale - formarii
sale ca om, stadiile propriului destin: "Mi-am amintit /
varstele / vietii mele // Acestea-mi sunt / fluviile".
intai si-ntéi, predestinarea ereditara, ca sentiment al
inradacinarii acelui arbore mutilat si al succesiunii
imense a generatiilor - spectacol infricosator la
testamentalul Arghezi, miscator si pios la Ungaretti:
"Acesta-i Serchio/langa care-au trait / poate ani doua
mii / neamurile mele din/ Campagna / si tatal meu si
mama mea". Urmeaza peisajul natal, evocat cu
nostalgie; Nilul copilariei e personificat, Tnainte de a-|
oglindiin apele memoriei, el vede: "Acesta-i Nilul / care
m-a vazut / venind pe: lume si crescand / si-arzand de
nestiinta / in campiile vaste". Dupa care experienta
tumultuoasa, pariziana, autodefinitorie, prin marturia
Senei. "Aceasta-i Sena/ si-n zbuciumul ei/prins m-am
lasat / cunoscandu-ma".

Concluzia se impune de la sine: "Acestea-s

fluviile mele: / sii in: Isonzo toate / se-oglindesc //
Aceasta mi-este nostalgia / ce imi transpare-n /
fiecare // acum ca-i noapte / si ca viata-mi pare /
corola de / tenebre-apasatoare”. Cand blagiana
“corola de minuniia lumii” devine una de tenebre®,
acestea nu sunt contestate decat de transparenta
absoluta a amintiriiduioase purtata intimp de marturia
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miscatoare - la propriu - a fluviilor, iar noaptea
razboiului, a mortii sau a uitarii, departe de a invinge
puternicele resorturi ale nostalgiei, se mantuieste, o
data in plus, in poezie. Dar, totusi, dincolo de fluvii,
cand un reflector / de dincolo / aseaza o mare / in
ceata (Ratacire), ce mai ramane, intr-un Final? Nu
mai mugeste, nu mai murmura marea, / marea. //
Fara vise, camp incolor e marea, / marea. // Mila
inspira si marea, /marea. // Nouri neoglinditi poarta
marea,/marea. // Cedeaza patul tristelor fluviimarea,
/marea. // Moarta-i, priveste, pana si marea, / marea.

Madalin Rosioru

" Banchizele, in Poezii, Albatros, Bucuresti, 1970, p. 10, ?Abisul
sioglinda: Ferdinando Pessoa si poezia ca anamneza, in Fata
si reversul, Institutul European, lasi, 1993, p. 142; SDupa M.
Eliade, Mito e realta, Borla Editore, Torino, 1966, “p. 141, op cit.;
5p. 140, op. cit.; ¢ Poezii, Albatros, Bucuresti, 1970, p. 14, 21, 168,
169;7 In lon Barbu, eseu despre textualizarea poetica, Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1981, p. 32; % p. 154, op. cit.; * Mircea
Eliade, Eseuri, Editura Stiintifica, Bucuresti, 1991; ° Intéia carte
a lui Moise, capitolul II; ' p. 28, op. cit.; ? p. 32, op. cit.; "* "Sub
podul Mirabeau curge Sena./ Si iubirile noastre / Chiar trebuie sa
mi le-amintesca/(...)/ Vina noaptea, sune ceasul / Zilele trec, eu
ramén/(...);"* Elan, p. 6, op. cit.;'s Ode llil- A Madame Marguerite
d’escrire ensalangue, Oeuvres choisies, ClassiquesLarousse,
Paris, 1939: Le Lot, le Layr, Touvre et Garonne / A vos bords
vous direz le mom/ De ceulx que la docte couronne / Eternize d’un
hault renom.. Pe Lot se nascuse notabilul Clément Marot, pe Loir
- marele: Ronsard, pe Touvre si, respectiv, pe Garonne, acum
necunoscutii, uitatii de posteritate, chiar si in comunitatea
specialistilor, Saint-Gélais si Lancelot Carles; '® Petrarca o
dell’insignificanza, in Paragone, 296/1974; '7 CXLVII, Intru
viata Madonei Laura; ' In Cantonierul lui Messer Francesco
Petrarca, Dacia, Cluj, 1974, traducere de Eta Boeriu; '* CXXVI,
Intru viata Madonei Laura; ° Precum se intampla si intr-o carte
"pentru copii” Alice in tara Minunilor, de Lewis Caroll (la origine
matematician);?' CCCXXXVII;?? In Panorama poeziei universale
contemporane, EdituraAlbatros, Bucuresti, 1972, p. 770; *Citam,
in-acest sens, si poemul Sunt o creatura: Ca si aceasta piatra/
din S. Michele/ atat de rece / atat de dura / atat de seaca/ atat de
refractara/ atat'de totalmente/neinsufletita, // ca si aceasta piatra
/eplénsul meu/ ce nu se vede. // Moartea / se ispaseste / traind.;
2 Precum.in Am pierdut totul: Am pierdut totul din copilarie / Si
niciodata nu voi mai putea / Sa izbucnesc intr-un strigat. //
Copilaria am ingropat-o / In ad4ncul noptilor / Si acum, invizibila
spada; /Ma desparte de toate. // De mine-mi amintesc ca exultam
iubindu-te, / Si iata-ma pierdut / In infinitul noptilor. // Disperare
ce creste fara-ncetare, / Viata mea nu mai e, / Incremenita-n gétlej,
/ Decét o roca de strigate.



anul nichita stanescu

Desen de Aurel Bolea. Din colectia Muzeului Literaturii Roméane

O biografie imaginara

M itul, indiferent de spatiul cultural la care se
raporteaza, reprezinta o forma obsedanta
a comportamentului uman. Visele, nostalgiile omului
modern devin proiectii realizabile Intr-un spatiu mitic.
Actiunile cele mai banale capata sens daca se
revendica, fie si inconstient de la un model. Mai ales
in societatile oprimate nevoia exemplaritatii se
transformaintr-unimperativ, o supapapentru frustrarile
sociale sau individuale, intrupandu-se intr-un individ
exceptional. Oamenii politici, artistii isi asuma rolul
social de Mesia, parand sa compenseze neputinta
celorlalti printr-o atitudine atipica. Se cunoaste functia
profetica pe care trebuia sa o indeplineasca in deceniile
trecute omul de cultura. Victima sau nu, masca sau
reprezentare autentica, Nichita Stanescu, in ipostaza
de “produs cultural” al anilor '60, a reusit sa dea
nastere unui mit.

Dificultatea care survine Tn momentele de
reevaluare este data de sacralizarea individului n
mentalitatea colectiva care oculteaza interesul pentru
opera. Daca in cazul lui Eminescu anul 1998 a impus
o drastica demitizare prin controversatul numar al
revistei “Dilema”, s-ar putea ca si modelul stanescian
safie lafelde aspruchestionat. Semnele “apocalipsei”
au inceput sa apara, intamplator sau nu, cu un an mai
tarziu, in studiul Iui Mircea Cartarescu
“Postmodernismul romanesc”, unde poetul saizecist
este rediscutat in context european, nu fara orgoliul
adeptului unei alte estetici: "Mitul sau public va creste

in anii'70, dar el nu va mai scrie niciodata asa de bine
ca in deceniul precedent. Poate ca panica datorata
disparitiei puterii si lumii sale a dus si la degringolada
tot mai accentuata a poetului care se dizolva de acum
incolo intr-o boemagregara siininexplicabile atitudini
servile fata de puterea comunista. Nichita Stanescu
avea sa devina in ultimii sai ani un personaj pitoresc
allumii literare, traind din gloria de alta data si suferind
amaraciunea primelor contestari.” Viziunea lui
Cartarescu este coerentaavandinvedere prelungirea
nejustificata la noi a modelului poeziei moderne,
substituit Tn culturile “occidentale” prin paradigma
postmoderna. Daca in literatura americana a anilor
'50-'60 poetii “beatnici” (Allen Ginsberg, Lawrence
Ferlinghetti) rup cu traditia, in literatura romana
modernitatea se manifesta redundant: "modernismul
nu a facut decat sa camufleze curentele subterane,
legitime, normale pentru sensibilitatea lumii cu
adevarat libere.”

Aceasta stare de fapt nu legitimeaza ideea ca
operei stanesciane fi lipseste valoarea, ci doar ca a
fost generata de o “anomalie istorica”. Se reface
fatalmente destinul liriciieminesciene care debuteaza
prin asumarea modelului pasoptist, epuizarea celui
romantic, desi Eminescu era contemporanul lui
Mallarme. La Nichita domina modernismul in volume
ca “Sensul iubirii”, “O viziune a sentimentelor” sau
“Dreptul la timp”, iar spre sfarsitul creatiei chiar daca
exista tentatia postmodernismului, aceasta esueaza
in bacovianism. Totusi anacronismul stanescian este
motivat de “exigentele” regimului comunist, metafora
reprezentand o modalitate de exprimare libera.

Reconstructia biografiei intime a Iui Nichita
impune considerarea unor viziuni opozabile, care nu
se pot sustrage de subiectivismul apartenentei la
aceeasi generatie. Eugen Simion fsi intituleaza
sugestiv capitolul din “Scriitori romani de astazi” despre
Nichita Stanescu “De la modernitate tarzie la
postmodernism” (termenii considerati uneori sinonimi)
fara a preciza cu certitudine trasaturile postmoderne
ale operei sale. Criticul procedeaza calinescian,
portretizandu-I ca pe un adolescent carismatic a carui
verva nu tradeaza inclinatiile poetice de mai tarziu.
Robustetea personajului construitde Simion nuanunta
cu nimic hieratismul opereiviitoare. Se pare ca exegetul
simte aceastadiscordanta sirevine asupra portretizarii
intr-o maniera neoromantica: "Din adolescentul
voluminos, Tnsa, a aparut curand, un tanar cu trupul
subtire ca un lujer, cu ochii melancolici, parsivi, intrat
numaidecat (la 19 ani) sub jugul familiei.”

pera este analizata cronologic, insistandu-

se pe competitia cu Labis la inceputul
creatiei. Aflata initial sub incidenta “figurilor
adolescentei” (Sensul iubirii), cautand obsedant
perfectiunealimbajuluiin manierabarbiana (11 Elegii),
poezia lui Nichita transcrie mitul cautarii paradisului
pierdut. Orfismul poetului este dublat de constiinta
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esecului ca marca a tragediei modernitatii. in
“Necuvintele” criza de identitate (consecinta a unei
crize de cunoastere) genereaza tema dublului sub
forma luptei cu sine: "Lupta sinelui cu sine se incheie
printr-un esec; intoarcerea sineluiin sine, revenireala
conditia initiala. Dublul razvratit, dublul contestatar,
anarhic, este invinsde eul impacat cu sine, conformist,
rational... Revolta nu maiiaforme titanice, infrangerea
nu mai trage dupa ea toate cerurile universului, poate
si pentru faptul ca poetul modern se revolta avand,
inca de la inceput constiinta esecului.”

Societatea postmoderna, pe ale carei coordonate
tinde sa se inscrie si societatea romaneasca refuza
programatic orice ierarhii, postularea unor valori
absolute. in acest context demitizarea imaginii
stanesciene este antrenata intr-un complex cultural
mai larg.

Vlad Spineanu

Nichita...
cel de atunci

N u incerc (cum o fac destuiindivizi ,geniali” de
astazi)sa-milegnumele de Nichita Stanescu.
Nu am nevoie si faptul mi s-ar parea (si chiar poate ca
ar fi) imoral, dar pentru a pastra-n lumina adevarul unor
fapte, trebuie sa amintesc cum |-am cunoscut pe poetul
Nichita ‘Stanescu, si sa-l arat cifitorilor agsa cum I-am
vazut atunci.

Erainanul 1964, iareu insetatnude glorieliterara,
cide certitudine. Adica, vroiam sa afludin surse autorizate
daca am sau nu am talent literar.

E-adevarat ca lon Baiesu, prietenul meu dintr-un
sat vecin, mi-a spus ca ,ma suspecteaza de geniu”, dar
cunoscandu-i irenia nu m-am bucurat, ci dimpetriva, m-am
nelinigtit. Totusi, Baiesu, mi-a publicat, in urmatorii ami,
in Amfiteatru, unde era redactor sef, cateva texte, dar
nici atunci nu m-am linistit. Asadar, m-am hotarét sa-|
abordez pe Nichita Stanescu, fiind incredintat, atunci,
ca daca poetul va zice ca-s... mare, chiar eram dispus
sa-| cred.

Si'm-am dus la Gazeta literara, unde Nichita era
redactor lasectiade poezie, darnu erasef, ¢i subalternul
poetului (?1) TeodorBals. Acesta numasuporta (De ce?
Simteacasuntmaitalentat decat-el? Era uninvidios ori,
pur si simplu, nu intelegea noul spirit al Poeziei, la care
eln-aveaacces? Nu'stiu, dar suntconvins astazica Bals
n-a lasat urme luminoase, si el nu poate fi amintit nici
macar la rubrica ,si altii”) si i-a zis lui Nichita: ,El e un
intelectual. Scrie recesinu cred ca te intereseaza.”. Am
ramas blocat, fiindca nu puteam fi considerat un teluric,
«dar sub nici o forma un cerebral rece.

Ce-a facut Nichita? La inceput m-a ignorat total.
Adica, argumentele lui Teodor Bals erau suficiente
pentru a ma expedia, fie si-ntr-un mod politicos, dar nu
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cred ca se sinchisea prea mult de modul cum ma va da
afara din redactie... Asadar, de forma, s-a apucat sa-mi
rasfoiasca grupajul de poeme. Evident ca nu citea
nimic, si-mi parea, ca, de fapt, el era un efeb blond
plutind intr-o lume imaginara numai de el vazuta. La un
moment dat a zis ca ,poezia e altceva”, si-a facut un
semn care vroia sa spuna: ,Gata! Asta e. Nu te pot
publica!l” Atunci, in sufletul meu s-a trezit orgoliul taranului
care crede ca are dreptate si i-am spus: ,Domnule
Nichita Stanescu, eu am talent si nu voi pleca de-aici
pana nu-mi cititi macar doua-trei poeme. Nu puteti
afirma, in calitatea Dumneavoastra de mare poet, ca
poemele mele nu-s interesante din moment ce nu le-ati
citit”. A tresarit, s-a uitat la mine intens, si ca-ntr-o
iluminare, a zis: ,Bine!”

A citit poemul intitulat Celor cazuti in razboi, si-a
saritde pe scaun: Este extraordinar!” L-am rugat sa mai
citeasca, si-a strabatut cu interes si pagina pe care se
afla textul Existenta eroilor. Mi-a spus: ,E putin morbid,
dar e foarte frumos”. A mai citit ceva si-apoi a zis: ,Sa
mergem la domnul Utan. Te public.” Tiberiu Utan era
redactor sef, dar nu l-am gasit in redactie si-atunci
Nichita mi-a spus sa rescriu la masina poemele (el
facuse pe manuscris unele insemnari) si sa i le duc
peste o saptamana. | le-am adus, dar poemele n-au
aparut. S-a opus ,poetul” Teodor Bals, insa au fost
tiparite in Contemporanul si mai tarziu, cel de-al doilea
numit, in cartea Arheologia noptii.

O vreme nu I-am mai intalnit pe Nichita, insa l-am
revazut peste ani cand si eu incepusem sa fiu cunoscut,
in Constanta la o sezatoare literara, unde a citit alaturi
de Gheorghe Tomozei, care mi-era prieten si care
tocmai Tmi publicase poemul Via albastra.

Ultima data l-am vazut pe Nichita Stanescu in
1983, cu cateva luni inainte de plecare, pe strada
Nuferilorin Bucuresti. Eu ma duceam la editura ,Cartea
Romaneasca”, pentru treburi legate de aparitia cartii
Viata in asteptare. Poetul parea obosit, avea buzele
parjolite, dar gesticula, @laturi de un tanar lungan cu
plete blonde, ondulate. Se ingrasase mult si contrasta
cu efebulblond pe care-l cunoscusem la Gazetaliterara,
insa ochii albastri-verzi aveau, totusi, intensitate si
demonstrau, inca o data, ca geniul vedea lumini
necunoscute de muritorii de rand.

N ichita Stanescu a fertilizat, prin spiritul sau, o

intreaga generatie de poeti. Multi, insa, s-au
dovedit a fi doar epigoni si, firesc, n-au putut depasi
timpul s-au inscris in cartea uitarii. Altii, maiingeniosi, au
plecat de la Nichita, dar au ramas doar €i.

Eufnsumiamscriscateva poeme care nuamintesc
de Nichita, dar care-i aduc amintirea-n prezent. Redau
aici un asemenea text: ,Da-ne o zi cat o vesnicie, o
salvare / pentru samanta viitorului ce se va-ntrupa/ din
a sufletelor noastre fervoare, / din starea neprihanita a
lui A—/ litera de nastere, neobosita / si necunoscand
amurgul zeilor, eidandu-ne forta/sa existam ca explozia
in dinamita, / ca arderea clara in torta! (Invocatie — In
memoriam, Nichita Stanescu)

Arthur Porumboiu
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Despre Reforma si Modernism
in Biserica Ortodoxa Romana

Convorbire cu |.P.S. Teodosie Petrescu, Arhiepiscopul Tomisului

D e aproape doi ani viata spirituala a credinciosilor ortodocsi din Dobrogea este
marcata de mari prefaceri. Ritmul alert a rupt monotonia succesiunilor
obignuite in indeplinirea obligatiilor crestinesti a mirenilor si sunt semne certe ca .a pus
pe jar”cinul bisericesc. In toate cartierele constantene dar siin multe alte locuri se sapa
fundatii, se pun temelii pentru inaltarea a noi lacase de cult. Procesiunile religioase de
mare amploare au devenit intamplarifiresti, asteptate sau chiar anticipate. Evenimentele
in viata bisericii tomitane se succed cu o febrilitate si un ritm demne de invidiat atat
pentru sociologi cat si pentru industriasii Romaniei. Cel care a generat aceasta stare
de lucruri, odata cu instalarea sa in scaunul de ierarh al Eparhiei Tomisului, IPS
Teodosie, este un prelat care pare a aduce o noua vigoare bisericii, in limitele vechilor
canoane; abandonand formalismul etichetei dar manifestand rigoare monahala prin
demersurile permanente pentru organizarea si consolidarea vietii ecleziastice.

Fara indoiala toate aceste preschimbari, fata de ceea ce a insemnat viata
bisericeasca in Eparhia Tomisului, a starnit vii emotii, ecouri dar si pasiuni mai putin
crestine, detractorii ruperii de ritm reclamand chiar tendinte si atitudini moderniste si
reformatoare.
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Poate fi vorba despre afirmarea unui demers
reformator, innoitor al ecumenismului tomitan de la
intronizarea inalt Prea Sfintiei voastre in cel mai
vechi scaun arhieresc de pe teritoriul Romaniei?

E ste drept ca oamenii atunci cand constata
aparitia unor noi lucruri, unor modalitati
noi de exprimare, noi ipostaze evenimentiale cu
care nu erau familiarizati, mai ales intr-un mediu
conservator cum este cel al Bisericii Ortodoxe
Romane, se duc cu gandul imediat la reforma. Dar
interpretarea este departe de a fi reala. in biserica
nuavemde facutreforme precumin celelalte domenii
sau paliere ale societatii, unde se schimba mijloacele
de actiune si procedurile. in biserica noi nu facem
reforma ci punem in deplina ei valoare frumusetea
si puritatea invataturii crestin-ortodoxe, disciplina
canonica actualizand-o contextului in care traim cu
totii, deopotriva mireni si prelati. Deci noi nu facem
reforma ci punem in valoare, afirmam mai amplu
invatatura Bisericii sidisciplina ei conform contextului
actual, utilizand ce-i drept si mijloace tehnice
contemporane. Spre exemplu, am apelat recent si
la spatiul mediatic cibernetic, deschizand un site
bilingv al Arhiepiscopiei Tomisului. Este drept ca
astfel de mijloace si procedee diseminarenuerau
la indemana Bisericii Ortodoxe Romane pana la
Revolutie datorita constrangerilor la care erasupusa
Biserica de catre regimul comunist, limitandu-i-se
cat mai mult canalele de comunicare in exterior a
invataturilor crestine, cu atat mai putin putand sa
aiba acces la mijloacele tehnice moderne de
transmitere de date si informatii cu cat acestea erau
inaccesibile intregii societati civile.

Cuvantul Reforma are in vedere schimbarea dar
noi nu am modificat, nu am alterat nimic. incercam sa ne
exprimam conform cerintelortimpului, darfondulinvataturii
religioase, ritualul canonic este neschimbat. De fapt
repunem in adevarata lor valoare tradifiile existente ale
Bisericii rasaritene.

Este posibil ca si aceste traditii vechi sa
imbrace ,haine noi” pentru credinciosii
ortodocsi daca pe baza dialogului
interconfesional, care in Eparhia Tomisului vad
ca este foarte activ, se va realiza unirea cu
Biserica Romano-Catolica?

N u cred ca poate fi vorba despre alterarea
traditiilor. Noi nu negociemdatele credintei
de dragul nimanui iar unificarea celor doua Biserici
poate fi facuta doar prin recunoasterea deopotriva
a adevarului istoric. Chiar in cadrul dialogului
interconfesional pe care I-am purtat recent cu tinerii
romano-catolici din Constanta am afirmat teza
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potrivit careia la baza premiselor de apropiere intre
bisericile crestine, de rit oriental si apusean, trebuie
safie primordial adevarulistoric in abordarea tuturor
domeniilor de dialog. Istoria este o stiinta care nu
trebuie si nu poate fi contestata, pentru a nu ne
intoarce laintunericul Evului Mediu, cand seridicase
o bariera insurmontabila intre Biserica si oamenii
de stiinta, in tarile apusene.

Dar probabil ca acest dialog va da roade
numai daca este continuat pe baza de toleranta
reciproca, pentru armonizarea pozitiilor!

oleranta, dar nu negocierea Adevarului.

Toleranta de a accepta slabiciunile dar nu
de a ni le apropia. Slabiciunile firesti sunt primite
chiar siinaintea lui Dumnezeu, dupa cum spunea si
Sf.Ap.Pavel: ,Cand sunt slab atunci sunt tare!” —
referindu-se la o slabiciune fizica — dar nu la
negocierea Adevaruluide credinta, care este zestrea
cea mai de pret a Bisericii si se identifica cu
Dumnezeu insusi. A negocia Adevarul inseamna a-
Inegociape Dumnezeu, ceea ce este de neingaduit!

Dar totusi cum vedeti realizabila unirea
celordouabiserici? Ar exista totusiimpedimente
legate de ritual pentru credinciosgi?

D rept credinciosii practicanti nu cunosc in
profunzime diferentele si de aicirezulta si
abordarea entuziasta, nu rationala. Ei privesc cu
multa bucurie frateasca si optimism aceasta unire
dar trebuie stiut ca simplul dialog interconfesional
nu este suficient pentru realizarea unirii. Este foarte
greude depasitobstacolele. Trebuie stiut cadialogul
ecumenic este vechi. Au existat chiar sinoade
unioniste, care s-au tinut la comanda unor
conducatori de Biserici dar n-au dat roade. Spre
exemplu, chiar daca s-afacutounire formalain sec.
XV a reprezentatilor, la Ferara in ltalia, aceasta n-
a fost primita de popor.

Dupa parerea mea premizele Unirii celor doua
bisericitrebuiesc pornite de lamodelul propus recent
de Papa loan Paul al ll-lea — punerea in discutie a
prerogativelor conducatorilor bisericii, caci in fond
aceasta este ceea ce a dus la scindare si au tinut
despartite pana acum Bisericile de Apus si Rasarit,
scindand apoi si Biserica Romano-Catolica, prin
aparitia Protestantismului (tocmaicarevoltalaacele
prerogative ale Suveranului Pontif, neintelese si
neintemeiate, spunem noi pe invataturile Sfintei
Scripturi). Dardaca afirmam aceste lucruri sa riscam
sa reaprindem focul disputelor?

Nu deloc! Lumea isi doreste sa afle, sa
lamureasca aceste pozitii afirmate deja prin presa.



Ei bine, se observa o noua etapa la ora
actuala, incare Biserica Romano-Catolica,
cauta o iesire din impasul in care a ajuns. S-a
incercat o abordare modernista a ritualurilor
introducand practica interpretarii instrumentale a
mugzicii bisericesti in timpul liturghiei, cu instrumente
muzicale electronice si chiar a dansurilor pe melodii
moderne, adaptate pe textele vechi ale imnurilor
religioase. De curand am putut vedea la televizor un
preot catolic care-si atrage enoriasii la slujba cu
melodii rep, o muzica vorbita prin care-si
propovaduieste invatatura. lata acestea sunt
elemente moderniste introduse in biserica.
Ortodoxia nu va apela insa niciodata la asemenea
artefacturi caci noi avem o muzica inspirata de
Duhul Sfant, iar mijloacele moderne de exprimare
muzicala sunt de sorginte umana, desacralizate si
mai ales pornite dintr-un neastampar al firii omenesti
sinudin adancul fiintei noastre, ce trebuie sa poarte
semnul linistii si armoniei. lata de ce noi nu putem
sa apelam la astfel de mijloace de expresie, cand in
realitate haina invataturii noastre liturgice sub
aspectul muzicii, ritualului sitextelor sfinte, este atat
debogataintraditie siarmonie, innobilata de puterea
Duhului Sfant. Daca am aduce in discutie astfel de
intentii de remodelare a traditiilor, de innoire a
ritualurilor, de introducere a unor note de modernism
cred ca am altera insasi esenta Bisericii noastre
care este una a Duhului Sfant, ipostaziat si prin
muzica liturgica si prin ritualuri si rugaciuni. Daca
am altera decitoate aceste valori Biserica Ortodoxa
n-ar mai fi Biserica lui Hristos ci una a oamenilor,
caci doar ei pot fi schimbatori dupa moda, dupa fire,
Si-si pot negocia principiile.

Si totusi in Eparhia Tomisului, de aproape
doi ani credinciosii crestin-ortodocsi participa
la evenimente negéandite altadata si traiesc o
viata spirituala trepidanta, uneori parca
imprumutandin succesiunea lor ritmurile alerte,
cotidiene, ale vietii profane. Procesiunile
spectaculoase cu moaste de Sfinti martiri, slujbe
in aer liber in mijlocul tinerilor, lansari de
programe sociale sub patronajul bisericii, sfintiri
de capele de biserici gi manastiri... toate aceste
manifestari publice siritmul lor alert nu oglindesc
totusi o nota de modernism cel putin sub aspect
mediatic?

R itmul evenimentelor este intr-adevar alert
pentru ca noi ne-am propus sa tinem in
centrul atentiei Biserica drept o oaza de lumina si
viata spirituala pe care o cladimtrebuie sa freamate,
sa fie una trepidanta asa cum ati spus. Si cum am

putearealiza aceasta menire maibine decéatcreand
evenimente si reunindu-i pe credinciosi, cu aceste
ocazii, intr-o sfanta comuniune.

Traditia manifestarilor religioase crestin-
ortodoxe, in spatii publice dateaza insa chiar de la
fondarea Bisericii mai intai Mantuitorul Hristos, apoi
Sfintii Apostolitinand slujbele si propovaduind acolo
unde se aflau oamenii, in piete, in locuri publice si
in preajma institutiilor vremii, in locuinte private.
Aceste traditii au fost abandonate insa la un moment
dat datorita conditiilor istorice si politice impuse, si
mai apoi nu au fost reluate din lipsa de initiativa a
slujitorilor Bisericii. Dar ele sunt mostenite dinistoria
comuna a primului mileniu crestin. Pelerinajele sunt
forme de exprimare a evlaviei siinvocare a Duhului
Sfant, zidirea bisericilor este o necesitate obiectiva
pentru ca orasele s-au dezvoltat in mod salbatic,
noile cartiere dainuind neinsufletite atata amar de
ani, fara lumina bisericilor, iar Slujba de inviere din
anul 2002 s-a facut pe plaja, acolo unde am fost
invitat de tineri, unde obisnuiesc ei sa se adune,
caci Pastorul trebuie sa fie in mijlocul turmei. Si
dupa glasul lor ca la Revolutie au venit si varstnicii,
fiind recunoscut faptul ca doar tinerii au avut curajul
sa scuture povara ateismului, si a ideologiei
obligatorii.

lata daca ei s-au adunat in numar atat de mare
trebuia sa merg acolo pentru a-l marturisi impreuna
pe Hristos. Si atunci ce mare noutate poate fi
socotita savarsirea unor practici religioase crestine,
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vechi de milenii. La fel si Crestinismul va fi fost privit
caonoutate de catre lumea pagana, dar Fiul Omului, Fiul
lui Dumnezeu, nu propovaduia alta invatatura decat cea
data protoparintilor nostri, in Rai. Sigur in mod simplu
pentru timpul acela de vietuire in afara de pacat, dar care
acum trebuia impartasita si perceputa de oameni, ca
rascumparare a greselii primordiale. Noi suntem acum,
dupa o perioada de lunga interdictie in care au fost
diminuate posibilitatile de exprimare siafirmareacredintei
de catre preoti si trebuie sa recuperam vechile si
frumoasele traditi de a aduce religia printre oameni,
oriunde se aflaei. Tocmaide aceeale-am cerutslujitorilor
bisericiisa mearga prin case sisa vorbeasca cu enoriasii,
sa cunoasca starea sufleteasca a fiecarei familii ca sa
implineasca menirea si sa acopere nevoile depasind
obisnuinta, inradacinata, de a predica doar la botezuri si
fnmormantari.

Ce ecouri au avut solicitarile pe care le-ati
facut clerului de a se apropia de enoriasi?
N
I ntregul cler s-a implicat in mod admirabil cu
multaravnainreinnodareatraditiilor Bisericii
Ortodoxe Romane din domeniul asistentei si ocrotirii
sociale pentru persoanele defavorizate, cacitrebuie
stiut faptul ca Biserica a desfasurat o frumoasa
opera caritabila pana cand si-a pierdut uzufructul
asupra domeniilor confiscate in baza Legii
Secularizarii emisa de Alexandru loan Cuza. Noi
vrem sa reafirmam aceasta vocatie a bisericii in
cadrul Eparhiei Tomisului si am inceput mai intéi
prin deschiderea a zece cantine sociale si
asezaminte in municipiul Constanta. Pentru
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functionarea lor organizam colecte publice in
lacasurile de cult. Suntem insa nemultumiti de cat
am facut pana in prezent si recent am initiat un
program mult mai amplu prin care vrem nu doar sa
acoperim lipsurile imediate ale celor necajiti care nu
au ce manca sau imbraca zi de zi, ci chiar sa oferim
un loc de munca si o modesta locuinta vitregitilor
soartei. Vom intemeia asadar un nou asezamant
monahal pe langa localitatea Nazarcea, situata la
aproximativ 20 km NV de Constanta, unde Eparhia
Tomisului a primit in proprietate o serie de active
dezafectate ale fostului IAS, falimentar. Vom restaura
deci caminele, cantina, grupul social si vom reintroduce
incircuitul agricol fermele de animale, vegetale si viticole
si livezile, urmand a asigura locuri de munca, casa si
masa celor care, independent de vointa lor, ajung la un
momentdatinimpas, famililordefavorizate, persoanelor
agresate, tinerilor ce provin din famili dezmembrate.
Probabil ca dupa acelasi model vom intemeia un
asezamantasemanator si in localitatea Horia din judeful
Tulcea. Astfel vedem noi repunerea in drepturile firesti a
traditiilor Bisericii Ortodoxe Roméne.

Dar viata monahala cum renaste?

ana acum au capatat viata treisprezece

manastiri si schituri in Arhiepiscopia
Tomisului, dar in intentia noastra este sa mai
organizam cel putin inca patru obsti.

In cazul acesta probabil ca cei mai multi
dintre purtatoriirasei monahale sunttineri. Aduc
eicumva o viziune nouaasupra vietiimonahale?

a stiti ca la ora actuala vin multi tineri care

bat la portile manastirilor dar o mare parte
dintre ei nu stiu de fapt ce vor. Nu raman toti si rasa
nu o imbraca decat cei care au cu adevarat vocatie.
Ei nu vin la manastire ca sa aduca alte nouati din
lumea profana decatcele legate poate de tehnologia
moderna, pe care le aplicam in treburile gospodaresti
caci randuiala monahala, atat de bine organizata de
inaintasii bisericii, nu poate proba inovatii in pravila sau
in sustinerea comuniunii vietii fratesti. Cu satisfactie
trebuie sa spun ca simt insa o innoire a duhului bisericii
nu in sensul schimbarii randuielilor, a modului de
percepere a vieti monahale ci prin revenirea la
autenticitate, la origini, manifestata prin ravna cu care
tinerii frati calugari cauta sa-si afirme vocatia apropiindu-
sede trairea ascetica a marilormonahi si schimnici din
vremurile vechi.
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Dar care sunt tinerii ce-si cauta mantuirea
in izolarea monahala? Cei deceptionati sau cei
care cauta cu adevarat calea luminii?

Desigur cei mai multi sunt dezamagiti de
viata, dar nu raman. Altii nu au o
preocupare constanta si nici acestia nu raman. Altii
cred ca au o vocatie si vor dintr-o data sa-si
dobandeasca pacea sufletului fara sa incerce
greutatea ascultarilor, sa-si modeleze vointa, si ei
pierd entuziasmul usor. Raman nsa in manastire
doar aceia care au o dorinta atat de mare sa
marturiseasca iubirea lui Hristos ca nu ar schimba
aceasta cale cu nici un alt privilegiu. $i in sensul
acestatrebuie saremarc cain manastirile dobrogene
au venit sa imbrace haina monahala tineri eruditi,
licentiati in cate doua domenii, a caror alegere nu
esteinteleasa, spre uimireamea, de parinti. Vocatia
monahala are o chemare launtrica speciala ce nu
poate fiinteleasa de ceicare nu au traito asemenea
experienta. Este atat de puternica incat nici un
privilegiu ca alternativa nu-i sta in fata.

Din cate stiu chiar si inalt Prea Sfintia
voastra v-ati descoperit vocatia monahala dupa
ce ati fost o perioada cadru universitar?

ucrurile nu stau chiar asa. Eu am fost frate
de manastire din anul | de studentie daram
pastratin taina apartenenta mea la confrerie pentru
a-mi termina studiile fara oprelisti si piedici, pe cata

vreme conditiile erau destul de vitrege in regimul
trecut pentru teologi. Prin urmare eu am primit
schima monahala, depunand juraméantul si
imbracand haina mult mai tarziu, nu pentru ca am
fost cu gandul in doua parti asa cum unii incearca
sama judece, nemeritat, cacidorintamea arzatoare
s-aindreptat catre monahism de cand am fost mers
ca frate la Manastirea Crasna, in vara anului 1977.
Asadar aceasta este vechimea mea in monahism
de aproape douazeci si sase de ani, timp in care mi-
am pastratpravilamonahala silegaturapermanenta
cu manastirile, fara a ma afisa trufas in vazul si
auzul altora, iar in 1990, atunci cand a fost timpul
randuit am imbracat definitiv haina monahala. Desi
cum am mai spus eram frate rasofor, nu ma puteam
afisa ca atare nu pentru ca mi-ar fi fost rusine cu
statutul meu, ci din motive obiective.

Fiind cadru didactic nu vroiam sa risc sa fiu
indepartatdin Institutul Teologic simai apoiurmasa
obtin sio bursade studiu, in strainatate, pozitie care
mi-ar fi fost periclitata daca s-ar fi aflat acest secret.
Ba chiar am fost sfatuit sa pastrez aparentele de
civil. Refuzul meu de a colabora insa cu serviciile de
Securitate, a dus insa la amanarea acestei burse
pana dupa 1990 cand am putut sa ma afirm ca
monah si preot-calugar, calitate in care am si fost
bursier extern in Anglia in 1992...
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Asadartot ceea ce se infaptuieste in Eparhia
Tomisului este doar un suflu de innoire, realizat
prinintoarcerea lavalorile autentice siafirmarea
lor prin mijloace si modalitati inaccesibile pana
acum treisprezece ani!

esigur, caci innoirea daca nu porneste

din launtrul sufletului este o cosmetizare
falsa. Noi nu venim cu tot felul de forme noi asa cum
se observa in unele confesiuni crestine si oficiem
aceleasi liturghii dupa aceleasi canoane, identice
cu ale Bisericii Apostolice a primului mileniu.

Dar bine ar fi ca aceasta tendinta de
primenire sa fie canalizata a se manifesta mai
mult si in atitudinea ecleziastica a cinului
bisericesc.

E ste evident ca noi lucram cu staruinta siin
acest sens pentru inaltarea spirituala si
modelarea ipostazei umane a clerului, corectarea
atitudinilor de formalism, acolo unde este cazul. Am
infiintat pentru asta cercuri misionare pastorale si
pedagogice prin care incercam sa imbunatatim
exprimarea lor ca pastori. Noi incercam sa realizam
constructia spirituala pornind dinlauntrul slujitorilor
spre sufletele oamenilor si nu in mod artificial, sa
cerem credinciosilor ceea ce slujitorii bisericii nu
fac. Si la Sinodul Apostolic — parintii Bisericii au
afirmat: ,Sa nu punem nici un jug asupra altuia, pe
care noi nu-l purtam”. innoirea, primenirea
duhovniceasca siautenticatraire a spirituluireligios,
al lui Hristos, pe care noi il propovaduim si-|
impartasim credinciosilor trebuie traitintens in primul
rand de catre sluijitori.

In aceasta noua constructie ecleziastica
intra desigur si proiectul reactivarii Mitropoliei
Tomisului?

ste o0 repunere in drepturile istorice a

Bisericii Ortodoxe Romane, intrucat ea a
existat, de facto, de la inceputurile crestinismului in
Europa, canonic, rezistand pana in secolul XI cel
putin, dupa care misiunea si functiile au fost
continuate de Mitropolia Vicinei. Este o datorie
morala de a repune adevarul istoric in drepturile lui.
Reafirmarea vechimii sifrumusetii traditiilor aparitiei
si continuitatii vietii crestine in acest spatiu este o
realitate ce nu trebuie ignorata. Noi la ora actuala
vorbim despre vechea Bisericaa Tomisului,invocam
numele ierarhilor ei, primii de pe teritoriul actual al patriei
noastre, dovedim cu argumente istorice ca ei au fost
mitropoliti ca au fost capi ai Bisericii Crestine initiale,
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semnand documente sinoadelor ecumenice, dar nu am
reusit inca sa repunem in drepturi adevarul istoric.

Pe mine m-ati convins ca nu puteti fi
suspectat decat de cele mai bune intentii si
nobile sentimente si totusi opera ecleziastica
pe care o realizati in eparhia tomitana nu este
lipsita de detractori...

Criticile si clevetirile sunt absolut firesti,
ierarhii nefiind scutiti de acest tratament
uman inca din veacurile primare ale bisericii. Eu nu
vreau samacompar cu aceiierarhicare au dobandit
cel mai inalt rang moral in biserica, de sfinti, dar as
aminti spusele Mantuitorului: ,Daca pe mine m-au
prigonit si pe voi va vor prigoni si luati aminte ca veti
fidusilajudecata side regi si de dregatori, si de rude
si dusmanii omului pot fi si casnicii lui”. $i Sf.loan
Gura de Aur care a lasat o opera nemuritoare fiind
un exemplu de sfintenie si prin viata pe care a dus-
o, a fost contestat chiar si de ierarhii din scaunele
istorice patriarhale, pana ce prin puterea lui
Dumnezeu a fost pus in demnitatea ce o merita. El
a murit Tn exil fiind criticat chiar si de rudele
detractorilor sai pana ce Dumnezeu a adus lumina
cunostinteicelor care din nestiinta contestau. Asadar
aceste atacuri eu le-am asteptat si le astept in
continuare fiind intarit de morala Sf.Ap. Pavel care
ne invata ca: ,Toti cei care vor sa traiasca cucernic
in Hristos, vor avea de suferit!”

Mantuitorul insusi ne indeamna totodata sa nu
ne inspaimantam caci, ori de cate orifacemunlucru
bun, mai multe ispite vom avea si orice lucrare vom
zidi ea nu poate fi laudata de toti ci doar de catre cei
care intra in duhul ei, iar cei care stau pe margini
intotdeauna vor cleveti, fiind firesc sa conteste cei
care nu finteleg mersul lucrurilor si nu sprijina
eforturile comunitatii.

Criticile si contestatiile, oricat de acide ar fi fost
ele nu m-au facut niciodata sa pun sub semnul
intrebarii justetea actiunilor pe care le-amintreprins,
atatavreme cét ,zidirea” facuta de mine se conduce
dupa toate canoanele si invataturile. in acestcaz nu
pot percepe acele atacuri si critici virulente,
nemotivate decét ca atacuri impotriva lui Hristos si
a Bisericii Sale, iar pentru mine, pentru pacatele
personale pe care le am, nu pentru cele incriminate
de clevetitori si cu care nu ma pot identifica, Ti
multumesc lui Dumnezeu, simarog sa-mifieiertate.
Ma doare insa daca enoriasii s-ar clinti din credinta
lor, din pricina acestor atacuri publice identificandu-
ma cu Biserica caci Sfintii Parinti, spun ca acolo
unde este Episcopul este si Biserica si atacul contra
Episcopului este impotriva Bisericii.

Dan Mihaescu



sinteze

Istoria literaturii din Dobrogea

Dionisie cel Mic

Cel de-al doilea intelectual ieromonah,
scriitor bisericesc si acesta de mare
notorietate in vremea lui, care a venit la un secol
dupa |. Casian, Dionisie cel Mic sau Smeritul
(Dionysius Exiguus), a fost un compatriot al
aceluia, fiind originar din Scythia Minor, potrivit
afirmatiei lui Casiodor si propriei marturisiri: , Poate
pare lucru nou celor nestiutori ca Scythia, care se
arata ingrozitoare prin frig si in acelasi timp prin
barbari, a crescut barbati plini de caldura si
minunati prin bldndetea purtarii. Ca lucrul sta asa,
eu il stiu nu numaiprintr-o cunoastere din nastere,
ci mi l-a aratat si experienta” (Apud |.Gh. Coman,
op.cit., p. 270). Faptul e consemnat si in vremea
noastra de Filippo Ermini, in Istoria literaturii
latine medievale de la origini pana la sfarsitul
secolului VII, Spoleto, 1960, p. 333.

Nascutinjurulanului470d.H.,nuse cunoaste
precis unde, Dionisie si-a inceput instructia intr-o
manastire din tinutul natal, dupa cum insusi o
spune intr-o epistola catre episcopul Petru, acesta,
probabil, staretul acelei manastiri, lacas situat,
dupa unele ipoteze, in nordul Dobrogei. Cu o
buna pregatire bisericeasca si literara, pleaca la
un moment dat in Siria, la Hieropolis-Mabburg,
trece apoi la Constantinopol, dupa care, chemat
de papa Ghelasie, care avea nevoie de un bun
cunoscator de greaca, ajunge, in 496, la Roma si
se asazainmanastirea Sf. Anastasia, delapoalele
Palatinului (cf. Dr. Al. I.Tautu: Dionisie Romanul
— o podoaba a Bisericii noastre stramosesti,
Ed. a ll-a, Roma, 1967, p. 17-18).

A stat, ca monah, in capitala pontificala,
unde a gasit un mediu cultural corespunzator si
stimulator, pe timpul arhipastoriei a zece papi, de
la Anastasie Il pana la Virgiliu. Aceasta a
reprezentat cea mai importanta etapa din viata
lui, etapa deplinei valorificari si afirmari a capacitatii
sale intelectuale. Aici a cunoscut, dupa moartea
papei Ghelasie (in anul 496), pe istoricul roman
Casiodor, prim-ministru sub regele ostrogot
Teodorie, de la care aflam ca Dionisie, pe care il
admira pentru eruditia lui, a predat, impreuna cu
el, dialectica la Academia Vivarium, unde a si
murit, probabil, intre anii 540-545 (Dr.Al.l. Tautu,
op.cit., p. 18).

Rl T e T pve—
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P ersonalitate de exceptie, carturar
ecleziast cu o solida pregatire, Dionisie
a fost un erudit cu preocupari teologico-filozofice
si astronomice, care stapanea intr-un grad inalt
limbile latina si greaca, manifestandu-se insa, in
aprecierea prietenului sau Casiodor, modest,
bland si smerit, de unde si supranumele.
Referindu-se la el, un celebru specialist, Amelli,
scrie, in Spicilegium Casinense, ca: ,Daca mis-ar
cere parerea despre Dionisie Smeritul, eu sunt
convins ca sub numele si haina lui smerita se
ascundea un mare geniu, expert in toate stiintele;
unul din acei barbati pe care obisnuim a-i chema
biblioteci vii sau ambulante” (Apud [.G.Coman,
0p.cit.; p: 27T).

Caracterizandu-se printr-o abordare realista
atat a problemelor teologice si filozofice cat si a
celor astronomice si calendaristice, in care se
intalnesc idei cu totul originale, opera lui Dionisie
— amintita si de Dante Alighieri, in Paradisul,
XXVIII, 130-135 — este alcatuita din: o serie de
traduceri patristice din limba greaca in latina, un
numar de zece Prefete ale sale insotind aceste
traduceri, transpuneriale unor scrieri hagiografice,
altele ale unor texte de drept canonic, lucrari
originale de cronologie crestina, precum $i o
antologie de texte patristice.

Traducerile patristice, solicitate atat de
calugarii compatrioti din Scythia Minor, cat si de
slujitori ai bisericii occidentale (papa Hormisdas,
episcopul Stefan, preotii lulian, Felician s.a.),
reprezintatexte ale episcopului Chiril al Alexandriei
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(doua epistole ale acestuia catre Successus,
intaistatatorul Diocezareii Isauriei), ale patriarhului
Proclus, ale lui Grigorie de Nyssa — toate scrieri
in apararea dogmei crestine impotriva unor erezii
precum nistorianismul.

Douadintre cele zece Prefete — una catre
loan Maxentiu si Leontiu, alta catre episcopul
Petru — sunt pretioase documente
marturisitoare ale dragostei lui Dionisie pentru
locurile scitice natale.

in categoria transpunerilor de hagiografii
facute de Dionisie (foarte pretuite de monahi)
intra trei scrieri: Descoperirea capului sfantului
loan Botezatorul, Viata sfantului Pahomie si
Pocainta minunata a sfintei Thaisia.

Prin traducerile de texte de drept canonic ale
Smeritului daco-roman sunt de inteles
transpunerile dingreacainlatina, in douaversiuni,
si alcatuirea culegerii cuprinzand Canoanele
Sinoadelor Ecumenice siale unorsinoade locale
precum si editarea Decretelor Pontificale. Prin
cea dintai lucrare, el a creat posibilitatea pentru
clericii si monahii stiutori de latina sa cunoasca
din zestrea de sensibilitate patristico-canonica,
iar cu cea de-adoua, a ordonat decretele, legile si
scrisorile pontificale, documente de toata utilitatea
in corespondenta diplomatiei pontificale, ca si in
activitatea cancelariei pontificale in general.

Scrierile de cronologie crestina: Cartea
despre Paste, Argumente pascale si cele doua
scrisoriintitulate De ratione Paschae suntoperele
originale cele mai insemnate ale lui Dionisie, care
probeaza surprinzatoare si pretioase preocupari
stiintifice de cronologie la autorul nostru. Foarte
important, prin urmarile pentru biserica crestina, a
fost calculul pascal Tntocmit de el, in 525-526,
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bazat pe ciclul alexandrin si adaptat la anii erei
crestine, sistem prin care s-a rezolvat problema
pascala pentru Occident.

in acest context a ajuns Dionisie la cea mai
rasunatoare infaptuire a sa: schimbarea
calendarului in uz atunci si utilizarea calendarului
crestin—Tabulaannorum (Tabelul anilor), prin
care numaratoarea anilor s-a stabilit in functie de
nasterea lui lisus Hristos. Adoptat mai intai in
Italia, acest calendar afostinsusitapoiin celelalte
tari occidentale, iar in perioada moderna si in
tarile de religie ortodoxa din Europa de Est.
Aplicarea nouluicalendar, care stabilea un sistem
unitar de numarare a anilor, a avut drept urmare
consolidarea legaturilor dintre popoarele crestine
si impunerea ca unitate de timp a erei crestine.
Antologia de texte patristice intitulata Exempla
Sanctorum Patrum si alcatuita pentru confratii
autorului din Scythia Minor, insumeaza o suta de
fragmente patristice din scrierile unor somitati
teologice (Fericitul Augustin, Sfintii Ambrozie,
llarie, Ciprian, Atanasie, Grigorie Teologul,
Grigorie de Nyssa, Vasilie cel Mare), texte privind
felurite probleme teologice, prin care se realiza o
legatura spirituala intre crestiniidin Europa, Africa
si Asia, colectia in sine demonstrand ,addncimea
si anvergura cunostintelor sale patristice,
capacitatea de a selecta pasaje potrivite pentru
scopurile antologiei (N.Vornicescu, op.cit., p. 71).

Camanuitor allatinei, ceeace neintereseaza
cu deosebire aici, Dionisie s-a inscris in seria
scriitorilor religiosi din Scythia Minor, continuand
experienta luil. Casian in domeniul limbii utilizate,
din care asipreluat felurititermeni. El s-a exprimat
intr-o latina ,culta, stiintifica, daltuita cu grija in
versiunile facute din limba greaca, mai degajata si
mai usoara in operele originale si in prefete
(I.G.Coman, op.cit., p. 279-280).

F aptul caracteristic al discursului acestui

smerit monah 1l constituie stilul uneori

inalt-protocolar, elegant si inspirat, cum o
demonstreaza acest fragment din Prefata-
scrisoare catre episcopul Petru, cel care, probabil,
s-aocupatde educatia lui, intr-o manastire scitica:
~Mi-aduc aminte de binefacerile Voastre, Venerate
Parinte sipodoaba aleasa a invatatorilor lui Hristos,
si am mereu inaintea ochilor mintii rdvna sfanta
pentru hrana duhovniceasca pe care o cheltuiati
cu mine cand eram copil, rAvna pe care nici spatiul,
nici timpul n-o pot uita; Va rog sa primiti o multumire
pe care stiu ca nu pot sa V-o dau la inaltimea
cuvenita” (Apud I.G.Coman, op.cit., p. 269).



Semnificatia lui Dionisie cel Mic in planul
culturii romane, este una majora. Atasat locurilor
natale, el s-a aflat permanent in legatura cu
calugarii daco-romani din Scythia, precum loan
Maxentiu, Leontiu, Achile, Mauriciu s.a., iar prin
opera sa, care a circulat inca de atunci in mediile
bisericesti din spatiul carpato-dunareano-pontic,
a contribuit la sporirea culturii noastre de inceput.
Activitatea sa insa prezinta, totodata, si o
dimensiune europeana, daca nu se uita ca
traducerile lui din greaca in latina au facut ca
Apusul sa acceada la gandirea patristica
rasariteana, ca a reformat calendarul si ca a
realizat pretioasa colectie de decrete, legisiscrisori
pontificale. Asa fiind, nu mira ca, impreuna cu
prietenul sau Casiodor, este considerat ,unul
dintre intemeietorii culturii medievale occidentale”
(Dictionar de istorie veche a Romaniei,
Bucuresti, 1976, p. 239) iar, ca recunoastere a
meritelor sale, secolul al Vl-lea a fost numit era
dionisiaca.

Enache Puiu
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cronica literara
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Marius Tupan
si textul lumii

Dupé o indelungata si rodnica truda in
ogorul romanesc, Marius Tupan se
intoarce, pentru a doua oara, la iubirea literara
dintéi care a fost proza scurta, Vamile depresiunii
(Editura Fundatia Luceafarul, Bucuresti, 2002)
inmanunchind patruzeci de povestiri si nuvele si
constituind ceea ce se cheama o antologie de autor,
carte in care, dupa propria-i marturisire, cam doua
treimi din piesele componente sunt inedite, cealalta
treime justificandu-si retiparirea prin revizuirea
stilistica la care au fost supuse in lumina practicii
scriiturale derulate de prozator pana la anii deplinei
maturitati nu mai putin apasate de responsabilitate,
spre anu maiaminti ca adevaratul examen virtutional
al unui scriitor nu cu romane se da, de regula, ci cu
proza de mici dimensiuni.

Raportate la propriile-i romane, povestirile din
recentul volum sunt mult mai transant amprentate
de tusa fantasticului, originalitatea lor descinzéand
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din forta punerii in abis, pe de o parte, si din
ingeniozitatea provocatoare a punerii in ecuatie a
temelor si motivelor unei literaturi situate obsedant
la confluenta celor doua taramuri consacrate, atat
de viziunea pagéana cat si de cea crestina, ca al
vietii, respectiv al mortii, sau al lumii disputate si
conduse alternativ de forte benefice si malefice,
entitati ce se incranceneaza reciproc in orgoliul lor
neostoit pentru suprematie. Perspectivele din care
se abordeaza aceasta lume misterioasa, dura,
intunecata, amenintatoare, neodihnita, penduleaza
intre real sifantastic sisuntmereu altele, inselatoare
de fiecare data ca niste oglinzi diabolice, insul ales
sau insemnattraind experiente stranii, nu o singura
data terifiante, relevandu-i-se salvator pactul cu
diavolul. Fatadin A treiachemare, de pilda, nefericita
si intarziata in nelumire, raspunde unei chemari
misterioase si accepta disperata legamantul cu
necuratul, balta in care se rasfrange cerul gazduindu-i
iluzoriul alai nuptial, demarcatia dintre eros si
thanatos fiind greu de stabilit, separare altminteri
inoperanta in limpezirea discursului prozastic
tupanian. Oameni-caini este, de asemenea, 0
parabola tulburatoare despre recaderea in totem,
implicit in paradisul (artificial) al instinctualitatii
primare, ca stare-limita a degradarii umane, sub
semnul pactului cu diavolul pluralizat aici in doi frati
si un caine-lup. Ecuatia in care sunt pusi actantii e,
ca de obicei, ingenioasa si in deplina concordanta
cu atmosfera in care terifiantul se intruzioneaza
gradat de la realismul cel mai terestru la fantasticul
absolut. Carciumarul grec Aristide Mazurachis,
detasat, artisticeste vorbind, dintr-o proza de
Caragiale intr-o slaviciana Moara cu noroce martorul
sitotodata victima unei metamorfoze faraintoarcere:
,In clipa urmatoare, imaginea se sparse si-n ea
intrara cei doi straini cu cainele lor. Cand ajunse
aproape, patrupedul latra, se smuci si se arunca apoi
cu labele pe zidul carciumii. Deloc ingrijorati, stapanii
il potolira cu turta dulce si, impreuna se retrasera.
Gandul de marire al lui Mazurachis se narui: constata
de indata ca patrupedul strainilor tragea carciuma
dupa el” (p. 48). Artistul e, ca in intreg textul lumii, un
demiurg al Universului sau fictional, dar el nu se da
niciodata in laturi de a pactiza cu diavolul spre a nu
ramane cantonat vesnic in tagma penibila a
condeierilor de serie (v. Casa scarilor). Regizorul de
film din Roluri in miscare este, de asemenea, un
melanj de Dumnezeu si de diavol.

Balta e, indeosebi in povestirile scrise mai
demult, un topos prin excelenta malefic. In Ultima
strigare, un barbat isi ucide consoarta pentru ca
aceasta I-a inselat, apoi isi pune si el capat zilelor
spre a ajunge cat mai repede in lumea ei, in au-
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dela-ul egalizator si ineluctabil, sentimentele de
revolta, respectiv de remuscare, estompandu-se
sau aneantizandu-se motivant prin aceea ca apartin
destinului supraordonator, hybrisului inevitabil. In
Drumul baltilor, un baiat da curs profetiei unei
tigancisise infundain labirintul salciilor plangatoare
unde traieste paroxismul tulbure al intrarii in regnul
vegetal. E o intoarcere la starea vietii primare in
smarcurile unde stapanii absoluti sunt broastele,
boii de balta si serpii. Personajele povestirilor lui
Marius Tupan sunt intrupari dure, neiertatoare,
sado-masochiste. Scriitorul le surprinde mereu la
apogeul crizelor lor paroxistice, pe frontiera
imperceptibila dintre luciditate si nebunie, dintre
ipocrizia normei morale si defularea spectaculoasa
a obsesiei dezlantuite exorcizator. In Valurile rosii
exista o chemare a totemului (pestele, de data
aceasta, casila Voiculescu) pe fondul uriiintretinute
mochnit din gelozie. Un cuplu inainteaza prin gomor.
Barbatul vrea sa-si inece copilul conceput de sotia
lui cu altcineva. Pier insa toti trei in zapor. Invalidul
de razboidin Pescarul anonim—aluziala cunoscuta
povestire alui Voiculescu e mai multdecat stravezie,
de nucumvade-adreptul provocatoare—evadeaza,
printr-o stranie levitatie, din statutul umilintei
agresive. Trairea in imaginar se dovedeste o
implacabila terapeutica a corpului ciuntit si pe care
pana si duhurile mlastinii miasmatice i-l resping
laolalta cu semenii teferi din preajma. Salcia, totem
vegetal, intervine intregitor si-i metamorfozeaza
mersul sonticait in zbor dominator securizant,
regnurile atingdnd o comuniune osmotica nebanuita.

aleficul ia cele mai nebanuite forme, nuo

data instituindu-se cu halucinatie
colectiva, cum ar fi serpii hartabalei la a caror iesire
din lazi asista multimea pestrita si infricosata a unui
balci. Implozia colcaitoarelor reptile e un semn prin
care fantasticul marcheaza realul concret din
jur pe care dogoarea unei dupa amieze infernale il
scalda n tremolata apa a mortilor. In Vestitorii, o
alta hartabala vrea sa aneantizeze puritatea si
credinta copiilor plecati cu colindul. Doar Muru
alter-ego al scriitorului, tine, ca un adevarat Ulise,
sa se patrunda de cantecul Sirenelor, si infrunta cu
spiritul sau acest rau si-i descifreaza pana la un
punct mecanismul magic complementarizand
scenariul biblic arhicunoscut. Raul vine dinspre
natura sub forma secetei prelungite, ca si in primul
volum al trilogiei Coroana lzabelei, in Cornul
Caprei, piesa structurata pe un ritual arhaic de
induplecare a ploilor, ca si dinspre oameni. Astfel,
Lumina din afara e o parabola despre prabusirea
morala a copiilor al caror tata a fost arestat si inchis,
prabusire pusa in opozitie cu rasul reconfortant



prilejuit de speranta intoarcerii acuzatului caruia i s-a
furat zambetul. Un copil nefericit este si cel din
proza Dince ince maimulta muzica. Acestaintuieste
ca tatal sau a fost omorat de niste vecini care-i
iubeau mama si dezgroapa osemintele dintre
radacinile unui frasin, in locul bantuit ingropand-o
pe cea vinovata de complicitate la crima.

u cat inaintam spre centrul si apoi spre

finalul volumului, toposurile salbatice,
catunele si burgurile cu iz medieval, cedeaza locul
altoramaimoderne, din civilizatiaimediata, maleficul
fiind de sorginte politica, de coloratura totalitarista,
ceeace explicainterzicerea povestirilor in cauza de
catre cenzurace avamuitcu varf siindesat volumele
anterioare ilustrand genul scurt. Un astfel de ins
malefic prin excelenta este securistul, tip portreturat
antologic in romanul Cetatea de Aur. il intalnim si in
piese precum Calatorie sprancenata, nealtul decat
tovarasul cu ochi albastri si blindat cu tot felul de
obiecte de toaleta feminina si de bauturi scumpe,
bune si unele ca si celelalte la dezlegat limbile celor
luati in colimatorul partidului unic de guvernamant
comunist. Eldescinde, cadinintamplare, incamera
de hotelin care fusese gazduit un gazetar preocupat
de mecanismul intrinsec al Minunii de la Maglavit.
Discutia dintre cei doi e antologica prin replicile cu
care gazetarul pareaza intruziunea diabolicului
tovaras de camera. Dintr-un duel verbal in care
amenintarea alterneaza cu disimularea ridicata la
pragul de sus al artei argumentative, se naste
Privilegiul taciunilor, unde asistam la derularea unei
nunti la care mireasa e absenta si de negasit de cei
care venisera sa o deporteze cu intreaga familie,
subiectul nuvelei amintind de al alteia apartinand
Anei Blandiana. Nunul mare, Salisteanu, spre a
modera si temporiza furia nu o data turbata a celor
doi agenti, pune in joc argumente si o cultura
paremiologica imbatabila, forta injonctiva a frazelor
sale polemice scanteietoare dovedindu-se inca o
data, mai puternica decat a pistoalelor si a
discursului aparatorilor absurdei ordini totalitariste.
inrudit tipologic cu acesti agenti prin care istoria il
aneantizeaza pe individ e si Geamanu,
radioamatoristul care apare intr-un preventoriu de
tuberculosi spre a capta vocile mortilor ca si pe ale
celor aflati inca in stare embrionara. Nuvela se
poate citi insa pe mai multe paliere care vizeaza
paranormalitatea, transferul de personalitate,
intoarcereainsilor predestinati la starea paroxistica
de androginitate etc. Frica oamenilor traitori in
tarile din Estul Comunist s-a patologizat, cain cazul
celor doi soti din Amurg in deriva, ajunsi la Paris,
autorul neobosind sa denunte, in felul sau aluziv si
de o inepuizabila inventivitate, inversunarea
regimului de trista amintire de a citi gandurile cele

mai ascunse ale oamenilor ori de a le distruge, unul
dupa altul, toate simturile precum nevazatorilor
dintr-o rezervatie (Orbirea).

Bun observator al lumii reale, ca si al celei
tasnite din subconstientul alertat, Marius Tupan ia
pulsul multimilor dezlantuite si demonteaza cu
precizie de orfevru mecanismele complicate ale
oricarei psihoze sau psihologii colective in care
insul devine, de regula, imprevizibil. in Acrobatul, in
timp ce circarul se deplaseaza pe o sarma sub
modesta cupola a cortului, o pocitanie incepe sa
zgaltaie cosmelia, creandu-le spectatorilor senzatia
unui cutremur. Privitorii isi canalizeaza simpatia lor
catre contestatar. Scriitorul nu poate ocoli, inaceasta
ordine de idei, comedia pe care o joaca politicienii
si miliardarii de carton postdecembristi, prinsi nu o
datain capcanele pe care le intind altora, precum in
farsa tragica intitulata Capcanele partiturii.

P rozatorul stie, oricat de dure ar fi subiectele

povestirilor sale, sa evite caderea in
naturalism sau in relatarea, tentanta pentru multi, a
unor excentritati fortuite. Fara a face analiza
psihologica in sensul clasic al cuvantului, Marius
Tupan e preocupat de ceea ce se intdmpla cu
personajele sale in situatii existential(istje de
exceptie ori greu cuantificabile pe cele si cu
instrumente exclusiv rationale. Paranormalul
cotidian, calatoria sufletului dupa ce paraseste trupul
in care s-a chinuit ca intr-o carcera, iesirea din
dublul personal, eliberarea de personalitatea straina
inoculata pe cale magica, cantonarea fatala in
fictiune (v. Piatra Arsa), alienarea printraire exclusiva
a individului de catre altii, ori ratacirea in labirint,
sunt doar cateva aspecte ale universului prozastic
al autorului care stie sa se desparta la timp si
convingator de modelele sale ilustre decelabile in
discursul mitologic si legendar, ca si in cel scriptic
modern, al lumii culturale de la noi si de aiurea. El
dovedeste o invidiabila cunoastere a credintelor si
eresurile, mai precis le are in sange, dupa cum
observa un exeget al sau, a scriitorilor matriceali ai
lumii, precum si o serioasa asimilare organica a
lecturilor de psihologie si parapsihologie, capabil
oricand de solutii psihanalitice convingatoare; el stie
ca literatura adevarata nu se mai face doar dupa
ureche, oricat de debordanta ar fi fantezia scriitorului.
Ambitios, perseverent si obsedat de gandul unicitatii
vocii beletristice, Marius Tupan stie cand sa se
desparta de ilustrele sale modele de la care nu se
sfieste sa recunoasca a fi invatat enorm: Thomas
Mann, Kafka ori prozatorii sud-americani din veacul
de care tocmai ne-am despartit, sunt doar cativa din
monstrii sacri pe langa care nu oricui ii e dat sa

uceniceasca omologant.
lon Rosioru
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Eugen
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Reflec;ia asupra jurnalului intim nu a
reprezentat pentru critica romaneasca o
prioritate. Cu exceptia catorva cazuri disparate,
incercareade omologare a unuigen literar marginal,
minor, asa cum este considerat si astazi jurnalul, nu
a reusit sa provoace polemici pe taramul
intelighentiei noastre. In acest context, deloc
favorabil, demersul pe care-l intreprinde
academicianul Eugen Simion la editura ,Univers
enciclopedic”, in 2001, prin publicarea unei ample
lucrari (cuprinde trei volume, insumand un numar
de aproximativ o mie de pagini) — Fictiunea
jurnalului intim — capata semnificatia unui gest
aproape novator. Existdnd ca proiect inca din
perioada “Jurnalului parizian” (1970-1974), studiul
de fata a demarat in 1989, plecand de la ideea
consacrarii unui gen care continua sa fie dat afara
din “saloanele literaturii.” Autorul marturiseste inca
din “Introducere” ca multe din problemele dezbatute
s-au impus de la sine, pe parcursul scrierii si ca nu
s-a putut sustrage provizoratului, concluziilor
temporare, cu care se opereaza de fapt in domeniul
literaturii. Structurat in trei parti esentiale, fiecare
centrate pe o tematica anume (Vol.1 ,Exista o
poetica a jurnalului?”, vol. 2 ,Intimismul european”,
vol. 3 ,Diarismul romanesc”), textul in aparenta
scris lejer, dezinvolt, mimand naturaletea jurnalului,
este compus cu o maxima incordare, cu rigoarea
teoretica pe care o presupune un studiu academic.
Tentatia marturisirii se face simtita la tot pasul din
cauza “melancoliilor de critic obsedat de tema Iui”,
tradand dedublarea scenaristului in protagonist al
propriului jurnal travestit.

Fictiunea jurnalului intim, suntem avertizati,
nu este “o carte obisnuita”, este un eseu maidezvoltat
in care teoria si critica literara se completeaza in
sustinerea aceleiasi mize. Reiterare metodologica
a unui studiu mai vechi, “Intoarcerea autorului”
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(1981), analizajurnaluluiintimisi recunoaste modelul
critic romanesc in “Principii de estetica” (George
Calinescu), iar modelul strain in “Deliberarea” lui
Roland Barthes, cu care nu va ezita sa polemizeze.
C onstructia demersului critic se articuleaza
pe o realitate evidenta: jurnalul intim este
un tip de scriere controversat, adesea incriminat ca
gen minor, asa cum o patea cu secole in urma
comedia umilita de tragedie. Considerat drept o
indeletnicire neserioasa, o scriere adiacenta
poemului sau romanului, jurnalul trebuie recunoscut
in toata maturitatea drepturilor sale, acest lucru
putandu-se realiza in momentul in care se accepta
existenta unei poetici a genului, “o poetica a
spontaneitatii.” Nu se invoca argumente estetice in
favoarea jurnalului intim, constata Eugen Simion,
eticheta de literatura refuzandu-i-se, este redus la
conditia de Cenusareasa, e drept, cand adulata,
cand pusa sa spele podelele pe care suratele ei
calca impaunate.
in opinia lui Roland Barthes, pe care Eugen
Simion si-lia ca partener de discutie, se pot distinge
patru motive pentru care jurnalul nu a fost inca
omologat ca literatura: a. motivul istoric, b. motivul
poetic, ¢. motivul utopic, d. motivul indragostit.
Jurnalul nu este echivalent cu o Carte, ci cu un
Album in care fotografiile se pot permuta liber ca
intr-un joc de puzzle, fara a distorsiona semantica
intregului. Daca Barthes considera cajurnalul trebuie
lucrat “la sdnge” pana se transforma in altceva,
Simion este de parere ca acest travaliu reprezinta o
barbarie, un sacrilegiu si ca textul diaristic poate
capata coerenta nu prin slefuire prelungita, ci prin
descoperirea valorii sale estetice. In veche traditie
esteticista, Eugen Simion avertizeaza ca, in cazul
nerecunoasterii valorii estetice, jurnalul “este
condamnat sa ramana in marginea literaturii, ca un
document uman sau ca un depozit de fraze de
atelier, interesante, desigur, dar nu mai mult decat
atat...” Despartindu-se laun momentdatde modelul
barthian, criticul roman rastoarna schema si
transforma “viciile” jurnalului in adevarate atuuri,
fiind convins ca reala calitate literara a unui text nu
depinde de investitia autorului. Scrierea intima
trebuie, in consecinta, judecata in conformitate cu
propria-i conditie, inmasurain care aceasta conditie
este afisata: “Rostul acestei carti este sademostreze,
intre altele, ca bolile specifice ale jurnalului nu-i
rateaza sansade a fiun fel de literatura side aavea
un statut literar.” De ce place jurnalul? Care sunt
criteriile care-iconfera valoare estetica? Laintrebari
de genul acesta incearca sa afle raspuns
academicianul Simion, insa o face demascandu-si
mania didacticista a clasificarilor si subclasificarilor



interminabile, “metoda” ce ar putea saincomodeze
cu usurinta lectura oricat de interesata a unui cititor
exersat. Ne lasam asadar convingi, prin demonstratii
erudite sustinute de o gama diversa de exemple, la
finalul unei abracadabrante insiruiri de la “a” la “g”,
cajurnalul: nu are o misiune literara, are alte sarcini
neliterare mult mai serioase (de a ajuta memoria, de
a fi instrument al cunoasterii de sine, o salvare, o
cronica a micilor evenimente cotidiene), are un
idiolect recognoscibil in functie de autor, poate fi un
laborator de fraze si trebuie sa elimine frumosul
literar. Concluzia, evident provizorie, a primului
capitol “Un gen care isi cauta statutul literar. Poate
fi jurnalul o opera? Deliberari” se arata paradoxala:
“sansa jurnalului de a deveni literatura (Opera,
Carte, discurs cu valoare estetica, text care sa-si
creeze propriul statut de functionare si sa fie
recunoscut ca atare!) depinde mult de dorinta de a
nu fi literatura, de a nu fi programat ca literatura...”

Asa cum nu se poate preciza cu exactitate de
ce a aparut vocatia literara, tot astfel motivatia
scrierii unui jurnal nu se descrie intr-o singura
culoare. Desi accepta diversitatea cauzelor care
provoaca in individ dorinta de a tine un jurnal,
Eugen Simion se lasa din nou prada obsesiei
enumerarii. O prima justificare ar fi ca prin jurnal
autorul incearca sa impiedice disparitia timpului
istoric, a evenimentelor cotidiene, conferindu-i
functia de “aide-memoire”. Urmatorul argument
invocat este de ordin psihologic si metafizic: jurnalul
propune cunoasterea de sine, sondarea tuturor
tenebrelor eului profund, insa acest demers nu
apartine exclusiv diaristicii. Ceea ce-i confera
singularitate Tn jurnal este natura narcisista a
investigatiei: "diaristul vrea cu adevarat sa se
cunoasca (scop prioritar), dar nu eliming, direct sau
indirect, posibilitatea de a se face cunoscut prin
intermediul discursului confesiv, proiectat ca o
autoanaliza.” O alta functie a genului diaristic in
descendenta lui Barthes, motivul indragostit sau
idolatru ce confera textului statutul de laborator de
fraze, este supusa interogatiei de catre autorul
studiului. Ipoteza de la care se pleaca: scriitura
intima, taciturna nu face decat sa rascumpere
neputinta afisarii scriiturii publice. Este asadar
jurnalul o “scriitura de rangul doi”, “un esec temporar
al scriiturii” ? Simion nu pare a fi convins de
asemenea verdicte si le corecteaza oferind
contraargumente. Sa nu se neglijeze faptul ca nu
numai scriitorii profesionisti practica diaristica, ci
dimpotriva, primul demers atestat din istoria jurnalului
demonstreaza ca intemeietorul genului, Samuel
Pepy (pe la 1600) o facea din ratiuni economice.
Diaristii neprofesionisti scriu nu ca sa-si exerseze
stilul, ci pentru “ca vor, pur si simplu, sa faca o

marturisire, sa lase un document de existenta.”
Completand lista structuralistului francez, Eugen
Simion invoca motivul tragic al aparitiei speciale a
jurnalului carceral, sustinandu-si demonstratia cu
exemple din literatura roméana care se numesc fie |.
D. Sirbu, fie N. Steinhardt, fie Petre Pandrea. Pentru
acestia, jurnalul nu mai este o cronica a banalitatilor
cotidiene, nici un divan al psihanalistului, ci un
“strigat de disperare”, o cale de iesire din mizeria
temnitelor comuniste. La capitolul estetic sau poetic
se inscriu Mircea Eliade, Julien Green sau Junger.
Albumul se transformaintr-o carte, unromanindirect,
un produs livresc, putand fi provocat si de lectura
altor jurnale. Neavand pretentia unui demers
exhaustiv, Eugen Simion se arata lucid si totodata
modest cand isi contorizeaza travaliul, dezvaluind
in subtext destinatia pedagogica a lucrarii sale:
“Contributia mea consta, poate, intr-o mai buna
sistematizare si in efortul de a largi aria exemplelor
care, deregula se limiteaza la literatura occidentala.”

dmitand ca exista atatea motivatii de a

tine un jurnal cate jurnale sunt, revenind
aproape deranjant la teza provizoratului, autorul
Fictiunii... oscileaza cu o placere nebuna a jocului
intre rigoare teoretica, seriozitate de tip academic si
nonsalanta, insinuari, retorisme postmoderne (“Ce-
ar mai fi?”, ,Ce ar mai putea provoca acest gen
orfan al literaturii?”). Criticul, el insusi autor de
jurnale, isi aroga masca teatrala a unui maestru al
disimularii, atunci cand la finalul capitolului
insinueaza posibilitatea scrierii unui metajurnal,
adica exact ceea ce face: "imi imaginez ca poate
exista un jurnal care sa aiba ca tema prioritara
tocmai ceea ce vreau eu sa determin aici: originile,
structura, cauzalitatile, motivatiile genului diaristic.
Un fel de jurnal conceput ca un enorm metajurnal in
genul noului nou roman. Un jurnal intim care sa nu
vorbeasca despre nimic altceva decéat despre
dificultatea de a defini genul proxim si diferenta
specifica a jurnalului... Sau despre dificultatea de a
tine un jurnal.” Odata pactul de lectura incheiat cu
un lector care se presupune initiat in siretlicurile
intelectualiste ale postmodernitatii, demostratia
poate continua nestingherita in aceiasi maniera
ludica, pendulatorie intre serios si neserios.
Beneficiul garantat: o mai buna cunoastere a
literaturii subiective in forma specifica a jurnalului, o
aprofundare a teoriilor despre acest gen (desi
majoritatea sunt surse franceze), o pofta sporita de
lectura si o sumedenie de intrebari adresate siesi!

Alina Spinu
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Memoria
inimii —
Drumul
spre Emaus

Monica Pillat este una dintre
scriitoarele pentru care memoria este
instanta care da valoare actelor,
starilor, trairilor, impresiilor, lecturilor, intalnirilor, intr-un
cuvant - existentei umane. Ceea ce decanteaza memoria
autoarei, producand text, capata sensul unei experiente deja
traite, atat din punctul de vedere al naratoarei care simte ca
reface simplitatea unei calatorii christice, cat si din punctul de
vedere al receptorului caruia i se induce temerea ca a
traversat, la randul lui, asemenea clipe de gratie, dar nu a
stiut sa le inregistreze la nivel spiritual si nu strict rational.
Cititorul volumului parcurge Drumul spre Emaus de mai
multe ori: o data alaturi de cei doi calatori carora li se face
cunoscut Isus, a doua oara alaturi de Monica Pillat care-i
impartaseste cu generozitate revelatia cum ca lumea este
mijlocitoarea sensurilor pure ale divinitatii, de fiecare data
cand pasim catre implinireafiintei noastre intotdeauna alaturi
de Altcineva, incapabili de acest lucru in singuratate.

Scriitura Tncarcata cu un lirism religios profund
depaseste mimarea memoriei, a adevarului sau a
cunoasterii (termenii lui Jacques Derrida), dat fiind ca
aceasta scriitura descinde din Scriptura, iar statutul
scriiturii sfinte este diferitde al aceleia care intretine amneza
si care “ne poarta spre zona neinsufletitului si a non-
cunoasterii.” Pe urmele Iui Platon, Derrida face distinctia
intre memorie ca “dezvaluire (re-)producatoare a prezentei”
si memorii in sensul inregistrarilor mnemotehnice in
documente specifice ca arhive, inventare, liste, cronici etc.
intre acestea, re-memorareaca “repetitie a monumentului”
este posibilitatea de a nu trada adevarul prin semnul care-|
releva, nici fiinta prin urma pe care o lasa. Scriind, Monica
Pillat re-memoreaza sensul pierdut al Evangheliei dupa
Luca, folosindu-se parca de cuvintele filosofului francez
pentru a dovedi cat de goale sunt memoriile, ca scrisul este
o forma perversa a mortii: cei doi care merg spre Emaus isi
spun Strainului povestea, “timp defunct, insiruirea unor
fapte pe orizontala dizolvarii in neant. Istorisirea se
aseamana cu giulgiul gol: era aici, dar nu mai este, e numai
valul scris ca marturie a absentei”.

Pentru a defini scriitura, Derrida face apel tot la un
text religios, din traditia ebraica, pentru a prelua metafora
drumuluicare se contureaza pe foaia alba, marcand absenta
scriitorului, retragerea lui dincolo de scriitura. Fara s-o
numeasca “giulgiu” sau “val’, istorisirea - cu sensul vadit de
“poveste scrisa” - este, mai putin metaforic, dar cu aceeasi
sugestie, descrisa ca o interfata intre absenta scriitorului si
prezenta scrisului, intre trecutul actului si prezentul inscrierii
lui, intre locul gol, viran si drumurile care-l brazdeaza, intre
rostirea originara si scrierea mimetica.

r
i
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Toataaceastadistantare a scriiturii fata de act necesita
un timp gramatical “pentru prezentul acestui ceas trecut
care dureaza”, iar imperfectul se dovedeste a fi cel mai
recomandat, desi innobilat cu o noua expresivitate care
descinde din chiarfaptul narat, extras din perisabilul cotidian
si plasat in eternitate; nu este vorba de o suita de amintiri,
nici de un jurnal ritmic, ci de o memorie in exercitiul de
sabotare a cotidianului. Sub aparenta banalitatii domestice,
Monica Pillat alege numai ceea ce pastreza gratia divina,
intr-o expresie, de fiecare data, unica, imposibil de reluat.
“Lectura in ecou” a poemelor de Rilke, Blaga sau Arghezi,
recitate de tatal ei, devine o hermeneutica a vocii care
refuza sa se volatilizeze in neant de indata ce s-a fixat in
caligrafia comentariului si in meandrele memoriei. Daca
pentru Herman Parret cotidianul este inlantuirea unor
activitati repetabile, “datorate circumstantelor hazardului”,
in mod cert textul in discutie nu retine iterativul potecilor
batute, ci ineditul lecturii ,,potecilor scrise”. Cu toata
insistentade ale inscrie in realitate, fapturile cu care aintrat
in contact prin calea spiritului au depasit “caracterul
heterogen sinesistematic” al cotidianului sis-au situatintr-un
spatiu privilegiat unde se recupereaza banalul si simtul
comun printr-o morala inseparabila de natura umana.
Astfel, Monica Pillat contrazice cele mai ferme afirmatii ale
teoreticianului cotinianului pentru care cei care mediteaza
asupra existentei “dezvolta o suspiciune si un dispret la
adesa banalitatii si chiar a simtului comun”; a trai inseamna
implict a medita asupra propriei existente, si mai ales,
asupra existentei celorlalti cu care interactionam.

Experientaamericanade launiversitateadin Corvallis
determina o serie de intrebari despre locul religiei in
societatea contemporana, adevarul revelat, din ce in ce
mai putin invocat in favoarea cautarilor de tip politienesc
ale lui Dumnezeu, totalitarismul unei singure religii,
pluralismul acceptarii tuturor sau toleranta echivalata cu
indiferenta. Raspunsul, convingator prin simplitatea lui,
este iubirea care te cuprinde atunci cand te afunzi in ochii
unei asistente la spital si care-ti dezvaluie raiul, puntile de
comunicare pe care reusesti sa le arunciintre izolarea ta si
insulele celor din jur, prietenia dincolo de viata, care indica
“semnul drumului”, fara orgoliul de a fi Calauza. Ultimele
capitole, dedicate Antoniei, fantomei tatalui din piesa lui
Shakespeare, tatalui intors din inchisoare, urmate, ca
toate celelalte de piese lirice care esentializeaza in forma
lor sensul fiecarui episod, reprezinta crescendo-ul final
inainte de marea tacere, de ultimul cuvant, acelasi ca la
sfarsitul fiecarei cantice a Divinei Comedii. Acest intertext
reface rupturadintre calatoria sufletului in lumea de dincolo
proiectata de Dante Aligheri pentru acondamnalanemurire
pacatoasa existenta istorica si calatoria sufletului in lumea
de aici pentru a descoperi ca el singur este “o continua
ramificare de rascruci” care permite individului sa fie
concomitent aici si acolo: “aiciera acolo, astaziera demult,
intre aceeasi si cealalta nu era tras nici un contur”. Volumul
Monicai Pillat este un demers arheologic, in termenii lui
Michel Foucault, pentru care memorarea monumentelor
trecutului s-a transformat intr-o ,rescriere: adica in forma
mentinuta a exterioritatii, o transformare reglementata a
ceea ce a fost deja scris”, cu precizarea ca prima scriere
este chiar succesiunea evenimentelor asa cum a fost
inscrisa in/de memoria afectiva a autoarei.

lleana Marin
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Cosmos si gradina.
L.a Tescani

urnalul lui Andrei Plesu (Jurnalul de la

Tescani) e opera unui ,narator’. Un
narator aidoma celor din fictiuni — romane,
povestiri sau nuvele. E un narator usor
melancolic, sau, cu o exprimare poate ca mai
precisa, meditativ, deoarece nostalgiile nu sunt
implicate aici. Un narator ce purcede din omul
Andrei Plesu si pastreaza probabil unele catimi
din el. Observa (si gandeste apoi asupra, cu
spirit luminator), numai lucruri minore,
maruntisuri ce au reverberat in propriu-i univers
subiectiv si pot sa nu aiba nici un efect asupra
altui om. Andrei Plesu nu scrie pentru cititorii
sai. Scrie pentru sine, monologheaza, se

pastreaza in propria sa intimitate, fara sa caute
saparaunintelept, un stilist, sau un om de spirit.
Jurnalul sau e aidoma florilor, care nu trag pe
nimeni de maneca sa le miroase, sa le observe.
E cu totul pasiv si prin asta dobandeste calitati
persuasive.

N u cred ca va fi cineva care sa poata

spune in ce masura naratorul Plesu
se aseamana omului Plesu (dar noi asta vom
incercasafacemaici). Asacum se poate spune,
bunaoara, despre naratorul purces din Al
Paleologul, ce pare ca exprima cat nu s-ar putea
mai bine pe omul Al. Paleologu: intelept,
fermecator, posesor al unui stil de viata; gata sa
adune in jurul sau ucenici; dezvaluind si
dezvoltand temele majore ale vietii (Si/sau
literaturii). Al. Paleologu te atrage indiferent ce
fire ai, indiferent cum gandesti. Andrei Plesu nu.
Cine ar putea sa inteleaga o notita aparent atat
de anodina:

imi este tot mai limpede, in orice caz, ca
rostul nsusi al scrierii de carti e lasarea lor in
urma, nu ca pe lucruri inutile, dar ca pe niste
Nebenph&nomene, ca pe niste reziduuri
centrifugale ale unui centru galactic care, el
singur, conteaza: el singur da masura unei vieti
siprestigiul unui bilant final”, daca nu un cititor ce
apritocit el insusi asemenea ganduri, capabil sa
se transpuna in starea naratorului Plesu si sa-i
urmareasca meditatiile mult prea subtile pentru
un cititor de rand? Dar acest citat spune cu mult
mai mult despre Andrei Plesu decat ar putea sa
o faca tomuri intregi de savanta critica literara.
lata cafilozoful se intemeiaza in actele existentei
cotidiene si in actul creatiei din universul sau
launtric. Aceasta este adevarata sa creatie, cartile
fiind doar mai mult sau mai putin accidentale
irumperi ale lui la suprafata; si sunt mai mult sau
mai putin reprezentative pentru el — urme
fenomenologice de rumegus. Andrei Plesu chiar
ne atrage atentia asupra celor pornite cu adevarat
dinsine: Pitaresc simelancoliesi Minima moralia.
Celelalte, ne spune falsul diarist (caci jurnalul
sau nu contine notatii despre intamplarile
cotidiene, cie un jurnal de spirit”, ca sa-i spunem
asa), sunt ,comenzi”. Pastreaza in ele ceva din
spiritul autorului, dar pot fi false repere cand va
fi sa fie recuperat ,centrul galactic” al sinelui, al
spiritului. Sintagma aceasta, ,centru galactic”,
capabila sa exprime enorm de mult siin cautarea
careia ma aflam (iat-o dintr-o data ivindu-se), ar
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