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Acad. MIHAI CIMPOI,
Președinte al Uniunii Scriitorilor din 

Republica Moldova:

OVIDIU
DUNÂREANU

Revista „TOMIS” 
în pragul schimbării

P
rimul număr al revistei noastre vedea 
lumina tiparului (iulie 1966) sub 
oblăduirea semnăturii lui Tudor Arghezi, 
care în frumoase rânduri de adevărat poem, 

sub titlul Sursum corda, prefața si saluta acele 
pagini de început scriind printre altele: „De fapt, 
revista Tomis e o nouă universitate ai cărei 
redactori vorfi marii ei dascăli, inițiatori inspirați, 
poeții și prozatorii dobrogeni. Frecventa 
universitară nu trebuie căutată. Ea este masa 
cititorilor dintre Dunăre și Pontul Euxin”.

Salutul marelui poet a dat strălucire acelui 
prim număr, iar îndemnul lui a călăuzit 
demersurile publicistice ulterioare ale tuturor 
celor care au trecut prin redacția revistei.

„Tomis”-ul, prin program și tinută, în cele 
peste trei decenii și jumătate de viată, și-a 
configuratîn peisajul cultural national o prezentă 
distinctă și necesară. El a dat amploare și 
coerentăvietiiliteraredinDobrogea.pânăatunci 
întâmplătoare și lipsită de anvergură, creând în 
jurul său, în contradicție cu presiunile dogmatice 
ale timpului, un climat de dialog și tinută 
spirituală; a promovat cu îndrăzneală valorile 
autentice și a integrat performanta locală în 
circuitul national; a indus în arealul dobrogean, 
a cărui proiecție spirituală s-a dorit a fi, un criteriu 
valoric de substanță; a adus în paginile sale 
semnătura unor colaboratori notorii: Al. 
Philippide, Constantin C.Giurăscu, Serban 
Cioculescu.VladimirStreinu, Ion Frunzetti, Petru 
Comarnescu, Grigore Moisil, Constantin Noica, 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Stefan 
Aug. Doinaș, Nicolae Balotă, Nicolae Manolescu, 
Cornel Regman si încă multi alții. în jurul său s-a 
format nucleul ce a constituit Filiala „Dobrogea” 
a Uniunii Scriitorilor. Revista a inițiat 
manifestarea națională „Colocvii tomitane”, 
ajunsă la cea de-a VII l-a ediție. Problemele de 
istorie, arheologie, oceanologie, urbanism, artă, 
viată socială, deschiderea spre culturile de 
interferență cu cea românească (orientală, 
balcanică și mediteraneeană), problemele 
minorităților etc. au circumscris „Tomis”-ului o 
arie specifică inconfundabilă si un profil mai 
apropiat de magazin.

Aceste antecedente îndeamnă și obligă 
noua conducere a revistei și pe tinerii ei redactori, 
în toate demersurile pe care le vor întreprinde, 
la o înaltă tinută artistică și intelectuală. Revista 
Si-a propus să se înscrie, începând cu luna 
septembrie, pe traseul spiritual reformator inițiat 
de: România literară, Convorbiri literare, 
Luceafărul, Ramuri și să apară într-un nou 
format, cu o structură îmbogățită și o prezentare 
grafică relevantă.

„Tomis”-ul dorește să continue profilul ce 
i-a conferit identitate, dar să și aducă un suflu 
înnoitor dinspre mare, în ritm cu dinamica lumii 
contemporane, să fie un spațiu de convergentă 
al ideilor, un releu între cultura pontică și cea 
națională.

STEPHANE MALLARME

salut
Nimic, această spumă, vers

Virgin, numindu-ne doar cupa 

Precum în larg se-neacă trupa 

Sirenelor plutind invers.

Noi navigăm, o grup divers

De-amici, eu rămânând la pupa
Ce saltă fastuos pe crupa

De val prin ierni sub cer advers.

Si nu mă tem de legănarea 

Dulcei beții prin care marea 

Mă-ndeamnă astfel să salut

Singurătăți, recifuri, astre —

Acelea-n care s-a zbătut 
Nesomnul alb al pânzei noastre.

traducere de
MĂDĂLIN ROSIORU

sinteze
PRIMUL MARE LIRIC
DIN SPAȚIUL PONTIC:

PUBLIUS OVIDIUS NASO®

C
ă literatura română are rădăcini adânci 
în timp în spațiul dintre Dunăre și Mare, 
constituite dintr-un substrat de 

clasicitate antică greco-latină, o demonstrează 
atât Tristele și Ponticele lui Publius Ovidius 
Naso — cel numit de Tudor Arghezi „marele 
nostru strămos de limbă, de scriere și de sânge 
— poet al nostru ca și Eminescu”, cât și lucrările 
scriitorilor creștini protoromâni. S-o spunem de 
la început: prin Amores, Heroides, 
Metamorphoseon libri, Ars amandi și celelalte 
scrieri realizate în tara sa de baștină, Ovidiu 
aparfinedesigurliteraturii italiene, totodatăînsă, 
prin ceea ce a compus laTomis, în anii de exil — 
Tristiași Pontice—, el este și al literaturii române, 
tot așa după cum Panait Istrati și Eugen lonescu 
(ca să dăm numai două exemple) aparțin 
literaturii române, dar și celei franceze. Exponent 
în Italia al veacului de aur al poeziei latine, 
împreună cu Quintus Horatius Flaccus, Publius 
Vergilius Maro și Titus Lucretius Carus, Ovidiu 
a devenit în spațiul pontic cel dintâi mare poet al 
românilor. Recuperarea și integrarea lui în sfera 
spiritualității românești sunt impuse atât de 
biografia omului cât și de cea a creatorului. 
Ovidiu a trăit la Tomis (Constanta de astăzi), a 
învăfat limba localnicilor geți, în care s-a și 
exprimat ca poet, a realizat ultimele opere aici, 
a murit și s-a îngropat la noi, s-a definit deci ca

poet al Sulmonei, dar și al Tomisului.
Ilustrul poet, ale cărui date biografice le 

aflăm, cele mai multe, din propria-i operă, a 
avut un destin multă vreme luminos, dar care s-a 
încheiat dramatic. Născut la 20 martie, anul 43 
î.Hr., în orașul Sulmo (azi Sulmona), aflat în

ENACHE PUIU
continuare în pag. 6
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S
timate domnule academician, deși ne 
reîntâlnim aici, la lași, deci printre prieteni 
apropiati, la mai puțin de o lună după 
Colocviul international de la Neptun, dedicat 

literaturii minorităților naționale din Europa, 
constat o sensibilă schimbare în ceea ce vă 
privește. Sunteticutotiimaităcuti, mai rezervați, 
a dispărut acea jovialitate și vervă comunicativă 
îndrăgite de noi la scriitorii basarabeni. Firește, 
situația creată în Republica Moldova este o sursă 
majoră de îngrijorare pentru românii de pe 
ambele maluri ale Prutului. Ce vești ne mai 
aduceți din mult încercata Basarabie?

• Colegilor și prietenilor mei, scriitorii din 
Republica Moldova, li se întâmplă astăzi ceea 
ce ar trebui să se întâmple unui scriitor care este 
Si un om al cetății, nu un simplu artist al cuvântului, 
izolat în turnul său defildeș. Scriitorii basarabeni, 
după cum se știe, sunt cei care au declanșat 
procesul de renaștere națională la sfârșitul anilor 
'80. Ei au pus primii problema oficializării limbii 
române și revenirii la alfabetul latin, la simbolurile 
traditionale. Revendicări la care s-au asociat și 
pledoariile pentru valorile democratice, pentru 
reîntoarcerea la viata creștină, deci un adevărat 
buchet de imperative. După zece-doisprezece 
ani de procese democratice s-a întâmplat un 
lucru imprevizibil, un lucru dramatic: electoratul 
a dat câștig de cauză comuniștilor, în speranța 
că ei vor rezolva problemele economice extrem 
de grave cu care ne confruntăm. Așteptările lor 
nu au fost confirmate, cel puțin în anul de 
guvernământ care s-a scurs (ei au câștigat 
alegerile în februarie 2001). Comuniștii au dat 
dovadă de o totală incapacitate de a guverna, 
dar s-au apucat să rezolve chestiuni ideologice, 
singurele pe care credeau că le pot rezolva. 
Gândul lor ascuns a fost acela de a relua 
procesele de ștergere a identității naționale, de 
re-rusificare si de impunere a limbii ruse ca a 
doua limbă oficială. (De fapt prima, pentru că 
atunci când într-un stat există oficial două limbi, 
de fapt una este cea care domină. în cazul nostru,

continuare în pag. 5



TOMIS ♦ 2 DISTINGUO
FORUMUL CULTURAL NAȚIONAL

FLORENȚA MARINESCU,
Director al Direcției pentru Cultură, Culte și Patrimoniu Cultural National al Județului Constanta:

„O oră de succes în domeniul culturii 
poate să revoluționeze un secol”

Forumul Cultural Național, care a avut loc la București pe 
data de 19 iunie, a reunit reprezentanți ai Direcțiilor 
județene de cultură, specialiști și oameni de cultură din dorința 

unui demers evaluativ asupra principalelor orientări schițate 
de Ministerul Culturii și Cultelor începând cu anul 2001, 
pornind de la actuala stare de criză pe care o resimte fenomenul 
cultural, vizând deopotrivă susținerea programelor culturale 
atât din punct de vedere al unei strategii cu rezonanță în sfere 
ale dezvoltării societății dar și al unei susțineri prin finanțare 
bugetară. Revenită de la Forum, d-na Florența Marinescu, 
directorul Direcției pentru Cultură, Culte și Patrimoniu Cultural 
Național al J udețului Constanța, ne-a oferit câteva repere asupra 
principalelor subiecte care au focalizat interesul participantilor.

are sunt rațiunile generale de organizare ale 
unei reuniuni de o asemenea anvergură?

• Forumul Cultural National este etapafinală 
a unei acțiuni care a avut ca demers interesul 
președintelui României asupra stării culturii la ora 
actuală. Acest demers a plecat de la necesitatea de a 
da un răspuns coerent si pertinent la nenumărate 
intervenții pe care le-au avut asupra președinției 
României mai multe asociații de creatori, artiști, scriitori, 
chiar oameni de stiintă, cercetători — pentru că, ne 
place sau nu, în termenul de cultură intră si dimensiunea 
academică științifică.

• Cea mai ignorată, cea mai dizgratiată în tară...
• Absolut. Pe nedrept marginalizată, pentru că 

evoluția unei societăți vine din cercetare si progres 
intelectual. O oră de succes în acest domeniu poate să 
revoluționeze un secol! De aceea spun că pe nedrept, 
mai cu seamă si pentru faptul că la acest forum a fost 
prezent președintele Academiei Române, care și-a 
expus punctul de vedere, ceea ce întregește imaginea 
de for academic, științific și cultural. Etapele 
premergătoare forumului de la București au luminat, 
au cristalizat într-o oarecare măsură problemele cu 
care se confruntă la fata locului, pe segmente, județele 
tării. După cum se știe, a existat un for preliminar, 
găzduit de orașele lași, Cluj, Craiova, Constanta si 
Timisoara, tocmai pentru a scoate în relief o realitate 
palpabilă în fiecare județ, întrucât la forurile locale au 
fost invitate cinci-sase județe apropiate.

• Spre ce zone de sinteză a problematicii deja 
cunoscute s-au orientat dezbaterile?

• Mi s-a părut mult mai interesant, în dezbatere, 
forumul local, mult mai palpabil, mai la obiect decât cel 
central — mă refer la cel de la Constanta, pentru că 
numai la acesta am participat, dacă fac abstracție de cel 
de la București. Cu câteva excepții, as vrea să 
nominalizez intervențiile președintelui României si a 
primului ministru, care au sustinutcuvehementădreptul 
caretrebuieacordatculturiiîndezvoltareauneisocietăti, 
dar si intervenția extrem de sceptică si de negativistă pe 
care a avut-o eminentul scriitor Octavian Paler.

Directorii direcțiilor de cultură care au luat cuvântul 
nu au pus punctul pe i, ci s-au limitat la a explica și a 

ACCEPTABILE?

Z
ilele trecute, trecând prin fata Muzeului Literaturii Române din capitală, am aflat cum se poate despărți 
în silabe numele lui Caragiale. Scria mare, cu litere albe pe fundal negru, pe verticală, astfel: Ca-ra-gi- 
a-le. Deci cinci silabe ar cuprinde acest cuvânt celebru. Bănuiesc că respectivul panou va fi păstrat în 
arhiva muzeului, pentru că este un unicat.
Si tot zilele trecute am primit la redacție vizita unei tinere autoare, evident de poezie, după ce în prealabil 

îmi trimisese un dosar impunător cu versuri scrise într-un timp atât de scurt încât rămâneai interzis, imaginându-ti un om 
normal, în primăvara vieții, care nu face altceva decât să stea la masa de scris și să comunice contemporanilor 
Si, eventual, posterității ceea ce a simțit într-o anumită situație, ceea ce a văzut pe stradă sau la televizor sau 
la ce a meditat citind o carte ori un ziar. Sigur că nu este nimic reprobabil în programul ce si l-a impus tânăra, 
iar dorința de a fi neapărat scriitor poate fi lăudabilă, ca orice ambiție a unui individ de a se ridica pe scara ce 
și-a ales-o. Atâta doar că truda aceasta are rezultate discutabile. Poeziile aduse la redacție nu erau nici mai 
bune, nici mai rele decât media celor tipărite chiar în reviste de cultură respectabile si, probabil, într-un viitor 
oarecare vor figura și ele în asemenea pagini sau vor fi difuzate în vreo emisiune radiofonică. Nu se întrezărea 
însă nimic care să anunțe un autor asupra căruia s-a așezat pentru un timp gratia născătoare de nestemate 
lirice.

Rugat să îmi spun părerea si eventual să îmi permit și un sfat, am întrebat-o pe tânăra aspirantă la gloria 
literară (pentru care renunțase la o meserie pozitivă si stimabilă), dacă a încercat să compună și în versificație 
clasică, dacă s-a exersat si în formele fixe de poezie. Mă gândeam la exercițiile stilistice ale lui Nichita 
Stănescu, la nesfârșitele game executate la pian de Arthur Rubinstein, cel ce își exaspera vecinii, la testul prin 
care Picasso îi supunea pe elevii extravaganți, acela de a desena corect o mână. Răspunsul a venit prompt: 
„nu, pentru că nu mă pricep la asa ceva”. Adică juna nu se pricepea la poezie, dar înșira pe hârtie sute de versuri, 
lăsându-se în voia așa-zisei inspirații. Aveam în fond de-a face cu un soi de lăutar care cântă după ureche, fără 
să aibă habar de note. Ce-i drept, nu atenta la viata ori la securitatea fizică a cuiva, ci Săvârșea un altfel de păcat, 
din punctul meu de vedere, greu de tolerat. Ea, ca și destui alții, maculează cu inocentă si iresponsabilitate o 
artă, o artă ce presupune obligatoriu si meșteșug si cultură. Oricât s-ar pleda pentru eliberarea de formele zise 
învechite, oricât s-ar vorbi despre descoperirea și impunerea unui nou canon în domeniu, nu cred că incultura, 
mimetismul si diverse jocuri de culise vor fi în stare să ducă mai sus, în zonele inefabilului, poezia română, asa 
cum au reușit câțiva înaintași și contemporani, artiști în sensul deplin al cuvântului.

S-ar putea însă ca încurajați de diverși incapabili strecurati la conducerea de publicații ori în audiovizual 
(l-am auzit pe unul spunând Valentin Streinu și crezând apoi că Knut Hamsun se confunda cu televizorul 
Samsung) sprijiniți de critici iresponsabili (unul, prezent pretutindeni, declara recent că nu știe rusește, dar asta 
nu înseamnă că nu poate aprecia traducerea unor poezii ale Anei Ahmatova) s-ar putea deci să vedem specia 
proliferând, iar mulțimea lăutarilor să ne asurzească pentru o vreme. Nu însă pe toti si nu pentru totdeauna.

LIVID GRĂSOIU

povesti despre marile lor performante la fata locului. 
Ori, lucrul acesta mi se pare nefiresc, pentru că acest 
for, la nivelul Bucurestiului, presupunea niște măsuri 
concrete, acțiuni foarte coerente si demersuri imediate 
pentru a corecta ceea ce se sesizase la nivel local. 
Ministrul Culturii a prezentat si o serie de performante 
obținute în perioada de aproape doi ani de când 
conduce ministerul, referitoare la legislația specifică, 
si mai ales la legile patrimoniului mobil si fix. Chiar azi 
am primit Monitorul Oficial cu Legea Bibliotecilor. Au 
apărut si normele de clasare a patrimoniului mobil, iată 
că sunt câțiva pași care demonstrează că Ministerul 
Culturii se mișcă.

• Punctul cel mai vulnerabil, finanțarea, cum a fost 
abordat?

• Problema cea mai importantă la for, din punctul 
meu de vedere, era finanțarea. Ca să faci proiecte 
culturale competitive, conform interesului României 
de a aparține unei comunități internaționale, ai nevoie 
de finanțare. E adevărat că în direcțiile de cultură se 
solicită proiecte si programe si se dă o luptă pentru 
atragerea de sponsori, dar este insuficientăîn condițiile 
în care știm bine că interesul pentru cultură este foarte 
scăzut, că sportul, mai ales sportul rege — fotbalul — 
e acela care beneficiază de un statut privilegiat. Numai 
eu am expediat peste o sută de telegrame si cereri de 
sponsorizare, iar la ora actuală nu mi s-a răspuns 
decât la trei dintre ele, ceea ce relevă pulsul interesului 
agentilor economici fată de cultură, adică un imens 
dezinteres. îmi pun problema dacă acest for poate 
avea altă finalitate decât aceea de a asigura finanțarea 
oferită de ministerele Culturii și al Finanțelor? 
Elementele concrete sunt următoarele: Ministerul 
Culturii alocă la ora actuală un fond, bugetul, pe care, 
la rândul lui, îl repartizează segmentat fiecărui județ. 
Eu mi-am exprimat nemulțumirea că la imensitatea 
județului Constanta, la toate problemele dâ patrimoniu, 
la toate instituțiile de cultură pe care le are — Operă, 
Filarmonică, Teatru Dramatic, Teatru de Păpuși, Teatru 
de Estradă și Teatru de Balet, Muzeu de Artă, Artă 
Populară, Stiinte naturale — o pleiadă de instituții 
specializate care au mare nevoie de suportul financiar și 
logistic al unei instituții de cultură si patrimoniu, finanțarea 
e inconsistentă. Vorbind de finanțarea acordată de 
Ministerul Culturii, pe care, cu respectul cuvenit, am 
reclamat-o, în acest an este dublă fată de anul trecut. E 
vorba de 378 de milioane, fată de 250 anul trecut si 150 
acum doi ani, dar e insuficientă, pentru că lucrăm cu 
programe extrem de mari care implică si imaginea 
noastră externă, întrucât le-am dat o conotatie 
internațională.

• Anvergura internatioanală a unui program de 
manifestări îl face mai greu de organizat, deci de 
susținut financiar...

• Hamangia 2002 este o sesiune internațională. 
Târgul ceramistilor, în acest an ar fi primit o asemenea 

dimensiune; doream să aducem pe scenă, la Gala 
Tinerilor Laureati ai Concursurilorde Interpretare, alături 
de români si artiști din întreaga lume, pentru a face o 
comparație imediată între ceea ce promovăm noi si ce 
se promovează în lumea muzicală. Vrem să facem din 
Constanta unfel de Atheneum, ori aceste două proiecte 
nu au fost finanțate si eu sufăr foarte mult.

•Au fost preferate programele de o anumită tradiție, 
s-a riscat mai puțin susținerea proiectelor lansate printr-o 
idee originală?

• într-adevăr. Chiar Festivalul de Artă Corală 
Bisericească este original prin propunerea pe care am 
făcut-o si cu care am obtinut un extraordinar succes 
chiar de la primaediție. L-am realizat printr-o intervenție 
specială la Secretariatul de Stat pentru Culte, care a 
alocat patruzeci de milioane si prin sponsorizări.

• Ati atacat si problema spinoasă a nedefinirii 
raporturilor de autoritate cu administrațiile publice 
locale?

• La Forumul de la București mă așteptam ca 
Direcțiile județene să pună în discuție relațiile pe care 
le au aceste servicii descentralizate cu Administrația 
publică locală. Pentru că toate instituțiile de cultură au 
ordonatori de credite, fie consilieri locali, fie județeni, 
care, din punct de vedere administrativ sunt total 
dependenți. Acum a apărut Legea Bibliotecilor, care 
prevede că serviciile județene, ca servicii 
descentralizate ale Ministerului Culturii, trebuie să 
vizeze orice numiri, destituiri, transferări de posturi în 
cadrul Bibliotecii. Autonomia se păstrează, dar vine si 
avizul de specialitate al direcției. Eu ceream acestui for 
să pună în discuție baza legală, să creeze un sistem 
pertinent, coerent al Direcției de Cultură, în raport cu 
administrația publică locală, care, la rândul ei 
manageriază aceste instituții. Mă refer la ideea că, 
oricâtă bunăvoință ar avea, oricât de priceputi ar fi, 
membrii comisiilor de cultură nu au specialiști care să 
poată decide asupra actului cultural. Nu s-a hotărât 
nimicîn aceastădirectie. Laora actuală, o altă problemă 
nevralgică este următoarea: nu este pus la punct, de 
către Ministerul Culturii, sistemul de apartenență a 
monumentelor din patrimoniul national. Prin Monitorul 
Oficial ar trebui inventariate, cu drept de proprietar sau 
de administrator, care să fie Consiliul Local sau Consiliul 
Județean, ori consiliiledin localitățile unde există aceste 
situri. Un alt lucru foarte important: Constantei nu i s-a 
acordat un drept de intervenție, nu a fost auzită plenar 
această cerere imperativă. Mă așteptam chiar ca 
serviciile de specialitate ale Ministerului Culturii să 
anunțe că este o urgență acest statut al monumentelor 
si dreptul de administrare și inventariere a lor. Constanta 
are o situație aparte din punct de vedere al 
monumentelor de patrimoniu, din cauza numărului lor 
foarte mare si al valorii pe plan national si international.

• A intrat în sfera discuțiilor si destinul instituțiilor de 
spectacol?

• Nu s-a vorbit despre instituțiile de spectacol. 
Ministerul Culturii lasă oarecum impresia unei mulțumiri 
vizavi de faptul că instituțiile sunt patronate și finanțate 
pe plan județean, că a fost degrevat de această grijă 
extraordinară, pentru că mai are foarte multe teatre, 
opere naționale, filarmonici, muzee pe care le 
finanțează, si care, la rândul lor, ridică probleme. La 
ora actuală, această descentralizare a fost greșit 
interpretată. Nu ar trebui considerată ca o luare a 
mâinii de pe interesul cultural național. Nu putem vorbi 
despre o cultură locală, ci națională, care se exercită 
sub o administrație locală. Probabil că, de acum, lumea 
va urmări cum această intenție din partea Cotrocenilor 
va fi și materializată. Acest For a fost o ocazie de 
enunțare a priorităților culturale, asupra șarjelor prin 
care trebuie operat. Dar demersurile le fac instituțiile 
specializate, Ministerul Culturii și cel al Finanțelor și, 
dacă li se dă ocazia, Direcțiilor de Cultură, care să 
intervină printr-o anumită atitudine fată de fenomenul 
cultural local. Pentru că tot timpul se vorbește despre 
serviciile descentralizate: dacă noi reprezentăm 
Ministerul Culturii în teritoriu, vrem să fim recunoscuti 
ca atare. E normal să nu se întâmple nimic fără ca 
Direcția de Cultură să fie informată si să-și trimită 
specialiștii. Nu vrem să stăm în fata nimănui, ci să 
ajutăm, prin specialiștii pe care îi avem.

interviu realizat de

MAGDALENA VLÂDILÂ

WALDO ROJAS
(Chile):

N
u există un spațiu care să fie rezervat 
poeziei, toată lumea e de acord, însă ea 
apare cam peste tot. Nevoia de poezie, 
căci despre ea este vorba, se manifestă până și în 

domeniile cele mai drastice ale științei. în 
cosmologie, de pildă, constat că specialiștii, care 
sunt foarte savanti, foarte severi, foarte științifici, 
ajung uneori în situația de a numi lucruri pe care 
limbajul nu le cunoaște. Astfel se vorbește de găuri 
negre, de pitice galbene, de big bang etc. Sunt 
denumiri poetice, evident, metafore. Darnu e numai 
asta. în scrierile lor, marii fizicieni sau matematicieni 
se folosesc de versuri ale poeților, pentru a defini 
domenii în care limbajul, pentru moment, eșuează. 
Astaîmi amintește o frază pe care am citit-o undeva, 
Si pe care o repet cu dragă inimă: rolul (sau misiunea) 
poeziei e de a învăța limbajul să spună ceea ce nu 
știe încă să spună. De a exprima cumva 
inexprimabilul. Limbajul nu știe să spună totul tot 
timpul. Limbajul a avut de învâtat multe de la poeți. 
Limbajul a izbutit, gratie construcțiilor poeților, să 
spună lucruri care înainte vreme rămăseseră fără 
expresie. Astfel, nu se poate vorbi, cred, despre o 
funcție specifică a poeziei. Noi, poeții, știm că nu 
avem un destinatar precis, și am conceput un lector, 
care e nimeni sau toată lumea. O proiecție a sinelui 
nostru, noi înșine fiind de fapt lectorul nostru ideal. 
Această problemă, a receptării, trebuie să se pună 
în alti termeni decât în generalitate. Când tindem să 
fim mai preciși, de îndată ce găsim un răspuns mai 
mult sau mai puțin exact apar si obiecțiile. Excepțiile, 
cazul contrar, sau o altă întrebare. Funcția poetică 
a limbajului, după Jakobson, e un concept teoretic 
fără o acoperire practică satisfăcătoare. Schema 
comunicării se pretează foarte puțin pentru a defini 
sau stabili fenomenul poetic. Poezia se situează 
într-un au-delâ al limbajului (un dincolo de, o 
transcendentă), sau într-un en-depa (un dincoace 
de, o aprofundare a sinelui), niciodată în punctul 
comunicării. Nu există lucruri poetice, expresia lor 
e o capacitate a limbajului, care nu se referă la un 
obiect precis, și nici la o construcție verbală anume. 
Poeticitatea e o funcție a limbajului, dar și limbajul 
devine aproape o funcție a poeticitătii.

GHEORGHE ISTRATE
(România):

D
e poezie a fost nevoie mai ales în timpuri 
rănite, iar epoca noastră, atât de despuiată 
de sentimente și înfundată în abjecție, are 
nevoie de poezie ca de un medicament de urgentă. 

Poezia s-a născut ca să trăiască veșnic. De când 
omul si-a descoperit, mai ales prin scris — memoria, 
poezia l-a însotit totdeauna, iluminându-i credința, 
purificându-i sufletul cu puterile magiei ei eterice. 
La atâta brutală materialitate și atâta tehnicitate 
aproape scăpată de sub control — care aproape 
că-l înăbușă pe om, întunecându-i metafizica si 
perspectiva procreativă dar si creativă — , poezia 
adevărată vine ca un corectiv salvator. Nu, poezia 
nu va muri niciodată! Ea are o misiune divină de la 
care n-a abdicat nicicând.

ANA BLANDIANA
(România):

yv

I
n primul rând, eu n-aș împârti-o în două, poezia 
celor care o scriu și poezia celor care o citesc, 
pentru simplul motiv că poezia se naște pe 
undeva la jumătatea drumului, între cei care o scriu 

și cei care ocitesc, în sensul că metafora, principalul 
instrument si uneori principala armă a poeziei, are 
nevoie de participarea celuilalt, care poate să fie 
diferită: asa se și explică viețile succesive ale 
poeților, încât același poet poate să fie perceput în 
epoca lui într-un fel si redescoperit peste generații 
sau chiar peste secole într-un alt fel de o altă 
generație cu o altă sensibilitate, care se 
redescoperă, la rându-i, în el. Care să fie situația 
poeziei în această lume în care ea pare sâ-și fi 
pierdut locul, sau oricum foarte mult teren? 
Sentimentul meu este că, în ultimul timp, cei care o 
iubesc fac eforturi să-i redea terenul. Eu cred că 
începem să ne dăm seama că o lume în care poezia 
este o valoare marginalizată, una printre multe 
altele, dacă nu cumva complet ignorată, este o 
lume în pericol. La un congres mondial al scriitorilor 
tinut în 1999 la Varșovia s-a ajuns la concluzia că 
poezia poate să salveze lumea. Nu pentru că trebuie 
să găsească o soluție de salvare a lumii, ci în sensul 
că ea însăși este o soluție. De curând, în primăvara 
aceasta, a avut loc, sub egida UNESCO, înființarea 
Academiei Mondiale de poezie, prin invitarea a 
șaizeci de poeți din toată lumea, având ca scop 
declarat repunerea poeziei în centrul preocupărilor 
umane. Sigur că niciodată n-o să se ceară poeziei
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Mai are azi lumea nevoie

să rezolve marile 
probleme economice 
sau militare ale lumii. Dar 
respectul fată de ea 
implică consecințe 
pozitive în rezolvarea 
acestor probleme. în 
mod evident, și mă 
gândesc acum și la 
tragedia petrecută în 11 
septembrie, trebuie să 
ne gândim împreună la 
faptul că suntem probabil 
cu totii vinovati de lentul 
proces de a ne fi lăsat dominați de obsesia violentei, 
de obsesia trivialității, de tot ceea ce a dominat 
mass-media și implicit cultura răspândită prin ea si 
care nu este fără legătură cu violenta propriu zisă, 
pentru că la urma urmei se pornește de la un act 
teoretic si se ajunge la o bombă. Dacă în locul 
acestor tipuri de obsesii și de culturi ar reveni 
poezia, cu siguranță că toti am avea de câștigat.

SHAUL CARMEL
(Israel):

A
re mare dreptate Ana Blandianacând spune 

că, dacă poezia n-ar fi pierdut atâta teren, 
poate că n-ar fi existat atâta propensiune 
către violentă. Rolul poeziei e acela care a fost și 

de-a lungul secolelor: să pună marile întrebări. Nu 
reușește poezia, și poate că nici nu e scopul ei, să 
rezolve problemele contemporaneității. Se va scrie 
în continuare poezie. Niciodată nu sunt foarte multi 
cititori de poezie, dar se nasc poeți și se nasc 
sensibilități care au nevoie de ea. Aceasta este 
marea speranță a poeziei. Atâta timp cât există 
civilizație, va exista și poezie. Mă alătur ideii Anei 
Blandiana, că dacă poezia ar fi avut un rol benefic, 
hotărâtor, în rezolvarea problemelor omenirii, 
poate că nu s-ar fi întâmplat ceea ce s-a întâmplat 
în America, și probabil că nici ce se întâmplă în 
Israel, unde terorismul face victime zilnice. Poezia 
nu poate să împiedice nici sinucigașii asa-zisi 
patrioti, cărora li s-a promis raiul, nici bombele 
puse, nici să-i salveze pe cei nevinovati care cad 
victimele ei. Rolul poeziei e să pună în continuare 
întrebări: răspunsurile le dă ziuaîn care trăiește cel 
care citește poezia. Nu poezia în sine. Fără ea, 
însă, nu se poate.

GERARD AUGUSTIN
(Franța):

S
ituația e ambiguă. Pe de o parte, clasele 

conducătoare nu mai au nevoie de poezie 
pentru a-și transmite ideile. în același timp, 
însă, populația, clasele de mijloc, continuă să 

iubească poezia, și există o distorsiune sau chiar 
un conflict între o ideologie grefată pe progres, 
pentru care poezia apare ca depășită, fată de 
multimedia, de pildă, și o cerere continuă din partea 
oamenilor. De pildă, în Franța există mii si mii de 
oameni care scriu si citesc poezie. Adevărata poezie 
corespunde nucleului esențial al omului. Romanul, 
foarte adesea, e o distracție. Sau o programare 
ideologică, numai bună de consumat. în vreme ce 
poezia autentică îi explică omului situarea sa în 
lume, problema mortii, iluziile vieții, ea nu-i ascunde 
adevăratele sale suferințe, ca si arta plastică sau 
muzica. Îndomeniulscrisului.însă.poeziae singura 
care pune cu adevărat problema existentei si care 
nu ocultează adevărul. Iar oamenii știu asta. 
Degeaba îi mințim, ei continuă să caute adevărul, și 
astfel rămân apropiati de poezie, mereu.

DAN BOGDAN HANU
(România):

N -as putea vorbi decât în numele meu: asa 
cum am mai spus-o si cum am notat-o și în 
jurnalele mele, poetica mea reprezintă 

transcrierea unui monolog incontinent. De fapt, prin 
actul scrisului, comparabil unui proces de eroziune, 
rămân doar fragmente din acest monolog. Aveam 
intenția să-mi numesc ultimul volum de versuri 
Rămășițele monologului, și e probabil că un ciclu 
dintr-un viitor volum se va numi chiar asa: practic 
poemele mele sunt doar ceea ce rămâne în urma 
unui monolog continuu, lucru care mă conduce la o 
concluzie aparent paradoxală — cred că majoritatea

de poezie?
• Care este locul și rolul practicii poetice, între producție și receptare, în lumea 

contemporană?
Se spune că filosofiaîncearcă sâ ofere, cu mijloace supermature, răspunsuri unor întrebări de-a dreptul 

infantile, iscate dintr-o mirare primordială, cu relevantă de început de lume. O astfel de întrebare e cea 
de mai sus, iar diversele abordări ale fenomenului poetic actual oferă o idee asupra nebănuitei 
complexități a întrebărilor simple. Mai are azi lumea nevoie de poezie? în ce fel poezia se poate adecva 
timpurilor pe care le trăim? Cum ar arăta această lume fără poezie? De-a lungul a jumătate de an am 
discutat pe această temă cu mai multi poeți din tară și din străinătate: vă prezentăm câteva dintre 
opiniile lor, în stare să resuscite misterul ireductibil al poeziei în fiecare dintre noi.

poemelor mele încă n-au fost scrise, și foarte multe 
dintre ele vor rămâne cu siguranță nescrise. Cât 
despre relația poieticii mele cu exteriorul, cu lumea 
contemporană, mă aflu într-o situație mai dificilă si 
mai atipică, în sensul că eu însumi sunt, ca om, 
foarte izolat, neavând prea multe contacte la nivel 
de grupuri, de enclave, de cu rente, pe care aproape 
fiecare le caută, fie si în mod inconștient. Poezia 
mea nu se înscrie într-un orizont de așteptare, ci își 
propune un demers mult mai dificil, acela de a 
forma, de a modela un anumit tip de lector: e un efort 
pe care mi l-am asumat dintotdeauna, mai mult firesc 
decât programatic. Prin tot ceea ce fac, prin tot ceea 
ce scriu, caut să mă extrag din realitate, si poate 
tocmai de aceea poezia mea nu a fost atât de bine 
receptată, deoarece vorbesc în general mai mult 
despre lucrurile invizibile decât despre cele vizibile.

FERNANDO BELTRAN
(Spania):

E
u cred că poezia este 
prezentările de modă, 
arhitectură, în filme.

pretutindeni: în 
în cântece, în 
Poezia este o 

coordonată esențială, deși nuîntotdeaunaaparentă, 
a vieții de zi cu zi. Oamenii iubesc poezia, chiar 
dacă nu sunt întot
deauna constienți de 
aceasta. Misiunea 
noastră este de a-i 
conștientiza asupra 
acestui lucru. E uimitor 
când, lao lectură publică, 
se vede cu ochiul liber 
cum cineva care în mod 
normal nu are contacte 
cu poezia o apreciază, e 
clar că îi place si după 
comentariile pe care le 
produce după aceea: de 
multe ori, stânjenit de 
noile senzații care îl 
încearcă, aparținând 
unei lumi cu care 
păstrase înainte vreme 
o neutralitate expecta
tivă si cu care nu este 
familiarizat, întreabă 
direct de unde poate 
cumpăra cartea, urmând 
să se lămurească apoi 
de unul singur asupra 
noii sale achiziții 
existențiale. Poezia e 
peste tot, iar poetul va 
găsi cu siguranță 
mijloacele de a o face 
vizibilă si celorlalți, 
dislocând inerții mai vechi, prejudecăți pragmatice 
sau atitudini conservatoare. Dacă omenirea e 
capabilă sâ cadă din când în când în extrema 
războiului, de ce nu ar încerca si extrema poeziei? 
Poesia eres tu, poezia e înainte de toate comunicare. 
Poeții pot fi comozi si să-și închipuie că publicul va 
da năvală peste ei ca să le smulgă de sub peniță 
ultimele versuri: nu e tocmai așa, și trebuie, în 
consecință, să ieșim în întâmpinarea publicului 
nostru potential.

• Sânziana Omota — 
„Babei”. Gravură.

NICOLAE PRELIPCEANU
(România):

M ă tem că în cele mai multe cazuri, pentru 
că nu numai românul s-a născut poet, 
multe alte popoare au zeci si sute de poeți, 

este vorba de manii individuale, de monomanii. Unii 
oameni vor să răspundă cumva în general 
imposibilității de adaptare socială sau adaptării

M. R.

inadecvate la viata 
socială. Dintre acești 
foarte multi
monomaniaci, numai 
unii, relativ putini, prin 
talent, prin forță, se 
salvează, și apare 
atunci chiar poezia: 
unde nu, rămân în urmă 
nenumărate manii 
personale. Dacă ne 
întoarcem spre ce crede 
și ce vrea societatea de 
la poezie, aici lucrurile 

se complică, pentru că societatea de azi și probabil 
și cea de mâine vrea tot mai puține lucruri de la 
poezie, în sensul că ar prefera sâ audă că poezia 
nici nu există. Poezia rămâne un apanaj al unor 
oameni din ce în ce mai putini, atât scrisul, cât si 
cititul ei. Eu credeam că aveam umor, dar era 
cumplit de adevărat, când spuneam că suntem din 
nou ca primii creștini: câțiva inși oficiem o slujbă în 
care noi credem, darmultimile ignoră si slujba, si ne 
ignoră și pe noi.

LELLO VOCE
(Italia):

D e loc nu prea e vorba, în sensul că poezia 
a fost împinsă la marginea comunicării 
culturale. De câțiva ani acest lucru începe 

să se schimbe, datorită unor modalități diferite prin 
care autorii își propun poezia, interpretată, devenită 
spectacol, publicului spectator. Poezia se poate 
pune si în scenă: astfel se deschide o nouă 
perspectivă în care aceasta poate reveni în 
interesul oamenilor si mai ales al noilor generații, 
în mod vădit, dacă nu se vor schimba anumite 
scleroze pe care le are poezia, și dacă aceasta va 
continua să rămână

• Szekely Agnes — 
„Babei”. Gravură.

legată de aspectul său 
restrâns, academic, ea nu 
va avea mari rezultate în 
câmpul social. Eu cred că 
poezia trebuie să iasă din 
cărți, trebuie să urce pe 
scenă sau, de ce nu, să 
coboareîn stradă, sâ aibă 
capacitatea de a deveni 
voce [sic!], amprentă 
sonoră, si să afle, în 
același timp, modalități de 
contact cu tinerii, diferite 
de cele avute până în 
prezent. întreg fenomenul 
festivalurilorde poezie, de 
pildă, din întreaga lume, 
este o demonstrație 
despre cum poezia îsi 
poate avea publicul său. 
în realitate, până astăzi, 
poezia nu a avut public. 
Un publice alcâtuitdin mai 
multe persoane ce ascultă 
același lucru în același loc 
și în același timp. Un grup 
de cititori, adică de 
persoane ce fiecare în 
felul ei, totalmente separat 
de celelalte, citesc o carte, 
fiecare la casa ei, nu e un 
public, ci un grup de cititori, 
o multitudine de 

singularități. Cred că poezia are capacitatea de a 
învinge această singurătate, curajul de a renunța la 
acest aspect academic, elitist, care până acum i-a 
făcut atâta râu. Chiar și la festivaluri se regăsește 
acest aspect academic, alături de lipsa de tineri, 
interesați totuși de noile prezentări. Probabil că 
pe o scenă, cu o altă abordare, mai spectaculoasă, 
am fi avut un public mult mai numeros. Experiența 
muzicii rap pretutindeni în lume arată în ce 
măsură versul, cuvântul, când devine ritmic și 
cântat, poate atinge publicuri enorme. Dacă însă 
rămâne în cărți, poate să și moară si să fie 
înlocuită de alte modalități expresive. Trebuie 
așadar sâ avem curajul să ieșim de pe cărările 
bătute și să ducem poezia în locuri în care nu am 
mai fost. în ce mă privește, eu am pus poezia 
peste tot, de la cartelele telefonice la tartinele 
din cafenele. Poezia poate fi arta viitorului, pentru 
că e sintetică, e scurtă, e imediată. Dar dacă noi 
ignorăm această capacitate a sa și continuăm sâ 
stăm închiși în turnurile noastre de fildeș, 

practicând o artă care e cea mai bună dintre toate 
și care totuși nu e apreciată suficient de mult, 
făcând, cum se spune în Italia, pe sclifosită, nimeni 
nu va mai dori poezia. Trebuie să avem curajul de 
a pune mâna la treabă, chiar dacă ne murdărim cu 
materii nu foarte nobile, însă fără bălegar nu se 
nasc nici florile. Poezia e o astfel de floare, care si-a 
închipuit că poate supraviețui fără contact direct cu 
solul realității. N-ar strica să avem curajul de a risca. 
Constat că poeții sub treizeci de ani au în genere 
acest curaj, de a depăși ștachetele înălțate de 
generațiile precedente. Poezia nu poate fi separată 
la nesfârșit de publicul său și de viata reală. După 
episoadele recente din New York și Washington, fie 
va deveni din nou poezie civilă, fie nu va mai avea 
spațiu. Orice aventură zapatistă demonstrează cum 
cuvântul poate avea o mare valoare în răsturnările 
sociale. Dacă se va înțelege acest lucru, va exista 
un viitor pentru poezie. Poate greșesc, dar va trebui 
fie să ne implicăm în realitate, fie să fim dati la o 
parte, expulzați din real. Spațiul poeziei va deveni 
din ce în ce mai mic până se va restrânge cu 
desăvârșire, dacă ea nu va reuși să se impună, 
ieșind în întâmpinarea acestei realități. într-o 
societate a cărei bogăție e făcută din informație, 
deci din cuvinte, noi suntem tehnicienii acestei 
bogății, căci limbajul este bogăție. Totul e limbaj, 
banul a devenit limbaj, computerele sunt limbaj. 
Dar dacă nu reușim să ne impunem, alții ne vor 
conduce si vor dispune și de noi. Poetul are funcția 
lui. Problema e că trebuie să si-o gestioneze bine, 
și cum văd eu lucrurile în momentul de fată nu sunt 
chiar optimist. Dacă noi, poeții, stăm de vorbă 
între noi, ne citim între noi etc., toate acestea sunt 
simple manifestări de autoerotism. Acesta e 
absolut necesar pentru a avea relații sexuale 
normale mai târziu, dar nu e definitoriu, si nu ne 
putem opri aici!

CASSIAN MARIA
SPIRIDON

(România):

S
criem poezie pentru că asa am fost lâsati de 
Dumnezeu. Scriem poezie deoarece, într- 
un anume sens, nu avem încotro. Pe de altă 
parte, multi oameni au afirmat că poezia este cea 

mai înaltă formă de manifestare a spiritului. Iar dacă 
Dumnezeu ne-a dat acest talant, suntem obligati 
sâ-l multiplicăm si sâ transmitem si altora ceea ce 
avem de spus. De ce citim poezie? Probabil, pentru 
anumite naturi umane, poezia este o formă de 
hrană spirituală fără de care efectiv nu se poate. 
Cum nu putem sâ trăim fără să mâncăm, așa nu 
putem, unii dintre noi, fără poezie. Alții, în schimb, 
pot muri liniștiți fără sâ fi citit în viata lor o poezie. 
Cum poți trăi foarte bine fără să mănânci ochi de 
rechin, de pildă, asa se poate, pentru unii, la o 
adică, și fără a citi poezie.

VALERIU STANCU
(România):

C
red că se scrie din necesitate, eu unul, cel 

puțin, scriu din necesitate, e un har, e un 
dat de la Dumnezeu sau de la natură. 
Scrii, probabil, ca sâ dovedești că exiști, ca sâ 

trăiești iluzia nemuririi, și scrii, probabil, ca să 
rămână ceva în urma ta. Referitor la citit, eu 
citesc prin educația mea si dintr-o necesitate cel 
puțin culturală, dacă nu spirituală. Fac parte dintr-o 
generație care, pe vremea când s-a format, nu 
avea nici televizor cu treizeci de programe, nici 
calculator cu posibilitatea de a călători prin 
Internet: singura ispită a generației mele și 
singurul mod de a te împlini, de a-ti forma un mod 
de existență culturală, era lectura. Format ca om 
care simte nevoia sâ citească, nu altceva fac și 
astăzi. Mai citim, e drept, și din necesitatea pe 
care ne-o impune meseria. Vrei, nu vrei, citești 
manuscrise, cărți sosite la redacție (noi fiind si 
editură), citim si toate volumele pe care le 
publicăm, asa că eu fac o distincție între lectura 
practicată acasă, pe care pot să mi-o selectez, 
căreia îi adaug notațiile mele personale, și cea de la 
redacție, unde mai citesc și producții ale 
grafomanilor, lectură obligatorie, cum erau lecturile 
suplimentare pe vremea când eram copii si ne 
furajau cu literatură sovietică. Se scrie pentru că 
scrisul este o formă a sfidării finitudinii, pentru că 
scrisul e creație si omul a supraviețuit si s-a afirmat 
ca om numai prin creație, se scrie pentru că există 
oameni care simt că au ceva de comunicat semenilor 
lor — mă refer, dintr-o perspectivă literară si critică, 
la autorii înzestrați, pentru că de scris scrie foarte 
multă lume, de la anonime la denunțări. Probabil că 
încă se mai citește, de altfel, din ce în ce mai puțin, 
cât se mai află în formă generația care s-a format 
prin lectură. Generațiile viitoare vor găsi probabil 
altă formă de a-si modela sufletul (lecturi pe 
calculator etc.).



TOMIS ♦ 4 ESEU

N
-am să evoc aici viata si activitatea lui Ștefan 
Augustin Doinaș pentru că sunt cunoscute 
de toată lumea. N-am sâ mă refer la 
importanta operei sale pentru literatura română 

modernă pentru că n-as spune nimic nou. N-am să 
plâng dispariția unui om, mai bine zis a unor oameni 
cum rar mai există astăzi, pentru că nu mi-ar ajunge 
lacrimile. Dar am să provoc o întoarcere în timp, pe 
la Sfârșitul anilor ’60, când cel dispărut acum dintre 
noi își împărtășea temerile si speranțele în paginile 
revistei ’Tomis", împărtăsindu-se astfel pe sine. 
Colaborarea sa cu publicația noastră se reconstituie 
în momentul de fată nu numai ca un gest nesperat de 
recunoaștere, săvârșit si de alte personalități culturale 
românești — Cornel Regman, Ion Negoitescu, Marin 
Mincu, Nicolae Balotă — dar si ca onoare fără de preț.

Lectura cronicilor sale literare, purtând titlul 
generic de „Lampa lui Diogene”, a confirmat, dacă 
mai era nevoie, profilul unui autentic om de cultură, 
crescut în atmosfera renascentistă a Cercului literar 
de la Sibiu, radiind eleganta si subtilitatea limbajului 
filozofic blagian. Comentariile critice semnate cu 
regularitate de Doinaș în revista „Tomis” nu sunt 
altceva decât un mini tratat de poezie care orientează 
si chiar formează gustul cititorului încă 
neexperimentat pentru texte axiologice. Cronicarul 
literar observă cu finețe fenomenul poetic românesc 
manifestat în revistele de specialitate sau în volumele 
de versuri ale epocii. O poetică verosimilă a textului 
liric, pe deplin argumentată, care nu suferă de lipsa 
vreunei componente!

Ștefan Augustin Doinaș îsi construiește 
demonstrațiile folosind aceiași schemă invariabilă. 
Există o primă parte de teorie în articolele sale, ca 
mai apoi aceasta să fie susținută de un material 
poetic sugestiv. încercând să definească două 
modalități ale poeziei dintotdeauna — reflectarea 
realității si replica poetică dată realității — Doinaș ne 
sugerează propria opțiune prin mijlocirea analizei 
critice. Adrian Păunescu, considerat atunci unul dintre 
cei mai reprezentativi poeți contemporani, socotește 
realul ca fiind material necesar exprimării poetice, 
nedovedind dincolo de explozia delirantă a limbajului, 
nimic decât „cumințenie perfectă în decuparea si 
suprapunerea impresiei estetice peste peisajul 
descris”, adică conformism. La celălalt pol, tentatia 
imaginarului apare firească la poeții deja consacrati 
precum Virgil Teodorescu. Aici realitatea nu este 
luată ca atare, ci reprezintă „o epură a unei hărți

memento:

ȘTEFAN AUGUSTIN 
DOINAȘ

interioare”. Pornind de la aceste constatări, aparent 
neutre, verdictul nu întârzie să apară: singura 
substanță a poeziei este dată de „fluxul interior al 
conștiinței lirice"care permite metamorfoza realității.

în cronica din mai 1968, intitulată sugestiv „între 
onirism si coșmar liric”, Doinaș pune problema 
„modei" în materie de poezie: „tot ce se apropia, cât 
de cât, de o anume organizare interioară; orice idee 
sau sentiment care se bănuiau dincolo de carnea 
unor imagini; orice apropiere de o logică — fie ea 
oricât de particulară — a expresiei poetice, toate 
acestea erau refuzate ca fiind cuminți si lipsite de 
nebunie”. Onirismul contrafăcut, pe numele lui 
adevărat de coșmar liric, prolific mai ales în mediile 
studentesti la un poet precum Dan Rotaru (Iasi), „nu 
este decât verbalism gol, bolboroseală fără sens, 
efort zadarnic de a ajunge la expresia poetică”. Falsa 
impresie de meditație profundă induce cititorului o 
stare de confuzie care mai poate fi cu greu depășită. 
Bietul lector se vede șantajat intelectual, ajungând să 
sufere de „complexul modernismului”: „acesta nu 
cutează să spună răspicat «nu pricep» sau «nu-mi 
place» sau «asta nu-mi spune nimic», de teama de a 
nu se discredita”. Dacă la poeții ce se vor cu orice preț 
experimentatori si stranii, onirismul este compromis 
până la cosmaresc, la cei cu adevărat talentati — 
Nichita Stănescu din „11 elegii" sau Leonid Dimov din 
„7 poeme” — acesta este „rod al fanteziei creatoare 
obsedată fie de cifrul abstract, fie de caleidoscopul 
fluent al suprarealitătii pe care o generează.”

Sugestia pentru un material poetic adecvat îsi 
continuă logica în cronica din aprilie 1969, „Starea 
de gratie si starea de criză". Doinaș pornește de la 
constatarea că lirismul modern pare a fi înlocuit 
starea de grafie, adică „expresia unui contact 
nemijlocit al eu-lui poetic cu obiectul care-l 
transcende: Divinitatea, Ideea, natura”, cu starea de 
criză, adică ruptura ireversibilă dintre -eu-l poetic /

subiect si lumea 
înconjurătoare / 
obiect. Poetul 
modern nu mai 
este o ființă de 
excepție, un ales al zeilor, un Orfeu prin a cărui 
cântare să se armonizeze universul, ci un Narcis 
rătăcit ce-si caută reflecția chipului în poezie. Așadar 
atitudinea lirică modernistă este reperabilă prin 
„această despicare tragică a dubletului eu poetic- 
obiect de poezie”, prin „ruperea unei punți miraculoase 
ce se realiza între noi si lume", prin „imposibilitatea de 
a mai avea un sentiment plenar si genuin al unității 
primordiale a cosmosului". Starea de grafie este 
susținută la nivelul demostratiei critice de poezia 
Constantei Buzea, „o poetă a extazului” în volumul 
„Norii”, iar starea de criză de poezia semnată Marin 
Mincu din volumul „Cumpănă”, o poezie cao „scrâsnire 
a dinților, teribilă confesiune a unui destin împovărat”.

Dacă în ceea ce am numit mini tratat de poezie, 
atentia se focalizează pe substanța materialului 
poetic si pe receptarea acestuia de către cititor, nu 
mai prejos se lasă producătorul de texte poetice sau 
creatorul, dupâcaz, adică poetul. Asistămîn cronicile 
lui Doinaș din „Tomis” la portretizări ale poetului 
ideal, dar si la caricaturi schițate fulgerător dintr-o 
singură linie. Radiografiind continuu starea poeziei 
românești a deceniului al saselea, criticul, purtând 
cu sine sensibilitatea specifică poetului, încearcă o 
definiție a originalității, în măsura în care aceasta 
este relevantă pentru valoarea unui text poetic. Astfel 
originalitatea poate fi „blazon de noblețe spirituală”, 
dar si „simptom al exhibiționismului", atunci când 
este urmărită cu orice pref. Pentru a fi original trebuie 
să posezi mai întâi un univers propriu ferm conturat, 
o viziune personală asupra lumii înconjurătoare. 
Oricât de paradoxal ar părea marii noștri poeți 
interbelici nu au debutat în chip original: Blaga sub 

semnul expresionismului german, Arghezi 
baudelairerian, Bacovia simbolist, Ion Barbu 
parnasian. Totuși nu potfi acuzați de lipsa originalității. 
Adevărata originalitate este, în viziunea lui Ștefan 
Augustin Doinaș, un gest de asumare a moștenirii 
culturale pe care o poartăîn sângele său orice creator 
autentic. Background-ul cultural este definit în 
manieră blagiană asemeni orizontului spatial al 
inconștientului: „adevăratul poet știe că el e 
condiționat cultural vorbind — de o seamă de 
înaintași, că e chiar obligat să le poarte numele câtva 
timp, până ce el însusi devine un nume. într-o anumită 
măsură a fi poet însemnă a participa la un prototip de 
umanitate, adică a îndeplini în fata lumii, un act de o 
anumită ritualitate; introducerea de gesturi personale 
în acest ritual nu e permisă decât în momentul când 
gesturile tale impun un nou ritual”. Obsesia tinerilor 
de a fi originali apare din start ca absurdă, pentru că 
drumul către adevărata originalitate pornește de la 
imitația modelelor consacrate. Ecourile care răsună 
în creația tânărului poet nu sunt de blamat. Ceea ce 
tine de datoria criticii de întâmpinare este să i le 
spună: ,A i le indica înseamnă nu numai a-i spune de 
unde vine, ci si încotro se îndreaptă”.

în „Poezie si critică”, cronica din martie 1969, 
Doinaș subscrie unui adevărdemult rostit: în literatura 
actuală nu se mai concepe existenta unui critic ce nu 
vădește disponibilitate creatoare, dar nici a unui poet 
platonician inspirat de muze, unealtă inconștientă în 
mâna divinității. Care sunt în acesteconditii trăsăturile 
poetului-critic, dar ale criticului-poet? Primul se afirmă 
întâi pe sine, analizează o poezie în funcție de idealul 
său artistic. Cel de-ai doilea este capabil de o doză 
mai mare de obiectivitate: „Poetul critic se simte vizat 
personal în tot ce afirmă sau neagă; criticul poet 
vizează în tot ce scrie o afirmație sau o negație care 
tinde să devină obiectivă. Așadar poetul critic 
formulează, în general, judecăți de gust, iar criticul 
poet îndeosebi judecăți de valoare”. Aceste atitudini 
fată de opera de artă sau „metodologii", cum le 
numește Doinaș nu se găsesc întotdeauna în stare 
pură. Este cazul lui Ion Negoitescu.

însă, surprinzător criticului-poet, afirmă POETUL 
CRITIC Doinaș, i se refuză „intuiția absolutului” si 
implicit „sentimentul capodoperei”. Lampa lui 
Diogene pare a se fi stins, dar si pe un asemenea 
întuneric rămâne perpetuă căutarea poetului!

ALINA SPÎNU

E
ditura „Pontica" aduce la lumina tiparului o 
excepțională exegezădespre poezia lui Dan 
Botta semnată de Giovanni Rotiroti, doctor 
în litere al Universității București.

Giovanni Rotiroti analizează poezia lui Dan Botta din 
perspectiva unei „inactualităfi” sui-generis, pentru 
perioada interbelică, unde avangardele istorice, 
expresionismul activau deja noi experimente poetice, 
subliniind astfel, originalitatea unei poezii care-si 
asază criteriile valorice sub semnul unui neo
clasicism pindaric, de sorginte mitică (lucrarea 
dezvoltă ideea unui rationalism mitic, în care 
contaminarea substanței dionysiace se face în 
perspectiva sistemelor filosofiei antice grecești, a 
principiilor constitutive ale universului, Nous si 
Ananke, a unei rațiuni cosmice imuabile, secundată 
de forfa implacabilă a necesității si a ordinii), tributar 
modelului mitopoetic (ca normă hermetică si estetică) 
dionysiac, amprentă sapiențială de profunzime a 
literaturii orale si culte românești, în opinia exegetului.

în spațiul scriptural al poeziei lui Dan Botta, poet 
si eseist de orientare neoclasică, solidar ambiantei 
epistemice criterioniste, întors spre tipul de cercetare 
istorică inifiată de Vasile Pârvan, Giovanni Rotiroti 
decodează, esențial, ontologemul mitic dionysiac, 
căruia îi descifrează cele două coordonate: ethos- 
aesthetis. Mitul legitimeazăîn mod esențial memoria 
colectivă a unei culturi traco-getice: „Semanticitatea 
productivă a mitului se oferă în forma unei religii 
arhaice ce conține ca elemente ale sale specifice 
profunzimea misterelor orfice si eleusine. Culturile 
funerare, doctrinele sufletului nemuritor, orgismul, 
beția si extaza".

Dionysos recuperează cifrul misteric al artei, 
destinul tragic al renașterii si mortii cuvântului, în 
brazda sacrală $i sacrificială a poeziei. Ontologia 
nimicului, a vidului beatic creator, nostalgia 
ireversibilului sunt din perspectiva lui Giovanni 
Rotiroti, identitar legitimante pentru creația artistică 
românească, prin ontologemul dionysiac, cu 
precădere în spațiul semantic al cuvântului dor.

Lucrarea instituie și o nouă metafizică a ritmului 
poetic românesc, recuperând creativ sufletul muzical 
trac. Ritmul dionysiac solicită spațiul recuperator al 
poeziei să se plieze în formele plastice, muzicale, ale 
armoniei. Analizând Charmion, studiu cu caracter 
programatic în opera lui Botta, exegetul relevează 
neoclasicismul modernist al poetului: conform 
modelului său hermetic, instanța enuntătoare este 
doar un transcriptor al mesajului divin, care 
încriptează sacrificial în litera scrisă, vocea zeului. 
Momentul poetic bottian circumscrie în perioada 
interbelică geografia mitică a clasicității în care 
dionysiacul camuflează un instinct estetic materializat 
într-o lume de aparente, de imagini. Philokalia, 
expresie a clasicismului, este analizată de Giovanni

Rotiroti ca expe
riență metafizică 
platoniciană a fru
museții. Prin Eros 
poetul învață să

înțeleagă dorul materiei pe care cuvântul, în 
prefacerile sale, o transubstanfializează. în actul 
creator, poetul este un demiurg care, având acces la 
modelele ideale, universale, leconstruiesteîn materia 
sensibilă a cuvântului, recreând lumea armoniei 
universale, dând ascultare ritmurilor celeste ale 
zeului. Actul creator este, în poezia lui Botta, un act 
de iubire, ca o reminiscență a frumuseții” (cf. Platon, 
Phaidros).

Subiectul scriiturii poetice recuperează harul 
dăruit aezilor. Giovanni Rotiroti susține că poezia lui 
Botta descrie drama imposibilei căutări a VOCII 
emitente care nu se identifică nici cu cea a limbajului, 
nici cu cea a eului, a unei voci care aduce la suprafață 
profunzimea panică a materiei, dez-văluie muritorilor 
de rând „figura cuvântului inspirat sophianic”.Vocea 
subiectului enuntător ar 
putea fi identificată în 
mistericavorbireaMuzei, 
a lui Eros ori chiar a lui 
Dionysos. Poezia apare 
ca simulacru al propriei 
subiectivități.

în eseul bottian 
Frumosul românesc, 
Rotiroti analizează 
identitatea cultural- 
estetică românească 
prin grila mioritică a 
triadei Logos-Antropos- 
Thanatos, relevând 
dimensiuneadyonisiacă 
a baladei în care: 
„Ciobănașul, încarnare 
divină a lui Zamolxis 
tracul, în Istoriile lui 
Herodot, dansează 
peste abisul răului.” Tot 
prin tragicul dionysiac 
sunt analizate puri

• Ciprian Ciuclea— „Babei”. Gravură.

• Mihai Zgondoiu — „Babei”. Gravură.

DAN BOTTA
ÎNTRE POIESIS ȘI AISTHESIS

ficarea prin moarte, frumusețea jertfei, mitologeme 
identificate într-o altă creație emblematic 
românească, Meșterul Manole, unde mitemul 
îngropării de viu epifanizează misterele Eleusine. 
Ethosul dionysiac ipostaziat în sacrificiul eroic al 
sofiei marelui meșter explică nebunia dionysiacă. 
Autorul lucrăriiîn discutieîntrevedeîn opera bottiană 
efortul de sinteză al generației criterioniste, atunci 
când demonstrează interferența în spațiul estetic 
discutat a două geografii spirituale: tracă si antică 
greacă. Demersul analitic descoperă fluidul dionysiac 
în idealul soteric al muzicii.

Deși recunoaște influenta lui Nietzscheîn sistemul 
estetic bottian, Giovanni Rotiroti distinge, cu 
rigoare de cercetător perfect informat, în studiile: 
Spiritul munților, Creația eroică, Spiritul dramei 
distanțările bottiene: „Nietzsche ar părea să-i 
refuze operei euridipiene orice travaliu etic si 
bucuria cunoașterii dionysiace. Nu la fel se 
întâmplă cu Botta. Scriitorul român avertizează 
asupra tuturor limitelor unei situări ce se dorește 

exclusiv estetică si 
obiectivă; si încă se 
recunoaște lui Nietzsche 
marele aport si marele 
merit în domeniul pur al 
ideilor de a prefera să 
orienteze propriul discurs 
spre o dimensiune etică 
a actului creativ pe 
coordonate poetico- 
rationale, adică trimi
țând la un Dionysos trac 
ascuns sub forma 
idealismului platonico- 
apolinic..... Prin recupe
rarea învățăturii pla
toniciene, observă 
autorul, Botta reușește 
săînvingă clivajul dintre 
Apollo si Dionysos. 
Botta se face avocatul 
tradiției occidentale prin 
reabilitarea lui Euripide, 
subminând teza nie- 

tzscheană despre moartea tragediei, si apărătorul 
propriului program estetic, de sorginte neoclasică.

Armonia transcendentală a mortii marelui zeu 
subîntinde în poezia bottiană tensiunea rostirii 
românescului dor, cuvânt ce închide intraductibil în 
athanorul său semantic cele trei stadii ale iluminării 
poetice: Ananke (necesitatea tragică a mortii), Nous-ul 
(inteligenta cosmică, rațiunea dramatică a aceluiași 
destin), Dike (justiția inteligentei imanente), toate 
culminând în actul poetic al rostirii, Mousike, unde 
Botta are viziunea misticelor esențe dar si cifrul 
ascuns al artei, canonul clasic, rațiunea imaginarului 
mito-poetic, una dintre ideile forță pe care Giovanni 
Rotiroti îsi construiește discursul critic de excepție, 
atât prin susținerea demonstrației cât si prin erudiția 
documentativâ: „Punerea în scenă dionysiacă a 
fanteziilor mitice traversează câmpul cunoașterii 
poetice, al culturii filozofice grecești, sunt pentru 
Botta reglate de ideea de normă, de canon. Botta 
retine că normele sunt obiective si că ele se află în 
templul Athenei.”

Dionysiacul trac amprentează creația poetică 
românească, prin tragismul ireversibil al dorului, în 
care rostitorul se substituie instanței care contemplă 
misterul dionysiac al mortii. La rândul lor, paleo- 
straturileculturii si civilizației thracefecundeazăbrazda 
tradiției bizantine prin Orfeu, Eumolp si Pithagora.

Ultima parte a textului critic adâncește 
problematica limbajului poetic bottian. însusi ethosul 
foric al cuvântului poetic este dezlegat de Rotiroti 
prin mitul dionysiac. Mai mult, actul poetizant, 
oglindire secundă a zeului sfârtecat de propria 
multiplicitate, reface aspectul ludic al mitului 
narcisiac. Poezia-oglindă închide în apele unduirii 
saletragice chipul zeului. Această tradiție divinatorie 
și contemplativă, ce prezintă o rațiune estetică si 
chiar mistică, menține o continuitate în istoria 
ezoterică a gândirii poetice, oferindu-se drept model 
cu fundal metafizic și ontologic, ca si cognitiv- 
emofional”.

Eseul critic intitulat Dan Botta între poiesis și 
aisthesis, discută, prin efortul critic al lui Giovanni 
Rotiroti, o nouă formă poetică în spațiul liricii 
interbelice, tributară canonului clasic, poeziei pure, 
încorsetării prozodice si sonurilor odei pindarice. 
Studiul exegetului italian are încă un merit: acela de 
a oferi o imagine de perspectivă asupra epocii 
interbelice, si mai ales asupra grupării de la Criterion, 
observată cu instrumentele esteticii clasice, ale 
filozofiei antice dar si ale retoricii moderne. Tragicul 
dionisiac este traseul unificator al acestor grile de 
lectură într-un remarcabil efort de sinteză al 
elementelor identitare în creația estetică 
românească.

LĂCRĂMIOARA BERECHET



TOMIS ♦ 5 TOMIS INTREABA
omnule Russell Banks, ce vânt v-aduce 
în România?
• Am fost întotdeauna un aventurier - 

sau cel pufin asa mi-ar fi plăcut să fiu - iar faptul 
că am ajuns si în această parte de lume a fost, ca 
multe dintre călătoriile mele, pus la cale de hazard.

• Cum se împacă spiritul aventurier cu o 
„meserie”atât de statică, cum e cea de prozator? 
Mă gândesc că e imposibil să scrii un roman „pe 
genunchi”, între două avioane sau cu rucsacul în 
spate. îti trebuie liniște, un loc al tău, niște tabieturi 
din care ieși cu greu. Sau în cazul dumneavoastră 
nu e așa?

• Ba este exact așa. Tocmai de aceea, 
după ce termin o carte, părăsesc izolarea 
proprietății mele din New England și o iau „la 
picior’’ prin lume. Consider asta un fel de stadiu 

RUSSELL BANKS:

„Ficțiunea e ca o 
călătorie în afara 

trupului”

pregătitor pentru următorul roman, o perioadă de 
acumulare, de documentare, de „încărcare a 
bateriilor”.

• Cred că multă lume vă invidiază pentru 
felul ăsta de viată. Reușiți să vă descurcați doar 
cu ceea ce scoateți din scris?

• Ei, nu chiar. Din punctul ăsta de vedere, se 
poate spune că sunt un om norocos. Am moștenit o 
afacere care merge foarte bine - deși, în mare 
măsură nu e deloc meritul meu, trebuie s-o recunosc, 
am câțiva oameni foarte talentați care lucrează 
pentru mine. Nu sunt un om bogat, n-am obiceiul să 
pun nimic deoparte. îmi place să trăiesc clipa si să 
mă bucur de viată, de oameni și de locuri noi.

• Cum vă alegeți temele cărților 
dumneavoastră?

• Nu mă gîndesc prea mult la asta. Adică 
nu stau să-mi muncesc mintea ca să găsesc un 
subiect despre care aș putea crede, de pildă, că 
va vinde cartea. Cred că pur si simplu îmi urmez 
instinctele, curiozitatea, neliniștile și obsesiile, 
fără să mă preocupe grija că ele sunt sau nu 
general valabile (se spunea adesea că cele mai 
mari cârti sunt cele în care cititorii se pot regăsi - 
mie mi se pare o stupizenie, dacă ar fi asa, ar 
trebui să scriem doar broșuri de popularizare.)

• Care a fost cel mai important moment din 
cariera dvs. de scriitor?

• Cred că publicarea romanului 
Continental Drift (Curent continental), la 
prestigioasa editură HarperCollins. Era în 1985, 
aveam pe atunci 45 de ani și mă aflam la cea de-a 
șaptea carte. Nu mi se vânduseră mai mult de 12 
mii de exemplare din toate volumele de până 
atunci. Noul editor s-a ocupat cu profesionalism 
de romanul meu si asta s-a văzut curând, căci au 
început să curgă premiile, traducerile, invitațiile 
peste tot în lume. De-atunci se pare că am mers 
pe un drum ascendent.

• Am înțeles că ecranizarea unora dintre 
cărțile dvs. a fost un alt „curent continental" care 
v-a propulsat și v-a făcut celebru.

• Da, e vorba mai întâi de filmul făcut după 
romanul meu din 1991, The Sweet Hereafter. Ei a 
câștigat Marele Premiu la Festivalul de la Cannes, 
în 1997. A fost de asemeni nominalizat de 
Academia de Film pentru cel mai bun regizor si 
pentru cel mai bun scenariu. în 1999, actorul 
James Coburn a luat un Oscar pentru cel mai bun 
actor secundar în filmul Affliction, făcut după 
romanul meu din 1989.

• Mai aveți încă alte oferte de genul ăsta?
• Mai sunt câteva proiecte de ecranizare în 

lucru.
• Pentru un romancier contemporan este o 

veritabilă glorie. Cred că e destul de dificil că 
găsești astăzi producători de film interesați de 
astfel de proiecte.

• Da, uneori mă mir și eu cât am fost de 
norocos să găsesc oameni atrași de scrisul meu 
și a căror viziune să se plieze atât de bine peste 
viziunea mea. E un lucru foarte rar.

• Ce senzație aveți văzându-văpersonajele 

și lumile create transformate în imagini atât de 
concrete, cu sunet și culoare?

• La început a fost ciudat, nimic din ce 
vedeam nu-mi plăcea, mi se părea că filmul 
denaturează mare parte din sensurile atribuite de 
mine universului creat. Cu timpul însă m-am 
obișnuit și cu platoul, și cu actorii care întruchipau 
spectrele plăsmuite de mine. Mi-am spus că, la 
urma urmei, o ecranizare este de fapt o re-creare 
a operei, într-o nouă viziune, purtând o altă 
semnătură.

• Cărțile vi s-au vândut mai bine după 
apariția filmelor?

• Da, de fapt, ăsta a fost cel mai strașnic 
lucru din toată afacerea, că oamenii aufost curioși 
să vadă de unde a pornit totul.

• Povestiti-ne cum scrieți.

• Când sunt „în priză", lucrez câte patru- 
cinci ore pe zi, mai ales dimineața. Am un laptop, 
dar mai scriu uneori si de mână, urmând apoi să 
transcriu totul pe computer. Am observat că, în 
cazurile astea, e mult mai puțin de lucru după- 
aceea. Se pare că mâna așează lucrurile mai 
temeinic pe hârtie. Nu neg avantajele teribile ale 
suportului informatic, dar asta e. Când lucrez, nu 
înseamnă neapărat că scriu. Uneori citesc, alteori 
ascult muzică sau mă uit pe albumele mele. E un 
mod straniu de lucru - totul e pus însă la cale cu 
minuțiozitate, căci cărțile, muzica, imaginile sunt 
toate alese cu grijă dinainte si puse deoparte 
anume pentru a-mi facilita accesul în lumea pe 
care mă pregătesc s-o construiesc. De multe ori, 
universul acesta n-are nici o legătură cu datele 
acumulate în procesul meu de documentare, 
există totuși conexiuni misterioase, uimitoare si 
pentru mine, care facilitează declicul acela mult 
așteptat de orice scriitor.

• Există o normă - sau mai degrabă o 
senzație anume - după care să vă dafi seama că 
un paragraf e definitiv, că o carte e gata?

• Asta e foarte greu si sunt puține cărți pe 
care, citindu-le după ce au apărut, nu le-as mai 
„rafistola" pe ici pe colo. Cred că atunci cînd simți 
că un paragraf are încărcătură și adâncime 
emoțională, că e clar și precis, poți să-l lași asa 
cum e si să mergi mai departe. Sunt cazuri în care 
găsești cuvintele potrivite abia la a treia, a patra 
lectură a manuscrisului. E foarte util să ai un cititor 
fidel, pe cineva apropiat sau un editor care să-ti 
devină prieten și care să-ti citească atent volumul 
înainte de a fi publicat. Ei îfi pot oferi perspective 
dintre cele mai inedite, îti pot da sfaturi si sugestii 
foarte prețioase.

• Scrieți și altceva decît ficțiune?
• Da, public frecvent eseuri în revistele 

de cultură americane. Cînd m-apuc însă de un 
roman, renunț la orice alte proiecte, nu mă mai 
angajez să scriu nimic altceva, căci asta mi-ar 
bruia considerabil liniștea creatoare. Nu știu, 
dar am impresia că ficțiunea si non-fictiunea au 
surse cu totul diferite în mine, ca si cum ar izvorî 
din creiere distincte. Pot scrie la un eseu, de 
pildă, și câte cincisprezece ore pe zi fârâ să mă 
simt deloc epuizat. Deși folosesc de multe ori 
aceleași tehnici, ele sunt puse la lucru pentru a 
construi o argumentație, a face cunoscut un 
caz, a face să triumfe un punct de vedere. în 
cazul romanului, trebuie să construiești un 
univers alternativ celui în care cititorul e obișnuit 
să trăiască. E cu totul alt nivel de intensitate. 
Ficțiunea e ca o halucinație, ca o călătorie în 
afara trupului; probabil că nu poți rămâne prea 
mult acolo, dacă vrei să-ti păstrezi mințile 
intacte. Sigur, asta e valabil pentru scriitor, nu 
și pentru cititor, care se poate bucura 
nestingherit de lectură, de halucinațiile agreabile 
induse de un autor talentat.

interviu realizat de
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„CONSILIUL EUROPEI A 
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dată fiind vechea realitate, rusaera singura limbă 
de stat, româna fiind o cenușăreasă, vorbită numai 
în bucătărie, învățământul universitar făcându- 
se numai în rusește...). Aceste încercări au 
întâmpinat o rezistentă deosebită din partea 
tineretului nostru studios, la care s-a alăturat 
întreaga intelectualitate, creatorii, medicii, 
inginerii, oamenii de știință.

• în această situație, scriitorii au constituit 

tinta predilectă a celor care doreau să reîntoarcă 
istoria...

• Da, desigur. Din moment ce scriitorii 
fuseseră inițiatorii proceselor enumerate de mine 
la începutul acestui dialog, firește, am reacționat 
imediat, am fost mereu „pe fir”, cum se spune, 
opunându-ne la toate încercările de introducere 
a „istoriei Moldovei”, de decretare a rusei ca 
limbă oficială, însă toate apelurile si declarațiile 
noastre secam scufundau în neantul neînțelegerii 
Si neîmpărtăsirii din partea intelectualității noastre 
în ansamblu a situației. Astfel că, atunci când 
tinerii au ieșit pe străzi, am înțeles că această 
forță serioasă, care se va contrapune încercărilor 
comuniștilor, nu numai de a deznaționaliza și de 
a păstra un status quo al limbii ruse, ci și celor de 
a impune o dictatură totalitară, ceea ce a mai fost 
și până acum. (Comuniștii aveau toate atuurile. 
Câștigaseră șaptezeci și unu de mandate, adică 
cele două treimi favorabile pentru modificarea 
Constituției), lată că tineretul a fost acela care a

• Mihai Tițoiu — 
„Babei”. Gravură.

• Cristi Lințoiu — 
„Babei”. Gravură.

protestat vehement și a avut forța de a sta în 
stradă mai mult de trei luni, non stop, în fața 
Parlamentului, în fața Președinției si Marii Adunări 
Naționale. Tineretul, scriitorii, intelectualitatea 
progresistă, au susținut aceste revendicări, care 
spre marea noastră bucurie, au fost auzite de 
către Consiliul Europei, de către Parlamentul 
Europei. înaltele foruri continentale au trimis cu 

promptitudine observatori care au monitorizat 
acțiunile organizate în Piață. Pe de altă parte, 
Consiliul Europei aconvocat pe conducătorii celor 
trei partide parlamentare și a fost semnat un 
document final al negocierilor, care prevede pe 
de o parte stoparea acțiunilor de protest, iar pe de 
altă parte realizarea tuturor revendicărilor. Adică 
moratoriul asupra decretării limbii ruse ca limbă 
de stat, moratoriul asupra înlocuirii istoriei 
românilor cu istoria Moldovei și înregistrarea 
Mitropoliei Basarabiei. Timpde trei luni, Guvernul, 
Parlamentul, trebuie să țină cont de aceste 
hotărâri. Dar ceea ce ne-a bucurat cel mai mult în 
legătură cu acest document final a fost 

recunoașterea de către Consiliul Europei a 
comunității spirituale dintre Româniasi Republica 
Moldova.

• Se poate considera, pe bună dreptate, că 
aceasta a fost adevărata victorie a zecilor de mii 
de tineri ieșiti în stradă pentru apărarea identității 
naționale, pentru apărarea valorilor democratice. 
O victorie istorică, la care au contribuit din plin și 
colegii noștri, scriitorii basarabeni.

• Aveți perfectă dreptate. Noi, scriitorii, am 
avut în Piață un cort al Uniunii Scriitorilor unde 
am organizat lansări de carte, recitaluri literare, 
ședințe de cenaclu etc.

Am fost acolo cu toții, la datorie. Nicolae 
Rusu, Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, Nicolae 
Sinenco, Gheorghe Vodă, Serafim Saca, Grigore 
Vieru, subsemnatul și mulți alții. Le-am vorbit 
celor din Piață, care nu erau numai copii. Au fost 
prezenti si numeroși profesori, muncitori, 
intelectuali, studenți. La un moment dat a venit si 
lumea de la țară. Mișcarea noastră s-atransformat 
într-o adevărată explozie socială, n-a fost doar 
un protest al tineretului studios. Este foarte 
important faptul că guvernanții comuniști au 
înțeles că există o puternică forță de rezistentă la 
ceea ce intenționau să facă. Au priceput că nu-i 
de joacă, l-am făcut săînțeleagă faptul că nu-i de 
glumit cu Consiliul Europei, care poate sista 
creditele acordate Republicii Moldova. A fost o 
„primăvară pragheză" chișinoiană, care ne-a 
readus în albia firească a identității noastre 
românești, a ființei noastre naționale, și afăcutca 
limba română să aibă rolul ei firesc în acest 
spațiu. Fiindcă nici standardele europene nu 
prevăd ca limba unei minorități să devină limbă 
de stat.

• în calitatea dumneavoastră de 
președinte al Uniunii Scriitorilor din Republica 
Moldova cred că at i avut de suferit în mod direct, 
v-afi bucurat de o „atentie” specială din partea 
autorităților...

• Nici nu se putea altfel. Eram plecat la 
București, când am fost citat întâia oară. Au venit 
la mine acasă doi portărei, doi executori din 
partea Procuraturii, care urmau să mă ducă la 
proces, la judecată. întrucât Primăria Municipiului 
Chișinău a schimbat decizia, considerându-se 
că nu este vorba despre o demonstrație 
nesanctionată, ci de o întâlnire cu alegătorii, m-au 
lăsat în pace.

• Ce acuzații vi se aduceau?
• într-o limbă românească foarte 

aproximativă, în citație scria că sunt chemat să 
dau seama pentru o contravenție administrativă. 
Adică pentru faptul că as fi încălcat ordinea 
publică. Important e că nu ne-am speriat și am 
participat și la cele două mari adunări naționale 
organizate în Piață. Ne-am exprimat cu mare 
claritate și fermitate punctele de vedere, am purtat 
dialoguri cu protestatarii, am organizat recitaluri 
literare în aer liber. în toată această perioadă 
extrem de tensionată am avut sprijinul deplin al 
Uniunii Scriitorilor din România, al Consiliului 
Uniunii, al d-lui Eugen Uricaru personal. A fost 
dată publicității (si afostcitităîn Piață) o Declarație 
de sprijin a Uniunii Scriitorilor din România si a 
Academiei Române. Ne-a bucurat foarte mult 
atitudinea fermă luată în sprijinul nostru de către 
Președintele Ion Iliescu si de premierul Adrian 
Năstase. Nu s-a mai ocolit adevărul, s-a declinat 
pretenția d-lui Voronin cum că ar fi vorba de un 
amestecîn treburile interne din partea României. 
Dl. Iliescu a spus foarte clar că incapacitatea de 
a guverna nu trebuie acoperită de declarații 
aberante de acest fel.

Pentru prima dată intelectualitatea noastră 
a fost foarte solidară. Ni s-au alăturat si partidele 
de dreapta, care au pierdut alegerile tocmai din 
cauza lipsei de unitate. Am reputat o primă si 
foarte importantă victorie într-un război pe care 
ni-l dorim cât mai scurt cu putință.

• Vă dorim mult succes în continuare.

interviu realizat de
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Italia centrală, în zona munților Abruzzi, la 158 
de km. de Cetatea eternă, pe linia care leagă 
Roma de orașul Pescara de pe țărmul Mării 
Adriatice, el acopilăritîntr-o regiune pitorească, 
brăzdată de pâraie limpezi si cu o vegetație 
bogată în grâne, vită de vie si măslini, realități 
pe care le-a evocat mai ales în Pontice. 
Descendent al unei vechi familii de cavaleri 
înstăriți, viitorul poet (care a avut un singur 
frate, mai mare cu un an) a căpătat o bună 
instrucție. începută la Sulmona, în casa 
părintească, aceastaacontinuatla Roma, unde 
a fost trimis împreună cu fratele său, mai întâi 
la o școală de gramatică, iar apoi la o alta, 
superioară, de retorică, în care a obținut 
rezultate strălucite. Acesta a fost si momentul 
primelor manifestări ale talentului literar, 
concretizate în împletirea, în exercițiile 
oratorice, a retoricii cu poezia. Când se 
cunoaște forța cu care s-au dezvăluit atât de 
timpuriu aptitudinile sale poetice, nu surprinde 
faptul că, la terminarea studiilor retorice, Ovidiu 
ignoră pentru moment îndemnul tatălui, care 
dorea ca amândoi feciorii să se dedice funcțiilor 
publice sau carierei de avocat și optă pentru 
creația literară. După ce a luat această hotărâre 
și-a închinat întreaga viată poeziei. Inițiat în 
limba și literatura greacă, întreprinde, la 
terminarea studiilor, în anul 25 Î.Hr., pe când 
avea numai 18 ani, o călătorie pe la locurile de 
importantă culturală din Imperiul Roman: la 
Atena, apoi în orașele de pe coasta Asiei Mici, 
periplu care se încheie, la venire, cu un popas 
de un an în Sicilia, multe din impresiile prilejuite 
atunci regăsindu-se în Metamorfoze și Faste. 
La întoarcerea din călătorie, dând satisfacție 
părintelui, intră totuși în magistratură, unde 
ocupă funcții inferioare, printre care și cea de 
judecător, pentru puțin timp însă, după care 
reveni definitiv la poezie. Capitala Imperiului 
Roman traversa în anii aceia o perioadă de 
prosperitate pentru literatură, astfel că Ovidiu a 
avut sansa de a se dezvolta într-un climat 
spiritual favorabil talentului său. Cunoscut de 
timpuriu în cercurile literare ale Romei, pe care 
le frecventase din tinerețe, poetul a fost sprijinit 
în activitatea literară din Cetatea Eternă de 
Marcus Valerius Messala Corvinus, vestit orator 
cu preocupări literare, care l-a primit în cenaclul 
său și i-a facilitat apariția în public ca poet, în 
cadrul șezătorilor obișnuite. Pentru o mai bună 
situare, este de menționat că Ovidiu era prieten 
cu Sextus Propertius și contemporan cu Tibul și 
cei doi mari poeți romani, mai în vârstă ca el, 
Vergiliu și Horațiu. Cariera lui literară de până la 
relegarea la Tomis, desfășurată de-a lungul a 
treizeci de ani, a cunoscut un traseu ascendent. 
După un ocol prin genul epopeii și tragediei 
(Gigantomachiași Medeea), poetul își făurește 
propriul parcurs literar: poezia lirică celebrând 
bucuria de a trăi. în acest spirit sunt realizate 
cele trei culegeri ale sale de poezii de dragoste: 
Amores, Heroidesși Ars amandi. Deacumîncolo 
opera lui literară căpătă un contur mai puternic, 
cele trei scrieri, odată apărute, făcându-l celebru. 
La deplină maturitate, aflat între 40 și 50 de ani, 
poetul dă la iveală, în continuare, două mari 
opere epice: Metamorfozele și Fastele. Când 
însă tocmai se afla în plină ascensiune, 
existenta lui luminoasă la Roma se întrerupse 
brusc, în anul 8 d.Hr. La sfârșitul acestui an, 
nefiind judecat în vreun fel, ci printr-un ordin al 
împăratului Augustus, el afost alungat departe, 
la Tomis, în extremitatea estică a imperiului, 
fără totuși a i se confisca averea și a-l lipsi de 
drepturi civile. Cauza? Necunoscută până 
astăzi încă deoarece nu există în acest sens 
nici o relație contemporană, chestiunea a fost 
Si rămâne una dintre cele mai controversate 
probleme de istorie a literaturii universale. în 
realitate, tot ce ne-a parvenit în legătură cu 
acest subiect sunt mărturiile (mult prea 
generale) în versuri, ale poetului: „Pe mine 
poezia și-o oarbă rătăcire / Pierdutu-m-a” 
(Tristia II, 1, 207-208. Traducerea tuturor 
citatelor aparține lui Teodor Naum — vezi 
Publius Ovidius Naso, Scrisori din exil, 
București, E.S.P.L.A., 1957). Așa fiind, toate 
ipotezele cercetătorilor literari au fost emise în 
baza înțelesurilor diferite care s-au dat celor 
doi termeni — „carmen" și „error („poezia” și o 
„greșeală”) — folosiți de Ovidiu ca fiind cauzele 
exilului. Rezumând mult discuția (o trecere în 
revistă a celor mai importante opinii privind
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cauza relegării se găsește la N.Lascu, Ovidiu 
— omul și poetul, Cluj, 1971, p. 58-68 si 89-92), 
trebuie să spunem că unii cercetători (A.Bayeux, 
A.Cuviller-Fleury, G.Boisser, A.Cartault, 
M.Schanz s.a.) au pus relegarea poetului în 
seama poeziilor erotice din Ars Amandi. Alții 
(F.Villeneuve, E.Nageotte, F.PIessis, E.Ripert) 
au avansat o ipoteză politică, susținând că Ovidiu 
ar fi luat parte la un complot urmărind a-l impune 
ca urmaș al lui Augustus la tronul imperial pe 
nepotul acestuia, Postumus Agrippa, în dauna 
lui Tiberius, fiul împărătesei Livia. Au existat, de 
asemenea, ovidianiști (S. Reinach, J.Carcopino) 
care au invocat o cauză mistico-religioasă, 
arătând că poetul ar fi luat parte la ceremonii 
secrete organizate în cinstea zeiței Isis, ceremonii 
interzise bărbaților. în fine, pornindu-se de la 
versurile: „De ce-mi greșiră ochii privind 
nelegiuirea ?/De ce din întâmplare păcatul l-am 
știut? /Acteon fără voie văzu pe Diana goală, / 
Dar câinii lui îndată pe el l-au sfâșiat” (Tristia, 11, 
1, 103-106) precum și „Ci ochii mei văzură o 
crimă, fără voie: / De-aci-mi veni osânda! De 
ce-am avut eu ochi? (Tristia, III, 5, 49-50), 
relegarea laTomis a mai fost pusăîn legătură cu 
viata intimă a unora din familia împăratului. 
Astfel, s-a zis că Ovidiu ar fi surprins pe 
împărăteasa Livia în baie, ceea ce a mâniat pe 
împărat; s-a mai spus că poetul nu numai că ar

• Melania Ivan — „Babei”. Gravură.

fi știut de relațiile adultere ale luliei, nepoata lui 
Augustus, cu Decimus lunius Silvanus, ci că le- 
ar fi și oferit adăpost în vila lui. în ce ne privește, 
înclinăm să credem că relegarea a avut o cauză 
complexă, marele poet fiind, în principal, victima 
unei intrigi de palat cu caracter politic privind 
succesiuneadinastică, intrigădecare Ovidiu nu 
era străin, totul pe fundalul implicării sale 
întâmplătoare în capriciile amoroase ale celor 
din familiaîmpăratului, precum și al dezaprobării 
de către Augustus a scrierilor ovidiene pe motiv 
erotic. Cu alte cuvinte, noi vedem în autorul lui 
Arsamand/uncondamnatpolitic — primul mare 
poet cu acest statut din literatura universală — 
și o victimă a propriei opere — de asemenea 
primul creator literar considerat periculos prin 
scrierile sale și izolat prin domiciliu obligatoriu. 
Deși, cum s-a mai spus, condamnarea cu 
relegarea nu presupunea pierderea averii și a 
drepturilor civile, măsura îndepărtării a fost 
resimțită de Ovidius ca o lovitură capitală. 
Plecarea din Roma a avut loc toamna târziu, 
către sfârșitul anului 8 d.Hr., la adăpostul 
întunericului și într-o atmosferă de imensă 
durere. Refuzând cu demnitate mărturia 
supremului devotament al Fabiei, care a vrut 
să-și urmeze bărbatul în exil, poetul a înțeles că 
greșeala de care a fost învinuit îi aparține și a 
pășit să-și ispășească singur pedeapsa. După 
cum însuși mărturisește, el a fost urmărit mereu 
apoi de jalea despărțirii de cei dragi: „Când îmi 
răsare-n minte imaginea cea tristă/A nopții de 
pe urmă din Roma-n care eu/Am părăsit acolo 
atâtea lucruri scumpe, / Din ochii mei și astăzi 

curg lacrime fierbinți”(Tristia, 1,3,1 -4). Din cele 
ce le aflăm în Cartea /din Tristia, scrisăîn drum, 
unde Ovidiu vorbește despre călătoria spre locul 
de exil, nu rezultă itinerarul său de laînceput. Se 
presupune însă că, plecând din Roma, el a 
străbătut Peninsula italică în direcția sud-estică 
și a ajuns la Brundisium, pe atunci cel mai 
important port italian la Adriatica, unde s-a 
îmbarcat pentru călătoria pe mare. Periplul, ne-o 
spune poetul, a fost extrem de primejdios, din 
cauza vremii nefavorabile și a furtunii. 
Străbătând Marea Ionică, apoi golful Corintului, 
corabia intră în portul Lechaeum, unde, 
debarcând, poetul parcurse pe uscat istmul 
Corintului și, în portul Cenchreae de la Marea 
Egee, se urcă pe o altă corabie (Minerva), cu 
care înaintă până în insula Samotrace. Ajuns 
acolo, Ovidiu părăsi corabia și își continuă 
drumul pe uscat, pe coasta Traciei, la nord, în 
regiunile getice, aceasta probabil temându-se 
de inospitalitatea Mării Negre si încurajat de 
faptul că putea apela la protecția prietenului 
său Sextus Pompeius, guvernatorul 
Macedoniei, căruia avea să-i mulțumească (în 
Pontice, IV, 1,4, 5,15) pentru ajutorul bănesc 
și escorta ce l-a însoțit și l-a apărat de jefuitori, 
în acest fel, după luni de emoții și griji, cel 
relegat sosi la Tomis, locul domiciliului 
obligatoriu,în primăvara anului 9d.Hr. începea
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pentru el ultima parte a vieții, iar spațiul 
dobrogean adopta, ca cetățean al său, pe cel 
mai ilustru creator literar ce l-a avut vreodată. 
Ceea ce cunoaștem despre cei nouă ani de exil 
ai lui Ovidiu pe pământul nostru știm tot din 
informațiile furnizate de poet în scrierile 
realizate de el aici. Relațiile, trebuie să spunem, 
poartă amprenta unei intenționate, explicabile 
și literare exagerări, dar dacă dăm la o parte 
vălul acesteia, putem reface, totuși, adevărul 
în esența lui. La data relegării, Ovidiu avea 51 
de ani. în planul vieții intime, poetul își pierduse 
ambii părinți (unicul frate îi murise și acesta), 
dar trăia în liniște și armonie în cercul familial, 
ca soț al Fabiei (mai înainte, el realizase alte 
două scurte însoțiri matrimoniale, nereușite si 
încheiate prin divorțuri) și ca bunic al celor doi 
nepoți dăruiți de unica sa fiică. în plan social si 
cultural, era o personalitate marcantă a vieții 
publice si literare din Roma, un poet de renume 
în cercurile largi ale creatorilor. Când ajungea 
la Pontul Euxin, Tomisul, locul de domiciliu 
obligatoriu ce-i fusese fixat, era un oraș-cetate 
integrat puterii romane abia de câteva decenii, 
în care populația era un conglomerat de greci și 
de băștinași geți. Față de Roma, Tomisul se 
situa la marginile lumii din toate punctele de 
vedere, contrastând violent cu imaginea purtată 
cu sine de poet despre locurile natale, bogate în 
pășuni mănoase, cu izvoare, terenuri roditoare 
cu măslini, migdali și vii. Așezată în partea 
peninsulară a Constanței de azi, cetatea era 
înconjurată de apă în trei din laturile sale, latura 
apuseană, dinspre uscat, pe unde se făcea 

legăturacu cei din interiorul spațiului dobrogean, 
fiind apărată de ziduri cu turnuri. Amenințați din 
exterior, în scopul supravegherii si apărării cetății, 
atât în timpul zilei cât si al nopții, tomitanii își 
luaseră o serie de măsuri de prevedere, între 
altele instituind o gardă civică formată din câteva 
zeci de oameni, cu deplină libertate de acțiune. 
Perioada tomitană din viața marelui poet a fost, 
de aceea, una de suferință, de supliciu moral si 
fizic. Totuși, noul venit din îndepărtata Romă se 
adaptează situației. învață limba localnicilorgeți, 
îmbracă și el cojoace ca să se apere de ger, își 
încinge armele, bea vin fiert cu miere și sunt 
temeiuri să ni-l închipuim cătărat pe meterezele 
cetății și luptând cu arcul în mână la apărarea ei 
împotrivaatacatorilordetotfelul. Pe urmele celor 
relatate de el, înțelegem că raporturile dintre poet 
și tomitani au fost dintre cele mai bune, ceea ce 
i-a alinat cumva durerea. Sensibili la drama 
romanului și pretuindu-l ca poet, localnicii l-au 
omenit, scutindu-l dedări șiîncoronându-ifruntea, 
în piața publică, cu o cunună de iederă, atunci 
când le-a citit un poem compus în limba lor. Așa 
se face că Ovidiu, care s-a plâns mereu de clima 
aspră și pericolul năvălitorilor, a nutrit, la rândul 
lui, un sentiment de considerație fată de tomitani, 
sentiment mărturisit în câteva rânduri: „Ce v-am 
făcut eu, însă, o, tomitani? Nimica! / Urăsc a 
voastre locuri, dar vă iubesc pe voi”/... /„De frig 
și de năvala dușmanului ce bate /De pretutindeni 
zidul, de aceste eu mă plâng. / Nu oamenii, ci 
locul l-am ocărât în versuri.” (Pontice, IV, 14,23- 
24; 27-29); „ Cu dragoste pe mine voi m-atiprimit 
aice, /O, tomitani!... Voi mai deunăzi mie mi-ati 
hărăzit o cinste / Pe care abia ati da-o unui 
nevinovat:/Scutitdedări sunt singur pe țărmurile 
voastre, / Afară doar de-aceia prin lege chiar 
scutiți. / Ba, eu încins sunt astăzi cu iedera pe 
care/Ati pus-o fără voie pe fruntea-mi de poet" 
(Pontice, IV, 14, 47-48; 51-56); „$i Tomisul îmi 
este drag mie"(Pontice, IV, 14,59). Bolnavșifără 
speranța revenirii la Roma, Ovidiu s-a stins în 
anul 17d.Hr. El nu s-aîndoitînsă nici un moment de 
viabilitatea peste secole a creației sale, convingere 
exprimată cu o superioară conștiință și demnitate: 
„Pe groapă ajunge atâta! Căci operele mele / Vor fi 
un mult mai mare, mai trainic monument. /Mult rău 
făcură ele acelui ce le scrise, / Dar nume fără 
moarte prin veacuri îi vor da”. (Tristia, III, 3,77-80). 
îngropat în pământul anticului Tomis, într-un loc ce 
nu se cunoaște până azi, trupul lui Ovidiu s-a 
prefăcut în pulbere, o pulbere mai nobilă decât cea 
de aur, dar opera sadăinuie și va dăinui într-adevăr, 
iar existenta lui pe locurile noastre a fost și va fi 
mereu celebrată de români prin manifestări științifice 
și amintită trecătorilor prin piața constănteană ce-i 
poartă numele, de statuia pe soclul căreia e gravat 
epitaful ce si l-a compus: „Sub astă piatră zace 
Ovidiu, cântărețul / Iubirilor gingașe, răpus de-a! 
său talent. / O, tu, ce treci pe-aice, dac-ai iubit 
vreodată, /Te roagă pentru dânsul: să-i fie somnul 
lin!"(Tristia, III, 73-76).

Difuzată prin zeci și sute de ediții, opera lui 
Ovidiu a suscitat, de-a lungul vremii, un interes 
enorm în rândul cercetătorilor care i-au 
consacrat monografii, sinteze, studii critice, prin 
care au fost puse în evidentă varii aspecte ale 
acesteia, începând de la geneză și mergând 
până la influenta ei în felurite literaturi. în sfera 
culturii românești, printre cei care s-au referit la 
marele relegat sunt de amintit B.P.Hașdeu, 
N.Lascu, O.Drâmba, Șt. Bezdechi, C.BIum, 
Gr.Tănăsescu, G.Călinescu, M.Diaconescu, 
E.Dumitrascu, Șt. Cucu s.a.

Ceea ce ne interesează aici în chip 
special sunt, desigur, lucrările pentru care îl 
integrăm pe Ovidiu literaturii noastre, adică 
scrierile realizate la Tomis. Totuși, pentru o 
mai exactă, corectă reprezentare a locului 
acestoraîn ansamblul creației ovidiene, nu se 
poate evita un mic excurs asupra operei marelui 
poet dinaintea relegării.

în cronologia ei, creația literară a lui 
Ovidiu a cunoscut trei mari perioade: a 
scrierilor de tinerețe, a marilor poeme narativ- 
mitologice și perioada scrisorilor din Tomis. 
Din aceasta este de înțeles că atunci când 
venea la Pontul Euxin, la vârsta de 50 de am, 
sulmonezul era autorul unei opere 
impresionante, prin care se integra în planul 
literaturii latine în curentul „poeților erudiți”. 
Orientându-se de timpuriu către poezia lirică 
de factură elegiacă, el realizase Amcres, 
Heroides, Ars amandi, Remedia amoris si De 
medicamine fadei, adică scrierile de factură 
erotică și dăduse Metamorfozele și Fastele 
(acestea neterminate).
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măsură prin caracterul lor 
evocator au apărut recent 
la Editura „Ex Ponto" din 
Constanta. Cafeneaua 
literară și boema din 
România de la începuturi 
până în prezent este o 
antologie alcătuită de

Florentin Popescu, cealaltă, Portrete literare, are 
ca autor pe scriitorul si universitarul Stefan Cucu.

Despre cafeneaua literară românească s-a 
mai scris, chiar Florentin Popescu, autorul 
antologiei pe care o prezentăm aici, a publicat în 
1997 Cafeneaua literară și boemii eice-și propune, 

Cafeneaua literară și 
boema din România 

de la începuturi 
până în prezent

de FLORENTIN POPESCU
NICOLAE 
ROTUND

cum spune chiar scriitorul, „o privire panoramică a 
vieții literare și artistice văzute din «unghiul tematic» 
anunțat prin chiartitlul volumului”. Mai pot fi amintite 
Cafeneaua cu poeți și amintiri, 1989, de George 
Sbârcea, Cafeneaua literară, 1997, de Emil Mânu, 
între Corso și Capsa, 1998, de Vlaicu Bârna și 
altele. Meritul antologiei de fată este înainte de 
toate acela al prezentării fenomenului din mai multe 
perspective care, prin știința semnatarului 
volumului, se asamblează într-o construcție unitară 
și interesantă.

Cafeneaua literară rămâne, sper, un 
organism viu ce cunoaște toate perioadele biologice 
ale existentei, deci și pe aceea a dispariției, 
încercările, chiar timide, de revitalizare ar putea 
determina o avivare a acestui proces artistic, chiar 
dacă formele de manifestare ar cunoaște anumite 
modificări. Perioada interbelică rămâne punctul 
cel mai înalt și în domeniul cafenelei și al boemei 
literare. Orașele de provincie cu o viată artistică 
intensă au avut, fiecare, cafeneaua ei literară, mai 
cu ștaif, însă, fiindcă provincia este, orice s-ar zice, 
mai sensibilă în privința încălcării unor reguli de 
conviețuire socială. Bucureștiul dintre cele două 
războaie este un oraș european, dezinhibat, 
populat de scriitori trăitori si creatori în mari centre 
culturale ale continentului. El a cunoscut atmosfera 
cafenelei literare și înainte, căci aici și-a câștigat 
reputația Fialkowski, local central, încăpător și 
luxos, având două săli — una pentru biliard, 
cealaltă pentru jocurile de table, domino, 
ghiulbahav. Aici se întâlneau figurile cele mai 
remarcabile: diplomati, actori, profesori, scriitori 
etc. ceea ce l-a îndreptățit pe C.Bacalbasa să 
afirme că „Fialkowski nu mai era o cafenea ci 
ajunsese o adevărată instituție”. Cafeneaua era 
vizitată printre alții de Grigore Alexandrescu, de 
poetul și dramaturgul Nicolae Scurtescu, de Cilibi 
Moise, autorde aforisme, un Anton Pann de origine 
evreiască dar neștiutor de carte, cel mai original 
bucureștean al vremii sale, „geniu oral”, cum l-a 
etichetat G.Călinescu în „Istoria” sa, autorul unor 
farse ce au rezistat timpului, de poetul Nopților, 
de luliu Săvescu, mort de ftizie la 37 de ani, 
interesant poet al spatiilor exotice și de atâția alții 
încă. Mesele de marmură erau inscripționate cu' 
texte ca acesta; „La Fialkowsky-n cafenea / 
Talente grămădite-o sumă; / Ce multă apă se 
consumă / Si rar se bea câte-o cafea, / La 
Fialkowsky-n cafenea”.

Si Kubler, cafenea numită mai apoi 
Cafeneaua Imperial a fost gazda celor mai de 
seamă scriitori, aici poposind de multe ori 
Eminescu, Slavici, Caragiale, Coșbuc, Vlahută, 
Gârleanu, St.O.losif, E.Lovinescu, Bacovia, 
N.Davidescu, D.lacobescu, Nae lonescu, 
Dem.Teodorescu... Localul a cunoscut cele mai 
aprige dispute literare. Ion Minulescu, frecventator 
asiduu al cafenelei Vachette din Paris, își amintește: 
„... la cafeneaua Kubler boemii erau împărțiri în 
două tabere, gata de luptă în fiecare oră, fie ziuă, 
fie noapte. Unii erau așa zișii «tradiționaliști», iar 
alții asa zișii «moderniști». Singura deosebire dintre 
ei era o simplă aparentă. Traditionaliștii erau siniștri; 
iar moderniștii erau caraghioși”.

Terasa Otetelesteanu a fost deschisă între 
1910-1931. Claudia Millian a numit-o „Academia 
Liberă a Scriitorilor”. De la Kubler a trecut aici 
Minulescu, „un alt Minulescu decât cel din vârsta 

maturității. Avea o mustată roșiatică, tunsă, si un 
obraz rotund, rumen, ca obrazul unei femei. Corect 
și proaspăt îmbrăcat...” Si poetul Alexandru 
Th.Stamatiad, „... cel mai orgolios poet al boemei 
noastre..., înalt, subțire, frumos. Avea ochii 
catifelați, bruni, părul bogat si negru, dat pe spate, 
iar mustața o purta lăsată în jos, împrumutându-i 
oarecum un chip asemănător cu al lui Henri de 
Regnier”, a frecventat cafeneaua, ca si Corneliu 
Moldovanu, cu „un nas ca de școlărită” ori ca 
reprezentanții Ardealului: Slavici, Goga, Chendi, 
St.O.losif, Emil Isac, L.Rebreanu, sau D.Anghel, 
Emil Gârleanu, „cea mai luminoasă și 
reprezentativă figură a Terasei, după părerea lui 
Victor Eftimiu, Arghezi, Bogdan-Pitesti cu „un profil 
superb, un aplomb inegalat, gust artistic, 
fanfaronadă și inegalate atitudini de cinism. Lansa 

I

epitete grele, clama sentințe, impunea artiști...”, 
cum îl caracteriza același Victor Eftimiu. Dintre 
pictori și sculptori îi putem aminti pe Camil Ressu, 
despre care s-a pronunțat cu mare admirație și de 
timpuriu Bogdan-Pitești, Iser, Jean Steriadi, 
Niculae Dărăscu, Alexandru Satmary, Sirato, 
Paciurea, Fritz Storch, ca și pe compozitorul 
Castaldi, autorul imnului Laarme/Aiciaupozat ca 
modele pentru Camil Ressu scriitorii Arghezi, 
Minulescu, Corneliu Moldovanu, ori în grup, Iser 
l-a desenat pe losif și i-a imortalizat împreună pe 
Ion Dragoslav, Mircea Demetriade, AI.Macedonski 
și AI.T.Stamatiad.

Capșa a intrat în legendă după demolarea 
Terasei Oteteleșteanu, trăindu-șigloriaîn deceniul 
al patrulea al secolului de curând dispărut. Cu mici 
excepții, mai toti scriitorii, artiștii plastici, actorii, 
muzicienii au trecut pe aici. Capșa era împărțită în 
două: într-o cofetărie luxoasă, cu o casieriță care, 
spune Bogdan Amaru, prozator și dramaturg mort 
la nici 30 de ani, „stă melancolică, în dosul casei, ca 
o cinteză pe cuibar", și în celebra cafenea: „De o 
parte și de alta a celor doi pereți sunt canapele de 
pluș albastru, lustruite de pantalonii clientiior. Două 
rânduri de mese, neasternute, dreptunghiulare și 
de lemn stau aliniate de-a lungul canapelelor 
plușate, escortate de către o patrulă de scaune — 
tot de lemn — destul de vulgare, iar în fund, de-a 
curmezișul — lângă singurul fără geam si 
perspectivă — sed mese lipite cap la cap, ca la 
pomană”. Așa arăta Capșa cu cele două 
compartimente, despre care N.Crevediaepigrama: 
„La Capșa unde vin toti seniorii i Local cu două mari 
despărțituri, / într-una se mănâncă prăjituri i $i-n 
alta se mănâncă scriitorii”. Prin atitudine, prin pofta 
de bârfă, prin bucuria de a face glume sau prin 
credința oarbă în propriul talent, câțiva dintre ei au 
intrat în istoria orală (acum și scrisă) a cafenelei. 
George Gregorian era 
„poetul 
Alexandru 
„cel mai 
bârfitor”,
Carandino „blond ca 
un cozonac”, „una 
dintre cele mai 
simpatice figuri ale 
Capsei", Radu 
Boureanu „cu figură 
de sfânt răstignit, cu 
plete argintii peste 
urechi” este mai 
mereu aprobator la 
plângerile confraților. 
Camil Petrescu se 
simte furat, Liviu 
Rebreanu este decent 
și imperturbabil, Carol 
Ardeleanu, autorul 
romanului Viermii 
pământului apărea 
„parcă proaspăt 
descins din galeriile 
minelor, unde fusese 
în documentare”. 
Vanitoșii, spiritele 
injuste și meschine, 
incultii ce se ocupau 
cu gazetăria, girând 

atlet”, 
Cazaban 

iscusit 
Nicolae
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funcții de conducere erau tinta glumelor sau a 
batjocurii generale.

Mărturiile „capsiștilor” au marcante note de 
personalitate, dezvăluie întâmplări necunoscute, 
dar, cum e si normal, și altele comune, cu mici 
variatiuni, cu aceleași personaje, văzute din 
unghiuri diferite. AI.T.Stamatiad era recunoscut 
pentru că în loc să predea franceza elevilor, le citea 
din poeziile sale și-i nota cu zece. Epigrama lui 
Crevedia, pe care am reprodus-o mai sus, și-a 
păstrat spațiu rezervat în mai toate confesiunile. 
Stan Palanca, autorul unui „volum de poezii si al 
cunoscutei romanțe Smaranda a fost considerat 
în unanimitate ca cel mai de seamă boem. As 
putea spune că alături de Dimitrie Stelaru a 
reprezentat boemul autentic. Intrarea în Capsa 
era intempestivă și urmată de un soi de validare 
a valorilor prezente acolo. I.Peltz își amintește 
de taxinomiile acestuia: „—Mă, mă, 
caraghioșilor... Ramoliților! Matofitilor! 
Nătărăilor! Nuuu... Nu intrări în istoria literaturii 
române! Nu!” Avea și preferințe: „—Minulescu? 
Daa — poet! Bravo! Corneliu Moldovanu: bun 
director de teatru... După Davila, cel mai bun 
vătaf al Naționalului... Bravo! Arghezi!... ce să 
mai vorbim! Steaua stelelor!... Eftimiu!... Bravo!” 
Odată opreșteîntreaga circulație pentru a scoate 
dintre șinele tramvaiului o albină ce căzuse acolo 
Si nu mai putea ieși: „Cum o descoperise ochiul 
lui năclăit de băutură și chiolhan — spune Neagu 
Rădulescu —, e un mister. Dar ridicând-o în 
batistă ca pe o ofrandă a zeilor, numitul Stan 
Palanca, de profesie poet și degustător prin 
cafenele, cârciumi și taverne, se răstise spre 
mulțime și vatman: ,,—Băăă! Nu uitați, dobitocilor! 
E o albină. Nu puteam s-o las călcată de tramvai. 
Asta face miere!” Versuri pe măsura personajului 
i-a închinat „singaporeanuFTudor George: „Halal 
de Stan, cu harul lui din gușe! / De moarte, de 
botez, dacă-ti cuvântă, /Ti-ntoarce un discurs ca 
pe-o mănușă, / P-o vorbă plângi, or râzi de nuntă! 
// Pe-atât era de meșter Stan acela — / Gigantic în 
retorică și-n lyră! Când mă gândesc la el, îmi scot 
capela / Si spelbii-mi lauri simt cum se cocliră!”.

Deși frumos amintit de Fănus Neagu, Dimitrie 
Stelaru, poet despre a cărui valoare nu e cazul să 
discutăm aici și ducând o viată aidoma lui Stan 
Palanca dar mai în rigorile definiției de „boem", 
este nedreptățit. Proza lui oferă suficiente secvențe 
să ni-l proiecteze ca pe un boem absolut. Probabil 
faptul că rareori mergea prin cafenelele literare a 
determinat amintiri parcimonioase.

Ca orice fenomen, cafeneaua literară în 
general și Capsa în special au cunoscut definiții 
apte să surprindă esența: pentru pictorul Camil 
Ressu, „cafeneaua rămânea în zilele trecute un 
tragic înlocuitor al căminului, al atelierului si al 
libertății”; pentru Tudor Arghezi (în timp, devenind 
casnic, poetul și-a modificat poziția): „O cafenea 
serioasă e pentru artiști o universitate”; Neagu 
Rădulescu: „Căci numai cafeneauate poate lansa 
cu tam-tam-ul negrilor ei, așa după cum te și 
poate prăbuși, dându-te de-a berbeleacul de la 
prima inepție tipărită”; I.Peltz: „Capșa devenise 
citadela scriitorilor”; T.Arghezi: „Capșa e 
încrucișarea tuturor drumurilor și toate drumurile 
duc la Capșa o dată pe zi, Capșa e un parlament 
universal”; Nicolae Carandino: „Capsa? un centru 
intelectual”...

Adevărata cafenea literară românească 
încetează, cel puțin pentru o perioadă, prin dispariția 
Capșei. bre dreptate Florentin Popescu să-și 

intituleze unul dintre 

• Simona Mocan— 
„Babei”. Gravură.

capitolele cărții sale, 
reprodus și aici, Alte 
locuri de întâlnire ale 
scriitorilor până prin 
1980, căci nici 
Podgoria, nici Ka
tanga, nici Albina, nici 
alte localuri nu și-au 
meritat acest nume. 
Desigur că nu din vina 
scriitorilor! De aceea 
ultimele zeci de pagini, 
cu narațiunile hazoase 
la îndemâna oricărui 
grup, arfi putut lipsi fără 
să dăuneze în vreun 
fel. Din contra!

Florentin Po
pescu, autorul 
antologiei, al Cuvân
tului înainte si al 
Notelor biobibli
ografice, pune la 
dispoziția unui larg cerc 
de cititori o carte nu 
doar amuzantă, deci 
plăcută în adevăr 
lecturii, ci, mai ales, 
instructivă.

>
mic poem

Tânăr, pe-o planetă, 
frumoasă-n mișcare, 
veghez apele-adânci de vară, 
pun greieri în calea marinarilor 
la-ntoarcere, 
fac să rodească grâul și porumbul 
și las o lacrimă de seară 
peste sufletul mortilor îngândurați. 
Cu frunzele care mi-au mai rămas 
împodobesc copacii, 
până departe 
să vadă iarna.

Prietenilor le las imaginea frumoasă 
a unui băiat 
învins în bătăile cu perne;
Si generalilor de război, bătrâni, 
le dărui această pipă 
Si acest căluț de lemn 
pentru victoriile lor 
si întru pomenirea mea.

Veghez podurile rămase 
în urma trenurilor, 
copiii oamenilor simpli pe acoperise, 
călătoresc si mă bucur 
de poemele ce-mi izbutesc.

Femeii care va veni, 
și pe care voi iubi-o, 
îi voi spune cuvinte de toamnă, 
Si către o stea 
depărtată și sigură a destinului 
ne vom pleca în taină.

Și celui ce voi fi bătrân, 
cu barba aprinsă 
în lumina toamnei, 
când izvoarele se vor rupe din tălpi, 
părăsindu-mă, 
Si crengile vor trece 
prin pieptul meu înflorind — 
nu-mi varămâne decât imagineaîndepărtată 
a unui băiat 
la marginea planetei 
și patima sufletului meu 
cu înalte priveliști.

autoportret

Voi împlini douăzeci de ani, îmi spunea, 
privindu-mă neliniștit 
într-o frunză din vară.
lată, vei trece în timp 
cu un surâs melancolic 
și-un tatuaj din adolescentă. 
Vei fi desigur mai tăcut, 
și de o dragoste mai sfârșită 
sufletul va fi plin de frunze și ape. 
Tânăr lângă triumful ierbii, 
vei trece prin bolta unui timp 
până când vei îngenunchea în grâu 
Si glasul se va pierde 
ca-n galerii adânci 
un râs în hohote.
îti vei aminti cu siguranță 
fotografia dăruită unui prieten, 
si felinarele de pepeni vor fi aprinse 
în întâmpinarea copilăriei.
Și-n liniște, 
fără nimic de prisos, 
vei trece pe sub arcul vârstei, 
Voi împlini douăzeci de ani, îmi spuneam, 
cu mirare și teamă, 
prea mare pentru cuvinte, 
privindu-mă neliniștit, 
într-o frunză din vară.
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Joacă-te cu mine, 
mare! Versuri 
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Elemente de 
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Elemente de 
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de Viceamiral (r) 

Constantin 
lordache

calea 
pescărușilor

D
ovedind de multă vreme virtuți de prozator — 
care puteau fi decelate în volumele sale de 
publicistică, Constantin Cioroiu a încredințat, 
până la urmă, tiparului un roman cu un titlu poematic: 

Calea pescărușilor, apărut recent la Editura „Ex Ponto”. 
De fapt, romanul este constituit din mai multe secvențe 
epice, care au un mare grad deautonomie în economia 
cărții. Ele pot fi tratate deci, si ca niște povestiri de sine 
stătătoare, care pot fi citite si separat.

Pornind „ă la recherche du temps perdu", scriitorul 
tomitan îsi rememorează copilăria si începutul 
adolescentei trăite în anii de după al doilea război 
mondial. El ne dezvăluie, cu ingenuitate, lirism si 
umor, lumea pestriță a mahalalei, a „banlieue”-ului 
constăntean. Autorul pare un Nică al lui Stefan a 
Petrei — în variantă citadină si dobrogeană — făcând 
mereu câte o poznă, câte o năzdrăvănie, împreună cu 
alti copii din cartierele Constantei. Trebuie să precizăm 
însă faptul că această carte nu se încadrează în nici 
un caz în categoria „literaturii pentru copii”, deși multi 
dintre eroi (actanti) se află la acea „vârstă de aur". 
Ochiul de copil este doar un „speculum", o oglindă în 
care se reflectă problemele grave ale gramaticii 
perioadei postbelice. Autorul nu folosește nici metoda 
proustiană a memoriei involuntare, ci rememorarea 
este făcută în chip voluntar, cu metodă. Lumea 
copilăriei nu devine o Arcadie artificială, idilică, un 
„paradise lost”, un tărâm al fericirii perpetue. Cartea 
se află într-un contrast total cu atmosfera edulcorată, 
hipersentimentală din romanele lui Ionel Teodoreanu: 
La Medeleni, Ulița copilăriei etc. Deși copiii știu să-și 
construiască universul lor aparte, diferit de al aduliilor, 
un univers aflat sub semnul ludicului, al exuberanței 
juvenile, viața lor se desfășoară într-o lume a 
pauperității, a penuriei cotidiene. Autorul știe să vadă 
chiar „bubele, mucegaiurile și noroiul" existenței, 
zugrăvind totul în pastă densă, în culori tari. Putem 
afirma că lumea prezentei cărți este mai apropiată de 
cea din Maidanul cu dragoste al luiG.M.Zamfirescu sau 
din Groapa lui Eugen Barbu, deși tematica este total 
diferită. Este vorbade o lume aflată „la porțile Orientului", 
sub semnul mizeriei si pitorescului, într-un cuvânt, al 
balcanismului. în roman mișunăoîntreagăfaunăumană: 
căruțași, negustori, foști marinari, barbugii, bostănari, 
hamali, circari, cutitași, fete bătrâne etc. Interesantă este 
și onomastica din Calea pescărușilor, prozatorul reușind 
săreconstituieșiînacestfel lumea mahalalelor tomitane. 
Menționăm câteva cognomina deosebit de sugestive si 
de pitorești: Pomană, Fane Portofel, Gili Moacă, 
Guvidaru, Arșic, Pătlagină, Țâfnă, Capră, Chiștoc, 
Pișpirică, Aspirină, Limonada.

Prozatorul simte o adevărată „voluptate" de a 
descrie lumea vetustă, decrepită, vechiturile păstrate 
din alt timp. Moș Laie, fost marinar pe o fregată 
franceză, ajuns la o vârstă matusalemică, pare și el o 
relicvă rămasă din alt timp. Elocvent este portretul lui, 
deloc idealizat, bătrânul fiind înfățișat „tale quale", cu 
toate mizeriile sale fiziologice.

O altă „voluptate” a autorului este cea filologică, 
lingvistică. Toate capitolele suntîmpănate cu fragmente 
de cântece, poezii, reproduse în original, în limbile 
franceză, rusă, engleză, germană, neogreacă, latină 
etc. Dar nu este vorba aici de pedanterie, de paradă de 
erudiție, ci de dorința autorului de a fi cât mai autentic, de 
a reconstitui atmosfera de epocă și a surprinde mai bine 
psihologia, modul de comunicare al anumitor personaje. 
De fapt, multe dintre citatele cu caracter livresc sunt 
atribuite „Domnului învățător”, bătrânul si tristul dascăl, 
care i-a luminat si i-a marcat autorului începutul de drum.

întregul roman se află sub semnul ludicului, al 
jocurilor copilăriei. De fapt, la începutul capitolului Pe 
chei, cu Lidika, Constantin Cioroiu ne oferă o adevărată 
teorie a jocului: „Nimic nu-ți poate pricinui o bucurie 
mai mare decât un joc bun, însă o problemă dificilă 
este alegerea jocului, iar alegerea o făceam după 
dispoziție, după starea vremii..." în continuare, 
scriitorul folosește procedeul stilistic al enumeratiei, 
înșirând, într-un ritm amețitor, aproape toate jocurile 
copilăriei: „Jucam hoții si vardistii, ulii și porumbeii, 
ascunsa, prinsa, capra-n doi, în patru, în șapte, capra-n 
lung, cal de rege, cal de print, cirlic, turca, sfârleaza, 
tragerea la țintă cu arcul, cu sulița, cu praștia, telefonul 
fără fir, bâza, arșice, nouă pietre, tintar, popa prostu, 
șah si multe altele si tot ce făceam devenea joc, 
întrecere: patinajul, înotul, plonjarea în apă, dibuirea 
scoicilor în mâl, pescuitul, prinderea graurilor, a 
garizilor, a lipitorilor, a racilor, tesălatul cailor, călăritul, 
umplerea sacilor cu iarbă pentru purcei si păsări, 
alergatul cu picioroange, mersul în mâini, furatul 
fructelor din grădini, startul broastelor, explodarea 
cutiilor cu carbid, arderea focoaselor, a prafului de 
pușcă...” Desigur, trebuie să ținem seamă de epoca 
respectivă, căci — după cum se știe — copiii din ziua 
de azi sunt preocupați doar de jocurile pe Internet!...

Depășind schematismul, superficialitatea, 
didacticismul prin care se caracterizează, în general, 
povestirile cu copii și adolescenți apărute în ultimele 
decenii la noi, Constantin Cioroiu demonstrează, prin 
prezentul roman, că acest gen de literatură se poate 
aborda si altfel, cu rafinament, profunzime și maturitate 
artistică.

STEFAN CUCU

augustin buzura — 
monografie

C
ând un critic cu experiență în publicistică 
realizează un studiu, fie si sub forma unei 
monografii, se cunoaște. Este cazul criticului 
și istoricului literar orădean Ion Simut care publică la 

Editura „Aula” din Brașov (2001) cartea Augustin 
Buzura — monografie (antologie comentată, repere 
critice).

Primul capitol al cărții pe care o discutăm acum 
(și asupra căruiao săzăbovim mai mult, pentru că aici 
se află miezul receptării și sistematizării prozei lui 
Buzura) — Profil Augustin Buzura — este un eseu 
consistent, structuratîn cinci secțiuni, princarecriticul 
ÎSi propune inițierea cititorului în proza lui A.Buzura, 
după modelul studiilor publicate la Editura „Minerva", 
seria Introducere în opera lui... în prima secțiune — 
Epoca, politica și generațiile — după ce se arată că 
adevărata eliberare de obsesiile deceniului dogmatic 
are loc la jumătatea deceniului al șaptelea, prin 
scrierile unor prozatori ca: Marin Preda, Sorin Titel, 
Al. Ivasiuc, Augustin Buzura, Nicolae Breban, George

resemnare, ci tonic prin lupta protagoniștilor cu răul 
social și răul din om.” (p.16,18).

O aserțiune captivantă e aceea în legătură cu 
portretul făcut lui Preda de către Al. Paleologu (în 
Alchimia existentei) si care i se potrivește si lui Buzura, 
în sensul că „Unadin obsesiile lui Marin Preda, «spiritul 
primar agresiv», e și obsesia romanelor lui Augustin 
Buzura și nicăieri nu se vede mai bine acest lucru ca 
în Orgolii." (p.16).

Aducând în discuție o altă caracteristică a 
prozei lui Buzura, pentru realitățile sociale detectabile, 
ca și pentru viziunea ce o propune asupra individului 
într-o anumită etapă a existentei sale în societate, 
I.Simut consideră că „Buzura reprezintă un tip 
universal de romancier și nu unul local...” (p.17).

După ce în secti unea romanul condiției umane 
este amintită pledoaria lui Mircea lorgulescu, cel care 
făcea o apropiere argumentată a prozei lui Buzura de 
cele ale lui Camil Petrescu, Mihail Sebastian si Anton 
Holban (noi am considera ca fiind profitabilă găsirea 
unor puncte comune si cu prozele de analiză ale lui 
Al.Ivasiuc), sesizându-se „un fond comun 
existentialist” (p.18), Ion Simutgăseste similitudini — 
„pentru condiția de intelectual și scriitor al lui Augustin 
Buzura” — „cu o anumită etapă din fluctuanta evoluție 
a lui Jean-Paul Sartre.” (p.19). Criticul orădean nu

Bălăită, M.H.Simionescu si Radu Petrescu (aceștia 
fie „dau un conținut politic explicit confruntării cu 
starea de spirit deplorabilă a stalinismului și 
poststalinismului” (p.8), fie „construiesc o proză axată 
pe mitic, parabolic, fantastic, intelectualism si livresc, 
ca alternative insolite de ancorare a imaginarului, 
eliberat de o actualitate presantă.” (p.8), se opinează 
că pentru înțelegerea climatului ideologic al anilor 
imediat următori ieșirii din dogmă „ar fi absolut 
necesară glosarea unor articole de atitudine politică, 
reunite în volumele Imposibila întoarcere de Marin 
Preda (1971, reeditatîn 1972), Radicalitate și valoare 
(1972) și Pro domo (1974) de Alexandru Ivasiuc, la 
care trebuie să adăugăm neapărat volumul Blocnotes 
(1981) de Augustin Buzura" (p.8). Sub aspectul 
acestei opinii, s-ar fi cuvenit reproducerea unor pasaje 
elocvente din cele patru cărți amintite! în felul acesta 
se putea înțelege limpede spiritul critic la adresa 
regimului politic, pe care-l incumbă cărțile lui Buzura.

în a doua secțiune a capitolului întâi, se aduce 
în discuție formula epică a romanelor lui A.Buzura. 
Precizând că în definirea concentrată a prozei lui 
Buzura, critica literară a uzitat de două sintagme — 
realism psihologic și proză de analiză — criticul 
orădean menționează utilizarea celei de-a doua 
formule de către Eugen Simion în volumul I al cărții 
sale Scriitori români de azi, plasând proza lui Buzura 
alături de cea a lui Breban. Dacă Absenții poate fi 
încadrat în seria romanelor de tip existentialist, cu 
Orgolii „problematizarea morală se accentuează, 
justificând formula de «realism etic» (p.10). Pornind 
de la afirmațiile autorului, într-un interviu din 1978, 
Ion Simut găsește că „Prozatorul optează pentru o 
echilibrare a celor două tendințe: «observația socială» 
Si cea de «analiză»...” (p.10). $i în această secțiune 
se revine la spiritul critic al prozei lui A.Buzura, 
conchizându-se că acesta „Cu mijloacele prozei (...) 
a spus o mare parte din adevărul dureros al epocii 
comuniste: (...) despre precaritatea condiției umane 
în vremuri de dictatură...” (p.12).

Pertinente sunt aprecierile cu privire la proza 
lui A.Buzura, în secțiunile Romanul conștiinței etice si 
Romanul condiției umane. Pentru prima categorie, 
reprezentativ ar fi Absenții („roman al individului, al 
stării de criză morală și intelectuală” — p.13), pentru 
cea de-a doua Fetele tăcerii („roman al destinului 
colectiv, al confruntării cu istoria..." — p. 13).

Considerând că în romanele lui Buzura există 
câte un om revoltat de tip camusian (Mihai Bogdan — 
Absenții, Gelsomar David — Refugii, Drumul cenușii, 
Stefan Pintea — Vocile nopții, Matei Popa — Recviem 
pentru nebuni și bestii), I.Simut avansează ipoteza 
că „Ar fi interesant de urmărit subtextul camusian sau 
celinian (două aspecte diferite, desigur) al romanelor 
lui Augustin Buzura." (p.16). Din păcate, ideea se 
oprește aici, deși este incitantă. O altă idee demnă de 
reținut, pe care criticul o sesizează, este aceea că 
proza lui Buzura „nu se rezumă decadent la 
contemplarea răului (...), sentimentul general insuflat 
de proza lui (...) nu este unul depresiv sau de

uită să precizeze ceea ce este esențial în demersul 
său analitic. „Apropierea pe care o putem găsi între 
proza lui Augustin Buzura si unele din ideile lui Sartre 
din faza lui existențialistă nu trebuie să creeze 
neapărat impresia influentei.” (p.20). Adăugând că 
precum scriitorul francez, Buzura a impus în literatura 
română „un mod specific de a fi intelectual în raport cu 
istoria", iar primele cărți ale autorului român nu au „în 
centru o imagine metafizică a omului, ci una concret- 
socială, dar întrevedem de la Absenții înspre Refugii 
aspirația spre un naturalism metafizic” (p.21), ton 
Simut descoperăo altă particularitate: „omuldin proza 
lui Augustin Buzura, așa cum ni se relevă prin 
personajele sale generice, îsi caută și își creează 
propria esență...” (p. 22).

Ultima secțiune a primului capitol — Literatura 
în postcomunism — supune atenției cititorului două 
aspecte. Primul se bazează pe un paradox: deși în 
străinătate, în ultimii zece ani e scriitorul român cel 
mai tradus, în tară Buzura e tratat de către critici cu 
reticentă. Al doilea aspect include motivația criticului 
orădean în opțiunea pentru patru romane ale lui 
Buzura, „rezistente"oricărei exigente critice. Maiîntâi, 
Ion Simut se distanțează de Nicolae Manolescu, 
directorul României literare, care în volumul al doilea 
al cârtii sale Literatura română postbelică (Editura 
„Aula”, Brasov, 2001) retine doar Orgolii si Vocile 
nopții, ceea ce i se pare de-a dreptul scandalos, 
comparativ cu Eugen Barbu, din ale cărui romane 
retine patru titluri, lată opțiunile si motivațiile autorului 
monografiei în discuție: „Mi se pare că patru cărți 
apăruteînainte de 1989 rezistă indubitabil așteptărilor 
Si exigentelor actuale (...). Absenții (1970), prin 
contextualizarea socială a omului revoltat, Fetele 
tăcerii (1974), prin adevărul tragic spus despre 
cooperativarea fortată și prin modalitatea narativă de 
confruntare a două puncte de vedere ireductibile; 
Vocile nopții (1980), prin drama conștiinței etice și

CONST.MIU 

continuare în pag. 22

călătorie întru 
spirit

XX.

I
n literatura călătoriilor, orice contribuție este 
binevenită. Pompilu Selea are mai mult decât 
percepția trecerii prin locuri dejacelebre, are chiar 
harul destăinuirii în cuvinte, a experienței sale de 

călător, de om care vibrează profund în fata tainelor 
lumii. Căci dincolo de ceeace ni se prezintăîn volumul 
Pelerin prin statul angelic (Editura Morin, Craiova, 
2002), avem plăcuta constatare a unui crez pe care 
autorul încearcă să ni-l comunice. Este crezul celui
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care a parcurs o experiență remarcabilă, relevantă, 
aducătoare de lumină: călătoria la Muntele Athos în 
ideea unei luminări interioare spre care aspiră firesc 
ființa umană.

Textele cuprinse în acest volum mărturisesc 
deschiderea spre învățăturile creștine, fapt evident 
prin numeroasele izvoare citate: Evanghelia de la 
Târgoviste (1644), Biblia, dar și Sfântul Toma 
D'Aquino etc. Călătoria la Muntele Athos reprezintă 
pretextul călătoriei interioare, întru spirit, căci autorul 
consemnează momentele unei trăiri complexe, în 
consonantă cu etapele cunoașterii. Este o călătorie 
initiatică în care se regăsesc opțiuni, crezuri, 
raționamente ce definesc o personalitate capabilă să 
asimileze si, în același timp, să exprime experiență 
fundamentală de viată.

Unprimcapitol al cărții prezintă Sfântul Munte Athos, 
sistemul juridic al acestuia, mănăstiri, schituri, 
monumentesi comori ale zonei geografice, îndrumându-l pe 
călător spre acest reper al lumii ortodoxe.

Despre viata monahală, ca si despre istoricul 
așezământului, ne sunt oferite date concludente care 
îndeamnă la meditație, la căutări turistice, dar si 
cărturărești. Fiecare capitol este prefațat de câte un citat 
biblic si bogat ilustrat cu imagini grăitoare. La Mănăstirea 
Xeropotamou, autorul consemnează, între altele, „cea 
mai mare bucată din Crucea Domnului, păstrând și 
semnul unui piron care a fost bătut în mâna Domnului, 
dăruită de împăratul bizantin Romano” (p. 126).

între mănăstirile vizitate se numără: Protaton, 
Marea Lavră, Vatoped, Iviron, Chelandari, Dionisiu, 
Cutlumuș, Pantocrator, Xeropotamou, Zografu, 
Dohiariu, Karakalu, Filoteu, Xenofon, Sf.Pavel si 
altele, care conturează un traseu spiritual creștin 
recunoscut în lumea bizantin-ortodoxă.

UnscurtCuvântînainteestesemnatdeIPSTeofan 
Savu, Mitropolitul Olteniei, care apreciază înclinația 
autorului spre introspecție și credință: „Pelerinajul 
unui om de afaceri în Sfântul Munte Athos, descris în 
această carte, devine mărturie si mărturisire despre 
un loc unde prezenta Creatorului este trăită cotidian. 
Este ambiția de har si taină spre care, conștient sau 
nu, tindem cu totii. împlinim acest deziderat printr-o 
călătorie la Athos, în multe din mănăstirile Olteniei, 
Moldovei etc. și mai ușorîn intimitatea unei bisericuțe 
sau a propriei noastre locuințe în fata icoanei Maicii 
Domnului luminată de o candelă aprinsă”.

Pompiliu Selea realizează astfel un adevărat 
îndrumar, cu o atentă documentare, adăugând pagini 
de literatură precum „cântarea lui Leon înțeleptul, 
pentru adoua primire a Domnului, tradusă din grecește 
Si prelucrată de smeritul Kiril Monahul” sau antologie 
poetică sub semnăturile marilor noștri poeți: 
Eminescu, Arghezi, Radu-Demetrescu Gyr, Dumitru 
Ciurezu, care și-au muiat pana în cerneala credinței. 
Este un lucru nu numai prodigios, dar si necesar în 
lumea contemporană, când fiecare dintre noi simte, 
poate, nevoia aflării căilor drepte ale vieții, idee 
regăsită si în citatul din Karen Armstrong, autorul 
lucrării recent traduse în limba română, O istorie a lui 
Dumnezeu: „Ființele omenești nu pot răbda golul si 
pustiul; ele vor umple vidul, născând un nou punct 
focal al sensului. Idolii fundamentalismului nu sunt 
înlocuitori potriviți pentru Dumnezeu; dacă este să 
creăm o nouă credință de rezonantă pentru secolul 
XXI, ar trebui să cugetăm la istoria lui Dumnezeu, 
căutând acolo lecții și avertismente”.

FLOREA MIU

intrarea în 
apocalipsă

S
unt trupuri coborâtoare de scări / nuduri 
perfecte / cărnuri transparente în lumină / 
prinse în poziții diverse / pe pânza realității”. 
Sunt versuri dintr-un poem de căutare al volumului 

Intrarea în apocalipsă, Editura „Cogito" din Oradea, 
format liliput, ediție bilingvă română-franceză, 
traducere de Sabrina Russo. într-un volum precedent, 
Zodianoptii— iată câtă apropiere ideatică — spuneam 
căîn poemele lui Cassian stă semnul timpului-oglindă, 
al devenirii dar si al risipirii. Aici, în această carte, 
sintaxa cuvintelor în text capătă variante insolite, 
altfel spus, asociațiile neașteptate de limbaj creează 
deseori „artificii” imagistice nebănuite: „mi-am pierdut 
pasiunea / — gânduri ale unui creier / încă treaz — / 
celor necesare nu mai pun întrebări / — priviți codanele 
/în nepăsare de felină /traversează memoria — /încă 
tânăr / într-un aspru pământ / să plâng / să plâng / de 
ce / când tot ce-i carne fi-va iarbă / să plâng? / la ce 
ajută / mergerea pe jos si zborul / am să-mi ridic 
reverul / prea reci rafale dăntuie prin suflet / (viata si 
moartea sunt una / noaptea și ziua sunt una) — a 
plânge multă vreme singur / duce la ceva”, (p. 84).

Structural, poetul Cassian Maria Spiridon este 
un romantic, adoptat formei prozodice și textului 
modern. Originalitatea în versuri inconfundabile îi 
conferăoprezentăunicăîn peisajul liric contemporan.

Poezia din Intrarea în apocalipsă este unitară 
prin atmosferă și „îmbracă” un ton elegiac. Autorul ei 
— spirit meditativ — traduce în abstracțiuni poetice, 
căutând semnificații si apelând la sugestii, tot ceea 
ce sensibilitatea — a se citi — subiectivitatea — 

(practică) întâlnește pregnant și impresionant în 
cale: „lertati-mă că încă mai trăiesc / că-n fiecare 
dimineață / singur / la fel de obosit / mă voi trezi / 
iertati-mâ că mai respir și cuget / (ce mare lucru?) 
pân' pe acolo/si încă mă mai mișc prin apele luminii 
/ purtând o umbră (e drept cam stingheră) iertati-mă 
că tulbur liniștea cu ascuțita mea / singurătate / dar 
uneori un urlet / printre atâtea șoapte /împăcate / e 
mult mai nimerit / pe toti să ne salveze / oare / un foc 
de revolver / o sticlă spartă / o / noapte de beție 
înghețată / acum / când tineretea-i părăsită si / inima 
de gânduri / când iubirea pare simplă întâmplare / 
(toate câte știm si cele care nu-i nevoie) sunt jaf si 
foc / în noaptea omului / acum când ai toate 
răspunsurile adunateîn /cartușieră/când din ghețari 
au rămas / doar morene / pentru studiu / un diform 
simt al realității / te conduce / prin galeriile nopții / 
acolo / câțiva bărbați ascultă”, (p.62).

Puterea trăirii lirice și siguranța stilistică a 
discursului, reflexivitatea (cerebralitatea), așezarea 
gândurilorîn paginâîntr-un „desen" al imaginilor, conturat 
persuasiv, sugereazăvocatiașidorintapoetului Cassian 
Maria Spiridon de a desăvârși actul scrierii într-o 
atotcuprinzătoare și îndurerată lumină a lumii.

VICTOR STEROM

poemul scurt al 
lungii mele vieți

O
scilând permanent între două extreme — 
păgânism-crestinism, cosmos-antropos etc. 
— și dispusă, chiar de autoare, în două serii, 
poezia Carolinei llica ( Poemul scurt al lungii mele 

vieți. 13poeme (duble) de dragoste, Editura Academiei 
Internationale Orient-Occident, București, 2001) 
vădește o remarcabilă capacitate de sublimare a 
dorinței erotice: „Inima mea se umple: / De dragoste 
sau poezie? / Totuna! încât aș putea să si mor. / De 
mai trăiesc e doar spre-a descrie / Dorul de starea 
aceea de dor.” (Poemul scurt al lungii mele vieți).

Pornind de la ipostaza unei descendente 
păgâne (mama i-a fost „sălbăticiune de pădure” 
pândită de „Centauri-Bărbați pe cai... ”, (Pădureancă), 
pentru ca în final să se transpună într-o țărancă, 
poeta rămâne fidelă, de-a lungul acestei 
metamorfoze, combustiei erotice: „De ani tot zac în 
temnițele tale, / lubire-mpârăteasă desfrânată! (...) 
Si-n loc să te blestem si să hulesc, / Te laud, osândită 
pe viată.” (Iubire)-, în ultimul poem, deși sunt prezenti 
termeni din sfera religiei, aceștia nu fac decât să 
potențeze dimensiunea Erosului: „Gândindu-mă la 
Dumnezeu și la Dragoste, / De parcă ar fi totuna!” (Ca 
o țărancă).

Forța sublimării reiese din faptul că avem de-a 
face cu un discurs autentic, nefortat, fără metafore 
căutate. Nu imaginația simplă, ci o imaginație 
dinamică induce parcursul estetic al lecturii, parcurs 
dominat din această cauză nu de o reverie statică ci 
de una în acțiune. De aici, un discurs nefragmentat, 
având drept caracteristică o curgere fluentă, firească

Si, poate cel mai important atribut, necenzurată de 
îngrădirile conștiente (cele mai reprezentative pentru 
această perspectivă sunt poemele Rușinoasă si 
Melci).

Lipsa cenzurii conduce la un paradox-atu al 
poeziei Carolinei llica. Astfel, dacă în mod normal, o 
pulsiune inconștientă este cenzurată de starea de 
conștientă a subiectului, aici descărcarea psihică 
urmează un parcurs care-l anulează pe cel firesc, 
declanșând o amplificare în sens invers, astfel încât 
dorința eliberată de inconștient în vis sau reverie este 
augumentatâ odată cu starea de trezie: „Atras de 
trupul fraged și alb si gol, să vină / Prin apele oglinzii, 
un demon: chiar Satan. / Să lași perdele groase, 
ferindu-i de lumină / Râsul hidos și chipul grosolan. 
(...). Nu te sfii, căci l-ai dorit atât!” (Ispita). Se observă 
în aceste versuri cum o imagine onirică, peste care 
trebuie trase perdele groase, este acceptată în final 
cu seninătate.

La nivelul unei decriptări facile a acestor versuri, 
imaginea ar puteafi asemănată cu cea din Luceafărul 
eminescian. Se poate face această apropiere dar ar 
fi unade suprafață, pentru căîn structurade adâncime 
a textului, acesta se apropie de poezia eminesciană 
dar nu de Luceafărul ci de Glossă, textul Carolinei 
llica structurându-se, din această perspectivă, ca un 
ghid al visătorului, ca o ars amandUa nivel oniric.

Un alt exemplu pentru modul în care acționează 
pulsiunile erotice de-a lungul parcursului inconstient- 
constient îl constituie poemul în fata ta: „în fata ta nu 
prețuiesc decât / O floare adumbrită de-altâ floare? / 
Când ceru-i delăsat si mohorât, / Petalele se-ncuie în 
sepale. // Dar de ar fi să mă culegi, în mână / Ca 
nufărul m-as dezveli, deodată / întâi nerușinată și 
păgână. / Apoi păgână si nerușinată.” Se observă 
clar cum regimul de funcționare al reveriei dinspre 
inconștient spre conștient trece prin mâna ipoteticului 
receptor îndrăgostit, cenzură care are atribute 
afrodisiace: „Ca nufărul... nerușinată”.

Afirmă G. Bachelard: „Nu merită numele de 
imagine literară (s.a.) decât ceea ce comportă 
originalitate”. Imaginea literară „este un sens (s.a.) în 
stare născândă” care „trebuie să se îmbogățească cu 
un nou onirism (s.a.). Să semnifice altceva și să 
provoace un alt mod de a visa, iată dubla funcționare 
a imaginii literare” (Apa și visele, Editura Univers, 
București, 1997, p.258).

După cum se observă, poezia Carolinei llica 
se constituie ca un exemplu perfect pentru ideea 
bachelardianâ.

în ceea ce privește indicii crono-topici, constatăm 
că regimul temporal este preponderent nocturn iar cel 
spatial prezintă două potentialitâti: externă - în care 
domină spațiul campestru; excepție fac trei elegii 
constituite pe tema „fugit irreparabile tempus” (Calea 
Victoriei, Frumos de totși Avionul de seară) -si internă 
- dominată de dinamica focului (dublat uneori, într-o 
sintagmă oximoronică, de gheată); bineînțeles, cele 
două aspecte topice (intern-extern) nu se desfășoară 
pe două planuri total separate.

Vom încheia îndrumând cititorul către lectura 
poemelor Carolinei llica pentru a-si descoperi și 
înfrunta propriile întunecimi de rai: „Potopiți 
păienjenișul demonilor sub copite / Si furati-mă în 
coama cu întunecimi de rai. (Pădureancă).

MARIAN FLORICEL

în căutarea 
comunismului 

pierdut

P
aul Cernat, Ion Manolescu, Angelo Mitchievici 
și loan Stanomir sunt autorii primei încercări 
coerente și substanțiale de a demasca 
e(ste)ticul operelor din perioada 1945-1989. Volumul 

este important prin lecturile izotopice care tintesc de 
fiecare dată o altă zonă a mecanismului bine uns 
ideologic, pus în slujba propagandei comuniste, fără 
a fi o „carte de istorie literară”, după cum anunță de la 

bun început cei patru, ci, mai degrabă, o carte de 
recuperări selective ale unor istorii ocultatedin literatura 
română. Suplețea celor cinci mari capitole este dată de 
abordarea relaxată care nu blochează fluxul discursiv 
prin trimiteri prețioase și inserții teoretice; textul curge 
natural pentru că miza lui este aceea de a-l purta pe lector 
într-o lume reconstituită aproape arheologicdin fragmente 
a căror selecție aparține autorilor. Criteriul selecției (este 
o selecție drastică) nu trebuie să intreîn discuție asa cum 
câmpul vizual al unui individ nu poate face obiectul nici 
unor comentarii. Tocmai această selecție conduce la 
ceea ce s-a păstrat ca amintire directă sau mediată 
cultural a acelei epoci: lumea de dinainte de 1989 nu era 
o lume deloc unitară, perfect articulată, cum neîndoctrinau 
documentele partidului unic. în mod paradoxal, apăsata 
problemă a realismului, în varianta sa proletcultistă, nu 
era altceva decât o sinistră contrafacere a realității în 
ficțiuni declarate sub semnul adevărului.

Prima parte, Paradisul obligatoriu, conține nu 

numai prima piesă a volumului, ci și uvertura lui: 
analizarea atentă a pronosticurilor făcute de un număr 
de intelectuali în 1945, printre care George Enescu, 
Alexandru Rosetti, Tudor Vianu, Mihai Ralea, Mihail 
Sadoveanu, Lucretiu Pătrâscanu, Grigore Popa, Alice 
Voinescu.înfataintervievatorului Ion Biberi. Pasajele 
la care se oprește loan Stanomir sunt străbătute de 
aceleași constante: atitudinea optimistă fată de ce ar 
fi urmat în desfășurarea istorică, iminenta apariție a 
„omului nou", activismul acestuia. Multe citate par 
convenabile pentru evul ce stătea să vină, par să 
surprindă un curent de opinie generală pe care doar 
cunoașterea traseelor destinale ale enuntătorilor îl 
va nuanța post festum. Sala constituțiilor — primul 
studiu propriu-zis al volumului — marchează din punct 
de vedere istoric date oficiale ale noii orânduiri si ale 
etapelor sale de dezvoltare, fixează cadrul politic 
general pe care literatura trebu ie să-l servească pentru 
a fi parte în sistem. Rând pe rând, constituțiile din 
1948, 1952, 1965 propun propriile concepte cheie: 
poporul, republica populară, societatea socialistă 
multilateral dezvoltată își identifică instanța colectivă 
care preia rolul conducător: partidul în numele 
poporului. Dincolo de definirea societății, de 
consemnarea dispozițiilor cu privire la tipul de 
proprietate, de formularea asigurărilor de protectie a 
cetățenilor în fata „dușmanului poporului” sau de 
menționare a drepturilor cu stranii accente de 
obligativitate care conturează o lume nouă, cele trei 
ediții ale legii fundamentale a statului îl interesează 
pe loan Stanomir si datorită faptului că lansează 
comanda culturală care este asigurată de stat atâta 
timpcâteste„socialistăîncontinut,nationalăîntormă” 
(1952). Aceste documente constituie premisele 
creațiilor proletcultiste, realist socialiste, patriotarde.

Abordarea pe genuri pare săfie o exemplificare 
a ceea ce documentele solicitau: activismul literelor. 
Teatrul în democrația populară vizează instaurarea 
unui nou erou, construit cu șabloanele vechilor actanti 
Si noilor roluri care sunt figurate de noile personaje 
(termenii modelului greimasian). Din opera dramatică 
a lui Horia Lovinescu, interesant pentru Stanomir 
este debutul cu piesa Lumina de la Ulmi din 1953, 
care prilejuiește un excurs paralel documentelor în 
registrul literaturii teziste: Emil Comșa este scriitorul 
incapabil să surprindă „tocmai adevărul”. De la noul 
statut al literaturii care trebuie să se debaraseze de 
misticism, decadentism, hermetism, izolaționism, 
ficțiune, dezbătut în piesa lui Lovinescu, Stanomir 
trece la problema eticii în discursul despre discursul 
jurnalistic: Ziariști de Alexandru Mirodan, 1956. 
Comedia spectacolului dramatic nu este completă 
fără comedia criticii: critica lui I.D.Sârbu și critica 
criticii acestuia întregesc tabloul de epocă. Textul 
singur nu poate da maximul ridicol e(ste)tic, ci tot 
ceea ce acesta provoacă: lupta pentru Ziariști. 
„«Negativismul burghez» ilustrat de impenitentul 
I.D.Sârbu, sesizase indirect măcar, că dincolo de 
ambițiile realiste ale dramaturgiei partinice se putea 
identifica un fond de exemplaritate alegorică pe care 
critica nu făcea decât să îl expună compromițând 
finalitatea actului însuși.” — atrage atentia loan 
Stanomir coroborând toate aceste texte. Apelul la 
figurile mitice: Comșaeste un Ulise rătâcitorîndrumul 
său către Penelopa (Maria Comșa), Alice Coteanu 
este o Calypso, verifică schematismul liminar al 
personajelor. Ultima intervenție despre teatrul 
socialist, semnată de Paul Cernat, este dedicată 
piesei TreiGeneratiide Lucia Demetrius (1956). Prima 
schimbare de perspectivă critică se face discret chiar 
dacă noua voce lărgește cercurile concentrice din jurul 
textului de analizat propriu-zis, făcând volute prin 
generația devastată a anilor '30 căreia îi aparține 
autoarea, dar si prin receptarea momentului și a 
consemnărilor ulterioare. Paul Cernat re-construieste 
erudit protagonista si măștile ei: Marile speranțe, 
Metamorfoza, Război familiei reacționare, Nunta 
domnitei Ruxandra, Suflete moarte, Dragostea și 
revo/uf/aetc.sunttotatâteatrimiterilamarealiteratură 
caredăironicmatriceamiciiliteraturi.RâsuIînfundatal 
lui Paul Cernat este generalizator cuprinzând textul si 
toate jocurile textuale pe care acesta i le poate deschide.

Cel de-al treilea capitol — în miezul unui ev 
aprins — continuă excursul prin lirica și proza 
proletcultiste, tematic reunite sub semnul marelui 
erou. Angelo Mitchievici abordează lirica activismului 
sub semnături consacrate: Dan Desliu, Demostene 
Botez, Eugen Jebeleanu etc. într-un ritm alert, cu 
inserții epice dintr-un volum de amatori, păstrând un 
ton egal în deconspirarea acelorași clișee, fără vreun 
interes pentru artisticitatea, oricum greu de înghițit 
atât timp cât este cu efort înregimentată falselor 
adevăruri, idilicelor masacre. Citatele îngreunate de 
morala proletară, tensionate de lupta de clasă sună 
ridicol încastrate în textul deliberat ușor, „decadent", 
cu sloganuri americane de tipul „the dream comes 
true”, ales pentru a însoți textul lui Eugen Frunză, 
intitulat 98,84%: „Da, cifrele astea spun precis / 
Precum visați, asa va fi, ca-n vis I // Da, cifrele ne spun 
că, negreșit, / Tot ce visăm va fi îndeplinit!” Cel mai 
uluitorinterstitiu este al lui Ion Manolescu: Sexualitatea 
în poezia comunistă autohtonă, care dezvăluie 
subtexte erotice neașteptate acolo unde orice relație 
bărbat-femeie fusese sublimată. Travestiurile 
sexualității sunt savuroase în perspectiva decupată a
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O radiografie a 
alienării

P
entru că trebuia să poarte un nume, vorba 
poetului, Adrian Busilă i-a zis romanului său 
Dicționar de iubiri ratate (Editura „Ex 
Ponto", Constanta, 2001), cu o ușoară, așadar, 

nuanță consumistic-provocatoare. Cartea, premiată 
la a VIl-a ediție a „Colocviilor tomitane”, e, însă, mai 
mult decât atât, constituindu-se ca o puternică si 
complexă radiografie a comunismului românesc de 
la începuturile sale până la agonia sa, din păcate 
niciodată finalizată pe scena istoriei.

Perspectiva abordativă este cea a unui 
intelectual ce îngroașă galeria inadaptabililor, mai 
degrabă a celor condamnați de sistem să vivoteze 
la limita neîmplinirii profesionale si familiale. 
Arhitectul Tudor Gurău, angajat, ca și soția sa, a 
treia în ordine conjugală, Laura, într-un institut de 
proiectări, vine la lucru mai mult spre a avea de unde 
se întoarce. Visurile pe care le va fi avut cândva de 
a deveni un arhitect celebru s-au spulberat într-o 
lume în care se construiesc doar cuburi uriașe de 
beton, într-unul și veșnic același stil lipsit de fantezie 
și gust. Doar arareori îi e dat să întocmească planul 
vreunei cotinete pricăjite ori a vreunui garaj stupid, 
în rest își trăiește încremenirea în proiectul iluzoriei 
deveniri, sfâșiat între un trecut deloc pe placul 
atotvigilentei securități roșii, în stare de a citi si 
gândurile cele mai intime ale insului, și un viitor 
dintre cele mai cenușii cu putință într-o jariște 
depersonalizantă completamente. Nemembru de 
partid, acest Mersault românesc nu are nici o șansă 
de adominași, deci, de ase ridica deasupra vegetării 
absurde în care se complace. Mai mult decât atât, el 
e chiar un obstacol în calea promovării pe scară 
ierarhică a soției pe care, pe bună dreptate, o 
suspectează de a cloci un divorț, relațiile conjugale 
fiind și așa de la o zi la alta tot mai atrofiate. 
Perspectiva colaboraționistă pe care i-o sugerează 
un colonel de securitate îi repugnă fostului fiu al unor 
țărani cât de cât înstăriți cândva, într-un sat de pe 
malul Șiretului din Moldova de Jos. Scene din 
acest trecut, în care o istorie cu civilizația ei 
patriarhală relativ statornicită e distrusă sub 
tăvălugul nefastei puteri comuniste, pigmentează 
obsedant, dintr-o nevoie de repere morale ori poate 
din abia mocninde pulsiuni justițiare, narațiunea 
altminteri savuroasă si dând parcăîntreaga măsură 
a românului care, în ciuda proverbialei resemnări 
mioritice, mai știe să facă și haz de necaz. Autoironia 
e una neiertătoare, degrevată, în cochetăria ei, de 
cea mai mică urmă de sentimentalism, că de 
narcisism nici măcar nu poate fi vorba: „în ce mă 
privește, n-am nimic de ascuns: sunt o brută. 
Civilizația și progresul n-au reușit să mășlefuiască. 
Ba, dimpotrivă, mi-au adăugat tot felul de asperități, 
un fel de solzi, o reacție de apărare total nereușită, 
care în loc să mă protejeze, îmi anunță prezenta, 
atrăgând tuturor atenția că pe acolo trece un animal 
neadaptat (...). Sunt tot o rană, învelită în propria 
piele. Sângerez tot, ceea ce atrage rechinii si hienele. 
Ca să mă vindec ar trebui să mă ard cu fierul înroșit 
în jar ca în timpurile eroice, să mă izbăvesc de 
durerea din spatele coastelor, acolo unde poeții zic 
că ar fi inima, dar în realitate nu-i decât unul din 
viscerele la modă, cordul, transplantat ca un răsad 
de varză de la morti la vii".

Singura soluție întrezăribilă a ieșirii din 
marasmul și promiscuitatea cancerigenă din jur 
pare a fi pentru protagonist trecerea clandestină a 
Dunării în zona Turnului-Severin. Aventurarea spre 
tărâmurile lumii libere presupunea să ai un capital 
cât de mic și atunci, ideea, prinsă din zbor de la un 
împăietor de păsări, că ar putea procura acești 
bani cultivând pepeni în incinta fermei partidului, 
dincolo de fluviu, în zona Litcovului, îi apare mai 
mult decât genială. Precar și temporar, această 
preocupare năstrușnică pentru multi și în primul 
rând pentru Laura dă un sens catalizator unei 
existente pândite de dezagregare. Pepeniada, cum 
ar putea fi numit romanul iubirilor ratate, e un prilej 
inspirat sau un pretext epic de a radiografia racilele 
unei lumi ce avea încă neobrăzarea să se 
autocaracterizeze drept cea mai echitabilă și mai 
umană. în fond, e o lume a bunului plac a celor 
cățărați pe toate laturile și la toate nivelurile 
piramidei puterii, o lume putredă, meschină, 
vanitoasă, orgolioasă, coruptă, dezmățată, roabă 
a instinctelorsi poftelor neostoite ale trupului, având 
drept stindard ura fată de munca fizică, dar 
neprecupețind nici un efort de a-l exploata la sânge 

pe cel în care dragostea ancestrală fată de glie n- 
a sucombat cu totul. Mahării roșii ieșiti pe teren, la 
partide de vânătoare sau de pescuit, o țin tot într-un 
chiolhan. Ei taie și spânzură, ei dictează tot ceea ce 
se cuvine sau nu în tară. Printre aceste otrepe, veșnic 
departede a părăsi scena puterii, arhitectul întâlnește 
și câteva figuri ce-și începuseră activitatea 
„revoluționară" în satul său natal: Anton, argat pe 
atunci al popii Ghircă, ori pe Ticnita, profesoara, 
propulsată, de bună seamă, în această ipostază 
didactică la apelul de seară, ce-i învăța pe copii 
„Internaționala” lovindu-i cu jordia până le țâșnea 
sângele din trupurile firave din cauza foametei.

Descinderea arhitectului în baltă pe post de 
cultivator de pepeni e nu numai un demers dictat de 
rațiuni pecuniare, o pornire de a înfrunta birocrația 
comunistă și de a-i testa pe propria piele diabolismul 
ilimitat, ci și o chemare a sângelui. Tatăl său, 
necruțătorul pater castrator de odinioară, fusese 
închis. Evadase din pușcărie și fusese împușcat în 
stufăriș. Nimeni nu-i văzuse însă cadavrul. Mutilat, 
având încă un glonte în creier, amnezic și mut ca 
lebedele, ilustrul genitor se aciuiase și el prin baltă, 
tăind papură pentru împletitorii de coșuri ori lucrând 
cu ziua pe la unul și altul. Cei doi se vor întâlni. Gratie 
banilor scoși, după lungi și nostime peripeții 
comerciale, pe pepenii vămuiți de mafia țigănească 
din municipiul Târgoviste, fiul își operează tatăl la 
cap, chit că intervenția chirurgicală nu-i va reda 
bătrânului și memoria. Arhitectul vacheltui altă parte 
din bani spre a transplanta rămășițele pământești 
ale mamei din groapa comună a unei închisori 
comuniste în satul în care trudise creștinește înainte 
de a fi fost arestată. Si tot așa, crucea de lemn a fiicei 
protagonistului, Raluca, este înlocuită cu un 
monument de marmură.

întoarcerea la natură e implicit și una a 
credinței, de refacere a legăturilor cu cei care au 
fost, gesturile de pioșenie avându-și funcția lor de 
repere într-o lume fără nimic sfânt și tot mai în derivă 
pe apele învolburate ale ateismului nerușinat și cu 

• Livia Coloji — „Babei”. Gravură.

rol de omogenizare socială, ca și învățământul 
ideologic obligatoriu nu o dată fletrisat pe parcursul 
cârtii ce se vrea si reușește să fie un antidot împotriva 
nostalgiei comuniste si al nepieritoarei minciuni 
totalitariste care pentru activiștii libidinoși recrutați 
din dejecțiile societății va fi echivalat într-adevăr cu 
paradisul terestru.

Compartimentul erotic al cârtii e o dezinvoltă 
demolare a mitului donjuanesc, preponderentă în 
discursul romanesc având eșecurile eșalonate de 
la curiozitatea puberului ce-o spionează pe Luleta, 
prin gard, spălându-și sexul după ce și-a făcut 
lumeștile nevoi în spatele casei, până la lehamitea 
soțului de a-și mai îndeplini, fie si mecanic, obligațiile 
conjugale aproape atrofiate prin grija acordată 
omului muncii în societatea socialistă multilateral 
dezvoltată, viata și energia (pro)creatoare a acestui 
om nou irosindu-se pe la tot felul de cozi (benzină pe 
bonuri, copite de porci, gheare de găini, salam cu 
soia, butelii etc.) ori pe la interminabile întâmpinări 
prezidențiale ori pe la alte festivități cu nimic mai 
puțin idioate ori energofage, dar pe care, iată, abia 
după un deceniu si ceva, oamenii au început să le 
uite și să-l regrete fățiș pe geniul carpatin cu a lui 
odioasă soție cu tot.

Dincolo de „gâlceava înțeleptului cu lumea” 
comunistă, cartea lui Adrian Busilă se poate citi și 
pentru fluxul ei vital, pentru încărcătura stilistică, ca 
meditație intrinsecă, în registru umoristico-ironic, 
pe tema iubirii (intruvabile cel mai adesea) și a 
puterii politice (făcătoare de ravagii din chiar clipa 
când încape pe mâna unor neisprăviti și a unor 
secături de cea mai jalnică speță). Si mi se pare 
nedrept să se tot repete până la sațietate că 
Dobrogeanu si-ar avea romancierii ei. Adrian Bușilă 
ar putea fi unul dintre aceștia. Pourquoi pas?

vivisecții

NICOLAE
MOTOC

C€ FACC 
„POCMUl SINGUR"

L
a editura Augusta din Timisoara, un capăt 
(geografic) de tară, poetul Nicolae Spătaru, 
bărbat din ținutul Herta, alt capăt (istoric) de 
tară, abia trecut de 40 de ani, îsi publică cea de-a 

patra carte de poeme cu un titlu de o blândețe 
înșelătoare: „tristetea recită din rilke". înșelătoare, 
pentru că blândețea aceasta (ca si tristetea poetului) 
se dovedesteîn realitate de o mare robustețe. Vocea 
lui lirică te surprinde imediat-în ciuda câtorva „reflexe 
rătăcite” din poezia lui Marin Sorescu, Bacovia sau 
Kavafis - prin forța, amplitudinea, naturalețea și 
originalitatea ei. înșelătoare este si semnificația pe 
care mizează titlul; pentru că ea mai mult învăluie 
decât dezvăluie tipul de poezie pentru care are 
chemare Nicolae Spătaru.

Este autorul acestei cărți, asa cum ne 
sugerează titlul, un poet introvertit, delicat și rafinat, 
iubitor de armonii clasice, realizator al unui lanț de 
momente lirice pe al căror fundal se conturează 
profilul femeii iubite? Nici vorbă! Poetul e un bărbat 
puternic, un luptător, unul care nu se lasă cu 
adevărat copleșit de tristele si a cărui inspirație nu 
este marcată de gustul pentru misterul formelor, 
cum se întâmplăîn poezia celui care a fost secretarul 
lui Rodin. Nicolae Spătaru se consideră un soldat, 
unul care mai „sapăîncăîn tranșeele primului război 
mondial”. Cine are un astfel de temperament este 
firesc să se întrebe ce face poezia, la ce folosește. 
El, de altfel, îsi așează cartea sub un epigraf din 
Ovidiu care nu conține propriu zis un răspuns 
lămuritor: „Nimic, de cauți bine, mai de folos nu este 
/ decât tot poezia cea fără de folos". Dar, nu mai 
puțin derutant e faptul că, până la urmă, nici ceea 
ce face Nicolae Spătaru cu poezia n-are vreo 
legătură cu poezia marelui poet latin.

Pe lângă aparente (utilizarea versului liber, a 
limbajului cotidian, absenta punctuației) care îl tin la 
distantă de poezia clasică mai trebuie să notez că 
poezia lui Nicolae Spătaru mizează pe scurte 
propoziții aspre, sentențioase, nemuzicale, în care 
metafora, destul de rară, corosivă, sarcastică, apare 
când te-astepti mai puțin, si e tăiată din câteva linii 
ferme, sub care, simți, vibrează, colcăie tensiuni 
existențiale, cu accente sălbatice. în chiar poemul 
care dă titlul cărții poetul vorbește despre o tristete 
orgolioasă „care n-a deturnat nici o toamnă / si 
n-a-mbolnăvit de friguri zidul pușcăriei”, si își 
schițează astfel portretul: „tristetea asta e mereu cu 
tine / cel care se pierde salvator în mulțime / sau cel 
puțin rotunjește pentru fetele mari / brățări din urletul 
lupilor". Se pare că poezia lui e aspră pentru că nici 
viata lui nu e altfel. De altfel poetul afirmă în citirea 
zidului - în aceeași cheie existențială - că îi scrie 
biografia nimeni altcineva decât „zidul din adâncul 
grădinii, rămas intact ca prin minune de-a lungul 
istoriei". Un mod dur, brutal, rarîntâlnit, de a-ti imagina 
expusă biografia unui poet. De altfel, de la un capăt 
la altul al cădii abundă metaforele cinice si sarcastice, 
încărcate de revoltă împotriva răului existential: „de 
prea multă incertitudine șobolanii se sinucid în grup", 
„drumurile nu mai duc nicăieri si nu mai au nici un 
viitor". Cruzimea si sălbăticia, plictisul si mizeria 
morală merg împreună si de la o cafea la alta, prin 
barurile urbei, nu ne mai mirăm că „ni se servește 
orașul / în cuburi de zahăr / și noi pioși / le aruncăm 
în cestile de cafea / bucurându-ne de asemănarea 
lor cu visătoarele cazane infernale" (apocalipsa din 
nou se amână). Nu ne mai mirăm desigur nici când 
„camera fumegă ca o scrumieră / în care se mistuie 
resturi de îngeri / simțim stelele șchiopătând pe cer 
/ și undeva în noapte sânii iubitei care nechează 
nebuni”.

Poetul începe (și sfârșește...) prin a pune un 
semn de egalitate între ființe și lucruri atribuind 
unora caltâtile și defectele celorlalte. Pentru că 
pare a fi tentat să le iubească deopotrivă, el se 
Străduiește să realizeze în acest fel o fabuloasă, 
mereu străbătută de o undă de ironie, identificare 
între lumea poeziei si poezia lumii. Un stâlp de 
telegraf, biblioteca, pietrele drumului sunt tot atâtea 
repere lirice asupra cărora se răsfânge toată 
tandrețea poetului când se abate asupra sufletului 
său pustiul „devorator si dement": „ai descoperit 
abia acum / că dintre toti prietenii / doar stâlpul de 
telegraf / mai tine la tine / ca pe vremuri // si azi te-ai 
oprit lângă el / ti-ai fumat până la capăt țigara / sub 
privirile lui indulgente / apoi i-ai bolborosit câteva 
poeme / scrise în barul de noapte / pe șervetele 
creponate / si lui i s-au părut extraordinare / 
aplaudându-techiar/cu câteva scurtcircuite //acum 

poți fi fericit / acum pustiul devorator si dement / 
abătut asupra sufletului tău / nu-l mai iei drept un 
dezastru / (dar câte nopți nedormite din teamă / că 
biblioteca ar putea să treacă /nestingherită prin ochii 
tăi / si să alunece în hău) // acum poți fi fericit / acum 
pustiul din suflet încerci să ți-l pui / în aplauzele 
frenetice ale pietrelor/drept motto / la cărțile viitoare".

în aceeași viziune animistă, căreia nu i se 
poate ierta o anumită rudimentaritate estetică, poetul 
pare să ne spună un lucru extrem de trist, că mai 
degrabă lucrurile au suflet decât oamenii: „fereaOstra 
de la camera mea / si-a luat zborul în noapte / 
lucrurile s-au retras prevăzătoare / în propriile lor 
umbre / întunericul se naște / si de la cuvintele tale 
șoptite / mașina de scris a căzut ca un taur rănit / 
scotându-si limba însângerată / poemul ce abia de 
mai poate fi descifrat” (cântec nocturn). Până si 
banalului cartof, prevăzut cu o mulțime de ochi, i se 
atribuie un rol uman, de intermediar si interpret sau 
de purtător de cuvânt al poetului: „toate acestea mi 
se-ntâmplă / din simplul motiv / că am privit la lucruri 
la viata din jur / cu ochii cartofului / dar să stiti că am 
de-a face cu un cartof bonom uman /cu virtuți perfecte 
de contemporan / (iertată să-mi fie rima) / cusurul lui 
e că are prea multi ochi / de-aceea punctele lui de 
vedere / diferă de la un ochi la altul / (iar pe alocuri 
sunt chiar contradictorii) / totul depinde de locul din 
care / răsare lama amețitoare a cuțitului" 
(abonamente gratuite). Ele, lucrurile, iau parte, 
parodic, si la viata socială a urbei: „un buldozer / a 
scos cu noaptea în cap / toate străzile la miting / se 
presupune că discuțiile vor fi axate/în jurul ideii: oul 
de cioară / ca unică formă de supraviețuire a 
asfaltului...”. Spre a le răsplăti pentru tandrețea si 
fidelitatea lor poetul inventează un limbaj pentru 
pietre sperând că în felul acesta va afla „dacă se 
urăsc între ele / dacă / merg în pas cu moda si /cât de 
des se schimbă ea / dacă / au dușmani externi /dacă 
au ienicieri / dacă au descoperit ghilotina / scaunul 
electric / conform căror criterii / îsi recrutează călăii / 
cum se pregătesc pentru judecata de apoi / dacă 
angajează / bocitoare la înmormântări / dacă / au 
terminat activitatea la enciclopedia / fraze înaripate 
de pe patul mortii...”

De autonomia si independenta lucrurilor 
umanizate încep să se molipsească si cuvintele, (ba, 
si încrengătura de cuvinte care este poemul), ele 
însele, fiind tratate ca ființe si nu ca lucruri. în 
întotdeauna va fi mâine cuvântul are... cuvântul: 
„nu-mi deplânge rana / ci partea rămasă neatinsă 
enigmatică / ...vezi că nu mai ai cu ce-ti alimenta 
retina ochilor timorată / când vârtejuri pornite din 
carnea ta /încă tânără încă abstractă/te aruncă zi de 
zi / în hăul unui fir de nisip // vezi că nu mai au cu 
ce-ti liniști / timpanele devastate de larma / orașului 
barbar / vezi că nici această dimineață / nu este 
dimineața cea adevărată / si uitâ-te atent la mine: / 
nici eu nu sunt cuvântul cel adevărat / pentru că ziua 
în care mă voi naște / întotdeauna va fi mâine”. 
Poemele, metaforele, la rândul lor, în chip insolit, 
sunt figurate ca niște spatii în care se locuiește, se 
trăiește, deși nu chiar ...omenește: „doar câinii 
vagabonzi se simt / în siguranță în poemele tale / 
bețivii fac pipi după vocale / metaforele tale au ajuns 
locuri râu famate / unde se spun tot felul de bârfe / 
unde se pun la cale intrigi politice atentate crime / în 
poemele tale / își dau întâlnire hoții si cutitarii” ( din 
poemele tale). Imaginația poetului ia uneori o turnură 
urmuziană, ca în repetiție generală, unde poemul 
despre troleibuz călătorește pentru prima oară cu 
...troleibuzul, are „emoții puternice” pentru că se 
simte „ca-ntr-o conservă”, si, în plus, „pentru a nu se 
lăsa peste sânii în poziție de drepți ai unei blonde” 
trebuie „să ridice brațul / spre bara de susținere”. în 
același mod în care nu se mai face nici-o distincție 
între iluzie si realitate, se petrec lucrurile în poemul 
non stop: „lătratul unui câine apasă încet clanța 
poemului / ușa se deschide /tăcerea atotștiutoare te 
salută decent / — ce doriți? o cafea? una mică? / nici 
nu știi dacă mai dorești ceva cu adevărat //.. .ultima 
scrisoare ai primit-o / de pe insula ecky / îți scrie o 
stâncă / (tu crezi că-i cea mai reușită iluzie a ta) / o 
recitești de nenumărate ori cu lacrimi în ochi / și-ti 
plac la nebunie istorioarele / povestite de ea despre 
mare”.

Până la urmă poetul ne spune destul de 
limpede ce face poemul singur. „îmi bat poemul la 
mașina de scris / si bucăți de cuvinte sar peste tot: / 
pe pereți pe birou peste cărți / precum sângele 
dintr-un cocos tăiat/zvârcolindu-seîn jurul trunchiului 
// îmi bat poemul la mașina de scris / si vocalele 
consoanele ( ce bine / c-am renunțat la timp la 
semnele de punctuație!) /se depun în straturi groase 
/ tot mai groase / pereții tavanul abia se ghicesc / 
geamul nu se mai vede / usa abia se distinge / 
camera devine din ce în ce mai mică / tot mai mică / 
/îmi bat poemul la mașina de scris / până lucrurile din 
jurul meu/devin un totîntreg:/pereti cuvinte fereastră 
cuvinte usă / tavan cuvinte mașină de scris birou / 
cuvinte cărți cuvinte cuvinte // acum în zadar ar 
încerca cineva / să facă o delimitare / între lucrurile 
din odaie / si mine”. Rezultatul este cât se poate de 
convingător. Tristetea recită din rilke este o carte 
care se deschide cao usă spreîncăperile mirifice ale 
tezaurului liric al limbii române. Rămâne ca poetul 
Nicolae Spătaru, prin ceea ce va scrie și de-acum 
încolo, să-i treacă pragul.
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cum stau eu aici pe 
terasă și contabilizez 
obscenitatea istoriei

*
Nu mă mai uit la mare, ci la scoici.
Ce-ar fi să mă plimb pe-aici mărunt 
și să mă tai 
în cojile de ouă ale mării 
până la sângele 
sentimentului 
de părăsire 
niciodată n-am fost mai părăsită ca atunci 
când tu te-ai întors 
definitiv;
acum ce să mai facem, îti spuneam 
eu în gând 
cine mai vrea să se-nnece în mare acuma 
și pentru ce, 
dacă-și poate tăia simplu venele 
într-un ciob al fostei 
iubiri?
Soarele ăsta rămas fără pleoape 
și azi, ca si ieri, ochiul 
deschis al istoriei 
cum intră el și iese din mare 
prin orizontul ca o ușă 
fără de casă, eu fără grijă

și fără teamă de rănire 
sunt ca o piatră 
din zidul fostei 
mele case

*
Sângele meu este nobil 
nu a iubit niciodată sclavi; 
e liber acum, mă părăsește 
el însuși, curgând istoric din rănile 
cele mai neînsemnate; 
sângele meu nu se va lăsa 
pătat de numele meu, dacă 
numele meu se va păta 
de sclavie!
Să afle toată lumea că
nu se compară nimic cu nimic: 
un singur leu aleargă o gazelă; 
o singură cheie descuie un lacăt 
întâmplător;
din cer, plouă, biciuind iarba,
o buză neasemuită; 
tu singur mă săruți pe mine 
singură și

somnul sare ca ars, fuge 
prin oraș, pe străzi, peste case, 
buimac alungat
și strigând: trădare! trădare! trădare!

*

Stau aici pe terasă între flori și beau ceai 
contabilizând obscenitatea Istoriei 
văd tot ce trece pe sub mine, tot ce-a 
trecut — cu zgomote, cu frâne, cu scrâșnet, 
cu fum, se 
face un abur complex, urcă 
până aici, la etaj, beau 
toate acestea, eu, dimineața, când încă 
nici nu m-am deșteptat propriu-zis; iată beau 

piața 
claxoane, alergături, scutieri, cavaleri 
Si mineri, steaguri, sânge, cămăși albe 
trandafiri; dar nu ți-e sigur nimic, nu ți-e foame 

nici măcar
de ceai, și atunci, imediat, mă gândesc la 
femeia lui Putifar, gustând așa, 
ambetată, scârbită, 
aripa unei rate fripte, ca mumia 
ultimului faraon de ghips; și 
cum mă gândesc la femeia lui Putifar, cum 
ajung să trag linie dreaptă 
de-aici pân-la casa ei cu lespezi, cu ibiși 

cu litere-păsări; cerul, aburul, trecutul 
piramidei meledeodată-i deschis, săgeata luminii 

se 
descompune, sfărâmă picturile, amețește ucide 

vizitatorii 
și... și amintirea 
lui astăzi

*

Dimineața vine adevărul 
la masă, se prezintă 
simplu: eu sunt Hamlet, nu 
am dormit nici o 
clipă 
nu am apucat să mă despart de stafie, să 
întind urechea, să fiu omorât cu 
otrava uitării, să-mi găsesc liniștea, iată 
acum, în ceata zorilor voi înălbi 
vestmintele tuturor 
protagoniștilor îndoielii; am să 
scriu alb pe alb întâmplarea asta 
cum nu s-a mai scris niciodată 
în pereții mortuari ai urechii 
crinului virgin al Măriei; cuvântul 
se va ridica; o fantomă 
va curge când în pământ, când în cer, 

o moarte va fi când la începutul, 
când la sfârșitul 
tragediei, iar nașterea 
niciodată, niciodată poezia

*

Animalul mare și abstract 
drept pe vena gâtului mi se-ntinde 
lângă animalul mic și concret 
dorind să-l sărute, să-l soarbă; 
străinul spirit aspiră 
la străinul trup
Și sunt ca o statuie, încă merg 
odată cu norii, cu mortii, cu ochii pe marginea 
insulei Pastelui
O enigmă a casei mele sunt, 
un șarpe culcat 
la mine în casă, unde numai 
eu mai deschid usa, pândesc 
cerșetorii, nenorociri 
iubitele godeliene, viata aia a lor 
și clonerii ce umblă 
să mă doneze, 
eu le zic, iată viata asta; 
le ofer acest semn 
care nu poate fi mâncat de altul; 
usa asta pe care o deschid — 
vede fiecare că 
stă deschisă, enormă 
dar are cifrul înscris 
chiar pe prag: 
moartea nu se donează

*

Când cazi pe munte 
urcându-l, e 
ca și cum muntele 
a căzut pe tine, 
te-ar fi urcat 
îmbrătisându-te, atunci 
cuvintele-astea ies 
din tine ca din munte 
venind fără de nici o 
însemnătate și 
arătându-ti iarba si brazii: ele nu sunt 
deloc 
profeții sau blesteme; 
atâta doar că muntele-ti 
lasă-n palme, pe piept 
frânturi de rocă, iarbă 
însângerată, vietăți, 
zvâcnete și-o putere 
uriașă, masivă — 

ecoul linistii-n văzduh 
mai tare ca izbitura
însăși

sarea esențială

Te-am văzut
Prima oară sub un cuib
în care
O pasăre î$i hrănea puii.

A doua oară cântai la flaut
Pe o plaje pustie
$i nimeni nu-ti cunoștea 
Numele, vârsta, tara.

A treia oară erai pastorul 
înconjurat de oi.
Ca niște pietre albe
Cuminți, urcau ele muntele,
Urmând însetate
Rouă din sprâncenele tale,
Urmând flămânde 
Sarea din lacrimile tale.

far din florida 
capul tăietorului 

de lemne

Săgeata albă
izbucnind dintre palmieri 
si incendiind oceanul 
ești.

Tăietorul de lemne își ia capul în mâini 
și plânge.
Lacrimile-i cad în oglinzile tale
de aceea lumina ta-i acum tremurătoare 
și grea peste ape 
asemeni plumbului din cuvântul 
absentă.

farul lumina din sud est
din rhode island

Fortăreața din cărămizi ro$ii
peste care-și lasă amurgul evantaiul 
și luna își scutură trandafirii galbeni.
Pessoa își bea absintul
în fereastra ta ce se deschide
pe o stradă din Lisabona 
fără de pământ 
și fără de ape.

• Melania Ivan — 
„Babei”. Gravură.

• Edeleni Eugen — 
„Babei”. Gravură.

farul închipuit de la 
marea neagră

Pe muzică de Wagner te ridici 
asemeni unei balerine pe vârfuri, 
cu tutu-ul din ceată în jurul trupului luminos.

O balerină ești, far genovez 
înșurubat pe scena pământului 
Culegi stea după stea 
și le așezi ca pe o tiară pe cap. 
potrivindu-ti umbra de aur 
direct peste inimă.

Marea Neagră pe care dansezi 
cu un trandafir roz între dinți 
e o altă scenă. Cea care are cel mai mult 
nevoie de tine si de lanterna celui care vine 
să-ti repare oglinzile, 
să-ti lustruiască singurătatea 
și-n lungile nopți ale iernii 
să te deseneze cu săruturi 
pe pieptul iubitei

orașul lui ovidiu 
în iulie 2000 

tomis... constanța
Trei străzi se întâlnesc în preajma ta. 
Se opresc o clipă să vorbească. Să-si 

amintească.
Saci cu cafea descarcă tânărul poet 
Din vaporul cu nume de piatră prețioasă: 
„Rubin”

Se oprește. Se așează pe iarba arsă, 
îsi scoate meticulos ceasul.
îi desface capacul
Cu agrafa iubitei
Si se uită pierdut la micile rubine
Ce împing timpul înainte, 
La micile rotite ce-l dezbracă 
în dansul lor mecanic.
Apoi
Se apucă iar de cărat sacii cu cafea.

farul din portul de jos, 
acadia, mâine

O pagodă luminată
de trei manuscrise cu poeme haiku 
despre o mare dragoste, 
despre o mică dragoste.
Si pe hornul căsuței ce te însoteșteîn singurătate 
iese fumul poemului 
pe care tocmai l-ai ars: 
viata ta.

leda
Ești
rata sălbatică, proaspăt ieșită 
din roata olarului?

Pene si piatră și carne sunt 
răspunde ea 
umilă.

Leda si-a acoperit, sfioasă, ochii 
când din albul de foc al zeului 
a erupt primul cuvânt de iubire 
neomenesc, 
ca un strigăt de luptă, 
ca plânsul păunilor în cimitirele lumii.

Ca o picătură de sânge 
în zăpadă.



TOMIS ♦ 12 PROZĂ
Prințesa Xanadu

P
e când citeam tratatul despre poezie al desăvârșitului Xedozi, 
în vis, desigur și parcurgeam strofele în care el scria o artă 
poetică si le-am citit limpede, dar păcat că memoria mea 
este atât de slabă, căci altfel le-as putea reproduce si atunci 

ar fi minunat, pentru că bătrânul Xedozi cu barba de fuioare albe nu a 
scris niciodată o poezie, dar probabil a visat-o si asa am fi avut acum 
o poezie de Xedozi, am visat pentru a doua oară viermii albi. în 
încăperea vătuită în alb a palatului princiar, viermii urcau pe perete 
spre plafon. Nu erau foarte multi, ci așezați undeva la mijloculîncăperii, 
se aflau în număr egal si pe perete si pe tavan. înaintau cu o lentoare 
majestuoasă, iar albul lor, la fel de alb ca al varului, nu îi făcea totuși 
invizibili. Umbra de sub ei reușea să le deseneze un contur de cărbune 
în jur. Erau grași, enormi, pufoși. Și încă o dată spun, m-a frapat 
mișcarea lor atât de înceată, încât părea a fi dincolo de orice voință si 
grijă, implacabilă. De fapt, deși încercau să înainteze, asa cum fac 
viermii, scurtându-se si mișcând pe rând apoi inelele într-o destindere 
grațioasă, ei rămâneau de fapt pe loc. Dar, spre deosebire de visul 
visat rândul trecut, acum am văzut viermi în blănurile tigrilor albi întinse 
pe pardoseli si am văzut viermii albi și în patul meu, umblând prin 
cearceaful plăpumii. Am strigat-o pe tânăra lasmin și trăgând plapuma 
de pe pat, i-am spus să caute locul de unde ies viermii, dar atunci am 
văzut că ei ies undeva între marginea patului si perete, l-am spus să 
scoată asternuturile albe și să tragem patul, ca să vedem de unde vin, 
însă înainte de a face acest lucru, m-am trezit. Am repetat apoi ore în 
sir numele zeului suprem: Allez, Allez, Allez Allez... fără să-mi aducă 
nici o ușurare si l-am repetat apoi asa cum mi-a recomandat în secret 
înțeleptul Xerios, de la coadă la cap: Zelah, Zelah, Zelah... si parcă m-am 
liniștit, căci părea a mă fi cufundat într-o apă uleioasă si tulbure, asa 
cum trebuie că a fost când am stat în pântecul mamei, cuprinsă în 
placenta plină de lichid amniotic, unde trupul meu nu avea greutate și 
mă puteam roti încet, fără a fi obligată să merg, să caut, să ajung 
undeva, nu știu unde, sau să obosesc de-a lungul unei zile. Ci acolo 
poate visam, dar cred că mai degrabă nici nu știam să visez si nu știam 
ce e visul, ci eram eu însămi si totuși cunoșteam lumea întreagă, căci 
ea nu era mai mult decât eram eu, ci lumea eram eu, lumea era în mine 
și tot ce se afla afară era doar un lichid primitor, de care mă simțeam 
bucurată. Am umblat apoi prin uriașele încăperi pustii si albe ale 
palatului si briza venea dinspre ocean, învolburând si fluturând perdelele 
enorme. Când am privit afară pe fereastră, soarele asfințea si am avut 
o clipă impresia că soarele e un uriaș porc tăiat în două, tăiat chiar de 
apeleîn care intra, un porc ce nu se zbate, bucuros de propria-i moarte, 
al cărui sânge a curs brusc în ocean. în port, valuri mărunte ciocneau 
lemnul corăbiilor purpurii. Nu se auzea nici un sunet și totuși, în minte 
auzeam sunetul apei ce se așterne pe țărm, acel foșnet ca si când ai 
boți încet în pumn o hârtie. Am stat mai multe clipe nemișcată privind 
catargele si m-am făcut una cu legănarea lor indiferentă, încât puțin 
mai apoi îmi păru că ele stau pe loc, în timp ce Atlantida se mișcă, se 
leagănă beată de un descântec, iar oamenii urcau spre cer. Peste 
podul de jad arcuit peste prăpastia râului Partex treceau siluete grăbite, 
de parcă ar fi fost să urmeze furtuna. Dar Xanadu nu a mai fost de sute 
de ani lovit de furtuni. Mai jos de pod, la două mii de pași de țărm, râul 
câdeaîn cascadaîmpurpurată, de lao mie de metri înălțime, ca un fuior 
de sânge. Și totuși, deși era senin, cerul îmi părea că ar fi învolburat de 
nori. De fapt, e mult timp de când mă încearcă impresia că asupra 
orașului s-a lăsat o cupolă, iar noi suntem închiși într-o cutie de sticlă. 
Deși ziua e atât de multă lumină, nu o mai văd. Poate calcarele de unde 
izvorăște râul Partex m-au orbit. Printre minarete de marmură albă, 
printre turle de jad, printre crenelurile stâncilor, privesc deseori cascada. 
Apele opaline, sunt aidoma căderii din cer a laptelui. De multe ori nici 
nu văd pragul de stânci ce rupe râul, lăsându-l să cadă. Ci văd doar 
laptele si pulberea apelor calcaroase, coborând din bolta cerului. Și iar 
am privit corăbiile prelungi, subțiri, cu prove înalte si ferestruici 
nenumărate. Erau atât de gingașe, încât îmi păru că un suspin le-ar 
spulbera. Le-am privit îndelung, căci iubeam mult corăbiile când eram 
mică. Ele plecau spre depărtări. Și tocmai când să urc pe una din ele, 
în vis, desigur, Doica veni după mine, cu plămânii plini de ecoul sălilor:

— Xanadu I Xanadu! striga prin palat. Ea mi-a dat numele, după 
numele portului. Dar am îndoieli că ar fi un nume norocos.

Xanadu cu turlele de fildeș, cu porturile albe si cascada care 
curge din cer.

Prințul Xipedide

D
ragă Sheryll, zilele trecute când făceam fetelor propuneri 

amoroase prin forumul de discuții (nu am parolă, dar am făcut 
niște șmecherii ca să intru) si mă identificasem drept un tip de 
douăzeci si opt de ani, tu mi-ai spus că as avea o minte de doisprezece 

ani. Chestia asta mi s-a părut teribil de hazoasă, pentru că în general 
nimeni nu acceptă vârsta adevărată pe care o am. Ține-te bine, ca să 
nu cazi jos. Nu am doisprezece ani, cum ai spus tu si nici douăzeci si 
opt, cum te-am făcut să crezi, ci paisprezece ani. Dar am constatat că 
dacă îmi spun vârsta reală, puștoaicele mă persiflează, de parcă ar fi 
ceva de capul lor, iar cei maturi mă întreabă cum de nu m-am culcat la 
ora aia? Treabă, îți dai seama, menită să-fi taie cheful de discuții. De 
obicei fac conversații anodine, cu totul indiferente, dar alaltăieri, când 
te-am găsit si pe tine, aveam o stare aparte si mult chef de vorbă. 
Uneori se întâmplă lucrul acesta și constați că nu ai cu cine vorbi. De 
aceea am și intrat pe forum, dar nu am găsit, afară de tine, pe nimeni 
care să depășească faza oripilantă a unor conversații minore. De 
aceea ti-am și spus că ne-am împăca probabil de minune amândoi. 
Cum însă nu ai vrut să te identifici, măcar formal, mi-am zis că numele 
tău trebuie să fie al unei fete. As fi dezamăgit să aflu că ești bărbat. 
Bineînțeles, cred că te întrebi cum am găsit căsuța ta, pentru a-ti trimite 
mesajul acesta. E doar pentru că am si eu micile trucuri, însă nu le-am 
folosit niciodată într-un mod reprobabil. Dar, ce să-i faci, îmi place să-mi 
bag nasul ici-colo în micile secrete ale atlanților. Mai descoperi o 
conspirație, mai descoperi infidelități conjugale, mai citești un mesaj de 
iubire, adicăîti pui oarecum în mișcare sentimentele, în cetatea noastră 
altfel atât... de cum să-i spun, ca un oraș părăsit de ființele vii, în care 
trăiesc doar amintirile. M-a distrat că te-ai apucat să-mi cauți adevărata 
identitate si chiar mi-ai găsit o căsuță, desigur, falsă. Cunosc destul de 
bine jocul poreclelor - însă nu vreau să-fi stric sentimentul de triumf pe
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care bănuiesc că l-ai avut atunci când mi-ai transmis că mă cheamă 
cutare cutărescu si că am adresa cutare. Pur și simplu vreau sâ-ti fac 
o mărturisire în felul acesta, anume că, din motive cât se poate de 
obiective, toate identitățile mele sunt false. E posibil, dacă te pricepi să 
caufi bine, să mă afli în retea si sub alte nume. Dar nici unul nu e cel 
adevărat. Nu vreau să-fi trezesc orgoliul de a-l afla, pentru că asta nu 
e posibil. Repet: toate identitățile mele sunt false.

Ti-am spus că am paisprezece ani, însă, deși sunt un puștan 
obișnuit ca oricare altul (asta e tautologia pe care o folosesc ca să 
întăresc ideea), am unele calități ce îmi provoacă numeroase necazuri. 
S-au făcut asupra mea mii de teste, unele mai de neînchipuit ca altele, 
încât, dragă Sheryll (sper că ești fată), tocmai acesta e motivul pentru 
care m-am gândit să-fi scriu. Am băgat de seamă că ai destulă 
imaginație si inteligentă si vroiam să-ți propun să discutăm despre 
unele lucruri care mă interesează și pe care nu am cu cine le discuta. 
Asta, bineînțeles, dacă o sâ-ti convină.

lată. Mai zilele trecute, psihologii m-au atacat cu alt test, la care 
lucrează mai bine de un an pe „subiecți etalon", spun ei, dar de multe 
ori când vorbesc între ei, folosesc sintagma „subiecți normali”, de 
parcă eu as fi anormal. O întreagă gașcă de puștani de vârsta mea sunt 
chinuiți cu teste, pentru ca rezultatele lor să fie mai apoi comparate cu 
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ale mele. Ce le-a dat psihologilor prin cap, a fost să arunce pete de tus 
pe coli de hârtie si noi să le interpretăm. Am refuzat să rezolv testul, dar 
asta s-aîntâmplat destul de des si sunt obișnuifi. Știu ei că până la urmă 
tata mă va lămuri să colaborez cu ei, spre binele meu, după cum afirmă 
toată lumea. Dar iată motivul pentru care am refuzat, fără să fac uz, 
cumva, asa cum s-ar putea crede, de un capriciu. Eu am întotdeauna 
motive obiective. Am refuzat pur si simplu deoarece am considerat că 
pot interpreta o imagine în douăzeci de moduri diferite, iar treaba asta 
nu mi-ar fi de nici un folos, căci psihologii nu acceptă decât o singură 
interpretare si atunci deducțiile lor nu pot fi decât false în ce mă 
privește. Altfel mi-ar fi plăcut să mă joc cu posibilii si ambiguitatea, de 
ar fi fost sâ aflu cu adevărat ceva despre cel care sunt. Oricum, îti pot 
spune că mie îmi este foarte limpede că testele astea nu-mi fac nici 
bine, nici râu. Nu sunt în folosul meu în nici un fel, ci doar psihologii 
învață din ele, dar învață ceva fals. Nu știu de altfel ce ar putea învăța, 
căci mie lucrurile îmi sunt clare. Dar sâ-ti spun toată povestea. Am 
refuzat, darapoi, noaptea, mi-a venitîn gând sămăstrecorînîncăperile 
amenajate pentru testări si am furat colile cu pete de tuș. Nu din alt 
motiv, dar aveam stomacul deranjat si m-am gândit că stând pe tron, 
să-mi fac o ocupație oarecum intelectuală, sau mai degrabă să mă 
cufund în visul pe care imaginile mi l-ar fi sugerat. Gândeam să dau 
planșelor douăzeci de interpretări diferite, căci aceasta e calitatea 
mea, să văd întregul si cum se unesc părțile între ele. Aceasta e întâia 
operație, care fixează universul ireductibil al imaginii. Dar apoi — am 
constatat asta de mult —, în spatele imaginilor stau ambiguitățile, asa 
încât imaginea totală lasă un mare număr de posibilități de a o vedea. 
Sâ-ti spun ce-am constatat, căci aceasta a fost o reală surpriză pentru 
mine. Am luat planșa unu si am privit-o. în câteva secunde am avut un 
adevărat soc. Ochii au parcurs toate formele, căutând sâ adune 
întregul, dar acest întreg era totalmente vid. Pe planșa aceea, deși 

imaginea părea să reprezinte ceva la prima vedere, nu era decât o 
anodină pată. O pată, dacă înțelegi ce vreau să spun. în loc să pot avea 
douăzeci de interpretări, asacum crezusem, nu aveam decât o imagine 
vidă. Dacă ar fi fost să rezolv testul de fată cu psihologii, aș fi jucat 
probabil teatru si le-as fi spus că văd acolo o rată care zboară. îi mint 
de multe ori în felul acesta si le dau răspunsurile unui copil obișnuit. Am 
văzut, privind imaginea aceea vidă, că aruncarea unei picături de tuș 
pe o coală, ce apoi a fost îndoită la mijloc si cele două părți ale colii au 
fost lipite una de alta pentru a da o figură perfect simetrică, duce la 
nașterea unei imagini ce nu are nici un conținut. Mi-am dat îndată 
seama, pe de altă parte — și asta a fost descoperirea mea — că orice 
imagine creată de un om se bazează pe un simț al proporțiilor, nu pe 
simetrii brute, un simt al proporțiilor ce duc la nașterea unui întreg. între 
diferitele părți ale imaginii există proporții bine stabilite, pentru a 
exprima ceva, ceva despre care de obicei însusi artistul, dacă e să mă 
gândesc la un artist, nu știe ce exprimă. Deoarece proporțiile instituie 
un sens si din orice activitate creatoare umană rezidă un sens. E un 
sens, nu o teză si de aceea poate avea zeci de interpretări (iar teza e 
o interpretare fortată, univocă). Pe când picătura de tus preschimbată 
în imagine, nu reprezenta absolut nimic, nu era produsă de imaginația, 
inteligenta, intuiția sau rațiunea omului. As putea sâ-ti vorbesc foarte 
mult acum despre aceste lucruri, deoarece știu de unde vin în mintea 
omului formele pe care el le utilizează pentru a crea: din natură. Arborii 
giganti, crescuți în Xanadu din câte se spune laînceputul lumii, ne intră 
în minte cu proporțiile lor, munții, portul, corăbiile, mișcarea apelor, 
cerul-toatesuntprezenteîncreierul nostru. însă nu asta are importantă. 
(Totuși e important să-ti spun că toate cele existente sunt create de un 
zeu). Când am văzut vidul imaginii, m-am ridicat de pe tron (cred că știi 
ce e acela, tronul din locul unde si regii merg singuri) si m-am dus să 
caut răspunsurile subiecților etalon, al copiilor obișnuiti. Am avut din 
nou un soc. Ei văzuseră în imaginile acelea diferite forme familiare. Un 
arbore, o găină, o corabie, o cascadă, un pod, un turn, un înțelept care 
citește o carte, intrarea într-o peșteră, albia unui râu secat, o frunză de 
mirt, un boboc de trandafir, o cetate crenelată, un templu si multe altele, 
încât m-am întrebat, cum de este posibil ca un om sâ poată vedea într-o 
imagine vidă ceva ce ar putea să existe? Cum de nu pricepe că 
imaginea aceea nu e un întreg si îi pare că ea ar reprezenta ceva? E un 
mister si vreau sâ rămână asa, deoarece, dacă am discuta asupra lui 
si i-am căuta înțelesuri, consecințele sunt atât de grave, încât mă 
deprimă. Pornind de la acest fapt am putea nega însăsi existenta 
zeilor.

Prințesa Xanadu

N
u știu, mă întreb asupra lumii care există în afara mea si nu văd 
în jur decât frumuseți spelbe pe care le-au creat în vremuri 
apuse zeii si frumuseți spelbe pe care le-au creat oamenii. 
Deoarece, privind la lumea care mă înconjoară, caut sâ vorbesc cu ea, 

dar ea a devenit atât de tăcută, atât de goală, încât e ca o imensă sală 
de atâta vreme părăsită, încât s-a umplut de ecouri. Ecouri aidoma 
unor vise. Totul e cuprins de nemișcare, o nemișcare si ea ca în vis. 
Arborii albi din Xanadu, răsădiți de cuvântul zeilor, din câte se spune, 
sunt atât de înalti, încât prin coroanele lor rătăcesc pufoși nori leneși 
ca niște viermi albi. Și stâncile albe ale uriașilor munți, pe coastele 
cărora coboară orașul din înălțimi geroase până la țărmul cald, se văd, 
dincolo de Xanadu, dacă privești spre continent, spre tărâmul celor 
douăsprezece regate, încă si mai înalti, de parcă ar stăpâni cerul. îi 
presară stânci pătate de ienuperi și brazi. Brazii, insignifiant de mărunți 
fată de bătrânii arbori zeiești albi întru totul. Atât de bătrâni, încât uneori 
îmi vine să cred că frunzele lor albe sunt semnul bătrâneții, asa cum 
albul însemnează oamenii. Da, întocmai cum credea bătrânul Xantes, 
există trei lumi în lumea în care trăim. Una este creată de zei, alta e 
creată de natură, iar alta de oameni. Dar din lumea creată de zei nu au 
mai rămas decât arborii albi, munții albi, oceanul spelb, decolorat de 
soare si vânt, aștrii, râul si cascada care curge din cer. în rest, natura 
a sculptat opera zeilor și a îmbogătit-o cu nenumărate forme colorate, 
de un pitoresc pierdut în imensitatea creației originale. Iar oamenii si-au 
pus și ei amprenta, construind un oraș, un port, corăbii delicate si 
turlele, minaretele de jad, canalele săpate în stânci, palatele cu pereți 
de argint. Asupra acestor lumi mă întreb si de câte ori privesc la ele 
gândind asupra lor, dar gândind ca si când m-as afla într-un vis, 
frisoane care îmi strangulează pielea mi se adună în sâni, botindu-i 
până când se fac atât de duri, încât îmi săgetează pieptul dureri 
insuportabile, ce mi se răspândesc în tot trupul ca niște fulgere. 
Deoarece, privind la lumea care mă înconjoară, caut să vorbesc cu ea, 
dar ea a devenit atât de tăcută, atât de goală, încât e cao imensă hrubă. 
Mă îndrept către oameni, dar nici dinspre ei nu vine nici un gând, nici 
un vis, nici o îmbrățișare. înalt o rugă si as vrea ca ea să se alăture 
rugilor altor oameni, să se adune cu ele pentru a fi împreună. Dar nici 
o rugă nu se înaltă din piepturile lor. Asa că privesc spre canalul tăiat 
de atlanti în stânci, care traversează cetatea prin mijloc. Privesc în 
zare si îl văd cum se pierde între munți, mergând spre cele 
douăsprezece regate. Mici barcazuri de atlaz se scaldă în apele lui, 
la ponton, câteva doar, în lumina aurie a zorilor, taie apele ușor 
încrețite de vânt, înaintând iute. Par a duce mesaje, dar nu e nici una 
din ele vreun barcaz princiar. Tata stâ de ani și ani în odăile lui si 
aproape si-a îndepărtat toti servitorii, căci nu mai suferă sâ vadă 
oamenii. îl tulbură. îl opresc să viseze. Și visul său e un irealizabil vis 
de a salva Atlantida, iar el știe că e irealizabil si cred că tocmai de 
aceea s-aînchis în sine, asemenea unui înțelept rupt de cele lumești, 
dar nu e ca un înțelept, ci ca un animal închis în cușcă. Iar când mă 
apropii de aripa palatului în care locuiește, simt mirosul lui de animal, 
mirosul de sudoare, de vis sleit si searbăd. Un vis ce-și răspândește 
toxinele în trupul lui si îl face să pută. Un miros greu, de stârv, încât 
uneori m-am surprins gândind că din cadavrul său pornesc viermii să 
hălăduiască prin palat, prin visul meu. Războaiele au luat sfârșit de 
multi ani, căci așteptăm sfârșitul. Cei doisprezece principi ai Atlantei 
au luptat cu oameni de pe celălalt continent și totuși, deși a fost atâta 
moarte, oamenii păreau mai vii decât acum. Ciudat, dacă mă gândesc 
bine, îmi dau seama că de atunci de când preoții ascunși au spus că 
Atlantida se va scufunda si au fost crezuți, nimeni nu a mai murit în 
Atlantida și nimeni nu s-a mai născut.

* fragment de roman
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LEO

BUTNARII

nasul cleopatrei sau 
minus un eveniment

Cândva, demult, mă îndrăgostisem de această — pe 
atunci —

signorită chisinăuiană. însă ea îmi cam ocolea 
privirile, prefăcându-se că nu înțelege mare 
lucru din strădania-mi de a-i transmite, discret, 
sentimentele mele neordinare; sentimente 
de zile și nopți mari. Astfel devenisem ca 
și cum victima unei dragoste inutile, uneori, 
dacă nu mă înșel, venindu-mi să strig cât 
m-ar fi tinut bojocii: „Dragi părinți, iubiți 
pedagogi, atenție la disperata nerăbdare eroică 
a adolescentului de mine care își mușcă 
doar partea lui de sărut, doar propriile buze 
și le mușcă, nădăjduind furibund să afle cealaltă 
parte de sărut — partea ei!” îmi venea 
să strig, chiar si în franceza mea de tranzit, 
între scoală și universitate, cu un vers de 
Guillevic: „Beaucoup de rire et tant de sang”, 
pe gura pe care mi-o mușcam în spasme (diverse) 
privindu-mi oarecum bleg-resemnat zâmbetul 

vânăt-purpuriu în vălurarea lui mărunt- 
tremurătoare, 

ca și cum tinerețea mea deja și-ar 
fi pierdut sângele roșu-întunecat, și tare...

De mare necaz, îmi ziceam că dânsa nu are o altă șansă 
decât 

să ajungă un fel de madonă încărcată de 
plase, sacoșe, pungi mai întotdeauna goale, dar, 
alteori, toate astea — foarte grele, foarte 
„hapsâne”. îmi ziceam că va ajunge o Venus din 
Millo cu brațele smulse din umeri de cruzimea 
fără de milă a trecerii la economia de piață 
și — perplex, derutat — nu mai pricepeam dacă 
ar fi cazul să-i dedic sau ba vreun post-scriptum 
nuptial ca o bizară cântare de cocoș ce ar 
fi alungat strigoiul tribunelor (foarte activ 
pe atunci) spre a ne reduce / readuce la normal 

distanta 
dintre minte si sminteală, în vreme ce s-ar fi 
destrămat dulcea metaforă a neprihănirii sale.

Ah, acel post-scriptum nuptial... îmi imaginam cum, 
după

prima noastră noapte de dragoste, de sub 
subțioara ei s-ar fi ivit abia-abia un sfârc de 
pană alb-îngerie (sau dalb-îngerească) și eu 
m-aș fi întrebat în sinea mea satisfăcută de 
victorie dacă acel sfârc de pană alb-îngerească 
n-ar fi fost decât o anexă neglijentă, rămasă 
din așternutul ei pufos sau, poate, cu adevărat

■ alesei mele prinseră a-i crește aripi...

Dar imaginația, precum se știe, o dă în variante, eu 
închipuindu-mi 

și un altfel de deznodământ post-nuptial: 
o vedeam pe ea, oarecum intimidată de 
privirile mele admirativ pânditoare, cum își 
încheie fermuarul ce mi s-ar fi părut o gură 
care-i înghite sânii deja alunecători sub rochie 
precum conturul a doi fazani sub pielea vreunui 
hulpav șarpe Boa. (Ah, peste ani, despre toate 
astea am scris $i un poem în care mă minunam, 
zicând: „Ce obraji frumoși aveau sânii ei roz- 

bombonl...
Ce trist ar fi fost ca eu, Doamne, să fi suferit de 

daltonism!”)

într-adevăr, în imaginația mea, ce obraji frumoși aveau 
sânii

ei si ce obraji triști avea ea, iubita mea cu 
chipu-i noptos învăluit de uluiala aventurilor 
minate de regretele viitoare. Mă temeam că, 
de atâta tristețe, în următoarea clipă aș putea-o 
vedea zvâcnind prin ușa trântită spre o tentativă 
de sinucidere! Pentru că, în genere, 

adolescentele

îsi transpun foarte prost actoriceste 
în acte comportamentale conflictele psihice, 
însă acolo, în imaginația mea, ea proceda 

oarecum 
contrar presupunerilor: pur și simplu, 
tăcea. Tăceam și eu. Si tăcerea noastră recrea 
depărtare...

Revenind la realitate, trebuie să spun că pe atunci, 
demult, 

scria și ea versuri, însă Marele Cenzor, câine 
intertextualist ce era el, comitea sălbatice 
inceste prin textele debutantilor și, în special, 
prin cele ale firavelor debutante care, 
peste ani, n-au ajuns decât niște erate elegiace 

a tot ce era, demult, promisiune divină.

Ea — da, da, anume ea — avusese un vers extraordinar 
despre 

tristele zile de sărbătoare ale lui Bacovia.
Dintre multele debutante resemnate întru poezie 
sau doar măritate întru proza vieții de toate 
zilele, anume ea continua să creadă că încă 
nu-i fusese asasinat harul scrisului și nu-și 
pierdea totuși speranța (care moare ultima sau 
nu moare deloc) că va mai scrie. Sigur, îmi 
spuneam și eu, va mai scrie, poate, vreun 
vers memorabil care va fi pentru biografia ei 
cel puțin ceea ce este nasul Cleopatrei pentru 
cei dispuși de a-i acorda oarecare importantă. 
Sigur, ar fi putut să scrie, pentru că — din 
câte pricepusem eu (de data aceasta vorbesc 
destul de serios, nu postmodernist-ironic); 
deci, din câte pricepusem, ea fusese, în fond, 
o insă — pardon! — accelerată de-a binelea, căreia 
foarte, foarte puțin i-a durat perioada 
dintre refluxul de sfioasă retragere în instinctul 
copilandrei de cândva și nerespectarea 
de către adolescenta care devenise a distantei 
necesare întru delimitarea adevărului de eroare, 
de aici trecând aproape expres de la îndoielnicele 
desfătări ale melancoliei la mocnirea colerică a 
sentimentelor contradictorii, emanatoare 
de incorigibilă trisțete, cunoscută doar geniului 
care, încă de la debutul său, așteaptă 
curmarea perfidei mizerii și a plictiselii de moarte:

însă, iat-o, astăzi, iat-o la bucătărie... îi sunt oaspete... 
Negru, sub unghii, zațul de cafea, pentru că 
dânsa se tot tine de grija ibricului — umplându-l, 
golindu-l, spălându-l. Ibricul — îmi spune — 
este elementul privilegiat al văsăriei.
Anume ibricului dânsa îi acordă cea mai mare 
atentie. în special, când este foarte tristă în 
fata mormanului de veselă ce așteaptă în chiuveta 
de faianță împăienjenită de zgârieturi.

Oricum, chiar și în prezenta mea, acum, aici si astfel, o 
cuprinde — presupun — visarea cu vegetația și 
fauna ei psihică animată de sticletele cu 
aripi botite, pe care ea îl contemplă îndelung 
cum acesta pirotește în minusculul său cotet, 
în minuscula poiată stilizată a coliviei ce 
stă pe frigiderul care — răblăgitul! — dintr-odată 
prinde a se scutura trăncănitor, spulberându-i 
doamnei neîmplinita visare si e de constatat, 
cu regret, că lumea și dragostea ei 
s-au ales cu un mare eveniment în minus...

IOAN

TEPELEA

tot e ceva
Te întrebi dacă există poeți în orașul 

acesta 
dacă au sucombat gândacii de 

bucătărie 
dacă mâine pe clădirea Primăriei se 

va arbora un steag alb 
dacă cel ce a scris însemnările 

cultivatorului de mărar va dezerta 
dacă teatrul local va putea găzdui 

ceremonialul 
de absolvire de la facultatea de istorie 

si drept comun 

dacă ne vom mai ciorovăi între noi 
„sălbăticiți de prea multă 

singurătate”...

Pentru că între noi fie vorba: avem 
vedere 

Si-avem ieșire la viitor (pe autostradă) 
Tot e ceva!

ce?
Haideți să facem istorie / să ne 

cercetăm 
mersul culoarea adâncimea de genă 

/ De ce 
ni se arată mai urgisit până si drumul 
între cuvinte / Haideți la treabă istorici 
Părinte tine-mi un loc mai în fată 
mai lustruit si mai în coastă de zei 
ca pentru îngropăciune

Ce-as mai vrea? O parusută 
cu care să zboare în cosmos clasa 

oficială 
să ne rămână măcar căruța cu rotile 

stoarse 
Si când o să ne termine? Ce?

Pânda numită tranziție!

bătrâna visare

loan nu si-a schimbat stilul 
Ion nici nu si-a propus iar Traian 
se mai scarpină-n barbă... Bătrâna 
visare a sortii i-a încăput i-a salvat 
cu simpla ei barcă

Doamne fă să încapă în lumea 
aceasta 

și cei plecați prea devreme în 
coșmarul 

legat de ursită cu piele de șarpe 

Doamne stâmpără-i 
dăltuieste-i cu coronițe încă un pic 
poate mai scade si umflătura 
pricina gurii uscate. Amin!

primăvara

I. Anotimpul e scorbura viselor 
seva care poate ucide aerul 
lumea simțită cu aripile. Vântul 
discret care ne mângâie sângele 
și lăuntrul de gânduri. Neliniștea 
deopotrivă cu liniștea: preamultul 
adunat $i Strașnic păzit de oglindă

II. Hohot de plâns ca o prelungire a
întâmplării 

în prea târziul ceasornic de care ne 
leagă 

viata-neviată întinsă pe sârmă si 
arborii

din cimitirul provincial... Toate 
spusele si nespusele 

din Strămoși. Vocea de gingășie a 
mamei 

atâtea bun-rămasuri care ne caută

Chiar?

III. în grădină mi-e tot mai greu să
suport 

farmecul pomilor ziua / noaptea 
scânteierea 

razei de lună / Ca o vijelie de vieți 
de semințe de fructe de lumi dinspre 

care 
universul pare mai blând mai tandru 

și 
mai încăpător. Negreșit lucrurile 
îsi caută și partea cealaltă. Se declară 

sătule 
de nesfârșitele toane.

IV. Un cântec ca un oracol al viselor 
imposibileîncă/ascunseîn cuiburi la

Chartres
de simpla dorință cu care ne-acoperă 
viitorul rival / cu care ne-nvăluie 

somnul 
când dă să pleznească preț de-o 

clipită...

Impalpabilă primăvara aceasta 
mi s-a dăruit toată si cu o voce aparte 
ca o revanșă petrecută-n cazarmă.

Păzit triumfal 
de un strigăt-suspin!

starea mea de 
neant și ființă

Când priveam un tablou odinioară 
parcă îmi amânam visele. Ochiul 

ceresc 
care mă priveghea îmi stârnea jalea 
invidia. Noaptea și ziua nu-mi 

ajungeau 
să ajung până la Tine. Rămâneam 
cu starea mea de neant si ființă 
cu nemăsura unei singure pânze: 
Pădurea mestecenii vara de frunze!

umbră a fricii

între mine și viitorul meu e strâmta 
orbită 

calea posibilă dar imposibilăapuritătii 
și-a orizontului de la capătul lumii 
(locul unde mai puteai întâlni răul 

primordial)

Nu știu de ce vor acum să mă 
îngroape desculț 

și pe nemâncate câțiva băutori de 
cafea. Câțiva 

Quatre cinq m-ar împușca în piciorul 
mai scurt 

și mi-ar lua si dreptul la ultima 
noapte...

Deci nu-i ușor ca să taci sau să uiți 
cum se toarce lumina cum se privește 

oglinda 
dacă a fi poate fi a nu fi dacă umbra 
e la fel de vulgară ca frica

Prietenii mei știu si au rezolvat situația 
puțin pepsi putină gheată inițiativă 

bătutul din palme 
prea-linsul pe fată pe dos la sfârșit 
chiar putină mătreată.
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ca-n jamaica

iubito se dezbracă pomul
și în Jamaica fierbe romul

aici pădurile își prind
la gât zorzoane de argint

acolo Mos Crăciun e-n slip
Si urma-i sfârâie-n nisip

iar fetele cu tuș pe fată
pupici i-atârnă-n barba-i creată

și lungi eșarfe colorate
ca șerpii li se unduiesc pe spate

și-n zori simțind trupuri fierbinți 
toți palmierii-și ies din minți

si-nnebunit și eu te strig
din mijlocul unui ocean de frig

să vii să îmi strivești pe piept
Jamaica sânului tău drept

te-am iubit
te-am iubit iubito
cu toate puterile mele
ti-am iubit calitățile comune defectele rare 
puterea de-a o lua de la capăt 
când eu abandonasem resemnat 
rujul rămas pe pahare

ti-am iubit iubirea fără cuvinte 
pudriera rimelul creionul dermatograf 
picioarele marmoreene susținând 
precum coloanele antice 
templul dragostei înălțat 
sub cearșaf

am iubit mirodeniile sărutului tău pătimaș 
dezordinea părului în diminețile confuze 
fardurile lipite unul peste altul

LIVIU

CAPSA>

precum afișele estivale 
puful urcându-ti muntele sânului 
sau coborând pe pântec la vale

frumoasa și bestia
cum îmi stăpânești tu 
uraganul de patimi taifunul de dorinți 
născute pe coastele și coapsele americii tale 
leul în cușcă ce sunt
când trupu-ți de amazoană valahă 
mă scoate din minți

cum potolești tu 
tigrul din mine în stare să sfâsie tot 
fioroasa faună carnivoră 
misunându-mi sălbatic prin sânge 
schiaună acum la picioarele tale 
și se linge pe bot

datorită ție
datorită tie
zeiță fără statuie și templu 
mai poate și limba română 
să-și pună la gât
piatra rară a șiragului său de cuvinte

ea alege ce-i mai de preț

din lada de zestre ascunsă sub glie 
ca să te-mbrace-n slove aurite 
stârnind ca la gătitul miresei 
admirație și invidie 
printre celelalte neamuri de grai 
din străvechea noastră 
gintă latină

marea evadare
hai s-o tulim iubito din lumea asta rea 
să emigrăm în timpul altui veac 
tu să te-mbraci cu rochii lungi de catifea 
iar eu în pelerină papion și frac

să ne emancipăm melancolia în castele 
și în călești să ne plimbăm plictisul 
tu să visezi un prinț picat din stele 
iar eu să îți transform în realitate visul

să fim perechea marilor serate 
Si-ntre vioaia polcă și leneșul cadril 
eu să le debitez citate din Socrate 
tu să-i provoci cu zâmbetu-ti subtil

să le ghicim în zațuri de cafele
un viitor deja de noi trăit
când s-or lovi frenetic de manele 
de politicieni cu gabaritul depășit 

apoi să dispărem fără de urmă 
sorbiți de rouă marilor grădini 
și-n timp ce ei se bălăcesc în turmă 
noi să primim brevet de heruvimi

efemeridă
între o tristețe 
și-un surâs de-al tău iubito 
un fluture își trăiește 
viata

iubire maximă
patinează toamna pe tine iubito 
pe unde treci 
rămâne veșnic vară 
ca bruma presimtită-n aer 
lumina ti s-a adunat în plete 
și sarea a bătut tatuaje

din recele cearșaf al plajei 
și urmele au început să plece 
cum șarpele din propria-i piele 
dar eu te mai aștept 
cum marea așteaptă înfrigurată 
iubirile de-o vară 
venind să se înece

dorința
ea calcă pe fulgi 
si urcă în cer 
ningând peste mine 
parfum și mister

de jos când privesc 
de aici din zăpadă 
aș vrea ca pe mine 
tot cerul să cadă

(din volumul în pregătire Sinucidere cu crini. 
Poeme de amor.)

nul nașterii, luna, ziua, numele tatălui...
Slăbănoaga îl striga într-un fel pe bărbatul 
acela, dar era surdă și bâlbâită. Nu-și mai 

aducea aminte dacă-i spune llie sau Ion. Ceea ce-și 
amintea era statura bărbatului, care nu-i era tată, 
înaltă, apoi dinții mari si galbeni, cu strungăreață la 
mijloc, de iubăret, și mai ales felul cum îi creștea pe 
fată părul, în mici vârtejuri, ca anafoarele Dunării. Pe 
fata smeadă te-ai fi așteptat ca părul să crească într-o 
pâclă, din ce în ce mai deasă și el creștea roșu, în 
smocuri îmbârligate.

Noaptea, când cărau cărămizile și bărbatul îi 
înhăma la edec, el tinea cârma cu o vâslă, păreau, el 
și slăbănoaga care nu-i era mamă, două vite hămesite, 
înhămate la același otgon, ducând spre Munții 
Hercinici cărămizi pentru o viitoare casă. După ce 
treceau Dunărea mare, ocolind anafoarele, bărbatul 
îi punea să tragă la edec pe Dunărea Veche. Era 
obosit. Cărămizile erau plata pentru meseriade paznic 
la cărămidărie, dar pușcăriașele care lucrau la 
cărămidărie spuneau că el le fura.

Nici pe slăbănoagă nu știa cum o cheamă, ceea 
ce știa sigur era că n-o chema Vera și nici când era 
strigată, în batjocură, de către pușcăriașe, Verișoara, 
nu era ea aceea.

Vera-Verișoara era o pușcăriașă cu umeri largi și 
șolduri înguste. Părea puternică și semeață ca un 
gladiator. Și deși nu era frumoasă, ori nu mai era 
frumoasă, avea ea ceva în ochii verzi care-l făcea pe 
caraliu și pe șoferul mașinii care le aducea pe 
pușcăriașe dimineața la cărămidăria de la malul de 
argilă s-o privească într-un anume fel. în același fel o 
privea și bărbatul cu dinții mari și strungăreață la 
mijloc.

La cărămidăria de la Vadul Catagat din Brăila 
lucraseră până nu demult zilierele.

Când au fost aduse pușcăriașele, zilierele au fost 
date afară. Veneau dimineața cu plozii după ele, 
înjurau și aruncau cu pietre în duba cu pereți de lemn. 
Doar când apărea caraliul încetau. Apoi zilierele 
plecau acasă fără să privească Munții Hercinici, cum 
le zicea Munților Măcinului bărbatul cu strungăreață, 
fiindcă așa învățase el în armată că se numesc. Ele 
priveau în pământ, obsedate de argilă.

Munții, cu ondulările și știrbiturile lor bătrânești, 
erau indiferenți dacă se numeau Munții Hercinici sau 
Munții Măcinului. Iar zilierele erau prea supărate pe 
pământul lui Dumnezeu, cu ape și munți, nuferi si 
sălcii, atâta timp cât nu mai frământau argila fiindcă 
pușcăriașele lucrau mai cu spor și fără bani.

Lăsaseră în grija pușcăriașelor tiparele în care se 
punea argila, cuptoarele în care se ardea până 
devenea stacojie. Fusese oprit, ca paznic, numai 
bărbatul acela frumos cu dinții lui mari, dar ce să 
păzească el când mai era si caraliul?

Pușcăriașele n-aveau voie să vorbească, totuși s-a
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auzit că voiau să-și construiască o casă, dincolo de 
Dunărea mare, pe malul cu Munții Hercinici, nu ele, ci 
caraliul și Vera-Verisoara. Si pentru ei cărau noaptea 
cărămizile furate, înhămati ca două vite de povară, el 
și slăbănoaga.

Si cum să nu privești munții când acolo, pe vârful 
lor, s-a văzut un înger? Asta s-a întâmplat după ce a 
fost găsit trupul ciopârtit al bărbatului cu strungăreață, 
îngropat în malul de argilă, iar copilul orfan a fost luat 
la cămin și fiindcă era slăbuț a fost trimis într-o tabără 
la Brașov.

Copiii urcaseră cu telefericul pe Tâmpa, priveau 
orașul care semăna cu o vedere cumpărată de 
educatoare, Biserica Neagră își înălța clontul semeț 
spre cer, si pe Strada Lungă viermuiau oamenii. Atunci 
a văzut îngerul. Avea o aripă roșiatică, iar aripa s-a 
desprins si a plutit în aer singură, dar îngerul nu s-a 
prăbușit. Si tot atunci au început să cadă din cer 
bulgărași de zăpadă si ciuboticacucului si tămâioarele 
abia pridideau să iasă de sub fulgii mari, căzuti din 
aripa îngerului care plutea deasupra Bisericii Negre 
din Brașov. S-a temut pentru înger, să nu fie lovit de 
sulițele de zăpadă. Mai târziu a citit că întreg spațiul 
e străbătut de linii invizibile care rănesc trupul, dar nici 
rănile nici liniile nu se văd, le-a văzut doar Leonardo 
da Vinci si cum să nu-l crezi pe Leonardo?

Oamenii cred numai ceea ce văd cu ochii lor de 
proști și el văzuse ce multi proști sunt pe fața 
pământului, care nu se uită nici în sus nici în jos, nu se 
uită nicăieri, atunci cum să vadă ei îngeri?

„Taci” — a strigat atunci educatoarea și el doar 
șoptise „Uite îngerul, uite îngerul” și a tăcut.

„E planorist”, a spus educatoarea, dar el a tăcut, 
așa cum a tăcut slăbănoaga când a fost întrebată de 
unde are cutitul care nici măcar nu era murdar de 
sânge, fiindcă ea nu auzea ce-o întreba anchetatorul.

„A fost spălat în Dunăre”, a spus bărbatul care a 
făcut ancheta, „gata, Brăila e Texasul nostru, mai rău 
ca Texasul, m-am săturat, dom'le, mă transfer la 
Brașov, Ardealul e civilizat! Handicapatele astea sunt 

criminale înnăscute".
Pușcăriașele au strâns în tăcere bucățile de om, 

fără să-și întoarcă nasul (poate nici nu mirosea, fiind 
proaspăt îngropat, prea proaspăt). Argila păstrează 
uneori ani, secole, milenii, un trup, fâcându-l etem. L-au 
pus într-un coș de nuiele. Copilul s-a mirat cum a 
încăput asemenea mândrete de bărbat într-un cos de 
nuiele. Numai Vera-Verișoara, cea cu ochii verzi, n-a

• Ciprian Homorodean
— „Babei”.Gravură.

• Castillo Belkys — 
„Babei”. Gravură. 

pus mâna pe rămășița de om. Si nici caraliul n-a fost 
de fată, era milos, nu putea să vadă asa ceva.

Pușcăriașele au făcut-o în tăcere, nu au întrebat, 
nu s-au mirat. De frică. Sau fiindcă erau învățate cu 
toate relele de pe pământ asa cum, în tăcere, cărau 
lăzile cu cărămizi stacojii, le puneau pe burtă ori se 
ajutau două câte două și le urcau în camionul oprit 
lângă cuptoare.

După ce au pus în coșul rotund ceea ce fusese 
odată bărbatul care fura cărămizi pentru o casă, si-au 
șters mâinile cu argilă, frecându-le până când 
cocoloașe de pământ, amestecate cu sânge și limbă, 
au căzut.

Erau curate si s-au întors la munca lor.
Fiindcă n-a știut să se apere, slăbănoaga adevenit 

pușcăriașă. Muncea alături de Vera-Verisoara, cea cu 
ochii verzi. Băiatul care nu era al slăbănoagei a fost 
luat la cămin de o doamnă cu turban și pantofi cu tocuri 
înalte care i-a oferit, la alegere, un creion Hardmuth 
sau o masinută. Si fiindcă el a ales creionul, ea a băgat 
masinuta în geantă si nu în sacosa plină de daruri 
pentru copiii de la cămin. Dar amintirea capului tăiat si 
a trupului sfârtecat, scos de dinții excavatorului, a 
rămas nestearsă. Cum să nu-l recunoască, dacă-i 
crescuse pe față părul acela roșu și îmbârligat ca 
anafoarele din Dunărea mare pe care știa să le 
ocolească si noaptea, când treceau cu barca plină de 
cărămizi furate?

„A fost o minune că l-au găsit, să fie îngropat 
creștinește” șopteau pușcăriașele. Excavatoristul cel 
tânăr nu știa că argila trebuia scoasă din altă parte, să 
nu se prăbușească malul Catagat, băuse de dimineață, 
Si a înfipt dinții excavatorului în malul deja găurit unde 
fusese ascuns trupul sfârtecat al bărbatului cu 
strungăreață. Slăbănoaga, oricât de geloasă ar fi fost 
pe Vera-Verisoara, n-ar fi putut să-l tranșeze ca pe un 
porc, altcineva o făcuse, pentru asemenea trebusoară 
era necesară forța unui bărbat, dar cine s-ar fi gândit la 
caraliu, cine ar fi avut curajul să-l bănuiască, dacă 
anchetatorul a stabilit adevărul că Brăila e Texasul 
României unde se întâmplă numai minuni?

Si minunea a fost mai apoi închiderea cărămidăriei, 
cine să mai construiască din cărămidă când apăruseră 
prefabricatele, pușcăriașele au plecat la orezărie, 
băiatul la cămin. Si fiindcă era al nimănui si slăbuț, 
l-au trimis într-o tabără la Brasov.

Si acolo a văzut îngerul. Ce frumoasă trebuie să 
fie lumea văzută de sus, asa cum o văd îngerii. Iar 
aripa aceea stacojie care se ridicase deasupra capului 
îngerulpi nu putea să fie rănită de spațiul făcut din linii 
subțiri, subțiri.

îngerii plutesc deasupra pământului, în aerul 
îmbălsămat si niciodată nu pot fi îngropați în argilă. îi 
vezi uneori când urci pe Tâmpa Brașovului, plutind 
deasupra Bisericii Negre și-i mai vezi și când cobori 
pe cărarea serpuită spre Scheii Brașovului, în Ardealul 
civilizat. Numai să vrei.
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Ezoterica si
9 

cosmopolita 
SORANA GURIAN

C
u un doctorat la Sorbona și o rezidentă 

francezăîn ultimii ani de viată, dintre azilanții 
români din Paris a trecut în eternitate, în 
anul 1956, una dintre cele mai vitregite de destin 

dar și mai cultivate scriitoare române de la mijlocul 
secolului al XX-lea. Semnase eseuri, proze și 
traduceri și se numea Sorana Gurian: se născuse 
în anul 1913, în Rusia, Ucraina sau Basarabia, 
după indici incerti —dintr-un tată evreu, medic 
militar, ex-ofiter țarist și o mamă de origine slavă — 
rusoaică, dacă nu ucraineancă.

Din rațiuni strict personale, presupun, 
biografia publică a autoarei se reduce la un minimum 
de informații, vehiculate cu suficientă si nesiguranță 
de istoriile și dicționarele literare apărute până acum, 
în consecință, opiniei publice (deci, și mie) îi sunt 
necunoscute ziua și luna nașterii și a decesului, 
localitatea natală, arborele genealogic și structura 
familială, momentul și locul stabilirii în România, 
probabil, în vremea primului război mondial ori, 
chiar, mai înainte, relațiile politice 
și sociale, eventualele 
preocupări vitale (aferente 
boemei artistice, practicate ca 
un modus vivendi) cât timp a 
locuit în România. De 
asemenea, nu se cunosc 
instituțiile educative pre- 
universitare frecventate, mediul 
formativ anteuniversitar, când a 
terminat literele si filosofia la lași, 
când și-a luat doctoratul. Cert 
este doar faptul că acest ultim 
titlu îl definea deja la debutul în 
cenaclul lovinescian, în 1935, la 
vârsta de 22 de ani.

Ieronim Șerbu, pare-se, 
unul dintre intimii Soranei 
Gurian, atestă potențialul 
intelectual impresionant al 
amicei sale, rezultat din achiziții 
și prelucrări masive din culturile 
rusă și franceză. Din eseistica 
proprie deducem că adoles
centa și juvenetea i-au fost 
agrementate de romantica și 
aventuroasa literatură euro
peană (îndeosebi — engleză) 
de inspirație istorică-, 
abandonată, mai apoi, și 
substituită, în răstimpul celui 
de-al doilea război mondial, cu scrieri realiste și 
reportaje de actualitate. Dintr-o sursă publicistică 
(Democrația, 18 ianuarie 1945) aflăm că a 
supraviețuit holocaustului nazist: „Am văzut sângele 
și am simțit mirosul cărnii arse la Maidanek. Am 
văzut cum acei care vesteau «Kultura» furau 
verighetele morțilorși dinții de platină din gura celor 
vii... pe cei care au devastat lasnaia Poliana... și 
casa luiP. I. Ceaikovski... "Suferise, așadar, calvarul 
deportării în lagărele de exterminare, dar unde, 
cum trăise până atunci și după aceea, până la finele 
carnagiului? Deocamdată, avem prea puține 
certitudini; de aceea, asupra subiectului, vom reveni 
în viitor.

Tot eseistica Soranei Gurian demonstrează 
faptul că, până la plecarea definitivă din tară, 
scriitoarea s-a manifestat ca o veritabilă mesageră 
internationalistă, cultivând fervent și frecvent 
(politicește și culturalicește) atitudinile filoruse și 
filosovietice, dar și prooccidentale.

Asemeni ideilor anterioare (partial — certe, 
partial — ipotetice, aflate sub zodia 
controversatelor concepte din titlu) sunt și 
finalitatea si data stabilirii irevocabile în Franța. 
După unele informații, insuficient verificate, actul 
respectiv ar fi avut loc în anul 1948 sau sfârșitul lui 
1947, dar și asupra acestei chestiuni vom stărui 
cu alt prilej. Momentan, ne întrebăm: Ce statut a 
avut șederea Soranei Gurian în Franfa? Simplă 
turistă? Om de afaceri liber? Agentă secretă în 
serviciul K.G.B., insinuată în emigrația 
românească, cum o etichetase Zaharia Stancu, 
unul dintre amorezii ei? Ajunsese în Hexagon din 
motive medicale urgente? Plecase, spre a 
protesta, astfel, împotriva comunismului (sovietic 
ori românesc), fiindcă în octombrie 1947 i se 
cenzuraseră și nu i se publicaseră câteva articole 
în Revista Fundațiilor Regale ?Se pot luaîn discuție 
și capriciile unei boeme cosmopolite care au 
împins-o la părăsirea tării, legalmente sau 
infracțional?

Ieronim Serbu (Vitrina cu amintiri) 
acreditează părerea unui voiaj aventuros al 
scriitoarei, care tânjea după societatea cosmopolită 

pariziană: Intr-o bună zi însă, Sorana Gurian a 
dispărut... se înapoiase la Paris, unde îi plăcea să 
trăiască în mijlocul boemei celei mai ciudate, 
cosmopolite și unde prezența ei nu făcea pe nimeni 
să întoarcă privirea...; deci, protecția propriei 
persoane în anonimatul mulțimii cosmopolite...

Tot el afirmă că ar fi murit răpusă de 
leucemie, în timp ce alții invocă un T.B.C. osos. 
Ce este adevărat în aceste chestiuni discutabile? 
Cine aredreptate? Oricum se vor fi petrecutfaptele 
în realitate, elucidarea lor rămâne un deziderat 
pentru istoria literară și politică din România și nu 
numai.

O evaluare globală a personalității și 
activității scriitoarei suscită si o altă întrebare 
esențială: care sunt cauzele celor două bizare și 
(partial) antagonice atitudini filosofico-ideologice 
și vitaliste (ezotericul si cosmopolitul) îngemănate 
atât de intim de Sorana Gurian? înclin să cred că 
primul și-ar avea sorgintea în vocația existențială 
ezoterică a semințiilor semite sau derivând dintr-un 
spirit, parțial, introvertit, de teama unor represalii 
sau din fireasca dorință de protecție într-un 
anonimat protector, dată fiind infirmitatea fizică 
de care suferea Sorana Gurian. Cosmopolitismul, 
internaționalismul poate izvorî, paradoxal, din 
aceleași concepții semite despre un conglomerat 
babilonic de etnii și din existența lor nomadă, care 

asigură, și ea, protecția 
anonimatului, într-o mulțime 
aflatăîn continuă vânzoleală; 
deci, tot idealul autoprotecției 
ar sta și în această opțiune... 

Desigur, spiritul 
cosmopolit (ca și cel ezoteric, 
până la o anume limită) 
presupune și o anumită 
temeritate, tentatia aventurii 
și a unui comportament 
excentric, fantezist, calități 
sau defecte pe care Sorana 
Gurian le proba, după 
spusele aceluiași Ieronim 
Serbu: „O altă trăsătură 
remarcabilă a Soranei Gurian 
era spiritul de aventură, unit 
cu o fantezie pe care nu o 
puteau tempera nici 
beteșugurile ei fizice... 
Purtată într-o roabă de un 
admirator, cu un tigaret lung 
între degete, Sorana Gurian 
se plimba pe faleză, veselă și 
fără griji..."

Din rațiuni care se vor 
clarifica mai departe, ne 
oprim, momentan, la 
invaliditatea autoarei, despre 
care martorul nostru se

pronunță nuanțat șiîn deplină cunoștință de cauză: 
„...o făptură miniaturală, ca o păpușă schiloadă... 
o pleoapă amorțită ...un ciot de femeie cu un picior 
mai scurt... o voce subțire, copilăroasă... o făptură 
firavă...”Dar tot el scrie și despre o altă Sorană, 
dominată de spirit ludic și rafinament:.....acasă, în
intimitate, defectele ei fizice se atenuau... știa să 
creeze în jurul ei o atmosferă plăcută, intimă și 
rafinată... ”

Un asemenea portret complex, dar nu mai 
puțin contradictoriu, îi face și Eugen Lovinescu 
(Aquaforte), cu prilejul debutului în cenaclu, 
subliniind, mai întâi, drăgălășenia unită cu semi- 
obrăznicia fetei de la telefon, care îl interpelează 
cu un familiarism moldovenesc deranjant: „Mata 
ești la aparat? Chiar mata? Aici e o fată care 
scrie... Îhî... Scriu... Aș dori să-ti arăt matale, dar 
nu îndrăznesc... ” Si, după ce spune că „duduia de 
la telefon, sosită la cenaclu, nu depășea mult 
treizeci de kilograme”, mentorul adaugă: „Un 
apendice de fată, drapată într-o lungă rochie ca 
să-i acopere scurtimea unui picior... o pleoapă 
adormită... Totul rămas infantil: membre gracile, 
gesturi de păpușă japoneză, glas de copil... micul 
ei trup mutilat...”

La aceste miniportrete, care se vor întregi 
pe parcursul eseului cu noi impresii ale altor 
cunoștințe, inclusiv cu amintirile doamnei Monica 
Lovinescu, voi adăuga, cu strângere de inimă, 
niscai răutăți auzite în... folclorul publicistico- 
scriitoricesc bucurestean, conform căruia Sorana 
Gurian „a fost o femeie urâtă și rea, care maltrata 
redactorii periodicelor la care colabora cu 
delațiunea Venus ocupanfiisovietici. ”Am introdus, 
totuși, acest apendice informativ, nu dintr-o 
perversă plăcere de a răscoli cancanurile de 
demult, ci din dorința de a pune fată în fată fărâma 
de adevăr oral cu documentul scris, asumat sub 
semnătură, fiindcă tot Ieronim Serbu subscrie, 
parțial, la colportajul amintit, nuanțând: „Ea își 
putea permite chiar unele cruzimi cu femei 
frumoase și să le înlăture din calea sa, reușind să 
domine și să cucerească bărbatul râvnit."

Chiar dacă pare exagerat, am insistat și vom 

insista asupra imaginii de ansamblu a omului, 
pentru că, în cazul literaturii Soranei Gurian (poate, 
în cea mai mare parte — una autobiografică), 
cunoașterea acestor însușiri personale ne poate 
oferi o pistă plauzibilă de cercetare și înțelegere a 
operei sale, precum și a concepțiilor și atitudinilor 
care au animat-o pe autoare, sentimentele, 
ideologia si estetica din care au purces aceste 
scrieri, pe lângă talentul de vigoare. Faptul se 
impune, obligatoriu, pentru interpretarea jurnalelor 
sale, poate, două dintre primele scrieri de acest 
gen ale exilului românesc postbelic, practic, 
necunoscute publicului, dar revelatoare pentru 
destinul femeii și al scriitoarei Sorana Gurian și 
pentru viata politică și culturală românească a 
anilor 1947-1956, jurnale pe care le vom aborda la 
momentul oportun.

Si pentru contemporaneitatea autoarei, și 
pentru posteritatea ei, primele încercări literare, 
traseele evoluției ulterioare au rămas neștiute. 
Certe par a fi doar următoarele etape ale 
contactului cu publicul cititor, lectura romanului 
de către profesorul Octav Botez pe vremea 
studenției, aprecierea lui Tudor Arghezi (talent 
real) și întâlnirea cu cenaclul lovinescian. Sigure 
sunt însă două circumstanțe: pe de o parte 
constatarea că la momentul primei lecturi la 
Sburătorul, universul literar, limbajul scriitoarei, 
principalele strategii literare erau deja conturate, 
în datele lor esențiale; pe de altă parte, faptul 
atipic, depășind cadrele obișnuite de manifestare 
pentru majoritatea prozatorilor — acela al 
compunerii nuvelelor concomitent și posterior 
scrierii romanului, nu numai înaintea lui, adică 
între anii 1930-1940. Eseistica a fost publicată și 
scrisă integral în intervalul 1944-1947, iar 
traducerile, încercate probabil și anterior, s-au 
tipărit tot după al doilea război.

Debutul publicistic s-a produs în anul 1938, 
când i s-au imprimat în Revista Fundațiilor Regale 
cele două nuvele citite la Sburătorul în 1935: 
Medalionul si Hipnoza. Urmează o sincopă de 
șase ani, până în 1944, când își reia colaborarea la 
periodice, publicând șiîn Revista Fundațiilor Regale 
și în ziarele Democrația și Revista ilustrată, proză 
scurtă și eseuri. Travaliul acesta se întrerupe brusc 
în toamna lui 1947, în România, iar dacă a fost sau 
nu reluat în Franța, în anii 1948-1956, în condițiile 
în care politică franceză de stângaîi condamna pe 
exilanții politici din Est, nu am cunoștință, 
momentan.

Debutul editorial s-a constituit, de fapt, dintr- 
un complex de debuturi, urmat de publicarea altor 
lucrări, cum atestă tabloul următor;

Lucrări originale în limba română: Zilele 
nu se întorc 
niciodată. Roman.
București, Editura 
„Forum”. Octom
brie 1945. 394 p. 
Prima ediție; Ediția 
a doua a romanu
lui, identică cu 
prima, la aceeași 
editură, în 1946; 
întâmplări dintre 
amurg și noapte. 
Nuvele. București. 
Editura „Forum”, 
Decembrie 1946.
211 p. Adaptări în 
limba română: El 
și Ea. Supliment al 
almanahului 
„Annie & Claire”. 
București. 1946.50 
p. Scrieri origi
nale în limba 
franceză: Les
mailles du filet 
(Mon journal de 
Roumanie). Paris. 
1950. Editeurs 
Calman-Levy. 377 
p.; Recit d'un 
combat. Paris. 1956. Traduceri: din limba rusă 
în limba română [Prea multă minte strică (Gore 
ot urna) de Alex. Sergheevici Griboedov. 
Comedie în patru acte, tradusă în colaborare cu 
Zaharia Stancu. Cu un portret al autorului și un 
studiu introductiv (semnat — Autorii). București. 
1945. Editura „Fundațiilor Regale pentru 
Literatură și Artă”. 205 p.]; din limba engleză în 
limba română (Lumina dragostei de John B. 
Priestley. București. Editura „Veritas”. 1945.400 
p.); din limba germanăîn limba franceză (L'hopital 
des mers froides de Hans Prager. Belgique. 
„Viviers”. F.a.); din limba română în limba 
franceză [Les jours ne reviennent jamais (Les 
amours impitoyables ). Tome II. Paris. Rene 
Julliard.1953].

VICTOR CORCHEȘ

LU
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XXX
Cineva îmi înfige cuțitul în spate 
semănând monede
Sânge înflorește cămașa și haina 
Si nimeni nu vede.

Puterile scad, vocea-mi slăbește 
dorințele-mi crude
Viața scurge nisip printre degete 
Si nimeni n-aude.

Geaba strig, căutându-mi salvare 
cuvântu-mi succede
Jumătatea-mi de drum și de viață 
Si nimeni nu crede.

privire în noapte
E târziu să mai întrebi ce face bufnița 
în timpul zilei
Fluturele Cap-de-Mort
nu are de unde ști în scurta sa viată 
el nu izbutește să învețe alfabetul ei 
până la capătul firii
literele moarte plutesc în neștire 
și nu se mai încheagă-n cuvinte 
cartea vieții rămânând mereu deschisă 
la pagina-întâia

e târziu să mai întrebi ce face bufnița 
sau poate-i prea devreme 
timpul rezervat meditației 
se scurge prea repede afirmă falșii profeți

în bezna nopții ea vede lucrurile 
doar în lumina lor proprie 
răspunsurile stau ascunse după perdeaua

întunericului 
ca să aflăm ce-i dincolo de Ea sau de El 
trebuie cel puțin să avem curajul 
de-a o da la o parte 
măcar pentru fracțiunea de timp necesară 
unei priviri în noapte

nu mă întreba ce face bufnița în timpul zilei 
eu știu că ea așteaptă venirea-ntunericului 
cu luminile lui pe care numai poeții le pot 

vedea 
sunt si ei niște păsări de noapte 
ieșite la pradă

păziți-vă visele

luarea luminii
în noaptea învierii Lui 
fremătam printre umbrele 
unui cimitir mereu profanat

Ar fi trebuit să mă bucur 
că mi se oferă șansa trecerii 
printre cruci 
fără ca mortii de sub ele 
să mă prindă de braț 
pentru a mă-nvinui de trădarea cauzei lor

Dintr-o parte 
ne veghează Detrunchiatul

Ca niște ochi de veghe 
stau monturile ramurilor tăiate 
în 1775
în 1812...
Dar pentru că acestea 
în 1918
crescuseră la locul lor străvechi 
securea vrăjmașă 
le-a mai tăiat încă o dată 
în 1940

Astfel
cu amintirea ciuntită 
bâjbâiam printre cruci 
în căutarea luminii 
învierilor noastre.
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W.A.Mozart —
G. Verdi

Personaje, Caractere, Eroi (VII)

N
eputința lui Don Giovanni de a lupta cu 
sinceritatea si debordantele sale apucături 
(patos ce-l va conduce moralizator în 
flăcările iadului), dar profund tradusă muzical printr-o 

uvertură de un dramatic anticipativ de romantism, 
ne conduce mai degrabă spre o stare de 
încrâncenare de a avea „tot într-o viată atât de 
scurtă și numai una. Este aceeași notă de 
ascensiune, de împlinire, de angoasă si tenebrism 
pe care o va avea și Lady Macbeth a lui Verdi. Cele 
două caractere se confruntă cu moartea și o 
sfidează; ele neagă existenta luminii si nu se 
sperie de penitenta iadului. Ar fi, mai degrabă, o a 
treia dimensiune, o cale de a înșela îngerul alb și 
îngerul izgonit, o cale care ar duce direct spre 
Creator, la picioarele căruia ar îngenunchia și ar 
cere mântuire pentru diformitatea neînțeleasă a 
stării lor. Lady Macbeth si Don Giovanni sunt extrem 
de sinceri și persuasivi în configurația lor spirituală 
— colateralismul unor alte hibe nu-i afectează, 
nu-i tentează.

Mai inegali decât ei par Contesa din Nunta lui 
Figaro, care ar cocheta chiar și cu un paj, din 
plictiseală sau din curiozitate si însăsi Aida, care si-ar 
trăda iubirea în schimbul onoarei monahale. în timp 
ce una cântă „Dove sono i bei momenti", ca apoi să 
se răzvrătească si să se dedubleze, cealaltă eroină 
se oprește pe malurile Nilului si își rememorează 
„Cieli azzuri”, puțin înainte de a-și declina statutul 
de sclavă si de a jura răzbunarea poporului ei 
asuprit. Complexitatea mesajului sau definirea finală 
sunt însă de o demarcatâ evidentă în ceea ce le 
privește; la Mozart pacea finală înseamnă, de ce 
nu, compromis si falsă conveniență, iar la Verdi se 
încarcă de un dramatism realist, lupta, angoasa 
rămânând pe tărâmul iluzoriu al vieții, sacrificiul în 
numele adevărului spiritual fiind unica soluție 
salvatoare. Aici intervin cultura vremii, furtunile 
filosofice care au adus valuri de idei și mai ales o 
tradiție muzicală cu care se încarcă „belcanto”-ul și 
în care melodia începe să transmită ceva, puțin 
câte puțin, din oceanul trăirilor omenești.

Pus mai mult pe glumă si ceva mai deschis 
ca temperament, Mozart se apropie mai mult de 
genul comediei în operă, acolo unde Verdi s-a 
simtit trădat și nereprezentat calitativ. îi va veni 
rândul într-un târziu lui Sir Falstaff, dar aceasta 
după ce s-au uscat zecile de mii de pagini de drame 
și s-au stins ecourile temelor biblico-filozofice ale 
Recviemului.

Asacum afirma Gustavo Marchesi.laG.Verdi 
„fiecare personaj, fiecare situație dramatică și 
fiecare pasaj este folosit ca un pretext pentru un 
examen sever si foarte pertinent al calității operei", 
timp în care, aruncându-ne o privire fugară peste 
operele lui Mozart, sesizăm o abundentă de 
încercări si deslușiri de nenumărate teme și idei 
muzicale, unele scrise de pe o zi pe alta, cum a fost 
cazul uverturii la opera Don Giovanni. Dragostea 
lui Mozart pentru operă este ca bucuria oricărui om 
care iese din iarnă si așteaptă înflorirea copacilor.

„Știi cât de tare îmi doresc să compun opere, 
îi invidiez pe toti aceia care au scris ooperă. Aproape 
că îmi vine să plâng de supărare când aud sau văd 
o arie!" — Mozart către tatăl său, Leopold, 1778.

înclinația lui Mozart către lumea simplă, spre 
târgoveți, cameriste și alti servitori, dă o notă de 
realism si de natural. Muzica lui îi caracterizează 
simplu, extrem de melodios si chiar moralizator. 
Am putea afirma că prin ei vorbește conștiința 
compozitorului, uneori copilăria lui nesfârșită, ca 
element de puritate, de perfectă cristalizare a unui 
suflet nobil, drept, înțelegător dar si neadaptabil 
prin perfecțiunea divinului cu care a fost hărăzit.

Mozart recunoaște si valorifică școala 
muzicală italiană, mai mult chiar, textele multor 
opere fiind scrise în original în limba italiană, nu ca 
o bizarerie sau ca o modă, ci ca o înțelegere sinceră 
a frumuseții sunetului, cum el însusi afirma:

„De ce plac operele comice italiene 
pretutindeni, în pofida libretelor lor lamentabile — 
chiar și la Paris — unde eu însumi am fost martor la 
succesul lor? Tocmai pentru că muzica este 
atotstăpânitoare și când o asculți uitide orice altceva. 
O operă are succesul garantat atunci când intriga 
este bine elaborată, cuvintele sunt scrise numai 

pentru muzică și nu sunt aruncate ici si acolo ca să 
se potrivească cu o amărâtă de rimă...”

Ariile mozartiene curg firesc, nu pun probleme 
tehnice de anvergură, gândindu-ne mai ales la 
faptul că acordajul prin „la" era mult, mult mai jos 
decât cel din perioada romantismului și extrem de 
jos în comparație cu cel din zilele noastre. Rolurile 
mozartiene masive, de genul Contesei, al Donnei 
Anna sau al Donnei Elvira, pun reale probleme 
tehnice pe fundalul unei pretenții stilistice, despre 
care toată lumea face comentarii si oferă retete, în 
realitate însă nimeni neavând permisiunea de a 
cere „ceva” în numele lui Mozart. A afirma că „asa 
se cântă" o arie sau alta de Mozart, sau că numai 
într-un anumit fel trebuie abordat „stilul” 
compozitorului, ne duce cu gândul la ceva nefiresc, 
la îngrădire, la neomenesc, la neartistic. în fond 
Mozart a scris opera pentru vocea umană, supusă 
ea însăși la enormele evoluții bazate pe factorii 
naturali, dar si pe cei de mediu. Astăzi operăm cu 
conceptul de mezzosopran, de referință pentru rolul 
Cherubino, iar câteva sute de ăni în urmă acest 
lucru nu exista sau cel puțin nu era considerat real. 
Mai firesc se gândeau la o voce falcon, la 
contratenori sau la alte curiozități interpretative, 
decât la a specula ideea unui travesti, mai ales la 
curtea diferitelor figuri marcante ale vremii. Dar 
indiferent de culoarea vocală pe care o intuia Mozart 
ca fiind ideală pentru partiturile sale, crezul său a 
fost spre o anumită expresivitate, sustrasă de cele 
mai multe ori din specificitatea timbrală a unui 
instrument muzical. Referitor la aceasta, găsim o 
scrisoare detaliată (firește tot către Leopold Mozart), 
în care compozitorul îsi exprimă foarte clar intențiile 
pe care le nutrește fată de Belmonte și a sa arie O, 
wie ăngstlich, fenomen cu care ne va obișnui atât 
de des, G. Verdi, atunci când va comunica libretistilor 
săi ideile care-l preocupă tocmai ca principală 
intenție pentru arta detaliului.

„As vrea să știi cum am exprimat — ba chiar 
am arătat inima lui care zvâcnește? Cu două viori 
care cântă la octavă. Este aria favorită a tuturor 
celor care au ascultat-o, inclusiv a mea. Am scris-o 
intenționat ca să se potrivească cu vocea lui 
Adamberger. Simți tremurul — șovăiala — vezi 
cum pieptul lui care zvâcnește începe să se umfle, 
mai-mai să plesnească; am exprimat acest lucru 
printr-un crescendo. Auzi șoaptele’și oftaturile — 
pe care le-am indicat prin viori cu pânze — cântând 
la unison cu un flaut”. (Mozart).

Oricât de preocupat ni se prezintă Mozart în 
strădania lui de a-și împlini vocația prin operă, eroii 
săi, dar mai ales eroinele sale, se opresc undeva 
înainte de finish, stinghere parcă de a nu fi 
descoperite în propriile trăiri, sau chiar complice cu 
un anumit formalism secretos nejustificat și 
superficial. Apar accente centrale de intenții 
dramatice care apoi se închid sensibil spre a nu fi 
prea dureroasă sinceritatea. Astepti, undeva spre 
final, ca aceste delicate, morale și nefericite eroine 
victimizate să-și dezbrace costumele cu multe 
dantele și ornamente greoaie, ca să rămână într-un 
veșmânt alb, curat și sincer ca înseși gândurile lor 
amoroase, ca florile de măr scuturate în pletele 
mireselor Suzanne, Despine, Zerline.

Căutările lui Mozart s-au oprit matur și fertil 
petărâmul „Desfrânatului pedepsit”, aducând poate 
pentru întâia oară acel tablou al imensității si 
complexității sufletului omenesc, o împletire a 
tragicului cu grotescul, dar si a forței divine cu 
neputința umană. în umbră sade W.Shakespeare, 
acel „Papa” verdian care „ s-a jucat" atât de serios 
cu naturalul si supranaturalul, dar și cu sublimul și 
grotescul deopotrivă, secondat de galeria literatilor 
vremii, ale căror subiecte nu i-au lăsat săraci 
niciodată pe marii compozitori.

Tirso de Molina cu al său „El burlator de 
Sevilla o el convidado de piedra”, ca și Moliere cu al 
său Don Juan, stau mărturie că Mozart le-a luat în 
serios oferta, dând dimensiuni de geniu nu numai 
titularilor acestor capodopere, ci si celor care le 
alimentează energiile si destinul.

Ideeade bază se oferăîn deschiderea operei, 
chiar prin uvertură, si se rezolvă în final, conținutul 
mediu fiind doar o scenă firească de viată normală. 
Poate de aici pășim pe un tărâm nedescoperit, asa 
cum toată opera cântată până la întâlnirea cu 
Comandorul este liniară, fluidă și de așteptat. Odată 
cu primele acorduri ale marii confruntări, partituraia 
conotatii dramatice, simfonice. Trioul Donna Anna, 
Donna Elvira și convenționalul Don Ottavio, prin 
finalul de act I, „trioul măștilor”, deschide perspective 
largi si o sursă de reflecție viitorilor compozitori de 
operă. în finalul actului I din opera Macbeth, G. Verdi 
realizează câteva secvențe ale unui trio, având ca 
voci pe Lady, Dama si Macduff, cu intenții clare de 
transparentă atitudinală și sufletească. Ele sunt 
gânduri clare, luate în calcul de fiecare după un 
tipar propriu, deși toti cântă pe același text. Enunțul 
lor va fi preluat si de restul soliștilor, punctat de 
intervențiile scurte ale corului, cu scopul cert de a 
ne prezenta treptat deznodământul dramatic, care 
creste spre rezolvarea unuia dintre cele mai 
performante și mai emoționante finaluri verdiene.

IRINA ODĂGESCU-
TUTUIANU> >

C
ompozitoarea Irina Odăgescu-T utuianu, prin 
tot ce a realizat în domeniul muzicii, s-a făcut 
atât de cunoscută încât această relatare se 
vrea afi doar un ecou al unei acțiuni de suflet, realizată 

la un moment aniversar.
în cadrul Zilelor Artelor, organizate de 

Facultatea de Arte a Universității „Ovidius” Constanta, 
corul Villanella al clasei de dirijat ansamblu coral, 
condusă de lector univ. dr. Mariana Popescu, a 
omagiat personalitatea Irinei Odăgescu, printr-un 
medalion coral aniversar la care a participat însăsi 
compozitoarea. Medalionul afost precedat de o inspirată 
prezentare a momentelor importante din bogata 
activitate a renumitei muziciene, susținută de către 
decanul Facultății de Arte, prof.univ.dr. Nuredin Ibram.

Irina Odăgescu-Tutuianu s-a născut la 
București, fiind absolventăaConservatorului, la secția 
compoziție, unde a avut ca profesori mari maeștri ai 
muzicii românești: Paul Constantinescu, Alexandru 
Pașcanu, Zeno Vancea, Myriam Marbe, Tudor 
Ciortea, Alfred Mendelssohn, Tiberiu Olah, Anatol 
Vieru.

Pentru Irina Odăgescu, inspirația din folclor 
reprezintă un adevărat crez, care se reflectă în 
întreaga sa creație, lată ce declara compozitoarea în 
revista Muzica nr. 4, din 1990: „Pentru noi, cred că 
este important să facem o muzică vie, proaspătă, 
care să exprime structura psihică a poporului român. 
Subliniez importanta deosebită a folclorului pentru 
creația muzicală românească, întrucât acolo unde el 
nu există, s-a recurs la import de folclor. De aici 
tragem concluzia că, în ceea ce ne privește, suntem 
fericiți de a nu fi nevoiti să facem import de folclor, 
deoarece avem încă din belșug”. Creația sa a fost 
distinsă cu numeroase premii ale Uniunii 
Compozitorilor și Muzicologilor din România si cu 
numeroase premii internaționale de compoziție în 
Columbia, Italia, Austria.

în calitate de secretar al Uniunii Compozitorilor 
și Muzicologilor, la secția de muzică corală (funcție

Simpozionul național de muzică corală

D
in inițiativa Centrului European de Cultură și 
a Fundației Culturale „Sound”, prin 
președintele acesteia, dirijorul Voicu 
Popescu, în perioada 29 mai - 2 iunie 2002 s-a 

desfășurat la Sinaia cea de a I l-a ediție a Simpozionului 
National de Muzică Corală.

Programul Simpozionului a cuprins o tematică 
variată, având ca lectori distinse personalități din tară 
și din străinătate. Dintre temele susținute amintim: 
Arta cântului, lector prof. Bianca Manoleanu, Muzica 
și Internetul, lector ing. Florin Gheorghe, Cântul în 
slujba creștină, lector prof.univ.dr. H.C.Philipp 
Harnoncourt (Graz,Austria), Experiența Cantascuola, 
lector dirijor Giorgio Guiot etc.

Punctul culminant, care a conferit 
simpozionului o strălucire în plus, a fost prelegerea 
Muzica religioasă corală — influenta muzicii bizantine 
în contextul ortodoxiei românești, prezentată de înalt 
Prea Sfințitul Dr. Teodosie, Arhiepiscop al Tomisului.

încă de la enunțarea subiectului, participantii 
la simpozion (dirijori de cor din toate județele tării) și-au 
dat seama de complexitatea prelegerii, ea

pe care o deține 
din 1990), Irina 
Odăgescu 
desfășoară o
prodigioasă 
activitate de stimulare a creației corale si a artei 
interpretative corale românești. Si nu în ultimul rând 
trebuie menționată activitateaîn domeniul universitar, 
ca profesor la catedra de citire de partituri, de la 
Universitatea de Muzică din București, iar din toamna 
anului 2001, devenind profesor si la Facultatea de 
Arte a Universității „Ovidius” Constanta.

Creația sase definește printr-un limbaj muzical 
original, cristalizat din sinteza perfectă a elementelor 
preluate din tradiția muzicală românească, cu 
elemente ale muzicii contemporane. O altă trăsătură 
caracteristică a creației sale este melodica de o 
mare diversitate, care-si trage seva din filonul 
folclorului românesc. Muzica corală ocupă un loc 
important în creația sa, de la miniaturile corale până 
la cultivarea unor forme ample, de tipul poemului 
coral: La ivit de zori, Cântarea pătimirii noastre 
(recent premiată de Uniunea Compozitorilor și 
Muzicologilor din România). Tatăl nostru este o 
lucrare corală tulburătoare prin modalitateade tratare 
armonică de tip monumental, care sugerează 
intensitatea trăirii sentimentului religios. Amplul 
poem Rugul pâinii este conceput pentru cor, recitator, 
ansamblu de percuție, fiind expresia preocupării 
permanente acompozitoarei, de a găsi forma sonoră 
cea mai adecvată pentru exprimarea sensului 
cuvântului.

Creația simfonică este prezentă în lucrări ca: 
Noapte de august, Passacaglia, Piscuri, Improvizație 
dramatică. Irina Odăgescu acordă importantă 
deosebită si muzicii de cameră precum și lucrărilor 
coregrafice: Cântec înalt, Bătălia cu facle.

Si ce poate fi mai frumos decât definirea muzicii, 
de către compozitoare, ca fiind „liantul inefabil si 
etern al sufletelor”.

constituindu-seîntr-o veritabilă istorie a muzicii corale 
religioase ortodoxe românești.

A fost reliefată în primul rând influenta muzicii 
bizantine, care constituie de fapt filonul muzicii 
religioase ortodoxe românești, dar și aspecte ale 
influentei muzicii populare, ale muzicii slave etc.

în continuare, înalt Prea Sfinția Sa a adresat 
cuvinte de apreciere pentru munca foarte grea a 
dirijorilor, dar si îndemnul de a se face mai mult și în 
acest sens a făcut o trecere în revistă a dezvoltării 
muzicii corale religioase după un an de la instalarea 
înalt Prea Sfinției Sale în Arhiepiscopia Tomisului, 
prezentând următoarele formații: Corul Harisma, 
Corul Catedralei Sfinții Apostoli Petru și Pavel, Corul 
Seminarului din Tulcea și Corala Sfântul Andrei a 
preoților din Arhiepiscopia Tomisului.

Din cele relatate mai sus, reiese foarte clar că 
înalt Prea Sfințitul Teodosie nu este doar un 
teoretician, ci și un promotor al muzicii corale 
religioase, iar făgăduința pe care o face în încheierea 
relatării și anume că în perioada imediat următoare 
va mai înființa încă zece coruri, vorbește de la sine.

în continuarea prelegerii înalt Prea Sfințitului 
Teodosie, organizatorii simpozionului, 
neîndepărtându-se de la subiect, au programat un 
concert de muzică religioasă susținut de grupul coral 
Harisma și de corala Sound.

Evoluția grupului coral Harisma (formație de 
suflet a înalt Prea Sfințitului Teodosie), dirijată de 
Dan Văcărescu, a completat în mod strălucit 
prelegerea înalt Prea Sfințitului printr-un concert coral 
de tinută, cuprinzând lucrări din tezaurul muzicii 
religioase românești.

Prestația acestui grup coral a argumentat în 
mod practic preocupareadeosebită pentru cultivarea 
muzicii religioase corale în Arhiepiscopia Tomisului. 
Formația cuprinde șaisprezece tineri studenti cu voci 
de excepție, bine impostate, care realizează o 
sonoritate amplă, folosităcu inteligentăîn momentele 
culminante, dând relief interpretărilor și captivând 
auditoriul, emotionându-l. La succesul formației si-au 
adus o contribuție importantă si cei doi soliști: tenorul 
Cristian Rusenescu si basul de excepție llie Petre.

în încheierea concertului, a evoluat Corala 
Sound condusă de cunoscutul dirijor Voicu Popescu 
(organizatorul simpozionului) care a completat 
programul zilei în aceeași atmosferă proprie muzicii 
religioase.

Constituitădin tineri studenti, corala a prezentat 
un inedit program de muzică religioasă, interpretat cu 
acuratețe și sensibilitate.

Lector univ. dr. MARIANA POPESCU
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D
upă o absență discretă din urbe, dedicată 
cu precădere altor participări la 
manifestări naționale si internaționale, 
Marieta Besu revine si deschide la Muzeul de 

Artă Constanța o expoziție de pictură și grafică 
intitulată „Orașe de la mare: Constanța și Veneția”. 
Ceea ce apropie cele două așezări clădite pe 
structura oricărui oraș portuar este marea, 
ignoratăîn general ca recuzită în sine, pentru că 
este prezentă în alchimia celor două alcătuiri. 
Anticul Tomis, întemeiat lângă marea unui sfârșit 
de lume atunci, în veacul al Vl-a Chr. devenit 
Constantaîn zorii evului de mijloc, îsi derulează 
istoria fabuloasă sub ochiul atent al artistei care 
simte sub fiecare lespede, povara dulce și 
irepetabilă a atâtor vieți.

Veneția, construită acum mai bine de o mie 
cinci sute de ani este, în viziunea lui Diego Valeri, 
autorul unui încântător ghid sentimental al 
orașului „o operă extraordinară, o rezervă de 
încăpățânată voință si o sămânță de generoasă 
nebunie.

Pânzele care polarizează intențiile artistei în 
prima sală de expoziție dedicată picturii sunt 
alcătuite din măști supradimensionate, simboluri 
ale carnavalului darsi ale unui proces deînvăluire 
care își țese penumbrele rafinate cu infinită 
pasiune combinatorie. Marieta Besu neîndeamnă 
să privim aceste măști, iar apoi să încercăm să 
înțelegem din ce este alcătuită vraja acestor

LAURA NISTORESCU 
SENIUC

La Galeriile de Artă din Mamaia s-a deschis, la 
finele lunii iunie, expoziția Laurei Nistorescu 
Seniuc. „Lectura” atentă a imaginilor dezvăluie 

totodată si creatorul. Se spune ades că „artistul 
se exprimă, prin creație, pe sine”; asemănarea 
artistei cu opera sa confirmă axioma. O anume 
discreție delicat-fermecătoare, tenacitatea și 
bunul gust al acestei persoane gracile dar 
puternice transpar în imaginile naturii Dobrogei 
natale. Desenele ferme, clar conturate, înscrise 
în culori suave, al căror caracter monumental se 
lasă descifrat de la prima vedere, dezvăluie 
preocuparea pictoriței pentru noi rezolvări ale 
peisajului local. Căci motivul dobrogean este 
preponderent, este „personajul” principal nu 
numai al expoziției, ci al întregii sale opere. Si, în 
cadrul acestuia, dealul si lacul, din nord, Delta și 
împrejurimile Babadagului sau dealurile terasate 
și lacurile din jurul Oltinei sau Dunărenilor, din 
sud, îi dau posibilitatea adâncirii în acest motiv. 
Ceea ce impresionează acum este capacitatea 
artistei dea nuanța rezolvările plastice ale aparent 
aceluiași motiv și poate tocmai această 
condensare a „datelor” scenariului plastic să 
compenseze uimitoarea multitudine a variatelor 
configurări plastice. Datele restrânse, 
nespectaculoase ale imaginilor au, 
compensatoriu, o remarcabilă forță a nuanțării, a 
înscrierii formelor, o monumentalitate specifică 
în contrast evident cu dimensiunile restrânse ale 
fiecărei lucrări. Laura Nistorescu Seniuc

Muzeul de Artă Constanța

Expoziția MARIETA BESU 
„Orașe de Ia Mare — Constanta si Veneția”
orașe iubite cu 
constantă pieta
te. Apoi, recuzita 
se oferă darnic, 
dar fără osten
tație si propune 
monumente, ar
bori, poduri, scli
piri solare, umbre 
colorate si culori 
vii. Lucrate cu 
evidentă plăcere, 
uleiurile Marietei 
Besu transmit o 
emoție calofilă: 
orice obiect este • Muzica apelor. Veneția 2001. Ulei pe pânză.

privit în sine, dar si ca semn al meșteșugului, al 
harului, al reușitei estetice, al valorilor de 
civilizație. Peisajele constăntene și venetiene 
sunt pictate în funcție de modul în care lumina 

configurează dealuri înalte, printre care, în 
depărtare, lucesc oglinzi de ape, conferind 
peisajului grandoare, perspective adânci de o 
claritate surprinzătoare. Suprafețe lise înscriu în 
prim plan dealul sau apa cu stuful, în indicii de 
masă cromatică densă. Vom constata că aceste 
imagini sunt de o simplitate care include o 
uimitoare capacitate de selecție, iar întâietatea 
este acordată culorii care contribuie la definirea 
formei și adetaliului deopotrivă. Trasee cromatice 
dense, alerte, se intersectează urmând varii 
direcții pe fundalul dat; prin ele se obțin densitățile 
de culori dominante dorite: verde-gri; verde-oranj; 
ocru-oranj; roșu englez-gri închis ș.a.

Osmotica, legătură a ele.mentelor de 
spațiu-lumină-culoare, specifică peisajului 
dobrogean, capătă în opera Laurei Nistorescu 
Seniuc — aflată acum în plină maturitate 
creatoare — sensuri tot mai adânci si clare, prin 
care se înscrie nu numai în galeria de prestigiu 
a artiștilor dobrogeni prin origine, ci si în rândul 
pictorilor pentru care Dobrogea a fost un motiv 
căutat, determinant și definitoriu în evoluția 
operei lor.

OLGA MORĂRESCU- 
MÂRGINEANU ȘI 

VIOREL MĂRGINEAN

Pasiunea oamenilor de a colecționa este 
veche de când lumea, dar consemnată în 
scrieri încă din secolul al XVII-lea. Si nu puține 

dintre marile colecții de rarități, pietre prețioase, 
monede, aparate și plante si mai ales opere de 
artă —picturăși sculptură, sau stampe — au stat 

încarcă formele, dirijează reflexele în umbră și 
orchestrează un ansamblu care are certă 
impostare în spațiu.

în legătură directă cu apa, dar si cu 

la baza alcătuirii unor muzee de prestigiu din 
lume.

în tara noastră colecționarii de artă au apărut 
la finele veacului al XlX-lea și începutul celui 
următor.îi menționez pe: Al. Bogdan Pitești, Virgil 
Cioflec, losif Dona, Aristide Blank, Krikor 
Zambaccian, Leon Lasersohn, Lazăr Munteanu, 
Henri Trembinski, Victor Eftimiu, Henri Aronovici, 
ArutinAsnavorian,Mircealliescu,GheorgheVintilă 
ș.a. Unele dintre colecțiile acestora au devenit, în 
timp, ele însele muzee (Dona, Zambaccian, 
Slătineanu, Vintilă), sau au ajuns treptat, prin 
achiziții, în patrimoniul muzeelor de profil.

După 1990 au apărut nu puține galerii de 
artă ale unor virtuali sau reali colecționari a căror 
pasiune de a forma „depozite” proprii este 
secundă, prima fiind aceea de a oferi publicului 
sansa întâlnirii repetate cu opera de artă 
contemporană, prin expoziții. Un asemenea „loc” 
este Galeria „Romart Design” din Bd. Tomis nr. 4 
aparținând familiei Mihai Serbănescu. Depășind 
toate greutățile și piedicile de orice fel galeriștii 
susțin cu obstinație organizări periodice de 
expoziții cu opere semnate de nume prestigioase 
precum: Silvia Radu, Gheorghe I. Anghel, Rodica 
Marinescu, Ion Anghel, Teodor Vișan, Nicolae 
lorga, Petru Lucaci ș.a.

Aici, la începutul lunii iulie, a avut loc 
vernisajul dublei expoziții: Olga Morărescu 
Mărgineanu si Viorel Mărginean, impresionantă 
prin cromatica vie, tonică, exuberantă. Gratie 
duetului linear al graficii semnată de Olga 
Mărgineanu este însoțită de un colorit subtil, 
estompat, suav. întreagasacreatie este expresia 
unei puternice forte artistice, căci a viețui lângă 
pictorul Viorel Mărginean fără să te lași copleșit 
de „influențe”, fără ca nimic din trăsăturile 
definitorii ale operei sale puternice să nu 

însemnele paleocreștine sunt peștii, care 
constituie o altă constantă iconografică. Atrasă 
de forma, transparenta și simbolistica lor, 
Marieta Besu îi etalează cu fast într-o barcă în 
racursi care înaintează pe mare, pe farfurie 
sau în apă, în registre comprimate.

Floarea soarelui strânge lumina și apoi o 
închide între petalele ei, iar nuferii împrumută 
sclipirea diamantină a undei.

O suită de vederi ale locului, realizate cu 
deprinderea pe care o produce tehnica bine 
stăpânită a culorilor de apă, ne introduce în 
același tip de demers, de fapt un exercițiu de 
admirație fată de alcătuirile naturii, în solară și 
stenică desfășurare.

Gravurile de mici dimensiuni, acărorformă 
păstrează legătura cu produsele cartofiliei, 
pe care o și evocă unele dintre ele propunând 
enunțuri tematice pentru pictură sunt exerciții 
pilduitoare de definire a orașului prin 
monumente, vecinătăți, unghiuri de vedere 
inedite, deci prin recuzita marină. Si aici 
autoarea știe să creeze o atmosferă specifică, 
investigațiile sale plastice constituind izbânzi 
în a face palpabil si vizibil, ceea ce obișnuim a 
numi genius loci în manieră și cheie 
interpretativă de neconfundat.

Conf. univ.dr. DOINA PÂULEANU

transgreseze nicicum în ceea ce Olga Morărescu 
Mărginean alcătuiește prin cu totul alte mijloace 
plastice, prin cu totul alte căi și în alt gen de 
creație este într-adevăr un fapt rar, evident, 
exprimat puternic prin operele expuse în galeria 
constănțeană.

în același spațiu un număr mic de naturi 
statice și peisaje datorate lui Viorel Mărginean 
conturează vigoarea si rafinamentul, calea pe 
care evoluează opera acestui mare colorist, 
iubitor al meleagului natal din jurul Albei lulia. 
Sătucul înșirat pe deal, casele pitite printre copaci, 
un peisaj aproape monocrom, de un farmec 
indescriptibil, deschide calea unui real „răsfăț” 
cromatic al tonurilor forte aplicate cu vigoare și 
aplomb, în naturi moarte cu păsări și flori. Artistul 
se definește, o dată mai mult ca un continuator 
inventiv al școlii naționale de pictură, statutată în 
perioada interbelică și continuată de cei care au 
fost modele si mentori ai generației sale: Lucian 
Grigorescu, Corneliu Baba, Alexandru 
Ciucurencu, Catul Bogdan ș.a. Cei doi artiști 
operează cu mijloace plastice diferite, dar merg 
pe același drum al artei contemporane de excepție 
și opera lor expusă în galerie, stă mărturie.

Dar Galeria „Romart Design” nu se oprește 
la rolul stabilirii relației între public și opera de 
artă prin expoziții. Ea este totodată un intermediar 
dintre operă și virtualii colecționari din Constanta, 
sau aflati în trecere, care pot achiziționa lucrări 
semnate de prestigioși artiști contemporani: 
Pacea, Sălișteanu, Anghel, Costinescu, 
Ferendino, Poiată, Pelmus ș.a. care decorează 
partea superioară a pereților galeriei.

Dublul demers pe care familia Șerbănescu 
îl susține este constant si tinuta lui trebuie nu 
numai semnalată ci și salutată.

FL.CRUCERU

Jocul 
interdependențelor

Adalgizei Harabagiu îi place să privească în 
afară și în egală măsurăîi place să privească 
înăuntrul ei. Așadar, această a treia expoziție 

personală a artistei, deschisă la Galeria Căminul 
Artei — parter, încearcă să construiască 
deopotrivă pentru Adalgiza si pentru noi, privitorii 
artei sale, drumul dificil al receptării, înțelegerii si 
redării celor două lumi coroborate, ceadin interior 
și cea din exterior. Prin prisma acestor universuri 
trebuie văzută expoziția de fată.

Sunt lucrări în care avem senzația că 
predomină în mod exclusiv realitatea; în altele 
doar gândurile și sentimentele; iar uneori 
surprindem în cadrul câte unei lucrări ceva din 
toate acestea. Ce au în comun toate lucrările 
Adalgizei este căutarea definită ca atare. Artista 
își pune probleme de natură picturală pe care 
încearcă să le rezolve cu multă seriozitate, prin 
intermediul unei elaborări mentale din care nu 
exclude deloc sensibilitatea si efortul perseverent. 
La întrebarea dacă ne place mai mult sau mai 
puțin creația Adalgizei, trebuie să ne gândim și 
dacă înțelegem ce vrea ea să ne spună astfel. 

Atelierul artistei este, în spațiul circumscris, rupt 
de lume și totuși atât de aproape de ea, în care 
Adalgiza desenează și pictează, nimic altceva 
decât tot lumea. Nu renunță la realitate nici atunci 
când irealității îi consacră destul de mult din 
interesul său. Irealul apare ca o soluție de 
cuprindere a realității sub toate aspectele ei. O 
astfel de tentativă nu este deloc ușoară. Pentru 
cei care cunosc parcursul anterior al artistei care 
se atașase de real într-o înțelegere sintetică de o 
mare claritate, actualul demers poate părea ceva 
nou. Iar rezultatele îi pot apărea privitorului 
parțiale. Doar realul nu îi este suficient artistei, iar 
suprarealismul ori hiperrealismul nu îi sunt evident 
teluri în creație.

Jocul interdependentelordintre lumea reală 
și cea imaginară trebuie să fie cheia prin care să 
citim picturile expuse la Galeria Căminul Artei. Nu 
este rostul meu de a stabili contextul mental care 
a purtat artista până în acest punct. Pot însă să-i 
remarc prezenta și mai ales bogăția. De asemenea, 
trebuie să ne bucure căutarea plasticienei, care 
nusemultumestesăseopreascăîntr-unloccomod 
și comun și trebuie mai ales să ne bucure 
sinceritatea care o caracterizează pe Adalgiza 
Harabagiu în comunicarea directă și simplă pe 
care o poartă cu noi.

ROXANA PĂSCULESCU
• Sânziana Omota — • Mihaela Lazăr —

„Babei”. Gravură. „Babei”. Gravură.

Expoziția studenților 
Facultății de Arte a 

Universității de Vest 
din Timișoara

Continuăm să ilustrăm numerele 

de fată ale revistei noastre, 

reproducând, așa cum am făcut-o și în 

luna martie a.c., lucrările studenților 

maestrului Ion Titoiu de la Facultatea de 

Arte a Universității deVestdinTimișoara. 

Gravurile reunite într-o amplă expoziție, 

deschisă în marile capitale ale Europei 

și ale Orientului îndepărtat, au avut ca 

temă „Turnul Babei” si „Gemenii” 

americani distruși la 11 septembrie 2001.



scena
FESTIVALUL 

INTERNAȚIONAL 
DE OPERĂ Șl BALET

Ediția a XXVIII—a

G
ongul inaugural al ediției de anul acesta a 
Festivalului International de Operă și Balet 
de la Constanța a semnalat din nou prezenta 
veșnic tânărului Verdi, a cărui lucrare de mare succes 

Traviata a fost onorată scenic de prezenta câtorva 
voci remarcabile. în rolul Violetei Valery, solista Elena 
Rotari a cântat cu sensibilitate și cu distincție, 
parcurgând pasajele de mare rafinament în stilul unui 
virtuoz, posesor al unei tehnici vocale cvasi- 
desâvârșite. Preocupat de reliefarea zbuciumului 
lăuntric al personajului său, Alfredo, tenorul italian 
Vicenzo Sanso, a cheltuit cu generozitate o voce 
răscolitoare, un temperament dramatic de înaltă clasă, 
o experiență scenică în măsură de a servi drept 
model. Conaționalul său, Alfio Grasso, interpret al lui 
Giorgio Germont, a etalat o voce strălucitoare, cu un 
rafinat simt al nuanțelor, o capacitate unică de a 
convinge publicul de sinceritatea și de autenticitatea 
trăirilor sale. Nu întâmplător, publicul a aplaudat 
spontan, exploziv, ariile celor trei, ca de altfel, pe 
alocuri, și intervențiile solistice ale Madeleinei Pascu 
(Flora), și ale cântăreților Doru Iftene (Gaston), lonut 
Pascu (baronul Douphol), Dan Miloș și Constantin 
Acsinte.

La pupitrul dirijoral, canadianul Tyrone 
Paterson a avut meritul de a fi inoculat orchestrei un 
stil interpretativ bazat pe știinta ireproșabilă a partiturii, 
împletit armonic cu părțile solistice cărora li s-a oferit 
posibilitatea de a ieși cât mai pregnant în evidentă. 
Rigoletto, prima operă făcând parte din așa-zisa 
„trilogie populară” a lui Giuseppe Verdi, inspirată din 
drama lui Victor Hugo Regele petrece, prilejuiește 
exprimarea unor puternice trăiri, nu doar intime, ci și 
moral-civice, printre care tribulațiile bufonului 
Rigoletto, mânat de stări de spirit antitetice, la loc de 
frunte situându-se antinomia dintre iubirea vibrantă 
pentru fiica sa Gilda și setea de răzbunare izvorâtă 
dintr-o ură de nezăgăzuit. Impresionează, de 
asemenea, firea romanticăatinerei care, deși trădată 
de iubitul aventurier, se sacrifică, preferând a fi ucisă 
în locul acestuia. Rolul Ducelui de Mantua l-a creat 
inspirat, intuindu-i toate sinuozitățile si capcanele, 
italianul Vicenzo Sanso, care a probat prospețime, 
vigoare, lejeritate în stăpânirea meandrelor partiturii, 
cântând cu o voce plină, penetrantă, de o 
impresionantă expresivitate și amplitudine. Baritonul 
Alfio Grasso, devenit oaspete obișnuit al Constantei 
festivaliere, s-a transpus cu o mobilitate de invidiat în 
rolul bufonului Rigoletto, pendulând cu ușurință între 
comic și dramatic, îmbinând imperceptibilînzestrarea 
de actor cu postura solistică, tezaurizată în arii de-a 
dreptul impresionante. Soprana Natalia Valii, în rolul 
Gildei, o făptură delicată, grațioasă, charismatică, si-a 
realizat misiunea solistică slujindu-se de o voce caldă, 
profund vibrantă, ale cărei tremoluri divine teînfioară. 
Stimulați de prestația celor deja amintiți, basul Sorin 
Drăniceanu (Sparafucile), mezosoprana Claudia 
Codreanu (Maddalena), Marga Andriescu 
(Giovanna), Sergiu Țapuchievici (Contele 
Monterone), lonut Pascu (Marullo), Doru Iftene (Mateo 
Borsa), Dan Milos (Contele Ceprano), Carmen 
Tudorof (Contesa Ceprano) au dovedit că în operă nu 
există roluri insignifiante și că fiecare detaliu artistic și 
solistic (oricât de neînsemnat ar părea) contribuie la 
reușita ansamblului, aîntregului. Așadar, toti aceștia 
au creat, prin aparițiile lor în luminile rampei, bijuterii 
vocal-interpretative care au sporit caratele unei 
reprezentanții de înaltă clasă, altfel spus, de talie 
internațională. Din nou, maître d'orchestre Tyron 
Patterson s-a identificat cu orchestra pe care a 
condus-o cu măiestrie, izbutind să comunice din fosă 
cu sala, printr-un vibrant mesaj muzical.

Hotărât lucru, montarea operei Carmen de 
Bizet a atras ca un magnet spectatorii care, împreună 
cu interpretii, au suportat cu stoicism căldura sălii 
neaerisite corespunzător. Distribuția de mare valoare 
a condus, firesc, la o reprezentație de o calitate 
indiscutabilă. Bursa pariurilor în ce privește solistul 
serii a doborât-o tânăra ex-constănteană, 
actualmente solistă la Opera din Brașov (de la mare 
la munte, ca de altfel și directorul Teatrului liric de sub 
Tâmpa, Cristian Mihăilescu). Gratie temperamentului 
și jocului de scenă de un firesc deconcertant, ea 
creează o Carmen, vulcanica gitană iberică, căreia îi 
sacrifică, pe altarul dragostei pentru belcanto, o voce, 
în a cărei structură de o desăvârșită armonie intră 
înzestrarea nativă, munca de Sisif, intuiția extrem de 
fină a nuanțelor si inteligenta. Interpreta conferă 
personajului o inefabilă pecete personală, unică în 
felul ei, magică, misterioasă. Italianul Antonio de 
Palma — și el un obișnuit al casei — a creat un Don 
Jose care, pe alocuri, s-a ridicat la înălțimea și 
strălucirea de stea a partenerei. în rolul Micaelei, 
soprana Nicoleta Ardelean a probat delicatețe, gratie, 

sensibilitate, etalând o voce cu inefabile sonorități, de 
o culoare si o distincție fermecătoare. Toreadorul 
Escamilio a aflat în jocul baritonului bulgar Alexander 
Krunev un mod mai puțin convingător de transmitere 
a autenticității, forței si expresivității trăirii. Oaspetele 
s-a lăsat uneori copleșit de emoție, în dauna stăpânirii 
depline, suverane a partiturii. Au marcat intervenții 
episodice, dar memorabile, Nicolae Andreescu 
(București) și soprana Cristina Hrișcanu, cântăreți cu 
emisii vocale clare, inconfundabile. Ștafeta conducerii 
orchestrei, preluată fortuit de maestrul Gh. Stanciu 
de la italianul Francesco Rosa, a fost dusă onorabil 
până la finish... coronat opus...

O altă reprezentație cu titlu de excelentă a 
Festivalului International de Operă si Balet a fost 
Tosca de Puccini, în care tenorul Ion Pojar din SUA, 
în rolul pictorului Mario Cavaradossi a zburdat pur si 
simplu pe creasta valului, prin tinuta scenică 
respectabilă, prin vocea bine condusă, în care acutele 
vibrante s-au constituit în corolar si prin încadrarea în 
cerințele acestui personaj cu care are multe afinități. 
Larisa Malici în sinuosul rol al Floriei Tosca (cântăreață 
Si metresă a pictorului) a conferit dramei pasionale, 
nemijlocit trăite, nuanțe, tonuri si subtilități nebănuite, 
surmontând cu gratie dificultățile partiturii complexe, 
numai pentru că a știut să-și strunească inspirat 
vocea de soprană lirică. Jivco Pranchev din Bulgaria, 
jucându-l pe baronul Scarpia, cu o voce puternică, 
rezonantă, a etalat o tinută frumoasă, gesturi lejere, 
tonus exemplar, într-un roi de compoziție extrem de 
exigent. Pe Cezare Angelloti l-a conturat cu precizie 
basul Sorin Drăniceanu din Craiova. Orchestra dirijată 
de Wolfgang Balzer din Germania, ca și corul condus 
de Adrian Stanache, au fost la înălțimea prestației 
solistice.

Dintre spectacolele acestui festival 
international am retinut, ca pe o reușită indiscutabilă, 
mizanscena de bun gust, pe muzica romantică a lui 
Puccini, Madame Butterfly, în regizarea căreia 
bulgarul Ognian Draganov a pus inspirat în valoare 
fascinanta țesătură melodică, dens orchestrată, 
capabilă să dezvăluie, fără rezerve, trăirile 
personajelor și a mizat cu mult folos pe aportul 
scenografiei, al mișcării scenice, al costumelor și 
efectelor de lumină, de culoare și de sunet, în 
recompunerea, reconstituirea si recrearea atmosferei 
extrem-orientale. Scenograful Grigore Gorduz din 
Timisoara si costumiera Țvetanka Stoianova, 
apropiindu-și-o pe asistenta de regie Michiko Inoue, 
au izbutit să ne proiecteze în acel Magasaki specific 
Japoniei secolului al XlX-lea. Remarcabilă prestația 
Claudiei Codreanu (Suzuki), corecte si oneste 
interpretările Taniei lonescu (Kate), a lui Nicolae 
Andreescu (Yamadori), a lui George Tirea (Bonzo) și 
a lui Constantin Axinte (Comisarul), ca de altfel și 
contribuția considerabilă a corului (dirijor, Adrian 
Stanache) la izbânda artistică a reprezentației. în 
afara celor șapte spectacole de operă, la festival a 
mai fost prezentat și baletul în două acte și trei scene 
de J.B.Dauberval, pe muzica lui Ferdinand Herald — 
La fille malgardee, despre care am scris la momentul 
potrivit. Organizat cu sprijinul nemijlocit al Consiliului 
Județean, Festivalul International de Operă si Balet 
din intervalul 1-29 iunie 2002, ajuns la respectabila 
ediție cu numărul douăzeci și opt, a fost pregătit, și 
s-a desfășurat ireproșabil în toate detaliile, de către o 
echipă de profesioniști par excellence, ai cărei 
componenti n-au cunoscut odihna, neprecupetindu-si 
eforturile pentru înfăptuirea acestui veritabil act de 
cultură de rezonantă europeană. Ei sunt Gheorghe 
Stanciu, manager al Teatrului Liric tomitan, Doina 
Voivozeanu, consultant artistic, Paul Niculescu, 
secretar muzical, Eugenia Tărășescu-Jianu, 
scenograf, Silvia Tigmeanu, Maxim Biriukov, Silvia 
Ciorei, Agnes Marinică Grando (răspunzători de 
pregătirea muzicală), Andrei Ungureanu și Paul

• Dacian Giura — • Elena Ivan —
„Babei”. Gravură. „Babei”. Gravură.

Lăcătușu (regie tehnică), Emil Popescu (șef de 
producție), Virgil Butnaru si Sorin Petcu (sonorizare), 
Cristian Călin (șef electrician), Samir Memet (șef 
mașinist), Ioana Drăgan (director economic). Si de 
data aceasta, Constanta adevenit, în luna lui Ciresar, 
un centru de referință al bellcantoului balcanic și nu 
numai.

Gala extraordinară 
de balet

T
eatrul de Balet „Oleg Danovski" caută, află si 
experimentează noi forme de atragere a 
publicului la spectacol, manifestând o 
deschidere tot mai accentuată spre fenomenul 

dansului mondial si autohton, a cărui diversitate de 
forme si stiluri reprezintă o adevărată piatră de 
încercare, incitând si încântând deopotrivă. în cea 
de-a treia decadă a lui Ciresar, respectabila instituție 
profesionistă de spectacol a lansat o nouă provocare 
— Gala de balet al cărei program, alcătuit din 
unsprezece secvențe coregrafice prezentate non
stop, s-a remarcat prin simetrie, cursivitate, varietate, 
echilibru și armonie. începând cu un Dans de bărbați 
(muzică tradițională românească, viguros ritmată), în 
coregrafia Adinei Cezar, reprezentația caleidoscopicâ 
lacare ne referim s-a-ncheiattot cu un dans românesc, 
de fete, imaginat de Oleg Danovski pe linia melodică 
a Rapsodiei I de George Enescu.

Din primul număr amintit, se degajă energia 
propulsiei mișcării, virtuozitatea strălucitoare, 
epatantă, care conferă dansului în sine farmec, 
naturalețe, dinamism. Invenție a spiritului, posibil 
receptacol pentru atitudini de viată semnificative, 
gratie cărora omul poate ieși din limitata condiție 
vremelnică și din cercul strâmt al preocupărilor 
cotidiene, acest dans al bărbaților exprimă o altă 
posibilă vocație existențială, fixând un reper voit 
limpede pentru prezentul cețos, confuz, nesigur.

Dansul fetelor brodează gesturi, atitudini, 
scene, tablouri, teme cu tentă simbolică, focalizând 
energii definitorii pentru zestrea fastă și inepuizabilă 
de motive populare românești. De remarcat gratia 
mișcărilor, suplețea si farmecul gesturilor, 
simplificările geometrice rezultate din economia de 
mijloace de expresie scenică, rigoarea liniilor, 
atmosfera tonică, solară ce generează senzația de 
ordine ancestrală, de rânduială arhetipală, de 
regenerare morală. De-a lungul acestui număr 
coregrafic de o mare distincție si noblețe sunt create 
momente emblematice pentru ceea ce semnifică 
ethosul românesc. Dansatoarele au un aer suav, 
angelic, creând pe alocuri impresia că execută un 
zbor curat si ingenuu către un tărâm de vis. în cuprinsul 
programului acestei Gale extraordinare regizate de 
Călin Hanțiu, am mai întâlnit patru momente de balet 
clasic (Carmen — Adagio, muzica de Bizet Scedrin, 
coregrafia lui Oleg Danovski; Lacul lebedelor — 
Adagio, muzica Piotr llici Ceaikovski, coregrafia lui 
Oleg Danovksi după Petipa si Ivanov; Lacul lebedelor 
— Pas de deux din actul al lll-lea, aceeași muzică si 
coregrafie; Requiem — Solo, muzica de Giuseppe 
Verdi, în viziunea coregrafică a lui Gigi Căciuleanu) și 
alte câteva numere de dans modern (All of me—colaj 
muzical, coregrafia, Mădălina Dan; I am so confused, 
muzica, Petru Mărgineanu, coregrafia, Adina Cezar; 
Schița personajului Veta, muzica Petru Mărgineanu, 
coregrafia Adina Cezar; Lasă-mi ființa, lume. Lumină 
rotește-mă, muzica Rahmaninov, coregrafia lui Călin 
Hantiu).

în aceasta suită de momente, nelegate printr-un 
libret narativ, fiecare secvență e o bijuterie artistică 
de mare preț, reflectând o pasiune specific umană. E 
un întreg rotund de o evidentă teatralitate ce etalează 
frumusețea inconfundabilă si expresivitatea grăitoare 
a mișcării coregrafice.

Felicia Serbănescu în Requiem pare a fi găsit 
pe scenă ceea ce oamenii caută în religie: o stare de 
exaltare, de purificare interioară, de autodescoperire. 
în interpretarea ei par a fuziona într-un tot coerent 
cutezanța gândului și efervescenta lăuntrică, validată 
de o tehnică înaltă, fără reproș. în Lacul lebedelor— 
Adagio, Jenna Johnson, dansatoare de origine 
americană, absolventă a Liceului de Artă Boca Raton, 
Florida, balerină îndrumată și cizelată de profesioniști 
ai Teatrului de balet „Oleg Danovski”, a constituit o 
apariție de-a dreptul încântătoare, rasată de figura 
frumoasă și expresivă, de brațele grațioase. 
Dansatoare cu o plastică corporală aparte, dotată cu 
săritură, turatie, deschidere și lejeritate, Jena Johnson 
a făcut, gratie pasiunii pentru balet, invizibilul vizibil, 
relevând o maturitate puțin comună, călăuzită de o 
muzică interioară solară, de har divin.

A secondat-o cu succes Gigei Ungureanu, un 
tânăr chipeș, zvelt, cu o alură de Fât-Frumos, a cărui 
coregrafie de foarte bună calitate a fost înnobilată de 
elegantă si autenticitate.

Alice Tarcea în Schița personajului Veta (din O 
noapte furtunoasă de I.L.Caragiale) a reconfirmat 
virtutile-i caracteristice: profesionalism, gratie, 
eleganță artistică. Ne-a convins din nou că posedă un 
larg evantai de posibilități, stăpânind deopotrivă 
mijloacele dansului clasic și contemporan, 
dezvăluindu-neoîncărcăturădramatică materializată 

scenic prin mișcări pornind din străfundurile ființei. 
Gestul ei are o nuanță expresivă aparte.

în dansul după muzica lui Rahmaninov Lasă- 
mi ființa, lume. Lumină, rotește-mă, Delia Hantiu, 
Gigei Ungureanu, Marian Horhotă si Cosmin Vlad au 
etalat calități tehnice aparte, probând nu numai 
inventivitate combinatorie și de desen, ci si o mișcare 
extrem de sugestivă pusă în slujba unei strălucitoare 
idei morale — lepădarea de păcatele lumii terestre 
prin asceză si nestrămutată credintăîn semnul Crucii, 
care deschide căile iubirii de Dumnezeu și de oameni. 
Un dans puternic care se lasă în voia ritmurilor și a 
sugestiilor melodice, o odisee coregrafică a purificării 
Si înălțării către o lume superioară, guvernată de 
norme morale superioare, doar aparent inaccesibile, 
în sfârșit, în lam so confused, Călin Hantiu si Andreea 
Dută (de la Compania Contemp.) au arătat că dansul, 
mișcarea nu se cufundăîn muzică, nu se confundăcu 
muzica, ci degajă o energie particulară a mișcării, o 
poezie subtilă, aflată la incidența dintre fragilitatea 
suplă a întrupării si consistenta expresiei. Ei știu să 
îmbie, să captiveze, să cucerească. Prin colajul 
coregrafic prezentat, Teatrul de Balet „Oleg Danovski” 
a știut să educe gustul pentru dansul cult, esențial.

VIRGIL MOCANU

Scene din viata lui
I

Constantin cel Mare

Z
ilele Municipiului Constanta, sărbătorite pentru 
prima dată în acest an, cu promisiunea de a 
deveni tradiție, au prilejuit diverse manifestări 
menite să bucure ochiul și sufletul concitadinilor noștri. 

Nu au fost neglijate nici evenimentele culturale, ceea 
ce demonstrează că în ciuda profilului său comercial, 
impus prin natura de oras-port, Constanta există si ca 
oraș cultural. Teatrul „Ovidius”, neașteptat de activîn 
ultima vreme, a prezentat în cadrul acestei sărbători 
populare un spectacol cu totul neconventional, Scene 
din viata lui Constantin cel Mare, semnat de neobosita 
Cristina Tamas. Reprezentațiile s-au desfășurat 
succesiv în zilele 18,19 si 21 mai, recomandându-se 
ca un memento al Serilor de teatru antic, susținute de 
către artiștii constănteni în anii 70, pe ruinele aflate în 
apropierea Catedralei „Sfinții Petru și Pavel”.

Inspirată din viața tumultuoasă a primului 
împărat creștin al imperiului roman, piesa a funcționat 
în conformitate cu principiul de existentă al teatrului 
medieval : acela de a educa poporul în spiritul moralei 
creștine. începând cu secolul al Vlll-lea si până în 
secolul al XV-lea biserica a fost suverană atât în ceea 
ce privește viata socială, politică a oamenilor, cât si 
cea culturală. Liturghia era concepută ca o dramă 
simbolică pentru a revela taine și pentru a atrage 
simpatia si încrederea privitorilor. De la teatrul 
miracolului din secolul al Xll-lea, cel creat de Jean 
Bodel — Jeu de Saint Nicolas, scena medievală a 
evoluat la moralitătile si misterele de trei secole mai 
târziu. Urmărind piesa Cristinei Tamas într-o 
atmosferă cu totul specială și într-o zi cu semnificații 
religioase, Sfinții Constantin și Elena, primul gând 
care mi-a venit în minte a fost acela că mă aflu în 
Tomisul medieval si că iau parte la reprezentația unui 
mister, care apelând la mitologia creștină încearcă să 
explice natura si sensul destinului omenesc. 
Sentimentul meu a fost amplificat și de faptul că 
întocmai ca în cazul misterului medieval, în piesa pe 
care o vizionam, atentia era focalizată asupra 
detaliilor, a jocului scenic, a decorului si a muzicii. 
Scena deschisă, continându-se pe spațiul ruinelor, 
dansurile ritualice ale figurantilor au permis implicarea 
spectatorilor în reprezentație. Singurele elemente 
care ar fi putut să fixeze timpul spectacolului în 
contemporaneitate: jocurile de lumini si sonorizarea 
îndeajuns de puternică. Desigur că momentele cheie 
ale textului au fost susținute de imnuri si urale în limba 
latină, atenuând artificialitatea uneori vădită a 
replicilor.

Miza unui spectacol teatral de acest gen într-o 
societate profund laicizată nu poate avea decât sensul 
unei recuperări spirituale si de aceea esteticul ajunge 
să fie subordonat eticului. La început misterul se 
aseamănăcu drama liturgică, însăîn timpîși definește 
trăsăturile tinzând să acopere cu acțiunea lui întreaga 
istorie a vieții lui Isus sau chiar întreaga istorie a 
omenirii asa cum apare ea în Vechiul și Noul 
Testament. Suntincluseîn acest capitol și evangheliile 
apocrife sau legendele hagiografice. Rememorând 
ceea ce Ileana Berlogea remarca cu privire la funcția 
teatrului religios, observăm că afirmațiile sale sunt 
pertinente si în cazul piesei Cristinei Tamas: „Sensul 
faptelor prezentate de mister este filosofic si 
moralizator. Se caută pilde, exemple de urmat în 
spatele evenimentelor. Saltul calitativ se remarcă si 
în interpretare: se părăsește caracterul general și 
abstract al simplei reprezentări din drama liturgică... 
interpretii misterelor vor da viată palpitantă, 
emoționantă evenimentelor și persoanelor sfinte,

ALINA SPÂNU
continuare în pag. 21



TOMIS ♦ 19 ȘTIINȚA
MITURILE

AMERICANE
FONDATOARE

N
e propunem în acest articol să demonstrăm 
faptul că națiunea americană este produsul 
mitului și al ideologiei. Istoria poporului de 
peste ocean nu poate fi separată de povestirile 

simbolice, adesea cu implicații biblice, furnizate de 
Părinții Fondatori ai Americii.

Noile mituri exercită o funcție de control asupra 
poporului american. Nu mai putem da aici mitului 
definiția tradițională. Mitul nu mai este perceput ca o 
povestire, care prin folosirea de-a lungul a mai multor 
generații a căpătat statutul de simbol integrat în cultura 
care l-a produs. începând cu Părinții Fondatori, mitul 
devine sursă de generare și de control a culturii.

Pentru a putea înțelege mecanismele de formare 
și funcționare a miturilorfondatoare, trebuie să vedem 
ce s-a întâmplat în America din punct de vedere 
istoricși religiosîn 1776, anul în care Părinții Fondatori 
au proclamat independenta celortreisprezece colonii. 
Este necesar să menționăm faptul că națiunea 
americană se află în afara istoriei, adică își identifică 
trecutul cu „millenium”-ul și strămoșii, cu eroii biblici. 
Textele scrise devin principalul creator și propagator 
al miturilor americane. Astfel, putem afirma că 
națiunea americană este un artefact, o creație 
rațională, nu ceva care s-a dezvoltat în mod natural, 
iar miturile și ideologia ei nu sunt altceva decât dorința 
fondatorilor de-a evada din istorie.

Thomas Paine (în The Complete Writings of 
Thomas Paine, Philip Foner ed., 2 vol., New York, 
1945) percepe izolarea geografică ca parte a planului 
providential: America nu numai că urmează un proiect 
divin, dar si merită să fie cea aleasă pentru a împlini 
voia Domnului. Discontinuitatea spațială se 
transformă gradat într-o discontinuitate temporală: 
călătoria peste ocean si așezarea pe un nou continent 
separă istoria americană de cea europeană, 
transpunând-o într-un timp mitic. Atlanticul devine un 
loc mitic și este adesea comparat cu Marea Roșie, 
devenind simbolul unui plan divin.

Unul dintre cele mai cunoscute exemple de discurs 
ideologic american este cel al lui Benjamin Franklin 
(The Internal State of America, Sparks, II, p. 461- 
467), care îi compară pe cei dintâi imigranți cu „fiii 
Israelului", atunci când vorbește despre dificultățile 
cu care s-au confruntat când au ajuns pe noul 
continent. în același an, 1786, Enos Hichkoch (A 
Discourse), referindu-se la cucerirea independentei 
americane, împinge și mai departe comparația cu 
istoria poporului evreu: identificarea dintre cele două 
fiind un fapt natural. America este așadar construită 
ca o re-creare a întregii istorii a umanității pe un 
Pământ Virgin.

Poate că a fost atât de ușor ca mitul Americii să fie 
construit, tocmai pentru că imaginea Americii exista 
în Europa cu mult înainte ca să fie descoperit 
continentul. Columb nu afost nici cel care a descoperit 
America, nici cel care a inventat-o. El era doar în 
căutarea unui prototip — acela al ideii de terra 
incognita, plasată în afara istoriei, impregnată cu noi 
înțelesuri pentru omenire. Imaginea Americii născută 
din credința si fantezia europenilor reprezintă exact 
opusul bătrânului continent. Tradiția religioasă și 
povestirile fantastice creaseră deja o identitate pentru 
acest pământ: era un loc exceptional, diferit de toate 
celelalte. Nu este vorba aici de un mit american 
modern sau de o retorică politică, ci de un artefact, de 
o invenție a Europei: o națiune construită dintr-un mit. 
Astfel, cultura americană s-a construit pe simboluri 
sacre, mituri și metafore care au încercat să asigure 
stabilitatea și unitatea noii națiuni.

Alături de istorie, religia este un alt element cheie 
care a condus la crearea marilor mituri fondatoare. 
Totul a început cu primii puritani care au părăsit 
Angliaîntr-o perioadăde criză. Neputând pune bazele 
unei adevărate religii în Anglia, au pornit la drum cu 
speranța întemeierii unui oraș al Domnului peste 
ocean. Acesta nu era doar un loc pentru cei credincioși 
ci și un model pentru creștinii din întreaga lume. 
Puritanii găsiserăjustificarea ideală: au părăsit Anglia 
ca să-și urmeze destinul care făcea parte dintr-un 
plan divin (John Miller, This New Man — The 
American, Standford University, 1974, p. 99).

Noțiunea de alegere divină are un dublu înțeles: 
pe de o parte, destinul cetățenilor americani reprezintă 
intenția Domnului de a oferi o nouă șansă întregii 
omeniri, Americafiind locul valorilor umane universale, 
iar pe de altă parte, noțiunea de alegere implică o 
preferință, astfel, America devenind o comunitate 
unică, deosebită. Această ideologie încearcă să 
reconcilieze termenii de misiune universală și de 
interes particular al națiunii.

Miturile fondatoare includ ideeade Destin Manifest 
— noul Adam este trimis într-o misiune providențială 
pe pământul făgăduinței, după ce s-a rupt de tot ceea 
ce îl lega de vechiul continent — idee care pune în 
balanță religia, natura și societatea. Natura și pământul 
sunt parte integrantă a fiecărei faze din colonizarea 
Americii. Dimensiunea geografică este la fel de 
importantă ca și cea istorică și ca religia. Un rol major 
în conturarea identității americane l-a jucat frontiera.

Descrisă de J.F.Turner ca locul de întâlnire dintre 
sălbăticie și civilizație, frontiera este linia care 
transformă în pământ american fiecare bucățică de 
pământ pe care o traversează, fiind ea însâsi un mit 
și un generator de mituri și ideologie (Jackson 
Frederick Turner. The Frontier in American History. 
New York: Henrz Holt and Company, 1920, p.1). 
Transformările impuse de frontieră nativilor au adus 
cu ele cruzime, distrugere și violentă. Nu a existat 
înțelegere sau respect pentru indieni, dar a constituit 
un element unificator pentru coloniști.

Pastorala și Noul Ierusalim sunt cele două mituri 
americane fundamentale. Mitul Pastoralei include 
mitul Pământului Virgin, mitul Noului Adam și mitul 
experienței, în timp ce mitul Noului Ierusalim agenerat 
mitul creuzetului, mitul democrației și mitul succesului.

Principalul mit derivat din Pastoralism este mitul 
Pământului Virgin sau al Noii Lumi. Nu conta dacă 
continentul era locuit sau nu, dacă existau deja mituri 
și tradiții culturale și religioase. Pentru creștini era un 
loc plin de minuni, cu oameni pe care ei i-au considerat 
întotdeauna ca parte a naturii si nu ca ființe umane 
asemănătoare lor. în consecință, mitul Pământului 
Virgin a însemnat distrugerea indienilor nativi și a 
culturii lor.

La rândul lui, acest mit generează alte mituri 
americane. America este descrisă ca sălbăticie, 
frontieră, minune, Eldorado, Grădină și Femeie 
așteptând. Avem aici un amestec de mituri care cu 
greu pot fi discutate separat de modul de percepere 
al indianului ca sălbatic și rău. Mitul sălbaticului nobil 
era obișnuit în literatura americană de început. 
Puritanii erau convinși că misiunea lor era să distrugă 
sălbaticii răi, să civilizeze fiecare bucată de pământ, 
nu să înțeleagă și să tolereze alteritatea, dezvoltând 
cultul unei violente legitime. Lăsând la o parte miturile 
și ideologia, interesul lor 
era pur economic. în 
contrast cu acest mit al 
naturii pure și bogate se 
află mitul Marelui Deșert 
American, unde natura 
este văzută ca brutală, 
puternică, dominatoare.

Un alt mit derivat din 
Pastoralism este mitul 
Noului Adam — figură a 
păstorului, impregnatăde 
simbolism religios, aflată 
la limita dintre societatea 
civilizată și natură. 
Independent, puternic și 
rezistent, Noul Adam se 
transformă treptat dintr- 
un nomad într-un 
întemeietor și devine un 
simbol al lumii stabile, 
întreaga Americă și tofi 
coloniștii sunt repre- 
zentati de figura 
păstorului, ceea ce 
conduce la binecunos
cutul individualism al 
frontierei. Misiunea 
divină justifică violenta 
împotriva indienilor și a 
naturii. Luptele, lipsurile, 
boala și moartea 
formează un om nou și explică mitul experienței.

Mai aproape de sufletul americanilor este 
Pastoralismul, mitul Noului Ierusalim are un ecou 
deosebit printre cetățenii noii națiuni, la baza lui 
aflându-se moștenirea puritană. Chiar numele mitului 
— Noul Ierusalim — esteoreferintădirectâ la viziunea 
utopică și milenară pe care vrea să o impună asupra 
lumii. încă o dată, se încearcă controlarea și 
justificarea istoriei cu ajutorul miturilor.

în acest din urmămit este inclusși mitul creuzetului. 
Termenul de „melting pot”, făcut faimos de Israel 
Zangwill în 1909, în piesa cu același nume, 
desemnează un proces de fuziune culturală. Mitul 
lansează ideea că sfârșitul diferitelor rase și grupuri 
etnice ar însemna sfârșitul discriminării și crearea unei 
noi și vitale culturi americane, având o unitate naturală.

Mitul democrației și mitul succesului, ca părți 
componente ale experienței americane, sunt strâns 
legate de mitul frontierei. Frontiera a oferit posibilități 
egale celor care au dorit să reușească, dacă cineva 
eșua într-un toc era liber să-și încerce norocul 
altundeva.

Democrația implică o națiune unită, scopuri și 
acțiuni comune, susținând astfel creșterea 
naționalismului. Numai omul nou, democratic, poate 
asigura progresul societății. Expansiunea economică, 
socială si teritorială — celebra mișcare spre vest a 
frontierei — la fel ca și dezvoltarea și extinderea 
instituțiilor culturale sunt menite să întărească ideea 
de civilizație. Individul constituie valoarea esențială a 
societății. Confruntat cu accidente, moarte bruscă, 
violente, traume și nebunie, Noul Adam realizează că 
viata de zi cu zi nu poate fi controlată, și astfel, 
tensiunile și instabilitățile generează pragmatism. 
Banii și recompensele materiale sunt, în primul rând, 
însemnele aleșilor. Judecat în funcție de rezultate si 
experiență, americanul întrupează pragmatismul și 
democrația.

CRISTINA DUMBRAVĂ

Comunicare si
I

cenzura în Franța
/

lui Foucault

E
xistăo axă — putere-cunoaștere-comunicare 
— pe care Foucault se deplasează 
discontinuu, oprindu-se foarte puțin (sau 
aproape deloc) în punctul comunicare. Probabil nu a 

fost o personalitate comunicativă. Nu i-a plăcut 
„imaginea publică". Nu a agreat interviurile, 
considerând că nu pot adăuga nimic imaginii unei 
personalități. Nu a dorit să fie prins în istoriografia 
franceză și nu i-au plăcut polemicile („/ don’t like 
polemics, I think they are usually futile”).

Și totuși, ce zonă vastă de studiu pentru putere si 
controlul ei asupra socialului, neglijată de filosofi

Chiar dacă nu s-a referit explicit la acest lucru, 
Foucault a fost afectat direct (prin mediul social) de 
comunicare și putere. Cu siguranță, o imagine 
distorsionată de controlul puterii asupra comunicării 
(din blocul comunist controlat de Moscova) l-a făcut 
să adere la Partidul Comunist Francez (chiar dacă 
numai pentru doi ani), sau să aibă o atitudine pozitivă 
fatădeînceputurile revoluției islamiste din Iran (1979). 
Puterea, comunicarea și practicarea cenzurii, iată un 
subiect interesant, pentru că este evident că Puterea, 
din orice epocă și de pe orice meridian, a fost 
preocupată de controlul comunicării, fie ea directă, 
mediată sau mediatică.

Franța lui Foucault, 
Franța de după război, 
avea o anume stare de 
spirit de care, într-un fel, 
Foucault a fost 
contaminat.

Rădăcinile acestui 
control al comunicării 
erau foarte adânci (cade 
altfel în întreaga Europă 
— în Grecia Antică, 
Areopagul, organul 
suprem de judecată al 
Atenei, avea să 
condamne la ardere 
operele lui Protagoras, 
pentru faptul de a se fi 
îndoit de existenta zeilor, 
aceeași soartă au avut-o 
și cele ale înțeleptului 
Numa, printr-o decizie a 
Senatului Romei — anul 
272).

Instituția cenzurii a 
funcționat în Franța încă 
din primul mileniu, lată 
câteva exemple, mult 
mai aproape de noi: 
începând cu anul 1884, 
o legespecialădin Franța 
prevedea că „Primarul 
are dreptul să ceară 

manuscrisul unei piese (de teatru) și să-l refuze partial 
sau total. El are dreptul să asiste la reprezentații, 
personal sau prin delegat, si să interzică spectacolul”. 
Asa se face că piese aparținând lui Emile Zola, Edmond 
de Goncourt, E. Brieux, O.Mirabeau și alții au fost 
excluse din repertoriile teatrelor, sub diferite pretexte. 

Apariția și extinderea unei noi forme de expresie 
artistică — cinematografia — precum și pregătirile 
pentru intrarea în primul război mondial au impus o și 
mai largă paletă de interdicții, inspirate de autoritățile 
civile și de cele militare. Alături de biroul de presă al 
Ministerului de Război, comandanții regiunilor militare 
și prefecții dobândesc atribuții în controlarea și 
interzicerea „ziarelor periculoase" și, în sens mai 
larg, „reprimarea indiscrețiilor preseiîntimpde război.” 

O lege din anul 1914 interzicea publicarea „oricărei 
informații sau a oricărui articol privind operațiile militare 
sau diplomatice, de natură să favorizeze inamicul și 
să exercite o influentă asupra spiritului armatei și al 
populației", sub sancțiunea detenției între 1 și 5 ani și 
a amenzii de până la cinci mii de franci.

Noile media care intrau în vizorul cenzurii — 
cinematograful și radioul — au determinat creșterea 
numărului celor care asigurau activitatea de 
supraveghere. Toate filmele care rulau în 
cinematografele franceze — autohtone sau din import 
— erau cenzurate de o Comisie, astfel încât prin 
conținutul lor să asigure salvgardarea bunului renume 
al Franței, apărarea moralei, protecția copiilor, 
respectarea instituțiilor și altele.

începând cu anul 1931, o nouă instituție va veghea 
activitatea cinematografică — Consiliul Superior al 
Cinematografiei — astfel încât nici un film să nu 
ridiculizeze armata sau să-i lezeze prestigiul, să nu 
rănească sentimentul national ori să provoace 
incidente diplomatice, să nu aibă o influentă negativă 
asupra tineretului prin prezentarea de crime etc. 
Practicile care reglementau activitatea instituției 
cenzurii în general erau aplicate și în domeniul 
radiofoniei. Ulterior au apărut și interdicții specifice, 

cum a fost aceea de a nu permite nici unui post de 
radio să difuzeze reviste ale presei (începând cu anul 
1938).

Odată cu ocuparea Parisului de către trupele 
germane — iunie 1940 —cenzura a devenit și mai de 
temut, mai ales prin multiplicarea limitărilor impuse 
presei, teatrelor și cinematografiei.

Regimul de la Vichy, condus de mareșalul Petain, 
în timpul ocupației germane (1940-1944), a extins 
controlul asupratuturorformelor de exprimare publică 
și s-a văzut nevoit să accepte, pe lângă corpul 
cenzorilor francezi, reprezentanți ai ocupantului 
(oficiul german de propagandă —Propaganda 
Staffel). Asa se face că toate spectacolele de teatru, 
filmele (cele mai multe de producție germană), 
activitatea redacțiilor și a editurilor, radiourile și 
agențiile de presă erau permanent controlate de 
reprezentanții militari și civili ai autorităților. Nimic din 
ceea ce ar fi putut citi, asculta ori vedea un francez nu 
scăpa cenzurii, iar sistemul dispozițiilor — verbale și 
scrise — făcea imposibilă uneori activitatea instituțiilor 
de presă.

în aceste condiții, jurnaliștii erau reduși la rolul de 
executanti fideli ai dispozițiilor cenzurii, nici o libertate 
de interpretare nefiindu-le îngăduită.

Forme de cenzură au existat în Franța și în anii 
războiului rece, statul considerând necesar să 
supravegheze presa, îndeosebi pentru a măguli 
orgoliul national, pentru a proteja interesele sale 
politice, economice si militare, sau anumite segmente 
de public. Serviciile secrete și strămoșii lor mai puțin 
„institutionalizati” au avut menirea de a supraveghea 
sferele comunicării directe și mediate (de la trasul cu 
urechea până la deschiderea scrisorilor sau 
interceptarea convorbirilor telefonice). Ele încearcă 
și astăzi să surprindă semnele schimbărilor de 
atitudine, ale nemulțumirilor sau ale îndemnurilor la 
nesupunere, în diferitele spatii în care evoluează 
actorii sociali: spațiul dezbaterilor publice, spațiul 
tranzacțiilor economice, spațiul creației culturale, 
spațiul educational si, firește, spațiul vieții private. 
Supravegherea tuturor si, prin ea, controlarea actelor 
de comunicare, reprezintă un ingredient al menținerii 
la conducere, ingredient care poate ocupa o parte 
mai mare sau mai mică din spectrul mijloacelor de 
gestiune a Puterii.

Din această perspectivă, libertatea, mai ales în 
cazul presei, dobândește materialitate numai dacă 
sunt întrunite următoarele elemente: independenta 
fată de Putere, independenta fată de sursele de 
informații, independenta fatădeproprietari/detinători, 
independenta fată de constrângerile interne (altele 
decât cele pe care profesia însâsi le accepta ca fiind 
inerente), independenta fată de sursele de finanțare, 
anunțători și grupuri de presiune. Si iată un termen, 
independenta (libertatea), care poate fi transferat din 
planul ideilor lui Foucault în cel (puțin mai pragmatic) 
al comunicării.

în ultimele decenii, în țările cu regimuri democrate 
s-au cristalizat o serie de restrângeri ale libertății de 
exprimare lacarepresaa aderat: protejareasecuritătii 
naționale, a integrității teritoriale și asigurantei publice; 
restricții pentru prevenirea crimei, pentru protejarea 
sănătății și moralității, a reputației și drepturiloromului; 
restricții pentru prevenirea dezvăluirii de informații 
secrete și pentru menținerea imparțialității 
judecătorilor. Totuși, nu de puține ori, în numele 
normelor amintite, agenții de control exercită presiuni 
în sensul limitării exercițiului profesional al jurnaliștilor, 
altele decât cele firești, specifice „conducerii de la 
distantă” a mass-media și care presupun negocieri și 
acorduri cu profesioniștii media. Cu siguranță că, în 
numele unei libertăți absolute, Michel Foucault ar fi 
obiectat la această formă de constrângere conștient 
asumată de jurnaliști. Si de altfel putem ridica 
întrebarea: Unde se află granița? Cine esteîn măsură 
să o stabilească „corect”? „Those who try to control, 
determine and limit the freedom of others are 
themselves free individuals who have at theirdisposal 
certain instruments they can use to govern others."

Din fericire, comunicarea mediatică este mai greu 
de controlat: mesajele ei ating publicuri diverse, în 
momente diferite ale vieții; ele acționează asupra 
indivizilor, adeseori în mod cumulativ și imprevizibil, 
ceea ce face ca efectele lor să fie inegale si diferite de 
la caz la caz; nici formele în care este strecurat un 
conținut „subversiv” și nici rezultatele lui nu se văd 
imediat: multitudinea suporturilor pe care pot circula 
aceste mesaje, multitudinea actorilor care le pot 
transmite sau recepta fac dificilă supravegherea 
generalizată. Nici persoanele nu se pot sustrage acestei 
libertăți (în sens ontologic) a presei (vezi exemplul 
Kosovo și consecințele războiului din Balcani).

Sceptic în privința comunicării directe, Foucault 
se dezvăluie, totuși, într-un interviu realizat cu 
profesionalism; sceptic în ceea ce privește subiectul, 
Foucault ni se înfățișează totuși ca un remarcabil 
autor de câmpuri filosofice.

Cu siguranță că asupra oricărei afirmații filosofice 
se poate dizerta și chiar specula. întreaga cultură 
post-modernă a ridicat această întrebare: ce este 
autorul?

în opinia lui Foucault, „opera nu poate fi suma 
textelor semnate de același nume propriu"; nu putem 
pune alături cărți, poezii, articole, conversații, notite, 
memorii, pentru că „autorul nu este un concept unitar".

STELIANA BAJDECHI
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S
ituat între Dunăre si Marea Neagră, ținutul 

Dobrogei a constituit o regiune de 
interferențe etnice si culturale. Evoluția 
comunităților umane din acest spațiu nu poate fi 

înțeleasă fără să se tină seama de impulsurile 
culturale venite din exterior, îndeosebi din spațiul 
egeo-anatolian, dar si de invaziile populațiilor nord- 
pontice care au stopat pentru o vreme dezvoltarea 
lor firească.

Cele mai vechi dovezi de locuire coboară în 
timp până în epoca paleoliticului inferior, 
descoperirile arheologice rezumându-se la unelte 
rudimentare de silex, realizate în tehnicile chopping 
tools si premusterianâ (peșterile „La Adam”, 
„Liliecilor”). Perioada paleoliticului mijlociu este 
reprezentată de facies-ul musterian denticulat, în 
cadrul căruia tehnica levallois trădează progresul 
tehnologic și, indirect, oetapăsuperioarăîn procesul 
antropogenezei. în așezări deschise și peșteri 
(Mamaia Sat, Peninsula Ovidiu, Peștera Cheia) 
comunitățile de culegători-vânători, neaderthalieni 
s-au bucurat de resursele naturale îndeosebi în 
zona litoralului, pe malul Dunării si pe văile Carasu 
si Casimcea. în perioada paleoliticului superior 
comunitățile aurignaciene, iar mai târziu cele 
gravettiene-orientaleau depășit limitele anterioare, 
populând întreaga Dobroge. Tot acum, după cum o 
dovedesc descoperirile din Peștera „La Adam”- un 
mugur dentar de Homo Sapiens Sapiens — , 
procesul antropogenezei s-a încheiat.

Transformările climatice majore de la 
începutul mezoliticului (Holocen) au marcat profund 
evoluția comunităților tardenoisiene de aici, 
îmblânzirea climei explică creșterea numărului de 
așezări deschise în defavoarea locuirilor de peșteră. 
Preferința pentru vânatul mic, specific zonei de stepă, 
apariția unor unelte compuse au influențat industria 
materialului litic: microlitele trapezoidale și 
dreptunghiulare vor fi utilizate o perioadă lungă de 
timp (cultura Hamangia).

încercările de a demonstra existenta unui 
neolitic aceramic, doar pe baza descoperirilor 
osteologice din Peștera „La Adam” s-au dovedit 
lipsite de argumente solide. Incertitudinea 
contextului stratig rafie în care s-au descoperit fosilele 
de ovi/caprine si dificultatea diferențierii speciilor 
domestice de cele sălbatice constituie elemente 
deloc neglijabile.

O problemă nerezolvatăapreistoriei Dobrogei 
rămâne si absenta neoliticului timpuriu. Ea nu poate 
fi pusă pe seama carențelor de cercetare, iar cât 
privește imaginea unei „Dobroge lagune”, inundată 
în urma unei transgresiuni de mare amplitudine (+ 
9m), ultimele sondaje geologice din zona litoralului 
nu par să o confirme, fenomenul având o amploare 
mult mai mică. Singurul răspuns plauzibil rămâne, 
pentru moment, conservatorismul populațiilor 
tardenoisiene, elemente mezolitice-microlite, cultul 
craniilor - supraviețuind o perioada lungă de timp.

Migrația comunităților Hamangia de la 
începutul neoliticului mijlociu a fost pusă în legătură 
cu deplasările de populații din Anatolia care au 
marcat sfârșitul culturii Hacilar si începutul 
chalcolithiculuianatolian. Crescători de ovi/caprine, 
noii veniți au preferat îndeosebi ținutul de stepă 
cuprins între Burgas si gurile Dunării. Spre apus, 
cursul Dunării a fost depășit rareori (Coslogeni,
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ÎN DOBROGEA
Ciulnita). Așezările s-au concentrat în zona litoralului 
si de-a lungul văilor fertile, pe terase joase. Până în 
prezent, în nici una din așezările cercetate nu s-a 
identificat o dispunere ordonată în rețea sau radial. 
Tehnicile de construcție au evoluat treptat de la 
bordeie la locuințe de suprafață realizate în sistem 
paiantă. Ceramica monocromă decorată cu șiruri 
deimpresiuni.darmai ales plastica stilizatădefinesc 
cel mai bine cultura Hamangia. Păstrarea acestor 
elemente de-a lungul celor trei faze, nealterate de 
influenta culturilor vecine explică în parte caracterul 
„autarhic” al comunităților Hamangia. O atenție 
specială se impune în cazul celor două figurine de 
lut descoperite în necropola de la Cernavodă: 
„Gânditorul”, un bărbat șezând pe un scăunel cu 
coatele pe genunchi, cu capul sprijinit în palme si 
„femeia sezând”, tinându-si cu mâinile genunchiul

• Adrian Mazilu — ’Lucia Marcu —
„Gemenii”. Gravură. „Babei”. Gravură.

drept, îndoit. Modelate impresionant de realist, 
figurinele sugerează un moment de reculegere si 
liniște interioară.

începutul eneoliticului a fost marcat de 
expansiunea spre răsărit a comunităților Boian, în 
fazele III-IV, ajungând în nord până la Isaccea, iar 
spre răsărit până la Sarichoi. Trecerea spre etapa 
dezvoltată s-afăcut fără invazii sau deplasări masive 
de populații după cum o dovedesc marile tell-uri 

(Hârsova, Atmageaua Tătărască) unde nivelul 
Gumelnifa A, suprapune direct nivelul Boian IV, fără 
nici o cezură stratigrafică. Evoluția comunităților 
gumelnitene se încadrează într-un fenomen mult 
mai amplu care a marcat preistoria „Vechii Europe”. 
Izolaționismul regional al vechilor culturi neolitice a 
fost depășit de civilizațiile Gumelnita si Cucuteni, 
acum coagulându-se mari complexe culturale. 
Cercetările pluridisciplinare si descoperirile 
arheologice din ultimele decenii au revoluționat 
imaginea „omului primitiv”. Existenta unor uniuni 
tribale puternice, cu o ierarhie socială bine definită a 
fost confirmatăde descoperirile funerare de la Varna, 
Devnia și Durankulak, situate în NE Bulgariei. 
Schimburile comerciale la mari distante, îndeosebi 
cu materii prime (cupru, aur, marmură, obsidiană, 
grafit, scoici Spondyllus si Dentalium), adoptarea 
unei noi „mode” în manifestările artistice ilustrează 
cel mai bine amploarea legăturilor culturale.

La jumătatea mileniului IV a.Chr., unitatea 
eneoliticului carpato-balcanic a fost ruptă de 
pătrunderea primelorcomunitâtirâsăriteneîn arealul 
Cucuteni (ceramica tip „C”) si Gumelnita (Cernavodă 
I). Dintre cauzele acestei deplasări de populații 
amintim modificările climatice si creșterea 
demografică. Este lesne de înțeles de ce noii venifi 
-crescători de ovi/caprine - au preferat ținuturile de 
stepă ale Dobrogei. Pentru un timp contactele cu 
lumeaegeo-anatoliană au fostîntrerupte, metalurgia 
cuprului a dispărut treptat, cultura materială 
cunoscând o perioadă de regres. Reluarea 
legăturilor cu sudul a marcat începutul perioadei de 
tranziție de la neolitic la epoca bronzului (2500 
a.Chr./ 3200 B.C.). Fenomenul Cernavodă III - 
Boleraz a sintetizat cel mai bine componentele 
culturale ale perioadei: pe fond cultural local 
Gumelnita - Sălcuta IV s-au grefat influente sudice 
— Troia I - si răsăritene - Cernavodă I. în etapa 
evoluată acest complex s-a manifestat pe o arie 
imensă de la Marea Neagră până pe cursul mijlociu 
al Dunării. Tot acum o parte din Dobrogea a fost 
ocupată de comunitățile Cernavodă II de origine 
istro-pontică. Influentele răsăritene nu au mai atins 
însă intensitatea celoranterioare, aria de răspândire 
restrângându-se treptat la regiunile din vecinătatea 
nordică și vestică a Mării Negre. Prezenta triburilor 
vest-pontice pe teritoriul Dobrogei estedocumentată 
în special prin morminte cu ocru, plane si tumulare. 
Din seria descoperirilor funerare amintim tumulul cu 
statuie-menhir de la Baia-Hamangia. Stela 
antropomorfă a fost tăiată stângaci într-un bloc de 
gresie, reprezentând tradiționala figură feminină, 
probabil în poziție obstetrică. Cele patru topoare 
incizate pe spatele statuii nu au nici o legătură 
firească cu această semnificație, putând fi 
interpretate doar ca reprezentări votive simbolice.

Absenta unor așezări până la începutul 
bronzului târziu nu presupune un vid de populație în 

zonă; prezenta unor comunități răsăritene nomade 
în Dobrogea, E si SE Munteniei este atestată de 
morminte tumulare ce aparțineau comunităților 
culturale Yamnaia, mormintelor cu catacombă si 
Babino-Delacău (cultura ceramicii cu mai multe 
brâie).Aceste influente nord-pontice se fac simțite și 
la inceputul Bronzului Târziu (sec.XIV a.Chr.), când 
se produce extinderea comunităților culturii 
Sabatinovka în regiunea istro-pontică, situație ce a 
generat formarea unei culturi noi, locale, denumită 
Coslogeni (așezarea eponimă se gâseste în balta 
lalomitei). Componenta răsăriteană a acestei culturi 
este pregnantă, cel puțin în prima ei fază de 
dezvoltare, ceramica si așezările de tip cenusar 
fiind caracteristice spațiului nord-pontic. în 
comparație cu celelalte comunități culturale carpato- 
dunărene (Zimnicea-Plovdiv, Monteoru, Tei, 
Otomani s a ), care aveau așezări stabile, o ceramică 
diversificată si bogat ornamentată, la locuitorii 
Bronzului Târziu din ținutul istro-pontic se observă o 
mentalitate diferită în ceea ce privește aspectul 
așezărilor și, mai ales, al ceramicii care este foarte 
pufin ornamentată, decorul fiind abandonat în 
favoarea unor elemente practice, de uz imediat. 
Extinderea spre vest si sud a triburilor Coslogeni a 
dus lacontaminarea acestora cu elemente balcano- 
dunărene, care vor schimba în sens pozitiv cultura 
materială. Practic, în Bronzul Târziu se produce 
ultima reacție a blocului cultural răsăritean, inițiativa 
preluând-o la începutul epocii fierului blocul cultural 
vestic, care deținea o tehnologie mai avansată de 
producere a obiectelor de metal. S-a putut observa, 
că la sfârșitul epocii bronzului si începutul epocii 
fierului, a avut loc maxima dezvoltare a metalurgiei 
bronzuluiîn spațiul carpato-dunărean, reacția blocului 
cultural vestic fiind observată în Dobrogea, prin 
descoperirea depozitelor de bronzuri de laTechirghiol 
Si Sâmbăta Nouă. Includerea Dobrogei în aria 
metalurgiei trace, încununează o perioadă lungă de 
acumulări tehnice și transformări etnice. în urma 
acestor complexe transformări, la nivelul sec.XII-XI 
a.Chr., cultura Coslogeni se stinge, locul ei fiind luat 
de cultura hallstattiană Babadag. în această perioadă 
se produc, însă, ample mutatii culturale, ce implică 
mișcări de populații, pe spatii mult mai largi, cuprinzând 
zona centrală și sud-estică a Europei, precum si 
bazinulcircum-est-mediteranean,acestfenomenfiind 
cunoscut sub numele de “marea migratieegeică”sau 
“mișcarea popoarelor mării”

Tracii, individualizați deja în marea familie 
indoeuropeană, vor fi antrenați și ei în această amplă 
mișcare de populații, ceramica si armele războinicilor 
din ținutul dobrogean, fiind descoperite în așezările 
din Macedonia, Peloponezsi pecoasta-anatoliană, 
la Troia.

După cum se poate vedea, Dobrogea a 
reprezentat și în trecutul îndepărtat, un teritoriu de 
interferențe culturale si etnice din cele mai diverse, 
o adevărată “zonă liberă” - elementele sudice, egeo- 
anatoliene, cele carpato-dunărene si cele stepice- 
răsăriteneîntâlnindu-se aici cu o intensitate variabilă, 
în funcție de puterea de radiere culturală a fiecărei 
regiuni în anumite perioade istorice.

VALENTINA VOINEA 
CĂTĂLIN DOBRINESCU

D
eși suntem pe cale (se spune) de a ieși din 
Galaxia Guttenberg și de a intra într-o alta, 
a cărții electronice și Internetului, nimic nu 
poate înlocui farmecul manuscrisului, al cernelei 

uscate și decolorate de vreme, al rândurilor frânte 
ce trădează trăirea autorului, încordarea creatoare. 
O pagină de proză, un poem, o epistolă, o dedicație 
sau o simplă semnătură pe o carte aparținând unor 
oameni care au avut ceva de spus în cultură, în 
știință, în politică, sunt piese bibliofile ce fac cinste 
fiecărei colecții, cu atât mai mult cu cât aceste piese 
vor deveni din ce în ce mai rare de când tastatura 
calculatorului, ușor de manevrat, a înlocuit penița si 
chiar mașina de scris.

Biblioteca Județeană Constanta a strâns cu 
grijă, an de an, astfel de mărturii ale spiritualității 
românești, în forma lor frustă, de laborator sau 
iscate printr-o inspirație de-o clipă. Câteva momente 
au marcat constituirea acestei colecții: realizarea 
bibliografiei Personalități ale Dobrogei în stiinta si 
cultura românească de către Constanta Călinescu 
(care a obținut manuscrise, fotografii si documente 
de la unele dintre personalitățile incluse în lucrare), 
inițierea în anii 70, cu concursul Comitetului 
Județean pentru Cultură si Uniunii Scriitorilor din 
România, a „Bibliotecii de Poezie Românească”, 
întocmirea de către Stela Motoc, a volumului unic de 
manuscrise intitulat La marginea mării, cu prilejul 
împlinirii a patru decenii de la ridicarea statuii lui 
Mihai Eminescu la Constanta, precum si obținerea 
unor dedicații pe cărți cu prilejul întâlnirilor cu autori 
sau în cadrul „Clubului artelor" (1976-1986). Cele 
mai prestigioase nume ce apar în însemnări 
autografe pe cărți din varii domenii, aparținând 
vremilor trecute (până la al doilea război mondial) 
au fost achiziționate de la anticariate sau obținute, 
prin transfer, de la Fondul de Stat al Cărții, în anii '60-

bibliofilie
Manuscrise

și cărți cu autografe
70. Ideea de a valorifica publicistic această colecție, 
de a o pune în vizorul cercetătorilor prin mijlocirea 
tiparului, aparține d-lui Gelu Culicea, șeful Serviciului 
de comunicare a publicațiilor — săli de lectură (autor 
al bibliografiei adnotate Dobrogea în lucrările lui 
Nicolae lorga, Constanta, B.J.C., 1998, precum și a 
numeroase articole în presă privind tradițiile culturale 
euxine și istoria locală) care a realizat lucrarea 
Manuscrise si cârti cu autograf în colecțiile Bibliotecii 
Județene Constanta. Bibliografie comentată și 
adnotată (2002).

Volumul este structurat în trei capitole: 
Manuscrise, Corespondentă, Cărți cu autograf, 
susținute de un substantial grupaj de facsimile, la 
care se adaugă un index de nume.

Printr-un Argument si o Introducere autorul 
demonstrează utilitatea demersului său, 
mecanismul alcătuirii lucrării si trece larg în revistă 
cele mai reprezentative piese ale colecției de 
manuscrise si cărți cu autografe aparținând 
bibliotecii tomitane, având convingerea 
(parafrazându-l pe Albert Flocon, autorul 
Universului cărții) că „ar fi mulțumit dacă a reușit 
prin această schiță să comunice cititorului 
convingerea că trecutul trăiește prin martorii săi și 
că istoria îndeamnă pe cei prezenti să privească, 
cu încredere, viitorul”.

Câteva nume ale autorilor din colecție sunt de 

o mare rezonantă culturală si istorică: Anton Pann, 
Regina Maria a României, Panait Istrati, 
P.P.Negulescu, Martha Bibescu, George Călinescu, 
C.C.Giurescu, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, 
Tudor Vianu, C.Daicoviciu, Radu Gyr, Mircea 
Djuvara, Victor Eftimiu, Darie Voronca, Horia Vintilâ, 
Nichita Stănescu, loan Alexandru, Marin Sorescu, 
Ana Blandiana s a., dintre români, Rabindranath 
Tagore, Georges Duhamel, Henri Barbusse, Marcel 
Sauvages, Miguel Angel Asturias etc., dintre străini. 
Nu lipsesc — altfel nu se putea — personalitățile ce 
si-au pus amprenta pe spiritualitatea spațiului pontic: 
Ion Bănescu, I.N.Roman, Constantin Brătescu, 
Grigore Sălceanu, Adrian Rădulescu, Constantin 
Novac, Nicolae Motoc, Eugen Lumezianu ș.a.

Cărțile cu dedicație autografă (dedicațiile sunt 
reproduse integral în volum) au o valoare bibliofilă 
sporită, un farmec indelebil, înscrisurile autorilor 
(deși cel mai adeseaprotocolare) ilustreazătrăsături 
ale personalităților acestora, lată, bunăoară, Tudor 
Arghezi rămâne poet si când scrie o dedicație: „De 
ce te zămislii atunci din lut / $i nu-ti lăsai pământul 
pentru oale?” (volumul Ochii maicii Domnului), iar 
dintr-o însemnare a lui Panait Istrati deslușim 
frustrarea celui ce a trebuit să atingă înălțimile 
spiritului pe căi trudnice: „Bunelor fete de la Spiru 
Haret cu toată camaraderia unui bun băiat care n-a 
cunoscut bucuriile, nici necazurile vieții studențești, 

ci numai altele de prin vasta lume” (Les recits d'Adrien 
Zograffi — 1930). George Călinescu vădește o 
modestie cordială în dedicația către Eugen 
Lovinescu scrisă pe volumul Viata lui Mihai Eminescu 
(1932): „D-lui (...) acest proces verbal al lecturilor de 
la Sburătorul, cu deferentă”, pe când Eugen 
Lovinescu însusi îi dedică lui Paul Daniel cuvinte 
pline de spirit: „Domnului Paul Daniel sburâtorist 
intermitent, prezent însă și când lipsește". Unele 
dedicații au farmecul de a exprima, extrem de laconic, 
cugetări profunde; Mircea Dinescu, pe volumul 
Proprietarul de poduri, scrie: „Aceste poduri care nu 
duc nicăieri si care sper să nu se termine niciunde”; 
Ion Caraion (Cârtita si aproapele — 1971): „... De 
gândit asupra noastră si asupra celor din jurul nostru, 
când zorii ne scot în fată lași, iar amurgul ne arată în 
ferestre mersul târâtoarelor". Din dedicații nu lipsesc 
referiri la antichitate, la poetul Ovidiu (loan Alexandru 
pe volumul Imne — 1977 — scrie: „Iubitului meu 
cititor al Tomisului pe care-l iubesc cu adevărat, 
îmbrățișare sfântă”; Laurentiu Ulici notează pe 
Biblioteca Babei — 1978: „Participanților la Clubul 
Artelor de pe strada unde, nu demult, hălăduia ex 
prietenul unui împărat roman, urmasilorîntru plăcere 
a poeziei ai acestui vagabond antic...”).

„Manuscrise, semnături, autografe, dedicații, 
comentarii spontane — cum pe bună dreptate 
consemnează scriitorul Constantin Novacîn prefața 
volumului — scrise pe pagini tipărite înlătură bariere 
inefabile, împrospătează sufletul cărților citite cândva 
și pe cel al autorilor lor, reumanizându-ni-iîn bătătură 
precum îngerii arghezieni ai Leviticului. Rămân cu 
convingerea că, indiferent unde și când ne-a înflorit 
sufletul, prin astfel de cărți suntem contemporani 
eterni cu cei ce ne-au conștientizat existenta”.

C.CIOROIU
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P
etre Pandreaîn volumul Garda de Fier. Jurnal 
de filosofie politică. Memorii penitenciare 
(Editura „Vremea", 2001,637 p.), scrie că se 
poate vorbi de un risc profesional al ministrului de 

Justiție. Știam că minerii, polițiștii, cascadorii și 
dresorii de animale sălbatice sunt supuși riscului 
profesional. Nu și miniștrii justiției.

Pandrea a scris această carte în condiții de 
neimaginat într-o lume normală. A scris-o, ca să-l 
citez pe Soljenifân, în „lumea care nu restituie mortii”. 
La Penitenciarul Aiud, în 1963... Cităm din capitolul 
Miniștri de justiție în pușcărie: „Vaier Pop (cabinetul 
Tătărăscu, 1933-1937) — mort la Sighet; Aurelian 
Bentoiu (cab. Tătărăscu, 1933-1937) — condamnat 
în anul 1957 la 25 de ani; Victor lamandi (cabinetul 
Patriarh Miron și Armand Călinescu) — ucis în 
masacrele de la Jilava; Istrate Micescu (cabinetul 
Octavian Goga, ministru de Externe și Justiție în 
cab. Armand Călinescu) — mort în pușcărie; Mihai 
Antonescu (cabinetul Ion Antonescu, septembrie 
1940) — condamnat la moarte și executat; Ion 
Marinescu (cabinetul Ion Antonescu, 1942-1944) 
— mortîn pușcărie; Lucrețiu Pătrășcanu (23 august 
1944-ianuarie 1944) — condamnat la moarte și 
executai.

De fapt, n-a scăpat nici un ministru de justiție 
între anii 1933-1948 fără sentință de condamnare. 
Trei au murit de moarte violentă: Victor lamandi, 
Mihai Antonescu, Lucrețiu Pătrășcanu.

Sunt două cazuri de miniștri de justiție din această 
epocă rămași necondamnati: I.V.Gruia și Mircea 
Djuvara. Ambii au avut grijă să moară la timp, înainte 
de a începe furtuna.

Se poate vorbi de un risc profesional al ministrului 
de justiție. Nu numai miniștrii au avut de suferit, ci și 
magistrafii și avocatii au fost epurați pe capete. Spre 
deosebire de învățământ, inginerie, medicină, 
arhitectură, chimie, tehnică agricolă sau industrială, 
unde s-au făcut prea puține schimbări, juriștii au 
avut mult de suferit. Riscul lor profesional cunoaște 
un procent impozant în comparație cu alte meserii.

Din treisprezece mii de avocati ai Capitalei, au 
mai rămas zece la sută ca număr, adică o mie trei 
sute, iar din vechile cadre, abia dacă s-au păstrat o 
sută de avocati după anul 1948, când s-au făcut 
drastice epurări.

Când a scris lucrarea, în 1963, la Aiud, în cea de- 
a doua detenție, Petre Pandrea nu aflase despre 
moartea lui Hurmuz Asnavorian, fost ministru al 
justiției, originar din Constanta. Asnavorian a fost 
arestat în 1950 și detinut la Canal până în 1953, 
după care a fost cu domiciliu forțat până în 1956. în 
1957 a fost arestat din nou și condamnat la 21 de ani 
închisoare. A murit în 1961 laînchisoarea Botoșani. 
Fiica sa, scriitoarea Rodica Sfințescu, în volumul 
Oile mele (Ed. „Albatros”, 1999), scrie pagini calde 
despre ilustrul jurist care a fost tatăl său.

în 1954, când eram student ladrept, am cumpărat 
din talcioc, lucrarea Istoria universală a poporului 
evreu, vol.V, de Simon Dubnov, versiunea 
românească de Dr. S. Baingiass, București, 1946, 
Editura Ion C.Văcărescu. Lucrarea a apărut sub 
egida unui comitet. Pe prima pagină este o dedicație, 
scrisă caligrafic, cu cerneală albastră: „D-sale, 
domnului Ministru al Justiției, Lucrețiu Pătrășcanu, 
cu deosebită considerațiune”. Sub dedicație s-a 
aplicat o parafă dreptunghiulară, cu litere de tipar, 
cu tuș roșu: „Comitetul de onoare / București / Str. 
General Florescu 21 / București”. Peste parafă este 
o semnătură pe care nu o pot descifra. Când am 
cumpărat cartea, Pătrășcanu era în închisoare, în 
faza de anchetă penală. Mă tot întreb cum a ajuns 
cartea lui Pătrășcanu să fie vândută la talcioc. Cel 
de la care am cumpărat-o parcă era un personaj din 
Scrinul negru.

Eminentul profesor de drept civil, Constantin 
Stătescu, fără să depună diligente, a ajuns ministru 
al Justiției sub comuniști. După Revoluție, „când s-au 
împlinit soroacele” (Soljenitân), s-a sinucis. Tratatul 
său de drept civil este reeditat în continuare și 
consultat cu interes de practicieni ai dreptului și de 
studenți.

Ultimul ministru comunist al justiției a fost Maria 
Bobu, soția lui Emil Bobu, un apropiat al lui 
Ceausescu. Era o „patruclasistă” (cu patru clase 
primare). Se spune că a fost servitoare la Buzău. 
Emil Bobu avea un frate la Constanta, un lumpen 
autentic. Prin 1970, ca procuror i-am aplicat o 
amendă administrativă pentru un furt minor comis la 
SMA Pantelimon. Grijulii, solii Bobu de la București, 
l-au dat pe „cel mic" în grija colonelului Costache 
Timofte, șeful Politiei județene Constanta. îi ziceam 
lui Costache că a ajuns epitrop. După ce Costache 
s-a pensionat, l-au dat pe rebel în grija unui procuror 
secretos. Ancilla ajunsă ministru al justiției, 
mi-amintea de Lenin care a spus că „Orice 

bucătăreasă trebuie să învețe să conducă statul”. 
Ne aflăm în plină golanocratie.

Optimist incorigibil, Petre Pandrea scria în 1963 
la Aiud despre cititorii săi din anul 2000. Premonitia 
i s-a confirmat. Cititorii au astăzi la îndemână 
Memoriile mandarinului valah, Reeducarea de la 
A/udQurnal de penitenciar: 1961-1964), Garda de 
Fier. Jurnal de filosofie politică. Memorii penitenciare 
și helvetizarea României (Jurnal intim, 1947).

Peste elitele noastre juridice apasă greu lespedea 
funerară. Babilonia juridică de astăzi se datorează 
falselor elite care disparîncet. Fizicianul Lvov Lvovici 
Reghelson, apropiat de Al. Soljenitân si Andrei 
Zaharov, a spus într-un context mai vechi: „Smulgeți 
justiția din mâna lui Cain si redati-o oamenilor". Au 
preluat-o noile generații, cei tineri.

TITUS RUSU

Mobilitatea 
profesională și 

reconversia 
forței de muncă

C
unoștințele, competentele și atitudinile 

dobândite în perioada copilăriei și a 
adolescentei în familie, la școală, în timpul 
formării profesionale, nu pot și nu vor dura toată 

viata. Schimbările economice și sociale afectează 
configurația competentelor de bază, pe care fiecare 
persoană trebuie să le dețină ca o dotare minimală, 
pentru a fi capabilă să participe la activitatea 
productivă și la toate nivelurile vieții în comunitate. 
Pentru dezvoltarea capacității umane de a crea și 
folosi în mod efectiv și inteligent cunoștințele pe o 
bază în continuă schimbare, cetătenul trebuie să 
vrea si să poată să-și ia viata în propriile mâini, pe 
scurt să devină cetățean activ. Formarea continuă a 
adultilor se constituie ca principala tortă de progres 
în societatea și lumea contemporană.

Criza din societatea românească 
contemporană nu poate fi depășită numai prin soluții 
economice și reforme administrative. Se cer, în mod 
imperativ, soluții și răspunsuri de ordin cultural si 
educational. Formarea continuă a adultilor este o 
cale de integrare europeană și un concept cheie 
pentru noul mileniu. în acest context, integrarea 
europeană este văzută ca un proces dinamic, de 
formare a unor structuri competente, de integrare la 
nivelul societății civile.

Instituțiile și structurile de formare continuă a

• Diana Salomia — „Babei”. Gravură.

Scene din viata lui Constantin cel Mare
I
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umanizându-le,apropiindu-le de spectatori." (Teatrul 
medieval european).

Alegându-si ca subiect viata unui pionier în 
religia creștină, sanctificat postmortem, autoarea își 
asumă implicit unele riscuri. Nerespectarea 
adevărului istoric nu interesează în acest caz, cât 
relevantascenelorexpuse si semnificația lor. Evoluția 
spirituală către creștinism a împăratului Constantin 
este dificil de surprins pentru că tine de o opțiune 
personală. Convertirea sa începe cu lupta dintre el si 
Maxentiu de la Pons Milvius, de lângă Roma, din 
octombrie 312, și este încununată de botezul de 
dinaintea mortii, din 377. Ca om de stat, Constantin 
a făcut si erori: în 325 fiul său Crispus, moștenitor de 
drept al tronului imperial, asociat la domnie în 317, cu 
titlul de Cezar, este ucis pentru că fusese implicat 
într-un complot de stat, la puțin timp, cea de-a doua 
soție a sa, Fausta este asasinată la Roma. Toate 
aceste scene sunt surprinse în textul piesei pe care 
o avem în vedere, dar dintr-o pespectivă mai puțin 
obiectivă, adoptându-se tactica maniheică a 

adultilor reclamă o nouă existențădin partea statului 
și a comunității locale.

După șansa istorică oferită de decizia 
Consiliului Uniunii Europene de la Helsinki din 
decembrie 1999, de a deschide negocierile de 
aderare cu România, a devenit evident faptul că 
procesul de schimbare trebuie săfie înțeles si aplicat 
de la nivel local spre cel central. Prin realizarea unui 
dispozitiv-pilot de formare profesională pentru adulti, 
județul Constanța își consolidează rolul de 
avangardă la nivel national în elaborarea și în 
promovarea unei strategii de dezvoltare a resurselor 
umane.

Pe tema acestui tip special de educație, am 
discutat, de curând, cu doamna Lucica Zamfirescu, 
profesoarăde fizică și directoarea Colegiului Tehnic 
„Tomis" din Constanta.

S
timată doamnă directoare, vă invit pentru 
început să schițați istoricul Rețelei Școlare 
de Formare Continuă a Adultilor (REFSCA).

• Această rețea este parte a proiectului 
„Dezvoltarea integrală a resurselor umane în județul 
Constanta” Initiatîn 1998, pe plan local, prin Consiliul 
Județean, iar pe plan national, de către Ministerul 
Educației si Cercetării, proiectul a demarat sub 
asistenta Fundației Europene de Formare 
Profesională (ETF) și a beneficiat de finanțarea 
acesteia, a Ministerului Educației Naționale din Italia, 
a Ministerului Afacerilor Externe al Franței, prin 
Delegația Academică de Formare Continuă de la 
Nancy-Pletz, a Departamentului de Educație al 
Comunității Flamande din Belgia și a Ministerului de 
resort din tara noastră. Proiectul s-a derulat în două 
etape: mai 1999 - mai 2000 a însemnat organizarea 
unui dispozitiv de formare continuă a adultilor și a 
constat în analiza situației socio-umane din județul 
nostru și-n identificarea potențialelor sectoare, 
realizată de partenerul francez, pe baza unui 
document întocmit de Prefectură, Consiliul 
Județean, Agenția Județeană pentru Ocuparea 
Forței de Muncă și Formare Profesională. De 
asemenea, s-a apreciat ca necesară constituirea 
unui observator local al pieții muncii si al nevoilor de 
formare profesională, aceasta având drept 
consecință inițierea REFSCA, bazată pe potențialul 
grupurilor școlare din județul Constanta si aflată sub 
coordonarea Inspectoratului Școlar Județean. 
Octombrie 2000-aprilie 2001 a coincis cu cea de-a 
doua etapă a evoluției rețelei pe care o evocăm. 
Acum afost perpetuată functionalitateadispozitivului 
REFSCA, inspirat de serviciul public francez, 
destinat să reducă proporțiile șomajului, și a fost 
elaborată, sub forma unui ghid, o metodologie de 
transfer a acestui dispozitiv către varii zone din 
județul Constanta și către alte regiuni ale tării.

• Precizați, vă rog, care sunt școlile cuprinse 
în proiectul privitor la dezvoltarea integrală a 
resurselor umane.

• REFSCA este o grupare de unități școlare 

basmului. Personajele alunecă astfel în neverosimil. 
Apartenența autoarei la spațiul cultural tomitan este 
lesne decodabilă din pricina insistentei cu care apar 
în piesă scenele în care Constantin invocă 
frumusețea așezării de la Pontul Euxin sau chiar 
face o vizită „de lucru” pe aceste meleaguri, scăldate 
în dulcegăria tărâmurilor de poveste. Patriotism local 
— o formă de provincialism sau o virtute de apreciat?

Chiar dacă atât spectacolul cât si piesa în sine 
au avut scăderile lor firești, apreciem un asemenea 
eveniment, mai ales datorită decorului inedit în care 
s-a desfășurat. Echipa care a participat la realizarea 
reprezentației nu trebuie lăsată în umbră. Actorii 
Teatrului „Ovidius”si-au făcut onorabil meseria: Titus 
Gurgulescu (Constantin cel Mare), Ileana Ploscaru 
(împărăteasa Elena), Vasile Cojocaru (Lucinius), 
Eugen Mazilu (Vraciul), Alexandru Mereută 
(episcopul Eusebiu), Diana Cheregi (Fausta), Emil 
Bârlădeanu (Episcopul), Iulian Lincu (Macarie), Iulian 
Enache (Valerius), Radu Niculescu (Crispus). 
Coloana sonoră, regia si adaptarea au fost asigurate 
de Liviu Manolache, iar scenografia de către pictorița 
Daniela Turcanu. Să sperăm că un asemenea gest 
nu va rămâne singular în peisajul cultural tomitan! 

constituită prin convenție între acele unități de 
învățământ care își pun în comun potențialul uman 
și material în vederea asigurării unor condiții optime 
de desfășurare a activități lor de formare profesională 
a adultilor și de reconversie a forței de muncă. 
Aceste scoli sunt Colegiul Comercial „Carol I" (în 
domeniile economic, turistic și de servicii), Colegiul 
Tehnic „Tomis” (în construcții civile), Colegiul 
Economic Mangalia (în domeniul economic), Grupul 
Școlar de Telecomunicații, Grupul Școlar de Arte și 
Meserii „Spiru Haret” al UCECOM si Grupul Școlar 
„Carmen Sylva” din Eforie-Sud.

• După cum se cunoaște, Colegiul Tehnic 
„Tomis"pregătește specialiști în construcții. Ce ne 
puteți spune despre această tradițională preocupare 
a scolii pe care o conduceți?

• Școala noastră, fiind singura cu profilul de 
bază „construcții” din județ, se bucură de ofrumoasă 
si binemeritată apreciere în domeniu. Avem, în 
această privință, o bogată si îndelungată tradiție: 
șaptezeci de ani de învățământ liceal, profesional si 
de maiștri în profilul „construcții civile si industriale" 
vorbesc de la sine despre experiență, consecventă 
Si competentă. Colegiul nostru a dat nenumărate 
promoții care urmează învățământul superior în 
construcții sau care lucrează efectiv în acest 
domeniu. Nu exagerez când afirm că mai bine de 
jumătate din clădirile municipiului pontic sunt opera 
foștilor noștri absolvenți (muncitori, tehnicieni, 
ingineri, directori de șantiere), ceea ce ne procură 
un sentiment de justificată mândrie si de mulțumire 
pentru munca pe care o prestăm la catedră.

• în scopul reconversiei forței de muncă a 
unor categorii sociale dezavantajate (în special 
șomeri), ce obiective v-ati fixat și în ce măsură le-ați 
conferit contur faptic?

• Am întreținut o constantă si bine fondată 
relație cu Agenția Județeană de Ocupare a Forței de 
Muncă, ne-a preocupat si continuă să ne preocupe 
calificarea si recalificarea forței de muncă adulte. 
Formarea continuă a adultilor devine o necesitate 
subînțeleasă, raportată la dinamica economică. în 
fiecare an, școala noastră a organizat patru-cinci 
cursuri teoretice, dublate de cele practice și finalizate 
cu angajareaîn producție ladiverși agenti economici, 
a covârșitoarei majorități a cursantilor maturi. Cei 
treisprezece ingineri-constructori si cei doisprezece 
maiștri-instructori ai școlii noastre au conlucrat ideal 
în asigurarea unei pregătiri temeinice a cursantilor 
care au beneficiat de posibilitatea efectuării practicii 
în exclusivitate pe șantiere, dat fiind și faptul că 
dotările atelierelor-școală de la colegiul nostru sunt 
modeste si nesincrone cu exigentele actuale.

• Ce acțiuni concrete întreprinde conducerea 
Colegiului Tehnic „Tomis” în prezent, eventual în 
perspectivă, pentru so Iu tio na rea ireproșabilă a 
problematicii REFSCA?

• în luna februarie a acestui an, prin AJOFM, 
colegiul nostru a participat la licitații în diverse 
domenii. Ne-am prezentat cu șase programe de 
reconversie a forței de muncă, din care patru au fost 
declarate câștigătoare. în vara anului 2002, am 
desfășurat, după încheierea anului de învățământ, 
patru noi cursuri, din care două de maxim interes 
care îi privesc pe instalatorii sanitari si de gaze. De 
curând s-a înființat o nouă rețea de formare continuă 
a adultilor, REFSCA II, care cuprinde alte câteva 
școli: Liceul Agricol Poarta-Albă, Grupul Școlar 
Castelu, Liceul de Industrie Alimentară, Liceul de 
Construcții de Mașini Medgidia și Liceul Energetic 
Cernavodă. în raport cu aceste centre de formare a 
adultilor, noi îndeplinim funcția de consiliere și 
sprijinire efectivă, pentru ca rostul lor să se 
împlinească și să se rotunjească. Aș dori să mai 
menționez un lucru nu lipsit de importantă! încă din 
momentul în care ne-am gândit să constituim 
REFSCA, am făcut un studiu de piață. După 
definitivarea acestui studiu, cu sprijinul AJOFM si 
prin intermediul Camerei de Comerț, Industrie și 
Navigație, gratie diverselor chestionare adresate 
agentiloreconomici, ne-am făcut un plan general de 
acțiune, ne-am orientat la o tutelă locală și națională 
pentru asistența demersului nostru, consultând 
parteneri interni si externi. Am organizat câteva 
stagii pentru formarea formatorilor, sub auspiciile 
agentului de dezvoltare care a tinut legătura între 
unitățile școlare si instituțiile publice mai sus amintite. 
Ne-am aflat în continuare în relații de colaborare cu 
colegii tehnice vest-europene care pregătesc 
specialiști atât în cadrele formării inițiale cât si în ale 
celei continue (Colegiul Tehnic din Charleroi — 
Belgia). Avem toate motivele să credem că, în raport 
cu mobilitatea, uneori derutantă a meseriilor, fie și în 
sectorul construcții, izbutim să calificăm ori să 
recalificăm forța de muncă în mod ireproșabil, 
îndreptând-o spre acele direcții, sectoare, puncte 
fierbinți în care necesitatea ei este realmente 
imperioasă. Socotim că îndeplinim astfel o misiune 
social-umană de mare răspundere, în această 
delicată și aparent nesfârșită tranziție la economia 
de piață care ivește nenumărate disfuncționalităti, 
momente de impas ori de incertitudine, neașteptate 
schimbări și salturi de o rapiditate deconcertantă.

interviu realizat de

V.M.
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Premiile 

Academiei de Stiinte, 
Literatură si Arte si » » 

Premiile Ediției a X-a a 
Salonului International 
de Carte de la Oradea

înaltul titlu de Cavaler al Științei: Prof. Emeritus 
C-tin Corduneanu (SUA); Acad. Prof. Mircea Malița; 
Prof.univ. Ovidiu Drimba; Prof.univ. Adriana Năstase 
(Germania); Prof.univ.Florin lonescu (Germania); 
Prof.univ. Nicolae Pavel (SUA).

înaltul titlu de Cavaler al Literaturir.Post mortem, 
Gellu Naum, poet; Premiul special al Primăriei Oradea 
— Liggia Naum (soția marelui poet dispărut); Marin 
Mincu, critic și istoric literar.

înaltul titlu de Cavaler al Artelor. Lory Wallfisch, 
pianistă, clavecinistă (SUA); Radu Anton Mayer, pictor 
(Germania); loan Șotron, pictor (Germania).

Premiile Academiei Româno-Americane de 
Arte și Științe: Honorary members: Prof.univ. dr. Ovidiu 
Drimba; Acad. Mircea Malița; Acad. Gabriel Țepelea; 
Prof.univ.dr.ing. Teodor Maghiar; Prof.univ.Florea 
Oprea. The American Romanian Academy Award: Dr. 
ing. Cornel Antal; dr. loan Țepelea.

Premiile ASLA, de Excelentă: Prof. dr. Claude 
Mătasă (SUA); Acad. prof. Gabriel Țepelea; Prof.dr.ing. 
Teodor Maghiar.

Premiul Anual ASLA: Prof. dr. Ion Paraschivoiu 
(Canada); Dumitru M.lon, scriitor.

Premii speciale ale Salonului International de 
Carte: Carolina llica, pentru volumul antologic, 
plurilingv Poemul scurt al lungii mele v/efr(Ed.Academiei 
Internationale Orient Occident, București, 2001); 
Bogdan Valentin Lepădatu, pentru volumul de poezie 
Dialogica. Coridele Inorogului (Editura C2 Design, 
Brasov, 2002); Victoria Milescu, pentru volumul de 
poezie Zâmbet de tigru (Editura Odeon, București, 
2002); Elena Vulcănescu pentru volumul Poemul din 
călcâi,, Editura Cartea Românească, 2002; Ovidiu 
Dunăreanu, Victor Corcheș, pentru volumul Corabia 
de fildeș. Antologie a Poeților uitati (Editura Ex Ponto, 
Constanta, 2002); George Mirea, pentru volumul 
Perenitatea culturii... perenitatea lecturii... perenitatea 
criticii...(Editura Almarom, Râmnicu Vâlcea, 2002); 
Ștefania Mincu, pentru volumul Miorița, o hermeneutică 
ontologică (Editura Pontica, 2002); Mariana Istrate 
pentru volumul Scriptor in Fabula, Editura Napoca, 
2002; București, 2002; Geo Vasile, pentru versiunea 
italiană, selecția bibliografică si note critice la volumul 
George Bacovia. Poeme alese /Poemi scelti (Editura 
Fundației Culturale Române, 2002); Liana Cozea, 
pentru volumul Exerciții de admirație si reproș. Hortensia 
Papadat Bengescu (Editura Paralela 45, Pitești, 2002); 
loan Derșidan, pentru volumul Monologul dramatic 
eminescian (Editura Dacia, 2002); Marius Porumb si 
Aurel Chiriac; Gh.l.Florescu pentru contribuția 
substanțială la editarea volumului Interferențe româno- 
americane. Politică, Diplomație, Cultură (Editura Cogito 
Si Universității din Oradea, 2002); Mircea Pricăjan, 
pentru debut cu romanul în umbra deasă a realității 
(Editura Universității din Oradea); Eugen Evu, pentru 
volumul Tresărirea focu/u/(Editura Signata, Timisoara, 
2002); loan Horga, pentru volumul Europa luminilor 
(Editura Universității din Oradea, 2002); Gheorghe 
Victor Lazăr, pentru lucrarea Ghid astronomic pentru 
unitățile de agroturism: George Roca, pentru 
originalitatea si calitatea prezentei pe Internet a revistei 
Reylibris (Sydney, Australia); loan Ovidiu Muntean, 
pentru lucrarea Câmpul electric intens, factor ecologic 
în metalurgia fierului (Editura Emia, Deva, 2002); 
Teodor Maghiar, Teodor Leuca, Ștefan Naghi pentru 
lucrarea Modelarea numerică a fenomenelor 
electromagnetice și termice în procese de turnare cu 
schimbare de fază (Editura Universității din Oradea, 
2002); Liliana Surugiu, pentru contribuția esențială la 
volumul Perasperaadasfra(Editura Signata, Timisoara, 
2002); Luminița Șoproni, pentru lucrarea Comunicare 
ș/Negociere y‘nafacer/(EdituraUniversitătiidinOradea, 
2002).

Diplome pentru merite editoriale deosebite: 
Vasile Iliescu (Munchen —Germania), pentru 
pregătirea pentru editare si editarea volumului Dinastia 
de Hohenzollern — Zigmaringen, de Pamfil Seicaru 
(Biblioteca revistei Aletheia, Oradea, 2002); Ion Istrate 
pentru volumul Ultimul Occident, Editura Paralela 45, 
2001; Editurii Polytechnic International Press 
(Montreal— Canada), pentru lucrarea-culegere 
Proceedings de dr. Liliana Surugiu si Farooq Saeed 
(lucrări ale participantilor la Congresul 26 ARA din 
Montreal); Editurii Universității din Oradea pentru 
calitateaactuluieditorial;Editurii Timpul din Iasi,pentru 
promovarea cu prioritate a cărții de istorie; Editurii Emia, 
Deva, pentru reușita graficii cărților pe care le editează; 
Editurii Dacia, din Cluj-Napoca, pentru colecția Poeții 
Urbei; Editurii Libra din București, pentru eficienta 
popularizare a cârtii si publicațiilor literare românești în 
lume, prin intermediul Târgurilor Internationale cu 
participare românească; Sorin Roșea si Revistei 
„Tomis” pentru programul coerent de promovare a 
tinerilor autori.

I
n luna iunie s-a desfășurat la Constanta 
„Centenarul Nașterii Poetului Grigore Sălceanu”. 
Primul moment al acestei acțiuni culturale 
organizate de Filiala „Dobrogea” a USR, Direcția 

Județeană pentru Cultură, Culte și Patrimoniu 
Constanta, Colegiul National„Mircea cel Bătrân"și 
Societatea Medicilor Scriitori și Publiciști din 
România, a constat într-o slujbă de pomenire la 
mormântul poetului 
(Cimitirul Central 
Constanta). în Aula 
Bibliotecii Județene 
Constanta a urmat 
Simpozionul Grigore 
Sălceanu, figura omului 
și poetu lui fiind evocate 
de cei care l-au 
cunoscut si îi prețuiesc 
opera. Amintim printre aceștia pe: Prof. univ. dr. 
C.D. Zeletin (membru titular al Academiei de Științe 
Medicale, membru al USR, președinte al Societății 
Medicilor Scriitori și Publiciști din România), Conf. 
univ. dr. CristinaTamas (scriitoare, membră a USR), 
Arthur Porumboiu (poet, membru al USR), Conf. 
univ. dr. Constanta Călinescu, Prof. Ion Faiter, 
Victor Corches (scriitor, membru al USR) ș.a. Al 
treilea moment al Centenarului a fost „In 
memoriam...”, desfășurându-se la Colegiul National 
„Mircea cel Bătrân”, cu participarea corului liceului 
și a unui grup de elevi ce au susținut un recital de 
versuri din poeziile lui Grigore Sălceanu. Tot aici a 
avut loc vernisajul expoziției „Nopți pontice” a Prof. 
Lucian Badea, pictor ce s-a inspirat din opera 
poetului.

Dacă pătrundem dincolo de cortina unei știri 
despre un eveniment cultural, trebuie scoasă în 
evidentă atmosfera în care s-a desfășurat 
manifestarea. Pe de o parte emulația organizatorilor 
si a participanți lor la Simpozion si emoția stârnită de 
participarea excepțională a initiatoru lui Centenarului, 
Prof. univ. dr. C.D. Zeletin, scriitor, primul traducător 
al integralei Baudelaire în România, personalitate a 
vieții științifice și culturale românești, om de aleasă 
cultură si vie memorie literară, rafinat orator. Iar pe 
de alta, trebuie amintită respingerea mai mult sau 
mai puțin fățișă de către reprezentanții mass-media 
a necesității si oportunității comemorării. Nu intrăm

Colocviul

Grigore Sălceanu

Who's who în România
Editura „Pegasus Press” a lansat miercuri, 10 iulie, ora 19.30, ediția princeps a enciclopediei Who's Who 

în România. Găzduit de Muzeul National de Istorie a României, evenimentul a fost onorat de prezenta a peste 
două sute cincizeci de personalități marcante ale contemporaneității autohtone.

Beneficiind de condiții grafice unanim apreciate, ediția însumează patru mii o sută patruzeci de biografii 
ale celor care s-au remarcat în domenii importante ale societății românești. Includerea în enciclopedie s-a făcut 
gratuit, criteriile selectării fiind valoarea si importanta celor invitați.

Activitatea redacțională a început acum mai bine de șaisprezece luni prin culegerea datelor biografice 
direct de la pârtieipanți. Această colaborare l-a îndreptățit pe editorul acestei ediții, domnul Panayiotis Vassos, 
să afirme, în discursul inaugural, că prezenta lucrare este „scrisă de 4140 de scriitori. Și ce scriitori... Oameni 
ale căror decizii, într-un fel sau altul, influențează mersul acestei societăți”.

Printre cei prezenti la festivitate au putut fi observate atât personalități cunoscute publicului larg: Mircea 
Albulescu, Ernest Maftei, Teodor Danetti, Rodica Negrea, Ion Dichiseanu, Victor Rebenciuc, Mariana Mihut, 
Irina Petrescu, Dan Chișu, Cristian Topescu, Dumitru Graur, Alexandru Mironov, Paul Everac, Lucian Boia, 
loan Scurtu, Bogdan Baltazar, Andreea Esca, George Pruteanu, Viorel Cosma, Sorin Dimitriu, Radu Sârbu, 
Isidor Martincă, Nicolae Necula, cât și personalități mai puțin mediatizate.

Bază de date atent întocmită, utilă atât participantilor cât și publicului larg, enciclopedia poate fi 
achiziționată la un preț de 1.590.000 lei în librării sau direct de la editură.

Ediția 2002 a enciclopediei Who's Who în România este prima din seria sa, editura „Pegasus Press” 
asigurându-ne de o nouă apariție actualizată și îmbogățită în 2004.

* Pegasus Press: Str. Jean Louis Calderon nr. 36, sc.B, ap. 11, sect.2, București. Telefax: 01-310.16.82; 01- 
315.14.02; 01-313.43.73, e-mail: who@pcnet.ro, web: www.whoswho.ro

augustin buzura
urmare din pag. 8

documentul social-psihologic despre epocă și mediul 
industrial; și Refugii(1984), prin memorabilul contur 
psihologic al victimei (Ioana Olaru) și prin enigmatica 
siluetăaopozantului politic (Helgomar David).” (p.27).

Al doilea capitol — Mărturisiri. Texte teoretice 
— include, în cele șase pagini, crezul artistic al lui 
A.Buzura, pentru care „Literatura adevărată nu este 
un divertisment, ci cunoaștere.” (p.34). De aici și 
subtitlul ales de monografist — Investigarea realității.

Felul cum e structurat capitolul Antologie 
comentată și receptare critică ne întărește 
convingerea că asemenea studii monografice trebuie 
încredințate unor profesioniști — iar Ion Simut este 
unul din aceștia— si nu unor novice. De ce spunem 
aceasta? Pentru că am mai făcut cronici la câteva 
monografii apărute la aceeași editură, dar autorii nu 
s-au ridicat nici măcar la nivelul scriitorilor pentru care 
s-a alcătuit monografia, lată, de pildă, două asemenea 
cazuri: Cartea Rodicăi Zâne, Marin Preda — 
monografie (Editura „Aula”, Brasov, 2000, colecția 
Canon) este o monografie ratată, căci nu aduce nimic 
nou în procesul de receptare si interpretare a operei 
autorului Morometilor, ci își propune o sistematizare 
a acesteia pe trei paliere {/.Marin Preda — un loc între 
clasici, II. Marin Preda despre literatură și roman, III. 
Antologie comentată), la care se adaugă capitolele 
Dosar de receptare critică și Date bio-bibliografice. 
Dacă ar fi să ne luăm după numărul de pagini, 
monografia Sandei Cordoș, Alexandru Ivasiuc, 

în amănunte, dar acest fapt negativ, dă mai ales 
seama despre mediul cultural al Constantei. Dacă, 
asa cum mi-a spus un reprezentant mass-media, 
Grigore Sălceanu e un poet „minor”, care nu merită 
onoruri, atunci scriitorii „majori” nu sunt prin nimic 
mai apreciati, mai stimați si mai cunoscuti în 
Constanta decât acesta. Cultivarea numelor 
importante ale scriitori lor, artiștilor plastici, regizorilor, 

actorilor, coregrafilor, 
balerinilor - a celor 
recunoscuti pe plan 
national cel puțin - nu 
este si o realitate a 
Constantei. în orice caz, 
organizarea Cente
narului a necesitat un 
mare efort organizatoric 
si multă dragoste pentru 

cultură și ar fi meritat cu siguranță o iradiere spre 
public, dincolo de numărul participantilor directi la 
simpozion, între care s-au aflat profesori, directori 
de școli si numeroși elevi, o iradiere poate chiar la 
nivel national. Merită să fie amintiți, în acest context, 
cei care au dus greul organizării: Dan-loan Nistor 
(medic, poet), Nicolae Ceamitru (Conf. univ. dr., 
scriitor) și Prof. Laura Rizu {ColegiulNational„Mircea 
cel Bătrân”).

Grigore Sălceanu s-a născut în Galati la 23 
aprilie 1901, iar din 1920 numele său va fi legat de 
orașul de la Pontul Euxin, unde se stabilește. A fost 
elev, în cursul superior, al Liceului „Mircea cel 
Bătrân", a urmat Facultatea de Litere și Filozofie a 
Universității București, continuându-și apoi studiile la 
Sorbona. Participă la cenaclul literar al lui Mihail 
Dragomirescu și înființează el însusi un cenaclu la 
Constanta, pe care îl conduce două decenii. 
Colaborează la numeroase reviste literare ale vremii. 
Opera sa, partial publicată, conține volume de poezie, 
poemedramatice, tragedii (aufostjucate la Constanța: 
„Ovidiud', „Hyperion” si „Tropaeum Traiani") si 
numeroase traduceri din lirica universală, dar si din 
română în franceză (pastelurile lui Alexandri, 
„Luceafărul”, „Miorița”, „Meșterul Manole”s.a.).

Ca manifestare culturală Centenarul Grigore 
Sălceanu a fost o reușită, din păcate nu urmată si de 
o pe măsură reflectare în plan public.

D.P.

Editura Aula, Brasov, 2001, colecția Canon) ar arăta 
ca o lucrare de seminar al unui student la Litere — 37, 
restul de până Ia77f iind rezervate Antologiei comentate 
de texte, Dosarului de receptare critică, Datelor bio
bibliografice si Bibliografiei. Dar nu numărul de pagini 
contează, ci conținutul. Din toată cartea, retine atenția 
doar primul capitol, care are patru „direcții” de 
investigare a operei lui Al.Ivasiuc. în cazul de fată, 
pentru fiecare din romanele lui Buzura e reprodus un 
fragment din studiul unui critic considerat cel mai avizat, 
dar găsim, de asemenea, și opiniile autorului 
monografiei, acestea luminând partea semnificativă a 
romanului în discuție. Spre pildă, în legătură cu Absenții, 
dăm peste comentariul unei secvențe de autoanaliză 
a protagonistului, în alt loc — despre Fetele tăcerii — 
se aduc argumente ce relevă că „Fetele tăcerii este și 
o narațiune palpitantă, desfășurată pe o vastă scenă 
politică a «obsedantului deceniu»” (p.46).

în căutarea comunismului...
urmare din pag.9

„libidoului politizat”: „în literatura perioadei staliniste, 
de pildă, iubitele ajută exclusiv la strângerea recoltei, 
la munca de partid și la «lupta de pace» — trei forme 
entuziaste de socializare a libidoului lor proaspăt 
politizat." Sintagmele de tipul: „orgasm profesional”, 
„colectivizarea libidoului feminin”, „apetit productiv" 
definesc pasaje lirice al căror sens figurat a produs o 
desemantizare literală deplină. Dacă initial convenția 
acestor poeme dicta corelarea — deloc dificilă — a 
unui set extrem de productiv de figuri poetice la un 

Festivalul Internațional 
„Nopțile de poezie de 
la Curtea de Argeș”, 

ediția a Vl-a
în perioada 11-16 iulie 2002, sub egida 

Fundației si Organizației Culturale Academia 
InternationalăOrient-Occident, s-a desfășurat ediția 
a Vl-a a Festivalului International „Nopțile de Poezie 
de la Curtea de Argeș”, unul dintre cele mai 
importante festivaluri de gen din Europa și din 
lume.

Deviza ediției 2002 a festivalului a fost: 1001 
de Poeme. Anotimpurile Visului.

Au avut loc peste o sută de evenimente 
culturale; au fost editate si lansate treizeci si trei de 
volume de poezie, precum și Antologia Poesys 6. 
Anotimpurile Visului{500 pag., plurilingvă); au avut 
loc peste cincizeci de recitaluri și microrecitaluri; au 
fost vernisate: expoziția de carte a Editurii Academiei 
Internationale Orient-Occident, expoziția de 
sculptură a maestrului Traian Dută, expoziții de 
icoane pe lemn si sticlă etc.

Au fost vizitate celebrele monumente de artă 
Si cultură din Curtea de Argeș; au avut loc excursii 
la Vila „Florica” (Pitești), Muzeul Golești, Muzeul 
Bran.

Au participat șaptezeci si șase de poeți si 
oameni de cultură din 24 de țări.

Cu acest prilej juriul Academiei Internationale 
Orient-Occident, format din: Carolina llica 
(președinte), Cassian Maria Spiridon, Alexandru 
Th.lonescu, Mihai Golescu si Dumitru M.lon 
(membri) a acordat, după cum urmează, premiile 
ediției a Vl-a a festivalului:

— Premiul national pentru literatură (juriul a 
confirmat hotărârea Consiliului Director al 
Academiei Internationale „Orient-Occident”). 
Laureat: Ștefan Augustin Doinaș (România);

— Premiul „Valahia" pentru traduceri din 
literatura română. Nominalizați: Gao Xing 
(R.P.Chineză); Baki Ymeri (R.Macedonia); Jon 
Milos (Suedia). Laureat Jon Milos (Suedia).

— Premiul european pentru poezie. 
Nominalizați: Heidi Pataki (Austria); Serghei Gloviuk 
(Federația Rusă); Andres Ehin (Estonia). Laureat: 
Serghei Gloviuk (Federația Rusă).

— Marele premiu international pentru poezie. 
Nominalizați: Naji Naaman (Liban); Renee Ferrer 
(Paraguay); Nicole Cage-Florentiny (Martinica). 
Laureat: Naji Naaman (Liban).

• Mihai Zgondoiu — „World Trade Center”. Gravură.

repertoriu limitat de sensuri posibile prestabilite, în 
lectura lui Ion Manolescu nu mai rămâne decât 
semnul unei „patologii lirice".

Cenacluri, reviste, organizații de tineret, 
antologii de lirică școlară, programe școlare, volume 
de autor, festivaluri, filme seriale, brigăzi artistice 
sunt conectate de loan Stanomir, Paul Cernat și Ion 
Manolescu la cuvântările lui Nicolae Ceausescu, la 
programul partidului și la tezele congreselor P.C.R. 
de la al IX-lealaalXI-lea. O săptămână în epoca de 
aur este un mozaic al ofertelor culturale orientate 
către instruirea permanentă într-un climat atât de 
sănătos încât nici un corp străin nu putea rezista. 
De la libertatea netrucată de a exprima profețiile 
despre noul ev din primul capitol al volumului până 
la libertatea de a nu alege pentru că indiferent ce 
alegi tot una este, drumul a fost netezit de activiștii 
culturali a căror străduință a fost apreciată de cei 
patru autori. Absenta criteriului estetic este pe deplin 
justificată: conținutul ideologic acaparează, forma 
este chiar programatic ignorată ca un detaliu de 
bruiere; totul servește cauza, iar cauza reclamă o 
autonomie a eticului. Opțiunea autorilor de a nu 
acorda spațiu în criticele lor artisticitătii urmărește 
programul e(ste)tic al barzilor comuniști pe care nici 
o distincție teoretică nu-i mai poate salva.

Ultima parte, Comunismulpeîntelesulcopiilor, 
grupează trei fragmente dintr-un incomplet jurnal 
care, deși incomplet, reia aceleași trei intrări, reface 
același timp istoric si psihologic în formule stilistice 
diferite. Aceste pagini finale închid perfect declarațiile 
de la început: tot ceea ce s-a anuntat a fost verificat 
cultural, istoric, politic sau experimentat direct.

mailto:who@pcnet.ro
http://www.whoswho.ro


TOMIS ♦ 23 CALEIDOSCOP
oÎNNOIREADESINE. Revista Ramurid'in 

Craiova apare în altă haină grafică, dar și cu 
numeroase rubrici noi, după cum își poate da 
seama cititorul răsfoind numerele 4,5-6. Este 
vorba, după cum ne avertizează redactorul ei șef, 
Gabriel Chifu, într-un articol intitulat înnoirea de 
sine, „de o schimbare de accent si o schimbare de 
atitudine”. Pe de o parte - spune domnia sa în 
continuare - ne transformăm astfel încât să 
afirmăm mai pronunțat condiția noastră editorială: 
„Ramuri” este o revistă a Uniunii Scriitorilor din 
România, adică este un proiect publicistic și 
editorial national, consacrat tuturor scriitorilor 
români, nu doar celor trăitori în regiunea unde 
revista apare. Fiind vorba despre o revistă care 
apare totuși în provincie si care vrea să se 
detașeze clar de orice reziduuri sau forme ale 
unei mentalități provinciale, e în decizia lui 
Gabriel Chifu un act de curaj. Pentru a-i estompa 
oarecum temeritatea el vine cu explicații 
diplomaticești. „în ultimii ani revista noastră apus 
în centrul atenției textele autorilor locali, din motive 
conjuncturale - o seamă de oameni trebuiau să 
se afirme, să se manifeste literar și Ramuri era 
singura publicație culturală de aici. Nu mai e 
cazul. Există acum în Craiova încă două publicații 
culturale”; care au si preluat o parte dintre aceste 
îndatoriri culturale locale. Rămâne de văzut „dacă 
vom reuși renovatia", încheie totuși cu o undă de 
scepticism în glas poetul Gabriel Chifu. 
Numerele pe care le răsfoiesc conțin colaborări 
de prestigiu, extrem de interesante, care îmi 
sporesc încrederea în reușita acestui proiect 
îndrăzneț. Nicolae Manolescu semnează două 
pagini de revistă (nr.4) conținând fragmente 
dintr-o carte de amintiri despre cărți (Cititul și 
scrisul), surprinzătoare prin directetea 
(simplitatea) și naturalețea stilului. 
Rafinamentul extrem, se pare, se realizează 

B dincolo de semnele caznei pretențioase sau 
ale unei elaborări prea cenzurate. Domnului 
Manolescu i se alătură cu eseuri câțiva dintre
cei mai importanți scriitori contemporani: D. 
Tepeneag, Mihai Sora, Eugen Uricaru, Gabriel 
Dimisianu, Mircea Mihăieș, Dan Cristea, 
Nicolae Prelipceanu, H.-R.Patapievici, Alex. 
Stefănescu, Marta Petreu, Mariana Sora, Adrian 
Popescu,

„ Tema lunii — starea criticii literare românești' 
ocupă, de asemenea, două pagini de revistă si este 
cu adevărat incitantă poate și prin faptul că sunt 

■ invitați scriitorii să vorbească despre critici: 

Constanta Buzea, Dumitru Chioaru, Vasile Dan, 
Nora luga, Adrian Popescu, Gheorghe Schwartz, 
Marius Tupan, Lucian Vasiliu.Leo Butnaru. Cele 
două pagini „Sud-vesf"(Traditie și 
contemporaneitate) care propun un moment de 
lucidă reflecție asupra condiției culturale regionale 
craiovene, sunt nu mai puțin interesante. Aici Marian 
Victor Buciu, Romulus Diaconescu, T orna Grigorie, 
Ovidiu Ghidirmic, FloreaMiu, Mircea MoisașiTudor 

. Nedelea vorbesc despre valorile de patrimoniu ale 
Olteniei, despre creatorii și instituțiile care au 
însemnătate marcantă pentru cultura română, 
despre felul cum oficialitățile locale își fac datoria 
fată de cultura craioveană.

o O INTERESANTĂ PARALELĂ între 
opiniile despre roman ale lui Mircea Eliade și Camil

calendar dobrogean
iunie

1.06.1933 — S-a născut Dragoș Vaida, 
matematician; 3.06.1939 — S-a născut Mihai 
Bucovală, arheolog (d.8.ian.2000);4.06.1941 — S-a 
născut Vasile Vlad, poet; 5.06.1917 — S-a născut 
Marius Ralian, poet; 6.06.1965 — S-a născut 
Valentin Busuioc, poet; 8.06.1911 — S-a născut 
Nicolae Papatanasiu, poet, prozator (d.20.06.1967); 
8.06.1984 — A murit Constantin Scrima, poet 
(n.20.09.1918); 14.06.1943 — S-a născut Carmen 
TudoraChehiaian, poet, publicist; 15.06.1909 — S-a 
născut Virgil Teodorescu, poet (d.24.06.1987); 
15.06.1941 — S-a născut Dan Culcer, critic literar; 
17.06.1902 — S-a născut Romeo Alexandrescu, 
muzicolog; 17.06.1925 — A murit Anghel Saligny, 
inginer (n.14.05.1854); 18.06.1914 — S-a născut 
AI.Raicu, poet, prozator; 20.06.1872 — S-a născut 
Gh.Munteanu-Murgoci, geograf (d.1925); 
20.06.1890 — S-a născut Alexandru P.Arbore, 
etnograf (d.26.11.1953); 20.06.1962 - A murit Victor 
Papacostea, filolog, istoric literar (n.21.01.1900); 
21.06.1906 — S-a născut Cristea Grosu, artist 
plastic; 22.06.1974 — S-a născut Amelia Stănescu, 
poet; 23.06.1909 — S-a născut Ovidiu Papadima, 
istoric literar, folclorist (d.26.05.1996); 25.06.1862 
— S-a născut Petru Vulcan, poet, prozator

ACUL DE BUSOLĂ

Petrescu ne oferă Ion Bălu într-un eseu intitulat 
Originalitate, anticalofilie, autenticitate 
(Contemporanul, nr.25). în privința anticalofiliei cei 
doi mari scriitori se pare că gândesc, în esență, la 
fel. Primul afirmă („Despre scris si scriitori”, 1933) 
că scrisul (autentic?) n-are nici o legătură cu „stilul” 
sau cu „perfecțiunea”, cu „ameliorarea"; „pentru că 
scrii așa cum ești tu acum”. Crede chiar, exagerând 
firește, că „stilul semnifică o deficientă de 
creativitate, rămâne mereu un adaos decorativ 
inutil”. Celălalt, de asemenea, afirmă că „scrisul 
corect nu e obligatoriu decât pentru cei care nu sunt 
scriitori”. Darîn acest caz opiniile lui Camil Petrescu, 
exprimate în romanul „Patul lui Procust”, fac parte 
„din scenariul unei convenții literare"; cel care a 
văzut idei își exprima de fapt rezerva împotriva 
„frazei frumoase, fără acoperire de idee”, era 
convins că pentru a surprinde ritmurile conștiinței 
„datoria scriitorului este să se exprime cât mai 
exact”.

Firește cei doi scriitori au perceput, fiecare 
pe cont propriu, „imperfecțiunea cuvântului și a
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intuit imposibilitatea de a atinge perfecțiunea visată", 
cum zice domnul Ion Bălu, dar până la urmă e de 
observat că, deși opiniile își păstrează autonomia 
(și au traiectorii paralele), tinta lor nu este totuși 
diferită: unul încearcă să discrediteze „efortul stilistic 
și refuză revenirea asupra textului", celălalt insistă 
pe „acțiunea sincronică a funcțiilor poetică și 
expresivă a limbii".

o ÎN REVISTA ARGEȘ (Director - Mihai 
Diaconescu), nr.7, a.c., citesc ca de obicei pagina 

(d.5.02.1922); 25.06.1920 - S-a născut Al. 
Gh.Bogossian (Bogdan Căuș), poet, publicist; 
25.06.1957 — S-a născut Paul Sârbu, poet, prozator 
26.06.1927 — A murit Vasile Pârvan, arheolog, 
istoric (n.28.09.1882); 27.06.1916 — S-a născut 
Liuben Dumitru, poet (d.4.02.1983); 29.06.1913 — 
S-anăscutLolaStere-Chiracu,prozator;30.06.1938
— S-a născut Constantin Cioroiu; 7.06.1939 — S-a 
născut Mariana Filimon, poet; ?.O6.1986 — A murit 
Stefan Bălăci, poet.

iulie
05.07.1936 — S-a născut Ion Bitoleanu, istoric; 
10.07.1965 — S-a născut lulia Pană, poetă; 
12.07.1905 — S-anăscutGeorgeAcsinteanu,poet, 
prozator (m.13.12.1987); 12.07.1931 - A murit 
I.N.Roman, poet, publicist (n. 20.07.1866); 
14.07.1914 — S-a născut Nicolae Caratană, poet 
(m. 19.10.1992); 15.07.1935 — S-a născut Nicolae 
Fătu, poet, reporter (1.07.1995); 16.07.1993 — A 
murit Traian Cosovei, poet (24.03.1921); 17.07.1987
— A murit Sandra Cotovu, prozator (n.0.01.1898); 
19.07.1980 — A murit Grigore Sălceanu, poet, 
dramaturg (n. 23.04.1901); 20.07.1934 — S-a născut 
Valentin Serbu, prozator (m.1994); 21.07.1932 — 
S-a născut Comeliu Leu, prozator; 24.07.1948 — S-a 
născut Aurelia Lăpusan, prozator, poet, publicist; 
29.07.1954 — S-a născut Iulian Talianu, poet; 
30.07.1985 — A murit Cik Damadian, caricaturist (n. 
6.08.1919). 

semnată de Marin lonită despre Sera de scriitori de 
pe Șoseaua Kiseleff. De data aceasta prozatorul ne 
oferă portretul (verosimil) al adolescentului, 
considerat un mare poet, Ion Gheorghe. De unde în 
episoadele precedente prozatorul tuna și fulgera, 
exagerând, împotriva Scolii de literatură si critică 
literară Mihai Eminescu, acum încheie cu un punct 
de vedere mai echilibrat: „Cu toate că ne aflam la 
vârsta când se formează sau se înfluenfează 
caracterele și am fost supuși cu totii acelorași 
presiuni, școala de literatură nu a reușit să ne 
uniformizeze”.

în același număr de revistă se citește cu 
interes și cu folos un articol de Mircea Handoca 
despre „O ignorantă de rea-credintă (care) îl 
ponegrește pe MIRCEA ELIADE”. Ajunsă secretara 
lui Mircea Eliade, în urma unei teze de doctorat 
encomiastice respectiva doamnă pe numele ei 
Adriana Berger, îsi schimbă radical opiniile după 
1986, anul mortii savantului. Ea trece lademascarea 
viguroasă a fascismului, legionarismului și 
antisemitismului său, și asta fără a produceo dovadă 
cât de cât palpabilă. Numai că doi alti cercetători, 
americanul Bryan Rennie si românul Constantin 
Popescu-Cadem, mergând pe urmele ei (studierea 
unor documente de la Ministerul de externe al Marii 
Britanii) se îndreaptă spre alte concluzii. Primul 
conchide: „Nu numai că aceste documente nu 
reflectă concluziile autoarei, dar aruncă o umbră de 
îndoială asupra discernământului ei". în cartea sa, 
Reconsiderându-I pe Eliade, Bryan Rennie 
demontează, rând pe rând, calomniile autoarei și 
demonstrează că, în zelul ei demolator, ea chiar 
inventează unele documente. Celălalt cercetător 
confirmă opiniile lui Bryan în articolul Din nou etapa 
LOondra, publicat în Jurnalul literar, 1992. Este 
limpede că discipola servilă și umilă din 1982 a 
devenit după moartea lui Mircea Eliade o 
„procuroare mincinoasă și intransigentă", cum 
comentează Mircea Handoca.

o PROVINCIA DIN NOI. Tema nu e nouă, 
cum se întâmplă; nouă pare a fi încercarea lui 
Gheorghe Schwartz de a o trata sistematic din 
unghiul de vedere al „dialogului scriitorului cu 
eternitatea” (într-un articol publicat pe ultima pagină 
a revistei Luceafărul, nr.24). Schwartz se arată 
dezamăgit de faptul căîn România ierarhiile literare 
continuă să se nască la cârciumă. „Ba mai mult, 
susține el, fenomenul a devenit astăzi mult mai 
acut decât cu douăzeci de ani în urmă”. E 
adevărat, opera rămâne singurul pariu, care poate 
fi până la urmă câștigat, al „dialogului cu 
eternitatea”. Dar până atunci scriitorul trebuie să 
facă fată unor varii pericole care îi pot marca 
destinul. Si „pericolul nu este să fii la cheremul 
administrativ al unui nechemat - ori chiar al unui 
ticălos -, pericolul este să accepți criteriile lui de 
valoare și să-ti abandonezi propriul drum. Pericol 
de care n-au scăpat nici scriitori din tară, nici 
scriitori din capitală. Dialogului cu eternitatea, în 
acest caz, nu-i mai rămâne decât rolul de a 
chema din când în când „spaima că nu ești 
recunoscut, că scrii capodopere pentru nimeni, 
că tot efortul si vocația ta sunt zadarnice. Rămâne 
consolarea că nici celebritatea în viată nu 
garantează succesul în eternitate”.

NICOLAE MOTOC

august
2.08.1954 — S-anăscut Emilia Dabu, poet; 4.08.1908 
— S-a născut Aurel Dumitrescu, poet (m.sept.1998); 
5.08.1934 — S-a născut Victor Corcheș, scriitor, 
publicist; 6.08.1919 — S-a născut Cik Damadian, 
caricaturist (m.30.07.1985); 6.08.1934 — S-a născut 
George Mihăescu, poet, publicist (m.mai 1998); 
7.08.1931 — S-a născut Emilia Căldăraru, poet, 
prozator (m.12.01.1988); 8.08.1939 — S-a născut 
Ana Ruse, poet; 11.08.1937 — S-anăscut Ivan Evseev, 
lingvist; 13.08.1893 — S-anăscut Emanoil Papazissu, 
poet, dramaturg (m.5.04.1948); 13.08.1950 — S-a 
născut Radu Suiu, poet; 13.08.1951 — S-a născut 
Ion Cepoi, poet; 14.08.1913 — S-a născut Stefan 
Bălăci, poet (m.iunie 1986); 14.08.1923 — S-anăscut 
ErvantSeropian, medic; 14.08.1944 — S-a născut Ion 
Rosioru, poet, prozator, publicist; 15.08.1937 — S-a 
născut Constantin Novac, prozator, eseist; 16.08.1932 
-S-a născut Adrian Rădulescu, istoric (m.5.05.2000); 
22.08.1999 — A murit Tudor Popescu, dramaturg, 
prozator (n.8.09.1930); 23.08.1924 — S-anăscut Ion 
Bitan, pictor, grafician (m.16.09.1997); 28.08.1944 — 
S-a născut Marin Mincu, poet, critic literar, eseist; 
29.08.1881 — S-anăscut Nicolae Dunăreanu, prozator 
(m.17.10.1973); 29.08.1952 - S-a născut 
Gh.Bogorodea, poet; 30.08.1940 — S-anăscutNicolae 
Rotund, scriitor, critic literar; 30.08.1942 — S-a născut 
Alex. Protopescu, critic literar, poet (m.20.10.1994); 
7.08.1943 — A murit Haig Acterian, poet, critic teatral 
(n.5.03.1904).

GELU CULICEA

Concursul de Poezie și Eseu 
„Panait Cerna”,

Ediția a XXVII-a, Tulcea, 2002

Continuând tradiția prețuirii memoriei poetului 
tulcean pe meleagurile sale natale, Direcția Județeană 
pentru Cultură, Culte si Patrimoniu Cultural National 
Tulcea și Centrul Județean al Creației Populare 
organizează ediția a XXVII-a a Concursului national 
de poezie si eseu „Panait Cerna”.

Concursul îsi propune să stimuleze creația 
literară a tinerilor care nu au debutat editorial si care 
nu au împlinit vârsta de 32 de ani, în condiții de 
deplină libertate de creație. Eseurile vor evidenția 
locul lui Panait Cerna în seria reflexivilor lirici și idealul 
său moral-filosofic, oglindit în simbolurile Prometeu 
(Titanul temerar), fous(ldeeajertfei absolute) $i Tolstoi 
(Principiul iubirii aplicate), dar si importanta operei 
sale teoretice (teza de doctorat Lirica de idei).

Fiecare autor va trimite un număr de până la 
zece poezii, respectiv 1-2 eseuri (maximum zece 
pagini), care vor fi dactilografiate în două exemplare, 
la două rânduri si vor purta în loc de semnătură un 
motto. într-un alt plic vor fi introduse datele personale 
si de creație ale autorului, inclusiv adresa si numărul 
de telefon. Același motto al lucrărilor va figura si pe 
plicul postai.

Lucrările vorfi expediate peadresa Centrului 
județean al Creației Populare Tulcea, str. Isaccei 
nr. 20, cod 8800, tel. 0240/51.20.86 șl tel/fax 0240/ 
51.60.72, până la data de 25 sept. 2002.

Juriul format din poeți, scriitori, critici literari și 
reprezentanți ai organizațiilor, va acorda următoarele 
premii:

I. Secțiunea de Poezie: Premiul I — 1.500.000 
lei; Premiul al ll-lea — 1.000.000 lei; Premiul al lll-lea
— 750.000 lei; Mențiune — 500.000 lei.

II. Sectiuneade Eseu — Premiul I — 2.000.000 
lei; Premiul al ll-lea — 1.500.000 lei; Premiul al lll-lea
— 1.000.000 lei; Mențiune — 750.000 lei.

De asemenea, se acordă premiile speciale ale 
revistelor de cultură Tomis, Luceafărul, Porto-Franco, 
Az/, Steaua Dobroge/, constând în publicarea textelor 
în paginile acestora.

Conform uzanțelor, laureatii vor fi anunțați în 
timp util (telefonic, telegrafic), pentru a putea participa 
la festivitatea de premiere și la manifestările 
organizate în municipiul Tulcea și în comuna Cerna, 
la Casa memorială a poetului (5-6 octombrie 2002).

Cheltuielile de transport, masăși cazare (pentru 
laureati si membrii juriului) vor fi suportate de către 
organizatori.

EDITURA NICULESCU
Editura Niculescu — firmă privată, cu un profil 

editorial axat pe carte școlară (inclusiv manuale), 
limbi străine (o gamă întreagă de dicționare, ghiduri 
de conversație), lucrări de informare, utilitare, cărți 
pentru copii. (România, 78182 București, Str. Octav 
Cocărăscu 79, sector 1; tel / fax : 0040-1 -224, 2898; 
0040-1-222-03.72; E-mail: editura @niculescu ro; 
internet: www.niculescu rojPrintre cărțile publicate: 
—Mihai Eminescu. Proză.Tabel biobibliografic, 
prefață si note de Gheorghe Lăzărescu. Biblioteca 
elevului. 271 p.; Iubire fără speranță de Gloria Tate. 
Traducere de Silvia Anghel. 159 p.; Bertoldo și 
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după o poveste populară italiană de Adriana 
Lăzărescu. 170 p.; In Magellania de Jules Verne. 
Traducere de Maria Brăescu. 235 p.; Teste de limba 
germană de Hedwig Bartolf. 208 p.; Limba germană 
în ciclul primar de Ernst A.Ekker. Lecturi paralele. 
282 p.; Lexicul de bază al limbii engleze. 
Coordonator: Claudia Schăfer. Traducere: Dana 
Hădăreanu. 192 p.; Ghid de conversație român- 
italian de Adriana Lăzărescu. 294 p.; Engleza de 
afaceri de Sarah Lewis-Schâtz și Dorte Suchting. 
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conversație român-german de Kristine Lazăr. 249 
p. ; Teste de limba italiană de Aida Ferencz. 208 p.; 
Gramatica limbii portugheze de MicaelaGhitescu. 
349 p.; Matematică distractivă. Să calculăm, să 
colorăm,să rezolvăm, să desenăm,să judecăm, să 
trasăm. 40 de teste pentru clasele 1-4 si nu numai... 
de Viorel George Dumitru. 134 p.; Fizică bacalaureat. 
Mecanică, electricitate, fizică moleculară, 
termodinamică și calorimetrie. Pentru liceu, 
bacalaureat și admitere la facultate de Nicolae 
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G
eorge si Alice Smith s-au dat jos din tren la 
Biaritz într-o după-amiază de vară și, într-o 
oră, au si rezolvat-o cu hotelul, au ieșit pe 
plajă, au intrat în ocean si s-au întors să se prăjească 

la soare pe nisip.
Văzându-I pe George Smith întins acolo ca să se 

bronzeze, ai fi zis că e doar un turist proaspăt adus pe 
calea aerului, ca o lăptucă la gheată în Europa, care 
în curând avea să fie trimis acasă cu vaporul. însă de 
fapt era vorba de un om care iubea arta mai mult 
decât viata însăsi.

„Ah...”, oftă George Smith. încă un strop de 
transpirație i se prelinse pe piept. Dă afară prin toti 
porii apa de canal din Ohio, se gândi el, și pe urmă 
bea din plin cel mai bun Bordeaux. înămolește-ti 
sângele cu sedimente fertile franțuzești, ca să poți 
vedea cu ochi de băștinaș!

De ce? De ce să mănânci, să respiri, să bei tot ce-i 
franțuzesc? Pentru ca, odată cu scurgereatimpului, să 
începi să înțelegi cu adevărat geniul unui singur om.

Gura i se mișcă, formând un nume.
„George?” Nevastă-sa se aplecă deasupra lui. 

„Știu la ce te gândeai. îti pot citi pe buze."
El stătea întins, perfect nemișcat, așteptând.
„Si"?
„Picasso”, zise ea.
El se strâmbă. într-o bună zi, avea să învețe si ea 

să pronunțe acest nume.
„Te rog”, zise ea. „Relaxează-te. Știu, ai auzit 

zvonul azi-dimineată, dar a trebuit să vezi cu ochii tăi 
— ți-a revenit ticul. Ei bine, Picasso e aici, la câteva 
mile mai departe pe coastă. își vizitează niște amici în 
nu știu ce sat pescăresc. Dar trebuie să uiți asta, căci 
altfel vacanta noastră va fi ruinată.

„As dori să nu fi auzit niciodată zvonu,”, mărturisi el.
„Măcar dacă ti-ar fi plăcut alti pictori", zise ea.
Alții? Da, existau și alții. Putea servi la micul dejun 

cu plăcere naturile moarte ale lui Caravaggio, cu pere 
de toamnă și prune noptatice. La prânz: acele 
înflăcărate floarea-soarelui ale lui Van Gogh, acele 
inflorescențe pe care și un orb le-ar putea citi cu o 
singură atingere de degete pe pânza arzătoare. Dar 
marele banchet? Picturile pentru care si-a păstrat 
papilele cele mai fine, umplând orizontul, precum 
Neptun ridicat din ape, încununat cu iarbă de mare, 
alabastru, coral, cu pensulele tinute strâns ca niște 
tridenturi, și cu coadă de pește îndeajuns de mare 
pentru a azvârli ploi de vară peste întregul Gibraltar 
— cine altcineva decât creatorul Fetei din fata oglinzii 
și a Guernicăi?

„Alice”, spuse el răbdător, „cum ti-as putea explica? 
Venind cu trenul, mă gândeam «Doamne, asta toată 
e tara Iul Picasso!»"

Dar chiar era? își punea el întrebarea. Cerul, 
pământul, oamenii, cărămizile roz înflăcărate ici, 
balcoane ornamentate din fier forjat de un albastru 
electric colo, o mandolină coaptă cao fructăîn mâinile 
cu o mie de amprente ale unui om, zdrențele afișelor 
zburând ca niște confetti în vânturile nopții — cât era 
Picasso si cât George Smith privind lumea cu ochi 
sălbatici de Picasso? Căuta cu disperare un răspuns. 
Bătrânul acela îi turnase terebentină distilată fei ulei 
de in atât de adânc în vene, încât ele îi dădeau forma 
ființei, îl modelau pe de-a-ntregul, Perioada Albastră 
în amurg, Perioada Roz în zori.

„Mă tot gândesc”, zise el cu voce tare, „dacă 
ne-am fi pus banii deoparte...”

„N-am putea strânge niciodată cinci mii de dolari.” 
„Știu”, zise el calm. „Dar îmi place să mă gândesc 

că i-am putea încropi într-o zi. N-ar fi minunat ca pur 
și simplu să apar în fata lui si să-i zic:« Pablo, uite cinci 
mii! Dă-ne marea, nisipul, cerul acela, sau orice 
vechitură vrei, vom fi fericiți...»”

După o clipă, soția lui îi atinse brațul. „Cred că ar 
fi mai bine să te duci în apă.”

RAY BRADBURY

PE VREME UNA
„Da , zise el. „Ar fi mai bine să fac chiar așa.
Izbucniră focuri albe în locul unde el tăie valurile, 
în timpul după-amiezii, George Smith ieși pe plajă 

si intră în ocean, cu mișcările vaste, împrăștiate, ale 
oamenilor când încălziți, când răcoriți care, în cele din 
urmă, odată cu declinul soarelui, cu trupurile în culori 
de homar si culori de porumbel fript și bibilică, își 
târșâie picioarele către hotelurile lor dichisite.

Plaja era pustie pe distantă de mile întregi, cu 
excepția a doi oameni. Unul era George Smith, cu 
prosopul pe umeri, care ieșise să-și facă cu 
religiozitate o ultimă baie.

Departe, de-a lungul țărmului, un alt bărbat îndesat, 
mai scund, mergea singur prin apa liniștită. Era foarte 
bronzat, capul lui ras căpătase culoarea mahonului, 
iar ochii clari erau luminoși ca apa.

Scena țărmului era deci pregătită și, în câteva 
minute, cei doi aveau să se întâlnească. Si din nou 
Soarta fixă balanța în dreptul surprizelor, a sosirilor si 
a plecărilor. în tot acest timp, acești doi plimbăreți 
solitari nu s-au gândit nici o clipă la coincidentă, acel 
râu în care n-a apucat nimeni să înoate, care curge 
încet pe lângă omul din mulțime. Si nici nu s-au gândit 
la faptul că, dacă îndrăznești să intri adânc în acel 
râu, însfaci câte o minune în fiecare mână. Precum 
majoritatea, ei au ridicat din umeri la o asemenea 
nebunie și au rămas retrași pe mal, ca nu cumva 
Soarta să-i împingă înăuntru.

Străinul stătea în picioare singur. Uitându-se în 
jur, văzu pustietatea, văzu apele minunatului golf, 
văzu soarele alunecând pe culorile târzii ale zilei si 
apoi, întorcându-se pe 
obiect de lemn pe nisip. 
Nu era altceva decât 
bețișorul rămas de la o 
înghețată de lămâie 
care se topise de mult. 
Zâmbi și ridică bătui. 
Aruncând o altă o- 
cheadă împrejur ca să 
se reasigure că e singur, 
omul se opri din nou si, 
cu mișcări ușoare ale 
mâinii, începu să facă 
singurul lucru din lume 
pe care știa cel mai bine 
să-l facă.

începu sădeseneze 
siluete incredibile pe 
nisip.

Schiță încă o siluetă 
și apoi, schimbându-și 
poziția, privind tot în jos, 
absorbit de munca lui, 
desenă o atreia, a patra, 
a cincea si o a șasea 
siluetă.

George Smith, 
imprimând țărmul cu 
picioarele, se uita când 
încoace, când încolo si, 
la un moment dat văzu 
bărbatul din fata lui. 
Apropiindu-se, observă 
că omul, foarte bronzat, 
se apleca în fată. Veni 
mai aproape si văzu ce

jumătate, observă un mic

• Florinela Dumitrascu
— „Babei". Gravură.

făcea. George Smithchicoti. Desigur, desigur... singur 
pe plajă, omul ăsta, oare câți ani avea? Șaizeci si 
cinci? Șaptezeci? Scrijelea si mâzgălea laîntâmplare. 
Cum mai zbura nisipul! Cum se mai aruncau 
sălbaticele portrete acolo, pe țărm! Cum...

George Smith mai făcu un pas și se opri, 
înțepenind.

Străinul desena și tot desena, părând să nu 
observe că cineva stătea chiar în spatele lui și a 
universului său creat pe nisip. De acum era atât de 
încântat de creația lui solitară, încât nici măcar 
bombele de adâncime detonate în golf nu i-ar mai fi 
putut opri mâna zburătoare.

George Smith contemplă nisipul. Si, după o 
perioadă destul de lungă, privind, începu să tremure.

Căci acolo, pe țărmul plat, se aflau imagini ale 
unor lei eleni si capre mediteraneene, si fecioare cu 
carnea de nisip precum aurul pudrat și satiri cântând 
în cornuri sculptate si copii dansând, presărând flori 
în jur și de-a lungul plajei, cu iezi zburdând după ei si 
muzicieni săltând după harpele si lirele lor, și unicorni 
alergând tineri către pajiștiîndepărtate, păduri, temple 
ruinate si vulcani. De-a lungul țărmului, într-o linie 
neîntreruptă, mâna, instrumentul de lemn al acestui 
om aplecat, cuprinsde febră si inundat de transpirație, 
scrijelea, șerpuia, făcea bucle împrejur, peste si 
deasupra, înăuntru, înafară, cosea, șoptea, seoprea, 
apoi se grăbea să continue, de parcă această 
bacanală nesfârșită trebuiasă tot înflorească, înainte 
ca soarele să fie stins de mare. Douăzeci, treizeci de 
iarzi ori poate mai mult, nimfele si driadele și izvoarele 
văratice țâșneau în hieroglife deslușite. Si nisipul, în 

lumina muribundă, 
avea culoarea aramei 
topite pe care acum 
era scrijelit un mesaj 
pe care orice om, din 
orice timp, îl putea citi 
Si savura de-a lungul 
anilor. Totul se 
învârtea și rămânea în 
echilibru în vânt și 
gravitație. Acum vinul 
era zdrobit sub 
picioarele însân
gerate de struguri ale 
fiicelor negustorilor de 
vin dănțuitoare, acum 
mări aburinde dădeau 
naștere unor monștri 
încătușați în monede, 
în vreme ce zmee 
înflorite răspândeau 
parfumuri pe norii 
suflați de vânt... 
acum... acum...

Artistul se opri. 
George Smith se 

retrase si râmase 
de-o parte.

Artistul ridică 
privirea, surprins să 
descopere pe cineva 
atât de aproape. Apoi 
rămase pur si simplu

• Gabriel Cosma — acolo, privind de la 
„Babei". Gravură. George Smith la 

propriile lui creații, azvârlite ca niște urme de picior 
întâmplătoare, în drum. Zâmbi în cele din urmă si 
ridică din umeri, de parcă ar fi vrut să spună: „Uite 
ce-am făcut; vezi ce copil sunt? Ai să mă ierți, nu-i 
așa? într-o zi sau alta, cu totii suntem nebuni... poat j 
că si tu? Asa că îi vei permite unui bătrân fără minte 
una ca asta, nu? Bine! Bine!”

Dar George Smith nu putea decât să-l privească ț -e 
omulețul cu pielea arsă de soare și ochii vii, si să 
îngaime numele omului o dată, în șoaptă, pentru si \

Rămaseră asa poate încă vreo cinci secunde 
George Smith holbându-se lafriza de nisip, iar artist 
privindu-l pe bărbat cu o curiozitate amuzată. Georgr 
Smith deschise gura, o închise, întinse o mână, apoi 
Si-o retrase. Se apropie de desene, se îndepărtă. 
Apoi o luă de-a lungul conturului siluetelor, ca un om 
care privea o serie de marmure prețioase, desprins 
din cine știe ce ruină străveche, pe țărm. Ochii lui ni 
clipiră, mâna vroia să atingă, dar nu îndrăznea. Vro 
să fugă, dar rămase pe loc.

Privi brusc către hotel. Să fugă, da! Să fugă! în cr 
scop? Săînsface o lopată, să sape, să excaveze, să 
salveze măcar o bucată din nisipul ăsta mult prea 
sfărâmicios? Să găsească un meșter, să-l aducă iute 
aici, să facă un mulaj de ghips vreunui fragment fragil 
din toate astea? Nu, nu. Ce prostie... Sau...? Ochii 
zburară către fereastra camerei lui de hotel. Aparatu 
de fotografiat! Să alerge, să pună mâna pe el, și st 
revină pe țărm, fotografiindîntruna, schimbând filmele 
și tot fotografiind până ce...

George Smith se întoarse cu fata spre soare. îi 
ardea ușor pe chip, transformându-i ochii în două 
focuri minuscule. Astrul era pe jumătate scufundat în 
apă si, în vreme ce-l privea, se scufundă de tot în 
câteva secunde.

Artistul venise mai aproape si acum se uita drept 
la George Smith, cu o mare prietenie, de parcă i-ar fi 
ghicit fiecare gând. Dădu ușor din cap. Acum bătui de 
înghețată îi căzuse dintre degete. Acum spunea 
„noapte bună, noapte bună”. Acum plecase, luând-o 
de-a lungul plajei, către sud.

George Smith rămase privind după el. După un 
minut întreg, făcu singurul lucru care mai era posibil. 
O luă de la capătul fantasticei frize de satiri, fauni și 
fecioare scăldate în vin si unicorni cabrați și tineri 
cântând din fluier, și merse încet de-a lungul țărmului, 
urmărind cu privirea bacanala plină de fantezie. S> 
când ajunse la capătul animalelor și oamenilor, se 
întoarse și porni înapoi într-o altă direcție, privind în 
jos de parcă ar fi pierdut ceva imposibil de găsit. Făcu 
acest lucru până dispăru orice geană de lumină.

Apăru la cină și se așeză la masă.
„Ai întârziat", îi spuse sofia. „A trebuit să cobor 

singură. Muream de foame.”
„E-n regulă", zise el.
„S-a întâmplat ceva interesant în timp ce te 

plimbai?”
„Nu”, răspunse el.
„Arăți cam ciudat. George, nu cumva ai înotat prea 

departe si ai fost pe cale să te îneci? îti citesc asta pe 
fată. Chiar ai înotat prea departe, nu-i asa?"

„Da.”
„Ei", zise ea, examinându-l cu privirea. „Să nu mai 

faci asta niciodată. Si acum... ce comandăm?”
El luă meniul, începu să-l citească si se opri brusc.
„Ce s-a întâmplat?” întrebă soția lui.
El întoarse capul si închise ochii o clipă. „Ascultă.” 
Ea ascultă. „N-aud nimic”, zise ea.
„N-auzi?”
„Nu. Ce e?”
„Nu-i decât mareea”, zise el, după o vreme, 

rămânând cu ochii închiși. „Doar mareea care se 
apropie.”

Traducere și adaptare de

FLORIN ȘLAPAC

dialog despre femeie
La acest dialog despre femeie 
participăm: tu eu

= doi bineintentionati
Discutând despre femeie

bine îmbrăcati 
sătui 
deștepti 

Ne facem mai frumoși chiar 
ne întoarcem în urmă 
în acest dialog noi suntem copiii 
îl cităm pe tata ne cităm pe noi

Discutând despre femeie 
atingem femeia 
îi mângâiem șoldul inexistent 
îi inventăm ochi frumoși

Discuția se-mparte 
în două părți:

partea întâia despre Femeie 
partea a doua despre femei

Finalul este mereu același

DUSAN VUKAJLOVIC
Dusan Vukajlovic s-a născutîn 1948 la Panciova. Si-a făcut studiile la Facultateade stiinte naturale din Belgrad. 
A publicat trei volume de poezii: Grădina Ghetsimani, 1972; O zi senină în Anglia, 1975; Introducere în boală, 
1977. Poeziile pe care le publicăm fac parte din acest ultim volum.

Tocmai când e să tragem concluziile 
Femeia se smulge din cuvinte
Și planează în propria-i îmbrățișare 
Spre marea noastră surprindere
Spre bucuria noastră ascunsă în definitiv

capul maestrului
Capul maestrului aplecat asupra hârtiilor 
promite un produs ieșit din comun 
Pe maestru nu-l putem vedea de creion 
S-a cam grăbit
La amiază vom citi poemul 
înspre seară îl vom tipări

A doua zi într-un interviu
De deasupra hârtiilor

Capul maestrului ne aprobă tăcut 
Fragmente de trăiri ne Smulge

Greșesc însă Nu-i vorba de asta
Mâna maestrului se ridică și oprește deasupra 
Tablei de sah măsluite
Facem mutări greșite Ne pierdem
Milă Maestre Milă

De-aci de lângă noi Aparent
Amestecat cu bețivii Ne privește cu multă reținere 
Capul maestrului
Bine dispus și fără pic de alcool

serată literară
Poetul si-a pus în fată poemele
A stins țigara

Gata de confruntare 
Timid și obraznic

în sală rezistenta nu e încă suprimată

Organizatorul vorbește și face cu ochiul 
Treptat încep să-l înțeleagă si pe el 

îl privesc deja drăguț de tot

Cum se și face 
Evenimentul începe să se desfășoare

Dar cine să-l ia în serios
Băiete Poemul

Corpul tău nu convinge 
Fata inspiră falsitate

Cetățenii care nu suportă sclavia 
Se revoltă
Trăgându-i

Poetului pământul de sub picioare și poemul

Acesta îi sfidează lovindu-i
C-un vers extrem de prost și se cară 

îl dau deci frumușel pe băiatul afară 
în noapte și vreme rea
Dau drumul la radio. Se binedispun
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