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stări de spirit

REÎNTOARCEREA
LA MARGINE

N
u sunt primul și, sper, nici ultimul (deși mi-aș 
dori să dispară orice motiv de-a cârti) 
susținător al credinței că, pentru noi, 
constăntenii, si nu numai, marea rămâne un decor de 

ilustrată. Pe orice țărm al lumii, pe unde am poposit, 
marea își impune personalitatea clădită în straturi 
istorice de spirit si materie; o seducție rafinată pulsând 
în succesiuni de generații cu consecințe în edificarea 
unui adevărat cult al mării, prezentîn orice tară riverană 
si dublat de un pragmatism feroce, fie el dus până la 
limitele sale. Pe orice țărm, zic, visarea si lucrarea, în 
formele lor specifice, se îngemănează conferind, în 
replică, spațiului înconjurător, o culoare, o viată unică, 
vibrând sub pulsiuni planetare dar nicidecum înstrăinată 
de ceea ce mărginește, delimitează si identifică. La noi 
nu. Orice alt țărm deschide tării sale căile potential 
infinite aleoceanului.în afara țărmului nostruîncremenit 
în timp, sâcâit de bătaia necontenită a valurilor si parcă 
sătul să ne mai aparțină.

Mărturii interbelice stârnesc, cel puțin în 
subsemnatul, nostalgii (desuete?) cu marea pătrunsă 
în toate ecuațiile vieții litorale; poezie si afaceri, 
construcții durabile si improvizații cu pitorescul lor 
efemer, zarva venirilor si plecărilor, sirene de vapoare 
sfâsiind întunericul nopților euxine si hrănind somnul 
adolescenților cu eretice vise marinărești, împrejurimi 
portuare forfotind de lume adunată din patru zări, 
peste bogat si felurit zvâcnind în undite și-n tigăile 
bucătăriilor de taverne oploșite pe sub maluri, 
pacheboturi de linie...

Ce-a mai rămas din toate astea? Să zicem că, 
vremelnic, ne-au fost sustrase dimpreună cu cheful 
de a le mai vedea si iubi. Reîntoarcerea la firesc pe 
țărmul aceleiași mări nu dăînsă semnede reîntoarcere 
la sine. Dacă nu chiar mai mult. Freamătul portului s- 
a stins. Cărările urbane ce duc spre el sunt tot mai 
înguste si tot mai amenințate de prăbușirea iminentă 
a zidurilor din preajmă. Peninsula, miezul vechi al 
metropolei, simbolul sacru al logodnei dintre mare si 
uscat, această barocă si irepetabilă împletire a atâtor 
șuvițe istorice care ne legitimeazăstatorniciala Pontul 
Euxin pare astăzi o așezare bombardată. Rațiuni 
conjuncturale hrănite de un spirit famelic, achizitiv, 
pe care nu-l știam a-i stăpâni pe contemporanii mei, 
au stors din această inimă a orașului ultima picătură 
de sânge albastru. O inimă pustie si rece, din care 
pare că suntem gata să plecăm aiurea, pentru că de 
pus ceva în loc n-avem de gând să punem. Singură, 
marea, nu ne-ajunge. Ne trebuiesc martori.

Sigur că rândurile mele aduc a elegie searbădă. 
Sigur că situația, mult invocata stare precară 
economică nu ne particularizează pe noi, constăntenii. 
Dar să nu uităm câmarginile, cu valorile lor consacrate, 
sunt de două ori hotare: de stat si de identitate 
culturală. La margine, mai mult decât în orice altă 
parte, trebuie să păstrezi și să clădești pe cele păstrate 
întotdeauna cu temei. Nu numai ca să ai cu ce te 
mândri ci pentru că nu se știe niciodată. Pe rutele atât 
de accidentate ale istoriei care nu cunoaște termenii 
definitivi irevocabil ne paste riscul ca, admonestați 
de cine știe cine, să ne descoperim lipsiți de atestări 
legitime, cu propria noastră complicitate.

Țărmul euxin e una dintre aceste margini.

AMBIGUITĂȚI
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NELINIȘTITOARE

M
i-a fost dat să întâlnesc într-o viată oameni 

care, aflati pe un câmp întins, fără repere, 
fără cel mai mărunt semn de opreliște, să se 

blocheze în fata unei aparente interdicții de trecere; 
știu eu, o șoaptă imperativă a eului rătăcit, o asociere

CONSTANTIN NOVAC
continuare în pag. 2

O zi printre altele

S
unt convins că putini dintre dumneavoastră 

au aflat de existenta Zilei mondiale a 
scriitorilor. O zi mondială printre atâtea altele, 

care se desfășoară cu discreție, poate prea multă 
discreție, începând din primăvara lui 1985, mai exact 
din 3 martie anul amintit. Atunci, PEN-Clubul a luat 
hotărârea de a consacra o zi pe an slujitorilor 
condeiului. Ozi festivă fără festivisme, fără manifestări 
zgomotoase, dar care ar trebui evident mai bine 
mediatizată. Decizia PEN-Clubului a venit firesc, din 
însuși programul si statutul acestui cuprinzător for 
international care numără acum o sută treizeci si una 
de secțiuni naționale.

înființat în 1921 de scriitoarea britanică Amy 
Dowson-Scott, sprijinită de prozatorul John 
Galsworthy, PEN-Clubul s-a dorit o uniune 
internațională a poeților, romancierilor si eseiștilor, a 
cărei misiune esențială era răspândirea neîngrădită 
a literaturii în lume, libertatea expresiei si lupta 
împotriva rasismului, a intruziunii politicului în 
activitatea literară. Chiar dacă multi au considerat 
asemenea principii încă o utopie, nobilă si frumoasă 
ca orice utopie, PEN-Clubul s-a dezvoltat repede, 
ajungând astăzi o vastă organizație non- 
guvernamentală, afiliată la UNESCO. Reamintesc 
că, încă de laînceput, mari scriitori au devenit membri 
marcanți, Anatole France ocupând funcția de 
președinte al organizației în Franța, iar Gerhardt 
Hauptmann în Germania. Societatea Scriitorilor 
Români s-a arătat si ea deschisă ideilor vehiculate de 
fondatorii PEN-Clubului, înființând ofilialăla București 

încă din 1928, sub președinția lui Liviu Rebreanu și a 
lui Victor Eftimiu. Activitatea PEN-Clubului din 
România s-a desfășurat însă cu sincope, puterea 
comunistă neagreând organizația. Astfel că, abia 
după 1990 s-a putut relua o tradiție care milita, în 
fond, pentru păstrarea statutului nobil al scriitorilor.

Ziua mondială a acestora, stabilită cum spuneam 
la 3 martie, mi se pare, mai presus de orice, un 
moment de meditație asupra condiției și destinului 
celor ce au ales ca mijloc de exprimare, dar si de 
existență, literatură; scopul lor cel mai important este 
probabil comunicarea, posibilitatea de a se adresa 
liber tuturor semenilor, indiferent de tară si continent.

Scriitorul român, trecut prin șocurile istoriei, 
suportând într-o singură jumătate de veac seisme 
politice, obsesia cenzurii, interdicția de a călători, iar 
mai recent presiunea unui sistem economic haotic si 
potrivnic muncii artistice, scriitorul român, deci, se 
află într-o situație critică.

Pentru că, deși există un mare număr de edituri si 
de publicații, scriitorul de astăzi, indiferent degeneratia 
din care face parte, este sărac, îsi duce traiul modest, 
iar din literatură extrem de putini pot trăi decent.

Există însă o dorință mereu vizibilă de a nu 
abandona crezul artistic, de a comunica semenilor 
trăirile si gândurile proprii, rezumând experiențe 
personale cu valoare de simbol. Pentru ei, pentru 
asemenea artiști ai cuvântului, Ziua Mondială a 
scriitorilor poate avea o semnificație aparte.

LIVIU GRÂSOIU

cultura în tranziție

STATUL SI9

BIBLIOTECILE

E
ste cunoscut faptul că politica statului totalitar 
față de bibliotecile publice a fost una fătărnică 
si dezastruoasă. Dovada că acesta nu a văzut 
în ele decât niște instrumente de propagandă 

comunistă si nimic altceva a constituit-o atitudinea 
lui disprețuitoare si distructivă în ceea ce le privește, 
învățământul superior biblioteconomie, care avea 
profesori eminenti, supraviețuitori din perioada de 
dinaintea celui de-al doilea război mondial, a fost 
desființat cu brutalitate, preferându-i-se o scoală 
tehnică lipsită de anvergură, mediocră si condusă de 
activiști improvizați si formați în perioada deșănțată 
a proletcultismului. După 1970 în bibliotecile publice 
au avut loc masive reduceri de personal, iar fondurile 
bugetare pentru achiziționarea de carte si periodice 
s-au micșorat an de an, cum de altfel s-a neglijat cu 
premeditare și salarizarea decentă a bibliotecarilor, 
aceștia primind o remunerație batjocoritoare. După 
1971, la conducerea bibliotecilor si a celorlalte 
instituții culturale au fost numiți, nu pe considerente 
valorice, ci în funcție de gradul de slugărnicie fată de 
partidul unic, o „pleiadă” de dogmatici si 
pseudointelectuali. Desigur, au existat si excepții, 
dar foarte puține. Unii dintre „protagoniștii” de atunci 
au supraviețuit si după 1990, afișând, peste suficienta 
cronică, un aer fals de mari specialiști si democrato 

Bibliotecile comunale, mici oaze de lumină si de 
speranță în pustietatea si sărăcia satelor 
colectivizate, au împărtășit si ele o soartă cruntă, 
fiind lipsite de un post de bibliotecar cu normă 
întreagă, devenind adevărate „cimitire” ale cărții, 
prin aglomerare si absenta circulației publicațiilor.

O bună parte din metehnele acelor vremuri 
întoarse pe dos, când la mare preț erau minciuna si 
ura împotriva intelectualilor si a culturii, continuă, ca 
un ecou întârziat si anacronic, să se perpetueze si 
astăzi în viata bibliotecilor publice. îndeosebi în zona 
rurală, părăsite si ne mai interesând pe nimeni, ele 
au devenit o moștenire deprimantă, căreia nu i se 
întrevede o rezolvare imediată si eficientă. Ignorarea 
abuzivă a instituțiilor lecturii, informării si documentării

OVIDIU DUNĂREANU
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Mareșalul și politica

C
âtă iluzie îsi făcea domnul Adrian Năstase 
când spunea că istoria trebuie lăsată în 
seama exclusivă a istoricilor. Nu știu să fi 
trecut câteva săptămâni si iată că, vorba lui Nichita, 

cum că ideile rele aduc fapte rele, s-a adeverit. 
Dacă marile puteri pot nesocoti istoria, în cazul 
nostru însă trecutul ignorat se răzbună când ti-e 
lumea mai dragă. Făcând politica struțului, statul 
totalitar a pus o lespede pe antisemitismul de stat 
început pe vremea lui Carol al ll-lea (1940) si 
continuat sub Antonescu. Implozia comunismului a 
scos la iveală frustrările neconsumate. Pe de o 
parte intoxicarea cu adevăruri oficiale, pe de altă 
parte tabuizarea realităților istorice, condamnate 
grăbit si nedrept, de către „tribunalul poporului" au 
agravat percepția noastră asupra propriei istorii. 
Inclusiv asupra miturilor românești. La urma urmei 
soarta miturilor, amestec de „realitate reală" si 
„realitate fictivă”, ca să folosim „instrumentarul lui 
Llosa”în analiza literară, ar fi repunerea periodică a 
miturilor unui examen critic. Cincizeci de ani s-a 
ignorat această toaletă necesară, fapt ce a contribuit 
la o excrescență a mitului până acolo încât 
personajul cazon care vroia să conducă România 
ca o cazarmă aflată sub asediu ne apare azi ca cea 
mai tragică personalitate a istoriei noastre! Procesul 
ce i-a fost intentat sub ocupație străină, apoi 
reabilitarea sa pe sub mână, dar nu fără 
complicitatea aparatului de propagandă comunist 
(vezi cărțile lui Aurică Simion, Delirulhii Marin Preda, 
plus tot folclorul tribulațiilor editoriale) au dus la o 
nouă falsificare a istoriei. DOe aceea am privit cu 
scepticism afurisirea istoriei de către politică. Era 
însă doar una dintre fumigenele domnului Năstase, 
ca să acopere delegarea judecării chestiunii 
Mareșalul și evreii. Dovada ne-a fost oferită acum 
când la Cercul Militar Central, în cadrul Colegiului 
National de Apărare s-a inaugurat un curs de istorie 
a holocaustului. Cursul nu e pus sub vreo autoritate 
Științifică românească, iar titularul lui nu e vreun 
reputat istoric român, ci dl. Radu loanid, director de 
programe internaționale la Muzeul Holocaustului 
din Washington. Politician prin excelentă, influent 
personaj al lobby-ului evreiesc din SUA, dl. Radu 
loanid nu-si asumă de fel (spre lauda sa, să 
recunoaștem, vreo obiectivitate științifică, ignorând 
total acea parte a istoriografiei evreiești care-l 
exonerează pe Antonescu de genocidul din 
România). Pentru a nu lăsa vreun dubiu asupra 
apartenenței sale politice, profesorul s-a adresat 
cursantilor, majoritatea ofițeri superiori ai armatei 
române, în termeni care exclud orice dilemă: „Există 
un punct de vedere clar exprimat, la nivel diplomatic 
si la cel al unor agenții ale guvernului federal, o 
nemulțumire clară în legătură cu existenta în 
România a unor monumente dedicate lui Antonescu 
(...). Trebuie să amintim si că Antonescu a declarat 
război SUA. Reprezentanții SUA manifestă o clară 
ostilitate fată de ideea de a se intra în NATO cu 
Antonescu pe steag”. Si pentru ca lucrurile să fie si mai 
clare, tânărul ambasador american la București a 
deschis un nou capitol, cel al culpei colective: „România 
a participat la Holocaust nu doar prin deciziile si 
acțiunile generalului Antonescu (observați degradarea 
Mareșalului!) si ale Gărzii de Fier, ci si prin cetățenii 
săi, care au sprijinit acele evenimente în mod deschis 
sau prin tăcerea lor.” După cum se vede, premierul 
român, invitând străinii să ne scrie istoria, angajează 
pe o turnantă periculoasă care poate duce la 
condamnarea colectivă a românilor, iar apoi la 
despăgubiri încă neformulate. Oricum — ironie a 
soartei! — viitorul alianței României e din nouîn mâinile 
Mareșalului. Dacă nu chiar și pagubele viitoare!

A
 examina pulsul tipăririi si receptării postume 
a lui Dimitrie Stelaru la optzeci si cinci de ani 
de la naștere (n.8 martie 1917) înseamnă a 
face un bilanț al prezentei scriitorului în memoria 

vieții literare contemporane si a inventaria semnele 
interesului stârnit de opera sa printre exegetii de 
astăzi.

Dar, cum se întâmplă cu majoritatea creatorilor 
de valori spirituale sau de altă natură trecuti în neființă, 
si în cazul lui D. Stelaru, după decesul survenit în 28 
noiembrie 1971, interesul posterității fată de destinul 
omului si al operei sale (pe anume zone ale receptării 
sau revalorificării globale) s-a diminuat continuu 
câtăva vreme, spre a se revigora treptat în ultimii 
cincisprezece-saisprezece ani.

Astfel, în cei peste treizeci de ani scursi de la 
moarte, nici o apariție editorială antumănu i s-a retipărit; 
aproape la fel stau lucrurile si în privința valorificării 
editoriale a operei postume. La douăzeci de ani de la 
plecarea dintre cei vii, adică în 1991, la Editura „I. 
Creangă” i-a apărut o miniplachetă de proze pentru 
copii, iardupăopt ani, deciîn 1999, Editura„Eminescu” 
i-a imprimat o culegere lirică de versuri postume.

Dar, paradoxal, chiar dacă acest bilanț este unul 
aproape negativ (date fiind circumstanțele dramatice 
în care supraviețuiește literatura română în actuala 
tranziție), D. Stelaru este, totuși, un autor norocos, 
pentru că are sansa (refuzată celor mai multi scriitori, 
la ora actuală) de a i se tipări ediția operelor literare. 
Spre beneficiul lui si al literaturii române, s-au găsit 
doi împătimiți de opera si destinul pământean al 
îngerului vagabond, doi exegeti căzuti din luna... 
stelariană, care s-au înhămat la această ispravă atât 
de dificilă: Victor Corches, realizator al ediției, si loan 
Popisteanu, director al Editurii „Ex Ponto” din

Csongor Ujfalvi.
Gravură. —Babei”

Maria Pavel.
Gravură —„Babei”

Constanta. Precizez că nu este vorba despre o ediție 
parțială, de genul opere alese, de pildă, ci de o 
tipărire cvasi-integrală a scrierilor stelariene, 
proiectată în opt volume, de câte trei sute cincizeci- 
cinci sute de pagini fiecare; dintre acestea, primele 
trei vor încorpora poezia, următoarele două — opera 
dramatică, al saselea — proza, al șaptelea — 
literatura destinată copiilor si tinerilor, iar ultimul va 
aduna corespondenta, eseurile, reportajele si 
iconografia.

Debutul ediției se va produce cu proza, într-un 
volum elegant si impozant de patru sute cincizeci de 
pagini, avându-l redactor de carte pe Ovidiu 
Dunăreanu si prefațator pe Nicolae Rotund; opusul 
se va afla în librării cât de curând, poate în mai puțin 
de o lună. Fiind deja pregătite pentru tipar, este 
posibil ca volumele patru si cinci sau cel de literatură 
pentru copii să intre în procesul de tipărire chiar în 
acest an calendaristic; desigur, în proximii ani vom 
continua cu poezia, care necesită un volum mai 
mare de prelucrare în aparatul critic si este destul de

Posteritatea lui

DIMITRIE
STELARU

abundentă: peste o mie două sute de piese lirice.
Norocos a fost D. Stelaru si în ceea ce privește 

valorificarea revuistică a operei sale postume, la 
cincisprezece-saisprezece ani de la moarte. Dacă 
până către Sfârșitul anilor '80, s-au tipărit sporadic 
unele scrieri postume, gratie străduințelor 
semnatarului acestor rânduri, din primăvara lui 1987 
până în vara lui 2001 i-a fost publicat peste nouăzeci 
la sută din ansamblul operei postume în revistele: 
Manuscriptum, România literară, Literatorul, Orizont, 
Observator, Metafora, dar, îndeosebi în Tomis. 
Aceasta din urmă a reușit un tur de forță publicistică 
unic în literatura română: vreme de cinci ani (1996- 
2000), lună de lună, la rubrica permanentă 
„Stelariana”, au fost tipărite (însoțite de comentariile 
de rigoare) zeci de pasaje inedite din proza, 
dramaturgia si poezia lui D. Stelaru.

Cum a reacționat istoria literară, de-a lungul 
celor peste trei decenii, la numele si opera celui în 
discuție? l-as califica reacția cu celebra butadă a lui 
Caragiale: Niciprea-prea, nici foarte-foarte. De ce? 
Pentru că, dacă avem în vedere exegezele critice si 
isto ric-1 i te rare, ca si contri bu tiile de ordin biobibliografic 
sau memorialistic, atunci putem afirma că în mai toți 
anii postumității, fie în periodice, fie în volume, i-au 
fost dedicate comentarii si studii diverse, în fruntea 
cărora este firesc să plasăm unica monografie critică 
de până acum semnată de Emil Mânu, în 1984. 
Sobră în stil si entuziastă pe alocuri, cuprinzând 
puncte de vedere si judecăți critice viabile, în limitele 
obiectivitătii.întreprinderealuiE.Manus-aambitionat 
să radiografieze numeroasele valențe creatoare ale 
prolificului autor si aîncercat să stabilească o anume 
coerentă în existenta boemă a scriitorului. Limita 
exegezei în discuție este una capitală, aceea de a fi 
examinat (pe lângă obscura, spectaculoasa si / dar 
deficitara biografie stelariană) numai scrierile antume, 
neglijând total postumele.

Portrete critice sau istoric-literare, efigii 
memorialistice etc. (mai consistente sau mai firave, 
mai veridice sau mai fantezist-subiective ori 
denigratoare) i-au făcut autorii de istorii literare românești 
Al. Pirn, I. Rotaru, D. Micu, N. Manolescu, I. Negoitescu, 
M. Scarlat, E. Barbu, Ovid S. Crohmălniceanu, M. Bucur 
etc., semnatariiunordictionareliterareprecumE. Simion, 
M. Popa si alții; la aceștia se adaugă câteva zeci de critici 
literaricarei-auscrutat, parțial sau integral, opera poetică, 
îndeosebi, A. Martin, N. Ciobanu, N. Balotă, D. Cristea, 
L. Raicu, Gh. Grigurcu...

Evident, pe lângă cei de mai sus, cu mult mai 
numeros este lotul celorcel-aucriticat, evocat etc. pe 
D. Stelaru în periodicele ultimilor treizeci de ani. 
Inserez câteva contri-butii mai interesante: Al. 
George, AL Stefănescu, V. Cristea, AL 
Protopopescu, N. Motoc, V. Silvestri, I. Pop, M. 
Gafita, P. Chihaia, Al. Raicu, P. Stoica, B. Corlaciu, Gh. 
Sarău, I. Segărceanu si, cu voia dvs., subsemnatul.

Si, pentru că revista Tomis a făcut din cultivarea 
lui D. Stelaru si o pasiune literară si o datorie 
permanentă de restituire a lui, în luna noiembrie a 
anului 1991, cu prilejul comemorării celor două 
decenii de la stingerea lui, publicația a organizat o 
masă rotundă cu titlul 20 de ani de la moartea lui 
Dimitrie Stelaru. Evocările, publicate în numărul 
respectiv, au fost susținute de Stefan Careja (Enache 
Puiu), Teodor Mihadas, Gheorghe Grigurcu, Pavel 
Chihaia, Ion Drăgănescu.

Tin să semnalez, cu această ocazie, că, deși n- 
a fost făcută publică, există o minimonografie 

interesantă petema modalității de reflectare a imaginii 
omului D. Stelaruîn conștiința celor ce l-au cunoscut. 
Lucrarea este opera profesoarei Mariana Mladen si 
a fost realizată în anii 1996-1997. De asemenea, 
adaug că, printre cele mai recente si mai valoroase 
contribuții biobibliografice din ultimii ani se numără 
intervențiile soților Gheorghe si Maria Sarău, 
publicate în revista Manuscriptum

împreună cu Mariana Mladen, Gheorghe Sarău 
si AL Condeescu — directorul Muzeului Literaturii 
Române — în iarna anului 1997 am încercat să 
organizăm o Rotondă Dimitrie Stelaru, la care să 
invităm si familia scriitorului, soția si fiul. Din păcate, 
proiectul a fost ratat si din cauza unei plecări 
intempestive a domnului Al. Condeescu în 
străinătate, dar si din imposibilitatea de a contacta 
familia lui D. Stelaru care, între timp, părăsise tara 
sau se mutase la o adresă necunoscută nouă.

Sunt convins că si alti scriitori au fost victimele unor 
fapte reprobabile ca acelea lacare mă voi referi mai jos, 
si anume: pierderea, distrugerea (intenționată ori din 
neglijentă) sau furtul documentelor literare sau de altă 
natură intrate în custodia unor instituții de stat, care au 
datoria să conserve memoriasi tezaurul cultural-artistic 
national, imaginea unor valori mari ale tării. Concret. In 
august 1987, am depus la Muzeul Literaturii Române 
manuscrisul (si o copie dactilo) a piesei lui D. Stelaru 
Fata fără lună. în anul următor, în numărul 3 al revistei 
Manuscriptum, două din cele trei acte ale piesei au fost 
publicate, însă manuscrisul nu se mai află în arhiva 
muzeului! Nimeni dintre cei interpelați nu știe nimic 
despre soarta lui. Vor fi știind ceva cei ce se aflau, pe 
atunci, la muzeu si la revistă, respectiv Fănus 
Băilesteanu, Adrian Bota, Adam Cristev, Ruxandra 
Mihăilă, Manuela Tănăsescu sau Florea Vlad, aflati în 
comitetul de redacție? Cine a pregătit manuscrisul 
pentru tipar? Ce s-a întâmplat, mai apoi, cu scrierea? 
Aștept întoarcerea manuscrisului la muzeu.

Peste un deceniu, în aprilie 1997, Gheorghe 
Sarău donează Muzeului Literaturii Române un set 
de corespondentă emisă si primită de D. Stelaru. 
Nici respectivele scrisori nu se mai aflăîn depozitele 
instituției, deși, atrag atentia, domnul Sarău, ca si 
mine, deținem acte care demonstrează că am depus 
manuscrisele reclamate acum, iar eventualele scuze
— dacă vor fi — nu folosesc nimănui I însă posteritatea 
i-a mai jucat lui D. Stelaru alte asemenea două feste 
prin loan Ariesanu si Anghel Dumbrăveanu, pe de o 
parte, si Marin Mincu, pe de altă parte, dar toti trei 
(primii doi, în anii 1988 si 1989, iar al treilea, prin 
1997-1998) au contribuit la dispariția, pare-se, 
definitivă a dramei Organizația atomistilorcombinați
— O. A. C. Bănățenilor le-am înmânat-o să o publice 
în revista Orizont, iar dobrogeanului aclimatizat să o 
tipărească (împreună cu un set întreg de teatru 
postum) la editura „Pontica"... Dacă existăo dreptate 
imanentă, artrebui ca unorasemeneaspecimene să 
li se plătească cu aceeași monedă, pentru că n-au 
tipărit, ci au pierdut dactilograma oferită...

Dacă tragem linie si adunăm, constatăm că 
destinul lui D. Stelaru n-afostchiarvitreg, în posteritate, 
în comparație cu al altor autori, peste care uitarea se 
așterne si dăinuie, dacă n-au avut sansa unor oameni 
pasionați de opera si de destinele lor. Ediția critică de 
la Editura „Ex Ponto” este o dovadă peremptorie în 
acest sens. Fie ca acest gest să constituie un titlu de 
glorie pentru cel ce a fost si a rămas îngerul vagabond.

VICTOR CORCHES

Ambiguități 
neliniștitoare 

urmare din pag. 1

spontană cu ceea ce li s-a întâmplat cândva cu 
consecințe păgubitoare, revelația unui necunoscut 
amenințător iscat dintre tufișuri mărăcinoase, altfel 
inofensive...

La fel de spornic mi-a fost exemplul celor care, 
somați prin semnalele cele mai grăitoare să se 
oprească la linia de demarcație dintre lumea profană 
și un depozit de ogive nucleare, si-au văzut de drum 
înainte, bachiar și-au permis să culeagă, în sfidătoare 
trecere, ciupercile fisionabile ale diavolului.

Despărțind aceste atitudini, bănuiesc că aș 
face o uriașă greșeală calificându-le lașe sau de bun 
simt și pe cealaltă plină de tupeu sau de bărbăție 
iresponsabilă.

Si atunci unde mi-ar fi certitudinea? 
Supunându-mă unui examen presupus lucid, 

socotesc că vina-mi majoră n-ar fi aceea de a mă fi 
oprit lafiece gard, poartă, belciug, drug sau zăvor pus 
în calea mersului meu, unele dintre aceste obstacole 
dovedindu-se ulterior searbădă recuzită dacă nu chiar 
simplă închipuire; nici aceea că, sfidător, fără păs 
vasăzică, le-aș fi depășit — obstacolele — fără 
scrupule, indiferent de consecințele ultragiului, pentru 
a ieși teafăr (moral) dintr-o provocare explicită.

Vina mea majoră, neîmpărtibilă cu alții, este 
că, partial necunoscător dar necruțător (?) într-ale 
legii sub orice formă de expresie imperativă, în spiritul 
cărui fapt nu voi putea fi condamnat decât de mine 
însumi, este că am tânjit mereu, cu invidia aferentă, 
după acea parte dintre cele două care-mi oferea — 
mi-ar fi oferit — un avantaj fără riscurile probabile. 
Asta judecându-le întotdeauna retrospectiv, câtă 
vreme, din lipsă de resurse morale (imorale?) pieton 
fiind, rămân ultimul pe trotuar așteptând impacientat 
dar cuminte verdele conventional al semaforului sau, 
mă rog, bagheta dirijorală a polițaiului rutier. Lucruri 
fără de care nu voi trece niciodată, chiar dacă mă 
deranjează uneori chestia asta, pe cealaltă parte a 
străzii, respectiv a sinelui.

STATUL ȘI 
BIBLIOTECILE 

urmare din pag. 1

comunitare, este un semnal în plus, că aleșii noștri 
de acum, de la toate nivelele, nu înțeleg, nici cât e 
negru sub unghie, rolul acestora la trăinicia si 
siguranța culturii naționale, la apărarea limbii române. 
Lăsând de izbeliște bibliotecile, revistele, teatrele, 
muzeele etc., guvernanții noștri pun în pericol pe zi 
ce trece, tot mai grav, însăsi ființa poporului român. 
Ei nu-i consideră pe profesioniștii din domeniul lecturii 
publice parteneri de dialog. Legea bibliotecilor zace 
uitatăîn sertarele parlamentului de foarte multi ani si 
nu se știe câți vor mai trece până va fi promulgată.

Iar dacă aceasta este poziția oficială a statului, 
atunci cum să pretuiască insul obișnuit, la adevărata 
valoare, munca nobilă, discretăaoamenilorpasionați, 
inteligenti, instruiți, altruiști si generoși, „dintr-o rasă” 
— cum spune un scriitor contemporan — „pe cale de 
dispariție”, care sunt bibliotecarii?



TOMIS ♦ 3 TOMIS INTREABA

A
ndrei Plesu aprecia că integrarea europeană, 
a cărei necesitate a fost clamată de toate 
guvernele post-decembriste, va rămîne o 
adeziune formală atîta vreme cît românul simplu nu 

se va simți cu adevărat european. Ce sanse are 
anonimul X să se simtă astfel, tinînd cont de ereditatea 
socio-culturală a acestui popor?

• Are perfectă dreptate Andrei Plesu atunci 
când denunță eșecurile integrării noastre europene, 
în joc este același motiv al “formelor fără fond’’, de 
această dată într-o nouă expresie. Integrarea 
europeană nu este doar marele pariu al guvernelor 
postdecembriste si nu tine doar de arta diplomației. 
Toate acestea ar numi elementul formal, institutional, 
vizibil si doar într-o anumită măsură reprezentativ. El 
ar trebui să fie dublat de un altul substantial, invizibil 
si infinit mai profund. Din punctul meu de vedere, 
referința n-ar fi în primul rând performanta economică, 
administrativă, ci, mai curând, cea de ordin mental si 
educational. Pentru a intra în Europa este obligatoriu 
să deții o mentalitate de european. Oricât lobby ar 
face politicianul si ambasadorul român, el nu se poate 
integra rapid în lumea comunității vestice pe românul 
simplu, bântuit de fantasmele, stereotipurile și 
practicile vulgatei nationalist-comuniste. (A nu se 
înțelege că denigrez sentimentul national: vituperez 
doar formele inflamate și benigne ale acestuia.) Nu 
poate fi un european civilizat cel care se dovedește în 
repetate rânduri incapabil să-și întrețină W.C.-urile 
publice, compartimentele de tren si, în general, spatiile 
sociale. Nu poate fi europeană o comunitate care-si 
“exhibă ordura și își pierde pudoarea sfincterială” 
(Gabriel Liiceanu). Nu poate fi european cetățeanul 
care se lasă stăpânit de nostalgia epocii Ceausescu 
Si o fetișizează peste timp. Cu toate acestea sunt 
optimist căci “ereditatea socio-culturală” a poporului 
român este, în profunzimea ei, una europeană. 
Faptul a fost bine argumentatde Eliade în splendidele 
sale convorbiri cu Claude Henri Rocquet, atunci 
când amintea de rădăcinile foarte vechi, aproape 
neolitice, care leagă spațiul oriental de cel balcanic 
si european. Peste timp, Nicolae lorga, Alexandru 
Paleologu, Sorin Dumitrescu etc., au remarcat si ei 
componenta profund europeană a ținuturilor 
balcanice. Constat doar că “entitatea socio-culturală” 
românească - o structură compozită care merită ea 
însăsi disecată si nuantată-afost temeinic filoxeratâ 
de morbul naționalismului comunist. Refacerea 
solicită timp, generații sacrificate, o absentă a 
demagogiei politice, justiție eficientă si finanțare 
serioasă în educație, învățământ si cercetare. Altă 
cale ca anonimul X din România să se simtă 
european, nu văd.

• Perioada tranziției a dinamitat cîmpul nostru 
psihosocial, care a devenit extrem de fluctuant. Am 
putea vorbi de instalarea unorpaliere distincte, diferența 
între orizonturile lor de așteptare fiind sesizabilă si la 
nivelul limbajului. Fără un anumit grad de coeziune 
internă, o comunitate are puține sanse de progres.

• Nici nu poate fi vorba de o comunitate în 
absenta unei coeziuni interne. Chiar as insista asupra 
trezirii spiritului comunitar în România după 1989. El 
se vrea o veritabilă alternativă la sistemul vechi, de tip 
centralist. Pe de altă parte, fluctuarea dintre palierele 
vieții sociale este, până la un anumit punct, firească 
Si de dorit. Totul e să nu se rupă legătura ce tine în 
viată trupul social. Or, nostalgia după vremurile lui 
Ceausescu poate, la limită, exila o comunitate în 
afara timpului si a istoriei. De asemenea, jaful, mafia 
si prostituția (sub toate chipurile ei) pot sabota constant 
Si eficient ființa unui popor. Este exact ceea ce se 
întâmplă acum în România.

• în „Profilul spiritual al poporului român", 
Ath.Joja afirma: „cvasi-inexistenta misticismului în 
cugetarea românească dovedește caracterul apolinic 
și rationalist al mentalității românești". Un gînd de 
natură să stîrnească multe zîmbete. Ce-ar fi spus Joja 
după mineriade? Ultima dvs. carte, Imaginarul social 
al tranziției românești, are ca subtitlu „Simboluri, 
fantasme, reprezentări”. Care sînt fantasmele ce bîntuie 
în prezent imaginarul nostru si, dintre acestea, cît de 
puternică, deautentică, estefantasmanationalismului?

• Am serioase rezerve în ceea ce privește teza 
lui Athanasie Joja. Cred că autorul român exagerează. 
A susține "cvasi-inexistenta misticismului” 
echivalează, într-un anume fel, cu a susține cvasi- 
existenta raționalismului. Or, cele două sunt 
deopotrivă prezente în orice cultură, fiind însă dozate 
absolut diferit. Probabil că însusi Joja s-ar fi mirat 
după '89 de izbucnirile neașteptate ale entuziasmului 
Si delirului social. Le-ar fi tradus, probabil, în termenii 
unui misticism popular si desacralizat.

Cert este că imaginarului social i se concede 
întotdeauna, pe bună dreptate, o importantă doză de 
irațional si fantasmagoric. Există un straniu joc al 
fantasmelor sociale care, de foarte puține ori, este 
aproximat rational. El se cere intuit, aprehendat. 
Posedă indivizi si comunități, reprezentând sursa 
multor mișcări sociale, inclusiv a mineriadelor. Ar fi 
realmente interesant si inovator să seîncerce o analiză 
Si interpretare a mineriadelor, grevelor, demonstrațiilor 
de stradă, plecând nu de la celebrele scrieri ale lui 
Gustave le Bon si ale discipolilor săi, ci de la mai puțin 
cunoscutul text al lui Giordano Bruno, De vinculis in 
genere, exemplar analizat de Culianu în Eros si Magie 
în Renaștere.

în ultima mea carte, am invocat doar câteva 
dintre fantasmele imaginarului social românesc

actual. Este vorba de motivul ciolaniadei si de 
fascinația mesianismului; de supravietuireadegradată 
în Româniaa unor veritabile discipline spirituale (cum 
ar fi astrologia) si de credințele în blestem; de obsesia 
“sfârșitului lumii” si, mai ales, de fantasmele investirii 
României cu un mandat divin. Mă refer la motivul 
României ca “Noul Canaan” si la cel al Bucurestiului 
ca “Al doilea Ierusalim”. Deseori, imaginarul social 
este invadat de asemenea scenarii pe care eu le 
consider kitsch si care au ca sursă, în principal, 
profețiile lui Sadhu Sundar Singh. Cât privește 
fantasma naționalismului, lucrurile sunt mai 
complicate. Eu disociez între sentimentul national, 
absolut respectabil si aflat la mare preț în toate țările 
civilizate ale lumii, si formele inflamate, maladive ale 
acestuia. Ultimele au devenit posibile gratie precarității 
spirituale și lipsei de educație a unei bune părți din

Cât privește Dracula lui Bram Stoker, situația 
trebuie un pic nuanțată. Motivul lumii de dincolo 
interferând straniu si neasteptatcu cea de aici, groaza 
fată de strigoi si vampiri, au fost dintotdeauna locuri 
comuneînpracticilemagico-religioase străvechi. Erau 
conținuturi ale miturilor si obiecte ale ritualurilor. Cu 
timpul - asa cum a demonstrat convingător același 
Eliade - ele s-au transferat din cotidian în imaginarul 
social si în universul oniric al omului modern. Au 
devenit uneori motive de inspirație literară, artistică, 
dar si conținut degradat al unor basme si superstiții. 
Setea omului (post)modern - nu si a celui recent, asa 
cum îl definește Patapievici - fată de fantastic, 
mitologic si absolut a rămas aceeași. Natura umană 
nu s-a schimbat semnificativ. Numai că este deseori 
alimentată nu de veritabile mituri, ritualuri si practici 
initiatice, ci de conținuturile îndoielnice livrate de o

NICU GAVRILUȚĂ:

«„Ereditatea 
socio-culturală” a 

poporului român este, 
în profunzimea ei, 
una europeană»

Cine este Nicu Gavrilută? Un tânăr cărturar ieșean, specializat mai ales în antropologia, istoria si 
sociologia sacrului, dar si, printr-o fericită extensie a ariei de interes, în studiul mentalităților. N.G. 
este, prin urmare, un universitar, un spirit academic care a produs zeci de studii, sute de articole si o 

sumă de cărți. Mentalități și ritualuri magico-religioase (1998) si Culianu, jocurile mintii și lumile 
multidimensionale (2000) au apărut la Polirom.

Ce se întâmplă când un intelectual de al treilea tip (B-H Levy) se întâlnește cu realitatea tranziției 
noastre cea de toate zilele? Se întâmplă că el dorește să o interpreteze, sâ-i caute un sens dincolo de 
aparenta lipsă a sensului. Se întâmplă că el va încerca să facă o anumită ordine într-o lume ce pare 
bântuită de haos si dezordine si care, în același timp, riscă să capete virtuți entropice. (Liviu Antonesei, 
din prefață la Imaginarul social al tranziției românești, Dacia, Cluj Napoca, 2001).

populația României. La toate acestea s-au mai 
adăugat si demonii ceausismului, retreziti la viată pe 
fondul sărăciei generalizate din ultimii ani. Inutil să 
mai amintesc că unii politicieni și partide s-au dovedit 
a fi manipulatori profesioniști ai acestor situații. As 
vrea doar să insist asupra faptului că eu nu regăsesc 
în sărăcie cauza acestui cancer românesc. Omul 
sărac, dacă mai are măcar un an din cei șapte de 
acasă si o fărâmă din frica de Dumnezeu, nu-l 
fetisizeazăpe Ceausescu. Simte, recunoaște imediat, 
monstruozitatea acestei situații. Cred, prin urmare, 
că sărăcia - asemenea bolilor lui Iov - este mai 
curând o încercare, o probă, o verificare a adevăratei 
omenii. în nici un caz, ea nu-ti poate justifica mizeria, 
decăderea spirituală si pactul cu Diavolul. Știm de la 
Denis de Rougemont că acesta din urmă ia chipurile

parte a mass-media si de profesioniștii 
senzaționalului. Unul dintre aceștia a fost, în opinia 
mea, Bram Stoker. El a speculat inteligent si eficient 
interesul unor medii occidentale fată de exotic si 
necunoscut. Or, imaginea reconstruită în genul lui 
Stoker a voievodului valah, pe fundalul unei terra 
incognita, asa cum era reprezentată Transilvania, a 
prins de minune. De apreciat este însă inițiativa 
guvernului de a profita de enorma popularitate a 
mitului Dracula si de a-l integra într-un amplu proiect 
de turism cultural. Plecând de aici, turistul ar putea fi 
inteligent “manipulat" spre a înțelege istoria reală a lui 
Vlad Tepes si, în cele din urmă, pus în situația de a 
aprecia autenticele credințe românești despre strigoi, 
vampiri si misterele lumii de dincolo. Nu mi-as ascunde 
satisfacția să aflu că turistul occidental a venit la
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cele mai neașteptate în cuprinsul lumii moderne. 
Oricum, aproape toate “ismele” au devenit azi 
suspecte, unele până la demonizare. Prin urmare, 
găsirea unui alt nume pentru adevărata dragoste de 
tară si neam cred că ar fi o încercare absolut justificată.

• Printre subiectele dezbătute pe larg de mass
media, se numără si proiectul Dracula Land. în topul 
celor mai bine vîndute cărți, imediat după Biblie, se 
situează Dracula lui Bram Stoker. Ce spune sociologul 
inițiat în tainele imaginarului?

• Cred că n-ar trebui să ne surprindă prea mult 
acest fapt. Textele de bază ale marilor religii au avut, 
au si vor avea întotdeauna căutare. Sunt convins că 
sincretismele, crizele si noile forme de recompunere 
a faptului religios nu vor reuși să anuleze misterul si 
fascinația marilor texte revelate. Bardo-Thodol, 
Upanișadele, Biblia, Coranul vor avea întotdeauna o 
enormă căutare. Drumul spre ele este de multe ori 
dificil, ocolitor si presărat cu inevitabile “probe ale 
labirintului”, ca să-l citez pe Eliade.

Dracula Landou cartea lui Bram Stoker si a plecat cu 
cărțile lui Andrei Oisteanu, Mircea Eliade sau loan 
Petru Culianu.

• F.Fukuyama (în „Sfîrșitul istoriei si ultimul 
om") susținea că principiile liberalismului, prin 
dinamismul economic pe care îl promovează, au o 
uriașă putere de omogenizare, creînd aspirații, 
predispoziții similare, în societăți diferite. O parte a 
lumii musulmane pare să reziste acestei fascinații. Din 
acel 11 septembrie negru, asistăm la o ofensivă fără 
precedent împotriva terorismului. Ar fi simplu să 
rezumăm totul la o propoziție de genul „băieții buni 
luptă împotriva Nebunului de pe munte și a zorabilor 
săi fanatici”.

Credeți că, dincolo de subtile jocuri politice, un 
factor demn de luat în seamă ar putea fi tresărirea 
violentă a thymos-ului islamic, ca o reacție la 
expansiunea democrațiilor de tip liberal?

• Recompunereaistorico-simbolicăacentrelor 
de putere după 1989 si, mai ales, după 11 septembrie

2001, poate fi interpretată si ca un efect al redeșteptării 
thymos-ului islamic. în cartea amintită, se pare că 
Fukuyama a minimalizat alternativa islamică la 
modelul liberal si democraticoccidental. Politologului 
american nu i s-a părut a fi deloc convingătoare 
replica dată Occidentului de credincioșii lui 
Allah.Evident că în forma ei violentă, malefică, 
teroristă, alternativa islamică nici nu are cum să fie o 
alternativă. Sunt însă necesare anumite nuanțări. 
Mai întâi, nu putem în nici un chip identifica total 
lumea musulmană cu fenomenul terorismului. Ideea 
a surprins-o foarte bine Andrei Oisteanu în eseul său 
“Războiul civilizațiilor?” atunci când afirma că 
“Demonizând întreaga lume musulmană nu facem 
decât să repetăm «noi» gresala pe care le-o reproșăm 
«lor»”. în al doilea rând, ceea ce mediile occidentale 
prezintă a fi Islamul, nu este de cele mai multe ori 
reprezentativ pentru această fabuloasă cultură si 
civilizație. Sunt mediatizate personaje (în special 
politice) nesemnificative pentru islamul profund. 
Reteta convenabilă mass-mediei occidentale 
continuă să fie cea a manipulării prin crearea de 
imagini stereotipe. Nu întâmplător, „știm” că terorismul 
este „islamic", iar despotismul “oriental”. S-au scris 
multe cărți pe această temă. Aștept momentul când 
lumea islamică va intra demn pe scena mondială a 
istoriei prin elitele ei adevărate. Abia atunci vom 
putea invoca existenta unui adevărat „dialog" între 
civilizații. în timpurile acestea postmoderne, el se 
poate consuma cu precădere la nivelul elitelor si, în 
primul rând, al celor culturale. Ideea a fost intuită la 
noi de Vasile Lovinescu în O icoană pe columna 
traiană. Glose asupra melancoliei. Asta ar însemna, 
printre altele, ca politicienii americani să plece urechea 
si la sfatul istoricilor religiilor, specializați în islam. 
Doar aceștia sunt cunoscătorii profesioniști ai 
mentalităților exotice. în fond, chiar lupta împotriva 
terorismului este una a guvernului Bush cu o 
mentalitate stranie, partial întrupată sub chipul malefic 
al terorismului islamic. Cel care a surprins cel mai 
bine la noi acest fapt a fost același Andrei Oisteanu.

Prin urmare, am rezerve din ce în ce mai mari 
privind valabilitatea tezei lui Francis Fukuyama asupra 
“Sfârșitului istoriei" si a ubicuității "ultimului om”. Sper 
ca intuițiile lui Eliade cu privire la adevărata întâlnire 
cu alteritatea non-occidentală să devină cât mai 
curând realitate.

• Poate că ar fi bine să ne amintim că lașul este 
un oraș cu un mare prestigiu, aș spune chiar aură de 
centru cultural. în acest loc sînt oameni care, trecînd 
cu bine frontiera pascaliană, despre care vorbește 
domnul Stefan Afloroaei (Limitele interpretării), 
demonstrează realitatea dictonului Gîndesc. deci 
exist. Fără nici un fel de complexe provinciale, la lași 
se gîndeste sincron cu cele mai modeme curente 
intelectuale europene. Pentru că faceți parte din acel 
ordin al căutătorilor de sens, vă rog să ne vorbiți 
despre Cercul hermeneutilor.

• Mă bucur că ati observat si dumneavoastră 
remarcabila anvergură a unor idei si practici culturale 
ieșene. O parte dintre ele s-au grupat sub semnul 
Cercului de Cercetări Hermeneutice. Temeiurile lui 
au fost puse de Stefan Afloroaei, Gheorghe Popa si 
Eugen Munteanu în octombrie 1996. De atunci au 
avut loc întâlniri periodice, de obicei în ultima 
săptămână a fiecărei luni. Acest cerc interdisciplinar 
provoacă dezbateri pe anumite teme, fixate laînceput 
de an universitar. O parte dintre ele au avut în atentie 
“Dezvoltările actuale alehermeneuticii” si “Tipologiile 
interpretative”; “Traducerea si interpretarea” si 
“Limitele interpretării”. Tema de anul acesta se referă 
la "Proiectele hermeneutice neclasice”.

Sub semnul lui Hermes au apărut până acum 
si trei volume colective, coordonate de Stefan 
Afloroaei. Primul este cel intitulat Petre Botezatu. 
Itinerarii logico-filosofice, lași, Editura Ankarom, 1996. 
Urmează Alternative hermeneutice, volum dedicat 
memoriei lui Ernest Stere, lași, Editura Cantes, 1999 
si Limitele ale interpretării, lași, Editura Fundației 
Axis, 2001. în curs de apariție pentru 2002 este cea 
de-a patra carte tematică a cercului, Ideologie și 
interpretare. Cred că toate acestea dau seama 
împreună despre ceea ce s-ar putea numi o expresie 
ieșeană a hermeneuticii românești.

• în ciuda erudiției lor intimidante, cărțile lui 
I. P. Culianu au avut o extraordinară „priză" la cititorii 
români. Ce a însemnat pentru dumneavoastră 
întîlnirea cu opera savantului?

• în revista pariziană Limite(nr. 48-49, noiembrie 
1986), Virgil Ierunca publica drept omagiu adus mortii 
lui Eliade textul lui loan Petru Culianu, “Ultimele clipe 
ale lui Mircea Eliade. Mahâparinirvana”. El se încheie 
cu o tulburătoare și semnificativă confesiune a 
discipolului:“în fond, continui să-mi repetde ani de zile, 
dacă lumea aceasta este un camuflaj, asa cum mi-ati 
spus de atâtea ori, Mircea Eliade, atunci sunt fericit că 
am trăit în aceeași taină în care ati trăit dumneavoastră”. 
Acesta a fost loan Petru Culianu. Un initiat în tainele 
hermeneuticii facticitătii, sensibil laprezentamisterului 
în lumea noastră. A dat viată învățăturilor sacre, 
străvechi, în care credea. Pe scurt, Culianu a fost 
discipolul care a trăit și murit sub semnul aceleași taine 
ca si Mircea Eliade.

Am avut privilegiu de a scrie o carte si mai 
multe studii despre gândirea lui loan Petru Culianu.

S.MARTIN
continuare în pag. 14



TOMIS ♦ 4 ANCHETA T.
MARIUS TUPAN:

• Istoria literară, în primul 
rând, este necesară în orice 
perioadă ne-am găsi. Noi nu 
prea avem istorii literare 
importante. De la Călinescu 
încoace, avem de-a face mai 
mult cu nostalgii. De-a lungul 
anilor au apărut mai multe 
istorii, dicționare, dar fiecare 
păcătuiește într-un fel sau 

altul. De pildă, D/cț/onaru/luiZaciușialcolaboratorilor 
lui este învinuit că nu realizează o departajare clară 
între scriitori și că toti aceștiasunt prezentați favorabil, 
fapt ce nu mi se pare normal. Există diferențieri, nu 
numai scriitori plasați în curente. Sunt unii scriitori 
care trec pe lângă curente și unele curente care trec 
pe lângă scriitori. Tipul acesta de dicționar nu mă 
satisface nici pe mine, pentru că a aruncat autorii la 
grămadădoardedragul de asalva literatura română. 
Pe de altă parte, există si istorii foarte defectuoase, 
cum este cea a lui Ion Rotaru, pentru că, în primul 
rând, autorul ei nu se pricepe la literatura română si 
apoi face mari confuzii. Reproduce poza lui Lucian 
Vasiliu alături de textul lui Lucian Vasilescu. O 
confuzie ca aceasta e inadmisibilă pentru o istorie 
literară. în ceea ce privește recenta Istorie a lui 
Dumitru Micu (tot profesor universitar care, dacă nu 
mă înșel, este actualmente la pensie), autorul reia 
anumite pasaje din alte texte. E un fel de plagiat. în 
cazul umilei mele persoane, autorul menționat îsi 
însusesteuntextdinLaurentiu Ulici, fără ghilimelele 
de rigoare, practică ce m-a deranjat foarte tare. în 
aceeași manieră procedează si cu alți scriitori 
contemporani. Având în vedere cele spuse mai sus, 
nici această istorie nu poate fi considerată una 
valoroasă. Eu personal speram foarte mult de la 
istoria lui Laurențiu Ulici. Din păcate autorul ei a 
plecat dintre noi... Dacă ar fi continuat-o, ar fi fost 
una dintre cele mai valoroase lucrări de acest gen. 
în opinia mea, un creator de istorii este la fel cu un 
creator de romane, pentru că trebuie să aduni texte, 
să configurezi personaje... Nu doresc să fac o teorie 
aistoriei literare. Personal, m-am luptat din răsputeri 
Si am reușit să editez Istoria lui Marian Popa. 
Recunosc că este o carte controversată. De ce a 
stârnit această carte atâtea valuri? Pentru că autorul 
propune alte ierarhii în locul celor statornicite în 
comunism și care se încăpățânează sa reziste, deși 
nu sunt reale. Pentru că autorul pătrunde foarte mult 
în fenomenele epocii totalitare. Marian Popa 
realizează, după părerea mea, mai degrabă o istorie 
a fenomenelor culturale decât o istorie de autori.

Istoria literară este singurul criteriu valoric 
care poate să acrediteze o literatură. Nu putem să 
existăm fără o conștiință. în această perioadă de 
tranziție iese la iveală o literatură haotică. Criticii s- 
au retras în cochiliile lor, au început să facă politică, 
negustorie. Drept consecință, mulți se cred genii, au 
scris cărți pe care însă oamenii nu le cunosc.

A scrie o istorie literară este cea mai mare 
vanitate a unui critic. Istoria, fie că este bună sau 
rea, rămâne si te acreditează în timp. Am vorbit de 
un Rotaru, care mie mi se pare un critic de mâna a 
zecea. El rămâne prin această istorie, chiar dacă a 
făcut multe confuzii. Ca si Al.Piru, care a scris o 
istorie submediocră din punct de vedere estetic. De 
obicei oamenii îsi adună articolașele si fac o cărticică. 
Această practică nu reprezintă o muncă de istoric 
literar. Au apărut tot felul de liste. Manolescu nu mă 
va convinge niciodată. Aștept cu mare interes istoria 
literară pe care o pregătește. Nu pentru că nu sunt 
inclus în această listă reacționez asa, ci pentru că 
este un gest conjunctural care nu-l reprezintă. Totusi 
valoarea lui Manolescu nu poate fi negată. Marian 
Popa îl cataloghează drept primul critic important 
din perioada postbelică, loc pe care se menține și 
astăzi. Cred că istoria pe care o pregătește îl va 
consacra definitiv. Noi așteptăm tocmai de la cei 
mai valoroși sădea un verdict, să spună lucrurilor pe 
nume. Ce să așteptăm de la un x sau un y care mai 
mult ne informează decât ne instruiesc?

• • Călinescu, știți bine, nu l-a înțeles si nu l-a 
agreat pe Bacovia, pe Ion Barbu. Marii noștri poeți, 
într-o ordine sentimentală, sunt Eminescu, Blaga, 
Barbu, Bacovia, Nichita Stănescu. Despre Nichita, 
ca să revin la Marin Preda, acesta scrie niște pagini 
extraordinare, îl recunoaște drept lider absolut al 
poeților șaizecisti. în fruntea prozatorilor șaizecisti, 
după Marian Popa, opinie pe care o împărtășesc si 
eu, stă D.R.Popescu. Vânătoarea regală este o 
capodoperă. Autorul nu trebuie disprețuit pentru că 
a fost președintele Uniunii Scriitorilor în perioada 
comunistă, ci dimpotrivă. Este fals că ierarhiile odată 
omologate nu se vor mai schimba. Canonul se va 
schimba mereu. Teama mea nu este că nu mă 
recunosc contemporanii. Spre fericirea mea, eu 
sunt recunoscut. Dar ce se va întâmpla cu tinerii? 
Ce vor crede ei despre literatura mea? Va deveni ea 
desuetă? într-o discuție cu Manolescu, întrebându- 
I ce mai citesc studenții, mi s-a confirmat faptul că 
Ivasiuc, Lăncrănjan nu mai rezistă. Singurul care a 
rămas pe poziție este D.R.Popescu, pentru că 

practicăo literatură fantastică, polisemantică, o mare 
literatură. N.Fryeafirmafoarte răspicat că realismul 
este forma minoră a artei. Scriitorii ar trebui să facă 
cu totul altceva, nu să pună o oglindă deasupra 
societății, să o oglindească, asa cum se predica în 
realismul socialist. Uneori literatura este chiar 
paralelă cu realitatea. Noi trebuie să învățăm să ne 
respectăm valorile. Si aici intervin istoriile literare. 
Marian Popa trebuie salutat, nu înjurat. Au fost 
destui cei care i-au apreciat efortul si în timp, sunt 
convins, numărul lor va creste. Contemporanii sunt 
cum sunt. Vanitatea lor suferă. Nu suportă ca unora 
să li se acorde șapte rânduri într-o istorie literară, iar 
altora câte două pagini. Intervin imediat micile orgolii

ISTORIILE LITERARE —
ÎNTRE FACTOLOGIC ȘI AXIOLOGIC

• Reușește istoria literară să evidențieze valoarea operei sau este doar o pedanterie arhivistică? V-aș ruga 
să vă referiți la istoriile literare de după 1990.

• • S-a modificat discursul de legitimare și canonizare, în sensul depășirii canonului călinescian?
• • • în ce măsură sunt preocupați autorii de istorii literare, de după 1990, de recuperarea literaturii polemice 

la adresa regimului comunist?
• • • • Credeți că o istorie a literaturii române postdecembriste a încercat să impună o nouă scară valorică?

Acestea sunt câteva întrebări la care am încercat să aflăm răspuns privind istoriile literare apărute după 
199O.Am optat pentru această perioadă avînd în vedere faptul că lucrările vizate, scrise într-un climat de libertate, 
nu mai sunt tributare politicului. Problematizarea statutului disciplinei devine firească luând în considerare 
observația: pe de o parte, dacă istoria literară e privită ca modalitate de informare strict factologică, există, cel puțin 
în prezent, surse mult mai complete (de exemplu Internetul), iar pe de altă parte, dacă aceasta e consultată pentru 
ierarhiile valorice propuse, e posibil ca aceste valorizări să fie false și astfel să orienteze greșit cititorul.

Cei intervievați au avut păreri divergente, ceea ce a determinat imposibilitatea formulării unor rezultate 
definitive. Subiectivismul afirmațiilor a evidențiat, în unele cazuri, interese personale sau o concepție estetică 
proprie.

Istoriile literare omologate ca valori certe sunt, se pare, cele semnate de Nicolae Manolescu (chiar dacă “lista 
“ sa a șifonat multe orgolii...) și de Laurențiu Ulici (apreciere potențată de dispariția neașteptată a autorului, fapt 
care a reușit să-i confere acestuia o aură mitică). Și cea a lui I. Negoițescu este receptată favorabil. Istoria literară 
a lui Marian Popa a constituit, fără discuție, mărul discordiei. Unii dintre cei chestionați nu au dorit să se exprime 
cu privire la această lucrare, considerând că publicitatea negativă este în favoarea autorului.Istoriile etichetate ca 
lipsite de interes sunt cele ale lui Ion Rotaru (autorul comite prea dese erori de cercetare și de interpretare) și Dumitru 
Micu (volumul reprezintă doar un repertoriu bibliografic cu analiză textuală minimă).

Majoritatea celor cu care am discutat s-au arătat sceptici în legătură cu impunera unei noi ierarhii valorice 
după 1990. Se speră ca lucrurile să fie clarificate de istoriile în curs de apariție și de generațiile mai tinere. în acest 
număr al revistei, vă prezentăm o primă parte a anchetei, care se va derula pe mai multe episoade, însumând 
intervențiile unor personalități culturale ale momentului: scriitori, critici și istorici literari, directori și redactori ai 
unor reviste literare, editori ș.a.

CARMEN ȘERBAN și ALINA SPÂNUj

personale. Oamenii reacționează în funcție de cum 
sunt prezentați în această istorie. Un poet măscărici, 
știm cu toții despre cine este vorba, deranjat de 
portretul pe care îl face Marian Popa, în loc să 
plătească Fundației „Luceafărul" (unde se vinde 
cartea despre care vorbesc) costul istoriei 
comandate, a găsit cu cale să ne înapoieze 
comanda. Comportament de intelectual... 
Măscăriciul în cauză este un mare moșier al zilelor 
noastre. îl compătimesc. Eu posed în biblioteca 
personalăchiarsi Istoria 
lui Rotaru. Nu vreau să 
pozezîn intelectual doar 
pentru simplul fapt că 
dețin aceste cărți, dar 
din când în când trebuie 
să le consulți, să le 
compari. De ce există 
literatură universală si 
comparată? Numai 
însumând viziunile 
istoricilor literari poți 
să-ți dai seama de 
valoarea unui scriitor 
sau altul.

• • • Nu numai 
acest lucru. Se 
dezavuează literatura 
comunistă, realismul 
comunism, colabora
ționismul. Foarte mulți 
scriitori au colaborat cu 
regimul totalitar, fiind 
răsplătiți cu renumelede 
mari creatori ai neamu
lui. Marian Popa 
reușește să dezvăluie 
anumite cazuri de 
colaboraționism si mai 
ales să ironizeze „gloria” 
unor scriitori meteorici 
sau a unor scriitoare 
care au pătruns în 
literatură pe alte căi 
decât acelea estetice 
sau artistice. Din 
această cauză autorul a 
ajuns să fie foarte 
contestat. Eu nu-i pot 
face nici un reproș în 
acest sens. Istoria sa 

Hajnal Vitos. Gravură. — „Turnul Babei”

Loredana Târzioru. Gravură. —„Tumul Babei”

Gabi Brănescu. Gravură. — „Turnul Babei”

Mihai Zgondoiu. Gravură. — „World Trade Center”

este, repet, oistorieafenomenelor culturale, asituatiilor 
prin care au fost nevoifi să treacă multi scriitori. Multi 
pot observa că Marian Popa, care a fost considerat un 
barbist, omul de casă al lui Eugen Barbu, este foarte 
necruțător cu acesta. Nu-i cruță nici pe Lăncrănjan, pe 
Adrian Păunescu sau pe alti răsfătați ai epocii 
comuniste. Pe lângă aceste lucruri Marian Popa, cum 
spuneam, schimbă si ierarhiile. Apar cu totul alte ierarhii 
decât cele cunoscute.

• • • • Este greu de spus, lată, si Manolescu 
spune că vrea să schimbe canonul și tot Manolescu 
recunoaște că nu poate face acest lucru de unul 
singur, ci împreună cu alti critici. Revenind la 
istoria lui Marian Popa, se poate observa că 

lucrarea sa este o enciclopedie ambulantă. Autorul 
a citit toată literatura despre care scrie, este un 
om ironic, temut, si din această cauză istoria lui 
este controversată. Vă asigur că ea va deveni la 
fel de importantă ca si Istoria lui Călinescu. Va 
mai suporta încă o perioadă tot felul de contestări, 
dar ne vom întoarce mereu la această lucrare 
pentru că așa s-a întâmplat si cu Istoria lui 
Călinescu la momentul apariției sale, dar si cu 
Dicționarul lui Marian Popa, pentru că, după cum 

stifi, el este și autorul 
faimosului dicționar 
Scriitori români de azi, 
contestat la vremea lui, 
dar pe care îl folosim 
astăzi cu regularitate. O 
mare lipsă a istoricilor de 
astăzi este că nu știu să 
se informeze, pe lângă 
faptul că sunt partizani. 
Dacă veți consulta 
Dicționarul lui Zaciu veți 
constata că lipsesc foarte 
multi scriitori importanți. 
Spre exemplu, nu poate 
să lipsească Băiesu — 
chiar dacă mie nu-mi 
place foarte mult ca 
prozator, rămâne un 
scriitor important al 
perioadei comuniste. 
Aceste lucruri nu se 
întâmplă la Marian Popa. 
Sunt menționați toți 
scriitorii români, atât din 
țară cât si de peste 
granite, indiferent de 
faptu I că sunt ironizați sau 
tratați cu tot respectu I u no r 
scriitori valoroși. Astfel, 
cititorul poate să realizeze 
combustia artistică ce s-a 
produs la noi în perioada 
respectivă, fie ea pozitivă 
sau negativă. Viziunea lui 
Marian Popa este 
exhaustivă, reușind să 
se păstreze totodată 
personală... Contestată, 
contestabilă sau aplau- 
dabilă.

ION BOGDAN LEFTER:

• Istoriile literare nu sunt nici 
pedanterii, nici mofturi, nici 
gesturi canonice foarte 
importante. Ele joacă un rol 
major în structurarea si 
eventual restructurarea 
scărilordevalori.aimaginilor 
trecutului nostru cultural. Din 
acest punct de vedere 
istoriile literare apărute în 
ultimul deceniu, cred că fac o jumătate de pas către 
o reformulare a întregii imagini a literaturii române. 
Trebuie, bineînțeles, să lăsăm deoparte istoriile 
precare, fie de tip Ion Rotaru, fie pe cele strict 
cantitative, de informație si inventariere de tip 
Dumitru Micu, pentru a ne opri la istoriile care 
încearcă interpretări personale asupra întregului 
nostru trecut cultural, cu aplicație la cultura scrisă. 
E cazul, în primul rând, al istoriilor publicate de 
Nicolae Manolescu si de Ion Negoițescu și, într-o 
altă măsură, a unor alte panorame parțiale, pe 
genuri sau pe epoci, cum este volumul despre 
promoția 70 al lui Laurențiu Ulici, din proiectul mai 
amplu al Istoriei literaturii române contemporane 
care a rămas, din păcate, neîncheiat. în asemenea 
cazuri (si se pot adăuga, firește, și altele) autorii 
încearcă niște sinteze personale, fiecare în 
conformitate cu poetica proprie, cu sistemul de 
concepte pe care fiecare și l-a construit. Sunt însă 
cazuri foarte complicate care trebuie luate pe rând 
și pătruns în detalii.

Istoria lui Marian Popa este, din păcate, 
înecată într-o anecdotică joasă cu tot felul de 
implicații la care nu cred că are rost să ne referim. 
Am răsfoit-o si nu simt nevoia să mai revin la ea. Nu 
cred că se poate face o departajare între paginile 
valabile si paginile compromise ale unei cărți.

• • Istoriile literare contribuie la remodelările 
canonice, dar nu le impun. O discuție mai generală 
despre felul în care se reașazâ ierarhiile si modelele 
mari ale literaturii române din perspectiva prezentului 
nu are cum să înceapă doar din 1990, ci trebuie să 
meargă mai în urmă, în momentul în care 
postmodernitatea a început să se instaleze la noi, în 
jurul lui 1980, momentîn care au început cu adevărat 
aceste remodelări canonice. N-as spune că istoriile 
literare pe care le-am văzut publicate în ultimul 
deceniu au contribuit major la asemenea schimbări 
de imagini, dat fiind faptul că au fost panorame 
redactate de autori mai vârstnici formați în 
modernitate, în neomodernismul din jurul celui de-al 
doilea război mondial și de după. Probabil că istorii 
literaredintr-o perspectivă mai radical postmodernă, 
asumat postmodernă, abia urmează să fie scrise de 
acum înainte

• • • Sigur că literatura postbelică, literatura 
din deceniile de regim comunist, trebuie recuperată 
într-o istorie literară actuală si integrată în 
panoramă. în același timp, nu cred că operațiunea 
va aduce schimbări foarte spectaculoase în tabloul 
general din următoarele motive: în primul rând nu 
au cum să aducă noutăti recuperările exilului fată 
de istoriile clasice care nici nu intrau în epoca 
postbelică, gen Lovinescu sau Călinescu, apoi 
istoriile literare care s-au scris la noi în anii '60-70- 
'80 nu prea au reușit să devină repere de autoritate. 
Nici un critic literar foarte important nu a scris o 
istorie generalăa literaturii române sub comunism. 
Singurul care începuse asa ceva a fost Nicolae 
Manolescu. El va putea, venind spre 
contemporaneitate, (într-un volum doi sau trei) să 
integrezeîn mod firesc literatura exilului în perioada 
regimului comunist. Aceasta a lipsit însă mai 
stridentdin panoramele recentetip Scriitorii români 
de azide Eugen Simion. Criticii care au încercat să 
facă descrierea literaturii române postbelice în 
anii 70 sau '80 au fost obligati să evite autorii și 
orientările ilustrate de scriitorii români care se 
exilaseră. Aici au fost și mai sunt încă de făcut 
unele recuperări.

• • • • Istoria lui Manolescu va rămâne fără 
îndoială un reper. Este opera de sinteză a unuia 
dintre cei mai importanți critici ai literaturii române 
dintotdeauna. în ce fel va arăta construcția de 
ansamblu la sfârșit, rămâne de văzut. Deocamdată 
Știm că este o istorie a genurilor, a evoluției interne 
a limbajelor literare, o evoluție a imaginilor critice, 
de unde si titlul Istoria critică a literaturii române. 
Alex Stefănescu face mai mult o panoramă de 
colportaj si de anecdotică despre viata culturală 
interbelică. Din câte știu, există și alte proiecte. La 
acest capitol piața este deschisă. în acești ani abia 
vedem acumulându-se datele care să ducă la 
coacerea unor asemenea proiecte. Au apărut si 
apar din ce în ce mai sistematic dicționare ale 
literaturii, dicționare de opere literare, se stochează 
informația, se inventariază ce este de inventariat și, 
probabil, de aici se va naște și impulsul necesar 
gândirii unor proiecte majore.



TOMIS ♦ 5 CRONICA LITERARA
în Privind înapoi, modernitatea, Sorin 

Alexandrescu afirmă că sunt patru critici care au 
constituit canonul literaturii române, fiecare pentru 
timpul său: Maiorescu, Lovinescu, Călinescu si, 
pentru literatura postbelică, Nicolae Manolescu. 
întocmai marilor cronicari moldoveni, criticii amintiți, 
aparținând unor generații diferite, se continuă 
„fiecare din punctul unde o lăsase predecesorul, 
într-o perfectă solidaritate de idei, atitudini si 
evaluări, chiar dacă uneori în dezacord de detaliu”. 
Este vorba, desigur, de un canon estetic.

„Canonul se face, nu se discută", declară 
Nicolae Manolescu în «Cuvânt înainte» la 
Literatura română postbelică, având subtitlul Lista 
lui Manolescu. vol.l. Poezia, voi. al ll-lea Proza. 
Teatrul, vol. al lll-lea Critica. Eseul, Ed. „«Aula», 
2001. încercând, totuși, o schiță a devenirii 
canonului literar, „pentru o minimă rigoare”, el 
Stabilește trei momente: pașoptismul (ordonat de 
/ntroduct/ela„Dacialiterară”aluiM.Kogălniceanu), 
junimismul (prin Maiorescu în special, cel ce impune 
ideea autonomiei esteticului) si modernismul 
(fundamentat de Lovinescu, apoi sintetizat si fixat 
prin Istoria sa de G.Călinescu). „După canonul 
romantic-national... si acela clasic-victorian.., în 
care trebuiesc cuprinse si reacțiile de tot felul de la 
răscrucea secolelor XIX si XX, iată, canonul 
modernist ocupă întreaga epocă interbelică, 
anticipat de mișcarea simbolistă de la începutul 
secolului si nu doar prelungit până în 1948, dar 
retrezit la viată de neo-modernismul anilor '60-70. 
Mai bine de jumătate din secolul XX e dominat de 
canonul modernist”. Așadar, canonul modernist 
include deceniile al șaptelea si al optulea, mai mult 
chiar, generația optzecistă aparține unui neo- 
modemism. Nu se poate vorbi despre un canon 
postmodern, fiindcă, zice Manolescu: „Schimbarea 
paradigmei, a felului de a concepe literatura si de a 
o scrie în cuvinte mai simple, nu a determinat si 
schimbarea canonului”. Părerea este discutabilă si 
apelul la refuzul a doi dintre criticii unor generații 
diferite, chiar dacă unul dintre ei s-ar include 
optzecistilor, de a vedea lucrurile astfel, nu sună 
convingător. Paradigma postmodernă „a câștigat 
bătălia teoretică”, realitate indiscutabilă, dar „a 
pierdut-o pe aceea practică”, afirmație îndoielnică 
în substanța ei. Cum va arăta următorul canon e 
greu de prevăzut, conchide criticul: „Este aproape

, \ Nicolae Manolescu\ ,........ Nicobe Manolescu
limpede, de a se face înțeles 
si de către cititorul 
nespecialistîn filologie, 
a știut să mențină 
intactă puntea între 
cartea comentată si
lectorul său. Sigurcă n-am 
fost întotdeauna de acord 
cu judecățile lui, că uneori 
mi s-a părut prea sever ori, 
din contră, indulgent, însă
mereu m-a convins de buna sa credință, de
faptul că nu s-a supus nici unei presiuni extraliterare. 
Mențin si acum observațiile pe care mi le-am sintetizat 
cu ani în urmă, si anume că si-a înțeles rolul de 
cronicar, acela de a fixa momente ale literaturii la zi, 
că a fost un călinescian înzestrat cu judecata rece 
maioresciană, pentru a ajunge un manolescian, că 
apare mai mereu nou în raport cu opiniile critice 
anterioare, si aceasta nu din pură dorință a 
contrazicerii, ci din necesitatea de a deschide noi

NICOLAE
ROTUND

făcut apariția la Cenaclul 
de Luni un student din anul 
al doilea de la 
«Română»..., uscățiv, 
negricios, cu o fată mică 
adunată parcă toată în 
privirea teribil de fixă. Nu 
părea nici stingherit, nici 
peste măsură de 
comunicativ. Știa desigur 
că-l precede un început de

reputație literară si voia probabil s-o verifice. 
Auzisem de numele lui de la Ov.S.Crohmălniceanu, 
foarte entuziast de pe atunci în ce-l privește. A citit un 
singur poem, extrem de lung, cu o voce nazală, 
mecanică si egală, fără efuziune, dar care accentua 
versurile exact acolo unde te așteptai mai puțin. 
Abundent imagistic, chiar torențial, poemul a curs o 
vreme monoton, cam obositor, dar, după câteva zeci 
de versuri, a început să-si arate forța; deloc 
dezorientat sau flasc, din contra, tăios, lucid controlat,

LITERATURA ROMANĂ
POSTRELICĂ

Lista lui Manolescu

imposibil de ghicit cum va arăta canonul care va lua 
locul celui creat de generația mea si despre care 
cronicile ce urmează par să dea o anumită 
socoteală". în acest scop este făcută selecția 
Literaturii române postbelice. Punctul de vedere 
al lui Sorin Alexandrescu îsi găseste cu evidentă 
justificarea.

Nicolae Manolescu îsi începe activitatea de 
cronicar literar la revista „Contemporanul", în martie 
1962, când nu împlinise încă 23 de ani, la solicitarea 
lui George Ivascu. în interviul pe care mi l-a dat cu 
exact două decenii în urmă, mărturisea: „Mi s-a 
acordat o sansă pe care as dori-o oricărui începător, 
critic sau scriitor: si anume, sansa de a intra în 
literatură prin usa din fată” (v. si Nicolae Rotund — 
Dialoguri indirecte. „Pontica”, 1996). Vreme de 
treizeci si unu de ani el si-a exercitat această 
funcție (văzută, în timp, de multi cititori ca fiind 
aproape sacerdotală) la „Contemporanul” si apoi 
la „România literară”. Se știe că o publicatietrăieste 
înainte de toate prin colaboratorii ei, că cititorii îsi 
fixează, după o perioadă, reperele pe care le au în 
vedere în primul rând. Fără îndoială că un astfel 
de reper pentru „România literară” a fost cronica 
literară semnată de Nicolae Manolescu. Ca atâtia 
alții, am citit aproape fiecare număr al revistei si 
urmăream „piața” literaturii noastre, înainte de 
toate, prin cronicarul ei literar. A fi recenzat de 
Manolescu însemna, pentru un scriitor, că există, 
chiar dacă observațiile nu-i erau în totul favorabile. 
Pentru miile de cititori, recomandarea criticului 
era, ca să zic asa, girantă. Autori cunoscuti, 
debutanti — tineri sau întârziati — si-au aflat locul 
în rubrica deținută de cronicar si sunt convins că 
așteptau cu totii, la fel de nerăbdători, concluziile 
analizei. El a avut calitatea rarisimă de a scrie

puncte de vedere, că spiritul său analitic este 
pătrunzător si, totodată, subtil si rafinat. Lipsit de 
complexe, îsi apără ideile, direct, intră în polemică, 
atunci când este cazul, fără mari rezerve dar si fără 
pasiune, operează cu detașare. Acum, când am 
perspectiva întregului, îmi dau seama că aceste 
considerente îsi păstrează, în ceea ce mă privește, 
întreaga valabilitate, necesitând doăranumite nuanțări. 
Siguranța pe care a avut-o criticul încă de la începutul 
activității de cronicar, nesfiindu-se să aplice calificative 
nu prea favorabile chiar în cazul unor literati, beletristi 
sau critici deja consacrati. în același timp, nu lipsesc 
nici superlativele, comentariul debutând adesea cu 
„excepțional”, „extraordinar” ori „superb” pentru a 
atrage încă de la început atenția asupra valorii 
respectivei cărți. Astfel de taxări înregistrăm la Poziția 
aștrilor de Dan Laurențiu, Versuri de Virgil 
Mazilescu, Familia Popescu de Cristian Popescu 
(„Cuvântînainte”),în absența stăpânilorde Nicolae 
Breban, Lumeaîn două zile de George Bălăiță, F de 
D.R.Popescu, si exemplele pot continua. Alteori, 
ideea de valoare este inculcată si prin concluzia din 
final, cum întâlnim la Marin Sorescu — La Lilieci, 
unde, în volumele al ll-lea Și al lll-lea, se remarcă 
„folclorul Cult”, „încercarea de a reconstitui filozofia 
vieții țărănești, prin intermediul unor tablouri din 
Bulzestii natali, în toată proaspăta si înteleapta ei 
naivitate (care e si aceea a lui Moromete), asa cum 
s-a născut dintr-o experiență istorică specifică si asa 
cum se exprimă prin gura si gesturile unor oameni 
obisnuiti, poetul cult, marele sforar, care «selectează» 
si «ordonează», cu talentul si inteligenta lui artistică 
deopotrivă excepționale”; la loan Alexandru — Imnele 
Bucuriei, care reprezintă „cu unele lucruri de nivel 
discutabil, o carte excepțională"; Mircea Cărtărescu
— Totul: „Poemul (care dă titlul volumului, n.n.) si 
întreaga carte a lui Mircea Cărtărescu sunt deopotrivă 
excepționale"; Augustin Buzura — Vocile nopții, „un 
roman de o remarcabilă originalitate si forță care 
arată în autorul lui pe unul dintre cei mai buni 
romancieri de azi”; Mihai Zamfir — Din secolul 
romantic: „Bogată, originală, plină de idei si de 
analize noi, cartea lui M.Zamfir confirmă în autorul ei 
pe unul dintre cei mai remarcabili Critici si eseiști de 
astăzi" etc.. Exemplele sunt selectate din toate 
genurile si generațiile. Problema este în ce măsură 
aprecierile sunt si astăzi actuale, adică îsi păstrează 
valabilitatea, cum a funcționat intuiția, dacă 
perspectiva de receptare exclusiv estetică, singura 
posibilă pentru acei ani, mai satisface acum. 
Teoreticienii îi pot reproșa — unii au si făcut-o — lipsa 
unei metode critice noi, capabile să abordeze noua 
literatură „neo-modernă”. Intenția lui Manolescu a fost 
aceea de a pune în valoare opera si, o dată cu aceasta, 
scriitorul. Considerațiile sale teoretice sunt suficiente 
pentru a ne forma o bună imagine a ceea ce urmărea. 
Un domeniu rebel cum este literatura nu poate fi inclus 
în grila uneia sau a douâ-trei metode. Nerefuzând 
apelul unor critici la o metodă anume, el condamnă 
doar aplicarea excesivă a acesteia. Apreciază, în 
general, spiritul teoretic, speculația ce-si găseste 
punctul de plecare în opera supusă analizei, ca si 
pluralismul critic. îi repugnă prezentarea fastidioasă 
ori excesiv teoretizantă, aceea tehnicistă ori savant 
uscată, comentariul marcat de platitudini, de idei 
comune si fără concluzii ferme. Cronica lui este vie, 
dinamică, el face cu adevărat literatură. Deși nu de 
prea multe ori — nici spațiul cronicii ca atare nu permite
— ca si la Lovinescu sau Călinescu, apare portretul 
autorului, trasat în mișcări precise: „Acum trei ani si-a

a mers până la sfârșit într-un crescendo care nu-ti 
permitea să respiri. Nu se prea putea analiza într-o 
ședință decenaclu un astfel de poem. M-am mărginit 
eu însumi să semnalez originalitatea limbajului si să 
mărturisesc că m-am simtit, de la un punct înainte, 
tintuit pe scaun de imaginația lirică a autorului.

Tânărul se numește Mircea Cărtărescu..”
Și un alt citat, mult mai scurt, din portretul lui 

loan Grosan: „E destul să-i vezi o dată capul de erou 
comic, ca al lui Marin Moraru, împodobit cu o chelie 
prematură, pe care o poartă cu cea mai deplină 
seriozitate, ca să înțelegi că este, cum spun francezii, 
un pince-sans-rise, în stare să debiteze enormități 
fără să clipească, de un umor foarte inventiv, atât al 
situațiilor si personajelor, cât si al limbajului ".

La sentimentul cititorului că are în fată o pagină 
de literatură autentică, participă si doza de ironie 
bine proportionată. Trebuie spus că Nicolae 
Manolescu nu este un critic inflamant, nu se 
încadrează pamfletarilor, ci polemistilorcare lucrează 
cu bisturiul, calmi si lucizi. Când pare excedat de 
pretențiile unuia sau ale altuia, privind, să spunem, 
întâietatea unor idei sau opinii critice, renunță cu 
detașare la previzibila încrucișare de spade . Dar 
receptarea critică nu se resimte defel, nu este cu 
nimic influențată de astfel de împrejurări. Ele pot fi 
incluse într-un soi de cozerie, apanajul unor spirite 
distinse si destinse. Câteva rânduri despre Serban 
Cioculescu: „în fapt, cred că Serban Cioculescu 
citea cu creionul în mână, după ceîn prealabil însăîsi 
vâra nasul (să-mi fie iertată expresia) între file. Nasul 
lui era un coupe-papier dotat cu un detector. Exista în 
Serban Cioculescu o curiozitate de copoi literar. Era 
un Sherlock Holmes în meseria noastră, care căuta 
totdeauna ceva, se afla necontenit în urmărirea unei 
piste sau în reconstruirea unei filiere. Si când nu era 
posibil, se multumeasăvânezegreseli, inconsecvente 
ori chiar bizarerii”. Minuțios si severse arată Manolescu 
în problema originalității romanului lui Eugen Barbu, 
Incognito, 3. Cititorii ceva mai în vârstă îsi amintesc 
de scandalul provocat de acest volum, venit după un 
altul petrecut cu ani în urmă — mă refer la Principele 
— când biroul U.S., pare-mi-se, a dezavuat gestul. 
Criticul, bine documentat, argumentând si cu citate 
ilustrative, demontează apărarea șubredă a 
romancierului, pentru a ajunge la concluzia care se 
impunea: „Nu cunosc nici o operă valabilă în care 
prelucrarea si transcrierea să fie utilizate ca în 
Incognito. Caracterul ilegitim al procedeului mi se 
pareînafaraoricăruidubiu...Din păcate, Eugen Barbu, 
el, nu respecta în Incognito nici regula genului, nici 
regula jocului”.

Criticulface observații la nivelul fiecărei scrieri, 
si globale, fără ca ele să fie conforme întotdeauna. în 
cronica din „România literară”, la cea de-a doua 
antologie, Poezii, apărută la „Albatros" în 1970, 
criticul scria: „Oricâți imitatori vagăsi Nichita Stănescu 
prin impresia de facilitate pe care unele din poeziile 
lui o pot lăsa, nimeni nu va putea imita această 
bucurie a cuvintelor de a se asocia după sunetele 
lor, scăpate de sub apăsarea unui limbaj dinainte 
constituit. Secretul oricărui lirism stă în elanul lui 
transformator... Poezia lui Nichita Stănescu 
echivalează cu un mesaj estetic — cel al însusi 
procesului de creație”. îmi amintesc că am fost 
oarecum deconcertat când i-am citit prezentarea la 
Epica Magna, 1978, „Junimea”, cu desene semnate 
de Sorin Dumitrescu, volum care avea să primească 
premiul „Mihai Eminescu”al Academiei, unde criticul 
începea astfel: „Recentul volum al lui Nichita

Stănescu, apărut în condiții grafice impresionante, 
constituie, vai, o decepție" si sfârsea asa: „Să nu mi 
se spună că a scoate din context versuri si strofe 
înseamnă a le desființa: din păcate pentru Nichita 
Stănescu în Epica Magna, a scoate din context e 
singura metodă valabilă de a salva ceva, căci puține 
lucruri rezistă de la început până la sfârsit”. Procedeul 
lui de selecționare este „al fragmentului exemplar". 
Astăzi, la aproape un sfert de secol de la apariția 
cronicii si două decenii de la moartea poetului, când 
timpul a lucrat în sprijinul receptării, indiferent în ce 
sens, trăiesc același sentiment de nelimpiditate în 
înțelegerea comentariului. Dar ceea ce vreau să 
reliefez nu-i atât lipsa mea de reacție, cât fermitatea 
opiniilor criticului si în ideea că întregul nu poate 
influenta fragmentul, si în aceea că anii n-au 
intervenit, în sensul că, desigur, rămâne ceea ce 
s-a scris, dar cronica putea să nu fie inclusă aici, 
putea fi ignorată. Ceea ce nu s-a întâmplat. 
Remarcăm si observațiile făcute fără menajamente 
în articolele consacrate unor scriitori apreciati la 
cote înalte, cum sunt Alexandru Ivasiuc, Nicolae 
Breban ori Stefan Augustin Doinaș, unele netrecute 
aici. Există însă si aprecierea unor cărți, ori titluri, 
în contextul operei întregi a scriitorilor considerați 
mediocri. îl am în vedere în mod deosebit pe 
A.E.Baconsky, în postura de prozator. 
„A.E.Baconsky, mare prozator?”, se întreabă ușor 
iritat criticul, continuând apoi: „Unul foarte 
interesant si desăvârșit ca artist, desigur. Dar prea 
vădit alexandrin, ca să fie mai mult decât un 
prozator minor”. Există însă si exemple prin care 
partea se dovedește superioară întregului. Vorbind 
despre nuvelistica scriitorului, oprindu-se la 
Echinoxul nebunilor si Farul, aprecierea este 
fără rezerve: „Două sunt foarte frumoase si ar 
merita un colțișor în orice antologie a nuvelei 
românești.”

Dacă există ceva de care s-ar fi putut teme 
criticul de-a lungul îndelungatei sale îndeletniciri, 
acesta a fost probabil sentimentul că cititorul nu-i 
mai acordă credibilitate morală. Iar dacă sentimentul 
acesta l-a încercat cu adevărat, mai ales în urma 
presiunilor exercitate de unii scriitori-cititori, sunt 
convins că n-a fost întru nimic întemeiat. Ceea ce 
exprimă clar, când consideră că a nedreptățit, tine de 
anumite nedorite omisiuni: „Eventualitatea de a 
ignora un mare talent mă tulbura. Acum, când am 
citit în sfârsit Matei Iliescu, îmi dau seama că am avut 
de ce să mă tulbur: romanul se ridică peste o bună 
parte din producția de proză tânără a momentului". 
Când îi place un text, o spune tara rezerve, direct, ba 
chiar îsi exprimă încrederea într-o evoluție 
ascendentă a autorului, nerăbdarea de a-l vedea 
confirmat. Esteînjoc, evident, si girul acordat: „Bedros 
Horasangian știe bine ce face. E un prozator pe cât 
de înzestrat cu spirit de observație, pe atât de lucid. 
Abia aștept să-i citesc cărțile următoare”. Nu-mi 
displace nici patetismul, de regulă bine cenzurat, ca 
atunci când discută antologia lui Constantin Preda, 
Alexandru Ivasiuc interpretat de....... Eminescu",
1980, scoasă la treisprezece ani de la debutul 
prozatorului si la trei ani de la moartea lui în cutremurul 
din martie 77: „Dar în cazul lui Alexandru Ivasiuc,

dispărut prematur în 1977, treisprezece ani de la 
strălucitul său debut mi se par, prin jocul atâtor 
circumstanțe, o întreagă istorie. Am scris, cu o 
excepție, o întreagă istorie. Am scris, cu o excepție, 
despre toate cărțile lui când au apărut, ca un meseriaș 
ce mă cred al cronicii literare. Mi se va ierta emfaza 
inevitabilă într-o afirmație ca următoarea: „scriu astăzi 
despre Alexandru Ivasiuc cu sentimentul istoriei". 
Ca si atunci când se simte foarte dezamăgit de 
afirmațiile lui Valeriu Cristea din capitolul al IV-lea al 
volumului Fereastra criticului, „C.R.”, 1987, prin 
care îl acuza că i-afalsificat „biografia scriitoricească, 
literară, de critic. Căci tocmai acest lucru a încercat 
să-l facă Nicolae Manolescu în comentariul său din 
România literară pe marginea cărții mele Modestie 
și orgoliu” (cronica nu a fost inclusă în Listă, n.n.). 
Reproduc finalul mărturisirii încărcate de regret a 
criticului: „Nu cred să izbutesc a-l scoate pe Valeriu

continuare în pag. 10
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EDITURA 
EX PONTO

constantin cioroiu

calea 
pescărușilor

ROMAN

I' n „Nota autorului” la 
cartea Atitudini 

literare (Ed. „Cartea 
Românească’’, Buc., 
1999), redactorul set 

al revistei ieșene, Convorbiri literare, precizează că 
nu si-a propus a face critică „în sensul curent al 
cuvântului si nici obișnuită eseistică”. De acord cu

atitudini
culturale

domnia sa. Dar având în vedere că între copertele 
acestei cărți sunt strânse atitudini „fată de un 
eveniment, îndeobște literar, fie o carte, o 
personalitate, o temă în dezbatere curentă sau 
referitoare la viata revistei” pecare o conduce, credem 
că mai nimerit e să vorbim de atitudini culturale, 
pentru că în articolele publicate mai cu seamă în 
revistele Convorbiri literare si Poezia e adus în 
discuție, pe lângă fenomenul literar înainte si după 
decembrie 1989, și raportul poeziei cu muzica si 
pictura, ca să nu mai vorbim de cel al politicului cu 
literatura. Problematica abordată în aceste articole
vizează mai multe aspecte, lată pe cele mai 
importante:

1. Spiritul junimist redivivus. La preluarea
mandatului de redactorsef al Convorb/r/7or(deretinut 
că în decembrie 1995, Comitetul director al US l-a 
ales prin vot pe actualul redactor șef, în persoana lui 
Cassian Maria Spiridon), poetul ieșean afirmă 
răspicat, în numărul din ianuarie 1996 al revistei: 
Convorbirile... îsi propun „să fie mai ales critice;după 
modelul primei serii (...). Actuala serie a Convorbirilor 
va sprijini mai ales producțiile de talent ale tinerilor 
(...) vom evita (...)înfeudarearevistei unei grupări sau 
alteia, singura noastră politică fiind literatura și 
promovarea unei critici tematice si la obiect asupra 
operelor ce apar (...) Vom lupta pentru reafirmarea 
spiritului critic junimist." (p.31 -32). în scurt timp de la 
apariția acestui program, el va deveni realitate și 
tocmai acest fapt incontestabil, datorat si lui Cassian 
Maria Spiridon, va determina detractorii să mârâie pe 
la coifuri, punând sub semnul îndoielii revirimentul 
revistei. în Spiritul critic în absenta criticii, după ce se 
arată că „Trist e că n-au apărut critici, cu adevărat noi, 
după ’89”, se încearcă justificarea umplerii golului în 
cazul criticii literare:.... autorii (poeți, prozatori etc.)
s-au apucat la rându-le să scrie critică” (p.34). Așa s- 
a întâmplat în redacțiile revistelor literare cum ar fi 
Steaua (unde au publicat si publică si critică literară 
poeții Aurel Rău, Adrian Popescu), Poesis (unde 
redactorul sef, poetul G.Vulturescu, pste „fruncea 
criticii”), Convorbiri... (unde au semnat și semnează 
cronici literare poeții Gellu Dorian — acesta având 
rubrica permanentă „Pe același raft (Plus, Minus)”, 
Ad. Alui Gheorghe, G.Bădârâu, Nichita Danilov, 
Daniel Corbu, N.Panaite). Dar numai după doi ani de 
la publicarea articolului, unde semnala acest fapt si 
nădăjduia în apariția „noilor voci critice cu ochiul 
proaspăt și fără albeață ideologică, dar și în revenirea 
la uneltele lor, unul câte unul, a celor afirmați înainte 
de ’89” (p.34), amintind esența studiului maiorescian 
Poefi și critici, C.M.Spiridon consideră că „noile voci 
critice, tot mai numeroase si în plină afirmare, vor 
reuși să alunge poeții critici la uneltele lor..." (p.165). 
Chiar dacă, spre a fi mai convingător, semnatarul 
articolului Poeți si critici (Convorbiri literarenr. 8, aug. 
1998), îl citează pe Maiorescu, considerăm totuși că 
nu e imperios necesar ca poeții să renunțe la critică. 
De ce? Să ne reamintim ceea ce susținea G.Călinescu 
referitor la raportul între critica literară si opera de 
creație: „Criticul este, si el, un poet în felul lui, un 
creator si, de altfel, numai criticii-poeți au înțeles cu 
adevărat poezia.”

2. Literatura și Politicul. în acest sector, atrag 
atentia, prin problematică, articolele: Literatura 
arestată, Poezia de după gratii, Scriitorii în cazarmă, 
Scriitorul și securitatea, Cartea albă a diversiunii și 
O carte neagră a literaturii. în primul se vorbește 
despre cărțile de memorialistică (amintiri, confesiuni, 
memorii), a căror temă e „relatarea vieții din 
închisorile comuniste, dar si din marea închisoare 
care devenise România, după ocupația sovietică și 
instaurarea socialismului la orașe si sate.” (p. 107). 
Din acest punct de vedere sunt amintite Jurnalul 
fericirii al lui Steinhardt, Adio, Europa!, carte 
semnată de I.D. Sârbu, ca și primul volum din cele 
cinci al cărții lui I. loanid închisoarea noastră cea

Tudoran sau Paul Goma la adresa si împotriva 
dictaturii comuniste." (p.69).

3. Să spunem si că răspunsurile la chestionarul 
realizatorilor Caietelor de la Durău (oct.1995, 
oct.1996) pun cu acuitate problema generației '80 
(din care fac parte si autorul cărții în discuție, dar si 
semnatarul cronicii de fată): „Dacă promoția '60 (...), 
dar mai ales promoția 70 si-au publicat cărțile fără un 
cuvânt cenzurat si cam tot ce au scris si au dorit să 
publice s-a făcut fără probleme", generația '80 e 
prima „născută în socialism si care, cunoscătoare din 
interior a gândirii marxist-comuniste, lupta împotriva 
acestei ideologii.” (p.30, 62).

4. Nu în ultimul rând, se cuvine să aducem în 
prim plan si cronicile despre personalitatea și opera 
unui Eminescu, a prietenului acestuia, Caragiale (si 
aici vom spune că autorul lor aîncercat sădemonteze 
„varianta călinesciană a «nesuferitului Caragiale» 
șiret si zeflemist în raport cu Eminescu", prin citarea 
masivă a opiniilor lui Caragiale din Câteva păreri, 
unde evocă personalitatea lui Eminescu), a unui Marin 
Preda, cu care timpul n-a mai avut răbdare, ori Nichita 
Stănescu (pe care N.Manolescu, într-un articol din 
România literară, îl numea„poet comunist”). Subliniind 
filiația îngerului blond cu ochi nenumiți de albaștri cu 
Labis, C.M.Spiridon conchide: „... ciudat, după '89, 
nimeni sau aproape nimeni nu-i mai conexează” și 
lasă să se înțeleagă că, prin această atitudine, se 
apela la aceasta ca o vamă dată comandamentelor 
ideologice ale momentului... (p.133). Dar de la acest 
fapt, bine sesizat, și până la afirmația nedreaptă a lui 
N.Manolescu e o cale lungă!

Să mai adăugăm doar că toate cronicile scrise 
cu acribie de către Cassian Maria Spiridon probează 
atenta cunoaștere a problematicii abordate, ideile 
avansate fiind argumentate pertinent.

CONST.MIU

Sandu acasă încheie narațiunea. Neliniștile, dorințele 
și aspirațiile unei tinereți începute printr-o statornică 
prietenie se vor limpezi și așeza într-o maturitate în 
care casa mare, cu camere multe a Varvarei, dar mai 
ales generoasele ei elanuri materne vor avea punctul 
lor fix.

CORINA APOSTOLEANU

de toate zilele
După ce, în 1968, N.Manolescu a încercat o 

recuperare a poeziilor lui Radu Gyr și Nichifor Crainic 
(creații semnate până în 1944), în antologia Poezia 
română modernă. De la G.Bacovia la Emil Botta
(carte ce a fost retrasă de pe piață, la foarte scurt timp 
de la apariție), abia în 1995, „la editura craioveană 
«Omniscop», apare prima antologie din țară, 
cuprinzând versurile poeților din pușcăriile comuniste, 
Poezia în cătușe..." (p.214). Are dreptate autorul 
articolului, când spune că acest sector al literaturii 
române, uitat sau ignorat, ar trebui cât mai grabnic 
recuperat. în articolul Cartea albă a diversiunii se 
atrage atentia că, în urma diversiunii realizate de cei 
care au întocmit Cartea albă a securității. Istorii literare 
și artistice, 1969-1989, „Bietul cetitor (...) va rămâne 
cu impresia că toată scriitorimea era în colimatorul 
securității. ,.”(p.69). Diversiunea autorilor Cărții albe... 
merge până acolo încât, spre pildă, „nemulțumirea lui 
Dan Grigorescu la adresa lui G.lvașcu, care cumula 
și pensia și salariul la un total de opt mii lei (sumă 
considerabilă pentru acele vremuri — n.n.) (...) este 
tratată la același nivel cu acțiunile unora ca Dorin

Cristina
Tamas revi

ne în atentia 
publicului iubitorde 
literaturăcuonouă

statornicele 
umbre

apariție editorială,
Statornicele umbre („Ex Ponto”, 2001). Confesiunea 
așezată în fata textului propriu-zis al cărții aduce 
unele precizări despre anul în care trebuia să apară 
romanul, 1990, mentionându-se că lectorul era 
regretatul Liviu Călin de la editura „Cartea 
Românească”. Motive extraliterare au întârziat ivirea
cărții si astfel adevăratul debut ai scriitoarei se face 
cunoscut abia în anul 2001.

în mod evident, realitățile prezentate sunt cele 
dintr-o epocă istorică astăzi depășită.

Destinul tinerilor Vintilă, Timofte si Sandu stă 
subsemnulînceputurilor.Ceitreilocuiescîntr-o vreme 
la aceeași gazdă, o pitorească si guralivă „coana 
Varvara”, obișnuită să închirieze mai degrabă de 
sezon, ca multe alte familii din orașul de la țărmul 
mării.

într-un fel, Statornicele umbre este un 
bildungsroman, căci personajele îsi construiesc viata 
pe care o pot construi în condițiile date, străbătând 
etapă de etapă cu entuziasmul specific vârstei. Tinerii 
intelectuali: Sandu (medic), Vintilă (avocat) si Timofte 
(profesor) ilustrează tipul stagiarilor angajați total în 
noua lor ipostază și onești în descoperirea meseriei 
lor. Fiecare personaj este „urmărit" în profesiune, 
scriitoarea considerând necesare detalii ale 
desfășurării existentei zilnice. în fapt, efectul obtinut 
este o puternică impresie de realism si autenticitate, 
caracteristică de altfel romanelor Cristinei Tamas. De 
menționat este si faptul că, și în această etapă de 
începuturi scriitoarea este atentă la amănuntul 
descrierii. Atmosfera de „familie” a celor trei tineri, 
deveniți repede prieteni este surprinsă de Cristina 
Tamaș într-un limbaj firesc, natural.

Coana Varvaraîsi răsfață chiriașii, tratându-i ca 
pe proprii săi fii. Gospodină perfectă, atașată căminului 
până la sacrificiu, „femeie de treabă", ea este mama 
pe care fiecare dintre cei trei tineri a lăsat-o în casa 
părintească. Personajulesteextrem de viu, iarprezenta 
ei pe care lectorul cărții, Liviu Călin a remarcat-o în 
mod special, este cu adevărat unică.

Cel dintâi care va părăsi corabia chiriașilor va 
fi Sandu care se va căsători cu Ioana, cunoscută la el, 
în cabinetul de stomatologie, ca pacientă. Vintilă are 
si el la rândul lui o poveste de dragoste cu Elisabeta. 
Episoadele de viată privată sunt alternate cu întâmplări 
de viată profesională, în încercarea de a contura cât 
mai exact destinul personajelor. CristinaTamas„tine" 
o„socoteală”foartebunăaspatiuluiacordatfiecăruia, 
dorind astfel să-si mențină o poziție imparțială fată de 
eroii săi.

nzxrjrxlzx I ncercări|e Simonei
liOapT6 IPopescu de a crea o

expresie albă, de a dobândi 
o puritate lipsită de patetism 
a scriiturii, de a obține o 
limpezime si o direcție 

imperceptibil infuzate si informatede memoria poetică 
se suprapun uimitor de precis peste fermitatea ei de 
a-si /ami»?relațiile cu ceilalți si cu sine însăsi”. (Caius 
Dobrescu). Referiri critice la volumul Noapte sau zi 
(Ed. „Paralela 45”, Pitești) al scriitoarei Simona 
Popescu, apărut după două cărți de poezie, una de 
proză si alta de eseuri, precum si antologia Pauza de 
respirație alcătuităîmpreunăcu Andrei Bodiu, Caius 
Dobrescu si Marius Oprea.

Imaginația poetei ridică sentimentul de 
cunoaștere la proporții cosmice: Zi-noapte, Noapte- 
zi, dar nu prin tensiunea trăirii, ci prin mirare (uimire) 
și candoare, o vitalitate când neliniștită, când 
exuberantă, o tendință de a se integra în rosturile 
înconjurătoare ale existentei: „Eram într-o sală de 
operații parcă / mă făcuseră harcea-parcea si peste 
tot vraiște /de carne si de sânge /cum eram încă sub 
anestezie nu sufeream deloc / poate doar un soi de / 
— Cum să-i spun?... melancolie. / Simțeam cumva / 
că nu-i nimic adevărat / si m-am întors cu spatele 
atunci la tot”. (Noapte — pag.40); „E liniște si recunosc 
încet tot ce e-n jur / perna cea albă si umflată o iau 
acum în brațe / mă simt ușoară legănându-mă ca 
pe-o saltea la mare / Deasupra e oceanul de răcoare 
/ prin tremurul de pleoape sunt vedenii / de catifea / 
casa bunicilor este mai moale ca frunza pelinitei / si 
gri / mărar înalt si flori uriașe de bostan / vita de vie 
parfumată/și mama strigând după mine prin grădină” 
(Zi - pag.65).

Discreția, visată aici, se îmbină armonios cu 
profunzimea transformată într-un medicament liric al 
ceasurilor de mare cumpănă, ivite mai ales în 
obscuritate, când reveria în stare de veghe oferă 
ființei umane posibilitatea mișcării neîngrădite în 
spațiul imaginar. Cu alte cuvinte, poezia interioară 
creează atmosferă, devine expresia unui mod de a 
exista, rafinamentul si eleganta traduc nevoia de 
identitate, de ordine, de stabilitate. Dezlănțuita 
inspiratiefiind — aici — deseoriînlocuită de construcția 
disciplinată, riguroasă, precisă, calculată minuțios: 
„Cum leneveam / pe zeci de perne/privind un zid / un 
blitz îmi rase fata / si croșetă apoi în jurul meu / 
dantele-albastre roz si galbene si violet / Pare-se 
cineva se încăpățâna să-mi facă poze / dar nu știu 
cum arăta / căci mă vedeam numai pe mine / ca-n 
ceată: / ochi măriți si mâna peste gură.” (Noapte — 
pag.40); „Mă plictiseam de groază / culori difuze 
dantele-ametitoare de imagini sterpe / vârtejuri lente 
nimic nu se lega / o forță incredibilă stătută / mă 
împărțea în transe / se întorcea-mpotriva mea mă 
împingea spre margini /si poate de-as fi stat la alt etaj 
/aș fi-ncercat / un zbor diurn / — dac-as fi stat la alt etaj 
/ si dacă lene ca acum nu mi-ar fi fost” (Zi — pag. 20). 
Putem afirma că Simona Popescu e o fantezistă 
disimulată, părând să încerce instituirea unei „noi 
ordini”poetice și, de fapt, implicându-seîntr-o acțiune 
de redefinire lirică arealului. Asa cum Valery accepta, 
de pildă, ideea unor versuri făcutecare le declanșează 
pe altele cu un caracter spontan.

VICTOR STEROM

sau zi

o carte- 
labirint

Aura Christi, laureată a 
numeroase con
cursuri de poezie, publică, 

în 2001, la editura „Dacia” 
din Cluj, un roman care se 
anunță, încă din titlu,

excepțional: Vulturul de noapte (Sculptorul), 
purtând indicația generică de „poem epic”. Autoarea 
este distinsă cu premiul Colocviilor tomitane pentru 
debut în proză, pentru cutezanța de a scrie un roman 
cu adevărat problematic, un roman atipic în contextul 
literaturii române contemporane, unde artaîncepe să 
piardă tot mai mult teren în fata senzației. Cititorul 
care se încumetă să parcurgă drumul sinuos al textului 
Aurei Christi trebuie să se înarmeze cu multă răbdare

Decizia lui Sandu de a rămâne undeva în 
Occident (cartea este scrisă înainte de 1990 n.n.) 
bulversează si existentele celorlalți doi prieteni, cu 
atât mai mult cu cât Ioana, soția lui Sandu, singură cu 
doi copii își găseste sprijin în Timofte. La revenirea lui 
Sandu situația se complică în mod evident.

„S-aîntors dom' Sandu” este replica entuziastă 
a Varvarei la vederea fostului chiriaș căruia îi oferă cu 
generozitate cămăruța de când „era cavaler”, 
întoarcerea timpului nu mai este posibilă. Unitatea 
celor trei s-a destrămat în curgerea firească a vieții.

Căsătoria lui Vintilă si mai apoi revenirea lui

si să posede cunoștințele tehnice necesare unei 
asemenea lecturi polimorfe. Romanul este în 
întregime o provocare, un nesfârșit semn de 
întrebare care nu pregetă să se lase decodat de cei 
interesați să-i afle tâlcul. Ca orice text ce se înscrie 
în afara tiparelor, si acest exercițiu metafizic îsi 
conține grila de interpretare, grila ce vizează în 
primul rând un pact de cooperare între narator si 
lector, în maniera unui joc de puzzle: ....Nutrim
speranța că Domnia Sa, Lectorul, ne va înțelege, va 
avea răbdare cu eroul nostru, cu noi... Va ști... oho, 
Știm că Domnia Sa știe, dar e ahtiat... să afle ce știe; 
va ști cum să aștepte... pentru că așteptarea lui,



TOMIS ♦ 7

C
a de obicei, lectura unei cărți de poezie, 
departe de a-i produce o plăcere gratuită, îi 
provoacă poetului o stare de neliniște, de 
meditație asupra resorturilor mai intime care 

îndreptățesc demersul criticului. Simplul fapt că își 
pune masca unuia sau a celuilalt pentru a începe 
să-si tasteze opiniile despre cartea care așteaptă 
lângă micul ecran, gata să-si ofere citatele „alese” 
deja, nu-l îndrumă cu destulă limpezime cum să 
înceapă, cum să continue si mai ales cum să încheie 
ce are de spus. Lectura, ca si cartea, e încă prea 
crudă sau prea vie, încărcată de o emoție difuză, si 
se refuză unei grăbite sistematizări sau evaluări.

Curiozitatea, bucuria, naivitatea poetului - 
care, iată, trebuie să accepte încă o dată că nu știe 
ce-i poezia în timpul lecturii, se intersectează cu 
exigentele sau criteriile criticului. Primul ar fi ispitit să 
dea cep unui șuvoi de cuvinte care, încercând să 
facă portretul celui care se iscălește pe copertă, n-ar 
izbuti, în cel mai bun caz, decât să dea contur 
propriului său portret. Celălalt, pornind la drum, ar 
avea de ales între descrierea cărții sau definirea 
tipului de lirism spre care înclină vocația autorului. 
Dar nu poate să ignore pe parcurs că, dincolo de 
cuvinte, el este chemat, dacă nu neapărat să caute 
un mod original de a gândi poezia măcar să 
descopere poemul sau versul exemplar, care nu se 
uită, care, nu-i asa, are sansa să rămânăîn memoria 
posterității. Iar în acest din urmă caz tot un poet, un 
mare poet cum este Ion Caraion, îi atrage atenția 
criticului: „Contează versul reușit, versul cu mir... 
numele [autorului...n.m.] mai puțin. Contează 
poezia... opera. Personalitatea. Câtă pare a fi. Ea 
poate să înceapă de la un singur vers, dacă versul 
acela înfruntă secolele, mileniile, si se poate sui, 
înmultindu-se cu sine, de la rădăcină până-n 
trunchiul, crengile, mugurii cuprinzătorului arbore al 
unei epopei, până la toate corăbiile unei flote literare 
plutind pe valurile gloriei. Mare cu cele mai înșelătoare 
valuri”, (Jurnal2, Ed.Albatros, 1998, p.417).

Lucrurile se complică și mai mult din momentul 
când criticul descoperă că autorul cârtii (sau al cărților, 
cum se cuvine să precizez acum, fiind vorba de trei 
- Decrepitudine, Ed. Mesagerul, Bistrița, Signum 
rerum, Ed. Inspectoratului pentru Cultură Tulcea, si 
Căile Domnului, Ed. Ex Ponto, Constanta- semnate 
de Marian Dopcea si apărute succesiv în anii 1999, 
2000,2002, la distanță de peste douăzeci de ani de 
la debut) la rândul său, fiind un împătimit de 
spectacol, se vede pe sine, nu o dată, ca pe un 
mânuitor de măști si îsi proiectează eul într-un 
evantai de ipostaze lirice.

Fundamental, „nimic nu este conventional în 
poezia lui Marian Dopcea”, cum prea bine afirmă 
criticul Cornel Moraru într-o propoziție reprodusă pe 
ultima copertă a volumului Căile Domnului. Dar 
impresia finală riscă să nu-i dea dreptate în totalitate, 
întrucât în timpul lecturii s-au adunat nu puține probe 
care susțin, dimpotrivă, că Marian Dopcea știe (și-i 
place) să se joace „de-a cuvintele sau de-a 
imaginația” (cum de altfel si mărturisește undeva: 
„La ani cincizeci - eu încă tot mă joc"), simte nevoia 
„să-si inventeze fantasmele”; iar durerea adevărată, 
nu numai că „suportă măști sau disimulare”, dar,

vivisecții

O LECTURĂ
CU MĂȘTI NICOLAE

MOTOC

dintr-o firească discreție sau delicatețe, uneori le 
provoacă, le dorește si le acceptă.

Vocea lui Marian Dopcea - una de „bătrân", 
cum se socotește la abia 50 de ani, trăind departe de 
lumea civilizată - împrumută ceva din vibrațiile vocii 
unui mare poet, Konstantinos Kavafis, atunci când 
pentru o clipă își închipuie, cu o naturalețe neumbrită 
de orgoliu, că poartă toga si masca împăratului roman 
care, bătrân și singur, îsi trăiește ultimele clipe de 
viată pe insula Capri:„Mâniazeilor, nepotolită, străbate 
/ Fără istov, de la un capăt la altul, Imperiul. / Nimic nu 
se-mplineste, nimic nu-si urmează / Rostul firesc. Rodu-i 
chircit. Omu-i străin și pustiu. // Numai bătrânul din 
insula Capri-si păstrează, / în strania lor seninătate, 
disprețul si ura, /Solitudinea lui cine-ar putea-o-ntelege 
// Acum, când totul se apropie de sfârșit? / Stirpea 
divină i-o dovedește chiar umbra - / Monstruos 
întinzându-se peste toată Mediterana”. (Divin, 
desigur...). într-un rondel magistral ticluit, dar fulgerat 
de reflexe sonice macedonskian-barbiene, pentru a 
vorbi despre propriile-i stări de suferință, Marian Dopcea 
evocă ultimele clipe de viată aie regelui David: „La 
En-Roghel, la piatra Zohelet / Jertfește boi Adonia, 
visând, / Nătângul, tronul. Regele poet/Geme-n culcuș 
- ca orice om de rând. Cuprinde-i negura, încet, încet, 
/Carne si os si patimă si gând. /La En-Roghel, la piatra 
Zohelet / Jertfește boi Adonia, visând ...// Vin la bătrân 
muiere și profet / Agonicele clipe tulburând - / Ci gust 
de fiere numai si otet / Au tron si lume pentru David, 
când / La En-Roghel, la piatra Zohelet...” (Rege). Alte 
două strofe sub titlul Abisag completează tabloul: 
„întinsă lângă David Abisag / Nu-l încălzește. în zadar 
e toată / Silința-i gingașă! Ce-a fost odată / Trecu, 
râzând al neființei prag. //Trupul cândva nesăbuit și 
drag, / Netrebnic e acum - și sila-l cată. / Scrâșnește 
regele, privind lafată:/Blestemul lui cel dulce-Abisag”...

Ca un magician care poate călători în timp 
schimbându-si cu un gest măștife si scena, dar 
păstrându-și rolul, poetul Marian Dopcea revine prea 
adesea asupra temei preferate, aceea a mizeriei 
bătrâneții. în Suzana ne oferă un comentariu mai 
puțin inspirat al celebrului tablou Suzana și bătrânii 
realizat de Anthonis Van Dyck, genialul ucenic al lui 
Rubens: „Bărbile albe-s una cu frunzișul, / în trupuri 
încă pofta mai viază -/ Uscate mădulare învâtosează 
/ și-mpinge sângele, de-a repezișul. // Soarele-n cer 
si-a încetat suișul; / Gurile știrbe din adânc oftează. / 
Ispititor străluce în amiază / Năluca albă - și-i încins 
frunzișul”. De altfel, e de observat că de aici, din 
pasiunea poetului de a evoca „fantasmele de altădată", 
pentru a-si ascunde mai mult decât a-si dezvălui 
sentimentele, se desprinde si primejdia unei anumite 
uscăciuni a substanței lirice.

Manieristă nu pare a fi insistenta cu care poetul 
îsi schimbă măștile pentru a spune același lucru, si 
nici faptul că adesea se întoarce la aceleași măști, 
chiardacă recondiționate, dar neîmbogătite cu trăsături 
fizionomice sau de penel în tonalități proaspete, noi, 
de culoare. Manieriste sunt oboseala, monotonia, 
lipsa de strălucire a acestor (auto)portrete. Manierist 
este „comentariul abstract”, quasifilosofic (încurajarea 
în această direcție venind din partea lui Ion Negoitescu 
încă de la debut cu volumul Despărțirea de plante...) 
lipsit de fior liric, în felul în care poetul încearcă să se 
ascundă, de pildă, sub masca lui Oedip, propunând 
cititorului două variante la fel de fără chip și nume. 
Prima: „Să fugi de soartă? Să te-așezi cuminte / în 
șirul celor fără chip și nume? / Vădit e doar Cereștii că 
anume / ti-au pus fărădelegile-nainte. //Să pângărești, 
ți-e rostul, cele sfinte, / Ca lumea să rămână-n rostu-i: 
Lume. / Priveste-n urmă! Bucuria scrum e. / nicicând 
n-ai să te-asezi în sir, cuminte.” (Oedip). Si a doua: 
„Ce lung ocol, Oedip, ca să-ntâlnesti / Din nou, la 
Teba, Adevărul. Viata / Si-arată, mocirloasă cum e, 
fata / si geaba țipi - n-ai cum să n-o privești! // Prea 
firave-s puterile omenești /Cât peste rosturi stăpânește 
ceata.../Cu tine însuti, parcă, dimineața/La Teba ai 
plecat, să te-ntâlnestiI” (La Teba).

Ipostaze ale sale mai mult sau mai puțin 
purtătoare de tensiune lirică veritabilă ne propune 
Marian Dopcea vorbind despre Iov (undeva poetul 
se consideră chiar un strănepot al lui Iov), Isus, Ulise, 
Zenon, Sofocle, Holderlin ș.a.m.d. Nu-i sunt străine, 
ba dimpotrivă, si le tine la îndemână, alte măști de 
personaje fără identitate certă (dar nu si lipsite de 
rezonantă istorică, literarăsau mitică: bufonul, faunul, 
călăul, victima, desfrânatul, păgubosul) despre care 
nu știu să spun nici dacă i se potrivesc, nici dacă 
adaugă cărților sale nota particulară trebuincioasă.

Dar în acest punct, în care arcul (demonstrativ) 
cu măști se închide (sau rămâne deschis) la o sută 
optzeci de grade, mă întorc la opiniile domnului 
Cornel Moraru de pe coperta volumului Căile Domnului 
(lector: Ovidiu Dunăreanu) și simt nevoia să-i dau 
dreptate când spune că „Poemele lui Marian Dopcea 
trebuie citite într-un registru fundamental ontologic. 
Drama despre care depun ele mărturie nu este a 
cuvântului, ci a crizei înseși de realitate metafizic 
asumată de poet. Eul e numai un înveliș trecător al 
unei traume originare, care amenință clipă de clipă 
integritatea alcătuirii noastre preaomenesti, cum spune 
într-un loc”. E de deslușit în aceste propoziții, desigur, 
și o frumoasă explicație sau justificare pentru suita de 
măști sub care eul poetului nu ni s-a prezentat până 
acum; dar ipostaza cea mai firească si convingătoare 
este tot cea a insului în carne si oase Marian Dopcea, 

care se mărturisește, încearcă să ni se dezvăluie, 
fără milă, în culori dintre cele mai sumbre, ca în Pe 
neașteptate: „Deodată sufletul senin / se face ghem 
de șerpi, colcăitor. / Aruncă, plin de ură, cu venin, / 
Jur-împrejur, asupra tuturor”. Sau ca în învingător, 
prea scindat pe motivul scindării personalității, unde 
cel învins nu este altul decât el însusi: „Straniu război, 
cu mine însumi, duc / De ani si ani - cu patimă hilară; 
Cu deștele gâtlejul mi-l apuc, /Slobodîn suflet ascuțită 
gheară. // Neisprăvit, îmi strig - si hăbăuc - / Si 
ripostez urlând precum o fiară; / Cu silă hoitu-n 
cârciumi îl astruc / Nădăjduind mai repede să piară. / 
/ Un fel de altul crâncen îmi răspunde / Lovind orbește 
si scuipând măscări -/îl birui, gâfâind, si îl despoi: / 
/ Priviți si râdetiI Nu se poate ascunde: îl potopesc, la 
rându-mi, cu ocări. / ... învingător în straniul meu 
război!”.

Chinuindu-se si torturându-se în acest fel, 
nu-i de mirare că poetul Marian Dopcea - când 
cedează presiunii daimonului personalității sale, 
ereticul care crede că tot ce se întâmplă râu în 
lume, se întâmplă pentru că Dumnezeu a cam 
obosit si trage la aghioase - are uneori viziuni 
halucinante, șocante, „indecente si provocatoare”, 
cum singur le numește, dar de o mare forță lirică: 
„Fătul, în pântecele mamei, nu-i/mai liniștit ca mine 
- ghemuit / cum stau aicea; // placentâ-i fumul, 
palpitândă, caldă, /ocrotitoare; murmurul de-alături 
/nu mă atinge, //zvâcnesc, cu toate astea, înfiorat: 
/ e clar că mă va expulza curând / cârciuma-n stradă 
-întocmai / ca mama pruncul". (Naștere).

Celălalt ego al său, smeritul, „îngerul”, îsi 
asumăconventionalitatea lumii, iartextul, în consecință 
se cumințește, devenind, în ciuda tonului 
shakespeareian, aproape banal: „Să umplem zilele, 
să nu cuprindă / Si cenușiul lor hotar pustia, / 
Ne-ascundem, cât putem, nemernicia. / Cu moi 
mișcări, ca într-o ștearsă oglindă, / Făptura-ncepe să ni 
se întindă, / inconsistentă, peste prăfăria / Care 
mâsoară-ne vremelnicia. / Umbra purtăm-o din odaie-n 
tindă, / Privirea cearcă geamul, pragul -gândul, / Mâinile 
prind urcioru-l duc la gură, /Spre lavițe ne-ndreaptă pașii 
rari; / Mai motăim, ne mai deșteaptă cântul / Cocosului. 
Amiaza-i deja sură. /Se înoptează. Mâine la fel vom face 
iar.”(A4â/he). Convențională, după cum sevedeși aici, ba 
chiar supralicitând cuvintele „arhaice”, fără o relație cu 
lumea contemporană, este si limba acestor texte, unde 
urciorul este preferat paharului, unde cântul cocosului 
tine locul ceasului deșteptător, iar lavița, care nu-i altceva 
decât o scândură fixată pe țăruși de-a lungul unui perete, 
e „recamierul” pe care-și odihnește oasele poetul.

Rezumând — dincolo de astfel de reproșuri 
posibile — poezia lui Marian Dopcea, in ce are ea 
mai valoros si demn de prețuit, este vie, respiră, 
chiar dacă (sau tocmai pentru că) „se naște 
sângerândă”, cum spune într-o Ars poetica. Poet 
adevărat, dar contradictoriu, care acum vede 
bacovian „lumeaca un sicriu”, acum crede căjumea 
nu este decât un sunet vrăjit de clopoțel” de la tichia 
lui de bufon, Marian Dopcea nu are nevoie decât de 
ceva mai multă încredere și dragoste, dacă nu din 
partea unui număr sporit de cititori, măcar din partea 
lui însusi, pentru a se despărți de convingerea că 
„poezia, orice s-ar zice, tot o eroare rămâne".

multiplele, suprapusele așteptări să fie răsplătite... 
suntem ... complici cvasitotali, sperăm să devenim 
complici, să ne ținem pumnii reciproc pentru a rezista 
până la finele acestei incredibile aventuri în care am 
intrat...” Aventura prin care trec deopotrivă 
personajul, lectorul și naratorul acestei povestiri, în 
spatele căruia se ascunde vocea autorului concret, 
care scriind acest roman se autoanalizează, se 
rememorează la modul metafizic, este o aventură 
spirituală, inițiatică, un proces de autodescoperire si 
de depășire a propriilor limite. Din punctul de vedere 
al istoriei povestite romanul în discuție este aproape 
static, în afara câtorva scene în care, de pildă, 
adolescentul Rogujiv se plimbaîn noapte cu prietena 
sa Alexandra, fiica mentorului său spiritual, profesoara 
Ana Chioboș. Putinele scene dinamice ale romanului 
se dezvăluie ca pretexte pentru interminabile discuții 
filozofice, analize de text literar sau chiar considerații 
despre sculptură și pictură. Romanul Aurei Christi 
este un turn Babei în care limbile nu s-au amestecat 
încă si unde predomină limba culturii, o pădure deasă 
în care ne i ni ti atu I riscă să se piardă. T otul se găseste 
aici: Dostoievski, Rilke, Eminescu, Blaga, Bacovia, 
Kant, Hegel, Nietzche, Schubert, Dali, Gaugain, Gogol, 
Van Gogh... Totul pare o poezie amețitoare, un vârtej 
metafizic ce te absoarbe și te face să renaști la o nouă 
viată. Te poți pierde în acest labirint dacă nu ai puterea 
să te reconsideri, să te recompui.

Andrei Rogujivîsi rememorează adolescenta si 
tinerețea din perspectiva adultului „aflat în plină 
maturitate creatoare”. El este sculptorul, creatorul prin 
excelentă, Pygmalion modern care, fortându-și limitele, 
dorește să dea viată operei sale. Protagonistul 
romanului se vede pe sine postpuber, crescând la 
umbra învățăturilor profesoarei sale de română din 
liceu. Andrei, împreună cu fiica acesteia, Alexandra, 
care va muri de o boală necruțătoare, alcătuiesc un 
cuplu spiritual, aflat în păstorirea rafinatei doamne. 
Jurnalul Alexandrei, descoperit postum si oferit spre 
lectură lui Andrei de către mama adolescentei, 
desconspiră adevărata miză a textului, punctul 
nevralgic către care converg toate celelalte dileme ale 
personajelor si totodată ale lectorului: „Lecturile mele 

— sateliți, aștri ce se-nvârt în jurul unei suprateme: 
relația ucenic-maestru, călău-victimă... Una din marile 
teme ale umanității, o temăde sorginte biblică..." Andrei 
este „omul-labirint”, omul careîncearcăsăse cunoască 
treptat si să se elucideze ca pe o enigmă.

Romanul pe care îl avem în vedere este o 
„poveste adevărată” (adică un mit în accepțiunea 
propusă de M.Eliade) despre renașterea omului prin 
spirit si ca orice mit funcționează polisemantic și 
exemplar. Aura Christi propune un text dificil, care se 
lasăcu greu pătruns, un text baroccu osumedenie de 
intrări si ieșiri, un labirint al ființei la capătul căreia 
inițialii vorînvăta să-si asculte vocea interioară, șinele: 
„Să ai ureche înăuntru, dincolo de scoica urechii 
obișnuite, să ai un organ special, ultrasensibil lace se 
întâmplă în adâncurile tale de vis, și viată profundă, 
adevărată, nu cea exterioară, mincinoasă și 
ademenitoare, să se deruleze acolo, în subterana 
ființei tale intime, în ritmuri de taină, de somn...” O 
adevărată odissee spirituală, o reală incursiune în 
străfundurile sufletului pentru cei mai curajoși și mai

ALINA SPÂNU
interogativi dintre noi!

enigme în 
orașul tâu

Cartea electronică 
începe să 

cunoască o răspân
dire pe care nu o 
puteam bănui cu doi- 
trei ani în urmă. îti poți 

încropi, astăzi, cu ușurință, o bibliotecă electronicăîn 
computerul personal. Nu de dimensiuni foarte mari 
deocamdată, însă de acum se poate bănui că, în anii 
ce vor urma, biblioteca electronică a unui cititor va 
concura, în număr de volume, clasica sa bibliotecă 
personală și apoi o va întrece. Zilele trecute, un 
mesaj m-a purtat spre un site unde stau arhivate cărți 
recente ale literaturii române, printre ele aflându-se și 
volumul de povestiri semnat de Horia Gârbea, Enigme 
în orașul meu. Horia Gârbea este un nume bine 
cunoscut al literaturii contemporane. E poet și 

prozator, dar mai ales cred că e cunoscut datorită 
dramaturgiei sale. Personal, Horia Gârbea m-a 
interesat în primul rând ca prozator, căci încă de la 
volumul cu care a debutat, se putea intui că este unul 
dintre scriitorii cei mai apropiati de o nouă paradigmă 
literară. Era legitim să aștept cu interes un nou volum 
de proză semnat de Horia Gârbea si iată că el vine pe 
această cale, editat sub forma cărții electronice.

Cartea debutează cu o critică adresată națiunii, 
pe temeiul tocmai al fictionalizării existentei. „Bravos 
națiune!”, exclamă naratorul, după ce a arătat că 
fantasia amorală balcanică produce un text imposibil 
și improbabil despre evenimente reale, în scopul 
evident de a trage o ... morală. Dar e o morală 
balcanică, ce vrea să spună că nu contează nici o 
formă de moralitate. Nenumărate ipostaze vor 
circumscrie în volumul lui Horia Gârbea o etică (mai 
mult sau mai puțin balcanică), până la a-l arăta pe 
însusi auctorele surprins în exercițiul ei, cu o farsă 
(reală) de 1 aprilie, când publicăîn revista Playboy un 
interviu cu un călugăr imaginat, Vasile de la Schitul 
îndurării din Pojorâta. Scopul e limpede. Părând să 
fie pe urmele lui Caragiale, Horia Gârbea critică 
„națiunea”, o națiune pe care nu încetează să o 
iubească, să o ierte, să facă parte din ea cu întreaga-i 
fibră. Asa încât, cu siguranță, „poporul” va iubi la 
rându-i pe scriitor, căci nu se va simți prin nimic 
vitriolat. După interogația filozofilor asupra tarelor 
națiunii în anii nouăzeci si după „scandalul poeților”, 
Horia Gârbea aduce împăcarea dintre scriitori și 
popor. Căci atitudinea prozatorului este nu de a 
ridiculiza și a fi acid, ci mai degrabă de a râde, de a se 
distra pe seama viciilor poporane si nu e deloc greu 
ca lectorul să devină părtaș amuzamentului, pe seama 
celui de al treilea, poporul, din care uităcăface parte, 
încât, până la urmă, Horia Gârbea lasă săse înțeleagă 
căderizorii sunt mai degrabă criticile filozofilor asupra 
națiunii si atacurile asupra poeților care au terfelit 
națiunea, decât viciile naționale. Atitudine tipic 
caragialiană, căci și marele înaintaș, dramaturg, 
prozator și poet la rându-i, scruta viciile poporane și 
râdea de ele, fără a se emancipa însuși de sub tutela 
lor. Cartea ar putea totuși scandaliza, cel puțin pe 

aceia care afirmă astăzi, tot mai pronunțat, rădăcinile 
noastre dacice, căci „națiunea” (desigur fictivă, a lui 
Horia Gârbea), pare a se fi născut dintr-un prefect 
sodomit, Tiberius Agillusși o băștinașă sărmană. Ceea 
ce este remarcabil la prozator, este fantezia sa 
nelimitată în a combina faptele reale cu ficțiunea. Ca si 
în Căderea Bastiliei, unde savoarea povestirilor e 
maximă doar pentru cel care cunoaște persoanele 
reale ce se ascund în spatele personajelor, și lectorul 
volumului Enigme în orașul meu trebuie să fie un 
contemporan al autorului, pentru a-lîntelege pe deplin. 
Trimiterile la „Caritas”, la politicieni contemporani (e 
într-adevăr„distractivă”fanteziaasupralumii românești 
de la 2084, dacă știi cine e Iliescu, Văcăroiu, Văcaru, 
CV Tudor, Adrian Păunescu), la echipele de fotbal din 
„El Calcio”, marchează un alt soi de textualism, ce face 
apel în primul rând la cultura populară și la cultura de 
masă. Cultura tradițională intră și ea pe alocuri în 
aceste „fantezii balcanice", ca de pildă în parodia 
„Povestea unui om leneș (parodie)". încât, dacă am 
căuta o imagine de ansamblu a prozelor lui Horia 
Gârbea, ea s-ar aduna în jurul ideii că textul 
textualizează lumea, iar lumea e la rândul ei un text. 
Textul-literatură și textul-lume comunică perfect între 
ele, iar rezultatul este proza lui Horia Gârbea. La baza 
acestei viziuni stă o gândire „profundă": există texte- 
lumi, unele accesibile nouă (cum sunt cele din volumul 
discutat), altele care abiaîsi fac simtită tulburătoarea 
prezentă (cum sunt povestirile din Misterele 
Bucureștilor). Poate părea paradoxal, dar este vorba 
despre o „gândire profundă” ce derivă direct din 
„gândirea slabă” a postmodemismului, dusă la ultimele-i 
consecințe. Intertextualitatea capătă în prozele lui Horia 
Gârbea atributele transcendentei. încât, nu întâmplător 
am folosit cuvântul „viziune”, înțeles fără nici o conotatie 
legată de profetism. Horia Gârbea are o „viziune” a lumii 
și literaturii, o reprezentare a stării acestora. „Literatura” e 
un nod de intertexte al textelor-lumi. Horia Gârbea îsi 
semnează, adică, propria-i paradigmă.

DAN PERSA

(P.S. La momentul publicării acestei recenzii cartea a 
apărut deja în variantă clasică).
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I
n Constantinopol, Al Cincizeci si doilea a intrat 

ca adevăratul cuceritor al caravanei: el a fost cel 
ce a creat diversiunea cu Etiopia, el a fost cel 
care i-a făcut chiar si pe cunoscători să creadă 

că se îndreaptă spre telul știut, însă, în special, el a 
fost cel care l-a omorât pe generalul califului si cel 
care le-a arătat bizantinilor locurile unde prizonierii 
au apucat să mai ascundă parte din averile 
transportate. Toate astea erau indubitabile si n-a 
fost cineva care să le poată contrazice. Cu excepția 
afoarte putini conspiratori, ceilalți membri ai expediției 
au fost vânduti drept sclavi. Până la urmă, soarta 
acestora a fost foarte diferită: unii, savantii si poeții 
au fost aduși la curtea imperială (Cu câțiva dintre ei, 
Al Cincizeci si doilea va plecaîn apus, spre a fi oferiți 
ca un fel de daruri vii pentru colecția de eruditi a lui 
Carol cel Mare.), alții au pierit în mod miraculos — 
mai ales inițialii conjurați ai inițiativei de deturnare a 
soliei califului — multora li s-a pierdut urma, iar un 
grup de negustori înstăriți, apți de a obține banii 
necesari pentru a fi răscumpărări, au fost găsiți morti 
pe drumul de întoarcere. Măcar pentru o vreme, 
Luciferus a reușit să-si șteargă urmele fată de politia 
lui Harun. [Curânddupădisparifialui Speciosus,fratele 
său mai mic, cu care semăna atât de tare la înfățișare, 
ar fi fost reținut în locul lui. Este prima confuzie, dar 
improbabilă aceasta: la plecarea din Bagdad, Al 
Cincizeci si doilea n-avea decât cincisprezece ani, iar 
fratele său trebuia să fi fost abia un băietei. Vor trebui 
să mai treacă ani buni până ce diferența de vârstă să 
devină nesemnificativă si confuziile să poată avea 
loc. Abia atunci renumele lui Luciferus va dobândi si 
calitatea de ubicuitate. (Speciosus Luciferus nu va fi 
în nici un caz primul dintre Cei O Sută renumiti prin 
faima de a se arăta în două locuri diferite deodată... 
Ubicuitatea, în cazul lor, părea să devină foarte des 
un semn ereditar.)]

Luciferus a ajuns în capitala Imperiului Roman în 
toamna lui 798. Aici, tronul era ocupat de Irina, cea 
care si-a recucerit puterea după ce si-a orbit propriul 
fiu, pe Constantin al Vl-lea. Cunoscutăfiindu-i lăcomia 
pentru pietre prețioase, mătăsuri si metale scumpe, 
împărăteasa fusese repede cucerită de Luciferus, 
un adolescent ce-i aducea (o parte) dintre bogatele 
daruri gândite de Harun pentru suveranii Orientului 
îndepărtat. Irina se apropia de cincizeci de ani, însă 
măi păstra semnele frumuseții si dorințele spre plăceri 
îi erau mai vii ca oricând. Luciferus i-a oferit tot ceea 
ce suverana îsi dorea.

Cei doi ani petrecuti de Al Cincizeci si doilea în 
Bizanț se restrâng la lupta pentru putere dintre cei 
doi eunuci favoriți ai împărătesei, Aetios si 
Staurakios, readuși în fruntea statului după 
groaznica îndepărtare a lui Constantin. Este tocmai 
perioada când Irina părea cel mai puțin interesată 
de treburile statului. Până si înăbușirea răscoalei 
sclavilor din Grecia pentru Nikephor, fiul orbit al lui 
Kopronymos, a decurs suspect de greu, suverana 
fiind interesată doar de represalii. Deliciul execuțiilor 
si al torturilor, satisfacție atât de pronuntatăîn cazul 
ei si înainte, i se dezvolta acum necontenit. Luciferus 
îi era în preajmă.

..Cele două domnii ale Irinei sunt diferit 
comentate de analiști, însă, chiar dacă îi 
motivează cruzimea cu totul ieșită din comun, 
până si față de copilul ieșit din propriu-i trup, 
aceiași analiști insistă si asupra unui personaj 
malefic, prost sfătuitor, iconoclast, necredincios 
si pângăritor pe tot ceea ce punea ochii. Acest 
demon rău are diferite înfățișări si, câteodată, 
poartă si diferite nume. Până la urmă, el a fost 
socotit o metaforă menită s-o izbăvească pe 
suverană de nenumăratele-i excese. Tocmai 
rolul atât de ambiguu jucat de Luciferus în palatul 
împărătesei romeilor lasă loc la numeroase 
interpretări, probabil că doar puține dintre ele 
exacte. Irina si-a tinut sechestrat tânărul giuvaer 
si nu l-a oferit privirii decât putinilor aleși. Astfel, 
misteriosul personaj a devenit călăul, 
instigatorul, păgânul. în fond, el nu făcea decât 
munca unui adevărat înger decăzut: aceea de a 
încerca să corupă până si resturile de integritate 
si bunăvoință ale unei muritoare, fie acele resturi 
de omenie si cele ale unei autocrate. Acum, 
într-adevăr, Luciferus devine diavolul, spiritul 
răului absolut, cel ce uneori ia înfățișări atât de 
plăcute si de înșelătoare. Și, întrucât foarte puțini 
muritori au avut privilegiul (sau blestemul) de a-l 
zări nemijlocit, zvonurile se răspândeau 
incontrolabile si cu atât mai credibile.

Scribul este nevoit să arate si ceea ce se zvonea 
despre diavolul care o chinuia pe împărăteasă si 
cele care rezultădinînsemnările rămase — ce par să 
se refere, câteodată, la un cu totul alt personaj. (Și, 
într-adevăr, nu este ușor să alături cele două chipuri 
unui singur individ!)

Harun al arabilor a reușit să adune în jurul său tot 
ceea ce era mai valoros în știința si arta timpului său. 
Cu excepția savantilor si a artiștilor din Occident, care 
erau adunați de Carol. Acesta, deși a preluat 
ceremonialul oriental, l-a abrogat pentru când se afla 
în prezenta oamenilor de stiintă si cultură, cărora li se 
permitea — și li se cerea! — să i se adreseze cu un 
simplu „David”. între rivalitatea măreției unor 
asemenea „colecții de oameni deosebiri” dintre cele 
două înalte curii, Bizanțul nu putea face altceva decât
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să păstreze si el, pe cât reușea, cât mai multe 
asemenea exemplare rare. Era o întrecere cu efecte 
benefice, chiar dacă Irina n-o percepea decât tot la 
nivelul extraordinarelor ei tezaure de pietre prețioase, 
stofe, animale exotice si obiecte decorative din 
materiale scumpe. Luciferus a dominat timp de 
aproape doi ani acest sector al colecțiilor împărătesei, 
colecții de obiecte si de savanți. Chiar dacă n-a fost 
iubit de ierarhi, aceștia n-aveau suficientă putere pentru 
a i se putea opune în mod efectiv, ei înșiși aflându-se 
mereu între glorie si dizgrație. (Să nu uităm că încă 
Leon Chazarul, soțul Irinei, a izgonit-o chiar pe 
împărăteasă din palat doar fiindcă a găsit în iatacul ei 
două icoane. Și să nu uităm cât de ușor au fost depuși 
până si patriarhii. Luciferus, diavolul din preajma 
împărătesei, nu putea fi bârfit fără riscuri nici chiar în 
șoaptă si în spatele zidurilor celor mai groase.) Dar, ca 
o ironie, cei ce l-au cunoscut nemijlocit au fost fără 
excepție cuceriți de un cu totul alt personaj decât de 
eroul zvonurilor răuvoitoare: ei au întâlnit un tânăr 
superb la înfățișare, politicos, săritor, cult si 
părând a se ocupa de fapte caritabile.

Orice s-a spus si scris despre ea, Irina 
n-a fost totuși o femeie nici proastă si nici 
atât de orbită de patima averilor si a 
„zorzoanelor femeiești”, cum insinuează 
criticii ei. Decedatul ei sot, severul Leon al 
IV-lea, se spune că „a murit de dragostea 
de pietre prețioase”, asa că rapacitatea 
Irinei nu era păcatul ei cel mai caracteristic, 
ci ea moștenise si o bună parte din faima 
fostului bazileu. Iar lipsa de omenie dusă 
până la sadismul cel mai animalic făcea de 
asemenea parte din apanajul rangului ei. 
(Peste un sfert de veac, Thoma Slavul avea 
să fie torturat până la moarte de către 
împăratul Mihail II, cel care la un moment 
dat fusese gata să-i cadă la picioare. 
Bestialitatea acestor execuții — depășind 
cu mult cruzimea celui mai feroce animal, 
animal ce ucide pentru a se sătura si nu 
pentru a se distra macabru — bestialitatea 
acestor execuții este cu totul de neînțeles 
pentru oamenii din secolul XXI. Ele sunt azi 
percepute cu repulsie, fără a putea însă 
împiedica alte manifestări sadice.) Dar Irina 
a ajuns la o vârstă când, bucurându-se de 
multi ani de putere si de amintirea Atenei 
natale, iubea discursurile rafinate, mai ales 
dacă prindea prilejul de a aruncași ea câteva 
cuvinte în acele discursuri. în lungile după- 
amieze calde, după plăcerea îndeplinită cu „pajul ei 
profetic”, starea de post-coitum se prelungeaîn lungi 
expuneri despre un univers fantastic, provenind 
dintr-o carte de stiintă pe înțelesul tuturor si 
condimentat cu adevăruri de prea putini știute. Era 
de parcă împărăteasa însăsi, aflată în acea stare de 
gratie, ar fi ajuns să intuiască secretele cerurilor, 
secrete pe care Al Cincizeci si doilea încerca s-o facă 
să-i pară compatibile cu adânca ei pioșenie creștină. 
Luciferus era într-adevăr delicios: revelațiile oferite 
de el erau fără ostentație si fără de cusur.

Irina trăia o nouă tinerețe. De fapt, „tinerețe” nu 
era cuvântul potrivit, întrucât ceea ce simțea ea 
desființa vârstele, trecutul si viitorul. Alături de 
Luciferus, ea era iubita, împărăteasa, ucenica si 
magiciana inițiată. Demonstrațiile tânărului bărbat 
erau surprinzătoare, fascinante si — ceea ce era mai 
uimitor — extrem de exacte. Alături de el, femeia si 
suverana știau că nu are ce să li se întâmple rău: 
desființând timpurile, prezentul devenea etern. Iar 
dacă aceasta n-ar fi fost de ajuns — darîn mod sigur 
era! — bărbatul îi oferea si alternative cosmice, 
alternative de care nici un alt muritor nu era conștient. 
Luciferus a ajuns în doar câteva luni piesa cea mai 
valoroasă din colecțiile împărătesei, sensul vieții 
femeii si mobilul acțiunilor amândorura. Până si 
Antipământul îi oferea suveranei drept contrast nu 
sclavia, ci un alt fel de putere. O alternativă la fel de 
ispititoare ca si după-amiezile aromate din Palatul 
Sacru de pe Terra.

Nici un atac invidios împotriva lui Luciferus nu 
părea posibil: ce rău putea să facă un om care nu 
dorește absolut nimic? De ce nu dorește nimic? 
Pentru că el are totul. Lui chiar că nu-i mai poate oferi 
nimeni nimic. Nici Aici, nici pe Antichton. Cei ce ar fi 
fost de altă părere ar fi riscat enorm. Și, pe urmă, pe 
cine deranja tânărul? Chiar din contră, el nu făcea 
decât s-o liniștească pe capricioasa stăpână si să 
lase alți oameni puternici să guverneze în voie. 
Luciferus părea o soluție excelentă din toate punctele 

de vedere si pentru toti cei ce știau de existenta lui în 
preajma împărătesei.

Irina îl dezmierda pe Luciferus „Exael”, după 
Cartea lui Enoch, îngerul care i-a învățat pe oameni 
să fabrice arme si mașini de război, dar care i-a 
introdus si în industria bijuteriilor din materiale 
prețioase.

Exael le-a fost drag atât bărbaților — pe care i-a 
ajutat să devină învingători în lupte — cât si femeilor 
— care au primit de la el stiintă fardurilor si a 
podoabelor. Astfel, Exael a dat fiecăruia exact ceea 
ce-si dorea mai mult: calea spre succes. [Este 
interesant că Speciosus îsi păstra din plin calitatea 
de înger căzut: prăbușirile sale erau, însă, periodice 
si încheiau distinct perioadele vieții lui. „Dacă n-ar fi 
o imposibilitate materială, as spune că pe Luciferus 
(Dascălul făcea referire, desigur, laplanetadispărută. 
Odată cu scurgerea vremii, atât planeta prăvălită, 
cât si satelitul prăbușit au ajuns să poarte același 
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nume.) si, apoi, pe Luna care s-a prăbușit, ar fi 
existat ființe deosebite, poate chiar zei, inteligențe 
care ar fi fecundat nimicnicia muritorilor de pe Terra. 
Doar că ambele catastrofe cauzate de Luciferus 
exclud posibilitatea supraviețuirii celor cu care ar fi 
intrat în contact", i s-a confesat al-Musta... însă, altă 
dată, tot chaldeeanul a fost cel care a supralicitat: 
„Zeii nu se supun legilor materiale. Și nici îngerii ori 
demonii. Spiritul lor putea să încolțească pe Pământ 
si să dea roade ulterioare.” A fost una dintre putinele 
ocazii unde fostul dascăl al Celui de Al Cincizeci si 
doilea dădea semne de îndoială. Vorbind astfel, 
al-Musta nu făcea decât să speculeze. în rest, 
dădea sentințe definitive.]

Luciferus (tânărul bărbat) a rămas în jur de doi 
ani în apartamentele Irinei. Acolo si-a desăvârșit 
dezvoltarea fizică. Desăvârșirea intelectuală părea 
să si-o fi terminat de mult. Imperiul era condus de cei 
doi eunuci rivali, ceea ce făcea imposibil orice 
complot: atât Aetios, cât si Staurakios erau extrem 
de atenti unul la activitățile celuilalt. Amândoi știau 
prea bine că extraordinara lor putere se datora 
exclusiv capriciilorîmpărătesei si aveau tot interesul 
ca aceasta să-si păstreze cât mai multă vreme poziția 
de autocrat. Experiența i-a învătat că o schimbare la 
vârf i-ar arunca si pe ei peste bord, asa cum s-a si 
întâmplat cu putini ani înainte, când Constantin i-a 
îndepărtat din funcții, din Constantinopol si din bogății. 
A fost o minune si faptul că au scăpat cu viată. 
Amândoi aveau, așadar, interesul ca Irina să fie cât 
mai pătimaș ocupată cu tânărul ei favorit lipsit de 
ambiții politice. O femeie singură, chiar dacă se 
apropie de cincizeci de ani — sau mai ales atunci — 
îsi dorește un bărbat după chipul si asemănarea 
viselor ei cele mai intime. Visele unei femei de 
aproape cincizeci de ani se deosebesc de cele ale 
unei tinere fecioare prin aceea că prima se bucură de 
o experiență concretă aptă de a-i alimenta 
subconștientul. Dacă va dispare adolescentul, îsi 
spuneau cei doi eunuci, atunci n-ar fi exclus să se 

ivească un alt bărbat, pe care Irina să dorească să-l 
vadă sub aura lui Alexandru Macedon sau a lui lulius 
Caesar. Luciferus se dovedea a fi omul cel mai 
potrivit pentru interesele puternicilor dregători. 
Dumnezeu să-l tină în putere!

Dar îngerul, devenind pe zi ce trecea tot mai 
frumos, tot mai lat în umeri, tot mai înalt, beneficiind 
de cunoștințe fascinante relatate în momentele cele 
mai potrivite si dezvăluite atât cât să nu obosească si 
să nu umilească, fiind în stare — de unde? — (Al 
Cincizeci si doilea a fost mai mult ca sigur ultimul 
dintre Cei O Sută care mai avea cunoștințe despre 
apartenența familiei sale la Mâna Albă. Studiile sale 
genealogice i-au descoperit multe secrete si el a fost 
cel din urmă descendent al alor săi care mai păstra 
taina „seifului lumii', a locurilor ascunse unde se 
găseau comorile confreriei. Cunoștea secretul si se 
folosea de el.) —să-i facă iubitei mereu noi si noi 
daruri scumpe si, nesolicitând niciodată nimic, primind 
chiar si atențiile alese ale împărătesei cu o 
superioritate firească dar neofensatoare, îngerul, 
deci, simțea că îl mănâncă iarăși fruntea, acolo unde 
coarnele erau nerăbdătoare să iasădin nou la lumină.

între Staurakios si Aetios era o veche 
neînțelegere: primul dorea o unire între Bizanț si 
Imperiul Romano-Franc al lui Carol, al doilea nutrea 
planuri pentru propriu-i frate (nescopit) si considera 
ruptura dintre cele două state latine definitivă. 
Ambasadele trimise la Roma si la Aachen dovedeau 
că noul viitor imperiu ar fi putut deveni o pavăză mai 
sigură împotriva păgânilor, mai ales de când papa 
însusi s-a pus sub protecția francului, chiar dacă, 
formal, mai accepta vechea relație cu Bizanțul. Și 
Carol dorea, în continuare, o asemenea alianță, spre 
ase putea opune năvălitorilordin toate părțile, spunea 
Staurakios; spre a reface sub propriu-i sceptru Marele 
Imperiu Roman de altădată, pretindea Aetios.

Pe neașteptate, si Luciferus se arătă foarte 
preocupat de această problemă si îi ceru Irinei să-l 
lase să lămurească el adevărul. A fost aceasta prima 
pretenție a tânărului, însă ea a venit cu atât mai 
neașteptat si mai neliniștitor: pentru împărăteasă, 
fiindcă ea se vedea pentru o vreme despărțită de iubit, 
pentru dregători, deoarece amantul dădea primele 
semne că i-ar face plăcere si jocul marii politici.

Amânările s-au oprit atunci când s-a aflat si în 
cancelariile din Constantinopol că francul se 
autointitulează nu numai stăpân mirean, dar si sef 
religios al supușilor săi si că papa s-a grăbit să-i 
confere titlul de patricius al Romei, să-i ofere cheia 
de la Mormântul Sfântului Petru, precum si jurământul 
de credință. Carol devenea o figură ce trebuia luată 
în cel mai înalt gradîn serios. în vreme ce Ludwig, fiul 
francului, pătrundeaînSpaniasi amenința Barcelona, 
papa Leon al lll-lea, cel ce i-a oferit tot ceea ce-i 
putea oferi regelui, se pregătea să-l ungă si împărat. 
Ceremonia, prevăzută pentru 25 decembrie, se 
apropia cu pași repezi si Luciferus avea destule 
amintiri întâmplate în acea zi a nașterii lui lisus.

Când serviciile de informații au confi rmat Crăciunul 
drept data încoronării solemne a lui Carol ca împărat 
al unui imens Stat al Occidentului, argumentul lui 
Aetios a fost că ilustrul dregător al Irinei nu mai avea 
timpul fizic să ajungă la timp la Roma.

Pregătirile pentru plecare au început la 4 
decembrie. Pe toată perioada amânărilor, cerul a dat 
nenumărate semne de supărare. La 4 decembrie, 
acestea s-au întrerupt brusc. (Lui Luciferus îi mijeau 
din nou coarnele.).

Asa-i de simplu totul? Da, e asa de simplu. 
Luciferus a avut nevoie de acea perioadă de 
„incubație” în apartamentele private ale Irinei. Acolo 
si-a terminat dezvoltarea fizică, acolo si-a desăvârșit 
firea, acolo a devenit pe deplin conștient de ceea 
ce-l deosebește de ceilalți oameni de pe Terra.

— Fiecare om se distinge esențial de ceilalți, îi 
spunea împărătesei, atunci când, dezmierdându-l, 
ea îl numea „unicul bărbat de pe lume". Dacă nu ar fi 
asa, îi explică „Exael”, prelucrând tot ceea ce 
învățase, dacă nu ar fi asa, atunci nu ne-am opune 
tuturor celorlalți asa-ziși semeni de-ai noștri prin 
simplul fapt că suntem. Chiar și stăpânul autocrat 
trebuie să se supună unorconventiiconstrângătoare. 
Fără acele convenții el n-ar putea fi stăpân, iarsupusii 
săi n-ar fi în stare a se integra în societate și nu s-ar 
putea simți în siguranța turmei. însă atât suveranul 
cât și omul din popor plătesc cu propria lor 
personalitate oferta sistemului. A oricărui sistem. 
Din Ceruri sau de pe pământ.

— Singurul mod de plată pentru mine rămâi tu, 
continuăsă se dezmierdefemeia, încântată de vocea 
lui Luciferus, voce ce o înfiora chiar nefiind atentă la 
sensul vorbelor.

Al Cincizeci si doileaînvătase de la al-Musta, dar 
regăsise si în învățăturile sfinte, că sufletele transced 
dintr-o ipostază materială în alta. Chaldeeanul îi 
citea din autori uitati, prepythagoreeni, iar conștiința 
colectivă contemporană lui Luciferus confirma 
fragmente din gânditorii dispăruți. Fragmente dintr-un 
tot pe care magistrul de la Krotona l-a confiscat 
pentru initiatii sectei sale. Cel mai evident si cel mai 
important lucru — pe care lumea nu-l mai punea în

continuare în pag. 14

* fragment din romanul Cei o sută — Axa lumii



TOMIS ♦ 9
cruci și cărți

în pântecul cangurului
nu răzbea sarcasmul trandafirului 
în pântecul cangurului 
nu se proiectau 
diapozitive cu tancuri 
în pântecul cangurului 
nu se repetau descântece 
pentru îmblânzirea lăcatelor 
Din pântecul cangurului 
am fost expulzată
cu sângele strâns în frânghii — 
Muzeu de Parfumuri Orientale — 
pentru a construi 
cruci si cărfi

norul
Tu numai furtuni ai trimis 
Dragă norule, lasă atâta lumină 
câtă dă cristalului strălucire 
câtă e necesară izvorului 
pentru a-și dovedi existenta, 
câtă să se poată ieși 
din Triunghiul Bermudelor 
câtă să fie găsită lâna de aur

alexandria

Cât pustiu este fără Bibliotecă 
în orașul cu Palat Regal!
Nu-i nici Farul pentru a-mi destăinui 
dacă mărul din care mă chemi 
are viermi
Galbenul de Alexandria
e paloarea răpită 
pe Insula Viselor 
de Cleopatra?
Tu, ce porți numele întemeietorului, 
ia-mă din acest muzeu
în care execuția a avut loc 
pe brațe / și du-mă 
cu barca solară
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bucăți din mine 
devin fluturi curioși.

La balul mascat 
tu purtai 
numele ploii. 
Exaltata juxta aquas.

w z
H

Ce gust are tăcerea 
minutelor care se-ngreunează 
se pierd în 
expirația de care ne lepădăm 
(ca de o boală) 
simți cum izbește privirea-ti în zid 
turbată vine înspre tine apoi 
violul — 
dezbrăcarea de simțuri 
mi-e rușine de tăcerea care mă-nconjoară 
mă jenez de orele care 
se scurg pe lângă mine 
fără să fac nimic 
fără să vorbesc
Sunt goală ca o clepsidră 
ultima picătură 
inima mea.

***

Mă întind pe iarbă 
simt vocea pământului 
respirația lui lovindu-mă 
până când însângerată 
uit de mine.

Cât vroiam să te iubesc 
sub mandarinii chinezi

>
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spre basmul repovestit 
în munții de ceară

porumbița 
într-un portret din adânc 
porumbița caută
rezervația de senin
Rămâne indiferentă 
la insistentele curtezanului 
când aranjează cu ciocul 
mărgele de nuanțe timide 
cu atâta migală parc-ar întocmi 
schița coloniilor scufundate 
Refugiu în trecut
Se-apropie corăbii de catifea 
prea încărcate

piatra de la rosetta
Zodiace cuprinse de panică
Păianjenul a tors firul 
din care tes
Modelul tot el 
mi l-a cules 
Piatra de la Rosetta 
ce târziu a fost descoperită, 
ce greu descifrată 
Pe tărâmul pe care 
mă zorești 
vorbește purpura — 
intrarea ta în poem?

să te sărut, să-ti sorb 
sosul verde de busuioc 
de pe buze 
până la talpa piciorului 
de unde curioasă observam 
cum ticăie înstrăinat ochiul 
sub o frunză de mac.

plajă

Stau întinsă la soare.
Trupu-mi asudă pe dedesubt
De parcă sub mine ar mai fi cineva, 
îmi udă cearceaful de plajă.

Cu fata în sus între tei si mesteceni 
Abandonare sub nourul care 
Tocmai se-apleacă 
senin
Ca părul tău altădată negru
Tivit de acum cu argint.
Lin se apleacă
Pe chipul meu blond.

Rar si abia auzit
Trec mici avioane
de păsări
Scăpând câte-o pană
Pe cartea-mi deschisă
La cap.
La căpătâi 
unde
Ca o cruce în floare
O tufă sălbatică 
mândră
De nalbă înaltă 
celibatară 
îsi leagă umerii
Cu doar o corolă roz-albă în vârf:
Năvălesc peste ea
Fluturi Polyommatus icarus 
Don Juani
erotomani.

Mă uit 
dar îi uit.
Căci în mestecenii cei mai de sus 
Lină 
putină 
abia auzită
E frunza ușoară
Cu somnul tău
lin
și puțin
abia auzit de ușor:

Depus
în memoria mea 
involuntară 
indigo-violetă.

după o noapte de 
dragoste

Cireșul cu frunzele roșii 
spre seară 
îmi făcea serenade
De jos 
spre balcon

sub fereastra deschisă
Sau tu?
Sobru 
puternic 
intransigent 
concentrat
Peste zi
Iar noaptea 
romantic și plin de imaginație
Știind să te joci si să riști:
Sabia pusă-ntre noi 
ca un braț înarmat 
Hotar ascutit 
strălucind vinețiu 
Pe mijlocul patului
Un șarpe-ntins si metalic si rece — era
Chiar șarpele raiului!
(Prudență
ispită
și spaimă?!)
Nu m-am tăiat 
dar sânge a curs.
Căci zorii din ziua aceea 
de după noaptea aceea 
Erau grei 
erau roșii 
ca deflorările.

Dar cât de ușoară si liberă se simțea 
dimineața!

Oprită
în dreptul unei remorci 
răspline 
cu colivii:
Porumbei, 
porumbițe 
(perechi) 
Pentru o expoziție columbofilă, 
înaripată ca ele eram
După noaptea de dragoste.
Iar ei gângureau fericiți ca si tine.

autoportret în somn

Dorm între doi umeri
goi si reci
lesiti pe jumătate din somn 
Ca două pietre albe 
rotunde și stătătoare
Din apele râului 
nestătător.

între ei
între ele
O piatră mai mare 
ovală
mișcată
Totdeauna fierbinte
Mi-e capul 
neodihnit.

Aura sa de vise si visuri
Se străvede doar pe jumătate 
curcubeu înăltat
Alcătuit din treisprezece nuanțe 
de violet:
de la vinețiul bătând în negru 
ca pruna brumată
până la violaceul topit în alb.

Cealaltă jumătate pulsează magnetic 
în computerul cerului
Peste tot
căutându-te
Ca să se încoroneze
Pe aura ta
Neagră
de demon.
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oclul statuii era din marmură albă. Odraperie 
imensă învăluia ca o togă trupul bănuit 
dedesubt. Lumina amiezii cădea pieziș pe 
umerii bărbatului acoperit, cobora pe spate sugerând 

niște aripi în repaus.
Doamne, mi-am zis, si dacă își va lua zborul sub 

ochii noștri? Ce vom face? Cum va supraviețui 
familia acestei adoua răpiri? Vom împietri noiînsine?

Din văzduh, curentide aer cald lunecau blând în 
jurul mantiei albe si presimțirea mea devenea cu 
fiecare clipă certitudine; vom fi martorii unui miracol.

Aripile fâlfâiau ușor, pregătindu-se parcă pentru 
înălțarea finală. Nu știam ce văd ceilalți. Eram prea 

aici stă scris
Iar va veni vara
si iar voi bântui singură 
odăile casei noastre, 
voi picta pereții în 
culori de iarnă ca 
tu să te-ntorci.
Soarele va ofili 
florile sădite de noi 
și iar va trebui să dezbrac 
hainele tale 
si să mă scald...
Urăsc vara. O urăsc.

Am schitat sur un mur,
în creion, 
buzele tale, fiindcă 
vopselele de anul trecut 
s-au închegat...

Ce tristă va fi camera 
fără culoarea vocii tale...

***

Am scotocit
după dublurile tale 
prin rafturile de cărți...

Azi le-am văzut 
plimbându-se 
în oraș-

**★

în zilele
în care nu te văd,
aștept
să-ți recunosc scrisul.

în jurul lui 
desenez zodiile.

ochean
Se vede altfel lumea 
într-o apă stătătoare.

Norii stau la fund
și păsările 
zboară printre alge.

Vezi totul în ochean:
cum se nasc
și mor ceilalți.

Si când
cerul se-nnourează și plouă 
lumea lor este cea care 
tremură.

***

Noi suntem
o lume verde
în pustiul 
ce ne-nconjoară.

Pe ramurile noastre
vestejite
vor să crească frunze 
si căutăm zadarnic apă 
în palatul de iarbă.

Ochii ne sunt
cioburi crăpate
de lut,
iar buzele putrezesc 
în lumea deșartă 
din aer.

***

Ne bate si marea: 
valurile ne zdrobesc 
și alge ne prind încheieturile. 
N-am fost cuminți...

S.MARTIN
iumatul detectivului fyeck

înspăimântat ca să încerc să aflu. As fi vrut să se 
întâmple odată! Bâzâitoare, vocea cuiva continua 
să împroaște în aer cuvinte. Obișnuitele omagii, 
înveninate de o subtilă invidie. Un mărunt profesor 
de provincie vorbind despre Cărturarul care n-a 
apucat să atingă apogeul carierei sale și deja 
tulburase mințile lumii. Simțeam cum vocea 
aceluia, măruntului, îmi făcea greață. Eram sigur 
că nu-l cunoscuse si nici nu dorise să-l înțeleagă 
pe Alexandru. Iar eu trebuia să asist la toată 
mascarada asta festivă aproape fără să respir, 
mut, nemișcat, pentru că, între atâtea somități 
prezente, eu eram Nimeni. Doar că nimeni ăsta 
nutrea bănuiala că se afla cel mai aproape de 
Alexandru. Statuia lui încă se ascundea privirilor. 
Tensiunea așteptării devenea insuportabilă. M-aș 
fi repezit să dau la 
o parte catifeaua 
aia absurdă și să 
văd în sfârșit ce 
făcuse artistul 
solitar și cam 
nebun, singurul 
care supravietuise 
nevătămăt încer
cării de a-l 
imortaliza pe 
Alexandru într-un 
material atât de 
obscen fizic cum e 
marmura, de vre
me ce El se afla 
acum într-o lume a 
esențelor pure.

Circula o 
legendă țicnită 
despre toti cei care 
încercaseră să 
picteze sau să 
sculpteze chipul 
cărturarului. Tutu-ror li se întâmplase câte ceva, 
mici accidente. Sunt sigur că nu erau decât niște 
neghiobi pe care propriul lorsubconștient îipedepsea 
pentru lipsa de geniu. Singuri, copiii reușeau să-l 
reprezinte pe Alexandru în desenele, în schițele lor, 
indiferent ce material foloseau. Erau înduioșătoare 
acele mici busturi, portrete, stângace și câteodată cu 
totul lipsite de asemănare cu modelul. Totuși 
încercările lor transmiteau emoție, te făceau să 
zâmbești. Parcă Alexandru s-ar fi lăsat de bunăvoie, 
nu, nu mutilat, ci recompus în infinite variante de 
mâinile mici. Doar îi plăcuseră atât de mult jocurile! 
Pur și simplu se juca cu ei, oferindu-se pe sine drept 
subiect pentru niște exerciții școlărești. Pun pariu că 
cele mai stranii idei nu erau ale puștilor. El însuși le 
implanta în mințile copiilor, ca să se poată vedea 
într-o mie de feluri, să-si răspundă la întrebarea: 
cum as fi arătat dacă...?

Eu însumi am trăit deseori o senzație de vertij în 
fata zecilor de fotografii. Omul nu se lăsa prins,

Sinziana Crețu.
Gravură — „Babei”

Adrian Lendiu.
Gravură. —.Babei”

Literatura română 
postbelică 

urmare din pag. 5

Cristea din ideea solitudinii lui morale, oricât m-as fi 
străduit să-mi exprim credința în afinitatea noastră 
esențială mai presus de conjunctiuni si de inerente 
dezacorduri. Și-mi pare nespus de rău”.

Apropiindu-mă de finalul cronicii, să mai 
punctez câteva trăsături ale Literaturii române 
postbelice: când este cazul, ca si G.Călinescu, de 
altfel, pentru ca lectorul care n-a citit cartea să 
înțeleagă, Manolescu redă pe scurt conținutul 
volumului. Precizează tipul de critică abordat de 
unii dintre comentatori, nu refuză opiniile unor 
Eugen Simion, Ov.S.Crohmălniceau, Gheorghe 
Grigurcu, Mircea Martin. Analogiile sunt discrete, 
fugitiv semnalate, lăsând în sarcina lectorului 
posibila lor amplificare. A încerca să aleg, după 
lectura celor trei volume, cele mai interesante 

expresia fetei lui era de o extremă mobilitate. Uneori 
arăta irezistibil, tânăr dandy, macho, student perfect 
la Harvard. Alteori, devenea de nerecunoscut: 
Mâskin, elf alungit, străveziu, sau deoironie metalică. 
Cu ochi infantili, pierdut ori, dimpotrivă, emanând 
siguranța de sine a omului de lume, plin de succes. 
Timid sau cuceritor fără scrupule.

Era o cutezanță nesăbuită să vrei să prinzi într- 
o formă fixă un chip care poseda o infinitate de măști 
(naturale, sau...). După multi anideîncercări eșuate, 
un sculptor bătrân lipsit de glorie, a reușit să termine 
statuia. Imun la puterea oricăror vrăji, artistul s-a 
închis într-o magazie și, timp de câteva luni, n-a ieșit 

Ioana Guță. Gravură.
— „Tumul Babei”

de acolo decât ca să-si împrospăteze rația de vodkă. 
N-a lăsat pe nimeni să intre în șandramaua iui. De 
fapt, nimeni nu știa cum arată statuia. Bătrânul bețiv 
o înfăsurase cu o seară înainte în cartoane si o 
legase cu sfori. Nici unul dintre cei care au cărat 
uriașul pachet, n-a zărit nici măcar un centimetru din 
conținut. Noaptea, sculptorul a tăiat legăturile și a 
așezat catifeaua în falduri.

Familia cărturarului a acceptat toate pretențiile 
bătrânului. N-am înțeles prea bine de ce. Poate 
pentru că rezistase o iarnă întreagă lucrând în 
șandramaua aia neîncălzită, fără să sufere măcar 
un guturai. Nici o zgârietură. N-a căzut niciodată, 
oricât de beat ar fi fost. Părea apărat de o forță 
invizibilă. Si, după toată munca de salahor, a refuzat 
onorariul cuvenit. Opera vieții lui nu putea fi prețuită 

în bani. O dăruia lumii 
ca pe o ofrandă.

Mi-a trecut prin 
cap un gând 
nebunesc și totuși 
stupefiant de logic; 
bătrânul dăltuise în 
transă, privind mai 
mult cu ochii 
lăuntrici, de vreme 
ce în sopronul- 
atelier exista doar 
un bec amărât. O 
vreme, au circulat 
zvonuri c-ar fi murit. 
Dar, după câteva 
zile, a ieșit
împleticindu-se, s-a 
oprit în prima
crâșmă si s-a întors 
ca un posedat, cu 
părul vâlvoi și 
hainele zdrențuite. 
Loviturile dălții, ale 

ciocanului se auzeau până departe, indiferent de 
oră. Azi, apăruse în mijlocul oficialilor, strânsese 
câteva mâini. Arăta uimitor de bineîmbrăcatși cumva 
întinerit, deși purta aceeași barbă matusalemică 
dintotdeauna, iar hainele lui trebuie să fi traversat cel 
puțin un război. Dar trupul omului părea ușor, 
proaspăt, aș zice iluminat. Se mișca adoles-centin, 
cu gratie, îi zâmbeau ochii. Brusc, mi-am dat seama 
căîi pierdusem din vederedin clipa când seînclinase 
cu eleganță în fata surorii cărturarului. După aceea, 
a dispărut. Mă rodea o întrebare prostească: tipul o 
fi șters-o pentru că habar nu are ce a făcut?!

Doamna Z. purta un pardesiu crem, foarte lung. O 
femeie înaltă, calmă, cu ochi mari, negri, l-am prins 
pentru o secundă privirea si-am înțeles. Si ea avea 
sentimentul că se va petrece un lucru neobișnuit. Mi-a 
venit să leșin. Mai mult decât toate presimțirile mele, 
trupul imobil al femeii m-a făcut să realizez că ieșisem 
cumva din timpul obișnuit.

Pentru toti ceilalți ceremoniase consumase deja!

cronici, mi-arfi, recunosc, extrem de greu. Oricum, 
exemplele pot fi selectate în număr mare, indiferent 
de gen, de orientare, de generație. Cu această 
Listă, Nicolae Manolescu vaîncheia probabil, Istoria 
sa critică.

Revin la aspectele pe care le ridică acest al 
patrulea canon al literaturii române în viziunea lui 
Manolescu. Criticul nu-si arogă dreptul, meritat, de 
întemeietor al canonului nostru literar postbelic, asa 
cum, temeinic, afirmase cu câțiva ani înainte Sorin 
Alexandrescu. Circumspect, criticul consideră că 
textele critice incluse par (s.n.) să dea „o anumită 
socoteală”. Concluzie evident cu mult depășită; 
gândul mă duce la mărturisirea Hortensiei Papadat- 
Bengescu, cea mai de seamă prozatoare română, 
dintr-o scrisoare adresată lui Garabet Ibrăileanu: 
„Ambiția mea a fost să fiu un mic scriitor român". Ce 
a devenit, se știe.

P.S. Mulțumesc și pe această cale confraților 
tulceni pentru cărțile oferite, pe care le citesc cu 
nedisimulat interes.

anamneză

în sângele meu galopează nebuna hoardă de 
aur 
cu strigăte sălbatice 
tânără femeie-n trib mongol 
as fi fost 
soție de războinic 
totul ar fi fost prea firesc 
n-as fi cunoscut dorul sau angoasele poeziei 
între cei asemenea mie 
în noaptea densă din flăcări 
aș fi scos bucăți fripte de vânat 
cu sufletul senin 
as fi dansat pe lună plină 
ritmuri străvechi 
demonul depărtărilor m-ar fi atins 
în rarele clipe de liniște 
ispăsesc păcatele vieții de atunci 
simțind acut 
agonia prăzii hăituite de vânător

gând

nu voi avea niciodată 
geniala sclipire masculin ironică 
gândul ăsta nu doare 
căci e în firea lucrurilor

timbrul vocii tale îmi mângâie auzul 
șopteste-mi că am intuiția 
mai ascuțită 
si-o să-mi undui soldurile 
pe acordurile tale de chitară

rugă

e a treia oară 
că s-a fisurat coaja de ou 
și o lipesc cu clei de somn 
mirosind a cavou 
e a treia oară 
că sufăr 
scrisul paralitic 
în care se-mpiedică degetele 
Si examenul critic 
al conștiinței 
e a treia oară 
că plâng fără glas 
ca un ocnaș în beznă retras 
căruia-i refuză speranța 
când libertatea-i risipă în jur 
și atâta verde ce plouă pe ramuri 
eu rătăcesc încă pe cărări fără contur 
ce nu mai duc înspre casă 
Atotputernic fiind 
ajută-mă să înțeleg 
si apoi dă-mi 
pace 
te rog, îndură-te, 
nu mă desface!

mea culpa

îmi sângerează versul în tonuri minore 
deși strig din rărunchi 
el nu e decât șoaptă.
Din caverna durerii răzbat sunete slabe 
poezie rarefiată 
inutilă zbatere...

stănesciană 
secunda ta este în mine 
zigzag înalt și nefiresc 
nu mă curma de mă iubești 
nu plânge 
mi-e încă prea mare umbra
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D
upăzece ani de absentă de pe scena Liricului 
tomitan, spectacolul cu opera Madame 
Butterfly, prezentat în premieră, sâmbătă, 9 
februarie a.c., a constituit o reală bucurie estetică 

pentru melomanii care au luat cu asalt sala de pe 
bulevardul Tomis, pentru a revedea o creație din 
epoca de maturitate artistică a lui Giaccomo Puccini, 
inspirată de tulburătoarea dramă a gingașei si 
seducătoarei Cio-Cio-San, eroină a nuvelei lui John 
Luther Long, scriere descoperită cu prilejul unui 
voiaj la Londra al „trubadurului inimii”. Pentru multi 
dintre cei prezenti, reprezentația, regizată de bulgarul 
Ognian Draganov, a fost ca o oază de liniște, de 
seninătate și de frumusețe, pornind de la simplul 
considerent că micuța niponă, gingașul fluture,

scena

MADAME BUTTERFLY

situează lumea ei dominatăde puritate, contemplație 
Si iubire la polul opus aceleia moderne, agresive si 
efemere, făcându-l pe spectator, ca, măcar pentru o 
clipă, să se abstragă din contingentul prozaic al vieții 
diurne, încarcerate în automatisme și-n atitudini 
egoiste si să uite că în societatea contemporană 
persistă, trufaș, spoiala de cultură, lustrul fără bază, 
simulacrul simțirii adevărate. La triumful actului de 
cultură si de bun gust care s-a numit mizanscena 
operei Madame Butterfly, muzica romantică a lui 
Puccini a marcat o considerabilă parte de contribuție, 
întrucât regizorul bulgar evocat a pus, inspirat, în 
valoare fascinanta țesătură melodică, dens 
orchestrată, capabilă să dezvăluie sentimentele si 
trăirile afective ale personajelor.

Revelația premierei a constituit-o — si n-o 
spunem din patriotism local — solista Operei 
constăntene, soprana Stela Sârbu, în rolul principal. 
Ea a excelat atât ca voce cât și ca interpretare 
scenică, apărându-ne ca o întruchipare a deIicatetii, 
gratiei, sensibilității si dispunând de virtuți timbrale 
seducătoare. Personajul construit de Stela Sârbu 
cu inteligentă, farmec si profesionalism posedă, 
indiscutabil, în pofida fragilității și a ingenuității, o 
impresionantă forță psihică, deoarece angajează o 
luptă fățișă cu destinul, cu normele etice traditionale 
ale stirpei și cu propriile-i inerții, oscilații, ezitări și 
incertitudini, până ce alege moartea ca soluție a 
stopării pendulării necontenite parcă, între speranță 
si disperare. Astfel „Butterfly”, creat de soprana 
constănteanâ, prefigurează eternul feminin din Tara 
Soarelui Răsare, distribuindu-si altruist firea între 
iubirea pentru colonelul american Pinkerton și 
moartea pe care, în chip sfâșietor, o întrevede în 
răscolitoarea arie Tutto e finito per me. Acest 
admirabil exemplar uman, care emoționează și 
încântă deopotrivă, a ars până la destrămare la 
flacăra iubirii mistuitoare... Tenorul italian 
Massimiliano Drapello,în rolul lui Pinkerton, etalează 
o voce amplă, nuanțată, expresivă, cu inflexiuni 
tulburătoare, marcând o prezentă scenică distinctă 
Si distinsă, carismatică. Baritonul constăntean loan 
Ardelean (colonelul Sharpless), deși deține un rol 
episodic, probează stăpânirea sigură a datelor 
investiturii sale, probând aplicație si abnegație ca 
interpret si posedând o voce bine lucrată, expresivă, 
caldă, bogată în resurse sonore.

Remarcabilă prestația mezzo-sopranei 
Claudia Codreanu (Suzuki), corecte si oneste 
interpretările Taniei lonescu (Kate), a lui Nicolae 
Andreescu (Yamadori), a lui George Tirea (Bonzo) 
Si a lui Constantin Axinte (Comisarul), ca, de altfel si 
contribuția majoră a corului, dirijat de Adrian 
Stanache, la izbânda artistică incontestabilă a 
premierei. De subliniat, din nou, modul în care dirijorul 
Gh.Stanciu, directorul Operei, a recreat capodopera 
lui Puccini, înnobilând-o cu caratele unei strălucite 
versiuni orchestrale.

Regizorul Ognian Draganov a mizat cu folos 
și pe aportul scenografiei, al mișcării scenice, al 
costumelor si al efectelor de lumină, de culoare si de 
sunet în recompunerea, reconstituirea si în crearea 
atmosferei extrem-orientale. Grigore Gorduz si 
Țvetana Stoianova, apropiindu-si-o pe asistenta de 
regie Michiko Inoue (venită de acasă cu propriul 
chimono) au izbutit să ne proiectezeîn acel Nagasaki 
din Japonia de la finele veacului al XlX-lea. Până si 
machiajul în stil tradițional — kabuki (făină de orez) 
a fost pus la punct cu răbdare, cu minuție de filigran, 
pudra în discuție făcând o aderentă ireproșabilă cu 
tenul. Nu mai vorbim de decorurile care au creat 
certa senzație de interior tipic japonez! S-a lucrat 
foarte mult la repetiții pentru familiarizarea 
interprețilorsi-a interpretelor cu portul vestimentației, 
specifice ca de altfel si pe linia mișcării credibile, 
particulare agheiselor. Asa se explică reușitadeplină 
a noii montări cu care, la finele lui Mărțișor, se va 
întreprinde un turneu în Olanda, de unde artiștii lirici 
constănteni se vor întoarce — suntem convinși — 
cu numeroase si fondate elogii.

VIRGIL MOCANU

La finele anului cultural
Constantin Brâncusi»

yx.

I
ntr-un moment în care, cel puțin din punct de 
vedere oficial, se încheiase Anul Cultural 
Constantin Brâncuși si începuse, în trombă, un 
altul, cel dedicat lui I.L.Caragiale, nu mică ne-a fost 

mirarea, când la Institutul de Istoria Artei din București 
s-a anunțat lansarea adouă volume, al cărorsubiect 
era Constantin Brâncusi. Uimirea noastră nu stă în 
faptul că aceste cărți apar acum — editarea lor, sub 
auspiciile Academiei Române este, fără îndoială, 
un act meritoriu — ci stă în faptul că, de-a lungul 
anului trecut nu s-au găsit soluțiile necesare pentru 
finalizarea, într-un timp optim, a proiectelor initiate 
de instituția amintită. Prin urmare, cu un decalaj 
temporal substantial au apărut cele două lucrări 
colective, însumând comunicările susținute în două 
sesiuni patronate de Academia Română. Lansarea, 
deși importantă, nu s-a bucurat de interesul cuvenit 
poate si datorită momentului întârziat în care avea 
loc. Presa culturală, cu ochii ațintiți asupra 
evenimentelor care au început să puncteze Anul 
Caragiale nu a avut răgazul să pună în discuție cele 
două cărți.

Brâncusi la apogeu. Noi perspective este 
primului volum, apărut la Editura „Univers 
Enciclopedic” si reunește comunicările tinute la 
Colocviul International, organizatcuprilejulîmplinirii 
a o sută douăzeci și cinci de ani de la nașterea 
sculptorului, eveniment realizat în colaborare cu 
Ministerul Culturii si Cultelor, cu sprijinul Comitetului 
National Român Unesco pentru Dezvoltare 
Culturală. Titlul lucrării nu dezminte conținutul. 
Subliniem aici doar unele aspecte. Brâncusi este 
pus în relație cu Duchamp (de Cristian Robert 
Velescu) si cu Joyce (de Barbu Brezianu), arta sa 
este răstălmăcită „într-o lume postmodernă" (de 
Alexandra Parigoris); apoi, influența lui Brâncuși 
asupra artei germane la începutul secolului al XX-lea 
are efecte definitorii din perspectiva doamnei Amelia 
Pavel iar raportul cu estetica Art deco este semnalat 
de Gheorghe Vida. Noi perspectivex>\exăș\ Sanda 
Miller împreună cu Lars Nittveîn proiectul expoziției 
Brâncusi, care va avea loc la Tate Modern din 
Londra în perioada septembrie-decembrie 2003.

Al voilea volum Constantin Brâncusi — 
destinul postum adună între copertile lui,

EXPOZIȚIA CLASEI DE GRAVURĂ 
A MAESTRULUI ION TIȚOIU

• Selecția de fată, ce cuprinde gravuri 
apartinân lui lonTitoiu si acelormai buni studenti ai 
săi, se remarcă prin oferta artistică excepțională a 
îmbinării virtuozității tehnice de limbaj plastic cu 
bogăția ofertei semantice de o rară amploare. 
Modernitatea si varietatea limbajului, în acest caz, 
rezultă din efectul sinergie al surselor arhetipale 
citând, invocând si recuperând civilizația imaginii, 
a marilorculturi orientaleși mediteraneene, printr-o 
prezentare ludică integratoare din care nu lipsește 
tensiunea aluziilor la cea mai fierbinte actualitate, 
îmbinând valorile consacrate din istoria culturii si a 
tradiției gravurii cu expresia artistică a sensibilității 
prezentului, colecția de fată reușește o sinteză 
artistică amplă si convingătoare, într-un prezent 
măcinat de multiple crize axiologice.

Lector univ. DAVID CAROL

• Expoziția studenților Facultății de Arte a 
Universității de Vest din Timisoara are ca temă 
relația dintre „Turnul Babei" si „Gemenii” americani, 

comunicările citite anul trecutîntr-o sesiune națională 
la Academiade Politie. Editura Ministeruluide Interne 
si-a asumat rolul de a scoate această carte în condiții 
grafice foarte bune. Coperta I ne retine atenția cu o 
imagine de-a lui Brâncuși în atelier, iar coperta a 
IV-a cu un autoportret al sculptorului. în cuprinsul 
lucrării întâlnim texte semnate de prestigioși 
cercetători ai operei lui Brâncusi, ca Barbu Brezianu, 
Ioana Vlasiu, Gheorghe Vida, Mariana Vida. Si totuși, 
dintre comunicări, două sunt cele care îmi stârnesc 
curiozitatea: Brâncusiîn fonoteca Radiode Nicoleta 
Dandu si Anomaliile Anului Brâncusi constatate de 
Pavel Susară. Din Fonoteca de aur a Radiodifuziunii 
Române, colega mea a selectat două înregistrări — 
istoricul de artă George Oprescu vorbind despre 
Brâncusi, în 1967, si apoi, Milita Petrașcu 
amintindu-si de sculptor într-o convorbire purtată, 
în 1974, cu Barbu Brezianu și Doina Papp.

Textul critic al lui Pavel Susară (Anomaliile 
Anului Brâncusi) mi-a atras atenția dintr-o cu totul 
altă perspectivă, să-i spunem socio-patologică. Mi 
se pare demn de interes faptul că, răspunzând 
tematicii volumului (DestinulPostum), Pavel Susară 
atinge o problemă gravă, cea a vulnerabilității lui 
Brâncusi, „pentru că istoriografia noastră de artă n-a 
reușit să construiască și să impună în România o 
imagine credibilă si autoritară a personalității sale". 
Asa se explică, firesc după Pavel Susară, apariția 
pe piață a falsurilor Brâncusi și nenumăratele discuții 
având în centru pseudo-restaurarea Coloanei... de 
la Târgu Jiu. Autorul poate părea dur. Si totuși, cât 
de adevărat este. „Reveriile exegetice sunt exerciții 
de echivalare, forme de autopropulsare în fantasma 
artistului demiurg”. Din păcate, aceastaeste situația 
în care se înscrie, la finalul Anului Brâncusi, chiar și 
recenta expoziție de la Palatul Parlamentului Valori 
arhetipale ale satului gorjean si Constantin Brâncusi, 
care oferă, prin titlu, celor interesați, altceva decât 
prezentarea propriu-zisă.

în final, se impune o concluzie. Cele două 
volume, fără a fi niște lucrări de căpătâi în cazul 
Brâncusi sunt totuși lucrări de neocolit pentru aceia 
dintre dumneavoastră, interesați de arta brâncusiană.

ROXANA PÂSCULESCU

distruși la 11 septembrie 2001, în urma actelor 
teroriste care au zguduit S.U.A. și lumea întreagă. 
Ineditul si insolitul temei, conotatiile ei în plan 
spiritual, cultural si social, valoarea lucrărilor 
configurată de talentul autorilor, de deschiderea 
spre interpretări multiple si de libertatea artistică 
totală în abordarea subiectului, ne-au determinat 
să selectăm o parte dintre gravuri, cu care ilustrăum 
numărul de fată al revistei noastre. Venim astfel în 
întâmpinarea unui eveniment plastic remarcabil, 
care urmează să se producă, în curând, în șapte 
centre culturale românești din străinătate. 
Expoziția va fi deschisă, concomitent, la Paris, 
Viena, Budapesta, Veneția, Roma, Berlin, New 
York. Apoi ea va poposi si la Londra, după care, în 
luna iunie, cu o altă expoziție, maestrul Ion Titoiu 
împreună cu studenții săi — veritabili ambasadori 
ai artelor plastice românești — vor lua drumul 
Orientului îndepărtat spre China, Japonia, India si 
Coreea de Sud.

O.D.

C
alomniat în 1901 de plagiat pentru drama 
Năpasta de către un obscur discipol al lui 
Macedonski, cu pseudonimul Caion, 
Caragiale a demonstrat tuturor detractorilor că textele 

sale fac fată cu brio celui mai cumplit dintre criteriile de 
evaluare ale operelor literare: criteriul rezistentei în 
timp. De o demonstrație de gen a avut parte, pe data 
de 10 martie 2002, publicul constăntean de teatru, 
care s-a putut bucura de o excelentă interpretare a 
dramei Năpasta, realizată de către actorii Teatrului 
„Ovidius” sub îndrumarea regizorală si scenografică a 
lui Gavril Borodan. Naturalețea cu care autorul acestui 
spectacol s-a pliat pe textul lui Caragiale, făcându-l să 
palpite de viață, nu a trădat nici o secundă faptul că am 
asistat la un debut. Tragismul personajelor si al 
conflictului în sine afost potentat deo riguroasă selecție

scena ---------------
NĂPASTA

a textului, care a tinut spectatorul cu răsuflarea tăiată 
timp de o oră si jumătate, cât a durat reprezentația. 
După cum mărturisește regizorul în paginile caietului 
program al piesei, munca pentru acest spectacol a 
fost o adevărată provocare, menită să ricoșeze 
asemeni unui bumerang si asupra publicului, fără de 
care un teatru nu poate exista: „As spune că sunt un 
norocos. Regizez un text dificil si important al lui 
Caragiale, în anul în care acesta este sărbătorit cu o 
amploare deosebită... L-am certat de multe pe Conu' 
lancu, că a tinut cu dinții de regula celor trei unități. Am 
ajuns să știu fragmente întregi din text pe de rost, 
încâlcindu-mă uneori în fraze limpezi ca într-un lanț. 
Spectatorii vor judeca dacă am scăpat teafăr din 
această capcană..." Pentru faptă si răsplată, am putea 
spune, parafrazând ultimele cuvinte ale Anei, rostite 
cu adânci înțelesuri pentru Dragomir. Cât despre 
judecata spectatorilor, si mă refer evident la cei 
constănteni, sunt multe de spus. Exceptând plăcerea 
neipocrită de a merge la teatru (să fie doar atât sau si 
plăcerea la fel de neipocrită de a ne da intelectuali?!) 
ceea ce am putut observa printre participantii la acest 
spectacol a fost o ușoară superficialitate, trădând o 
neînțelegere a textului si a momentelor tensionate. 
S-a râs si aiurea când nu era cazul, de pildă într-un 
moment de maximă încordare când pe scenă si-a 
făcut apariția Ion nebunul, întrerupând dialogul dintre 
Ana si Dragomir. Nu s-au închis telefoanele mobile, 
deși conducerea teatrului adispus un anuntînregistrat 
înaintea spectacolului referitor la această regulă 
minimală a bunului simt. Neglijentă sau proastă 
educație? Cert este că publicul constăntean trebuie 
format, trebuie instruit pentru teatru prin spectacole 
bune, de genul celui pe care îl avem în discuție, pentru 
că există disponibilitate vis-a-vis de asemenea 
manifestări artistice. Prețul accesibil al biletelor a 
făcut ca în sala de spectacol să fie foarte multi tineri, 
fapt ce ne permite presupunerea că si teatrul se înscrie 
în sfera lor de interes. Secretul este să se joace si să 
se joace bine.

Despre actorii teatrului „Ovidius” nu pot avea 
decât cuvinte de laudă, având în vedere felul în care 
au știut să dea viată textului caragialian.

Pentru iubitorii artei dramatice de la malul mării 
jocul lui Iulian Enache (Dragomir, cârciumarul), Radu 
Niculescu (Gheorghe, învățătorul satului), Vasile 
Cojocaru (Ion, ocnașul) si al Ninei Udrescu (Anca, 
soția lui Dragomir) nu a fost o surpriză, ci o confirmare 
a faptului că avem aici o echipă valoroasă care nu 
așteaptă decât să fie pusă la treabă pentru a-si 
descătușa energiile latente. Replicile piesei, spuse cu 
năduf si încordare caîntr-o adevărată tragedie antică, 
tonalitatea vocilor când tânguitoare, când acuzatoare, 
gesturile categorice ale oamenilor vii de pe scenă au 
stimulat si au purificat totodată emoția spectatorilor, 
declanșând catharsisul. Considerăm că despre 
subiectul piesei nu este nevoie să mai discutăm, deși 
pentru cei mai tineri spectatori, obișnuiti cu formulele 
critice stereotipe de programă școlară — Caragiale 
pamfletarul societății burgheze sau Caragiale creatorul 
comediilor si atât — acest text ar putea să fie o abatere 
de la normă. Interesantă propunerea regizorului Gavril 
Borodan de a începe sărbătoarea lui Caragiale, aici la 
Constanta, cu un text, să-i spunem, atipic pentru 
opera marelui clasic. Ascunde ea oare ceva? 
Descoperă fata întunecată a lunii? Neapelând la nici 
un artificiu postmodern decât acela de a da glas lui 
Caragiale însusi (dacă poate fi numit un artificiu), 
meritul echipei care a lucrat la acest spectacol este că 
a realizat un lucru de calitate, un lucru pornit din suflet. 
Problema psihologiei abisale, a sinuciderii si a crimei, 
a caracterelor puternice si complexe a fost o problemă 
a artei dintotdeauna. Actorii teatrului „Ovidius”, 
luându-si în serios rolul de emițători ai mesajului 
dramatic ne-au demonstrat că tragicul este o 
peratologie, o încercare conștientă de a depăși o 
limită existențială (a se vedea Gabriel Liiceanu — 
„Tragicul, ofenomenologie a iimitei și depășirii"). Atâta 
vreme cât vom ignora conștiința, tragicul ni se va 
refuza si ne vom instala comod în platitudine. Piesa 
Năpasta trebuie înțeleasă ca un semn de întrebare 
asupra limitei din noi si a posibilităților de a o traversa. 
Spectacolul vizat nu se recomandă celor care n-au 
probleme morale, celor care nu au conștiință.

ALINA SPÂNU
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Constantin Grigoruță —

peisajul unui designer
în lucrările mele 
folosesc... culori si 
tușuri acrilice, pasteluri 
solubile, uscate, pe 
bază de ceară si ulei, 
creioane grafit si 
creioane colorate... 
acuarele, tempera, 
guașe... utilizez 
aerograful, ra- 
pidografe, penițe, 
pensule si cutitul de 
paletă...”, sunt 
cuvintele designe- 
rului Constantin 

Grigoruță, care îsi prezintă expoziția personală, în 
sălile Muzeului de Artă Constanta. Această 
multitudine de materiale definesc așadar folosirea 
tehnicii mixte. în ansamblu, cele șaptezeci de lucrări 
prezentate redau imagini ale locurilor în care artistul 
a poposit în vara si toamna anului 2001: Brebu, 
Câmpina, Curtea de Argeș, Dorohoi, Techirghiol, 
Mangalia si bineînțeles, orașul în care trăiește — 
Constanta.

încercând a decela caracterul configurării 
peisajelor cu un specific local atât de diferențiat, vom 
constata subtile detalii cromatice, sau de organizare 
compozițională, de spațiu asimilat si redat, dar mai 
ales de atmosfera care diferăîn principal fată de aceea 
de la malul mării.

Peisajul de la Brebu, Câmpina sau Curtea de 
Argeș, văzutîn lumina aurie atoamnei, se alcătuiește, 
în general, prin culori calde de ocru, brun si foarte 
mult alb, cu sugestii de detalii care se profilează pe 
ceruri limpezi, ades sticloase. Artistul pare tutelat de 
mirajul lumii modeste, la care face mereu apel, 
reprezentând-o prin recompuneri cumpănite, reținând 
în imagini doar câteva elemente: biserica, fântâna, 
copacul, case cu acoperiș roșu si specific arhitectonic 
local etc., toate surprinse sub dominația unui alb 
„special”. Figurativul acuzat al imaginii lor îsi află 
corespondențe în pondereamaterialăadetaliilor.dar 
si a contururilor; relația dintre „pată" si „linie", cu 
sincope de contur, trădează febra surprinderii grafice 
3 ceea ce ochiul vede, dar mai ales pe aceea a 
transfigurării imaginii reale.

Reprezentarea peisajului local cu mijloacele 
graficii l-a pus pe Constantin Grigoruță în fata altor 

„date" plastice care trebuiau rezolvate, anume cele 
privind spatialitatea. Pentru redarea acesteia imaginile 
se vor construi prin zone succesive, cel mai ades 
etajate: pământ-mare-cer, care determină, eleînsele, 
culorile folosite; pe aceste fundale-ecran se vor 
înscrie, profilate singular sau incluse compozițional, 
toate detaliile specifice locului: malul — de cele mai 
multe ori înalt, acoperit de copaci, clădirile, 
spectaculoasele mahune, bărci ancorate la țărm, 
farul, minaretul, Vila Sutu s.a., toate alcătuite în suite 
de peisaje variate, precum însusi orașul Constanta si 
împrejurimile lui.

Lucrările, în ansamblul lor, oferă descifrarea 
demersului rational de captare a realului, dar si al 
descărcării de energie luminoasă, care topește, 
deopotrivă, formele si culorile; este o încercare de a 
regăsi starea de puritate si transparentă a atmosferei 
acestor locuri văzute si pictate, în manieră proprie, de 
atât de multi pictori.

După etape ale preocupării de a-si însusi marea 
lecție a peisagisticii dobrogene, Constantin Grigoruță, 
măsurându-si tortele cu sine însusi, alege calea 
directă de întoarcere la propria aspirație si devenire, 
în care se regăsesc, parțial, componente ale graficii 
sale din expozițiile anterioare si nu numai. Căci nevoia 
de desen s-a asociat mereu la artist cu patade culoare. 
Acum însă intensitatea cromatică a tuselor si 
consistenta lor în economia generală a imaginii se 
alătură liniei ca „mănunchi” de semne implicate 
compozițional; culoarea nu dislocă linia, ci coexistă cu 
ea; dar ea, culoarea, este aceea care domină acum si 
de aici rezultă caracterul pictural al ansamblului.

Selecția imaginilor propuse de Constantin 
Grigoruță semnifică sinceritatea gestului creator al 
acestui prolific designer, care reface drumul de la 
desenul simplu în creion sau tus, către zone ale 
policromiei.

Firul conducător al fiecărei imagini rămâne, 
evident, desenul. Duetul liniei continuu sau frânt, este 
prezent pretutindeni, ca o armătură a întregului sau 
ca accente integratoare, asigurând directionarea 
formulei de organizare compozițională a fiecărei 
imagini, lucrate parcă â la prima.

Se constată si acum acel adevăr prea bine știut, 
că în formula proprie a fiecărui creator, (ceva 
indefinibil, de ordinul comunicării acaparatoare a 
artistului cu spațiul ales să-i fie motiv) se consumă 
experiențe care duc spre maturizare, spre etape 
necesare, inevitabile oricărui parcurs artistic marcat 
de sincope, dar si de împliniri.

în acest fel, personalitatea artistului, aflat într-o 
anume etapă a devenirii sale, „se descoperă" 
privitorului. Si ce gest poate cuprinde mai multă 
comunicare si îndemn la iubire de „loc" decât acela al 
acestui dar?

FI. CRUCERU

R
eacțiile preromantice, de care Mozart nu pare 
a fi deloc străin, însămânțează o sferă înaltă 
a culturii germano-austriece, fie si ca o formă 
de refuz treptat si declarat împotriva unui clasicism 

dominator dar si a unei inserări tot mai evidente a 
genurilor italienizate, opera „seria” si opera „buffa”. 
Aici Mozart cedează teren în fata „Spingspiel”-ului, 
inhalând aerul nou „Sturm und Drang”, chiar dacă, 
estimativ vorbind, observăm o conviețuire foarte 
tolerantă între aceste noi orientări si formele de 
teatru liric italian. Putem astfel să enumerăm, ca 
făcând parte din genul opera „seria”: Regele Păstor, 
Ideomeneo, Clementa lui Titus, din opera „buffa”: 
Falsa Grădinărită, Nunta lui Figaro, Cosi Fan Tutte, 
iar din genul „Spingspiel” Zaide, Răpirea din Serai

W.R. MOZRRT —
G. VERDl

Personaje, Caractere, Eroi (iv)

Si Flautul Fermecat.
Rămâne ceva special, un anacronism profund 

dar si o exteriorizare genială a sufletului mozartian 
încă insuficient pătruns si analizat, un triptic al 
sentimentelor romantice cele mai reprezentative: 
iubire, viată, moarte. Ele au însumat si au zămislit în 
concepția mozartiană „Don Giovanni”, care, alături 
de Nunta lui Figaro, au constituit, pentru Verdi si 
pentru Wagner, o excepțională pătrundere în lumea 
operei, o sansă aluzivă la ceea ce avea să devină, în 
plin romantism, drama muzicală.

„O, cât de sincer îl iubesc si-l prețuiesc pe 
Mozart că nu i-a fost posibil să creeze la Titus o 
muzică la fel ca aceea din Don Juan, La Cosi fan tutte 
ca aceea din Figaro: cât de rusinos ar fi dezonorat 
acest lucru muzica.” (Wagner).

Verdi, deschizătorul ușilor templului dramei 
muzicale, a vorbit si a scris mai puțin, aprecierea 
sa rezumându-se la o foarte bună cunoaștere a 
tuturor școlilor muzicale si a reprezentanților lor, 
mai ales din domeniul operei. Si pentru a demonstra 
acest lucru ne gândim imediat cât de copleșit 
emotional a fost Verdi la audierea finalului actului I 
la Nunta lui Figaro, dând tuturor finalurilor sale de 
act dinamică, ritm intern si expresii diferite fiecărui 
personaj, în asa fel încât scena să apară ca o 
developare a unui cadru de viată în care surprinzi 
orice si oricât.

Dacă Wagner îi reproșa lui Mozart fragilitatea 
caracterelor si o anumită formalitate în abordarea 

prezentării eroilor săi, lui Verdi nu puteasă-i reproșeze 
decât căera italian, mult prea legat de tărâmul melodiei 
si de coerenta frazei muzicale în context.

în Opera și Drama, Wagner, fără a nominaliza 
compozitori decât cu totul tangential, aduce în fata 
cititorului concepții estetice teoretice pe care, elînsusi, 
le va călca în picioare prin tot ceea ce a scris si a 
reprezentat prin opera sa.

„Căci asa cum am spus, la italieni si la francezi 
nu se găsește ceea ce am criticat aici — si la italieni 
nu se găseste tocmai pentru motivul că ei nu au 
nicidecum alte pretenții de la operele pe care le cântă 
decât acelea pe care, în felul lor, le pot satisface 
perfect.” (Wagner).

Cel care a zămislit pe Parsifal nu a dorit să 
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privească cu atentie obsesia pe care Mozart a 
avut-o pentru tradiția muzicală italiană, fiind atras 
de ea ca un fluture de lumină, stând ca probă 
textele în limba italiană ale principalelor sale opere 
si implicațiile estetice care au decurs din 
materializarea lor sonoră, dacă ne este permis să 
spunem. Se vorbește rar despre Mitridate, operă 
pe care Mozart a compus-o în Italia, cu premiera la 
Milano, în 1770, tot asa cum stagiul italian a mai 
cuprins, în 1773, opera seria Ludo Silla, care a 
avut la Milano douăzeci si sase de reprezentări, 
una după alta. Magnetismul însoritei Italii, unde 
Mozart petrecea destul timp, mai întâi cu tatăl său, 
apoi singur, i-a contaminat crezul său destul de 
germanic, lăsând vocea să se exprime ca un 
instrument magic, dătător de fraze fermecate, dar 
nepermitându-i să iasă din forma de definiție a 
vreunui alt „instrument”. Ori vocea, acea stare si nu 
acel instrument, pe care o vom găsi pusă în valoare 
de Verdi, este acea latură umană la care nici un alt 
„flaut fermecat” nu a putut râvni vreodată.

Deși de formație germană, operele lui Mozart 
scrise în această limbă, sunt doar trei: Răpirea din 
Serai, Directorul de Teatru si Flautul fermecat. Si 
atunci, de unde voința si cultul de a reprezenta operele 
sale pe texte în limba italiană, dacă nu din marea 
admirație pentru o tradiție de scoală recunoscută 
pretutindeni, tot asa cum Verdi avea s-o recunoască 
mereu, devotat până la moarte tării sale, culturii Italiei 
Si reprezentanților ei.

MARIANA MIRON
ajutor!...

Aud strigătul vieții
Cum îmi trece pe lângă urechi, 
Fluturându-mi pe sub nas 
Fericirea.

Alerg între două abisuri 
Mărginite de infern,
Si nu am putere
Nici pentru a sta locului
O clipă.

Iubesc o umbră pe acest pământ 
Si nu mai știu să o găsesc
Nici chiar dacă mi-ai arăta-o 
Cu degetul.

Am un Dumnezeu în această lume,
Si nu mai știu să-l prețuiesc 
Nici chiar dacă m-ai târî în genunchi 
La picioarele lui.

Simt doar o teamă,
Si-un zbucium sălbatic 
Pe care l-as simți si înghețat 
La pol.

Forte stihuitoare, veniti de mutati abisul 
Dincolo de planetă!

acolo...

Dosit, acest om nu va fi descoperit, 
Va rămâne în umbră
Până când îl vor uita
Si ivărele groase 
De la poarta temniței!... 
Poate că vă imaginați 
Că e prizonier într-un turn 
Sau într-o pivniță

Sau într-o celulă de temnită
Dar...
El e dincolo de lumină;
Dincolo de noi
Si dincolo de iarba ce creste
Pe propria-i trapă!

acrostih

Alegoria mortii în mreaja delirului,
Puls sacadat, intimidat de intensitatea vieții; 
Un fel de bagatelă
Spre neant.

act de creație

îngenunchez si sărut țărâna 
Ca si cum as atinge 
Obrazul tău diafan
O zbatere de secundă
Si Demiurgul suflă
Peste creștetul tău de lut!
Acum ai ochi strălucitori

în care se reflectă lumea invers:
Ca și cum ar fi strecurat o anomalie de creație 
Dar nu era așa:
Exista retina!
Te-a privit îndelung după aceea 
Si te-a ridicat pe un soclu bizar 
De ființa supremă!
A! la sfârsit a mai adăugat ceva... 
Zâmbetul!...

VASILE BOTTA

castanii

Castanii supără toamna...
Aruncă de ciudă cu lacrimi uscate, 
îsi trântesc bulbii ochilor
prin parcuri 
de bubuie pământul 

și copiii trag șuturi, 
de le crapă irisii cafenii.
După atâta nebunie răvășitoare 
despuiati de tot,
Se-mbăiază cu ploi reci, 
și îndrăgostiți calcă 
pe frunze moarte.

bucolică

Cucuta își fabrică puturoasa otravă 
Furcile aruncă în cer adormita otavă,
Nu mai e nimeni pe scaune,
Cățelul amiezii de nesomn începe să 
scheaune.
Oasele cânepii se-mprăstie prin ogradă, 
Ospețe rămase după păsări de pradă, 
Ghilotina melitei rupe si mușcă, 
Liniște spartă cu pocnet de pușcă — 
Miroase a cânepă trasă pe roată, 
De frică, grădina tremură toată.

țărm...
încălțări de nisip mersul pe țărm, 
Plaja-i ucisă... marea tot geme, 
Urechile-s surde, văzul e strâmb, 
Din teasta soarelui picură vreme.

Pașii-s zguroși, piatra se sfarmă, 
Vântul la capăt de lume măsoară — 
Ploile verii-s limpede larmă,
Si macină-ncet, gigantica moară.

drumuri
Pe drumuri prăfuite copii multi 
Aleargă prin sărăcie desculți, 
îsi pun la prânz în loc de mâncare 
în blide albastre, câte-o pască de soare 
Si duc la pășuni cețoase cirezi 
Prin ierburi de vânt si obosite amiezi.
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D
upă unele opinii, majoritatea emisiunilor 
regilor sciti din Dobrogea, deci si perioada 
existentei acestor formațiuni politice, s-ar 
plasa mai ales în secolul al ll-lea a.Chr., fără a se 

exclude sfârșitul secolului al lll-lea sau începutul 
secolului I a.Chr. Oricum, asemenea emisiuni 
monetare sunt anterioare afirmării viguroase a regelui 
Burebista la Dunărea de Jos si pe litoralul vest si nord 
pontic. Datarea largă si chiar relativa nesiguranță la 
încadrarea cronologică a monedelor în cauză se 
datorează, în mare parte, precarității informațiilor. 
Dar aceasta nu exclude posibilitatea evoluției 
succesive, într-un interval de timp mai mare sau mai 
mic, a cel puțin unora dintre regatele în cauză. De 
altfel, nici dimensiunile relativ reduse ale teritoriului în 
care s-a descoperit marea majoritate a acestor 
monede, nu sugerează contemporaneitatea lor, 
respectiv a basileilor cărora le-au aparținut.

Tot într-un sector al zonei litorale a Dobrogei, 
greu de delimitat, aflat însă, probabil la fel, în preajma 
Callatidei si la sudul ei, menționează Pliniu cel Bătrân 
pe „scitii plugari" (Scythae Aroteres) si cele șapte 
orașe stăpânite de ei: Aphodisias, Libistos, Zygere, 
Rhocobae, Eumenia.ParthenopolissiGerania. Dintre 
acestea au fost localizate, ipotetic, doar Parthenopolis 
— la Schitu — Costinești — si Gerania — la Ekrene 
(Bulgaria).

Poetul Ovidius, considerând la începutul exilului 
său, că tara în care e trimis este Scitia (Veche), a 
numit uneori regiunea (respectiv marea, litoralul, 
lumea, Istrul, țărâna, locul) scitice. Mai apoi după ce 
va afla adevărata poziție geografică a Scitiei (nord- 
pontice) va scrie: „Este un tinut în Scitia — Strămoșii 
l-au numit Taurida — care nu-i așa departe de 
pământul getic”.

PI utarh (Caius Marius, 11) vorbește despre Sciti a 
Pontică, dar referirea este mai degrabă la Scitia nord- 
pontică. „Alții consideră că regiuneaceltilor, din cauza 
lățimii si adâncimii ținutului, se întinde de la marea 
exterioară si climaturile septentrionale până lasoare- 
răsare, în regiunea Lacului Meotic, atingând si Scitia 
Pontică" (celtii însă nu au ajuns pânăîn aceste regiuni). 
Faptul că în câteva rânduri poetul Ovidius numește 
„scitic"tinutul său de exil îsi are explicația, cu siguranță,

A
runcați din întâmplare la răspântia, unde se 
ating cele trei lumi deosebite si mai mult ori 
mai puțin învrăjbite, lumea modernă, cea 
musulmană si cea muscăiească” (M.Eminescu), 

românii au fost, în secolele XVI I l-XIX, martorii unui sir 
neîntrerupt de războaie (austro-)ruso-turce.

Profitând de declinul Imperiului Otoman, după 
asediul Vienei din 1683, Petru cel Mare fixează 
principalele linii de forță ale expansionismului țarist: 
în nord, în direcția Mării Baltice, în est, în Asia Centrală, 
dar cu precădere spre apus în regiunea Mării Negre 
Si a Dunării de Jos.

în acest context, timp de peste o sută cincizeci 
de ani, spațiul românesc a fost transformat în teatru de 
război, cunoscând atât pustiitoare ocupații militare ale 
imperiilor vecine, cât mai alesgraveamputăriteritoriale.

în numele crucii si sub masca luptei pentru 
apărarea popoarelor ortodoxe supuse Imperiului 
Otoman, Rusia a întreprins lupta seculară împotriva 
închinătorilor lui Mahomed si, la umbra ei, a putut să 
dezvolte, cu deplinăîndrăzneală, politica sade cu ceri re.

„împărăția Rusească — afirma marele poet 
national Mihai Eminescu nu este un stat, nu este un 
popor, este o lume întreagă care, negăsind în sine 
nimic de o măreție intensivă, caută mângâierea 
propriei măriri în dimensiunile mari. Lupta între turci si 
ruși este o consecință firească a deosebirilor de 
credințe; dar, mai mult decât din această deosebire, 
luptele au urmat din prisosul de putere omenească, 
ce s-a produs totdeauna în Rusia (...).

Ei nu sunt poporul plin de îndărătnică mândrie, 
ce provoacă pe alte popoare la luptă dreaptă si 
întăritoare; sunt poporul, ce-si dă mereu silința să 
dezarmeze pe celelalte popoare, pentru ca apoi să si 
le supună. Pentru aceea ocuparea pe cât se poate de 
îndelungată a țărilor străine este unul dintre semnele 
deosebitoare ale politicii rusesti; e peste putință ca o 
tară să fie timp mai îndelungat ocupată de oștiri 
străine, si mai ales de oștiri ce au în purtarea lor 
dulceața omorâtoare, fără ca în populația tării să nu 
scadă energia vitală, fără ca ocupația să nu devie o 
deprindere si încetul cu încetul o trebuință din ce în ce 
tot mai viu simțită.” (M.Eminescu)

în pofida succeselor obținute, nereușita 
planului de cucerire aConstantinopoluluiadeterminat 
apariția, la începutul secolului al XlX-lea, a ideii 
panslavismului care răspundea mult mai bine 
tendințelor universaliste si imperialiste.

„în drumul ei pe țărmul european spre Bosfor, 
afară de români, Rusia întâlnește numai slavi. 
Comunitatea de origine si de religie, dibăcia Rusiei în 
mânuirea intrigii, în arta de a semăna discordia, de a 
provoca competitiuni, de a se servi de dihoniile dintre 
partide, de a face uz când de dezmierdări si de daruri, 
când de amenințări, nestând la îndoială pentru a 
atâta revolte militare si a alcătui societăți secrete, 
nedându-se înapoi nici de la mijloace si mai drastice, 
îi permit a se servi de popoarele slave din peninsula 
balcanică ca de niște auxiliari adesea pretiosi- în caz 
de izbândă a Rusiei, nu încape îndoială că ele se vor 
trezi, pe neașteptate si fără a fi fost întrebate, supuse 
ale tarului drept-credincios, iar până atunci vor fi fost 
oarbele lui unelte." (A.D.Xenopol).

arheologie

Despre sciți și Scythia Mica 

în ultimele secole ale 

mileniului I a.Chr. (in)
MIHAI 
IRIMIA

chiar în prezenta unor enclave scitice nu departe de 
Tomis, în vremea sa. Afirmația potrivit căreia „Este de 
fată norodul scitic si mulțimea geților îmbrăcați cu 
pantaloni”, chiar dacă ar reprezenta o licență poetică, 
lasă să se înțeleagă că i-a cunoscut direct pe sciți, 
care conviețuiau cu autohtonii geți. Mult mai frecvent 
Ovidius amintește de sarmati, de cunoștințele sale 
de limbă sarmatică, de marea sarmatică, uneori si de 
apropierea dintre cele două regiuni. S-a presupus că

Prin așezarea lor „ca o lacrimă latină într-un 
imens ocean slav”, „românii au stat mereu în calea 
expansiunii panslaviste și au încurcat întotdeauna 
planurile cancelariei țariste" (Ion lonesbu). „Simțindu-se 
mai mult latini decât ortodocși, românii resping orice 
solidaritate de aspiratiuni cu popoarele slave si stau 
aici, la Dunăre si Carpati, ca un zid de despărțire între 
slavii de la miazănoapte si cei de la miazăzi.” 
(M.Eminescu). însă, „cea dintâi primejdie pentru un 
stat mic sau slab populat este marea putere, cea mai 
apropiată geografic”, iar „învecinarea cu un imperiu 
înseamnă un război necontenit.” (I. lonescu). De aceea, 
„un stat român înconjurat de state slave poate să fie

dosarele istoriei
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pentru vrăjmașii poporului român o iluziune plăcută; 
pentru români însă el este o nenorocire, pentru care nu 
ne mângâie decât conștiința trăiniciei poporului român 
si nădejdea de izbândă.” (M.Eminescu).

în secolele XVIII-XIV, Principatele Române au 
fost ocupate numai de Rusia de nouă ori, însumând 
peste treizeci de ani de ocupație totală: 1711; 1736- 
1739; 1768-1774; 1787-1792; 1806-1812; 1828- 
1834; 1848-1851; 1853 si 1878.

La doi ani de la urcarea pe tronul Rusiei a 
țarinei Ecaterina a ll-a (1762-1796), în anarhia în 
care cade Polonia, Rusia reușește ușor ca, prin banii 
și armatele sale, să fie ales rege fostul ei favorit, 
Stanislaus Poniatowsky. Cu toate strigătele de ajutor 
ale confederaților patrioți, Turcia rămâne 
nepăsătoare, cu atât mai mult cu cât rusii nu cruțau 
deloc banii pentru a face Poarta să închidă ochii 
asupra încălcărilor lor. Văzând polonezii că fără bani 
nu pot dobândi nimic de la dregătorii turci, trimit si ei 
juvaerurile femeilor lor la sultanele din harem, 
opunând astfel corupția corupției si căutând, măcar 
prin acest mijloc extrem, să izbutească în cererile lor. 
(Ion Nistor).

Luarea Cracoviei cu asalt de către ruși, în ziua 
de 18 august, determină răsturnarea marelui vizir 
Muhsinsade si înlocuirea lui cu Hamsa Pasa, care 
declară război Rusiei (octombrie 1768). Imediat, Rusia 
ocupă Moldova si ordonă „sub amenințarea de mari 
pedepse a se da pe fată toată zahareaua turcească, 
precum si a se opri exportarea din tară a orice fel de 
bucate, care ar putea fi de folos armatei rusești si, în 
sfârsit cere de la tară ca să se «aleagă un obraz din 
clirosul bisericii, și doi din boierii care s-ar socoti, ca 
să meargă la luminatele picioare a preaputernicei 
împărătese să cază si să-i mulțumească pentru mila 
ce au arătat Măria Sa cu trimiterea oștirilor, cu 
care i-au scos din jugul robiei”. (Ion Nistor).

Apoi, trupele rusesti trecînTara Românească, 
de unde, pentru că sunt bine primite, îl iau pe 

datorită asemănărilor de aspect si limbă dintre cele 
două popoare, unele dintre afirmațiile lui Ovidius în 
legătură cu sarmatii (pe care uneori îi individualizează, 
mentionându-i pe iazigi) se refereau tot la sciti. 
Aceasta s-ar explica prin faptul că, în timpul lui, lumea 
scitică îi impresiona pe concetățenii săi mai puțin 
decât sarmatii, considerați drept cei mai noi dușmani 
ai Imperiului.

Parcurgerea unora dintre izvoarele literare, 
arheologice si numismatice referitoare la scitii 
sud-dunăreni aduce în discuție problemaîntinderii si 
a localizării Scitiei Mici. Pe baza datelor existente, se 
poate aprecia că Scitia Mică (Mikră Skythia) 
reprezenta o zonă relativ restrânsă, respectiv aria 
sugerată de descoperirile arheologice si numismatice. 
Ea se afla în partea estică a Dobrogei, spre litoral 
(cuprinzând eventual si unele porțiuni ale acestuia), 
aproximativ între Tomis si Ekrene, probabil fără 
orașele grecești. Scitii par să fi pătruns, totuși, și în 
chora unora dintre orașele litorale, alăturându-se 
altor barbari (geti, crobizi) si grecilor care o populau, 
asa cum o dovedesc descoperirile arheologice si 
numismatice. Este posibil, de asemenea, ca în 
anumite perioade, unele orașe grecești litorale să 
fi fost subordonate politic si militar basileilor sciti, 
după exemplul mai bine cunoscut al Histriei în 
raporturile ei cu basileii geți din secolele II l-ll a.Chr. 
O delimitare, chiar ipotetică, a teritoriului Scitiei 
Mici din această vreme este dificilă; ea s-ar apropia, 
totuși, de limitele geografice sugerate de 
S.I.Andruh. Dar nu trebuie să ne imaginăm teritoriul 

domnitorul Grigore Ghica si îl duc la Petersburg „cu 
toate onorurile". „împărăteasa îi dăruiește o tabatieră 
împodobită cu briliante și primește pe fiul său în 
corpul cadetilor; apoi ea dă lui Ghica si deputatilor 
munteni o sumă de bani pentru călătorie și, în sfârsit, 
însărcinează pe acela a merge la armată spre a 
începe negocierile cu turcii si a cerca ce ar fi dispusi 
să conceadă Rusiei pentru încheierea păcii.” 
(A.D.Xenopol). Pacea se încheie la Kuciuc-Kainargi 
(1774) si Rusia obține teritoriul dintre Nipru si Bug.

între timp au loc cele douăîmpărtiri ale Poloniei 
(1772 si 1773) lacare Rusia ia parte. Prima consecință 
a împărțirii Poloniei afost răpirea Bucovinei (1775) de 

către Austria, care si-a motivat gestul prin necesitatea 
contactului direct cu Galitia, pentru a nu cădea în 
mâinile Rusiei.

în 1783, Ecaterina a ll-a, sfidând independenta 
hanatului tătărăsc din Crimeea, prin diferite înșelăciuni 
o alipește lastatul rus. Patru ani mai târziu izbucnesteun 
nou război ruso-turc ce are ca teatru de operațiuni tot 
Principatele Române, în urma căruia Rusia obține 
teritoriul dintre Bugsi Nistru, prin Paceadelalasi (1792).

începutul secolului XIX găsește Rusia în plină 
expansiune:ocupareaGeorgiei(1801);aprincipatelor 
Migrelia Gurisk și regatului Imeretinsk (1803-1804) si 
încorporarea Finlandei (1808-1809).

în noiembrie 1806 izbucnește un nou război 
ruso-turc prin ocuparea Țărilor Române de către 
Rusia. La 7 aprilie 1811 comandantul trupelor rusesti, 
contele Nicole Kameneschi, esteînlocuitcu generalul 

în cauză o regiune exclusiv scitică, ci doar o zonă 
cu o densitate mai mare de populație scitică si cu o 
mai mare putere de afirmare politico-militară, poate 
si economică, la un moment dat, a acesteia.

Scitia Mică din perioada elenistică nu cuprindea, 
cu certitudine, întreaga Dobroge. Ea nu corespunde 
geografic nici provinciei de sine stătătoare Scythia, 
creată de Diocletian (284-305), în urma reformei sale 
(politice, administrative si militare) si care avea ca 
bază principii noi, specifice epocii. Doar numele 
provinciei nou create amintea de scitii de altădată, 
care locuiseră într-o parte a regiunii si care reactiva o 
denumire cândva foarte cunoscută.

Considerăm necesară, de asemenea, o opinie 
mai nuanțată si în legăturăcu sensul pe care izvoarele 
antice îl dădeau sintagmei Scitia Mică. Trebuie 
remarcat faptul că izvoarele timpurii, dar si altele mai 
târzii, când se referă laTracia din perioada autonomă, 
includ în easi Dobrogea. Astfel Herodot menționează: 
„în fata pământului scit, spre mare, se întinde Tracia. 
Scitia începe acolo de unde acest tinut formează un 
golf”.

Scylas din Carianda (sec.IV a.Chr.) notează: 
„Tracia se întinde de la fluviul Strimon până la fluviul 
Istru din Pontul Euxin... în Pont acestea sunt orașele 
grecești din Tracia: Apollonia, Mesembria, Odessos, 
Callatis si (cetatea de la) fluviul Istru”.

în prima jumătate a secolului I p.Chr., Pomponius 
Mela menționează că „Scitia tine cam până la mijlocul 
țărmului pontic; de aici se întinde Tracia, care ocupă 
Si o parte a țărmului Egeei si care se leagă de 
Macedonia”.

Plinius cel Bătrân, tot în sec.l p.Chr., preciza: 
„Astfel Tracia are ca hotare: la miazănoapte Istrul, la 
răsărit Pontul și Propontida, la miazăzi Marea Egee”.

Solinus, în sec. III p.Chr., repeta aproape, prima 
parte a informației lui Plinius: „Hotarele Traciei sunt 
dinspre miazănoapte: Istrul, dinspre răsărit Pontul si 
Propontida, iar dinspre miazăzi Marea Egee”.

Chiar Strabon, în textul citat mai sus (Geografia, 
VII, 4,5), se referă la Scythia Minor ca la o parte a 
Traciei, care „datorită trecerii locuitorilor de acolo” si-a 
schimbat numele: „o bună parte din Tracia s-a numit 
si ea Scitia Mică".

M.J.Kutuzov, cel care, în 1808, se lăuda că rusii „nu 
vor lăsa muntenilor si moldovenilor decât ochii ca să 
plângă”. (Radu Rosetti). După o înfrângere lângă 
Slobozia si după nenumărate șantaje din partea 
acestuia, turcii cer pacea, ale cărei tratative încep la 
Giurgiu, iar prin invazia lui Napoleon în Rusia, tratatul 
de pace ruso-turc este semnat la Hanul lui Manuk din 
București, la 16 mai 1812. Conform prevederilor 
tratatului, teritoriul dintre Nistru si Prut era trecut 
Rusiei, granița dintre cele două imperii stabilindu-se 
pe râul Prut, de la pătrunderea acestuia în Moldova si 
până la vărsarea sa în Dunăre, apoi, pe acest fluviu, 
până la Chilia si apoi la vărsare în Marea Neagră.

La anexarea teritoriului dintre Prut si Nistru a 
contribuit atât slăbiciunea sultanilor care se schimbau 
mereu, cât si dragomanul Porții Otomane, Dimitrie 
Moruzi, mituit de taristi cu promisiunea domniei în 
una din principatele române. Documentul prin care 
Napoleon îl înștiința pe sultan să nu încheie pacea cu 
rusii căci el a pornit război contra Rusiei, si în această 
situație condițiile păcii cu Rusia vor fi mai favorabile 
Turciei, a fost tăinuit de frații Moruzi, atât de Dimitrie 
cât și de Panaiot, care-i tinea locul fratelui său de 
Dragoman la Constantinopol.

Durerea produsă de sfâșierea Basarabiei 
din trupul tării a fost îndelung deplânsă de toate 
personalitățile vieții politice si culturale românești, 
în acest sens, Nicolae lorga constata cu tristete: 
„Prin tratatul de la 28 mai 1812 turcii cedau, fără să 
cunoască măcar limitele exacte, un teritoriu care 
nu le aparținea si care făcea parte dintr-o tară a 
cărei integritate teritorială se angajaseră s-o 
respecte.”

La rândul său, Mihai Eminescu scria: „Rusia 
nu a luat această parte din Moldova pentru ca să-si 
asigure granițele, ci pentru ca să înainteze cu ele, si 
nu voiește să înainteze decât spre a putea stăpâni 
mai multe suflete. Luând fără nici un drept, fără nici o 
justificare legitimă si cu ajutorul celor mai urâte 
mijloace, partea dinspre răsărit a Moldovei în 
stăpânirea sa, Rusia, la început, făcuse ca 
granițele între Moldova și asa-numita Basarabie 
să fie sterse cu desăvârșire, pentru ca din Basarabia 
să poată înrâuri asupra Moldovei si asupra întregului 
popor românesc.”

Prin războiul din 1828-1829, dar mai ales prin 
Tratatul de la Adrianopol (1829), Rusia devenea 
protector absolut al Moldovei si Tării Românești, pe 
care le tinea sub ocupație până în 1834. Si, pentru a 
pregăti Moldova și Tara Românească de anexiune, 
prefăcându-se că veneaîn întâmpinarea unor proiecte 
reformatoare românești, această putere impunea, în 
1831, Regulamentele organice, câte unul pentru 
fiecare principat. în aceste legiuiri cu caracter 
constitutional se introducea în mod fraudulos un 
asa-numit articol adițional, prin care Rusiaîsi asigura 
un rol de cenzor asupra instituțiilor politice — 
modernizate sub formă incipientă — undreptdeveto. 
în acest mod se anihila însăsi autonomia politico- 
administrativă consolidată chiar de Rusia, în mod 
formal, prin tratatele ei cu Poarta.

DORELBUSE
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Distrugerea 
elitelor juridice

I
n procesul de sovietizare a României, desființarea 
statului de drept si distrugerea elitelor juridice au 
fost prioritare. Din cercetările noastre a rezultat că 
au muritîn închisoare profesorii IstrateMicescu, Mihail 

Rarincescu, Ion Vălimărescu, Erwin Antonescu si 
George Strat de la Facultatea de drept din București. 
Petrișor Viforeanu s-a sinucis când a aflat despre 
iminenta arestării.

Am în fată volumul Elogiul libertății de profesorul 
George Strat (București, Tipografia de Artă Leopold 
Geller, 1937,208 p.), o culegere de articole publicate 
în ziarul „Libertatea” între 1933-1937. Textele sunt 
antifasciste (antimussolliniene), antinaziste si 
anticomuniste. La cinci luni de la venirea lui Hitler la 
putere, profesorul Strat a intuit natura malefică a 
regimului rasist, catastrofa pe care o va provoca, 
precum si deznodământul final.

Am zăbovit asupra acestui volum care are o 
dedicație autograficăaautorului: „Domnului Gheorghe 
Brătianu, omagiul nezdruncinatei mele fidelități si 
afectuoasei mele admiratiuni. George Strat. București, 
25 mai 1937”. Profesorul si politicianul liberal 
Gheorghe Brătianu a murit la închisoarea Sighet. 
Despre George Strat citesc în nr. 24 /1998 al revistei 
Memoria: „Strat George — n.1894 în corn. Vârlezi, 
jud. Fălciu; în primul război mondial, s-a distins în 
luptele de la Oituz si Mărăsesti, fiind decorat cu 
Coroana României. în 1917 a urmat o scoală specială 
de aviație la Londra. Și-a luat doctoratul în Drept la 
Paris; revenit în tară, a fost profesor la universitățile 
din lași, Cluj si București. A fost fruntaș al Partidului 
National Liberal si deputat în mai multe legislaturi. în 
1938 a fost numit să reprezinte România la Liga 
Națiunilor, la Geneva. între 4 iulie și 30 septembrie 
1940 este ministru secretar de stat. După instaurarea 
regimului comunist, este dat afară din învățământ (în 
1947), arestat în 1948 și condamnat la șapte ani 
temnită grea. Ajunge la Jilava, apoi la Sighet, iar în 
anul 1955, la expirarea pedepsei, i se stabilește 
domiciliul obligatoriu în Bărăgan. în decembrie 1956 
i se intentează un nou proces, este condamnat, si 
după ce trece prin închisorile Jilava și Galati, ajunge 
la cea din Botoșani unde, datorită condițiilor de 
exterminare, se stinge din viată pe 15 decembrie 
1961, fiind aruncat în groapa comună".

Profesorul de enciclopedia dreptului, 
G.G.Mironescu, a avut un destin lafel de tragic. Afost 
de două ori prim-ministru și de două ori vice prim- 
ministru. Era foarte bogat și generos cu studenții. 
Petre Pandrea a fost studentul său preferat. Când 
Pandrea a plecat la studii la Berlin, profesorul i-a dat 
„fabuloasa sumă de o mie de mărci."

Petre Pandrea scrie despre fostul său profesorîn 
Memoriile mandarinului valah: „în 1948 a început 
sbiltuiala marilor demnitari. Mironescu s-a ascuns. A 
fost ținut opt ani la un fel de pensiune cu un preț 
enorm... Stătea ziua cu perdelele trase. Noaptea 
ieșea puțin. îi murise soția și n-a participat la 
înmormântare. Nepotul său Petre Mironescu îi 
mâncase o uriașă avere în bijuterii. Nu mai avea nici

«„Ereditatea 

socio-culturală” ...
urmare din pag. 3

Recent am coordonat si un volum omagial, publicat 
cu prilejul comemorării a zece ani de la tragica sa 
dispariție. Prin urmare, îmi este destul de dificil să 
reiau anumite teme asupra cărora am revenit în mod 
repetat. As vrea totuși să amintesc de Proiectul 
“Biblioteca loan Petru Culianu" de la Editura Polirom. 
Coordonatorul lui, doamna Tereza Culianu-Petrescu, 
a transferat opera Culianu de la Nemira la Polirom. 
Noua serie integrală a debutat deja la început de 
februarie 2002 cu două cărți. Prima, Arta fugii, este 
inedită si reprezintă partial volumul de proză interzis 
în 1972. Cea de-a doua, Călătorii în lumea de dincolo, 
este o reeditare în a treia ediție. Proiectul se întinde 
pe parcursul a patru ani si totalizează 30 de volume, 
majoritatea nepublicate până acum în limba română. 
Tot Polirom-ul a mai editat recent si cartea lui Matei 
Călinescu, Despre loan P. Culianu și Mircea Eliade. 
Amintiri, lecturi, reflecții. Lucrarea continuă exegeza 
operei lui Culianu începută la „Polirom" cu cartea 
mea din decembrie 2000, Culianu, jocurile mintii și 
lumile multidimensionale.

La Editura „T” din lași, sub titlul loan Petru 
Culianu. Memorie si interpretare, vorapăreaîncurînd 
textele simpozionului desfășurat în noiembrie la 
Universitatea „A. I.Cuza”, sub genericul I. P.Culianu- 
interpret al culturii traditionale si moderne, texte 
aparfinînd studentilori care au făcut astfel primii pași 
importanți pe calea „inițierii” în misterele stării Bardo. 
Tuturor, loan Petru Culianu le-afostun veritabil  „preot” 
și maestru. Nu a fost însă deloc singurul. Pentru mulfi 
dintre noi, un alt magistru a fost hermeneutul Vasile 
Lovinescu. Elev al lui Rene Guenon, apropiat al unor 

bani. îi era dorde nepoți. A plecat singur laSinaia. Mai 
avea 1500 de lei, un ceas de platină Patek si o blană 
de vizon. Vroia să-si vadă nepoții. Nu i-a găsit. S-a 
întors la lași si nu a mai fost primit în gazdă, de frică. 
Asemenea animalului rănit de moarte, care se retrage 
în bârlogul său si moare, fostul prim ministru s-a dus 
la Vaslui,în satul natal. Avea acolo nepoți si strănepoți. 
L-au primit o noapte. De spaimă l-au rugat să plece, 
dându-i bani de drum. S-a dus pe o bancă în Copou 
si si-a tăiat venele. A fost găsit si dus la spital. între 
timp, pierduse haina de vizon, banii si ceasul de 
platină. A fost considerat un cerșetor. Internat în 
spital, un doctor-profesor i-a adus rufârie de schimb, 
cărți, alimente de acasă. A furat somnifere de la 
ceilalți bolnavi și s-a sinucis. A lăsat un bilet pe care 
a scris că, cel care a fost profesorul G.G.Mironescu 
îsi lasă cadavrul studenților, fiindcă el a iubit 
„studențimea.”

între 1952-1957, decanul Facultății de Drept din 
București a fost Petre Belle. La data numirii ca decan 
si profesor, era student în anul II, la fără frecventă. 
Ignorant, era un tip haios. Odată, la căminul Călărași, 
s-a certat cu studenții de la Drept, nemulțumiți de 
mâncarea proastă si frigul din camere. Belle, furios, 
le-a strigat: „Mă, eu sunt decan, nu curva voastră." 
Era un „lumpen universitar” (apud Constantin Novac). 
Un umorist, la o agapă colegială, a spus că noi 
suntem „promoția Petre Belle”.

Din Lexiconul negru. Uneltele represiunii comuniste 
de Doina Jela, aflu că Belle, ca prefect al județului Arad, 
a dispus ca trupele de securitate, în 1949, să tragă în 
țăranii care protestau împotriva colectivizării fortate. Au 
fost execuții sumare. Represiunea s-a soldat cu zeci de 
morti si răniți. Au urmat sute de arestări. Belle era fiu de 
țărani din Berecsches. Doina Jelanu acunoscut„cariera 
universitară” a lui Belle.

în condiții vitrege, dintre foștii studenti ai lui Belle, 
au apărut elite autentice. Menționăm pe regretatii 
universitari Ion Rucăreanu (cu doctorat laCambridge) 
si Victor Dan Zlătescu, scriitorii Bujor Nedelcovici si 
Rodica Ojog Brasoveanu si redutabilii avocati Aurel 
Gheorghe (care continuă tradiția marilor avocati 
interbelici), Mircea Stânculescu (colecționar de artă 
si președintele Asociației Filatelistilordin România) si 
Toma Dragomir, decanul Baroului București.

TITUS RUSU

remarcabili autori precum Fr. Schuon, J. Evola, Vasile 
Lovinescu nu s-a bucurat în România de nici o 
comemorare pe măsura valorii sale. încercăm, prin 
urmare, să organizăm un Simpozion științific Vasile 
Lovinescu - interpret al spiritualității traditionale la 
Facultatea de Filosof ie din lași si la Casa Memorială din 
Fălticeni. Manifestările urmează să aibă loc în ultima 
săptămână a lunii mai 2002. Va fi, poate, pentru unii 
dintre tineri, o altă „inițiere" în misterele stării Bardo.

Amantul imperial
urmare din pag. 8

centrul nemuririi sufletului — rămâne faptul că esențial 
nu-i că fiecare reîncarnare înghesuie spiritul într-un 
nou înveliș, ci, mult mai degrabă, blestemul care 
face ca, odată cu trupul trecător sufletul să-si piardă 
memoria anterioară.

— Toti am mai fost, îi explica bărbatul Irinei în 
momentele de post-coitum, atunci când el îsi simțea 
mintea cea mai clară, iar ea îl asculta din spatele unei 
oboseli vrăjite, toti am mai fost, dar nimeni nu-si mai 
aduce aminte de nimic anterior.

—Eu parcă îmi amintescdetine.gângurea femeia.
— Eu am învătat astrologia si pot reconstitui 

lumea obiectivă, asa cum a fost ea percepută de 
Strămoșii mei. însă, asa cum nu știu cine au fost acei 
bărbați cu adevărat, asa nu știu nici cine suntem noi 
cu adevărat. Obosită, Irina adormea, dar se trezea 
imediat ce el se oprea din discurs. Ea îl auzea ca prin 
transă, iar transa prelungea vraja. Si Al Cincizeci si 
doilea se simțea, între timp, bine, găsise un auditoriu 
ideal pentru modul acesta de a se clarifica. Eu știu cu 
ce se îndeletnicea bunicul bunicului meu, continua 
să vorbească, unde a trăit, pe cine a iubit si pe cine 
a urât. Eu știu toate secretele unui autor de hărți, dar 
chiar si pe cele ale unui bărbat care i-a învătat pe

I
n 2001, ASTRA (Asociatiunea Transilvană pentru 
Literatură Română si Cultura Poporului Român) a 
împlinit o sută patruzeci de ani de existentă, fiind 
una dintre cele mai vechi, eficiente si durabile forme de 

organizare a societății civile si a culturii din întreg 
cuprinsul românesc si chiar din spatii mult mai largi, de 
la Viena si Berlin la Moscova, de la Budapesta, 
Lemberg, Sofia pănă la Atena, Belgrad, Kiev etc. 
Inspirată de vechile tradiții de luptă națională, de ideile 
promovate prin răscoala lui Horia, prin Școala 
Ardeleană si mai cu seamă prin organizațiile si mișcările 
pașoptiștilor, ea a premers instituții românești 
fundamentale, precum Academia Română, de pildă, 
generând si prevestind numeroase altele, de la 
Societatea pentru Cultura si Literatura Română în 
Bucovina, la Liga Culturală si Uniunea Scriitorilor, până 
la altele de după 1990. Evenimentul a constituit un 
prilej de a reliefa o componentă semnificativă a 
conștiinței naționale, la a cărei consolidare ASTRA a 
contribuit continuu. Asociatiunea se află în plin proces 
de dezvoltare, având peste șaizeci de filiale si circa 
două sute cincizeci de cercuri, în tară si în afara 
granițelor noastre actuale, din SUA, Germania, 
Federația Rusă, Bulgaria. Ucraina, Republica Moldova, 
până în Australia, Canada, Iugoslavia, Macedonia, 
Ungaria etc.; ceea ce atestă vocația ei constant

ASTRA — formă în 
acțiune a societății civile «>

europeană si chiar planetară, interesul statornic pentru 
fiii patriei, indiferent de locurile în care au ajuns aceștia, 
cel mai adesea datorită vitregiilor istoriei. Acestea au 
făcut ca pe teritoriul national traditional să ființeze 
astăzi cinci state: România, Bulgaria, Republica 
Moldova— cu apendicul ei agresiv, autodenumit 
Republica Nistreană— si Ucraina. Avem, de asemenea, 
ca membri asociati sau colectivi, un număr însemnat 
de instituții, societăți si fundații, consolidând si pe 
această cale o dimensiune importantă a 
reprezentativitătii sale si a celorlalte. Ne bucurăm de o 
simpatie încurajatoare din Bucovina în Cadrilater, din 
Croatia în Basarabia, în Grecia, Ungaria, în Banatul 
Iugoslav, Timoc si Transcarpatia etc.

Dintre manifestările din anul jubiliar, amintim 
constituirea secțiunii ASTRA-Tineret (13 mai 2001, 
Blaj), a Vll-a ediție a Memorialului Eminescu (lași, 
București, Bulgaria etc.), complexa Universitate 
Internațională de Vară de la Izvorul Mureșului (ediția a 
IV-a), cu participant! din șapte țâri, Concursul 
international de poezie „Veronica Micle” de la Blaj 
(ediția a IV-a), al doilea simpozion cu participare 
internațională de la Putna, cu ocazia împlinirii a o sută 
treizeci de ani de la marea serbare si de la congresul 
tineretului studios, tinut acolo în 1871, când românii, în 
frunte cu Eminescu, Slavici, Xenopol, Epaminonda 
Bucevski, Ciprian Porumbescu si alții, aproape toti 
tineri, si-au putut gândi din nou tara în hotarele ei firești, 
ce vor fi stabilite în 1918. A urmat adunarea generală a 
despărțământului București, dedicată aniversării a cinci 
ani de activitate a acestuia, al V-lea seminar de 
geometrie diferențială si aplicațiile ei (18-22 sept. 2001), 
cu participant din zece țări (au absentat, din cauza 
atentatului din 11 septembrie, SUA si Canada,) a X-a 
ediție a simpozionului international organizat de 
„ASTRA-Română (Timisoara, 19-21 oct. 2001), 
conferința si simpozionul omagial dedicate aniversării 
ASTREI (Sibiu, 13-14 dec. 2001) si alte manifestări si 
prezente în tară si în lume. Cea de-a nouăzeci si 

contemporanii săi să se asigure la întreprinderile 
sale. Eu nu știu numai unde si-a dosit fiecare averile, 
însă nu mi-e străin nici unde si-a ascuns spaimele, 
precum si cum si le-a înșelat. Nu sunt singur si 
neajutorat niciunde fiindcă pot dezgropa de peste tot 
bogății si amintiri folositoare. Dar, în realitate, nu știu 
cine a fost cineva, întrucât nu cunosc decât expresia 
unor trupuri si a unor fapte brute. Nu si a unor relații 
de la om la om, deoarece doar pe mine însumi nu mă 
pot plasa în epoca respectivă. Este ceea ce mă 
doare mai mult: nici măcar nu bănui cine sunt si cine 
am fost eu. Acesta este adevăratul mare blestem: 
faptul că nu ne mai aducem aminte de existentele 
anterioare, de parcă acelea nici n-ar fi existat. Ori, 
dacă — rar — se întâmplă să știm ceva despre unele 
biografii, ele ni se parale unoroameni cu totul străini.

Irina sufla greu, ca într-un somn hipnotic. Acum, 
mai mult ca oricând, Luciferus avea puteri absolute 
asupra împărătesei Bizanțului. Și, prin ea, asupra 
unei părți a lumii. însă Irina nu era decât o femeie 
care, în ciuda tuturor fardurilor, parfumurilor si a 
îngrijirilor, începea săîmbătrânească, iar Al Cincizeci 
si doilea nu voia nimic din ceea ce ar mai fi putut 
obține de la acest soare scăpărând în asfințit. A sosit 
timpul ca Al Cincizeci si doilea să dorească să plece. 
Până atunci, se îndeletnici în încercări de a afla de la 
femeia în transă cât mai multe despre viata ei 
anterioară. Tot ceea ce, cu multe eforturi, reuși să 
obțină nu reprezenta decât un crâmpei de elemente 
disparate, pe care Luciferus constată că nu e în stare 
să le realcătuiască într-un întreg.

Nu era vorba decât despre o inabilitate de 
metodă, se încuraja tânărul. El fusese initiat într-o 
ramură a palingeneziei cosmice: Marele An nu face 
decât să repete la nesfârșit aceleași evenimente. 
Mai rămânea doar săînteleagă momentul de refacere 
al ciclului: cum se trece de la sfârsit la un nou început, 
de la prăpădul universal la magma primordială. în tot 

șaptea Adunare Generală, desfășurată la Constanta, 
între 21-23 septembrie, reprezintă o încununare si, 
deopotrivă, o acțiune cu caracter festiv si de lucru, 
dedicată împlinirii a o sută patruzeci de ani de la 
înființarea ASTREI si analizării situației din România, 
precum si unora dintre perspectivele de bază ale 
acesteia, posibilităților societății civile de a le determina 
si a se consolida si diversifica în noile condiții ale lumii. 
Manifestarea a fost organizată de către Despărțământul 
„Andrei Saguna — Dobrogea” al ASTREI, împreună cu 
Fundația .Andrei Saguna” din Constanta, bucurându-se 
de sprijinul Primăriei Municipiului Constanta si al 
Consiliului Județean Constanta, ca si de cel al 
conducerii centrale al Asociatiunii. Au participat o sută 
cinci delegați, reprezentând despărtămintele (filialele) 
ASTREI, din tară si din străinătate, precum si douăzeci 
si sase de invitați de onoare.

Adunarea Generală a început cu un Te Deum Laudami, 
oficiat la Catedrala Sf. Petru si Pavel de înalt Prea Sfințitul 
Teodosie,ArhiepiscopulTomisului,(originardin Bucovina), 
împreună cu un sobor de preoți. Deschiderea oficială a 
avut loc la Cazinoul din Constanta si a fost onorată de 
mesajele omagiale si de salut, trimise de Președintele 
României — domnul Ion Iliescu, Președintele Academiei 
Române — acad. prof. dr. Eugen Simion, Ministrul Culturii 
si Cultelor — acad.prof.univ.dr. Răzvan Teodorescu, 
Ministrul Educației si Cercetării — prof.univ.dr. Ecaterina 
Andronescu, Președintele Comisiei de Cultură din Senat 
— Adrian Păunescu, Președintele Comisiei pentru 
învățământ si Stiintă din Senat — acad. Păun Ion Otiman. 
Au adresat salutul lor Primăria Municipiului Constanta, 
Prefectura Județului Constanta si alte organizații ale 
societății civile cu scopuri comune sau asemănătoare, toti 
relevând forța Asociatiunii, meritele ei istorice si 
contemporane, perspectivele ce le are în aceste vremuri 
grele. Dupăintonarea Imnului României, a Imnului ASTREI 
si a Imnului Fundației „Andrei Saguna” s-au condamnat 
operațiunile teroriste din lume, cu deosebire cele organizate 
la 11 septembrie 2001 în USA si s-a păstrat un moment de 
reculegere în memoria victimelor acestuia.

Organizate sub genericul „ASTRA 140 de ani — 
împliniri si perspective”, dezbaterile au abordat atât 
problemele privind activitatea desfășurată de ASTRA în 
ultimul an, cât si proiectele si programele sale pe termen 
scurt si mediu, în cadru national si international. Au fost 
vernisate expozițiile documentare „ASTRA — 140 de 
ani”, deschise la Muzeul National de Arheologie si Istorie 
si la Arhivele Naționale Constanta, a fost lansat volumul 
„Mitropolitul Andrei Sagunasi ASTRA”, de conf. univ. dr. 
Mihai Sofronie, monografia „Andrei Saguna (1809 — 
1873)” de Justin Tambozi, Atena Tambozi si George 
Justinian Tambozi, si cartea „Mihai Viteazul" de Justin 
Tambozi si Nelu Badea, a fost editat si difuzat plicul 
filatelic Primazi — „ASTRA 140”, tipăritdin inițiativa mea 
etc. Tot cu această ocazie a fost emisă medalia jubiliară 
„ASTRA -140 de ani”de către Fundația „Andrei Saguna” 
din Constanta, s-a acordat Premiul ASTREI pe anul 
2000 profesorului Gheorghe Căpitan, din Arad, a avut 
loc un spectacol folcloric susținui de Ansamblul „Plaiuri 
dobrogene” al Consiliului Județean Constanta, s-a tinut 
o conferință de presă, s-a efectuat o călătorie de 
documentare la Peștera Sfântului Andrei (sufocată până 
la kitsch de șuvoaie de „ofrande" ce elimină posibilitatea 
de a ti-l imagina pe cel dintâi apostol al noii credințe, ce 
bate către două mii de ani) si la mănăstirea Dervent. Sub 
același generic, Adunarea Generală a cuprins si o 
sesiune de comunicări, care a abordat o paletă tematică 
largă, privind problemele si preocupările majore ale 
societății românești contemporane.

GEORGE MUNTEAN
Prim vicepreședinte ASTRA

acest periplu, singura constantă rămâne sufletul. Nu 
există schimbare de suflet si numai de corp, taina stă 
între metempsihoză si metensomatoză. Dar atât nu 
era suficient de concret pentru a-l face să înțeleagă 
si să recunoască diferitele ipostaze. Cine mână 
sufletul spre un anumit înveliș material? Divinitatea 
sau liberul arbitru? Dacă nu liberul arbitru — întrucât 
cine ar fi dispus să intre nesilit în trupul unui sclav 
infirm si să refuze pe cel al unui stăpân frumos, 
sănătos si puternic? — atunci de ce tine Divinitatea 
ascuns acest periplu, chiar si pentru cel ce, printr-o 
reîncarnare nefericită, ispăseste un păcat sancționat 
de însusi legea cerească?

Specialiștii cunoscuti în domeniu nu s-au ocupat 
decât de aspectele teoretice ale mutării sufletelor. 
Nici unul n-a încercat să afle secretul secretelor si să 
spargă carapacea uitării, astfel încât să descopere 
un suflet în mai multe ipostaze. Nici unul dintre 
specialiștii cunoscuti de Luciferus.

Când plecă de lângă Irina, Al Cincizeci si doilea 
nu trebui să mai abată asupra ei nici o pedeapsă. 
Femeia deveni abulică si asistă aproape absentă 
la creșterea tot mai periculoasă a puterii lui Aetios, 
după moartea lui Staurakios. Când, după încă un 
an, un porcar, logothetul Nikephor, o alungă de pe 
tron, până si omul acela simplu realiză că nu se 
mai află decât în fata unei epave. El nu se mai 
obosi s-o ucidă si nici s-o închidă între ziduri. O 
trimise pe Insula Prinkipos si apoi pe Lesbos. Nici 
asa, exilul cruntei Irine nu dură decât puține luni: 
ea — fosta cruntă luptătoare — muri indiferentă la 
toate, mai asteptându-l pe Luciferus doar câteva 
zeci de săptămâni. Se schimbase într-atât de mult, 
încât se spunea despre femeia de pe insulă că 
adevărata cumplită împărăteasă ar fi reușit să 
fugă si că, în locul ei, bazileul ar fi surghiunit o 
simplă sclavă. Peste ani, s-a vorbit s-ar fi aflat 
„sclava diavolului"...
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oOMUL RECENT al lui H.R. Patapievici-un 
„modern tulburat” care riscă să fie etichetat un 
detractoral modernității-probabil pentru că tratează 
cu mare asprime aspecte definitorii ale gândirii 
contemporane, abia a apărut si a alunecat în vârtejul 
unor dezbateri contradictorii în Observatorul cultural 
(două numere consecutive) si România literară (în 
acest caz din urmă, dezbaterea are loc în principal în 
nr.9, unde ocupă nouă pagini, cărora li se adaugă a 
zecea pagină în numărul imediat următor, semnată 
de Mircea Mihăies).

în Observatorul cultural dau năvală opinii 
semnate de adeptii „corectitudinii politice" sau ai 
postmodernitătii, cu argumente care pot fi luate în 
seamă, dar din care nu lipsesc „nici loviturile sub 
centură si punerea la zid” sau care-i trec sub tăcere 
autorului orice merit, cum remarcă domnul Livius 
Ciocârlie în România literară deja menționată. 
Comentariile lui Florin Buhuceanu, George Bălan 

alunecă uneori pe panta unor 
reproșuri străine de substanța 
cărții, cum ar fi presupusa 
homosexualitate a autorului, 
care poartă, totuși, ostentativ 
verighetă. în „desertul” de 
critici aduse cărții există, 
firește, si „oaze” de opinii 
favorabile (VladAlexandrescu 
are o poziție comprehensivă 
si chiar participativă; Paul 
Cernat recunoaște intensi
tatea personalității lui H.R 
Patapievici, subliniind că-l 
apreciază pe eseist, ca și „pe 
omul real, deschis, inteligent, 
de o caldă, plăcută sociabili
tate"; de asemenea, Valentin 
Protopopescu îi face autorului 
un portret simpatetic si găsește 
în Omul recent o construcție, 
chiar dacă una mozaicată, 
acceptă că autorul are o idee 
proprie, originală, o viziune 
integratoare.).

Rezumând - în
interventiasa, Măsura lucrurilor, din România literară 
domnul Livius Ciocârlie precizează că verdictul final 
al dezbaterii din Observatorul cultural - Omul recent 
„este o carte importantă prin ceea ce ratează”-deși 
în intenție minimalizator, sugerează cu totul altceva: 
„Numai operele cu miză mică pot fi reușite. Un mare 
proiect sfidează imposibilul si Sfârșește prin a doborî 
Ștacheta. Important este cât de sus.”

oABSOLUT SCANDALOASE par a fi opiniile 
lui Marian Popa formulate în cadrul anchetei initiate 
de revista Convorbiri literare (nr.2, februarie, 2002) 
cu prilejul aniversării a 150 de ani de la nașterea lui 
Ion Luca Caragiale. Scandaloase - cel puțin din 
punctul de vedere al cititorului cu mintea îmbâcsită de 
clișeele apreciative de care sunt pline manualele 
școlare de ieri si de azi.

Privit cu severitate, în răspăr cu uzanțele 
momentului festiv, Caragiale nu-i pentru Marian Popa 
decât „un autor de divertisment, deconsum, pentru 
că asta era la vremea aceea un comediograf si un 
producător de schite publicate în presă... Criticile 
minore si particulare ale unui scriitor de 
mărunțișuri au fost generalizate, corupția mentalăși 
morală a avansat până acolo încât s-a ajuns să se 
afirme că această canalie cu geniu (s.m.) a oglindit 
epoca, dar a și format-o, pe ea si posteritatea 
moravurilor și psihologiei române... Desigur, astăzi, 
bachiarîncepând cu Sfârșitul celui de-al doilea război 
mondial, Caragiale este tot mai puțin actual”...

în partea acesta din urmă, unde Marian Popa

roșeau
martie

1.03.1951 — S-a născut Doina Jela, publicist; 
4.03.1875 — S-a născut N.lonescu-Johnson, 
memorialist; 5.03.1934 — S-a născut Haig Acterian, 
poet, critic literar (08.1943); 7.03.1916 — S-a născut 
Vasile Culică, poet (9.05.1980); 7.03.1951 — S-a 
născut Marian Dopcea, poet; 8.03.1910 — S-a născut 
Dumitru Olariu, poet (5.10.1942); 8.03.1935 — S-a 
născut Arthur Porumboiu, poet; 9.03.1944 — A murit 
Grigore Antipa, om de știință (10.12.1867); 12.03.1936
— S-a născut Yașar Memedemin, poet, traducător; 
13.03.1937 — S-a născut Hristu Limona, dramaturg; 
13.03.1937 — S-a născut Altai Kerim, prozator, 
traducător; 13.03.1952 — S-a născut Florin Slapac, 
prozator; 13.03.1936 — S-a născut Ion Faiter, poet, 
publicist; 14.03.1998 — A murit Boris Deșliu, poet 
(16.04.1917); 20.03.43 Î.Hr. - S-a născut Ovidius 
Publius Naso; 20.03.1898 — S-a născut Aram 
Frenkian, filosof (10.11.1964); 23.03.1929 - S-a 
născut Ion Mătăsăreanu, pictor (24.03.1921); 
24.03.1921 — S-a născut Traian Coșovei, poet, 
prozator (16.07.1993); 25.03.1980 — A murit loan 
D.Chirescu, muzician (18.01.1889); 26.03.1913 — A 
murit Panait Cerna, poet (25.09.1881); 28.03.1934
— S-a născut Mihai Caranfil, prozator, reporter.

GELU CULICEA 

se întâlnește cu opinia lui Eugen Lovinescu care nu-i 
întrezărea un viitor prea strălucit operei lui Caragiale, 
chiar dacă șocat, îi poți acorda oarece credit. în fond 
orice operă rămâne actuală, oferind portretul esențial 
al unei epoci, chiar dacă deformat satiric; și se apără 
singurăcând ecu adevărat puternică, suficientăsieși, 
indestructibilă. Dar mai departe Marian Popa își 
extinde atacul în termenii cei mai brutali posibili asupra 
omului Caragiale: „Practic, Caragiale este un străin 
deghizat în român; ca străin, a observat mai bine 
defectele unei părți a societății valahe, prin deghizare,

acul de busolă
a putut viza multilateral întreaga etnie, ca unul de-al 
ei. Nu-i relevant faptul că războiul de independentă a 
prezentat pentru el un interes mediocru...? Nu-i 
semnificativ că acest individ cu educație de 
colportor a redus inteligentia ardeleană la un rizibil 
Marius Chicoș Rostogan, belfer incult și slugarnic, 
când toate celelalte regiuni istorice au preluat eminenții 
cărturari ardeleni, fără de care conștiința etnică s-ar 
fi aneantizat?... Si nu-i la fel de semnificativ faptul că 
acest Caragiale, care aatacatformele fără fond, fiind 
el însuși o formă fără fond, a plecat ca orice străin, 
atunci când lichelismul i-a fost demascat? Că s-a 
cărat în vest, ca orice escroc (s.m.), care si-a putut 
asuma o pleașcă pecuniară cu ajutorul unui avocat 
misei?”

Citești si nu poți să nu te întrebi de ce a avut 
nevoie Marian Popa de un limbaj atât de dur pentru a 
face portretul unui „străin deghizatîn român?”Oare 
nu si-a dat seama, fie și pentru o clipă, că folosind 
asemenea imprecații la adresa lui I.L. Caragiale, 
socotindu-l un străin subversiv, fără sentimente 
patriotice, riscă să fie el însuși unul dintre personajele 
sale? Ba chiar respectivele imprecații -de vreme ce 
sunt trimise prin postă dintr-o tară străină, din 
Germania - , se pot întoarce, înmulțite, asupra lui 
însuși, din partea unui public larg, care a găsit în 
opera iui Caragiale motive de consolare și chiar de 
regenerare sufletească în epoca cea mai întunecată 
din existenta lui?

oÎN PRIVINȚA ACTUALITĂȚII lui Caragiale 
nu putini scriitori importanți aparținând generațiilor 
mai noi, printre care și Horia Gârbea, sunt de altă 
părere decât Marian Popa. După opinia acestuia din 
urmă (vezi Luceafărul, nr.8 din 6 martie 2002). 
Caragiale nu e dintre scriitorii a căror amintire se 
resuscită periodic la aniversări: „el este permanent 
alături de noi, pentru câ, în chip uimitor, avatarurile 
societății românești din ultimul secol si jumătate nu i-au 
anulat niciodată intuițiile. Mai ales personajele sale 
din schite si din comedii au o vitalitate care depășește 
net opera-mamă, neîncăpătoare pentru ele. 
Personajele acestease revarsă în afara ei, incită, irită 
chiar. Să ne amintim că Noaptea furtunoasă a fost 
scoasă de pe afiș în anul premierei și multi regizori, 
peste ani, sub dictaturi, au avut de tras ponoasele 
unor montări cu piese de Caragiale. Curat subversive! 
De fapt, Caragiale este subversiv prin autenticitate 
...Posteritatea lui Caragiale este asigurată mai ales 
prin manifestarea publică a personajelor lui eterne, 
prin viețuirea Jupânilor Dumitrache, Zitelor, Vetelor, 
și a Chiriacilor în lumea noastră care a râs destul de 
ei si tot nu-i poate ocoli."

Se remarcă în muzica 
românească a ultimilor ani, 
ca firească defularedupădeceniile 

de totalitarism ideologic 
tentaculizat peste toate domeniile 
vieții publice și chiar private, o 
puternică — și legitimă — implicare 
în domeniul socio-politic. Acest 
lucru se întâmplă prin referire 
directă la anumite realități, 
scandat-răpăită cu virulentă de 
manifest politic totalitar sau, 
dimpotrivă, printr-o ironie atât de 
subtilă, de disimulată în interiorul 
schemelor comune, că poate trece 
pentru multi neobservată. La fel 
de relevantă în acest sens este 
emergenta în lumea show-bizului 
autohton a unor specimene 
periferice, cu apucăturile si 
limbajul lor de-acasă ori de pe 
stradă, altminteri strict autentice, 
încât specii muzicale de cea mai 
joasă extracție se lăfăie 
ireverențios, în tot agramatismul 
lor, pe posturi naționale de radio 
sau televiziune, iar personaje cel 
puțin marginale, propulsate peste 
noapte la statutul de vedete, 
împărtășesc unei țări întregi

propriile reprezentări sociale, cu 
consecințe imprevizibile pe termen 
mediu si lung asupra dezvoltării de 
ansamblu a societății. în acest 
context adesea exasperant, 
prezența ironiei de- si re-valorizare, 
poate mai mult decât izbucnirea 
fățișă legată de mitul eternei 
întoarceri tradus în limbaj comun, 
nu este decât un semn de sănătate 
a organismului social, o reacție 
naturală la aberație, un mecanism 
reglator.

Ironia caută aberației 
coarne, disimulând în această 
mângâiere dibuirea punctului 
vulnerabil, unde o va lovi când îi 
va fi acesteia lumea mai dragă 
(vezi, sau mai degrabă auzi Vita 
de vie — Nu pot să cred sau Sfinx 
Experience — Sfintxtambul) e 
savuroasă dar limitată prin 
obiectul la care se referă. Mai 
puțin limitate, încercând să 
îmbrățișeze întreaga realitate 
sociopolitică a tranziției în care 
ne zbatem cu totii sunt mai rarele

o CE ÎȚI DĂRUIEȘTE POEZIA? Este o 
întrebare dificilă pentru orice poet, la care 
exconstânteanca prin adopție Mariana Filimon 
răspunde cât se poate de inteligent, de simplu si 
convingător în același timp (în Contemporanulnr.10, 
din 7 martie a.c.) pentru cineva care crede că „în 
poezie trăiești cu adevărat, comunici cu ființa ta 
nevăzută”.

Din perspectivă socială poeta acuză o 
oarecare întârziere în recunoașterea sa publică, 
datorită în parte unei timidități nemărturisite. Dar, 
precizează poeta, „ne-recunoasterea publică nu este 
chiar atât de împovărătoare. Sunt și multe avantaje: 
te deprinzi, cu timpul, să te adâncești în ceea ce îti 
este propriu, ceea ce îti exprimă natura lăuntrică, fără 
influente perturbante din afară. Exersând în 
singurătate, îti conservi proaspete așteptările, 
aspirațiile - chiar dacă neîmplinite”...

Din perspectivă personală, ...răspunsul 
devine și mai complicat: „Poezia îti dăruiește multă 
bucurie și echilibru (prin regăsirea de sine), dar si 
multă neliniște și îndoieli. îndoieli greu de depășit, 
neîncredere în ceea ce faci, care afectează până la 
miez întreaga construcție pe care te sprijini. Te bucuri 
azi de un poem pe care l-ai scris, iar mâine el nu-ti mai 
spune nimic. Te atașezi de un vers, de o metaforă, ca 
apoi, în context, ele să te dezamăgească.” Probabil 
că numai în aceste condiții, când în prim plan stăruie 
„chinul îndelung” si satisfacțiile sunt rare - conchide 
poeta - „ne apropiem cu mai mult curaj de Divinitate”.

o ÎN CEARTA dintre cei doi tineri scriitori din 
Constanta - Mircea Tuglea și Mugur Grosu, „cel 
scârbos”, cum cu blândețe ironică îl califică 
preopinentul său, făcută public în Timpul, februarie, 
2002 - nu am de gând să intervin, chiar dacă despre 
țâfna si aroganta celui de-al doilea, debutat în Tomis, 
as avea si eu câte ceva de spus. Am de făcut o 
precizare, însă, vizavi de afirmația, dorită malițioasă,

Sânziana Crețu. Gravură. — „Babei”

a domnului Mircea Tuglea, cum că Mugur Grosu 
„este fericitul câștigător al unui premiu al revistei 
Tomis". Premiul lui Mugur Grosu, acordat de un juriu, 
din care am făcut si eu parte, prezidat de Dan Cristea, 
directorul editurii Cartea Românească, nu este numai 
al revistei Tomis, ci si al Filialei Uniunii Scriitorilor din 
Dobrogea. Detaliul e scăpat din vedere, probabil, 
pentru a-i reproșa Grosului, având în vedere 
adversitatea grupului mortolin tată de revistă, că pe 
lângă alte defecte semnalate, mai e si labil, 
inconsecvent sau, spus direct, un trădător.

NICOLAE MOTOC

Utopiile subversive
utopii subversive (de exemplu — 
Taxi — Criogenia, Comunitaru’ 
sau Ca$$a Loco — Eterna și 
fascinanta Românie). Ascu Itâtoru I 
descoperă cu stupoare o 
Românie desăvârșită, echivalent 
al paradisului terestru (cu aluzii 
explicit biblice la Ca$$a Loco), pe 
lângă care aceea unde trăiește 
pare croită, nici mai mult nici mai 
puțin, decât după tiparele 
carnavalești ale lumii pe dos. 
Privirea lucidizată de exercițiul 
critico-parodic propus de textul 
utopic se reîntoarce odihnită 
asupra lumii, mântuită de vanele 
ei crispări prin mecanismul 
defulator al hazului de necaz, 
pentru care altminteri se pare că 
am avea o predispoziție specială. 
Încrâncenareacartieristicăîmpotriva 
unei ordini sociale nedrepte apare 
naivă, si pe drept cuvânt: în lunga 
boală a tranziției, ironia e adesea un 
leac mult mai eficace.
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200 p.) • Antologie Playboy. Cele mai bune povestiri 
1954-1994. Selecție de Alice K.Turner. Traducere si 
adaptare de Florin Slapac. Prefață de Dan Silviu 
Boerescu. (București, Ed. „ProGnosis", 2002, 290 p.)
• S'invention de l'enfance / Născocind copilăria de 
Cari Norac. Versuri. Traducere, antologare si prefață de 
Constantin Abălută. (Editura „Crater”,1999, 142 p.)
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Voi. 1,2. (lași, Ed. „Junimea", 2001,452 p.; 344 p.)
• Voyager — ambasadorul umanității de Constantin 
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de Dumitru Oniga. Versuri. (Suceava, Ed.„Cuvântul 
Nostru”, 2001, 174 p.) • Cad piersicile de Ion 
Faiter.Versuri. (Constanta, Ed. „Dada", 2002.128 p.)
• Fulgurații lirice de Dumitru Ene Zărnesti. Versuri. 
(Constanta, Ed. „Ex Ponto”, 2002, 123 p.) • Exilat în 
trup de Maria Pop. Roman. (Constanta, Ed. „Europolis",
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Versuri. (Constanta, Ed. „Muntenia & Leda”, 2001, 124 
p. • Acum este vremea de Dan loan Nistor. Versuri. 
(Constanta, Ed. „Menora", 112 p.) • Cântece pe limba 
lor de Petru Brumă. Versuri. (Constanta, Ed. „Ex Ponto”,
2002, 128 p.) • Cicluri de stele de Vasile Nicolau. 
Proză scurtă. (Constanta, Ed.„Europolis”, 2000,64 p.)
• Faima de dincolo de moarte de Constantin Arcu. 
Roman. (București, Ed. „Cartea Românească”, 2001, 
252 p.) • Cearcănele sfârșitului de veac de Dan 
Barbu. Versuri. (Piatra Neamț, Ed. „Nona”, 2001, 160 
p.) • George Bacovia de Marilena Donea. 
Biobibliografie 1971 -2001. (Bacău, Ed. „Corgal Press”, 
2001, 480 p.) • Poetrino de Dorin Boroianu. Poeme. 
(Brasov, Ed. „Astra", 2001, 62 p.) • Apocrifele lui 
Gengis Khan de Vasile Leac. Versuri. (Arad, Ed. 
„Mirador", 2001, 58 p.) • Crisalida de Marius Baros. 
Versuri. (Editura „Urna”, f.a., 140 p.) • Foșnet de lumini 
de Violeta Bercaru. Versuri (Cerasu, Ed. „Scrisul 
Prahovean", 2000,104 p.) • Chip de umbră de Violeta 
Bercaru. Versuri. (Cerasu, Ed. „Scrisul prahovean", 
2000, 104 p.) • Prin frig căutate de Violeta Bercaru. 
Versuri. (Cerasu, Ed. „Scrisul prahovean”, 2001,112 p.)
• Aur si aurolac de Dan Predescu. însemnări din teatru 
& lume. (București, Ed. „Theka”, 2001,152 p.)
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GERARD AUGUSTIN
Născut la Toulon in 1946. Scriitor și traducător. Studii de filosofie și litere. Profesor de filosofie. Volume publicate: Sans intention (Fără intenție), 1970;

Ariane, 1974; Vies nouvelles (Vieți noi), 1979; îndes mdditerrandennes (Indiile mediteraneene), 1984; Dragons (Dragoni), 1987; Sinon pourcette 
lumibre (Măcar pentru această lumină), 1991; La Guerre (Războiul), 1991; Dialogue avec la Sibylle, au bord du lac Aveme (Dialog cu Sibylle pe malul lacului 
Aveme), 1998; Le Guide des dgards (Ghidul celor rătăciți), 1999. A tradus din Constantin Kavafis, Antonio Cisneros, Nanos Valaoritis, Jose LezamaLima, 
antologii de poezie chiliană și scoțiană.

Prezentăm cititorilor amplul poem inedit scris de Gerard Augustin în urma vizitei pe care a făcut-o pe țărmul Mării Negre, cu ocazia Festivalului 
Internațional de Poezie Ars Amandi organizat intre 14-18 septembrie 2001 de Fundația Culturală Română și Union Latine.

Din câte cunoaștem, o investigație de oasemenea amploare și profunzime nu a mai fost întreprinsă până acum de către un poet străin. Aplombul mitic, 
verva post-suprarealistă, imaginarul oracular implantate in zona constănțeană a litoralului dau naștere unor poeme memorabile. Cele cincisprezece capitole 
pot fi considerate adevărate cânturi ale unei epopei unde, împrejurul exilatului Ovidiu, se strâng. în cercuri concentrice, vestigii din mituri, reinterpretate 
și recorelate. printre care mitul labirintului primează.

CONSTANTA*

* fragmente din poemul cu același nume în curs de apariție la Editura Ex Ponto^

r

1. Iertarea
Autobiografii! improvizează o ureche lipită
pe carapacea străvezie a omului 
e considerat spion de oglinzile rulante ale mării căci născocește 
povestea traversării sale 
rănește prin maiestatea luminii si mătasea botită-n falsele sale morii 
o femeie si-un copil vin în preajmă-i au dreptul să-i pună întrebări 
ca să nu mai contemple cerul el scufundă povestea în cupe 
ostasii plăjilor si-ai pântecelor de copii în singurătatea 
povestitorului se pregătesc pentru căderea mitului 
nisip si vin se amestecă si soarele sufocă oaspeții 
cum să știi anii ce rătăcesc pe buze de nu-s mai curând 
pietricele adunate pe plajă 
ori îngeri flagelându-se?
musafirii afla-vor hoiturile-mbălsămate-n rășina copilăriei 
istoria a catadicsit să strângă si reîntregească rămășițele 
autobiografiei 
povestea are ca tel iertarea fără să aibă pe nimeni de iertat! 
masa banchetului se-abate spre gâtul ud al sorții 
când gazda se retrage-n roza vânturilor oaspeții 
desenează pe fata de masă Aulis încremenit pân'la zăpada 
ce acoperă ochii lângă mormântul lui Alexandru 
povestitorul strecoară iertarea în norul albastru al moraliștilor 
întinerește si îmbătrânește măruntaiele mortilor cărora noaptea 
le pune această vicleană întrebare: „îți folosești arta ca să insufli 
viată zilelor pierdute? ele singure nu știu să ierte”

2. Ficțiune
Gloria: non-perspectiva ficțiunii
— imaginea prizonieră (căci gloria provoacă sinuciderea ficțiunii) — 
Marea Neagră naște un contract 
în care gloria uită să reclădească perspectiva 
simultaneitatea ignoră asemanarea unui text cu altul 
în umbra perforată de oracol 
gloria taie punctul de oprire în noapte 
incizează si deschide o limbă de dinaintea fericirii 
apoi tu clamezi misterul datelor 
ficțiunea: să nu poți afla sfârșitul

crispat în zorii ce cresc spre amiază 
ficțiunea străfulgeră nisipuri expatriate 
Si ezită între omor si certitudine 
indică mai degrabă dorința de-a trăi sfidând 
crivățul ce jignește piramida de balcoane 
de unde a fost azvârlit tatăl 
stela dispariției sale nu mulțumește Eriniile 
pelicula tremură 
si la fiecare imagine soarta cerșește 
amicul taciturn apropiindu-se de fereastra 
prea mare ca să fie parfumată de aerul condiționat 
o arată pe fetișcana 
ce se ascunde după umbrelele albastre 
desfășurând visul cel rău al gurilor Dunării 
Lello trăiește această ezitare mirifică: 
nu știe dacă suferă de propria singurătate sau 
de aceea a fiului său 
când va telefona acasă aripile păsărilor 
vor fi stârnite de fire destul de lungi 
ca să tină la distantă imaginea gloriei 
în care simțim ochi vii astupând ferestrele 
lumina despicând cuvintele 
ca să rezumi numele într-un colocviu ironic 
talismanul gâtului de umbră 
în mijlocul paharelor 
luând întruna note în jurnalul rău 
cu toate că memoria-i penibilă în goana asta 
Constantin părăsește culoarea mării 
ca să nu i-o mai fure nimeni 
si noi spălăm sângele tatălui 
în rusaliile împăcate ale valurilor 
buze unite-n clipă nu ne salvează 
de-o voioșie stranie 
unde o ceașcă de cafea substituie rouă vremurilor 
anii nu mărturisesc nimic 
chiar dacă îngerașii suflă în trompeta 
contradicției 
buzele promit 
că zeul se întoarce să se-nsângereze-n ficțiune 
mască animal 
a demnității noastre umilite de bănuieli de narcisism 

atunci când plagiatul e apărarea preferată 
când ficțiunea e tot mai mult o contradicție 
s-o trădezi e de fapt un răspuns 
deși nimic nu tine seama de aluviunile pe care le antrenează

3. încăpățânată fraternitate
Tinerețea agată scaunul de răchită al Ariadnei ce năpădește terasele 
îl leagă de mușchii coapselor sale si de culoarele labirintului 
unde el nu-i decât un ghem de respirații întretăiate 
în centrul palatului său ruinat Minotaurul răspunde ereziei 
scribilor prin tandrețea plaselor împotriva țânțarilor 
în liniștea lui Dedal vaietele sunt gramatica Ariadnei 
iar râsul ascunde tronul mort 
solul destinului înghite greieri: minciuna nocturnă 
a Ariadnei dă sânii ei votivi pe-o răscoală dar 
detenția fratelui său nebun se iluminează pe zidul occidentului 
suprapuse în palat două versiuni ale firului sug glasul 
iubit împletit si înnodat al femeii 
oglinzile ce-nconjoară poemul multiplică firele ghemului 
ce plutesc impalpabil împrejurul Constantei 
patul lampa și ulciorul au ieșit din poem: poate 
într-o zi atinge-vor exilul despicându-l 
trec fire dinapoia zidului subțire din stropi de sânge: 
porunci oculte cad din degetele Ariadnei 
fire străvezii amintesc fragila ei zestre 
cum își distruge ea întoarcerea: dincolo de dezvoltarea povestii 
zidurile despart curii si odăi labirintul se 
apropie iar de singurătate si cele două șiruri de fire pătrund 
prin porțile de rouă dintre Constanța si Mamaia 
șirurile trec prin Ovidiu si tot astfel scapă Ariadnei 
ploile echinoxului dispar în abur deasupra păsării ce 
ciugulește inelul regal rotit în jurul degetului 
Ariadna veghează verticalitatea

4. Malul buzei
Malul se lipește de cuvinte si totuși 
printre ele trec preferințe si constrângeri 
țărmul respiră literele sfâșiate de ființe 
ce vorbesc mai multe limbi si 
își aduc ofranda ca marea s-o primească 
limba deschisă macină vestigiile pieptului 
si pregătește bâlciul lumii 
ca să poată găsi un optim complice absorbit 
în iubire 
trupul fuge de mare căci plăcerea pare dobândită 
în smalțul sumbru al cuvintelor si în vâna verde 
pe care nicicând n-o va găsi 
pe pielea altuia 
glanțul moștenirii e de netrecut degeaba-ncerci cu vin 
vinul si copilul aparțin tăcerii
și când aduci mirificii pești prinși pe Dunăre 
marea-si desfășoară ghemul 
singurătatea ta se continuă

chiar dacă dorința de-a o cunoaște pe-a altora te trimite 
de-a dreptul în istorie cu talazul răsunând în gură 
câte-o stelă de n-ar fi pe parcursul istoriei să jaloneze drumul 
vinul ar curge si călușarii n-ar izbi călușul 
silindu-l să poarte la cer mesajul 
corcirea dorinței ne posedă doar 
pentru că prezentul ce trece-n depărtare cu nave roșii 
nu-i nicicând de-ajuns si 
durerile revin ca imigranți 
de parcă de la un capăt la altul al mării n-ar exista decât 
buza platoului unde zeii îsi vor depune răspunsul 
tu ai refuza moștenirea curbată momeala imaginilor 
modulată de-o voce galbenă si neagră 
si cearșaful ce împăturește de mai multe ori singurătatea 
întâmplarea suflă pe platou si coboară copertinele de pânză 
peste cei ce-nfruntă nesațul tatălui 
identitatea înhață deznădejdea 
mânia cunoaște purpura primelor cuvinte 
rămâne hrana făgăduinței si 
tulpina morții 
nu-l satură pe omul trecutului transfug în prezent 
cuvinte grave îsi adaugă pecetea de pulbere 
în centru gura de paie a tinereții se-nchide 
pe motivul arcei despicate 
banală navă cisternă arcă nedumerită arcă ce rămâne un tinut 
oglindirea valurilor mă desparte de ea 
să creezi e irațional si nu mă pot împotrivi acestui lucru 
cel mult să-l iubesc

5. îngerul istoriei
Din Forum în lințoliul mării
nu vedem decât atingându-se de-a-ndăratelea
iubirea asta nu se-mplineste pentru că pe paliere 
printre glastre si statui de bronz urmărim 
palide personaje ce prind marea în plasa mitului 
si când scena se oprește nisipul de pe fund se tulbură 
civilizația e nivelată:
câteva scrisori superflue pe care nu le citește nimeni 
căci ne-au lăsat să intrăm doar zece minute 
iar amintirea rămâne un ring de dans pe care buzele nu s-au 
putut întâlni ca să-si depună polenul iertării 
scara azurie pe care cobora Ovidiu e o insulă 
animale fără grai intersectează privirea în contre-jour 
sceptică stăpânirea Istoriei nu oferă vreo traducere 
ori vreun reproș 
suntem dovada continuității căci noi ruine 
iau locul celor vechi 
dacă îndepărtăm pulberea roșie ce acoperă cuvintele 
îi furăm unei generații istoria 
ca si cum într-o viată de netăgăduit acest neam 
ar smulge crini de mare ce păstrează nisipul 
o sabie traversează tot orașul pentru ca amintirea să nu 
se oprească 
cuvintele scapâra 
haosul e un tors salvat din prăpastie 
vaporul îsi înaltă pânzele ca să ducă la Roma o nouă plângere 
a lui Ovidiu dar sânul tău boteste pergamentul 
căci Cezar e mort iar ordinele si făgăduielile 
pierdute în tăcere 
deasupra centurii porti tatuajul sortii 
noi târâm după noi marea 
spectrală între pereți de stuf 
terasa visului se surpă 
ca si cum partea cea mai ușoară 
a acestui neam 
ar fi nuditatea amintirii 
aripă trandafirie de acvilă bicefală 
atunci când suntem asteptati să-năltăm capitelele de spumă 
nocturnă si să rostogolim soarele până la universitate 
zborul pescărușilor îmbăiază în istorie ucisă 
depășește albia 
si rânduiește grota cuvântului atât de străină 
măcar în căutarea cuplului rătăcit 
si a silabelor 
printre care sala senatului iluminează întoarcerea creată 
de cuvinte atât de bine încât pare că fără ea 
amintirea ar fi stânjenită de ființe fotografiate din spate 
cerneala e binele si răul ce acoperă coala uitării 
întoarcerea pustiește apoi arheologizeazâ 
îndată ce orașul arde cu naiurile sale 
prezentul e pătruns de întoarcere 
sângele se desparte de istorie si bântuie poemul 
chipul urcă spre iubirea pe care petitoarea o asază în cos 
sunt tot mai multe drumuri pe care să te pierzi 
tot mai multe semințele care sâ-ti piardă numele 
osândiți rădăcini apă în casa copilului ce prevede 
pulberea nopții de mine visată 
în noaptea unsă de limba Strămoșilor 
furișată între mirii labirintului 
și când poetul ia cuvântul 
păcatul e un mecanism la lumină 
chiar în microscop ori în baroce camere de luat vederi 
zâmbetul și glasul forțează 
răpirea Europei 
adunând lângă soție 
umbra când răul îi trece prin fată 
ascultând îngerul covârșit de cuvinte estompând ruina zilelor
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