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stări de spirit;

Martori în eternitate

S
unt implicat de oarece vreme într-un demers 
editorial, de raschetare si asanare a unui text 
provenit din literaturaclasicăacutreierătorilor 
mării (vor spune unii că este vorba de apucături 

minore). Cartea vizată urmează să apară în Editura 
„Yacht Club Român”, ea fiind editată în premieră, cu 
ani în urmă, la „Albatros" subîngrijirea prietenului meu, 
excelentul interpret Alfred Neagu. Autorul lucrării este 
Richard Henry Dana. Titlul ei este, în original, Two 
years before themast. adică Doi aniînfata catargului. 
Un titlu ca acesta spune mult degustătorilor de nuanțe 
lingvistice anglofone. Nouă, însă, celor ce stăm mai mult 
pe țărm așteptând vara plajelor însorite, oferta nu ne 
spune aproape nimic dacă nu cumva ne servește chiar 
sugestii derutante. Cum adică înaintea catargului?

Nu știu de vom fi avut — conform unei hagiografii 
nautice prea pripite — corăbii valahe cutezătoare 
inclusiv cunoștințe adecvate de echipament si 
manevre corespunzătoare acestora. Corăbiile 
moldave ale lui Stefan cel Mare au rămas, 
deocamdată, în arealul unor considerații speculative 
cum că si noi, nu numai alții...

începând așadar cu titlul - hotărât în final a fi Doi 
ani pe teugă (teugă — cazarmadin prova a marinarului 
de rând) ne-am trezit în fata unor dificultăți serioase 
pornite din dorința de a oficia o logodnă cinstită, cu 
promisiuni ferme de căsătorie, între terminologia 
noastră marinărească, săracă, lacunară si pestriță si 
limbajul consacrat international, adecvat unei meserii 
care ne-a integrat de mult conștiinței planetare.

M-as simți tentat să abordez explicit această 
chestie la urma urmei de importantă națională dacă 
n-as fi pornit aici de la o cu totul altă intenție.

Richard Henry Dana, autorul unui superb 
memorial de călătorie pe mare, în calitate de marinar 
angajat voluntar în ciuda pedigriului său intelectual 
(pe care, ulterior, îl va onora cu prisosință prin înalte 
recunoașteri științifice) ne angajează pe noi, 
contemporanii, la o descindere în tunelul timpului. 
Curajul său de a trăi un aspect de viată adevărată, 
dură, de a se smulge conștient rutinei pentru aînfrunta 
furtunile năpraznice ale Capului Horn si, în special, 
meritul de a fi lăsat posterității prin observație directă 
fapte ce pot si trebuie să fie încorporate în memoria 
activă a umanității îl fac, potențial, contagios. Fiindcă 
fără Dana, fără mărturiile lui, n-am fi știut prea multe 
despre servitutile vieții la bord de corabie, despre 
obiceiuri, mentalități, cutume si mai ales despre 
America, pe vremea aceea (1830-1840) o tară pâlpâind 
cao lampăcu (fără) gaz, între ale cărei state, California, 
vizitată de R.H.D., trăia din piei de vită, adăpostind 
meridionali lâncezi si meteci ceva mai treji.

încât: câte lucruri, fapte știute si integrate în spațiul 
nostru cognitiv cu sanse de intervenție activă ne lipsesc 
pentru că n-au fost prea multi ca Henry Dana? Omul 
nostru nu știa, pe vreme aceea, sau poate n-a dat să se 
înțeleagă că era destinat, fecundat de vocațiade scriitor 
martor. Raportându-ne la el, la abnegația lui căreia 
greu îi gâsesti o motivație în afara aceleia de a ni se 
confesa nouă, celor de astăzi, mă întreb: câți scriitori 
ne lipsesc dintre cei capabili să ne releve, cu luciditate, 
sacrificiusiîndrăzneală, imaginea realăaunui moment 
altfel pierdut în eternitate fără martorul cheie?

Nu fac din Henry Dana un apostol. îl pot socoti 
doar o conștiință responsabilă pe termen lung.

Avem nevoie de Martori! Aici am vrut să ajung. 
Fără Pigafetta, Magellan n-ar fi fost ceea ce este 
acum în conștiința noastră de insulari. Trăim din 
mărturii. O parte din America zilelor de azi aparține lui 
Henry Dana. Pigafetta mușcă mult din teritoriul 
câștigat/descoperit de Magellan. Și așa mai departe 
cu această putere capabilă să conștientizeze, inițiind, 
câte ceva în beneficiul viitorului.

Ajung să mă adaug, cu neprefăcută umilință, 
undeva spre etcetera, acestor martori si mărturisitori

CONSTANTIN NOVAC
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• Eternitate

dosarele istoriei

Tratatul de la Craiova 
și cedarea Cadrilaterului

T
ot mai izolată pe plan international, România 
va fi supusă, în vara anului 1940, unor 
puternice presiuni politice si militare, ai căror 
promotori au fost Uniunea Sovietică, Germania 

nazistă si aliații acesteia din urmă, Ungaria și 
Bulgaria, presiuni la care Carol al ll-lea si Guvernul 
României au fost obligați să cedeze. A urmat o 
cruntă amputare teritorială a României Mari. 
Semnalul l-a dat Uniunea Sovietică care, în urma 
celor două ultimatumuri adresate Guvernului român, 
la 26 si 28 iunie 1940, ocupa, în mod abuziv, cu 
complicitatea Germaniei, nu numai Basarabia, ci si 
nordul Bucovinei si Ținutul Herța (Florin 
Constantiniu.O istorie sinceră a poporului român, 
Ed. „Univers enciclopedic”, București, 1997, p.374- 
375).

în aceste împrejurări, România renunță la 
garanțiile anglo-franceze si începe o campanie 
politico-diplomatică disperată de apropiere de 
Germania, în care vedea singura forță politică si 
militară europeană în stare să tempereze tendințele 
revizioniste ale Ungariei si Bulgariei, prima 
revendicând Ardealul si a doua Cadrilaterul. O 
telegramă a Ministerului Afacerilor Externe al 
Germaniei către Ambasada sa de la Sofia, din 1 iulie 
1940, referitor la poziția pe care o are Guvernul 
Reichului fațăde pretențiile revizioniste ale Bulgariei, 
menționa: „Noi manifestăm o înțelegere deplină

marină de iarnă
îmbrățișată de vară 
am uitat locul 
unde înfricoșătoarea ta frumusețe 
se combină cu viscolul 
ferestre înghețate gata 
să spargă nuanțe între dinți 
fioroși 
greu de îndurat 
pentru ochi 
pentru sufletul răstignit 
pe crucile iernii 
măști de delfin 
suprapuse vâslelor 
ascult un geamăt prea omenesc 
o rostire încrâncenată 
peisajul îmi arvunește 
refugiul 
în înserare exist 
ca un semn al mirării

MARIANA FILIMON

față de dorințele revizioniste ale Bulgariei fată de 
România. Noi considerăm însă că ceasul realizării 
acestor dorințe nu a sosit încă si suntem convinși că 
o soluționare satisfăcătoare a problemei Dobrogei, 
în favoarea Bulgariei, poate fi realizată.” (M.Musat 
și I.Ardeleanu, România după Marea Unire, vol.il, 
partea a ll-a, Editura Științifică si Enciclopedică, 
București, 1988, p. 1138).

în aceeași zi, la audiența pe care o solicitase 
regelui Carol II, Gheorghe Brătianu îl informa pe 
suveran că el vede, ținând cont de presiunile 
Bulgariei în ceea ce privește revizuirea graniței de 
sud a României, o „posibilitate de a ceda ceva din 
Cadrilater” (Carol al ll-lea, între datorie si pasiune, 
însemnări zilnice, vol.ll, Casa de editură si presă 
„Șansa” SRL, București, 1996, p.208). în fata unei 
situații ce devenea tot mai nesigură pentru România, 
regeleCarolal ll-leaîncearcăîncădepe 1 iulie 1940 
să-l contacteze la telefon pe Hitler, pentru a-i expune 
noua poziție a României, dar negăsindu-l se vede 
nevoit să-l cheme în audientă, a doua zi, 2 iulie 
1940, pe ministrul Fabricius, căruia îi era transmis 
un mesaj personal pentru Fuhrer, în care era 
sintetizată noua poziție a României. (Ibidem, p. 
210).

La3 iulie 1940, Hitler răspundea propunerilor

continuare în pag. 13

CARAGIALE 
SI POLITICA 9

L
a o sută de ani de la publicarea în volum, 
schitele lui Caragiale își păstrează 
actualitatea. Bunăoară, cele care fac referiri 
la viata politică si care dau deliciul cititorului, prin 

ironia fină, par inspirate din articolele si știrile de pe 
prima pagină a jurnalelor din zilele noastre.

în multe din schitele lui Caragiale, politicianul 
este amicul — bucuresteanul care simte nevoia „să 
combată” guvernul. Toposul preferat în care 
protagonistul îsi tine expozeurile este berăria (cu 
variantele sale: ospătăria, băcănia, cafeneaua, 
terasa). Aceastaeste agoraeroului caragialian limitat 
la „moftul” de a face politică. Dar cum înțelege 
amicul nostru a face politică? Există o adevărată 
strategie în acest sens.

Procedeul principal prin care autorul pune în 
evidentă această strategie este paradoxul. Aparent, 
protagonistul schitelor vine la berărie — această 
agora vulgaris — spre a-si expune punctul de vedere 
fată de situația politică a tării. De obicei se află în 
expectativă: așteaptă apatic un alt bucurestean, 
faimosul amic având aceeași apetență de 
verbializare. Bunăoară, nemulțumirea amicului Nae 
din Situațiunea fată de incompetenta guvernului 
aflat la putere si lipsit de patriotism, în timp ce 
„falimentul bate la usă", este perfect îndreptățită. 
Cine l-ar vedea si auzi vorbind cu atâta patimă, ar 
crede că Nae, ca un bun patriot, nu poate rămâne 
indiferent la criza politică pe care o traversează 
guvernul. însă revolta lui e doar un foc de paie: în 
realitate, omul aștepta ca nevasta să nască. Si 
pentru că nu putea asista la fericitul eveniment, ca 
să treacă timpul mai ușor, a intrat în berărie — 
locul său preferat, unde se poate manifesta în 
voie. Acolo, se-nțelege, a putut să-si concretizeze 
moftul de a face politică.

Pe același procedeu al paradoxului este 
realizată schița O lacună... La întoarcerea de la 
cumpărături pentru o masă festivă, doi amici foarte 
buni, Lache si Mache, intră în berăria „Gambrinus”. 
Aici, câțiva amici comuni comentau „decizia Curții în 
procesul asasinatului si complotului bulgăresc”. în 
cazul lui Lache, se poate vorbi de un dublu paradox: 
în loc să se grăbească spre casă, unde era așteptat 
de soție si cumnată, intră în berărie, pentru că simțea 
nevoia de conversație. Mai mult chiar, deși toată 
lumea îl cunoaște ca fiind un om pașnic si nu „un om 
crud", amicul constată cu regret, pentru prima oară 
în viața lui, că „legea noastră penală prezintă o 
lacună”: nu prevede pedeapsa cu moartea. Rizibilul 
constă în această dublă situație paradoxală. Pe de o 
parte, cu toate că e pentru prima oară când „face 
politică”, totuși Lache manifestă o ciudată apetență 
pentru acest soi de politică ofensivă — combaterea 
unei lacune a justiției. Pe de altă parte, pe măsură ce 
combate, el devine atât de ofensat de această 
nedreptate, încât faptul de a fi în întârziere la o masă 
festivă i se pare derizoriu fată de o cauză publică, pe 
care el o susține cu ardoare: „la să știe dumnealor că 
este aici o justiție, care pedepsește cu asprime orice 
tentativă, mă-ntelegi...". Justițiarul nostru îsi va 
continua perorațiile la o băcănie, unde, intrând să 
cumpere mezeluri, dă peste alti amici, care comentau 
aceeași lacună a Curții de justiție.

Cei care vin la berărie ca simpli clienți si nu fac 
politică sunt considerați oportuniști atât de 
simpatizantii guvernului, cât si de adversari. 
Limbajul vitriolant al celor doi amici ai naratorului 
— unul pro-guvernamental, celălalt contra — este 
foarte asemănător; din perorațiile lor reiese un 
fapt indubitabil, si anume că nu atât guvernul sau 
tabăra opozanților ar fi vinovati de „lipsa de 
patriotism", cât mai ales cei care stau deoparte, în 
berării, si rămân insensibili la frământările unora si 
ale altora. Aceasta este vina pe care cei doi amici 
din Atmosferă încărcată i-o reproșează naratorului:

continuare în pag.4
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politică 
și ficțiune

S
unt cei doi termeni compatibili? în viziunea 
domnului Viorel Hrebenciuc, da. „România- 
Armonia" e titlul pe care inventivul om de 
afaceri si vice-presedinte al PSD l-a dictat ziariștilor 

prezenti la lansarea protocolului de guvernare 
încheiat între PSD si UDMR. Un titlu de cea mai 
pură speță fictionară, trebuie să recunoaștem. Ce 
minune s-o fi produs la Cluj, duminică, 17februarie, 
ora 13, în orașul în care, de trei legislaturi, e ales 
același Ghită Funar, încât, vorba aceluiași guru al 
partidului de guvernământ, la Washington si în 
alte mari cancelarii trebuie să se studieze 
documentul? Dacă n-a fost o ironie bine mascată, 
atunci am avea de-a face cu un simptom care 
reclamă psihiatrii si nu analiștii politici. „Dosarul" 
româno-maghiar, e adevărat, a cunoscut sub 
dictatură iluzii si mai gogonate, dar în nici un caz 
n-a fost vândută gogoașa încă din faza elaborării, 
când documentul era deja în studiu în cancelariile 
de aiurea! Ce mai: S.F. si parapsihologie, Mironov 
si Țugui!

Cu o săptămână mai devreme, la București, 
forul suprem al PSD, fusese cutia de rezonantă a 
unui discurs rostit pe un ton vehement de liderul 
aripei naționaliste împotriva unor promisiuni făcute 
UDMR ca preț al sprijinirii guvernului. Dacă 
Dumnezeu a făcut lumea în sase zile, de ce n-ar fi 
reușit PSD să stingă conflictul istoric româno- 
maghiar în timpul acesta? Pentru că unii cârtitori

Martori în eternitate
urmare din pag. 1

prin vocație ai evenimentelor, socotiți generic scriitori 
prin forța de evocare a cuvântului. într-o etapă absolut 
fericită a vieții mele, am navigat spre Japonia, pe 
motonava Sinaia. Etapa n-a fost absolut fericită, la 
drept vorbind, decât după ce am revenit acasă. într-un 
moment altfel destul de des întâlnit pe o coajă de fier 
numită navădecursălungă, la bordul căreia conflictele 
îsi pretind rația lor de subzistentă, i-am replicat 
comandantului de atunci spunându-i că, fără mine, 
martor super cargo, voiajul cu nr... între multe alte 
numere obosite, va rămâne zero în memoria vieții; 
retinut doar în arhive, cu termen de prescriere 
administrativă. „Fericit cel care ca Ulise...” cartea 
mărturie a acelui voiaj, face din nava Sinaia și din 
oamenii săi, îmi permitsă spun, un mijloc de provocare 
a eternității. Fiindcă rămânem eterni prin memorie si 
memoria nu poate fi hrănită decât prin oameni care, 
scriind, se mistuie luminând înainte. Iubiți sau huliți, 
cochetează si ei, săracii, cu nemurirea.

Iarnă euxină

u ndeva, deasupra unei improvizații dorită a fi 
port turistic, pe hornurile din vecinătate s-au 
cazafdeja perechi de pescăruși implicați, ca 

să zic așa, în procesul ciclic al reproducerii. Sunt 
păsări aspre, vigilente si suspicioase, abandonate 
ore-n șir într-o nemișcare statuară insinuând un soi 
de demnitate sfidătoare. După locul în care-si 
întemeiază cuibul la adăpostul uneia dintre laturile 
hornului abia săltat din cocoașele ritmice ale olanelor 
Peninsulei, îti poți da seama dincotro va bate vântul 
predominant până la momentul ecloziunii noii generații 
de zburătoare. Se vor împerechea mai către 
primăvară, si faptul că se regăsesc cu multă vreme 
înainte, printr-un contract pe viată sau anual, nu știu, 
nu sunt naturalist, mă face să cred că nu sunt numai 
slugile unui imperativ biologic. Orașul freamătă 
dedesubtul lor, pervertindu-i cu ghenele si pubelele 
lui de gunoi la o condiție de pasăre menajeră. îi 
salvează zborul înalt, trufaș, modelat de curentii 
aerieni ai locului, austeritatea si paradoxala lor 
solitudine-n doi într-un spațiu plin de aripi.

Mai jos de mine, de orizontul care mă exprimă, si 
mult mai jos de ei, portul TOMIS. Cheuri liniare, cu 
prăjini pescărești striind albastrul difuz al cerului, scările 
de piatrădin colturile bazinului linse de valuri cu clipocitul 
aferent, draperii de gheată în capătul digului de larg, 
bărci inerte, iernând pecavaleti sau tasându-si coastele 
pe betonul cenușiu, accidentat al locului. Pe fundul 
apei incredibil de transparentă, bântuită de o fervoare 
lentă, cu fiori circulari de umbră si lumină, zac anvelope 

zic că problema apartenenței Transilvaniei nu se va 
rezolva decât la Judecata de Apoi? Și chiar sunt 
piramidale pretențiile udemeriste? E vorba doar de 
locul de plasare a unui grup statuar cu eroi ai Ungariei 
Si, apoi, de înființarea de facultăți în limba maghiară 
în universități de stat. Apoi dacă sunt eroi unguri, iar 
arădenii (si nu numai!) îi percep ca ucigași, la 1848, 
ai românilor din Apuseni, de ce generalii de granit nu 
sunt duși în Ungaria? Si o a doua întrebare care a 
reverberat în amintitul CC pesedist: „legitimația de 
maghiar" acordă doar privilegiul (prin naștere / 
maghiarizare voluntară) de a fi bursier în Ungaria 
vecină si prietenă. Da, ar răspunde dl.Hrebenciuc, 
dar ce-ar mai consuma cercurile de lectură aflate în 
funcțiune la Departamentul de Stat, Foreign Office 
ș.a.? Dacă lectura acestui document va produce 
sau nu delicii în străinătate e chestie de gust, dar că 
reacțiile la prevederile tainice ale acestui protocol 
vor nutri antimaghiarismul e aproape o certitudine. 
Va fi în primul rând tărăboiul cu statuia. Aflati, pe 
rând, în SUA, premierul si președintele au promis că 
vor fi „talibanii” statuilor (două, după știința mea) lui 
Antonescu, în timp ce PSD dă verde scoaterii din 
„consemn în garnizoana arădeană” a generalilor 
care au omorât revoluționari de-ai lui Avram lancu si 
plantarea lor în grădina publică pentru a fi expuși 
obscenităților / vandalizării? Si asta tocmai în anul 
când vrem în NATO, ca pruncul la sânul mamei, să 
avem parte de un „război al statuilor?! Apoi, la CC, 
doamna cu învățământul l-a liniștit pe colegul de 
partid că, totuși, partidul nu e în toate (ca pe timpuri!) 
si că existând o autonomie universitară, senatele nu 
înghit gălusca promisă... Alt prilej de gâlceavâ deci. 
Una peste alta, se vede bine, una au vorbit si Kent 
au fumat. Or fi înghițit udemeristii si alte fumuri, nu 
numai cele povestite aici, inclusiv afirmația mai 
marilor pesedisti cum că „Transilvania este o 
locomotivă geografică". Ba gălusca din urmă chiar 
cu plăcere, din moment ce românii pun pe roate 
Transilvania! Cum vesticii — e afirmația aceluiași 
inventiv domn Hrebenciuc, „nu înțeleg cum e posibilă 
armonia interetnică în România”, acest recent 
ficționar de partid si de stat se pregătește pentru un 
turneu în sus-amintitele cercuri de Ipctură pentru a 
tine lecții de politologie, adică despre efectele 
soporifice ale ficțiunii în politică...

uzate, fierătanii roșcate prin hățișurile cărora pești 
câinești îsi poartă în viraje scurte o viată ieftină, 
nejinduită de flămânzii cu undită ai portuletului.

Din tainele acestui univers contradictoriu au 
descins si lebedele. Albe ca zăpada, escadre lente 
de corăbii hrănite eretic cu miez de pâine, umplu 
această margine sărată de lume cu gratia lor 
ceaikovskiană. Printre ele, rătuste negre lopătând 
vehement pe creasta valului deferlant intrat 
nestingherit pe guraacvatoriului.completeazăofaună 
indecisă sau poate numai derutată de capriciile iernii. 
Oricum, știu prea bine că, odată trecută iarna, noi, cei 
de pe malul mării, vom rămâne doar cu pescărușii.

Pe casa vecinului meu, amiral trecut în rezervă, 
s-a statornicit de mult o pereche de pescăruși. îi 
observ cu intermitente. în fluxul cât de cât previzibil al 
vieții, din punctul în care mă aflu, voi mai putea, cred, 
deslusi clipa istorică a nuntirii prin fâlfâiri furibunde, 
repetate de aripi — patru la număr cuprinse-ntr-una 
singură; apoi, itită din spatele hornului vecin, doar 
coada mândră, arcuită ca un etambou de galeră 
spaniolă a pescărusitei așezată pe ouăle Renașterii, 
în veghea necurmată, mută, devotată a Tatălui.

Le admir tenacitatea lor extraordinară cu care-si 
păstrează un ritm natural, propriu, insensibil la 
impulsiunile si intemperiile noastre lumești. Mi-e teamă 
doardefaptulcă.totciugulinddingunoaielegeneroase 
ale orașului, ar putea să ajungă să ne semene.

• Conexiuni

I n ultimii ani, a devenit un loc comun în critica 
literară, darșiîncâmpulștiintelorsocialeîngeneral, 
să discuți despre multiculturalism, political 

corectness (concept care nu și-a găsit încă o traducere 
adecvată la noi), globalizare etc. Toate acestea 
compun aparent, un nou jargon cultural, sau constituie 
chiargarantiile acceptării individului sau grupului care 
le utilizează într-o lume a noului mileniu; numeroase 
dezbateri televizate, articole prestigioase au încercat, 
înspatiulromânesc,„trezireaconstiinteimulticulturale 
percepută în principal ca formă de extremă civilitate 
a tolerantei. Asociat în critica literară / culturală cu 
feminismul, respectul si promovarea minorităților 
(indiferent de natura acestora), multiculturalismul 
tinde să câștige prestigiul de „pașaport universal" în 
relațiile dintre indivizi si grupuri.

Rezultat al confruntărilor sociale si culturale din 
spațiul nord-american (Statele Unite), termenul poartă 
cu sine o istorie deosebit de lungă si de controversată. 
Cercetătorii care dau dovadă de o deosebită acribie 
nu uită niciodată să amintească faptul că putem 
coborî în timp până în secolul al XVIII-lea chiar, 
moment în care se pot recunoaște rădăcinile asa- 
numitei teorii a „creuzetului" (the melting pot theory. 
Atunci, J.Hector Saint John de Crevecoeur, în Letters 
from an American Farmer (Scrisorile unui fermier 
american), 1782, avansa ideea armoniei si unității 
culturale a noii națiuni care se alcătuia cu sprijinul 
diverșilor coloniști, în majoritate europeni. Laînceputul 
secolului al XX-lea, odată cu marele val de emigranti 
din toate colțurile Europei, această teorie a 
„creuzetului" a devenit o realitate; si asta nu pentru că 
cei care reprezentau culturi cât se poate de diverse ar 
fi renunțat la propria identitate, ci pentru că „visul de 
aur” al oricărui proaspăt american era acela de a-si 

MICILE PARADOXURI ALE
MULTICULTURALISMULUI

construi o existentăcât mai confortabilă pe „pământul 
făgăduinței”, la adăpost de neajunsurile si conflictele 
din tara de origine. Asa se face că, în 1909, Israel 
Zangwill, un popular autor de piese bulevardiere (în 
buna tradiție asecolului al XlX-lea), publica si oferea 
spre reprezentare piesa intitulată chiar The Melting 
Pot (Creuzetul), care s-a bucurat de un succes 
deosebit si care a consacrat sintagma preluată mai 
târziu de științele sociale. O piesă în care personajele 
sunt demonstrativ alese din aproape toate națiunile 
care au trimis emigranti la începutul secolului: evrei, 
irlandezi, ruși (de altfel... din Chișinău!), germani. 
Miza acestei piese (asemănătoare, ca structură, cu 
piesa The Matchmaker—Petitoarea — alui Thornton 
Wilder): dragostea învinge prejudecățile, fie ele 
personale sau „rasiale". în piesa lui Zangwill, tinerii 
înving prejudecățile celor vârstnici pentru că nu sunt 
altceva decât... americani, indiferent din ce culturi 
provin, iar unicul tel este existenta fericită si lipsită de 
conflicte pe care numai patria de adopțiune o poate 
asigura. Astfel că totul se Sfârșește cu o fabuloasă 
serbare populară, la care participă și evreii bătrâni si 
morocănoși, si nemulțumita slujnică irlandezăsifostul 
torționar rus, în acordurile orchestrei conduse de un 
capelmaistru german. Iar replicafinală nu poate fi alta 
decât: „Da, Răsăritul si Apusul, Nordul si Sudul, 
palmierul si pinul, semiluna si crucea —iatăcummarele 
Alchimist le topește si le amestecă cu flacăra-i 
purificatoare! Si cum toate se fac una, să clădească 
Republica Omului si împărăția lui Dumnezeu. Ah, Vera, 
ce-i oare faima Romei si a Ierusalimului, la care toate 
națiile si semințiile merg să se închine, către care toti 
privesc înapoi, pe lângă gloria Americii, unde toate 
națiile vin să muncească si privesc înainte?”

Aceasta era atmosfera începutului de secol, în 
care idealul se constituia ca un pluralism cultural 
„bine temperat", am putea spune. Anii '20-'30 au 
adus, printre altele, începutul unei mișcări culturale a 
populației de culoare din Statele Unite, mișcare ce a 
impus nu numai muzica binecunoscută, dar si scriitori 
valoroși precum Langston Hughes, Nora Zeale- 
Hurston etc. Cu toate conflictele sociale care s-au 
acutizat în timp — să ne amintim numai sfârșitul anilor 
'60 — niciodată acest pluralism cultural, idealizat 
anterior până la sanctificare, nu a fost mai pus sub 
semnul întrebării ca în ultimele două decenii. 
Conștiința identitară a „explodat” sub presiunea unor 
fascinante concepte, dar si a unor cariere prestigioase 
care puteau deriva — si chiar asa s-a si întâmplat — 
din angajarea în această confruntare care nu mai 
avea ca scop armoniaîn acorduri de orchestră; uneori 
ea marca un segregationism â rebours care, în 
numele promovării minorităților aflate anterior în 
poziție subalternă, a respins, cu eficientă, orice 
legăturăcu formele „tradiționale” —deci fundamental 
europene — de educație și cultură. în acest context, 
cultura afro-americană si-a revendicat din ce în ce 
mai vehement drepturile: simultan, criticile nu au 
întârziat să apară din partea celor care vedeau în 
înlocuirea sistemului de valori (canonului, în ceea ce 
privește literatura) europeano nouăformă de terorism, 
cu nimic diferită de aceea pe care susținătorii 
multiculturalismului o denunțaseră. De la enunțarea 

principiului negritudede către poetul politician Leopold 
Sedar Senghor, care desemna o sumă de trăsături 
caracteristice spiritualității africane și până la 
afirmarea principiului blackness m cultura americană 
contemporană, s-a parcurs un traseu destul de 
încărcat de conotatii politice din cele mai vehemente. 
Aceasta si pentru că blackness funcționează 
totdeauna în opoziție cu whiteness, (conștiința 
apartenenței la rasa albă, am putea traduce), și 
totdeauna superior în raport cu acesta. Se poate 
spune că rolurile s-au schimbat, și că intolerantei 
„albe”, care a produs nenumărate victime în rândurile 
populațiilor non-europene i se răspunde cu aceeași 
monedă; totul se situează sub semnul derutant al 
multiculturalismului, care ar trebui să desemneze 
egala promovare a tuturor culturilor și nu războiul 
ideologiccu formele culturale de sorginte europeană. 
Confruntarea aceasta, în aparentă puțin periculoasă, 
dar cu consecințe serioase la nivelul mentalității a 
dus, cum se știe, ladisparitia unor cursuri de literatură 
„albe" si „tradiționale” din curriculum-ul umanist al 
universităților americane si înlocuirea lor cu diverse 
seminarii de Black Studies, Gender Studies, mai nou 
Afro-American Studies, care nu promovează valorile 
de tradiție africană, ci le propun drept singurele valori 
utile în educație; este de prisos să menționăm aici 
dezbaterile cu privire la „culoarea" lui Dumnezeu sau 
a primului om, la „încărcătura” politică a algebrei — 
pentru că cifrele au fost inventate de... arabi și la 
relațiile dintre albi și populația de culoare în... Othello. 
Toate acestea sunt cunoscute si sunt utilizate ca 
ilustrări anecdotice ale confruntării, indiferent de ce 
parte a baricadei ne aflăm. Cârti importante, precum 
ce\ebraTheClosingoftheAmericanMind(\ngustarea 
gândirii americane) a lui Allan Bloom, Illiberal

Education (Educația neliberalâ) a mult mai tânărului 
Dinesh D'Souza, chiar cunoscuta elegie a lui Harold 
Bloom în The Western Canon (Canonul occidental, 
Ed. „Univers”, 1998) atrag atenția asupra eșecului 
acestui proiect care a început ca o necesară si 
democrată „reordonare” a componentelor identitare 
într-o cultură pluralistă precum cea americană si a 
Sfârșit ca o formă de terorism cultural, de control 
mental sau, la nivel politic, de neo-tribalizare (Gerd 
Baumann, 1999).

Din păcate, paradoxurile acestui proiect se observă 
Si din aceea că i-au căzut victime nu numai scriitori, 
cărți, modele comportamentale „albe", ci și propriii 
reprezentanți. Menționăm aici numai cazul scriitoarei 
de culoare Toni Morrison, laureată a premiului Nobel 
pentru literatură pe anul 1993, militantă recunoscută a 
drepturilor de afirmare, în virtutea principiilor 
multiculturalismului, aculturii afro-americane. Pe lângă 
romanele care au consacrat-o, dintre care menționăm: 
Song of Solomon (Cântarea lui Solomon), The Bluest 
Eye (Cel mai albastru ochi), Paradise (Paradis), 
Belo ved(Scumpa), Toni Morrison a publicat, în calitate 
de autor sau coeditor, un număr de volume de eseuri 
care au ca obiect situația subalternă a valorilor culturii 
afro-americane, proasta si distorsionata reprezentare 
a afro-americanului în literatura americană scrisă de 
albi, desconsiderarea populației de culoare prin 
persistenta, chiar și numai la nivelul conștiinței, a 
apelativului nigger (negrotei) etc. De asemenea, 
eseurile sale nu omit situația femeii de culoare, a cărei 
afirmare a fost si mai dificilă din pricina persistentei 
modelelor patriarhale în societate.

Paradoxul principal al noilor cerințe culturale, al 
confruntării din perspectiva unei ideale reprezentări 
„perfecte" a diverselor identități culturale este acela 
că unghiul de vedere se îngustează treptat si că 
fostele sentimente de culpabilitate sau fostele elanuri 
de culpabilizare se transformăîn intolerantă. Ceea ce 
se observămai greu în cazul multiculturalismului este 
tocmai această intolerantă în mișcare, care nu atacă 
numai „conștiința rasei albe", ci orice cade la un 
moment dat sub incidența neconcordantei cu 
reprezentarea — prin limbaj, în cazul acesta — unei 
minorități sau a unei cauze aflate pe agenda 
autorităților culturale ale momentului.

Cum se poate vedea, de la paradisul „creuzetului” 
de la începutul secolului trecut si până la falsele acte 
justițiare ale multiculturalistilor, obsedați de 
„corectitudine”, indiferent cum s-ar defini aceasta, nu 
este adeseori altceva decât un obișnuit si scurt traiect 
substitutiv de tip metonimic, în care se confundă cauze 
cu efecte si scriitori cu reprezentări; de aceea, ca într-un 
tardiv, dar amenințător Fahrenheit 451, romanul 
Beloved, semnat de Morrison, era expus într-o vitrină 
a unei biblioteci universitare, având dedesubt o 
banderolă cu acuzațiile de care se făcea vinovat; 
printr-o ironie a soartei, îi tinea tovărășie Oameni și 
soared (John Steinbeck), o altă mostră a absurdului si 
singurătății, condamnată si aceasta pentru „scene 
imorale”; într-un final „conștiința albă” și „conștiința 
neagră” au pătimit împreună, în același.....creuzet”.

MONAMOMESCU



TOMIS ♦ 3 ANCHETA T.
RADU ALDULESCU:

Literatura este, în fond si la urma urmei, un act de 
libertate individuală. Asta se întâmplă, în genere, 
pentru toti scriitorii adevărati. Si ei sunt foarte putini. 

Atâta lucru m-aînvătatexperientascrisului,acititului 
si a literaturii, că până la un anume punct literatura se 
poate mima. Ea se mimează atâta vreme cât scriitorul 
are o altă motivație pentru a scrie decât cea naturală 
... Să fii scriitor, să contezi ca scriitor, să obții o casă, 
o mașină — scriitori din aceștia sunt cu miile si îi 
vedem. Ca să spun o vorbă banalizată, motivația 
artei este devenirea prin spirit. Ori în lumea de astăzi, 
Si din ultimii zece, cincizeci de ani, vorbim mereu 
despre crize. Criza adevărată este cea spirituală. 
Este o criză a spiritului. Spiritul este la bază, dar cum 
el nu prea există, se năruiesc atât cultura cât si 
civilizația si economia. Toate crizele despre care 
vorbim — cea culturală, politică, economică s.a.m.d. 
— vin din criza spirituală. Ori scriitorul, pe undeva la 
fel ca si preotul, oferă un mod de salvare. Există 
mântuirea prin credință, dar există si o salvare prin 
literatură, prin gestul artistic.

Un scriitor adevărat nu stă cu fata la public când 
scrie. E ca preotul. Stă cu spatele la public si cu fata 
la altar. E momentul unei detașări. Dar vine si 
momentul implicării totale, care există si la preot. în 
taina spovedaniei el se cufundă în chinul si mizeria 
sufletului, si la fel e si la scriitor. Este momentul 
detașării totale, când stă cu spatele la lume, căruia 
îi precede momentul implicării totale, când se 
cufundă în tot ce are omenesc sufletul, mai mult 
decât oricine si oricare alt om care are relații cu 
oamenii. Literatura nu e o profesie, e o vocație, o 

chestiune de dragoste.

IUSTIN PANTA:

Întrebarea este destul de dificilă, în primul rând 
pentru că literatura se desfășoară într-o zonă în 
care mai degrabă se poate aplica verbul “a umaniza” 

decât verbul “a civiliza”. Mai mult, cred că locul 
literaturii este acolo unde oamenii au un nivel de trai 
mai modest, au un salariu mediu sub 200-300 de 
dolari pe lună, iar literatura îsi găseste un loc 
important acolo unde se întâmplă lucruri destul de 
triste. Tristetea compune o anumită formulă a culturii 
si locul unde ea există este un loc unde literatura si 
nu numai ea, ci întreaga cultură, e fertilă. Prin 
urmare ceea ce noi receptăm acum în limbajul 
public, cuvinte, noțiuni cum ar fi „naspa”, „OK”, 
„look", sau „un nou look”, te provoacă să dai o 
replică. Trăind într-o lume în care televiziunea, 
mass-media în general, impune un anumit modus 
vivendi, tu, ca scriitor, trebuie să intervii exact pe o 
anumită tradiție, combinată cu o anumită cultură 
gravă. într-o asemenea lume, eu cred că singura 
variantă este aceea de a fi pe de o parte moralist, iar 
pe de altă parte rafinat, pentru că acestea două pot 
teroriza (iată cuvântul într-un sens pozitiv) un întreg 
spectru social frivol si, după părerea mea, imbecil, 
în momentul când am aflat că nu se mai spune: „el 
arată în alt fel" ci „el are un nou look", m-am oripilat 
si mi s-a făcut pielea de găină. Așadar, nu știu alții 
cum sunt, dar eu realmente mă simt obligat să 
intervin. în sensul că toate aceste diformități trebuie 
cumva aranjate si periate, pentru ca lucrurile să 
reintreîn normal si rămân la părerea mea că lucrurile 
simple sunt singurele care pot aranja o anumită 
lume (aranja în sensul grecesc al cuvântului), iar 
ceea ce mi se pare absolut necesar si obligatoriu 
este normalitatea ființei noastre.

Sunt convins că toate lucrurile care vin spre 
noi, pe de o parte ne “aranjează", produc o anumită 
ordine, iar pe de alta ne bruiază. Prin urmare trebuie 
găsit un echilibru între ele, ceea ce nu este deloc ușor.

NICOLAE PRELIPCEANU:

Azi locul scriitorului e mult mai periferic decât 
până în 1989 când, în vechea perioadă despre 
care noi credem, probabil în mod greșit, că e depășită, 

scriitorul era de toate: si ziar si televiziune si mediu 
de informare etc. Din cauza asta îsi vindea bine 
produsele si era luat în seamă de cititor. Astăzi locul 
său este mult mai marginal si i-as da dreptate lui 
Alexandru George, care a nuantat forte bine 
motivația acestei situații. El spunea, în substrat, că, 
probabil, dezinteresul publicului fată de scriitorii 
români se datoreste astăzi si faptului că, după 1990, 
nu a avut loc o reală revizuire a valorilor, a faptului că 
nu a fost separată literatura influențată, avariată de 
ideologie, de literatura de valoare. El vorbea de o 
campanie împotriva acestei literaturi care este fără 
cap, campanie făcută de generațiile mai noi, care 
neagă în bloc tot ce s-a creat mai înainte, idee 
complet greșită, pentru că putem retine pe un Stefan 
Bănulescu, acărui literatură arfi arătat probabil la fel, 
fie scrisă între cele două războaie, fie scrisă peste 
patruzeci de ani, indiferentă la ideologia care a 
dominat epoca, lată că vă răspund cu ideile altora, 
dar sunt chiar sub influenta lor acum si le dau dreptate.

O NOUĂ RECEPTARE
A LITERATURII?

Perioada comunistă a alterat, diferit în anumite etape ale ei, nu doar literatura în sine, prin impuneri dogmatice, ci și, 
implicit, modul de receptare a literaturii. Astfel că literatura a dobândit cu totul alte funcțiuni pentru publicul cititor 
decât cele normale. Nu ne interesează acum explorarea acestei chestiuni, despre care s-a vorbit atât de mult încât poate 

rezulta chiar o „sistematizare", ci am pus o altă problemă (la care au răspuns câțiva scriitori români), și anume aceea a 
funcțiunilor pe care le posedă literatura astăzi, într-o societate aflată la mai bine de zece ani distanță de societatea 
comunistă. Problemă care, în substrat, poate da seama despre modul cum este astăzi receptată literatura. Nu la nivelul 
criticii profesioniste, pentru care actul lecturii e deplin conștientizat, ci lanivelul cititorilor obișnuiți, la nivelul publicului 
cititor. Motivația ce a îndemnat spre această anchetă a fost tocmai problema scăderii drastice a numărului de cititori, fapt 
ce antrenează scăderea tirajelor și produce un lanț de neajunsuri: șubrezirea puterii economice a editurilor, scumpirea 
cărților, drepturi de autor iluzorii. A fost remarcat și un fenomen al acestui lanț și anume sentimentul de inutilitate, tot 
mai acut, al oamenilor de cultură. El a fost însă pus pe seama lipsei de susținere statală a culturii instituționalizate, deși e 
limpede că statul nu se va implica financiar mai mult decât o face acum, deci munca pur onorifică a scriitorilor nu își va 
găsi o rezolvare din această direcție, ci prin aducerea la funcționalitate a instituțiilor culturale, care să devină viabile 
într-o economie de piață liberă. Fapt ce depinde deconsumator, în cazul nostru de lectorii de carte. Au devenit astăzi normale 
funcțiunile literaturii ? în ce mod ar putea fi recâștigat publicul cititor? Ce ar putea face scriitorii și societatea în acest sens?

DAN PERȘA și SORIN ROSCA

Ce au de făcut scriitorii, e greu de spus. Probabil 
că, în primul rând, ar trebui să se redezvolte o 
rețea de difuzare culturală națională în care să 
pătrundă numai acele opere csre pot sensibiliza 
cititorul de azi. Dumnezeu știe care sunt acele 
opere, dacă sunt poeziile sexualizate ale unui 
lanus, prozele sexuale din culegerile lui D.S. 
Boerescu, "Fugile postmoderne" ale Angelei 
Marinescu sau tot proza de valoare scrisă în 
România până în acest moment.

DAN CRISTEA:

Se poate răspunde în multe feluri la această 
întrebare. Literaturaeste păstrătoarea limbajului 
literar al unei națiuni, este depozitara celor mai subtile 

limbaje ale unei națiuni. Asta este literatura, o 
îmbinare de limbaje ale scriitorilor din diferite epoci, 
este un testimoniu al puterii creatoare a unui popor. 
A ignora acest lucru, a ignora valoarea literaturii, 
valoarea ei de testimoniu, valoarea ei de mărturie a 
creativității unei națiuni, a unui popor, ar fi o mare 
greșeală. Știm astăzi despre multe lucruri din epocile 
trecute, din epoca antichității, știm lucruri numai și 
numai datorită unor producții care s-au dovedit a fi 
producții literare. Cred că, în epoca actuală, datorită 
uneltelor concurente la care trebuie să facă fată 
literatura, ei îi revine vechea misiune, aceea de a fi 
educatoarea gustului estetic. Literatura trebuie să 
revină la această majoră funcție de a educa gustul 
estetic, de a face ca el să fie perceptibil celor 
interesați de acest lucru. Nu putem obliga pe toți 
oamenii să manifeste aptitudini sau apetență pentru 
estetic, dar pe cei care au aceste aptitudini trebuie 
să-i educăm în folosul gustului estetic. Deci, 
literatura are un rol "educativ" (folosesc în ghilimele 
acest cuvânt), deoarece ea trebuie să „educe" modul 
de a gândi, modul de a simți. Altfel, literatura se 
dovedește, în multe privințe, a se afla înaintea 
modului de trăire al unui popor. Literatura ne propune 
moduri de trăire imaginare, care câteodată, din 
fericire sau din nefericire, se dovedesc moduri de a 
trăi în realitate.

Fără sprijinul scolii, literatura, si acum si în 
epocile revolute, nu se poate descurca singură. Să 
nu uităm, de pildă, că epopeile homerice au constituit 
cărțile de bază ale educației poporului grec pentru 
mai multe secole, deci au constituit acel fond cultural 
ce a creat o mentalitate, un anume mod de a gândi. 
Eu cred că școala are o funcție cu totul și cu totul 
deosebită în propagarea literaturii bune, a gustului 
estetic si a tot ceea ce tine de o justă percepere a 
literaturii. De altfel, școala este formatoare în 
această privință și, eu însumi fiind profesor, știu că 
am dificultăți, dar cred că, prin ceea ce fac alături de 
colegii mei profesori, îndeplinesc o misiune: aceea 
de a-i educa pe tineri, elevi sau studenti în 
perceperea frumosului literar si nu numai.

CĂTĂLIN TÂRLEA:
■zx

Înțeleg că întrebarea dvs, a celor de la revista 
"Tomis", pune problema unei posibile noi funcții a 
literaturii în contextul actual. Literatura a avut, se 

știe, o funcție foarte bine conturată sub dictatură, 
categoric în ultimul ei deceniu și anume aceea de a 
suplini anumite componente care, altminteri, într-o 
lume democratică, sunt susținute prin instrumente 
adecvate. Mă gândesc la presă, la istorie. Asa cum 
în timpul dictaturii nu exista o presă liberă, o libertate 
a scrierii istoriei, literaturacăutasăsuplinească astfel 
de funcții. Eu cred însă că nu literatura si creatorul de 
literatură în speță făceau asa ceva intenționat, ci mai 
degrabă cred că literatura avea atunci un public larg 
deoarece exista un mod mai curios de a lectura, care 
se baza, în principal, pe obținerea de informații.

Literatura era în acea perioadă un loc din care se 
obțineau informații, pe care publicul nu le putea afla 
prin sursele adecvate, normale. Deci accentul cădea 
pe rolul informațional al literaturii, situație care astăzi 
s-a schimbat radical. Instrumentele de manipulare a 
informației funcționează, dinfericire, și cred că funcția 
literaturii începe să fie din ce în ce mai diferită de 
ceea ce a fost. Nu cred că si funcția ei normală, si am 
să explic de ce. într-o societate liberă funcția literaturii 
ar trebui să fie aceea a producerii, a relevării 
sentimentului estetic, a producerii stării de gratie în 
fata frumosului. La noi, ea continuă să posede o

• Zburător

funcție cu o componentă socială. în România acestor 
zece ani, literatura a căpătat o funcție tot mai mult 
simbolicăși, probabil că, va rămâne astfel încă multă 
vreme de acum încolo. Ce înțeleg prin funcția 
simbolică.? Cititorul nu urmărește neapăratobtinerea 
plăcerii estetice, ci un scop social, acela de căpătare 
a unei indentităti. Literatura este căutată, atât cât se 
mai întâmplă asta, pentru obținerea de către 
comunitate a unei identități, a unui tip de identitate 
marcată cultural. Pentru că noi simțim — si când 
spun „noi" mă refer la fondul acela necunoscut al 
maselor: nu știm exact despre cine vorbim când 
spunem popor — nevoia identificării propriei identități. 
Si unul dintre instrumentele cu care individul îsi 
poate identifica identitatea, cultura, este literatura. 
Așa încât cred că literatura nu a revenit încă la 
funcția ei de bază. Ea continuă să posede, în 
România, o funcție socială. Chiar dacă diferită de 
cea de dinainte de '89, această funcție socială, de 
căutare, de aflare a unei identități colective, naționale, 
este o funcție pe care literatura o îndeplinește în 
afara menirii ei.

GHEORGHE SĂSĂRMAN:

Parafrazându-I pe poet, îmi permit sâîntreb: unde 
ne sunt cititorii? Nu am aici în vedere doar 
sensul retoric, mai la îndemână, al deplângerii 

fenomenului trist de restrângere numerică, din pricini 
îndeobște cunoscute, a publicului cititor. O comparare 
a tirajelorde astăzi cu cele de acum două, trei decenii 
este mai mult decât semnificativă, iar această 
tendință, accentuată drastic de starea materială 
precară a celor multi, care nu-si mai pot permite luxul 

de a cumpăra o carte, e departe de a se limita la țările 
marcate de dificultățile economice ale asa-zisei 
„perioade de tranziție". Dezvoltarea explozivă a 
mediilor electronice, a rețelelor de comunicație, 
ponderea tot mai mare a audio-vizualului în raport cu 
textul scris, interesul acut al tinerei generații pentru 
computere si mai ales pentru Internet, ridică pe toate 
meridianele aceleași semne de întrebare asupra 
viitorului literaturii, în general. Publicarea în Internet, 
cartea pe CD, cartea digitală, vor putea înlocui 
vreodată cartea clasică, tipărită pe hârtie, între ale 
cărei file, lucru experimentat încă de Creangă, poți 
prinde, la rigoare, chiar si muște? Este astfel oe 
înțeles faptul că astăzi scriitorul se întreabă mai des, 
si la modul cel mai propriu: pentru cine scriu? Unde 
anume îmi sunt cititorii? Iar pentru cei care mai au si 
sansa sau nesansa să-si ducă zilele într-un alt mediu 
cultural și lingvistic, răspunsul are, de multe ori, un 
dramatism aparte. Pentru că, fără îndoială, publicul 
predilect al oricărui scriitor de limbă română se află în 
tară, si cu cât se află geografic mai departe, cu atât 
mai anevoios e drumul până la cititorii săi.

Pe de altă parte, depărtarea de tară are si ea 
virtuțile ei. Scriitorul din diaspora nu e cel mai în 
măsură să oglindească literar actualitatea 
românească. El are, mai curând, funcția de 
ambasador de spirit, prin ochii căruia cititorul are 
putința să perceapă străinătatea altfel, mai aproape 
de sensibilitatea proprie decât prin lectura unor autori 
străini. Chiar imaginea depărtată a patriei părăsite 
are alt relief si alte profunzimi decât în scrierile celor 
rămași acasă. Adeseori însă nu e vorba numai de 
patrie si de străinătate, de raportare existențială la o 
tară sau la alta cu oamenii, cu structurile social- 
politice, cu viata ei culturală, ci de o depășire a 
orizontului national, de raportarea la destinele 
omenirii, la problemele globale, cu care autohtonul 
se confruntă poate mai rar si oricum, mai puțin 
dramatic. în felul lui aparte, scriitorul pribegit poate 
deschide, în literatura română, căi promițătoare spre 
universalitate.

Important este, în ultimă instanță, să scriem. Sâ 
spunem deci, odată cu Maiorescu: „Scrieți băieți, 
scrieți!”

ALEXANDRU GEORGE:

Niciodată nu am considerat literatura română 
folosind formula aberantă a deceniilor, 
împărțirea autorilor în șaizecisti, optzeciști, 

nouăzecisti etc. După mine, este unul dintre motivele 
de confuzie si de introducere a arbitrarului. Nu există 
nimic în literatura română care poate să fie separat 
pe decenii sau pe decade, decenii care, conform 
modelului Piru, au de fapt unsprezece ani! Cred că 
singurul deceniu în care literatura română prezintă o 
anumită configurație este deceniul 1938-1947. în 
strânsă legătură cu tema propusă de dumneavoastră, 
remarc existenta unei separații îngrijorătoare și 
profund nocive a generațiilor. Destul de numeroși 
autori tineri, care se apropie totuși de cincizeci de 
ani, întrețin un fel de rezervă (uneori agresivă, 
mergând declarativ până la oroare) fată de literatura 
care s-a scris înainte, indiferent cine a scris-o. Eu am 
avut revelații treptate, simpatia mea mergând în 
direcția tinerilor, dar aceasta nu m-a împiedicat sâ 
constat intoleranta lor si ideea de a globaliza, de a 
prinde într-o imagine generală, si în mare măsură 
negativă, pe scriitorii care au scris în comunism. 
Cred că există totuși o diferență între modul în care 
a scris atunci Vasile Voiculescu ori chiar Labis si felul 
în care au scris Dan Deșliu, eventual Nichita 
Stănescu, sau oricare dintre scriitorii importanți, care 
rămân în literatura română. Există scriitori care au 
slujit regimul comunist și alții care au trăit în acel 
regim. Aceștia din urmă poate au si profitat într-un fel 
sau altul, dar au scris o literatură care nu are nici-o 
legătură cu comunismul. Este cazul lui Bănulescu, 
dar si al altora. Ar trebui să se tină seama că a existat 
o rezervă, uneori cu rezultate remarcabile, în care 
scriitori precum Dan Desliu, Nina Cassian, Florin 
Mugur sau Baconski au scris cu totul altă literatură, 
după începuturi literare nefavorabile lor din acest 
punct de vedere. De aceea cred că tinerii care 
osândesc tot ceea ce s-a scris în comunism sunt 
într-o situație de gravă eroare.

în momentul de fată literatura română este 
discreditată. Toti scriitorii, inclusiv Uniunea Scriitorilor 
din România, ar trebui să încerce să-l readucă pe 
cititor la scriitorul român. Desigur, problema este 
mult mai complicată decât pare la prima vedere, 
pentru că a devenit deja un fapt de opinie. Nu este 
vorba doar de trei tineri cu astfel de idei, sau de 
treizeci, este chiar opinia publicului. Datorită erorii 
grave care s-a făcut după anul 1990, când nu a fost 
declanșată o acțiune serioasă de revizuire, publicul 
a rămas cu impresia că tot ceea ce s-a scris și s-a 
făcut în ultimii cincizeci de ani este o escrocherie si 
în consecință trebuie să se adreseze mai ales 
literaturilor străine, să disprețuiască literatura 
română. Un rol foarte important în schimbarea acestei 
optici îl poate avea învățământul, dar si el trebuie 
reformat pentru că, iată, au si absolvit examenul de 
bacalaureat primele serii de tineri care nu au trăit în 
comunism, ci s-au format în libertate.
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„Când vine, mă-ntelegi, un guvern ca bandiții, fiindcă 
n-are cine să-l oprească de a lovi în tot ce e mai 
scump (...) fiindcă tăcem toti, si eu si dumneata si 
dumnealor (arată pe cei de la mesele apropiate) ca 
niște lași...”. După cum se poate observa din acest 
citat, e si aici un paradox: amicul e revoltat pe cei 
lipsiți de curajul de a se opune unui guvern corupt, 
dar chiar si el, cel care acuză, e la fel ca ceilalți — 
lipsit de curaj; revolta sa se manifestă la nivelul 
limbajului, iar când spune lucrurilor pe nume, o face 
aici, în această agora.

Celălalt amic este tot un oportunist ca si primul, 
iar „sfânta sa revoltă” are la bază același paradox: 
„la să fi mers, dumneata cu mine si cu dumnealor 
(arată pe cei de la celelalte mese dimprejur) să fi 
mers, ca niște cetățeni convinși să facem si noi o 
manifestație... Dar nu! Noi stăm ca blegii în cafenele, 
și-n berării, și-n cluburi, si lăsăm pe toti apelpisitii, 
care ard să puie iar mâna pe slujbusoare, ca să-si 
facă de cap și să răstoarne sub felurite pretexte...”.

La orice oră din zi și din noapte, ori de câte ori 
se-ntâlnesc amicii noștri, nu le scapă prilejul de a 
comenta pe marginea unui cât de neînsemnat 
eveniment politic, care pentru acești moftangiicapătă 
importantă. Asa se întâmplă cu cei trei „vechi prieteni” 
din schița Cam târziu... care, „târziu de tot în noapte”, 
stau de vorbă într-o berărie despre „noul impozit 
asupra țuicii”. Apariția unui al patrulea amic, mare 
cultivator, venit din provincie după o absentă de opt 
ani din Capitală, transformă discuția de până atunci 
într-o „anchetăîn regulă asupra activității lui Costică”, 
în toată această perioadă de absenteism. Om de 
afaceri, Costică s-a lăsat de vechea habitudine de a 
face politică la berărie, cu amicii. Venit în București 
cu,o petiție semnată de mai multe zeci de cultivatori, 
spre a o prezenta în Parlament, „ca să oprească 
votarea impozitului pe grad”, din considerații amicale, 
a trecut și pe la cuibușorul de nebunii de altădată.

CARAGIALE 

Șl POLITICA

Aici, află cu stupoare c-a venit prea târziu: legea se 
votase deja. De remarcat faptul că subiectul 
comentariilor politicienilor este, în fond, unul pe cât 
de banal, pe atât de absurd: impozitul pe grad la 
băuturile alcoolice! O atare lege votată nu vaîncuraja 
producătorii, ci-i va obliga, în cel mai fericit caz, să 
scadă calitatea produselor, direct proportional cu 
impozitul pe grad.

Politica pe care o fac soțiile amicilor nu are loc în 
faimoasa berărie. Este însă mai subtilă si tine de 
diplomație. Amicul Mandache din schița Diplomație 
se mândrește cu „politica” soției sale. Aflat în berărie, 
el relatează naratorului felul cum aceasta își pune în 
practică tactica de luptă. în fapt, diplomația acesteia 
este o variantă mai rafinată a seducției, prin care 
po//Y/c/anaurmăresteobtinerea,dinparteavictimelor, 
a unor avantaje materiale. Mandache are un adevărat 
cult pentru soția sa, căci aceasta „are o diplomație 
(...) ceva de speriat”. Citind schița respectivă, se 
poate lesne observa că rolurile sunt inversate în 
cazul soților Mandache: eaesteceacare are initiative 
politice, iar el, prin relatările amănunțite făcute 
amicilor, la berărie, conferă acestor demersuri 
diplomatice o aură sacră. Din aceste considerente,

se poate vorbi de tipul bărbatului degenerat. Rizibilul 
vine de aici, din această situație paradoxală a 
substituirii rolurilor celor doi soți.

Există altă categorie de schite ce relevă si alte 
modalități de a face politică: fie prin „jertfă patriotică", fie 
prin metamorfozare —dinopozantînverșunat, apărător 
al ordinii publice, ori pur si simplu din întâmplare. 
Ilustrative sunt Jertfe patriotice, Tempora... si Cum 
devine cineva revoluționar și om politic...?

în prima schiță, negustorul Nită înțelege să 
contribuie, cu o anumită sumă de bani, la complotul de 
răsturnare de la putere a lui Al.l.Cuza, contra „fitantie” 
— dovadă a jertfei sale patriotice, în momente grele 
pentru tară. Devenit om de afaceri prosper, „vechiul 
patriot are (astăzi) un hotel nobiliar în București, un 
echipaj blazonat și câteva milioane..." El continuă să 
mai facă asemenea sacrificii, subscriind „pentru 
monumentul lui Brătianu douăzeci de lei și pentru al 
vânătorilor cinci”. Un asemenea multimilionar ce se 
gândește și la binele tării — prin asemenea 
„substanțiale” subscrieri — nu e departe de cei din 
zilele noastre. Si unul si ceilalți merită stima 
contribuabililor.

A doua schiță amintită — Tempora ... — relevă 
cum, prin cameleonism, se poate trece dintr-o barcă 
în cealaltă: ieri în opoziție, azi apărător al puterii. 
Referirile la liderul studentimii bucureștene, 
Coriolan Drăgănescu, accentuează calitățile sale 
oratorice, dar si pe cele organizatorice: „De câte ori 
generoasa tinerime universitară, nemaiputând sta 
indiferentă fată cu împrejurările politice, se hotăra să- 
și spună și ea cuvântul ei, Coriolan îi strângea 
rândurile, o organiza, o îmbărbăta, o înflăcăra si o 
ducea — la statuia lui Mihai Viteazul". Spre a fi mai 
convingător, autorul reproduce ample pasaje din 
articolele si Știrile publicate în Amicul poporului, în 
care era consemnată activitatea politică a tribunului 
universitar. După ce si-a luat licentaîn drept, cu o teză 
având titlul sugestiv Ordinea publică In statul modern, 
„irezistibilul orator” n-amaitinutprimapaginăaziarelor 
politice. Peste ani, când „studențimea era în fierbere 
și pusese de gând să manifesteze", pentru că erau 
„chestiuni politice acute: criză economică, agricolă, 
financiară”, curiozitatea l-a făcut pe admiratorul lui 
Coriolan să ia din nou Amicul poporului și să vadă 
care e noul lider al tinerilor. Dar stupoare: „Studenții 
au fost schingiuiti, zdrobiți, măcelăriți” din ordinul 
„inspectorului polițist”, nimeni altul decât Coriolan 
Drăgănescu.

Ultima schiță amintită de noi — Cum devine 
cineva revoluționar și om politic...? — aduce în 
prim plan istoria tânărului Nită, trimis de tutorele său 
să cumpere cărbuni și care la întoarcere, trecând 
prin Piața Teatrului, nimerește într-o ambuscadă 
dintre jandarmi și „revoluționari”. Deși fusese luat de 
la o văduvă, spre a fi crescut si educat în Capitală, 
spre a deveni preot la tară, după aventura din Piața 
Teatrului, „a prins băiatul gust de politică” și nu s-a 
mai popit. Nu degeaba stătuse el în arestul politiei și 
fusese scos cu un ochi vânăt! E și acesta un alt fel de 
a face politică. Câți de-alte Nită s-or fi nimerit în 
decembrie 1989 în Piața Revoluției și au acum carnet 
de revoluționar?

CONST.MIU

U
na dintre constantele existentei umane pe 
care le abordează lirica „ontologizantă" a lui 
Lucian Blaga este Erosul. La o lectură 
retrospectivă a liricii sale erotice, descoperim o 

ipostază a iubirii ca exuberantă a vieții, iubire ce 
întemeiază ființa, și una a iubirii cu conotatii thanatice, 
ca aspirație spre dezlimitare.

Textele în care apare prima ipostază a iubirii sunt 
preponderent cele în care femeia e adorată ca 
principiu al existentei. Ea este vestala ce întreține 
focul vital, iar Erosul este modalitatea de salvare a 
ființei de teroarea timpului. Această ipostază a iubirii 
este apropiată de viziunea lui Freud asupra Erosului. 
în Dincolo de principiul plăcerii, Freud opune 
pulsiunile de viată, denumite prin Eros, pulsiunilor de 
moarte. Dacă pulsiunile de moarte urmăresc 
distrugerea unităților vitale și întoarcerea la starea 
anorganică, presupusă ca stare de repaos absolut, 
pulsiunile de viată tind nu doar spre conservarea 
unităților vitale existente, ci si spre constituirea, 
pornind de la acestea, a unor unități si mai 
cuprinzătoare. Deci Eros, asimilat libidoului si vieții, 
are sarcina de a păstra viu subiectul care luptă 
împotriva impulsiei distructive.

Cea de-a doua ipostază corespunde viziunii 
mitologiei grecești în care Eras este fratele lui Thanatos. 
Aceeași perspectivă o regăsim în studiul lui Georges 
Bataille — Erotismul — în care Erosul si Moartea sunt 
intuite camodalităti prin care ființa umanăîsi depășește 
discontinuitatea, adică își neagă durata individuală. 
„Dacă unirea celor doiîndrăgostiti este efectul pasiunii, 
ea cheamă moartea (...). Ceea ce semnalează 
pasiunea este o aureolă de moarte.” (p.47).

Textele blagiene care evidențiază deschiderea 
spre Thanatos a Erosului sunt în special două: Noi și 
pământul, Cântecul spicelor. Se observă că primul 
text aparține volumului de debut, iar cel de-al doilea 
este integrat unui ciclu postum Cântecul focului, 
fapt care semnalează aceeași viziune care apare 
atât la tânărul poet cât si la cel trecut de cincizeci de 
ani. Didier Anzieu, în Le corps de I' oeuvre, identifică 
trei vârste ale creației echivalente vârstelor omului, 
fiecăreia fiindu-i caracteristice anumite trăsături. în 
opinia sa, creațiile de tinerețe stau sub semnul 
violentei, căci tânărul se simte asaltat în interiorul său 
de forța maximală a pulsiunilor, tortă indusă de 
maturizarea organică si psihică. în cazul lui Blaga 
această violentă se manifestă liric ca exuberantă, 
„extaz dionisiac”, „expandare a limitelor eului”, 
embleme ale volumului de debut. Viziunea unui Eros 
conotat thanatic apare ca o contrapondere a prea 
plinului vieții, adică această viziune închide în sine 
echilibrareadintre surplusul vital și golul mortii. Creațiile 
ultimei vârste (cele ce aparțin autorului trecut de 
cincizeci de ani) sunt apreciate ca rezultat al unei 
intense reîncărcări pulsionale, provocate de 
perspectiva de a mai aveaîn fatăîncă multi ani de trăit. 
Moartea e proiectată în infinit deși ea rămâne în 
profunzimile ființei, martorul tuturor întreprinderilor 
acesteia. în cazul lui Blaga se poate observa un 
reviriment neașteptat al poeziilor de dragoste în 
postumele sale. Deci Erosul ar apărea ca o 
contrapondere a deficitului vital, dar conotatia sa 
thanatică indică faptul că omul simte intrarea în zodia 
sfârșitului.

Cânteculspiceloreste textul blagian în care ideea 
asocierii Erosului cu Thanatos-ul apare reliefată în 
modul cel mai pregnant. Simbolurile în jurul cărora 
se organizează materialul poetic sunt „spicele” și 
„luna", decodificarea lor trimițând clar la conceptul 
de Thanatos, dar și la ideea de renaștere prin 
germinație, ca atribut al lui Eros. în Dicționarul de 
simboluri ce îi are ca autori pe J.Chevalier și 
A.Geerbrandt, lunaeste un simbol al transformării și 
al creșterii, al ritmurilor biologice, prin faptul că ea 
traversează diferite faze, schimbându-și forma: 
crește, descrește și dispare, într-o permanentă 
succesiune. Dar luna mai este si „primul mort”. Timp 
de trei nopți în fiecare lună, ea e ca si moartă, 
dispare. Totodată primul pătrar al lunii, moment în 
care luna are forma de seceră, semnifică, în unele 
culturi, luntrea care trece sufletele în lumea cealaltă. 
Aceeași semnificație de moarte și renaștere o are și 
spicul de grâu, emblema lui Osiris, zeul soarelui, 
mort și reînviat, simbolizând, în antichitate ciclul 
natural al mortii și renașterii.

Primele două versuri ale textului („Spicele-lanuri- 
de dor se înfioară de moarte / când secera lunii pe 
boltă apare.”) evidențiază modelul actanțial, spicele 
și luna fiind destinatarul si, respectiv, destinatarul 
unui proces: „secerarea” („cum ar putea să ne taie pe 
la genunchi”) — simbol al erotismului. Prin 
personificare, spicele si luna devin instanțe umane, 
între ele instituindu-se ca relație de mediere „dorul”. 
Lexemul „dor” trimite la dorință, care în viziunea lui 
Lacan reprezintă punerea în relație a unui subiect 
(spicele-fete) cu un obiect (luna-zeu). Deci aceasta 
facilitează transformarea discontinuității individuale 
în continuitate, prin Eros.

Spicele-fete se înfioară de dor, dar în același timp 
și de moarte. Cele două stări ar putea fi interpretate 
ca opuse, dar ar putea fi semnalată și o altă 
perspectivă: iubirea este o formă atenuată a mortii 
(actul sexual este „mica moarte”). Cea de-a doua 
interpretare se susține pregnant în a doua strofă, în 
care relația erotică e proiectată în ipotetic: „Secera 
lunii e numai lumină — / Cum ar putea să ne taie / pe 
la genunchi, să ne culce pespateîn arderea vântului?” 
în studiul amintit, G.Bataille afirmă că, în culturile 
vechi, posedarea din timpul actului sexual era 
interpretată ca o ucidere rituală a femeii, având drept 
scop stimularea fecundității în natură. Secerarea 
aduce spicelor moartea, dar în același timp moartea

LUCIAN BLAGA

Eros si Thanatos
f

lor întreține viata celor ce se hrănesc cu ele și este 
condiția viitoarelor spice.

Cel de-al doilea text selectat, Noi și pământul, 
apare ca o emblemă a sublimării erotismului carnal, 
căci la Blaga iubirea constituie mijloc de depășire a 
condiției umane, o cale de dezlimitare a ființei ca în 
mistica indiană.

Relația ce se instituie între Anthropos și Cosmos 
este una analogică: gestul demonului nopții care tine 
în brațe pământul, suflând peste el scântei, se repetă 
și la nivelul umanului. Conform viziunii Grupului p, 
bipolaritatea reprezentată de cei doi membri ai cuplului 
„poate corespunde binomului Anthropos/Cosmos, 
dacă femeia este simbolic asociată mării sau 
pământului.” în cazul de fată, femeia este asociată 
pământului, iar bărbatul — demonului nopții.înfinalul 
poemului, Erosul carnal se sublimează prin dorința 
ca trupurile să devină cenușă: „în zori când ziua va 
aprinde noaptea / când scrumul nopții o să piară dus 
/ de-un vânt spre apus / în zori de zi as vrea să fim si
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noi / cenușă, / noi si pământul.” O astfel de viziune 
întâlnim si în Noapte extatică, în care cuplul se 
integrează ritmurilor universale: „Asează-ti în cruce i 
gândul si mâinile. / Stele curgând / ne spală tărânile.”

Dar putem realiza si o altă lectură a acestor imagini 
finale. Lexemul „cenușă” se încadrează izotopiei 
„moarte”, izotopie căreia îi aparține si imaginea căderii 
stelelor, simbol sub care se desfășoară unirea dintre 
noapte si pământ, respectiv dintre bărbat și femeie. 
Această legătură dintre Eros si Thanatos este 
exprimată astfel de Pascal Quignard în Sexul și 
spaima. „în cel mai complet amor, în fericirea însăși 
există o dorință care înclină toată, pe neașteptate 
spre moarte. Ceea ce debordează de violentă în 
plăcere este depășit de o tristete care nu este 
psihologică (...). Când iubirea atinge gradul cel mai 
înalt de intensitate, ceva ia sfârșit.” (p.126).

Imaginea cenusei îndrâgostitilor apare și în finalul 
textuluiZod/acumpene/.„cenusanoastră,iubito,poate 
/fi pe talgere cântărită cu vreo/câteva roze.” Ne atrage 
atentia asocierea cenusei, ca simbol al mortii, cu roza. 
Din simbolismul bogat al acesteia, reținem pe cel al 
iubirii mistice ce transgresează sfârșitul (asa cum 
întâlnim la Dante în Divina Comedie), precum și pe 
cel al renașterii, în iconografia creștină, trandafirul fiind 
potirul în care se scurge sângele lui Hristos.

Viziunea sâmburelui mortii ce se află în iubire, 
conferindu-i acestuia dezlimitare, apare si în 
Domnitele. Uta, domnita medievală, deși „caldă si 
castă sub arătările inului”, otrăvea cu surâsul ei toate 
văile Rinului, frumusețea ei fiind „grea suferință pentru 
o tară întreagă.” Iubirea ce cuprinde așezările 
medievale, precum epidemiile, este văzută ca o boală 
a sufletului. Se observă în acest text o dublă intuire a 
izotopiei mortii: ca„aureolăcesemnalează pasiunea” 
Si ca fapt concret, căci în momentul evocării ei, Uta 
este „tovarășa umbrelor”.

Există o serie de texte în care Erosul apare umbrit 
de aripa mortii, timpul aducând cu sine distrugerea 
cuplului prin moartea unuia dintre parteneri: Frumoase 
mâini, Elegie, Pemultedrumurietc. Caantidotîmpotriva 
mortii care răpește jumătatea rămâne amintirea: „în 
mine se mai vorbește și astăzi despre tine. / Din gene, 
ape moarte mi se preling” (Amintiri). Despre amintiri, 
Vladimir Jankelevitchafirmăîn/revers/b/7u/s»nosfa/g/a, 
că sunt „secretul nostru inviolabil si bunul nostru 
inalienabil (...). Pozitivitatea negativă a lui a —fi—fost 
atestă caracterul intermediar al condiției umane, este 
o asigurare împotriva neantului." (p.247). în consens 
total cu reflecția lui Vladimir Jankeievitch apare textul 

Epitaf pentru Euridike: „Când nicăieri nu mai ești / ești 
în mine. Ești, iată, Aducere-Aminte, /Singurul triumf al 
vieții / asupra mortii si cetii."

Sâmburele thanatic pe care îl poartăînsine iubirea, 
dar si forța regeneratoare sunt cele două ipostaze ale 
iubirii ce caracterizează lirica erotică blagiană, 
ipostaze surprinse succint în Catrenele dragostei: 
„Dragă-mi este dragostea, / soarele din an în veac, / 
dragostea ce poartă în ea / moarte-ades si-ades un 
leac”, versuri consonante cu un gând al lui Unamuno: 
„Iubirea este consolare în dezolare, unicul leac 
împotriva mortii, aceasta fiindu-i soră.” (Despre 
sentimentul tragic al vieții, p.99).

CARMEN SERBAN
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M
arian Popa s-a născut în 1938, în zodia 
Fecioarei, caracterizată printr-un spirit al 
respectului fată de ordine, frizând 
pedanteria, spirit acribie evident în cărțile sale de 

istorie si critică literară, aplicat unui imens material de 
cercetare. Amintim dintre operele teoretice si de 
aplicare Homofictus (1968), Dicționar de literatură 
română contemporană (1971, ed. a-ll-aîn 1977), 
Călătoriile epocii romantice (1972), Cărnii 
Petrescu (1972), Comicologia (1975) s a. în 1985 
părăsește tara si se Stabilește în Germania, 
refuzându-i-se, în pofida consacrării ca scriitor, 
statutul de azilant politic. De atunci, numele îi este 
ignorat în interior. La aceasta se adaugă discreția 
din afară, asa ca el intră în cvasi-uitare, neașteptat într-un 
fel, dacă reținem că nu fusese o persoană foarte 
comodă. Tăcerea este brutal sfâșiată prin apariția 
Istoriei literaturii române de azi pe mâine, vol.l-ll, 
(Fundația „Luceafărul”, 2001). Fac aceste precizări 
deoarece autorul nu s-a inclus aici, cum făcuse în 
Dicționar si, probabil, e aproape străin cititorilor mai 
tineri.

Istoria lui Marian Popa cuprinde perioada 23 
august 1944—22 decembrie 1989, este format A4, 
corp de literă 10, tipărită pe două coloane, greu de citit 
pentru cei cu oarecare probleme de vedere, printre 
care mă număr, mai ales când este vorba de citate. O 
trilogie — tot se poartă! — ar fi fost convenabilă sub 
raport grafic. Titlul însuși este falacios si cere o 
decodare. Sintagma „de azi, pe mâine" denumește o 
stare de precaritate care necesită o fundamentare 
pentru viitor, o îmbunătățire sau, altfel spus, o 
revizuire. Aceasta din urmă se poate face ori la nivelul 
opiniilor critice, ori la acela al informației. Dintr-o 
curiozitate firească, am comparat prezentarea 
operelor unor scriitori din Dicționar si din Istorie si, 
fundamental, nu am înregistrat, decâtîn puți ne cazuri, 
diferente. Așadar, o nouă ediție se va putea lipsi de 
specioasa precizare din finalul titlului atunci când vor 
fi îndreptate anumite inexactități de ordin

informational, când se va îmbogăți zestrea 
bibliografică sau când vor apărea alte date biografice, 
poate si alte zvonuri...

Interesul pentru lectura masivei Istorii... (circa 
două mii cinci sute de pagini) pornește chiar de la 
Avertismentul preliminar, din care reținem argumentul 
privind includerea scriitorilor mărunți, ca dovadă a 
faptului căîn această perioadă s-a scris mult, scriitorii 
fără valoare fiind mai ușor manipulabili: „Se va putea 
constata că puține popoare îsi desfid retrospectiv mai 
dârz silențios nonvalorile ca românii, drama lor 
constând însă în aceea că despărțirile de stadii ale 
sinelui au trebuit executate prea des”. Deosebirile 
dintre valoare, pe de o parte, popularitate si 
notorietate, pe de alta (acestea fiind impuse în epocă 
nu prin contribuția altor arte, cum se întâmplă, ci cu 
sprijinul ideologiei), firul istoric al cârtii, cu personaje 
(scriitori) ce revin, oferă Istoriei... conturul unui 
„roman balzacian-ionescian". înspre sfârșit, precum 
un Ureche sau Costin, Marian Popa pune si problema 
finalității scrierii: „Autorul ei s-a apucat de scris cu 
două gânduri. O atare istorie ar putea preveni în viitor 
pierderea timpului si a cumpătului. Dacă procesele si 
fenomenele descrise se vor repeta, ceeace înseamnă 
că se vor repeta cu siguranță, unii scriitori vor găsi 
paralelisme si prin urmare sugestii pentru alegerea 
celei mai avantajoase atitudini într-un moment dat... 
în sfârșit, autorul este convins că scriind Istoria aceasta 
si-a făcut datoria fată de poporul si limba sa, a căror 
soartă ar putea fi fost programată prin similitudini fată 
de aceea a amerindienilor”. Nota ușor patetică nu 
prea este susținută de curgerea istoriei literare ca 
atare, de comentarea ei de atâtea ori cu tăietură 
pamfletară.

Structura enormului material este una 
cronologică, impusăînsăde considerente ideologice: 
prima etapă începe cu 23 august 1944 si sfârseste cu 
3 martie 1953, data mortii lui Stalin; cea de-a doua 
etapă e plasată între 5 martie 1953 si 26 aprilie 1964, 
data celebrelor teze din aprilie '64; a treia etapă, 
tratată în volumul al doilea, se situează între 26 aprilie 
1964 si 22 decembrie 1989. Desigur, nimeni nu este 
naiv să creadă că delimitarea ar fi exactă, ca într-un 
act civil unde se consemnează data nașterii si aceea 
a mortii individului. Dar cele patru zile istorice 
marchează începutul unei noi perioade care se va 
contura în timp. Este cu adevărat impresionantă 
puterea de sistematizare a lui Marian Popa. Politicul, 
culturalul, etnicul, geograficul, cancanul, propria 
imaginație atâtată de fizicul scriitorului, de reacțiile lui 
în afaratextului, de relațiile conjugale si extracohjugale 

Si atâtea altele se adună, se segmentează, se 
comentează, se amendează si uneori, e drept că mai 
rar, se laudă oferind un spectacol unic în felul său, 
unde informația verificată este dublatădecea apocrifă, 
cinismul se împletește cu detașarea marcată de o 
ușoară afabilitate, judecata justă cu injustiția crasă, 
ostilitatea vizibilă cu partipri-ul, într-un soi de partiu 
minuțios gândit de autor. Apăsarea ideologică a fost 
atât de cruntă, încât trecerea de la o etapă la alta, 
atunci când aceasta se realizează, se datorează nu 
atât scriitorului, cât mecanismului politic. în raport de 
etape sunt analizați si scriitorii. Poetul „fruntaș” Mihai
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Beniuc, care a monopolizat „o vreme tezele privind 
literatura si mai ales poezia” dispare în ultima etapă, 
deși a mai trăit aproape un sfert de veac, până când 
„se metamorfozează si în ce nu mai fusese: în propriul 
său cadavru", cum consemnează criticul cu cruzime. 
Alții si-au metamorfozat opera - poezia, proza sau 
critica — în raport cu noile cerințe impuse de sus. Geo 
Bogza este tratat în primul segment ca prozator al 
senzaționalului reliefat „de coloritul violent, atroce, 
realizat adeseori prin contraste de provocare a reacției 
fiziologice”, găsindu-si răsplata obedientei prin 
primirea, în 1955, în Academie, „primul academician 
fără studii superioare", si mai apoi printre poeții ultimei 
etape, când e analizat / atacat sub titlul Geo Bogza: 
un poet imprevizibil refuzându-i-se valoarea si 
atitudinea antitotalitaristădespre care s-a vorbit, șoptit, 
de atâtea ori. Tăios, dar mai detașat, este „necrologul": 
„Eternitatea autentică, indiferentă fată de artă si 
morală a început pentru Geo Bogza la 14 septembrie 
1993, pe-un patde spital bucurestean”. Si exemplele 
pot continua. L-as mai aminti pe Gellu Naum, de 
curând dispărut, care si-a găsit refugiul în traduceri si 
literatura pentru copii, ca să revină la suprarealism de 
pe la sfârșitul deceniului al șaptelea. în raport de noile 
realități se semnalează răsturnări spectaculoase 
privind anumite concepte. Dacă la început 
naționalismul, patriotismul sunt condamnate ca 
opunându-se internaționalismului, după 1964 
patriotismul, naționalismul devin usi larg deschise 
pentru intrareaîn literatură. Evident că lor li se adaugă 
scrierile despre partid, despre conducător, într-un 
cor halucinatoriu. Esteticul nu mai arecăutare, cititorul 
vânează în ultimii ani altceva, nici măcar nu mai este 
satisfăcut de tematica până acum extrem de tentantă. 
Autorul înțelege bine situația dar exemplifică limitat: 
„Notorietatea nu mai e dată de curajul atitudinii politice 
sau problematice, nici de valoarea 
estetică a operei, ci de capacitatea / 
abilitatea scriitorului de a codifica în 
dublu regim”. Cred că aici îsi găsesc 
locul scrieri incluse parabolei sau 
alegoriei, ca cele ale unui Eugen 
Barbu, Stefan Bănulescu sau Silviu 
Angelescu. Sunt texte cu funcție 
demitizantă, menite să prezinte 
puterea totalitară si să-i demaște 
(demonteze) mecanismul dinăuntru. 
Spațiul este fie neprecis, fie aparținând 
unor timpuri vechi. Personajele sunt 
veritabile arhetipuri, ele fiind 
funcționale în situații asemănătoare 
din prezent. Limbajul esopic, gradul 
de abstractizare fac transferul de la 
particular spre general, de la local la 
universal.

Situația dramatică la care s-a 
ajuns după 23 august 1944 se datorează, în opinia 
lui Marian Popa, evreilor. într-un capitol consacrat 
etniilor intitulat Probleme etnice, evreilor le sunt 
atribuite mai multe pagini decât ungurilor si 
germanilor la un loc. Dar nu cantitatea vreau neapărat 
s-o pun în valoare, ci modul de tratare. După o 
formulare ca aceasta: „românii nu pot disocia 
marxismul de evrei”, urmează o alta, referitoare la 
situația intervenită după emigrarea lor masivă: 
„Reducerea numerică nu înseamnă si abandonarea 
unei politici proprii; sarcinile rămân aceleași, dar se 
recurge la alte moduri de funcționare”. După el, 
evreii sunt vinovati de apariția numeroaselor 
conflicte, determinând o reacție antievreiască, ea 
manifestându-se „pretutindeni unde s-au așezat 
evreii, indiferent de etnii, rase, religii, organizări 
sociale, economice și politice.” Aceasta va duce, 
pentru secolul al XX-lea, la hegemonia evreiască în 
lumea occidentală, pe plan spiritual: „Desigur, a 
afirma, cum fac unii în lume si în tară, că expansiunea 
spiritualității, culturii si artelor si, în ansamblu, a 
influentei evreiești constituie o gravă amenințare 
pentru culturile naționale, este exagerat, inutil și 
lipsit de perspectivă istorică. Spațiul, în mod foarte 
convențional numit occidental, a cunoscut 

întotdeauna o cultură dominantă: în secolul 
douăzeci, aceasta este cultura iudaică. Noutatea 
provine din aceea că spațiul occidental tinzând să 
devină planetar, cultura lui dominantă este favorizată; 
în același timp, această cultură are o capacitate 
excepțională de absorbție, prelucrare, sintetizare si 
comercializare aelementelor altor culturi, care-i oferă, 
volens-nolens, o ecumenicitate supraetnică”. 
Atitudinea antievreiască este partial amendată în 
analiza scrierilor unor autori de origine iudaică. Alții, 
în schimb, sunt plini de toate păcatele lumii si opere 
de recunoscută valoare suntfie sever sancționate, fie 

ignorate. Literatura română între cele două 
războaie mondiale, (vol.l-lll) a lui 
Ov.S.Crohmălniceanu e dominată de 
„descriptivismul mediocru si citatoman", Felix Aderca 
si M.Blecher sunt supralicitați, Alexandru Jar nu 
este scriitorul Alexandru Jar ci „evreul Alexandru 
Jar”. Mai mult chiar, condamnarea lui este 
programatică si de moment „în vederea redistribuirii 
lui ca erou într-o nouă etapă”, metodă folosită cu 
succes în 1949 cu Nina Cassian, Crohmălniceanu si 
Maria Banus.

Autorul Comicologiei îsi pune în practică, cu 
succes scontat, achizițiile din domeniul comicului, 
șarja, satira, pamfletul, anecdota, vorbele în răspăr, 
caricatura la nivelul fizicului sau al spiritului, tarele 
morale expuse ca în vitrină sunt folosite când cu 
încrâncenare, când cu senzația că se joacă. 
Anomaliile din orice domeniu sunt aruncate ca în 
treacăt, dar având un efect așteptat. Preotul care i-a 
în noaptea de 12 spre 13 august 1944 pe evadații din 
lagărul de laTârgu Jiu. Gh.Gheorghiu Dej si Gheorghe 
Vidrascu, ascunzându-i într-un butoi de varză, este 
viitorul patriarh al României. Astfel de informații, multe 
cu caracter anecdotic, luminează si colturile istoriei, 
de atâtea ori lăsate în umbră, luminează, așadar, 
istoria însăși. Pe de altă parte, nu putini sunt lectorii 
avizi de asemenea informații, unele de absolută 
gratuitate, altele de absolută gravitate. Cele mai multe 
se referă la obștea scriitoricească. Cu privire la Mitrea 
Cocor, roman considerat în epocă drept capodopera 
noii literaturi, autorul real ar fi, conform spuselor lui 
Zaharia Stancu, bazate pe o scrisoare de la Mihail 
Sadoveanu, poetul Dumitru Ciurezu. Adevărul este 
că multe nume au fost pronunțate, dar încă nu există 
o certitudine. După succesul eclatant al romanului 
Ora 25 de Constantin Virgil Gheorghiu, „una dintre 
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cărțile fundamentale ale planetei din secolul 20", 
scriitorul român din exil este solicitat să scrie la 
comandă: „A produs, de exemplu, vâlvă prezenta sa 
într-o vilă a proaspăt defunctului Juan Peron, pusă la 
dispoziție pentru a scrie două cărți despre el; surprins, 
biograful abjură relația cu dictatorul argentinian, 
declarând că a fost indus în eroare". Titus Popovici ar 
fi scris romane pentru alții, Silviu Podină si Jakob 
Popper, acesta din urmă punându-și numele pe 
romanul Taina albă. Memorabilă este si scena în 
care un grup de scriitori condus de Mihai Novicov 
ajunge la Bicazîn scopul reabilitării lui Dimitrie Stelaru, 
pe atunci responsabilul clubului muncitoresc. Când 
discuțiile par că vor avea un deznodământ favorabil, 
marele boem „cheamă femeia de serviciu si o roagă 
să caute prin sală niște chistoace, să-si facă o țigară. 
Reabilitarea e amânată câțiva ani: sugerarea mizeriei 
e socotită de politruci un afront”. Si exemplele pot 
continua.

Multe observații sunt de făcut în privința 
opțiunilor sale despre literatura din această perioadă. 
Si aici există o tehnică a abordării de la care nu se 
abate decât rareori. Se începe cu o prezentare a 
biografiei asezonate de anumite considerații, 
încadrabile nu scrierii propriu-zise, apoi se trece la 

analiza/comentariul cărții si se finalizeazăcuo sentință, 
unele dorindu-se a avea caracter sentențios. Departe 
de scriitorii români analizați de unii prin timp, de alții 
prin spațiu —, istoricul literar are putinta detașării si, 
urmare firească, a obiectivării. Numai că este o 
obiectivare a sa, ce pare subiectivism pur pentru multi 
dintre lectori. Trebuie să recunoaștem că și aici 
impresionează enormul travaliu depus, evidențiat 
înainte de toate de numărul scriitorilor tratati, inclusiv 
de aceia din diaspora, de prezentările ca atare, de 
reconstituirea unor geneze literare, de eforturile făcute 
în a dovedi valoarea sau nonvaloarea unei cărți din 
perspectiva impusă, din aceea a simpatiei ori antipatiei 
nu mereu declarate, însă reținute de cititor.

Ca si în reconstituire a epocii, si în prezentarea 
individuală sunt aduse informații, picanterii, bârfe, 
zvonuri etc. Tehnica este a pamfletarului, coleric si 
impetuos, rapid în intervenții, răceala prezentării 
aparținând, în schimb, polemistului, distantat, cu 
precizie de chirurg. El știe prea bine, teoretizând 
mijloacele de manipulare folosite, cum se procedează. 
Enumerarea unor defecte morale sau biologice 
facilitează viitorului lector deformările (dezinformările) 
textului, îl pot manevra mai ușor. Desigur, aici „vina" 
o împarte cu receptorul. Dacă esteticul este 
subordonat politicului, te întrebi pentru ce a fost 
necesară o astfel de strategie? Influențează aceste 
chestii înțelegerea scrierilor, se Stabilește o legătură 
de nedesfăcut între viată si operă? Cred că mai mult 
ca să-si exerseze filonul pamfletar. Astfel, la istoricul 
literar D.Z. „caracterul de mic intrigant, delator si 
tapeur ar putea fi explicat prin supradimensionarea 
somatică. în lipsa unei stabilități familiale (sici, n.n.) 
alimentația este una din grijile sale principale, si în 
eterna geantă ponosită purtată pretutindeni, printre 
manuscrise proprii, cărți rare si documente trebuie să 
se afle o pâine si niște felii de salam”; despre poeta 
N .C. (a cărei operăo apreciază): „Biografiaerotică a N.C. 
n-a depășit oralitatea celebră. Cu capul ei de cal si 
corpul butucănos, ea nu si-a permis decât luxul de a 
propune ofensiv, a accepta rapid si de a abandona 
înainte de a fi fost abandonată; numele reținute de 
istoria literară formează totuși o minoritate în raport 
cu golanii bucuresteni, lipovenii si marinarii-Mării 
Negre intrati în colecția sa, de circa o mie. Este de 
altfel relevant că bărbații ei legali au fost niște stârpituri 
ca Vladimir Colin și Al.l.Ștefănescu si, pe de altă 
parte, că a orientat cabale întregi contra celor ce au 
refuzat-o.” Opresc aici insalubritățile.

Istoricul literar are slăbiciuni, sau poate asa ni 
se pare nouă, pentru scriitorii legionari, pentru foștii 
colegi de la Săptămâna, lui Eugen Barbu îi consacră 
în total treizeci si cinci de pagini, despre cărțile 
elogioase ale lui C.V.Tudor, la adresa familiei 
Ceausescu, spune că au fost scrise „pentru a se 
putea obține mai ușor viza de trecere, pentru idei si 
opinii care nu aveau cum sâ-i caracterizeze”, 
dovedindu-se în schimb, aspru ori aparent neutru 
când adevărul este prea evident. Puterea de 
reconstituire a unor momente probează din plin si 
calitățile de prozator, si pe acelea ale pamfletarului 
sprijinit pe șarjă, burlesc, grotesc... si vizând nu doar 
individul ci si categoria. De dragul spectacolului, mortii 
lui Marin Preda, de exemplu, i se acordă cam tot atâta 
spațiu cât si prezentării prozei de după Morometii, I. 
De altfel, criticul nu cade în zona de influență a 
prozatorului, iar receptarea extrem de favorabilă a 
ultimului său roman de către unii dintre cei mai 
prestigioși critici îi produce disconfort vizibil, dând în 
ironie: „S-a bucurat de succes public extraordinar si 
Cel mai iubit dintre pământeni (1980), considerat 
de câțiva înfierbântați, necitiți sau dedati iluziilor 
cotidiene, drept capodoperă, «roman total» (Eugen 
Simion), «roman complet» (Nicolae Manolescu), 
oricum cel mai bun roman al celui devenit între timp 
cel mai iubit dintre pământeni." Altfel, în opinia sa, 
romanul este bun si foarte bun prin multe episoade, 
mediocru prin structura improvizată, chiar râu prin 
unele neglijente de redactare și prin lipsa de interes 
pentru verosimilitate." Găsește destule cusururi celor 
patru tomuri din Scriitori români de azi. Despre mai 
discutata Dimineața poeților nu se pronunță, 
rezumându-se la o scurtă prezentare. Rețineri are și 
fată de câteva dintre scrierile lui Nicolae Manolescu, 
inclusiv Arca lui Noe, unde „se forțează complexități 
prin simplificare și se complică simplități, inducțiile, 
deducțiile si reducțiile selective guvernând ansamblul 
unei parăzi de seducătoare instabilitate si relativism.” 
Totuși, conchide el la un moment dat, „foarte multe 
dintre observațiile sale privind opera pur si simplu 
sunt remarcabile.” Mai concesiv este fată de Eugen 
Negriei, când discută trilogia Expresivității 
involuntare si Introducere în poezia 
contemporană. Deși sunt enumerate câteva dintre 
cărțile de critică si teorie literară, Marin Mincu este 
eludat în această postură, căci, zice autorul: „Cum 
comentarea textelor altora are dezavantajul 
caducității, e de presupus că viitorul îl va prefera pe 
poet". Favorabilă este opinia despre C.Stănescu: 
„cronicarul are un spirit pertinent, bunul simt e un 
criteriu al adevărului, iar expresia o manifestare a 
maliției, polemicii si de refuz a oportunismului".

Este evident că în perioada exilului istoricul 
literar a beneficiat de lecturi critice mai bogate, de un 
orizont teoretic mai clar si mai amplu, făcându-și o 
cultură de invidiat. în comparație cu analizele și

continuare în pag. 10
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cântec pentru pantofi

Ascunsă sub un titlu fără o semnificație directă, 
proza lui MirceaTuglea, Cântec pentru pantofi, 
se înscrie în ceea ce se numește în limbaj psihologic 

legea continuității si a regresiunii. Eul narator (la 
persoana a doua) reconstituie, pornind de la 
imaginea imună a pantofilor săi vechi, un întreg 
univers mnezic. Si. pentru că în orice astfel de 
„fantasmă” este nevoie si de un intermediar, de un 
mistagog care să înlesnească trecerea, locul este 
luat aici de persoana cerșetoarei care „brusc” își 
termină cântecul ei zilnic si spune „prin rezonantă 
ciudată, doar bolboroseli în șoaptă, vrăji poate”. 
Această voită nedeterminare textuală („poate”) se 
va transforma mai târziu în siguranță: „intră-acum 
descântecele cerșetoarei, monotone, te năpădesc”. 
De altfel, întreg fragmentul este dispusîn mod gradat, 
ca si cântecul femeii care, tânguitor, ni se spune că 
„învăluie dimineața, gradând-o”.

Din psihanaliza jungianâ aflăm că, înainte de un 
profund proces de anamneză, există o perioadă de 
transgresie printre informațiile si imaginile arhetipale 
stocate în inconștientul colectiv, ceea ce este tradus 
de către Mircea Țuglea în confesiunea sa matinală 
prin următoarele rânduri: „De câteva zile, când ochii-i 
deschizi în zori, auzi același cântec izbucnind, apoi, 
când te speli cu apă rece, el te acompaniază. 
Odată-ai privit-o atent pe cerșetoare, de la-năltimea 
balconului. E tânără, absentă, si ti se pare, sau 
negreala fetei aduce-a machiaj? Gândind asa, perii, 
aproape cu duioșie, pantoful din mâna ta, sau poate 
mâna din pantoful tău, fiindcă tii mâna în pantof 
pentru a-l lustrui. De fapt perii o epidermă neagră, 
pe care-o încalfi spre a nu te răni, în care intri încetul 
cu-ncetul. Si brațul tău seamănă cu un picior mic, 
feminin, învăluit în dresul de mătase al umbrei. îl 
mângâi, cobori spre tăietura din mijloc, unde-ar 
trebui să fie șiretul, si nu găsesti decât niște degete 
mici, fremătânde." Predominarea negrului va avea 
rezonante, în reamintire, asupra figurilor celor trei 
femei, toate brunete.

în afară de locurile propriu-zise ce sunt evocate 
prin corelație (cheful, clasa si biblioteca) si femeile 
(fata, profa si vecina din sala de lectură) încălțate cu 
aceiași pantofi negri „unici, stranii, ce fac piciorul 
dizgrațios si infirm”, sunt extrem de interesante 
fragmentele ce constituie o asa-zisă ramă a povestirii 
si care sunt așezate de autor la distante egale.

Mircea Țuglea își începe evocarea prin situarea 
acțiunii într-o structură tip cronotop extrem de reală, 
care nu dă nici un moment cititorului impresia că 
asistă la o reprezentare fictională, din contră, 
naratorul este mereu înstiintat de autenticitatea 
faptelor: „De-ai înțelege măcar, atunci ori acum, 
cum te-nconjoară coincidentele, cum te scufunzi în 
plasa lor stranie, altfel, cum ritmezi o dată cu ele. 
Cum juisezi si tresari. Vrăjile cerșetoarei au încetat, 
si-o tăcere de fum umple balconul, înoți în fantasmă 
$i-n apa ei clară (s.n.)”. Or, dimineața este, prin 
tradiție, un timp propice salturilor în lumi ce „diferă 
împreună”, crepuscularul caracterizând astfel întreg 
orașul adormit de real.

La fel, tot de la început, înainte de primul episod 
al evocării, ni se atrage atentia că vom intra si noi 
(spectatorii), alături de eul narator, într-un „dans al 
memoriei", unde mereu trebuie să fim deplin 
conștienfi de /rea Wateafaptelor prezentate... si poate 
nu întâmplător prima amintire se referă la „un chef”, 
adică o pătrundere într-un alt univers, cu alte reguli 
decât cele reale; mai mult decât atât, e vorba de un 
loc abstract unde oamenii sunt metamorfozați (sau 
reduși) la calitatea de pantofi, iar naratorul este 
atent numai la manifestările acestora: „pantofii cei 
negri si-au găsit partener pe măsură, si nu se mai 
despart unii de alții până dimineață, conversând pe 
limba lor. încă mai au de vorbit la plecare, merg în 
cadență, pe când tu..... ”.

Apare apoi, la fel, inserțiunea „reală”, spunându- 
ni-se că „viziunea (aceasta) se destramă, și-n locul 
ei, suprapunându-se peste glasul șoptit al vrăjitoarei, 
auzi vocea acelei profe...". Din cadrul larg al petrecerii 
din primul episod, pătrundem într-unul mai restrâns, 
într-o sală de clasă unde va avea loc o luptă „din 
priviri” între elev si profesoară. Cel mai semnificativ 
detaliu, si cel care produce declanșarea anamnesis-ului, 
sunt de asemenea o pereche de pantofi negri „cu 
tăietură, ce strălucesc mai tare decât un întreg trup 
gol”. „Ei sunt unici" (si totuși alții) și nu se „conformează 
fantasmei, nu au ritm” (ritmul inconștientului, legea 
psihică). Pantofii aceștia care, în mod cât se poate de 
banal si denotativ, aparțin cotidianului, sunt cei care 
provoacă (împreună cu vrăjile cerșetoarei — sacrul 
în aparențe umile) procesulderecuperareaamintirilor 
pierdute în adâncimea inconștientului, cum ni se 
spune în următoarea „ramă": „te transportă (acesta 
fiind rolul lor psihopomp) apoi înăuntrul unor viziuni 
cețoase, întretăiate”.

Ultima evocare restrânge si mai mult cadrul 
narativ, iar eul narator mărturisește că din întreg 
peisajul recunoaște numai imaginea fetei cu pantofi 
negri, pe care o urmărește constant. La plecare (se 
părăsește doar spațiul memoriei), el coboară ochii 

și urează (pantofilor?) „drum bun", în timp ce ei 
(pantofii?) îl privesc mirați, „neînțelegând de unde 
vine tulburarea asta subită”.

Si, pentru că timpul crepuscular a trecut și „orașul 
s-a trezit, oamenii mișună, cu toții asemenea, fâsâind 
pe asfalt”, naratorul abandonează universul mnezic, 
îl refuleazăîn sine aruncând (brusc) pantofii (pe care, 
până atunci, i-a lustruit) peste balustrada 
(inconștientului) cu o dulce „frenezie” eliberatoare, 
„laolaltă cu toate amintirile despre ei, cu toate locurile 
unde au fost.”. Ei (pantofii? amintirile?) se rostogolesc 
pe caldarâm si (simbolic) „se sparg”. Numai el, 
demiurgul acelei lumi adâncite în sine, rămâne „sus” 
(în conștiință), „învăluit în viziune”, iar cerșetoarea- 
mistagog „rămâne jos" (în inconștient). Acum ea nu 
mai „cere”, ci „dă", așa cum i-a oferit si prozatorului 
momentul propice revelației, dez-văluirii,clipaîncare 
a putut începe să-și „lustruiască” memoria.

RALUCA CIOCHINĂ

gabi78

M-am întrebat cu nedezmințită stupoare, 
lecturând cel de-al doilea volum de versuri al 
tânărului constănțean George Vasilievici, intitulat 

Gabi78 si apărut la Editura „Vinea” la sfârșitul anului 
trecut, care să fie formula magică sau matematică în 
stare să rezume mecanismele generative ale tipului 
de poem practicat de autor, fondându-mă în 
prejudecata Noii Critici conform căreia un critic 
instruit si trufaș, înarmat cu spirit științific si cu ultima 
trusă de instrumente practico-teoretice în domeniu, 
ar fi capabil să demonteze, bucată cu bucată, întreg 
textul poetic, până la ADN-ul si ARN-ul fibrei lirice, 
refăcând în sens invers drumul creării acestuia, 
derulându-ifilmulontogeneticînapoi.apoirelatându- 
și experiența cu ifosele si autoritatea unei 
competente în realitate nu de puține ori iluzorii. 
Primul m eg a-Poem în care Emilia se povestește nu 
pare să presupună prea mari dificultăți în acest 
sens, propunând o lirică epicizată până la nivelul 
monologului curent si extrem de fluentă la lectură, 
mizând pe autenticitatea discursului ai spune redat 
întocmai după realitate, cu fidelitatea saint-realistă 
a oglinzii purtate de-a lungul unui drum: limbajul 
savuros, împănat cu crudități, conturează materia 
unei nuvele sau chiar a unui mic roman despre 
prostituata Emilia si pățaniile sale. Aceeași retetă 
pare să se aplice si celui de-al doilea poem, Ninonino 
în care onomatopeea titulară se tot repetă suculent, 
articulând cu mare vervă un text în bună tradiție 
caragialescă; de la primele două poeme, limpezi si 
fără dificultăți de lectură, proetul (autor de proeme si 
poezii) dă asigurări ferme cititorului său ideal asupra 
faptului, reconfirmat si de urmarea cârtii, că plăcerea 
scriiturii își creează un ecou pe măsură si în ordine 
lecturală. Si poemul eponim al volumului, al șaselea 
la număr, e construit tot în baza unei idei simple si de 
efect ca oul lui Columb, ce oferă satisfacția unui 
maxim de expresie cu o maximă economie de 
mijloace, având eleganta si frumusețea stranie, pe 
care poate că nu toată lumea a încercat-o, a 
demonstrațiilor matematice inteligente si suple: 
edificat printr-osimplăenumerarede propoziții simple 
despre „actantii” George si Gabi, surprinși în 
banalitatea realist-naturalistă a cotidianului în care 
se insinuează, rând pe rând, comicul, dramaticul si 
tragicul, rostogolindu-se în caleidoscopul textului ca 
roata lui Vergilius, scurtul proem oferă o altă soluție 
de producere textuală de impact, provocând eventual 
fluieratul admirativ al lectorului si regretul că nu s-a 
gândit si el maiînainte la„schema” respectivă, posibile 
elemente constitutive ale corespondentului post­
modern al catharsis-ului antic, resimțit în întâlnirile 
providențiale cu posibilele capodopere (pe o scară 
mai mare sau mai mică). Schemele lui George 
Vasilievici, cât se poate de simple, pot fi umplute la 
rigoare si cu altă materie, și se lasă parodiate extrem 
de ușor, dar si modul în care alege să le populeze, la 
fel de mult ca si descoperirea lor, e cât se poate de 
meritoriu. Nici criticul fițos de care pomeneam, din 
rațiuni didactice, mai adineaori, nu are de ce sâ se 
nemulțumească deocamdată; el se pune însă în 
mare dificultate de îndată ce parcurge celelalte 
texte ale volumului (Cecile, Placebo, Poemu’ de 
dragoste pentru Gabi, Jaa si Mac). Nu că nu ar 
descoperi, în apropiereasi chiar intimitatea textului, 
anumite mici mecanisme generativ-textuale, însă 
la nivel global autorul îl provoacă la un adevărat 
concurs de creativitate în tentativa unei eventuale 
explicări, în orice caz foarte aproximative si puțin 
oportune, a modului în care este cu putință poezia 
din această carte. Formula magică sau matematică 
de care aminteam, adevărată piatră filosofală, se 
ascunde cu siguranță pe undeva în cutele sau 
invaginările acestor texte, în fapt a acestui text 
global care este volumul, de la coperti la nota 
tipografică, sărind de colo-colo, pitindu-se, lăsându- 
se presimțită într-un teribil jocal seducției, logodnică 
de-a pururi, soție niciodată, în trena căreia, ca în 
pleata unei comete, fulgurațiile lirice îți iau ochii 

sau piuitul la tot pasul, ca niște iele arbitrare, 
capricioase si crude, ce tin prea mult la intimitatea 
lor. Cititorul, specializat sau nu la rangul de critic 
cu scoală sau tupeu de dat abuziv cu părerea, se 
poate așterne pe citit ca un alchimist pe care 
vremea îl uită în laborator: indiferent dacă va găsi 
sau nu piatra filosofală, el îsi va afla mulțumirea în 
căutarea ei, în dorul că există. Cu ce i-ar folosi 
lectorului o definiție a limbajului poetic, pe care 
George Vasilievici se pricepe să-l pună la treabă 
până la loc comanda, ca artă combinatorică 
scăpată în viteză din frâul utilității directe si chiar 
al raționalității imediate, paradigmatizare a 
sintagmelor (sau sintagmatizare a paradigmelor, 
ca într-un cub al lui Rubyk dat peste cap). 
Eventualele explicații (pseudo)critice nu ar servi 
oricum la nimic, poezia se gustă, se trăiește, dar 
nu „se povestește”, chiar în texte ce împrumută 
desfășurarea epicității, în care fantasmele 
poematice ag/utînantese personalizează adesea, 
capătă nume proprii, dar să nu intrăm în amănunte.

TEODOR MĂDĂLIN

farmecul etern 
al poeziei

Orice si de către oricine s-ar spune, poezia nu 
numai că n-a murit în aceste vremuri de glorie 
ale audiovizualului și de îndepărtare vizibilă a 

cititorilor de pagină tipărită, ci, dimpotrivă, cunoaște 
o veritabilă înflorire. Să fie, oare, acest fapt o reacție 
firească în fata celor mai pesimiști dintre noi, care 
se grăbesc să-i cădelnițeze dispariția? Cine știe? 
Numeroasele volume de versuri care apar laaceastă 
oră, în toată tara, dovedesc atât că „românul s-a 
născut poet" si tine neapărat să-si vadă adunate, 
între coperti, „productiunile", cât și că, în plan mai 
general, acest tip de creație a fost, este si va rămâne 
nemuritor. La aceste adevăruri de domeniulevidentei 
ne-au determinat sâ reflectăm în ultima vreme, 
îndeosebi trei cărți, asupra cărora dorim să reținem 
atentia cititorilor noștri. Ele aparțin unor autori din 
generații diferite, însă au ca numitor comun o 
remarcabilă dorință de a cuprinde preocuparea 
poeților pentru relevarea izvoarelor adevărate ale 
lirismului, văzut ca întruchipare a frământărilor 
interioare, a unor reflecții autentice în marginea 
condiției umane de la început de secol si de mileniu, 
ceea ce, până la urmă, nu stă la îndemâna oricui.

Violet de Carolina llica (un nume care s-a impus 
de multă vreme în poezia contemporană), volum 
apărut la Editura „Axa” din Botoșani (ale cărei 
preocupări pentru publicarea scriitorilor aparținând 
generațiilor mai noi sunt deja cunoscute și apreciate) 
reprezintă, din multe puncte de vedere, un reper în 
creația acestei autoare. Cartea (bine „blindată” cu o 
prefață de Octavian Soviany, cu o fisă bio­
bibliografică impresionantă si cu substanțiale extrase 
din aprecierile critice mai vechi si mai noi) adună 
între copertile ei poeme de dragoste, bine temperate, 
căci autoarea știe să-si dozeze deopotrivă 
sentimentele si expresia, înfrânându-si pornirile 
elementare. De aceea iubirea ei apare mai degrabă 
caosublimătranscendereasentimentelorîn natura 
din jur, în elementele înconjurătoare, cum 
semnificativ se poate citi în poezia Dependentă: „Ca 
un consumator de droguri / Bând fumuri fierbinți / de 
marijuana / sau inspirând polen de cocaină / Asa am 
ajuns. / Fără însă a fi nevoie / De nimic din acestea 
/ Ci numai si iarăși / de tine. / Căci tu îmi asmuți 
simțurile. / Tu îmi exciți mințile // Ca să mai uit i mă 
iau cu florile/Grădinăresc toată ziua./Balconul meu 
e o casă a florilor. / Vorbesc cu ele cu fiecare / Le 
mângâi pe frunze /cum as mângâia / nenumărabile 
buze — ce toate îmi par i ale tale". De remarcat, pe 
de altă parte, că violetului, căruia Bacovia părea a-i fi 
epuizat întreaga simbolistică, Carolina llica îi dă 
conotatii noi, de exuberantă si trăire tumultuoasă, 
răsturnând tradiționala accepție a culorii. în universul 
„casnic” al locuinței în care doar flori le îi mai amintesc 
(cu nostalgie, desigur) de spațiul copilăriei, autoarea 
se „dedă” acum lecturilor rafinate din autori celebri, 
reflecțiilor în si pe marginea iubirii trecute, de care, 
în chip proustian, îi amintește până si consumul unui 
fruct exotic. Discretă, cum spuneam, trecută prin 
filtrul rațiunii, bine strunită, iubirea cântatăde Carolina 
llica atestă, prin acest volum, o maturitate poetică 
mai mult decât remarcabilă.

De o cu totul altă factură este cartea Rochia 
nesupunerii de Paulina Popa (apărută la editura 
„Emia” din Deva). Afirmată după 1990 prin câteva 
volume bine primite de critică, autoarea se vădește 
a fi aici, spre deosebire de creația anterioară (cu 
puternice note sacrale), o scrutătoare ce se 
ambiționează să alcătuiască un tom întreg, aidoma 
unui singur poem, în care legătura între părțile 
alcătuitoare, deși numerotate cu cifre romane, sunt 
legate printr-un vers (ultimul dintr-un text devine 
titlul celui următor), astfel încât întreaga plachetă 
pare a fi un tot unitar, în care ideile si versurile se 
cheamă unele pe altele, se completează armonios,
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întregul fiind, până la urmă, o reflectare a unui tumult 
sufletesc (si nu numai) ce se vrea a fi exprimat si 
cunoscut. Evenimente banale si cotidiene, imagini 
de-o clipă, reținute de retină, vorbe trecătoare, 
gânduri fugare, toate intră în misterioasa mașinărie 
a construirii poeziei ce devine o reflecție asupra 
propriei condiții, ca un fel de unghi răsturnat prin 
care poeta se „radiografiază” pe sine ca ființă sortită 
să trăiască într-un secol zgomotos si într-o lume 
ce-i este străină. Cartea se citește cu plăcere si 
ușurință, reușind să îndemne cititorul la meditație si 
creându-i o stare aparte, ceea ce nu-i deloc puțin.

La șaptesprezece ani de la debutul cu Lumini 
(Editura „Albatros”), Cristeian Petre Argeș publică 
acum o carte (Marin cu Onila, Editura „Semne", 
2001) al cărei titlu contrariază, părând a fi mai 
degrabă unul de proză, de roman sau de schite, 
decât unul de poezie. De altfel, în noua carte 
contrariază și prezenta unor fotografii de familie în 
care apar figurile celor două personaje anunțate în 
titlu: Marin si Onila. Ei nu sunt alții decât părinții 
poetului, cărora acesta le dedică toate textele.

Fapt mai puțin obișnuit astăzi (când asistăm la 
tot felul de experiențe si experimente lirice, când rar 
se mai întoarce cineva la sentimentele si trăirile 
fundamentale ale individului), Cristeian Petre Argeș 
se revendică pe sine ca pe un tradiționalist de bună 
factură, alăturându-se, astfel, celui mai solid si mai 
îndelungat curent literar românesc.

Sincere, scrise cel mai adesea în vers clasic, 
poemele lui sunt tot atâtea imnuri închinate părinților, 
satului natal, naturii, propriilor amintiri, copilăriei 
petrecute în mirificul peisaj rural etc. Originalitatea 
poetului constă, în egală măsură, în forța trăirii si în 
muzicalitatea rostirii, metaforele si celelalte „podoabe” 
ale poeziei venind parcă de la sine si amintind de 
tonusul bocetelor și colindelor traditionale.

lată, așadar, trei cărți, trei stiluri, trei moduri de a 
vedea viata si de a transpune în vers gânduri, trăiri, 
reflecții, dovadă limpede căfarmecul poeziei rămâne 
etern.

FLORENTIN POPESCU

amintirea zilelor 
de duminică

Cu Amintirea zilelor de duminică (Editura 
„Semne”, București, 2001), Iulian Talianu a 

ajuns la vârsta când memoria se zvârcolește avizată 
de neliniștea gâlgâitoare, încrâncenat recuperatoare 
a realității trăite, proiectate acum pe tărâmul visului, 
ingredientată cu erupții ale subconștientului de 
odinioară. în lumina amintirii simțurile se acutizează 
neostoit. Astfel, „pe sub pământ se aude țârâitul 
unei viori /cum se întâmplă atât de rar lângă fântânile 
/ săpate adânc în amintirea morților // paznicii 
bostănăriei au insomnii / îi macină niște gânduri / 
asta e viata lor / pentru ei fericirea este mereu în altă 
parte” (viata lor). Poetul îsi învinge neliniștile prin 
actul scriitural și-și trăiește, uneori, olimpian clipele 
de împăcare cu provincia în care nu se întâmplă 
aproape nimic, compătimind cu cei umili pe care 
timpul însusi a obosit să-i mai vămuiască. însă, ca la 
orice poet adevărat, simțul scurgerii timpului e unul 
exacerbat vital, până ladurereafizică: „un cântec ar 
putea strivi liniștea / în apropiere pescarii spintecă 
valurile / ajunge să îți ții respirația dacă / vrei să auzi 
timpul trecând peste / pomii din fata casei /în vreme 
ce / pe tâmplele mele se rostogolesc /în mare grabă 
câțiva bulgări de zăpadă” (în sătucul de departe).

Poemul se interpune mereu, exorcizator, între 
om si visele în care bat clopote, dar spaima că 
acesta ar putea deveni călăul lor nu-l părăsește o 
clipă pe poetul angrenat, ireversibil, în maelstromul 
necruțător al timpului, „mai gălăgios decât o furtună". 
Elaborarea poemului îi apare ca rațiune supremă de 
a fi prin insinuarea sa organică în ordinea naturală a 
lucrurilor. Venirea pe lume a poemului e un ritual 
de-a dreptul vital si singularizator: „am ajuns să 
credem că geambasii sunt cei mai vestiți / turiști / ei 
știu o sumedenie de trucuri / ca pe Tatăl Nostru / de 
la scoală / nu își amintesc decât că au băut cerneala 
/îi îmbată desfrâul unei singure / nopți de dragoste 
/în timp ce eu / pândesc zorii si scriu un poem /cu 
grija cu care soldatul / îsi oblojește rănile" (o 
luminoasă idee). Scrisul lui Iulian Talianu se naște 
din disperare si el e adesea țărmul ultimului refugiu 
în calea vidului si tenebrelor existential(ist)e. Poetul 
devine depozitarul naturii ultragiate, al suferințelor 
vegetale, scrisul său căpătând, în acest caz, virtuți 
protectoare. Notele de autoreferențialitate poartă 
mereu amprenta unei generozități ocrotitoare, a 
unei compasiuni fără margini pentru nefericirea 
lumii bântuite de bătrânețe și singurătate. Masca 
durității virile îi cade de pe față, fără ca poetul să se 
simtă jenat de fondul său sentimental funciar, 
identificându-se, trup si suflet, cu propriul poem, 
pururi îndrăgostit și dotat cu o enormă si 
nedisimulată formă comunională. (Poemul).

Nu o singură dată poetul se apleacă oracular, ca 
altădată Ronsard, asupra propriilor poeme, 

autoironia ponderându-i orgoliul de altfel îndreptățit: 
„poemele mele or să fie bârfite / precum cămașa de 
noapte a miresei”.

în discursul poetic al lui Iulian Talianu orașul 
constituieotemăconstantă.Acestae mereu învăluit 
în ceata fantasticului, de unde si aura sa de uimire, 
năuceală, somnolentă. Peisajul urban predilect e 
cel autumnal, cu puseuri bacoviene, cu reflexe 
onirice de luminăselenară, beat de culori amețitoare, 
nod al sevelorcampestre si al unei arhitecturi bizare.

Sub hlamida zăpezii, târgul de câmpie capătă o 
măreție funebră, „ca și cum tăcerea / se așterne 
peste cuvinte”. Orașul are uneori o identitate precisă, 
de burg al sudului, tivit de fluviul pe care alunecă 
bărcile hoților de cai „în lumina zorilor mai firavă 
decât / primii muguri”. Bătrânii urbei n-au încetat 
deloc să fie țărani chiar si atunci când lenevesc 
balcanic pe canapelele de la porii, poetul se așteaptă 
ca din palmele lor bătătorite să vadă grâul răsărind. 
Tot asa, „în lumina grădinii zărim tâmpla/încăruntită 
a bătrânului /nebunul /orașului trece singur pe drum 
Si cântă” (nebunul orașului).

Umbra orașului se profilează peste câmpie si 
„tresare ca alungată cu lumânări aprinse”. în acest 
cadru, femeile îsi caută norocul pe la colturi de 
străzi, iar văduvele îsi trec în revistă tinerețea. Cu 
toate singurătățile lui autumnal-sfâsietoare, orașul 
nu încetează să-i fascineze pe cei care vin dinspre 
câmpia eternă bântuită de insomnii: „metropolae un 
loc de uimire / pentru țăranii încărunțiți / în tranșeele 
ierbii” (insomnii). La rându-i, câmpia nu pregetă o 
clipă să invadeze tentacular orașul, voind parcă 
să-l asimileze devorator si să-i impună legile ei 
metabolice: „cum năvălește doamne câmpia / în 
oraș si fântânile se opresc pe la porți / de parcă 
depărtarea n-ar mai fi //cei ce întârzie prin grădini au 
flori / în locul mâinilor și sângele / lor se tulbură / 
parcă li se roagă seara în ochi / dimineața se 
întâmplă / o minune si câmpia le intră / în casă pe 
fereastră/atunci prietenul meu descoperă cu uimire 
în oglindă / doi maci si pentru o clipă /îi este teamă 
să nu-i secere/cu lama de ras//târziu în visele lui 
/ dropiile si femeile se simt ca într-o capcană" 
(câmpia năvălește în oraș). Existăîpsă si mișcarea 
inversă, cea a dispersării urbei în dezmărginirea 
înconjurătoare: „ca-ntr-n infern s-a risipit acum 
orașul în câmpie /și nu știu dacăîntunericul foșnește 
sau cade o rouă târzie?” (o rouă târzie?).

Altă temă predilectă e, în poezia lui Iulian 
Talianu, cea a iubirii. Dragostea se consumă, poetic 
vorbind, într-un spațiu al incertitudinii fertilizatoare. 
Povestea în sine e deja consumată. Vederea însă 
a unui cuplu erotic, pe malul mării, în amurg, 
declanșează, de pildă, jetul, proustian, al amintirii 
(bântuit de himere). Când iubirea e proiectată în 
viitor, poetul suferă, cum altădată Eminescu, pentru 
faptul că moartea va dezvesnici trăirile 
identificatoare cu diafana parteneră uzurpată din 
drepturile si aspirațiile ei. Femeia iubităe percepută 
ca un strigăt de bucurie al poetului, ca entitatea în 
jurul căreia se poate visa (până la cer). Iubita e 
reperul ce dă sens si coerentă vieții poetului si, 
totodată, punte între realitate si vis. De aici si 
permanenta senzație de flou, de tremolare, precum 
apa morților în zarea câmpiilor toride.

O adevărată cursă contracronometru pare să se 
fi încins între poet si teama de uitare. întreaga 
putere recuperatoare a poemului e aruncatăîn arenă, 
amintirea turându-si mut toate motoarele, cu atât 
mai mult cu cât femeia din poeme e una intangibilă, 
silfidă bântuind, provocatoare si sadică, visele 
adolescentei spre a rămâne doar cantonată în 
mrejele amintirii incurabile.

Voindu-se podul pe care trec femeile frumoase, 
poetul îsi permite chiar rara certitudine că „într-o 
mare dragoste voi muri puțin câte puțin”. Eternă 
tocmai prin neîmplinirea ei, dragostea transcede 
banalitatea cotidiană si o proiectează în veșnicie: 
„visam să ne prăbușim ca norii într-o baltă / eu aș fi 
vrut să cânt o amintire până la cer / să-ți dau iubito 
întâlnire si pe lumea cealaltă /în grădinile raiului ca 
într-o biserică de cartier" (iubito).

Există, pregnantă, în poezia lui Iulian Talianu, si 
o temă a singurătății. Sentimentul acesteia e mereu 
potentat dureros de amintire. Solitudinea e marca 
pertinentă a unei existente bântuite de neliniști si de 
întrebări metafizice condamnate la a nu-si găsi 
niciodată răspunsul ostoitor, aidoma ochilor 
înlăcrimați de cât au stat ațintiți asupra intangibilei 
Fata Morgana (adânciși tulburi). Devenită obsesie, 
tema singurătății irizează până si metapoezia: „ce 
straniu / mi se va întâmpla / să vorbesc despre 
singurătate / mai mult decât despre mama // venea 
o zi de duminică / și până la ultima picătură / de 
sânge rugineam ca bătrânii / în fața casei pe 
canapele” (rugineam).

Amintirea zilelor de duminică e, incontestabil, 
cea mai echilibrată carte a lui Iulian Talianu. Ea se 
înscrie, fericit, poate chiar răzbunător, într-o 
paradigmă literară veche de un secol, aceea a 
literaturii burgului provincial, ca loc unde nu se 
întâmplă nimic, si unde după-amiezile duminicale 
sunt de-a dreptul exasperante, prin spleenul pe 
care-l emană, ca pe un gaz otrăvitor.

ION ROȘIORU

vivisecții

NICOLAE
MOTOC

ÎNAPOI IN ARCADIA

C
artea unui poet din Sibiu, decis să-și facă un 
nume din două prenume, Valentin Radu, în 
ciuda titlului conventional, Înapoi în Arcadia, 
se dovedește la lectură extrem de inconfortabilă. 

Descifrarea relativ lesnicioasă a mesajului din titlu n-a 
făcut decât să amplifice dificultățile unui drum, al 
lecturii, care nu se grăbea să-mi ofere destule probe 
că am optat pentru semnificația cea mai potrivită. 
Graba cu care m-am văzut instalat în chiar centrul 
secret al acestei cărți mi-a fost înlesnită cu viclenie si 
de autor care desenează, înaintea poemelor, și o 
hartă destul de schematică, a Arcadiei. Mi-a plăcut 
ideea, deși am simtit imediat că e vorbade o capcană, 
pentru că asa zisa „hartă” nu e figurată decât de un 
echer încadrat de înscriptii de genul: „Marea (pe cale 
de a fi botezată) în care un poseidon uzurpator 
mestecă cu tridentul”; sau: „aici imaginati-vă niște 
munți care cresc pe partea cealaltă”. Dar am dat 
ascultare gândului cel dintâi și, alunecând din poem 
în poem (cum să le zic altfel?), m-am trezit prins de un 
vârtej de idei (unele desprinse din tomuri grele de 
estetică...) de imagini insolite proiectând personaje, 
îndeosebi din mitologia greacă, pe un fundal al 
actualității imediate. Descurcă-te acum, mi-am zis, 
dacă poți!

Desigur m-as fi agătat de sugestia domnului 
Andrei Bodiu, prefațatorul cărții, deacomenta subtitlul 
avertisment adresat de poet cititorului leneș în 
Dezbatere confuză despre tărâmul poveștilor. Dar 
acolo e vorba despre fabulă, despre poveste, si oricât 
de relative au devenit granițele dintre genuri, pe mine 
mă interesa să identific semnele poeziei pe care o 
face, spre care se îndreaptă Valentin Radu. Firește, 
nu sunt mai puțin impresionat de inteligența, de cultura 
acestui autor de 18 ani, dar azi când lumea, prinsă 
într-o vastă rețea de computere, navighează pe 
internet, nu mai poți debuta în poezie fără să ai un 
„program”. Acest program, se știe, presupune 
existenta unei conștiințe înaintea unei experiențe 
poetice. Marii poeți au fost și autorii unui „manifest” 
sau ai unui „apel". Edgar Allen Poe a scris Filosofia 
compozitieicare I-a marcatși inspirat pe Baudelaire. 
Meditațiile lui Rimbauld au premers poeziilor sale. 
Manifestele surrealistes ale lui Breton - la fel. 
Conștiința critică premerge (sau însoteste, 
controlează) creația în toată poezia modernă. Un 
impuls critic si creator totodată le marchează destinul 
marilor poeți moderni (Mallarme, Marinetti, Ezra 
Pound, Wallace Sevens, Theodore Roethke, Ion 
Barbu,Tudor Arghezi). Nu profunzimea ideilor ori a 
emoțiilor determină profunzimea poeziei, cum spune 
Nicolae Manolescu în Metamorfozele poeziei, ci 
profunzimea acelui apel de care ascultă poetul de a 
transformaîn poezie ceea ce simte, ceea ce gândește. 
De aceea „Istoria reală a poeziei este totdeauna 
istoria conștiinței ei.” Nu are sens să insist didactic 
asupra subiectului. Valentin Radu știe că „poezia ia 
cunoștință de sine si se face pe sine". Asa cum nu îi 
este străin nici gândul că poezia mergând cu luciditate 
critică spre desăvârșirea ei poate merge și spre 
moartea ei.

Nu cred că este o întâmplare faptul că înapoi în 
Arcadia înainte de a fi o carte de poeme, este si una 
de eseuri („de naratalogie”...) despre felul cum 
Valentin Radu concepe povestea, poezia (între care 
uneori pune un semn de egalitate). Si până la urmă, 
concluzia, nu numai teoretică, care se impune e că 
poezia pentru care optează el, este una a jocului de-a 
lumile posibile sau imposibile. Concluzie firească, 
nu-i asa, de vreme ce Valentin Radu nu e decât un 
adolescent. Numai că el are grijă pe parcursul lecturii, 
să te deruteze, să-ti întindă tot felul de curse, s-o iei 
pe trasee care să te tină departe de nucleul autentic 
al cârtii. Dacă ar fi să iei în serios titlurile unor texte, 
care parodiază felul cum un Bocaccio îsi numește 
capitolele Decameronului, ai putea crede că poezia 
pentru acest simpatic iconoclast poate fi orice, numai 
eaînsăsi -nu („cum s-ar putea redefini ce nu există?”): 
investigație, dezbatereconfuză, dialog aberant, tratat, 
compilatiune de recomandări, anchetă, poveste de 
demult sau rapsodie confuză, baladă scoțiană, 
declarație amoroasă în bunul și vechiul stil al unor 
poeți persani cenzurați la vremea lor, savantă 
prezentare sau savantă discuție a doi bătrâni iubitori 
de gin, pasională dizertatiune, comentariu, imn, 
descripție fiziognomicăacuvântului.fabulăinteractivă 
samd. Nu mai puțin ciudate, dacă nu șocante, sunt 
denumirile unor instituții sau comitete care amintesc 
de cele uzitate de George Orwell în romanul „Nineteen 
Eighty-Four”: Comitetul Central de Asigurare a 
Confortului pe Firmament, Direcția pentru Menținerea 
Obiectelor de Valoare istoricădin Sticlă, Oficiul pentru 
elucidarea Cazurilor Intergalactice Spinoase (e aici 
cu un mic ecou din problema spinoasă a nopților a lui 

Geo Dumitrescu), Societatea pentru Promovarea unei 
literaturi Complexe, Regia pentru Bunăstarea si 
Orânduiala Națiunii samd.

Se pare că poetul nu se poate mărturisi cu 
naturalețe fără să ironizeze pletora de clișee care 
sufocă o expresie sau o metaforă din lumea poetică 
de până la el. Jocul acesta este unul extrem de 
rafinat, intertextual, si viziunea originală a lui Valentin 
Radu se edifică pe măsură ce se autocomentează 
critic în relație cu viziunea unui poet sau altul. Este în 
acest joc un stil artificial al poetului de a se mărturisi 
indirect si prin aceasta, în mod paradoxal, parcă mai 
credibil,mai autentic. Ca si Constant Tonegaru de 
pildă (fără nostalgia aceluia de a colinda mările) 
poetul se ascunde uneori după tot felul de false 
mărturisiri, în care și-asumă riscul să lase impresiacă 
bate câmpii. Lucrurile sunt destul de lămuritoare în 
acest sens în Tot ce mi-am dorit sau Rămășițe ale 
înțelepciunii sfetnicilor unor dinasti de demult despre 
cum închidem gândul: „Tot ce mi-am dorit / A fost / Să 
cuceresc Paphlagonia, / Să-mi fac o dugheană 
intergalactică, / Să redefinesc fabulosul, / Dar vai - 
eșec - nu m-au lăsat: / Cum s-ar putea redefini ce nu 
există? //Tot ce mi-am dorit a fost / Să prezic un 
potop electromagnetic, / Să fiu mesia al bondarilor, 
/ Să descopăr constelația dihorului, / Dar nu m-au 
crezut nicidecum (...) //Tot ce mi-am dorit a fost/Să 
mă împrumute bătrânul Dedal cu niște ceară, / Să 
fac acte de caritate pentru ornitorincii din Australia 
de nord-est, / Să plantez recin pe Mările Speranței, 
/ Dar, în afara faptului că au obiectat că nu va creste 
nimic, / N-au găsit nici un loc pe hartă / Pe care să-l 
numească Mările Speranței, / Asa că au tăiat cu 
creion bine ascutit această denumire din agendă. / 
Acum m-am resemnat. / Iar ei, recunoscându-mi 
totuși unele merite si calități, / M-au repartizat la 
Oficiul pentru Educareaîn Spirit Catolic a Mierlelor".

în Alhemistul sau Rapsodia jocului de-a totul 
poetul parodiază stilul lipsit de relief poetic, de acuitate 
plastică si, până la urmă, lipsit de „adevăr" al unor 
barzi: „E negrul vremurilor închegate, / E păcura 
orbirii continue, / E vălul ademenitor al nepăsării / Ce 
noapte cere si acceptă printr-o simplă vorbă. / E totul 
calm, stratificat, stabil si-nchis / Iar spre-năltimi e 
cerul sângeriu - De fapt cerul nu e niciodată sângeriu, 
/ Nici la culoare, nici la suflet, / Nu plânge, nu e rănit, 
nu sângerează, / Dar asa trebuie să sângereze pentru 
că, dacă nu, siluetele pline de umbre si de negru care 
se sfârsesc sub el / N-ar mai fi cântate de barzi sub 
cerul roșu, sângerând, dacă cerul ar sta doar neclintit 
Si-ar tânji din când în când. / Dar pictorul lumilor a 
făcut cerul să sângereze într-una dintre lucrările sale 
/ Iar barzii să aibă ce cânta".

întâlnirile, niciodată întâmplătoare (sau „din 
greșeală”) cu spiritul altor poeți nu sunt puține. în 
Savantă prezentare a personalității si carierei unui 
individ...Valentin Radu împrumută ceva din stilul 
sobru al evocării unor secvențe mitice, al lui Kavafis, 
corectat ce-i drept de o undă ironică: „Sunt Neoptolem, 
fiul lui Ahile/Si munca mea preferată/Este săjoc/Un 
rol esențial / în pasteurizarea laptelui. / Sunt 
Neoptolem, fiul lui Ahile / Zâmbesc / Dau din cap, / 
Pun virgula unde e nevoie, /Merg pe bicicletă la lucru, 
/ Sunt întodeauna încântat, / Iubesc viata si durerile ei 
/ Iar nodul meu de cravată este impecabil / Sunt 
Neoptolem, fiul lui Ahile / Dar nu înțeleg de ce mi se 
spune asa / Căci am auzit că Ahile acela / era un 
barbar care / Credea în violentă / Si vărsa sânge de 
oameni nevinovati. / Detest acest gen de oameni”. 
Patria mea este o replică satirică a poeziei La noide 
Octavian Goga : „Patria mea e originală. / Aici nu e 
valabil Euclid / si ce derivă din el. / Patria mea este 
bogată. / La noi sunt cucoane bine hrănite / Si prăjituri 
căzând din cer. / Patria mea e primordială. / Aici s-a 
născut Democrația; / Abia târziu si-a cumpărat rânjet, 
/ Si-a pus stilou după ureche, / Si-a achiziționat 
umbrelăchic,/Cu funcții multiple/(briceag, mitralieră, 
șurub) / Si s-a mutat altundeva. / Patria mea este 
frumoasă. / Aici s-a descoperit luna noembrie / Si 
plânsul / Patria mea e profundă”. Accente, trimiteri 
ironice la un anumit fel de a gândi poezia, peste care 
timpul s-a așternut nemilos, sticlesc aproapeîn fiecare 
text. în Marasm se vorbește despre „sceptre de păduri, 
/ Cu gust de ienupăr, / în peșteri cu concepti rafinate, 
/Deschise modernizării,/Cu sloiuri de viatădadaiste”; 
în Vetustburgule pomenit, indirect, Ion Vinea, autorul 
volumului Ora fântânilor : „E târziu / E o oră 
confecționată din fântâni / Transmisă de maiștrii de 
demult”.

Reproșuri de detaliu i se pot aduce acestei 
cărți în legătură cu destul de desele alunecări ale 
unui fragment sau altul în zonele de umbră ale 
jocului gratuit unde „conștiința poeziei nu numai că 
se desparte de poezie, dar merge împotriva ei”. As 
vrea, fiind vorba de un debut, pe care în contextul 
poeziei contemporane, îl consider absolut 
remarcabil, să renunț la obiceiul de a le enumera, 
poate, cu oarecare cruzime. Mă gândesc că lui 
Valentin Radu îi dă dreptul la un astfel de tratament 
simplul fapt că în măsura în care crede în poezie, el 
se si îndoiește, o pune mereu la încercare, iar ceea 
ce scrie nu are loc „în siguranță de sine". Cartea sa 
de debut are meritul esențial de a conține si un 
mesaj aparte, unul care ar dori să impună artei 
poetice alt destin decât acela al jocului secund 
momentinauguratîn spațiul românescde Ion Barbu. 
întoarcerea în Arcadia ar fi întoarcerea în tara jocului 
prim, care a fost dintotdeauna al vieții.



O cercetară cu totii, când puterile li se 

împuținaseră, iar foamea le dădea 
târcoale. Nu era deloc arătoasă căsuța, 
dar, măcar pentru o noapte, nu mai conta 

înfătișareaei. Avea acoperișul ciuruit de ploi si vânturi, 
pereții scunzi, invadați de mușchi si plante agățătoare. 
Fiindcă se afla în apropierea refugiului, venise ca un 
dar, pe care nu-l mai evalua careva să-i afle trăinicia. 
Din câte se observa, nu mai fusese locuită de mult, si, 
profitând de absenta omului, paraziții de tot felul 
puseseră stăpânire, fie si vremelnic, pe ea. Dar, cu 
toate astea, bârnele, căpriorii si ușile rezistau încă, 
așteptând parcă să fie iarăși protejate si împodobite.

— Să nu ne mai pierdem vremea cu fleacuri si 
calcule prostești, glăsui singura femeie a grupului, 
Saba Pricopie, în ochii căreia un ultim licăr al puterii 
veni ca un avertisment. întunericul apare aici mai 
grăbit decât oriunde iar, dacă o să ne prindă 
nepregătiti, o să umblăm ca orbeții si nu mai sunt 
sigură că vom găsi un alt adăpost. Ținând cont de 
starea în care ne aflăm, ăsta nu-i chiar de lepădat.

Deși auzise opiniile Sabei, Andone Militaru Lulea, 
șeful echipajului, nu-si desprinse palmele aspre de 
sub cap si continuă să rămână cu privirile în înaltul 
cerului, urmărind primele stele ce se iveau pe boltă, 
întreaga sa făptură trăda sfârșeala unui ins, gata 
pregătit pentru un ultim si fără de întoarcere drum. 
Nici a doua si nici a treia alarmă a femeii nu-l scoaseră 
din starea sa de toropeală. Momentul îi descumpăni 
pe cei mai multi alpinisti. De-a lungul traseului 
amenințător si întortocheat, premieră absolută, 
Andone Militaru Luleafuseseîntr-o vervă contagioasă: 
îi încurajase pe ezitanti, când se temuseră de viclenia 
stâncilor; răsese cu lacrimi de mezinul echipei, când 
tremura ca vargaîn vecinătatea unei prăpăstii. Așadar, 
nu fusese doar sufletul, ci si spiritul acestei cătărări, 
duse la capăt în triumf. Si-acum, fără să dea vreun 
semn că ar fi atins de vreo maladie, se afunda într-o 
posomoreală cavernoasă, cu rare trâcnituri ale 
capului, trezind nu numai nedumeriri, ci si îngrijorarea 
companionilor. în aceste condiții, un bărbat brumat la 
tâmple, depănă povestea soldatului de la Marathon, 
fără să explice de ce tocmai asta si nu alta, mai 
potrivită cu situatiaîn care se găseau ei acum, izolați, 
sleiti de puteri, pradă pentru fiare. Saba Pricopie se 
apropie de Andone Militaru Lulea și-i atinse fruntea.

— Slavă Domnului, n-ai febrăl
Chipul alpinistului șef părea parcă mai mohorât si 

mai ridat ca altădată. în coltul buzelor lui descoperi un 
rictus nefiresc si-atunci hotărî, în speranța că-l va 
ambiționa pe Andone Militaru Lulea:

— Trebuie să preia altul comanda: care să 
hotărască stabilirea noastră în adăpost, în orice 
condiții, fiindcă nu putem dormi sub cerul liber. Doar 
Stiti bine câte dihănii bântuie prin munți în timpul 
nopții.

Ca și cum avea deja mințile rătăcite, Andone se 
ridică în capul oaselor si începu să tremure.

-lat-o, trece!
— Multe or să poposească, fiindcă le va fi foarte 

ușor să ne hăcuiască pe toți, îi avertiză Saba, 
împrumutând ceva din temerile alpinistului sef.

însângerată si mărită nefiresc, luna ieșea de sub 
creasta muntelui. Atunci când se ridică deasupra 
stâncii, Andone sări în picioare, scuturându-se de 
parcă ar fi fost luat de friguri.

— Doamne Dumnezeule, dar e înfiorătoare! Am 
nimerit chiar în ținutul ei. Asta n-o să ne-o ierte 
niciodată!

Deși părea realmente îngrijorat, alpinistii îl priviră 
cu neîncredere, fiindcă nu în puține ocazii Andone 
se finea de farse, una mai năstrușnică decât alta. De 
ce recidiva acum, încă nu-si puteau da seama, mai 
ales că escaladarea Pietrei Arse, pe un traseu 
primejdios, îi extenuaseră pe toti, deopotrivă. 
Premiera în domeniu echivala cu o victorie istorică. 
Deși, în mare parte, seîndoiră de halucinațiile lui, nu 
putini fură aceia care-l urmăriră cu atentie si-i puseră 
zeci de întrebări. Prea era natural tremurul mâinii 
drepte, fără să simuleze, prea-i jucau ochii în orbite 
ca niște porumbei la ivirea uliului. Observând că 
numeroși alpinisti căpătau o paloare cadaverică, 
Saba Pricopie hotărî să preia ea inițiativa, convinsă 
acum că era singura ființă temerară a grupului.

— Dacă nu bagi tu spaima în noi, i se adresă lui 
Andone, nu te simți în sosul tău grețos. Zău, asa, 
potoleste-te, nu vezi în ce hal suntem: istoviți, anemici, 
flămânzi. Dar, spre disperarea ta, sănătoși, cu 
analizele la zi!

— Cu analizele si, mai ales, cu moralul I o completă 
bărbatul trecut în vârsta a doua. Altfel, nu ne-am găsi 
pe aici, unde moartea își recrutează multe victime, 
fără ca ele să bănuiască ce le așteaptă.

După ce-si privi companionii cu niște ochi pustii, 
goliți parcădeorice culoare, Andone Militaru Lulea se 
lăsă pe vine si scrută întunericul dens, îngrămădit în 
prăpastia din apropiere.

— Iar n-are somn nemernica! Se agită, pândește, 
bântuie! Așteaptă clipa să atace, tocmai când victimele 
nu se mai pot apăra.

— Cine-i nemernica? Lupoaica, ursoaica, vulpea 
sau moartea? N-are un nume?

— Frida! răbufni Andone Militaru Lulea. Vedenie, 
strigoi, moroi, mogâldeată, nu știu cum s-o mai numesc.

Saba sări cea dintâi să-l ironizeze.
— Te-au cam lăsat balamalele, bădie! Vârsta, 

nopțile de orgii, vodca încep să-si spună cuvântul.
După o vreme, când își reformulă frazele,

de
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împrumută tonul de altădată al lui Andone Militaru 
Lulea.

— Ei, domnule Tabachere, escaladarea munților, 
supunerea lor cere sacrificii, chiar si o viată spartană. 
Or, din câte constat, tu tocmai de astea nu mai ești în 
stare. Dacă aici, pe creste, te mai îngăduim în fruntea 
noastră, la ses, trebuie să predai altuia comanda. 
Dacă vei tine cu dinții de ea, atunci nu vom întârzia să 
te depitonăm.

Fărăsă-i urmărească alocuțiunea, Lulea catadicsi 
în Sfârșit să-si explice temerile.

— Am nimerit în teritoriul fetei năpăstuite.
Saba, care nu credea o iotă din aiurelile lui, 

convinsă că actorul își stilase jocul, să pară cât mai 
autentic, îl contră cu asprime.

— Agatule, lasă-te de crime! Frida ta nu scria 
romane polițiste. Sau i le dictezi tu și ea le transcrie. 
Uite că la asta mă gândesc abia acum.

— Orice muntean de pe aici îi cunoaște povestea.
— Pe care i-o inventi tu, creatorule! Scriitorule! 

Autorule! Nu se mai poartă. Nu mai interesează pe 
nimeni. Că-i poveste, nu? Si, ca orice poveste, sperie 
doar copiii.

— Poate ar fi bine s-o aflati si voi: v-ati putea apăra 
în caz de...

— De.ce? De unde? De când? se amuză Saba. 
Hai, treacă de la noi, dar să fie scurtă si să nu o 
lungești când începem să punem geană pe geană. 
Poate tocmai asa vei aduce mai repede somnul, 
bunicule!

Usortransfigurat, Lulea tuși scurt, marcând evident 
debutul alocuțiunii sale, dupăcare vorbi rar, incoerent, 

cu poticneli.
—Venind pe-aici în ajunul nuntii sale, Frida și-a 

pierdut logodnicul. L-au ademenit prăpăstiile, l-au 
Sfâșiat fiarele, n-a putut nimeni afla, deși s-au cheltuit 
multe zile de căutări. Ani de-a rândul l-a tot chemat, 
până si-a dat si ea obștescul sfârșit: singură, 
neconsolată și fără lumânare. De-atunci umblă 
bezmetică stafia ei. în fiecare noapte revine aici, să-și 
păzească locul cu strășnicie, fiindcă nu suportă pe 
nimeni să pângărească, prin prezenta lui, Piatra Arsă.

— Atât de mult am căutat un nume pentru echipajul 
nostru si, iată, tocmai tu l-ai găsit: nimeni. Ignorându-i 
iarăși ironia, Militaru Lulea îsi depănă nestingherit 
povestea.

— Nimeni nu i-a scăpat din gheare, încumetat să 
calce acest teritoriu. Oare, cu noi ce se va întâmpla? 
întrebă, descumpănit, alpinistul sef.

— Ne trage ata, pardon, frânghia! surâse Saba, 
tot mai sigură de farsa ce se înfiripa sub ochii ei. Noi 
o să-i tragem clapa!

Chipul lui Luleaseîntunecăîn vecinătatea focului, 
înâltat în apropierea adăpostului.

— Poate chiar Frida ne-a ajutat să batem pitoanele 
în cea mai nenorocită piatră din câte există în munții 
ăștia, îi avertiza Andone Militaru Lulea, căpătând un 
goIînochi.Trebuiasă-siîntretinăsieacumvaconditia. 
Cum prinde un bărbat, cum îl îmbrățișează ca pe 
propriul ei logodnic. Apoi, întărâtată de mirosul 
omenesc, îi suge sângele.

— Vampiroaica! exclamă Saba. Măi să fie! Si spre 
cine crezi că s-ar putea orienta, dacă tot ești atât de 
doct în domeniu?

— Asta-i și întrebarea mea, se scutură Lulea, 
fiindcă nu putea oferi un răspuns exact femeii.

Spre deosebire de șeful echipajului, care părea să 
trăiască povestea ca nimeni altul, Saba Pricopie 

continua să se amuze, căci nu mai da nici un credit 
povestitorului. Mai mult, trecu cu privirea de la un 
companion la altul si-i studie cu atentie. Spre deosebire 
deea, dar si de Militaru Lulea, alpinistii aveau chipurile 
atinse de razele lunii inexpresive, fără să le poată 
bănui vreo reacție.

— O să-mi dati dreptate numai atunci când veți 
găsi semne pe voi: o pată de sânge sau ceva 
asemănător, fiindcă Frida lasă urme, îi avertiză el.

O poveste de groază le mai trebuia acum, când 
începeau să cucâie. Pentru a le asigura securitatea, 
chiar dacă nu era una dintre cele mai bune, Saba intră 
în postura comandantului si hotărî să pătrundă cu totii 
în adăpost. înăuntrul acestuia găsiră ceea ce bănuiau 
deja: oase, fâșii de blană, copite, alune, ghindă. Saba 
le adună pe rând si le aruncă în afară, folosindu-se de 
nelipsita ei lanternă: după care stabili locul de odihnă 
pentru fiecare membru al echipajului. Deși Andone 
Militaru Lulea voia să continue povestea Fridei, 
alpinistii nu mai aveau chef s-o asculte. Astfel că unul 
după altul se prăbușiră în somn, de parcă ar fi tras 
întreaga zi la galere.

A doua zi, la trezire, imaginile închipuite de Lulea 
căpătară concretizare în obiectele abandonate, la 
întâmplare, în jurul adăpostului: păreau lucrate pentru 
continuarea povestii sumbre. Mai întâi buimaci, apoi, 
din ce în ce mai temători, alpinistii descoperiră tunele 
săpate în stânci, poteci Sfârșind în desișuri, urmele 
uriașe ale unor animale supradimensionate, o peșteră 
pe pereții căreia tronau figuri hidoase, locuri bătătorite 
Si pietre mutilate. Când își inventariară obiectele, 
descoperiră că lipseau frânghii, pitoane, carabinieri, 

chiar si un rucsac. Născocitorul Andone Militaru Lulea 
nu-si lăsase povestea la jumătate, astfel că, la miezul 
nopții, când alpinistii dormeau duși, le subtilizase pe 
toate acestea, pentru a le ascunde într-o peșteră, 
acolo unde putini s-ar fi încumetat să le caute. Trezit 
cel din urmă, fiindcă pierduse destul timp cu muncile 
de peste noapte, Lulea vru să le alunge temerile, 
avertizându-i, de această dată că el era la originea 
farsei, dar, când îsi dezbrăcă hanoracul, pentru a-si 
schimba obiectele intime, avu surpriza să descopere 
chipul mirat al Sabei Pricopie. Arătând cu degetul 
spre el, femeia intră ea însăsi la griji.

— Tu ești prima pradă a Fridei!
Convins, initial, că Saba îi întorcea moneda, 

punându-l în derută, Militaru Lulea nu ezită să se 
apere.

— Hai, lasă prostiile! La mine nu se prind.
Femeia se apropie de el si-i arătă locul cu pricina.
— Ai pata de sânge chiar în dreptul inimii, ca să nu 

mai existe dubii. Si, după ce ti-a supt sângele, văd că 
au rămas urme si la ochi: doar sunt atât de inflamați I

Amintindu-si că povestea Fridei era inventată chiar 
de el, Andone Militaru Lulea se prăvăli într-un râs 
zgomotos, care-i molipsi pe mai multi alpinisti, fiindcă 
unii se treziră cu o bună dispoziție demnă de invidiat. 
Dar, spre deosebire de ei, Saba părea realmente 
îngrijorată.

— Totuși, nu-i cazul să ne amuzăm. Pe tricoul tău 
nu-i o pată oarecare și, după cum se observă cu 
ochiul liber, are forma unei palme deschise.

Continuând să se amuze, fiindcă realiza acum că 
jucase un teatru pe care putini s-ar fi putut lăuda că-l duc 
la o asa performantă, alpinistul sef găsi că nu era 
momentul să-l abandoneze, astfel că-si dezbrăcă 
tricoul si, simulând disperarea, îl aruncăîn prăpastie.

— Să mă caute pe-acolo domnita, dacă e în stare 

să escaladeze toate încrețiturile primejdioase! hohoti 
el. Spre dezamăgirea ei, n-am să-i mai dau întâlnire 
pe Piatra Arsă.

— Vampiru-i vampir! îl avertiză unul din alpinisti, 
cel mai tăcut membru al echipajului.

— Gura păcătosului adevăr grăiește! se alătură 
un cârlionțat, mereu dedulcit la replici paremiologice. 
S-ar putea ca la noapte Frida să se ocupe si de blonzi, 
făcu o aluzie la taciturn.

Dispariția obiectelor, care abia acum părea a fi cu 
cântec, schimbarea vremii — se bănuia deja un viscol 
rebel — ca si o atracție irezistibilă a adăpostului 
părăsit, îi obligară pe alpinisti să mai întârzie aici un 
timp, fiindcă nu-si puteau risca viata, oricâte ambiții 
nutreau pe acest vârf de munte. A doua zi, uimitor, 
pata roșie, de forma unei palme deschise, se găsea 
pe noul tricou al aceluiași Andone Militaru Lulea. Deși 
era cunoscut ca o persoană robustă, pragmatică, 
temătoare, rezistentînfataoricăreiîncercări, alpinistul 
sef păli, fără însă a-și trăda totuși reala lui îngrijorare. 
Dar, mai derutată decât el, era Saba Pricopie, care 
abia acum părea să dea crezare povestii acestuia. Se 
apropie cu stinghereală de Lulea, îl cercetă cu luare 
aminte, după care cuvintele ei, fără umbră de ironie, 
se legară cu intermitentă.

— Tu trebuie să ai sângele dulce, ori numai pe 
gustul ei, de te-a ales încă o dată.

Cu ochii măriți, cu buza de sus tremurândâ, Lulea 
nu mai avu curajul să-si consulte tricoul.

— Adică apare iar semnul? vru să capete o 
confirmare de la Saba. Sau tu ai găsit țeava pusă si 
începi să sufli în ea, râzând de mine. Când, cum, 
unde ?

îngrijoratăde-adreptul, fiindcă prea multe explicații 
nu putea oferi acum, căci nu știa mai exact cum să 
acționeze, Saba Pricopie se grăbi să-i răspundă fără 
ezitare.

— Totîn dreptul inimii, locul despre care ne vorbeai.
El vru să le arate că e stăpân pe sine, își îndreptă 

tinuta si ridică amenințător în aer pumnul, gata să se 
apere de vafi nevoie, dar se observa bine că nu-si mai 
putea coordona ființa. în pofida frământărilor sale 
evidente, nu-si înfrână cuvintele.

— Orice poveste are putină atingere cu realitatea.
Riposta veni de îndată din partea aceleiași Saba 

Pricopie.
— Cine amăgește, fără a-si tine promisiunile, e 

sortit să plătească.
Avertismentul femeii puse gaz pe foc. Simulând 

că se află încă în deplinătatea facultăților mintale, 
Andone Militaru Lulea îsi trădâ totuși slăbiciunile.

— Nu se poate! Nu vreau să cred! Nu-i admisibil! 
De ce tocmai eu?

— Uite că se poate, cercetă cu insistentă pata de 
pe tricou Saba Pricopie. Cei care au crezut, s-au 
înșelat, cei care nu, vor trebui să creadă. Orice-i 
posibil prin locurile pustii si blestemate.

Andone Militaru Lulea se uită în jur — relieful 
accidentatîncepu abia acum să-l intimideze — măsură 
cu privirea pierdută pe fiecare alpinist în parte, dar nu 
mai putu articula un singur cuvânt. Montagniarzii 
înșiși păreau năuciți de evenimentele ce se 
desfăsuraseră în preajma lor.

Sperând că-si regăsește, măcar în conversație, 
tăria de altădată, alpinistul sef se interesă:

— Saba, tu chiar crezi că eu am o gaură în cap?
— Numai în inimă. Dovadă îti e si tricoul.
Cu brațele tremurătoare, cu ochii rătăciți, Andone 

Militaru Lulea cuteză, în sfârșit, să privească semnul. 
Abia acum simțea că descoperă fitilul unei bombe, 
pregătit să se aprindă în momentele următoare. 
Ridicându-si anevoie privirile spre femeie, reuși într-un 
târziu să îngaime:

— Tu chiar crezi că se poate întâmpla ceva rău cu 
noi?

— Cu noi, totul e bine, povestea te privește doar 
pe tine, l-ai intrat la inimă Fridei, iar ea, recunoscătoare, 
o ușurează pe a ta: întru veșnică înfrățire și pomenire!

La fel de contrariat, alpinistul sef ținu totuși să-si 
păstreze firea.

— Vrei să spui că Frida există, într-adevâr?
— Ceri lămuriri într-o istorie care-ti aparține doar 

tie. Sau vrei să mă încerci!
— Crede-mă, Saba, la început a fost doar o...
Voi să spună ceva, dar nu se mai încumetă, temător 

că va stimula si mai abitir duhurile muntelui. îi făcu 
semn femeii să-l urmeze. Ceva mai departe, cam la 
nouă pași depărtare de alpinisti, glăsui:

— As vrea să-ti încredințez un secret, dar numai 
dacă-mi vei promite că-ti vei tine gura. Se referă, 
desigur, la povestea Fridei.

— Nu-i nevoie. Știu tot sau aproape tot.
— Te amăgești doar. Sau, dacă nu-i asa, 

mărturisește!
— Știu... Adică, nu prea știu. Observ doar ce se 

întâmplă cu tine. Frida a hotărât: nu mai poate da 
înapoi.

— E o stafie?
— Nu încerca să faci pe nevinovatul. Oricum s-ar 

numi ea si orice formă ar lua, important este faptul că 
suntem subsupraveghereaei. Tu, mai ales, nu trebuie 
s-odezamăgesti. Pierderea logodnicului, singurătatea 
în care se află, sângele tău mai fierbinte decât al 
altora au contribuit esențial la alegerea pe care a 
făcut-o.

Deși arunca tricou după tricou, Andone Militaru

continuare în pag. 14
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I. în loc de motto
Din nou realitatea, din nou 
poezia realului!

Barcă văzută din 
multiple unghiuri, de tot atâtia 
pictori

Dar — cub tăios de gheată 
într-un pahar cu apă — se dizolvă ironia

Privesc portretul filosofului 
de pe coperta cărții:
autorul îmi contrazice portretul 
criticul ironiei era un ironic

Plin de nisip, îmi atrage atentia:

Bărcile au revenit pe țărm

II. din nou, realitatea
Din nou, realitatea. Trebuie oare 
mereu cineva din afară să ne-o 
dezvăluie?

Să ne arate că poate fi alta

Izvorul din capătul peșterii 
era atât de limpede, de transparent — 
si totuși adânc ca iezerul munților

Apa lui te înșeală; are margini 
dar nu se știe cât e de afund

Surprinși, privim din nou împreună 
prin geamul întunecat Necuprinsul

III. melcii
între timp am plecat, nu mai sunt 
acolo; în geam nu e nimeni

Strânse de mine în ochi, marea, 
furtuna, ploaia unde-s acum?

Printr-o mare spărtură, de fapt, 
le văd

Aceste cochilii de melc, aceste 
turnuri înclinate, spirale în spațiu 
înaintând lateral, serpentine 
urcând si rotindu-se totodată 
în jurul invizibilei axe, 
acești colți albi de calcar din ce 
în ce mai de$i, unde duc?

Către un sens interior!

Resturi de realitate la fel de 
reale, inexistenții melci mă trimit 
înapoi

La temeiuri. întorși spre origini. 
Apăruți dintr-o dată pe Grund

Aruncați de ape, i-am cules noi; 
pe cei intacți i-am dăruit

Doar câțiva ne-au rămas; doar 
casele tesute fir cu fir, atât de des, 
din fibre maronii de loess 
au supraviețuit furtunii!

La ce distantă!

IV. limita
Cât de plăcută a fost revederea, 
ce fierbinte era soarele

Boul blajin, pe care l-am ocolit, 
se oprise si el pe plajă

Toate erau neschimbate, deci — 
iar noi nespus de bucuroși să regăsim 
detalii uitate. Lângă altele, noi!

Urmele roșii la miez, înnegrite 
de sare

Umbrele oblice din zorii dimineții — 
când numai câteva muște sunt treze și 
pescărușii de ieri.

încă o dată pe toate acestea 
le-am descoperit, a câta oară?
Limita peste care nu voi trece 
nicicând, Euterpe, începe aici.

Punctele negre și roșii se-nvolbură, 
din fiolele sparte se varsă parfumul, 
obiectele întâlnite adineaori se 
încețoșează; enumerarea lor ar însemna 
o regressio ad infinitum

Aștrii reci — în efemeridă — își fac 
semne, gata de dispariție; relativul 
închide un univers rigid, un etalon 
uzat

Câte universuri vor fi dispărut!

V. orientarea magnetică 
a cuvintelor

Lumea se-ncheagă din nou din 
imaginea lumilor; timpul din 
momente de timp; realitatea din realități

Din nou se orientează cuvintele!

Si ele sunt ale noastre; le vom 
recunoaște din nou, le vom îndrăgi 
cunoscându-le limitele

Vom reveni mereu amândoi 
la una dintre mările lumii

la clasicul Pont Euxin...

VI. ridicarea mării
Apropiindu-se rostogolind lumini 
coboară valurile din larg către noi 

se-ndepărtează valurile în continuă 
întunecare stingându-și strălucirea 

cu foșnet de frunze năclăite de mană 
se săvârșesc pe plajă valurile albe 

dispar surâzând în imperiul legendei 
rotindu-și umbrele se-astern pe țărm 

Necunoscută de noi, ridicarea mării 
rămâne în urmă

Până la aștri...

VII. dialog final
Plin de nisip, filosoful revine:

Realul se-ntinde între perspectivă 
si limită. Suspendați între cele două 
infinituri, lărgind orizontul ne pierdem, 
aliniindu-l, ne-nchidem în noi. Nici 
eu si împrejurările mele, nici 
eu si abisul lăuntric nu descifrează 
enigma omului. Hic et nune...

Vocile noastre răsunau în lumina 
difuză-scăzută a cosmosului

Calea Laptelui — Calea lactee 
presărau peste mare infinita iluzie 

Oricum, totul cere simțul 
măsurii

Poetul însă, merge mereu 
paralel cu un crab

Poate asa se explică 
protuberantele mării

MARIAN

DOPCEA

învingător
Straniu război, cu mine însumi, duc
De ani si ani — cu patimă hilară;
Cu deștele gâtlejul mi-l apuc, 
Slobod în suflet ascuțită gheară.

Neisprăvit, îmi strig — si hăbăuc! — 
Si ripostez urlând precum o fiară;
Cu silă hoitu-n cârciumi îl astruc 
Nădăjduind mai repede să piară.

Un fel de altul crâncen îmi răspunde 
Lovind orbește si scuipând măscări — 
îl birui, gâfâind, și îl despoi:

Priviți si râdeti! Nu se poate-ascunde; 
îl potopesc, la rându-mi, cu ocări.
... învingător în straniul meu război!

o moarte ușoară
Cosmetica surâsului în veacul
De tristă pomenire, douăzeci:
Se taie coltul gurii cu briceagul,
Se suflă vânt în capetele seci.

Stăpânii tâmpi, de sărbători, si-arată — 
Că-s leac la toate! — frunțile inerte.
Agonizează veacul sub zăpadă. 
Se stinge... Dumnezeu să-l ierte!

posibilul
Tovarăș mi-e, de când mă știu, eșecul; 
Din ce-am visat — doar praful s-a ales, 
însă nimic n-am învătat, zevzecul, 
Din zi în zi mai abitir visez.

Din zi în zi mai abitir mă dărui
Posibilului ce visând se țese —
Si dau cu tifla spre realul cărui 
M-au hărăzit puteri neînțelese.

vocea
îmi place, uneori, să cred c-am fost 
trimis în lume cu anume rost 
Si nu, precum demult am auzit, 
din întâmplare si de un smintit;

ci vocea demonului ce mereu 
își cată lucru împrejurul meu 
perfid către ureche drum își face:
„smintit ești tu — de vrei să crezi ce-ți place1

• Omniprezent

în plasă
mă zbat ca o gânganie
prinsă-n
plasa păianjenului:
cu instinctiva,
oarba nădejde 
a spaimei.

primit-a semnalul
Nimicul ascuns —
ci răbdător
mă așteaptă;

când puterile-mi
se vor apropia de sfârșit
va coborî
pe nevăzutu-i fir, 
mă va musca 
precis, 
o singură dată.

mereu

degeaba vorbiți de bucurie nădejde lumină 
adevărul e că vom fierbe mereu în cazanul 

acesta

la rându-le demonii-și vor serba triumful 
gemând 

scrâșnindu-si imnurile din care nu vom 
înțelege 

niciodată nimic

din când în când

în înstelata-i, rece veșnicie,
Ascuns mereu, s-a decrepit și Domnul. 
Tot mai adesea îl cuprinde somnul 
Si-atunci, inert, de lume nu mai știe;

Si ies atunci, de bunăseamă-n lume 
Cei nechemati, ispite semănând 
în minți și trupuri — de nu-și află rând 
Ludea la zaiafet, la râs și glume:

Jocuri, oprite altfel, desfășoară
Cu frenezie-n fericite văi.
Țipă copii, ling casele văpăi — 
Si siluiesc bărbații — și omoară..

posibilități
Ziua de azi: Prăpastie deschisă
Pe buza căreia stau, visător: 
Ochi de fiară-n cosmic întuneric, 
Pândindu-mă;

Tavernă-mbietoare trimitându-mi 
Nerușinat chemările desfrâului, 
Neînțeleasă carte-n care sufletul 
Mi se va pierde;

Tăcere enigmatică si albă
A Domnului, zumzăitoare stradă — 
Sau poate doar odaie oferindu-mi, 
Lânced, culcușul.

veacul
Balcanii sângeră — 
si sângeră Caucazul; 
pământu-ntreg 
e-o rană sângerândă;

veacul se stinge
cum a și trăit:
cu botul plin de sânge, 
sătul, mulțumit...
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infirm
Guta dorului 
mă învelește 
cu streșini 
meditative
Albul intimității 
îmi atârnă-n 
mâini franjuri 
tunse de tine 
mereu cu distantă 
Sub lumina străzii 
rostogolită-n inși 
timpul elastic 
în fugă 
îmi scurtează 
mâna tandreței.

ghimpe
Lumina zilei 
mă desenează 
solfegiu 
Vioara ta tot mai 
veche 
mă doare-n 
surdină 
Trupul mi-i 
croit din pled 
tesut de felină 
și mâna mea 
n-o mai știi 
mă lasă pe 
gânduri arcus

apăsare
O dimineață tăcută 
mă tine pe gânduri 
cu nuanțe zgribulite-n 
clar
Ochiul meu desfrunzit 
se clatină-n zări 
bătăi paralele 
de Eu fără mine 
Ceată tâlhară 
mă buzunăreste 
si trupul ghimpat 
asudă sub Streșini 
vocale de viată 
suspectă

țărm de ins
Păgână imparitatea 
singurătății 
mă apasă pe umeri 
întrebări 
despre tine 
vie 
cotidiană 
antică poveste 
Marină vocea ta 
mă ademeneste-n 
țărm cu... 
arheologia mâinii 
ce scurtează timpul 
în clipă

ea
Când treci... 
strada se umple 
cu taina 
dintr-un soare 
nevăzut 
asuprindu-mă 
cald
Chipul tău 
o trecere 
mă îmbogățește 
cu lumină 
sculptată-n 
timpul viu

Leo bordeianu Poet destul de
experimentat (a publicat volumele Mai mult 

dragoste decât ură si Palpabilitatea marginilor), 
Leo Bordeianu scrie o poezie dominată de senzorial. 
Alternanta tonurilor (de la lumină, prin penumbră, la 
întuneric) creează un puternic „flux vizual” și o notă 
aparte de virilitate. Totul este în mișcare, în 
transformare. Totul este palpabil. Poetul intervine în 
text, se „dedă” la comentarii aparent neutre, creând, 
după o binecunoscută tehnică a cinematografiei, 
poeme în poeme. Versurile se scriu, fără nici un fel de 
reținere din partea autorului, în fata noastră. 
Laboratorul său poetic este la vedere. Asemenea 
poeților americani, Leo Bordeianu nu oferă poeme, ci 
retete de poeme. Ne îndeamnă să le pipăim și, 
parafrazând un vers celebru, să urlăm: „Sunt!”

într-adevăr, poemele lui Leo Bordeianu nu te 
lasăindiferent, există, te îndeamnălalecturăși meditație. 
De fapt, ele împlinesc cu succes rostul poeziei.

Nicolae Popa se sustrage unei încadrări facile 
într-un anumit curent poetic. Modernismul său nu se 
reclamă neapărat dintr-o „direcție”. Chiar dacă prin 
poemele sale mai stăruie câte o boare lirică din poeții 
„Cenaclului de luni”: „Se va lăsa un fel de iarnă 
pufoasă / un fel de cumsecădenie sâcâitoare / voi sta 
între îngeri ca semnul de carte între foi”. Nu măîndoiesc 
că exercițiul critic îl va ajuta pe Nicolae Popa să-si 
individualizeze timbrul liric.

VASILE GÂRNEȚ Nume de referință în 
poezia basarabeană contemporană, Vasile 
Gârneț este și un apreciat și competent redactor de 

carte al editurii „Hyperion”. Sub „redacția” sa au 
debutat sau își publică volumele scriitori importanți 
din Basarabia: Emilian Galaicu Păun, Irina Nechit, 
Lorina Bâlteanu, Nicolae Popa si alții. Creator și lucru 
rar, iubitor al poeziei altora, Vasile Gârneț a publicat 
până în prezent două volume de versuri — Peisaje

VICTOR STEROM — 65

Tineri poeți basarabeni

Lorina bâlteanu . Autoare a volumelor 
de versuri Obstacolul sticlei și Cioburi, Lorina 
Bâlteanu este una dintre reprezentantele de marcă 

(alături de Irina Nechit, LiaTicu, Angela Plopi, Aurelia 
Potlog) ale noii lirici feminine moderniste din 
Basarabia.

Lorina Bâlteanu scrie ușor, fără complexe, 
adunând „cioburile” semnificative ale unei existente 
agresate de „cuceririle tehnicii". Demitizând cotidianul 
care ne îndepărtează de esențe, poeta este, în fond, o 
sentimentală. Ea tânjește după o existentă adiată de 
boarea parfumată a romantismului. Natura sfătoasă și 
meditativă, conservatorismul și spiritul ludic, atât de 
proprii moldoveanului sunt ilustrate aproape fără voie 
de poetâ, deși ea se zbate în direcții opuse trăsăturilor 
de mai sus. Ele, (poemele), se decodifică la o citire 
printre rânduri, sau, mai bine zis, la al doilea nivel al 
lecturii.

Ilustrativ pentru răzvrătirea poeței este poemul 
De atâtea case cu nouă etaje din care cităm: „de 
atâtea case cu nouă etaje / nu o pot lua pe de-a 
dreptul /înconjur asfaltul / să nu mă agate de păr... / 
las hainele la un manechin cunoscut/din vitrină și mai 
departe înot / cu o piatră de gât / să nu mă ducă 
șuvoiul de apă /în vreun castron”.

Nicolae popa este unul dintre tinerii 
scriitori basarabeni cu o bogată activitate 
editorială. Cărțile publicate până în prezent (Timpul 

probabil, Ghid pentru cometa Halley — ambele de

• Isus pe apă

poezie — si romanul Cubul de zahăr) îl recomandă 
drept unul dintre cei mai completi scriitori ai noii 
generații. Nu lipsite de interes, ba dimpotrivă, sunt și 
contribuțiile lui din domeniul criticii literare.

Ca poet, Nicolae Popa se plasează pe linia 
unui modernism „temperat”. Nu temele mari îl 
interesează pe poet, ci banalul semnificativ și 
semnificant. Pe care știe să-l „preseze” până la esență.

bolnave si Personaj în grădina uitată precum și 
romanul Martorul. Caracterul modern,chiartextualist 
al versurilor lui Vasile Gârneț este cât se poate de 
vizibil. Asemenea multor reprezentanți ai generației 
sale, el „a refuzat contextul poetic semănătorist ă la 
1906” care face „ravagii” în lirica basarabeană, 
sincronizându-se perfect cu mișcarea literară de idei 
din tară. Multe poezii ale sale au dedicații 
semnificative: Mircea Dinescu.LiviuAntonesei, Andrei 
Pleșu.

Pentru Vasile Gârneț poezia este mijlocul ideal 
de comunicare. „Celulele moarte ale cuvântului” trebuie 
înlocuite grabnic, pentru ca „vocea justiției morale” să 
nu se stingă, pentru ca „duhul căderii" să nu se instaleze 
în fragila „trestie gânditoare”.

închei această scurtă prezentare reproducând, 
pentru bucuria iubitorilor de poezie, un exceptional 
poem de dragoste: „Am adunat cioburile / nu mi-a fost 
teamă c-o să mă vezi /dintre perdele mai răzbătea doar 
lumina mâinii tale / pe care o sărutasem la despărțire / 
buzele mele schimonoseau un scâncet rusinos / atât 
mai dovedisem să înregistrez / atât mă mai gândii la 
mine atunci / când ai plecat cu pași de nufăr”.

AURA CHRISTI. Dintr-o așteptată (și 
necesară) antologie aținerilor poeți basarabeni 
nu ar putea lipsi AuraChristi. Poetăsi eseistăcultivată, 

Aura Christi este absolventă a Facultății de Ziaristică 
din Chișinău. A lucratîn presa din Basarabia (Tineretul 
Moldovei, Galaxia Gutemberg), iar din anul 1993, 

stabilindu-Se la București, este redactor 
la Contemporanul.

A debutat în volumul colectiv Di ntre 
sute de catarge, apărut în 1990 la 
Chișinău, împreună cu tineri poeți, 
prozatori și dramaturgi basarabeni. în anul 
1993 îi apare volumul De partea cealaltă 
a umbrei, pentru care primește câteva 
premii.

Primul poem al volumului ne 
avertizează că Aura Christi a fost „uitată” 
în teritoriul poeziei, lucru pe care poeta 
nu-l regretă, ba dimpotrivă. Este mediul ei 
natural, este locul de unde „cealaltă parte 
a umbrei” poate fi „explorată” liric, unde 
„durerea e clară, clarvăzătoare”. De aici, 
Aura Christi revine „copilărită”în „absurda 
realitate”, pentru a lansa întrebări 
tulburătoare („cum e oare în visele 
îngerilor?”, „cine s-o fi pornit și n-a ajuns?”, 
„De mine însămi cum să mă vindec?”, „De 

ce-ti ascunzi ochii / Când mă-mbrâncești spre zid?”). 
Cu poezia „adânc cuibărită în sine”, cu 

sensibilitatea și cultura sa, Aura Christi („gânganie 
răstignitâpeumbraluilisusChristos”),neîndreptătește 
să-i așteptăm cu interes următoarele cărți.

LI VIU CAPSA
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comentariile din Dicționar, cele de aici sunt mai 
subtile, mai interesante și, profitând de spațiul mult 
mai generos, mai bogate. Nu pot să nu remarc 
calitatea deosebită în prezentarea unor cărți si a 
unor scriitori din diverse etape: Negura de Eusebiu 
Camilar, Desculț de Zaharia Stancu, Ora 25 de 
Constantin Virgil Gheorghiu, Groapa de Eugen 
Barbu, Levantul de Mircea Cărtărescu, lui Vasile 
Voiculescu sub un titlu admirabil: Vasile Voiculescu: 
contemporan cu Dumnezeu și veșnicia, Stefan 
Agopian, Cristian Popescu, care încheie „psihic, 
moral și estetic o operă”. Pe de altă parte, unele 
volume sunt doar recenzate, cu aprecieri critice 
conventionale, ca și cum brusc s-ar fi sastisit de 
atâta lectură și critică.

Este indiscutabil că numeroși vor fi scriitorii 
incluși în această carte care se vor declara nemulțumiți 
sau indignați. Multi dintre ei pe bună dreptate, alții, 
mai puțin, doar din simplă fatuitate, câțiva, și mai

putini, datorită unor inexactități și omisiuni. Reacțiile pot 
fi privite drept firești. încercând să determine 
personalitatea literaturii noastre din această jumătate 
de secol, istoricul afirmă în finalul masivului studiu: „Iar 
literatura română va avea orgoliul de a fi consumat cele 
mai multe experiențe de totalizare doctrinară cu efecte 
literare din secolul 20, prin motivații locale, ca în cazul 
legionarismului, prin modelări externe fortate datorate 
sovietizării, și prin combaterea celor două posibilități în 
cadrul naționalizării comunismului. Experiențe care 
lipsesc bunăoară literaturilor franceză, britanică sau 
americană, cu careacontribuitlaîmbogătirea tezaurului 
mondial, scutind pe alții de pionieratul unor experiențe 
în această direcție, sau sugerându-le ce merită a fi 
repetat si la o adică, perfecționat”.

După Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent a lui G.Călinescu, nici o altă lucrare 
de acest gen nu va determina atâtea reacții ca Istoria 
literaturii române de azi pe mâine a lui Marian 
Popa. Citită sine ira et studio, ea rămâne un studiu 
complex, de pe urma căruia ai de câștigat, chiar și din 
ceea ce ai condamnat.

voi descifra întunericul

Cu nervii vraiște adun 
silabă cu silabă.

Numai eu dinaintea furtunii 
cuibărit în verbul cu spini,

gol, cu sângele gol 
voi descifra întunericul...

confesiune

Eram sub coaja unui verb 
cum timpul sub iarbă.

Eram secunda marilor civilizații, 
ascultam cum mă voi întâlni 
cu mine însumi 
ca muntele 
cu amurgul...

o turmă de clipe

Vin după melci — cupa mi-e goală, 
adun urme de treceri pe-aici 
și ochiul sunt eu; trecutul fiindu-mi 
o turmă de clipe; îti spun: asează-te 
între litanie si rugă
pe țărmul neputincioasei arhive.

un murmur inefabil

Doar eu în frigul mării 
care-ngână 
atât de sters sfârșitul.
Ajung în somn pe malul celălalt 
un murmur inefabil.

Doar eu intru si ies 
prin brățara unicului val.

un contur neliniștit

Valul
prin marmura gândului
e un cântec 
cum aripa zăpezii 
o iluzie.

Un contur neliniștit 
sfredelind tăceri...

setea de fântâni
Iar am pornit să plâng furtuna — 
setea de fântâni fără izvoare, 
umbre care nu mai au nici o nădejde; 
falsele dibuiri către nimeni.

Aerul se agată de liliecii 
topiti.

Doar eu umblu pustiit, 
doar valurile se mai sparg 
de câte o barcă, doar seara 
își mai ascunde privirea 
în câte-o cascadă de stele...

dreptunghi

Acest unic dreptunghi prin care 
se scurge timpul mai departe 
l-am săpat eu însumi 
verb cu verb, 
silabă cu silabă, 
clipă de clipă 
până într-o zi

când s-a umplut cu mine...
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„La statuia 
lui Eminescu”

O evocare dramatică a Sfântului preacurat al 
gândirii si simțirii românești si-a propus să 

înfăptuiască, chiarîn ziua nașterii sale (15 ianuarie), 
Teatrul „Ovidius”, care a oferit publicului nu numai 
premiera lui Gerar, pe un scenariu scris de actorul 
Lucian lancu, ci si mizanscena cea mai nouă din 
anul 2002 a instituțiilor profesioniste de spectacol 
constănfene. Să recunoaștem că misiunea pe care 
Si-a asumat-o cunoscutul interpret si profesor la 
Departamentul Arte al Universității „Ovidius” a fost 
cutezătoare, delicată si, asa cum ar fi spus-o însusi 
Poetul, „cu asupra de măsură". în programul de sală 
(redactat de secretarul literar Anaid Tavitian cu 
sobrietate, fantezie si cu un remarcabil simt al 
proporțiilor), autorul scenariului La Statuia lui 
Eminescu prefigurează, lapidar, câteva ipostaze 
ale Creatorului celui fără de prihană, pe care 
urmărește să le definească pe durata reprezentației, 
pornind de launiversul creației eminesciene: „Marele 
îndrăgostit" care „nu se smiorcâie, ci iubește în 
flăcări scânteietoare, jucăușe sau furioase”; „Marele 
Revoltat” si „Marele Patriot” care „nu scrie, trage cu 
bazooka” (metaforă deconcertantă și intempestivă, 
de sorginte cazonă, care insinuează mai mult decât 
vehementa tonului!); „Marele Pictor”, „Marele 
înțelept” și „Marele întristat” care „cunoaște si iartă”. 
Aceste fatete ale personalității eminesciene transpar, 
îndeosebi,dinînsăsipublicisticasaversificată si,în 
mai mică măsură, din proza sa. Remarcabilă este 
înserierea unor replici ale celor cinci personaje- 
cheie, pe temeiul fragmentelor selectate din poezia 
filosofică, peisagistică, idilică, patriotică, mitologică, 
cosmologică, precum si din acele unice si 
tulburătoare „ars poetica” eminesciene. Satira 
politică (antipoliticianistă) vitriolantă, corozivă din 
cele cinci Scrisori este subtil asezonată epocii 
actuale (la care se mai fac unele aluzii malițioase, 
voit pamfletare). Versurile închinate misterului 
feminin reliefează nu atât convingerea că femeia e 
„copia imperfectă a unui prototip irealizabil", cât 
sentimentul că Eminescu a cântat un ideal de iubire, 
o iubire posibilă, realizabilă, dar neîmplinită, ci 
râvnită, ardent trăită, un vis minunat de iubire 
prefigurând perfecțiunea în materie de afect. Meritul 
regizorilor Alexandru Tocilescu și Lucian lancu a 
constat în meșteșugul de a conferi tensiune 
dramatică demersului scenic nu numai prin patosul, 
sinceritatea si adevărul rostirii din Eminescu si despre 
Eminescu, ci si prin tratarea antitetică a întâlnirii 
celor cinci iubitori, de diferite vârste si profesii, ai lui 
Eminescu, în raport cu renegarea valorii 
incomensurabile a Demiurgului de către tinerii 
pasionați de stridentele atonale propagate de Bug 
Mafia si în contrast izbitor cu festivismul delirant, 
găunos si abject al celor care, la aniversarea 
Voievodului nostru spiritual, încropesc ceremonii 
formale, zgomotoase, străjuiti de luminile orbitoare 
ale reflectoarelor în fata camerelor de luat vederi si 
tentați să dispară subit după ce depun câteva 
coroane de flori la statuia din fata Cazinoului, 
mâzgălită cu elucubrații în grafitti. Actorii Lucian 

VICA SOOS
Demersul artistic propus de Vica Soos ar putea fi etichetat semantic ca „pictură metafizică”. Accentul 

cade nu atât pe forța expresivă a culorii, cât pe construirea unei viziuni spiritualiste dominate de 
simbolismul biblic.

Lucrările stau sub semnul unei duble incursiuni: în macrounivers (în cosmic) si în microunivers (în 
uman). Motive încărcate de sacralitate precum: porumbelul, oul, arborele vieții, grădina Edenului ne indică 
faptul că unul dintre scopurile acestei incursiuni ar fi căutarea divinității, a centrului de iradiere a energiilor 
cosmice. Pe de altă parte, incursiunea în microunivers — imersiunea în adâncurile psihicului uman — se 
proiectează sub forma unor peisaje mental-afective, ce traduc plăsmuiri halucinante ale inconștientului.

Ca metafore plastice care se repetă în mod obsesiv apar: arborele, oul si porumbelul. Arborele este 
asociat cu un adevărat sistem de vase sanguine prin care circulă energia cosmică. Oul este o realitate 
primordială si totodată o imagine a totalității. El apare corelat cu porumbelul, simbol al permanentei geneze, 
căci Duhul Sfânt este Cel care fecundează apele primordiale, dând formă lucrurilor.

Se remarcă faptul că figurile umane, încastrate în sintagmele vizuale, se pot împărți în două 
categorii: chipuri aflate în meditații sau în invocare sugerând consonanta cu energiile universale, și chipuri 
— cu o apariție redusă — revoltate, aflate în dezechilibru. De asemenea, un chip nu este surprins niciodată 
frontal, iar chipurile care nu se revelează decât în parte ascund o taină.

în încercarea de a contura o lume pură, a numenalului, prin apelul la simboluri se pierd, uneori, din 
vedere mijloacele picturale, ceea ce duce la un oarecare manierism.

Pictura Vicăi Soos se adresează în primul rând rațiunii, care trebuie să decodifice imagini ce tin de 
un anumit cod cultural, si apoi senzorialului, fiind un joc creator în care transcendenta devine imanentă, 
prinzând formă și culoare. în general, lucrările stau sub semnul joncțiunii dintre terestru si ceresc, al 
armoniei — ca atmosferă a peisajelor pur spirituale.

CARMEN SERBAN

Acest număr este ilustrat cu lucrări aparținând pictoriței Vica Șoos

lancu, Eugen Mazilu, Nucu Stângaciu, Vasile 
Cojocaru și Cosmin Mihale joacă natural rolurile 
unor concitadini care retrăiesc, cu vie emoție, 
memoria celui mai mare poet român al tuturor 
timpurilor si transmit, dincolo de rampă, fiorul 
sacru al venerației fată de acesta. Mesajul clar, 
izvorând din fântâna sufletelor lor, constă în 
afirmarea perenității operei eminesciene si în 
potențarea necesității imperioase a recursului 
perpetuu la Eminescu, garanție a regenerării 
noastre sufletești.

Scenografia Eugeniei Tărăsescu-Jianu, cu 
deosebire sugestivă, conturează, cu o 
parcimonioasă economie de mijloace, detalii 
edificatoare pentru felul în care contemporanii noștri 
conservă amintirea celui care, pe la 1882 vizita 
Constanta, locuind la Hotel d'Angleterre, de la 
fereastra căruia vedea marea pentru întâia oară, 
resimtindu-i nemărginirea, dar și schimbarea de 
culoare și mișcare „ca și femeia”. Notabilă este 
prezenta în spectacolul La Statuia lui Eminescu a 
unor studenti de la Departamentul Arte al 
Universității „Ovidius”. Si pentru că, dincolo de tot 
ceea ce am scris, ar trebui să amintesc un nume, un 
singur nume (nu asa cum, circumstantial, au fost 
amintite numele lui Caragiale, Nichita Stănescu si 
Marin Sorescu ) aureolat de cea mai tulburătoare 
trăire si simțire din acest spectacol este Vasile 
Cojocaru, respectabilul si sensibilul poet, actorul 
polivalent, care-si face din arta eminesciană un 
model de rigoare, de forță de expresie si de 
autenticitate a combustiei scenice.

„Opera de 
trei... păzește”

Spectacolul-premieră de la „Fantasio”, al cărui 
titlu comico-satiric (Opera de'trei... păzește) e 
o parafrază la celebra dramă epică a lui Berthold 

Brecht (Opera de trei parale), s-a născut dintr-o 
nevoie, acut resimțită, a colectivului tomitan de 
revistă, distinct exprimată spre final, asemenea unei 
tulburătoare profesiuni de credință: „Ori comedia 
sau tragedia / E viata noastră și-i frumoasă orice-ar 
fi / chiar râsu-plânsul, dansul, surâsul / E viata 
noastră, ne e dragă, orice-ar fi / E arta noastră, e 
viata noastră..." Echivalentă cu o pledoarie „ pro 
domo", reprezentația scoasă-n luminile rampei pe 2 
feburarie a.c., după un gol istoric de peste un an de 
la marea izbândă artistică numită Sfânt și păcătoși, 
ambiționează să demonstreze că, în pofida 
austerității financiare, în pofida premonitiilor fatidice 
privind comasarea sau restructurarea instituțiilor 
profesioniste de spectacol de la Pont, si în ciuda 
unor speculații ieftine despre derivași imposibilitatea 
redresării Teatrului „Fantasio”, acesta e capabil să 
reziste tuturor intemperiilor ignobile si să 
supraviețuiască, mândru si demn, tuturor pornirilor 
stihiale concertate diabolic împotrivă-i, chiar si fără 
a beneficia de un loz câștigător în valută forte. 
Comedia muzicală evocată aparține Celinei 
Petrescu, regizoare la Societatea Română de 
Radiodifuziune (redacția de divertisment), muzica 
(piese originale si adaptări) e semnată de Gabriel 
Basarabescu, scenografia e gândită si clădită de 
Adriana Urmuzescu de la Opera Națională din 

București, în timp ce maestra-coregraf Rose-Marie 
Bot Stocec își asumă marea răspundere a regiei si 
aproiectăriitablourilorcoregrafice pe durata cărora 
ritmurile clasice, consacrate, coabitează cu 
dinamica antrenantă a dansului modern. în „Anul 
Caragiale", premiera de la „Fantasio” optează 
pentru o tramă eminamente caragialescă, cu un 
bilet de loterie pierdut si aparent de negăsit, în 
căutarea căruia se lansează, ca într-o furibundă 
cursă de urmărire, o serie de personaje din lumea 
fascinantă a Operei: soții Figaro și Traviata care 
luptă pentru putere în viată si în teatru, interpretați 
de Paul Talasman și Maria Lupu; Carmen-Luiza 
Sarivan, un lago-feminin, întreținuta unui individ 
suspect, cu cazier, care ajunge ministru; Norma — 
Mirela Pană, codoasă si vampă deopotrivă, care 
ajută societatea „să avanseze înainte si înapoi” si 
care, pentru prestațiile ei epicureico-hedoniste, 
pretinde să fie votată la proximele alegeri si să i se 
ridice statuie!; Azucena — Ileana Sipoteanu, 
„paranormala cu ... anticipație”, tiganca-ghicitoare 
care pretinde că, prin a ei magie, ar fi „ultima 
sansă” de salvare pentru economia românească, 
eroină de toată nostimada prin remarca „la mine 
dac-ai apelat / Succesul e garantat”; Rigolleto — 
Ovidiu Popescu; Mefisto —Dumitru Caramitru si 
cele patru gratii, „fragilele lebede” — Fane Ghintâ, 
Laurenfiu Vlad, Florin Oprică si lonut Dulgheriu. 
Biletul de un milion de dolari, recuperat finalmente, 
e folosit nu pentru satisfacerea apetitului 
sardanapalic al lui Figaro, ci pentru privatizarea si 
salvarea de la ruină a teatrului. Un happy-end 
survenind după o sarabandă de peripeții, mai mult 
sau mai puțin comice (vezi „dresura"aplicată actorilor 
de „scorpie", de Traviata — căreia, în mod paradoxal, 
o forfă malefică îi îndeplinește imprecațiile, atunci 
când, trăgând sforile și oferind spagă, ea ajunge să 
uzurpe scaunul directorial al soțului, pe care-l 
înzestrase cu licență universitară si cu titlul onorabil 
de „doctor”). La acest sfârșit fericit aureolat de un 
french cancan â la Moulin Rouge se ajunge după ce 
asistăm, cu certă satisfacție, larecitalurile actoricești 
ale Măriei Lupu, Luizei Sarivan, Mirelei Pană 
(reconfirmându-și statutul de vedetă) si, de ce nu, al 
Ilenei Sipoteanu (pe care o descoperim ca actriță, 
într-o ipostază fundamental inedită, căreia îi 
corespunde cu farmec si naturalețe). Textele 
comice, inegale ca valoare, vestejesc tarele 
tranziției (aranjamentele de culise, promovarea 
nonvalorilor, ciubucul si hatârul, inflația cu 
dezastruoasele-i consecințe, imoralitatea crasă a 
camarilei politicianiste, decăderea moravurilor, 
cinismul, agresivitatea si batjocura exercitate de 
clasa politică si chiar baterea unor aluzii, mai mult 
decât străvezii, la adresa autorităților locale, care 
nu alocă fondurile bugetare imperios necesare 
instituțiilor de cultură). Replicile naturale combinate 
cu producerile solistice înregistrate (play back) nu 
ne-au oferit prilejul de a formula supoziții asupra 
virtuților vocale ale interpretilor, cum de altfel nici 
ansamblul de balet de la Opera tomitană, 
comparativ cu cel de la „Fantasio”, perfect omogen, 
nu prea ne-a convins. Lipsă de exercițiu si de 
adaptare la specificul revuistic! Să salutăm, în 
încheiere, angajarea la „Fantasio” a lui Paul 
Talașman (Figaro), reprezentant de marcă al 
revistei românești, si să afirmăm că Operadetrei... 
păzește (păstorită în exclusivitate de creatori 
bucuresteni si realizată efectiv de concitadinii noștri) 
va ocroti această instituție, ca un port-bonheur, de 
toate relele, cele cu voie și cele fără de voie...

VIRGIL MOCANU

• Infinit

FLORENȚA 
MARINESCU

W.A.MOZART — 6.VERDI
Personaje, Caractere, Eroi «vj

In 1831, în Italia s-a revărsat un puternic val de 
revolte, care a cuprins toată tara. Regiunile 
răsculate au început să se unească, formând 

„Provinciile Unite ale Italiei”. Mișcarea a fost înăbușită, 
iar carbonarul Ciro Monetti, executat. Tot în 1831 ia 
ființă „Tânăra Italie”, condusă de Giuseppe Mazzini, 
recunoscut prin „Dio e popolo”, despre care Garibaldi 
avea să afirme: „Când toti dormeau, numai el era 
treaz.”

Giovanni Niccolini, prieten al lui Ugo Foscolo si al 
lui Manzoni, a scris drame patriotice, dintre care 
„Giovanni di Procida” afost considerată apel la revoltă.

„îngerul”, cum Verdi avea să-l numească pe 
Manzoni, scrie „Adelchi”, „Logodnicii” si „Contele de 
Carmagnola”, ultima lucrare având drept prefață 
celebra „Scrisoare despre romantism”. Ele au creat o 
revoluție în drama italiană, de care Verdi a tinut cont 
si din care s-a hrănit cu nesaț. Să nu uităm că printre 
revoluționarii carbonari s-au aflat Byron, Silvio Pellico, 
Giovanni Berchet, Gabrielle Rossetti. Acesta este 
climatul care l-a crescut pe Verdi, l-a maturizat, i-a 
furnizat „materie primă” nopților sale de nesomn si 
creație.

El însusi luptător si aspirant la o condiție socială 
demnă, Verdi avea să dea eroilor săi consistenta 
atitudinală si emoția marilor luptători, conturați pe 
suflul luptei pentru adevăr, libertate, independentă. 
De aici se vor desprinde Emani, Don Carlo, Ezio 
(„Attila”), Pagano („I Lombardi”), Manrico („II 
Trovatore”), Don Alvaro („La Forza del Destino”) si 
multi alții. Eroii si eroinele verdiene poartă amprenta 
marilor frământări politice si sociale ale vremii lor, a 
cadrului istoric cărora îi aparțin, dar au specific 
dinamica și fluxul emotional care l-au dominat 
întotdeauna pe Verdi, muzicianul, dar și pe omul 
participant direct la scrierea unei istorii agitate pentru 
Italia, pentru Europa, în general. Tocmai aceste 
gânduri, aspirații, sentimente si trăiri intense se 
repercutează în decuparea unor eroi de o foarte 
cristalizată definire, având duritatea otelului dar și 
strălucirea diamantului. Acțiunile lor sunt tranșante, 
definitive, chiar dacă este vorba despre iubire sau 
onoare, viată sau moarte. Ori, o astfel de materializare 
sau o astfel de consistentă îi scapă lui Mozart, nu din 
lipsa vreunei dimensiuni sufletești, ci din neputința 
ancorării într-un timp istoric virtual sau ca rezultat al 
vreunui angajament formal cu propria-i epocă.

Mozart l-a avut ca ideal pe Haydn, el însusi angajat 
scriptic al unui monarh, cu condiții clare si umilitoare 
uneori, pentru a-sipuneîn valoare geniul, creația, izvorul 
nesecat de frumusețe, prin arta sunetelor. Tributar unui 
sistem social de care depindea comportamental si 
material, Mozart se strecoară, cu ușurință, printre 
capriciile artistice ale unuia sau altuia, printre comenzile 
concrete pe teme diverse, lăsând loc unei meditații mai 
intime, unui spațiu de estetică mai elaborată si mult mai 
liberă decât cea pe care a îmbrătisat-o Haydn. La toate 
acestea si-au spus cuvântul, pentru posteritate, o 
inimaginabilă sursă interioară de melodicitate si o 
fertilitate tematică pe măsură, acoperită de strălucirea 
unui înger care i-a condus, din astral, nu numai geniul, 
dar si frumusețea.

Wagner s-a oprit, deseori, cu gândul, dar si cu 
analiza lui muzicală asupra lui Mozart, găsindu-i tot 
atâtea frumuseți cât și defecte, acuzându-l de prea 
multăfervoare, „torentul de foc”fiindturnatîncanoane 
stricte pe care „Magner" (cum l-a denumit Nietzsche) 
le considera prea puțin rezistente.

„Mozart are o semnificație foarte mare numai 
pentru istoria muzicii în general, în nici un caz pentru 
istoria operei ca gen aparte de artă.” (Wagner).

„Acel miros melodic si-a găsit un teren atât de fertil 
la Mozart, această natură artistică minunată, 
sănătoasă, cu totul echilibrată, încât a permis să 
răsară din ea, din nou, acea frumoasă floare de artă 
autentică, ce ne transpuneîn cea mai sinceră exaltare 
sufletească. Chiar si la Mozart, el găsea totuși această 
hrană numai dacă i se oferea spre însoțire, cu întreaga 
sa natură muzicală, ceea ce îi era înrudit, sănătos si 
pur omenesc, sub formă de poezie si a fost aproape 
numai o fericită întâmplare că acest fenomen l-a 
întâmpinat în viată de mai multe ori. Acolo unde 
Mozart a fost părăsit de acest zeu fecundator, numai 
cu greu a putut obține chiar și artificiul acelui miros, 
menținându-l tot artificial, fără viata adevărată, 
necesară: acea melodie atât de luxos cultivată suferea 
însă de un formalism rece, lipsit de viată.” (Wagner).

Asa descria creatorul dramei muzicale prin mit 
(„mântuitor al operei prin mit”, cum ar fi spus Thomas 
Mann) pe Mozart, pe care l-a admirat si căruia nu a 
contenit să-i recunoască „posibilitatea inepuizabilă a 
muzicii”.
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Încercarea de a stabili componenta etnică a 
așezărilor din zona litorală în secolele V-l a.Chr. 
este extrem de dificilă, datorită insuficientei si 

repartizării inegale a cercetărilor (mai numeroase în 
teritoriul histrian si în cel callatian dar lipsind în chora 
Tomisului). Fără îndoială, populația getică (în unele 
zone geto-crobică), cunoscută prin tipuri ceramice 
specifice si mai puțin, pentru ultimele secole ale erei 
vechi, prin descoperiri funerare, reprezenta partea 
demografică cea mai importantă. Ps.Scymnos 
menționează că „la hotarele crobizilor si scitilor 
meleagurile de acolo au ca locuitori greci amestecați 
(migadas Hellenas)’’, termen echivalent cu un altul, 
mai bine cunoscut, de mixellenes, utilizat în decretul 
olbian în cinstea lui Protogenes, sau mixobarbaros, 
din alte surse literare, care locuiau în așezările de la 
marginile chorei: cei în cauză nu se bucurau de toate 
drepturile cetățenești, fără a fi dependenfi în 
adevăratul sens al cuvântului. Acești migadai 
Hellenes, puteau fi geti sciti si crobizi elenizati din 
unele așezări de tipul celor de la Albești, Coroana, 
General Scărisoreanu, Pecineaga, Cotu Văii, 
Constanta-Palas, Piatra, Palazu Mic, etc. (eventual 
si grupuri mici de alte populații — bastarni, iar mai 
târziu sarmati — pătrunse în mai multe rânduri la 
sudul Dunării si stabilite în preajma litoralului).

O prezentă scitică notabilă în teritoriu nu se 
poate decât presupune deocamdată, mai ales pe 
baza izvoarelor literare, numismatice si epigrafice, 
mai puțin a celor arheologice. Dar se constată un 
adstratum nobil scitic, sugerat îndeosebi de 
complexele funerare din apropierea Callatidei, ca si 
de cele de la Topraisar, Cumpăna si Histria (din 
cetatea milesiană doar unii tumuli).

Scitii au reprezentat o componentă etnică 
permanentă în Dobrogea — mai ales în zona litorală 
— până la începutul epocii romane. Acest fapt este 
relevat atât de aparitiaîn zonă acunoscutelor monede 
cu efigia regilor lor, cât si de unele izvoare literare 
sau epigrafice. Cei sase basilei — Ailios, Akrosas, 
Charaspes, Kanites, Sariakes si Tanusa — sunt 
considerați sciti de marea majoritate a cercetătorilor, 
chiar dacă grecii si getii nu au lipsit de pe teritoriul în 
care ei îsi aveau stăpânirea. Aceste formațiuni politice 
par să fi fost destul de puternice, după cum o dovedesc 
relațiile stabilite de Kanites cu Odessos. De 
asemenea, Cei mai multi cercetători consideră că 
monedele au fost produse în orașele grecești vest- 
pontice (Odessos, Callatis, Tomis) pentru basileii 
sciti aflati în apropiere, deși există si opinia potrivit 
căreia le-ar fi emis înșiși regii în cauză. De fapt, 
producereaunor asemenea monede era un procedeu 
obișnuit în orașele grecești, aceasta reprezentând o 
modalitate de achitare a obligațiilor asumate la 
încheierea unor tratate cu reprezentanți ai unor forte 
dominate, la un moment dat, în regiune.

Ariaîn care basileii amintiți si-au avut stăpânirea 
s-arplasa, potrivit majorității cercetătorilor, întreCallatis 
si Dionysopolis (BalciC), cu centrul la sud si la nord de 
Bizone (Cavarna). Desigur, limita nordică a stăpânirii 
lor ar putea fi mai sus de Callatis, dacă avem în vedere 
complexele funerare de caracter scitic, apărute în 
zonă. Spre vest, limita acestei stăpâniri este încă greu 
de stabilit, dar ea a fost împinsă uneori, în mod 

exagerat, pânăspre Dunăre. Monede izolate ale regilor 
sciti amintiți s-au găsit si în alte zone.

în cunoscutul decret histrian pentru 
Agathocles, fiul lui Antiphilos, din secolul II a.Chr., 
Dobrogea, sau mai probabil, doar o parte a ei, este 
numită pentru prima dată Scitia. (D.M.Pippidi, ISM, I, 
1983, nr.15, p.89-93). Faptul constituie o dovadă 
importantăcă, la dataînregistrată de inscripție, exista 
în regiune o populație scitică relativ numeroasă, cu 
siguranță mai ales în apropierea zonei litorale, unde 
se află Histria — cetatea care l-a onorat pe 
Agathocles. Această populație era venită de mai 
multtimp.probabilîndiferite rânduri, de peste Dunăre, 
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Despre sciti și Scythia 
Mică în ultimele secole 

ale mileniului I a.Chr. («>

din moment ce a reușit să transmită numele său 
ținutului pe care îl locuia. Totodată, aceasta explică 
si denumirea sub care regiunea va fi menționată 
ulterior de unii autori, cea de Scitia Mică.

Din analiza textului inscripției dedicate lui 
Agathocles nu reiese că tracii care au pricinuit atâtea 
necazuri Histriei si teritoriului agricol al acesteia ar fi 
venit de la distante foarte mari, „si mai întâi, într-o 
vreme când cetatea era bântuită de tulburări, iar tracii 
în număr mare atacau orașul si teritoriul, când grânele 
stăteau să deaîn pârg... Agathocles a știut să păzească 
țarinile”..., „iar când tracii din jurul lui Zoltes au pătruns 
cu oastea mare în Scitia, către orașele grecești aflate 
sub oblăduirea regelui Rhemaxos, (tot el) ales sol, a 
pornit în tară străină, străbătând pământul mai multor 
noroade si, înfruntând primejdeii de tot felul, aconvins 
pe barbari să cruțe cetatea’’...

„Când după aceasta, aceiași (barbari) au 
năpădit ținutul si au prins să asedieze Bizone si să 
pustiască teritoriul, grânele noastre fiind (si de data 
aceasta) gata să dea în pârg, ales sol si pornind spre 
locul unde se afla oastea, i-a convins pe Zoltes si pe 
traci, cu preț de sase sute de galbeni, să nu pătrundă 
în teritoriu, nici să se apropie de oraș”...

„Si iarăși ales sol în Tracia, si la căpetenia 
acestora, Zoltes a reînnoit învoielile si înțelegerile 
încheiate cu ei; si simțind (tot atunci) că se strâng 
laolaltă tâlhari multi, a adus faptul la cunoștința lui 
Zoltes”..

„Iar mai târziu, călcând tracii jurămintele Si 
învoiala si tot dând năvală (pe pământurile cetății) 
ales de popor comandant cu depline puteri al 
teritoriuIui si strângând osteni voluntari dintre cetățenii 
si barbarii adăpostiți în cetate...” „l-a convins pe 
regele Rhemaxos să dea spre paza cetătii călăreți o 
sută; iar când tracii au căzut în număr mare asupra 
străjerilor..’’ (Traducerea textului este preluată după 
exemplara versiune si interpretare datorate lui 
D.M.Pippidi, loc.cit., idem, Contribuții la istoria veche 

a României, București, 1967, p.186-221).
Textul ne-arsugera, mai degrabă, vecinătatea 

relativă a tracilor lui Zoltes, ceea ce îi facilita acestuia 
strângerea informațiilor necesare reușitei jafurilor si 
mișcarea atât de dezinvoltă în zonă. Atacul lui asupra 
orașului Bizone ar putea lăsa impresia situării lui si a 
cetelor de tâlhari pe care le conducea undeva, spre 
sud, dar tot în zona litorală. Repetarea periodică, la 
distante mici de timp, a jafurilor patronate de Zoltes, 
ar sugera, de asemenea, prezenta acestortâlhari nu 
prea departe de teritoriul histrian. Același lucru ne-ar 
lăsa să înțelegem si ruta parcursă de Agathocles ca 
sol, la Zoltes, care în epigrafă nu ne apare nici prea 

îndepărtată nici deosebit de primejdioasă. în schimb, 
când Agathocles este „ales sol si pornind la drum pe 
apă” merge la Rhemaxos pentru a-i cere ajutorul, el 
străbate distante importante, asa cum sugerează 
inscripția.

într-o altă inscripție de la Istria (D.M.Pippidi, 
ISM, I, 1983, nr.18, p.96-99), din secolul al ll-lea 
a.Chr., apare informația despre „proshoron 
Thraiken”, interpretată ca reprezentând „teritoriu 
vecin, locuit de traci", „teritoriu de margine”, sau 
„acea parte a teritoriului orășenesc (ori o regiune 
vecină cu acesta) locuită de traci. Ar fi o dovadă în 
plus că în vecinătatea teritoriului rural al Histriei 
locuiau si tracii, poate împreună cu alte populații.

Informații valoroase referitoare la scitii sud- 
dunăreni ne-a transmis Strabon, contemporan cu 
Ovidius. în Geografiasa, considerată drept una dintre 
cele mai complete si mai competente scrieri de acest 
gen asupra lumii vechi, menționează că „datorită 
mulțimii locuitorilor de acolo (dintre Bosporul Cimerian 
Si Boristene = Nipru, n.n.) — care au trecut peste 
Tyras si Istru si s-au așezat în tinutul de dincoace — 
, 0 bună parte din Tracia s-a numit si ea Scythia 
Mică”. Tot el afirmă că acestora „tracii le-au dat pământ, 
fie cedând forței, fie pentru faptul că pământul era 
nefolositor”, si anume,.scitilor agricultori”.

Delimitarea teritoriului care a aparținut Sciției 
Mici sud-dunărene din această vreme, în accepțiunea 
izvoarelor antice, nu este sigură. Cel mai adesea, 
ipotezele exprimate au fost corelate cu aria sugerată 
de răspândirea monedelor regilor sciti amintiți mai 
sus, sau cu limitele provinciei Scythia create de 
Diocletian (284-305).

W.Knechtel aprecia, în anul 1919, că, pornind 
de la Plinius cel Bătrân, care „menționează pe scitii 
din Dobrogea în descrierea sa despre provincia 
Moesia”, ar rezulta că „hotarele teritoriului populat 
de sciti sunt identice cu acelea date de Skymnos (de 
fapt Ps.Scymnos, n.n.), adică linia dreaptă care 

pleacă de la Durostorum (Silistra) la Dionysopolis 
(Balcic). Râul Zyras (=Batovska) formează hotarul 
cel mai sudic, si Dionysopolis este ultimul oraș care 
se învecinează cu teritoriul lor”.

V.Canarache considera, într-un studiu mai 
vechi, dini 933-1934, că „întreg teritoriul de la ieșirea 
din platoul dominant al Dionysopolis-ului si Kruni- 
ului (=Ekrene) până la Nikolaevska, si de aici până la 
Calaigidere si apoi până la Dunăre, până la guri, 
constituia regatul sau regatele Scitiei Minore”. Tot 
aici el considera că regatele în cauză „au avut în 
stăpânire Bizone,Tiriza, Tiriza Aerași toate așezările 
mici de pe litoral... cuprinse între Capul Caliacra si 
Mangalia, sau chiar tot litoralul de la Balcic, 
cuprinzând si Cavarna. Constatând că până la acea 
dată „nu s-au găsit monede (scitice) în teritoriul 
urban al Tomisului, Callatiei, Dionysopolisului, Istriei 
sau Odessosului”, el elimină din „teritoriul Scitiei 
regale” orașele grecești în cauză si teritoriile lor 
rurale din vecinătate. într-un alt studiu, V.Canarache 
si-a reconfirmat opinia potrivit căreia întreaga regiune 
aflată la sudul gurilor Dunării, respectiv Dobrogea, ar 
fi constituit, în accepțiunea izvoarelor antice, Scitia 
Mică. Totodată, el aprecia că limita sudică a Scitiei 
Mici ar fi marcată „de o linie de la Dunăre la Mare: 
Rusciuc, Sumla-Burgas”. El a extins mult si aria de 
răspândire a monedelor scitice, mai ales spre vest si 
sud. Spre vest, descoperirile monetare nu susțin, 
însă, o asemenea extindere; către sud, linia propusă 
are ca repere descoperirile de la Cap Caliacra, 
Bălgarevo-Dobric (=Ghiaursuiciuc), Cavarna, Balcic, 
Teke-Balcic si Aquae Calidae.

S.I.Andruh elimină din ceea ce ea consideră a 
fi aria propriu-zisă a Scitiei Mici orașele grecești si 
teritoriile lor rurale apropiate, atribuindu-i însă o parte 
a zonei centrale si sudice a Dobrogei, având ca 
repere estice, printre altele, descoperirile arheologice 
si numismatice de la Albești, Arsa, Topraisar, 
Cumpăna, iar ca repere vestice pe cele de la Nicolae 
Bălcescu si Medgidia. Linia care marchează limita 
vestică se depărtează apoi de litoral, cuprinzând 
centrul regiunii. Spre sud-sud est, limita Scitiei Mici 
ar fi marcată de o linie aflată aproximativ la vest-nord 
vest de Odessos si Dionysopolis.

Recent au fost publicate alte șapte monede 
scitice, toate descoperite în județul Constanta: patru 
la Bărăganu (corn.Cumpăna), localitate aflată lacirca 
douăzeci de kilometri vest-sud vest de anticul Tomis, 
una la Valul lui Traian, una — probabil — la Constanta 
si o alta la Dunăreni (com.Aliman, localitate aflată pe 
malul fluviului). Monedele de la Bărăganu (toate 
emisiuni ale lui Kanites) reprezintă un alt reper al 
limitei vestice pentru răspândirea pieselor de acest 
tip. Cea de la Valul lui Traian corespunde teritoriului 
rural tomitan. Aceasta, ca si exemplarul de la Tomis, 
s-ar putea explica, eventual, ca rarități pătrunse într-o 
piață monetară dominată, în general, de alte tipuri de 
piese. Moneda de la Dunăreni (de tipul Ailios) si cea 
de la Silistra (de tipul Kanites), cunoscută de mai 
multă vreme, pot fi considerate, deocamdată, simple 
piese la purtător, fără a dovedi o eventuală extindere 
a stăpânirii basileilor amintiți până în această zonă, 
sau chiar la nordul Dunării, asa cum s-a exagerat 
uneori (pentru regatul lui Kanites).

cartea de știință

CONSTANȚA VECHE

Am în fată o nouă carte scrisă de Marian Moise 
intitulată Constanta vechefapărutălaConstanta, 
Editura „Menora”, 2001,517 p.).Trebuie să recunosc 

că am consultat-o cu deosebit interes, având eu 
însumi preocupări în acest domeniu, și nu m-a mirat 

impresionanta, ca 
dimensiune, 
bibliografie, cât mai ales 
faptul că autorul 
reușește să adauge 
cărămizi noi la o 
construcție la care au 
trudit înainte multi 
publiciști, istorici si 
literati, însă forța cărții 
este dată de formația 
sa de economist în 
administrație: cifre, 
sume, bilanțuri, 
amănunte ce tin de 
rigoare care vin să 

întărească edificiul său scriitoricesc. De altfel, 
Marian Moise zăbovește, mai mult decât alți autori, 
asupra sistemului bancar constăntean, identifică 
sediile băncilor si caselor de credit, creionează 
profilul unor investitori, industriași si comercianti 
de marcă etc. Dar autorul, om afabil, fire 
comunicativă, a știut să folosească, masiv, creator, 
mărturiile unor vechi constănteni, chiar dacă, multe 
dintre acestea orale, dau un farmec indelebil cărții. 
Titlul volumului este neîndoielnic polemic, 
deoarece în ultima jumătate de secol partea 
istorică a fost, cu câteva excepții, dată uitării, 
constănțenii părând a întoarce spatele propriului 

trecut: străzi sugrumate, clădiri „art nouveau” 
părăsite, unele demolate de autorități, altele în curs 
de autodemolare, întreaga zonă de la Cazino și 
până la bulevardul Mamaia, la intersecția cu 
bulevardul Tomis, fiind în suferință, iar Constanta 
nouă, clădită planificat din beton si prefabricate, 
prelungită halucinant până la Lazu, Palazu Mare și 
Mamaia, nu se deosebește cu nimic de alte orașe 
ale tării, excluzând, poate, falezele de nord si sud, 
unde monotonia arogantă a betonului este cumva 
atenuată de duhul mării.

Autorul încearcă, și reușește, a reconstitui, 
adesea ipotetic, orașul vechi, în evoluția sa de la 
dimesniunile modeste ale Kustengei otomane la 
orașul european din secolul al XX-lea, cartea 
oprindu-se la anul 1916.

Volumul este structurat în trei părți. în prima 
parte, Marian Moise întreprinde o incursiune în 
istoria antică a urbei, strălucită prin urbanism si 
civilizație, ale cărei vestigii le putem admirași azi în 
muzee si rezervații arheologice conservate in situ, 
apoi face o trecere în revistă a marilor personalități 
originare de la Pontul Stâng care s-au remarcat în 
spiritualitatea universală, o demonstrație a evoluției 
originalului creuzet etnic dobrogean. în partea a 
doua, după opinia mea cea mai interesantă, autorul 
evidențiază marile ctitorii românești de după 1878 
când, la 23 noiembrie (dată care ar trebui să fie 
sărbătorită de constănteni ca o mare aniversare a 
orașului) au intrat autoritătle românești în oraș, 
consecință fastă a revenirii Dobrogei la patrie, 
începând cu această dată se configurează 
germenii urbanistici care vor face din Constanta 
un oraș al interferențelor etnoculturale, al îmbinării 
spiritului occidental cu cel levantin și national 
românesc, un oraș maritim de o frapantă 
originalitate. Partea a treia se ocupă de lucrările 
fundamentale care au înscris orașul pe traiectoria 
vieții economice naționale: construcția podului de 
la Cernavodă, modernizarea portului, eforturile 
pentru electrificarea iluminatului public, pentru 
racordarea urbei la surse moderne de apă potabilă.

Totodată, cum era si firesc, un spațiu generos a 
fost acordat, drept omagiu, personalităților si 
instituțiilor care au tinut vie flacăra spiritualității în 
fostul Tomis.

Cartea este scrisă în ritm alert, colocvial, cu tentă 
adesea polemică, autorul încercând să folosească 
orice informație ce poate elucida istoricul unei clădiri, 
a unei străzi, al piețelor și oboarelor care constituiau 
farmecul orașului de altădată, calități care o fac nu 
numai plăcută la lectură, ci si instructivă.

CONSTANTIN CIOROIU

Dicționarul român-latin 
de citate biblice

La editura „Ex Ponto” din Constanta a apărut o 
lucrare de mare actualitate pentru îndrumarea 
tinerilor elevi si studenti în tainele limbii latine. Este 

vorba de Dicționarul român-latin de citate biblice 
semnat de Stefan Cucu și Teodor Cucu. Pe parcursul 
celor o sută șaptezeci și șapte de pagini, autorii 
prezintă lucrarea alfabetic si tematic, căutând să 
aducăîn atentia cititorilor cele mai semnificative „citate 
biblice” pentru viata si conduita creștină.

Pe lângă evocarea virtuților creștine 
fundamentale, sunt prezentate și unele momente din 
viața, patimile si învierea Mântuitorului nostru lisus 
Hristos.

Cuopronuntatăfinalitatedidactică, acest „dicționar 
biblic” pune la dispoziția elevilor si studenților un veritabil 
instrument de învățare a limbii latine prin intermediul 
unor citate biblice, redate mai întâi în limba română si 
apoi în limba latină.

Singurul inconvenient al dicționarului ar fi 
utilizarea unei ediții britanice a Sfintei Scripturi pentru 
redarea citatelor în limba română si nu cea a Sfântului 

Sinod al Bisericii 
Ortodoxe Române. 
Dincolo de acest fapt se 
observă, însă, acribia cu 
care autorii au 
instrumentat această 
lucrare si sârguinta lor de 
a așeza, în ordine 
alfabetică si tematică, 
aceste citate atât de 
folositoare sufletului 
zbuciumat al semenilor 
noștri de la începutul 
mileniului trei.

Ștefan CUCU TredarClCV

DICȚI ONAR
ROMÂN LATIN

I)E
CITATE BIBLICE

V 
r

Din cuprinsul lucrării
reiese maturitatea și experiența cu care autorii au 
abordat această temă, deși ei nu se numără în grupul 
teologilor. Mai ales în mediul universitar, credem că 
lucrarea va fi căutată si folosită nu numai de către 
studenții teologi și filologi, dar si de ceilalți doritori să 
cunoască valențele spirituale si morale biblice.

Recomandăm, călduros, această lucrare tuturor 
celor ce vor să-și încânte sufletul cu frumusețea 
învățăturilor Sfintei Scripturi scrisă în armonioasa 
slovă a strămoșilor noștri — latina.

Dorim să aducem, si pe această cale, cuvinte de 
apreciere si de încurajare a autorilor în drumul 
sinuos, dar frumos, al creației literare contemporane 
de la începutul mileniului trei, când valorile autentice 
sunt trecute uneori cu vederea în favoarea kitsch-ului.

La împlinirea a două milenii de creștinism pe 
pământul sfânt al Dobrogei, udat de sângele miilor de 
martiri ce au mărturisit pe Hristos, credem că această 
carte de suflet va aduce un strop de lumină si de 
împăcare între fiii aceluiași Dumnezeu.

Rugăm pe bunul Dumnezeu să binecuvânteze 
ostenelile autorilor si să le dăruiască puteri sporite în 
realizarea unor noi opere literare si spirituale ce vor 
îmbogăți tezaurul credinței si rostirii noastre 
Strămoșești.

pr.lector NECHITA RUNCAN
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din nota regelui Carol al ll-lea, în care, privitor la 
problemele divergente dintre Bulgaria si România, 
se menționa textual: „Având în vedere dorința sa de 
a vedea că pacea si liniștea sunt păstrate în Balcani, 
Fuhrerul ar dori, la rândul său, să afle părerile regelui 
României asupra modului cum vede el pacificarea 
finală a regiunii, după ce problema revizuirii româno- 
ruse a fost rezolvată." (M.Musatsi I.Ardeleanu, op.cit., 
p.1139-1140).

Convinsfiindcămai poateîncăconta pe ajutorul 
lui Hitler, Carol al ll-lea hotărăște să efectueze o 
nouă remaniere guvernamentală, pe 4 iulie 1940, în 
sensul acordării de portofolii unor personalități 
politice si unor tehnocrati agreați de Germania 
nazistă. Se ajunge astfel la instalarea Guvernului 
condus de Ion Gigurtu, care avea la Afacerile 
Externe, ca ministru, pe Mihai Manoilescu. (Carol al 
ll-lea, op.cit., p.213). în aceeași zi, regele Carol al ll-lea 
primea în audientă pe Fabricius, care-i aducea 
mesajul de răspuns al Reichului german. Cu acest 
prilej, Fabricius i-a spus regelui Carol al ll-lea că, 
după părerea lui si deci implicit a Germaniei, 
„chestiunea bulgară nu i se pare grea..., dar că și noi 
avem interesul de a avea liniște în acele părți”. 
(Ibidem, p.212).

în urma acestui mesaj, Carol al ll-lea avea să-i 
răspundă lui Hitler printr-o scrisoare personală în 
care, referitor la problema pretențiilor revizioniste ale 
Bulgariei, preciza: „Pentru mine discuția este foarte 
dureroasă asupra fondului chestiunii. îmi vine foarte 
greu să accept să initiez cu ungurii si cu bulgarii 
discuții asupra unor chestiuni teritoriale." (M.Musatsi 
I.Ardeleanu, op.cit., p. 1148).

Concomitent cu demersul regal făcut pe lângă 
Hitler personal, diplomația românească încercă să 
capaciteze interesul Uniunii Sovietice, cunoscute fiind 
afinitățile acesteia pentru sora slavă de la sud de 
Dunăre, Bulgaria. Pe 8 iulie 1940 este primit la rege 
ambasadorul Sovietelor, Lavrentiev, iar la Moscova 
este trimis, ca ambasador al României, unul dintre cei 
mai capabili diplomati ai momentului, Grigore 
Gafencu. Aceste demersuri își aveau o dublă 
motivație. Pe de o parte, Hitler refuza sistematic să se 
întâlnească cu regele Carol, în timp ce contele Teleki 
Si contele Csaki erau primiți atâtdecancelarulgerman, 
cât si de ministrul de externe al Italiei, contele Ciano, 
iar pe de altă parte bulgarii se simțeau tot mai mult 
încurajați de sovietici în revendicările lor revizioniste. 
Astfel, după ultimatumul sovietic din iunie 1940, presa 
bulgarăaprecia că „acțiunile Uniunii Sovietice creează 
condiții obiective pentru încheierea favorabilă a 
acțiunii bulgare cu privire la problema dobrogeană. 
Diplomații bulgari vorbesc deja despre posibilitatea 
ca Bulgaria să primească Dobrogea de Sud ca un 
cadou din mâinile Uniunii Sovietice." (Stoica Lascu, 
Din istoria Dobrogei de Sud în cadrul României 
întregite, 1913-1940, în „Revista istorică", nr. 11 -12 / 
1995, p. 973-974).

Mai mult ca sigur că si Hitler era la curent cu 
intențiile sovieticilor de a sprijini exclusiv Bulgaria în 
diferendul teritorial cu România, ceea ce-l face să se 
hotărască să răspundă mesajului trimis de regele 
Carol al ll-lea. Astfel, pe 17 iulie 1940, Fabricius cere 
o nouă audientă suveranului român, cu care prilej îi 
remite scrisoarea Fuhrerului. (I.Scurtu, C.Mocanu si 
D.Smârcea, Documente privind istoria României între 
anii 1918-1944, Ed.Didactică si Pedagogică, 
București, 1995, p.531-533). Pe un ton imperativ, 
Hitler îl atenționa pe Carol al I l-lea că „Dacă România, 
Ungaria și Bulgaria consideră că nu pot ajunge la o 
înțelegere, convingerea mea este că această atitudine 
nu va aduce beneficii nici uneia dintre aceste țări.” 
înțelegând exact sensul cuvintelor folosite de Fuhrer, 
Carol al ll-lea se va sfătui cu sfetnicii săi apropiati și-i va 
cere lui Mihai Manoilescu să redacteze un mesaj de 
răspuns, datat 25 iulie 1940, în care regele se vede 
nevoit să accepte soluția sugerată încă de la început 
de Germania, aceea de aîncepe negocieri cu Bulgaria 
SiUngariaîn vederea rezolvăriidiferendelorteritoriale 
dintre ele. (M.Musat și I.Ardeleanu, op.cit.,p.1167- 
1171).

Chiar dacă primul ministru Gigurtu și ministrul 
de externe Manoilescu vor încerca să susțină personal 
punctul de vedere al Guvernului român în fata lui 
Hitler și a lui Musolini, cu prilejul întâlnirilor de la 
Berchtesgaden — 26 iulie 1940 și Roma — 27 iulie 
1940 (Ibidem, p. 1175-1176), poziția celor două puteri 
fasciste devenită tot mai favorabilă presiunilor 
revizioniste ale Bulgariei și Ungariei. De altfel, în 
discuțiile pe care le-a avut cu delegația română, Hitler 
a fost cât se poate de categoric. El precizează că 
acceptă soluția propusă de Guvernul României de a 
se procedalaschimbul de populație, dar accentuează 

faptul că acest lucru trebuie să fie adițional cedărilor 
teritoriale (Ibidem, p.1178).

în fata acestor poziții ferme, Guvernul român 
se vedea nevoit să accepte caîn cel mai scurt timp să 
înceapă tratative cu Ungaria și Bulgaria pe baza 
schimbului de populație si a unor cedări teritoriale, ce 
urmau a fi negociate (Ibidem, p.1182).

Deși în discuțiile de la Berchtesgaden, 
delegația română sperase că reușise să-l convingă 
pe Hitler ca, în cazul unor cedări teritoriale în 
Cadrilater, România urma să păstreze regiunile 
Silistrei si Balcicului (Carol al ll-lea, op.cit., p.228), la 
31 iulie 1940, într-o Notă a Guvernului Reichului, 
prezentată lui Gigurtu și Manoilescu de către ministrul 
german Fabricius, se mentionacă Fuhrerul socotește 
că România trebuie să cedeze Bulgariei Cadrilaterul 
asa cum fusese el preluat de români la 1913, inclusiv 
Silistra și Balcicul (Ibidem, p. 229).

în fata acestei situații, Guvernul român îl trimite 
la Sofia, a doua zi, pe ambasadorul Cădere pentru a 
avea o rundă de discuții cu partea bulgară în vederea 
începerii tratativelor oficiale dintre cele două țări în 
privința pretențiilor teritoriale ale Bulgariei (M.Musat 
Si I.Ardeleanu,op.cit., p.1190). Despre mersul 
discuțiilor de la Sofia, Carol al ll-lea avea să 
consemneze: „Lucrurile merg greu, căci, din cauza 
nenorocitelor intervenții ale lui Hitler, bulgarii sunt 
intransigenți asupra Silistrei si Balcicului. Manoilescu 
a întocmit un memoriu pe care-l va trimite lui Hitler, 
Mussolini si Ribbentrop, în această chestiune” (Carol 
al ll-lea, op.cit., p.233).

Din păcate, faptul că în acebași perioadă au 
loc primele contacte si cu Ungariaîn ceea ce privește 
pretențiile acesteia în Ardeal, care erau mai mult 
decât exagerate, discuțiile în problema Cadrilaterului 
rămân pe plan secundar, partea română înțelegând 
că nu mai are nici măcar sansa minimă de a salva 
Silistra si Balcicul. în acest sens, în însemnările sale 
zilnice, Carol al ll-lea consemna, pe 15 august 1940: 
„Pentru chestiunea Silistra-Balcic am făcut un ultim 
efort, însărcinând pe Filotti să facă, în numele său, un 
demers pe lângă regele Boris. Nu cred că va da 
rezultatul voit, dar în orice caz trebuie făcut." (Ibidem, 
240).

în aceste condiții, pe 19 august 1940, la Craiova 
se deschideau lucrările Conferinței româno-bulgare 
în privința Cadrilaterului. Delegația română a fost 
alcătuită din Al.Cretzianu, ministrul plenipotențiar, 
șeful delegației, Horia Grigorescu, primarul 
municipiului Constanța, g-ral Gh.Potopeanu și Henri 
G.Meitani, iar cea bulgară cuprindea pe Svetoslav 
Pommenov, ministrul plenipotențiar si sef al delegației, 
g-ral Popov, comandantul Garnizoanei Varna, 
Anghelov, secretar general la Ministerul de Interne și 
Molov, director general al Datoriei Publice. Lucrările 
Conferinței s-au desfășurat sub semnul 
recomandărilor imperioase ale Germaniei naziste, 
pe 24 august ajungându-se deja la o înțelegere de 
principiu ca România să cedeze Bulgariei întreg 
Cadrilaterul, în granițele sale din anul 1913. în acest 
sens se pronunțase si Consiliul de coroanăîn ședința 
din 23 august 1940, în care se analizase mersul 
tratativelor cu Bulgaria și Ungaria. Rămânea doar ca 
după informarea oficială a guvernelor celor două țări 
să se treacă practic la elaborarea tratatului și a 
documentelor auxiliare (M.Musat si I.Ardeleanu, 
opt.cit.).

Cele două delegații vor reuși să finalizeze 
elaborarea documentelor oficiale până pe 7 
septembrie 1940, când se dă publicității următorul 
Comunicat oficial: „în dorința de a rezolva pe cale 
pașnică problemele pendinte între Bulgaria si 
România în spiritul unei înțelegeri reciproce, a fost 
semnat, la 7 septembrie la Craiova, acordul prin care 
se înregistrează cesiunea teritorială consimțită prin 
nota din 16 august 1940, notă care reprezintă 
concluzia unor îndelungate tratative între cele două 
guverne. Acordul încheiat este bazat pe schimbul 
obligator de populație bulgară din județele Tulcea si 
Constanta cu cea românească din Caliacra si 
Durostor, precum și pe un schimb facultativ al 
românilor și bulgarilor din celelalte regiuni ale celor 
două tari. Cele două state se angajează în urma 
realizării acestui principiu, să nu ridice niciodată vreo 
pretenție teritorială unul contra altuia. Se prevede 
prin același acord, că guvernul român obține de la cel 
bulgar o despăgubire de un miliard de lei pentru 
investitiunile făcute în teritoriul cedat si pentru 
cheltuielile pe care statul român le va suporta la 
executarea schimbului de populație. Evacuarea 
teritoriului cedat a început încă din luna august, 
predarea oficială însă se va face de la 20 septembrie 
la 1 octombrie" (I.Scurtu, C.Mocanu și D.Smârcea, 
op.cit., p. 537).

Tratatul de la Craiova are șapte articole, un 
protocol referitor la aplicarea articolului I privind 
stabilirea granițelor dintre cele două state semnatare 
(Anexa A), un acord privind transpunerea în practică 
a prevederilor articolului III referitor la modalitățile de 
evacuare si transferare a teritoriului cedat (Anexa B), 
o declarație ce aducea lămuriri suplimentare la 
articolul IV al Anexei B, un acord privind schimbul de 
populație (Anexa C), un acord financiar (Anexa D) si 
trei înțelegeri relative la unele obligații ce si le asumă 
guvernul bulgar" (Tratatul între România si Bulgaria 
semnat la Craiova, 7 septembrie 1940, Imprimeria 
centrală, București, 1940; M.Musat și I.Ardeleanu, 
op.cit., p.1189-1290; C.Valentin, Tratatul de la 
Craiova — 7 septembrie 1940, în „România de la 
Mare”, nr.3-4/1994, p.55-56).

Articolul I al Tratatului si Anexa A stabileau 
noua frontieră dintre România si Bulgaria, care 
începea de la Dunăre, imediat în aval de Silistra si 
ajungea la Marea Neagră, la aproximativ opt kilometri 
sud de Mangalia. Articolul II mentionaîn mod expres 
că „înaltele părți contractante declarăîn mod solemn 
frontiera stabilită între ele ca fiind definitivă si 
perpetuă. Fiecare din înaltele părți contractante 
declară în mod solemn că nu mai formulează 
niciodată vreo pretenție de ordin teritorial împotriva 
celeilalte părți contractante." Conform articolului III 
al Tratatului, în termen de nouăzeci de zile de la 
schimbul instrumentelor de ratificare, se procedează 
„la schimbul obligatoriu dintre supușii români de 
origine etnică bulgară din județele Tulcea și 
Constanta si supușii români de origine etnică română 
din județele Durostor si Caliacra”. Detaliile erau 
stipulate în cele cincisprezece articole ale Anexei C. 
în urma aplicării acestor prevederi, situația se 
prezintă după cum urmează (M.Musat, Drama 
României Mari, Ed.Fundației România Mare, 
București, 1992, p.219):

„ — au părăsit județele Caliacra si Durostor 
aproximativ o sută de mii de locuitori (23.173 familii, 
dintre care 18.760 deținuseră gospodării în mediul 
rural);

— 11.124 familii au fost evacuate în județul 
Constanta;

— 7.017 familii au fost evacuate în județul Tulcea;
— 641 familii au fost evacuate în capitală;
— 632familii au fost evacuateîn județul Suceava;
— 576 familii au fost evacuate în județul Ilfov;
— 363 familii au fost evacuate în județul Rădăuți;
— au mai fost evacuate familii din Cadrilater în 

județele Ialomița si Olt;
— din județele Tulcea si Constanta au fost 

evacuate circa cincisprezece mii de familii de etnici 
bulgari însumând aproximativ șaizeci si una de mii de 
persoane.”

Articolul IValTratatului, AnexaD, reglementau 
problemele de ordin financiar ce decurgeau din 
cedarea Cadrilaterului. Astfel, conform celor 
convenite, cele două țări „renunțau definitiv la toate 
pretențiile de ordin financiar de la stat la stat... în 
schimbul plătii de către guvernul bulgar a unei sume 
forfetare de un miliard de lei", sumă ce urma a fi plătită 
în două transe: la 15 ianuarie 1941 și 15 ianuarie 
1942.

Modalitățile concrete de retragere a 
administrației românești din Cadrilater si instalarea 
noilor autorități bulgare, cu toate aspectele practice 
ce decurgeau de aici, fuseseră explicitate în Anexa B. 
Astfel, evacuarea Dobrogei de Sud si ocuparea ei de 
către trupele bulgare urma să se facă în etape, între 
20 septembrie si 1 octombrie 1940, fiind prevăzute 
chiar datele si orele pentru fiecare zonă în parte, în 
așa fel încât să nu se ajungă la contact direct între 
trupele române, care se retrăgeau si cele bulgare, 
care le înlocuiau. Toate aceste operațiuni urmau să 
fie supravegheate de o comisie mixtă alcătuită din 
zece militari si civili, alte două subcomisii funcționând 
în județele Caliacra si Durostor. Același document 
făcea referiri si la recoltele de porumb, bumbac si 
floarea soarelui din teritoriul cedat ce nu puteau fi 
strânse de proprietarii lor până la evacuare. în acest 
caz, cele două guverne se obligau să regleze ulterior 
sumele forfetare ce le-ar fi datorat una alteia pe baza 
producțiilor medii la hectar.

Articolul VI al Tratatului stabilea modalitățile 
concrete de supraveghere atranspunerii în practică 
a tuturor documentelor semnate la Craiova. în acest 
sens se constituia o comisie mixtă româno-bulgară, 
alcătuită din câte trei reprezentanți ai fiecăreia dintre 
părți, sediul acesteia stabilindu-se la Giurgiu. în 
cazul când comisia nu putea soluționa unele 
probleme, acestea trebuiau aduse în discuția 
guvernelor si dacă nici acestea nu le rezolvau în 
termen de două luni, diferendele puteau fi supuse 
arbitrajului international.

Ultimul articol al Tratatului (art.VII) preciza: 
„Prezentul Tratat va fi ratificat. Schimbul 
instrumentelor de ratificare va avea loc în București 
cel mai târziu până la 15 septembrie 1940”. Ingrata 
misiune de a semna ratificarea Tratatului din partea 
guvernului României i-a revenit generalului Ion 
Antonescu, care semnează decretul de ratificare la 
10 septembrie 1940. Se Sfârșea astfel o perioadă de 
douăzeci si cinci de ani de administrație românească 
în Cadrilater, ale căror rezultate benefice pentru 
această regiune sud-dunăreană au fost recunoscute, 
implicit, de cei care o reluau în stăpânire prin aplicarea 
prevederilor Tratatului de la Craiova.

Locul României în contextul istoriei sud-est europene 
moderne, este un domeniu de cercetare asupra 
căruia nu putini specialiști s-au aplecat-rezultând, în 

veacul trecut, o sumă de importante contribuții (studii, 
articole documentare); dacă facem, însă, abstracție 
de scrierile lui N. lorga, vom observa că nu a existat, 
pânăde curând, osintezâcaresăsurprindăunsegment 
tematic din istoria relațiilor tării noastre cu vecinii 
balcanici - unul dintre cele mai dinamice si mai plin de 
învățăminte raporturi intraregionale.

Sinteza tematică la care facem referire (la origine, 
teză de doctorat) - a cărei valoare a fost validată, 
recent, prin acordarea Premiului “N. lorga ” al Academiei 
Române pe anul 1999 - se intitulează România și 
războaiele balcanice 1912-1913. Având ca subtitlu 
Pagini de istorie sud-est europeană, ea aparține 
istoricului Gh. Zbuchea,profesor la Universitatea din 
București, cunoscut cercetător, autor mai ales a unor 
studii si cărți dedicate balcanisticii. Fără îndoială, asa 
cum aprecia acad. Virgil Cândea, „ne aflăm în fata 
celei mai recente si mai complete lucrări despre 
implicațiile tării noastre în criza balcanică de la începutul 
secolului, dar și a unei temeinice contribuții la
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cunoașterea preludiilor primului război mondial, chiar 
din zonaîn care acest război afost declanșat”, întreaga 
concepție si desfășurare a lucrării izbutind să ofere 
cititorilor „ofrescăistoricădeotulburătoare actualitate” 
(acad. Răzvan Theodorescu).

într-adevăr, demersul științific se impune, în primul 
rând, printr-o documentare plină de acribie, autorului 
fiindu-i familiare nu doar reperele istoriografice, 
românești si străine, ci și o adâncă cunoaștere a 
documentelor arhivistice; astfel, sunt puseîn circuitul 
public - ori semnalate ca atare - numeroase acte 
diplomatice (rapoarte confidențiale, corespondentă, 
memorii) ce susțin armătura unui expozeu clar, 
coerent, limpede articulat arhitectural; titulatura celor 
patru capitole (Relatile României cu Sud-Estul 
european în anii 1908-1912, Războaiele balcanice si 
implicațiile românești, Conferința și tratatul de pace 
de la București, România în context sud-est european 
în ajunul primului război mondial — august 1913-iulie 
1914), nesofisticatâ, sugestionează formațiunea 
clasică a autorului, componenta didactică a omului 
de știință, preferința către simplitate si conciziune 
fiind în beneficiul acurateței stilistice si ideatice. în 
ceea ce privește literatura de specialitate (regretăm, 
totuși, lipsa finală a unei Bibliografii, care ar fi fost în 
beneficiul unei informații sistematizate, mai ales 
pentru tânărul cititor; componentele ei se regăsesc, 
este adevărat, în cadrul Notelor, unele adevărate 
microstudii), este de remarcat disponibilitatea 
autorului spre desfășurarea ei, comentată si analizată 
critic; este o modalitate, probă, de introducere în 
problematica punctuală în cauză, cititorului 
evidentiindu-i-se, onest, stadiul cercetărilor 
istoriografice respective, dar si al atitudinilor 
contemporanilor. Sunt remarcabile, în acest sens, 
paginile în care se reînvie atmosfera societății 
românești circumscrisă atitudinii opiniei publice si a 
cercurilor politice fată de soarta românilor balcanici 
(aromânii, meglenoromânii, timocenii), fată de 
războaiele balcanice, fatăde rolul activ pe care trebuia 
să-l joace România în dinamica evoluției raporturilor 
de forte sud-est europene.

Analist lucid, fără prejudecăți inhibatoare - într-o 
lume contemporană în care politologii si istoricii (mai 
ales occidentalo-atlantici) sunt tot mai lipsiți de simțul 
nuanțării cauzale si al relevării detaliului istoric, în 
detrimentul națiunilor si țărilor mici -, istoricul 
bucurestean sesizează complexitatea relațiilor intra/ 
interbalcanice, pe fondul unei evoluții istorice specifice 
și al inerentului impact al intereselor Marilor Puteri: “Nu 
o dată realitățile balcanice au fost profund influențate, 
uneori determinate în mod direct de scopurile politice 
si de intervenția Marilor Puteri. în problemele sud-est 
europene componentii blocurilor militare nu s-au arătat 
nici mai dezinteresați, nici mai uniți decât balcanicii 
însăsi, care pendulau între apropiere si confruntare, 
poziții determinate de idealul eliberării si întregirii dar si 
de ideologii naționaliste, expansioniste". într-un atare 
context, atitudinea României fată de războaiele 
balcanice a fost dictată de apărarea interesului superior 
national, care țintea, în fapt, la realizarea idealului 
întregirii national-teritoriale - prin recuperarea 
provinciilor istorice -, a asigurării securității graniței 
sud-dobrogenesi aîntronării unui echilibru geostrategic 
în zonă, pe ruinele europene ale Imperiului Otoman; 
din perspectiva acestor considerații - cărora li se 
asociază ideatic -, autorul relevă substanța benefică 
a acțiunii românești în cel de-al doilea război balcanic, 
ca urmare a intenției statului bulgar de a deveni 
hegemon regional: “Mobilizarea a circa o jumătate de 
milion de oameni si campania românească spre sud, 
în Dobrogea, si până în podișul Sofiei, a avut drept 
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P
ână în primele decenii ale secolului al XX-lea, 
renumele de cel mai mare centru urban al 
Albaniei a aparținut orașului Moscopole (Cf. 
Valeriu Papahagi, Aromânii moscopoleni si comerțul 

Venetian în secolele al XVII-lea $i al XVIII-lea, 
București, 1935, p. 15), un oraș pur aromânesc, intrat 
în legendă pentru strălucirea sa de odinioară.

Situat la sud-vest de lacul Ohrida, la treizeci de 
kilometri de localitatea Pogradet de pe teritoriul 
albanez și la treizeci și trei de kilometri de mănăstirea 
Profetului Naum din Macedonia, într-un fel de câmpie 
străjuită de muntele Opări, numit în graiul locului 
„Costi al Mănducă” (Th. Capidan, Fârserotii, în 
„Dacoromania”, VI, 1929-1930, București, 1931, 
p.31), Moscopole a fost, în secolul al XVIII-lea, 
metropola comercială a întregului Epir (Valeriu 
Papahagi, op.cit.). Pe atunci, viata economică și 
culturală a orașului pulsa cu intensitate. Prin comerț, 
meserii, biserici și instituții de învățământ, aromânii 
făcuseră din Moscopole orașul cel mai faimos din 
întreaga Peninsulă Balcanică. Numărul locuitorilor ar 
fi atins cifra de 60.000-70.000 (aceste cifre au fost 
consemnate de F.Ch.L. Pouqueville în Voyage de la 
Grice, apud Th.Capidan, op.cit., p.30-31, Max 
Demeter Peyfuss, Die Druckerei von Moschopolis — 
1731-1769, Viena—Koln, 1989, p. 34-36), iar bogățiile 
orașului ar fi fost fără seamăn.

Reflectate mai întâi în conștiința populară 
aromânească, asemenea dimensiuni fabuloase ale 
Moscopolei au trecut apoi în scrierile călătorilor străini 
care i-au cunoscut pe aromâni la ei acasă și care au 
vizitat această localitate după distrugerea ei de către 
bandele de musulmani, când devenise o așezare 
oarecare, în care se cunoșteau încă bine ruinele 
vechiului oraș. William Martin Leake (Researches in 
Greece, London, 1814) și F.Ch.L. Pouqueville 
(Voyage de la Grice, 6 vol., Paris, 1826-1827) au 
perpetuat astfel faima legendară a Moscopolei (vezi 
nota 4. Vezi și Valeriu Papahagi, op.cit., p.16-17).

Haloul mitic a crescut apoi în timp, iar când 
aromânii au început să aibă poeții lor proprii, 
Moscopole a devenit un mit liric pentru literatura 
dialectală aromânească. Pentru Nicolae Velo (1882- 
1924) de pildă, autor al poemului Moscopolea, orașul 
era plin de palate de marmură, de grădini de trandafiri 
Si garoafe, un adevărat paradis coborât pe pământ. 
Nida Boga (1886-1974), creatorul epopeii în sonete 
Voshopole, unică în ansamblul literaturii noastre în 
general, „povestește" avatarurile cetătii de lumină 
(„titate di lumină”), de la întemeiere si până la 
dispariție, surprinzându-i freamătul vieții economice 
Si spirituale și evocându-i marile personalități care 
s-au împrăștiat apoi în toată Europa. Alti poeți precum 
Nicolae Caratanâ (1914-1992) și Kira lorgoveanu 
(1948) deplâng în versuri mișcătoare distrugerea 
celebrului oraș care strălucise altădată asemenea 
unei stele (vezi antologia Un veac de poezie 
aromână, ediție îngrijită de Hristu Cândroveanu si 
Kira lorgoveanu, București, 1985, p. 230-234, 250- 
423,406, 463).

Cercetări recente însă ne îndeamnă, pe baza 
unor noi argumente, să privim cu ochi mai critici 
informațiile despre Moscopole care ne parvin din 
secolul al XVIII-lea, ca si legendele create în jurul 
vestitului oraș, fără ca această nouă privire să-i 
diminueze importanta pentru istoria și cultura 
aromânilor, dar si a albanezilor, grecilor si slavilor 
macedoneni ale căror limbi au fost folosite, în scris,0 
de învătatii aromâni moscopoleni, alături de graiul 
nativ (Cf.Per.Papahagi, Scriitori aromâni în secolul al 
XVIII-lea — Cavalioti, Ucuta, Daniil — București, 1909. 
Vezi și J.Kristophson Das Lexikon tetraglosson des 
Daniil Moschopolitis, în Zeitschritt fur Balkanologie, X, 
Heft 1, Munchen, 1974, precum si Armin Hetzer, Das 
dreisprachige Worterverzeichnis von Theodoros

piatra arsă
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Lulea rămânea preferatul Fridei, de vreme ce, în 
fiecare dimineață, descoperea pata roșie în dreptul 
inimii. Cu toate că dormea între alpinisti sau căuta 
locul cel mai ferit, să încurce vizita stafiei, în zori pata 
revenea în același loc, ca un semn că Frida nu avea 
de gând să-l abandoneze. De la o zi la alta se simțea 
tot mai slăbit, însă lipsa puterii o punea pe pierderea 
treptată a sângelui. Vederea i se modifica, asemenea 
celui care se apropie de orbire, iar când se uita la 
grupul de alpinisti, i se părea că acesta arată ca o 
perdea roșie, însângerată, pregătită să-l despartă de 
lumea asta printr-un zid ucigător. Inventată din 
plăcerea lui de a se amuza, istoria Fridei prinsese 
viată, se rotunjea pe măsură ce alpiniștii își dăduseră 
seama de jocul lui. într-o bună zi, Andone Militaru 
Lulea ajunse sănu mai despartă povestea de realitate. 
Febra, la care se gândise Saba, nu se mai lăsa 
așteptatăși-i luă în stăpânire victimei fruntea, brațele, 
întregul trup. în aceste condiții, nici mintea nu-i mai 
rămânea teafărâ.

— Frida! exclamă într-un miez de noapte. Nu mă 
termina! Spune-mi mai exact ce vrei de la mine.

— Ei și tu acum: cum poți pune o asemenea 
întrebare! se amuză Saba. Te vrea, definitiv, al ei: nu 
o mai dezamăgi. Promite-i că nu-i veiînșela așteptările.

— Nu mai pot suporta, se tângui Lulea, simt cum 
mi se scurge viata. Trebuie să ne depărtăm de munte,

destine balcanice

Moscopole, 
între legenda și adevăr

Anastasion Kavalliotis, Hamburg, 1981).
Mai întâi, numele albanez al orașului — 

Voskopoje— ceea ce ar însemna după Pouqueville si 
W.M.Leake „oraș al păstorilor” (apud Valeriu Papahagi, 
op.cit., p.16-17) conține în a doua sa parte cuvântul 
poje care nu vine de la grecescul polis („cetate”) ci de 
la cuvântul slav polje, cu sensul de „câmpie” (Neagu 
Djuvara, Diaspora aromână în secolele XVIII și XIX, în 
Aromânii, istorie, limbă, destin, București, 1996, p. 101) 
— de comparat cu toponimul kosovopolje. în ceea ce 
privește prima parte a numelui, ea are o etimologie 
controversată. Cercetătorul albanez Stelian Adhami 
(1972), citat de Armin Hetzer, crede că, în întregime, 
Voskopoje înseamnă „câmpia ciobanului” (Armin 
Hetzer, op.cit., p.21). Hetzer presupune însă că voski, 
cuvânt grecesc, înseamnă „salcie”, iar slavul polje — 
„câmpie”. Aromânii au folosit si folosesc si azi ambele 
denumiri: Voscopolesi Moscopole. Pentru Moscopole 
se presupune că Mosco ar veni de la numele mosci, trib 
pelasgic stabilit în câmpia Muzekje din Albania (vezi 
explicațiile lui W.M. Leake din Researches in Greece si 
ale lui F.Ch.L.Pouqueville din Voyages de la Grice 
reproduse de V.Papahagi, op.cit., p.16-17).

în legătură cu numărul locuitorilor Moscopolei, 
rectificări au făcut atât Stelian Adhami cât si 
cercetătorul vienez Max Demeter Peyfuss. După 
Adhami, populația orașului era în secolul al XVIII-lea 
de 15.000-20.000 de locuitori, cifră dedusă după 
aspectul urbanistic-arheologic al localității. Mai mult 
nu permiteau construcțiile și infrastructura. în orice 
caz, când a fost pârjolit pentru prima oară, Moscopole 
număra mai multi locuitori decât Belgrad, Sofia si 
Atena în vremea respectivă (Armin Hetzer, op.cit., 
p.21). Pentru stabilirea cât mai apropiatp de realitate 
a numărului populației orașului, istoricul vienez Maz 
Demeter Peyfuss socotește că cele zece cartiere ale 
sale aveau, fiecare, în jur de cincizeci de case, si 
presupunând căîn fiecare casă erau șapte persoane, 
numărul ajunge la trei mii cinci sute de locuitori. 
„Adevărul trebuie căutat mai degrabă în apropierea 
acestei cifre, decât a celei de șaptezeci de mii de 
locuitori” conclude Peyfuss (Peyfuss, Die Druckerei..., 
p.34,36), care citează, totuși, estimările cercetătorilor 

e nevoie să fugim urgent de aici!
— Fără Frida? întrebă Saba. Pe ea cui o lăsăm? 

Altui alpinist?
Andone Militaru Lulea se ridică în capul oaselor, 

sări în picioare, gata să o ia la sănătoasa de unul 
singur, dar puterile nu-l mai ajutară și se prăbuși 
curând la pământ. Văzând că trece, într-adevăr, prin 
momente dramatice, Saba Pricopie se milui de el și 
încercă să-i ridice moralul.

— Domnule Andone Militaru Lulea, gata cu jocul, 
se încheie aici! Frida a pierit, Frida nu mai există 
decât în povestea dumitale!

— Frida trăiește! murmură el aproape epuizat. N-a 
fost un coșmar, e cea mai crudă realitate!

— Tu ai inventat un joc, noi l-am preluat. Acum, 
gata, nu-și mai are rostul sâ-l continuăm.

Ca să-i demonstreze alpinistului șef că-i doar o 
simplă coincidentă între istorioara lui și o întâmplare 
simplă, banală, Saba Pricopie scoase din hanoracul 
lui Lulea portmoneul roșu, obiect care, în nădușeala 
trupului, secreta vopseaua de culoarea sângelui.

— El e palma Fridei, i-l arătă bărbatului.
Andone Militaru Lulea se uită pierdut când la un 

alpinist, când la altul, temându-se că foștii lui camarazi 
îl împingeau într-o altă poveste, poate mai complicată 
decât a lui. Miluindu-se încă o dată de el, Saba 
Pricopie îl asigură:

— Procesul e simplu, după cum lesne îti poți da și 
tu seama. Chiar mâine o să-l verificăm pe tricoul 
altuia.

Orice i-ar fi spus, ea, ca și ceilalți, Andone 
Militaru Lulea nu mai putea fi convins. Sporită prin 

albanezi potrivit cărora populația Moscopolei în secolul 
al XVIII-lea ar fi fost de 15.000-20.000 de locuitori 
(Ibidem). La capătul clarificărilor sale animate de bun- 
simt istoric, Peyfuss admite, totuși, că Moscopole era 
în vremea respectivă un oraș plin de faimă.

Deși nu era port, dar aflându-se situat aproape de 
antica Via Egnatia, Moscopole ajunsese, într-adevăr, 
în secolul al XVIII-lea un oraș prosper. Negustorii 
aromâni, recunoscuti pentru spiritul lor comercial 
înnăscut, se mișcau mult, transportând cu caravanele 
produsele păstorilor din împrejurimi si ale iscusitilor 
meseriași consângenari — cojocari, țesători de 
covoare, mătăsari, armurieri, arămari, argintari etc. 
(Armin Hetzer, op.cit., p.21-22) din metropolă, în 
țările balcanice si mai departe, „până în Egipt și în 
toate porturile Mediteranei, precum si în principalele 
centre din Europa, până la Londra si Moscova” 
(Djuvara, op.cit., p.101) si aducând la Moscopoleșiîn 
alte orașe din Balcani mărfuri căutate.

Bogăția și faima orașului au stârnit lăcomia 
bandelor de musulmani din regiune care au atacat și 
jefuit orașul în trei rânduri: în 1761, 1769 si 1788, 
ultima dată devastându-l cu totul (Ibidem) și lăsând în 
urmă ruinele pe care le-a vizitat și Th.Capidan în 
1928 (Th.Capidan, op.cit., p.32-34). Negustorii 
moscopoleni s-au împrăștiat în Macedonia, Ungaria, 
Banat si mai ales la Serres, unde au fost bine primiți. 
(Cf. E.M.Cousinery, Voyage dans la Macedoine, 
Paris, 1831, citat de Neagu Djuvara, op.cit., p.101- 
102. Autorul are în vedere faptul că ex-consulul Franței 
la Salonic, E.M.Cousinery, a fost contemporan cu 
evenimentele).

Si în legătură cu devastarea Moscopolei se impun 
câteva corectări. Potrivit lui Max Demeter Peyfuss, 
distrugerea orașului și exodul românilor de aici nu se 
datorează exclusiv anarhiei politico-militare din 
regiune, generată de slăbirea autorității centrale a 
Imperiului Otoman și de războaiele acestuia cu Rusia 
si Austria, de care a profitat Aii Pasa din lanina. 
Istoricul vienez crede, pe baza analizării critice a 
izvoarelor, că, în primul rând, condițiile locale, care 
nu mai favorizau prosperitatea bogatilor negustori și 
meseriași aromâni, au favorizat exodul. Capitalul 

jocul alpiniștilor, povestea inițială a Fridei îl purta 
peste stâncile abrupte, peste crestele munților, 
pretutindeni, fixându-și rădăcinile în Piatra Arsă, 
acolo unde flacăra imaginației pâlpâia ca o nălucă.

România și războaiele...
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rezultat stingerea rapidă a unui conflict la nivel 
continental. A fost o acțiune - concluzionează, 
judicios, istoricul român - îndreptățită din punct de 
vedere national si cu rezultate benefice pentru spațiul 
sud-est european si pentru întregul continent”. Pagini 
dense surprind preocuparea diverselor straturi 
sociale, ale liderilor de opinie vis-ă-vis de gradul de 
implicare teritorială a Statului Român în Balcani - 
existau opinii, exprimate public, ce exigeau chiar o 
extindereîn sud până la linia Rusciuc-Varna, inclusiv; 
Vasile Pârvan, de pildă, aprecia că „portul Constanta 
nu ne poate mulțumi. Noi avem absolută necesitate 
de Varna, care e, după Odessa, cel mai bun port din 
Marea Neagră”... De asemenea, autorul ilustrează 
generos propensiunea societății românești în 
apărarea naționalității consângenilor balcanici 
(aromânii), pentru salvgardarea cărora au fost 
exprimate simțăminte de solidaritate prin zeci de 
mitinguri publice; de altfel, pagini întregi sunt rezervate 
problematicii ramurii balcanice a românitâtii, autorul 
poziționând, chiar, gradul de tolerantă națională al 
Imperiului Otoman deasupra celui din celelalte imperii 
multinaționale: “O vreme românii balcanici au avut pe 

acumulat nu mai putea fi reinvestit în Moscopole, 
negustorii mutându-se treptat în Imperiul Habsburgic. 
Pe de altă parte, între ei si pauperii albanezi musulmani, 
ca si între ei înșiși, au intervenit neînțelegeri care le-au 
impus necesitatea părăsirii locurilor natale (Peyfuss, 
op.cit., p.15-41). Asa au ajuns familiile Șina, Gojdu, 
Dumba, Mocioni la Viena si la Budapesta, de unde i-au 
sprijinit pe românii din Principate.

Totuși, după Neagu Djuvara, cauzele locale, care 
nu pot fi ignorate, deoarece începutul emigrării 
aromâne spre Europa Centrală precede cu peste un 
secol ruina Moscopolei, trebuie coroboratecu războiul 
dintre puterile creștine și Turcia, care va fi provocat 
printre albanezii musulmani „o recrudescentă a 
ostilității fată de populația creștină alogenă, a cărei 
bogăție, firește, o râvnea” (Djuvara, op.cit., p.102), 
probabil, fată de un focar al culturii grecești și al 
ortodoxiei care devenise Moscopole.

în sfârșit, câteva precizări se impun și în legătură 
cu viata culturală din celebrul oraș aromânesc. Când 
se afla în plină înflorire economică, măreția și faima 
Moscopolei nu se datorau numărului mare al bisericilor, 
ci instituțiilor sale culturale și de învățământ, între care, 
la mare cinste, se aflau Noua Academie și Tipografia 
orașului (Peyfuss, op.c/f.,p.36,38).înepoca respectivă 
instrucția nu se putea face în altă limbă decât în cea 
greacă, al cărei prestigiu în Balcani rămăsese neștirbit 
după căderea Bizanțului. Negustorii moscopoleni, care 
călătoreau mult pentru afacerile lor, apar în 
documentele venetieneca niște negustori greci pentru 
că aceasta era limba pe care ei o foloseau în scris 
(Valeriu Papahagi, op.cit., p.21).

La Moscopole, așadar, în școli și la Noua 
Academie se făcea carte în limba greacă, iar în 
tipografie se tipăreau cărți care serveau la răspândirea 
limbii si culturii grecești (Max Demeter Peyfuss, 
Chestiunea aromânească, București, 1994, p.24). 
De aceea, primele scrieri în aromână au fost 
concepute pentru a-i ajuta pe aromâni să învețe 
grecește ca să se poată descurca în afaceri si pentru 
a avea acces la cultura greacă.

Totuși, „nevoia de a comunica în scris în limba 
maternă nu a putut fi străină aromânilor asa cum nu a 
fost străină si altor popoare” (Matilda Caragiu- 
Marioteanu, Liturghier aromânesc, București, 1962, 
p.112). Conștiința de neam si de limbă a aromânilor, 
manifestată secole de-a rândul prin întrebuințarea 
orală, acasă, a graiului matern a primit în epoca 
luminilor, în care a strălucit Moscopole, un adevărat 
impuls pentru a se manifesta și în scris. Datorită ideilor 
iluministe aduse în sud-estul Europei de învătati si 
negustori aromâni cultivați, care aveau contacte strânse 
cu Europa Occidentală, apare o nouă atitudine fată de 
aromâna vorbită (Peyfuss, Chestiunea aromânească, 
p.23). Fărâaexagera, putem vorbi despre o deșteptare 
a conștiinței naționale a aromânilor în secolul al XVIII-lea 
pornită„din sânul moscopolenilor”. Toti scriitorii aromâni 
de seamă, de la sfârșitul secolului al XVIII-lea și 
începutul secolului al XlX-lea (Cavallioti, Daniil, Ucuta, 
scriitori anonimi ai Codexului Dimoniesi ai Liturghierului 
aromânesc, Gh.C.Rojasi M.Boiagi) au legături într-un 
fel sau altul cu acest oraș (Idem, Aromânii în era 
nationalismelor balcanice, în Aromânii, p.134. Cf. si 
Sextil Pușcariu, Istoria literaturii române, epoca veche, 
București, 1987, p.162).

Așadar, lăsând deoparte legendele, putem afirma, 
în lumina ultimelor cercetări invocate în articolul de 
fată, că Moscopole a avut un rol esențial în istoria 
culturală a aromânilor si în trezirea conștiinței lor de 
neam si de limbă. Din a doua jumătate a secolului al 
XlX-lea, cu sprijinul statului român, care deschide scoli 
Si biserici pentru aromânii din Peninsula Balcanică, 
începe o nouă epoca de cultură aromânească.

NISTOR BARDU

plan national o situație mai bună decât frații lor ce 
trăiau în imperiul tarist sau habsburgic”. în ciuda 
acestei situații însă, aparent avantajoase, cursul 
realităților de după 1913, avea să se dovedească 
dezastruos pentru soarta românismului balcanic, 
cercetătorul bucurestean fiind în acord cu aserțiunile 
exprimate încă din primul moment, potrivit cărora „în 
noile realități politico-statale apărute atunci soarta 
românilor din sudul Dunării avea să cunoască o 
evolutienegativădatorită acțiunii deznationalizatoare 
pe care în ritmuri și modalități diferite, dar cu aceeași 
finalitate, au desfășurat-o toate statele din zonă”.

Siîn alte lucrări ale profesorului Zbuchea- Relațiile 
României cu sud-estul european la începutul secolului 
al XX-lea —1900-1912 (Editura „Paco", București, 
1999, 198 pp.); O istorie a românilor din Peninsula 
Balcanică. Secolul XVIII-XX (Editura Biblioteca 
Bucureștilor, București, 1999, 306 pp.); Istoria 
Iugoslaviei (col. Microsinteze a Editurii „Corint”, 
București, 2001, 168 pp). - se regăsește aceeași 
rigoare științifică, probitate profesională, acribie 
documentară, judecata cumpănită - atribute proprii 
slujitorului onest și devotat al muzei Clio, ale omului 
de cultură și intelectualului pentru care apelul la 
învățămintele Istoriei se constituie, nu o dată, în 
revigorarea credinței perpetuării valorilor naționale 
ale neamului său. Sunt contribuții ce onorează 
cercetarea istoriograficădin zilele noastre, validate la 
nivel științific superior de recenta recunoaștere 
academică -, răsplata unui susținut travaliu științific, 
îndreptățind, totodată, așteptarea unor noi lucrări la 
fel de valoroase.
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O idee nietzschenianâ

... falsificată si manipulată, descoperă Nicolae 
Breban în ideologia echității sociale a comuniștilor. 
Ideea dominării, ideea ultimă a filosofului, ideea 
voinței de putere. „Voința de putere... a cui?! Nu 
cumva voința de putere, de dominare a unei națiuni, 
în fapt a unei rase-natiuni?! Cea rusă?! Nu cumva 
leninismul si apoi stalinismul nu au făcut altceva 
decât sâ aplice în practică, ideologizând, vechiul 
panslavism rus, oferind veliko-rusilor un sistem de 
idei, o ideologie mascată (mai abil decât o făcuseră 
naziștii!) într-o ideologie a dreptății sociale!?

O dreptate socială - noi, am văzut-o, mai 
mult: am trăit-o pe pielea noastră, noi cei care, 
după al doilea război, am fost prizonierii imperiului 
ruso-sovietic, noi, sute de milioane care am fost 
obligati, închiși, torturați si pervertiți în conștiințe în 
numele celei mai colosale minciuni 
propagandistice, minciună, vai, căreia 
contemporanii noștri din Europa si din alte tari i-au 
dat crezare, mai mult: sute de intelectuali de vârf 
din țările civilizatesi bogate ale Europei s-au înrolat 
ei înșiși în luptele staliniste si maoiste, pentru 
eliberarea clasei muncitoare, în numele altei 
morale, cea proletară'.’’ (...) Morala ca acțiune a 
celor puternici, morala nu ca un principiu al bunei- 
stări umane si sociale, ca principiu al supraviețuirii 
individului si colectivității, ci ca un semn al puterii, 
un semn al unei pături ce se naște astfel deasupra 
celorlalte si trebuie să rămână astfel într-o ordine 
socială înghețată”. (Contemporanul, nr.6, 14 
februarie 2002).

Mai multe întrebări pentru care nu existădecât 
un singur răspuns: da, domnule Nicolae Breban, 
aveți dreptate. Dar nu ne-am lăsat chiar toți, cu 
milioanele, păcăliți. Au fost si multi care au tăcut, de 
frică. Au fost si multi care n-au tăcut, si din această 
cauză, cum de altfel o si spuneți, au fost „târâti în 
pușcării, excluși din posturi si din case, umiliți, mii de 
inși capabili, cinstiți”.

Destine tragice

Revista Memoria, nr.36-37, publică 
„catalogul” celor uciși în temnițele comuniste, un soi 
de addenda la cel initial (întocmit si publicatîn nr.33 
de Cicerone lonițoiu), cu numeroase remedieri de 
erori si omisiuni, cu date noi din alte surse 
documentare. Am parcurs cu tristețe puținele 
informații despre oameni necunoscuți 
reprosându-mi copilărește că la timpul cuvenit, 
când au fost arestați si uciși, n-am fost alături de ei, 
deși copilului sau adolescentului sălbatic care eram, 
fără o înțelegere clară a vieții, nu i se putea pretinde 
acest lucru. M-am înfiorat ca în fata unor fise 
extraordinare de roman:

"ANUSCA (nici măcar nu i se știa numele de

calendar dobrogean
februarie

1.02.1894 — S-a născut Lucian Grigorescu, artist 
plastic (d.28.10.1965); 1.02.1935 — S-a născut Nicolae 
Motoc, scriitor; 2.02.1916 — S-a născut George Dan 
(Danubia), poet, prozator (d.5.01.1972); 2.02.1923 — 
S-a născut Mihail Zissu, poet (d.4.11.1996); 2.02.1933
— S-a născut Titi Ciupe, scenograf; 3.02.1926 — S-a 
născut Simion Tavitian, publicist; 4.02.1922 — S-a 
născut Tudora Pijirigeanu, poet; 4.02.1932 — S-a 
născut Mioara Avram, filolog; 5.02.1922 — A murit 
Petru Vulcan, poet, prozator (n.25.06.1862); 5.02.1928
— S-a născut Hristu Cândroveanu, prozator, critic 
literar; 5.02.1936 — S-a născut Victoria Gavrilescu, 
dramaturg (d.1995); 5.02.1936 — S-a născut Ana 
Barbu, prozator; 6.02.1896 — S-a născut Vasile 
Canarache, arheolog (d.1969); 6.02.1904 — S-a 
născut Stelian Cucu, poet, ist.literar (d.15.11.1985);

Deci, vom vedea Mondialele la TV.
Ne pregătim să învățăm numele 

jucătorilor echipelor participante si să 
ne ridicăm în picioare, din respect fată 
de slovenii care ne-au trimis într-o 
vacantă prelungită, scutindu-l pe 
Mircea Sandu de obligația organizării 
deplasării „tricolorilor" în Tara Soarelui 
Răsare. Până aici, nimic deosebit. în 
fapt, dacă avem tăria să analizăm, fără 
părtinire, fără inimă de suporter, vom 
ajunge laconcluzia că ratarea calificării 
la Campionatul Mondial din 2002 nu 
este rezultatul partidelor duble cu 
Slovenia, ci expresia valorii pe care 
fotbalul românesc o are la ora actuală, 
una care a coborât foarte multe trepte, 
în timp ce covârșitoarea majoritate a 
celor care vor fi prezenți acolo le-au 
urcat. Scriu „marea majoritate” fiindcă 
în această excaladare a performantelor 
nu includ Franța, echipă care a tot 
câștigat în ultimii patru ani, atingând, 
indubitabil, cota ei maximă. De fapt, și 
confruntarea de la jumătatea acestei

acul de busolă
familie!) de 55 de ani, adusă de securitate la spitalul 
închisorii Văcărești în vara anului 1956, cu congestie 
cerebrală, paraliziamembrelorinferioare si pierderea 
vorbirii, depusăîn camera bolnavilor cu tuberculoză 
extra pulmonară. Unguroaică de origine, a murit 
cam după 2-3 săptămâni... Nu s-a știut de unde 
venea, cine era si pentru ce a fost adusă acolo”.

Ce rău le mai putea face această femeie 
ticăloșilor care au arestat-o? îți poți imaginaocruzime 
mai mare din partea unor autorități care acționau 
pentru protecția unei societăți al cărei tel suprem era 
fericirea oamenilor?

„Curioasă posteritatea

...lui Anton Holban (10 februarie 1902 - 15 
ianuarie 1937), al cărui centenar cade la începutul 
lui februarie!” - exclamă criticul si istoricul literar 
Nicolae Manolescu în editorialul său din nr.5 al 
României literare:

Si o spune cu toată încărcătura emoțională a 
celui cu adevărat interesat de destinul până la urmă 
nemilos si ingrat al posterității scriitorilor autentici: 
„Despre romancier, dramaturg si eseist s-a scris 
destul de mult, de prin anii ‘60 înainte, iar opera i-a 
fost editată în întregime. Nu lipsește din nici un 
dicționar literar. Și, totuși, nu știu câți cititori mai are în 
generațiile din urmă. E subiect de teze de doctorat, 
dar ignorat de cei mai muiți. Nici în manuale nu-l văd’’.

E aici nu numai tristele, ci parcă si tandrețe, 
una - cum să-i spun? - vibrând de compasiune, de 
superioară înțelegere a 
lucrurilor, din perspectiva 
istoriei literare.

De-ale filosofiei

De obicei treci printr-o 
stare de mirare, de bucurie, 
de confort sentimental, de 
farmec când (re)citesti texte 
semnate de un mare scriitor. 
Shakespeare, Baudelaire, 
Esenin, Montale, Machado, 
Arghezi, Ion Barbu sunt doar 
câțiva dintre cei în compania 
cărora petreci clipe de mare 
încântare spirituală. Uneori, 
destul de rar, ce-i drept, ai 
prilejul se te regăsești mai 
proaspăt, mai sensibil, mai

7.02.1930 — S-a născut Nicolae Răgan, prozator; 
9.02.1941 — S-a născut Constanta Călinescu, 
bibliograf, publicist; 9.02.1953 — S-a născut Vladimir 
Bălănică, critic literar (d.3.01.1996); 10.02.1895 — 
S-a născut Victor Climescu, om de știință 
(d.19.11.1967); 10.02.1904 - S-a născut Florica 
Anastasescu, pictor; 11.02.1911 — S-a născut Pericle 
Martinescu, scriitor; 13.02.1939 — A murit Panait 
Papazissu, poet (n.25.03.1890); 13.02.1941 — S-a 
născut VasileTerzea, poet; 14.02.1891 — S-a născut 
Gh.Banea, scriitor (d.19.12.1970); 14.02.1946 - S- 
a născut Constantin Roman, publicist; 15.02.1911 — 
S-a născut lacob Slavov, poet, eseist; 16.02.1951 — 
S-a născut Elena Preda, poet; 17.02.1923 — A murit 
Teodor Burada, folclorist (n.30.10.1839); 20.02.1936 
— S-a născut Doina Ciurea, poet, publicist; 
21.02.1950 — S-a născut Ovidiu Dunăreanu, 
prozator; 22.02.1950 — S-a născut Lică Pavel, scriitor.

GELU CULICEA 

fotbal 
și... zăpadă

luni, cu reprezentativa României a 
arătat unde ne aflăm. Din păcate, 
fotbalul nostru trăiește ca vai de lume, 
într-o mlaștină în care corupția se află 
în prim-plan. Ea este cu atât mai mult 
remarcată, cu cât se vorbește mai mult 
despre combaterea ei. Dar, ce putem 
face, atâta timp cât avem patroni de 
cluburi care sfidează fisc-ul, președinți 
de cluburi care, la rândul lor, nu dau doi 
bani pe cinste si corectitudine și arbitri 
capabili să petreacă o noapte întreagă 
cu „folcloriste” pentru a intra în voia 
unui ins oarecare, dornic de a 
demonstra cât de puternic este el la

poalele Ceahlăului. Ar fi însă greșit să 
spunem si să scriem că numai acolo, 
în Moldova, s-a instaurat în fotbal 
climatul necinstei. Si la Craiova, si în 
Capitală (vezi Steaua, dar si Dinamo, 
ca să nu mai amintim de Rapid), cărțile 
le fac alții, iar acei „alții” dețin de fiecare 
dată un as în mânecă. Acesta este 
fotbalul nostru, cu acesta, din păcate, 
mergem mai departe, vrem nu vrem. 
Dacă el continuă să ne umilească cu 
prestații cenușii si să trăiască în 
mlaștina hiaturilor și a declarațiilor 
iresponsabile, fără acoperire, iată că 
dinspre Statele Unite ale Americii ne 
vine un „zvon” pe cinste, dreptate, 
corectitudine, spirit de fair-play. într- 
un oraș îmbrăcat în hermină, la Salt 
Lake, s-a dat startul primei Olimpiade 
a mileniului. După o deschidere 
grandioasă, cum nu cred că vom mai 
avea ocazia să urmărim, Olimpiada 
Albă a pornit la drum, anunțând 
performante de excepție, în condițiile 
în care tehnica si-a dat mâna cu

limpede si când parcurgi un text filosofic. La rubrica 
Ideea din Familia (nr. 1,2002) am citit un astfel de 
text sub semnătura lui Sorin Borza: „Imaginea ca 
expresie demonstrativă a puterii (de la Platon la 
creatorii de lumi virtuale)”. Natwa'eteasisimpMatea 
cu care acest filosof exprimă idei abstracte, care în 
mod normal se refuză profanului, le fac accesibile si 
seducătoare: „Repetând ce spuneam altădată, si 
anume că omul se obstinează să trăiască între 
scâncetul cu care începe si cel cu care se termină 
viata (vezi Vitrina cu imprudente, Ed.Confidențial, 
Oradea, 1996, p. 49)gândesc că vocația esentialăa 
ființei umane rămâne comunicarea. înțelegând 
discursul ca un sistem de relații între părți angajate 
într-o relație de comunicare (v.Allan Sekula), ne va 
fi ușor să admitem că ceea ce suntem si ceea ce 
facem sunt cel mai adesea hieroglifele istorice ale 
unui mesaj conceput mai mult sau mai puțin 
conștient, mai mult sau mai puțin elaborat, de fiecare 
individ în parte".

Si în continuare, vorbind despre actele si 
atitudinile umane determinate care rămân în 
permanentă la dispoziția unei interpretări 
directionate conjunctural istoric, Sorin Borza ne 
prinde într-o plasă de idei foarte fină si foarte deasă: 
„Preluând o maximă orientală care spune că lumea 
există dar nu este reală am dezvolta ideea... că 
faptele se petrec rar, numai atunci când descoperă 
si când indică. (în aceeași ordine a raționamentului, 
pentru Plafon ideile există fără sâ fie, în vreme ce 
lucrurile sunt, fără să existe). Scoasă din complexul 
semn if icat i vitătii lumea există darîsi pierde realitatea. 
Numai interpretarea poate oferi un certificat de 
autenticitate existentului. Și pentru oricine este 
evident că orice înțeles se impune (somează 
semnificațiile) într-un climat precis de distribuție a 
raporturilor de putere.”

NICOLAE MOTOC

• Creatorul

ANUL 
CARAGIALE

La Mangalia s-a înființat de curând, din inițiativa 
d-nelor: Luiza Calaidjoglu, Ana Maria Bucur, Monica 
Szekey, Ana Oleniuc, Jeni Petrache, Ioana Pescaru 
— ONG-ul „Lamaji Sana” care are ca scop principal 
„educația” sub toate aspectele ei. Prima manifestare 
a acestei organizații a fost sesiunea de comunicări 
Nenea lancu, contemporanul nostru, înscrisăîn anul 
UNESCO— I.L. Caragialeși prilejuită de împlinirea a 
150de ani de lanasterea marelui dramaturg. Invitatul 
deonoare, prof.dr.doc.Stefan Cazimir, a vorbit în 
stilu-i inconfundabil, despre actualitatea lui 
Caragiale.

pregătirea celor care se află acolo. în 
acest fel, cad recorduri mondiale după 
recorduri, perfecțiunea atinge cote 
maxime și totul pare o încântare, 
întrebarea este ce fac ai noștri? Din 
păcate ei se văd doar în coada 
clasamentelor, atunci când participă, 
sau nu se văd deloc, fiindcă după o 
săptămână de ședere la Salt Lake o 
schioară si-a adus aminte că nu mai 
are arma cu care trebuie să participe la 
concurs. Desigur, noi nu avem în 
Carpati nici piste de gheată ca oglinda, 
nici pârtii de schi, capabile să ofere 
concurentilor posibilitatea de a „zbura" 
cu două sute de kilometri la oră si nici 
jucători de hochei care manevrează 
pucul cu măiestria iluzionistului care 
ascunde cartea de joc. Totuși, de la 
Salt Lake așteptăm cel puțin bronzul 
unei medalii care să justifice 
participarea noastră la această mare 
competiție.

LIVIU BRUCKNER

Dovedind consecventă în ceea ce privește 
derularea Programului Cultural pe anulîn curs, 
Filiala „Dobrogea" a Uniunii Scriitorilor din România 

si Revista „Tomis” au organizat la Cafeneaua 
Scriitorilor din Constanta prima seară culturală din 
2002. în prezenta unui numeros public, format în 
majoritate din liceeni și studenti, scriitorul Ovidiu 
Dunăreanu, redactor sef-adjunct, a prezentat in 
extenso numărul din ianuarie al revistei „Tomis”. 
Programul serii a mai cuprins lansarea volumului 
de versuri Transferuri de izvoare al poetului Ion 
Dragomir (Ed.Ex Ponto, 2002) prezentat de 
scriitorul Arthur Porumboiu, iar Luciana Crudu,

VIAȚA
FILIALEI

actrită la Teatrul „Fantasio” din Constanta, a oferit 
un recitat liricdin creația poetului. Despre programul 
întâlnirilor cu scriitorii pe care Filiala intenționează 
să-l desfășoare pe durata anului în curs a vorbit 
scriitorul Constantin Novac, secretarul executiv al 
acesteia.

• Cu prilejul împlinirii unui deceniu de la 
apariția primului număr al revistei de etnologie si 
fapt cultural Datina, editată de Centrul Județean al 
Creației Populare Constanta, la Galeriile „Amfora” a 
fost organizată o întâlnire festivă a colectivului 
redactional cu reprezentanții mass-media si ai 
principalelor instituții culturale constăntene. Din partea 
Filialei „Dobrogea” a U.S.R. au fost prezenti scriitorii 
Nicolae Motoc, Ovidiu Dunăreanu și Sorin Roșea.

• Ion Dragomir și Arthur Porumboiu au fost 
invitații emisiunii culturale a postului TV Soti-Neptun, 
cu ocazia apariției volumului de versuri Transferuri 
de izvoare. în aceeași emisiune Mădălin Rosioru a 
prezentat primul număr al Revistei Tomis pe anul 
2002.

• Ovidiu Dunăreanu și Sorin Roșea au 
participat la vernisajul expoziției de caricatură a 
plasticianului si epigramistului tuIcean Marius Naum, 
organizată marți, 19 februarie 2002, la Galeriile 
„Amfora” de către Centrele de Creație Populară ale 
județelor Constanta și Tulcea. Cu acest prilej Nelu 
Serghei si Florin Lefter, actori ai Teatrului „Altar"din 
Tulcea, au prezentat o scenetă din creația lui 
I.L.Caragiale.

• Ovidiu Dunăreanu, Sorin Roșea, Mădălin 
Roșioru, Ion Faiter și Victor Corches au fost prezenti 
miercuri, 20 februarie 2002, la Cercul Militar din 
Constanta, cu prilejul lansării volumului de versuri 
Fulgurații lirice, semnat de Dumitru Ene-Zărnesti, 
recent apărut la Editura Ex Ponto din Constanta.

Editura Niculescu
Editura Niculescu — firmă privată, cu un profil 

editorial axat pe carte școlară (inclusiv manuale), 
limbi străine (o gamă întreagă de dicționare, ghiduri 
de conversație), lucrări de informare, utilitare, cărți 
pentru copii. [România, 78182 București, Str. Octav 
Cocărăscu 79, sector 1; tel /fax : 0040-1 -224,2898; 
0040-1-222-03.72; E-mail: editura @niculescu ro; 
internet: www.niculescu rojPrintre cărțile publicate:

— Lexicul de bază al limbii franceze de 
Philippe Frison; Matematică. Teste de verificare si 
evaluare a cunoștințelor pentru clasele 4-8 de Alina 
luliana Tilea si Dora Ciceru; Dicționar mitologic de 
George Lăzărescu; Literatură universală pentru 
liceu de Lelia Musat; Matematică. Probleme de 
algebră pentru liceu, bacalaureat si admitere la 
facultate de I.Stamate si I.Stoian; Matematică. 
Exerciții, probleme, texte, subiecte pentru examenul 
de capacitate de Viorel George Dumitru si Tatiana 
Udrea; Matematică zoo de Mihaela Daradici si 
Ladislau Daradici; Teste de limba și literatura 
română pentru liceu, bacalaureat $i admitere în 
facultate de lancu Săceanu; Matematică. Manual 
preparator pentru clasa a 6-a pentru rezolvarea 
problemelor din toate manualele alternative de 
Cornel Stefan, Violeta Baltă, Viorica Bulmez si 
Gheorghe Stambuli; Năzdrăvăniile lui Gian 
Burrasca (sau Ionică Furtună) de Vamba.

REDACȚIA

Ovidiu Dunăreanu 
Redactor șef adjunct

Redactori: Nicolae Motoc, Gabriela 
Inea, Dan Perșa, Sorin Roșea, 

lulia Pană, Mădălin Roșioru

Culegere și tehnoredactare computerizată:
Aura Dumitrache

http://www.niculescu


M
iez de noapte într-o cetate marină; în fată, 
stele. încerc să reînviu amintirile despre 
Tata. Noapte adâncă și de necuprins. De 
câte ori m-am străduit, de tot atâtea ori am eșuat. 

Tatăl meu deja s-a risipit în neant. Ceea ce mai 
reușesc să disting sunt cioburi din imaginea lui, 
plutind pe valurile mării ori aninate în vârfurile 
copacilor, pierdute printre frunzele moarte ori 
ascunse undeva, dincolo de linia orizontului... Tata! 
Tata!

Tata venea în grabă acasă și ne pregătea 
nouă, copiilor, dejunul. Mama era la muncă. Patru 
copii, patru perechi de ochi atintiti asupra lui, patru 
guri flămânde. Tata ne gătea câte ceva, de obicei 
era doar un singurfel de mâncare de legume. Patru 
copii mâncau cu poftă. Ce gustoasă era o mâncare 
de legume în anii aceia plini de lipsuri! Uneori tata 
ne aducea de la restaurant cotlete în sos dulce 
acrișor sau tuberculi de muștar cu fâșii de carne. 
Ah, cotletul acela dulce acrișor din amintiri... era o 
adevărată sărbătoare pentru noi! Tata nu mânca, 
stătea deoparte și se uita la noi zâmbind.

Când era bine dispus, Tata cânta arii din 
opera Beijing. Cele câteva arii însuflețeau atmosfera 
din casă și-i strângeau laolaltă pe vecinii care 
aplaudau. Tata cânta cu pasiune, iar noi așteptam 
emoționați. Nici nu termina bine de cântat, că ne și 
întindeam mânuțele către el: cinci bănuți. în astfel 
de momente, tata era pregătit să ne dea.

Cei cinci bănuți din copilărie însemnau o 
pungăde măsline, două creioane colorate sau cinci 
bile de sticlă. Cei cinci bănuți din acele vremuri 
puteau asigura fericirea unei zile întregi. Tata lucra 
din greu, din zori si până-n noapte, tocmai ca să ne 
poată oferi din când în când cei cinci bănuți.

Tata pleca în delegație la Shanghai sau 
Nanjing. Când era departe, casa părea pustie. 
Mama ne spunea întruna: „Tata se va întoarce 
repede, probabil mâine sau poimâine”. Ne duceam 
pe rând până la capătul uliței și ne mijeam ochii să 
vedem cât mai departe. Așteptarea era plină de 
îngrijorare. în cele din urmă, zăream umbra Tatei 
pe podeț. Cum intra în casă, trăgeam la o parte 
geanta; înăuntru erau împachetate doufu cu cinci 
miresme, coaja de doufu în sos si cotlete Wuxi. 
Râdeam, Tata se întorsese de pe tărâmul basmelor, 
ba nu, Tata era chiar lumea basmelor.

Un lucru este cert, acela că nu ne-a bătut 
niciodată. Ne dojenea sau ne spunea câteva vorbe 
aspre, dar niciodată nu a ridicat mâna asupra 
noastră. Dintre copiii familiei, neascultător, 
neastâmpărat și căruia nu-i plăcea deloc cartea era 
fratele meu cel mic. Când întrecea măsura, mama 
lua papucul și-l altoia de câteva ori. Fratele cel mic 
plângea si se întindeaîn mijlocul drumului. Plângea 
ce plângea, apoi adormea. Atunci Tata se apropia 
și-l aducea în brațe acasă. După ce se trezea, Tata 
nu-l întreba nimic, doar îi arăta mâncarea rămasă 
și-i spunea: „Mănâncă repede, să nu se răcească".

Fratele cel mare a plecatîn armată. Pe vremea 
aceea așteptarea scrisorilor devenise preocuparea 
întregii familii. Pe vremea când nu te puteai baza pe 
telefoane sau Internet, scrisorile reprezentau modul 
cel mai frumos în care puteai să-ți exprimi 
sentimentele. Din păcate, epoca scrisorilor tocmai a 
dispărut. Mi-e dor de acele vremuri. Scrisorile fratelui 
meu luminau o zi din viata familiei noastre. Toți ai 
casei ne strângeam în jurul mesei si-l ascultam pe 
Tata cum ne citea depeșele lungi ale fratelui nostru, 
era o adevărată ceremonie. Uneori, mai primeam si 
câte un colet postai, un săculeț cu alune si o scrisoare 
lungă. Pe atunci, în zona unde locuiam nu se cultivau 
alune. Alunele erau un obiect de lux. Mama le prăjea 
fărăgrabă, apoi fiecareîșiluacâte un pumn. Mâneam 
și-l ascultam pe Tata cum ne citește scrisoarea. 
Chiar si azi îi mai sunt recunoscător fratelui meu 
pentru acele scrisori lungi, care aduceau familiei o 
căldură deosebită, un sentiment de apropiere si o 
forță aparte.

Copiii creșteau pe zi ce trece si astfel creșteau 
si grijile părinților noștri. Venise vremea ca cei mari 
săse căsătorească, lucru care presupunea cheltuieli 
considerabile. Tata a făcut orice muncă grea ca să 
economisească bani; noaptea lucra la lumina slabă 
a lămpii, iarna spăla pungi de plastic la râu, ba chiar 
s-a gândit să vândă si sânge. Când nu mai avea 
încotro, împrumuta bani pentru a face fată nevoilor 
de moment, apoi urma o perioadă lungă de restituire 
a datoriilor. De fiecare dată când lua salariul, Tata 
trebuia să restituie o anumită sumă de bani celor 
care-l împrumutaseră. L-am întrebat nedumerit:

GAO XING
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CONSTANTIN NOVAC

„De ce trebuie să dai bani altora?” Iar Tata 
răspundea: „Asta nu înseamnă că-i dau, ci că-i 
restitui, banii împrumutați trebuie restituiti”. Părinții 
mei i-au ajutat pe fratele și sora mai mare să-si 
întemeieze familii, le-au cumpărat mașină de cusut, 
bicicletă și mobilă, iar lor le-a rămas să vegheze tot 
restul vieții o casă veche cu câteva camere si mobilă 
demodată. De fiecare dată când termina de rezolvat 
un lucru, Tata obișnuia să spună: „Mai sunt încă 
multe altele”. Pe umerii părinților atârnă de laînceput 
până la sfârșit fericirea copiilor. Si tot asa, copiii au 
crescut, iar părinții au îmbătrânit.

Pe când aveam șaisprezece ani, a trebuit să 
plec departe de casă, sămăduc lafacujtate. Părinții 
erau nespus de mândri că dintre noi pleca un om cu 
carte. Tata s-adus special într-o călătorie la Suzhou 

ca să-mi procure diverse obiecte de uz zilnic. Iar 
mama mi-a făcut colțunași în supă cu ierburi 
sălbatice, care-mi plăceau mie atât de mult. Când a 
venit vremea să plec, Tata nu s-a liniștit si a stăruit 
să meargă cu mine câțiva kilometri până la gară. Cu 
toate că era vioi, se apropia totuși de șaizeci de ani. 
Când trenul s-a pus în mișcare, Tata mi-a făcut 
semn cu mâna în chip de la revedere. Palma lui lată 
semăna cu un steag ce mă încuraja să pornesc la 
drum și care oricând m-a întâmpinat acasă.

Misterul timpului: departe de locurile natale, 
familia a devenit mai clară, mai distinctă, ceva la 
care țineai mai mult.

Acasă era locul unde mama îmi aducea un 
pahar cu lapte cald seara, când citeam. Acasă era 
locul unde, în perioada caniculei, Tata își făcea vânt 
cu evantaiul din frunze de banan. Acasă era si locul 
unde iarna se punea în plapumă, încă de cu seară, 
burduful cu apă caldă. Acasă era locul unde, după ce 
terminam școala si reveneam, găseam biletele de 
genul: „Mâncarea este pe poliță, abia după ce o 
încălzești săo mănânci I” Acasă era și surâsul luminos 
al fetitei vecinilor. Acasă erau si disputele nevinovate 
dintre frați. Acasă era locul unde, atunci când se 
reunea familia, atmosfera se însuflețea.

Acasă este locul unde ne putem întoarce în 

această viată. Acasă sunt rădăcinile fiecăruia dintre 
noi.

în anii studenției, reveneam în fiecare 
vacantă. în acea perioadă dificilă de studiu, 
întoarcerea acasă a devenit un lucru sperat si 
realizat, un reazem. Apoi, după ce am început să 
lucrez, ocaziile de întoarcere acasă s-au rărit. Mereu 
nu aveam timp, mereu intervenea câte ceva. Asta 
e mâhnirea din perioada tinereții.

Odată trebuia să vin laSuzhou cu odelegatie. 
Mi-am dat întâlnire cu părinții în fata Uniunii 
Scriitorilor. Veneam de la Shanghai, dar, pentru că 
traficul era foarte îngreunat, am întârziat câteva 
ore. Tata, mama, fratele mai mare si cumnatul meu 
ajunseseră acolo devreme si au stat în bătaia 
vântului așteptându-mă mult timp. în cele din urmă, 

ne-am văzut, am zâmbit și am renunțat la orice 
cuvinte. Prietenii străini au fost tare uluiti — deși 
nu-mi văzusem familia de câțiva ani, n-au avut loc 
nici îmbrățișări, nici un torent de vorbe, nici lacrimi. 
Un popor este foarte greu să înțeleagă alt popor. 
Noi ținem totul în suflet, ne exprimăm fără cuvinte.

După vreo zece minute, a trebuit să-mi iau 
rămas bun de la ai mei. Atunci le-am spus părinților: 
„Vă rog să vă îngrijiți de sănătate”. Iar părinții la 
rândul lor mi-au spus: „Ai grijă să nu te obosești 
prea tare.”

Cât timp am învătat si am lucrat în străinătate, 
m-am străduit să dau cât mai multe telefoane acasă. 
De obicei răspundea Tata. După ce vorbea cu 
mine, mi-o dădea si pe mama. Telefoanele 
internaționale erau scumpe, de aceea m-au rugat 
să le scriu mai mult.

Din nefericire, nu au fost prea multe scrisori.
Tata, care îmbătrânea din ce în ce mai mult, 

le-a spus celorlalți membri ai familiei: „Dintre toți 
copiii, cel mai greu i-a fost lui, pentru că s-a bucurat 
de cea mai putină dragoste din partea noastră”. 
Nu-si găsea tihna din această cauză. Asta mi-a 
povestit-o sora mea, mai târziu. Nu mi-am putut 
retine lacrimile. Bătrânii mei părinți, atâta amar de 
ani n-am putut să-mi exprim sentimentele de pietate 

filială și totuși voi nu m-ati făcut pe mine răspunzător 
de acest lucru, mai mult, ati dat vina pe voi înșivă! 
Ah, părinții mei bătrâni si minunați...

Din receptor se aude vocea surorii mele: 
„Tata are cancer în ultima fază, probabil că nu mai 
are mult de trăit.”

Am înlemnit. Știam că, mai devreme sau mai 
târziu, va veni și o astfel de zi, dar când a venit nu 
eram pregătit pentru ea.

Mi-am făcut bagajele si m-am grăbit către 
casă. Aveam să stau mai multe zile pe lângă părinții 
mei.

Starea de spirit a Tatei era bună, doar că era 
puțin mai slăbit. Nu se vedea nici o urmă a bolii. 
Când m-a văzut acasă, a fost extrem de fericit. Mi-a 
pregătit cu propriile mâini apa de spălat pe fată si 
mi-a oferit un pahar cu ceai.

De obicei când mă întorceam acasă, 
petreceam puțin timp cu familia, cel mai mult fiind 
plecat să-mi vizitez colegii. De data aceasta, mama 
m-a sfătuit să mănânc acasă.

La început, Tata n-a știut de starea bolii. 
Psihicul era foarte bun, avea poftă de mâncare, 
numai auzul îi slăbise. Avea mare grijă de mama, 
zilnic o ajuta să spele legumele, să pregătească 
masa, să facă curățenie și să aibă grijă de cele două 
nepoțele. Odată, pe când ne plimbam, Tata mi-a 
spus: „Mama ta s-a ostenit toată viata, nu-i deloc 
ușor.”

După ce am stat acasă două săptămâni si 
ceva, Tata mi-a zis: „Ar trebui să te întorci, să nu 
întârzii cu lucrul.”

După ce am ajuns la Beijing, dădeam telefon 
mai des acasă. Mereu părinții îmi ziceau că totul 
este bine si n-are rost să-mi fac griji.

De la sora mea puteam să aflu cum stăteau de 
fapt lucrurile: picioarele Tatei începuseră să se umfle, 
mânca tot mai greu, arăta din ce în ce mai rău.

Mă durea sufletul.

înainte de a pleca în străinătate, m-am întors 
încă o dată acasă.

Tata era vizibil mai slab, dar cu psihicul stătea 
bine, ca de obicei. Cred că, în sinea lui, știa totul, 
numai că nu spunea nimic despre asta. Zilnic, toți 
copiii se întorceau în casa părintească, vorbeau cu 
el, îi țineau de urât. Eu am venit de la Beijing de 
două ori, oare să nu-și fi dat seama?!

Mai mult, Tata ne-a pus să-i pregătim locul de 
veci si a insistat să meargă să-l vadă. însotindu-l pe 
Tata la cimitir, îmi simțeam sufletul împovărat. După 
ce și-a văzut mormântul, a declarat: „Foarte bine!”

La despărțire, Tata dorea neapărat să ne 
conducă până în capătul uliței. Am întors de câteva 
ori capul, Tata stătea în același loc zâmbind, fără 
cuvinte si fără vreun gest. Tata nu voia să ne luăm 
rămas bun.

Aceasta este singura imagine întreagăaTatei 
care s-a păstrat în amintirile mele.

La Consulatul de la marginea mării eram 
prins în activitățile legate de recepția oferită cu 
ocazia Zilei Naționale a Chinei. Tata s-a stins din 
viață fără să-si vadă fiul diplomat. Mama mi-a spus 
că Tata știa că sunt persoană publică si că mă va 
putea ierta. Dar eu nu pot să mi-o iert.

Nu pot să mi-o iert. Timpul nu poate să mi-o 
ierte. Amintirile, pic-pic, sunt sporadice si încearcă 
să-mi ușureze povara de pe suflet. La urma urmei, 
amintirile sunt totuși o iluzie, amintirile fragmentate 
nu pot lega timpul. Uneori, Tata apare în fata mea, 
ÎSi înclină capul si-mi zâmbește. Darîn clipa imediat 
următoare dispare, timpul se sfarmă, unicul meu 
Tată nu va mai fi niciodată.

De fapt, dacă m-aș fi străduit, as fi putut să 
mă întoreîn acel răgaz lăsat de Tata. Dar, în adâncul 
inimii, n-am avut putere să mă confrunt cu plecarea 
lui. l-am lăsat pe ai mei să sufere această cruzime, 
iar eu m-am ascuns pe un alt continent, m-am 
ascuns într-un loc pe care Tata nu-l putea vedea ori 
atinge.

De fapt am fost foarte egoist. Sunt un fiu 
vinovat.

De două luni tot încerc să scriu despre Tata. 
Mă simt prea slab și scrisul pare un bici — fiecare 
cuvânt, fiecare propoziție îmi lasă răni adânci în 
suflet.

Până la urmă a trebuit să pun mâna pe creion 
și să mă confrunt cu Tata, să îndur sfichiul biciuitor 
al scrisului. Tată, de această dată nu mă ocroti, 
lasă-mă să fiu biciuit. Pentru căîti sunt fiu, pentru că 
doar prin bici mă pot apropia, pas cu pas, de Tine...

în românește de
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