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stări de spirit

CONSTANTIN
NOVAC

ACTUALITATEA LUI BOLLIAC

V
ine Anul Nou! La multi ani! Un veșnic pretext reluat calendaristic 
de a ne resuscita vechi metehne, pofte si speranțe răscoapte. 
Pa, 2001! Ce-am avut dar ce-am pierdut! Ahoe, 2002! Ce-om mai 
pierde oare, din ce nu mai avem? Uriașa, enorma revelație pe care, 

succesiv, guvernele postdecembriste ne-au livrat-o la domiciliu este 
aceea că eu, tu, el, mai avem încă de unde scădea din ceea ce ni se pare 
că ne lipsește de mult, cu supra(?) de măsură. Nu facem politică, nu 
emulăm, nu instigăm. Nu pot să nu constat totuși că, obisnuiti până de 
curând cu tumultul străzii înfuriate pe măsuri guvernamentale indecente, 
cu voia unor structuri supranationale, ne-am strecurat, perplecsi, în 
tăcerea unei păci sociale de-a dreptul asurzitoare. Rămânem inerți la 
injecții pecuniare dureroase de pe urma cărora până mai ieri făceam 
spume la microfon si ne probozeam presupușii gestionari ai prosperității 
noastre veșnic viitoare; ne lăsăm tot mai moale la pipăitul profesionist al 
unor șuti de buzunare cu dispensă ministerială; primim ca pe o 
binecuvântare celestă legi, faxuri, ordonanțe leneșe sau de urgentă, 
norme metodologice capabile să ne aducă în stare de iobăgie post- 
modernă de chiriași debitori, restanfieri etc.; circulăm pe aceeași cale 
ferată si, fără să fi devenit între timp mai corpolenți sau mai flămânzi de 
spațiu vital, ne trezim de două ori mai ușurați la buzunare; ne culcăm, 
seara, într-un hotel amărât de două stele si plătim dimineața — că dormim, 
că nu dormim, treaba noastră — contravaloarea unei ploi de stele pentru 
că, între timp... Te culci cu o bancnotă de o sută de mii de lei la căpătâi, 
mare cât o fată de masă, si a doua zi porți în buzunar suta de dimensiunea 
unui bilet de tramvai.

Sunt, peste toate acestea, câteva lucruri paradoxale. Unu: toată 
lumea se văicărește. în acest vacarm general, sughițurile, suspinele, 
strigătele de ajutor ale săracilor devin tot mai puțin audibile în concurentă 
cu lamentațiile indivizilor mult mai bine hrăniți și deci cu atât mai sonori. 
Doi: am început, doamne ferește, ca pe vremea răposatului, să bârfim pe 
la colturi de teamă să nu fim auziți de Putere. Darcare-i Puterea? Către ce 
punct cardinal își află ea săgeata busolei? Dacă ai ambiția neroadă să-ti 
vehiculezi numele prin gazete, dimpreună cu opiniile, trebuie mai întâi să 
investighezi atent cine-ce-cum si să te lași păgubaș; toate locurile sunt 
vândute. Pe dedesubt, pe de lături, pe de-a dreptul mișculează inși 
imorali, lefegii, fără vârstă, fără printip, dispuși la ceea ce numea cândva 
Bolliac monstruoasa coaliție. Fiindcă, la drept vorbind, cine cui se mai 
opune? Tindem vertiginos, după ce l-am bălăcărit o vreme, spre partidul 
unic; o soluție morală (pardon!) înainte de a fi fost si de a fi una politică.

La multi ani, popor! Anul care vine promite a fi plin de plesnitori 
melodioase, fără răscoale, pentru că nu le vor stăpânii, fără caldarâm 
strivit sub bocanci flămânzi si fără mânie proletară. Până se va revizui 
situația.

SUPUȘI ȘI NESUPUȘI...

A
ndriescu, Biscu, Borcea, Donose, Frătilă... îmi e lesne si 
acum, după mai bine de o jumătate de secol, să-mi restitui 
memoriei numele colegelor si colegilor mei de școală primară, asa 
cum erau ei strigați după catalog de doamna învățătoare, trista văduvă de 

marinar abia înecat în apele Mării Negre. Le rețin si prenumele, si 
poreclele, ba chiar si fizionomiile celor mai multi dintre ei, dimpreună cu 
acele isprăvi care, colorându-ne copilăria, ne demonstrează faptul curios 
că nu noi, ci ea, copilăria, e tutelară, cu legile-i insanjabile de la o generație 
la alta. Că, practic, imaginația noastră ludică infantilă stăruie între aceleași 
coordonate de vecii întregi, nouă, copiilor, rămânându-ne doar să-i recitim 
alfabetul. Probabil doar războiul, purtându-si, pe deasupra capetelor 
noastre, forța cataclismică spre apus, după ce mai întâi ne umpluse 
timpanele cu pământ de transee-adăpost, să ne fi schimbat, în sfera 
aceleiași sărăcii, recuzita jocului, adică grenade defensive neexplodateîn 
locul oaselor de dinozaur.

Mă întreb cu sinceritate: de ce stochez eu într-o memorie tot mai 
păgubită de neuroni, nume, fizionomii, kinograme, incidente minore etc. 
altfel trecute deja, dimpreună cu multi dintre autorii lor, peste apa întunecată 
a Styxului? La ce mi-ar mai servi oare? De ce, degringolat si desuet, as mai
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ION
I.C.BRĂTIANU

— OMUL 

MĂRII UNIRI

I
ndiscutabil, I.C.Brătianu a fost unul dintre cei mai mari oameni politici 
si de stat pe care i-a avut România; el a contribuit mai mult decât 
oricare altul la reîntregirea neamului si a impus marile reforme de 
structură care au modificat si modernizat adânc societatea românească 

(votul universal si împroprietărirea țăranilor).
Gândirea si opera sa n-a avut încă parte de o analiză temeinică, 

în aceeași categorie stau si regii Carol I si Ferdinand întregitorul; apoi 
Lascăr Catargiu, Alexandru Marghiloman, luliu Maniu, dr. Alexandru 
Vaida-Voievod si mareșalul Alexandru Averescu. Dar singurii care s-au 
bucurat de monografii au fost Alexandru loan Cuza, Mihail Kogălniceanu, 
Petre P.Carp, Take lonescu, Constantin Stere si Titu Maiorescu. în ceea 
ce-l privește pe Ion I.C.Brătianu, absenta până de curând a unui studiu 
monografic se datorește vicisitudinilor istoriei din veacul nostru; să 
adăugăm aici si resentimentele regelui Carol al ll-lea si ale lui Nicolae 
iorga, precum si constatarea că, sub dictatura comunistă, inaugurată în 
1945, ostilitatea fată de el a devenit categorică.

Existăînsă un studiu foarte interesantdedicat României si participării 
sale la Conferința de pace de la Paris, publicat de Sherman D.Spector, în 
anul 1962, la New York. Din cercetările sale reiese că Ion I.C.Brătianu a 
izbutit să facă să triumfe, pe toate planurile (istoric, diplomatic, politic si 
juridic), idealul căruia si-a consacrat întreaga existentă, și anume 
reîntregirea neamului românesc.

lată atributele folosite de Spector pentru a-l caracteriza pe marele 
Ionel Brătianu în activitatea sa politică: inflexibil, rigid si nemilos calculator

ANNA MARIA DIANA
continuare în pag.13

eseu

lecția ionesciană
„Profesorul: Nu trebuie numai săintegrezi. Trebuie să și dezintegrezi. Asta 

e viața. Asta e filosofia. Asta e știința. Ăsta e progresul .civilizația." (E.Ionescu 
— Lectin)

C
uvintele pe care profesorul le adresează elevei în Lecția par a 
sintetiza întreaga operație de destructurare pe care o întreprinde 
teatrul ionescian. Ele devin edificatoare atât din perspectiva unei 
opere de tinerețe, cum este Nu, cât si din perspectiva unor aspecte mult 

comentate ale dramaturgiei ionesciene: de la dezintegrarea convențiilor 
teatrului mimesisului si parodierea lor, la dezintegrarea personajului si 
transformarea lui în marionetă si la dezintegrarea limbajului, de unde mult 
discutata problemă a unei „tragedii a limbajului" sau a unei „drame a 
incomunicabiIitătii”. Cele două sintagme au ajuns să fie aplicate stereotip 
unei piese (si de aici, întregii opere ionesciene) care parodia chiar această 
invazie a stereotipiilor si a locurilor comune. Etichetarea stereotipă a 
pieselor ionesciene drept „drame ale incomunicabilitătii” nu numai că nu 
este în măsură să dezvăluie întreaga lor semnificație, dar devine chiar un 
obstacol în accesarea structurilor de adâncime, singurele capabile să dea 
seama de modalitățile prin care este investigată în opera lui lonescu 
această imposibilitate a comunicării. Este de natura evidentei că 
incapacitatea comunicării prin intermediul limbajului articulat duce la 
dezumanizare în limitele ei extreme. Dar dacă această incapacitate a 
comunicării funcționează în general ca măsură a degradării personajelor 
(asa cum se întâmplă de exemplu la Caragiale), lonescu mută accentul în 
planul incapacității limbajului însusi de a comunica semnificații.

Dezarticularea limbajului nu mai înseamnă la lonescu în mod necesar 

___________________ ANA-CRISTINA CRĂCIUN 
continuare în pag.4
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ARACHELIAN

„Vin
americanii"

D
a, dar americanii s-au așezat deocamdată 
pe coasta bulgărească a Mării Negre, iar la 
noi doar pe cale livrescă în romanul lui Ion 
Coja. Cum substanța cărții e una politică — și nu 

oarecare — îndrăznesc s-o discut în acest colt de 
paginăca pe un eveniment politic. Profesor universitar 
de reputație, Ion Coja e un personaj atipic și prin 
aceasta chiar un erou romanesc. De aceea tribulațiile 
eroului său pornit într-o călătorie ia Viena, Paris si 
New York, în plin crepuscul al dictaturii comuniste, 
pot fi ușor atribuite chiar autorului, mai ales că o serie 
de manifestări publice — inclusiv cele de senator — 
ni-l arată, ca și în acest roman, un avocat al cauzelor 
pierdute. Una dintre ele e posteritatea mișcării 
legionare, căreia Ion Coja i se consacră cu asupra de 
măsură. Grav, bășcălios, sentimental, pamfletar, 
comediant, într-un cuvânt histrionic, cum sade bine 
unui romancier al celui mai recent val, Ion Coja vrea 
să dovedeascăcu mijloace romanești ceea ce istoricii 
sunt incapabili în lipsa dovezilor / documentelor. Si 
anume că asasinatele puse în sarcina Gărzii... au 
fost înfăptuite de „marele manipulator”. învinsă istoric 
mișcarea legionară găseste în Ion Coja un devotat 
apărător al ei. „Respectul pentru adversarul învins, 
spune autorul în travesti, e proba probelor si podoaba 
podoabelor.” Până la un punct istoriografia noastră 
cred că e datoare victimelor inocente ale războiului 
declanșat de autoritățile statului român împotriva 
tineretului nationalist. Probabil prin această absentă 
reparatorie se poate explica excesul de zel al 
recuperatorului. Ion Cojaîsi propune să-i reabiliteze 
pe „legionarii noștri” (cum de altfel se si cheamă o 
carte a sa de publicistică!) în latura asasinatelor 
atribuite acestora. Astfel fapta odioasă împotriva lui 
Nicolae lorga ar fi inițiativa exclusivă a lui Traian 
Boieru, deși Ion Coja nu exclude implicarea serviciilor 
secrete sovietice si britanice. Romanul nu ne dă nici 
o pistă însă cât de cât revelatoare. Asasinarea lui 
I.G.Duca e, pe de altă parte, motivată de improbabile 
aranjamente / obligații pentru admiterea a trei sute 
de mii de evrei comunizati din Vest (?) în contul 
datoriei pentru un credit de sute de milioane de 
dolari. Chestiunea cu locul, rolul și paternitatea 
mișcării legionare m-a preocupat de mult, mai ales 
după un accident biografic petrecutînurmăcu treizeci 
de ani. Nu poate fi vorba de o reabilitare, de o grațiere 
in corpore a mișcării pentru că ea a avut, ca orice 
utopieînfond.otranspunere confuză, contradictorie 
si, la urma urmei, împotriva valorilor umane! Aici se 
află divergenta noastră de opinii: el crede într-o 
conspirație mondială împotriva „nationalismelor” 
pusă Iacale de un guvern din umbră, eu pun deraierile 
de logică si de drept international pe seama naturii 
perverse a puterii politice. în sejurul său american 
eroul e găzduit de un unchi al său, fostă căpetenie 
legionară, unul dintre ultimii supraviețuitori ai 
rezistentei anti-comuniste din munți, devenit acum, 
în 1989, un susținător al lui Ceausescu: „e ticălos, 
dar e ticălosul nostru!" Minte sclipitoare, dilematică 
atunci când examinează clișeele politice și 
istoriografice, Ion Coja refuză însă intruziunea 
străinilor în propria noastră istorie. E un soi de reacție 
furioasă împotriva globalizării judecăților morale în 
politică si, respectiv, în istoria politică. Ciudat e însă 
că lui Ion Coja îi scapă reciproca si anume 
argumentele circumstanțiale pentru care „vin 
americanii” nu s-a mai produs: felonia yankeilor e 
vituperantă fără a asculta si argumentele celeilalte 
părți. „Vin americanii”, pe care autorul nostru îi vede 
debarcând pe plaja de la „Trei Papuci”, aidoma ca-n 
Normandia, e o obsesie veche românească care cu 
timpul s-a pietrificat într-o mostră de felonie a marilor 
puteri. Eroul romanului a aflat de la bunica sa vestea 
cea bună, eu de la a mea că „vin bolșevicii”, ceea ce 
s-a si întâmplat. De unde se vede bine că știrile rele 
se confirmă mai cu grabă. Până una alta însă, în 
așteptarea americanilor, avem o excepțional de 
cinematografică scenă a unei debarcări care n-a 
avut loc niciodată si, în plus, un romancier 
constănțean de succes. Mai ales că, deși lingvist de 
profesie, Ion Coja sparge clișee si vocabule, folosește 
un limbaj foarte colorat, comicului de limbaj 
alăturându-i-se unul al propensiunilor erotice ale 
eroului nostru. Un personaj feminin, Svetlana Roller 
(numele ales necesită o analiză freudiană!), e un 
personaj cu o biografie încărcată, cu care omul nostru, 
sfidând statutul său de familist, aterizează la București 
în plină revoluție/conspirație de lichidare a dictaturii. 
Va urma, presupun, un al doilea volum. Si poate că 
si salvarea în literatură a cauzei pierdute în care Ion 
Coja investește atât de mult!

S
timată doamnă Caroline Hyners, lucrați 
la una dintre cele mai importante agenții 
de copyright din America. De când există 
“Cameron” si care e obiectul de activitate al unui 

agent ca dumneavoastră?
• Sediul din Chicago al agenției „Cameron” e la 

fel de bătrân ca însăsi legea copyright-ului. în Statele 
Unite, legea a apărut în urmă cu 25 de ani, pentru a 
proteja creatorii unor opere originale. A fost făcută 
pentru a încuraja creativitatea si a ajuta la progresul 
artei si științei, asigurând dreptul autorilor de ascoate 
un profit din munca lor.

• La noi,legea abia a fost introdusă de câțiva 
ani, dar nu sunt prea mulți care știu ce anume 
apără ea concret. Ce face pentru un scriitor 
legea americană?

• Copyright-ul vă protejează opera, vă 
recunoaște în mod neechivoc drept autorul sau 
proprietarul ei si vă garantează toate drepturile, 
beneficiile si privilegiile care decurg din această 
proprietate. Din clipa în care termini de scris ceva - 
indiferent că e vorba de o povestire, un articol, un 
roman sau un poem - legea stipulează că tu ești 
singurul în drept să decidă modul în care va fi 
folosită acea creație.

Legea copyright-ului îți dă dreptul de a produce 
Si a distribui exemplare din lucrările tale scrise, 
dreptul de a pregăti dramatizări, traduceri, scenarii 
etc., care au la bază lucrarea originală, și dreptul de 
a-ti interpreta sau expune public lucrarea. Cu foarte 
rare excepții, orice scrii astăzi se va bucura de 
protecția legii copyright-ului pe timpul întregii tale 
vieți, plus încă șaptezeci de ani. Copyright-ul 
protejează orice creație care posedă o anume formă 
de expresie. Nu intră sub incidența acestei legi 
titlurile, ideile sau faptele.

Sunt oameni care au încă impresia-gresită!-câ 
acest copyright e o chestie pe care trebuie s-o 
primești de undeva, eventual de la o autoritate 
guvernamentală, după ce ai făcut o cerere în sensul 
ăsta. Adevărul e că nu trebuie să-ti înregistrezi 
opera la Oficiul Dreptului de Autor pentru a căpăta 
proprietate intelectuală. Din momentul în care ai 
reușit să publici ceea ce ai scris, capeți automat 
dreptul de autor. Dacă ai lucrarea în manuscris si 
vrei să fii sigur că e protejată (eventual să dovedești 
cu date, într-un posibil litigiu, că tu ești proprietarul ei 
de drept) te poți întregistra completând un formular si
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atârna în această lume frenetică fără trecut și cu un 
viitor incert, de un perimat și anodin univers uman 
care, iată, mai freamătă încă în mine, neistovit? Câtă 
vreme acte prezente, văzute si pipăite, se joacă de-a 
v-ati ascunselea cu bătrânul meu otetardin fata porții 
cu nr. 12, str. Moților, Palas C.F.R.? Sigur că, 
încăpătânându-mă să rămân aici, pe malul mării, cu 
toate consecințele prevăzute sau nu, am avut privilegiul 
să-mi reîntâlnesc, în răstimpuri, vechii colegi de scoală 
primară (Andriescu, Biscu, Borcea...) fapt în măsură 
să-mi scadă o câtime din suspiciunea malițioasă a 
unuiînceputde scleroză, gratiecăreiastiice-ai mâncat 
acum o jumătate de secol, dar nu mai reții cu cine te- 
ai certat astăzi si de ce.

Există totuși câteva motive pentru care spiritul 
meu vrea să se regăsească în această poveste.

*

Tânăra, frumoasa si adânc îndoliata mea 
învățătoare m-a desemnat într-o zi când, ca de 
obicei, în triajul din vecinătate pufneau zgomotos 
locomotive de manevră si răsunau 
îndemnuri repetate lacuplâri de vagoane, 
m-a însărcinat așadar cu funcția de 
monitor pe clasă. Adică, în absenta 
Autorității oficiale, să supraveghez în 
recreații comportamentul colegilor mei 
si să raportez mai sus orice socoteam eu 
a fi o abatere disciplinară. Pesemne că 
onoarea de a fi nominalizat într-o atare 
dregătorie pornea de la mai buna mea 
receptivitate la instrucția didactică. Si tot 
atât de probabil, zic eu acum, Doamna 
noastră trebuie să fi asociat mental, într-o 
ecuație imuabilă, râvna mea școlară cu 
un anume tip de obedientă. (Pentru că 
de autoritate în fata colegilor mei, pe 
indiferent ce motive, nici nu putea fi 
vorba).

Mai precis, rupeam o foaie din caietul 
de dictando, trăgeam cu creionul o linie 
verticală la mijlocul colii iar în capătul de 
sus al celor două jumătăți scriam Supuși 
si respectiv Nesupuși. Dedesubtul cărora 
ar fi trebuit să-i trimit în rai pe cei din 
stânga și în infern pe cei din dreapta. 
Urma să intermediez, vasăzică, două 
tabere, mandatat de Putere să-mi exercit 
fie si numai o parte din criteriile mele 
personale de apreciere a raportului dintre 
supunere si nesupunere, dintre 
zbenguială si delict infantil.

Nu m-am împotrivit, devenind 
astfel, cumva, prin decizia imperială, 
abonatul fidel, subdedus, al coloanei

CAROLINE HYNERS:

„COPYRIGHT-UL PROTEJEAZĂ ORICE
CREAȚIE CARE POSEDĂ 0 ANUME

FORMĂ DE EXPRESIE”
trimitîndu-l - împreună cu un exemplar nereturnabil 
și un cec de treizeci de dolari - la Copyrights Office 
din cadrul Bibliotecii Congresului din Washington. 
Dacă ti se pare mult treizeci de dolari, nu trebuie să 
înregistrezi separat fiecare lucru pe care îl scrii, o 
poți face si cu un pachet întreg de manuscrise, 
cuprinse într-un singur formular.

• Care este, din acest punct de vedere, situația 
periodicelor?

• Cele mai multe reviste sînt înregistrate la 
Copyrights Office ca unice entităti colective; asta 
înseamnă că ceea ce se publică în aceste reviste nu 
e înregistrat separat, în numele fiecărui autor în 
parte. Dacă, însă, dorești ca scrisul tău să fie protejat 
o dată în plus, n-ai decît să soliciți o înregistrare 
anume pentru articolul pe care l-ai semnat. Nu e 
niciodată lipsit de interes să soliciți ca marca ta 
(numele, anul primei apariții și simbolul de copyright 
©) să fie anexată oricărei versiuni publicate a lucrării 
tale. Asta o poți face chiar dacă lucrarea n-a fost 
înregistrată în prealabil.

• Dar dacă nu ești atât de pedant și nu soliciți 
să apari cu marcă înregistrată, care e procedura 
când publici într-o revistă?

• Lucrurile diferă de la caz la caz. Sunt reviste 
care lucrează doar pe baza unui contract verbal, în 
vreme ce altele întocmesc o sumedenie de acte în 
nu știu câte exemplare, pe care trebuie să le semnezi 
si să le trimiți, înainte de a te angaja să publici ceva, 
în cazul ăsta, trebuie să fii atent ce semnezi, să 
citești cu atenție clauzele si sâ te gîndesti dacă nu 
cumva ele intră în conflict cu planurile tale viitoare 
(s-ar putea, de pildă, ca respectiva revistă să-ti

STRRI D€ 
SPIRIT

din stânga. Deși nu-mi dau seama prea bine ce m-a 
determinat să procedez într-un chip care a supărat- 
o foarte tare pe si așa neconsolata mea 
învățătoare; umpleam mereu cu nume coloana 
supusilor iar pe cealaltă jumătate a foii, împotriva 
evidentei, refuzam să-i consemnez pe capii 
recunoscuti ai răutăților. Mă îndoiesc că, în acest 
mod de a tranșa realitatea, m-ar fi călăuzit vreo 
lege morală, dovedindu-mă încă necopt pentru a-mi 
înțelege posibilul aspect al unei duplicități tolerate. 
Mă simt înclinat mai degrabă să cred că o făceam 
din dorința de a mă păstra copil între ceilalți, gata, 
adică, să pendulez si eu din stânga colii în dreapta 
și invers, dacă nu chiar să mă copilăresc simultan,

• CONSTANTIN GRIGORUTĂ - „Iarnă” 

cumpere, odată cu lucrarea, si dreptul de a o difuza 
electronic, de a o folosi în publicitate, de a o reedita 
fără a-ti mai plăti nimic, s.a.m.d). Cei mai multi 
editori de reviste sunt însă deschiși unor negocieri, 
așa câ-ti poți exprima rezervele si interveni în 
modificarea respectivului contract.

• La ce trebuie sâ fie atent un scriitor când 
semnează astfel de hârtii?

• în negocierile asupra unui contract, scriitorul 
este interesat, de obicei, de oferirea unei lucrări 
pentru un anume scop, limitând însă posibilitatea 
celui care îl publică de a folosi acea lucrare pe viitor, 
si în alte scopuri. Editorul, pe de altă parte, va avea 
totodeaunainteresuldeaobtinecâtmaimultedrepturi, 
pentru afolosi lucrarea pe cât mai multe căi posibil, în 
prezent si în viitor. Acestea sunt cele două tendințe 
ale celordouă părți, care se batcapîn cap. Negocierea 
este un proces în care fiecare parte trebuie să recurgă 
launelecompromisuri si capitulări referitoare la aceste 
aspecte fundamentale - ca și la suma cuvenită 
scriitorului pentru lucrarea sa. Un contract este foarte 
rar o propunere de tipul „asa sau deloc". Dacă un 
editor îti spune că instituția lui nu permite nici un fel de 
modificare în contract, ar trebui să-ti pui întrebarea 
dacă acel angajament este chiar atât de important 
pentru tine. însă în general, majoritatea editorilor 
sunt deschiși la negocieri și ar trebui să înveți să 
cedezi la punctele care n-au prea mare importantă 
pentru tine, dar să te tii tare când e vorba de lucruri 
esențiale.

a consemnat

GABRIELA INEA

pe ambele jumătăți. Dar cum să-i explic eu 
minunatei mele Doamne ceea ce nici eu nu 
înțelegeam prea bine? în consecință, am căzut în 
dizgrație pentru multă vreme, purtându-mi, culmea, 
marca de nesupus nu oriunde, pe o coală ruptă din 
caietul de dictando, ci în sufletul unei femei 
îndurerate pe care n-aș fi vrut s-o contrariez 
niciodată.

*

Suntem victimele, în timp, ale unor agresive si 
totodată rafinate diversiuni morale. Același gest, 
din două perspective istorice, poate fi apreciat ca 
odios sau plin de noblețe. Un principiu, o teorie pot 
fi îmbrățișate cu devoțiune sau surghiunite în 
negurile urii. Conotatii, interpretări contradictorii 
ale aceluiași Tedeum stârnesc războaie planetare. 
Nenorocirea și mai mare e când același individ 
derapează dintr-o extremă în alta.

Se purta, la un moment dat, moda biografiilor 
exemplare, personalitățile evocate dovedind, 
chipurile, încă din copilărie tărie de caracter, forță 
vizionară, nesupunereladogmesi interdicții, acestea 
promitându-i pe viitorii dizidenti, temerari, 
conducători de popoare. într-o dialectică mai puțin 
rigidă, obrăznicia infantilă anunță îndrăzneala, 
fermitatea de mai târziu, instabilitatea psihică 
prezidează viitoarele neliniști metafizice, propensiuni 
abisale etc.

Nu am intenția să extrapolez. Rezumându-mă 
la ceea ce începusem să spun: supusiimei de altă 
dată, consemnați asiduu pe coloana din stânga, au 
rămas supusi de când îi știu, adică până ieri sau 
până astăzi. Dintre cei obraznici, zurbagii, inventivi 
în isprăvi scandalizante, presupuși candidați la 
glorie, nici unul n-a rupt inima târgului. Furtuni 
istorice au mai ridicat pe câte unul pe creasta unui 
val, în rol de supus al unor supusi mai înalti. Unii au 
ajuns chiar să creadă la un moment dat că pot fi 
eroii acelor biografii exemplare, însemnați de la 
naștere cu virtuti convertibile. Au fost puși la locul 
lor, introduși, precum elementele tabloului lui 
Mendeleev, în același catalog al supușilor, 
rămânând cu mulțumirea de a-i fi făcut zile fripte 
tinerei si îndoliatei noastre dăscălite. Andriescu, 
Biscu, Borcea, Donose...

Desigur, între timp s-au revoltat si ei în fel si 
chip, răzbunându-se pe consoartele si plozii lor 
nesupuși, boscorodindu-si în taină șefii. îi revăd, 
în treacăt, pe cei care mai trăiesc, boțiți, inerti, 
depersonalizați, nivelați de buldozerul atâtor urgii, 
îngrămădiți fără excepție în partea din stânga a 
documentului meu de monitor de clasă. Oricât de 
bizar ar fi fost gestul de a-i fi băgat acolo pe toti, 
viata mi-a dat, fără să-i cer, dreptate. îmi extrag 
din această constatare o amară si corozivă 
satisfacție...
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Atât la Oradea, Felix și Stâna de Vale, cât și la
Mamaia, ori în Deltă, la bordul navei 

Aegyssus, transformată pentru o zi într-o 
exuberantă Corabie a Poeților din intreaga lume 
latină, am încercat să iau pulsul poeziei, asaltându- 
mi prietenii și confrații cu întrebări referitoare la 
șansele și viitorul acestui gen literar aflat într-o 
evidentă criză de receptare. Am înțeles că atâta 
vreme cât există dragoste și pasiune la nivelul cel 
mai înalt al unor instituții culturale precum Uniunea 
Scriitorilor din România, Academia de Științe. 
Literatură și Arte din Oradea, Fundația Culturală 
Română. Uniunea Latină, Universitatea „Ovidius” 
din Constanța, ori Universitatea din Oradea, 
organizatori ai unor prestigioase colocvii, 
festivaluri și simpozioane internaționale dedicate 
literaturii, poezia de bună calitate și autorii ei vor 
găsi suficiente resurse pentru a face față 
agresiunilor de tot soiul ale lumii contemporane, 

în numărul de față vă prezentăm o primă selecție 
a opiniilor formulate de prietenii noștri pe această 
temă.

SORIN ROSCA

JUAN CARLOS SUNEN,
poet, director al Scolii de Litere din Madrid, 

Spania:

P
oezia este un gardian al gândirii. Dacă 
punemîn discuție doar problema limbajului, 
ea este tot ceea ce avem mai prețios. Prin 
poezie avem posibilitatea de a exprima în cel mai 

sugestiv mod cu putință realitatea. Asocierea sub 
orice formă a stării poeziei dintr-un anume moment 
cu noțiunea de „speranță” mi se pare nepotrivită, 
pentru că speranța este necesitatea noastră eternă. 
Marea este uneori cuprinsă de furtună. Urlă, bântuită 
de neguri, fierbe de parcă ar fi sub puterea unui duh 
al distrugerii si al morții, e înspăimântătoare, dar 
chiar si atunci ea rămâne orizontul nostru magic, 
deschiderea necesară spre libertate.

Fenomenul de criză în ceea ce privește 
receptarea poeziei se face simtit si în Spania. 
Continuă să aibă oarecare succes lirica de factură 
tradițională, dar se scrie si un alt gen de poezie, 
mult mai profundă, mult mai puternică din punct de 
vedere al forței de sugestie. Ea îl face pe cititor să 
se întrebe, să aibă dubii, să guste chiar si pentru o 
clipă fascinația frumuseții pure.

Poetul nu scrie pentru public, pentru trei mii 
sau pentru cinci mii de persoane. El scrie 
întotdeauna pentru un altul, pentru ceilalți. Când 
mesajul său este receptat, când pleoapa unui înger 
ti se zbateîn adâncînăltând lumina, cu siguranță că 
din ce în ce mai multi semeni vor fi interesați de 
ceea ce el exprimă. Poetul este un magician, un 
lucrător al Divinității.

Poezia este calul din limbaj. Când limbajul 
este în pericol, sau este aproape pierdut, atunci 
poetul încalecă si pornește ladrum. Dar limbajul este 
un dictator parșiv; se poate face din ce în ce mai mic, 
se poate transforma, până devine un limbaj de lemn, 
sau la fel de ușor se poate preschimba într-un 
computer! Tocmai de aceea poetul este obligat să 
gândească frumoasele cuvinte, să le nască! Tot 
limbajul ne va spune până la urmă cât adevăr 
înnobilează relația noastră cu realitatea.

CASSIAN MARIA 
SPIRIDON,

poet, redactor sef al revistei Convorbiri literare: 
Z\

I
n momentul când nu mai putem comunica nimic, 
atunci când cuvintele sunt moarte, vine poetul si 
le dă alte valențe, deschide o poartă, le obligă să 
fie altceva și să spună altceva. Poezia este un act 

absolut liber, la care poți ajunge dacă ai dragoste. 
Ea se adresează doar celor care o iubesc. Poezia 
nu este o prostituată, nu se adresează maselor, ci 
doar acelora capabili s-o înțeleagă, deci unei elite. 
Dar nu „elită" într-un sens denigrator la adresa 
celorlalți. Poezia poate fi o specializare sufletească! 
Nu demult, în Columbia am avut ocazia să citesc în 
fata câtorva sute de tineri, majoritatea dintre ei fiind 
studenți, care veniseră din plăcere să asiste la acel 
Festival de Poezie, la care eu nimerisem cu totul 
întâmplător. Nu existau tobe și nici chitări, nu era 
nici un adjuvant, l-am simtit vibrând, aveau fetele 
scăldate în lumină. Era doar Poezie. Eram cu totii 
într-un spațiu magic, imposibil de descrisîn cuvinte.

WLADIMIR PESANTEZ,
poet, Republica Ecuador:

M
i se pare esențial ca poetul să rămână 
curat si puternic, să locuiască demn în 
acel teritoriu al harului predestinat numai 
lui, pentru care multi neghiobi îl invidiază. Poetul

Despre șansele 
Și 

viitorul poeziei

trebuie să asculte si să înțeleagă vocea din adâncul 
ființei sale, care poate fi chiar vocea lui Dumnezeu, 
si apoi să scrie. Poetul are libertatea de a-si alege 
singur modalitățile de exprimare. Acestea nu-i pot fi 
impuse de nimeni. Chiar dacă pare a ieși mereu în 
pagubă, el este cel care scoate aurul din țărâna 
cuvintelor.

Poezia este o femeie tânără, care îti taie 
răsuflarea cu frumusețea ei imposibil de descris în 
toate cuvintele unei limbi. Niciodată poetul nu-i va 
măsura cu centimetrul de croitorie strălucitoru-i 
trup, spre a-i reda apoi, în cifre si litere, splendoarea 
formelor. îndrăgostit nebunește, într-o singură 
noapte, poetul, el si numai el, poate inventa o altă 
limbă din cuvintele limbii sale literare, numai si 
numai pentru a ne bucura sufletul cu frumusețea 
iubitei sale. Aceasta cred că este poezia, acesta 
cred că este rolul, meritul, sensul pe astă lume al 
poetului. N-am înțeles aceste lucruri chiar de la 
început. Primele încercări de a cocheta cu poezia 
le-am făcut încădin liceu, în Quito, unde înființasem 
un grup de teatru. Profesorul nostru era un poet 
consacrat, l-am înmânat într-o bună zi un ciclu de 
poeme, le-a citit si mi-a zis verde-n fată: „Nu sunt 
bune deloc!” A tăcut câteva clipe si a adăugat un fel
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de încurajare, care la noi, în Ecuador, sună altfel: 
„însă ai lemne de poet!" De câțiva ani buni încerc, 
după puterile mele, să nu-l dezamăgesc.

NICOLAE TONE,
poet, director al Editurii „Vinea” din București: 

7\

I
n România, se scrie o poezie de foarte bună 
calitate, dar ca întotdeauna sunt si multi veleitari, 
multi nechemati. Timpul însă e nemilos si cerne 
cu repeziciune. Trebuie să ne obișnuim cu ideea că 

poezia este un teritoriu pentru o elită culturală. înainte 
de anul 1990 tirajele de cincizeci-o sută de mii de 
exemplare erau în mare parte artificiale. Exista un 
public eterogen, si din acele cărți nu știu câte erau 
citite, nu știu câte erau înțelese. Firește, cartea bună 
ar trebui să ajungă la un public cât mai larg, dar nu 
trebuie să ne îmbătăm cu apă rece. Din ce în ce mai 
mult poezia devine teritoriul unui grup restrâns. 
Percutanta ei se manifesă în acest cerc. Cred că în 
viitor se va merge pe o punere în balanță a intimității, 
pe sansa omului de a-si păstra propria intimitate, 
ceea ce are el mai autentic în simțire si în gândire.

Straturi de mare adâncime trebuie sondate si 
explorate de către poet, straturi la care nu se poate 
ajunge pe altă cale, nici prin calcule matematice, 
nici prin filosofie, nici prin alte domenii colaterale. 
Se va merge deci si pe o profesionalizare foarte 
distinctă a poeziei. Poetul autentic va scrie într-o 
formă apăsat personală. Starea de autenticitate a 
poetului a fost prea multă vreme confundată cu tot 
felul de lucruri adiacente...

Dincolo de curente si mode, cred că se va 
scrie o poezie care va semăna din ce în ce mai mult 
cu viata. Publicul va fi din ce în ce mai restrâns, dar 

foarte avizat. Sansa cea mare a poeziei va fi 
receptarea ei pe cale... didactică! Societatea va 
găsi probabil forme si mijloace de conservare si de 
difuzare a acestor valori, inclusiv prin manuale și 
cursuri universitare.

WALDO ROJAS,
poet, Chile:

C
red că poezia este o formă de a spune ceea 

ce limbajul nu știe să spună. Poeții sunt 
pedagogii din limbaj. Fiecare poem al lor 
învață limba să spună ceea ce până atunci nimeni 

n-ar fi știut să spună. Si totuși un poem nu spune 
nimic! El doar face să apară ceva miraculos dintr-o 
materie numită „cuvânt”.

în Chile sunt foarte multi poeți, dar cel mai 
important este faptul că astăzi publicul din tara mea 
iubește și înțelege poezia, este, fără nici-o 
exagerare, celălalt poet.

într-o poezie tipărită pe o filă de carte si 
într-una aflată pe ecranul unui computer va fi 
întotdeauna același lucru: valoare, frumusețe, 
sensibilitate sau nonvaloare. Din acest punct de 
vedere nu-mi fac probleme. Tehnologia modernă, 
cât ar fi ea de sofisticată, nu poate distruge poezia, 
fiindcă aceasta este imună fată de orice tip de 
mașinărie, fiind alcătuită din respirație divină!

Cititorii de poezie nu cred că pot să apară în 
mod spontan. întotdeauna este de străbătut un 
drum, de multe ori foarte anevoios, care duce până 
la poezie. Ea nu a venit, nu vine si nici nu va veni 
vreodată singură spre lector. Poezia este o 
provocare, o taină, un mister. Du-te și încearcă să-l 
dezlegi!

DANIEL CORBU,
poet, România:

D
e patru-cinci mii de ani încoace poetul 
este marginalizat. Astăzi el a devenit un fel 
de sectant. Numărul poeților adevărati se 
micșorează continuu. Cred că arîncăpeacu totii pe 

o insulă de dimensiuni medii, în Saphos, de 
exemplu...
în sistemul actual poetul nu mai este sfântul care 
încearcă să traverseze Marea Rosie cu lacrimi în 
buzunare, ci mai curând un Sisif, care adună si 
bolovanii vecinilor. Poetulorficesteosfăsiere. Este 
foarte greu de spus cum va evolua el si poezia în 
următorii ani. Cu certitudine, am intrat într-o cultură 
postmodernă, pentru că, iată, s-a schimbat chiar 
si comunicarea! Nu știu la ce si cui va folosi poezia 
peste două generații, când și zulușii vor avea 
video-telefoane. Cred că încă două generații de 
acum încolo se va merge pe experiment, se vor 
relua temele mari din urmă (vorba lui Roland 
Barthes, care spunea încă din 1971 că„etimpulsă 
ne scriem operele mari din urmă!”). Prin anul 2050, 
când farfuriile zburătoare vor fi peste tot, ca 
porumbeii din Piața San Marco, cred că poezia se 
va reîntoarce la forma sa presocratică, la 
simplitatea absolută.

NICOLAE SPĂTARU,
poet, redactor al revistei Contrafort din Chisinău, 

Basarabia:
7\

I
n Basarabia a existat și încă se manifestă o 
oarecareîntârziere în adoptarea unor modalități 
moderne de expresie lirică, tinerii autori 
străduindu-se să tină pasul cu scriitorii de valoare 

din România. Vasile Gârneț, Emilian Galaicu Păun, 
Mircea Ciobanu, Arcadie Suceveanu, Grigore 
Chiper sunt nume deja bine cunoscute.

Poezia a fost si rămâne mai presus de mode. 
Dacă „X” scrie un poem si e catalogat cât ai zice 
peste „optzecist”, asta mă lasă rece. Important este 
cu totul altceva: reușește el să mă sensibilizeze, să-mi 
transmită ceva? Aici intervine si problema receptării 
poeziei moderne. în Basarabia sunt încă mari 
dificultăți în acest sens, pentru că decenii de-a 
rândul la noi s-a scris o poezie formată din lozinci, 
ceva în genul: „Eu îmi iubesc partidul / si mă 
mândresc cu el, /căci el îmi toarnă-n frunte /o minte 
de otel!” Cu astfel de texte se umpleau toate 
manualele. Tinerii au adoptat acum controversatul 
„postmodernism” românesc. Nu avem receptori 
pentru o astfel de poezie. Chiar unii critici literari 
mai în vârstă spun: „Stati asa, măi copii; voi scrieți, 
voi vă citiți! Noi nu înțelegem nimic si mai mult ca 
sigur, nici cititorii n-or să priceapă ce spuneți voi 
acolo". în ultima vreme însă a fost introdus în 
programa universitară un curs de poezie modernă. 
Revista Contrafort face eforturi de a populariza 
poezia din întreg spațiul românesc. Intenționăm să 
înființăm si o fundație Contrafort, care să sprijine 
material pe autorii tineri de valoare, în vederea 
debutului editorial. E greu, dar poezia nu moare, ci 
merge înainte!

DIMÂNDARE
I. o lai frate bun

Fratele meu, unde ai rămas, 
Cu turmele când ai mas?
Cu turmele peste Dunăre dus, 
Cuibul de vulturi unde l-ai pus?

Te chem din tară în tară, 
Dar fă ca din dor, peste ape si munți 
Masturi lăvdat să dureze noi punți 
Să ne întâlnim iară.

De la Nistru în Pind aceeași tâmbare, 
Aceeași împărătească dimândare 
Si graiul cu care am încuvântat 
Cerul, pământul și marea cea mare.

Fratele meu, picurar musat, 
Pe cei dintre noi ce-au căzut 
Aceleași vrute le plâng;
Aceleași cântece ne strâng
De ne-am pierdut sub blestemul sortii.

O lai frate bun, 
Gione Armân, 
Departe sunt viii, aproape ni-s morții!

Fratele meu, musat picurar,
Din noaptea grea
Te-aud cum gemi, răstignit de tâlhar.
Sub ce zodie, în care hotar 
Ne-om mai vedea?

O lai frate bun, 
Gione Armân.

II. lui laur
Dumnezeu nu s-a aplecat peste tară
Judecând dintru al nourilor zburător amvon;
Oile au păscut ciulini întreaga vară
Si-au amirosit pietrele vechi, căutând pașii mici de 
cocon.

Pentru Laur-Domn
A tesut porumbul Dobrogei cea mai frumoasă 
Mătasă:
Pentru genele lui, pentru liniște, pentru somn.

N-au știut paznicii întunerecului 
Că pe ogoare
Creste în soare 
Lauda pruncului.

Doar delfinii au cunoscut semnele roadelor 
pământului
Si-au auzit caii, pe bunicul și mioarele oftând: 
Când descaleci cu tăicutu — când?
Marea însetată de dreptate vă așteaptă cântând.

III. păstor
lui Ion Cusa 

Zece oi, la ostrov să duc trebuia: 
zece mioare 
și apa mare 
nu mă lăsa.
Trei lăi, 
trei bălăi, 
trei sure, 
cu un berbece: 
zece.

Apa — poftea să le fure. 
Stăpânul la mal aștepta, 
dar apa grea!...
Apa rea 
mi le voia.

Până se porni de la Răsărit o furtună 
ce risipi lumea si o clădi altcum; 
orbecăiam cu turma pe-un drum 
neștiut, fără lună.

Numai în văzduh nenumăratele stele 
Roiau ca albinele fără stup.
Oile, — mioarele mele, 
mă agrăiau cu glas de lup.

Zece lupi, la munte să duc trebuia: 
zece lupi haini 
dar codrii străini 
nu voiau să mi-i ia.
Când ceasul de-apoi, dinspre Asfințit 
începu să ningă liniștit.

...Ceasul de-apoi
Si eu fără oi! Paris, 1964



TOMIS ♦ 4 ESEU

C
ând, în 1939, după aproape un deceniu de 
studii la Biblioteca Academiei Române, 
Perpessicius scotea primul volum din Opera 
eminesciană, nu bănuia nici el — probabil — imensul 

travaliu pe care îl impunea si în care implica întreaga 
cultură română. Dacă este adevărat că scrierea — ca 
asternere a cuvintelor pe un suport material, dar si ca 
Stiintă a acestei asterneri — a fost simbolizată din 
cele mai vechi timpuri cu brazdele pe care le face 
plugul tras de boi pe un ogor (scrierea numită de 
grecii vechi boustrofedon, de la gestul aratului care 
pune pământul reavăn la dispoziția seminței 
ordonându-i brazdă lângă brazdă) — atunci oameni 
precum Eminescu, reprezintă brazda din mijloc a 
acestui pământ arat, „scurtă sau adâncă” după cum 
spunea I.Slavici, către care din toate laturile se 
orientează toate celelalte.

Editarea operei eminesciene implică, într-adevăr, 
continua frământare a întregului ogor al literaturii si 
culturii române. Gestul editării, el însusi, se face cu o 
periodicitate ținând oarecum de ciclul rotirii pământului 
în jurul soarelui; nu există an fără „primăvara” 
Eminescu, fără scoaterea operei lui spre sămânță 
nouă...

Dar poate că nu numai gestul în sine 
interesează. Mai mult decât atât, modul cum îl edităm 
pe Eminescu antrenează trecerea noastră prin cultura 
sa, prin lumea în care a trăit si — nu mai puțin — prin 
lumeaîn care a prins viată si dăinuie opera lui. Vorbele 
lui Anghel Demetriescu din 1903, după prima ediție 
făcută cu manuscrisele poetului, pe masă (le donase 
Titu Maiorescu în 1902 Academiei Române), rămân 
ca o însemnare de destin: „Am dori ca această ediție 
să fie precedată de o biografie nu numai exactă, dar 
si pe cât se va putea de amănunțită a poetului însoțită 
de un bun comentar asupra pasagiilor dificile sau 
asupra aluziilor aruncate în deosebite părți ale 
scrierilor lui. Datoria unui editor ar fi, după părerea 
noastră, nu numai de a da textul autentic, ci si de a 
aduna documente care ar putea lumina pe cititor, de 
a pune alături de text unele fapte contemporane, de 
a arăta prin citate cauzele ideilor și simtămintelor 
autorului, în scurt, în a pune din nou opera în 
împrejurările ce au produs-o...”

urmare din pag.1

instrumentul dezarticulării personajului, ci este pusă 
chiar ea în discuție. De aceea, se poate afirma că 
obiectul teatrului ionescian este însusi limbajul, 
cuvântul, si incapacitatea sa de a dobândi semnificații 
absolute, obiective. Interesante din această 
perspectivă sunt modalitățile textuale prin care sunt 
investigate la lonescu puncte nevralgice responsabile 
de functionarea aberantă a limbajului, de deficientele 
propagării sensului fie la nivelul relației enunt-cadru de 
enunțare (vizând capacitatea limbajului de a denumi 
obiectele lumii reale), fie la cel al raportului locutor- 
enunt-interlocutor, sfârșind printr-o interesantă 
problematizare a însăsi posibilității literaturii de a se 
constitui ca act de comunicare. La nivelul raportului 
enunt-cadru de enunțare, punctul generator de 
incongruentă pareafi rezultatul arbitrariuluifundamental 
al semnului lingvistic. Desprinderea semnificantului de 
semnificat are drept consecință imposibilitatea cuvântului 
de a denumi obiectele lumii reale, iar dezbaterea acestei 
problematici este, la lonescu, un procedeu de denunțare 
a utopiei conform căruia limbajul este instrumentul specific 
uman de luare în posesie a lumii.

Amenințate de „rinocerită”, personajele 
ionesciene se dovedesc incapabile să acționeze tocmai 
pentru că limbajul nu le permite sădefineascăîn termeni 
precisi problema cu care sunt confruntate. în timp ce 
noua maladie invadează străzile orașului, primul act al 
Rinocerilorse constituie cadezbatereasupra„rinocerului 
unicorn” si a „rinocerului cu două coarne”, „asiatic sau 
african”, cu Logicianulîn rolul de prim tenor al asociațiilor 
absurde si afolosirii automate a logicii, de fapt o modalitate 
subtilă de denunțare a lipsei unui limbaj în stare să 
comunice sensurile logice care altădată îi aparțineau. 
„Logica este în afara vieții”, afirma Eugen lonescu, 
înțelegând prin aceasta faptul că orice logică, orice 
sistematologie pierde contactul cu realul, situându-se în 
afara acestuia. Chemat să clarifice divergenta în virtutea 
statutului său de deținător al logicii limbajului care 
ordonează realitatea, discursul Log icianuluinufacedecât 
să dezorganizeze lumea pentru că numai dezorganizată, 
lumea corespunde unui limbaj dezorganizat.

Pierzându-seînsirulargumentatival Logicianului, 
concluzia celorlalte personaje este întrucâtva firească 
Si ea se înscrie într-o paradigmă a paradoxurilor prin 
care personajele ionesciene descriu realitatea: 
„Rinocerul asiatic are un corn, rinocerul african două. Și 
viceversa." în ampla interventie a Logicianului, limbajul 
se va dezvolta urmându-si propria logică independent 
de realitatea care l-a generat astfel încât, în final, el 
devine incapabil sădenumeascăsegmentul de realitate 
care s-a aflat la originea situației. Neavând acces la 
cunoaștere (pentru că a folosi limbajul înseamnă a-l 
folosi pentru a lua în posesie obiectele lumii și a le 
organiza într-un sistem coerent), personajele ionesciene 
se dovedesc incapabile săactionezeîmpotrivarinoceritei 
pentru că nu dispun de instrumentul care să le permită 
integrarea noii situații în lumea în care ele există si a 
cărei aparentă de coerentă este dislocată de noua 
maladie. Purtătoare de haos, rinocerită vainvadaiumea, 
va nivela diferentele între indivizi si se va institui ca 
macrosemn al unei umanități pierdute.

în Rinocerii, haosul apare ca amenințare

EDIȚIILE CRITICE — Marginalii
I storicul literar n-a fost niciodată un privilegiat al sortii, a rămas adesea în umbra cărților sau autorilor de \ 
I care s-a ocupat, injust de puțin răsplătit pentru utilitatea muncii lui. El si-a făcut însă meseria cu tenacitate 

Si interes, dedicându-si vreunei „cauze” ani buni din viată, înecat de praful manuscriselor din biblioteci, 
muzee si arhive, plătind cu lumina ochilor pentru ascoate la luminazilei comori pierdute sau uitate. Și dacă 
în celelalte domenii ale Literelor poți scrie mânat si de alte resorturi decât pasiunea si vocația, istoria 
literară nu se poate face în absenta dedicației absolute, a patimei, aobsesiei. Care este însă soarta edițiilor 
critice astăzi, în vremurile ingrate pe care le trăim, marcate de lipsa tot mai accentuată de bani, de interes 
si de rigoare? Ne propunem să răspundem la această întrebare într-o serie de incursiuni în laboratoarele 
entuziaștilor care încă mai fin steagul sus în acest domeniu. Nu întâmplător, vom începe cu N.Georgescu, 
autorul recentului volum Eminescu și editorii săi, apărut la editura „Floare Albastră”. El e un autentic 
campion al muncii de cercetare, căci scormonește chiar printre scormonitori, făcând-o însă cu temei si 
introducând un fermecător fior epic în aridul demonstrațiilor științifice.

< gj- y
A pune din nou opera în împrejurările ce au 

produs-o-, acesta a fost și programul editorial al lui 
Perpessicius, acesta este si va rămâne programul 
oricărui editor al lui Eminescu. Există, aici, dorința 
implicită a re-trăirii alături cu opera lui Eminescu, a 
re-învierii,aunui „re”semnificând cercul veșnic rotitor, 
sesizabil în rotația anotimpurilor, a stelelor pe cer, a 
seminței către sămânță, în aplecarea frunzelor si a 
ramurilor către rădăcină, agândurilor și sentimentelor 
către origini, a sufletului către suflet. Opera 
eminesciană are o viată vie, încă neistovită, încă 
nedefinită odată pentru totdeauna, încă dând din 
toate fibrele lăstari. Niciodată nu vom epuiza — noi, 
ori urmașii noștri — toate „realiile” din poezie, proză, 
teatru ori ziaristică, mereu va fi ceva în plus de adăugat 
spre înțelegerea mai adâncă a omului si a epocii sale. 
Cuvântul exhaustiv este aici neputincios. Exhaurisco 
înseamnă, în latinește, „sleiesc (un put, o fântână)” — 
si se leagă de o practică frecventă. Din când în când 
— nu neapărat anual, cum cere ogorul, dar la intervale 
regulate, de pildă din patru în patru ani, la un „lustru” 
deci — puțurile se sleiesc: toată apa din ele se scoate, 
găleată cu găleată, venele izvoarelor de dedesubt se 
curăță, se desfundă, corpul tubular al instalației se 

LECȚIA IONESCIANĂ
? «

exterioară si invadează lumea din pricina incapacității 
limbajului de a-l numi, ordonându-l. Există însă si 
situații în care limbajul însusi este producător de haos. 
Arbitrariul care guvernează semnul lingvistic, instituit 
ca urmare a ruperii legăturii fundamentale între cuvânt 
Si obiectul pe care îl desemnează, devine semnul unei 
absente care acoperă în plan lingvistic o realitate care 
Si-a pierdut esența. Nediferentiate, obiectele pot fi 
denumite toate printr-un singur cuvânt, asa cum se 
întâmplă în Jacques sau supunerea: „Roberta 11: Pentru 
a numi lucrurile un singur cuvânt: cal. Caii se numesc 
cal, alimentele: cal, insectele: cal, scaunele: cal, tu: 
cal, eu: cal, acoperișul: cal, numărul unu: cal, doi: cal, 
trei: cal, douăzeci: cal, treizeci: cal, toate adverbele: 
cal, toate prepozițiile: cal. în felul acesta e ușor să 
vorbești.”

Departe de a denumi nostalgia cuvântului 
unificator, a limbajului în măsură să exprime însăsi 
esența lumii, cuvântul unic denunță la Eugen lonescu, 
„o absentă de limbaj, abdicarea de la luciditate”, 
anunțând intrarea într-o zodie a nediferențiatului în 
care lucrurile nu se mai ordonează pe baza relațiilor de 
izotopie si alotopie care articulează un sistem coerent, 
în Lecția, profesorul explică elevei diferentele între 

• CONSTANTIN GRIGORUTÂ - „Tensiuni”

dezinfectează cu var. Odată operația săvârșită, apa 
tâsneste mai proaspătă, „primenită” cum zic țăranii în 
limba noastră, visteriile de dedesubt se umplu din 
nou. în ordine informațională, termenul înseamnă 
stoarcerea definitivă a informațiilor, definirea odată 
pentru totdeauna a domeniului, măsurători 
osteologice, topografice, cântăriri, evaluări etc. în 
ordine naturală, exhaustivul nu există: apele se adună 
din nou, mai năvalnice, după ce ultimele rădăcini ale 
fântânilor au fost atinse si curățate.

„Datoria noastră este să facem din această 
necropolă — o acropolă”, spunea Pompiliu 
Constantinescu despre editorii si comentatorii operei 
eminesciene. Este o acropolă ce creste sub ochii 
noștri, căreia i se adaugă mereu teritorii noi, adâncuri 
Si înălțimi noi.

Perpessicius a editat poezia eminesciană 
într-un sistem de ediție critică exemplară în cultura 
europeană. Ordinea tronează pretutindeni. Sunt 
tipărite cu literă groasă poemele lăsate de către 
Eminescu în forma considerată de către el definitivă 
— după care editorul coboarăîn adâncul laboratorului 
decreatie, individualizează nudei pentru fiecare formă 
în parte, strânge în subsolul paginii diamantele risipite 

limbile spaniolă, latină, italiană, franceză, portugheză, 
română si sardă sau sardanapali. în toate aceste limbi 
„neospaniole”, „cuțit” se spune „cutit", „frunte” este 
„frunte”, după cum propoziția „Trandafirii bunicii sunt 
tot atât de galbeni precum era bunicul care era asiatic.” 
Se traduce „Trandafirii bunicii sunt tot atât de galbeni 
precum era bunicul care era asiatic.” Și aceasta pentru 
cădiferenteleîntreaceste limbi suntrezultatul asemănării 
lorde substanță: „Profesorul: (...) ceea ce le deosebește 
este asemănarea lor izbitoare care te împiedică aproape 
să le diferentiezi pe unele de celelalte — vorbesc de 
limbile neospaniole între ele, care se pot distinge, totuși, 
datorită caracterelor lor specifice, dovezi indiscutabile 
ale extraordinarei lor asemănări, care face indiscutabilă 
originea lor comună, si care, în același timp, le 
diferențiază profund — prin menținerea trăsăturilor 
distinctive de care tocmai am vorbit.”

Asistăm în Lecția la o dinamitare a procesului 
cunoașterii, crizalui profundăfiind investigatăîn paralel 
cu o criză a limbajului urmărită la nivelul discursului 
filologic si a celui matematic, cu dese jocuri de cuvinte 
interdisciplinare care utilizează paradoxul: „Eleva: 
Rădăcinile cuvintelor sunt oare pătrate? Profesorul: 
Pătrate sau cubice. Ori, ori.” Investigația este dublată 

de o intenție de denunțare a 
convenționalismului specifictipuluidediscurs 
didactic presupus a oculta interlocutorul prin 
axarea preponderentă asupra transferului 
informational profesor-elev. Accentul se 
plasează deci în planul reproducerii 
discursului didactic, cu eludarea polului 
receptor, redus la un rol pasiv de destinatar al 
informațiilor.

Paradoxurile si incongruentele enunțate 
de profesor construiesc imaginea unui 
mecanism aberant al limbajului acărui singură 
funcție este aceea de a se reproduce la 
nesfârșit. Deselor întreruperi ale elevei, 
profesorul le răspunde cu impasibila replică 
„Să continuăm.” sau cu dese explozii de furie: 
„Nu mă întrerupe! Nu mă scoate din sărite! Nu 
mai răspund de mine!” care transcriu un traseu 
pe cât de paradoxal, pe atât de înfricoșător, 
conform căruia „aritmetica duce la filologie, si 
filologia duce la crimă.”

Un adevărat „torționar al elocutiei”, 
profesorul îsi va ucide eleva prin interdicția pe 
care o impune acesteia de a vorbi. Știind că 
suprimarea limbajului echivalează cu 
distrugerea ființei, el îsi va condamna eleva, 
anterior elevele, să moară în tăcere. Gestul 
suprimării în numele unui logos dezarticulat, 
care reproduce la nivel verbalizat incoerenta 
lumii, devine o metaforă a întregii dramaturgii 
ionesciene. în Jacques sau supunerea, 
personajul central va sintetiza această temă: 
„O, cuvinte, câte crime se săvârsescîn numele 
vostru!” Aluzie evidentă la diversele ideologii 
care circulau în epocă, cuvintele lui Jacques 

si le monteazăîn bijuterii ce reușesc a reda strălucirea 
gândului originar, ce te apropie de masa de scris a 
poetului. Această muncă a fost posibilă datorită 
păstrării celebrei lăzi cu manuscrise. Toată lumea 
știa —ori bănuia — pânăîn 1902 că Eminescu a scris 
mai mult decât i-au tipărit prietenii în timpul bolii ori 
imediat după moarte. Desfacerea lăzii a fost o 
adevărată explozie florală ce confirmă sentimentul 
public. S-au găsit, într-adevăr, sute de poezii noi ale 
iui Eminescu. Manuscrisele au confirmat încrederea 
pe care publicul larg o câștigase în poet, l-au arătat 
drept cel mai mare poet al românilor — si prin cantitate, 
nu numai prin cele câteva zeci de poeme care-i 
creaseră această faimă.

Administrarea acestei „lăzi de zestre" a culturii 
române a însemnat un travaliu lung si anevoios care 
aantrenatîntreagageneratiedelaînceputulsecolului, 
ca si generația următoare. Perpessicius sintetizează 
o epocă de frământări — si deschide, în același timp, 
o nouă epocă de frământări. Așezat, oarecum, la 
„gâtul clepsidrei", între trecut si viitor — un trecut care 
nu începe cu viata fizică a lui Eminescu, ba nici cu 
viata fizică a limbii române, ci poate cu ideea de 
poezie în lume, si un viitor ce nu se sfârseste cu noi, 
ci urmărește aceeași idee — Perpessicius are acest 
rol de dispecer, face prima dezvăluire completă a 
manuscriselor eminesciene într-o formă si după un 
sistem ce-si dovedesc încă viabilitatea. După el s-au 
purtat numeroase discuții filologice si critice (Vladimir 
Streinu, Șerban Cioculescu, etc.) privind aranjarea 
„nucleilor”, derivarea formelor, afilierea manuscriselor 
în general.

Poezia eminesciană, toată câtă s-a 
individualizat până acum din manuscrise, se află 
editată în volumele l-V ale ediției academice, toate 
publicate de către Perpessicius însusi între anii 1939- 
1958. în 1963, el a mai publicat volumul VI, conținând 
folclor — prelucrat sau nu — și versuri originare în stil 
popular; e vorba de o zonă „bătută” si de D. Murărasu, 
care a editat de mai multe ori literatura populară 
eminesciană.

______________________N.GEORGESCU 

continuare în pag. 14

pot fi interpretate si ca denunțare a unei ideologii 
inerente pe care orice limbaj o presupune — în speță 
o demascare a ideologiei incongruentei realității la 
care Jacques este silit să adere admițând că adoră 
cartofii cu slănină. Gestul aderării la limbajul instaurator 
de dezordine echivalează cu geștul aderării la o realitate 
grotescă si absurdă si, în consecință, cu gestul abdicării 
de la modalitățile de control asupra generării limbajului.

Problematizarea posibilității comunicării pare a 
fi axul central al teatrului ionescian. însăsi literatura, ca 
formă de comunicare, ajunge să fie pusă la îndoială. 
Textul se construiește si el urmând același mecanism 
aberant care anulează raportul text-receptor. 
Cântăreața cheală prezenta această sugestie a 
textului care se repetă la nesfârșit în anecdota pe 
care o spune Pompierul soților Smith si Martin: 
«Pompierul: „Guturaiul”. Cumnatul meu avea, pe linie 
paternă, un văr primar, al cărui unchi pe linie maternă 
avea un socru, al cărui bunic pe linie paternă se 
însurase de-a doua oară cu o băștinașă, al cărei frate 
întâlnise într-una din călătoriile sale o fată de care se 
îndrăgostise si cu care a avut un fiu, care s-a căsătorit 
cu o farmacistă curajoasă, care nu era altcineva 
decât nepoata unui subofițer din marina britanică si al 
cărui tată...” s.a.m.d.

Este in nuceo metaforă a literaturii aberante pe 
care Eugen lonescu o va dezvolta ulterior în 
Improvizație la Alma sau cameleonul ciobanului. Alături 
de Pietonul aerului, Improvizație la Alma îl prezintă pe 
personajul lonescu si se constituie ca discuție asupra 
problematicii teatrale. „în realitate mă pun în scenă pe 
mine însumi ca să încep o discuție despre teatru, ca 
să-mi expun ideile.”, mărturisește personajul lonescu 
doctorului Bartolomeus I, iar discuția despre teatru 
poate fi ușor interpretată ca discuție despre literatură si 
mecanismele sale: „Nu-mi place deloccuvântul creator, 
îmi place în schimb cuvântul mecanism." 
(Bartolomeus). Literatura mecanism este literatura care 
se propagă referindu-se la sine si copiindu-se pe sine, 
literatura care se articulează ca cerc vicios: „Eu cunosc 
piesa mai bine (...) e un cerc vicios."

Cercul vicios înscrie textul vicios, rezultat al 
oglindirii text-viată. în piesa lui Eugen lonescu, textul 
propagă viata si viata propagă textul, multiplicarea 
alarmantă a Bartolomeilor reproducând multiplicarea 
alarmantă a textului într-o construcție deformată ce se 
constituie ca problematizare a însăsi posibilității 
literaturii de a semnifica. „Bartolomeus II (către 
lonescu): Nu poți ieși din cercul vicios decât dacă te 
închizi în el. Așadar nu te duce să deschizi usa, cercul 
vicios s-ar închide si mai mult... în jurul dumitale."

Exhibarea mecanismeloraberante ale literaturii, 
dublată de exhibarea mecanismelor alienante ale 
limbajului, vin să întregească la lonescu exprimarea 
neîncrederii în cuvânt. Cuvântul nu îi mai aparține 
omului pentru a lua în stăpânire lumea ordonată. în 
consecință, el nu mai aparține nici literaturii, într-o 
lume în care se pare că nu a mai rămas nimic de spus, 
decât că nimic nu poate fi spus. în ciuda unei astfel de 
viziuni sumbre, lonescu își recunoaște în Convorbirile 
cu Claude Bonnefoyîncrederea în literatură: „Dacă as 
crede cu adevărat în incomunicabilitatea absolută, nu 
aș scrie. Prin definiție un autor este cineva care crede 
în exprimare.”



TOMIS ♦ 5 CRITICA
Eugenia Vâjiac

a>

E
ugenia vâjiac 
este o poetă 
sensibilă si 
reflexivă. Convinsă că nu 

există o autoritate absolută 
a autorului asupra 
lectorului, sau a criticii, 
reținerea în a publica mai 
des, cum s-ar fi cuvenit, 
devine explicabilă, lată-mă 
este un volum ale cărui 
versuri respiră un echilibru 

râvnit, marcat, totuși, de o detectabilă dorință a
neprevăzut, iii ii, o (im)posibilă călătorie regresivă. 
Trecerea timpului păstrează intactă dorința 
noului, a tainei, o stare subminată de chiar 
împlinirea sentimentului: „O apă de fântână / 
râvnită de-nsetat / si lângă vinul tare / un cântec 
vechi, uitat. // Chemarea nerostită / din teama 
de-mp!init / să nu-ti fi știut drumul / să nu te fi 
iubit.”

Sub presiunea iubirii intervine o dislocare 
Si re-facere a realului din imagini multiple, 
succesive si reproducătoare a unei alte 
perspective, aceea a poemului, a cântecului ca 
formă ideală a unui alt tip de realitate. Nu este 
neapărat o negare a lumii asa cum se prezintă 
aceasta, ci de un refugiu în planul metaforei 
capabile să o concureze pe cea obiectivă: 
„Mirosuri tari de alge sub vânturi reci iutite / 
îmbălsămau tot țărmul în umede cântări / 
mai aspră-naintarea nestinselor chemări / dar 
mai lumină-n larguri si-n zările tivite. // Eram un 
pas în urmă-ti ca umbră-nsotitoare / cu bucuria 
tristă că vom vedea pierind / amurgurile roșii si val 
sub val căzând /că numai lângă tine-i trăitul dor de 
mare”. Totul devine cântec, dar drumul dinspre 
obscuritatea sufletului, neumblat încă, spre 
lumină este al începutului, al efortului, este drumul 
de acces ladragostea ce așteaptă si se obține printr-un 
nou tip de experiență — cunoscută ca fenomen dar 
nu la nivelul individual: „Ti-am urmărit mersul greu, 
necesar / îndreptat spre fântâna râvnită / în nisip 
neumblat cum răsar / bogății pentru dulcea ispită. // 
Ti-am văzut brațul ram în lumină / apucând lanț de 
dor umezit / printr-o ciutură veche, dar plină / de 
nesațul din cântec ivit”. Este o experiență a inițierii 
prin cântec si poezia, ca mod al vizionarului, 
cunoscută dinainte de romantism si slujită de 
instrumentele poetice ale vremii. Este si aceasta o 
nouă lume străjuită de lumina spre care se tinde.

Sunt observații valabile si pentru poezia 
dinainte a Eugeniei Vâjiac, dar acum versul e tăiat 
de necesitatea unei idealități a realului. Formula 
poetică este, în mare, aceeași, în sensul cănucleul 
poetic din care se pleacă si unde se întorc direcțiile 
discursului rămân aspirația la purificarea cosmică 
după experiența terestră. însă tonul devine mai 
solemn, căci existenta nu se poate consuma în 
ironic sau momente facile, nici în izbucniri fals 
patetice. Titlul lată-mă este falacios, si la lectura 
poemelor, vaf i privilegiat acel cititor care, trecând 
peste orice scepticism aprioric, cum, din păcate, 
se poartă încă, îndeosebi în cazul poeziei, este 
capabil să pătrundă dincolo de cotidian, dincolo 
de experimentul de orice natură va fi acela, unde 
se întâlnește plăcerea estetică — finalitate 
integratoare a intelectului și afectivității. Notația si 
interogația capătă, sub presiunea erudiției puternic 
strunite si a unei combustii vitale, concentrarea 
proprie mineralului ce se curăță de steril.

Emilia DABU

Ac

E
MILIA DABU si-a intitulat prima plachetă 

de versuri Floare albastră, gestul fiind 
oarecum cutezător dar, în același timp, 
exprimând tendințe de expansiune universală a 

iubirii. Ca la Eminescu, ca, mai înainte, la 
presocratici, la Empedocle, si aici principiul 

armonizator este iubirea, 
sentiment prin care sunt 
abolite toate piedicile. 
Volumelor de poezie li se 
adaugă un roman, Cetatea 
iubirii, un veritabil poem ce 
ilustrează iubirea ca stare 
mistică. Nu mă interesează 
în mod deosebit disponi­
bilitățile de romancieră ale 
scriitoarei deși, trebuie să 
spunem, acestea sunt 
evidente. într-un timp când 

specia se bucură încă de un soi de atracție 
magnetică, înainte de toate prin posibilitățile 
tehnice oferite, practic nelimitate, mi se pare 
normal ca să încerce și genul romanesc. Ceea ce 
impune este, înainte de toate, efortul de a întări 
ideea posibilității afirmării iubirii ca principiu 
cosmic, al echilibrului având dreptcentru „cetatea 
iubirii”. Există un fir epic subțire care leagă cele 
șapte capitole, număr ce poate semnifica 
împlinirea lucrării. Azaria este o tânără pianistă 

excepțională, de o stranie frumusețe care face 
ravagii în sufletul bărbaților. Bărbații se 
îndrăgostesc instantaneu. Unul se cheamă 
Agapis, altul Andrei, chiar si numele unui copil de 
unsprezece ani (care-i mărturisește: „Eu tot cu 
tine mă voi căsători când voi fi mare"), Alin, începe, 
așadar, cu A. Este aici simbolistica începutului, 
deschiderea eternă spre un capăt niciodată ajuns, 
fiindcăiubirea n-are margini. Ca tehnică, romanul 
începe bine, printr-un fel de analepsă, când aflăm 
cine este Azaria, pentru caîn capitolele următoare 
aceasta să se afle în prezent. Slăbiciunea 
construcției romanești vine din artificializarea 
lumii pe care lectorul e obligat să o străbată. 
Subjugată finalității propuse, adică a ideii iubirii 
ca principiu regenerator si ordonator, autoarea 
nu acordă atentie unor aspecte de viată credibile. 
Biografii senzaționale sunt rezumate, medii 
sociale — de regulă cele ale artiștilor — sunt 
descrise rapid, parcă văzute de aceeași retină, 
căutări frenetice de a găsi un punct stabil capabil 
să se opună mediocrității sunt întreprinse si apoi 
abandonate într-o disperată necesitate de

NICOLAE
ROTUND

In planurile editoriale ale generoasei și, totodată, prestigioasei edituri constănțene „Ex Ponto" putem spune că 
literatura este favorizată. Alături de scriitori care au intrat deja în istorie, de contemporani consacrați, sunt editați autori 
cu o prezență discretă, preferând tăcerea in locul clamorii. tineri ce-și caută cu încredere și îndârjire un loc propriu, 

debutanți. Este dificil să faci o selecție pentru lunara cronică literară, dar cu convingerea că resentimentele nu-și găsesc 
locul la sfârșitul primului an al acestui secol, m-am oprit la trei nume aparținând unor generații diferite.

împotrivire în fata invaziei cenușiului existential, 
însăsi traiectoria Azariei cunoaște coborâsuri 
neașteptate si neacceptabile. De la cele mai 
celebre săli de concert europene ajunge să cânte 
în restaurante, datorită aceleiași irezistibile atracții 
a muzicii. Ea cade în capcana asupra căreia a 
atras de atâtea ori atenția pretendentilor la 
căsătorie, si anume că sentimentul este 
determinat nu de om, ci de artist, de arta lui. 
Ajunge astfel să se mărite 
cu un chitarist, compozitor 
de talent, de care, însă, va 
divorța repede datorită 
incapacității lui de a depăși 
condiția cântărețului de 
consum. în final, Azaria si 
Agapis, pictura si muzica, 
se vor căsători retră- 
gându-se „la marginea 
unei păduri din Munții 
Retezat". Exoticei insule 
franceze a lui Agapis, simbol „al centrului spiritual 
primordial” (v. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant 
— Dicționar de simboluri), îi este preferată 
liziera plasată între un spațiu ocrotitor și un altul 
deschis, expus contactelor. Ideea ar fi că iubirea 
are nevoie de apărare dar, în același timp, rămâne 
centru de iradiere a năzuinței spre absolut, utopic, 
apoteoză a aspirațiilor transfigurate de 
romancieri. Ne aflăm în toposul în care contactul 
social (participarea, în continuare, la expoziții si 
concerte) se va armoniza celui natural ca pură 
stare paradisiacă. Aceasta este „cetatea iubirii” 
atât de râvnită. Banalității subiectului, slăbiciunilor 
de compoziție i se opune cu succes poemul iubirii. 
Fiecare dintre cele șapte capitole începe cu un 
imn de slavă a iubirii, unele ca în „Cântarea 
Cântărilor”, altele cu caracter ușor moralizator, 
altele amintind de pură literatură S.F. îndemnurile 
de sorginte biblică — Dumnezeu e prezent 
pretutindeni — conferă narațiunii un netăgăduit 
aer mistic, o aură aparte.

C
RISTIANA ESO este, aflăm din 

prezentarea volumului O carte pentru 
Orna El, semnată de îngrijitorul ediției, 
poetul Arthur Porumboiu, o debutantă, născută 

în Constanta si stabilită după vârsta de 15 ani în 
Franța. Fără să ader în totul la calificativele 
munificiente ale prefațatorului, recunosc în 
Cristiana Eso o poetă promițătoare cu virtuți și 
limite firești pentru început. Este evidentă 
strădania de a-si sprijini universul pe o 
simbolistică accesibilă, chiar dacă ambiția, 
normală, este aceea a unicității. Există înainte de 
toate piatra: „Pietrele în cer palpită / să dati 
cuvintele de ceară /în guri înflorite care-așteaptă

CARTE PENTW

/ mărunta tăcere lui 
decembre” sau: „Vine o 
piatră / cade tragică / 
Lasă urmele pe care 
numai ea știe să le 
citească / si spune: / Eu, 
istoria te port si sunt / mi-e 
milă, mi-e tare milă de 
tine”, material de 
construcție rezistent, 
refractar la eroziune si 
de aceea capabil să 

tezaurizeze amintirile, adică istoria — a colec­
tivității si a individuatiei. Pietrele nu sunt inerte, si 
căzute din cer, ca în cazul Cristianei Eso, rămân 
vii si pe pământ apte să perceapă, să înregistreze, 
să retină, să dețină calități oraculare. Există apoi 
motivul cuvintelor si al cărții: „ce ar trebui să spun 
eu despre voi cuvintelor / voi mă priviți întrebător 
si sceptic / să mă vedeți // sau cel puțin să îmi 
găsiți un înțeles”; „vai, vai nouă / câtă energie 
ne-ar trebui / să punem toate cărțile înapoi în 
rafturi, / cum fuseseră înainte de război!”, cartea

CĂRȚI LA
J

EX PONTO

fiind simbolul Universului, nu doar unul al stiintei, 
al înțelepciunii. Imposibilitatea de a restabili 
ordinea anterioară declanșează incapacitatea de 
a afla răspunsurile la marile întrebări ori de a face 
confuzie, facilitând instaurarea haosului. Cartea 
tezaurizează cuvântul pierdut. As mai aminti 
somnul si visul: „visez în fiecare zi: la picioarele 
mele / curgea tăcut un râu negru / nu vâscos, 
negru numai / curat ca o cămașă albă”, starea 
onirică fiind una a simbolurilor, aici aceea a 
căutării, găsirii si integrării aspirațiilor individuale, 
împlinirea se realizează prin iubire, sentimentul 
fiind axis-ul cărții. Aspirația spre absolut nu 
rarefiază ci determină o aglomerare de tip statuar, 
deci statică: „ah, iubite, vino să punem între noi 
ca să ne lege mai bine / toate lucrurile”. Este, 
până la urmă, o devitalizare a spiritului în raport 
cu dinamica ființei. Justificarea atitudinii se face 
prin contopirea în unul, capabil să reziste 
neantului este acea eternă întoarcere spre identic: 
„însă ea a spus cu mult înainte, / la capătul 
celălalt al firului / dar ea a spus la toate // unul ”. 
Există în toate o situație confuză, o încercare 
disperată de a împăca poeziacu starea ei „filozofică”, 
reflexivă în căutarea purificării. încercările de 
dislocare a sintaxei, exagerarea unei strategii 
oximoronice, anumite influente ale poeților citiți în 
timp ca si efortul de a impune impresia unei 
atmosfere de mister dau senzația unei stări de 
febricitate. Ceea ce nu-i puțin pentru un debutant.

• CONSTANTIN GRIGORUTĂ - „Singurătate”

PERICLE
MARTINESCU — 90

vita et mors

Mirajul unor visuri lapidare
Din urnele beției unanime 
Continuă blestemul din vechime 
Perpetuat în forme statuare

Drum lung croit prin vămile solare 
Amăgitor ca mările sublime, 
Sever, ne flutură-n albăstrime 
Stihia: suverana destrămare

Pe-altarul înăltat jertfelor din rit 
Vizionar, cu pași incerti de brumă 
Lăsăm în urmă păcatul înflorit.

Dar, spectre iar - prin trecerea postumă 
Vom simți din nou același infinit 
Extaz al somnului etern din humă.

sonet
Elanuri, vise, muncă si iubire...
Plutind între Destin si Libertate, 
Eu am ales Iubirea dintre toate, 
Părând cea mai frumoasă-n amintire.

Am încropit cruzimea-n bunătate 
Si-am făurit fragila fericire 
în care e stăpân pe-ntreaga fire 

Freneticul moment de voluptate.

Rătăcitor pe căile plăcerii, 
în marea goană după nemurire, 
Eram cândva un instrument al Vrerii.

Ci azi am renunțat la orice flamuri, 
Căci toate-mi par acum o amăgire: 
Iubire, vise, muncă și elanuri.

echinox
Astă seară ceru-i plin 
De luceferi si de stele.
Parcă din adâncuri vin 
Peste gândurile mele.

Noaptea-i rece ca o hrubă
Si mă ustură la bubă.
Prinsă-n pom ca un covrig 
Luna dârdâie de frig.

Ametită de mister
O stea cade iute-n jos, 
Trăgând după ea, în cer, 
Un biet suflet de prisos.

lacul lebedelor

Niciodată n-am să uit, vai, niciodată, 
Bufonul cu scufia împestrițată, 
Când în sala tronului, la gală, 
Dansa Otilia cea triumfală.

Cumplit se zbuciuma atunci pe lespede 
Bufonul, ce vedea că-n pirueta
Atât de pătimașă a negrei lebede 
Nu era, o, nu era Odeta.

Dar prințul, animat de grava lui iubire, 
N-asculta îndemnul zăludului său sfetnic.
El putea să cadă în mreji de amăgire -
Si Rotbart doar pândea momentul cel 
prielnic...

Un Siegfried sunt si eu (sau poate un Rotbart), 
îndrăgostit de-o “lebădă” cu pasul grațios.

Dar bufonul îmi șoptește, pe-un ton 
sentențios:
„ E-n zadar, stăpâne, prea multe vă despart!”



TOMIS ♦ 6 CĂRȚI Șl SEMNIFICAȚII
la cema, azi

I
n destul de firava lume artistică tulceana (judetfără 
revistă), Olimpiu Vladimirov e cunoscut „cu asupra 
de măsură”. Nimic nu se întâmplă, aici, fără 
'mnealui, ba, dacă e să fim drepți fără inițiativa 

dumnealui. Animatorul (din vocație!) vieții literare, 
poetul discret si criticul, plastic sau literar, (ori de câte 
ori e nevoie) nu dă însă, lucru rar si de mirare, nici un 
semn de orgoliu. Nici măcar de acela al propriei 
semnături. Nu-si adună versurile în volum — iar de pe 
cotoarele alcătuite (si în mare parte scrise) de el 
numele său lipsește. Asa se face că recenta Panait 
Cerna — 120 de ani de la naștere (Ed.„Ex Ponto”, 
2001)... nu are (cel puțin pe copertă) autor. Lucru 
regretabil, căci volumul, cu un caracter compozit, nu 
estedelocdintre acelea decaresăte rușinezi. Structura 
minuțios (si savant) gândită, spiritul critic în selectarea 
textelor (unele vechi de aproape un veac), scriitura 
modernă si deseori hăruită a unor tineri exegeti care 
au, iată, ocazia să „se lanseze" sunt meritele, deloc de 
neglijat, ale acestei cărți surprinzătoare, poate, pentru 
unii, datorită temei aparent desuete.

Olimpiu Vladimirov coordonează, de foarte multi 
ani, un concurs de poezie ce poartă numele poetului 
care, si în felul acesta, se împotrivește, de două decenii 
și jumătate, uitării. Din 1996 concursul e deschis și 
tinerilor eseisti. Lucrările premiate la edițiile din urmă, 
cărora li se alătură studiile unor profesori tulceni, 
constituie miezul cărții, antologia de texte inedite 
(asupra cărora voi reveni).

Niște „Evocări, aprecieri si considerații critice”, 
favorabile sau de-a dreptul ostile poetului constituie o 
inspirată introducere la temă. Alese cu grijă si 
nepărtinitor spirit critic de către Olimpiu Vladimirov 
cele aproximativ optzeci de fragmente evocatoare 
sau exegetice (de la M.Dragomirescu, E.Lovinescu și 
P.Constantinescu — la Mircea Scarlat) alcătuiesc un 
bun portret, în alb si negru, al acestui prim important 
poet dobrogean.

Eseuri dedicate operei lui Cerna semnează: 
C.FI.Oancea, Cristian Bucur, lulia Vladimirov, Ileana 
Giușcă, Ileana Fuiorea, Cati Motea, Cristian Micu 
(laureati ai concursului) si profesorii tulceni Rodica 
Bucur, Victoria Cozorovschi, Stan Dumitru, Mihai 
Marinache, Constantin Miu, Ion Vinga, Stefan Zăvoiu.

Remarcabilă este calitatea scriiturii mai tuturor 
tinerilor eseisti concursul având, se vede, calitatea de 
a stimula și grija pentru actul în sine al scriiturii. Voi 
cita, pentru exemplificare, din textul Un poet uitat, 
aparținând lui Constantin Florin Oancea: „Si atunci, 
iarăși, gândul nostru este străbătut de întrebarea: Ce 
va să fie cu poeții aceștia care se sting încet, poeți care 
mai mor o dată după moartea lor?”

Doar arare, la timpuri sorocite, sunt scosi din uitare și 
ni se arată, prăfuite, câtevacoperți altădatăstrălucitoare”. 
Trebuie să recunoaștem că și retorica, si lexicul cu vag 
parfum arhaic, și cadentarea solemnă sunt în sine 
elegante si adecvate, cu siguranță, încercării de a sugera, 
cum se cuvine, un fel de tandră melancolie.

Contribuțiile profesorilor au, și ele, calități deloc... 
didactice. Se luminează, pentru o clipă, figura lui 
S.Mehedinti, ni se propune o nouă lectură a poeziilor 
„cenzurate” de regimul comunist ori se schițează 
îndrăznet(D.Stan)ipostazaunuiCernaarghezianînainte 
ca Arghezi însuși să fi devenit astfel. Nu putem să fim 
decât de acord cu domnul Stan: „Există, neîndoios, în 
poezia lui Cerna, sonuri moderne, listei domniei sale 
adăugându-i numele lui V.Voiculescu: «De-a fost păcat 
iubitul, mărire cui l-a scos»’’.

La o sută douăzeci de ani de la naștere, Cerna se 
dovedește, iată, un poet capabil să stârnească interesul 
— și nu numai din pietate. Un poet uitat? O victimă a 
mutației valorilor estetice? Poezia lui are, fără îndoială, 
un aer mai... bătrânicios decât a congenerilor săi, 
Arghezi ori Voiculescu. Seînscrieînsă, firesc, alături de 
aceea a lui losif. Dacă-i mult sau puțin — timpul încă nu 
a decis. Eu cred că... nu-i puțin.

Nu-mi vine să închei înainte de a lăuda frumusețea 
obiectului carte. Formatul, coperta, calitatea hârtiei, 
condițiile grafice, toate atestă profesionalism si bun 
gust (lucruri cu care editura Ex Ponto ne-a obișnuit).

MARIAN DOPCEA

întoarcerea
către sine

Î
ntoarcerea către sinea prozatorului constăntean 
loan Roman e o carte pentru ecranizarea căreia 
casele de film din Occident ar plăti, probabil, bani 
grei. Apărută la „Ex Ponto” în anul 2001, ea constituie 

o tentativă temerară — și întrutotul reușită — de 
resurecție a mijloacelor expresive specifice romanului- 
fluviu, de unde și impresia că acest volum, oricum 
dublu ca dimensiuni, poate fi primul dintr-o serie mai 
largă. Motivația naratorului sau chiar a autorului pentru 
o incursiune fictională în istoria sa personală e expusă 
de la bun început și provoacă vertiginea pascaliană a 
Testamentului\u\ Tudor Arghezi, sau cea dintr-o poezie 
mai puțin cunoscută a lui Octavian Goga, intitulată 
Sângele, în care regresiunea temporală aproape că 
segenetizează, oferind imaginatieiînlăntuirilefrenetice 
ale dansurilor cromozomiale. Incipitul abrupt, de o 
lapidaritate exemplarăsi cu iz știintific-documentaristic, 

execută o secțiune transversală prin istoria universală 
a anului 1894, în care ficțiunea îsi face loc cu o 
naturalețe desăvârșită, prin nașterea unuia din 
personajele centrale, unul din Strămoșii fictionali ai 
instanței narative, care dă și numele primului ciclu al 
cărții: Olga, prototipul rusoaicei adevărate, asa cum, 
la modul sintetic, l-a oglindit, înainte vreme, 
Gib.Mihăescu: frumoasă, pasionată, cu ascendentă 
aristocratică si gata de orice pentru a-si urma iubirea, 
fie si până la capătul lumii, la început delicată ca un 
fluture, apoi energică precum Mara lui Slavici. în acest 
ciclu plonjăm în plină lume rusească, a cazacilor 
fanfaroni si scandalagii din Rostov pe Don, a balurilor 
provinciale (unde apare, ca guest star, și prințesa 
Anastasia), cu domnișoare de pension la primul lor 
amor, a personajelor tenebroase si fatale, a elanurilor 
și exceselor sufletului rusesc. în căutarea 
Sturlubaticului ei sot, un cazac cartofor, bețiv si 
afemeiat, însă frumos ca un arhanghel, rămas ciung 
în urma unui duel, si pe care totuși se încăpățânează 
să-l iubească, teribila Olga ne poartă, încetul cu 
încetul, din aventură în aventură, trecând prin 
Războiul Mondial si prin Marea Revoluție Socialistă, 
în Basarabia, apoi în România, în orașul Galati. Cel 
de-al doilea ciclu se intitulează Pippo si narează 
aventurile îndeobște galante ale unui chipeș italian, 
silit să fugă mai întâi de acasă, apoi de prin toate 
locurile în care se aciuează, din cauza unor istorii 
amoroase scandaloase adesea parcă desprinse din 
Decameron. într-un târziu, după un intermezzo 
balcanic, cu turci fiorosi si răpirea (salvarea) unei 
cadâne italience, si acesta se Stabilește în România. 
Un urmaș al său ajunge, la finalul cărții, în orașul 
Galati, unde o întâlnește din întâmplare pe urmașa 
Olgăi: cele două fluvii de sânge s-au întâlnit, în sfârșit.

Ironia atotprezentă a autorului face ca riscul căderii 
în melodramatic să fie minim; intriga, extrem de bine 
condusă, oferă satisfacțiile descoperirilor discrete. 
Autorul știe cât să spună si când să intervină, iar 
lectura cărții se dovedește, până la sfârșit, una 
agreabilă, indiferent de orizontul de așteptare pe care 
se situează cititorul, de la degustătorul rafinat al 
referințelor culturale la simplul amator de poveste 
trăită la modul simpatetic, cu toată iluzia realității.

MĂDĂLIN ROSIORU

mânzul — fantomă

V
olumul Mânzul fantomă (Ed.„Europolis”, 
Constanta, 1999), semnat de prof. Victor 
Corches, cuprinde „proze de sertar”, scrise în 
anii '80, aduse la lumina tiparului de un act de restitutie 

necesară. Atmosfera perioadei evocate, contorsiunile 
sociale, caracterele sunt supuse, în mod evident, unei 
judecăți diferite la aproape două decenii distantă în 
timp.
Implicit Victor Corches se întreabă si ne întreabă, cum 
impresionează aceste scrieri acum? Cele opt proze 
constituie o posibilă fată a unei epoci ingrate, în care 
măsura existentei umane nu era dată de firesc, ci de 
un aberant devenit normal. Singura salvare pare ieșirea 
din real, ori un imens hohot ironic la adresa existentei.

CazulIfrim relatează despre un activist de meserie, 
fost președinte de sfat raional, persoană cu mari 
responsabilități politice si sociale; aparenta traiului 
ireproșabil într-o familie numeroasă si armonios 
constituită se șterge brusc, în momentul în care se află 
adevărata existentăa lui Ifrim si-a ginerilor săi, „împinși” 
de „latente... vitaliste comprimate decenii în șir”, pe un 
drum al liberalismelor nepermise la persoane cu astfel 
de poziție socială. Ifrim, ajuns într-un spital de boli 
nervoase, afirmă din când în când, aparent fără rost: 
„Pleacă Demonul, vine zeul”. Cleopatra, „demonul 
păzitor”, fetele si toti ginerii au „complotat” la decăderea 
sa morală. Moartea sa într-un accident de mașină 
vine ca o izbăvire a tuturor vinilor, a recunoașterii 
finale de a fi trăit o existentă artificială. Ifrim nu este 
decât un tip, des întâlnit în anii '80, căruia Victor 
Corches îi demontează toate mecanismele 
existențiale; fraza densă, observația acută sunt si în 
această proză, cât si în întreg volumul, elemente care 
dau forță narațiunilor.

Interesantă si aparte în economia volumului este 
Tablou de familie. Istoria unei familii, reconstituită prin 
intermediul unei picturi de către artistul plastic Botescu 
e, în fond, retrăirea unor destine. Povestea de dragoste 
dintre Felicia si Gabriel, obișnuită până la un moment 
al existentei lor, se transformă într-un carusel al 
răzbunării si pasiunii, în care cei doi protagoniști îsi 
macină constant sentimentele. Realizarea tabloului la 
comandă, „în două transe”, în funcție de evenimentele 
din viata personajelor reprezentate constituie una 
dintre ciudățeniile pe care Felicia, cea care l-a 
comandat le patronează cu autoironie. O dată 
înfăptuită, opera de artă ce reprezintă: „invidia 
pătimașă”, orgoliul nemăsurat, trufia ucigasă devine 
un fel de obsesie pentru cei care o privesc. însusi 
pictorul se simte dominat de stranietatea tabloului. 
„Norocul” vine din achiziționarea de către un 
colecționar „străin” care, fără să vrea, rupe „vraja”.

Elemente ale fantasticului, de această dată într-o 
altă gamă, cea a unei ironii absolute din Mânzul 
fantomă, prozacaredăși titlul volumului, sunt: măgarul 
cât se poate de normal al unei familii este suspectat la 
un moment dat de afi dat naștere unui... mânz! Marcu, 

împricinatul, e autorul unei „minuni”, la care vine tot 
satulsăseînchine.calaofiintăcu puteri supranaturale. 
El primește din partea femeilor venite să vadă mânzul, 
diferite daruri aduse cu mâini tremurânde. Insensibil 
la aceste ofrande, Marcu îsi continuă existenta banală, 
iar stăpânii, copleșiți de atitudinea isterizată a femeilor, 
tin cu greu piept avalanșei de adorație a „mânzului 
fantomă”. Proza este alert scrisă, cu imagini extrem 
de vii si cu o subtilă ironie. Apogeul este atins când 
Marcu, adus la o nuntă, creează o serie de încurcături, 
stricăciuni si panică greu de stăpânit.

O dată apărut, sâmburele credinței în Marcu si în 
puterea lui supranaturală continuă, bătrânele aducând 
daruri pentru mânzul sfânt al lui Marcu.

Scrisă într-un alt registru, Vila Mov, consistentă ca 
număr de pagini, e un fel de utopie, în care culorile 
intră într-un joc al simbolurilor. Construcția vilei mov 
se lăfăieîntr-osplendidăgrâdinăcu vegetație luxuriantă, 
cu o alee de pietriș, aurifer, cu palmieri galben-verzui, 
cu oleandri de un roșu aprins etc... Un don Juan straniu 
oficiază un ritual englezesc al servirii ceaiului. Mister 
Blind si Mister Deaf sunt tentati să pornească într-o 
călătorie a explorării vilei. Viata concentrată, bogată în 
banchete si plăcerifacedinvilăun spațiu al spectacolelor 
nesfârșite, mai ales când acestea sunt împănate cu 
discuții filozofice despre rostul vieții si al mortii, al politicii, 
al dimensiunilor temporale.

Dar poate că toate acestea nu există. Căci Vila 
Mov nu e decât o utopie. Restul? Golul istoric. Vila 
Mov devine astfel un posibil simbol al existentei însăși.

Prozele acestui volum semnat de Victor Corches, 
aparent extrem de diferite ca tematică si registru 
stilistic, au ca punct comun: Utopia, evadarea din real, 
fantasticul, cu moduri de manifestare mai apropiate 
sau mai îndepărtate de existenta obișnuită. 
Convingerea autorului este că „ieri” si „azi”, în acest 
Sfârșit de secol „fascinant, absurd, paradoxal” sunt 
lesne de apropiat în utopic.

CORINA APOSTOLEANU

poeme creștine

C
e-a fost atins de Duh, să mă pătrundă — 
revarsă Duh peste-un poet creștin”. Astfel 
încheia un poem Paul Sân-Petru — autorul 
volumului Poeme creștine (Editura „Viată si sănătate”, 

București, 1999), apărut în „Colecția Poesis” cu un 
cuvânt înainte de Petre Anghel care ne spune: „Poetul 
Paul Sân-Petru are trăiri autentice, chinuri existențiale 
Si cunoștințe care ar face pe un teolog să se simtă 
bine. Există o bucurie a mărturisirii în versurile lui, 
există o predispoziție de renunțare la „eu”, o dezbrăcare 
de hainele, gândurile si trăirile firii. Există un zbor spre 
înalt.” Subscriem adăugând că Paul Sân-Petru, pare 
a fi — cel puțin în acest volum — poetul care se bucură 
de harul divin — Harul purtător de Dumnezeu — 
scriind o poezie profund umană; aproape tot ce o 
conține, devine stare sufleteascăfundamentală. Toate 
cuvintele — si îndeosebi cele îndreptate spre 
cuprinderea „absolutului” se dovedesc „sacre”, pline 
de substanța cuvântătoare: „De zeci de ani ne-a tot 
hrănit Cuvântul”. S-ar putea desprinde de aici, din 
versurile poetului un întreg scenariu dramatic al acestui 
topos al cuvântului; pentru că, el este mărturia directă, 
întruparea în verb a unei cunoașteri. Cuvântul la Paul 
Sân-Petru nu este doar expresia unei drame, ci însăși 
drama: „Pe cine fascinează-ntelepciunea / Cine-i 
contemplă-n gând apoteotic / Creatiunea cu tipare 
sfinte / Ce-o dobândi Cuvântul, din haotic?”.

Poezia lui Paul Sân-Petru, de natură înfiorată, de 
puternice aspirații spirituale ca la Arghezi sau 
Voiculescu, ni-l descoperă ca pe un cunoscător al 
sufletului în ce are el arhetipal, în deschiderea către 
spiritualitatea creștină: ”Eu sunt salvat cu două mii de 
ani / mai înainte, Doamne, de-a mă naște; / doar să-mi 
păstrez salvarea mă mai lupt / din cerc în cerc tinzând 
a Te cunoaște.” Poetul folosește simbolul, parabola și 
alegoria și, astfel, adâncimea si amploarea creează o 
tensiune lirică autentică: „Mănânc din trupul — pâine 
devenit / si înmulțit în lume ca pe timpuri / si beau vin- 
sânge care-a picurat / acum vreo două mii de 
anotimpuri / când strălucea în el un cerc de soare /mai 
tânăr cu aceleași mii de ani, / beau sânge răstignit, de 
înviere, / de ispășirea anilor profani... / Salut această 
foame ce mă creste / si-această sete care m-a-ntărit / 
când nu e loc decât de aleluia-n / ființa mea de vânt si 
măr oprit, / putină vreme va dura minunea, / e-un 
realism de care mă-nfior / dar cotele pe scara înălțării 
/vor fi repere-n marele meu zbor”, (p.33-34) Este aici 
„proiectat” efortul său de o viată care a dublat la fel ca 
Si la Arghezi, întreaga pătimire creatoare. Când 
credința se contopește cu firea care pătrunde în poem 
Si i se substituie, o asemenea conjugare produce o 
materie poetică participând la conotatiile spiritualității 
si materialității deopotrivă, o materie cu multiple 
dimensiuni sufletești senzoriale: „Spirituală 
genă-ncăpâtoare /cu miezuri de virtuți dumnezeiești 
/ purtând în taină taina-nveșnicirii / ca antidot al mortii 
când slujești. /în mine eu târziu descoperindu-L, /cum 
m-adiase-n treacăt Duhul Sfânt / mi-am zis că de-L 
urmez până la capăt /sunt fericitul lutului ce sunt! / Dar 
cum să mă expun eu veșniciei /cu viciu I-print la curtea 
ăstui trup / când uneori chiar în ispite blânde / de 
bunăvoie singur mă corup / si iar, acrit de multele 
înfrângeri /tot eu dispar pitit interior / si-L părăsesc mai 
mult ca niciodată. / Ca niciodată-mi vine să cobor... /

Mai dă o sansă nemuririi mele, / reactivează gena de 
virtuți / dar mai ales în luptele finale -/ ca-n Erihon 
purcede să-mi ajuți.” (p. 18-19). Ca si Vasile Voiculescu, 
Paul Sân-Petru dezvăluie în versurile sale o existentă 
umană care, în lupta dintre lutul trupesc si spiritul fără 
margini temporale și spațiale, caută desăvârșirea. 
Toate aceste imagini din sfera creștinismului ne propun 
un mod central al acestei poezii cu privire la structura 
ei; astfel, ni se relevă posibilitatea existentei unui 
nucleu în spațiul de convergentă al acestor obsesive 
motive — semne ale unei structuri dialogale: „Ispitele 
de zi si-aleg pereche / în cuplu cu păcatul se tot cern 
/ Măcar de-as fi curat si sfânt în vise, / m-as 
mântui-ntr-un ultim vis etern. / Dintr-un tezaur dat, 
de timp si loc /ce loc și timp îi dai lui Dumnezeu? / Dar 
ia-ne Doamne-ntr-un moment propice / mai scade-ne 
din suma de arginti / să nu-i avem pentru-a-i atinge 
pragul /să fim copiii Tăi săraci, dar sfinți.” (p. 140-141).

Paul Sân-Petru este în această masivă carte (272 
pagini), un poet religios, lirica lui este o lume a spiritului 
creștin care traversează ființa noastră: „Noi am venit 
peste iertare / ne aștepta păcatul ne-nceput / pe fiecare 
după slăbiciune / că ne venea să nu ne fi născut.”

VICTOR STEROM 

directorul de 
conștiință
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U
n roman întrutotul memorabil este cea de-a 
șaptea carte a teleormăneanului Gheorghe 
Filip,intitulată Directorul de imagine si apărută 
acum un an la editura „Teleormanul liber”. Scrisă 

alert, cu o mână de maestru, în tuse repezi, viu 
colorate, si fantastic de fluentă la lectură, aceasta 
narează avatarurile profesorului de română Garabet, 
metamorfozat în director de imagine (sau de 
campanie) al unuia din afaceriștii urbei, exemplar 
pentru epoca de tranziție confuză pe care de ceva 
vreme o străbatem, mai mult sau mai puțin dumiriți, 
mai mult sau mai puțin adaptați, cu totii: patronul- 
patron Cezar Pomponiu, candidat la functiade primar. 
Teribilă e altminteri si onomastica tuturor 
contracandidatilor săi. Pe fondul unei debusolări 
generale, abil exploatate de indivizi precum voracele 
Pomponiu, se conturează, printre alte portrete 
memorabile, figura unui personaj din lunga galerie de 
intelectuali inadaptati ai literaturii române: suspendat 
între puterea vremelnică pe care o deține, aceea de 
a impune un nou personaj pe scena politică, prin forța 
imaginii pe care el, omul din umbră, o creează, și 
precaritatea materială sau a respectului de sine, între 
momentele de sex mecanic cu o femeie bărbătoasă 
Si cam trecută, dezamăgita Cocuta, si curvele pe care 
si le dorește si cu care are fantasmele sexuale de 
rang cosmic, Garabete ratatul structural, omul apăsat 
de fatalitatea inadaptării, care nu se poate niciodată 
bucura pe deplin de viată, un raisonneur complex si 
complexat al epocii în care trăim, si în care mimează 
adaptarea, de nu cumva, vorba altui scriitor, orgasmul 
social. Si e pe undeva de înțeles, deoarece lumea în 
care evoluează, una a hazardului, a derivei, pare să-si 
fi avortat de mult reperele etice: este lumea 
democrației atipice si a economiei de piață sălbatice 
în care ne este dat să trăim. în această carte, două 
sunt mijloacele prin care omul îsi apropie realitatea, o 
face mai suportabilă sau, dimpotrivă, îi cere socoteală, 
o neagă sau se reconciliază cu ea: alcoolul si 
produsele imaginației. Momentele de disolutie a 
conștiinței se însoțesc în mod necesar cu excesele 
alcoolice, în care se întemeiază, partial, si în care îsi 
află un spațiu — grotesc — de rezonantă. Pe un 
fundal alcoolizat se combină, în depozitul de băuturi 
al unui bar, Pomponiu cu Adelina care se va 
descotorosi de Garabet, pentru căde ambii se folosise 
si nimic mai mult. Si tot în gamă alcoolică se produc 
superbiile si revoltele lui Garabet, contestate de Micul 
Garabet, conștiința sa lăuntrică prezentă, ca greierele 
din desenul animat cu Pinocchio, sub forma unui 
omuleț care iese dintr-însul pentru a-l readuce cu 
picioarele pe pământ si amplificate de ceilalți Garabeti 
care îi secondează tribulațiile bahice, ca si umilința si 
ticăloșirea inadaptării si, în definitiv, a ratării lui, nu 
doar în plan material, cât si a indeciziei morale. Tipici 
pentru mica dar sălbatica economie de piață sunt 
Achim si Antim, cuplu până la un punct comic de 
trepăduși când simpatici si visători, când agresivi si 
josnici, cu cravată si diplomat, posesori ai unui 
minidepozit de băuturi alcoolice intitulat, 
blasfematoriu, Amin. Dar toate aceste personaje, la 
beție sau nu, au această patimă a visătoriei: fie că 
este vorba de reveriile mai concrete și pe deplin 
realizabile ale viitorului primar Pomponiu, promovat, 
înainte de sfârșitul mandatului său, în funcția de 
ministru, fie că orchestrează marasmele morale ale 
lui Garabet, contrapunctate de reflecții filologice, de 
trufii si de retractări spectaculoase, această 
îndeletnicire este una fundamentală în acest roman 
în care specialiștii în crearea de imagine ar putea 
afla un element bibliografic inedit, prin literaritate si 
savoare lecturală. Fiecare personaj, si nu doar 
directorul de imagine Garabet, e un fantezist care 
proiectează în jurul său imagine, ca o secreție 
protectoare, ca niște trai isee reale sau doar iluzorii, 
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ca o fata morgana, pe frontul realității cu care în 
ultimă instanță nu se glumește. Finalul, unul extrem 
de reușit, dă totuși satisfacție realității în care un 
Garabet stâlcit si vaccinat de experiența neplăcută cu 
Pomponiu hotărăște cu seninătate masochistă să o 
iade lacapăt, participând la marea iluzie democratică 
si organizând campania pentru primărie a unui 
Logobete agramat, numai pentru a mai încerca o 
dată senzația puterii, de a fi un manipulator, un 
diriguitor (director), un stăpân din umbră, chiar dacă 
vremelnic. în fapt, autorul propune, prin Directorul de 
imagine, un roman cu intenții de ce nu si formative, 
dureros de actual si de bine orchestrat, o posibilă 
direcție de conștiință.

M.R.

arena actualității

C
artea pe care Ion Simut o semnează la Editura 
„Polirom” (lași, 2000), sub inspiratul titlu 
Arena actualității, e expresia elocventă a 
criticii de autoritate atât de necesare, prin cumpătarea 

judecăților si prin calmul ardelenesc proverbial vizibile 
în toată trama ei, într-o lume literară agitată si 
subminată de idiosincrazii virulente, asa cum e 
întreaga spiritualitate românească postdecembristă. 
într-un asemenea univers bulversant, cantonarea 
criticii în estetic rimează cu un fel de sinucidere, nici 
măcar spectaculoasă. Universitarul orădean, fericit 
dublat de redactorul de la Familia, tine s-o sublinieze 
încă din Preambulul incitantei sale cărți echivalând 
cu un far pentru toate bărcile literare purtate în derivă 
de furia talazurilor:„Cantonarea în estetic predispune 
critica la o criză de autoritate, o conduce spre un eșec 
al eficientei si spre un deficit de audientă. Ea trebuie 
să fie un participant activ în arena actualității si, prin 
reprezentanții ei de marcă, de la Titu Maiorescu si 
Eugen Lovinescu până la G.Călinescu si Nicolae 
Manolescu, si-a asumat întotdeauna o astfel de 
misiune’’. Nu criticul cârtitor cu orice preț, negativist 
feroce, insul intelectual îndrăgostit de adverbul nu 
emis invariabil pe toate lungimile de undă ale unui 
turn de ivoriu, e idealul profesional (sau profesionist) 
al lui Ion Simut, ci acelacu vocație de luptător democrat 
pe frontul societății civile, implicat politic, social si 
moral, conștient pe deplin de relativitatea tuturor 
adevărurilor, ca si de riscurile pe care si le asumă 
ori de câte ori formulează o opinie exegetică menită 
să spulbere o prejudecată sau alta. Un fior polemic 
vertebrează cartea de la un capăt la altul, criticul 
fiind un împătimit al nuanțărilor, detalierilor si al 
judecăților ce reclamă răbdare de bijutier, 
nehazardându-se verdictelor decât după ce s-a 
documentat minuțios și cu o sfântă oroare de 
fragmentarismul pe care-l presupune, de pildă, 
recenzarea unei singure cărți din bibliografia unui 
autor care are, asa cum se spune, o întreagă 
operă în spate, demonul care-l călăuzește 
recomandându-se ca unul al sintezei obținute 
după o matură chibzuință si cântărire, cu o balanță 
lucrată artizanal după modelul si din același material 
cu cea a Judecății de Apoi, atât a păcatelor cât si a 
meritelor celui adus de destinul său, antum sau 
postum, în fata instanței critice actuale. Astfel, 
perenitatea caragialismului.dat fiind că „democrația 
oferă un câmp mai larg de manifestare prostiei mai 
perverse”, infirmă părerea lovinesciană conform 
căreia peste autorul Scrisoriip/'erdufe se va așterne 
praful timpului. Paradoxul nu întârzie să fie formulat: 
nu noi îl înțelegem pe Caragiale, deși universul său 
ne pare atât de familiar, ci el ne-a înțeles pe noi, 
caragialismul fiind „o alarmă la mediocritate, o 
ripostă la banalitate, un protest la adresa prostiei 
endemice, o demascare a bravadei progresului 
iluzoriu".

în alt eseu, criticul salută inițiativa grupului de la 
Timisoara de a susține un proiect politic si cultural 
pentru o Europă Centrală, dar conclude că aceasta 
„ca organism politic viu e o pură utopie” în timp ce, ca 
idee culturală, ea „ne poate uni, ne poate întreține, în 
mod benefic, nostalgii si complicități”.Se 
intruzionează, în altă ordine de idei, si în controversata 
si spinoasa problemă a postmodernismului românesc 
teoretizat de Mircea Cărtărescu si ilustrat cu opere 
reprezentative, selectiv adică, si minimizat sau negat 
categoricde Alex Stefănescu si, îndeosebi, de Cristian 
Tudor Popescu care coboară literatura pe tărâmul 
gazetăriei, „obligând-o să furnizeze realitate, să se 
rezume la platitudinea sau senzaționalul vieții în 
direct”. Fiorosul gazetar de la Adevărul sau „omul 
rău de la televizor” (N. Manolescu) emite, în demersul 
său polemic antipostmodernistic, o „teoremă” destul 
de seducătoare în felul ei: „Distanta fată de real a 
textului literar creste sub dictatură si scade în 
democrație”, teoremă la care subscrie si Mircea 
lorgulescu. Simut nu neagă categoric sansele 
literaturii zilei, o literatură pentru acel stupid people, 
diagnosticat ca atare de Silviu Brucan în chiar zorii 
efervescenti ai democrației noastre originale, dar 
nici nu poate fi de acord că postmodernismul s-ar 
reduce la asa ceva, raportul dintre scriitorul propriu-zis si 
jurnalistul de profesie „axiomându-se” după cum 
urmează: „Dacă pentru un gazetar e profitabil 
profesional să fie si scriitor (în sensul exact de autor 
de literatură), pentru un scriitor e chiar dăunător să 

fie si gazetar”.
O altă problemă care se constituie ca posibil 

centru de greutate al cărții lui Ion Simut este cea a 
revizuirilor literare care se impun periodic, deci cu 
atât mai mult după jumătatea de veac de dictatură 
comunistă când cenzura, presiunea ideologică si 
colaboraționismul nerușinat au aburit puternic 
oglinda valorilor literare românești si au condus la 
supraevaluări sau subevaluări flagrante atât unele 
ca si celelalte. Aici e „taxat” Dumitru Micu care în a 
sa Scurtă istorie a literaturii române (patru volume) 
„nu întreprinde revizuiri, ci perpetuează o scară de 
valori existente”, „eșec demn de respect”, în care s- 
a operat cu un instrumentar critic depășit, termeni ca 
romantism, clasicism ori realism fiind totalmente 
desueți pentru literatura secolului al XX-lea. De 
păcate nerevizioniste, ca si de idiosincraziile 
antologatorilor suferă și antologiile poetice care s- 
au întocmit în ultimele decenii. Ion Simut e cel care 
adeclansat, cu toate că s-a uitat acest lucru, discuția 
despre criza romanului în etapa tranziției, o criză nu 
de producție a speciei, ci de structură, de sistem 
literar, de poetică si de retorică a romanului. Trecând 
în revistă direcțiile epicii de amploare, criticul nu poate 
face abstracție de criza lecturii si nici de cea a recepției 
critice, fără să ajungă, privind piața cărții, la concluzia 
că asistăm la o secetă a creației sau la un vid al 
sertarelor prozatorilorromâni urgisițideregimulcomunist, 
exemplificareafăcându-secu LuntrealuiCaronde Lucian 
Blaga, Adio, Europa sau Lupul si catedrala de 
I.D.Sârbu, Sertarul cu aplauze de Ana Blandiana, 
Ferestrele zidite de Alexandru yona etc.

Criticul îmbracă fie roba procurorului (general), 
fie a judecătorului, fie, cel mai adesea, pe a avocatului 
în instanța literară, călăuzit de fiecare dată de 
îndatoriri justițiare, atât atunci când acuză, cât si 
când apără. De pe primele două poziții, sunt puse în 
discuție carențele criticii literare actuale, una dintre 
cele mai simptomatice fiind, de pildă, zăbovirea 
comentatorilor fenomenului literar în „cronicăritul” 
mărunt si haotic, encomiastic ori subminat de 
suficientă localistă, o asemenea preocupare 
nefăcând altceva decât să discrediteze actul critic si 
să contribuie cancerigen laconfuzia valorilor. Ecasi 
cum cineva arînceta să mai vadă pădurea pentru că 
Si-a concentrat prea mult atenția asupra unui singur 
copac sau chiar a unui tufiș pricăjit. Recenzarea e 
apanajul criticilor începători, modalitatea ca aceștia 
să-si „facă mâna” sau numărul (asta în ideea că 
literatura are, ca spectacol, multe purtcte comune cu 
circul), nu ca scop în sine ci ca încălzire pentru 
necesarele sinteze (studii monografice, conturarea 
unor epoci sau curente, revizuiri critice, urmărirea 
unor motive etc.). De notorietate e, în vremea din 
urmă, „procesul” intentat lui Gheorghe Grigurcu, 
învinuit (oare cu ce drept, la urma urmelor, această 
ingerință?) că se sustrage de la realizarea unor 
asemenea lucrări coagulante de largă anvergură, 
„prins” prea tare cu studiile de caz moral ale unor 
confrați pe care îi contestă cu înverșunare. Oare să 
se dovedească atât de ingrată posteritatea fată de 
Grigurcu pentru faptul că acesta nu convibrează 
superlativ cu lirica plină de truisme si de sibilinisme 
a răsfățatului Nichita Stănescu? Sunt destule alte 
cazuri în Arena actualității când autorul se lansează 
în apărarea unor scriitori intrați vremelnic într-un 
con de umbră sau chiar căzuti în dizgrație, cel mai 
spectacular fiind cel al lui Paul Goma care prin 
publicarea jurnalului său a comis cea mai mare 
eroare din întreaga sa carieră literară, echivalentă 
într-un fel cu a lui Macedonski prin celebra de tristă 
pomenire epigramă adresată lui Eminescu. Dar de 
aici până la a-i contesta talentul literar lui Goma e 
cale lungă, disidentul parizian urmând să se consoleze 
cu gândul că numai posteritatea îi va face dreptate, 
cele mai bune romane ale sale fiind, „în profunzimea 
lor, un memorial al durerii si o diagramă a revoltei, un 
protest al conștiinței etice în fata terorii politice si a 
alienării umane”. într-un nou impas se află si George 
Călinescu căruia i se impută categoric și concertat 
colaboraționismul publicistic cu puterea comunistă, 
uitându-se prea ușor că înainte de război divinul critic 
dăduse deja Cartea nuntii', Enigma Otiliei; Viata lui 
Mihai Eminescw, Ion Creangă. Viata si opera, cărți cu 
mare priză la public, fată de cele ale lui Lovinescu, 
mai bine cotat la bursa valorilor morale si ideologice, 
dar ale cărui lucrări, în afară de Memorii, reclamă un 
lectorat elitar.

Un caz straniu, abordat printr-o grilă psihanalitică, 
e cel al lui Miron Radu Paraschivescu. Eseul 
debutează abrupt: „E curios cum si-a creat M.R.P. 
un mare prestigiu intelectual, politic si literar, deși 
astăzi nu vedem rezistând mai nimic altceva din 
opera lui în afară de Cântice ț/gănesf/.Fenomenul 
merită să fie studiat ca o anomalie interesantă”, 
întâmplarea face ca Ion Simut să fi avut laîndemână 
întregul jurnal al lui M.R.P. și, deci, să-si poată 
retușa imaginea despre „blândul inconformist 
sinonim cu al vulpii vis-ă-vis de strugurii aninați pe 
creanga prea de sus a puterii comuniste la care 
stângistul a aspirat cu ardoare dar n-a avut parte de 
ei în afara, poate, a câtorva boabe pasmogite si care 
au căzut singure în otava de sub copac. Decepția lui 
politică vine din faptul că a fost marginalizat, aici
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vivisecții

Poezia ființelor 
abstracte

O
 carte de poeme cum este Portret în 
cuțit de Dan Bogdan Hanu, apărută la

Editura „Vinea” din București, se refuză 
unei lecturi confortabile. Ea ne aduce aminte - 
între altele, prin promovarea poemului amplu, la 
limita discursului epic, dar mai ales prin utilizarea 
unui limbaj eterogen, excesiv de neologistic, fără 
să rămână decât rareori, si pe spatii mici, amorfă 
- cât de relativ este conceptul de poezie. Ba chiar 
ne obligă să ne întoarcem la cele câteva opinii 
clasice care ne inițiază, de la Paul Valery încoace, 
în acțiunea de a înțelege si a defini starea poetică, 
în primul rând ele ne avertizează câ „transmiterea 
unei stări poetice care angajează întreaga ființă 
simțitoare” nu este nici pe departe transmiterea 
unei idei. în definirea stării poetice se află cu 
siguranță secretul distingerii cu claritate a poeziei 
de proză. Marele poet francez, care pune un 
semn de egalitate între starea poetică si emoția 
poetică ne spune în acest sens: ”0 cunosc în 
mine după faptul că toate obiectele posibile ale 
lumii obișnuite, exterioare sau interioare, ființele, 
evenimentele, sentimentele si actele, rămânând 
ceea ce sunt de obicei în ce privește aparentele 
lor, se găsesc dintr-o dată într-o relație imposibil 
de definit, si nespus de potrivită cu modurile 
sensibilității noastre generale. Adică aceste 
cuvinte si aceste ființe cunoscute-sau mai curând 
ideile pe care le reprezintă-îsi schimbăîntr-un fel 
valoarea. Se cheamă unele pe altele, se asociază 
cu totul altfel decât modurilor obișnuite; devin 
muzicalitate, capătă rezonantă unele prin altele, 
în mod armonios. Universul poetic astfel definit 
prezintă mari analogii cu ceeace putem presupune 
despre universul visului.”

Cuvintele lui Valery pot suna ca o prefață la 
„Portretul în cutit” al lui Dan Bogdan Hanu. 
Regăsim toate aceste aspecte ale stării poetice 
de care vorbește chiar poetul francez în poemul 
(„Exerciții de recuperare a realului”...) care 
deschide cartea. Pentru a se evita narațiunea se 
pun în mișcare o cascadă de definiții: ”mă 
surprinde printre ostilități permanente pacea 
drumului uitat / un accesoriu neverosimil e inima 
și imprudenta prezentei transformarea/în distanta 
fată de tot ce oamenii îsi împrumută vindecarea 
de gesturi de haine de mers de mângâierea lumii 
Iipită de retină/un pod continuu străbătut devin tot 
mai real prin lipsa de lumină / prin lipsa de reacție 
la semnele realității mă uit cu coada ochiului / în 
ferestre si observ profilul hazardului ca o cataractă 
a locului / ai răbdare îmi spun magie nesfârșită a 
emoției nu există / abia se sparge coaja unei 
dileme si alta apare si persistă”. Din loc în loc, din 
corpul poemului, prin intermediul căruia are loc o 
osmozăîntre privirea poetului si universul orașului, 
răsar superbe metafore: ’’pavajul străzilor solzi 
uriași pe spinarea unei reptile nesfârșite”; 
„construiesc masca zilei si mă aliniez într-o 
ceremonie oarbă”; „prin parcuri mantia vegetației 
pulsează măcinând imunitatea privirii / curbură 
de gheată singurătatea pare o gheară strălucind 
în nămolul orbirii”.

Dincolo de orice așteptări sau reticente din 
partea cititorului, ceea ce atrage atenția imediat 
în poezia lui Dan Bogdan Hanu este obsesia 
corporalității cuvintelor: „intru în stăpânirea 
propriului corp / trimit cuvintele nemărginite 
animale abstracte să amusine să recunoască 
părțile amorțite / apoi încep să le simt / dar nule 
știu limitele/si până să ajung la marginea corpului 
/ hrănesc nemărginirea cuvintelor". Acest mic 
poem care se cheamă Circuitul cuvintelor prin 
corp poate fi socotit si o artă poetică pentru 
partea cea mai originală a cărții, deși este realizat 
cu un material verbal cam ostenit și folosește 
exclusiv procedeul artistic primitiv al 
personificării. Dar fantezia poetului care nu vede 
în ele decât un mijloc „de a desființa periodic și 
prietenește realitatea” reuste să le dea o nouă 
strălucire lirică.

Ne lăsăm treptat cuceriți de fantastica lume 
a ființelor abstracte. Poetul e un soi de Midas care 
provoacă explozii în tot ce atinge. în descendenta 
cuvintelor, socotite animale abstracte, „au loc 
explozii pe străzi./dimineataînaintează/prudentâ 
/ sub privirile iernii / o așteptare ca un scâncet / 
rotește timpul //... Strada îmi face semn / să trec
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//...amintirea încolțește / printre hieroglifele 
lucru rilor/șiînclesteazâ/degete reci/pe umeri” 
(Face into a window); „noblețea / nu are aripi / 
poartă mască de cerșetor / are picioare scurte 
/ si strâmbe / se ascunde printre cuvinte / 
trăiește stângaci / după ziduri de fluturi // pe 
nesimțite / poemul ocupă străzile / unde pașii 
cuceresc mereu ceva / deasupra abisului / 
martiri inflexibili îndepărtându-ne / spre case 
străine” (Spectacolulstrăzii). Să recunoaștem 
că două sau trei dintre ființele abstracte (cele 
subliniate) din aceste citate se prezintă în ținută 
de gală.

O ființă abstractă, dar pe cale de dispariție, 
ar fi si liniștea, „un oaspete tot mai dezordonat / 
care își lasă tot felul de obiceiuri / prin încăperi 
care descresc/sub tavanul fals al așteptării”. El, 
poetul, i se adresează liniștii astfel: „prin parcuri 
din culcușurile tale / atârnă firele rupte / ale unor 
întâlniri / versiuni agătate pe simeza absentei / 
cuvinte aglutinate pe nervul gestului / lentile 
aburite de priviri reci” (Liniștea - O schiță a 
dispariției).Când zăpada atinge inconștientă 
gesturi sau cuvinte care se contrazic (titlul altui 
poem).....se poate să vezi / cum de la capătul
țigării / pornește scheletul iluziei / înălțată pe 
vertebre de fum i o coloană proaspăt cioplită / 
dispare într-o vizuină de aer”. Firește între iubită 
si iluzie este o relație; si poetul în finalul acestui 
poem i se adresează astfel celei dintâi: „ca 
umbra timpul meu îti ia urma / îi ești sigiliu si 
hrană / de la vârful degetelor mele i începi tu”. 
O ființă abstractă este si ..prezentul care e 
strâmt si scump i ca o profesionistă de lux”. în 

fine, regina acestor ființe abstracte, cea care 
apare dintre zorii cetosi, se uită la poet si începe 
să-i facă portretul în cuțit, este frica. Sora ei, 
cea care n-are deocamdată chip, moartea, „prin 
artere se descurcă din ce în ce mai bine / e 
liniște face progrese si nu se mai rătăcește /... 
s-a înprietenit cu sângele care e o gazdă 
perfectă”.

Cartea lui Dan Bogdan Hanu încearcă să 
se impună si printr-un număr de poeme ample, 
îndelung elaborate (Poemul de peste o sută de 
versuri Exerciții de recuperare a realului, de 
pildă, este scrisîntre anii 1982-2000). în esență, 
câteva dintre ele („Incizii pe corpul clandestin”; 
„Harta de iarnă”; „Criză la Vatra Dornei”) sunt 
discursuri mai mult sau mai puțin inspirate 
„despre cum viata poate fi provocată de text”, ba 
chiar „o încarnare a textului”. Poetul însusi, în 
cel de-al doilea poem dedicat lui Mircea 
Ivănescu, se crede a fi „un poem rescris la 
nesfârșit / câ oricine dacă ar citi ar putea să afle 
ce voi fi sau ce voi fi fost”. Din păcate, unele 
pasaje din aceste poeme evită narațiunea, dar 
cad într-o eseistică pedestră si delirantă: „un 
corp acefal o crăpătură fină în zidul fetei / dar 
numele este mască în căutarea unei fete 
inexpresive / pe care să se așeze fără 
resentimente /si această față este singurătatea 
este lepădarea de pielea fiecărei zile / felul de a 
ajunge invulnerabil înaintea oglinzilor / sau în 
spatele ușii curbate spre interior căci afară / 
arhipelagul postmodern negociază insulițe 
disponibile”. Nu o dată, în astfel de divagații 
eseistice, uneori polemice, fără substrat liric, 
este chemat în ajutor Urmuz: „nu privi înapoi 
căci titlul e ieșire zidită / si sari din el ca dintr-un 
punct de vedere / circulând orbește pe 
contrasens / direct într-o antologie / a 
sinuciderilor sau lumilor / posibile prin 
imprudentă”. De la un moment dat încolo 
discursul repetat despre cuvinte devine 
manierist („prin himenul limbajului se poate trece 
ca peste o graniță insuficient de bine păzită /... 
— poate restitui limbajul / strălucirea de lamă a 
sensului?— / puse într-o vecinătate 
inconfortabilă / cuvintele se umflă si pocnesc / 
(de sens? nu, de contrast!)”.

în ciuda faptului că i se pot face astfel de 
obiecții Portret în cutit este una dintre cele mai 
remarcabile cărți de poeme - a doua din zestrea 
lirică a unui tânăr doctor în magnetometrie al 
Universității din București - apărute în ultimii 
zece ani.
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TOMIS ♦ 8 PROZA

CONSTANTIN CIOROIU

ARS LONGA,

VITA BREVIS...

D
e fiecare dată când intru într-o expoziție de 
pictură, ori văd un tablou, ori răsfoiesc un 
album de artă, simt în nări miros de ulei de 
in, de vernis, de terebentină, de clei de 

oase, de rășină de brad si de fum de țigări regale, 
mirosuri cu care mă obișnuisem în atelierul domnului 
Val Stăncescu, pictorul si caricaturistul. Atelierul, aflat 
pe bulevardul Carol, era proprietatea lui Atanasie 
Tranulis, cum se preciza pe marea firmă de tablă, 
fixatădeasupra vitrinelor de cristal: A. Tranulis. Pictură 
de firme, iar pe panourile verticale dintre vitrine: Litere 
plastice / Epitafe p.biserici / Drapele p.societăți / 
Portrete în culori / Portrete-caricatură / Rame de lux 
(tot un Tranulis era si proprietarul vestitei săli Arena 
Grand / Teatru și cinema / Bulevardul Ferdinand / 
Local vast / Bine aerisit / Rulează cele mai celebre 
filme/Trupăpermanentă de artiști/care joacă comedii 
și reviste de actualitate / Orchestră clasică / Preturi 
populare). însă firme picta doar domnul Ervant 
Tacorian, ce învățase meseria la Istanbul, tot la 
Tranulis, deoarece acolo se afla sediul central al 
acelei renumite societăți decorative. Pictură executa 
numai domnul Stăncescu. Cei doi meșteri erau ajutați 
de piticul Asan, un fel de ucenic perpetuu, rămas în 
Oraș după trecerea, cu multi ani în urmă, a circului 
„Sidoli”, bătrân, rău si cu pretenții de artist, oricum, 
bun gimnast, căci adesea se trezea mergând în 
mâini prin atelier, uneori topăia chiar într-o singură 
mână, ca o găină șchioapă, spre uimirea clientilor.

Domnul Val trecea în acei ani, drept pictorul 
Orașului, ca altădată Florian, în al cărui atelier făcuse 
ucenicie, dar acela picta cu deosebire marine, pe 
când el se specializase în portrete, ce-i drept, copii 
după fotografii, însă făcea si copii la cererea clientilor, 
după tablouri celebre, dibuite prin albume de artă, 
reviste si cârti poștale ilustrate, din care avea o colecție 
impresionanta. Copia in pătratele, reproducând riguros 
modelul. Esteadevârat, portretele caricatură le creiona 
după original, cu o rapiditate si îndemânare uluitoare, 
în cinci minute portretul era gata. Vrând, nevrând, 
devenise un soi de pictor oficial, deoarece la el veneau 
să comande portretele clasicilor marxismului si al lui 
Stalin comandantul garnizoanei Orașului, colonelul 
A.K. Voronov, pe ale guvernanților, prefectul județului, 
Victor Busa, însă domnul Val prefera să picteze nuduri 
sau să creioneze portrete-caricatură.

Atelierul acela îmi părea un paradis, în care 
tablouri, sasiuri, șevalete zăceau pretutindeni, într-o 
fermecătoare dezordine si de câte ori treceam pe 
acolo mă holbam prin geamul vitrinei si mă minunam, 
până venea răutăciosul pitic Asan, care mă alunga 
scoțând limba lui lungă si schimonosindu-se... însă 
neglijenta din atelier era să-l coste viata pe domnul 
Val. Un tablou ce îl înfățișa pe generalissimul Stalin, în 
picioare si în uniformăde mare tinută, cu mâna întinsă, 
profetic, spre viitorul comunist, fusese așezat, din 
neatenție, lângă celebrul nud „Danae’’de Rembrandt, 
Si ea, Danae, cu mâna întinsă, si ce stranie potriveală, 
fiindcă generalissimul părea că arată spre sexul 
Danaei, iar mâna aceleia, spre mustața eliberatorului. 
Cum s-a nimerit ca potriveala să fie observată de un 
caporal rus, beat, iubitor de nuduri, care venea deseori 
să-si clătească ochii în atelier, acesta a scos pistolul si 
a ciuruit-o pe Danae si, o clipă, i-a trăznit ideea de 
a-l ciurui si pe maestru, dar s-a răzgândit, l-a înșfăcat 
pe domnul Val si l-a dus, în forță, la Comandamentul 
sovietic. Colonelul Voronov, care va fi avut simțul 
umorului, ar fi pufnit în râs si l-a povățuit pe pictor să 
facă oarece ordine în atelier...

Domnul Stăncescu era un bărbat înalt si țeapăn, 
drept ca o scândură, blond, cu mustăcioară si cu o frunte 
foarte înaltă, bombată, continuată printr-o chelie largă, 
care, ciudat, nu-l dezavantaja estetic, ci dimpotrivă, si 
mergea cu alură sportivă, cu bărbia în piept, părând a fi 
mai degrabă gimnast, nu pictor. Se purta întotdeauna 
elegant, cu costume parcă scoase recent de la croitor, 
din stofe scumpe, toate nuanțele, cu cămăși albe, albe și 
scrobit, cu cravată si, uneori cu papion. Melofil, probabil 
talentat, aflasem că făcea parte din corul Catedralei 
„Sf. Petru si Pavel” si că juca în opere montate de artiști 
amatori, la sala Elpis, avea o voce baritonală si primise 
rolul bărbierului din Bărbierul din Sevilla, iar când picta, 
când mergea pe stradă ori stătea, tolănit picior peste 
picior, pe pernele moi ale trăsurii, intona vreo arie, vesel, 
bine dispus... Ah! Ah! che bella vita / Faticar poco, 
divertirsiassaiein/tascasempreaverqualchedoblone...

Domnul Tacorian, pictorul de firme, colegul 
domnului Val, era, ca om, opusul acestuia. Nu fuma, 
însă bea. Vârtos. Si vorbea rar. Si se arăta absolut 
neglijent cu tinuta exterioară. încruntat, morocănos 
din pricini neștiute, se așeza, dimineața, în fata 
șevaletului, pururea cu o sticlă de coniac bun alături. 
Mâinile îi tremurau și era evident că făcea eforturi 

pentru a birui acest defect bahic când, la începutul 
zilei, îsi așeza pe șevalet firma ce trebuia pictată, când 
îsi pregătea vopselele, paleta, diluantul, sleperele, un 
fel de pensule speciale făcute din păr din ureche de 
vită, moi, cu părul fixat în pene de gâscă, si malstocul, 
o vergea de lemn de un metru lungime, cu o măciulie 
de piele umplută cu câlti la un capăt, folosită pentru a 
se sprijini în timpul migălosului său lucru, dartremuratul 
acela îi dispărea, treptat, după primele înghițituri din 
sticla de coniac. Picta firme de cabinete medicale, cu 
litere negre pe fond alb, care-i cerea o mare dibăcie 
fiindcă utiliza vopsele cu acetonă ce se uscau repede, 
vădea o exactitate exemplară în desenarea literelor, 
picta si firme pe cristal, treabăde mare finețe deoarece 
folosea foită de aur, foarte scumpă si foarte rară, 
adusă de la Istanbul...

Un eveniment petrecut după festivitatea școlară 
de sfârșit de an, încununată cu imnul regal... Trăiască 
Regele în pace si onor și-apărător de tară... si cu o 
căzăceascâ Strașnică în cinstea prieteniei 
româno-ruse, dansată de soldatul Grisa, ciupit bine 
cu vodcă, vesel si roșu ca racul, transpirat, în cuplaj cu 
prietena lui, Mariusea, si ea soldat, trimiși la serbare 
de maiorul Korolenko, cel încartiruit la Domnul 
învățător, un eveniment, zic, imprevizibil m-a răvășit, 
m-a făcut să ard ca o vâlvătaie: Domnul învățător m-a 
chemat în cancelaria scolii, acolo se afla si tata si 
faptul întâi m-a speriat, tata stătea timid, stânjenit, pe 
marginea unui scaun, cu aerul că ar fi vrut să 
părăsească bucuros acel loc pentru că nu venise 
niciodată la scoală, i se părea inutil, si cum tocmai 
mâncasem mămăligă cu marmeladă si unt, donație a 
Consulatului american sau a Crucii Roșii, fiind foamete, 
mi s-a oprit marmelada aceea în gât de emoție, iar 
Domnul învățător, stând în picioare în fata biroului 
acela uriaș al dascălilor, trist, cu vocea lui tremurat-tragică 
zise, băiete, să recunoaștem, nu stai strălucit cu 
învățătura, deși cu oarece efort vei reuși să termini 
gimnaziul, însă eu și tatăl tău ne-am sfătuit și am 
hotărât ca, vara, să stai pe lângă domnul pictor 
Stăncescu, în atelierul său, căci ai ceva talent, 
poate vei ajunge pictor, să ucenicesti de timpuriu, 
oricum, ars longa, vita brevis..., însă se poticni, 
încurcat, stiti, domnule, se adresă el tatei, m-am 
obișnuit să le citez elevilor în original, poate îi 
dedau cu învățarea limbilor străine... Mâine 
dimineață să te prezinți la cancelarie, la ora opt, 
mai zise Dascălul, iar eu am pornit cu tata spre 
casă, si as fi vrut să-i spun o groază de lucruri 
care mă frământau, emoționat, stăpânit de 
sentimente contradictorii, eram în pragul unei 
experiențe ademenitoare, însă mă încerca si o 
teamă, si tata tăcea, asa tăcea el mereu, astfel că 
am tăcut si eu mâlc, mă gândeam acum la Domnul 
învățător, ce încerca a ne face fiecăruia o idee de 
ce meserie am putea îmbrățișa după terminarea 
gimnaziului. Ajunși în dreptul babei Maria, ce 
vindea năut și semințe prăjite, la pahar, lângă 
cârciuma „Leul de mare”, tata s-a oprit, a scos din 
buzunar un milion de lei, a cumpărat un păhărel 
de năut, mi l-a răsturnat în palmă, si continuând 
drumul spre casă, mi-a vorbit în sfârsit, dar cu 
aerul că vorbește numai pentru el, dacă îti va 
plăcea pictura îti voi face un atelier, sus, pe 
terasă, apoi a tăcut. Un stol de pescăruși a sărit 
de pe un nor pe celălalt, întunecând, o clipă, 
zarea...

Când am fost prezentat pictorului, acesta 
era preocupat, abătut, deoarece chiar iesise din 
atelier colonelul Voronov, căci i-am văzut 
Mercedesul decapotabil, care comandase 
doisprezece Stalini, a ascultat totuși cu răbdare 
ce-i spunea Domnul învățător, dar eu, de emoție, 
n-am priceput nimic, totuși am putut vedea cum 
Dascălul a scos din servieta lui din piele maron, 
ușor tocită pe la colturi, o coală cu portretul lui 
Eminescu desenat de mine cu vreun an în urmă, 
domnul Val a privit doar o clipă portretul, plictisit, mi-a 
aruncat o privire, mă cunoștea cred, fiindcă mă 
văzuse holbându-mă adesea, prin geamul vitrinei, 
în atelier, i-a dat desenul Dascălului înapoi si a zis, 
bine, îl primesc în vacantă, să învețe câte ceva, iar 
Domnulînvătătors-afăcutnevăzut.aapărutîn schimb 
domnul Tacorian, morocănos, si l-aîntrebat pe maestru 
ce caut acolo, acela i-a explicat în două cuvinte, apoi 
istanbuliotul armean a scos dintr-un sertar mâzgălit 
cu vopsele douăzeci de milioane de lei si m-a trimis să 
cumpăr sticla lui de coniac si când mă îndreptam spre 
usă am simtit în ceafă un fel de arsură. Instinctiv, am 
întors capul si am surprins privirile piticului Asan... 
După ce m-am întors cu coniacul, portretistul mi se 
adresă, tinere, pictura este o meserie grea si, ca orice 
meserie, nu se învață, se fură, dar încă mai vârtos 

aceasta, asa că trebuie să fii atent, cel puțin ca atunci 
când tezgâieștila noi prin vitrine, n-ai să crezi, dar nea 
Tacor a făcut opt ani de zile ucenicie la mos Tranulis, 
în marele atelier din Istanbul, acela dădu din cap, da, 
asa era, în timp ce destupa sticla de coniac cu mâinile 
tremurânde, și i s-a dat voie să lucreze singur o firmă 
abia după patru ani, până atunci a măturat, a dus 
halatele la spălătorie, a cumpărat mâncare si băutură 
pentru meșteri, si țigări, a vopsit, a chituit, a raschetat, 
a spălat geamuri si cristaluri, a curățat pensulele, a 
cărat materiale, a făcut piața familiei Tranulis, i-a 
plimbat copiii si câinii, i-a tesâlat caii, i-aspălat trăsurile 
si câte altele încă... Nea Tacor mai aprobă o dată, 
dând din cap, cu o expresie de nesfârșită milă pentru 
propria-i persoană si trase cu nesaț primul gât din 
sticla de coniac. Apoi, domnul Val, fredonând din rolul 
său... Ah!bravo Figaro/bravo, bravissimo, bravo/La 
ran la ran la la ran la la... Fortunatissimo per veritâ!/ 
bravo..., îmi făcu semn sâ-l urmez până la camera 
alăturată, unde mirosul de vopsele era amestecat, 
slinos, cu mirosul piticului si se opri în fata unui dulap 
uriaș, vechi, mânjit cu toate nuanțele coloristice 
posibile. îl deschise. Odihneau acolo, rânduite, cutii 
de carton, cutii de lemn, cutii de tablă... Păream curios, 
uimit si chestia asta meșterului îi făcea plăcere. Se 
opri brusc, și-mi spuse, tinere, îti voi dezvălui câteva 
amănunte profesionale, deși, repet, meseria se fură... 
Pronto a fartutto,/la notte, ilgiorno/sempre d'intorno 
/in giro sta... lată vopselele: acesta este roșu vermillion, 
lângă el rosul de cadmiu, aici este rosul de Veneția, 
vermillionul este o culoare fascinantă, acesta-i albastru 
de Prusia, dar avem si albastruri mai deschise, ca cel 
de cobalt sau ceruleumul, neîntrecutul în prospețime 
ultramarin sau lapis-lazzuli, apoi verdele Veronese, 
ca iarba crudă, verdele de China, foarte închis, galbenul 
citron, de cadmiu, galbenul de crom, mai umbrit, cutiile 
acelea conțin tuburi cu ocruri, acolo maronurile, sunt 
mai multe, pământ de Sienna natural, Sienna arsă, 
brun de Irlanda, umbra naturală, umbra arsă... De 
neînlocuit este carminul, garanta este transparentă 
Si dispare cu timpul, la lumină, negrul ivoriu are mai 
pufin pigment decât negrul de fum si se usucă mai 
greu... Si acum să mă ocup de Stalinii mei, ahl, să 
nu uit, tinere află că la noi nu vei face treabă de 
ucenic, deocamdată, deci vii când vrei, pleci când 
vrei, iar dacă dorești să ajuți cu câte ceva, bine. Cu 
chestia asta fu de acord si domnul Tacor, care 
clătină iar afirmativ din cap si mai fripse o dușcă din 
sticla lui.

Fericit, am zbughit-o pe usă si, în prag, am 
simtit din nou arsura aceea cunoscută în ceafă, erau, 
desigur, privirile lui Asan. Am revenit peste trei zile. L-am 
găsit pe maestru la fel de bine dispus. Fredona... 
Miglior cuccagna / per un barbie re, / vita piu nobile, / 
no, non si dă... Domnul Tacor băuse deja un sfert din 
sticla acelei zile si lucra la o minunată firmă de bijutier, 

• CONSTANTIN GRIGORUTĂ-„Stare”. Din ciclul „Atelier”

numai cu foită de aur, lucra concentrat peste măsură, 
aplecat asupra șevaletului si sprijinindu-si mâna în 
malstoc. Dădea uneori din cap afirmativ și am socotit 
că este o reacție la propriile-i gânduri. Din camera 
cealaltă, cineva, cu o voce pițigăiată, fredona: 
Maledetti, andate via / Ah, canaglia via di quă... 
Vâzându-mă nedumerit, domnul Val mătrase deoparte, 
este Arcimboldo, zise, Asan adică, astfel l-am poreclit, îi 
place rolul contelui Almaviva, sărmanul. Apoi maestrul 
a ieșit pe trotuar, a verificat fiecare portret al lui Stalin, 
cu modelul în fată, să nu fi omis vreun detaliu, a luat 
o paletă mare agătată într-un cui în perete, 
dreptunghiulară, făcută dintr-un lemn bun, probabil 
mahon si lustruită pe care a început să așeze, din 
tuburi, culorile pentru pictat. M-a chemat lângă el si, în 
timp ce făcea treaba aceasta, îmi explica, iarăși cu 
răbdare, tinere, culorile nu se pun alandala pe paletă, 

începi cu albul, pe care-l pui în mijloc, pe o margine 
așezi culorile calde, adică galbenurile, portocaliul, 
ocrurile, culorile roșii, iarîncealaltă parte, culorile reci, 
adică albastrurile, verdele Veronese, cel de China 
etc.

Cum intram în atelier, mereu piticul Asan- 
Arcimboldo îmi pârjolea ceafa cu priviri de jar, ucigașe, 
de bună seamă mă invidia, crezând, pasămite, că îi 
voi lua locul, sau pricinile vor fi fost mai încâlcite. Nu 
mi-a adresat niciodată vreun cuvânt, munceatottimpul, 
făcea treburile cele mai grele. Bunăoară, curăța 
geamurile și cristalurile pictate cu zeci de ani în urmă, 
aduse de clientii ce nu mai vroiau să dea bani pe 
materiale noi, iar Asan cufunda geamurile acelea 
într-o cadă cu soluție de sodă caustică si, după ce 
vopseaua se înmuia bine, o curăța cu un somoiog de 
cârpă legat la capătul unui băt, apoi întindea pânza de 
Americă pe șasiuri, cu gura plină de cuisoare si, 
cătărat pe un scăunel, răzuia firmele vechi de tablă, 
grunduia, revopsea. în timpul liber, seara ori duminica, 
Arcimboldo juca poker cu alti pitici, rămași în Oraș de 
la circuri, unul de la circul francez „Amar”, altul de la 
„Krateyl”, altulde la„Franzius”etc., si ei ucenici perpetui 
la bijutieri, croitori, pantofari și se pare că Asan trișa, 
fiindcă l-am surprins cum număra, în camera din 
spate, o valiză cu bancnote, numai de zece milioane, 
deci câștiga vârtos, sau poate era un pokerist cu 
vocație. Poate.

Pictând un tablou cu un bebeluș în pielea 
goală, după o fotografie, maestrul mi se adresă 
solemn, dar vocea lui exprima mai degrabă tristete, 
tinere, îti spun deschis, chiar dacă te vei mira, eu nu 
mă consider un pictor autentic, un artist adică, ci un 
meșteșugar, poate bun, poate, deci să nu-fi faci din 
mine un ideal, mă complac, este adevărat, în această 
condiție, dar îmi place să trăiesc bine si de aceea 
pictez bebeluși speriati, nuduri și Stalini, artist este 
mai degrabă nea Tacor, de fapt, mestesugar-artist, 
el pictează firme cu care se poate mândri orice mare 
Si renumit magazin londonez. îl priveam perplex. 
Este modest, mi-am zis, si am simtit atunci, întâia 
oară, pentru el, bine definit, sentimentul de iubire ce 
mă va copleși mai târziu. Nu credeam o iotă din ce 
spunea. Maestrul continuă... Să nu te superi, dar 
portretul lui Eminescu, creionat de tine după fotografia 
aceea arhicunoscută, prezentăîn toate manualele... 
M-am înroșit si o durere m-a străpuns în dreptul 
inimii... Este un desen nereușit, am recunoscut, 
plecând capul, cu ochii umezi. Cum adică nereușit? 
Te-ai chinuit pentru ce? Să imiți un fotograf vienez 
sau berlinez, nu mai tin minte. Si dacă îl desenai 
exact, care ar fi fost aportul tău de artist? Nu 
înțelegeam ce vrea să spună. Poate în caricatură, 
continuă el, să fiu cu adevărat artist, pentru căsurprind 
trăsături esențiale, definitorii ale chipului uman, 
uneori, poate, momente de trăire intensă si le 
exagerez, le îngrosez, obțin imaginea adevărată a 
omului, si exterioară si lăuntrică, uneori. Dar 
caricatură nu te pot învăța să faci si, oricum caricatura 
este o specie plastică minoră...

După discuția aceasta nefericită, n-am mai dat 
o săptămână pe la atelier, dar nici vreun entuziasm să 
o fac nu-mi dădea ghes, eram marcat de vorbele 
maestrului. Aiureli! Ce n-as fi dat să pot picta tablourile 
sale, chiar si cele cu bebeluși. Să mă bucur de vraja 
așezării culorilor pe paletă. însă mi se răsucea în 
cuget, ca un cutit, afirmația domnului Val, că Eminescul 
meu, pretuitdeînsusi Domnul învățător, n-ar avea nici 
o semnificație artistică. Iar tristetea maestrului, 
neobișnuită, măobsedachinuitorsiunsentiment straniu, 
ca o teamă, mă inhiba, mă împiedica să merg la atelier, 
deși, chiar dacă nu îndrăzneam a recunoaște, cu toată 
ciuda, îl iubeam pe maestru, poate mai mult decât pe 
tata... Oricum, pe Asan-Arcimboldo n-aveam chef să-l 
mai văd, bănuiam că pune ceva la cale împotrivă-mi, 
încă simțeam în ceafă privirile lui tăioase ca briciul.

în seara zilei de 15 iulie 1947, tata a venit de la 
munca lui, nu numai frânt de oboseală, ci si foarte 
supărat, negru, ce mai vorbă, tinea în mână un ziar, 
citește, îmi porunci blând si se prăbuși pe scaun. 
Apoi scoase, cu lehamite, dintr-un pachet de gazetă 
veche, îngălbenită, un teanc de milioane, câștigul lui 
pe două săptămâni, pe care-l azvârli pe masă. Am 
luat ziarul tatei, numărul din acea zi a lui Cuget clarsi 
mi-am aruncat ochii pe el, temător. Dinspre Groapă 
veneau adieri de aer fetid, cerul se înroșise ca sângele 
si părea a se prăbuși peste oraș si, ciudat, în toc de 
familiarii pescăruși gălăgioși, corbi negri ca smoala, 
uriași, tăcuti, traversau încoace si încolo, bezmetic, 
pâlâlaia cerului, si parcă aerul se dilatase, îmi presa 
umerii si genunchii, iar o neliniște nemaicunoscută 
până atunci mi se înfipse în piept ca o ghiară de fier. 
Pe prima pagină a ziarului, deasupra manșetei, scria 
cu litere de-o șchioapă: Asasinarea unui mare artist! 
Sub manșetă, o notă cu caractere îngroșate :„Aseară 
a fost găsit împușcat mortal, în locuința sa de pe str. 
Mării, renumitul pictor si caricaturist, Val Stăncescu. 
Casa a fost jefuită. în atelierul maestrului din b-dul 
Carol, s-a petrecut o crimă încă si mai oribilă: piticul 
ucenic Asan a fost descoperit cufundat în cada cu 
soluție de sodă caustică, folosită pentru curățarea 
firmelor uzate. Domnul Ervant Tacorian, pictorul de 
firme, care lucrează în același atelier este plecat la 
Istanbul, la sediul societății Tranulis. Politia si 
Parchetul au început cercetările. Amănunte în ziarul 
de mâine”...

(fragment din romanul Bulevardul pescărușilor în 
curs de apariție la Editura „Ex Ponto")
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în aceeași lumină numai crăpăturile *
* goale între galaxii

Orăcăitul
Steaua în beznă despre zgomotul si broastelor întrerupe
si fântâna singură

liniștea apei
meditația

în vijelie — despre atotnobila
două mâini despărțite (gunsaku) renuntare-a lui Buddha
răscolind universul *

scrisori către o

Vechea pădure 
și-o frunză în cădere 
pentru o clipă 
ne readuc aminte 
singurătatea în doi

Motto: La săritura / broaștei in 
străvechiul iaz — / sunetul apei 
(Matsuo Basho)

Baltă cu broaște — 
de se prăbușesc bufnind 
bucăți din lună

Pescari schimbându-și 
direcția în beznă — 
un orăcăit

*

prietenă de departe
(secvență tanka)

de dragul

poemului tanka
(secvență)

încă o dată 
asteptându-ti venirea 
mă ning florile — 
noi despărțiti si-aproape 
de râu amândoi prunii

*

Cu resemnare 
dând uitării trecutul 
și viitorul — 
să ne rămână acum 
și aici de îndurat

*

Milioanele 
de toporași în jurul 
unei păpădii — 
farul singur și marea 
ocolindu-l cu-albastru

*

încă de-aseară
ti-am scris despre salcâmii 
abia înfloriți —
galaxii de le încerci
în palmă frăgezimea

*

Meditând fără 
gânduri la rădăcina 
de unde răsar 
în aceeași lumină 
lăstarul și umbra lui

*

Mereu revenim — 
fluturele spre lampă 
Si eu la tine 
cu-aripile aprinse

Bronz si marmoră 
în cimitirul unde 
cu fiecare 
dimineață învie 
cântecul păsărilor

*

Nimeni și nimic 
n-a mai rămas din satul 
în paragină •CONSTANTIN GRIGORUTĂ-„Chipul poetului”

Buhai de baltă 
plescăind fortissimo 
și orăcăind — 
calm își face plimbarea 
Meister Beethoven surd

*

Luna vibrând alb 
și-o broască de nemișcat — 
liniștea apei

patru molii
(secvență haiku)

1. Aula Magna — 
două palme urmărind 
zborul moliei

2. Cortina căzând — 
o molie deasupra 
aplauzelor

3. Mare-Aliantă — 
mături si cârpe de praf 
după molie

4. Laudatio —
o molie prin gestul 
oratorului

*
Lovind fotoliul 
academic dedesubt — 
încă-o molie

scrisoare de dragoste

Ca o inimă în flăcări sub orizontul incert
Soarele cobora după o lege nescrisă
Numai prin calcule mai puteam urmări călătoria lui nevăzută
Explozia milenară risipită pe o orbită precisă 
în urma lui într-o geometrie imensă
Apăreau arhaice animale stelare
Sau bătrânul arcaș încremenit de veacuri
Lângă conturul de lumină al minunatei Fecioare 
în grădina infinită de flori
Suspendată într-o misterioasă forță magnetică
Trimiteam zilnic scrisori de dragoste
Scrise cu logaritmi într-o limbă sintetică
Un torent de cifre, extatic și fără final
O visare, o rătăcire în gol supralunară
în fiecare noapte într-o sticlă le închideam
Aruncând-o înspre oceanul unde știam
Că plutești în singurătate de gheată
Fecioară!
înaintam prin timpuri în neștire
Doar să-ti trimit scrisoarea de iubire

stenahorie sfântă
Se-nvârte crugul cerului în gol, 
E-un carusel al sfinților părinți 
în bâlciul de planete în răscol 
Cad îngeri beți cu tâmplele fierbinți

O pată de lumină pe un zid,
O pată de-ntuneric pe-un ecran
E centrul unui cerc nemărginit 
în care doarme Marele Cioban

Martirii stau la masă fără vin, 
Marionete cu priviri pierdute,
Scăldat în lungi si searbede cântări 
Tot Empireul de sfială pute

Si amețiți în joc de sah etern 
Prea sfinții se visează în Infern

călătorul albastru
Orașul se decolorase într-o singură noapte,
Fără nici o explicație lucrurile albeau,
(Să fi fost un semn al soartei sau o pedeapsă?) 
Oamenii cu părul decolorat nu știau.
Până și umbrele caselor se chirciră, se estompară, 
Răzletindu-se ca lebedele prin scuaruri,

Părea o boală venită de undeva din senin
Sau stratul de ozon nu mai oprea razele cosmice
Să verse peste lume corpusculii lor venin

Mai târziu lucrurile se complicară;
Albiră semafoarele și agenții de circulație,
Apoi băncile, catedralele și instituțiile de utilitate publică;
Bancherii, rândașii, episcopii, coloneii
își ascundeau sub pălării obrazele de var
Ca-ntr-o pantomimă jucată pe străzi.
Până și bancnotele se decolorară,

JFpi VIOREL

DINESCU

Nu mai aveau nici o valoare pe piața mondială,
Un faliment alb cădea peste tot ca o ninsoare, 
Părăsite de culori femeile se ascundeau în ziduri
Până când în marginea pieței apăru un călător albastru

Eram eu sau poate cineva cu care-aș fi dorit să semăn 
Și-n fata singurătății mele realitatea reveni în lucruri
Iar oamenii încercară să trăiască în altă culoare.

inorogul
Ca o nălucă scăldată în argintul lunii
Alerga prin pădurea de vis a Broceliandei 
în timp ce, alături, pe un drum paralel 
înălțată cu un lat de palmă deasupra bălăriilor somnului 
Umbra lui călătorea în transă
Pe cărările vechilor legende uitate
Poposind doar în stampe 
în poala blondelor fecioare
Claustrate în friguroase iatacuri
în așteptarea logodnicilor anonimi plecați peste mări în cruciade

Inorogul era doar amintirea logodnicilor visați 
în mit lancea cavalerului devenise unicorn

Și simbol al necurmatelor atacuri 
împotriva unor cetăti care nu doreau decât să capituleze

Visul fecioarelor blonde cădea ca un blestem sau ca o alinare, 
în tânguirile lăutei creșteau castele înalte,
Meterezele se prăbușeau învinse de acorduri de lire si teorbe, 
Fecioarele despletite se aruncau în gol de pe ziduri,
Din spatele crenelurilor îsi luau zborul porumbițe albastre, 
Pădurea răsuna cu un mare zgomot de arme, 
Potecile se umpleau de inorogi tăcuti
Logodnicii morții se-ntorceau din lungi cruciade 
Scăldafi în recele argint risipit din lună

Era târziu! Era prea târziu pentru toti amantii din lume!

giordano bruno
Ies din trecut ca dintr-un tintirim 
înfrigurat de vaga lui splendoare
Spre necuprins deschid alte vectoare
Mânat de un tiranic algoritm 

în căutarea formelor perfecte 
Descriu cu alt compas al lumii crug 
Și nu mă tem că ignorante secte 
îmi pregătesc de pe acum un rug

Căci am durat un zid de cifre-n cer
Din piatra unor albe sanctuare
Pășesc spre rug, solemn, ca-n sărbătoare,
Invadator cu fruntea grea de ger

împresurată de fluturi
în seara aceea împresurată de fluturi
Ai adormit în inima unui vers tăcut
Si se făcea că te caut printre forme necunoscute
Doar umbra ți-o vedeam ca pe un semn 
Printre ceasornicele cu aripi de pasăre 
Din tainițele cerului ne priveau
Mari colonii de chipuri. Din când în când 
Mă odihneam între două cuvinte
Care crescuseră până deasupra orașului cu fluturi 

în seara aceea veneam înspre tine
Cu ochii de foc ca ai unei întunecate jivine
Stăteau încordați copacii bătrâni. Animale nocturne 
Târau după ele tristetea orașului
Si-o aripă de liniște se stinse 
Ca într-o apă bântuită de lună 
Când din portretul cu ramele-n flăcări 
împresurată de fluturi carbonizați
Ai încercat în zadar de pământ să mă scuturi
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C LU

<
13 august 2001 (ilustrare) 

vin treisprezece 
răsplătiți cu dulciuri
si vise vechi 
vine răspunsul binelui 
cu atâta liniște 
încolăcită în iriși 
vine vârsta 
ca o repetiție 
în care suspinul 
aruncă cu pietre 
cât mărgăritarele 
întorc zarul 
preschimb moartea 
în oglindă surâzătoare 
vorbesc despre ea 
din șoapta plămânilor

18 septembrie 2001 

(iluminare)

erau trecute umbrele 
cerul săpunit 
mirosea a cap de copil 
printre frunze priveai 
câteva oseminte pe zare 
gândul ca un greier țârâia 
ciocul unei păsări 
îti curăța timpul de larve 
luai distantă 
de fratele tău întru neliniște 
ca pe un deal urcai 
clipa aburindă

dans

n-am dansat niciodată 
pe un ciob de lună

sângele nu mi-a curs 
pe scheletul 
unui poem

n-am privit niciodată 
îndelung 
si cu gratie 
inima ta

dorința

dorința e o iarnă vinovată 
e cântecul greierilor 
sub brazda gândului 
ori setea
în desertul iluziei

eterica dorință de a fi 
îmi deschide rănile 
(ce simplă bravură) 
nouă arome îmi taie carnea 
cofetărie a dulcei melancolii 
îngerul minunilor 
își găseste de lucru 
vom construi o pedeapsă 
din carne albastră

singură

singură
ca vindecarea-n poem 
mușchiul sentimentului 
îl încordez
fluture mă simt 
în unghiuri poroase 
diletant compun un catren 
despre inima ta

descântec

ce dragostele mele vrei 
cu făptura de lumină 
de care se anină 
albina vântului

ce strigăt 
cu gâtul subțire 
vrea să te mire 
cu șapte vieți

numai eu te știu 
cu stihiile mele 
negre ca basmaua 
de pe capul serii

LEMN DE
VORONEȚ

pentru AnaMel

oarele — împingând întunericul în lumină, 
asezându-se pe spinarea cetii.

Soarele — rostogolindu-se dis-de- 
dimineată pe ceată, rupând-o în fâșii.

Soarele — omorând răcoarea.
Soarele — topind într-un târziu rouă.

Coboară ceata groasă, în urma ei soarele limpede, 
măturând aerul de aburul nepătruns.

Formele se asază în peisaj. Rotund, peisajul 
fură lumina, despărtind cerul cu nori de pământ si 
pădure, care își făcuseră iluzia că sunt una.

Căruțele goale, zdrăngănind din toate țâțânile 
la crăpatul zilei. Căruțele îndesate cu fân la lăsatul 
serii, risipind parfum de iarbă uscată. Din depărtare, 
țocăitul cadențat al potcoavelor de cal, murmurul 
difuz al vocilor de țărani, purtând un timbru 
obosit de-atâta siripit si adunat fânul. Când si când, 
un râset gâlgâit, o înjurătură țeapănă, în loc de bici, 
înfigându-se ca tapina în bușteni. Gâfâitul calului, 
gâtuit de zuruitul lanțului de la fântână, coborând cu 
găleata în căutarea apei.

Drumul o cotește brusc: un cârd de gâște. 
Potolite la început — învăluite de-un măcăit protector 
— devin fulgerător războinice. îsi ițesc gâtul 
amenințător. Cu o limbă roșie, ascuțită aidoma unei 
sulițe, scoasă din pliscul rotund, gânsacul amenință, 
încearcă să apere cârdul de dușman. Stăpânit de 
furie, îsi slobozește sâsâitul de asalt.

încă un cot al drumului: dealuri învelite într-un 
verde proaspăt. Fân uscat, strâns si ridicat pe pari 
groși, înfipti în pământ. Căpițe subțiri. Siluete de 
mogâldete, căutându-si tihna în nemișcare, obosite 
de soarele agătat de cer, dar bucuroase de mirosul 
bradului răsucit în foc. în curtea școlii, singurul semn 
al vieții suntflori mov, bătute de lumină pânăîn petale, 
stând de vorbă cu căpițele zvelte. Nici un copil nu 
însuflețește grădina scolii. Părăsită este clădirea. Ca 
si cum viata aîncetat. Doar fâsâitul coasei în apropiere. 
Tăișul retează prisosul de iarbă, descoperind 
măruntaiele pământului. Pământ negru, viu, reavăn. 
Odată cu iarba se prăbușește aerul tăiat în bucăți, 
topindu-se în sudoarea cosașului. De jur împrejur, o 
umezeală a cărei respirație se aude, în căutarea unui 
nume.

Muntenii satului Voronet retează otava înaltă 
din pioșenie, să nu-l mânie pe Dumnezeu. Altfel, 
într-o bună zi iarba ar creste asa mult, că pământul 
s-ar uni cu cerul. Iar cuvântul Domnului nu s-ar mai 
auzi de-atâta foșnet al ierbii.

Țăranii, cu coasa atârnând pe umăr, 
întorcându-se cu pas mărunt acasă. Coasa contopită 
cu trupul lor, balansându-se odată cu picioarele, 
miscându-se în ritmul mâinilor, le-a prins culoarea 
chipului. La fiece pas tăișul lamei spintecă aerul, 
înroșit de durere. Mersul cosașilor înfige piatra adânc 
în pământ. Coasa are culoarea pielii lor, a oaselor, 
asfințind odată cu soarele pe drumul îngropat între 
pietre.

Drumul coboară până-n râulețul Voronet, să 
vadă cum se-asază apa printre pietre, îmbrăcată-n 
tristete; cum fuge apa, să guste din umbră; cum se 
pornește apa să vorbească, alunecând în vârtejuri la 
vale; cum se curbează apa în meandre fără să se 
frângă.

în mijlocul râulețului, aplecată peste-o masă 
de lemn, o femeie. Apa i se ridică pe trup, cu fustă cu 
tot. Freacă un preș pestriț cu o perie sârmoasă. Mâna 
ei ba curge cu râul, ba se împotrivește curgerii. Nu 
Știe femeia că pe umeri îi stă soarele. Nici nu simte 
cum vântul îi ridică părul. Freacă neîncetat la preș în 
apa rece. Femeii i-au amorțit mâinile pe perie, care se 
mișcă de la sine. Preșul, mustind de răcoare, orbit de 
soare.

Lemn pe lemn. Din stejar grinzile casei, din fag 
lemnul de foc. Stinghii dantelate, ca lucrătura de ie, 
așezate deasupra prispei caselor. Pe ghizdul fântânii, 
o zidire de lemn sculptat: altarul închinat apei 
proaspete.

Lemn pe lemn. Sita pe acoperișuri, pe ziduri, 
pe șuri. Lemn jucându-se-n culoarea maronie, 
pierdută uneori pe la margini până la galben. Aducând 
un sentiment de toamnă, rotunjind privirea, dovleci 
mari, portocalii, fierb la foc mocnit în oloaie. Sub 
streasina surii, agătate pe sfori, cepe cât pumnul.

O furcă de lemn cu fire de fân prinse în crăpături.
O troacă din lemn de fag cu gust de brânză de 

burduf.
De lemn sună dimineața înnorată.
De lemn se aude bătaia potcoavelor pe piatră. 
De lemn se lăteste pe vale zâmbetul muntenilor. 
Lemn respiră aerul greu, tare, umed.
Lemn pe lemn.

*

Să vezi Marea fără s-o vezi, 
să-i simți răcoarea fără s-o atingi, 
s-o auzi fără să-ți sune 
în ureche foșnetul valului stins 
pe stâncă, 
să-i adulmeci parfumul fără 
a-l avea în preajmă, 
să te îmbeti de sarea ei amară 
fără a-ti atinge buzele, 
s-o visezi fără vise - 
biet suflet fără de casă, 
biată teastă fragilă, 
scoică-ngropată-n nisip, 
de-a pururi dincolo de 
viată.

*

Purtăm cu noi blestemul unor zei 
sau vraja dulce-a blândelor zeițe, 
dacă vâslim, de ani, spre țărmul Ei 
si ne reține Marea între ițe.

Oricât ne-am opinti în vâsle-i în zadar, 
oricât ne suflă Notus peste vele, 

ne ține calea valul cel amar 
și stăm tintifi sub cerul fără stele. 
Cât am voi, fierbinte, s-acostăm, 
de un eon nu se clintește arca: 
pe mările de dor noi navigăm, 
la doar o leghe-n larg, către Ithaca.

*

Vin rare migratoare de la Sud 
cu triluri stranii, de mult nemaiauzite — 
a venit într-adevăr primăvara sau 
sunt doar (totuși!) 
gândurile tale,
(acea mică, foarte mică parte a lor) 
care se-ndreaptă, 
vâslind ușor, către mine?
Spre toamnă îndrepta-se-vor 
aceleași aripi vâslind 
către Sud — purta-vor oare 
cântecul grav, 
înspre tine?
Ah, perfidă geografie!

elegie 2

Plouă
îndărătul acestor
pleoape
îndărătul acestei retine, 
îndărătul acestei conștiințe 

înspăimântător de 
treze peste cea mai 
virtuală dintre lumi - 
sub Alpi recreând Munții Măcinului, 
faleza, 
marea 
și pescărușii râzând în hohote, 
pe merit, 
pe bune...

elegie 3

De sus în jos mă privești
tu, înaltă faleză,
eu plajă cufundându-se-n valuri
doar sfărâmătură de scoică si calcar, 
doar eu plecând
doar tu ajungând undeva, acolo! 
Rămân
sfărâmătură de scoică, piatră de calcar

• CONSTANTIN GRIGORUTĂ - „Echilibru” 

hilar exponat de muzeu - 
elegie.

elegie 4

Nu mă-ntreba în ce loc 
se nasc toate cuvintele 
veșnic pelerin pe la porțile lor 
căutând, întrebând - în fond - 
despre rosturile durerii si ale iubirii. 
M-au bătut peste degete 
cu poveștile proprii 
singur rămas cu drumul 
între Paradis si Infern, 
ambele cu aceeași Intrare...

elegie 5

Vin singur, 
de umbre plec însingurat, 
însângeratele-mi urme 
duc spre-nserat - 
vin pescărușii cu ochii de ambră 
bucuria să-mi pască, 
s-o-nalte în slavă - 
doar printre neguri la mările moarte 
pe tine, pe mine 
în albastru ne scalde...

Si nu mai știu de ce si de când 
și de cum 
faleza-mi absoarbe 
valul mai bun...

elegie 7

Act gratuit 
dansul pe plajă al Supraviețuitorului - 
insulă a solitudinii
si-a unui viitor în continuă scădere 
se-afundă lent sub ape, 
simplă sincopă a nimicului 
înghițit de Nimic....
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„Omul din cerc”

A
ventura prehibernală a unei echipe a 

naționalului ieșean la Tomis, deși 
inconfortabilă si costisitoare, s-a soldat în 
ziuade 25 noiembrie cu un indiscutabil succes din 

varii motive. Mai întâi pentru că trupa regizorului 
Ovidiu Lazăraaduscu sine pe scena Dramaticului 
constăntean o montare de studio, adaptată rapid, 
elegant, elastic, din mers, exigentelor 
spectacolului de sală. în al doilea rând, pentru că 
distribuția care a cuprins actori de diferite vârste, 
remarcabili prin emoția si rigoarea interpretării 
lor, a atras atenția amatorilor de teatru asupra 
valorii textului unei piese de actualitate a 
concitadinei noastre Cristina Tamas. Publicul a 
avut astfel prilejul să vadă un spectacol de autor 
(Ovidiu Lazăresemnatarul decorurilor, scenografiei 
Si coloanei sonore), deținând ca repere valurile, 
marea, zborul pescărușilor, muzica de jazz si viata 
zbuciumată a navigatorilor.

Important de remarcat este că textul Cristinei 
Tamas i-a interesat pe ieșeni prin valoarea situațiilor 
dramatice, ca si prin frumusețea relațiilor umane, 
coordonatele enunțate conferindu-i textualitatea pusă 
în operă, pe scenă, de potențialul de expresivitate si 
dedisciplină tehnică al trupei alcătuitedin Matei (Emil 
Coseru), Cioplitorulde cruci (Petru Ciubotaru), Gloria 
(Pusa Darie), Nick (Călin Chirilă) și Manon (Haruna 
Condurache).

„Spectacolul are un bioritm organic pe care 
actorii și-l asumă și-l parcurg” — menționa 
regizorul. înclinăm să-i dăm întru totul crezare, 

deoarece interprets evocați au pătruns 
semnificațiile, pe alocuri chiar meandrele textului, 
au gradat inspirat momentele-cheie, s-au raportat 
la multiplele planuri ideatice, nuanțând cu aplicație 
si cu har mesajul, potrivit căruia, fortat de 
împrejurări, „omul din cerc" depășește universul 
relativ îngust al unui destin, văzându-se obligat 
să afle o nouă, o altă modalitate de echilibru 
interior sau exterior. Așadar, niște personaje 
credibile, autentice, suferă o crizăde identitate pe 
care o soluționează numai relationând cu celelalte 
(când se privesc în oglinda sufletului lor), îsi 
revelează trăiri și gânduri deconcertante ce le 
întregesc complexa si contradictoria lor 
personalitate. Astfel, Matei, interpretat cu un acut 
simt al nuanțelor de Emil Coseru, trișat de soția 
care se-aruncă orbește în brațele unui jazzman, 
părăsește dana ruinată a gândului suicidului într-o 
noapte îmbibată de alcool si de voluptăți plătite, 
dar ratate, în care o animatoare de Cazino, 
profesionistă a amorului, dar de o dezarmantă 
sinceritate, are un inefabil firesc si șarm, îl 
determină pe bătrânul lup de mare să gândească 
pozitiv, săcreadăîn capacitatea lui de a surmonta 
iminentul dezastru. Haruna Condurache, noua 
achiziție a teatrului ieșean asemănătoare Fionei 
din „Steaua fără nume” de Mihail Sebastian, 
brăzdează meteoric existenta lui Matei pe care îl 
abstrage din contingentul dezabuzării, al 
disperării. Ea, ca de altfel si Petru Ciubotaru (în 
Cioplitorul de cruci), joacă cu devotament, cu 
credință (în text, în regizor, în sine si în public), cu 
rigoare, cu o gestică minuțios calculată, cu priviri 
bogate în sensuri si semnificații, si înainte si după 
rostirea cuvântului. Parcurgând sinuosul itinerar 
dramatic de la ipostaza cvasidemonică la cea 
râvnit angelică, Haruna mai are de înlăturat 
balastul unor inerții și stereotipii impuse de rol. 
Alegând să trăiască solitar fără identitate, ca un 
înțelept altruist care a avut o experiență 
cutremurătoare (închisoarea comunistă), 
Cioplitorul de cruci al lui Petru Ciubotaru, departe 
de a răspunde unei comenzi funerare, Săvârșește 
un ritual al inițierii tinerei Manon în comorile tainice, 
reconfortante ale existentei pe care i le descoperă 
asemenea lampadoforilor care, cu nuielușa de 
alun, detectează izvoarele subterane, menite să 
infuzeze încrederea în adevăratele valori morale 
Si spirituale. Lejeritatea si siguranța replicilor sale 
instituie în casa lui Matei o altă atmosferă, un alt 
climat, chiar dacă spațiul acesteia e traversat 
sistematic „sâcâitor” si penibil de Gloria, personaj 
care-si convertește numele măreț în derizoriul 
suferințelor închipuite, al unei iubiri mimate si al 
încercării revenirii la matcă, fără vreo sansă de 
acceptare de către fostul sot. în afara antitezei 
Gloria-Manon, piesa Cristinei Tamas scoate la 
lumină si un dublu masculin atrăgător prin 
contrastele reliefate: Matei (virilitate sobră, matură, 
experiență, vocație exemplară) — Nick (frivolitate 
agresivă, egoism, cinism și grobianism). Ieșenii 
au prezentat pe litoral, la sfârșit de noiembrie, un 

spectacol de tinută, la a cărui izbândă artistică 
textul Cristinei Tamas, relevând o încrengătură 
de relații si de situații valide dramatic a contribuit 
în apreciabilă măsură. Si chiar dacă acțiunea 
acestei drame contemporane se petrece într-un 
oraș-port, la Marea Neagră, în speță Constanta, 
gravitând în jurul destinului unui marinar de cursă 
lungă, al unui Ulysse modern, rămas surd la ispitele 
rafinatelor sonorități emise de cele două sirene, 
captatfiind de mirajul depărtărilor marine, nu greșim 
afirmând că gradul de generalitate al situațiilor 
piesei îndiscutie este implicit. Nu numai unui hăituit 
de focul sacru al infinitelor talazuri i se poate 
întâmpla ceea ce i s-a întâmplat lui Matei (nume 
biblic predestinat?). în fond criza existențială a 
personajului principal din Omul din cerc poate fi 
proprie și altor bărbați cu alte îndeletniciri sau 
profesii. Gradul de generalitate implicat în acest 
destin este în afara oricărei discuții.

„Lacul lebedelor”

R
eluarea scenică a baletului Lacul 
lebedelor chiar în ziua comemorării a 
cinci ani de la trecerea în neființă a 
directorului fondator al teatrului de gen 

constăntean a căpătat anvergură de eveniment 
artistic. Coregrafia maestrului Oleg Danovski a 
apărut, în direcția artistică semnată de Simona 
Noja, prim-solistă a Operei din Viena, într-o 
proaspătă si reconfortantă lumină, decorurile si 
costumele Undei Popp si Evei Schubert au etalat 
bun gust, decentă si rafinament, iar arta 
coregrafică girată de marele înaintaș, armonizată 
perfect cu muzica lui Ceaikovski, a păstrat intactă 
pecetea misterului, a unui farmec inefabil. Noua 
montare, la care am fost martori, în seara zilei de 
21 octombrie, ne-a procurat sentimentul că acest 
balet ceaikovskian se distinge prin exprimarea 
plastică, adevărată și sinceră, a unorînalte idei și 
sentimente. Prin sinteza între conținutul simfonic- 
dramatic si dans, prin forța si capacitatea de 
caracterizare realistă a personajelor si a situațiilor, 
acest balet e un model al genului, înfățisându-ne 
soarta frumoasei Odette, transformată, împreună 
cu alte fete, în lebădă prin tertipurile vrăjitorești

• CONSTANTIN GRIGORUTĂ — „Univers atemporal”

simezs
— LUIZA CALA
O explozie de lumină si culoare poate fi considerată expoziția de pictură, vernisată la începutul acestei 
luni, pe simeza Hotelului „President” din Mangalia, purtând semnătura Luizei Cala. „încoronarea 
libertății”, acesta este sentimentul pe care-l nutrești privindu-i noua serie de lucrări, fie ele compoziții cu 
siluete fragile, corodate de lumină, venite parcă din altă lume, prezente însă în subconștientul 
artistei, fie că reprezintă registre cu sugestii citadine sau ludice, fie că trimite privitorul la simbolul 
„arborelui genezei”. De altfel lucrarea cu același titlu — în care există trei figuri: Arborele, Adam si Eva, 
însoțite, desigur, de cele trei simboluri ale păcatului si tentației, cu un colorit dezarmant — ne trimite la 
libertatea invocată mai înainte ce încorporează eterogenitatea celui care dorește, dintr-o suflare, să ne 
spună totul. în picturile sale combinația cromatică este năvalnică, sugestiile figurative se află la limita cu 
abstractul, decorativismul este subtil, vădind gust pentru ornament.

După vechea sintagmă că numele are, în general, o rezonantă asupra operei, pictoriței Cala îi plac 
florile, pe care le pictează cu talent și curaj. Se remarcă, în acest sens, cele dedicate lunilor aprilie, iunie, 
iulie. Imaginare sau inspirate din realitate, ele sunt un prilej de a pune în mișcare un joc al culorilor în 
dialog cu fundalurile vibrate ritmic...

De asemenea excelează, prin curaj, autoportretele, artista folosindu-se pe sine drept model, de 
câte ori dorința de abordare a figurativului o găseste disponibilă. De altfel, aceste autoportrete sunt si 
cele mai reușite, ca dovadă că ea se cunoaște, se investighează cu succes. Expoziția Luizei Cala 
încântă prin farmecul, prin starea de bucurie intensă cu care îti cotropește, din prima clipă, ochiul si 

s',,le,“1' VIOREL POIATĂ

ale geniului rău, Rotbart. Fetele-lebede nu-si vor 
recăpăta înfățișarea omenească decât prin 
dragostea curată a unui tânăr. Siegfried, plecat 
să vâneze, o va întâlni pe Odette, se va îndrăgosti 
de ea și, jurându-i credință veșnică va încerca să 
o smulgă, la un loc cu celelalte prietene, de sub 
puterea malefică a lui Rotbart. în spectacolul la 
care ne referim, prin excelentă clasic, în rolul 
dublu Odette-Odille, care implică virtuți tehnice si 
interpretative aparte ca si o înzestrare fizică 
specială, Aliss Tarcea izbutește să exploreze, în 
ansamblu, complexitateasi magnitudinea partiturii 
încredințate, asigurându-i tensiunea lirico- 
dramatică sine qua non, gratie distincției izvorâte 
din trăirea adâncă, tulburătoare, în plan estetic. 
Pe tema inițială, de un patetism retinut, devenită 
leit-motiv referitor la soarta lebedelor, Aliss Tarcea 
danseazăcu mișcări sugestive, de o rară delicatețe, 
insinuând fragilitatea condiției umane. în scena 
duetului de dragoste (Aliss Tarcea si Traian Vlas 
alias prințul Siegfried) se degajă o rară frumusețe 
si o intensă emoție prilejuită de jurământul iubirii 
veșnice.Linia melodică agitată redă cu multă 
subtilitate neliniștea si frământarea eroinei, iar 
mișcarea, gesturile, privirea, întreaga atitudine 
corporală a acesteia se pliază cu finețe, pe cutele 
armonice ale discursului muzical.

Prințul Siegfried al lui Traian Vlaș posedă 
inspirație, farmec, har, cutezanță, mobillitate si 
forță în escaladarea dificilei misiuni pe care si-o 
asumă ca îndrăgostit pe vecie de o ființă ale cărei 
însemne distinctive sunt puritatea, candoarea, 
inocenta. Masinatiunile necurate ale lui Rotbart 
(interpretat cu o mare varietate de gesturi 
imperative și de mișcări energice, explozive, 
vulcanice de Daniel Precup) îl pun pe Siegfried în 
ipostaza de ins care-și încalcă jurământul si 
subconștientul său devine confuz la nivelul 
aparentelor, ceea ce îi conferă o aură de erou 
tragic. Dansul său, îndeosebi în actul al IV-lea, 
poartă stigmatul damnării si posedă atributele unor 
mari restriști lăuntrice. Bufonul Benno (Mircea 
Crăciun) surprinde plăcut nu prin stereotipele 
gesturi de măscărici, ci prin piruetele de saltimbanc, 
pe care le execută cu o dezarmantă dezinvoltură. 
Pe alocuri, dansul său în cerc, potop rotopitor de 
salturi, devine un număr solistic de referință, 
epatând nu numai asistența balului de la Curte 
(chestiune de libret!), ci înveselind, amuzând si 
uimind pe spectatorul din sală. Dansurile spaniol, 
napolitan, polonez si unguresc (ceardaș) n-au avut 
doar marca de divertisment, ci au fost imperceptibil 
încorporate dramei. în executarea lor, Lili Heius si 
Ovidiu Muscalu, SimonaCosteasi Arcadie Bellenco, 
Vindora Haivas și Marian Horhotă, Anca Strnad si 
Alexandru Grigorută au etalat un simt specific al 
ritmului, o disponibilitate admirabilă pentru folclorul 
muzical-coregrafic stilizat al altor popoare, o stiintă 
adâncă a pașilor din gând si de pe scenă.

Lebedele mici si lebedele mari — Simona 
Costea, Nicoleta Markus, Ecaterina Motovilova, 
Camelia Neagu, Anca Strnad, Melinda Veres, 
Violeta Vlas si Cici Ursul —companioanele eroinei, 
asemenea unor tresăriri diafane de puritate, si de 
lumină, au probat multă gratie, flexibilitate si 
unduire de mișcări sugestive, prefigurând o lume 
ideală în care fiorul profan al terestritătii demoniace 
poate produce nenorociri si dezastre greu 
reparabile. Evoluția lor scenică ne-a-ntărit 
convingerea că dansul clasic, ca mod de a crea 
durabil și esențial o lume, rămâne un element 
estetic primordial. întoarcerea la clasici e 
întotdeauna de bun augur...

VIRGIL MOCANU

CONSTANTIN

GRIGORUTĂ —f

METAMORFOZA

REALULUI

C
onstantin Grigorută se recomandă, prin 

lucrările sale, drept un grafician tentat de 
cromatic. Precizia desenului seînnobilează 
prin pata de culoare, care estompează detalii 

colțuroase, creându-se o senzație de difuz, proprie 
visului.

Lucrări precum Curtea domnească Brebu, 
Iarnă, Tensiunipropun stop-cadre esentializate. în 
prima lucrare menționată, tusa groasă se impune 
maiestuoasă, imprimând forță creației. Dacă tusa 
groasă, realizată în culori puternic saturate, dă o 
anumită impresie de greutate, aceasta este anulată 
prin construcția pe axă verticală si prin contrastele 
de câmpuri cromatice, care impun, ca notă 
dominantă, dinamismul. în celelalte două, desenul 
delicat tinde spre exprimarea inefabilului. în 
Tensiuni, culorile pastelate, dominația albului, 
transparenta contribuie la crearea unei imagini pur 
spirituale.

O altă serie de lucrări pare să dea seamă de 
preocuparea artistului de a revela universul 
imaginar, cel care adăpostește intuițiile organice, 
generatoare de creație. Privindu-le, sesizăm un 
dinamism înscris în pendulările dintre pulsiunile 
imaginare si tensiunea ideatică. Astfel, remarcăm 
sugerări ale turbionarului, în culori închise, 
amenințând, parcă, echilibrul tabloului. Singurătate 
se constituie într-o metaforă a creatorului si a actului 
de creație. „Stilul” care apare în imagine (fie că e 
vorbade un instrument al pictorului sau graficianului, 
fie de condeiul scriitorului), precum si sugerarea 
unui turbion, reprezintă elemente emblematice ale 
„poesis-ului” si „poein-ului” în același timp. Oniricul 
este un mediu al gestatiei creației si, ca atare, va fi 
explorat. Visde iarnă reprezintăo astfel de încercare 
de a surprinde universul difuz, încărcat de embleme 
ale unei mitologii personale, expuse cu discreție. 
Atrage atenția capul de cal, în care psihanaliștii văd 
un simbol al inconștientului, precum si faptul că atât 
chipul de cal cât si chipul uman se oferă privitorului 
din semiprofil. Această perspectivă oblică taie 
legătura dintre privitor si lumea reprezentată, ceea 
ce subliniază nota de intimitate absolută pe care o 
conține visul.

Artistul se apleacă asupra lumii muzicii cu 
aceeași propensiune către surprinderea 
spiritualului, către esentializare. Liniște, Echilibru 
reprezintă meditații „sentimentale”, metafore ale 
tăcerii, sunt sinteze ale unei experiențe interioare, 
în Liniște ne atrage atenția o hiperbolă a viorii, 
care creează centrul de greutate al tabloului. 
Dimensiunile sale enorme, în raport cu celelalte 
elemente reprezentate, direcționează privitorul 
spre mesajul tabloului care ar putea fi decodificat 
ca idee pytagoreică — „liniștea” universului este 
de fapt armonia muzicii sferelor — sau s-ar putea 
referi la ideea că imaginea unei viori tăcând 
ascunde tot atâta muzică și poezie ca si o vioară 
strunită cu măiestrie. Construirea viorii pe o axă 
oblică, ce segmentează, parcă, tabloul pe 
diagonală si intensitatea culorilor subliniază 
metafora viorii.

Creațiile lui Constantin Grigorută propun o 
metamorfoză a realului. Ele îl demontează si îl 
recompun, proiectându-l pe un plan spiritual. 
Articularea desenului apare accentuată prin 
culoare, în cadrul căreia, pata neagră creează 
rezonante grave. Tablourile posedă un conținut 
afectiv care se recomandă a fi descrifrat, privitorul 
fiind obligat ca, interogând sensurile lucrărilor, să 
se integreze sufletește în atmosfera lor.

CARMEN SERBAN
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W.A.Mozart
— G.Verdi

Personaje — Caractere — Eroi (II)

A
semenea lui Mozart, care pe patul de moarte 
scria Recviem (pentru sine mai mult), Verdi 
compune spre finalul vieții, înaintea lui 
Othello și Falstaff, Messa da Recquiem. Ambele 

lucrări sunt recunoscute prin monumentalitatea lor, 
prin profunzimea ideilor, prin tematica sublimă în 
fata căreia ai senzația că cerurile se deschid. 
Orchestrațiile sunt subtile, complexe, partiturile 
vocale solistice sunt pătrunse de un rafinament 
copleșitor, iar corurile cheamă la meditație si 
smerenie în fata Dumnezeirii, redimensionându-i 
omului putința si vrerea.

Poate dacă ar fi trăit mai mult, Mozart ar fi lăsat 
o moștenire mult mai substanțială scenei lirice iar 
sensurile operei ar fi fost recalculate ulterior, 
reimpulsionând o altă traiectorie. Cert este că Verdi, 
ca si Wagnerde altfel, au luatîn considerație elementul 
de geniu mozartian, având ca probă faptul că Verdi a 
preluatsi dezvoltatteme si idei caracterologice lansate 
de Mozart atunci când a semnat partiturile lui Don 
Giovanni sau ale Nuntii lui Figaro. Este de remarcat 
faptul că Verdi a fost impresionat de dăltuirea conferită 
Contesei din Nunta lui Figaro, din acărei personalitate 
descoperim nuanțe la Amelia, la Aida dar și la 
Elisabetha de Valois, tot asa cum Elvira din Don 
Giovanni ne reamintește de Amneris sau de Eboli 
într-un ton ceva mai clasic.

De asemenea, nu putem să nu observăm 
faptul că finalurile de act, pe care Mozart le-a gândit 
ritmic foarte alert, dar si în evantai de idei și stări 
emoționale pentru fiecare erou în parte, sunt 
momente bine surprinse de sensibilitatea verdiană. 
în mod invariabil toate actele operelor verdiene se 
termină sub auspiciile unui dinamism progresiv, 
momente în care personajele parcurg individual 
partituri care le caracterizează trăirile sau le 
anticipează acțiunile actelor viitoare. în ambele 
cazuri, convenționalismul cedează iar surprinderea 
interiorului sufletesc al celor care întruchipează 
eroii se mulează pe contextul muzical general, 
superiorîmbunătătit de contribuțiile unei orchestrații 
romantice si de intervențiile descătușate ale vocilor 
corale, Verdi fiind un maestru de neegalat în reușita 
unor astfel de ansambluri.

Undeva în lumea instrumentelor concertistice 
(vioară, flaut, pian, violoncel etc.), cărora Mozart le-a 
dedicat pagini uriașe, regăsim sensibilitățile vocii 
umane, expresiile sale caracteristice, poate uneori 
prea departe de genul ceva mai carnal, mai 
înrădăcinat al scenei lirice.

Concepția vocală mozartiană cuprinde la 
rându-i influente diferite, datorate contactelor 
muzicale pe care Mozart le-a avut cu nenumărate 
tradiții componistice, lăsând suficient loc unui gen 
specific și ușor de identificat atunci când vorbim 
despre vocalitate. în acest context, Mozart a călătorit 
mult si acunoscut tradițiile școlilor muzicale italiene, 
franceze, germane, engleze, fiind foarte impresionat 
de orașele italiene și de prietenia pe care o va avea 
cu Padre Martini la Bologna. Incursiunile în lumea 
muzicală la Roma, Milano, Florența, vechi centre 
culturale muzicale, îl aduc pe Mozart în contact cu 
Capela Sixtină dar si cu arta lui Michelangelo, cu 
somptuozitatea celestă a festivităților de rit catolic în 
Săptămâna Mare, cu acel anume Miserere al lui 
Allegri, pe care copilul Mozart, de numai treisprezece 
ani, a reușit să-l redea aproape exact după numai 
două audiții.

Cantabilitatea limbii italiene si confortul psihic 
pe care le-a resimțit Mozart în etapele de timp pe 
care le-a petrecut pe pământul Italiei și-au lăsat 
urme adânci în creația lui de operă, atât ca text, cât 
mai ales ca expresie. Era perioada „operei buffa” 
dar și a vodevilului dacă ar fi să ne gândim la „La 
Finta Semplice”, la „Bastien e Bastienne”, încercări 
cu promitătoareturnuri melodice, cu ariicalde, facile.

Pe un libret de Metastasio, Milano va cunoaște 
partitura premierei cu opera Mitridate dirijată de 
compozitor si a cărei muzică „seria” va corespunde 
cerințelor epocii, în care ariile erau certe probe de 
evaluare strict vocalăa performantelor interpretative 
ale cântăreților.

Nici opera Ludo Silla nu-i va aduce lui Mozart 
o mai mare apropiere de genul dramatic, lăsându-l 
să fructifice ca nimeni altul simfonia, concertul, 
muzica de cameră, din care va aduce pe scenă în

profil
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ARTELE—ȘTIINȚA

IO AN MĂTĂSĂREANU

P
e loan Mătăsăreanu lumea artistică îl știe 
demult. Colecționarii mai vechi si mai noi 
recunosc, cu ușurință, figuradevenităcelebră 
si aproape emblematică a pictorului constănțean. 

Greu de prins în sintagme, curente sau stiluri 
binecunoscute, artistul „scapă” oricărei descrieri, 
clasificări sau ierarhizări. Fire absolutamente 
artistică, boem, hipersensibil, Mătăsăreanu trăiește 
în lumea lui, lumea idealurilor netrădate si neatinse 
de impuritatea vieții. Inflexibil când e vorba de 
vreun compromis artistic, el trăiește solitar în 
atelierul din vecinătatea Cazinoului. Fost profesor 
de pictură al Liceului de Artă din Constanta, coleg 
de breaslă cu Traian Brădean, Sabin Bălasa, 
Constantin Piliută, Constantin Blendea, Vasile Cel 
Mare, artistul a dat, asemenea lor, generații si 
generații de elevi, unii dintre ei pictori cunoscuti 
astăzi.

Pasionat de muzică, artistul este nelipsit de la 
concertele Filarmonicii „Marea Neagră", fiind el însusi 
interpret al unor partituri celebre, în singurătatea 
atelierului sau în intimitatea câte unui prieten.

Retractil și suspicios asemenea omului care a 
suferit mult, loan Mătăsăreanu este, fără îndoială, 
plămădit din aluatul celor mari, putini si aleși la care 
aspiră în permanentă. Cu o credință nedisimulată, 
recitând deseori din Noul Testament, Mătăsăreanu 
se poate recunoaște dintr-o mie. Măreția maeștrilor 
l-a fascinat din copilărie, arta cu majusculă a rămas 
pentru artist un permanent ideal, o eternă luptă plină 
de ispite. Ca pictor, atacă toată varietatea tematică, 
de la peisaj la natură statică, de la portret la nud si 
compoziție. Fie că folosește contraste cromatice 
sau lucrează în degradeuri tonale, fie că atacă „forte” 
un tablou cu pastă densă, sau îl schițează doar în 

scop dramatic scriituri în Don Giovanni sau în 
tematica ariilor; cu referință la „Serenadele pentru 
două orchestre de coarde si corni”, K.V.286. 
Observăm că Mozart pleacă de la instrumente și-și 
conduce tirul muzical expresiv spre dramaturgie, în 
timp ce Verdi va conferi potente totalitare vocii, până 
acolo încât de multe ori orchestra însăși devine 
voce iar instrumentele ei componistice vor dialoga 
sau vor prelua teme si idei expresive vocale.

în „Concertul nr. 9 în mi bemol major”, 
K.V.271, concert dedicat pianului, Mozart este 
preocupat de expresivitate sub dominația 
permanentă a trăsăturilor de virtuozitate, în al 
cărei „Allegro” descoperim turnura temei 
secundare care prefigurează aria lui Cherubino 
din Nunta lui Figaro.

Totuși, Mozart este preocupat de voce, nu 
numai prin atenția pe care o conferă genului vocal 
cât mai ales prin felul în care încearcă să trateze 
stilistic acest fenomen. în ariile sale de concert 
observăm o „instrumentare” vocală, o amprentare 
instrumentală tehnică, punând mai mult accent pe 
obținerea unei idei muzicale de ansamblu decât pe 
expresia vreunui cuvânt sau a vreunei stări. Nu 
sunt totuși lipsite de expresivitate Ah, Io provedi, 
K.V.272, Missa Brevis, K.V.258 sau Venitepopuli, 
K.V.260, departe însă de ceea ce aveau să fie 
Flautul fermecat sau Recviem.

Verdi însă pleacă de la om, de la infinita sa 
complexitate de trăire si acțiune, lăsând să se vadă 
chiar si în paginile Requiem-ului o grijă deosebită 
pentru omenescul vocal, pentru frumusețea 
expresiei artistice prin voce si nuanțe, cuvântul fiind 
catalizatorul emoției în context.

• CONSTANTIN GRIGORUȚÂ - „Liniște” 

tuse fine, pictura sa respiră aerul proaspăt al unei 
arte valoroase.

Tematica peisajelor nocturne îl atrage în mod 
deosebit. Fie că sunt peisaje marine sau păduri 
înstelate, firea romantică si intempestivă a artistului 
le surprinde în necontenită mișcare: marea pe timp 
de furtună, copacii fremâtând de adierea vântului. 
Peisajele pictate mai demult si tratate în pastă densă 
sau chiarîn cutitul de paletă — lucrări pe care artistul 
le-ar vrea uitate — trădează un temperament 
pasional, neliniștit, vulcanic, anxios chiar. Lucrările 
mai recente, peisaje sau portrete, sunt tratate diferit 
în tente plate sau vibrate într-o cromatică din care nu 
lipsesc albul, griul si galbenul auriu. Universul 
investigat de artist este aspru, sever si se lasă greu 
de surmontat. Artistul suferă, se zbate, se chinuie 
pentru a izbuti „prinderea” cât mai aproape de 
adevărul vieții a subiectului pictat.

Dar adevărul vieții pare iluzoriu și 
fantasmagoric, fuga artistului după el fiind o perpetuă 
luptă dusă ceas de ceas, clipă de clipă. Acesta este 
loan Mătăsăreanu, omul de suflet, care pune prea 
multă pasiune în tot ceea ce face.

As putea să-l asemăn pe Mătăsăreanu unui 
dirijorcare.gesticulândînfataorchestrei, când furtunos 
când calm si liniștit, conform partiturii, interpretează în 
fata auditoriului simfonia preferată. Si asemenea 
notelor ce descriu melodia, culorile se astern pe pânză 
cum vrea maestrul, loan Mătăsăreanu este dirijorul si 
interpretul propriilor elanuri, neliniști si fantezii. 
Zbuciumul său autentic vibrează în fiecare pânză 
cum lasă să se înțeleagă si recenta expoziție deschisă 
pe simezele Muzeului de Artă Constanta.

GETA DELEANU

Istorie 
la Isperih

L
a patruzeci de kilometri deTutrakan, parcurși 
pe o sosea paralelă cu Dunărea, ce străbate 
câteva sate cu populație de etnie turcă (mare 
parte îmbrăcată traditional, cu șalvari si fesuri, 

inclusiv femeile), se află orășelul Isperih si celebra 
rezervație arheologică de la Sborianovo.

în apropiere, în localitatea Svestari, se 
întind zidurile cetătii Dausdava, localizată si de 
Ptolemeu între Istru (Dunăre) si Haemus (Munții 
Balcani), pe o suprafață de opt hectare. Deși 
apărată natural de relieful accidentat, cetatea a 
fost fortificată de jur-împrejur cu ziduri de piatră de 
patru metri grosime. Nu departe se găsesc peste o 
sută de tumuli funerari, din care sunt cercetați 
aproximativ patruzeci. Pe aceste locuri, cercetătorii 
bulgari au identificat si localizat cetatea Helis, 
capitala statului lui Dromichete, întemeiată de 
acesta după trecerea Dunării pe actualul teritoriu 
al tării noastre. Dimpotrivă, Strabon, marele istoric 
al antichității, spune că cetatea Helis s-ar fi aflat la 
nord de Dunăre, ipoteză împărtășită si de istoricii și 
cercetătorii români. O certitudine o reprezintă, 
deocamdată, doar peisajul din preajmă, de o rară 
frumusețe, constituind o încântătoare rezervație 
naturală.

Aflate sub protecția UNESCO, care finanțează 
acțiunea de cercetare, gorganele tracice adăpostesc 
morminte tumulare de mare interes științific. Vizităm, 
prin bunăvoința gazdei noastre, directoarea muzeului 
din Isperih, Briana Mateva, un mormânt tumular al 
unui conducător get din sec. IV Î.Ch., deosebit de 
bine conservat. Un sistem special de aerisire menține 
în interior o temperatură constantă, iar mormântul îl 
străbatem încăltati cu papuci speciali, ca la marile 
muzee. Atmosfera este cu adevărat impresionantă, 
copleșitoare. Alături de camera mortuarâastăpânului, 
construită din calcar alb, împodobită cu sculpturi și 
desene, se află încăperile celorlalți membri ai familiei, 
slugilor, cailor, armelor, îngropate odată cu acesta, 
după un ritual neiertător. Zidurile groase, energice 
încă, dau încăperilor o notă în plus de măreție 
stranie, înfricoșătoare. Parcă și aerul începe să 
apese, împrumutând din consistenta copleșitoare a 
pietrei.

Ieșim laluminazilei, trezițiparcădintr-unvispetrecut 
în străfundurile pământului si ale istoriei, bucurându-ne de 
peisajul înconjurător, cu dealurile împădurite, cu miros 
de flori de câmp si ciripit de păsări.

Trebuie remarcat, ca o concluzie, că în Bulgaria 
se acordă o mare atenție cercetării arheologice (am 
văzut adevărate organizări de șantier, cu fonduri din 
belșug, pentru aceste activități), muzeelor (e suficient 
să arăt că un orășel ca Isperih, cu numai paisprezece 
mii de locuitori are două muzee), conservării si studierii 
vestigiilor arheologice. Un exemplu demn de urmat...

LIVIU CAPSA

OVIDIU 
DUNĂREANU

Ignorarea 

sistematica si f 
premeditată a 

culturii

P
entru a deveni un moment de autentică 
revelație intelectuală, sufletească si 
estetică, actul de cultură trebuie făcut 
temeinic si nu lăsat la îndemâna oricui. 

Ocazionalul, precaritatea, improvizația, 
amatorismul, lipsa de vocație, se abat încă, 
asemenea unor boli molipsitoare, asupra lui. Iar 
aceste racile sunt cu asupra de măsură când un 
asemenea demers se întâmplă în provincie. 
Multe dintre proiectele, temele si programele 
realizate în spațiul amintit suferă de „inflație”, 
sunt lipsite de amplitudine, de miză.

Aruncând o simplă privire în „ograda” 
noastrăeuxină, suntem obligati să recunoaștem 
că nici ea nu face excepție de la regulă. Cu toată 
țâfna cosmopolită pe care si-o revendică, în 
momentul de fată, în Constanta — al doilea 
mare oraș al tării, principalul ei port la mare, cu 
deschidere universală, zonă industrială cu serios 
potential economic si financiar, capitala estivală 
a României, centru universitar — ignorarea 
culturii si a instituțiilor care o profesează, este 
una sistematică si premeditată. Puterea locală 
nu-i consideră pe oamenii din acest domeniu 
parteneri de dialog. Accesul lor în organismele 
județene si locale este limitat. Iar dacă au sansa 
să se strecoare acolo unul sau doi, împinși în 
fată de interesele si anafoarele tulburi ale 
eșichierului politic, cei în cauză, de regulă, nu 
provin dintre vârfuri, ci din spatele plutonului, 
competenta și prestația lor fiind, deseori, 
îndoielnice.

Cu excepția câtorva oameni de bine din 
comisiile pentru cultură, învățământ si culte, 
aleșii noștri sunt robii unei mentalități 
incompatibile cu gândirea acestui început de 
secol si de mileniu, într-o tară care face disperate 
eforturi să intre în rândul statelor civilizate. Chiar 
dacă nu o spun direct, ei lasă să se înțeleagă, cu 
o vădită lipsă de responsabilitate, că în cultură 
se poate construi, evolua și trăi, cu bugete 
derizorii, altele sunt prioritățile pentru care 
trebuiesc alocate miliardele, că de ea nu e 
nevoie, pentru că nu produce, în schimb 
mănâncă banii contribuabililor degeaba. Nimic 
mai grav, nimic mai dezarmant, decât o astfel de 
optică.

Supusă continuu unei asemenea presiuni 
demolatoare, lipsită de mijloacele de existentă 
necesare, contaminată de confuzie, de ambiții 
deșarte, anacronism, fanfaronadă, de pitoresc 
la nivel de kitsch, căzută într-un localism 
meschin, infatuat, în închistare si opacitate, în 
fandoseală vulgară, snobism grețos, lipsită de 
valori puternice, îndrăznețe, capabile să producă 
mutații fundamentale în imaginea si substanța 
ei, (cele care există, puține la număr, sunt 
șicanate, hulite, contestate și alungate), 
condamnată la uitare, asaltată de 
conservatorismul pervers al mediocrităților, 
nelăsată și neajutată să se dezvolte normal — 
să se sedimenteze în straturi rezistente, să 
creeze tradiție, emulație, identitate 
incontestabilă pentru siguranța în istorie a 
acestui spațiu si a generațiilor ce vor veni —, o 
asemenea „cultură" riscă să moară, punând în 
primejdie însăsi existenta acestui țărm, veritabilă 
vatră de civilizație și de sinteză românească.

Numai respectând tradiția, moștenirea 
lăsată de înaintași în domeniu, evitând ceea ce 
ține de efemer, de regionalismul păgubos, 
promovând specificitatea locului, investind, fără 
teamă, energie, pasiune si... bani, manifestările 
din sfera culturii o pot apuca pe linia de forță, cu 
bătaie lungă, a reușitei, pot căpăta deschidere, 
înălțime si anvergură națională.
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ȘTIINȚA

al șanselor. Atunci când, la începutul anului 1914, 
primea misiunea de prim-ministru al României, 
Brătianu afla de obligația respectării tratatului de 
alianță secretă cu Austro-Ungaria, încheiat de tatăl 
său, Ion C.Brătianu, în luna octombrie 1883, si 
omologat la aceeași dată de aliatele Austro-Ungariei, 
Germania si Italia. Tratatul a fost astfel reînnoit în 
1913 de către Titu Maiorescu, în dubla sa calitate de 
președinte al Consiliului de Miniștri si de ministru de 
externe.

La 17 / 30 iulie 1914, Sazonov, ministrul de 
externe al Rusiei, i-a oferit lui Brătianu, prin 
ministrul tarului venit la București, Poklewski- 
Kozieli, unirea cu România a tuturor ținuturilor de 
peste Carpafi locuite de români, în schimbul 
neutralității României.

Brătianu a solicitat ca oferta să fie omologată 
Si de guvernele Angliei și Franței. în paralel, el a 
solicitat contelui Czernin, ministrul Austro-Ungariei 
la București, retrocedarea Bucovinei și acordarea 
anumitor drepturi politice și culturale românilor din 
Transilvania, în schimbul îndeplinirii obligațiilor 
militare, conform tratatului. Brătianu l-a convins pe 
regele Carol I să solicite si să obțină votul Consiliului 
de coroană întrunit la Castelul Peles la 21 iulie / 3 
august 1914, privind neutralitatea provizorie a 
României. Au urmat tratativele secrete ale lui Ionel 
Brătianu cu reprezentanții Antantei la București, 
tratative încununate prin semnarea celor două tratate 
de alianță, cel politic si cel militar, care legau România 
de puterile Antantei, la 4/17 august 1918.

Prestigiul diplomatic al lui Ionel Brătianu este 
compromis însă prin venirea la putere a lui Georges 
Clemenceau (care nu ierta tergiversările guvernului 
român de intrare în război din 1915 si 1916), prin 
atitudinea lui Lloyd George care impusese 
imobilitatea forțelor aliate de la Salonic, conduse de 
către generalul francez Maurice Sarrail, dar și prin 
faptul că Statele Unite urmăreau menținerea 
integrității Austro-Ungariei si, deci, nu puteau sprijini 
revendicările teritoriale ale României înscrise în 
tratatul secret de la 4/17 august 1916. Președintele 
Woodrow Wilson a trimis o notă oficială guvernului 
român la lași, prin care îi oferea bunele oficii în 
vederea respectării integrității ei teritoriale după 
război și un împrumut imediat de cinci milioane de 
dolari. Atât și nimic mai mult.

Prăbușirea Rusiei cauzată de bolșevici făcea 
inevitabilă ieșirea din război a României. Atunci

ION I.C.BRĂTIANU -

OMUL MARII UNIRI
Brătianu afost silit să accepte încheierea armistițiului 
de la Focsani (26 noiembrie 1917), astfel încât, în 
ochii conducătorilor politici și militari ai Armatei, 
România era al treilea stat aliat care părăsea teatrul 
de operațiuni militare, unilateral, după Muntenegru 
și Rusia.

La 8 ianuarie 1918, președintele Wilson a 
formulat oficial celebrele lui paisprezece puncte 
concepute ca fiind fundamentale pentru pace. 
Primul denunța diplomația secretă, deci nu era 
recunoscut nici un tratat abscons încheiat anterior 
(tratatul de la 4/17 august 1916 cădea). Punctul al 
zecelea era de fapt un apel la dezvoltarea autonomă 
apopoarelordin Austro-Ungaria. Al unsprezecelea 
prevedea restaurarea României ca stat 
independent și totodată evacuarea teritoriului ei de 
către armatele de ocupație, urmată de garantarea 
independentei si integrității ei teritoriale. Nu se 
pomenea nimic de vreo achiziție, restituire de 
pământ. Astfel, Brătianu s-a aflat în fata unei 
inexplicabile confuzii politico-diplomatice în lagărul 
aliat. De aceea, el va căuta să tergiverseze 
încheierea unui tratat cu inamicul (apropo de 
Germania, avea informația că Mackensen primise 
ordin din partea lui Ludendorff să obțină cu orice 
preț negocierea unui tratat de pace cu România 
până cel târziu la data de 28 ianuarie /10 februarie 
1918, în caz contrar urmând ca frontul român să fie 
spart cu sprijinul unor divizii dislocate de pe frontul 
de vest).

în urma unei discuții violente în Consiliul de 
Miniștri întrunit la 25 ianuarie / 7 februarie 1918, în 
cursul căreia miniștrii conservatori din guvern, în 
frunte cu Take lonescu și Nicolae Titulescu, i-au 
cerut să rămânăîn război si să respingă ultimatumul 
lui Mackensen, Brătianu, care încercase zadarnic 
să ajungă la un acord cu guvernul lui Lenin, și-a 
prezentat demisia, la 8 februarie stil nou, sfătuindu-l pe 
regele Ferdinand să-l cheme îa guvernare pe 
generalul Alexandru Averescu. Acesta, odată 
instalat la conducere, a inițiat tratative de pace la 
Buftea cu miniștrii de externe ai Austro-Ungariei si 

Germaniei; ele au impus însă condiții extrem de 
dure. Ministrul de externe al Austro-Ungariei, la 
întâlnirea cu regele Ferdinand de la Răcăciuni, a 
insinuat că un guvern prezidat de către șeful 
Partidului Conservator, Alexandru Marghiloman, ar 
putea eventual obține unele ameliorări ale acestor 
grele condiții (era vorba de grave amputări teritoriale 
— Dobrogea întreagă și linia Munților Carpati). 
Marghiloman s-a sacrificat pentru salvarea dinastiei 
Si a armatei, dar textul tratatului de pace negociat de 
el cu puterile învingătoare, publicat la 25 aprilie / 8 
mai 1918, excludea ameliorări notabile. Termenii 
atât de drastici ai acestui tratat i-au servit lui Brătianu 
ca argumente ca să-i convingă pe aliati de 
rapacitatea germană si de „neputința României de a 
se apăra singură în probleme atât de vitale pentru 
ea".

La 23 octombrie / 5 noiembrie 1918, sosea la 
lași un mesaj al președintelui W. Wilson, prin care se 
accepta principiul unității naționale a României. 
Președintele se declara de acord ca îndreptătitele 
drepturi politice si teritoriale ale poporului român să 
poată fi căpătate si puse la adăpost de orice 
agresiune străină.

A doua zi după primirea notei președintelui 
Wilson, la24octombrie/6 noiembrie 1918, Brătianu 
îl sfătuiește pe rege să demită guvernul Marghiloman 
Si să constituie un guvern prezidat de generalul 
C.Coandă. Trupele române pregătitedinvremeîncep 
traversarea trecătorilor din Carpati, în vreme ce 
Brătianu, deși n-aveaîncă vreocalitateîn noul guvern, 
reîncepe discuțiile cu misiunile aliate de la lași, pe 
baza principiilor wilsoniene. Pentru apărarea păcii 
drepte a tării sale, Brătianu a revenit oficial în fruntea 
guvernului român la 29 noiembrie / 12 decembrie 
1918.

Dupăceîsiface intrarea solemnăîn București, 
alături de familia regală și de generalii biruitori, 
pleacă la Paris la 13 ianuarie 1919 (stil nou). Aici 
este informat de o notă tripartită franco-italo- 
americană prin care se consemna faptul că „unirea 
cu Regatul României a Basarabiei, Bucovinei, 

Transilvaniei și Banatului era ilegală”. Brătianu a 
fost nespus de intrigat și de amărât de acest lucru, 
neîntelegând cum Italia — care-si sprijinea 
revendicările privind țărmul răsăritean al Mării 
Adriatice pe stipulațiile tratatului secret încheiat de ea 
cu puterile Antantei la Londra în aprilie 1915 — putea 
contesta tratatul secret încheiat si cu asentimentul ei, 
de Ionel Brătianu la 4/17 august 1916.

Vreme de cinci luni, a dus la Paris o luptă 
deznădăjduită pentru apărarea drepturilor românilor 
asupra ținuturilor de peste Carpati și asupra 
Basarabiei.

Descurajat de reaua voință a aliatilor, el nu s-a 
lăsat totuși înfrânt, punând accent pe o politică de 
rezistentă. A hotărât să părăsească sediul 
Conferinței de pace și să se înapoieze în tară. Nu 
putea accepta nici o diminuare teritorială a tării sale 
Si nici nu putea iscăli tratatul minorităților, câtă vreme 
cele trei țări învinse, Germania, Austria si Ungaria 
nu erau puse în situația de a semna tratate similare.

După ce l-a desemnat pe Nicolae Mișu 
ministrul României la Londra, în calitate de locțiitor 
al său la Conferința de pace, a părăsit Parisul la 4 
iulie 1919.

A urmărit cu interes si tenacitate riposta 
militară la ofensiva dezlănțuită de trupele regimului 
comunist ungar prezidat de Bela Kun împotriva 
trupelor române si cehoslovace. După victoria de la 
4 august, el aducea la cunoștința Consiliului dirigent 
român de la Sibiu faptul că „ostasii de pe Tisa si de 
dincolo de ea, au consfințit frontierele României si 
au apărat civilizația europeană împotriva valurilor 
pustiitoare ale anarhiei”.

După retragerea Statelor Unite de la 
Conferințele de pace, el a luptat pentru a repune în 
discuție clauzele potrivnice intereselor românești 
inserate în textele tuturor tratatelor de pace.

La 15/28 noiembrie 1918, Ionel Brătianu si-a 
făcut apariția în recent aleasa Cameră a Deputatilor 
cu sediul la Ateneul Român. Aici, după afirmațiile lui 
Nicolae lorga, cel care „eliberase noile provincii" a 
fost primit cu entuziaste aclamații.

Ce n-a putut anticipa Brătianu a fost că, 
oricât de mediocri i se păruseră reprezentanții 
marilor state biruitoare la tratativele de pace de la 
Paris din 1919-1920, alți oameni politici ai marilor 
puteri europene aveau să accepte, peste douăzeci 
de ani, neașteptate înfrângeri, mai întâi înfrângerea 
militară din partea Germaniei refăcute, apoi, peste 
alti cinci ani, înfrângerea politică și diplomatică din 
partea Rusiei.

T
eritoriul dintre Dunăre si Mare afost și rămâne 

un nesecat izvor de material monetar pentru 
toți colecționarii interesați în strângerea 
pieselor aparținătoare coloniilor vest-pontice. Toate 

colecții le d in țară, fie private, fie publice, s-au alimentat 
în mod constant cu monede antice, în special pontice. 

Interesul pentru zona dobrogeană apare 
destul de timpuriu din punct de vedere numismatic, 
multe piese monetare ajungând încă din secolul al 
XVII-leaîn atenția si posesia multor colecționari din 
Europa apuseană. în 1683, într-o lucrare de 
numismatică universală, francezul Andre Morele 
descrie monedele de laTomis, prezente si în vestita 
colecție a reginei Cristina a Suediei!

Jean Vaillant, anticar al regelui francez 
Ludovic al XlV-lea, în numeroasele sale călătorii 
prin Europa, a văzut multe colecții particulare și 
publice, strângând de la negustorii de antichități 
un număr impresionant de piese bătute la 
Callatis, Histria și Tomis pentru Cabinetul 
Monetar Regal.

La începutul secolului XVIII, după bătălia de 
la Poltava din anul 1711, numismatul amator A.de 
la Motraye a trecut, într-un interval de trei ani, de 
două ori prin Dobrogea, oprindu-se la Babadag, 
Carasu, Silistra, Constanta, Isaccea, cumpărând 
monede grecești de la Tomis si Callatis precum si 
romane republicane si imperiale. Mai târziu, piesele 
grecești pontice (în special cele de la Tomis) apar 
publicate între anii 1737-1738 la Viena de către 
arheologul P.Erasmus Froelich, în 1742 de 
elvețianul I.lacobGessner,în 1762-1763de marele 
colecționar si cărturar francez Iosif Pellerin și în 
sfârșit, de Iosif H.Eckel în Catalogul Imperial din 
Viena.

Prima descriere exactă, cu numeroase date 
de interes ne-o oferă eruditul numismat italian 
Domenico Sestini, în primele trei decenii ale 
secolului XIX. Exemplul său afost urmat de I.Arneth, 
în anul 1852, pe baza monedelor prezente la Muzeul 
din Viena si de contele Alexis Uvarov în anul 1855 
prin colecțiile existente în Muzeul din Odessa.

între anii 1859-1876 s-au publicat, în 
continuare, monede inedite emise de Tomis (de 
către Sabatier, Friendlander, Vaux, Gardner), ba 
care au fost extrase din pământ, prin săpături 
arheologice executate de o misiune franceză 
(Boissiere, Baudry, Desjardins, Engelhardt), în 
Dobrogea, între anii 1864-1867.

în secolul al XlX-lea, mai ales după anul 
1821 începsă apară preocupări bine individualizate

Numismatica dobrogeană
privind recoltarea monedelor antice, atât din punct 
de vedere publiccât si particular. Laînceput această 
colecționare era parțială și chiar accidentală, 
rămânând puține piese în tară, cea mai mare parte 
a lor ajungând în Occident. Studiul lor pionieresc 
tinea seamade vechimea aparentă după patină, se 
descifrau inscripțiile, se analiza estetica tipurilor si 
scumpetea metalului.

Printre primii colecționari români îi putem 
enumera pe Mihalache Ghica, Cezar Bolliac, 
Nicolae Mavrus, G.Seulescu etc.

Banul Mihalache Ghica era fratele 
domnitorului Alexandru D. Ghica și tatăl scriitoarei 
Elena Ghica cunoscută sub pseudonimul Dora 
d'lstria. Nicolae Marvus, grec de origine, era o 
personalitatecuoculturădeosebită, fiind considerat 
unul din promotorii numismaticii din România, ținând 
cursuri practice pentru tinerii amatori interesați în 
cercetarea acestui domeniu. G.Seulescu era un 
numismat amator din Moldova care, beneficiind de 
o avere considerabilă, și-a creat o colecție 
impresionantă. Cezar Bolliac, considerat în epocă 
ca un diletant versatil din punct de vedere 
numismatic, a deținut o colecție reprezentativă 
pentru spațiul carpato-danubiano-pontic pe care a 
încercat, fără succes, să o vândă prin licitații, între 
anii 1868-1870 (vezi anunțurile din „Trompeta 
Carpatilor”). Mai sunt de amintit în seria 
colecționarilor vornicii Alexandru Nenciulescu, 
Alexandru Filipescu, doctorul loan Răsti etc.

Toți colecționarii secolului XIX ca și cei din 
prima parte a sec. XX erau posesorii unor averi 
substanțiale ce le-a permis o lejeritate semnificativă 
în cumpărarea a tot ce îi interesa de pe piața 
anticarilor. Toți, fără discuție, dețineau monede 
grecești emise de Tomis, Histria și Callatis în 
atelierele lor monetare și au încercat studierea 
acestora pe cât posibil în mod profesionist, 
remarcând căpieselemonetareînseamnăsi altceva 
decât metalul în sine. De asemenea, manifestau o 
puternică pasiune privind căutarea vestigiilor 
istorice, iar generozitatea lor a condus, în toate 
cazurile, la donarea colecțiilor personale muzeelor 
sau altor instituții publice, servind generațiilor 
următoare drept material de studiu. Aceste restituiri 
a colecțiilor numismatice particulare patrimoniului 
national au reprezentat momentul creării muzeelor 

(amintim si de D.A.Strdza, M.C.Sutzu, 
G.Severeanu), devenind ctitori ai științei 
numismatice române. Nu trebuie uitat faptul că 
marea majoritate a marilor muzee ale lumii si 
cabinetele numismatice aferente au avut la bază 
colecții particulare de referință. De altfel, Cabinetul 
Numismatic al Academiei Române a fost des 
beneficiarul donațiilor monetare.

Odată cu înființarea Societății Numismatice 
Române, la 28 decembrie 1903, s-a reușit coagularea 
unui număr relativmarede amatori de medalii si monede 
din România, colecționarii fiind apreciati în societate 
pentru strădaniile lor. Asa cum am mai arătat, moneda 
nu mai era doar un obiect de artă, ea contribuind la 
tratarea diferitelor aspecte ale istoriei naționale.

Interesul crescut pentru monedele pontice 
ale Dobrogei a condus la falsificarea unor astfel de 
exemplare, mai ales a monedelor de aur si argint. în
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1914, la Tulcea, a fost descoperit un atelier de 
falsuri romane corespunzătoare împăraților Traian 
si Galba, ajunse pe piața antichităților din București.

Din anii 1920-1921, Cabinetul Numismatic al 
Academiei Române începe să cumpere piese 
numismatice oferind preturi foarte bune. Cu toate 
acestea, în 1925, Constantin Moisil atrăgea atenția 
asupra exportului de monede din Dobrogea către 
străini bogati, totul foarte bine organizat, sistematic, 
cale prin care tezaure cu un mare număr de piese 
în componentă, ajungeau, în mod regretabil, să fie 
topite. în anul 1927, George Severeanu, director al 
Muzeului Municipal București, propunea acordarea 
de către statul român a unor despăgubiri către 
descoperitori dacă materialele antice erau predate 
statului român, plătindu-se odată si jumătate 
valoarea intrinsecă a metalului. Pentru legiferarea 
acestei propuneri se făcea apel la Ministerul Cultelor 
și Artelor și la Comisia Monumentelor Istorice. 
Oricum, s-a asistat la numeroase gesturi si acte 
notabile, dezinteresate, de donare în continuare a 
colecțiilor importante din tară, manifestându-se 
devotament fată de societatea românească si stiinta 
numismatică deopotrivă.

C. Moisil recomanda, în anul 1945, în „Cronica 
Numismatică si Arheologică” că „este de dorit ca 
această colaborare să înceapă din nou cu sprijinul 
tinerilor noștri numismati și a colecționarilor, pentru 
ca tot materialul de care dispunem astăzi să poată 
fi cercetat si studiat”.

Din păcate, în zilele noastre, colecționarii 
manifestă doar o dispoziție egoistă, de a păstra 
colecțiile numai pentru plăceri personale, dar limitate 
la necunoaștere științifică și de la caz la caz, 
apreciate de un cerc restrâns de oameni, care, în 
cea mai mare parte sunt neprofesionisti. Dacă mai 
adăugăm si nebunia ce i-a cuprins pe acei deținători 
de detectoare de metale ce distrug cu bună stiintă 
numeroase situri istorice (cazurile din Transilvania 
fiind deja arhicunoscute) ajungem să constatăm o 
inversare totală a situației existente în perioada 
interbelică atunci când, asa cum am mai văzut, 
există o bună colaborare între colecționari si 
cercetători. Probabil vom mai avea de așteptat 
până când încrederea si colaborarea vor domina 
interesele egoiste, limitate si mai ales materiale ale 
unor persoane pasionate de antichități (nu în 
totalitatea lori), si astfel, întregul material aparținător 
de drept patrimoniului national va putea fi valorificat 
științific pe deplin.

GABRIEL TALMATCHI
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I
ntr-un context nou al societății românești, mult 
mai dinamic, unde instituțiile se definesc prin 
calitatea serviciilor puse la dispoziția potențialilor 
beneficiari, publicarea de către Colegiul National 

Pedagogic „Constantin Brătescu" a Ofertei 
educaționale este binevenită. Oferta este o nouă 
imagine a învățământului actual interesat în 
promovarea de valori. Colectivul de realizatori — 
profesorii Rosemarie Văsioiu, Camelia Budrică, 
Mihaela Andries, Doina Moise, Ecaterina Rupesac, 
Irinela Nicolae, sub coordonarea competentă a 
domnului director Constantin Vitanos — concep 
lucrarea ca îndrumător-reper adresat managerilor, 
personalului didactic, elevilor, părinților, comunității 
locale. Putem spune că acest inedit tip de lucrare este 
o oportunitate.

Nume cunoscute ale scolii au oferit informații 
pentru sistemul educational de astăzi, mai ales că 
lucrările apărute (destul de puține) tratează fragmentar 
curriculum-ul la decizia scolii, cum remarca si 
profesorul Constantin Vitanos în al său Argument, 
convins fiind că ghidul la care a lucrat se constituie 
într-un volum de referință. Oferta este si tentantă, dar 
si densă în același timp.

în prezent, învățământul preuniversitardin tara 
noastră esteoperativ.reclamăcapacităti manageriale 
dublate de aplicarea concretă la resursele umane, 
fără a neglija specificitatea cerințelor dezvoltării în 
contextul comunitar. De aceea elevul va dobândi o 
instrucție, o educație mult mai cuprinzătoare.

Volumul pe care îl prezentăm, prin titlurile 
alcătuitoare, sintetizează diferite modalități 
pedagogice de realizare a programelor, diferite 
elemente definitorii nu numai pentru Colegiul National 
„Constantin Brătescu”, ci aplicabile si celorlalte licee. 
Este un ghid sistematizat, ușor de utilizat.

Putem alege din multitudinea de rubrici doar 
câteva, pentru ilustrarea celor spuse: planul de 
școlarizare, structură, performante, proiectul 
dezvoltării, finalități ale nivelurilor de învățământ, 
obiectivele ciclurilor curriculare, metodologia de 
selecție și de opțiune, sugestii evaluative la disciplinele 
opționale, criterii în elaborarea ofertei curriculare si 
extracurriculare, oferta învățământului preprimar, 
primar, gimnazial si liceal. Este meritul coordonatorului 
lucrării de a fi știut că lucrarea rămâne o sinteză de 
organizare a unei instituții școlare.

Individualitatea cărții constă si prin ceea că își 
asumă programatic pentru perioada 2000-2005,

edițiile critice...
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încercările lui Petru Cretia si ale echipei sale 
de la Muzeul Literaturii Române de a reveni asupra 
metodei ilustrului înaintaș sunt consemnate în revista 
Manuscriptum și în câteva ediții separate de poezie, 
apărute la Editura „Eminescu”.

Cu volumul VII (proza literară) ediția academică 
se reia, după moartea lui Perpessicius întâmplată, 
din păcate, înainte de as fi văzut întreaga operă 
publicată. De acumînainte.eminescologiaînseamnă 
si studiul operei lui... Perpessicius. Criticul îsi luase 
acest pseudonim literar în tinerețe, fără a bănui că-l 
implică în stiinta numită eminescologie. într-adevăr, 
în latinește, pseudonimul lui înseamnă „cel trecut prin 
multe”, „cel mult încercat”, „pățitul” — cum zice 
românul. Un destin odiseic oarecum („cel care a 
trecut prin atâtea întâmplări") însemnând si obligatoria 
revenire... Ithaca manuscriseloreminesciene cheamă 
a doua generație de „Odisei” către sine. După 

devenind astfel un instrument sine-qua-non în 
atingerea performantelor școlare. Ghidul servește 
astfel unei organizări funcționale de perspectivă. De 
subliniat originalitatea volumului — interferentadintre 
aspectele ce realizează conținutul curricular și 
extracurricular, acesta din urmă reliefând esența 
anului 2001 -2002 drept Anul International „Brâncuși”.

De departe, modul în care a fost concepută, 
oferta Colegiului „Constantin Brătescu" este printre 
cele mai bune proiecte profesionale. Astfel e pusă în 
valoare dimensiunea de necontestat a realității 
conform căreia personalul didactic al Colegiului și-a 
asumat responsabilitatea realizării intelectuale a 
generației școlare, dăruindu-se muncii creatoare.

„Oferta..se înscrie si într-o perspectivă etică.
Deloc situat pe plan secundar, unele activități 

extracurriculare au contribuit în mod hotărât la 
impunerea instituției într-o scară de prestigiu atât în 
ținutul Mării, cât si pe plan national, ceea ce este un 
act important pentru directiageneralăaînvătământului 
dobrogean. Asa sunt ofertele generoase constituite 
în:cluburideoratorie, matematică, ecologie, computer 
si internet, Cenaclul si revista Ecouri, cercuri pentru 
jurnalistică, limbi moderne si clasice, sănătate fizică 
si mentală, comportament civic, istorie si civilizație, 
Itinerare danubiano-pontice, formații vocal- 
instrumentale, teatru, gimnastică, aerobică si dans 
modern, consiliere psihologică. Sunt idei novatoare, 
promovând afirmarea si creativitatea.

De asemenea, se impune o remarcă specială 
pentru Pachetele cu discipline opționale învățământ 
liceal, „metodic alcătuite”, cum se subliniază în 
Argument si oferta către elevi, întocmite de profesori 
cu vocații educaționale, consacrati unei discipline. 
Oferta este scrisă în termeni atractivi, căutându-se 
noțiuni cunoscute, dar si corelații.

Pe alocuri, se simt unele efuziuni sentimentale, 
dar ele îsi găsesc o anume justificare prin 
adresabilitatea către grupurile adolescente, gata să-si 
manifeste inițiativa și creativitatea, să ofere la rândul 
lor situații problematice. Tonul, izvorât din elanuri 
doritoare de captare a bunăvoinței, trimite la climatul 
concurential, de ce nu, potrivit spiritului unei 
ambițioase economii de piață, în care generațiile-n 
succesiune vor trebui să-si ducă existenta și să aibă 
o bună cunoaștere, o bună informație.

Pentru adeziunea și orientarea noilor generații 
de elevi depun mărturie si anexele ce însoțesc Oferta 
educațională, recomandând pătrunderea într-un 
sistem școlar bine organizat, unde se face o ucenicie 
profesională de înalt nivel.

Lucrare complexă, Oferta... a fost distinsă cu 
„diplomă", ca urmare a obținerii locului I la 
manifestarea „Zilele educației naționale” (Constanța, 
2001). Ea s-a bucurat de larg interes, ca idee de 
excepție în rândul oamenilor scolii. Este o lucrare 
reprezentativă pentru didactica anului 2001, cu o 
gamă educațională gândită în profunzime.

prof. dr. CONSTANTA CÂLINESCU

secțiunea publicisticii (volumele IX-XIII), cinci tomuri 
masive editate si comentate de D.Vatamaniuc, a 
venit volumul XV al Operei, așa numitul 
„Fragmentarium”, adevărată piatră de încercare 
pentru eminescologi, având în vedere scrisul aruncat 
în grabă pe hârtie — mai ales „goticele” si prescurtările 
de cuvinte germane. Au urmat apoi traducerile 
Științifice ale poetului (vol.XIV) însumând tomuri de 
istorie, de lingvistică si de teatrologie — precum si un 
volum de scrisori si documente (vol.XVI) privitoare la 
viata si activitatea lui Eminescu.

în totul, ediția academică Eminescu este un 
corpusaureumalculturiiromâne.ostrălucitoarecoloană 
vertebrală a scrisului românesc prin care cultura 
românească se regăsește pe sine însăși, atât în origini 
cât si în creșterea ei — cât și în liniile ei de viitor. O 
monumentală realizare a secolului nostru — făcută 
pentru nemurirea celui mai de seamă reprezentant al 
culturii române. Unsantiertinutdeschistimpdecincizeci 
de ani — la capătul căruia stă scris cu litere eterne 
numele unei științe noi în univers: eminescologia — 
Stiinta caredeacumînainte, odată constituităîn fine, are 
statutul marilor stiinte ale spiritului uman.

EXAMENUL

S
ocietatea civilizată a evoluat pentru că rămâne 
mereu interesată de promovarea indivizilor de 
valoare. Dincolo de satisfacerea unor cerințe 
personale, ei sunt capabili să aducă beneficii imense 

comunității. în acest scop, a fost creat un sistem 
concurential bazat pe reguli convenite, ale căror detalii 
pot fi diferite, dar careîn esență respectă același principiu 
si anume verificarea cunoștințelor si aptitudinilor în 
vederea unei selecții.

lată cum, fără intenția de a eșua în excurs, ajungem 
la definiția examenului, pe care elevii îl percep ca pe un 
obstacol în calea evoluției lor, deoarece imită — în sens 
cibernetic — un sistem de selecție naturală prin care unii 
vor trece iar alții vor fi opriți. în fata unei atare încercări, 
desigur că si reacția elevilor este diversă, de la „jocul în 
buiestru” al celor pregătiți care nu mai au răbdare să-si 
dovedească valoarea, până la teama precaută a celor 
cu lacune, anxietatea panicardă a bucherilor care se 
tem să nu uite vreo frază sau nonșalanta ridicolă cu care 
suferinzi cronici de chiul vin să „împuște” un rezultat, 
bazându-se, probabil, pe varii atu-uri a căror discreție 
miroase necurat.

Un lucru esențial, pe care automatismul anilor 
trecuti ne cam împiedică să-l înțelegem (ca părinți!) 
este că deși cei respinși la un examen sunt opriți să 
evolueze în direcția conferită de acel examen, ei nu 
sunt privați de posibilitatea de a evolua în orice altă 
direcție, chiar dacă si aceea va presupune o formă de 
selecție. Această evoluție pe una din sutele de căi 
alterne, devine posibilă si dezirabilă cu un mic efort 
adaptativ, care tinerei noastre generații îi cam lipsește 
Si mă tem că nu din vina ei.

Lipsa de inițiativă, dar si de răspundere inculcată 
educational în ultimii cincizeci de ani, gratie unor false 
modele sau exemple îsi expune de-abia acum hidosul 
ecorșeu. Gratie unei ciudate mutații „producători 
incontinenți de joase silogisme si idei” (cum îi denumea 
Barbu) si amorali făcători de imbecilizante cenacluri 
care mai acum cincisprezece ani declamau „proletard” 
că trebuie să „dărâmăm vârfurile ca să umplem văile” au 
ajuns „profesori”de democrație televizată si au pretenția 
să ne educe copiii.

Pe de altă parte, lipsa unui model de valoare este 
greu compensabilă când tinerii văd că dacă ai carte, cu 
fericite dar prea rare excepții, ai parte de necazuri, lefuri 
mici si viata mizeră care nu interesează pe nimeni.

Vatrebui săîntelegem întâi noi, cadascăli si apoi elevii 
si părinții lor, că vremurile când trebuiau să fie trecuti la 
toate materiile de dragul indicatorilor de plan au cam trecut. 
Trecute sunt si vremurile când toti trebuiau, că vroiau sau 
puteau ori ba, să facă liceu. Că ne place sau nu, ideea că 
trebuie să mergem toți la facultate nu mai este valabilă, 
pentru că devenirea în viată are si alte chipuri.

Sigur, departe de a condamna ideea pe care părinții 
acelor ani s-au bazat pentru a realiza o formă de 
subzistentă acceptabilă pentru copiii lor, dar odată cu 
reapariția unui sistem de valori sănătos, eacapătă gustul 
leșios al pledoariei pentru mediocritatea care se va 
„descurca” în viată în orice post, falimentând 
nediscriminatoriu totul în jur.

Sintagma „student cu orice preț, oriunde si oricum” 
nu îsi mai găseste acoperire în necesitățile societății de 
azi, care descoperă cu „nemărginită uimire" că oricât ai 
încerca, nu poți transforma cantitatea în calitate, dar o 
poți folosi ca bază de selecție calitativă.

Acceptarea noastră de către elevi în postură de 
tutori spirituali aleși si nu impuși ne-ar permite o 
influențare pozitivă a destinului lor si într-o perioadă 
sensibilă ca cea care urmează la finele liceului — 
examenul de bacalaureat și orientarea ulterioară. Asa 
cum spunea Andrei Cosmovici, în formarea motivației 
învățării, modelul profesorului poate impune prin 
argumente care merg de la valoare până la imitația 
datorată autorității. Personal, consider că această 
acceptare nu va veni decât cu condiția personalizării 
relației dascăl-elev, în sensul abordării mai 
individualizate a procesului educativ-informational si 
formativ. A face uz de cunoașterea personalității, a 
nivelului si a reactivității fiecărui elev nu numai că va 
asigura o optimizare a eforturilor acestuia, dar îl va face 
să se simtă o entitate aparte în contextul clasei. Atunci 
când are inițiativă si răspundere, când este întrebat ce-i 
place si ce nu, când i se explică de ce este necesar săstie 
ceva si la ce îi va folosi, elevul va fi cointeresat, iar

arena actualității
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găsindu-si rădăcinile si „cel mai tare discurs politic 
care s-a ținut vreodată în România după 1848” 
(Dumitru Tepeneag), discurs tinut la Congresul 
scriitorilor din toamna Iui1968, cam pe la apogeul 
dezghețului roșu, adică demn de un viteaz ce se arată 
în urma războiului. Autorul Cânticelor țigănești, 
adaptări după un poet spaniol, după cum demonstra 
undeva George Astalos, e măcinat de contradicții si 
de disocieri lăuntrice până la disolutia eului într-o 
conștiință răvășită. Portretul întocmit de critic nu e 
deloc măgulitor: „obsedatul sexual, licheaua, 
farseurul, extremistul de stânga, intrigantul în viata 
literară, alergătorul ahtiat după glorie, principialul, 
păgubosul, maniacul excitat, outsider-ul, 
exhibiționistul, inconformistul, partinicul, căutătorul 
de talente — o mulțime de roluri învrăjbindu-se într-un 
vacarm interior. M.R.P. — Cabotinul este adevăratul 
personaj care rămâne de descoperit o dată cu jurnalul 

colaborarea la clasă va fi mult mai armonioasă.
Tratarea unei clase ca pe o colonie coraligenă în 

condițiile unui stil de predare mai vechi de douăzeci si 
cinci de ani — care eventual nouă ni se pare mai potrivit 
pentru că este singurul pe care-l știm — poate determina 
frecvent convulsii în relația dascăl-elev. Nu sunt rare 
cazurile când blamăm lipsa preocupărilor educative în 
familii si nici situațiile când unii profesori ies plângând de 
la clase considerate dificile, pentru că nu-si pot impune 
voința sau sistemul de valori.

Desigur, a fi atotștiutor în fata unor elevi obișnuiti 
mai degrabă cu un învățământ bazat pe reprezentări 
alegorice ar impune în fata lor, ca si efortul de a înțelege 
„limbajul" lor, chiar dacă noi nu ni-l vom însuși.

Solomon Marcus spunea că meseria de profesor 
este mai mult decât altele, o profesiune de conștiință si 
autocontrol. Si mai spunea că: „în fata unei clase de 
adolescenți care nu au încă nici cunoștințele, nici 
discernământul necesare pentru o preluare critică a 
ceea ce emană de la catedră, profesorul îsi exercită 
influenta sa lentă, dar sigură si de durată, cu efecte de 
multe ori ireversibile. El poate stimula intelectul elevilor 
săi, dar în același timp îl poate adormi sau mutila".

Orientarea profesională a elevilor începe încă de pe 
băncile liceului si ne este clar de prin clasa a Xl-a către 
ce înclină fiecare, măcar în termeni de stiinte exacte sau 
umaniste. Această înclinație ar trebui respectată si 
stimulată printr-un program adecvat de orientare si 
pregătire, întrucât ea este cea mai apropiată de 
posibilitățile si afinitățile reale ale elevului. Nu trebuie să 
cunoști clasificarea obiectivelor educaționale 
fundamentată de Bloom în 1956 ca să observi că toate 
ofertele de servicii bine plătite — spre exemplu 
manageriat pentru firme private — solicită bună pregătire, 
talent, personalitate si adaptabilitate, adică exact ce 
copiii noștri au fost „învătati" să ignore, dacă nu chiar să 
disprețuiască! Aceste calități sunt necesare indiferent 
ce domeniu abordăm si ele ne ajută ca, indiferent ce 
facem, să nu rămânem mediocri.

Pe lângă necesitatea de a-ti încununa eforturile a 
patru ani de liceu cu un rezultat bun la Bac (poate util 
si mai departe I), decizia de a încerca sau nu lafacultate 
este extrem de importantă si ea presupune 
fundamentarea a priori a unei opțiuni legate de 
profesie.

Un candidat bine informat este pe jumătate intrat — 
gândeam la rândul nostru. Fărâa face vreo incursiune în 
teoria educațională utilitaristă a lui Okon, remarcăm 
existenta multor meserii frumoase, bine remunerate si 
care nu necesită pregătire superioară, ceea ce nu 
presupune renunțarea la un anumit grad de cultură.

Cert este că indiferent de opțiune, alegerea drumului 
nu trebuie să aibă un caracter conjunctural. Orice 
compromis care oferă temporar avantaje se poate 
răzbuna apoi o viată întreagă.

Un alt adevăr remarcat si de Solomon Marcus în 
Socul Matematicii este acela că multi elevi îsi aleg profesia 
funcție de relația în care se află cu matematica, fapt poate 
datorat si sistemului de învățământ si orientare 
profesională pe care l-am moștenit. în mod firesc, 
majoritatea celor buni la matematică (deși nu toti) se 
îndreaptă către facultăți cu profil tehnic, iar restul către 
cele care solicită mai puțin din acest punct de vedere.

Pregătirea pentru abordarea examenului de 
admitere presupune, cel puțin la capitolul matematică, 
două laturi indisolubil legate — achiziționarea 
cunoștințelor teoretice, pe de o parte si punerea lor în 
practică, pe de alta.

Dacă partea teoretică pare mai facil de abordat, 
pregătirea practică presupune găsirea unor repere de 
funcționalitate si dobândirea unui minim de experiență, 
care, combinată cu îndrăzneala ideilor și imaginație, să 
asigure succesul rezolvărilor de probleme.

Orice desincronizare între cele două laturi ale 
pregătirii poate conduce la situații, din păcate, prea bine 
cunoscute: elev bun la scoală, dar cu rezultat slab la 
admitere sau elev bun în scoală, dar cu rezultate cel mult 
mediocre în facultate.

Rezultatul unui examen depinde nu numai de nivelul 
de cunoștințe, ci si de capacitatea de atentie si 
concentrare a elevului sau studentului; experiența proprie 
și a altora mă îndeamnă să dau cifre ce ar putea părea 
scandaloase, dar sunt conforme cu impresia de examen 
—la admitere cincizeci la sută se cercunostinte iar restul 
este sânge rece, atentie, ordonare, grija pentru exprimare 
si redactare si experiență (poate că si simulările sunt 
utile la ceva, până la urmă).

prof. LIA ENESCU

întreg al acestei degringolade”. M.R.P. si-a scris 
jurnalul cu dorința expresă si orgolioasă de a fi strigoi. 
Si adevărul e că fantoma lui bântuie încă actualitatea 
si că toti cei pe care i-a lansat prin Povestea vorbei, 
supliment al Ramurilor craiovene, îi poartă o vie 
recunoștință, iar alții (Grigurcu, Nora luga) îi sar în 
apărare, opiniomanul orădean respectându-le 
părerile si inserându-le citational în propriul său 
discurs care aduceo lumină nouă asupra unui „autor 
fără operă”, dar simptomatic pentru o întreagă epocă 
literară si politică. La polul opus, există scriitori cu o 
operă vastă, însă repudiati de vechiul regim, scosi 
din librării si din biblioteci, obligati să ia drumul amar 
al exilului pentru că au avut, într-un moment al 
existentei lor, curajul de a se fi opus, prin cuvântul 
scris, aberațiilor și samavolniciilordictaturiiceausiste 
(Goma, Norman Manea, Tepeneag, Dan Petrescu 
etc.), acestora, ca si altora, fiindu-le repusăîn discuție 
activitatea întru mai justa reașezarea valorilor, actul 
critic glisând ușor în cel de istorie literară ca si în 
discurs civic deschis si responsabil.

Cartea lui Ion Simuț obligă pe oricine la o mai 
matură autointerogativitate.
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TOMIS ♦ 15 CALEIDOSCOP

D
ESPRE POSTMODERNISM. Revenit pentru 
o scurtă perioadă la Cluj, după o absentă de 
aproape 30 de ani din tară, Matei Călinescu e 
provocat de Mihai Dragolea să-si exprime în revista 

Apostrof (nr. 137), opiniile despre o serie de aspecte 
ale literaturii contemporane, despre cei mai importanți 
scriitori români, despre postmodernism. Printre 
preferințele lui Matei Călinescu se prenumără aceiași 
scriitori despre care a scris la timpul cuvenit: Matei 
I.Caragiale, Blecher. („Consider întîmplări din 
rea//tatea/med/afâocartedeextraordinarăprecocitate 
- o carte care împletește cu dramatism si concizie 
multe teme ale literaturii de după cel de-al doilea 
război mondial”), Bacovia, Mircea Ivănescu, Leonid 
Dimov, Marin Sorescu, Emil Brumaru, Petre Stoica, 
Nichita Stănescu si alții. Criticul își justifică opțiunile, 
cel puțin în privința scriitorilor din generația lui, în 
acest fel: ”Eu am scris despre ei si pentru că eram

prieten cu ei; si eram prieten cu ei si pentru că îmi 
plăcea cum scriu, pentru că îi admiram."

în altă ordine de idei, Matei Călinescu crede că 
„între postmodernism si un kitsch perceput, desigur, 
ironic, de la o oarecare distantă, există foarte multe 
afinități... Finalmente însă, postmodernismul mi se 
pare un termen prea vag, prea elastic, care spune 
prea mult si în același timp prea puțin: pentru că tot 
ceea ce desemnează are calitatea nedefinită că 
se petrece după, fără nici o indicație specifică 
pozitivă... Eu de pildă accept definiția oarecum 
frivolă a lui Umberto Eco, care spune că 
postmodernismul marchează o conștiință a 
inocentei pierdute. El folosește o amuzantă ipoteză 
de lucru. în trecut, un tânăr cultivat putea spune 
unei femei te iubesc. Cu alte cuvinte, te iubesc era 
încă inocent, nu căzuse în kitsch. Acum nu se mai 
poate. Tânărul mai sofisticat care vrea să facă o 
declarație de dragoste poate spune, în schimb: te 
iubesc,cum ar spune Barbara Cartland-sau un alt 
nume al unui autor similar... ironizând declarația 
de dragoste, o faci totuși... Un răspuns adecvat 
poate duce, sub scutul transparent al ironiei si-al 
autoironiei, la o poveste adevărată”.

FRICA DE NORMALITATE. S-a trecut poate prea 
ușor peste dispariția din grila de programe a Antenei 
1 aemisiunii Orient expresde Stelian Tănase, constată 
Petru Cimpoiesu la rubrica Actualitatea din România 
literară, nr.44: „într-o societate în care mai toate merg 
anapoda, de îndată ce un lucru începe să meargă 
normal, facem tot ce e posibil să-l dăm peste cap" 
afirmă domnul Petru Cimpoiesu. Nu știu dacă în 
generalitatea ei opinia aceasta stă în picioare. Dar în 
cazul dispariției rubricii lui Stelian Tănase este

Târgul Internațional de 
Carte „Gaudeamus” - 

București, 2001

I
ntre 27 noiembrie si 2 decembrie s-a desfășurat în 
incinta „Romexpo” din capitală cea de-a opta ediție 
a târgului anual de carte "Gaudeamus”. Acest 
eveniment cultural, de o amploare si o importantă 

incontestabilă, patronat de Radiodifuziunea Română, 
s-a situat de laînceput subsemnulbucuriei.Se zice că 
românii nu mai cumpără astăzi cârti, că-i interesează 
mai ales stomacul si mai puțin spiritul. Nimic mai 
neadevărat! Românii cumpără cârti si nu le cumpără 
doar pentru a umple râturile goale ale bibliotecilor 
personale în manieră Dinu Păturică, ci pentru că 
într-adevăr citesc, pentru că sunt constienti că doar 
asa pot evada din angoasanta lume contemporană. 
Cartea rămâne, în condițiile unei societăți de consum, 
o insulă paradisiacă spre care fiecare dintre noi nâzuim. 

Ediția din acest an a târgului a fost o premieră 
Si pentru că a facilitat înscrierea ei în catalogul 
international al târgurilor de carte de la Frankfurt. Nu 
întâmplător debutul international al târgului 
bucurestean s-a produs sub patronajul spiritual al 
academicianului Stefan Augustin Doinaș, 
permitându-ne astfel, încă o dată, să semnăm pactul 
de aderare la cultura europeană.

La cea de-a opta ediție a târgului au fost 
prezente 165 de edituri, tipografii, instituții de 
învățământ, organisme mass-media, publicații 
culturale, difuzori de carte. Spațiul constăntean a fost, 
din păcate, reprezentat doar de editura „Ex Ponto” si

acul de busolă
îndreptățită „Emisiunea lui Stelian Tănase - spune 
mai departe P.C. - nu avea câtuși de puțin parti-pris-uri 
politice. Dimpotrivă, promova toleranta, moderația 
judecăților, dialogul întemeiat pe argumente - într-un 
cuvânt, normalitatea. îmi vine să cred că tocmai de 
aceea a fost scoasă din grilă. De vreo 50 de ani, în 
societatea românească persistă această frică de 
normalitate... A gândi normal, a spune ce gândești, a 
face așa cum spui, iată lucruri pe care majoritatea 
românilor le refuză cu îndârjire, fie că sunt oameni 
politici, oameni de afaceri sau oameni de cultură”.

CLIO XXI. Sub acest titlu apare la Constanta o revistă 
semestrială de cultură istorică editată de Colegiul 
national pedagogic „Constantin Brătescu” (Director 
Constantin Vitanos). Ceea ce își propune colectivul 
redactional (redactor sef Irina Răducanu) reiese din 
articolul „La început de drum”: ’’Cunoscând aprecierea 
specialiștilor că Istoria - stiintă a trecutului - este una 
dintre disciplinele cele mai sensibile la provocările 
prezentului si că s-a uzat si abuzat de istorie, cu 
diverse ocazii si scopuri, încercăm, din perspectiva 
procesului educational... deschiderea istoriei spre 
transdisciplinaritate, metodologie foarte puțin 
abordată.” Revista are un sumar bogat din care nu 
lipsesc reproduceri de pasaje esențiale din Originea, 
firea si destinul neamului românesc de Nicolae lorga, 
eseuri despre „Marea neagră în istoria românilor” 
(Autor: prof.dr.Valentin Ciorbea) sau despre 
„Dobrogea - o Europă si Asie în miniatură” (Autoare: 
Melania Budu, AlinaTihenea Buzarna). Câteva pagini 
de magazin cultural se citesc cu plăcere (Prieteni 
celebri, Pe urmele lui Ovidius, Copilăria lui Isus, 
Gioconda, o nouă enigmă). Alte pagini surprind prin 
îndrăzneala sau noutatea punctului de vedere. Eleva 
Melania Budu se exprimă polemic vizavi de felul cum 
e prezentată istoria României pe un CD Encarta 
(:”Atentie! Enciclopediile virtuale întind capcane. în 
Encarta 2000 românii au altă istorie"). Aici, semnalează 
tânăra, este prezentată deformat Transilvania: "Initial 
parte a imperiului ungar, Transilvania a căzut sub 
stăpânire românească după primul război mondial 
(1914-1918). Ca rezultat, multi etnici unguri au fost 
forțați să asimileze cultura românească si, după ce a 
venit la putere în 1947, să se supună regimului 
comunist ”, Tot aici pentru a ne convinge cât de 
frumoase sunt cântecele tradiționale ungurești este 
reprodusă o doină românească din părțile Oradei. Un 
alt exemplu de răstălmăcire a adevărului istoric - 
remarcă tânăra polemistă - o reprezintă mențiunea 
făcută în legătură cu anul revoluționar 1848: "Patriotul 
Lajos Kossuth si-a asumat datoria de a cuceri 
independenta tuturor ungurilor, dar sârbii, croații si 
transilvănenii (I), cu ajutorul trupelor austriece și 
rusesti, au înfrânt dorința ungară de libertate".

GROSIER,FAMILIAR-HAIOS, PROVOCATOR 
dispus să arunce în aer toate așteptările cititorului 
comod (dacă mai există asa ceva) de poezie, este 
limbajul lui loan Es.Pop în trei din poemele publicate 
în Contemporanu/numărul 37: "mă, Gheorghe, lumea 
o fi veche, o fi veche, mă, / că n-a făcut-o nevastă- 
mea, a făcut-o un iepure, mă / asa am auzit io, că ăia 
dau din sale iute si puiesc / epuroaicile cât ai bate din 
palme si p-ormă /ca să le dea pensie alimentară la 
iepurii ăia mici / si-i cheamă pe iepurii mari la tribunal, 

de Academia Navală „Mircea cel Bătrân”. Pe lângă 
expunerea de cărți cu vânzare, s-au desfășurat si 
mese rotunde, la care publicul a participat în număr 
mare, manifestând un interes deosebit fată de actul 
de cultură. Printre noutățile ediției, semnalăm câteva: 
Colocviul International al Traducătorilor, eveniment 
organizat de Societatea Română de Radiodifuziune, 
în colaborare cu Uniunea Scriitorilor, a reunit peste 40 
de traducători dinîntreaga Europă, cu scopul acordării 
unei burse a traducătorilor, bursă ce va face posibilă 
traducerea si publicarea peste hotare a lucrărilor unor 
autori români. Seminarul International “Galaxia 
Gutenberg la începutul mileniului III” a încercat să 
ridice câteva semne de întrebare cu privire la 
importanta cuvântului tipărit în societatea actuală. 
Seminarul “SOS — manualele de liceu”, organizat de 
SRR si de Asociația editurilor cu profil pedagogic, a 
propuso temă actuală si controversată pentru editurile 
românești: viitorul manualelor alternative în noul cadru 
legislativ. Sfera de interes a târgului s-a dovedit si în 
acest an a fi extrem de largă, mărturie stând seminarul 
“Cartea pentru copii”, care a avutîn atenție modalitățile 
prin care copilul poate fi sensibilizat să citească si rolul 
pe care îl au adultii în cultivarea gustului pentru lectură 
Iacei mici. Un punct de interes pentru vizitatorii târgului 
l-aconstituit"salonuldeinventică”realizatîn colaborare 
cu Ministerul Tineretului si Sportului. Această idee a 
fost reluată în cadrul târgului de carte după o absentă 
de sase ani. Noutatea absolută a târgului, care a 
asigurat credit titulaturii de ‘târg international", a fost 
transmisiunea video a manifestărilor în direct pe 
Internet. în incinta pavilionului central „Romexpo" a 
funcționat în perioada târgului o librărie Internet 
Gaudeamus, unde cei interesați au putut să acceseze 
gratuit site-urile expozanților.

ALINA SPÂNU 

să le dea pensie alimentară, / păi ce, dumnezeu dă 
pensie alimentară / pentru noi că a greșit? (...) în 
lumea asta / nu-i dreptate, lucrezi pentru iepuroaica ta 
si ea se / duce cu altul când ti-e lumea mai dragă, păi 
/ noi dacă am fi niște șobolani, Gheorghe, noi am / 
stăpâni, mă, întreaga lume, nu vezi că ăștia de la / 
deratizare cu cât îi stârpesc mai tare cu atât / sunt mai 
multi ? păi ia să fim noi, gheorghe, șobolani, să vezi cum 
ajungem îndată pe culmile puterii si devenim importanți, 
gheorghe, ne punem / ghiuluri la degete si declarăm 
stare de urgentă / si facem pe miniștrii, mă, si ne 
relaxăm vara la mare / și nu ne mai taie nimeni ca pe 
niște iepuroi nenorociți // nu e dreptate pă lume, 
gheorghe, dumnezeu a murit". Desigur folosirea unui 
astfel de limbaj fals țărănesc care nici ea nu e o noutate 
(vezi textele încrâncenat solemne ale lui Aron Cotrus) 
șochează. Dar nu mai puțin șochează sărăcia de idei, 
banalitatea de fond a acestor texte (amintind de textele 
brigăzilor artistice de agitație de altădată), semnate cu 
prea mare ușurință de un poet altfel talentat..

ÎN PERIODICUL CULTURAL „PANAIT CERNA”, 
editat de revista Steaua Dobrogei din Tulcea, bogat în 
documente ( unele inedite) dedicate vieții și operei 
poetului dobrogean, citesc si un text publicat parcă 
anume să fie un model pentru felul cum nu trebuie 
scris un eseu. De mult n-am mai citit propoziții atât de 
aiuritoare: "Cerna trăiește la nivelul microscopic al 
simbolului atenuat. Simbolul omului poet care se 
dovedește a fi teoretician al filosofiei, sub trupul unei 
estetici de creație". Cum o fi să trăiești la nivel 
microscopic un simbol, fie el si atenuat, al omului poet, 
teoretician al filosofiei? Si ce înseamnă a trăi sub trupul 
unei estetici de creație? Asa zisul eseu despre Panait 
Cerna al Alinei Sandra este literalmente tixit de astfel de 
propoziții si sintagme fără sens, frizând ridicolul: "Sâ nu 
lăsăm să se altereze nici solul rustic care alăptează 
originile poetului umbrit de Dunăre" (Cum poate solul, 
fie el și rustic, să alăpteze niște origini?; sau cum poate 
fi el, poetul, umbrit de Dunăre?) Nu poți să nu râzi când

afli că „după ce îl citești pe Cerna simți”. (Ce anume 
simți, rămâne un mister). Dar cărțile poetului, (când 
sunt citite?)” devin materii suspendate în care cuvântul 
prinde o amploare magică de autoritate fără rezerve la 
nivelul frazelor, accidentându-se uneori în sintagme 
poetice. Spontanietatea surprinde cuvintele lung, în lire 
sterline ...”. Ce-ar fi însemnat dacă le surprindea... în 
dolari americani?

Dar să mă opresc doar la aceste câteva citate 
din primele fraze ale unui „eseu” care se întinde agresiv 
pe nouă coloane ocupând cinci din cele 46 de pagini ale 
buletinului cultural Panait Cerna... Asta pentru a nu fi 
suspectat că sunt sadic, riscând să-mi pierd cititorii.

NICOLAE MOTOC

calendar 
dobrogean

decembrie
1.12.1933 — S-a născut Ileana Jean, poet; 2.12.1912
— S-a născut Gheorghe Chivu, pictor 
(m. 18.10.1986); 8.12.1876 — S-a născut Constantin 
Moisil, om de stiintă (m.20.10.1958); 10.12.1867 — 
S-a născut Grigore Antipa, biolog (m.9.03.1944); 
10.12.1954 — S-a născut Cristian Teodorescu, 
prozator; 12.12.1938 — S-a născut Emel Emin, 
poet; 12.12.1954 — S-a născut Cristian Pricop, 
poet; 13.12.1940 — S-a născut loan Crudu, poet; 
13.12.1987 — A murit George Acsintenu, poet, 
prozator (n.12.07.1905); 14.12.1950 — A murit 
Nicolae Timiras, poet (n.16.05.1876); 15.12.1939
— S-a născut Smaranda Jelescu, poet, prozator; 
16.12.1951 — S-a născut Ion Codrescu, poet; 
17.12.1929 — S-a născut Hortensia Teodorescu, 
poet; 17.12.1988 — A murit Sorin Beiu, epigramist 
(n.24.09.1915); 18.12.1929 — S-a născut Dionisie 
Sincan, publicist (m.8.11.2000); 19.12.1970 — A 
murit Gheorghe Banea, prozator (n.14.02.1891); 
20.12.1900 — S-a născut Titus Cergău, poet, 
prozator; 20.12.1951 — A murit Alexandru Gherghel, 
poet (n.27.04.1879); 23.12.1921 - S-a născut 
Aurora Contescu, poet; 27.12.1944 — S-a născut 
Stefania Plopeanu, poet, eseist; 28.12.1951 — S-a 
născut Sorin Roșea, publicist.

GELU CULICEA

„Colocvii torni tone", 
Cdițio o VII-o

Revista „Tomis", Filiala „Dobrogea” a 
Uniunii Scriitorilordin România, Colegiul National 
Pedagogic „Constantin Brătescu" din Constanta, 
cu sprijinul Consiliului Local Municipal Constanta, 
al Ministerului Culturii si al Direcției Județene 
pentru Cultură, Culte și Patrimoniu Național, au 
organizat în zilele de 7-8 decembrie 2001 cea de- 
a Vll-a ediție a manifestărilor culturale de 
anvergură națională „Colocvii tomitane”.

în sala „Ovidiana” a Muzeului de Istorie 
Națională si Arheologie din Constanta, a avut loc 
simpozionul cu tema Scriitorul si societatea, 
precum si festivitatea de decernare a Premiilor 
Revistei „Tomis”si ale Filialei „Dobrogea" a Uniunii 
Scriitorilor de către juriul alcătuit din scriitorii Dan 
Cristea (președinte), Gabriel Dimisianu, 
Constantin Novac, Nicolae Motoc si Nicolae 
Rotund (membri). Un alt moment important al 
primei zile afost rezervatînmânării Premiilorpentru 
contribuții deosebite la susținerea culturii scrise. 
Cele douăsprezece premii, atribuite unor 
personalități ale vieții literare si unor instituții 
culturale dobrogene, au fost decernate de către 
unjuriualcătuitdinOvidiuDunăreanu (președinte), 
Dan Perșa, Eugen Coja, Corina Apostoleanu si 
Victor Corches (membri).

A doua zi a „Colocviilor” a prilejuit elevilor si 
cadrelor didactice de la Colegiul National 
Pedagogic „Constantin Brătescu” din Constanta 
oîntâlnire cu scriitorii participants care au dialogat 
cu tinerii iubitori ai literaturii si au prezentat câteva 
recente apariții editoriale.

Ediția a VII-aa„Colocviilortomitane", poate 
cea mai valoroasă de până acum, a fost onorată 
de prezenta unor personalități de primă mărime 
ale vieții literare și culturale din România: Fănus 
Neagu, Eugen Uricaru, președinte al Uniunii 
Scriitorilor din România, Gabriel Dimisianu, 
Nicolae Prelipceanu, Dan Cristea, Marius Tupan, 
Gabriel Chifu, Vartan Arachelian, Denisa 
Comănescu, Aura Christi, Iulian Talianu, Liviu 
Capsa, Ion Coja, Geo Vasile, Adina Lipăi, Olimpiu 
Vladimirov, Marian Dopcea, Dan Bogdan Hanu, 
Florentin Popescu, Emilia Dabu si Ion Rosioru. Au 
mai participat: ec. Mihai Chieus, director economic 
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I
n prefața volumului său Fire de iarbă, apărut în 
1855, Walt Whitman scria despre tara lui că este 
„cel mai mare poem". Când am citit, cu multi ani 
în urmă, această sintagmă, mi-am spus că, într-o bună 

zi, ar trebui să văd acea tară. Dorința s-a împlinit 
abia în 1996 când, timp de două luni si jumătate, la 
inițiativa unor universități si galerii de artă din S. U.A., 
am fost invitat să susțin conferințe, workshop-uri, 
recitaluri de poezie si expoziții de pictură în tus cu 
lucrările mele inspirate de poemul haiku, in acel an, 
am străbătut pământul american cu Ogarul cenușiu 
— autobuzul companiei Greyhound — de la podul 
Brooklyndin New Yorkla Podul Golden Gatedin San 
Francisco, prin statele din partea de nord, si de la 
Oceanul Pacific laOceanul Atlantic prin zonele sudice 
Si centrale. Ulterior, vara aceasta, am fost invitat din 
nou în S.U.A., dar sejurul meu de o lună de zile s-a 
concentrat în orașele New York si Boston, precum si 
în altezonedinstatele Massachusetts si Pensylvania.

înaintea sosirii mele în America, în timpul celor 
douăcălătorii cu avionul deasupraîntinderii albastre, 
am reflectat la ceea ce știam eu despre tara spre 
care măîndreptam, la ceeaceîmi oferea spațiul meu 
cultural —european, în general, balcanic, în special 
— pentru a recepta coordonatele unui alt spațiu de 
civilizație structurat pe alte nome, tradiții si idealuri. 
Obișnuit în „Balkania” cu un sistem de evaluare 
pentru un anumit tip de a gândi, gesticula, conversa 
si acționa, atrebuitsă-mitemperezunelereactiispontane, 
să-mi adaptez unghiul din care focalizam realitatea sau 
să-mi schimb perspectiva, deoarece reprezentarea 
mentală pe care o aveam despre America nu se 
suprapunea exact peste imaginea reală. Fiecare îsi 
construiește o Americă a lui din cărțile pe care le-a 
citit, din filmele pe care le-a văzut și din alte surse pe 
care doar imaginația le selectează si le ordonează 
după legi proprii. Cunoștințele mele despre America 
îmi apăreau ca niște piese disparate dintr-un joc de 
puzzle care refuzau să se juxtapună. Le-am strâns, 
le-am pus în caseta memoriei si am plecat la drum să 
cunosc adevăratele piese din puzzle-ul Americii. 
Dar pe care drum să merg? Poetul Antonio Machado 
ne avertiza: Călătorule, nu există cărare / Doar 
mergând apar drumurile.

Știu că nu poți să cunoști o tară în trei luni si 
jumătate. Doar o infimă parte din ea. De aceea, în 
rândurile care urmează, voi prezenta câteva 
secvențe din hoinăreala mea prin Manhattan.

Găzduit la un colegiu aflat aproape de Parcul 
Central, în locul unde West End Avenue se 
intersectează cu Strada 78, am avut posibilitatea să 
străbat, pe jos, insula/orasulînlungsiîn lat. Dacă te 
uiți pe harta Manhattan-ului, poți observa că 
bulevardele si străzile sunt perpendiculare între ele. 
în zona mediană, un singur bulevard nu ascultă de 
această lege a geometriei. Vestitul Broadway taie 
Manhattan-ul pe diagonală. Chiar dacă ai dori să te 
rătăcestiîn Manhattan este greu, deoarece ajuns, să 
zicem pe Strada 5, știi că mai ai de străbătut doar 
câteva străzi pentru a sosi la Strada cu numărul 1, 
aproape de Soho, Little Italy si China Town.

Am vrut să văd locurile, clădirile sau cafenelele 
prin care unii dintre scriitorii americani si-au purtat 
pașii. Aici, în Manhattan, pentru perioade lungi sau 
scurte de timp, au trăit Edgar Allan Poe, Sylvia Plath, 
Wallace Stevens, Hart Crane si W.H.Auden. într-un 
apartament dintr-o clădire de cărămidă roșie, la 
numărul 170, pe East 2nd Street, Allen Ginsberg a 
scris celebrul poem Kaddish, iar Herman Melville, 
care a trăit între 1873 si 1891 pe East 26th Street, la 
numărul 104, a creat faimosul său roman scurt Billy 
Budd. Ajuns în Greenwich Village — un 
Montparnasse sau Montmartre al Manhattan-ului, 
prin atmosfera pe care o degajă această zonă plină 
de pitoresc — am intrat în unele dintre galeriile de 
artă, anticariatele și cafenelele unde, cândva, se 
întâlneau nume sonore ale literaturii americane: 
Theodore Dreiser, Henry James, John Dos Pasos, 
Mark Twain, Dylan Thomas, Edward Albee si multi, 
multi alfi scriitori si artiști. într-o dimineață, m-am oprit să 
mă odihnesc puțin în parcul din Piața Washington. în 
acest spațiu celebru se desfășoară acțiunea 
romanului omonim scris de Henry James, cel care a 
întors drumul făcut de imigranții europeni si s-a 
stabilit în Marea Britanie. în câteva din scrierile sale, 
Henry James prezintă eroi care încearcă să „iasă” 
din tradiția americană si să „intre”în cea europeană, 
deoarece spiritul lor este marcat de aceste două 
spatii culturale care se întâlnesc, se suprapun, 
dialoghează si, uneori, intră în conflict. La o altă 
scară, într-un alttimp, acestedouă„oglinzi paralele” 
ne urmărescchiarsi pe noi, hoinari prin secolul XXI. 
Oglinda pe care o aduci de acasă se asază în fata 
celei pe care o întâlnești în hoinăreala ta prin spatii 
străine. Oglinda din Balkania ne spune, câteodată, 
să nu ieșim din ritmul pe care l-am exersat de milenii. 
Oglinda americană ne invită, ne atrage, ne 
provoacă. Este dificil să păstrezi un punct echidistant 
între aceste două oglinzi. Mai bine le ignori si îfi vezi
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de drum. Cât de frumoasă este lumina acestei 
dimineți! Sunt sigur, E.E.Cummings — poetul 
Generației pierdute — s-a întâlnit si el cu o lumină 
similară atunci când se plimba zilnic prin micul parc 
din Piața Washingtons) era văzut mereu cu un caiet 
pe care îsi nota impresiile. Mă uit în jurul meu. Alfi 
„vânători" de impresii. Un mozaicde rase: albi, afro- 
americani, orientali, hispanici si arabi. Chiar lângă 
mine, doi studenți asiatici, în timp ce mănâncă un 
sandviș imens, discută despre încărcatul program 
al zilei următoare și despre opțiunile pentru 
petrecerea serilor, prin alternantă, la cele două 
cluburi de jazz din Greenwich Village: Blue Note si 
Village Vanguard. Pe o altă bancă, un pictor amator 
îsi expune portretele realizate în creion sau cărbune, 
în speranța că va găsi un client. E liniște în parc. 
Zgomotul orașului pare departe. Fiecare se bucură 
de clipele de relaxare si caută să nu-l deranjeze pe 
vecinul său. După un sfert de oră, mă ridic si mă 
îndrept spre Soho, cartierul vecin cu Greenwich 
Village. Soho este acronimul obtinut de la So(uth) of 
Ho(uston) Street. New York-ul are peste cinci sute de 
galerii de artă, iar cele mai multe sunt concentrate 
în această zonă. Sunt străzi întregi formate numai 
de galerii. Există galerii specializate în anumite 
genuri artistice (pictură, sculptură, arte decorative, 
grafică, fotografie, desen), spatii geografice (Orient, 
Africa, Europa, America), tehnici de lucru (ulei, 
acuarelă, pastel, tus) si tendințe în artă (cubism, 
abstractionism, pop, impresionism, expresionism). 
De asemenea, există galerii specializate după 
anumite criterii cronologice (artă veche, modernă, 
contemporană) sau expunând creația anumitor 
artiști (Picasso, Bacon, Botero). Am intrat în câteva 
galerii si am remarcat, într-adevăr, diversitatea lor. 
De lacele mai mari, structurate pe mai multe nivele, 
la cele mai mici, intime. De la cele mai luxoase, 
unde prețul unei lucrări este de domeniul 
fantasticului pentru un român, la cele mai moderne, 
unde kitschul este expus cu nonșalantă. Rătăcind 
pe străzile din Soho, dintr-o galerie în alta, am ajuns 
pe Spring Street si am observat, la numărul 72, 
firma pe care scrie Poets House (Casa Poeților). 
Intru si spun cine sunt si de unde vin. Sunt primit cu 
politețe si ghidat prin încăperile din Casa Poeților. 
Aflu că această instituție a fost fondată în 1986, printr-o 
inițiativă particulară, cu scopul de a fi un centru 
literar, un spațiu de întâlnire a poeților 
cu publicul cititor de poezie. Biblioteca 
instituției, în principal constituită în 
urma donațiilor si achizițiilor, prezintă 
una dintre cele mai mari colecții de 
cărți de poezie, critică literară și reviste 
de specialitate din S.U.A. Arhiva 
include si înregistrări audio sau video 
cu diferiți poeți care au citit din creația 
lor. Spre sfârșitul fiecărui an, se 
realizează o expoziție cu toate cărțile 
de poezie apărute în acel an la edituri 
prestigioase sau mai puțin cunoscute 
din S.U.A. As putea fiîntrebat: se citește 
poezie în America? Nu știu dacă mai 
mult decât în România, dar poezia este 
tipărită de edituri celebre, promovată 
în librării, iar programele culturale care 
includ poezie sunt subvenționate de 
stat, decompanii particulare. Dacă intri 
într-unadintre librăriile rețelelor Barnes 
& Noble sau Borders ești uimit de 
abundenta cărții în toate domeniile 
posibile, de excelenta prezentare si de 
rapiditatea prin care poți achiziționa o 
carte pe care nu o găsesti la raft. în cel 
mai scurt timp, prin postă, o primești 
acasă. Am aruncat o privire cărților 
care tratează tehnica acuarelei. Peste 
șaizeci de titluri. Este greu să te decizi. 
Zăbovesc mai multe ore în fata secției 
de poezie dintr-o librărie de pe 
Broadway. Mii de cărți din poezia lumii. 
De la antichitate până în zilele noastre. 
Poezia din România este absentă. 
Ceea ce mă impresionează însă este 

mulțimea cărților de poezie orientală: chineză, 
japoneză, indiană si arabă. Unii autori sunt editați 
chiar în mai multe variante de traducere. Dacă vă 
întrebați care este cel mai citit poet în America 
zilelor noastre, cu siguranță, nu o să bănuifi, asa 
cum nici eu nu am știut să răspund la această 
întrebare pe care, într-o zi, mi-a pus-o un prieten din 
orașul universitar Ithaca. Probabil, în aceste 
momente, vă gândiți la un poet american din secolul 
XIX sau XX, la un poet englez sau francez. Nu. 
După vânzările din librării si după ceea ce este scris 
în statistici, acel nume aparține, surprinzător, poeziei 
arabe din secolul XIII: Rumi. Deși poemele lui Rumi, 
în original, în persană, au forme fixe ale versurilor, în 
traducerea făcută de Coleman Barks — profesor la 
Universitatea din Georgia — poezia curge în vers 
liber, făcând accesibilă cititorului de azi esența poetică 
a bardului arab. Despre ce vorbește Rumi în poemele 
sale, pentru ca americanii să fie asa de interesați să 
le cunoască? lată doar câteva teme care, de altfel, 
sunt ale poeziei de pretutindeni si dintotdeauna: 
dragostea, prietenia, despărțirea, rătăcirea. Nu am 
putut rezista si am cumpărat un volum cu poemele lui 
Rumi, deși prețul cărții m-acostat aproape o cincime 
din salariul meu de profesor.

Când eram student, obisnuiam să stau într-un 
muzeu ore în sir, de la deschidere până laînchidere. 
Cum ajungeam într-un oraș, în primul rând vizitam 
muzeele si lăsam pe planul doi hoinăreala pe străzi, 
prin piețe si parcuri. Mai târziu, mi-am dat seama că 
Si acele străzi, care nu sunt trecute în nici un ghid, 
pot oferi atâtea lucruri pentru cel care caută spiritul 
spațiului. O poartă, curtea unei case, conversația 
cu un trecător, felul de a fi al oamenilor spun tot atât 
de multe lucruri ca si un tablou dintr-un muzeu. Dar 
parcurile dintr-un oraș? As putea fi contrazis. Toate 
parcurile seamănă între ele. Alei, copaci, un lac si 
bănci. Nu este adevărat. Parcul franțuzesc sub 
formă de tort sau prăjitură nu-l întâlnești în China 
sau Japonia. Cel italian este diferit de cel spaniol. 
Dar cel din Manhattan? Seamănă cu parcul 
englezesc? Cu aceste gânduri am intrat în Parcul 
Central, într-o după-amiază de duminică. Deși a 
avut ca model Bois de Boulogne din Paris, Central 
Park — lung de patru kilometri si lat de cinci sute de 
metri—reflectă, într-un anumit fel, spiritul american. 
Mă plimb pe aleile secundare pentru a mă bucura 
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de răcoarea bătrânilor copaci si de spectacolul 
veverițelor. înainte de a ieși din parc, trec pe lângă 
o dală rotundă din mijlocul unei alei peste care se 
află o coroană improvizată cu flori. Mă uit cu atenție 
si citesc numele lui John Lennon — regretatul 
muzician din celebra formatie The Beatles.

Museum Mile este zona în care, pe o distantă 
de o milă, se află unele dintre cele mai importante 
muzee din Manhattan: Muzeul Guggenheim, 
Colecția Frick, Muzeul Orașului New York, Muzeul 
Whitney, celebrul Muzeu Metropolitan de Artă si 
Muzeul Cooper-Hewitt. Deși Muzeul Metropolitan 
de Artă este cea mai mare instituție muzeală din 
America si a treia din lume, după British Museum 
din Londra si Ermitajd'm Sankt Petersburg, n-am să 
vă vorbesc despre el, cu toate că l-am vizitat timp de 
aproape două zile, ci am să vă prezint Colecția 
Frick. Găzduită în fosta reședință a magnatului 
Henry Clay Frick (1849-1919), colecția a păstrat 
atmosfera pe care a impus-o proprietarul. Clădirea 
— construită în stil neoclasic francez — degajă, în 
același timp, monumentalitate si intimitate, elegantă 
si sobrietate. Traseul vizitatorului pornește de la 
intrare si trece prin fostele holuri, sala de recepție, 
camera de zi, biblioteca, sala de muzică, sala ovală, 
cabinetele, grădina interioară si terasa care au fost 
transformate în spatii expozitionale. Muzeul reflectă 
gustul rafinat al familiei Frick si cuprinde o colecție de 
capodopere ale picturii europene, sculpturi în bronz, 
superbe piese de mobilier, obiecte de porțelan din 
secolul XVIII si covoare orientale. în sala ovală, o 
expoziție temporară — El Greco: temă cu variatiuni— 
atrage atentia celor care vizitează Colecția Frick. 
Cariera lui El Greco s-a desfășurat, succesiv, în Creta, 
Italiasi Spania, iar arta sareflectăinfluenteleexercitate 
de fiecare spațiu asupra stilului său unic de a picta. 
Această expoziție propune iubitorilor de artă un 
exercițiu de a privi o temă cu variatiuni în pictură. Fără 
să vrei, ești tentat să compari, să analizezi, să 
comentezi, să te îndepărtezi de tablouri si să te apropii 
din nou de ele, să te întrebi de ce El Greco a eliminat 
anumitedetaliidintr-o versiune si de ce a scos în evidentă 
alte elemente compoziționale în replicile ulterioare.

Am ieșit de la Colecția Frick cu gândul de a 
hoinări pe Fifth Avenue — „bulevardul cărților de 
credit în aur”. Fifth Avenue este axa Manhattan-ului 
care împarte străzile în două zone: est si vest. Este 
bulevardul care începe din Piața Washington si 
traverseazâîn lungime Manhattan-ul pânăîn Harlem. 
Pe această importantă arteră, la sfârșitul secolului 
XIX, si-au construit casele cei mai cunoscufi magnați: 
Rockefeller, Astor, Vanderbilt, Forbes, Gould si Frick. 
Mai târziu, au apărut luxoasele magazine (Tiffany's, 
Cartier, Disney, Henry Brendel si Rolex) si clădirile 
unor importante instituții (Centrul Rockefeller, 
Biblioteca Publică din New York, Olympic Tower). 
Privind spectacolul străzii, în intervalul de timp când 
ziua se pregătește să facă loc nopții, mi-am adus 
aminte, după ce am ieșit de la Colecția Frick, de o 
frază rostită de un personaj într-un film regizat de 
Claude Lelouch: „într-un incendiu, între o pictură si o 
pisică, aș salva pisica”. Formele arhitecturale ale 
clădirilor formează ritmul de plin si gol pe cerul încins 
al verii. Orizontalele susțin liniile verticale care se 
repetă la intervale egale sau inegale. Din toată 
această orchestratie percepută de ochi apar 
elementele vizuale ale reclamelor colorate strident, 
care ies în evidentă ca o trompetă sau ca un saxofon 
soprano într-o orchestrăde jazz. O reclamă se stinge 
pe verticală, alta se derulează, în secvențe, pe 
orizontală. Din când în când, apar scene proiectate 
pe ecrane imense sau anunțuri. La toate acestea se 
adaugă freamătul trepidant al mașinilor, chemarea 
unui taxi, frânturi de fraze rostite de trecătorii grăbiți. 
Pașii mei o iau pe Strada 57 si apoi pe Broadway, pe 
lângă Rotonda Columbus, până ajung la Centrul 
Lincoln — un spațiu al artelor spectacolului. în timp 
ce ascult orchestrăde jazz care cântă pentru publicul 
strâns în piateta aflată între clădirile Centrului 
Lincoln, mă uit la un afiș care anunță muzicalul 
Contact de Susan Stroman si John Weidman — 
câștigătorul Premiului Tony pentru ediția 2000. Este 
trecut de miezul nopții si Manhattan-ul nu dă semne 
că se pregătește de culcare. Totuși, după zile de 
hoinăreală pe străzile acestui oraș care „nu doarme 
niciodată”, măîndreptsprecolegiul unde sunt găzduit, 
deoarece trebuie să-mi refac forțele pentru a douazi. 
Se povestește — în tradiția hindusă — că viata 
omului este o casă cu patru camere sau patru spatii: 
fizic, mental, emotional si spiritual. Zilnic, ar trebui să 
treci prin toate aceste camere pentru a te considera 
un om împlinit. Cei mai multi dintre noi avem tendința 
să trăim, să locuim cel mai mult timp doar într-o singură 
cameră, neglijându-le pe celelalte trei. Nici măcar nu 
trecem să le aerisim. Mă tem că si eu, hoinărind prin 
Manhattan, am trecut doar printr-un singur spațiu si 
le-am ignorat pe celelalte.
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