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O
Acad. DAN 
BERINDEI

O LECȚIE DE 
COMPORTAMENT 

NAȚIONAL

Z
iua de 11 septembrie 2001 va rămâne în 
istoria umanității ca o tristă amintire. Miile 
de morii nevinovați, pieriți în împrejurări 
îngrozitoare, nu vor putea fi uitați. Omenirea va 

trăi mai departe, dar o nouă componentă 
amenințătoare o va însoți, până când ea îsi va 
regăsi echilibrul necesarunei existente normale.

Cele mai lovite au fost Statele Unite, care n-au 
suferit niciodată, în cursul existentei lor istorice 
de două veacuri si câteva decenii, oatare cumplită 
încercare. S-au făcut comparații cu Pearl Harbour, 
uitându-se lacedistantădecontinentul american 
se afla celebrul port militar și cine și câte au fost 
victimele! Se uită, poate, prea lesne, că niciodată 
Statele Unite n-au suferit nici încercarea unor 
bombardamente și nici cea a unor agresiuni pe 
teritoriul lor, ceea ce face ca șocul zilei de 11 
septembrie 2001 să fi fost și mai cumplit într-o 
societate fără experiența istorică a unor astfel de 
grele încercări.

Dar teribila zi de 11 septembrie 2001 ne-a 
dezvăluit tuturor celor din afara marei puteri de 
peste Ocean o față, neîndestul percepută, a ei și 
a cetățenilor ei. Astăzi, suntem convinși că există 
o tânără națiune americană, că dintr-un 
amalgam etnic, extraordinarde variat, a rezultat 
o nouă entitate. Niciodată, la sfârșitul mileniului 
al ll-leași la începutul celui de-al lll-lea, nu ne-a 
fost dat să vedem o atare manifestare colectivă 
de solidaritate, o atare manifestare națională. 
America s-a umplut de o mare de steaguri si 
stegulețe ale Statelor Unite, imnul american a 
fost cântat cu fervoare, sute de mii, mai bine zis 
milioane de americani și-au dezvăluit nu numai 
durerea, ci profundul lor atașament față de patria 
lor, credința în valorile ei.

Lumii întregi i s-a dat o lecție de 
comportament național și, poate, în primul rând 
nouă românilor, în ultima perioadă multi dintre 
noi înclinați a minimaliza simțămintele naționale 
si patriotice. Care ar fi fost reacția noastră ca 
națiune în cazul — Doamne ferește! — al 
producerii unei situații îngrozitoare ca cea care 
s-a abătut la 11 septembrie 2001, asupra statului 
Si societății americane? Nu îndrăznesc să mă 
gândesc!

Când nenorociri se abat asupra oricărui 
popor — și chiar cele fericite, opulente și 
aparent deplin biruitoare riscă acest lucru! — 
ce minunat este să constați că toți cei din jurul 
tău, uitând ceea ce îi desparte — pe plan politic, 
economic, religios, cultural — se manifestă ca 
un singur om, unul lângă altul, împărtășind 
aceeași durere, dar și aceeași hotărâre și, mai 
ales, o nețărmurită dragoste față de țara căreia 
îi aparțin... si de care nu doresc să se despartă, 
deoarece ei aparțin unei noi etnii de sinteză 
care se afirmă pe glob, națiunii americane! 
Români! este timpul să ne regăsim în cadrul 
națiunii noastre!

„TOMIS” ÎN TOP
U

n eveniment major recent (a lll-a Ediție a Galelor A.P.L.E.R.—Asociația Publicațiilor Literare si 
Editurilor din România) desfăsurșt la Câmpina, ne-a oferit satisfacția unei confirmări valorice recunoscute 
Si, de ce nu, de mult așteptate; respectiv, revista TOMIS s-a aflat printre cele trei publicații culturale din tară 
distinse pentru aportul lor substantial la cultivarea spiritualității naționale. Distincția însăsi ne onorează 

deopotrivă cu vecinătățile, la rându-le, onorate; revista Contemporanul — ideea europeană și Ramuri din 
Craiova. Pe fondul crizei culturale accentuate, unanim recunoscute de către participant — editori, redactori 
șefi de publicații culturale, scriitori, oameni politici cu prerogative decizionale în domeniul în speță — s-au 
semnalat grave deficiente în politica editorială, în difuzarea cărții și a revistelor, în stimularea creației 
autentice; a fost semnalat pericolul iminent al pierderii identității culturale, fapt în măsură să aducă grave 
prejudicii ființei naționale, căutându-se soluții de remediere a situației în condițiile unei politici finanțatoare 
descurajante si derutante. în acest context fără strălucire, nominalizarea revistei noastre ca revistă deținută 
intelectuală si morală ne reconfortează si ne întreține focul datoriei civice. Pentru cei ce ne denigrează 
uzând de standarde valorice pe măsura nonvalorii si anonimatului lor, evenimentul evocat aici e mai presus 
de orice replică. Fără a ne îmbăta cu apă rece, rămânem fideli credinței noastre că numai solidaritatea 
intelectuală — regională si națională — întemeiată pe unicul criteriu, acela al vocației recunoscute, ne poate 
purta mai departe, pe drumul consacrării.

C.N.
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Dobrogea — un spațiu 
de interferență, 

sinteză și deschidere

A
sa cum remarca, pe bună dreptate, criticul 
și prietenul Alex.Ștefănescu, nu m-am 
răzvrătit niciodată împotriva dependentei 
mele spirituale de Dobrogea. Dimpotrivă, am făcut 

din această dependență o religie. Trăind în acest 
colț de lume, de unde-mi trag stirpea, încerc, pe 
lângă un sentiment de bucurie, în aceeași măsură, 
si unul de neliniște, fiindcă simt că nu-mi va fi de 
ajuns o viată întreagă pentru a-i pătrunde, pe 
îndelete, rosturile, pentru a mă sătura, pe deplin, de 
măreția priveliștii lui.

Nu trebuie să mire pe nimeni — asa a 
binecuvântat-o Dumnezeu — că Dobrogea îsi are 
un duh al ei, greu de definit în cuvinte, o frumusețe 
a sa, inconfundabilă. Ținut al contrastelor, misterios 
și subtil, ea poartă în permanentă o taină pe care 
numai pământurile foarte vechi o pot avea. O 
geografie si o istorie unice îi configurează și-i 
aureolează imaginea. Mitologia și fantasticul se 
interferează, născând din vremuri imemoriale 
povestea acestui loc. Istoria, trecutul lui îndepărtat 
ies mereu la suprafață. De aceea oamenii de aici au 
un acut sentiment de intimitate cu istoria, cu hotarul 
dintre realitate si mitologie.

Dobrogea este o sinteză de spiritualitate. 
Existenta ei frământată relevă un fapt incontestabil: 
dintotdeauna acest țărm a fost o vatră veritabilă și 
rafinată de civilizație, constituindu-se, prin secole, 
într-un „adevărat focar de întreținere viearomanitătii”, 
de „iradiere a creștinismului”, într-un centru vital de 
afirmare si continuitate a elementului românesc la 
malul Mării Negre.

„Râurile de sânge” aduse de viiturile timpurilor 
peste românii autohtoni au impus conturarea unei 
colaborări umane. Orientul, Balcanii si Europa se 
întâlnesc aici într-o albie inedită. Conviețuirea 
aceasta acreat un „model”, lipsit de note conflictuale, 
din analiza căruia se pot desprinde reguli si principii 
ce merg a sta la baza oricărui dialog interetnic. El a 
fost posibil pentru că românii, ca autohtoni ai acestor 
meleaguri, n-au cunoscut niciodată intoleranta si 
inflexibilitatea si au dovedit o mare forță de modelare 
a noilor veniti.

Fiecare etnie si-a manifestat originalitatea 
obiceiurilor, a modului ei de a fi. în contact cu 
obiceiurile celorlalte etnii s-a produs un proces 
natural de aculturatie, realizându-se astfel ceea ce 
poate fi definit drept „specificul dobrogean”, care 
se caracterizează atât prin elemente comune tuturor 
etniilor, cât si prin note individuale ale fiecăreia în 
parte.

O altă caracteristică a acestui spațiu este si 
aceea că magicul si ludicul se îmbină în obiceiurile 
de peste an ale oamenilor, evidențiind înclinația lor 
către descifrarea secretelor lumii, dar si către joc și 
destindere. Numeroasele legende existente la tot 
pasul le asigură accesul laeternitate. Prin mijlocirea 
fantasticului și fabulosului, legendele, întâmplările 
magice, povestirile, înaintea credințelor chiar, au 
reușit să le democratizeze comunitățile, îndeosebi 
pe cele rurale.

Specificul dobrogean, sub toate aspectele, 
nu este unul formal, de suprafață, dincolo de sufletul 
nostru, ci se integrează, cu trăsătura lui particulară, 
firesc, în profunzimile specificului national, 
reprezentând partea acestuia de deschidere spre 
orizonturile marine, orientale si meridionale.



TOMIS ♦ 2 COLOCVIU
prin retrovizor

VARTAN 
ARACHELIAN

volens-nolens

C
um consemnăm, lunar, pe marginea acestei 
pagini de revistă întâmplări politice care ne 
afectează existenta, șă începem prin a spune 
că ultimele săptămâni au fost cele mai bogate în 

evenimente de pagina-ntâi. Vizita de unsprezece zile 
a premierului în SUA, Marea Britanie si Canada, 
excelent pregătită si cu rezultate maxime obținute, 
dacă ne referim la mersul reformei interne, votarea 
bugetului pentru anul viitor, un buget al sărăciei, după 
opoziție, primul buget depus în termen constitutional, 
totuși, apoi răsturnările spectaculoase ale percepției 
„legitimației de maghiar” de către organismele 
europene, notele bune, de promovare, obținute de 
către actuala guvernare în catalogul dirigintilor de la 
Bruxelles, ca să nu mai vorbim deîncurajatorul „raport 
de tară" al Uniunii Europene, ca si avansarea pe 
scala reitingului a încrederii piețelor financiare, apoi 
revenirea, în regim de urgentă, a „eternizatului” proiect 
de tratat de bază cu Federația Rusă, sunt, iată, o suită 
impresionantă de evenimente, unele, neîndoios, 
încurajatoare; România începe să redevină activă în 
viata internațională. Da, se adeverește înțelepciunea 
rabinică cum că altfel discuți cu lumea, când îti zornăie 
ceva parale în buzunare! Iar aceste parale virtuale 
provin din creșterea economică de cinci la sută si de 
alte cinci la sută în anul viitor. Să dea Dumnezeu să 
se îndeplinească măcar o dată prognoza 
guvernamentală, căci experiența ne arată ca 
supraevaluate tintele propuse în acordurile cu FMI. 
La altceva însă trebuie să fim mai atenti, si anume cât 
timp actuala majoritate nu va da semne de 
destructurare. Pare cel puțin deplasat să tragi 
semnalul de alarmă atâta timp cât nici un simptom al 
organismului politic nu parease manifesta. Si totuși... 
Soluțiile propuse de către premierul Năstase la trei 
confruntări/provocări guvernamentale includ riscuri 
demne de evaluat: demolarea imaginii / statuilor 
Mareșalului Antonescu, angajament asumat de către 
dl.Năstase în fata cercurilor evreiești din SUA, 
dezamorsarea contenciosului româno-maghiar si 
renunțarea, de către partea română, a includerii 
punctuale în proiectul tratatului de bază româno-rus 
atât a consecințelor pactului Ribbentrop-Molotov, cât 
Si arestituirilorvalorilorcuprinseînTezaurul românesc 
confiscat de către bolșevici în 1918 la Moscova. Cu o 
abilitate politică remarcabilă, ce nu-i poate fi în nici un 
caz contestată, Adrian Năstase a lansat tot atâtea 
baloane de încercare, iarfeed-back-ul nu cred că i-a 
aprins becul roșu de pericol de avarie. Desigur nu din 
partea opoziției e neliniștit dl. Năstase — ea nici nu 
conteazăîncăl —ci din interiorul propriei sale formațiuni 
politice ar putea veni provocarea. Deși încă e greu de 
sesizat, de către opinia publică, reacțiile la propunerile 
avansate, sosite prompt de la eșalonul imediat următor, 
l-au nelinistit;înfruntecuNicolaeVăcăroiu, foștiiminiștri 
ai fostului guvern, condus de actualul președinte al 
Senatului, controlează Parlamentul si sunt gata să 
atace privilegiile pierdute, iar poziția lor tradițională în 
chestiunile controversate merg, mai degrabă, spre 
principalul partid din opoziție, PRM. Apoi, alianța PSD 
cu UDMR, gestionată pe o fantă extrem de îngustă de 
către șeful partidului, e cu dus-întors; manta bună pe 
vreme de ploaie si mai ales ca imagine externă, însoțirea 
cu UDMR evaporează recentul bazin electoral 
ardelean, care a decis marea majoritate obținută de 
către PDSR în alegerile de anul trecut! „Găselnița” 
programului pentru Transilvania e bună, dar nici o idee 
nu se fixează în memoria colectivă fără bani, multi 
bani, imposibil de disponibilizati! în Sfârșit, dar nu mai 
puțin important, dacă viteza votului obtinutîn Parlament 
în cazul bugetului a fost un succes de imagine, 
prevederile sale zgârcite pentru învățământ, cultură 
sau birocrația de stat, zgârcenie impusăde funcționarii 
cu mânecute ai FMI, incapabili să vadă mai departe de 
vârful pixului, amenință „pactul social” reușit de guvern 
cu sindicatele, grăbind revărsarea în stradă a tuturor 
bugetarilor plus armata pensionarilor. „Ziua 
adevărului” si pentru această putere se apropie? 
Nimeni, în România previzibilă, nu mai poate face 
promisiuni fără acoperire, nesanctionabile la alegerile 
proxime! Nu știu dacă actuala opoziție, sau Vadim 
Tudor, va fi beneficiara. Depinde de dl. Ion Iliescu 
cum va juca ultima sa carte politică. Vom trăi același 
scenariu de acum zece ani? Poate. Numai că acum 
societatea românească se află pe un alt palier al evoluției 
conștiinței de sine, ca și al experiențelor guvernărilor 
populiste. Atunci, lumea buimacă „nu-și vindea tara”, 
acum s-ar putea să se agate de ceva mai puțin palpabil, 
dar mai... elegant, „nu ne vindem istoria”. Indiferent de 
sloganul împotrivirii, în acest timp, dl. Năstase, ultimul 
de la care Petre Roman se aștepta să nu-l urmeze în 
divorțul său politic, e cu trup si suflet occidentalizat. E 
soarta pe care o vaîmpărtășisi succesorul său. România 
merge, volens-nolens, spre Vest...

NICOLAE PRELIPCEANU,
scriitor:

C
red că obsesia pentru imagine a lumii noastre 
este un simptom. Până în urmă cu zece- 
doisprezece ani, pentru noi, cei care eram 
mai deprinși cu literatura decât cu artele, când 

spuneam „imagine”, ne gândeam aproape 
instantaneu la imaginea poetică, sau, oricum, la o 
imagine literară, lată, nu au trecut decât zece ani si 
imaginea a ajuns pe buzele tuturor, coborâtă mult din 
sfera în care fusese tinută până atunci. Imaginea a 
devenit o obsesie. De la'tări (imaginea României în 
lume, imaginea Afganistanului peste hotare etc.) la 
guverne (imaginea guvernului în ochii alegătorului 
etc.), ea s-a desprins, treptat, de realitatea din care 
pornește, a devenit cel mai important instrument al 
manipulării opiniei, al manipulărilor de tot felul, cărora 
le sunt mai expuși cei mai puțin informați, mai puțin 
instruiti. Interesul pentru imagine cred că vine si din 
faptul că trăim într-o lume în care totul trebuie să se 
vândă. Noi, scriitorii, cred că suntem rătăciți pe aici, 
pentru că poezia, literatura în general, se vinde tot mai 
puțin. Dar iată, ne încăpățânăm să mai credem, cât 
mai credem si noi înșine, în poezie, în literatură. Ar fi 
chiar foarte interesant de discutat acest aspect: dacă 
noi înșine mai credem cu adevărat în arta cuvântului...

Astăzi, manipularea prin imagine poate să 
capete forme care pot duce la efecte catastrofale, si 
tare mă tem că într-acolo ne îndreptăm. Răsfoind 
absolut din întâmplare „Noul Testament”, în 
Evanghelia după Matei am găsit o scurtă propoziție 
care se potrivește de minune temei noastre: „Nu este 
trupul mai multdecâtîmbrăcămintea?” lată, noiînsine, 
făcând literatură, deci o realitate derivată, ne-am cam 
ocupat cu îmbrăcămintea, daro legam si de substanță, 
care era trupul. Imaginea actuală care ne agresează 
din toate părțile, este tot mai îndepărtată de substanța 
pe care trebuie s-o aibă. Poate fi luată în discuție 
valoarea civilizatoare a cuvântului literar, nu a 
cuvântului scris, pentru că și presa înseamnă cuvânt 
scris, dar si ea a devenit un instrument al manipulărilor 
de tot felul. Cuvântul literar ar putea civiliza într-adevăr 
lumea, ar putea preveni pe cei nepreveniti, care nu au 
instrumentele cu care să se apere de manipularea 
prin imagine. Numai că si literatura s-a rupt de public, 
de receptorii atât de numeroși până mai ieri. Nimeni 
nu mai pare interesat de literatură în afară de noi, 
scriitorii, iar cei din afară sunt cât de1 cât interesați 
doar pentru faptul că, în secret, poate si ei scriu câte 
ceva! încet, încet, ne-am închis într-o mică sferă, iar 
valoarea civilizatoare a cuvântului este doar pentru 
noi. Dacă ea ar reuși să pătrundă mai departe, poate 
ar contracara violenta agresiune a imaginii.

ADRIAN ALUI GHEORGHE,
scriitor:

C
uvântul poeziei este cel care merge spre 
aceastăimagine.spreaceastăimaginatiecare 
este sufletul. Apropriindu-ne de imagini pe 
care nu le sugerăm, ci le preluăm asa cum ni se oferă 

la televizor, pe Internet sau din revistele viu colorate, 
nu preluăm decât o imagine exterioară, fără să vedem 
ce se ascunde dedesubtul lor. Dacă ne gândim că 
civilizarea Americii s-a făcut cu Biblia în mână, cred că 
si lumea noastră de azi trebuie recivilizată. Ceea ce s-a 
întâmplat în S.U.A. pe 11 septembrie 2001 este un 
exemplu de barbarie. Probabil că intervine mult 
discutata ciclicitate a istoriei, probabil că am ajuns pe 
un nou prag al barbariei si trebuie s-o luăm de la capăt.

Când omul se reîntoarce în sine redescoperă 
acel grăunte, care este probabil sufletul, grăunte pe 
care noi îl asimilăm de foarte multe ori cu poezia.

ANGELA MARINESCU,
scriitoare:

D
acă ai posibilitatea să crezi în ceva, atunci 
cuvântul si imaginea se pot suprapune. Cred 
că există două moduri de a face artă. Autorii 
experimentalisti europeni fac din limbaj te miri ce: îl 

destructurează, se joacă, fac minuni, ceea ce este 
chiar foarte bine. Dar la un moment dat nu te mai 
satisfaceexperimentul, si atunci acesta se convertește 
în experiență. Textul devine altceva. Nu mai este 
necesar să comunici cu celălalt. Comunici cu tine si cu 
Dumnezeu. Asta n-au înțeles foarte multi: că nu este 
obligatoriu să comunici cu celălalt. Dimpotrivă, scrii, 
faci artă ca să te mântui pe tine. Nu mai ai nevoie de 
duplicitate, sau ai nevoie si de ea, dar si de perspectiva 
cealaltă, care presupune afectivitate, implicare totală.

MIRCEA DIACONU,
critic literar:

S
crisul, chiar si cu bătui pe nisip, ca în cazul lui 
lisus, poate să aibă valoare civilizatoare mult 
mai mare decât a oricărui obiect, oricât de 
bine ar fi „îmbrăcat” el. în cazul cărților apare chiar 

pericolul unei confuzii: unele sunt foarte frumoase si 
deopotrivă de valoroase prin conținut, dar nu puține, 
deși au o tinută grafică excepțională, aparțin unor 
autori obscuri, care rămân de cele mai multeori simpli 
maniaci ai scrisului.

CUVÂNTUL ȘI IMAGINEA
~ ' \ 

' I n această toamnă, la Piatra Neamț si la Durău ne-am reîntâlnit pentru a sărbători încă o dată adierea ' 
I de lumină diafană a Poeziei. Prieteni de-o viată cu toții, sosiți din cele patru zări ale literaturii române, 

de dincoace si de dincolo de Prut, dar si din Germania, Olanda si S.U.A., am urcat în turnul orașului de 
sub Pietricica spre a da de veste că suntem pe mai departe împreună, străjeri și făurari ai Cuvântului, 
în plină epocă a Imaginii agresive și devastatoare, au răsunat în acea dimineață, a luare aminte, 
clopotele cu sunet limpede si înalt ale frumosului prin Cuvântul poeziei.

Firește, astăzi imaginea constituie elementul fundamental, materia primă pentru prosperele industrii 
ale facilului, sub toate formele sale mai mult sau mai puțin periculoase, care asaltează din toate direcțiile 
lumea contemporană. Tehnologii din ce în ce mai sofisticate fac posibilă aculturalizarea, generează 
asupra unui număr din ce în ce mai mare de receptori tineri o gravă confuzie a valorilor culturale. In 
aceste condiții se mai poate sau nu vorbi despre valoarea civilizatoare a Cuvântului, a Poeziei, a 
Literaturii?

lată câteva opinii ale scriitorilor prezenfi în acest an la Colocviul National de Poezie de la Piatra
■ Neamț.

Am mari îndoieli în ceea ce privește valoarea 
civilizatoare a poeziei. în condițiile în care ea, la 
modul arhetipal, este o experiență de tip orfic, deci o 
experiență care eșuează si instituie experiența ca 
dat, ca singurfaptceîntemeiază tocmai prin substratul 
tragic, în cazul acesta măîntreb: ce funcție civilizatoare 
poate să aibă această experiență? Fată de cine să 
aibă poezia această funcție, din moment ce nouăzeci 
Si cinci la sută din populația tării noastre nu știe 
aproape nimic, sau chiar nimic, despre acest gen 
literar, despre poeți, despre scriitori, în general?! 
Deci funcția civilizatoare există efectiv ca experiență 
individuală, asumată de cel care scrie. Autorul nu-si 
pune problema valorii civilizatoare a operei sale. 
Aceasta există în mod implicit!

LEO BUTNARU,
scriitor, Basarabia:

U
ltimul deceniu al secolului trecut a debutat cu 
o revoluție în direct, la televiziune. Pe 11 
septembrie 2001 lumea si-a văzut pe micul 
ecran, în direct, propriul Sfârșit: căderea noului 

Babilon. Acele turnuri nu s-au prăbușit dintr-o cauză 
lingvistică. Nu știu dacă noul secol va fi religios, sau 
nu va fi deloc, dar iată, totul a si fost trecut în plan 
religios! Noi, scriitorii, suntem convinși că frumusețea 
nu poate salva lumea, dar totuși sperăm: frumusețea 
va salva lumea, dacă lumea va salva frumusețea! Mai 
este însă posibil? Ne rușinăm să mai rostim acest 
cuvânt. Ne rușinăm să mai spunem „poezie”. Preferăm 
să-i spunem „text”...

Deși unii susțin că România este un teritoriu 
ieșit din atenția contemporaneității, chiar aici s-a 
întâmplat un eveniment al imaginii si-al schimbării 
cardinale de mentalitate. în 1989, în decembrie, 
basarabenii au ieșit în stradă si au cerut să li se 
transmită în direct ceea ce oferea întregii lumi 
Televiziunea Română, lată cum se combină cuvântul 
cu imaginea! Lumea a vrut atunci imaginea. Nu se 
comentau evenimentele, se vedeau! După aceea au 
venit si cuvintele din limba română. S-a produs o 
revenire la normalitatea expresiei românești în arealul 
ei firesc, în teritoriul dintre Prut si Nistru.

NORA IUGA,
scriitoare, traducătoare:

N
oi am cunoscut lumea mai întâi prin imagine. 
Aceasta mi se pare mult mai complexă decât 
cuvântul, pentru că se adresează tuturor 
simțurilor noastre. O receptăm direct si ne trebuie un 

efort mult mai mic decât acela făcut pentru a înțelege 
cuvântul. Personal, nu aș fi atât de înfricoșată de o 
civilizație a imaginii. Este adevărat că ceea ce fac 
televiziunile astăzi ne nemulțumește profund, dar nu 
vom putea lupta niciodată prin cuvânt împotriva imaginii.

După o experiență de doi ani în Germania, am 
rămas foarte surprinsăde faptul că, în ceea ce privește 
poezia, acolo se practică pe scară largă experimentul, 
calamburul, anagrama. Chiar si în poezia franceză 
contemporană predomină experimentele formale. 
Cuvântul este frânt, folosit în silabe, din care se fac tot 
felul de combinații. Mai este acesta cuvântul? Deși 
golit de esență, desimbolizat, cuvântul reușește totuși, 
în mod surprinzător, să impresioneze prin atributete 
sale inedite.

DANIEL BĂNULESCU,
scriitor:

U
n coleg mi-a spus, nu demult, ceva 
extraordinar, folosind o propoziție de o 
simplitate dezarmantă: „Scriitorul mare 
trebuie să aibă caracter!" Din acest punct de vedere, 

cred că atât cuvântul, cât si imaginea, nu sunt neapărat 
bune sau rele decât prin prisma acestui criteriu. Există 
cuvinte decaractersi vorbe zdrenturoase.deochiate, 
maculatură. Există imagini de caractersi ligheane de 
lături vizuale.

O tară se conduce prin legi scrise. Mesajele 
unei religii sunttransmise prin cărți sacre. La originea

SORIN ROȘCAy

faptei este cuvântul. întotdeauna în embrionul unei 
imagini celula nervoasă este tot cuvântul. într-un 
anumit fel, oarecum exagerat, imaginea este doar 
partea de spectacol, partea de circ a cuvântului. 
Poate că în acest sens cineva spunea că arta este 
divertisment. Nu mi se pare totuși înspăimântător 
faptul că suntem asaltați, cufundați într-o lume a 
imaginii, egal de rea cu propaganda ideologică de 
dinainte, într-o lume a imaginii odioase, care are de 
partea ei și faptul că este creată de buni meseriași, de 
maestri în captarea interesului. Am senzația că 
această dictatură a prostului gust, a asasinatului în 
masă prin imagine, va cădea într-un chip la fel de 
neașteptat precum a căzut si dictatura comunistă!

LIVIU IOAN STOICIU,
scriitor:

C
ătre sfârșitul deceniului opt îndreptam 
antenele televizoarelor spre Chisinău. 
Prideam doar imaginea, dar în ea era 
cuvântul. Am fost martorii eforturilor celor de acolo 

pentru câștigarea limbii si a cuvântului românesc. 
Firește, imaginea este accesibilă, dar trebuie ca prin 
cuvânt să nastem imaginea. Eu cred în dominația 
cuvântului, pentru că mi se pare mult mai important 
ceea ce vine din adâncul nostru.

CRISTIAN LIVESCU,
critic literar:

P
oezia, cuvântul, înseamnă si ele imagine. 
Astăzi acestea se confruntă cu imaginea de 
pe ecrane, o imagine cel mai adesea dură, 
provocatoare, agresivă, care nu de puține ori ne face 

să renunțăm la magia micului ecran. Va trebui să 
luptăm cu ea, oferind publicului receptor reviste literare 
si cărți de poezie cât mai frumoase. Trebuie să aducem 
pe piață frumosul! E timpul să renunțăm la acele 
tipărituri prost făcute, neîngrijite (unele edituri se 
întrec câteodată în a lansa pe piață cărți de poezie 
de prost gust estetic). Va trebui deci să lucrăm la 
„imagine”! Cartea de poezie trebuie să fie atractivă 
Si ca obiect, nu numai din punct de vedere al 
conținutului. Este încă mult de lucru si la „imaginea” 
revistelor culturale / literare, pentru a contracara 
rivalitatea cu imaginea televizată, cu C.D.-urile. 
Aceste programe ne preocupă si pe noi, cei care 
facem revista Antiteze. Considerăm că numai astfel 
cititorul, mai cu seamă tânărul, poate fi atras spre 
lectură, spre literatură.

FRANCISCA 
RICINSKI — MARIENFELD,

scriitoare, Germania:

M
ass-media este folosită peste tot pentru 
manipulare, pentru propagarea unor idei si 
interese de castă etc. Din acest punct de 
vedere, România nu poate face excepție. Dacă 

aducem în discuție fenomenul literar, cred că încă 
mai există scriitori adevărati, leii care au rămas pe 
baricade, dar în același timp există si tigrii de alcov. 
Cuvântul și imaginea nu trebuie puse într-o relație 
adversă, ci pot fi considerate elemente ale unui binom. 
Sunt absolut necesare amândouă. Nu putem vorbi 
despre supremația cuvântului, sau despre supremația 
imaginii. Dacă în prezent televiziunea germană alocă 
din ce în ce mai mult spațiu emisiunilor culturale, 
literare, presupun că aceasta realizează o deschidere 
necesară spre cuvânt. De altfel, televiziunea nici nu 
ar putea exista fără cuvânt.

Textele tinerilor poeți români, traduse de 
mine în Germania au fost receptate în mod diferit. 
Cele mai multe dintre ele, bogate în simboluri și 
metafore, cu o imagistică remarcabilă, nu prea 
sunt gustate. Autorii de acolo merg spre o expresie 
cât mai concisă, esentializată, austeră. Literatura 
română li se pare mult prea ornamentată, mult prea 
barocă. Cred că este, în ceea ce-i privește, doar o 
modă, cred că vor reveni într-un târziu la adevărata 
poezie.



TOMIS ♦ 3 TOMIS ÎNTREABĂ

D
omnule profesor, comparatismul 

românesc are o tradifie în tara noastră, 
în primul rând prin Tudor Vianu, 
mentorul scolii românești de 

comparatism, prin profesori ca Dimitrie Popovici, 
esteticieni ca Liviu Rusu și Alexandru Dima, Basil 
Munteanu, Alexandru Ciorănescu, Adrian Marino, 
Zoe Dumitrescu-Busulenga, Edgar Papu. Mai mult, 
în timp, metodele de abordare ale literaturii 
comparate s-au diversificat, în sensul unei 
specializări — Pomul Munteanu s-aocupatde istoria 
ideilor si de tipologii ale structurilor românești, 
Alexandru Dutu de studiul mentalităților, Alexandru 
Ciorănesc" de studiul influentelor. Ce anume a 
provocat interesul dumneavoastră pentru studiul 
istoriei si al teoriei artei, interes manifestat, în mod 
constant, în multe dintre cărțile dumneavoastră?

• Istoria mentală este altceva decât literatura 
comparată, istoria ideilor este altceva decât 
literatura comparată, asacum literatura comparată 
nu este tot una cu istoriaculturii. Toate sunt elemente 
care participă la explicarea si la aprofundarea istoriei 
culturii, ca atare. Literatura comparată, nici măcar 
în perspectiva lui Dimitrie Popovici, nu este 
comparatism propriu-zis. Este, mai degrabă, o 

DAN GRIGORESCU:

SO-J „CEEA CE M A INTERESAT A FOST 

FELUL ÎN CARE LITERATURA 

RĂSPUNDE PROVOCĂRII IMAGINII”

comparație decât comparatism. Literatura 
comparată nu e o comparație. E mai mult decât 
atât. Este o perspectivă pe care o ilustrează 
metodologic. Ceea ce m-a interesat pe mine a fost 
o ipostază a literaturii comparate de factură 
Panofski, adică raporturile dintre limbajul verbal si 
limbajul vizual, cu atât mai mult cu cât în ultimele 
decenii această formă, care se cheamă iconologie, 
a căpătat un reper de egală importantă ecfrastică, 
unde studiile sunt încă la început, si care e, de 
aceea, mai ispititoare. Prin urmare, felul în care 
literatura răspunde provocării imaginii, felul în care 
textul verbal încearcă, uneori, în relații de contradicții 
foarte violente, să-și însușească perspectiva 
vizualului.

Deci, pentru mine, a fost important faptul că 
am putut să observ că nu se poate discuta, de 
pildă, despre literatura romantică fără să se știe 
foarte bine care a fost aportul unui Delacroix sau al 
unui Berlioz. Nu putem să înțelegem foarte bine 
futurismul lui Marinetti fără arta celor care au 
semnat, împreună cu el, manifestele futuriste din 
1909 si din anii următori, pictori cu tofii. Nu putem 
înțelege suprarealismul, după cum nu putem 
înțelege avangardele secolului al XX-lea, 
cantonându-ne doar în literatura sau în sociologia 
literaturii, care este câmpul cel mai înșelător dintre 
toate si are cele mai puține legături cu literatura 
comparată.

• Ati abordat literatura în punctul ei deîntâlnire 
cu imaginea. „Aventura imaginii" v-a pasionat atât 
de mult încât să vă imaginați în ipostaza creatorului 
plastic?

• Pentru aceasta trebuie să te naști pictor si 
să te dezvolți ca pictor. Pictorii, chiar si atunci când 
sunt înzestrați pentru latura critică, de exemplu 
Paul Klee sau Tonitza, rămân predominant pictori. 
Marea lor valoare e că privesc lucrurile dinăuntrul 
fenomenului, lucru pe care eu nu l-as putea face. 
Eu privesc pictura lor din afara picturii, totuși din 
perspectiva limbajului verbal.

• Având în vedere interesul pentru artă, 
iconologie, interferența artelor, materializatîn studii 
care au deschis un nou orizont al demersului 
comparatist, sicunoscându-vă activitatea didactică 
de la Institutul de Arte, credeți că se poate identifica 
o orientare dată de aceste studii?

• Cred că există o asemenea preocupare la 
Universitatea din București, la foștii mei studenti, 
mai ales la cei care au absolvit, în ultimii sapte-opt 
ani, ceea ce se cheamă cursurile aprofundate, 
masteratul. Sunt într-adevăr oameni care au si 
început să dea rezultate dintre cele mai 
semnificative, lucru pe care îl observ si la 
cercetătorii tineri de la Institutul „Călinescu”. Sper 
ca, pe măsura trecerii timpului si a adâncirii acestei 
perspective, studiile să fie mai numeroase si mai 
convingătoare.

• Cum apreciati stadiul actual al 
comparatismului românesc?

• Nu e diferit de cel al comparatismului 

european sau international. Au început, încă din 
anii '60, să se pună stăruitoare semne de întrebare 
în legătură cu comparatistica si, încetul cu încetul, 
dintr-o specializaredin ceîn ce mai îngustă, dar mai 
adâncă, literatura comparată, asa cum spuneați în 
introducerea la această discuție, își caută un 
domeniu specific. Nu se mai poate vorbi de literatura 
comparată, în ansamblu, ci de literatura comparată 
ca o altă ipostază a creației literare.

• Care considerați că este locul scolii 
românești de comparatism în contextul cultural 
european si mondial?

• în primul rând, trebuie să observăm că 
unele contribuții, precum cele ale lui Tudor Vianu, 
au fost nu numai sincronice cu cele din Occidentul 
Europei (de pildă raportul dintre literatura națională 
si literatura universală dezvoltat de el ,încă din 
1956, la Congresul de la Budapesta), dar, în unele 
cazuri, au si premers unor asemenea preocupări, 
iar astăzi sunt, fără îndoială, unele cercetări care 
stau fără nici un fel de prejudecăți, fără nici un fel de 
echivoc, alături de cele ale comparatiștilor din alte 
țări. Si as numi aici cercetările lui Adrian Marino, ale 
lui Paul Cornea, ale doamnei Zoe Dumitrescu- 
Busulenga care, din unghiuri diferite, teoretizând 

sau aplicând la fenomenul propriu zis, pot fi 
comparate cu cele mai de seamă scoli 
comparatistice europene.

• Experiența didactică si științifică de la 
universitățile americane din Seattle'si Los Angeles 
a stimulat interesul dumneavoastră pentru acel 
spațiu cultural, dovadă Istoria artei americane, 
Dicționarul literaturii americane.

• O a doua ediție a Istoriei..., privită dintr-o 
altă perspectivă, un alt dicționar si o istorie în date 
a literaturii americane se află de sase ani la tipar, la 
o editură, de altminteri, foarte serioasă, dar lipsită 
cronic de bani.

• Cu Istoria artei americane , v-ati numărat 
printre laureatii Premiului„Emerson".

• Premiul Emerson s-a dat, cel puțin în 
justificarea lor, în 1973, pentru întreaga contribuție 
lacunoastereaculturii americaneîn mediile europene, 
un premiu care, cel puțin pe vremea aceea — nu mai 
știu multe despre el — se bucura de un anume 
prestigiu si, firește, a fost unul dintre momentele de 
care m-am bucurat cel mai mult în viată.

• Pe lângă eseistică, critică de artă si critică 
literară, a existat si pasiunea pentru traduceri?

• Am făcut numai traduceri în versuri. Cu 
excepția unei piese a lui Bernard Shaw, pe care am 
început-o când eram în ultimul an de facultate, 
Căruța cu mere, am tradus poemele lui 
Shakespeare, câteva drame, o comedie, în 
colaborare cu Ion Frunzei. Zadarnicele chinuri ale 

• „Dual”

dragostei, Henric al Vlll-lea si Poveste de iarnă. 
Alte traduceri n-am mai făcut.

• Ce finalitate ati dat exercițiului traducerii? A 
fost o continuare / completare a demersului 
comparatist?

• Nu trebuie să se stabilească o legătură 
directă, însă traducerile din Shakespeare m-au 
preocupat încă de pe vremea când am studiat 
Shakespeare, mi-am făcut si doctoratul cu un studiu 
de shakespearologie. Prin urmare, tot ce am publicat 
ulterior, a venit ca o completare a acestei pasiuni 
mai vechi.

• O latură importantă a activității 
dumneavoastră este cea didactică. Cursul de 
literatură comparată a fost si este un reper absolut 
în orarul Facultății de Litere din București, de ani de 
zile cursul are loc marți, de la opt la zece. Ce a 
însemnat pentru dumneavoastră relația cu 
studenții? V-as putea sugera o evaluare 
comparativă a studenților români cu cei americani ?

• Diferența nu e mare. Cred că aici intervin 
unele prejudecăți. Studenții americani sunt la fel de 
preocupați ca si studenții noștri să învețe, să știe, să 
cunoască, să înțeleagă. Eu i-am considerat 
întotdeauna pe studenti niște colaboratori si trebuie 
să recunosc că, împreună cu ei, datorită cursurilor 
pe care le-am tinut la anii mai mici, dar mai ales la 
anul al IV-lea, cursurile opționale si masteratul, am 
putut să-mi definesc, să-mi conturez mie însumi 
unele elemente care m-au ajutat să aprofundez 
studiile. Deci, studenții îmi sunt prieteni si 
colaboratori.

• Ati privit tezele de cercetare ale 
doctoranzilor ca o proiecție posibilă a propriei 
cercetări?

• Nu neapărat. Nu țin cadoctoranții mei să-mi fie 
elevi. Ceeace este important, este ca ei săînteleagă 
că munca de cercetare este o muncă care uneori 
nu-ți dă satisfacțiile așteptate, dar față de care 
trebuie să te porti cu toată răspunderea si cu 
siguranța că vei fi recompensat, nu neapărat prin 
ecourile pe care le Stârnește cercetarea ta, ci prin 
înnoirile pe care ești în stare să le aduci propriei tale 
viziuni.

• în monografia Brâncusi, apărută la editura 
„Meridiane” în 1980, afirmați că „(...) arta 
brâncusiană constituie una din sursele ideilor 
esențiale pe care se clădește civilizația vizuală a 
secolului al XX-lea”. Secolul al XXI-lea debutează, 
în plan international, tot sub semnul artei lui 
Brâncusi. Ce proiecte aveți în acest sens?

• Nici unul. Mi-am făcut datoria fată de 
Brâncusi. Orice încercare de a mai spune ceva în 
plus poate cădea ușor în banalitate sau în 
spectaculosul căutat cu tot dinadinsul. Am încercat 
să stabilesc care au fost raporturile lui Brâncusi cu 
avangarda secolului al XX-lea, în ansamblu cu arta 
secolului al XX-lea si cu arta românească. Dincolo 
de asta, nu văd ce s-ar mai putea spune. Nu cred în 
noi descoperiri ale operelor lui Brâncusi care să 
schimbe perspectiva cu care ne-am deprins din 
studiile esențiale începute încă înainte de primul 
război mondial.

• Domnule profesor, există proiecte pe care 
nu le-ati dezvoltat până acum si asupra cărora doriți 
să reveniți în viitor?

• Sunt foarte multe. Probabil că nu o să am 
timp să le dezvolt pe toate. Unul dintre ele este cel 
de care mă voi ocupa imediat după terminarea 
sesiunii de examene, un dicționar al avangardelor 
din secolul al XX-lea.

LUMINIȚA ZAHARIA

GEORGE 
MUNTEAN:

„Tinerii au o 
singura datorie: 
sa scrie bine”

I
n cadrul celei de-a patra întâlniri a scriitorilor 
români de pretutindeni, desfășurată la Neptun, 
domnul George Muntean a avut amabilitatea să 
ne răspundă la câteva întrebări despre literatură în 

general si influenta pe care aceasta o are (dacă o 
mai are!) asupra tinerilor.

• Care să fie, domnule George Muntean, în 
condițiile pragmatismului actual, scopul unei întâlniri 
precum aceasta de la Neptun, unde se încearcă 
reunirea scriitorilor români din diasporă?

• Eu chiar cred în destinul literaturii, nu într-un 
destin cantitativ, nu ca mântuitoare a poporului. Dar 
cred că literatura, atâta vreme cât vom putea zgâria 
Si pe nori niște litere în românește, va constitui 
oricând o mărturie constantă că aici au existat 
oameni. De la Tărtărie, de la aceste inscripții de 
acum zece mii de ani (protocronismul ne 
copleșește...), de la inscripția în slavonă de la Mircea 
Vodă, din Dobrogea si până la Ben lehuda, care a 
rostit primele cuvinte în ivrit, la Porțile de Fier, vom 
avea dovezi certe că aici au simtit si au creat oameni. 
Acest Ben lehuda, un evreu care trăia la Odessa, 
era profesor de tora. Făcând o călătorie în Occident 
s-a întors în Balcani, pe Dunăre, cu iubita lui. Aici a 
fost atât de entuziasmat de peisajul de la Cazane, 
încât a rostit, pentru prima dată, în ivritul modern, o 
declarație de dragoste. Din această cauză ivritul de 
astăzi e mai îmblânzit, mai vocalic. Pe acest fond al 
unor mărturii care nu s-au sters, cred că si literatura 
română va avea un rost chiar mai lung decât al 
poporului român.

• Si tinerii, cei care vin din urmă, ce ar trebui 
să facă pentru a crede în continuare în rostul 
literaturii?

• Tinerii au o singură datorie: să scrie bine. 
Iar noi, cei mai bătrâni, să nu le dăm toată ziua 
sfaturi. Să nu uităm că si noi am fost ușor rebeli. 
Tocmai în această atitudine constă frumusețea 
tinereții. Dar trebuie ca această „rebelitate” (iată un 
cuvânt nou) să fie susținută de un pic de învățătură. 
Mai ales în vremea noastră, când informația ne 
copleșește. Să nu uităm însă că este doar informație 
si nu cultură. Drept consecință Uniunea Scriitorilor 
ar trebui să găsească forme mai diverse (nu știu ce 
forme anume), mai eficiente, pentru ca tinerii să nu 
rătăcească. Acum îmi vine în minte că ar fi foarte 
utilă o evidentă computerizată la Uniunea Scriitorilor 
a tuturor revistelor, aranjată, cumva, pe generații 
de scriitori. Cronologic, astfel încât să nu se creeze 
generații artificiale. Revistele de la noi nu sunt si n-au 
fost niciodată prea multe. Nu putem face încă un 
Ceahlău din reviste, așa că putem să stăm liniștiți. 
Revistele par multe numai pentru cei care doresc 
să fie prezenti în ele. Loc este pentru toată lumea. 
Problema generațiilor literare este o problemă 
actuală si în spațiul nostru cultural. Eu sunt de 
acord cu optzecistii, nouăzecistii, douămiistii. 
Generațiile literare de astăzi sunt foarte scurte. O 
colegă de-a mea de Institut a realizat un studiu 
despre generații, constatând că, de la generațiile 
cam de douăzeci si cinci de ani ,s-a ajuns, în preajma 
războiului, la generații cam de cinci-sase ani. Asa 
că aceste întâlniri îsi au rostul lor, bine conturat, si 
pentru simplul fapt că între atâtia cu păr alb se mai 
strecoară si tineri. însă ar trebui să fie mai puțin 
timizi si mai activi, chiar acolo, la tribună.

• Poate că este doar o chestiune de practică 
si de perseverentă!

• Da. Asa este. Eu chiar cred în destinul 
tinerilor. Nu o spun ca să-i cuceresc, ci pentru că 
într-adevăr asa simt.

ALINA SPÂNU



TOMIS ♦ 4 CRITICĂ

O
 lectură compactată a operei unui scriitor

care se eșalonează editorial, cu o 
ritmicitate susținută, preț de câteva 
decenii, nu poate fi decât incitantă, criticul 

literar de întâmpinare simtindu-se, brusc, desanatat 
pe tărâmul istoricului ce-și asumă ingrat verdictul 
timpului, atâta cât s-a scurs întru detașare de 
comandamentele politico-ideologice ori doar de 
modele și modelele culturale care plutesc în aer si 
care ne victimizează fără voia noastră. Mereu si 
mereu, o altă grilă de lectură se impune de la sine, fie 
că e una care cerne si triază, fie că valorifică aspecte 
pe care cronicile vremii le-au trecut, din motive lesne 
de înțeles, sub tăcere. întrebarea este, ce autor 
acceptă o astfel de judecată cu cărțile pe masă, în 
ipoteza că nu orice lector, fie el si avizat, are timp si 
posibilități financiare să se înfunde în Biblioteca 
Academiei sau măcar în biblioteca județeană în care 
respectivul autor este prezent cu întreaga sa operă? 
Presupunând că se instituie o legătură specială între 
exeget (de la studentul filolog ce-și pregătește teza 
de licență, la istoricul literar consacrat sau pe cale de-a o 
face) și autorul de raft 
superior, va avea cel din 
urmă curajul să-i pună celui 
dintâi la dispoziție referințele 
critice în totalitatea lor sau va 
face, diplomat, o selecție, 
convins fiind în orgolioasa lui 
intimitate că doar cele 
pozitive, n-are a face că au 
fost elaborate doar din 
complezentă, îl reprezintă? 
Mai rar, cazul în care gestul 
monografic, studiul amplu ori 
eseul de stabilire a locului 
unei personalități culturale 
într-o ierarhie sau într-un spațiu cultural să se facă 
fără voia respectivei personalități, în cazulîn care mai 
e în viată, sau a familiei ei. E ca si cum te-ai apuca să 
dezgropi morfii altuia, să-i tămâi sau să-i afurisești, să 
le întemeiezi un cavou necomandat ori să le arunci 
cenușa în neodihna celor patru vânturi. îmi pun astfel 
de întrebări si macin astfel de gânduri cu o minte ce se 
vrea cea de pe urmă, după ce, cu imprudenta de 
rigoare, am comis deja două „cano-nizări” de scriitori 
aflati încă în carne și-n oase ca si în plină forță 
creatoare — mă refer la Marius Tupan si la Serban 
Codrin, doi nedreptățiți care oricum nu mai aveau 
nevoie de j ust it ia ritatea mea tardivă decât doar să-si 
sporească numărul dușmanilor pe care au un talent 
extraordinar să și-i facă pe toate cărările literaturii. 
Din perspectiva exegetului, o monografie rămâne, 
orice s-ar zice, o tentativă de sinucidere, o ardere 
neștiută în piețele atâtor nopți anonime, pentru ca 
altul să trăiască în locul tău, în schimbul bucuriei tale, 
sinonimă cu adonatorului de organe, în care inoculezi 
speranța amânării unei morfi totale, imediate. Si 
aceasta-i doar o fatetă a inepuizabilei ecuației eului 
cu celălalt, perspectivă ce nu mi-a apărut niciodată 
mai pertinentă ca în proza lui Constantin Novac, un 
scriitor prin excelentă al spațiului marin, asa cum s-a 
afirmat până la saturație, chiardacă pe bunădreptate. 
Bun cunoscător al psihologiilor umane, avântându- 
se de cele mai multe ori în zone ale abisalului si 
forțând cu perseverentă frontierele insondabilitătii, 
Constantin Novac creează personaje memorabile pe 
care le surprinde în momentele de criză acută ale 
identității. Au preponderentă momentele de revoltă 
împotriva contractului social pe care-l simt blocat la 
nivelul comunicabilitătii cu semenii, cu acei sartrieni 
lesautres, care ctitoresc si populează agasant infernul 
din jur. Un prim caz de punere în ecuație actantială ar 
fi cel al insului ce-si pierde identitatea reală si se 
confundă cu funcția înaltă pe care o deține la un 
moment dat. Mazilit dintr-o „dregătorie” publică, 
„tovarășul” din Week-end la Babadag reînvată să 
existe în dureroasa ipostază de simplu cetățean. Se 
rupe greu de însemnele puterii care, o vreme, îi vor 
lipsi organic (mașina instituției, telefonul de pe birou 
Si scaunul). Toate acestea-i dăduseră o cu totul altă 
perspectivă asupra lumii reduse și reductibile până 
atunci la starea de obiect al plăcerii lui de a-l umili fără 
rezerve. Detronat, e nevoit să observe că oamenii 
sunt în realitate alții decât cei pe care-i știa cu spinări 
flexibile si umile și plini de o solicitudine debordantă si 
slugarnică. Chiarîn perioada când scaunul începuse 
să i se clatine, este înjurat la telefon de cineva, iar o 
cunoștință uitată refuză să fie culeasă de pe drum de 
luxoasa mașină în care mirunsul, roșu, de bună 
seamă, îsi trăia ultima lăfăire refuzată muritorilor de 
duzină. Semnificativă este în aceeași ordine de idei si 
scena când portarul instituției în care îsi exercitase cu 
îndelung aplomb puterea discreționară de individ 
supraordonat societății îi barează calea atunci când 
vine să-si ia ultimele lucruri de prin sertare. Din afara 
parbrizului mașinii ori de dincoace de geamurile 
ghilotinante ale ghiseelor publice, lumea îi apare 
„fostului" în toată mizeria ei stradală cotidiană si în 
toată acerba ei birocrație ce-l reduce pe solicitant la o 
simplă cârpă socială, la un vierme căruia până si 
dreptul natural lafosgăialăîi e interzis. întorcându-se 
acasă pentru a-si lua buletinul de identitate, act pe 
care nimeni nu i-l mai ceruse de atâta amar de vreme, 
găsindu-si-l într-o cutie de pantofi, ex-stabul are 
senzația că s-a regăsit pe sine „într-o istorie care 
devine din ce în ce mai liniștitoare”. Pentru a se reface 
pe urma acestei prăbușiri, fostul mahăr pleacă, la

ION
ROȘIORU Ecuații interactanțiale 

în proza scurtă a lui 
CONSTANTIN NOVAC

sfatul cuiva, la Babadag, „Sinaia Dobrogei, orășel cu 
viitor turistic”. Călătorește într-o furgonetă cu prelată, 
împreună cu un amic ce se luptă cu o ladă de bere si 
care, robit unei vieți instinctuale redusă la plăceri 
fiziologice elementare si la câteva stereotipii verbale, 
cum ar fi înjuratul de „dumnetori". După ce coboară la 
„Doi iepurași” si îngurgitează câțiva mici sleiti, 
astenizatul o pornește prin pădure, unde are revelația 
perenității naturii ce se autoregenerează fără încetare. 
Comite chiar si un gest de bunătate si frumusețe 
morală, punând în poziție normală o țestoasă care se 
sorea într-un luminiș. Mirosurile tari ale vegetației, ce 
se pregătea pentru un nou ciclu vital, îl remontează si, 
pe acest fundal, personajul ce s-a crezut adânc 
nedreptățit de ingratii care-l debarcaseră încearcă 
senzația ieșirii din criză si a intrării „într-o perioadă fără 
sfârșit, despre care se poate vorbi numai de bine si cu 
mijloace preponderent lirice”. Ilustrare parabolică sau 
parodie a imperativului rousseau-ist de întoarcere a 
omului la natură? Savuroasa povestire a apărut în 
volumul de debut al prozatorului, Cheltuieli de 
reprezentare (Ed.„Albatros”, 1970) si ea e înrudită, 
motivic, cu cea care împrumută titlul volumului. Asistăm 
și aici la clătirea unei funcții: directorul unui institut de 
cercetări a florei și faunei marine din zona de coastă e 
tot mai suspectat de subalternii săi drept un impostor 
de cea mai crasă speță. Funcția i-a fost pasată, practica 
astaîn comunism fiind laordineazilei, cu cât, paradoxal, 
se făcea mai mult caz de eradicarea nepotismului, de 
către un unchi care întrunea cu adevărat calitățile 
savantului de autentică vocație, unchi ce se pare că 
secătuise întregul său arbore genealogic de harul 
intuiției științifice. Intruziunea politicului în știință, ca și 
în artă de altfel, era o practică obișnuită în perioada 
apariției cărții. Important e că tema e abordată, chiar 
dacă voalat. Un cercetător francez care colabora cu 
românii observă inutilitatea ședințelor de lucru, excesul 
de politizare si duplicitatea relațiilor dintre membrii 
colectivului, asemeneaîntruniri fiind lipsiledetensiune 
și nerv dialectic, fapt ce nu-i împiedică în nici un fel să 
se defăimeze pe la colturi, să se urască si să se 
suspectezeîntotrestultimpuiui.Trandaburs-abucurat, 
cade-o nesperată sinecură, de funcția moștenită de la 
unchiul său, însă acum simte că e timpul să se rupă 

de mentorul cu ale cărui aforisme îsi mai epatează 
doar noile cunoștințe: „Vulgariza după cum îi era 
obiceiul — Dumnezeule, tot de împrumut — o realitate 
dramatică, lucru cu atât mai condamnabil cu cât 
chestiunea îl privea personal, ar fi trebuit să fie 
conștient că îl așteaptă o perioadă grea, în care 
relațiile dintre el și mentorul său decedat urmau să fie 
supuse unei aspre revizuiri, în special cu ușurința 
aceea de a-l face părtaș la toate, în glumă sau în 
serios, dar cu o veșnică admirație, nemărturisită siesi 
dintr-o justificată pornire de autonomie spirituală. 
Trebuie să pună punct, așadar, să-si evacueze trupul 
inutil de mare în ultimele nobile sentimente si să-și 
reprime odată apucăturile acelea de snob cu o 
celebritate în familie. Unchiul său intra astfel în 
tovărășia odioasă a celorlalți pe care-i părăsise cu 
câteva minute mai devreme, îl asista în apa mâloasă 
a urei lui, la urma urnei a propriei sale uri, așa cum te- 
ai îneca în propriul tău sânge, pentru că totul era de 
împrumut, de la nume până la pingelele spiritului”.

Conștiința imposturii dictate de neputință 
intelectuală îl face pe Trandabur irascibil, impulsiv, 
suspicios, brutal, imprevizibil. Astfel, părăsește brusc 
biroul în care avea loc o petrecere și-și spumegă 
disconfortul psihic pe terasă, deși e un ger de crapă 
pietrele. Micul dictator al institutului cu pricina e însă 

departe de a renunța la scaunul său si mintea îi 
lucrează febril în direcția manipulărilor prin care se 
menținuse până atunci în fruntea colectivului care n-avea 
nici un motiv să-l iubească, conformarea acestora la 
ordinele sale fiind orice altceva în afară de admirație, 
încolțitul sef mizează pe cumsecădenia unor 
subalterni străini de microbul funcției, ori pe naivitatea 
unortineri cărora li se promite trimiterea la specializare 
în Italia, promisiune niciodată onorată, ceea ce nu-l 
împiedică să-si pună fără jenă semnătura pe lucrările 
pe care aceștia le întocmesc. Nu lipsește din recuzita 
de rigoare a cerberului, ahtiat după puterea pe care ti-o 
confea, automat, ipostazade conducător, nici șantajul 
sentimental, un vot provenind în acest sens de la 
madam Baloleanu, o colegă cu gabarit de balabustă 
sâcâitoare si pe care o ura din tot sufletul, pentru 
servilismul ei cameleonic specific celor ce trec 
întotdeauna de partea autorității oficiale.

Sloganul ideologic despre omul potrivit la locul 
potrivit e tratat aici în chip răsturnat si oarecum 
premonitoriu: practica socială si politică a tranziției îl 
va întrupa cu prisosință, deși, niciodată mai mult ca 
acum nu se vorbește cu atâta insistentă despre 
competenta profesională care ar invada, chipurile, 
toate domeniile de activitate.

Temadegradării din funcție a înaltului sef reapare 
si în Cocorul de pază, volum de nuvele care au văzut 
lumina tiparului la Editura „Eminescu”, șase ani mai 
târziu de la data debutului editorial. Traversarea 
oceanului-iarnăW are ca actant principal pe tovarășul 
Son, trimis la munca de jos, pe postul de responsabil 
al hotelului „Calypso” de pe litoral, fără ca autorul să 
ne spună explicit în ce constase „munca de sus” a 
acestui ins ce se victimizeazăfărăîncetare, pe măsură 
ce-i responsabilizează pe alții de soarta sa ingrată. 
Pe timp de iarnă, hotelul turistic e complet gol, cu 
excepția unei subalterne care se dedă cu înverșunare 
robotizantăstampilârii bonurilor de masă pentru atunci 
când se va fi declanșat sezonul. în acest spațiu, prin 
excelentă al absurdului de respirație kafkiană, 
activitatea noului responsabil ce caută pricinile pentru 
care a ajuns aici, constă în a sta opt ore, împlinite la 
secundă, într-un birou căptușit cu vinilin roșu, fără să 
schițeze un cât de insignifiant gest lucrativ. Cum va 

evolua, așadar, povestea dintre un bărbat si o femeie 
— sintagma e, după cum se știe, numele unui film de 
succes — care îsi petrec iarna într-un hotel pustiu? 
Câți prozatori arfi rezistattentatiei de a-si ingredienta 
povestirea cu câteva scene erotice dezlănțuite? 
Greu de spus. Constantin Novac, iată, rezistă. O 
vreme, cei doi se văd foarte rar. Cel care pleca ultimul 
lăsa cheia de la intrare sub o dală, cel care venea 
primul la serviciu o lua de la locul cunoscut. Apoi ea se 
mută în camera 523, cameră din care predecesorul 
lui Son, Beraru, dăduse afară doi îndrăgostiți englezi 
care mai sperau să-si reînvie dragostea epuizată. 
Despina, locatară si unică funcționară a hotelului, o 
femeie ironică, sinceră până la exasperare, motiv din 
care a fost părăsită rând pe rând de trei amanti, îsi 
pune în joc toată vocația ei pedagogică de excepție, 
joc structurat pe al pisicii cu șoarecele ei, preț de-o 
iarnă pontică, îl aduce pe Son în situația de a-si 
reconsidera trecutul de înalt funcționar, de coleg, de 
tată, de sot si de om al cetății. Son devine încet-încet, 
arhiva sentimentală a Despinei prin aceeacă-i ascultă 
confesiunile dezinteresate, însă acest lucru are ca 
efect, prin analogie, propria-i introspecție, mută la 
început, apoi cu glas tare, în registru confesiv, 
cathartică si umanizatoare pentru un fost sclav al 
voluptății puterii. Ea este cea care câștigă procesul

intentat ursuzeniei perpetue si a închistării în principii 
de-a dreptul autiste ale cohotelierului. lată cum i se 
adresează ea, la prima lui vizită în camera 523, 
omului ce nu era obișnuit ca un altul să crâcnească în 
fata lui: „Sunteți un urs, zău asa, mă intimidați, si 
tranzistorul ăsta parcă-i un câine, latră numai când 
veniti... Stati jos! Nu se poate! Stati puțin! se postăîn 
fata lui Son tăindu-i retragerea spre usă, înfruntându- 
i aerul subit amenințător care, era mai sigură decât 
oricând, nu era decât un obstacol naiv pus de el în fata 
propriei lui amărăciuni. Să-ți aperi nefericirea, se 
gândea, ce nerozie! Se simțea frustrată de aportul 
înaltelor ei disponibilități recuperative, adică de ceea 
ce avea ea, Despina, mai de preț chiar decât 
onorabilitatea ei de femeie, la urma urmei pătată, 
mânjită, inutilă; fiindcă tovarășul Son o putea crede 
oricum, din moment ce încerca să-l oprească. Stati 
puțin, trebuie să ne răfuim odată. Lăsând la o parte 

faptul că... v-am spus că n-o 
s-o duceți bine cu mine — îi 
smulse un zâmbet superior, 
înecat instantaneu în starea 
aceea crispată pe care el nu 
si-o abandonase de la intrare, 
părându-i ei un aer amenin­
țător de unde mândria-i 
inconsistentă, gratuită că-l 
poate înfrunta — lăsând la o 
parte că dovediți o proastă 
creștere...".

Până în cele din urmă, 
după un adevărat maraton 
de răbdare pedagogică, 

Despina devine din femeia periculoasă, femeia 
providențială si ea-i distruge psihologia de fost sef 
căruia i se supuneau toti, fără nici cea mai mică 
umbrăde cârtire. Son aflăcă, tot respingând dragostea 
altora, a devenit el însusi incapabil de iubire. Va 
reînvăta să existe firesc, să comunice cu cei din jur, 
căci asa cum spune această femeie sinonimă cu 
conștiința lui neiertătoare, „Fericirea înseamnă 
înțelegerea celorlalți”.

Câmpul interrelational e, în proza lui Constantin 
Novac, unul al devălmășiei, al indiviziunii. Direcțiile în 
care se mișcă personajele sunt vectorizate în chip 
diametral opus: de intrare în acest câmp, sub 
pulsiunea alteritară de a se confunda cu modelul, 
cum i se întâmplă naratorului din Ispita de a trăi în doi, 
actant ce plonjează, fictional, în lumea celor care au 
trăit cândva pe un șlep eșuat aproape de țărmul mării, 
sau borfașului din Mare nostrum, ce se identifică, 
mental, cu un coleg care, atras de-o femeie, părăsește 
banda aciuiată, de asemenea, pe un vas abandonat, 
dar si de ieșire din rețeaua, adevărată caracatiță, a 
firelor psihologice încărcate cu cele mai diverse trăiri, 
evadare numită, în mai multe rânduri, separația 
bunurilor, sintagmă ce va boteza un roman, rimând 
perfect cu cultivarea conștientă a acelei stări de 
conflictualitate care personalizează și conturează 
destine. Lipsa de tensiune, de dispută dintre soți, 
amanti, prieteni ori parteneri de afaceri e una 
dramatică, dureroasă, creând permanent senzația 
saturației. Pe acestfond, depărtarea dintre personaje, 
despărțirea temporară sau definitivă, devin mărci ale 
revelației identității. Multe personajedinzonaeroticului 
par să trăiască sub zodia dictonului latin conform 
căruia „certurile reînnoiesc iubirea". Bărbatul din cuplul 
în jurul căruia se structurează povestirea Ispita de a 
trăi în doi îi vorbește placidei solduroase care l-a 
însotit pe vasul eșuat al lordului Manfred, de pericolul 
obișnuinței, al rutinei și al dependentei unui amant de 
celălalt: „Oh, termină cu văicăreala asta, ne întâlnim 
mâine, si iar ne despărțim, mă tem de obișnuința 
mângâierii taie, ne tocim si noi ca un cutit ori ca un ac 
de cizmărie, devenim inerți, pentru Dumnezeu, 
înțelege, o să vină un moment când ai să-mi simți 
saliva, gingiile sau coșui de pe frunte si atunci vine si 
al treilea, delfin sau Grissom, pleacă să ne reîntâlnim 
proaspeți, să amânăm măcar ceea ce nu putem 
evita, adică nenorocirea, haide, miscă-te, ce dracu, 
nu înțelegi de vorbă? Vrei să pleci bătută?”

Tot în aceeași ordine de idei, vârstnica doamnă 
din Bătrânul profesor, piesă cu final oniric ca si Mare 
nostrum, se plânge că soțul ei n-o contrariază 
niciodată, ceea ce-i dă impresia că viata s-a oprit pe 
loc. O asemenea atitudine matrimonială, în cazul 
cuplurilor mai tinere, o împinge pe soție în brațele 
adulterului, cum se va întâmpla în cel de-al doilea 
roman, cronologic vorbind, al autorului.

în Cocorul de pază, relația erotică se înscrie într-un 
scenariu orfic invers: cea care urcă din infernul, pe 
care luptele de stradă pentru luarea prefecturii (aflate 
în Piața Ovidiu din Constanta) din vara anului 1945, îl 
instaurează, în jurul statuii poetului relegat, este 
Euridice, adică Amy, pe post de Orfeu, găzduit printre 
păsări, în mansarda unor părinți adoptivi, destul de 
vârstnici, situându-se naratorul. Turnarea unui film 
despre acest eveniment scenarizat cu fidelitate ar 
urma să facă posibilă, dat fiind semnul de egalitate 
care se pune de obicei în creația modernă între 
Dumnezeu și artist (aici regizorul scenarist), întâlnirea 
cu tulburătoarea fată care pentru un sfert de oră a stat 
alături de adolescentul ce-i va căuta întreaga viată 
parfumul si căldura, fără a le mai găsi vreodată, în 
toate femeile care se vor fi perindat prin existenta lui 
erotică.

continuare în pag. 14
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„Vei șurile lui Cătălin Băjenaru sunta/e 
unui poet foarte înzestrat, foarte promițător.

NICOLAE MANOLESCU

pescărușul mort...
Eram doar eu, 
cerul de plumb 
Si pescărușul mort.

±± Sub pași
"Uq mi se parea
.£ că sfărâm stele

și-n vremea asta
tu nu știai
de mine,
de cerul de plumb 
și de pescărușul mort...

inflexibila necesitate
E cald, frig, cald, frig, 
Placa deapănă pe același rând.
Și totuși e cald, frig, cald, frig 
Chiar dac-o neagă cel de-afară.
E numai cald, frig, cald și frig 
Mereu cald si frig.
La fel eu, el, eu, eu,
Mereu eu, eu, tu, nu
Și mai e nimic, nimic, 
Placa toarce
Pe același rând, rând, rând...

îmi fac bagajele
îmi fac bagajele,
îmi iau pardesiul, 
Tu mi-ai rupt fiecare fibră.
Mi-ai luat totul,
îfi iau totul,
Dar nu mai sunt trandafiri.
Nu-ti ascund cruzimea.
Ti-am primit loviturile, cuvintele, 

m-ai rupt, și eu am câștigat 
mereu, mereu, mereu

Eu sunt campionul.
Eu am așteptat sfârșitul,
Eu sunt campionul — eu,
Știi tu, si ea, că eu
Sunt campionul — peste tot 
Da, acolo sus, deasupra 
Eu sunt campionul.

întâia pasăre, nebuna
Scade, de pe pământ, în cer; în urma ei 
Se-nchide, apăsat, tot ochiul cerului, 
Se-nchide, apăsat, și ochiul meu, 
Se-nchide, apăsat, lacul de gheată 
Si apăsat, pe rând, toți ochii închiși 
Din spatele celui din urmă ochi.

nu reușesc să uit...
Nu reusesc să uit...
Ți-amintești?
Mă întrebam cine
Mai privea cerul
Din miile de muribunzi...

Ca un răzvrătit,
Am evadat dintre pereții
Pe care îi văd orizontali,
Lăsându-mă să văd nemărginirea
Pe care am ales-o...

Ah! Crudă soartă a îndrăznețului bastard!
Pe o frumoasă mână de copil călcase... 
îsi regăsise nemărginirea 
Cea de dinainte de a se naște.

Un tânăr orb nebun a-toate-stiutor
Cu luciu obraz de sticlă,
Cu ochi reci de luceferi
Deschizând nemărginirea, 
Cu gura mată veșnic închisă 
închizând nemărginirea.

P
rintre cauzele ce determină redactarea 
memoriilor, a jurnalelor etc. se numără și 
singurătatea. Ne-o spune Boris Deșliu în 
Momente și portrete, l(Editura„Europolis", 

2001, ediție îngrijită, prefață, c.v., referințe critice si 
bibliografie de Victor Corcheș), în „Postfață": 
„întotdeauna —ca si jurnalele sunt fructul singurătății.”

Boris Desliu este un nume cu circulație discretă 
chiar și printre literati. Publică literatură de foarte tânăr 
la revistele dobrogene, apoi la Kalende si Viata 
românească. Datorită opreliștilor de tot felul, renunță 
la activitatea literară. în 1970 îi apare volumul de 
poeme Zi dramatică (Editura „Litera"), cu o generoasă 
prefață a lui Ion Caraion si cu ecouri aproape inexistente 
în rândul criticilor. Două antologii editate la Constanta 
includ câteva dintre textele acestui scriitor nedreptățit 
de soartă. Moare în 1998, la vârsta de 81 de ani, lăsând 
în urmă un bogat fond manuscriptic, care, sunt convins, 
va vedea lumina tiparului.

Momente și portrete pun în valoare, în multe 
dintre secvențe, trăsăturile unui discurs naratologic de 
tip „călinescian”, în portretistică, refacerea unor 
itinerarii, aducerea în prim-plan a unor întâmplări cu 
scopul îmbogățirii imaginii, inclusiv psihologia autorului. 
Esteopsihologieafrustratuluiscăpatăde sub convenția 
comună. Este un punct de sprijin în susținerea 
autenticității acestei scrieri memorialistice, fiindcă 
exprimă sentimente dinăuntru în mod direct. Convins 
ca si Mircea Eliade că acest tip de literatură, confesivă, 
o dată apărută, nu mai aparține autorului, e publicată 
„fără nici un sentiment de jenă”, Boris Desliu lasă 
intactă întreaga încărcătură de umori negre. El știe că 
„memorialistul îsi notează pentru el și niciodată pentru 
posteritate — deși întotdeauna posteritatea va fi 
beneficiarul însemnărilor sale”, de aceea memoriile 
„obiective" sunt un non-sens. Nu-și ordonează nici 
materialul narativ, atât cât este, nici nu-și îmblânzește 
sentimentele, nici nu-și fluidizează fraza, nu se mai 
amestecă în ceea ce a rezultat căci nu-i mai aparține. 
Totul pare transcrisîntr-o lungă respirație, doar cu grija 
de eliberare, de acea senzație de redundantă a stilului, 
de prolixitate și, uneori, confuzie. Nimic nu pare, însă, 
contrafăcut. Speranța lectorului de a intra în contact cu 
o realitate nemijlocită nu e înșelată. Chiar digresiunile, 
nu puține, care fragmentează discursul consolidează 
sentimentul de realitate afirmată fără „gând literar”, 
cum ar spune Mircea Eliade.

Sunt mai multe modalități de a cunoaște pe 
cineva, atunci când nevoia de confesiune devine 
presantă, cum este aici cazul: în mod direct, prin ce 
spun alții, credibili, despre acesta, intrând în miezul 
operei ec. încercând să răspundă la întrebarea dacă 
Armand Călinescu a fost primul „care a folosit crima 
politică la noi în tară”, autorul se folosește de Jurnalul 
fostului prim-ministru, publicat în Magazinul istoric în 
anii '84-'85, ca si de interviul lui Stelian Neagoe cu 
Adela Călinescu, soția omului politic, din revista Flacăra, 
octombrie 1981, pe care îl reproduce în întregime — 
fapt rarisim dar dictat, presupun, de însemnătatea 
documentului. Ambele surse sprijină ideea că, pentru 
România modernă, Armand Călinescu este acela care 
a deschis drumul asasinatului politic prin ordinul de 
suprimare dat de Corneliu Zelea Codreanu.

Pe Magda Isanos, avocată de profesie si poetă 
de certă valoare, nu a cunoscut-o direct. în schimb, îi 
citea poeziile si a fost impresionat de poemul Aștept 
anul unu — „un adevărat sunet de trompetă chemând 
la atac”. Moartea poetei la vârsta de 28 de ani, după o 
lungă perioadă de suferință sau din motive de cord, 
cum i-a spus tatăl ei, medic, autorului, s-ar datora, de 
fapt, unui viol colectiv al „eliberatorilor” sovietici. 
Mergând să întâmpine cu flori trupele din răsărit, „o 
companie întreagă a învăluit-o, s-a năpustit asupra 
slabei ei ființe de femeie si de poetă, si, astfel, patruzeci 
si cinci de bestii, care nu mai văzuseră trup de femeie 
de multe zile de front, au dezgolit-o rupându-i hainele 
si lenjeria de pe ea, și, pe rând, patruzeci si cinci de 
bestii au violat-o”. Scenariul este unul senzațional, 
cum, poate, s-o mai fi întâmplat, personal n-am avut 
cunoștință despre o asemenea abominabilă faptă. 
Senzația că este ceva apocrif vine tocmai din 

literaturizare. Nici pe Gib Mihăescu nu l-a cunoscut 
direct, autorul Rusoaicei murind în 1935, la Drăgăsani 
petrecându-si cea mai mare parte a vieții, dar încearcă 
să trezească interesul cercetătorilor si istoricilor literari 
spre a-i reconstitui biografia în acord cu dinamica lumii 
pe care a cunoscut-o, aceea „din care apăreau crimele 
pentru două fălci de țarină, hoții de cai si tâlharii de 
codru, tigăncile tinere, cu picioarele crăpate la tălpi, 
dar neostenite hetaire ale nopții, gata oricând de orice 
în apărarea unui ibovnic, jucătorii de cărți, care, după 
ce au tocat averea părintească, vin să vândă cu acte 
locul de veci al celor ce i-au dat viată, inculpate care si-au 
lepădat pruncii în șanțuri, geambasi, încăltati veșnic cu 
cizmele lor înalte, filozofi ai violentei, ovrei bătrâni ca 
experti în de toate, de la câini la cercei...”. încercând să 
stabilească relația dintre operă si scriitor, el are prilejul 
refacerii unui univers uman clocotind deviată, pe care 
l-a cunoscut atât de bine si-l reconstituie cu talent.

Pe cei mai multi autorul acestor pagini i-a 
cunoscut direct, cu alții, nume de notorietate în viata 
noastră, a fost coleg la secția Filozofie a Facultății de 
Litere, promoția 1941: Laurentiu Fulga, Ion Frunzetti,

MOMENTE Șl PORTRETE
de

BORIS DESLIU

Tatiana Slama, Stefan Baciu, Mihnea Gheorghiu, 
Constantin Virgil Gheorghiu, Horia Lovinescu, Teodor 
lonescu, Gheorghe Bulgăr, Boris Cazacu, Teoharie 
Mihadaș si multi alții. Lor li se adaugă foștii profesori: 
Nae lonescu, Mircea Eliade, Tudor Vianu, Mircea 
Vulcănescu, apoi oameni cu care a avut contacte de-a 
lungul existentei: Geo Bogza, Ion Caraion, Victor 
Corches, Vladimir Streinu, Vasile Culică, Dimitrie 
Batova... Nu a scris despre toti, cel puțin în acest întâi 
volum, iar despre unii amintirile sunt departe de 
imaginea pe care si-au făcut-o ei înșiși, în timp, ori cei 
din jur, ori sistemul politic. Poate că ar fi dat tiparului 
mai de mult aceste scrieri memorialistice, când retina 
înzestrată cu acuitatea vârstei, ar fi surprins si alte 
nuanțe, dar, se confesează în „Postfață”: n-a putut 
scrie nici despre victimele politice, nici despre Laurentiu 
Fulga, venit în tară ca „general al diviziei Tudor 
Vladimirescu, constituită de Ana Pauker", „urmărit, ca 
dezertor de armata română înainte de 1944; nu puteam 
scrie că Mihnea Gheorghiu era țigan, lipsit însă de 
talentele pe care acest neam le are”, asa cum n-a putut 
scrie nici despre oameni pe care i-a respectat enorm 
dar au cedat presiunilor timpului, ca Vladimir Streinu 
ce „adoptase marxismul ca estetică literară, spre finele 
activității sale" sau Tudor Vianu devenit „solul literaturii 
marxiste la UNESCO”. Dintre critici, simpatia lui 
absolută merge spre Vladimir Streinu, „nasul debutului 
meu”, un adevărat senior, pe care nu se sfieste, am 
văzut, sâ-l amendeze pentru adoptarea esteticii 
marxiste. Despre critica de după al doilea război are, în 
general, părere detestabilă, deoarece a fost „cu totul 
aservită literaturii comuniste”, casi despre critici precum 
Mihai Gafita, G.Călinescu, Serban Cioculescu, „cel 
care a făcut critică urmărind virgulele”, „vinovat de 
joasa atitudine a criticii noastre de după anii '60,” care 
va rămâne „doar prin faptul că afost prieten cu Vladimir 
Streinu și că a fost fratele lui Radu Cioculescu”. 
Vituperant de-a dreptul este fată de Ovid 
S.Crohmălniceanu, „critic stalinist”, minimalizând, în 
Literatura română dintre cele două războaie 
mondiale, câțiva dintre scriitorii noștri de seamă, si

căruia îi face un portret fizic de tăietură pamfletară: 
„Când l-am văzutîntâiaoară pe Ovid S.Crohmălniceanu 
mi-a venit în minte teoria lui Lambroso: asimetria lui, 
careîi delimiteazâfatacam în felul în care sunt delimitate 
proprietățile în orașul Carcason si peste care un ochi 
leneș, închis, îsi strecoară o privire cam în felul în care 
anchetatorii bătrâni îsi privesc recidivistii; te face să 
intuiești că ai de-a face cu un individ de la care te poți 
aștepta la orice”. Se observă încercarea de a stabili 
corespondenta dintre înfățișare (mască) si spirit, în 
felul cantemiresc („precum din chipul dinafară, asa 
dinlăuntru arătând”), între Exterior și Interior, adică 
Literatură (Ficțiune) si Realitate”. Si, trebuie săspunem, 
îi reușește. Să precizăm că „pamfletarul” refuzase sâ-l 
publice pe „pamfletar" în România literară nu fiindcă 
nu-i plăcuseră poeziile trimise la recomandarea lui 
Geo Bogza, ci pentru că, pur si simplu, nu deschisese 
plicul ce fusese returnat, intact, expeditorului. Câtă 
dreptate are sau nu Boris Desliu în atitudineasa rămâne 
să judece fiecare. întămplareacu plicul duce la ruperea 
relațiilor si cu Geo Bogza, căruia, în tehnica deja 
cunoscută, îi si face portretul la început: „Ori de câte ori 
îl întâlnesc pe Geo Bogza îmi face impresia unui 
derbedeu: si, curios, această impresie mi-a făcut-o și 
când devenise academician; si chiar mai târziu, când 
era la senectute îmi făcea aceeași impresie, impresia 
unui derbedeu intrat la Academie". Din literatura 
scriitorului retine Poemul invectivă, „valoros cao lovitură 
de pumnal în coasta unui sămănătorist”, Cartea Oltului 
Si câteva reportaje din anii '33-'38. Este ceea ce ar 
recomanda autorul, din scrierile acestui clasic, prin 
intrarea în manualele școlare, unui elev. „Tabletele” 
sale din Contemporanul si România literară au făcut 
din el „un personaj penibil al istoriei noastre literare”. 
Nota de pamflet se amplifică, modelul real se pierde, 
celebrul reporter interbelic devine „un gigolo înalt si 
caraghios, cu un râs de clovn”, fratele unui homosexual 
si fiul unui răspopă deplasând, astfel, iatacul spre 
margine. Si în alte portrete e vizibilă această strategie 
de a selecta o trăsătură, nu neapărat caracteristică si 
supradimensionând-o ca să o facă esențială. în cazul 
lui Laurentiu Fulga, fost coleg de facultate, esențial 
pare să fie pierderea modelelor înalt omenești si, de 
aici, incapacitatea, o dată ajuns în momente de glorie, 
de a-i ajuta pe cei din breaslă care l-au solicitat. 
Amintirile fostului vicepreședinte al U.S. sunt în flagrant 
dezacord cu ale lui Boris Desliu, si acesta din urmă îl 
sancționează. Gestul lui 
Tudo.r Vianu de a da 
calificativul maxim 
studenților care trebuie să 
plece pe front, fără să-i mai 
chestioneze, Fulga si-l 
revendică doar siesi, el 
fiind unicul beneficiar. 
Originalitatea roman­
cierului era vizibilă și în 
portretul fizic: „fată 
oarecum pătrată, un nas 
puțin turtit, semănând cu 
tătarii pe care îi cunoșteam 
atât de bine..., voce 
groasă, nu de tânăr pe o coardă ruginită, ca si cum ar 
fi făcut o petrecere cu cântece cu o zi mai înainte..., 
mâini de muncitor cu târnăcopul”, si în anumite gesturi 
si atitudini asumate dar neverificabile. Până la urmă, 
problema ce se pune este aceea a cinstei. De aceea 
în finalul narațiunii sale despre Laurentiu Fulga se 
întreabă ca si cum ar fi așteptat un răspuns apt să- 
i împrăștie neînțelegerile, într-un gest al mimării: 
„Dar e cu putintă să fii general în armata comunistă 
si să fii si vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor si să ai 
pretenția a scrie liber si neangajat? E cu putintă să fii 
cinstit?”

Scriitorii sunt judecați etic si nu știu ce gest, 
neconvenabil, este generalizat si sancționat. Mi se 
pare că-i nedrept fată de loan Alexandru, Serban 
Cioculescu, G.Călinescu, Augustin Buzura. Registrul 
prezentării e dictat de tonul umoral. Pagini de aprecieri 
deosebit de favorabile scrie despre Nae lonescu, 
„una dintre personalitățile cele mai fascinante ale 
culturii române", Mircea Eliade, autorul lui Maitreyi, 
„cel mai tulburător roman de dragoste pe care literatura 
română îl are”, Ion Caraion, „cel mai mare poet al tării 
în momentul în care a ales exilul”, Petre Pandrea, 
Mircea Vulcănescu, Stefan Baciu, Dimitrie Batova. 
Când i se pare că ceea ce spune nu-i suficient de 
convingător, se ajută de citate selecționate cu 
rafinament, în special din domeniul filosofiei. Sunt de 
semnalat si cele câteva probleme de precizie literară, 
cum ar fi alegerea pseudonimului literar pentru Stefan 
Baciu de către poetul Teodor Scarlat si nu de Mircea 
Eliade, că Ion Caraion a scris, în celula unde fusese 
izolat în timpul condamnării la moarte, cu sângele 
său, la propriu, poemeledin Deasupra deasuprelor, 
volum publicat mai târziu, într-un tiraj pe baza listei de 
înscrieri, găsirea corespondenților reali pentru 
anumite personaje din Dona Alba. Rețin, totodată, 
atenția către formule lapidare si sigure: „Carol al II- 
lea, cel mai mare aventurier regal din secolul al XX- 
lea”; „Țăranul lui (Gib Mihăescu, n.n.) este un La 
Bruyere cu tălpile goale”; Pompiliu Constantinescu a 
fost „Saint-Just al criticii românești interbelice” si 
exemplele pot continua.

Momente și portrete sunt o suită de amintiri 
unde se pendulează între respect si periatul cu 
gantelete, unde rememorarea nostalgicăseîmpleteste 
cu tonul pamfletar, tribulația abia mascată se întâlnește 
cu demascarea frustă, totul pus sub semnul adevărului 
autorului.
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Stefan Caraman StefanI

Caraman — 
un teatru al 
existenței 
actuale

I ată anii 90: dominați 
aproape în întregime 

de noua paradigmă estetică a optzecismului și a 
postoptzecismului, care conviețuiesc aparteîn grupuri 
și grupuscule, în interiorul unui mediu cultural-literar 
postmodern (haotic, indecidabil, fragmentar, 
carnavalesc, biografic, mediatic, ficfionar), la rândul 
său inbuilt îrAr-o lume postmodernă.” lată anii 2000, 
am putea afirma parafrazându-l pe MirceaCărtărescu 
(Postmodernismulromânesc), cultivând același gust 
pentru experiment, pentru construcția textuală 
multiplană, pentru transgresarea experienței cotidiene 
autentice în plan artistic, lată si teatrul lui Stefan 
Caraman, un teatru actual, polimorf, care îsi conține, 
ca oricare text postmodern, propria teorie si critică, 
lată un teatru care nu poate fi perceput decât prin 
prisma unor concepte operaționale fluctuante, 
psihedelice, indeterminante, pentru că se recomandă 
pe sine ca pe un veritabil produs al epocii pluralismului 
Si fragmentaritătii, un produs al existentei cotidiene 
actuale.

în condițiile unei societăți multiculturale, în care 
fiecare individ are în mod virtual, acces la informație, 
nu mai este posibilă o viziune unitară asupra existentei 
Si implicit asupra literaturii. Astfel că orice tip de 
discurs se definește ca un fragment alcătuit din alte 
fragmente. Titlul volumului de teatru pe care 
St.Caraman îl publică la editura „Ex Ponto” 
(Constanta, 2000) — XXI scene din viața lui Stefan 
— funcționează indicial în această direcție. Trimite, 
deopotrivă, la noțiunea de „scenă”, ca parte 
componentă a unei reprezentații teatrale, dar si la 
fragmentar, secvențial, discontinuu, etichete 
reprezentative ale tipului de cultură în care trăim și cu 
care începem să ne identificăm din ce în ce mai mult. 
Scenele reluate la nesfârșit, asa cum se întâmplă în 
piesa Morți și vii, Ultimul hippie sau Diabolique, 
indicăfragmentaritateașirepetabilitateagolităde sens 
aexistentei personajelor, apropiind teatrul lui Caraman 
de teatrul ionescian al absurdului. Pentru că se înscriu 
într-un cerc vicios al cotidianului banal, „scenele” din 
piesele lui Caraman nu mai au putința să „dezvăluie” 
adevăruri esențiale, ci apardoarcasimple experimente 
postmoderne, omagii aduse ludicului.

Artistul postmodern își poate concepe opera, 
în totalitate, ca nereferențială, în condițiile în care 
punctul de emergentă al actului creator nu mai este 
realitatea, ci o lume imaginară, halucinantă. Teatrul 
pe care îl creează St.Caraman se transformă în 
propriul referent (devine autoreferential) în piese ca 
Gustul de orhidee — o proiecție într-un viitor 
îndepărtat al unei societăți dezumanizate, în maniera 
George Orwell „1984”, în care singura sansă de 
supraviețuire este canibalismul — sau Morți si vii— 
exhibarea practicilor necrofile ale unor asistenți la 
morgă, piesă care ridică oarecare probleme 
existențiale și în care personajul Maler (singurul cu 
un nume, deci cu o identitate) se erijează în simbol al 
umanității amenințată de extincție. Dincolo de 
dificultatea punerii în scenă a unor astfel de piese, 
luând în considerare indicațiile generice date de autor 
(„o vreme se lucrează la cadavre în liniște. Organele 
sunt puse neglijent într-o tavă mare, care va fi 
abandonată pe jos; de câteva ori se vor împiedica de 
ea” — Morți și vii), un alt sens al nereprezentabilitătii 
unui asemenea text postmodern este alunecarea lui 
spre ceea ce J.Kristeva numește „abjection”: oribilul, 
obscenul, atrocele. St. Caraman cultivă, cuo voluptate 
aparte, asemenea „experiențe estetice”, care 
șochează spiritele mai conservatoare si care 
oscilează la granița dintre artă si materialul pornografic 
al filmelor și revistelor „de specialitate”. Textele de 
acest gen riscă să fie desființate pentru că tind să 
sifoneze pudoarea unora sau altora, însă ele pot fi 
„salvate” printr-o interpretare simbolică. Necrofilia, 
ca si canibalismul, practicate cu o naturalețe șocantă 
de personaje ca Bark, Kushil, Ellen, Benny (Gustul 
de orhidee), nu sunt altceva decât semne ale unui 
univers alienat, al unei umanități în derivă, care nu se 
mai recunoaște pe sine si care și-a pierdut orice reper 
valoric. Este ceea ce Eugen lonescu a dorit să 
semnifice prin „rinocerizarea” personajelor sale, 
metamorfoză pe care N.Balotă (Lupta cu absurdul) 
a considerat-o a reprezenta: „drama singularității 
conștiinței confruntate cu valul irațional al unor mișcări 
pseudovialiste, în realitate thanatofile". La 
St.Caraman „rinocerizarea” se traduce prin necrofilie 
Si canibalism si tine de imanenta textului postmodern, 
adică de „capacitatea mintii de a se reproduce pe sine 
prin simboluri” (lhab Hasan).

Uzând de tehnicile actuale ale construirii unui 
text literar, „de inginerie textuală”, cum ar spune 
Mircea Nedelciu, St. Caraman folosește ironia, sau 
ceea ce s-a numit perspectivismul literaturii 
postmoderne. în piesa Ultimul hippie istoria recentă 
a războiului din Vietnam, a revoluției sexuale, a 
generației flower-power, este recuperată la modul 

ironic si demascată drept o mascaradă lipsită de sens 
și de scop. Totul devine „fashionable” într-o societate 
de consum, chiar si idealurile care se transformă în 
iluzii pierdute: „Tu nu mai știi de ce am plecat de 
acasă... (îi va spune Paul lui Sacks, într-un moment 
de luciditate)... convenția, regula, toate acestea pe 
care le detestam atâta... m-am înghițit. Din hippie n- 
a mai rămas decât o modă. Un rahat de modă. Uită-te în 
jur: curve hippie, bancheri hippie, muzică hippie, 
chiloti hippie, suntem pe gura tuturor."Greg, simbol al 
adevăratei libertăți si al iluminării interioare nu are 
cum să supraviețuiască în această lume în care totul 
trebuie să fie „la modă”. Ucigându-I pe Greg, Paul 
ucide chiar sansa eliberării lui de constrângeri și 
prejudecăți. Născută din evidente rațiuni de ordin 
personal (probabil că autorul a crescut în spiritul 
Woodstock-ului anilor 60), piesa ar fi putut să fie o 
reușită, dacă nu ar fi trădat, încă de laînceput, teza de 
la care s-a pornit.

Pentru că în literatura actuală noțiunea de gen 
nu mai este suverană, piesele cuprinse în volumul 
XXI de scene din viața lui Ștefan (să fie vorba oare 
chiar de Ștefan, autorul concret al textului, ținând 
cont de caracterul biografist al textelor postmoderne 
în genere?) pot fi lecturate si ca proze scurte. Pagini 
întregi de monologuri, de solilocvii se regăsesc peste 
tot în piesele lui St.Caraman. Chiar publicarea alături 
de cele cinci piese de teatru ale volumului unei bucăți 
de proză — Woman in Iove — având ca temă un 
banal flirt într-un bar de noapte, ce permite dizertatii 
semifilozofice pe marginea relației intime bărbat- 
femeie, corespunde principiului hibridizării unui text 
literar, principiu atât de drag autorului contemporan, 
care prin gustul pentru colaje, încrucișări stilistice, 
proiecții halucinante de semne este un veritabil „homo 
ludens”.

Textul postmodern, indiferent că e teatru, 
poezie sau proză se dezvăluie ca un joc de puzzle ce 
trebuie permanent recompus și asamblat. Lectorul 
sau spectatorul participă direct la construcția și 
decodificarea mesajului textual, pentru că acum orice 
limită e sfidată. Teatrul lui Caraman se cere reinventat, 
reactualizat ia fiecare reprezentație, corespunzând 
profilului de „opera aperta" pe care îl configura 
Umberto Eco.

ALINA SPÂNU

forța 
destinului

Casa de Editură „Ex 
Ponto”din Constanta 
ne propune, încursul anului 

curent, un nou roman al lui 
Vasile Mizdrea, intitulat 
Forța destinului. Față de 
Hotarul singurătății, 

publicat anul trecut la aceeași binecunoscută editură 
constănteană, prezenta carte reprezintă o maturare 
sub toate aspectele: stilistică, tematică, ba chiar, 
lucru pe deplin semnificativ, la nivelul vârstei si 
experienței de viată a eroului principal. Astfel, tânărul 
locotenent Andrei Cazacu lasă acum locul mai 
experimentatului colonel Victor Sălăjan, egal în grad 
si în vârstă cu autorul său, în al cărui alter ego se 
constituie, iar anvergura operatiilorgrâniceresti, care 
asigură fluxul epic, este una pe măsura gradului si 
funcției protagonistului, făcând trecerea de la un caz 
izolat la nivelul de combatere a crimei organizate. 
Toate calitățile prozei anterioare ale lui Vasile Mizdea, 
Si anume discretul lirism, buna conducere a narațiunii, 
reflexivitatea, tipul de personaj central, continuitatea 
de obsesie în ordine scripturală, precum si excelenta 
documentare, se află prezente si în acest roman, 
însă înaintate la un grad superior de structurare a 
edificiului textual.

Reteta romanului polițist de calitate este, în 
genere, una de succes pentru publicul larg, însă 
autorul nostru are marele talent de a se adresa 
cititorului pe mai multe paliere de lectură: astfel, 
amatorul de senzații tari este satisfăcut de intriga 
aventuroasă si de finalul eliberator în care binele 
triumfă, totuși, în ciuda momentelor de suspans, 
asupra răului; cititorul cu predilecție pentru lectura 
de tip introspectiv-ionic se poate delecta cu un tip de 
personaj care nu poate exista în afara obsesiei 
autodefinirii sale perpetue, în raport cu sine si cu 
ceilalți, căruia nu îi este indiferentă trecerea sa prin 
această lume si care îsi reconsolidează caracterul 
cu fiecare eveniment la care participă: se remarcăîn 
acest sens începutul romanului, de întoarcere 
recuperatoare a eroului, aflat la vârsta lui Ulise, 
către obârșie, după toate regulile nostos-ului clasic, 
unde lirismul atinge cote de neînchipuit. Două direcții 
temporale si-1 dispută pe Victor Sălăjan: una orientată 
către un trecut nefericit, marcat de moartea tatălui si 
a fiicei sale, de dragostea ambiguă pentru tătăroaica 
Zeina si devotamentul, nu întotdeauna răsplătit, 
fată de meseria de grănicer, si o alta ce-si revendică 
împlinirea vocației de a fi fericit, alături de suava 
pictoriță Kati, direcție ce va avea, în cele din urmă, 
spre satisfacția lectorului, câștig de cauză.

Ajuns la vârsta deplinei maturități, Vasile 

Mizdrea ne propune, prin acest ultim roman al său, 
o grilă de conștiință extrem de actuală si o lectură a 
lumii noastre, cu mutațiile ei recente, cu bucuriile si 
necazurile ei, obstinându-se să restituie tumultului 
existential opțiunea lipsită de echivoc a făuririi sinelui 
și a afirmării fericirii, prin însăsi forța destinului.

MĂDÂLIN ROȘIORU

CARTE PENTRU

carte pentru 
oma el

Volumul de debut, Carte 
pentru Oma El, al

Cristianei Eso propune 
lectorului o poezie 
interogativă, cu o 
accentuată tendință spre 
gnomic.

Descoperim în textele sale o anumită tentatie 
a purității si a numinosului („dincolo de ochi trebuie să 
fie mai multă lumină”), sugerată prin organizări lexicale 
în jurul izotopiei „alb” (zăpadă, fildeș, lumină — sunt 
adevărate laitmotive ale poeziei sale). Bănuim că 
acest sentiment al purității se află în relație cu fiorul 
mistic ce traversează creația ca un fir roșu, ordonator 
de sens. De altfel, titlul volumului trimite explicit la 
misterul transcendent: Oma El este numele unuia 
dintre cele șaptezeci si două de genii cosmice, 
invocate în ritualurile de înaltă magie. însăsi autoarea 
ne-a comunicat că a descoperit acest nume într-un 
almanah cu specific cabalistic, Oma El desemnând 
un înger protector.Dedicarea cărții unui înger 
atenționează lectorul asupra intrării într-un univers 
inefabil. Poeta apelează intens la recuzita lexicală 
religioasă (rugăciune, botez, preabinefericita, îngeri, 
Biblie etc.), fără a fi o poetă religioasă. Autoarea 
preia teme și motive biblice pe care le integrează 
discret reflecțiilor sale asupra jocurilor existențiale. 
Astfel, în Arca lui Noe, din episodul biblic la care 
trimite titlul textului, poeta reține amănuntul că toate 
viețuitoarele din arcă stau sub semnul numărului doi 
— simbol al diviziunii generatoare de progres: „Două 
zile albe din calendar / sunt mai orbitoare decât una 
/.../ doi îngeri cu o singură Biblie împrumutându-si-o 
/ sunt fără doar si poate / mai înțelepți decât unul”. 
Acest aspect al dublului se regăsește si în alte texte: 
cifra 1, cifra 2, ca două păsări răpuse de lumină, 
elegie etc. Este interesant de observat că putem 
corela această tentatie a dublului cu faptul că, prin 
tatăl nigerian, Cristiana Eso aparține spațiului african. 
Or, simbolistica africană se bazează pe un dualism 
fundamental, considerat ca lege cosmică prin 
excelentă. Nu știm dacă poeta a preluat motivul 
dublului din această cultură sau este vorba de o 
afinitate subterană, inconștientă.

O altă obsesie descifrabilă în textele sale este 
legată de blanc. Golul dintre cuvinte este perceput ca 
o zonă a esenței, asa cum în spațiul asiatic, vidul 
reprezintă substanța lumii: „a fi o pauză închisă între 
cuvinte", „aș sta asaîntepenită/în pauza despărțitoare 
de cuvinte” etc.

Numeroase texte pot alcătui o poetică a 
cuvântului, o metapoezie. Autoarea propune un nou 
tratat de gramatică, în care desființează statutul 
semnului lingvistic ca mediator între referent și 
concept, Semnulînsusi, cuvântul, devenind realitate: 
trupului nostru îi e frig / ba nu / cuvântului nostru trup 
îi e frig.”. Dialectica eu poetic - cuvânt se răstoarnă, 
cuvântul aspirând să preia atributele umanului („viilor, 
/mai bine ne-ati învăța să respirăm /... mai bine ne-ati 
învăța auzul / si gustul si umplerea tăcerii / cu 
sentimentul vorbirii"), iar umanul devine purtător de 
sens în lumea cuvântului („cuvintelor / voi mă priviți 
întrebător si sceptic / să mă vedeți / sau cel puțin să 
îmi găsiți un sens”).

Alte poeme caligrafiază delicat o dragoste 
platonică. E vorba mai degrabă de o dragoste 
fantasmatică, posibilă în plan numenal, căci iubitul 
se confundă cu îngerul: „de ce vii la mine rostogolit 
precum vine îngerul? în urma ta să urmez și eu? // 
dar, / dar el tăcea / dar / el trecu precum trecea 
îngerul” (trecerea iubitului). Iubirea se consumă într-o 
„adorare a umbrei".Versuri ca: „te văd / ca pe o 
monedă plânsă cu un ochi / si dezgropată numai pe 
jumătate” traduc aura misterioasă a iubitului. 
Dezgropată numai pe jumătate, moneda, ca si 
luna,îsi arată numai o fată a sa, cealaltă rămânând 
tăinuită. Nunta pare a fi interzisă acestei iubiri 
protejate de „totemul de fildeș” — etichetă semantică 
a ipostazei feminine. Realizând o analiză 
componentială a acestei sintagme, observăm că 
„totem” trimite la strămos protector, iar fildeș la 
puritate și putere. Metafora care mediază între cei 
doi termeni ipostaziazâ instanța feminină ca 
protectoare a acestei iubiri caste. Apreciem viziunea 
drept o mare izbândă lirică.

în textele sale descoperim si alte imagini 
poetice ce traduc, considerăm noi, o stare lirică de 
excepție: „te saturi cu lumina care în cilindri / și pe 
scări soseste de-a dura” — versuri de un dinamism 
debordant; „cuvintele mele sunt cu capetele tăiate / 
cu mâini si călcâie rătăcite / la întâmplare le cos / ca 

pe niște rădăcini pe dinții munților” — asimilare 
creatoare a „necuvintelor” stănesciene; „ele (păsările) 
nu mor / numai cerul lor prizonier sub aripă / se duce 
undeva” — surprindere a inefabilului thanatic.

Ceea ce reproșăm Cristianei Eso este neputința 
de aasimila complet creator modelul poetic stănescian 
ce plutește ca o umbră asupra întregului volum. în 
unele texte descoperim teme si motive stănesciene 
rămase ca niște resturi nedigerate. Un astfel de 
exemplu este elegie, text ce traduce o dialectică a 
alteritătii asemănătoare cu cea din poemul antologic 
Enghidu. în instincte descoperim o imagine puțin 
izbutită a hemografiei stănesciene: „înfig curajos 
mâna în trupul acesta gonit / si scot rosul // probabil 
poezia”. De asemenea mai există printre versurile 
sale unele construcții puerile, care probabil au 
îngropate în ele o intensă implicare afectivă a autoarei 
concrete, dar pe care lectorul le receptează doar ca 
pe niște versuri facile:„te voi iubi cum iubesc luna / si 
cât îmi iubesc ziua de naștere" sau „ca să nu ne fie frig 
/ ne vom acoperi cu untura cuvintelor”.

Exceptând astfel de imperfecțiuni, volumul 
Cristianei Eso se recomandă ca un mecanism liric 
bine construit, urmând câteva traiecte ideatice,într-un stil 
care amintește de ceea ce s-a numit în literatura 
română postbelică sărbătoarea metaforei.

CARMEN ȘERBAN

Cristina Tamai
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neliniștile 
prozatorului 

ca 
dramaturg

După volumul de Teatru 
din 1999, scriitoarea

Cristina Tamas revine, la aceeași prestigioasă editură 
constănteană „Ex Ponto”, în 2001, cu un grupaj de 
trei piese: Nici mort, nici viu, MareamarăsiTransplant. 
în prefață, Anaid Tavitian, secretar literar al Teatrului 
„Ovidius”,subliniază:„acumulârileromancieruluil-au slujit 
impecabil pe dramaturg”.

Subscriem acestei păreri întru totul, mai ales 
pentru dialogul extrem de viu din proza Cristinei 
Tamas, ca „exercițiu” pentru teatru.

Nerespectând ordinea din volum, afirmăm că 
ultima ca așezare a pieselor, Transplant, se 
dovedește a fi cea mai sensibilă. Ajunsă în pragul 
nuntii de aur, Suzana îl așteaptă încă pe soțul ei 
George, dispărut pe front, în tinerețe. Prezenta celui 
iubit în mintea femeii este neschimbată de trecerea 
timpului, iar așteptarea firească. Unvispremonitoriu, 
apărut cu multi ani în urmă, la cealaltă nuntă, „de 
argint”, a convins-o pe Suzana de întoarcerea lui 
George. Frământarea sufletească ajunge la 
maximum în momentul în care George reapare la fel 
de tânăr cum a plecat. însăși Suzana îl bănuie pe 
străin a fi un impostor. Credința în iubire, în 
Dumnezeu, speranța, au dat însă trup si suflare 
celui așteptat ani nesfârșiti. Reîntâlnirea cu trecutul 
prilejuiește Suzanei și fiicelor ei, acum la maturitate, 
cu propriile lor familii, o confruntare cu temerile, 
neliniștile, frustrările ascunse de rutina zilnică. Piesa 
este deschisă către varii interpretări: fiecare dintre 
noi are momentul său de întâlnire cu sine însusi, 
moment de sinceritate necesară.

în Mare amară, Cristina Tamas revine la 
cunoscuta sa preocupare pentru tot ceea ce ține de 
atmosfera marinărească, lansându-si personajele 
aflate pe un vas, într-o intrigă cu tentă polițistă. Ofițerii, 
personalul navei, ziaristul si femeia care îl însoteste 
au profile psihologice foarte variate. Plasarea lor într-un 
mediu din care nu pot „evada”, mai mult, situația de 
ostateci a unora si respectiv presiunea psihică 
exercitată de celălalt grup, măresc tensiunea internă 
a piesei. De altfel, gradarea intensității dramatismului 
situațiilor este foarte bine dozată. Fiecare dintre 
personaje are, într-un fel sau altul, obsesia destinului. 
„Ai tăi” sunt si acasă, „ai tăi” sunt și pe navă, și această 
continuă pendulare anulează, pe rând, cele două 
segmente ale existentei.

Nici mort, nici viu e o meditație asupra 
existentei. Fată în fată sunt „poetul” și „patronul”, 
alese ca emblematice pentru două moduri de gândire. 
Celor vii nu le mai place poezia, dar poetul aflat la 
granița dintre două lumi, continuăcu încăpățânare să 
scrie.

Patronul a „testat”, prefăcându-se mort, 
loialitatea soției, a prietenilor, ba chiar si a amantei. 
Rezultatul este cel așteptat: ipocrizia perfectă. 
Semnele nestatorniciei îi sunt revelate patronului de 
confruntarea cu un alt personaj simbol, călugărul. La 
rândul său, nici mort, nici viu, patronul descoperă 
bariera fragilă dintre viată si moarte, dintre adevăr si 
aparenta lui.

Teatrul Cristinei Tamas își dovedește 
expresivitateaîn torta intrinsecă a replicii si, în același 
timp.undadelirismîntendintareflexivăapersonajelor.

CORINA APOSTOLEANU
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TOMIS ♦ 7 
oameni care merg

Cuvinte-giuvaiere, cuvinte înlăuntrul altor cuvinte 
care favorizează întemeierea lumii acestor 
Oameni care merg ai prolificului poet Ion Stratan 

(Ed. „Premier”, Ploiești, 2000), în afara prospetimei 
de imagini, nota distinctă si persistentă, reflexia cu un 
pronunțat sens paradoxal, transpun liric o experiență 
aproximată prin metaforă. Formația culturală a 
poetului își pune implicit amprenta asupra tuturor 
poemelor din acest volum.

Autoobservafia acută a eului poetic în actul 
scrierii, asumarea unui registru sincopat sugerează 
afinități cu ludicul livresc în maniera lui Nichita 
Stănescu ori Serban Foartă. Un asemenea unghi 
posibil accentuează, pe măsura pătrunderii în 
universul liric al celor două spirite, impresia că ne 
aflăm în fata unei opere complexe și rotunde, si, 
oricât am reuși s-o descifrăm, ceva rămâne nespus. 
Predilecția pentru biografie si portretul poetic desenat 
în câteva linii de forță care au darul să lumineze 
dinăuntru spre în afară si invers, e problematică, 
dând aparent iluzia înșelătoare a unui contact intim 
cu personalitatea literară, în cazul nostru, al lui Ion 
Stratan. Ea are însă numai meritul de a tine treaz 
interesul pentru modernitatea si semnificația „spunerii” 
în importante aspecte de viată si creație: „Sinea mea 
e ascunsă în mine / Ca populația de pustiime / Sinea 
mea, care întâlnește / câmpiile arse / si nave cu albe 
intarse / ar vrea să cânte, să fie / să danseze / ca 
atunci când simțurile erau / toate / si treze / Sinea 
mea, tu ești valul departe de Sine, coralul / Tu esțj 
pasărea / urăsc zborul / Tu ești biserica / El plouă cu 
norul / Dacă ar învia în fiecare / Duminică / Linia cifrei 
lui șapte/cea cinică", (p.11)

O astfel de poezie „se desfoliază în serii de 
imagini”, cum ar spune Ion Negoitescu, iar această 
despletire ne dezvăluie intrinsec o disciplinare nudă 
a textului. Cauza ar fi vibrațiile din interiorul cuvintelor 
pe care le produce versul aproape instantaneu.

Poetul Ion Stratan aplică științific principiul 
polarității, vrând să ne releve, demonstrând, că lumina 
din noi înșine precum si „lumina”din cuvintele pe care 
le folosim pentru a ne înțelege, nu este o simplă 
însumare de culori — cum arăta Newton, ci un 
fenomen în fata căruia se află „non-lumina” 
(întunericul). De fapt, Goethe afirma că toate culorile 
sunt „fapte ale luminii, fapte si pătimiri”. Putem spune 
că întunericul din Firea noastră precum și lumina din 
aceeași Fire, sunt interdependente, si numai 
interferența lor creatoare naște întreaga paletă 
cromatică: „E doar un joc, îmi șoptește / în negru, 
moartea / în galben, viata / Si inima noastră ca o / 
minge albastră / Ochește o astră / Inima călcată-n 
picioare/ De sportivii lui „oare”/Cântece de alergare”. 
(p.49). Există, negreșit un simbol în aceste versuri, 
dârei nu trebuie căutat la suprafața textului, si deci nu 
în „lumina care se vede” ci, mai degrabă în non- 
lumina care, aflată în „violenta mută”, ni-l poate 
ilumina. încărcată de o muzicalitate specială, ca si de 
capacitatea realizării unei imagini concentrate, în 
vers eliptic si viziuni abstracte, poezia lui Ion Stratan 
este o sublimare lucidă a agoniei existentei.

VICTOR STEROM

pamfletul redivivus

După ce în perioada interbelică pamfletul, ca 
modalitate de manifestare a satirei pe plan politic, 
social și cultural, fuseseîn vogă prin scrierile lui lorga, 

N.D.Cocea, G.Călinescu și mai ales Arghezi, iar în 
perioada înghețului comunist, timp de patruzeci si 
cinci de ani, fusese ținut sub obroc de tovarășii 
culturnici, iată că, după decembrie 1989, îsi reintră în 
drepturi.

Jurnalistul Vasile Gogea publică la Editura 
„Paralela45”(subredactiadin Pitești), în 1998, Exerciții 
de tragere cu pușca de soc. Cartea cuprinde patruzeci 
de tabletedecronicar, redactateîntre 1990-1995(unele 
dintre ele nedatate). Prin forma lor si prin maniera de 
abordare, „exercițiile” lui Vasile Gogea amintesc de 
faimoasele tablete argheziene, fie de cele din Icoane 
de lemn, fie de Tablete din tara de Kuty.

Vorbind despre „tipurile de argumente si 
instrumentele retorice ale rechizitoriului”din discursul 
unui pamflet, criticul Cornel Munteanu, în cartea sa 
Pamfletul ca d/scursWerar(Editura„Minerva”, colecția 
„Universitas”, București, 1999) aduce în discuție 
argumentul prin absurd. Unasemeneatipde argument 
folosește și cronicarul brașovean în tableta 
Declararea... greutății demnitarilor!: „Se discută din 
nou despre proiectul de lege cu privire la obligativitatea 
declarării si controlului averilor demnitarilor. Inutil, 
într-o țară în care am avut terorism fără teroriști, 
mineriade fără mineri, corupție fără corupți, agenturi 
fără agenți, antisemitism fără antisemiți, o asemenea 
lege n-ar face decât să legifereze existenta unor 
îmbogățiți fără... averi!” De observat că silogismul 
incumbă o situație absurdă. Dar tocmai această 
situație paradoxală este reliefată de Vasile Gogea, 
care exploatează declarațiile autorităților, luându-le 
în răspăr: acesteaau recunoscut existențateroriștilor 
în zilele Revoluției din decembrie 1989, ca si a 
flagelului corupției, dar s-au eschivat, când a fost 
vorba de prinderea autorilor. Expozeul pe care l-am

CĂRȚI Șl SEMNIFICAȚII
reprodus e urmat de atac, „arma” fiind ironia fină: „Mai 
utilă ar fi o lege a declarării greutății demnitarilor si 
supunerea lor periodică la proba cântarului. S-ar 
vedea atunci cât de îngrijorați de soarta tării sunt 
reprezentanții intereselor națiunii.”

în alt loc — Cetățeanul H. (fișă urmuziană de 
personaj) — maniera de realizare a pamfletului e 
dezvăluită din titlu, amintind de celebra Pâlnia și 
Stamate a lui Urmuz: „Cetățeanul H. Este unul dintre 
cei mai demni si mai unsuroși cetățeni din oraș. El 
este si foarte stimat: o anumită parte a cetățenilor îl 
înjură, cealaltă parte —nu-i spune.” Ironia e bine 
camuflată. Un asemenea cetățean care e înjurat de 
unii, iar alții preferă să tacă, e prezentat în termeni 
superlativi. Portretistica este — indiscutabil — lucrată 
în spiritul tabletelor argheziene, uzitându-se de 
caricatural: „Cetățeanul H. Este si foarte cunoscut. Si 
ușor de recunoscut (...) Până acum cinci ani târâia 
după el o limbă groasă. Acum are de transportat un 
fund foarte bine hrănit. Capul, deși nu e mare, lasă 
totuși destul loc creierului să joace în el. Ca o nucă 
uscată.” De observat că metamorfozarea cetățeanului 
are loc sub ochii cititorului. în felul acesta, are sansa 
de a fi retinut mai ușor. La aceasta se adaugă și 
construcția frazei: situarea în poziție inițială de 
paragraf a sintagmei „cetățeanul H.”, focalizându-se 
în felul acesta atenția spre acest cetățean multstimat: 
„Cetățeanul H. Este îngrijorat pentru soarta orașului. 
Suferă. Ba, chiar gâfâie uneori. Din când în când 
reușește să râgâie. Atunci, mii de scrisori de admirație 
sosesc pe adresa lui. Primește și câte un bilet de 
odihnă la Madrid, Londra, Buenos Aires.”

De la pamfletul fără andrisant precis, se trece la 
cel cu adresă. Indiferența crasă a guvernanților față 
de IAR Ghimbav nu scapă de săgețile ironistului: „Cu 
atât mai de neînțeles pare, așadar, singurătatea 
aproape eroică în care colectivul de la IAR Ghimbav 
se bate cu indiferenta, incapacitatea și chiar reaua 
credință a «văcarilor» preocupați prioritarde... strategii 
de vârf de dat găuri la covrigi! (Tot s-au înmulțit — 

__________________ CONST.MIU 
continuare în pag. 14

proza românească a 
anilor 90

Proza românească a anilor ’9t)", cartea criticului 
literar Tudorel Urian (Editura „Albatros”, 2000), 
însumează o mare parte din cronicile pe care autorul 

le-asemnatîn revista Cuvântul de-a lungul aaproape 
un deceniu, ultimul din veac. O carte importantă, în 
primul rând prin faptul că ea adună majoritatea 
prozatorilor reprezentativi ai acestei perioade. O 
succintă introducere, caută să răspundă întrebării 
dacă există o criză a prozei românești. Schimbarea 
climatului socio-cultural, transformarea cărții de 
literatură în "marfă care trebuie vândută”, 
pauperizarea populației — sunt tot atâtea motive 
care duc, afirmăTudorel Urian, la "o criză a receptării 
romanului românesc". Criză adâncită, din câte cred, 
de fenomenul pe care autorul îl observă: "nici unul 
din debutantii enumerați nu seamănă cu celălalt si 
cu greu s-ar putea găsi vreo filiație între proza lor si 
cea a seniorilor din deceniile anterioare". O 
diversitate artistică si tematică deci, mergând uneori 
până la o modificare de perspectivă, dacă nu chiar 
până la una de paradigmă a prozei românești. Fapt 
care face dificilă receptarea critică. Răspunsul d-lui 
Tudorel Urian la întrebarea amintită mai sus, este: 
nu există o criză a prozei românești, ci o criză a 
receptării prozei. Idee întărită de numărul mare de 
prozatori comentați în carte (patruzeci și șapte, dacă 
am numărat bine) — ceea ce arată, după cum 
observă criticul, că prozatorii nu sunt ocoliți de gratiile 
"Inspirației".

Deși lapidare, multe dintre aserțiunile făcute de 
Tudorel Urian merită să fie consemnate si analizate 
(ele fiind la obiect: filoanele realității care dau teme 
prozei). As aminti una dintre ele. El afirmă că nu există 
un conflict al statelor, foste comuniste, pe temeiul 
confruntării dintre ortodoxie si catolicism, ci conflictul 
rezultă "din (in)capacitatea popoarelor din această 
zonă de a asimila paradigma postmodernității".

Printr-o atentă si onestă analiză, Tudorel Urian 
sintetizează o carte în liniile ei remarcabile, fără 
declarații zgomotoase, astfel încât, pe bună dreptate, 
Alex. Stefănescu i-a numit cronicile "sinteze critice 
lapidare". Marea sa calitate este însă eludarea 
oricăror grile mai vechi sau mai noi de interpretare. El 
se aplică direct la obiect, făcând un soi de diagnoză, 
foarte precisă, cărții comentate.

Autonomiei fictionalului fată de real (real în care 
intră și livrescul), îi acordă o destul de redusă 
importantă. Un temei pentru ca Tudorel Urian să 
găsească o zonă de posibil eșec al criticii (v. 
comentariul la Alex. Mihai Stoenescu, p. 195). 
Personal, nu cred că poate exista un eșec al criticii 
de proză pe temeiul lipsei de erudiție extraliterară si 
extracritică a criticului: întreaga problematică 
"erudită" face parte din roman ca univers perfect 
transparent, inteligibil pentru cititor.

DAN PERSA
continuare în pag.14

CARTEA FÂRÂ PIELE

Astăzi când se tipăresc mai multe cărți ca 
oricând avem, în chip paradoxal, acces la 
tot mai puține surse de informare privind 

conținutul si valoarea lor. „Surse” ar fi — televiziunea 
Si presa de mare tiraj - dar ele trăiesc (au căutare) 
pentru că vorbesc despre cei care știu să dea cu 
piciorul în minge, despre criminalii si infractorii de 
drept comun, despre oportuniștii de tot soiul (cum îi 
numește recent Nicolae Brebanîntr-un eseu publicat 
de Convorbiri literare, pe îmbogățiții de peste noapte 
care știu de unde si cum să fure sub umbrela unui 
partid sau altul), ignorând domeniul literaturii. Asta 
ca să nu mai amintesc de interesul tot mai scăzut al 
publicului fatăde publicațiile decultură. Trăim, autori 
și neautori, într-un qvasianonimat general. Ne 
ignorăm nu fără o anume voluptate a cruzimii. Vrem 
să ne captăm atenția, să ne seducem, nu-i asa, si în 
același timp nu ne pasă unii de alții.

Despre domnul Mihai Ignat, asistent 
universitar la Facultatea de litere a Universității 
„Transilvania” din Brasov aflu câte ceva abia după 
ce-mi trimite un soi de ne-carte ale cărei jalnice 
aparente m-au obligat s-o citesc imediat, în speranța, 
de ce să nu recunosc, a unei surprize plăcute si a 
unei întâlniri cu propriile mele obsesii lirice. La rândul 
său, sunt convins, domnia sa îmi va citi darea de 
seamă nu pentru că a auzit de mine sau căcitește de 
obicei revista Tomis, ci în speranța de a-și regăsi în 
ea, printr-o minune — așa ceva nu e niciodată sigur 
-, propria-i imagine despre poezia pe care o scrie. 
Am spus jalnice? Cum cartea nu e destinată 
publicului larg, trebuie să si precizez cam ce 
înseamnă asta. Este vorba de o broșură de nici 
cincizeci de pagini, tipărită în regim de samizdat, 
sugerând că e neterminată, una care poate fi 
comparată cu un număr de striptease sau, cum 
spune tot autorul, o Carte Fără Piele, în sensul că e 
lipsită de coperți. Judecând după aparente te poți 
aștepta și la o lectură facilă. Si autorul chiar mizează 
pe această primă impresie, dar numai pentru a ruina 
la modul ironic, uneori cinic, toate așteptările 
cititorului. Cu excepția titlului (Klein souse), neutru 
și cuminte, care si el ar fi putut să lipsească, toate 
aceste detalii sărăcăcioase ale felului cum arată 
broșura în discuție nu fac decât să susțină poetica în 
care crede Mihai Ignat, una aconfesiunii sarcastice, 
iritante, ’’nepoetice” pentru gustul comun. în fapt 
poetul concepe poezia, asa cum spunea Goethe 
mai simplu și direct, ca un jurnal al stărilor interioare. 
Principiu vechi si mereu nou în același timp. 
Raportându-se la el, mai mult sau mai puțin explicit, 
orice poet se Străduiește (cum spune un critic, pe 
urmele lui Blaga, detestând confesiunea si crezând 
că cel care se confeseazăîn poezie este „asemenea 
unui individ care umblă cu mațele afară”) să 
concilieze între două grupe de exigențe: cele ale 
realității și cele ale dorințelor proprii. Pentru că, nu-i 
asa, „eul pretinde să i se recunoască ceea ce el 
însusi îi reproșează: concretețea".

Poetul - pentru că „nu vrea afectare nu vrea 
patetism” - decupează mici secvențe din 
întâmplările vieții cotidiene, transcrie într-o formă 
nudă date din biografia lui si le alternează, într-o 
viziune ironică, cu fragmente din dorințele sau visele 
sale mai mult sau mai puțin împlinite. Montate în 
acest fel, textele nici nu au o individualitate certă. 
Optând pentru o anumită ordine câteva citate, puse 
cap la cap, îi pot oferi cititorului, nu știu dacă si cu 
vreun câștig în plan emotional si poetic, portretul lui 
Mihai Ignat: ”Am treizeci si trei de ani. / Serile mi le 
petrec citind ficțiuni. / Semnul de carte e o femeie. / 
/.. .Vreau să fiu rentier si să fac dragoste / N-am fost 
niciodată bun la matematică /dar viteza îmi dă valori 
noi / în cimitirul unde putrezesc bunicii materni / nu 
am fost de cinci ani / De șaptesprezece ani nu am 
mai privit / o fereastră la care să se vadă / o femeie 
dezbrăcându-se / Am rupt din reviste Photo numai 
nuduri / desăvârșite si le-am lipit între coperte ca pe 
un premiu. / Nu le voi atinge niciodată decât prin porii 
/ hârtiei / Azi am văzut în autobuzul 4 o fată / extrem 
de frumoasă / si rn-a durut //...Locuiesc într-un 
apartament cu două / camere și nici o paralelă nu 
trece / prin bucătăria mea. / Ciudățenia asta nu vine 
singură / ci împreună cu: zgomotele din vecini / îmi 
completează biografia”.

Ochiul Poeziei se străduiește să ne deschidă 
o potecă vie prin Stufărișul verbal, voit cenușiu, al 
unor astfel de relatări vizând discreditarea (sau 
reabilitarea?) cotidianul banal. Si uneori izbutește 
să ne încânte cu câte o remarcă ageră („Lumea cu 
noul ei hedonism trece pe lângă mine”), cu câte o 
mărturisire grea de mierea neagră a sarcasmului 
(„îmi lipsesc lecturi elementare: Crimă și pedeapsă 
/ Gazeta sporturilor instrucțiunile de folosire / a 
prezervativului”) sau să ne pună pe gânduri cu câte 
o secvență tragică de mare tensiune: „înainte de a 
pleca definitiv tata-mare a zăcut / nouă luni: un făt de 
șaptezeci si doi de ani / în uterul morții”.

Predilecția pentru detaliul biografic prozaic,

tratat ironic îl tine probabil pe Mihai Ignat la distantă 
de afectare si patetism dar îl și aproprie prea mult 
de latura facilă, poticnit meșteșugită a poeziei lui 
Marin Sorescu: ”Nu am nici o cravată de aproape 
un an stau / la mine-n dulap două cravate 
împrumutate / pentru două nunti / s-ar putea să 
prindă si-o înmormântare. / Vorbesc din ce în ce 
mai mult și mai prost /fac dezacorduri. / Astă vară 
m-am cântărit aveam 69 de kg / niciodată n-am 
avut atâtea”...// Sufrageria apartamentului meu e 
mai aproape / de ecuator decât dormitorul: 
deplasarea mea / din dormitor în cealaltă cameră 
e un început de migrare?”

..Necartea” lui Mihai Ignat nu ne propune un 
univers liric cu totul original. Ea nu ne lasă însă 
indiferenți în măsura în care sub învelișul ei 
nesârbâtoresc descoperim un număr de secvențe 
lirice vii. Importanta ei devine evidentă dacă nu 
trecem prea ușor peste faptul că autorul mizează 
pe o poetică a confesiunii (chiar dacă într-o 
versiune ironică), a sincerității și adevărului si ne 
provoacă astfel să ne gândim la o mai veche 
întrebare fără răspuns: ce este poezia?

POEZIA N-ARE VÂRSTĂ

L
eagănul gol (The empty cradle) este titlul 
uneiadintre ultimelecărti de poeme semnate 
de Sonia Cristina Coman, o fată care abia la 
anul, pe 11 iunie, împlinește 14 ani. Deși îmi stă la 

îndemânăîncădin primele zile ale mileniului, când 
am si citit-o, o senzație cețoasă, un soi de rezervă 
nedefinită, m-au împiedicat să vorbesc imediat 
despre ea. O cunoșteam pe delicata, fragila 
autoare, cu o multiplă, impresionantă descendentă 
din care nu lipsesc scriitori (Mircea Eliade), pictori 
(Stefan Luchian, Ion Nicodim), politicieni de vază 
(Alexandru Marghiloman) si chiar domnitori 
(Serban Vodă). Scrisesem dejaîn „Tomis” despre 
ea, ba mă numărasem printre cei care îi prefațau 
caietul unei expoziții de grafică la sala Amfora. 
(Pentru că poeta are si alte talente; desenează, 
învață limbi străine; știe pe lângă engleză, franceză 
sau italiană si japoneză). Si totuși ezitam să mă 
decid fără să știu exact și de ce.

Asta până de curând când o nouă privire 
aruncată titlului mi-a sugerat și explicația. Rezerva 
mea tinea de miza prea mare care se punea în 
aprecierile diverșilor prezentatori, excesivi de 
binevoitori, pe vârsta fragedă a autoarei, pe 
promisiunile legate de această vârstă, 
estompându-se astfel valoarea propriu zisă a 
textelor lirice. Titlul ales de poetă avertiza :”Lăsati- 
mi în pace vârsta. Leagănul e gol. Eu nu mai sunt 
copil. Eu sunt ceea ce sunt sau ceea ce spun 
textele mele că sunt. Poetul n-are biografie. Așa cum 
poezia n-are vârstă.”

Si într-adevar, la o nouă lectură tocmai 
maturitatea gândului poetic (copt, cum s-ar zice, pe 
deplin) susținută de o vie, acută percepție, cu toate 
simțurile de-odată, a detaliului este ceea ce se 
impune si constituie totodată nota particulară a 
poetei. Ca în acest haiku: ’’Ciulini înfloriți / Mâna 
copilului /sângerează”); sau în acest tanka: 'Țurțurii 
ating / prima rază de soare / Lacrimile bătrânei / 
admirând un ghiocel /Sfârșitul iernii”; dar și în acest 
haiku, căruia un juriu format din Ryusai Takeshita, 
director of Haiku International Association si Mark 
F. Peterson, profesor of Meiji University i-a acordat 
Marele premiu special Award: ”Zi de muncă — / 
macii roșii sunt striviți / de carul cu lemne”.

Stringenta si acuitatea viziunii nu-și refuză 
delicatețea, ci dimpotrivă, o presupun, dacă e să 
nu trecem peste câteva haiku-uri din volumul de 
debut (Ascultândgreierii): "Miros defân-/greierul 
târâie / pe naiul ciobanului”; si: ’’ochiuri de apă — 
/ mâna mică atinge / coarnele de melc". Poeta are 
abilitatea, de o mare subtilitate si delicatețe, de a 
sugera o relație secretă între gestul unui tânăr care 
rupe o floare albă de liliac, probabil îndrăgostit, si 
obrazul lui care se înroșește: ’’Liliac alb - / tânărul 
rupe o ramură / și roșește.” în aceeași rafinată 
ordine lirică se înscrie și alt haiku care pare menit să 
fie o imagine a purității si sacralitătii: "Mănăstire -/ 
rugăciunea maicilor / sub florile de măr”.

Daca adaug la toate acestea picturalitatea, 
as zice hieratică, a versurilor, amintind de 
diafanitatea icoanelor pe sticlă ("Umbra unui pin / 
nuanțând verdele ierbii - / Lună plină”) devine 
ceva mai limpede de ce cred în lirismul Soniei 
Cristina Coman care este ceea ce este, adică 
autentic, si nu are nevoie de nici o concesie sau 
justificare pusă pe seama vârstei, pentru a-i aprecia 
valoarea si originalitatea.



N
u m-am considerat niciodată scriitor. 

Cu mult timp în urmă îmi doream să 
scriu până la epuizare, să mă pierd pe 
mine însumi prin scris. Treptat, am 

descoperit că, de fapt, scriu execrabil. Cu toate 
acestea, au existat destui care să mă perie, o 
șleahtă de cretini care să mă elogieze. Presupun 
că am rupt-o demult cu scrisul. Scris pentru scris 
în adevăratul sens al cuvântului. N-am făcut 
altceva decât să caut liniște, să-mi umplu 
rezervoarele cu acest combustibil vital mie. Scrisul 
îmi conferea o liniște aparentă, acționa asupra 
mea, pentru scurtă vreme, ca un calmant.

în schimb, îi citeam cu asiduitate pe alții, 
prost obicei și deloc indicat căutării mele 
permanente de liniște. Mă revoltam la fiecare 
pagină, la fiecare rând, să fi fost cartea pe care o 
țineam în mâini o ființă vie, as fi ucis-o cu cea mai 
cruntă bestialitate, as fi torturat-o în cele mai 
cumplite chinuri. Această furie instinctuală, ce 
venea de dincolo de mine, îmi acapara întreaga 
rațiune, îmi biciuia simțurile într-atât,căîncepeam 
să tremur atunci când încercam să scriu un singur 
cuvânt, orice cuvânt. Refuzam să-i înțeleg, însă 
nu încetam să-i condamn cu încăpățânare pe ei, 
acești nenumărati „ei” care își caută mântuirea 
prin scris, imortalizându-si, cu o periodicitate 
matematică, rădăcinile individuale, ancestrale.

După o îndelungată analiză mi s-a relevat 
că fiecare dintre noi își are o unică și palpabilă 
origine, chiar dacă pereții vaginului sunt mai strimti 
sau mai largi, mai elastici sau mai rigizi. Dar nu, 
pentru ei geneza nu poate fi atât de simplă: mama, 
sufocată de chinurile facerii îsi desface picioarele, 
un gest mecanic, iar capul fătului, viitor geniu, 
penetrează tunelul igrasios și-și face apariția la 
lumina zilei, deformând grotesc părțile externe 
ale organului genital matern. Ei merg până la 
mitificarea originilor, vânzându-si nostalgiile ca 
pecalupuridezahăr. Satul natal, primele revelații 
legate de sensul vieții, prima bicicletă, mormintele 
străbunilor din cimitirul de pe deal, răsăritul de 
soare pe iaz și lumina roșiatică filtrată prin norii 
de țânțari, cositul fânului, prima tăvăleală prin 
surăcu vreo fetișcană rumenă si voinică, turmele 
de oi coborând toamna la ses, reliefându-se, în 
amurg, pe coama dealului alături de siluetele 
maiestuoase ale ciobanilor, și alte imagini idilice 
care, acționând ca un vomitiv cu efect întârziat, 
cu siguranță pot provoca o operă măreață. Fără 
rădăcini, fără balegi proaspete de vacă în praful 
uliței, fără sudoarea cu miros înțepător ce-ti 
îmbibă cămașa la sapă, fără falseturile din 
cântecele cumetrelor, fără masturbările relaxante 
de pe căpițele blonde, cu ochii lipiți de bolta 
înstelată, nu există creație! Cât despre tunelul 
vaginal, placentă și cordon ombilical, nu apare 
nici o aluzie, nu sunt amintite nici măcar la 
subsolul paginii, la notele explicative ale 
autorului... După repetate sondări interioare, îsi 
smulg rădăcinile din solul pietrificat al strămoșilor 
Si, printr-un soi de exhibitionism naiv, si le expun 
ca pe o tarabă de bazar. Le oferă privirii 
înduioșate a întregii umanități asa cum sunt ele, 
mâncate de carii si de viermi, putrezite, 
puturoase. Le afișează cu sentimentalism, crăcile 
în descompunere cerșesc lacrimi, oricare anonim 
prins în traficul citadin de la ora 16.00 
recapitulează mental, din plictiseală, cărțile citite 
în ultimul an si, deodată, este cuprins de regrete, 
sufocat de propriile-i amintiri. Fiul, înstrăinat de 
ani întregi la oraș, plânge si se reîntoarce „acasă”, 
pentru a-și mângâia mama sclerozată și chioară. 
Fiica, măritată și cu treizeci de mii de plozi, 
retrăiește visele sale adolescentine, virginale, 
bântuite de plăsmuirea virilă a fiului învățătorului 
din comuna vecină. Se declanșează o lamentație 
maladă, cu totii revenim obsesiv asupra a ceea 
ce a fost, cu totii depindem de începuturi, cu totii 
avem o fără, un nume...

Ajunge! îmi neg rădăcinile! M-am schimbat 
de miliarde de ori, mă schimb de la o secundă la 
alta. Nu mai vreau să fiu același de acum câteva 
ore, individul cu ochelari, cu burtă si cu bărbie 
dublă care-si soarbe paharul cu bere în bucătărie 
si râgâie satisfăcut după fiecare înghițitură.

Ce contează că ai mei au fost o familie de 
aristocrati, cu principii păstrate la naftalină pentru 
a nu fi amenințate de moliile judecăților finale? Ce 
contează că am sânge albastru când la ultimele 
analize nu mi-au indentificat nici un pigment din 
această somnambulică culoare? Ce contează că 
am avut o mătușă damă de onoare a reginei, o 
mătușă adorată de toți boemii veacului și regulată 
de toti ofițerii?

Fără a încerca să disec începutul, pot 
anticipa sfârșitul. îl visez încă de când capul meu 
chel, plin de bale, străpungea coridorul de trecere, 
fără alte alternative, fără alte ieșiri decât cea din 
capăt — lumina. Dacă as fi Știut că dincolo de acel
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tunel se află un altul, paralel, identic, însă dintr-o 
altă esență și cu altă semnificație, atunci, chiar 
atunci, aș fi scurmat cu unghiile mele de făt si as 
fi năruit zidul despărțitor, iar pereții cei vii ar fi 
sângerat a neputință. însă n-aveam de unde știi, 
căci oricum eram un proscris. Craniul meu neted, 
cu creierul pulsând prin pielea subțire trebuia 
văzut de soare pentru a-i fi imprimat stigmatul 
sfârșitului.

Stau în celula mea, îmi pipăi rănile inflamate 
și constat că încă mai am un trup, mă piș pe mine 
Si constat că încă mai am necesități organice, 
picătura de apăîmi zdrobește sistematic neuronii, 
aștept...

... nu mă recunosc în pustiul gras, blond si 
mofluz din fotografiile alb-negru, buhăit prematur 
de alcoolul pe care nu-l cunoscuse încă, cu buze 

• „Peisaj tulcean”

arse de la țigările pe care nu le fumase, cu degete 
tocite de apăsarea pixului cărților nescrise. Copilul 
acela era, prin definiție, bolnav de-o boală 
necunoscută, incurabilă, de care puteai să-ți dai 
seamă doar studiindu-i tenul albinos al unei rase 
degenerate sau pipâindu-i zulufii aspri ce sesfărmau 
între degete. Cu pustiul meu comunicarea era 
imposibilă, căci expresiei sale îi lipsea orice urmăde 
înțelegere. Era o fiară cu aparente de plod. Si era 
lăsat nopți întregi în grijamătusii octogenare, uscată 
și schizofrenică, în timp ce părinții săi îsi pierdeau 
timpul pe la petreceri mondene.

...iar parfumul ei, cea care insista s-o 
numesc „mamă”, era un amestec ciudat de iasomie 
ofilită si de liliac scuturat. Rochia din mătase grea 
i se mula pe sânii piperniciți si pe abdomenul 
scobit. Părul putea a apă de colonie scumpă si a 
fum de țigară. Buzele ei se lipeau ca o ventuză de 
obrajii mei atunci când își lua rămas bun.

Să n-o superi pe tanti!” încerca să-mi 
spună, însă ochii ei nu-mi spuneau nimic.

Chipul prințului consort mi-l reamintesc vag. 
Plecau împreună demni, țepeni ca două păpuși 
de ceară, tinându-se de braț. îi aștepta mereu o 
mașină la poartă. Neagră, lustruită, gigantică. Se 
urcau si mașina pornea, topindu-se în noapte. Se 
întorcea veșnic înapoi, dimineața, depozitându-i 
pe amândoi pe trotuar, la fel de demni și de țepeni. 
Atunci mi-am imaginat că moartea are cale de 
întoarcere.

O singură dată au venit înainte de miezul 
nopții. Fără mașină. Au intrat în casă clătinându-se, 
păpuși de ceară pe sfori de ceară. Se susțineau 
unul pe celălalt ca să nu cadă. Au înaintat câțiva 
pași pe hol, s-au oprit, au respirat adânc. Apoi au 
năvălit spre baie împiedicându-se, căutând 
chiuveta. îi vedeam pe amândoi prin usa 
întredeschisă; vomitau simultan. Nici unul nu 
nimerise chiuveta. Voma se lățea peste tot, erupția 
unui vulcan digestiv. Ea plângea, intrase într-o 
criză isterică. Ochii îi deveniseră și mai goi. M-a 
zărit cum mă holbam la ea, s-a repezit la mine și 
m-a luat sălbatic în brațe.

Copilul meu! Puiul meu!”, horcăia.
Mă strângea cu disperare, mă săruta cu 

patimă de femelă în călduri. Duhnea a apă de 
colonie stătută, a transpirație, tutun, vomă, alcool. 
Dacă amesteci culorile dintr-un spectru cromatic 

\

obții doar un alb luminos, inofensiv. Poate de 
aceea mirosul ei, o tabula rasa a tuturor 
mirosurilor posibile, n-am să-l uit niciodată. Si 
acum, când mă trezesc noaptea din somn îl simt 
în cameră, în pat, în păr, în suflet. Si nu mi se 
face silă, cum nu mi s-a făcut silă nici atunci. 
Dimpotrivă cad într-o transă extatică, respir la 
infinit. întreg acel puzzle olfactiv mă desprinde 
de realitate, știu că dacă m-as concentra as 
reuși să levitez. Atunci m-am cățărat pe ea, 
mi-am lipit fata de gura ei, apoi buzele și am 
sărutat-o avid, inspirând întreaga mireasmă ce 
venea parcă de dinăuntru.

Tanti nu știa nimic despre toate astea; ea 
nu vedea nici mașina cea neagră, nu urmărea 
de la fereastră plecările si întoarcerile repetate 
ale celor doi. Lumea ei îmi părea, însă, mult mai 
interesantă decât cea a păpușilor de ceară. Era 
fantastică ca o poveste cu strigoi. La fel de 
fantastică ca și vizuina în care îmi petreceam 
nopțile. Mobilă masivă, covoare, draperii, perne. 
Tencuială bleu-ciel căzută. Pian dezacordat, 
acoperit cu praf alb ca nisipul de Caraibe. Clape 
râncede și mute. Si obsesia oglinzilor, oglinzi 
peste tot, deformante, cu ape vineții, venetiene. 
Eu, reflectat în zeci de ipostaze în undele stătute 
ale blestematului de Canal Grande. Eu, la 
diferite vârste, fumând, bând, regulând, scriind. 
Eu, doar eu, în toate timpurile, vremurile, 
viețile...

Tanti mă îmbia mereu cu aceeași tratatie: 
dulceața ei de cireșe amare. N-o puteam mânca, 
pentru că știam că fructele fuseseră fierte întregi, 
nu se mai ostenise să îndepărteze viermii. Nu-mi 
doream săînghit cu indiferentă viermi caramelizati, 
asacăfugeamcufarfurioaracudulceatăîngrădină 
și o lepădăm la rădăcina tufelor de trandafiri. 
Ultimii trandafiri ai toamnei erau întotdeauna cei 
mai roz, de un roz absolut si dacă mestecam 
petalele simțeam un gust dulceag-amărui, nostalgic, 
înghiteam petalesi-mi închipuiam cum dulceața de 
cireșe curge leneș prin tulpini si prin frunze si cum, 
mai apoi, îmbobocește catifelat si roz. Chiar si 
razele de soare care picurau pe boboci erau 
de-un roz străveziu.

Mă întorceam în casă cu farfurioara mânjită 
Si goală. Tanti mă mângâia pe creștet.

Ce băiat bun!”, îmi zâmbea si-mi întindea 
paharul cu apă pe care nu-l refuzam niciodată. 
Apa era verzuie si caldă, însă nu avea importantă, 
tot timpul mi-era sete.

Ease risipea în fotoliul din imitație din piele 
galben-canar, cu pernute fantezi verzi. Arăta ca 
o mumie, cu piele de hârtie igienică mototolită. 
Ochii foarte mari, violeți. Tigva aproape cheală, 
o mișcare continuă a capului dreapta-stânga 
pentru ca urechile ascuțite să perceapă orice 
sunet. Printre zdrențele de dantele si ciucuri, 
trupul chircit și osos își păstra aceeași demnitate 
de familie. Prin venele proeminente curgea 
același sânge albastru. Fuma țigări subțiri si 
lungi, bea nenumărate cafele îmbunătățite cu 
coniac și nu mânca aproape deloc. Uneori vorbea 
singură, alteori cu pereții, alteori mi se adresa 
mie, deși cu mine n-avea nevoie de cuvinte; ne 
înțelegeam altfel, bătrâneste, prin gesturi. Oricum 
nu-i suportam vocea, metalică, impersonală.

Alain, mon amour! Mon coeur est une 
flamme! Priveste-mă! Uită-te cât sunt de 
frumoasă! Belle, iubitule, belle... Priveste-mă în 
ochi, Alain! Mângâie-mi pielea...sânii., uite ce 
sâni mici, rotunzi, parfumați... înhată-i! Muscă-i! 
Alain, de ce pleci? Te vreau I Acum te vreau! Alain, 
nu fi prostut, unde pleci?!”

Pauză și tuse. Apoi:
Ati înnebunit cu totii! Trăim într-o lume 

nebună. Ce te holbezi asa la mine? Crezi că mă 
câștigi cu privirea asta tâmpă? Tu nu înțelegi 
că n-am? N-am! N-am zestre, n-am nimic... A 
jucat-o la cărți. A pierdut tot...

Altă pauză, aceeași tuse.
„—Hai, sterge-o! Copil pervers, 

nerecunoscător! Voaior nenorocit!

Eram un copil prea cuminte: nu plângeam 
în nopțile cu furtună, adormeam prea ușor, nu mă 
jucam niciodată. Un conflict, chiar si imaginar, 
devenise inevitabil. Asa că, într-una din zile, am 
auzit-o spunându-i uneia dintre păpusiledeceară: 

Ala micu e distructiv! îmi zgârie mobilele 
cu unghiile. Altceva nu face, doar îmi zgârie 
mobilele!

Le-a arătat tot felul de dâre, de pete și de 
șanțuri imprimate în furnirsi au crezut-o. De atunci 
mi-au legat mâinile la spate. îmi petreceam nopțile 
pe pervaz, cu mâini imobilizate. Trăiam din obsesia 
mâinilor. Simțeam cum îmi cresc miliarde de mâini 
pe corp, mă transformam într-un Argus al mâinilor, 
mâini ce n-aveau altceva de făcut decât să pipăie 
cu aviditate tot ce-i în jur. Mâini independente de 
mine, cu rațiune proprie si fără alt scop decât să 
se convingă în permanentă că tot ceea ce le 
înconjoară este real. Ajunseseră să pipăie până 
și strada ce curgea în fata ochilor mei, până și 
aerul ce curgea deasupra ochilor mei. Ajunsesem 
să zgârii cu mâinile mele de vid toate mobilele din 
casă. Inclusiv oglinzile. îmi zgâriam hulpav 
imaginile reflectate. Sângerau cu sânge albastru 
Si cu aromă de mamă: apă de colonie stătută, 
transpirație, tutun, vomă, alcool. îmi sângera 
trecutul, viitorul de proscris, sfârșitul pe care îl 
simțeam deja cum mă captează ca pe un satelit 
diform pe orbita sa circulară.

Finalul povestii e trist. Tanti începuse să 
dispară. Pleca nopțile și se întorcea în zori de zi, 
îmbujorată și vorbăreață. O urmăream de la 
fereastră cum pleacă si mâinile mele, 
nenumăratele mele mâini, o împingeau de la 
spate: „Du-te! Du-te!”. Ea înțelegea și-mi arunca 
doar o privire: „Gata! Gata, că mă duc!”. Uneori, 
înainte să iasă pe usă, îmi spunea laconic:

Am un rendez-vous! Te descurci tu...”
Revenirea ei îmi devenise la fel de firească 

ca și întoarcerile repetate ale păpușilor de ceară. 
Viata mea era suspendată între plecări și 
întoarceri. însă, așa cum nu s-a inventat încă 
un perpetuum mobile, ea, într-o zi, n-a mai 
apărut.
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E o literă cumplită, suverană și 
înfricoșătoare peste toate literele.

gheara ei nu stă pe fruntea unui singur 
cuvânt, nu se lasă anume peste orice 
vers. Sub ea cuvintele orbecăie în poeme 
precum cârtitele prin luturi.

Gheara literei se lasă doar pe piatra 
pietrelor, a creierului meu.
Acum e noaptea în care s-o descriu 
acum când oxizii spaimelor mele cunosc 
flacăra matrice a luminii care e una cu 
întunericul. Acum poemul însuși cunoaște 
flacăra si mineralelejui ipipyre au devenit 
otel, sabie. Numai în Nord mâna care 
scrie e una cu mâna de pe cuțit.
Ești scaldul fulgerelor: ai sabia, 
ai gheara literei pe frunte!

iarba e un serviciu divin
Urc prin iarba Nordului.
Am abandonat în urmă toate cărțile lui 
Don Quijote: lumea nu mai trebuie să 
devină o carte. Pe mine mă însofeste 
Row. El are un Ochi orb.

„Suntîn-semnat, râde. într-o noapte i-am 
văzut: coborau în iarbă, se descălfau de 
sandalele de aur, își desprindeau hlamidele, 
l-am văzut goi așa cum ne văd ei pe 
catafalc: aveau carnea stafidită si păreau 
sterpi. Zornăitoare, oasele lor se lăsau pe 
iarbă precum gura copilului pe sfârcul 

mamei...”

Nu știu dacă eu l-am ales pe Row sau 
dacă el m-a ales pe mine. Uneori Ochiul 
său e un coridor torsionat pe unde 
năvălește satul meu ca o viitură învolburată 
peste paginile poemelor. E o văgăună, 
o poartă, o valvă secretă a beznei 
Ochiul orb. Prin nămolurile scrisului 
își târăște animalele diforme ale Nopții, 

îl văd pe tata trecând către o altă fântână. 
A săpat fântâni ca toti moșii lui (botezați 
Pop: a lui Gheorghe, a lui Dumitru, 
a lui Achim) păstori si preoți, cioplitori 
în piatră, lotri ai sihlelor luminându-și 
cărările văgăunilor la sticlirea cuțitelor 

la lumina lor scriu în noapte

Row zice:
„Nu poți intra în Nord fără intermediar, 
fără un martor:
ochii Celuilalt — o teavă subțire de verbină 
prin care urcă seva luturilor precum vinul 
în bobul de strugure...”

Și mai departe în Nord: 
până la leprozeriile ierburilor, 
până la aburii și duhoarea mlaștinilor, 
până la grohotișurile pe care s-a lăsat 
talpa vânătă a lupoaicei, 
până la argilele unde se cuibăresc viperele, 
până la răsuflarea grea din galeriile 
răscolite de soboli, 
până auzi Nordul bolborosind, uruind, 
contractându-se ca o inimă pe sub pietre. 
Animalele stau ghemuite în izul mlaștinilor 
în duhoarea lutului, în cocleala văgăunilor. 
E o încordare, o tensiune care susține 
absida amurgului peste plopi.

Row e bolnav. Iarba de Nord îti ia 
vlaga, îți amorțește genunchii. L-am dus 
în fata magului să-l descânte. Deja 
bolborosea: „Nordul există în orice om 
ca și demonicul? Iarba e un serviciu divin 
al lutului sau o otravă a pietrelor?” 
Magul îl privi lung și-i vorbi: „Ridică-te, 
cât mai repede, tropotește iarba, dansează! 
Nordul e un templu semeț cu o sută 
de porți deschise, și totuși, puțini sunt 
cei care le găsesc...”

*

Vântul și iarba sfâșiindu-se, 
ca fiarele sălbatice se ling și se muscă 
spulberându-se peste jnepeni si pietre

Vânt înfiorându-mă ca un cutit pe 
gâtul dezgolit: nu știi cine îl tine 
în mână.

Iarba are uneori limpiditatea 
unei otrăvi gelatinoase, 
otravă solidificată dând în flăcări 
ce se târăsc peste câmpuri ca șerpii

Vânt sculptând în mătasea ierbii 
răsuflarea oceanului depărtat

Nordul e un loc fără odihnă.

*

Astăzi, și-n vecii vecilor, peste Nordul 
amurgit — vulturi aprinși 
ca niște nori de jar — 

GEORGE
VULTURESCU

îi glorific pe ei, în rotirile lor 
îmi urc ochii la cer, urc ochii sărăciți 
ai lumii înnămoliți în carnea tumefiată 
a trupurilor.
Cu vulturii aprinși ai Nordului, 
cu ei mă opresc pe piatra stâncilor, 
pe pietrele Nordului, 
și privesc cadavrele lumii din 
țărâna lumii.
Vin cu un stol de vulturi aprinși 
să smulg cu ghearele lor inima omului 
înhumată în versul scribilor de lut, 
în cadavrul cărților

voi ridica la cer acest reziduu al zeilor.

*

Putini sunt cei care văd
aura sfinților
si mai putini cei care văd clorofila ridicându-se 
deasupra ierbii ca o ceată 
lăsând vrejurile de verbine uscate, 
descărnate, precum oasele din cimitire

A vedea în Nord este un act religios

*

Fulgerul este fisura.
Știu, Doamne, că în Nord, 
sub stele și sub vulturi, 
pe poduri si pe ruine, 
aici vin fulgerele

Din copilărie le urmăresc: 
veneam pe câmp si mă culcam pe iarbă 
așteptându-le. Uneori se târau 

• „Tulcea. Vedere de la Monument’

ca șerpii din vârful copacilor până 
în iarbă, în cuiburi de lut.
Alteori sfâșiau cerul și cădeau 
peste ruine ca un pumn de 
unghii metalice.

Acum mă caută ele pe pagini: 
pe lespezile lor dansez cu fulgerele, 
îmi fac rondul: sub stele, sub 
vulturi. Cuvântule, poți veni!

*

Rege, strig. Nordul este un castel 
prin care dibui toate cotloanele noapte 

de noapte. Rondul meu îti aduce 
liniștea, o, rege, rondul meu îti este 
necesar?

„Copilăria este un castel cu pereți de 
febră. Pe gheata lor aluneci, întoarce-te: 
Nordul n-are regi 
el este oglinda regilor...”

*

O, puritate a beznei 
care mă însotesti 
care vei veni în urma mea, 
m-aș vrea din carnea ta: 
bezna nu face viermi, 
bezna nu se usucă, 
bezna nu face bube purulente.

„Numai fulgerul se poate 
opri în găoacea ochilor tăi 
să clocească oul ascuns al beznei”, 
îmi strigă vulturul.

Stau si aștept fulgerul

*

în frigul nopții vine o pasăre cu aripile în flăcări 
și își așează ghearele pe creierul meu.
Vin lupi cu părul în flăcări și-mi înconjură 
creierul cu sticlirea ochilor.
Și acolo în orizont patru cai aleargă cu 
coamele în flăcări prin iarba Nordului. 
Pietrele intră în luturi, păsările îngheață 
în cuib, din gura fiarelor colții se preling 
ca niște țurțuri de gheată.

„Cine poate fi în Nord ca într-un creier, strig.

Creierul meu este un terci din care au 
sfâșiat vulturi; este o cenușă în care s-au 
cuibărit șerpi. Eu locuiesc de mult doar 
în febra cărnii, în tremurul ei, în chiar 
ochiul fricii...”

— Nu te văieta, mă întrerupe Row. Nu 
putem sări de pe pagină cum săreai în 
copilărie, pe râul Homorodului, de pe un 
sloi de gheată pe altul. Nordul este o 
carte pe care tocmai o corectezi, îi adaugi 
detalii, îi înlături contrafacerile...

psalm
Eu cu mâinile goale prin Nord, prin 
glodul lui, prin grohotișuri și sihle

Tu în ceruri si-n fulgere învăluit

Eu printre jivinele ierbii, prin lutul 
poemului

Tu — litera cu care încep toate cuvintele 
cărții

De ce mă hăituiesti, strig.
Nu te hăituiesc, zice îngerul. Te caut 
să-ți dau înapoi moartea.

*

Urlet de lupi pe cărări și-n huceagurile 
Nordului. Același urlet lugubru răspunzându-i 
din carnea trupului meu urcând pe potecă.

Icnesc pe pietrele muntelui. Cum înaintez 
simt că măruntaiele fricii ies din trup, una 
câte una, precum viermele din măr:

nu mai sunt decât o coajă de carne (având 
încă forma unui trup) urcând pe potecă. 
Frica mea — viespe plină de sângele meu 

stă pe dâra fulgerului precum muștele pe 
găinat.
Ea merge mai departe către zeu — frica mea: 
fluture ieșind din crisalida de carne a trupului.

sfârșitul semnificației
Mereu am înaintat spre Nord. Nu m-am 
oprit. Am înaintat în tăcerea de piatră 
a credinței: pe drum de piatră ochii îmi 
deveniră de piatră, trupul de piatră, 
stelele de piatră. Credința mea avea 
jilțuri de aur pentru toate semnificațiile. 
Zeii ședeau în semnificații precum acul 
de venin în pântecul viespii.

Până când vântul de gheată ne-a adus 
o șoaptă, ne-a strecurat-o sficuitor la 
urechi: „Jivine se cuibăresc printre absidele 
prăbușite ale sălilor: nimeni nu-l mai așteaptă 
pe om”.
Vântul ne-a hrănit îngâmfarea de-a 
înainta. (Pe mine măînsoteste Row. El 
are un ochi orb). Cât de departe am fost? 
Cât de mult știm acum? Cât ne ajută ce 
știm? Avem genunchii zdreliți de colții 
pietrelor. Talpa ne sângerează-n încălțări și 
hainele sunt năclăite pe trup. Sub solzii 
ascutiti ai hidrelor de la intrare putrezesc 

insecte. Colții ascutiti se desfac din 
carnea
tumefiată a lupilor cum se desprind 

pietrele 
pe povârnișuri. în templele 
Nordului, 
în săli sunt doar cârti în care 

mocnește 
jarul. Precum jivinele în huceaguri 

aprinse 
văd cum se zbat literele pe pagini, se 
răsucesc, se desprind ca o piele 

jupuită 
de pe un trup cald. Ard și inscripțiile 
sfârâind în stânca zidurilor. („Ochiul 

Orb 
nu este un eșec al vederii ci al 

Neantului 
de-a nu se putea dezvălui”, zice 

Row)

Dincolo e orizontul. El se 
îndepărtează 

cu cât te apropii de el. în sfârșit 
Nordul 

este eliberat de teama de-a 
semnifica

Nordul.
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ESEU

POEZIE ȘI SENS

C
u mulți ani în urmă, într-un articol pe care îl 

intitulasem „Cuvintele”, scriam următoarele: 
„Doar înțelegând cum trăiesc si cum mor 
cuvintele, cum se poate minți, trăda și chiar ucide 

cu vorbele, doar conștientizând că, în sine, muzica 
lor n-ar însemna nimic în afara adevărului, doar 
realizând toate astea am ajuns la literatură. Ce e, în 
fond, literatura? Un mod de a trăi sau mai degrabă 
de a supraviețui? Probabil că și una, și alta. Dar, 
mai presus de toate, e o modalitate de a ajuta omul 
să existe”.

Atâta doar că a fi si a exista nu reprezintă 
același lucru. Pentru a învăța să exiști e nevoie de 
timp, iar pentru a învăța să fii îti trebuie chiar si mai 
mult. Pentru că asta presupune deja că apartii unui 
proiect, cu spusele și ne-spusele lui, cu ceea ce 
ești, cu ceea ce nu ești, dar ai putea să fii, cu ceea 
ce ești nefiind, și cu ceea ce nu ești, fiind totuși. Asta 
înseamnă să locuiești în Lume, lăsându-te locuit de 
ea. Și mai înseamnă că ai descoperit faptul că 
Lumea are un sens. Si că tu, ca făcând parte din 
Lume, ești parte din acest sens.

Și dacă, învățând să exist, am ajuns la un 
moment dat la literatură, cu multi ani mai târziu, 
încercând să fiu, învățând să fiu, am ajuns — fără să 
fi ajuns de fapt cu adevărat — la poezie. Altfel spus, 
la ceea ce nu e decât amintirea Sensului din Lume.

SCRIITORI DIN VOIVODINA

C
omunitatea românilor din Voivodina se 

distinge și printr-o efervescentă mișcare 
literară. Ea își are „bazele”, ca să spunem 
asa, în asociațiile social-culturale, între care 

„Societateade Limba română” este institutionalizată 
în anul 1997, marcând treizeci și șapte de ani de 
existentă neîntreruptă. De asemenea trebuie 
remarcat rolul important pe care l-au avut, în acest 
sens, publicațiile literare în limba română precum 
suplimentul literar Libertatea literară, urmat de Lumina. 

Deceniul cel mai importantîn evoluția literară 
a scriitorilor de limbă română din Iugoslavia este 
cel al anilor 1961-1971, când debutează Olimpiu 
Baloș, Petru Cârdu, loan Flora, Felicia Marina 
(Mwnteanu), Ionel Baba, Marioara Baba.

Pentru o cunoaștere completă a creației 
", are a românilor din Iugoslavia este absolut 
i sară parcurgerea lucrării O istorie a literaturii 

mâne din Voivodina de Stefan N.Popa care, 
.re anii 1976-1981, a lucrat ca lector de limba 

română la Universitatea din Belgrad, fapt ce i-a 
permis să cunoască, nemijlocit, de la sursă, această 
„oază de spiritualitate românească” și „a unei 
literaturi pe care a consumat-o pe cont propriu”.

Fără a-i uita pe fondatorii mișcării literare din 
Voivodina (Radu Flora, Mihai Avramescu, Ion 
Bălan, Vasko Popa), grupatiîn jurul revistei Lumina, 
dar și pe alti valoroși creatori (Ion Marcoviceanu, 
Traian Dobre, Miu Mărgineanu), vom scurta acest 
drum literar pentru a ajunge la ceea ce ne-am 
propus să evidențiem în rândurile defată: o ilustrare, 
fatalmente incompletă, a „momentului poetic” 
actual din acest tinut.

Trebuie deci să ne amintim mereu că, în 
calitate de act al discursului, poemul, „creație a 
limbii”, presupune renașterea sufletului. Că poezia 
creează nu numai limbaj, ci si „un umanism superior 
care oferă omului măsura lui cosmică și sacră — 
măsura lui umană” — pentru a-l cita pe Stefan 
George.

Trebuie să nu uităm asta, căci pentru acest 
motiv poezia are, pentru cei ce refuză să vadă sau 
nu le permit altora să facă, un caracter subversiv. 
Ca manifestare a Ființării, ea se opune oricărei 
istoricităti și deci oricărei forme de ideologie. 
Exprimând, prin natura sa, libertatea absolută a 
Ființei, ea seL opune, de asemenea, oricărei 
constrângeri, iar prin caracterul său sacru, la tot ce 
e profan si inuman.

Natura sa, subversivă, dizidentă, se 
manifestă cu limpezime mai cu seamă în timpul 
epocilor si a regimurilor politice dictatoriale, marcate 
de supunere ideologică, materialism și spirit gregar, 
într-un univers în care Ființa e proscrisă, demersul 
transcendent al poeziei, evidențierea armoniei, a 
unității si a sensului unei Lumi ce-si descoperă 
resorturile dincolo de materialitate, devin totdeauna 
subversive. De fiecare dată când o ideologie 
constrânge elementul uman să se încadreze în 
viziunea politică si istorică menită să servească

Am în fată mai multe cărți de poezie apărute 
în ultimul timp la Editura „Libertatea” din Novi Sad, 
în colecțiile „Biblioteca de Literatură Contemporană 
„Licon” și „Alfa” (debuturi).

Pe lângă condițiile grafice deosebiteîn care 
apar aceste cărți, de nivel european, este de 
remarcat calitatea liricii poeților din Voivodina, 
conectați vizibil la timpul poetic actual. Nimic 
desuet în versurile lor, modelele poetice (unde 
este cazul) fiind asimilate fără distorsiuni, într-o 
tematică vie, incitantă, cu nimic tributară 
naționalismului de paradă, cum se mai întâmplă 
prin alte părți. Nimic frustrant în poemele lor, 
poezia ridicându-i peste convenționalele granite, 
neliniștile și zbuciumul lor liric fiind gele ale tuturor 
creatorilor de la începutul veacului al XXI-lea.

Poeți ca Slavco Almăjan, loan Flora (unul 
dintre cei mai mari poeți de limba română), loan 
Baba, Olimpiu Baloș, Marioara Baba (prin 
extraordinarul volum Dubla ființă a naturii), Pavel 
Gătăiantu (cu Atentat la ordinea publică și 
Antrenament pentru ogari), Miodrag Miloș, Ileana 
Ursu (cu Semne pe nisip), Marioara Țera (cu 
Rugămintea diurnă) sunt o parte a literaturii române. 
De aceea, publicarea mai susținută a acestor poeți în 
România ar fi un gest nu numai firesc, dar și necesar.

TINERI POEȚI RASARARENI
f

VLAD NEAGOE. Autor al volumelor 
Memoria cuvintelor (Editura„Hyperion”, Chișinău, 
1990), Vlad NeagOe își recuperează trecutul prin 
poezie. Mai întotdeauna personaj al poemelor sale, 
poetul își convertește în lirism experiențe 

anumite forte sau clase politice, evadarea poetică, 
care implică un univers anistoric si sacru, devine 
subversivă.

Sub orice dictatură în care libertatea de 
gândire și manifestare e îngrădită, discursul poetic 
asupra libertății ontologice, asupra preeminentei 
spiritului și a alteritătii sale, vizavi de orice mediu 
istoric, devine subversiv.

La fel, paradigma sa orfică, care ridică 
umanitatea deasupra instinctului, a violentei, a urii si 
oricărei ideologii, se manifestă ca o nobilă 
subversiune, nu neapărat spectaculoasă, dar mult 
mai eficientă decât orice subversiune politică. 
Asemeni unei ape subterane, poezia erodează 
fundamentul oricărui edificiu uman. Ca poetică a 
semnului, care dezvăluie ascunzând, ea face uz de 
o armă subtilă și redutabilă. Poezia se dovedește a 
fi până la urmă o ideologie a non-ideologicului, 
capabilă să submineze totuși ideologia ideologiilor! 
Ideologia ideologiilor de care secolul XX n-a dus 
lipsă!

Secolul XX, care s-a încheiat fără a-si găsi un 
sens al său, cu atât mai puțin Sensul, pe care l-a 
urmărit cu obstinație, aducând însă existentei 
umane doar suferință, disperare și singurătate. 
Ceea ce a reușit să facă, întru gloria raționalismului, 
a obiectivitătii si materialismului, a fost să învețe 
omul — atunci când a reușit si asta! — doar să 
existe, nu și să fie. Căci a fi presupune să descoperi 
un Sens Lumii. Si, ca parte a acestei Lumi, să 
participi tu însuti la acest Sens.

anterioare, trăiri și sentimente. Aproape toate 
versurile sale retrăiesc, cu o grijă deosebită pentru 
cele mai fine detalii, o stare de gratie care a lăsat 
urme afective în „memoria” poetului.

Vlad Neagoe scrie o poezie blândă, 
catifelată, fără „asperitățile” și agresivitatea altor 
colegi de generație, ale căror versuri, de multe 
ori, se nasc din disperare existențială. Poetul 
pare împăcat cu „soarta-i lirică”, participarea sa 
rezumându-se la a consemna, în imagini 
frumoase, semn incontestabil de talent.

Poemele ample ale lui Vlad Neagoe au, în 
ciuda fragilității „materiei” lor, o deosebită forță 
lirică. Ele îti impun o stare, îti modifică, fie și pentru 
o perioadă limitată de timp, „harta seismografică” a 
sufletului. Acesta fiind chiar rostul poeziei.

VSEVOLODCIORNEI. Lagranitadintre 
tinerețe și maturitate (evident, biologică) Vsevolod 
Ciornei este, prin spiritul poeziei sale, deplin 
încadrabil în rândul noului val al scriitorilor 
basarabeni. Care, desigur, au ceva de spus „în 
domeniu”.

Autor al volumelor de versuri Cuvinte și 
tăceri și Istoria geloasă, Vsevolod Ciornei scrie 
o poezie cu un puternic accent personal, singulară 
oarecum printre creațiile celorlalți colegi de 
generație lirică. Formula dialogului în poem nu 
este chiar așa de răspândită dincolo de Prut. 
Poetul are ceva din spontaneitatea dialogului liric 
al lui Sorescu, cu care, desigur, nu „rimează” la 
temă. Poemele sale, deși aparent ironice, mizând 
nu de puține ori pe o poantă finală, au o gravitate 
necontrafăcută. Poetul vrea, parcă, să ne 
convingă că se poate spune un lucru important si

Provocarea pe care noul mileniu o lansează 
omenirii este, prin urmare, reîntoarcerea la Sens. 
Iar provocarea noastră — ca și datoria noastră — ■ 
este de a releva faptul că, dintotdeauna, a existat o 
formă a spiritualității umane, poezia, prin care se 
poate evidenția și trăi Sensul. E cazul, deci, să 
dovedim că omul a supraviețuit și pentru că a existat 
mereu, în orizontul existentei sale, acest punct de 
reper, acest sprijin care nu l-a părăsit niciodată.

Dacă vrea să supraviețuiască, omul trebuie 
să învețe să fie, adică să trăiască în perspectiva 
unității Lumii, să trăiască /nși pr/nSens, prin sacru. 
Adică să „trăiască poetic”, asa cum spunea 
Holderlin.

Omul a simtit si va simți mereu această nevoie 
de Sens, această sete nemărturisită de sacru, pe 
care poezia i-o poate potoli. Căci acolo unde este 
ea, intră și lumina sacrului. Din care ne hrănim. Cu 
care ne învăluim. Lumina inefabilă pe care o 
recunoaștem atât de ușor, și prin intermediul căreia 
— așa precum Magii au contemplat pentru întâia 
oară chipul pruncului divin — putem zări răsăritul 
Ființei.

Sensul poeziei este starea de verb, așa cum 
sensul unui clopot este starea de sunet, iar cel al 
unei pietre este starea de liniște.

Asa precum sfântul Bartolomeu, poezia vine 
în întâmpinarea Ființei, purtând, pe umerii 
însângerați, pielea si viata poetului.

HORIA BÂDESCU

altfel decât cu sufletul la gură și pumni încleștați, 
lovindu-i eventual de piept.

Arma lirică a lui Vsevolod Ciornei are forța 
corozivă a ironiei. Si, evident, un lirism adesea 
esenfializat și nostalgic, precum în acest frumos 
început de poem: „Această urbe întristată ca si 
dementa unui poet i îmi rabdă banalitatea și-mi 
poartă sătula carne / peste ierburile ei prin care 
respiră statui i de humus si semințe.”

DUMITRU CRUDU. Desigur, nu poate fi 
decât îmbucurător faptul că o serie de tineri poeți 
basarabeni, debutanti sau consacrati, publică 
volume de versuri în Țară, lată, alături de nume 
consacrate de acum, ca Emilian Galaicu-Păun, 
Vasile Gârneț sau Aura Cristi, se „ivi” de curând si 
Dumitru Crudu.

Interesantul său debut este girat de cărturarul 
și șlefuitorul de talente literare Marin Mincu care I- 
a scos în lume pe Dumitru Crudu cu ajutorul editurii 
„Pontica” din Constanta. într-adevăr, asa cum 
apreciază Marin Mincu „poetul atinge momente de 
reală virtuozitate în aceste exerciții de re-scriere si 
re-învătare a limbii.” Falsa naivitate a acestor jocuri 
poetice este evidentă. De fapt, Dumitru Crudu se 
„copilărește” pe teme grave. Poemele sale sunt 
adevărate coloane infinite (mă refer în primul rând 
la dispunerea versurilor în pagină) care tintesc 
spre un vârf poetic cât mai înalt.

Dumitru Crudu scrie cu ușurință și lipsă de 
complexe, proprii poeților consacrati. Ceea ce poate 
fi un atu dar si un handicap. Depinde de poet care 
va fi calea pe care o va alege.

LIVIU CAPSA

I

I

instantanee culturale

TOAMNĂ AGITATĂ
iciodată toamna nu a avut, în viata literară, 
contraste mai izbitoare ca în acest an.

A existat (și există) o adevărată bucurie și 
întrecere salutară în a organiza festivaluri si 
concursuri nu doarîn centrele culturale tradiționale, 
ci si în altele care, cu mijloace mai modeste, încearcă 
să-i omagieze pe cei născuti acolo și totodată să 
stimuleze interesul pentru literatură, pentru creație. 
La Oradea si la Satu Mare, la Deva sila Alexandria, 
la Onești, la Tulcea, la Piatra Neamț, la Buzău si la 
Focsani s-au întâlnit, spre a-si exprima opiniile 
despre poezie, despre editări, despre revistele de 
profil, literati cu un cuvânt greu în spectacolul 
literaturii actuale. Si tot cu asemenea prilejuri s-au 
acordat premii, nu doar celor consacrati, celor ce în 
fiecare an mai adaugă ceva atât propriului prestigiu, 
cât si culturii naționale, ci si unor începători, tineri 
tentati de mirajul cuvântului scris si tipărit. Bucuria lor 
impresionează realmente, iar entuziasmul, dorința 
de a trăi întru frumos le conferă o aură aparte într-o 
lume tot mai puțin favorabilă artelor. Depind însă, toti 
acești tineri, de foarte multe întâmplări, de jocuri 
imprevizibile ale sortii spre a se realiza în creație la 
nivelul dorit. Oricum, jubilatialordăstrălucire toamnei. 

Contrastul de care aminteam se numește 
însă trecerea în cealaltă lume a unor confrați. 
Moartea a lovit năprasnic, îndoliind sufletele noastre, 
l-a luat cu absurdă brutalitate dintre noi pe Iustin 

Panta (unul dintre non-conformistii de substanță, 
poet pe care mizau cei mai rafinați critici), pe Traian 
Olteanu (prozator de factură realistă, un bonom și 
o figură originală în Focșanii ultimilor treizeci de 
ani) și pe Florin Muscalu (poet subtil, mare admirator 
al lui Barbu si Emil Botta, animator greu de înlocuit 
în peisajul cultural din Vrancea).

Lor li s-a alăturat, în drumul spre eternitate, 
GelluNaum.poetîmplinit, ajuns lavârsta patriarhilor, 
ultimul supraviețuitor declarat al suprarealismului. 
Dacă nu a avut parte de Premiul Nobel, asa cum 
destui am fi dorit-o, el a rămas printre noi, cu o operă 
al cărei destin pare ascendent, mai cu seamă prin 
receptarea sa de către tânăra generație de poeți.

S-ar putea însă ca extremele despre care 
vorbeam să cunoască si alte aspecte neașteptate.

GEST REGRETABIL

Z
ilele trecute, la o oră de maximă audientă, 
am ascultat la Postul national de radio un 
scurt comentariu care pur și simplu m-a 
uluit. O tânără, jurnalistă și cercetător științific 

totodată, debutată editorial în proză, în urmă cu 
vreo două luni, s-a pronunțat, cu o suferință și o 
arogantă rar întâlnite, asupra jocului uneia dintre 
marile actrițe ale Teatrului National, desființând 
prestația acesteia într-o piesă românească celebră. 
Până aici nimic senzațional, nu? Fiecare gazetar 
are dreptul să se exprime cum crede, opiniile sunt 
libere. Totul este însă ca ele să fie făcute cel puțin 
în cunoștintăde cauză. Or, tânăra aflată la microfon 

n-avea cum să vadă montarea cu pricina, pentru 
simplul motiv că, mai mult ca sigur nu se născuse în 
urmă cu treizeci de ani. Apar deci întrebări firești: 
cum poți să apreciezi un spectacol dacă nu l-ai 
văzut? Posibilitatea vizionării la televizor există, 
dar se știe bine diferența dintre cum se vede din 
sală si cum se receptează o piesă pe micul ecran. 
Prin urmare, un minimum de prudență în afirmații 
se cerea. Sau poate ar fi fost alte polite de plătit. 
Oricum, te întristează un asemenea început de 
drum într-o profesie care cere neapărat onestitate.

Cazul semnalat nu este, din păcate, izolat. El 
se întâlnește, sub alte forme, în destule decenii ale 
artei. Am întâlnit scriitori mâhniți că vreun critic le-a 
comentat cărțile fără să le citească până la capăt, am 
auzit cuvinte răutăcioase sau chiar demolatoare 
despre volume răsfoite în fugă, am cunoscut membri 
ai unor jurii literare, care votau persoana si nu opera, 
spre a face în necaz unui neprieten ori a împinge în 
fată un confrate fată de care avea obligații.

Desigurfiecare dintre situații se va mai repeta, 
boala fiind veche, dar îmi place să cred că numărul 
incorectilor va fi totuși, cândva, în scădere.

O CENUȘĂREASĂ?

E
xistă o rubrică, prezentă doarîn unele reviste 
de cultură si, extrem de rar, în cotidiane, 
care adesea trece neobservată pentru cei 
ce se grăbesc să afle subiecte arzătoare, zise de 

strictă actualitate. O rubrică unde nu poate străluci 
un redactor, o rubrică adesea nesemnată, sau având 

în final un pseudonim sau niște inițiale. Ea nu anunță, 
cum spuneam, nimic neobișnuit, nici declanșarea 
unui război, ori a unei epidemii, nici o catastrofă la 
indiferent ce scară, nici abateri aberante de la 
normele conviețuirii civilizate sau de la firescul 
biologic. De aici, probabil, neincluderea ei printre 
rubricile de top și trecerea sub tăcere după fiecare 
apariție. Mai frecventă mi se pare a fi în audiovizual, 
unde câteva posturi de radio particulare o cultivă, 
urmând exemplul Radiodifuziunii Române.

Rubrica la care mă refer se numește simplu: 
Calendar, iar numele îi este rostit cu diverse intonații, în 
funcție de ambițiile actoricești ale redactorului de radio.

Utilitatea ei mi se pare indiscutabilă, cu atât mai 
mult cu câteu o văd caaparținând actualității imediate.

Pentru cititori, pentru ascultători, este nu doar 
un aide memoire, ci si un îndemn discret de a reciti 
o operă, de a revedea amintirile despre un mare 
artist sau a-si rememora că undeva, într-un timp 
mai mult ori mai puțin îndepărtat a lăsat ceva pentru 
cultura nației sale, un autor (literat, muzician, filosof, 
artist plastic, autor de teatru si film). Binemeritata 
readucere în atenție, chiar si pentru un moment, 
trebuie salutată, iar în cazul unor creatori care au 
marcat profund vremea lor, datorită anonimei rubrici 
intitulate Calendar, contemporanii noștri, dedati 
slujirii aceleiași arte, găsesc de fiecare dată prilejul 
recitirii, al reinterpretărilor obligatorii.

Calendarul ne marchează astfel, mai mult 
decât s-ar crede, reacțiile si activitatea. Inspirația 
noastră redacțională îi datorează enorm.

LIVIU GRĂSOIU 
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I
n viata teatrului Dvs. personalitatea patronimă își 
exercită influenta în sfera artei dansului si după 
trecerea ei în lumea umbrelor. Coregraf și 
modelator de personalități artistice, Oleg Danovski a 

creat și instituții culturale (prima Companie de balet 
cu statut independent din tară — 1978) și a initiat 
competiții tinzând să promoveze valorile autentice 
(Concursul National de Balet, instituit în 1993). Ca 
director actual al Teatrului de Balet „Oleg Danovski", 
doamnă Ana Maria Munteanu, ce aspirații ale 
Maestrului ati luat în considerație (cum și cu care 
scop anume) si ce initiative personale au prins contur 
până în prezent?

• Din testamentul lui Oleg Danovski, care este 
transmis întregii suflări coregrafice, nu numai 
urmașilor naturali, ci tuturor celor care, într-un fel, 
intră în contact cu această moștenire (specialiști, 
manageri, directori de festivaluri, ziariști), eu încerc 
să păstrez esențialul — marile spectacole ale 
Domniei-Sale, în măsura în care colectivul artistic le 
poate duce în continuare, pentru că Maestrul a lăsat 
în urmă foarte multe creații coregrafice, unele 
abandonate odată cu trecerea anilor. Personal, am 
optat pentru reluarea scenică a tuturor bijuteriilor 
olegdanovskiene. De exemplu Lacul lebedelor nu se 
mai juca de patru-cinci ani. Am recreat spectacolul, 
așa cum l-a imaginat ilustrul înaintaș, cu mizanscena 
Simonei Noja de la Opera din Viena. După 
optsprezece ani de la premiera cu Spărgătorul de 
nuci, ne permitem să realizăm o nouă producție, pe 
baza unei analize atente a tuturor efectelor concepției 
regizorale si scenografice inițiale, din care nu 
schimbăm absolut nimic si conturăm o nouă producție 
semnată de scenograful Cătălin lonescu-Arbore de 
la Opera Română din București. Cenușăreasa, 
spectacol mai recent, oarecum uzat, s-a aflat în 
vederile noastre în ce privește primenirea decorurilor 
si înnoirea costumelor, mai ales că l-am prezentat 
frecvent străinătății, unde e foarte solicitat. La sase 
ani de la dispariția Maestrului, este obligatoriu ca tot 
ceea ce a creat să fie atent, minuțios, analizat si, 
pornind de aici, să se avanseze noi propuneri de 
imagine. Sub nici o formă nu admitem atingeri ale 
coregrafiei si regiei aflate sub pecetea personalității 
mentorului Oleg Danovski, dar rămâne în permanență 
o problemă dificil de rezolvat: toate spectacolele 
noastre dorim să se ridice la înălțimea gândirii si 
exigentelor Maestrului. Acest bogat si sacru 
patrimoniu trebuie dus mai departe, cu sporite sanse 
de a ajunge la spectatorul european, date fiind 
succesele de tradiție din Germania si din țările care 
se definesc ca spațiu al culturii germane (Elveția, 
Austria, Olanda). Intenționăm să trimitem 
reprezentațiile noastre coregrafice si pe alte piețe, 
într-un stadiu avansat de finalizare se află solicitarea 
unui impresar din Turcia care ambiționează 
prezentarea la Ankara a două spectacole: 
Cenușăreasa si Pinnocchio (ultimul semnat de Călin 
Hantiu). Acum încercăm o misiune a teatrului nostru 
în țările nordice si în Franța, nu numai la Strasbourg, 
unde în fiecare an au fost prezentate lucrările 
Maestrului pe scena Palatului de Muzică, în contextul 
unor programe educaționale, cu participarea a patru- 
cinci mii de spectatori, ci si la Paris. Ne străduim să 
păstrăm vie tradiția spectacolelor danovskiene în 
orașul Constanta, unde Maestrul e foarte apreciat, 
foarte elogiat, dar unde puțini spectatori acced în sala 
reprezentațiilor.

• Cum explicați relativa inapetentă a constăntenilor 
pentru moștenirea danovskiană și nu doar pentru 
aceasta ? Gândiți că e posibil să mai întreprindeți 
ceva anume pentru educarea gustului public si pentru 
atragerea concitadinilor noștri la spectacolele 
Teatrului de Balet „Oleg Danovski?

• Facem aici, la noi, un efort de imagine enorm, de 
la sutele de fluturași până la afișe, panouri publicitare 
si mediatizări în presa scrisă, la posturile locale de 
radio si de televiziune. Apreciez că rezerva, reticenta, 
chiar inapetența constăntenilor se explică prin 
rămânerea în urmă a zonei față de arta elaborată, 
față de marea cultură, care se cere recuperată si cred 
că e un moment în care responsabilitatea nu aparține 
doar unui teatru, ci capătă anvergură locală. Cum 
spuneați, educația gustului public pentru frumosul 
coregrafic (în general pentru cel artistic) se cere 
întreprinsă prin eforturile conjugate ai mai multor 
factori de decizie. Paradoxal, teatrul nostru este 
menționat în „Enciclopedia internațională a dansului”, 
elaboratăîn 1999, de prestigioasa editură „Larousse”, 
în timp ce, până și taximetriștii constănteni, frecvent 
solicitați, nu pot da relații despre locul unde se află 
sediul instituției! Este si acesta un mod de a privi 
cultura si de a scruta importanta ei pe plan local, de 
către o pătură foarte largă si de către cei răspunzători 
de circuitele de informație.

• Se poate afirma că magia coregrafică indusă de 
personalitățile cu care conlucrați, în realizarea unor 
spectacole unice, inconfundabile (Mozartissimo, 
Requiem — 24 de ritualuri si un cuvânt șoptit, 
Anotimpurile, Furtuna) compune, recompune, 
redefineste obiectele lumii materiale, reevaluând până 
si dimensiunile spațiale, in aceste condiții, dansul 
ambiționează să se identifice cu zborul, făcând ca, 
undeva, într-un punct, spiritual vorbind, coregrafia să 
se identifice cu poezia. încotro se îndreaptă teatrul de 
balet, din punct de vedere estetic, pornind de la 
întrepătrunderea valențelor baletului clasic si dansului 
modern?

• Mi-ati lansat o întrebare complexă care tine de 
direcția estetică a instituției. Este vorba despre două 
paradigme culturale distincte, care coboară în 
elementele tehnice si urcă în structurile limbajului 
coregrafic. Există o tendință a zborului, a verticalității 
din dansul clasic (o tendință apolinică), în timp ce 
dansul contemporan tinde spre o percepție a legăturii 
noastre cu spațiul. Direcția estetică pe care teatrul 
nostru o urmează constă în îmbrățișarea diversității. 
De când conduc acest ansamblu cu un potential 
copleșitor, am realizat foarte multe proiecte. Alături 
de Oleg Danovski, au urcat în portofoliul instituției 
Gigi Căciuleanu, Sergiu Anghel, Jean Guizerix si 
Wilfried Piollet, mari personalități ale dansului francez 
Si mondial. Toti acești colaboratori ai noștri își au locul 
bine definit în „Enciclopedia mondială a dansului”, ca 
atare sunt valori recunoscute, consacrate, ceea ce 
conduce la convertirea teatrului nostru într-un fericit 
colecționar de semnături celebre. în ultimii trei ani, pe 
lângă fundamentele repertoriale, care înseamnă Oleg 
Danovski, o moștenire incontestabilă si definitorie, 
adăugăm contribuții ale unor valori autentice ale 
dansului contemporan. Lansăm pe marea traiectorie 
lucrările si coregrafii români care n-au beneficiat — 

ANA MARIA MUNTEANU,
director al Teatrului de Balet „Oleg Danovski”:

Diversitatea repertorială
este cheia de boltă a

activității teatrului nostru”J

deși este nedrept — de mizanscena unor spectacole 
la Baletul National din Capitală, ori la alte teatre de 
profil din tară.

• Ce anume îi atrage pe acești coregrafi de 
excepție, pe acești regizori de înaltă clasă către teatrul 
de balet, în afara prestigiului incontestabil al instituției 
pe care o conduceți?

• în Occident se operează cu infinit de multe 
companii, cu zeci si sute de companii care au faimă si 
o poziționare mult mai bună decât teatrul nostru. 
Ceea ce îi atrage aici este climatul, este oferta noastră 
Si efortul nostru de a conferi eficientă maximă muncii 
asidue pe care o desfășurăm, pentru că se lucrează 
pe eșantioane de timp infime în raport cu Occidentul 
ori cu alte teatre din România. La teatrul nostru, un 
mare spectacol se lucrează în trei săptămâni, în timp 
ce-n alte părți asta durează două-trei luni. Diversitatea 
repertorială este cheia de boltă a activității noastre, 
întrucât teatrul nostru este mai bogat atunci când 
posedă lucrări si autori aparținând mai multor epoci 
creatoare, mai multor curente sau orientări estetice, 
decât dacă, în mod ostentativ, cultivă unilateral o 
factură stilistică.

Coregrafii de renume, cu care colaborăm, 
înseamnă si o diversitate de experiențe, de stiluri, în 
fond, ideea de progres. Consider că manifestările- 
eveniment pe care le-am creat, nivelul ridicat al 
spectacolelor noastre coregrafice, punerea în valoare 
a talentelor veritabile de care dispunem au constituit 
motive plauzibile pentru conlucrarea noastră cu 
maestrii-coregrafi de obârșie românească sau străină 
cu care conlucrăm. Creăm astfel noi generații de 
soliști, le oferim sansa să se exprime si nu s-astepte 
cu anii, să le vină rândul. Avem mândria, dar si 
satisfacția că am adus miturileîn studio, le-am coborât, 
așadar, pe pământ și dansatorii au simtit acest lucru, 
împărtășindu-se de la corifeii dansului contemporan.

Dansul, spre deosebire de alte forme de expresie 
culturală, nu se poate limita la nivelul informației, ci 
presupune transformarea acesteia în fapt artistic, 
ceea ce înseamnă contact, experiență, comunicare...

• Ce surprize repertoriale ne rezervă teatrul dvs. 
până la finele acestui an? Cum credeți că va arăta el 
în proximul an 2002?

• Anul artistic e deja construit si nu de azi, de ieri. 
Direcțiile lui esențiale au fost deja trasate acum un an. 
Modelăm magnitudinea care nu depinde doar de 
ceea ce dorește managerul, ci mai ales, de resursele 
financiare care vin să susțină un proiect. Până acum, 
proiectele noastre internaționale, de altfel ambițioase, 
au fost susținute majoritar prin eforturi proprii. Aspirăm 
Si la alte finanțări, prin programe Phare, prin alte varii 
modalități, gândindu-ne prioritar la „Festivalul si 
Concursul Internațional de Dans” care a lansat anul 
acesta valori certe cum este tânărul Ovidiu Matei 
lancu, câștigător al Marelui Premiu. Important e că la 
anul, în ciuda unor eforturi financiare uriașe, vom 
invita companii de dans din întreaga lume ceea ce va 
spori anvergura si atractivitatea evocatului festival. 
Oricum, Constanta a izbutit prin teatrul nostru să 
acrediteze ideea că aici e Capitala dansului. E un 

câștig pentru toti cei responsabili de evenimentele 
culturale din oraș. Anul viitor continuă proiectele 
noastre cu Wilfried Piollet si Jean Guizerix, care vor 
monta un spectacol susceptibil de a ajunge în Franța, 
la două festivaluri de gen. Asociația Internațională a 
Criticilor de Teatru ne-a asigurat de participarea cu 
Furtuna la marile festivaluri Shakespeare din lume...

• Plecafi din nou în Vest către sfârșitul lui noiembrie. 
De la un an la altul, aceste peregrinări poartă în șinele 
lor elemente de noutate, de originalitate. Ce veți oferi 
amatorilor de frumos din țările vest-europene care 
constituie obiectivul deja consacratului dvs. turneu?

• în mod traditional deplasăm o premieră. Anul 
acesta,înafarâde Pinnocchio, premiera anului2000, 
vom prezenta Lacul lebedelor, Cenușăreasa, 
Spărgătorul de nuci, Chopinianași Seherezada. Sunt 
spectacole pe care organizatorii si lumea germană le 
cunosc foarte bine. Aici e surpriza: nu venim chiar 
mereu cu premiere si, în ciuda acestui fapt, Germania 
solicită spectacolele teatrului nostru, ceea ce 
înseamnă că tradiția, în materie de dans, pe care a 
conturat-o în direcție clasică repertoriul danovskian 
în limba germană explică numărul-record de 
spectatori (aprox. 1500 de fiecare reprezentație) si 
familiaritatea, popularitatea pe care teatrul nostru si-a 
creat-o într-o tară unde e cunoscut infinit mai bine 
decât în propriul său oraș. Nurnberg — o așezare 
urbană germană își leagă, spre exemplu, chiar 
Revelionul de prezența teatrului nostru, în compania 
spectacolelor căruia se află la cumpăna dintre ani. 
Aceasta spune foarte mult si nu face altceva decât să 
confirme că nu poți fi profet în propria ta tară. Teatrul 
de balet „Oleg Danovski se numără printre putinele 
companii de dans din estul european care se mențin 
constant pe piața occidentală.

VIRGIL MOCANU
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TRAIAN OANCEA

N ăscut la 27 februarie 1957 în Tulcea, Traian 
Oancea se apropie, încă din adolescență, de 
lucrările semnate de Constantin Găvenea, 

Eugen Bratfanov, Mihai Mihai (sculptură), precum si 
de unii dintre profesorii Liceului de Artădin Constanta 
(Ionel Mătăsăreanu — pictură, Eugen Mărgărit — 
desen si Mia Deac — modelaj). Urmează Institutul de 
Arte Plastice „Nicolae Grigorescu”, secția pictură, 
promoția 1981, la clasa profesorului Marius Cilievici.

Expozițiile personale din țară (Tulcea — 1982, 
1983,1985,1986 si Mamaia — 1995), precum si cele 
din străinătate (Ucraina-1986, Canada 1989, 
R.Moldova — 1993 si Franța — 1994), la care se 
adaugă Expozițiile naționale de grup (București, 1981- 
1996), Saloanele Moldovei (1993-1996), Salonul 
Național de gravură (1998), îl aduc în atenția criticii de 
specialitate si a unui public larg. Din 1990 devine 
membru al UAP din România, Filiala Tulcea. Este 
profesor la Liceul de Artă din Tulcea întrel 981 -1984 
si din 1990 până în prezent.

Participă la taberele de creație de la Calica 
(Tulcea) în edițiile 1982-1984,1990,1994, precum si 
la Motru (1984), si este distins cu premiul I laConcursul 
național „Constantin Găvenea” în anii 1993 și 1996. 
la parte la toate expozițiile Filialei UAP Tulcea (1981- 
2000), dar si la cele de la Constanța si București. Are 
lucrări în colecții particulare si de stat în România, 
Franța, Canada, Italia.

în anul 2000 a participat la expoziția de gravură 
„Ex libris-Eminescu" (Cluj-Napoca), Expoziția de 
gravură mică (Baia Mare), „Ex libris Giubileo — 2000" 
(Pescara — Italia), „Fizionomiaca mijlocdeexprimare 
în artă” (Tulcea) și Expoziția internațională de artă 
modernă „Donau-Fest" (Galati).

Opțiuni critice asupra lucrărilor sale au fost 
exprimate de Marius Cilievici, FI. Cruceru, Teodora 
Popescu, Tudor Octavian, Adrian Pal.

Pictor al locului prin naștere dar si prin atracția 
generoasă pe care o exercită lumina si culoarea în 
cadrul peisajului nord-dobrogean, artistul rămâne 
atașat cu stăruința tradiționalismului, lirismului vizual 
si emoțional, într-o unitate de comuniune si 
comunicare omogenă si semnificativă. Peisajul 
tulcean (cel citadin cu predilecție) a fost si este una 
dintre temele preferate pentru lucrările sale. Deși 
amintirea orașului vechi s-a estompat în memoria 
vizuală, sentimentele trăite în copilărie si adolescentă 
revin permanent, găsindu-si un loc anume prin note 
de fabulos si mister sugerate de exuberante 
cromatice. Dominat de „magia” culorii, în diferitele 
momente de creație, aceasta a avut roluri diferite: de 
la contraste (chiar dizarmonice) reflectând o stare 
conflictuală, la armonii cromatice (exprimând liniștea 
interioară), până la explozii solare în care lumina 
remodeleazâ forma, expresie a unui dinamism interior. 
Școala coloristică a maestrului Ciucurencu joacă și 
astăzi un rol important în multe lucrări, pe care artistul 
si-o asumă conform sensibilității sale interioare si a 
dragostei pentru natură, deopotrivă.

Profesorul Marius Cilievici nota, încă de la 
„debutul” elevului său, cu admirație și premonitie: 
„trăsătură constantă a lui Traian Oancea este voința 
de studiu, modest si precaut, care la el întrece dorința 
de a dispune de „artefacte împlinite si uimitoare". El 
iese în relief printr-o reducție a culorilor spre 
convertirea datelor spațiale ale imaginii lumii în câmpul 
bidimensional si, prin aceasta, desenul devine o 
componentă constantă si determinantă a picturii lui”. 
Convins că l'art c’est le rapport avec la nature 
(Breughel cel Bătrân), raportul cu natura Stabilește 
pentru artist o proiecție a eului interior, a stării de 
conștiință, ca o dublă oglindire: una reflectând lumea, 
alta reflectându-se pe sine.

în diversificarea preocupărilor si apropierea de 
gravură i-a avut ca mentori pe St.Găvenea, 
V.Gheorghe si Ion Tițoiu. Tehnica folosită este 
acvaforte acvatintă cu zinc si fier aplicată la compoziții 
cu personaje, peisaje, naturi statice. Fascinatiaformei 
în raport de alb si negru îi aduce satisfacții pe măsură 
în cadrul unei personale cu peste douăzeci de lucrări 
(Tulcea) ca si a unor saloane naționale.

„Drumul" ales de artist, departe de facilul 
experimentărilor, fără înclinarea snoabă în fața 
ultimelor „noutăți” de aiurea, reprezintă o atitudine 
clară fată de propriul act de creație, care nu poate fi 
confundată cu simptomele unei „cumințenii” 
exagerate sau a unei „crize” fie ea si temporară. Cât 
timp mijloacele artistice oferite de tradiție nu sunt 
receptate de T.Oancea ca pe o povară, el ne oferă o 
pictură fără vârstă („pictură-pictură”), nici mai mult, 
nici mai puțin.

OLIMPIU VLADIMIROV
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W.MOZART — G.UERDI
Personaje, caractere, eroi (I)

D
eparte de tumultul destinelor si istoriilor care 
au încadrat operele celor doi compozitori în 
domeniul operei, posteritatea fructifică, 
aprobă sau ignoră, tranșează sau recenzează critic, 

pe măsura timpului trăit si, mai ales, pe calapodul 
golurilor culturale tot mai evidente.

Saturată de multiple încercări si căutări, lumea 
muzicală si interpretii ei au oscilat decenii de-a rândul 
între tradiție si modernism, între clasic și avangardă. 
Rezultatele au fost terifiante dacă ar fi să admitem că 
Mozart a fost „redescoperit” în 1930, când publicul se 
săturase de drama lirică și încerca să găsească 
momentul prielnic pentru a se reîntoarce la opera 
clasică și romantică, tot așa cum Italia, în 1951, 
pretextând celebrarea celor cincizeci de ani de la 
moartea lui Verdi, repune în scenă lucrări mai puțin 
cunoscute din opera maestrului. Acelea dintre ele 
care au fost scrise în perioada tinereții vor primi 
contururi estetice noi din partea criticilor, dar si a 
interpreter, dându-i lui „Falstaff” onorurile pentru 
prima operă modernă, estompând drama mitică 
wagneriană în favoarea zeului verdian, care a făcut 
din teatrul liric un spațiu artistic fecund.

Deseori, scena lirică a fost și continuă să fie 
acuzată de un anumit ecletism sau convenționalism 
formal, cadrul ei nepermițând întotdeauna ca 
societatea să se regăsească sau să se maturizeze 
prin dimensiunile ei expresive si estetice, uneori 
justificat, alteori deformat de însăsi concurenta cu 
teatrul dramatic în sine. Totuși, după sute de ani, ne 
reculegem si ne implicăm emotional mult mai mult 
decât au făcut-o, la vremea premierelor respective, 
auditorii din lumea întreagă și asta datorită faptului că 
am ajuns la un prag psihologic traumatizant, ca 
efect al unei societăți preocupată mai mult de 
explorarea spațiului cosmic și a matematicilor 
aplicative în detrimentul omului, cu trăirile lui simple 
sau complexe, multe dintre ele neschimbate de sute 
de ani. Tocmai în acest mileniu al lll-lea, vibrația 
emoțională resimțită la audierea muzicii lui Mozart 
sau Bach, Verdi sau Puccini, Donizetti sau 
Ceaikovski devine mai necesară, ca o terapie 
împotriva unor acumulări informaționale sau a unor 
atacuri sonore prelucrate tehnic-auditiv după 
parametri ultra-performanți.

Pentru oricare cercetător al fenomenului vocal 
prin operă, paralela Mozart-Verdi este o tentatie, dar 
si o implicare riscantă atâta timp cât despre operele 
celor doi s-au scris, s-au spus, s-au emis nenumărate 
comentarii si teorii.

Ideea se dezvoltă din fascinația unei metafore 
creative, dintr-o dimensiune critică de genul 

Michelangelo-Da Vinci, Moliere-Shakespeare, 
Platon-Schopenhauer etc., Mozart-Verdi fiind un 
punct din linia infinită a marilor creatori ai genului 
uman, aleși de Divinitate să schimbe sensuri si 
ipostaze prin cuvânt, imagine, sunet, gest.

Felul specific în care toate acestea se răsfrâng 
în esența existentei noastre este arta adevărată, 
altarul sfânt la care s-au închinat marile talente ale 
omenirii, tot asa cum lui i s-au adus jertfele cele mai 
sublime.

Fără Mozart, Verdi ar fi fost mai sărac, cum mai 
săraci ar fi fost Bellini, Rossini, Donizetti sau Wagner. 
Fără Verdi nu am fi siguri că s-ar fi născut marea 
operă a lui Puccini, Mascagni, R.Strauss s.a.

Epopeea compozitorilor de operă începe să 
se contureze ca fenomen cristalizat pe pământul 
Italiei, tinut al cărei limbă este făcută să cânte; asta l-a 
făcut si pe Mozart să petreacă mult timp în acest 
spațiu de cultură si muzică, concomitent cu studierea 
limbajului polifonic al lui Bach dar si a simfonismului 
lui Haydn, personalități de care Mozart a fost demiurgic 
atras. Opera lui Mozart s-a clădit pe ipostaza specifică 
compozitorului de afi martor darsi făurar al procesului 
de reconversiune a estetismului muzical, prin trecerea 
de la baroc la clasicism; tot asa Verdi va fi deschizătorul 
de căi neumblate până atunci spre drama muzicală a 
teatrului de operă, prin inimaginabila bogăție de 
expresie pe care i-a oferit-o romantismul în toate 
formele lui de manifestare: literatură, pictură, filozofie, 
muzică.

Dacă Mozart a avut sansa ca formarea lui de 
mic copil să fie supravegheată și îndrumată corect de 
tatăl său si impregnată de o ambiantă muzicală de 
excepție, corelată cu o situație materială suficientă 
pentru o investiție de viitor, Verdi va fi un autodidact, 
un sacrificat. Este evident si de necontestat faptul că 
geniul componistic mozartian s-a manifestat din primii 
ani de viată si că, deși a trăit puțin, opusurile sale sunt 
imense nu numai ca număr, ci mai ales ca diversitate 
Si complexitate, societatea în care trăia Mozart 
oferindu-i recunoașterea imediată si deplină, 
satisfacțiile si libertățile practicării acestei meniri 
numărându-l printre „cei aleși”. La toate acestea au 
contribuit concertele, recitalurile, ofertele 
componistice si nenumăratele turnee desfășurate 
la curțile regale sau în castele ale căror proprietari 
nobili au știut să-i evalueze corect șansele unui 
viitor unic.

Mult prea departe de un astfeldedestin.G.Verdi 
va rămâne copilul sărman care va studfa pe apucate 
pe banii comunității, va plăti cu sănătatea sacrificiile 
făcute pentru a cunoaște muzica, iar maturitatea 
devenirii sale îl va arunca (odată cu recunoașterea 
geniului său) în apele tulburi ale unui dispreț mascat 
față de un anumit elitism, găsindu-si liniștea si forțele 
creației numai departe de zbuciumul si contorsiunile 
societății căreia îi aparține. Recunoscut mai târziu de 
curțile regale dar si de mai marii tării sale, G.Verdi a 
rămas aproape insensibil la toate onorurile primite, 
lăsând posterității sarcina de a-l aprecia prin 
frumusețea și măreția operelor sale. Diferiți ca 
devenire, dar și ca destin final, Mozart avea să moară 
mizer si singur, pe când Verdi va cere testamentar să 
fie îngropat fără „pompă". Lumea muzicală a Italiei, 
sute de orchestranti, coriști și soliști vor cânta însă 
despărțirea de cel care a fost și rămâne cel mai mare 
reprezentant al spiritualității muzicale italiene, marcat 
în existenta sa de nenumărate ignorări, dar și de 
adulări pe care aceeași societate i le-a oferit.

BORIS 
COBASNIAN — 75

A
nul acesta, o mare personalitate a muzicii 
corale românești, care și-a desfășurat cea 
mai mare parte a activității sale în Dobrogea, 
maestrul Boris Cobasnian, dirijor și compozitor, 

cunoscutîn tară și peste hotare, aîmplinit vârstade 
75 de ani.

Departamentul de Arte al Universității 
„Ovidius” Constanta, prin corul „VilIaneIla” al secției 
de Pedagogie Muzicală, clasade Dirijat-Ansamblu 
Coral, i-a adus un frumos omagiu, printr-un concert 
cuprinzând treisprezece valoroase lucrări din ampla 
creație a compozitorului.

Boris Cobasnian s-a născut la 9 martie 1926, 
în Basarabia (Petroșani-Bălti), fiind fiul Ecaterinei 
si al unui renumit preot, Visarion Cobasnian, un 
pasionat al muzicii corale. Studiile muzicale le-a 
început la Școala Normală din Chișinău, 
continuându-le apoi, la Conservatorul din București. 
Activitatea dirijorală și-a început-o de foarte tânăr, 
fiind dirijor la numeroase coruri din București, dirijor 
al Orchestrei Simfonice din Hunedoara, maestru 
de cor la Teatrul Liric din Constanta (1959-1986), 
fondator și dirijor al renumitului cor „Vox Maris” (din 
1960) care a participat la cele mai importante 
competiții europene, obținând numeroase premii: 
în 1974, două premii I și premiul III la Gorizia 
(Italia); în 1979 Marele Premiu la festivalul de la 
Leipzig (Germania): în 1984, premiul I la Debrețin 
(Ungaria); în 1985, medalia de argint la Tolosa 
(Spania). De asemenea a mai luat parte la 
Festivalurile de la Gorizia (Italia), în 1994, și la 
Ankara (Turcia), în 1996.

Boris Cobasnian a fost membru în juriul 
reputatului concurs de cânt coral „C.A.Seghizzi” 
de la Gorizia (Italia) între anii 1975 și 1976. De 
asemenea, a participat, ca relator oficial, la 
Congresul de Artă Corală de la Gorizia între anii 
1974-1978. Fiind membru al Uniunii 
Compozitorilor si Muzicologilor din România din 
1970, a creat muzică corală, instrumentală, 
muzică simfonică și muzică de scenă, obținând 
premii de compoziție la Tour (Franța) și la Tolosa 
(Spania), precum și la numeroase concursuri 
naționale de compoziție. în domeniul muzicii 
corale, compozitorul a abordat, într-un mod 
original, toate genurile, de la cor de copii, la cor de 
voci egale si cor mixt. Compozitorul s-a inspirat 
din folclorul muzical românesc (predilect fiind 
folclorul dobrogean), un exemplu concludent fiind 
„Jocul dobrogean”, lucrare interpretată de 
numeroase coruri din tară si din străinătate 
(Spania-San Sebastian). Un loc important în 
creația compozitorului îl ocupă muzica religioasă.

Boris Cobasnian a avut un rol deosebit în 
dezvoltarea unei mișcări dirijorale în Dobrogea. A 
înființat Corul învățământului care, prin fuzionare 
cu Corul Portului, a devenit corul „Vox Maris”. Cea 
mai prodigioasă activitate corală a lui Boris 
Cobasnian afostdesfăsuratăde corala „Vox Maris”,

care s-a impusîn competițiile cele mai pretențioase 
atât în țară, cât și peste hotare. în tară a obținut cele 
mai înalte distincții la concursurile: Ion Vidu — 
Lugoj, Ciprian Porumbescu — Suceava, lacob 
Muresianu —Blaj,D.G.Kiriac— Pitești, Gheorghe 
Dima — Brasov, Gavriil Musicescu — lași, loan 
D. Chirescu.

Pe lângă activitatea deînalt profesionalism 
pe care a desfășurat-o în calitate de maestru de cor 
la Opera din Constanta, Boris Cobasnian a dirijat 
numeroase spectacole de operă și balet: Lăsati-mă 
să cânt de Gherase Dendrino, Bal la Savoi de 
Abraham, Nausica de Viorel Doboș, baletul 
Coppeliade Leo Delibes. De asemenea a realizat, 
în calitate de dirijor, si spectacole de operă în 
premieră: Logodnicul din lună, Casa cu trei fete de 
Franz Schubert, MyfairLadyde Fr. Loewe. Trebuie 
subliniat în mod deosebit rolul pe care l-a avut 
si îl are în continuare în cadrul culturii muzicale 
dobrogene. Acest muzician de excepție a format 
generații de cântăreți, a îndrumat un număr 
impresionant de dirijori, putând fi considerat un 
adevărat „șef de școală” în arta dirijorală 
românească. Se poate afirma că Boris 
Cobasnian este un adevărat animator al vieții 
muzicale dobrogene, care s-a impus în 
ansamblul muzicii corale românești, creându-se 
astfel o adevărată tradiție corală dobrogeană. 
Activitatea sa remarcabilă este prezentată în 
lexiconul intitulat „Muzicieni din România”, 
apărut în anul 1989 si în lexiconul „Interpret! din 
România", ambele aparținând renumitului 
muzicolog Viorel Cosma.

Boris Cobasnian își sărbătorește cei 75 de 
ani de viată ca un adevărat „senior al muzicii", în 
plină activitate, cu realizări si succese deosebite. 
Astfel, în luna mai a acestui an, a obtinut premiul I, 
alături de corul Liceului „Ovidius”, la faza finală a 
Concursului National Coral al liceelor din tară. 
Boris Cobasnian, fiind un împătimit al muzicii corale, 
are un crez care se oglindește foarte bine într-un 
citat ce aparține renumitului pianist român Dinu 
Lipatti (citatul fiind folosit într-una din relatările sale 
oficiale de la Congresul de Muzică corală de la 
Gorizia —Italia—, din 1976): „Nu vă serviți de 
muzică, ci serviti-o!”

MARIANA POPESCU

«
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D
upă îndelungi așteptări, care păreau să nu 
se mai sfârșească niciodată, iată că se 
întâmplă ceva în perimetrul teatral 
constăntean. Si asta nu pentru că artiștii din urbea 

noastră s-ar fi gândit să ne încânte cu vreo 
reprezentație de gen, ci pentru că bucurestenilor de 
la Teatrul „Bulandra” le-a surâs o plimbare pe litoral 
în extra sezon. Chiar dacă piesa Black & White, 
adaptată după Who's who si semnată de Keith

• „Bărci la cherhana”

FascinațiaJ

comediei clasice
Waterhouse si de Willis Hall, în regia lui Florian 
Pittis, s-a jucat în capitală începând cu stagiunea 

1997-1998, acest fapt nu 
a diminuat succesul pe 
care l-a avut acum pe 
scena constănțeană a 
Casei de Cultură. 
Experiența autorilor în 
domeniul enterteinment- 
ului occidental și-a spus 
cuvântul în acest sens. 
Keith Waterhouse este un 
scriitor popular care 
abordează aproape toate 
genurile literare. A 
colaborat mult cu Willis 
Hall în teatru, cinema­
tografie si televiziune. Au 
lucrat împreună la 
realizarea unor music- 
halluri, printre care 
Celebration, Say Who You 
Are și au adaptat, pentru 
Teatrul National din 
Londra două piese ale lui 
Eduardo de Filippo, Satur­
day, Sunday, Monday și 
Filumena, ambele obți­
nând premiile anului. Hali 

se distinge ca un autor prolific pentru copii, având o 
bogată activitate în domeniul televiziunii și al 
cinematografiei. Tot el semnează si o rubrică 
permanentă în „Yorkshire Evening Post".

Subiectul piesei este clasic: eterna problemă 
a mariajului’ și a disputelor pe care acesta le 
generează. Personajele aleargă dezorientate unele 
după altele, într-un spațiu labirintic reprezentat de 
un hotel de provincie, în încercarea simbolică de a 
se descoperi si de a-si anihila frustrările. Tehnicile 
de care uzează autorii sunt cele ale comediei 
clasice: comicul de limbaj și comicul de situație. 
Spectatorul asistă fascinat la nenumărate deghizări 
și demascări menite să dinamizeze acțiunea și să 
incite spiritele. Astfel că Timothy Black, Bernard 
White, Helen Brown si Joanna își schimbă 
necontenit rolurile între ei, jucând comedia 
existentei lor derizorii și golite de sens. Black este 
prototipul mincinosului patologic, pe când White 
se erijează într-un adevărat partizan al adevărului. 
Cele două personaje funcționează complementar 
întocmai ca cele două principii alefilozofiei chineze, 
yin si yang, care nu pot exista unul fără celălalt. 
Toate eforturile personajelor de a se găsi și de a-si 
descoperi adevărata natură se dovedesc zadarnice 
pentru că spațiul în care se învârt este un spațiu 
absurd, fără ieșire. La recepția hotelului nu există 
nici un receptioner. Orice încercare de a stabili un 
punct de reper trebuie considerată din start un 

eșec. Totul nu este altceva decât un joc al minciunii 
Si al adevărului. Deși White crede că sistemul lui 
este impermeabil, că îsi poate ascunde aventurile 
adulterine la umbra adevărului gol goluț, nimic din 
ceea ce-si propune nu va decurge conform planului. 
Un simplu joc al hazardului care demonstrează că 
viata este plină de surprize!

Dincolo de tematica piesei, foarte potrivită 
pentru o seară degajată de weekend, trebuie 
remarcat jocul actorilor care au reușit cu brio să 
intre, cum se spune, în pielea personajelor. Deși 
deranjați de alarmele stridente ale telefoanelor 
mobile ale spectatorilor (și aici bunul simt și 
educația îsi spun cuvântul...), actorii Teatrului 
„Bulandra” si-au făcut meseria cu devotament și 
pasiune. Stefan Bănică Jr. nu s-a dezmințit nici de 
această dată, demonstrând publicului constăntean 
că este un artist complet si că se află pe urmele 
regretatului său tată. Atât Mihai Constantin, 
partenerul mai vechi al Juniorului de pe vremea 
Liceenilor, cât si Manuela Ciucur au fost la înălțime, 
confirmându-si valoarea. Mai puțin încântătoare 
decât ne-am așteptat s-a dovedit fosta Miss 
România, Daniela Nane. Exceptând calitățile sale 
fizice de netăgăduit, frumoasa actriță nu prea 
are altceva de oferit. Totuși nu putem afirma că 
n-a fost potrivită din punct de vedere decorativ, 
luând în considerare rolul pe care l-a jucat, cel de 
amantă. în concluzie, un eveniment ca acesta 
petrecut pe plaiurile constăntene, este o 
adevărată întâmplare fericită care trebuie 
salutată cu entuziasm. Sperăm ca în viitorul 
apropiat actorii Teatrului „Ovidius” să ne 
delecteze cu producții asemănătoare.

ALINA SPÂNU
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O
 seară culturală,avându-l ca invitat pe 
arheologul si istoricul Petre Diaconu, 
se transformă întotdeauna într-o sărbătoare 
a spiritului. Cu erudiție si umor, cu farmecul 

deosebit al celui născut în sud, pe malul 
Dunării, cel supranumit „învingătorul de la 
Vieina”, captivează ore în sir atenția 
asistentei, prezentând aspecte inedite ale 
istoriei Dobrogei, depănându-$i amintirile, 
răspunzând cu însuflețire numeroaselor 
întrebări ce îi sunt adresate din sală.

în continuare, vă prezentăm o succintă 
selecție a mărturisirilor sale făcute în cadrul 
recentei întâlniri de la Librăria Uniunii 
Scriitorilor din Constanta.

S.R.

Sunt dobrogean prin naștere. Am copilărit și 
am învătat la Silistra. Vara mi-o petreceam la 
o mătușă, la Balcic. Am fost marcat de istoria 

Dobrogei încă din primele clase de liceu, pentru că 
am avut sansa ca directorul nostru de atunci, prof. 
Pericle Papahagi, să trezească în inimile și în 
conștiința noastră dragostea pentru istoria acestui 
spațiu. Pericle Papahagi, membru corespondent al 
Academiei Române încădin anul 1913, fost profesor 
la Universitateadin Cernăuți în perioada 1919-1920, 
cu studii făcute la Leipzig, a părăsit universitatea 
bucovineană și s-a mutat la Silistra, pentru a 
contribui la dezvoltarea conștiinței românilor care 
urmau să vină în această regiune (dar migratia 
românilor spre Dobrogea aînceput încă din secolul 
al XVII-lea, în mod neregulat. Chiar am un coleg al 
cărui bunic a venit în Adamclisi în anul 1862. Era 
singurul român într-un sat populat numai de turci). 
După terminarea liceului m-amînscris la Facultatea 
de Istorie din București, secția Arheologie. în paralel 
am făcut și armata, intrând la Școala de ofițeri de 
rezervă, arma Aviație. A fost un eșec total. Am ieșit 
ultimul, deci nu eram făcut pentru așa ceva. Datorită 
împrejurărilor mai puțin faste (aveam 17 ani când a 
început războiul, iar când s-a terminat cu 
comunismul, am ieșit la pensiei), cu ce puteai să te 
alegi, după o epocă precum aceea? Astăzi încă mă 
simt un om nerealizat, dar am avut șansa de a da 
niște „lovituri” în materie de arheologie. Am scos la 
iveală multe lucruri necunoscute și extrem de 
interesante, firește și cu ajutorul unui colectiv de 
specialiști foarte capabili, foarte pasionați. De altfel, 
arheologia nici nu se poate practica dacă nu ești 
pasionat. Altfel, mai bine e să pleci, spre binele tău, 
dar si al celorlalți...

Vă spuneam că am avut sansa să descopăr și 
lucruri inedite, de-a dreptul entuziasmante dintr-un 
anumit punct de vedere și tragice, din alt punct de

cartea de știința

Filosofici și istoria 
religiilor

Unul dintre cele mai 
actuale discursuri 

din zona științelor 
umaniste ni se propune in 
ipostaza hermeneuticii 
formelor simbolice. 
Demersul interpretativ 
vizează, în această 
situație, identificarea 
acelor date prealabile 
care regizează, în mod 
ascuns, felul în care se 
constituie un anumit 

sistem simbolic. De altfel, aceasta este și una dintre 
sarcinile pe care si le asumă Filosofia si istoria 
religiilor,ultima lucrarea lui Nuredinlbram,apărută 
de curând la Editura „Ovidius” University Press din 
Constanta. Condusă în mod remarcabil, cercetarea 
se orientează asupra unei configurații simbolice 
particulare, cea religioasă. Tematizarea modurilor de 
manifestare ale sacrului suportă în textul autorului, 
trebuie spus încă de la început, un regim bipolar, și 
anume: articularea factorilor originari ai fenomenului 
religios în triada ontologică om-natură-divinitate si 
analiza formelor concrete în care survin aceste 
orizonturi ale sensului în procesiunea lor istorică. 
Altfel spus (si ne permitem aici citarea unui fragment 
simptomatic din prima parte a lucrării): „stiinta religiilor 
este o disciplină istorică dar și o hermeneutică (o 
teorie interpretativă) chemată să lămurească 
întâlnirea omului cu sacrul." în mod selectiv, de la 
formele animiste ale religiei până la marile sisteme 
monoteiste, istoria acestei relații constitutive 
subiectului uman delimitează cu precizie sfera de 
interes atextului. leseîn evidentă, în această exegeză 
cuprinzătoare, în primul rând dimensiunea paideică, 
formativă, a exercițiului interpretativ.

Dincolo însă de stilul paideic, nu putem să nu 
remarcăm si frecventarea unui anumit sens edificator 
al discursului, sens pe care este necesar să îl plasăm 
în zona de emergentă a dialogului interconfesional. 
Din acest punct de vedere, autorul promovează

PETRE DIACONU:

„Un arheolog descoperă nu 
numai o oală, un mormânt, un 

sat sau un oraș. Eu am avut 
șansa să descopăr 

două state!"
vedere. La Dinogetia, de exemplu, la Carvăn, în 
coltul de nord-vest al Dobrogei, în anul 1951, făcând 
cercetări arheologice, am dat peste un bordei 
incendiat în anul 1036. Datarea nu poate fi pusă la 
îndoială, este absolut certă. în acel an pecenegii au 
trecut Dunărea si au asediat fortificațiile de la 
Dinogetia-, Mi-am dat seama că incendiul a fost 
total, bordeiele fiind făcute din lemn si stuf. Am 
surprins următoarea situație: într-o locuință de acest 
tip locuiau bărbatul, soția si trei copii. Bărbatul și-a 
scos din încăpere soția și pe unul dintre copii. în 
momentul când îl dădea soției pe cel de-al doilea, 
acoperișul bordeiului incendiat s-a prăbușit peste 
acea familie. în aceeași clipă, o săgeată rătăcită 
trasă de pecenegi a intrat între coastele femeii. 
Probabil că ea a murit din cauza săgeții. Astfel de 
fapte arheologice am mai întâlnit, dar nici una cu un 
astfel de inedit tragic. Știu dintr-o cronică bizantină 
căîn același an, la Capidava, pecenegii au băgat de

necondiționat ideile de tolerantă religioasă si 
comunicare interconfesională. lată chiar cuvintele 
sale:....trebuie să dăm dovadă de tolerantă fată de
alte culte si să renunțăm la ideea că anumite culte 
sunt mai adevărate decât altele”. Departe de 
uniformizarea gnoseologică, o asemenea perspectivă 
ne propune, dimpotrivă, un criteriu pertinent de 
discernere între atitudinea religioasă autentică și 
sensibilitatea obedientă unei ideologii religioase, 
oricare ar fi aceasta.

Părții introductive, teoretice, îi este subsumată 
analiza succintă a celor mai importante dispute ce au 
animat filosofia si istoria religiilor. Sunt expuse în mod 
sistematic principalele metode ale istoriei religiilor: 
cea filologică, în care a excelat cercetătorul german 
Max Muller, metoda antropologică, metoda în care 
sunt remarcate contribuțiile decisive ale lui A.Lang și 
W.Schmidt, metodacomparativă, cea istorică, metoda 
psihologică, precum si cea sociologică, unde sunt 
expuse în mod comprehensiv teoriile lui Comte si 
Durkheim. Aceeași parte substantialteoreticăatextului 
reconstituie cele mai semnificative doctrine privitoare 
la înțelegerea faptului de credință si este finalizată prin 
restituirea îndelungatei istorii a semnificațiilor sacrului 
Si mitului. Personalitățile invocate în acest excurs 
circumscriu aproape exhaustiv contribuțiile 
semnificative din acest domeniu de cercetare: Cicero, 
Herodot, Hume, Kant, Herder, Jaspers, Freud, Jung, 
Muller, Otto, Schmidt, Eliade etc. Această tematizare 
plurimorfă a ceea ce istoricii religiilor numesc „homo 
religiosus” activează în lucrarea pe care o analizăm 
resurse metodologice eterogene. Altfel spus, am 
constatat în Filosofia si istoria religiilor nu doar o 
încercare de sinteză a preocupărilor importante din 
zona istoriei religiilor, ci, în primul rând, exersarea 
sistematică a potențialului fiecărei metode mai sus 
amintite. Deexemplu, analiza formatiunilorsimbolice 
religioase concrete este directionatâ prin intermediul 
metodei istorice, dar si a celei psiho-sociologice sau 
a celei etnologico-antropologice, în timp ce nivelul 
supozițiilor si al cadrelor mentale devine inteligibil 
prin travaliul filosofic, hermeneutic sau fenomenologic.

Nu putem încheia fără a menționa o altă fericită 
reevaluare pe care o propune textul de fată: proiectul 
gânditorului român interbelic Nae lonescu, în ceea ce 
privestefilosofia religiei. Reconsiderareaacestui proiect, 
astăzi în mod nedrept uitat sau eludat, este un merit 
incontestabil pe care îl poate revendica această lucrare.

SILVIU PANAIT 

vii, într-o groapă, numeroși copii, femei, bărbați, 
tineri si bătrâni, ostași, aceștia murind, cu totii, în 
chinuri greu de imaginat. Această „groapă a mortii” a 
fost descoperită în urma unor cercetări efectuate în 
perioada 1956-1957.

Oricât de ciudat vi s-ar părea, un arheolog 
descoperă nu numai o oală, un mormânt, un sat 
sau un oraș. Eu am avut sansa să descopăr două 
state! Acestea sunt cele mai mari descoperiri ale 
mele.

La Păcuiul lui Soare, unde conduceam (si 
încă mai conduc) lucrările, eu nu am un sector 
anume. Sectoare au colegii mei. La un moment dat, 
în urmă cu douăzeci-treizeci de ani, a apărut o 
problemă si mi-am întrebat colegii: „Ce să fie cu 
monedele acestea? Ele sunt de la sfârșitul secolului 
al Xlll-lea. De ce mi le tot puneți în nivelul acesta, 
caracteristic sfârșitului secolului al XlV-lea?” Ei m-au 
privit mirați, mărturisindu-mi că nu se tin de soții,
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Nonficțiunca 
pura

Pe Costin Gagu îl știu din vremea Cenaclului de
Marti al Universității „Ovidius” din Constanta, 

când lucra la un roman intitulat Arta maieuticii. 
Nu știu dacă a sfârsit sau nu romanul, asa cum nu 
Știu dacă obsesia — studentului la istorie — de a 
prinde ac/evăru/adevărafs-aîmplinit. Ea a căpătat 
poate concretețe textuală, prin apariția, într-un 
tiraj intim (o sută de exemplare), lucrării Istoria 
presei constănțene 1945-1989, Ed. „Mondograf”, 
2000. De ce presa?! se-ntreabă autorul în 
Introducere. Răspunsul este destul de previzibil: 
„Deloc exagerat, se poate afirma acum, după un 
deceniu de democrație, că media este principalul 
element care a stat la baza consolidării noului 
sistem social si al respectului pentru instituțiile 
statului.” Volumul este foarte bine structurat având 
treisprezece capitole însoțite de o bibliografie 
selectivă plus câteva fotografii din anii optzeci, ce 
surprind câteva dintre vizitele de lucru ale lui 
Nicolae Ceausescu în jud.Constanta. Principiul 
care guvernează Istoria presei... este acela al 
nonfictiuniipure, al citatului-document, astfel încât, 
atunci când frunzărești cartea ai impresia că totul 
nu-i decât un colaj din publicațiile apărute în cele 
patru decenii de teroare, iar autorul un maestru 
păpușar care structurează, explică sau 
sintetizează materialul prezentat. Chiar primul 
capitol, intitulat Presa politică, este o simplă 
enumerare — precum în fișele unei biblioteci — a 
publicațiilor dobrogene de la ziarul „Nădejdea” 
(1945, „Organ de luptă si lumină al muncitorilor 
dobrogeni”) până la „Serbările mării”, 1983 
(secțiunea „foi volante, programe, suplimente, 
cataloage”/ Costin Gagu îsi explică destul de bine 
demersul, în Introducere: „Atât cât se poate, autorul 
va încerca să surprindă fondul subiectului din 
unghiurile în care se expun. în felul acesta are de 
câștigat în primul rând cititorul, căruia i se oferă 
libertatea maximă în contemplarea directă a 
materiei studiate”. O parte preponderent teoretică 
este Capitolul II: Scurt istoric al presei din România 
1945-1989, care pornește cu un citat din B.Shaw: 

fiindcă acolo le găsiseră. într-o zi m-am înfuriat și 
mi-am deschis o secțiune, spre a lămuri misterul. 
Surpriză: am descoperit același tip de monedă, dar 
tot într-un strat de la sfârșitul sec. XIV. Erau monede 
de aramă, atribuite tarului bulgarTerter (1279-1290). 
Cum nu exista nici o explicație logică, mi-am zis: 
„Domnule, ăsta trebuie să fie altTerter, darcineofi 
el?” Am căutat peste tot, prin biblioteci, prin 
documentele epocii, dar el nu exista. Asta se 
întâmpla în anul 1977. Cu câteva zile înainte de 
cutremur, la sfârșitul lunii februarie, răsfoindu-mi 
cărțile, la un moment dat am cercetat și lucrările 
trimise prin corespondentă. Am dat peste articolul 
unui cercetător din Berlinul Occidental, tema fiind o 
cronică necunoscută până atunci. în cronică se 
spunea așa, printre altele: „SiTerter, fiul lui Dobrotici, 
l-a omorât pe Mihail, cumnatul său (acesta era fiul 
împăratului de la Constantinopol, loan al V-lea 
Paleologul). Si Terter l-a omorât la Silistra 
(Durostorum)”. Atunci am înțeles dintr-odată că 
monezile mele nu sunt ale tarului bulgar Terter, ci al 
unui Terter care nu are nici o legătură cu tarul. Dacă 
acest fiu al lui Dobrotici a bătut monedă la Silistra, 
unde l-a omorât și pe cumnatul său, înseamnă că el 
a domnit acolo. Deci monedele le-a bătut în calitate 
de șef de stat!

Eram fericit. Am ieșit din cameră în toiul nopții 
Si mi-am trezit soția din somn. Ea m-a privit îngrijorată, 
întrebându-mă ce mi s-a întâmplat. „Am descoperit 
un stat!”, i-am spus radiind de bucurie și încântare. 
„Si unde-i capitala?”, m-a întrebat, știind că sunt 
născut la Silistra. „Păi, la Silistra”. „Eram sigură! 
D u -te și te culcă”. N-am putut dormi. A doua zi m-am 
dus într-un suflet la institut să-i spun directorului 
nostru vestea cea mare. L-am așteptat, profăpit chiar 
în mijlocul porții. Când a apărut praf. Pippidi, i-am 
spus: „Domnule profesor, am descoperit un stat!” El 
mi-a replicat, total absent: „Bine. Ce mai face doamna 
Diaconu?” Firește, am tinut o comunicare, pe care 
am prezentat-o ulterior si la un Congres international. 
Teza mea s-a impus, apoi s-au descoperit mult mai 
multe probe.

Al doilea stat l-am descoperit după câțiva ani, 
cu capitala tot la Silistra. De această dată, șeful 
statului era fiul lui Terter, primul tar al bulgarilor. 
Terterii erau cumani, care trăiau pe teritoriul țării 
noastre. în Codex cumanicus, în care se păstrează 
două mii șapte sute de cuvinte cumane, figurează și 
numele de Terter. Trec peste toate avatarurile. Când 
am avut certitudinea noii descoperiri, m-am dus din 
nou la nevasta mea: „Dragă, am mai descoperit un 
stat!” „Să nu-mi spui că are capitala tot la Silistra...” 
„Ba da, chiar acolo...” Ea m-a privit lung si mi-a 
întors-o: „Uite ce e, să-mi găsești un stat care să aibă 
capitala la București, dar să fie un stat cu adevărat 
democratic!”

Un om neinformat este mai 
ușor de manipulat (tezal), 
căruia i se poate adăuga: Si 
un om bombardat de 
informație este la fel de ușor 
de manipulat... (antiteza). 
Abia aici respiră punctul de 
vedere al autorului, fără a fi 
fragmentat de citatele- 
document. Mer-gând pe linia 
cenzurii oficiale / neoficiale 
care a creat societatea 
românească, el încadrează 
evoluția presei românești (1945-1989) în cinci 
etape: I. Nașterea cenzurii (Lg.102/45) care 
reprezintă sfârșitul moral al presei democratice 
din România; II. Consolidarea ei (1948-1964; 
înființarea Școlii de Partid A.A.Jdanov și a 
Universității „Ștefan Gheorghiu”). Mai puteau lucra 
în redacție cei care aveau un stagiu în presa 
comunistă ilegală si care aveau afinități cu presa 
sovietică: III. A treia etapă (1964-1969) a 
liberalizării vieții culturale. Cenzura există în 
continuare, funcționarii devenind mai toleranți în 
comparație cu anii cincizeci; IV. Etapa întronării 
regimului ceausist si a întăririi cenzurii; V. Ultima 
secvență editorială — ne spune C.G. — se întinde 
de-a lungul anilor 1977-1989. Ea poartă amprenta 
aceluiași trend ascendent, pe urmele 
mesianismului ceausist... Autocenzura, cea mai 
groaznică pervertire a mintii umane, a făcut ca, 
până în 1989, cuvântul presei să fie unul singur. 
Roșu, lipsit de conținut si perspectivă.

Nu știu, practic, ce poți imputa unei asemenea 
lucrări: poate subțirimea ei (91 de pagini) ori 
caracterul supradocumentar, fiind realizată în 
proporție de șaptezeci la sută din citate... Eu am de 
făcut totuși câteva observații, care tin de erorile ce-l pot 
încerca pe jurnalistul Costin Gagu. Prima se referă 
la lipsa de consecventă în tratarea informației.

Cu toate acestea, putem conchide că Istoria 
presei... este deschizătoare de drumuri pentru 
cercetarea riguroasă, științifică a trecutului 
publicist tomitan, fiind prima lucrare de acest 
gen, care ne privește cu ochiul impartial al 
nonfictiunii pure.

GRIGORE ȘOITU
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justiție și injustiții

ELLA NEGRUZZI

E
lla Negruzzi, absolventă a Facultății de drept 
din lași, în 1912, s-a ambiționat să devină 
prima femeie avocat din România. Era 
nepoata lui lacob Negruzzi. S-a adresat Baroului 

lași- Cererea i-a fost respinsă. A contestat decizia 
baroului la Curtea de Apel Iasi si a pierdut. înalta 
Curte de Casațiune si Justiție i-a respins recursul si 
amenținut decizia baroului lași. Instanțeledejudecată 
au considerat că legea corpului de avocați nu 
permitea femeilor să practice avocatura.

Se părea că nu mai este nimic de făcut. Jurist 
cu imaginație, Ella Negruzzi s-a adresat Baroului 
Covurlui. I s-a admis cererea si a fost înscrisă în 
același barou.

Un grup de avocati conservatori și rigizi au 
contestat decizia baroului la Curtea de Apel Galați. 
Contestația avocaților a fost respinsă ca nefondată. 
Magistralii gălățeni au statuat că femeile au dreptul 
să practice avocatura. înalta Curte de Casațiune și 
Justiție a menținut decizia Curții de Apel Galați.

Dar avatarurile procesului nu s-au terminat. 
La 16 aprilie 1915, procesul a fost reluat în fata 
Secțiunilor Unite ale înaltei Curți. Dezbaterile au fost 
conduse de primul președinte C.N. Bagdat. Avocatii 
din Galați au fost reprezentati de C.Xeni, fruntaș 
conservator, viitor deputat de Caliacra si de 
V.Athanasovici, redactor sef al revistei Dreptul. Ella 
Negruzzi a fost apărată de C.Dissescu, fost decan al 
Facultății de drept din București si ministru al Justiției, 
viitor președinte al Comisiei de redactare a 
Constituției din 1923 si de reputații S.Rosenthal si 
N.Polizu-Micsunesti.

Ministerul Public, reprezentat prin procurorul 
general Scarlat Popescu, asustinut opinia retrogradă 
a avocaților gălățeni.

Secțiunile Unite ale înaltei Curți, prin decizia 
din 16 aprilie 1915, au admis opinia avocaților din 
Galați, și au respins cererea de numire în avocatură 
a tinerei Ella Negruzzi.

în acest proces în care s-au confruntat elite din 
nomenclatura juridică, a fost negat dreptul femeii de a 
fi avocat. înaltii magistrati s-au conformat cu supușenie 
moravurilor vremii si au aplicat o lege strâmbă. Timpul 
ademonstratcămagistratiidinGalatiauavutdreptate, 
simțind pulsul vremii ce statua egalitatea sexelor în 
avocatură. Nu știu dacă magistrații din Galati erau mai 
tineri și simțeau mai acut spiritul timpului lor. Aproape 
toți aveau studii în străinătate. în Franța femeile 
practicau avocatura din 1900.

La 16 aprilie 1916, când Secțiunile Unite ale 
înaltei Curți s-au pronunțat împotriva femeii avocat, 
omenirea se afla în plin carnagiu mondial. Se 
terminase la Belle Epoque. începea secolul 
totalitarismelor. Aplicând ad litteram legea, înalta 
Curte a comis cel puțin o tartufferie juridică.

A.L.A. Hart ascris că judecătorul nu trebuie să 
aplice o normă legală incompletă sau nedreaptă, ci 
să creeze o nouă lege „pentru cazul dat” (apud 
Conceptul de drept de A.L.A.Hart, Editura Sigma, 
Chisinău, 1999, 304 p.). Judecătorii din Galați au 
anticipat teoriile profesorului de la Oxford, A.L.A. 
Hart.

Aplicarea legilor este un proces rațional. Legile 
nu se aplică automat, rigid, orbește, mecanicist. De 
multe ori legile sunt imperfecte și în aplicarea lor 
intervin „luminile” judecătorilor. Este imposibil ca 

normele de drept să cuprindă totul, să reglementeze 
în totalitate raporturile sociale. De aceea, magistratul 
care operează cu realitățile, trebuie să aibă curaj si 
înțelepciune. Legea care a fost făcută mai demult se 
aplică hic etnunc, în alte condiții si alte aspirații etico- 
sociale.

Magistrații înaltei Curți s-au conformat unor 
coduri prăfuite și nu au resimțit una dintre marile 
tragedii contemporane: inegalitatea dintre sexe. 
Falanga magistralilor de la înalta Curte a fost umilită 
de magistrații din Galati, care erau mai lucizi, mai 
tereștri, mai îndrăzneți si aveau gustul riscului. Toți 
erau scoliti în străinătate. învățaseră că „Summum 
jus summa injuria” (Cicero) si că „Adevăr dincoace 
de Pyrinei, eroare dincolo” (Pascal).

Prof. C.Dissescu, unul dintre apărătorii Ellei 
Negruzzi, avea, din fericire, o viziune modernădespre 
rolul social al femeii. Citez din tratatul de Drept 
constitutional, ediția 1915: „Excluderea femeii nu 
trebuie justificată ca pe o incapacitate firească, ca pe 
oinferioritateacapacitătilorintelectuale.(...) Femeia 
posedă capacități intelectuale si morale pentru ca 
să-si dea seama de valoarea diferitelor acte de viată 
politică. Cel mai glorios suveran al Angliei a fost o 
femeie. Madame de Stael era desigur superioară 
majorității alegătorilor francezi (...). E o enormitate 
să lași soarta unei jumătăți a globului la discreția 
celeilalte jumătăți”. Cam în acest sens credem că au 
pledat apărătorii, Ellei Negruzzi.

Prin 1920 Ella Negruzzi a fost numită avocat 
în București de către celebrul profesor si decan al 
Baroului Ilfov, Istrati Micescu. Era în vigoare tot 
legea din anul 1915. în București nu s-au găsit avocati 
care să conteste acceptarea unei femei în avocatură. 
Se schimbaseră mentalitățile. Istrati Micescu, viitorul 
ministru al Justiției și apoi al Afacerilor Externe, a 
murit în 1950 la închisoarea din Aiud.

Ella Negruzzi a practicat avocatura cu succes 
si a militat pentru egalitatea dintre sexe.

La 12 februarie 1945 au fost numite primele 
trei femei în magistratura noastră. La ceremonia de 
depunere a jurământului, Ella Negruzzi si-a încheiat 
alocuțiunea spunând: „Ultimele lanțuri au căzut”.

Hotărârea înaltei Curți din 1915 face parte din 
preistoria juridică. Magistrații înaltei Curți nu au știut 
că legile sunt făcute de oameni si pentru oameni.

Ella Negruzzi afost o luptătoare, o orgolioasă. 
S-a zbătut pentru dreptul său de a fi primul avocat din 
România, cu o îndârjire si încăpătânare.remarcabile. 
Astăzi, aproape nouăzeci la sută dintre magistrati și 
avocati sunt femei. Nemesis a pedepsit nedreptățile 
ce s-au făcut femeii. Feminizarea profesiei juridice 
are loc în toată lumea. Pătrund în această profesie 
cei merituoși, cei care susțin și câștigă un concurs.

Prevederile legale privind inegalitatea dintre 
sexe s-au spulberat demult. A existat întotdeauna o 
rezistentă din partea diriguitorilor la schimbarea 
legilor învechite, perimate. Locrienii din Grecia antică 
au imaginat obiceiul ca acela care se încumetă să 
propună o lege nouă, să vină în fata poporului cu 
Ștreangul la gât. Dacă legea se respingea, novatorul 
era spânzurat pe loc.

Juristul Rudolf von Hering scrie că pentru a 
stabili că omul este o ființă liberă, că are dreptul la 
libertate, au trebuit mari sforțări pentru a sedemonstra 
că pământul se învârte în jurul soarelui. Așa s-a 
întâmplat si cu toate drepturile despre care nu se mai 
discută astăzi.

Oare câte dintre distinsele juriste de azi știu că 
Ella Negruzzi le-a netezit calea spre profesii altă 
dată inaccesibile?

TITUS RUSU

oceanologie

Marea Neagră și 
schimbările globale gd

O
ricum, după aceste schimbări ambientale 

continue, uneori catastrofice, ultima 
ridicare a nivelului Oceanului mondial și al 
Mării Negre, cu particularitățile ei, a adus acum 

șapte mii cinci sute de ani egalizarea nivelurilor din 
bazinele Pontic si Mediteranean și, drept 
consecință, pătrunderea apei saline mediteraneene 
în Marea Neagră. Condițiile ambientale din această 
mare s-au definitivat si stabilizat (la scară temporală 
umană, nu geologică!), iar în ultimii trei mii de ani 
nu au fost puse în evidentă decât schimbări 
„minore”: se înregistrează variații de nivel al mării 
doar de câțiva metri (asa numita „regresiune" 
Phanagoriană, când nivelul a scăzut cu trei-sapte 
metri). Umanitatea, începând din Antichitate, a 
moștenit deci Marea Neagră (sau Pontul Euxin) 
ca un mediu ambiental relativ stabil si prietenos. 
Ea a fost obiectul interesului susținut al popoarelor 
europene în plină dezvoltare si expansiune. 
Descrieri valoroase ale trăsăturilor geografice ale 
Pontului Euxin si ale câtorva teritorii de un interes 
deosebit, cum arfi Delta Dunării, sunt conținute în 
surse antice, dintre care menționăm scrierile lui 
Polybius, Strabon, Plinius Secundus, Arrianus si 
în mod deosebit Ptolemeu. Anticii s-au confruntat 
cu schimbările ambientale mai ales în zone cu 
evoluție deosebit de rapidă, cum arfi zona litorală 
a Deltei Dunării până spre Capul Midia. Aici, însăsi 
existenta așezărilor coloniștilor greci și apoi romani, 
cum sunt Histria si Argamum, a fost condiționată 
de schimbările ambientale si în special de 
modificarea nivelului mării și a liniei de coastă. 
Avansarea rapidă a frontului deltei în mare, căci pe 
vremea aceea delta „creștea", ca urmare a aportului 
mare de aluviuni al Dunării, a făcut ca accesul 
navelor în porturi să devină din ce în ce mai greu și, 
în consecință, comerțul să se stingă treptat, iar 

• „Peisaj lacustru”

cetățile, din această cauză, să decadă si apoi sădispară.
Ce va fi în viitor? Specialiștii prognozează o 

încălzire treptată a climei si o ridicare a nivelului 
mării. în 2020-2030 se prevede o ridicare a nivelului 
general al Oceanului mondial, si deci și al Mării 
Negre, cu circa treizeci de centimetri și o încălzire 
globală cu circa 1,5 °C. Dacă într-adevăr se va 
întâmpla asa, cum va răspunde Marea Neagră și 
zona ei litorală la aceste schimbări?

Modelele general acceptate prevăd 
deplasarea spre nord a zonelor climatice, lungirea 
verilor si, ce este mai important, modificarea structurii 
ciclonice de iarnă. Si, bineînțeles, multe alte 
schimbări ambientale.

Tot prin modelare se poate prezice căoîncălzire 
de 1,5°C poate aduce o reducere de circa zece la sută 
a debitelor fluviilor si deci a aporturilor de apă dulce și 
de sedimente în mare. Aceasta va modifica echilibrul 
hidrologic al Mării Negre, în sensul măririi penetrării 
apelor mediteraneene si subtierii stratului superficial, 
mai puțin salin si oxigenat al mării.

Eroziunea plajelor, care în prezent afectează 
țărmurile de nord-vest ale Mării Negre, ca urmare a 
reducerii aporturilor de sedimente ale Dunării și 
intervențiilor antropice în zona costieră, va continua 
Si se va accentua. întinse suprafețe din zona costieră 
a Deltei vor fi probabil inundate, iar riscurile inundării 
întregii delte vor creste. Litoralul deltei va fi remodelat 
de procesele marine si câteva zone vulnerabile pot 
fi transformate în golfuri sau lagune.

Toate aceste schimbări vor aduce modificări 
în structura și funcționalitatea ecosistemelor 
costiere, a căror adaptare la noile condiții ambientale 
este greu de prevăzut.

Ce putem face pentru a aprecie dacă 
modificările descrise mai sus vor afecta într-adevăr 
Marea Neagră și zona ei costieră și pentru a 
micșora, pe cât posibil, impactul acestor 
schimbări ambientale majore? Se știe cât de 
greu este să te lupți cu natura, să oprești sau 
chiar să încetinești procesele care se petrec la 
scară planetară. Si totuși, am putea să ne 
pregătim, să studiem care ar fi modalitatea de a 
proteja cel mai bine zona costieră, am putea să 
încercăm să menținem condițiile ambientale asa 
cum sunt ele în prezent, fără să mai adăugăm 
efectele nedorite ale unor activități sau a unor 

intervenții nocive asupra 
mediului, intervenții 
insuficient gândite si 
studiate. Ar trebui să 
începem chiar de mâine, 
și să începem cu 
cercetarea științifică 
complexă interdis- 
ciplinară, fundamentală 
și apoi aplicată, care să 
ne ofere cunoștințele 
necesare pentru a 
acționa la timp, cu 
mijloacele cele mai 
eficiente, și a elabora o 
strategie de luptă contra 
efectelor ambientale ale 
schimbărilor globale. 
Oricum, orice amânare a 
acestor acțiuni ne va 
îngreuna existenta de 
mâine!

NICOLAE 
PANIN

ecuații actanțiale...
urmare din pag. 4

Căderea de acord cu altul, chiar dacă acest altul 
e cel care-ti solicită asa ceva, nu-i întotdeauna o 
victorie a perseverentului solicitator. în nuvela 
Puterea calorică a lemnului de palisandru, faptul că 
llie Panaitescu, inginer proiectant de vapoare, 
cedează insistentelor lăcătușului Doru Ionel de a 
demonta mașinăria unui vas torpilat, fără să 
bănuiască demersul acestuia din urmă de a 
demonstra că inginerul este un neînduplecat în ființa 
căruia urma să se trezească încet conștiința 
intelectualului patriot de reală vocație profesională. 
Inginerul cu strălucite studii la Academia Navală din 
Genova, unde terminase ca sef de promoție, s-a 
întors să construiască vase într-un port mizerabil, 
locuind într-o baracă friguroasă, unde n-are drept 
prieten decât un șobolan semidomesticit, după ce a 
renunțat la oferta de a-si exercita meseria si 
priceperea în incomparabilul port Ansaldo. E 
curioasă obsesia pe care-o face pentru el un alt 
român, Baldovin, rămas în Italia. Acesta încearcă 
de mai multe ori, însă fără succes, să-l racoleze. 
Argumentele pe care le invocă depășesc cu mult 
cadrul unei misiuni de spionaj sau de recunoștință 
pentru faptul că o dată premiantul îsi ajutase colegul, 
aflat la ananghie, cu banii „fătati” în bascul său de un 
telefon public. Baldovin nu putea trăi fără ură si ar fi 
vrut ca mobilul acestui sentiment odios să fie cât mai 
aproape de el. Pressingul său ciudat lasă să se 
întrevadă și acest sentiment vital pentru insul ratat 

profesional si uman (va sfârsi, de altfel, chiar în 
aceeași zi, în căldarea unui vas din portul românesc 
în care intrase pe furiș): „Sunt doar un animal, trăitor 
din concurenta cu tine, tu îmi insufli ambiția de a fi 
mai capabil, de a te strivi sub valoarea mea născută 
Si crescută dintr-a ta, o recunosc, ce mai vrei, jocul 
nostru de-a handicapul s-a sfârsit, începem altul la 
Livorno. De ce tu aici între tinichelele astea găurite 
Si eu colo, eu, al doilea? E inechitabil, e monstruos! 
Ești unicul meu scrupul în scârnăvia asta de viată, 
restul e vax, am nevoie de tine ca să nu mă simt 
singur. Pot să-ti plătesc si greutatea în aur, 
nenorocitule, că ești mic si pârlit, vai de capul tău! 
Âstia habar n-au ce cap irosesc”.

în romane, care constituie de altfel opera de bază 
a lui Constantin Novac, ecuațiile interactantilor cunosc 
nuanțări si dezvoltări multiple si asupra acestora ne 
vom pronunța, poate, cu altă ocazie.

pamfletul redivivus
urmare din pag.7

nefolosiți — câinii vagabonzi)” — Cine se teme de 
elicoptere? Aluzia este evidentă la adresa 
guvernanților preocupați, chipurile, de strategii care 
mai de care mai sofisticat denumite si înșirate pe 
hârtie, fără să se miște un deget pentru rezolvarea 
problemelor stringente ale unei întreprinderi cu 
renume cândva, cum e cea amintită de cronicar. în 
finalul tabletei, ironia îmbracă haina negației, spre a 
sfichiui si mai puternic prostia si indiferenta mai marilor 
zilei, care au prostul obicei să dea curs vorbelor din 

popor Tara piere, iar baba se piaptănă: nu e mai 
prudent, pentru «liniștea noastră», să nu mai fabricăm 
elicoptere? Sau, dacă tot le fabricăm, să nu zboare. 
Si, dacă tot nu zboară, să le facem sub formă de 
căruțe! Că boi, se găsesc, slavă Domnului!” Se 
observă lesne că situația dramatică a salariatilor de la 
IAR Ghimbav e convertită într-una absurdă, cu 
puternic efect comic prin ricoșeu la adresa indiferentei 
guvernanților.

în altă tabletă, ironia provine din invenția 
verbală, dar si din descrierea cu mijloacele 
caricaturalului: „... darwinismul politic al zilelor noastre 
ne demonstrează că omul este strămoșul animalului 
politic. Beneficiar al unei «moșteniri genetice» de ... 
otel («asa s-a călit otelul!») si funcționând după legile 
involuției, animalul politic cu două sau mai multe fete 
a dat naștere unui mutant aproape perfect adaptat... 
dezastrului — prezent și în perspectivă: animalul 
politic cu patru capete si-un... pui!”

Spre a nu fi bănuit de părtinire politică, ar fi 
cazul ca Vasile Gogea să publice al doilea volum de 
pamflete scrise în perioada guvernării hibride 
tărănistoliberalopedistoudemeriste — ca să ne 
exprimăm în spiritul „onomasticii" inventate de 
cronicar. S-ar putea sesiza, prin comparație, fauna 
politicienilor văzuti de pamfletarul Vasile Gogea.

proza românească...
urmare din pag.7

Cronicile lui Tudorel Urian sunt unele dintre cele 
mai parcimonioase ce pot fi închipuite. Cum ele au 

fost concepute pentru o revistă literară (Cuvântul}, 
parcimonia constituie o calitate, oferind un reper 
scurt si cuprinzător potențialului lector de carte. Mă 
așteptam ca, adunate în volum, cronicile să se arate 
a fi insuficiente, puțin reprezentative. Când, de fapt, 
constat tocmai contrariul si o explicație e de dorit să 
fie căutată. Eu o găsesc în faptul că Tudorel Urian 
dispune de o remarcabilă constantă a principiilor 
sale critice pe care le-a păstrat nealterate de-a lungul 
timpului. Două dintre ele sunt amintite în 
"Introducere". "Romanul nu va mai fi, în viitorul 
previzibil, o specie destinată publicului larg decât 
dacă se va menține la cote artistice ridicate", lată 
motivul pentru care criticul acordă o atenție cu totul 
specială stilisticii cărților de proză, calității scriiturii, 
valențelor artistice. De asemenea, lasă să se 
înțeleagă (foarte corect, în opinia mea), că proza 
este, cu toate mijloacele ei (inventate sau re- 
inventate), un "mod de exprimare adecvată a 
epocii actuale'1. Fapt care, din nou, pune accentul 
asupra mijloacelor de expresie, dar si asupra 
conținutului prozei. înaintând spre explorarea 
zonelor de adâncime ale prozei prin intermediul 
acestei idei, cred că Tudorel Urian poate marca 
un drum valid si bogat în perspective în critica 
prozei românești.

Deși eseistica si teoria prozei nu au cunoscut 
un reviriment spectaculos în ultimul deceniu, critica 
prozei, chiar dacă nu a atins autoritatea criticii de 
poezie, a găsit resurse de a creste valoric si de a 
ajunge la public. Criticilor deja consacrati, li s-au 
adăugat câteva nume de referință și între acestea 
se numără si Tudorel Urian.



TOMIS ♦ 15 CALEIDOSCOP
♦ OSERVATORUL CULTURAL (Director Ion 

Bogdan Lefter) îsi face un titlu de onoare din a-și 
consacra primele pagini ale numărului din 5 nov. 
2001 „Retrospectivei Nicolae Manolescu”, amplă 
dezbatere prilejuită de apariția celor trei volume ale 
„Literaturii române postbelice", o selecție din cronicile 
criticului. Din intervenția lui Sorin Alexandrescu, sub 
al cărei titlu am pus inițiativa revistei, se pot cita 
numeroase pasaje expresive si exacte. Cum ar fi 
acesta: „Ceea ce frapează în aceste cronici de pe 
parcursul a 32 de ani este în primul rând seninătatea 
lor. Manolescu nu ezită, nu se îndoiește, nu se 
contrazice. Egal cu sine în lumina unui adevăr dincolo 
de lume, el nu pare atins de nimic din cele lumești. Ca 
la bizantini sau în goticul international, figurile celor 
despre care scrie ne privesc în fată puternice si 
dincolo de noi și de ambiguitățile noastre. Lumina nu 
cade dintr-o parte, nu cade de nicăieri, căci nu există 
umbre, nici mișcare, nici îndoieli... Nu cunoscîn toată 
cultura română un critic care cu mijloace atât de 
simple si de evidente să na convingă atât de rapid că 
lucrurile asa stau și nicidecum altfel.”

♦ COLUMNA este numele frumos (pe care, la 
un moment dat, aflat la Constanta, în postura de 
întemeietor, Stefan Bănulescu i-l dorise si revistei 
tomitane) al primei publicații de cultură tipărite la 
Târgu-Jiu, figurând, în umbra monumentului 
brâncusian, aspirațiile de ascensiune spirituală fără 
Sfârșit ale unui grup de scriitori legați de spațiul 
gorjan. Firește, directorul ei este GheorgheGrigurcu 
care, trăind în acest colt de tară lipsit de-o mare 
tradiție culturală, s-a impus prin tot ce-a scris ca unul 
dintre cei mai prestigioși și temufi critici 
contemporani. Ce este sau mai bine zis ce vrea să 
fie Columna? Ne spune directorul ei: "Columna va fi 
deschisă tuturor autorilortalentafi si de bună credință 
Si se va strădui să asigure o cât mai largă libertate de 
opinie. Nu vom ocoli polemica, această sare în bucate 
(pentru unii sare-n ochi ...) care dă gustul presei. 
Firește, nu ne vom dori a fi o casă cu ușile si ferestrele 
deschise, în care să bată vântul si ploaia, ci o instituție 
cu un program fondat pe respectul valorii estetice, al 
posturii democratice, al unui cod etic. Aceasta 
presupune o structură care, oricât de generoasă, 
implică prin însăsi existenta ei un sistem de afinități si 
delimitări. Un motor critic, nădăjduim că performant, 
vafunctionafărăîncetareîn spațiul edificiului nostru.”

♦ ÎNTREBĂRILE LUI GHEORGHE 
GRIGURCU. Ca unul care a avut surpriza de a se

calendar 
dobrogean

1.11.1876 — S-a născut Oreste 
Tafrali, prozator, istoric de artă 
(m.5.11.1937); 4.11.1996 - A 
murit Mihai Zissu, poet 
(n.15.12.1923); 9.11.1967 - 
S-a născut Cătălin Băjenaru, 
poet (m.24.09.1 983);
10.11.1964 — A murit Aram 
Frenkian, filolog, filozof 
(n.20.03.1898); 13.11.1914 - 
A murit Dimitrie Anghel, scriitor 
(n.16.07.1872); 14.11.1955 - 
S-a născut Cristina Tamas, 
prozator, dramaturg;
15.11.1985 — A murit Stelian 
Cucu, poet, istoric literar 
(n.1904); 17.11.1981 - Amurit 
Tascu Gheorghiu, eseist, 
traducător (n.20.09.1910); 
19.11.1967 — A murit Victor

Climescu, om de stiintă 
(n.10.02.1895); 19.11.1996 - 
A murit Vasile Fetre Fati, poet, 
prozator (n.13.10.1944); 
21.11.1866 — S-a născut Marin 
lonescu-Dobrogianu, istoric, 
publicist (m.1938); 24.11.1920 
— A murit Alexandru 
Macedonski, poet (14.03.1854); 
24.11.1878 — S-a născut 
Constantin Muche, poet 
(m.1929); 25.11.1936 - S-a 
născut Nicoleta Voinescu, 
prozator; 26.11.1875 — S-a 
născut Ion Adam, prozator 
(m.1911); 26.11.1901 - S-a 
născut Mihail Drumes, prozator 
(m.1982); 26.11.1953 - A 
murit Alex.P.Arbore, etnograf 
(n.20.06.1890); 27.11.1874 - 
S-a născut Jean Bart (Eugeniu 
P.Botez), prozator
(m.12.05.1933); 28.11.1919 — 
S-a născut Comei Regman, critic

• Noiembrie ar trebui să însemne 
pentru fotbalul nostru, la nivelul lui maxim, 
în dubla cu Slovenia, un succes. Apariția 
revistei înainte de a cunoaște dacă Gică 
Popescu si ai lui „locotenenti” vor fi sau 
nu pentru a patra oară, consecutiv, 
într-un turneu final de Campionat 
Mondial, devine astfel un handicap 
pentru cel ce semnează această rubrică, 
fiind astfel obligat să evite comentariile 
si să laude calificarea pe care o așteaptă 
douăzeci de milioane de români, capabili 
încă să se bucure de un succes ce ne 
trimite la festivalul organizat de Fifa în 
2002, în Coreea si Japonia. în aceste 
condiții, încerc să privesc cu detașare 
spre fotbalul autohton, unul dominat de 
Rapid si Viorel Hizo, antrenorul care a 
preluat echipa din Grand într-un moment 
în care Copos spusese „pas", hotărât să 
abandoneze. Cauza, una simplă: asimtit 
că din fotbal nu mai are ce câștiga si cu 
asta basta. Dar, când scrii despre cum si 
cu ce se „mănâncă” fotbalul pe 
stadioanele noastre, nu poți să nu-fi 
îndrepți privirea si spre „marinari”. 
Constăntenii parcurg o perioadă mai mu It 
decât benefică, semn că banii lui „Onedin 
II” (l-am numit pe Gheorghe Bosân-

Acest număr este ilustrat cu lucrări aparținând pictorului 
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acul de busolă
vedea distins cu premiul „pentru opera omnia!' al 
Uniunii Scriitorilor, Gheorghe Grigurcu a fost pus în 
situația de a medita asupra condițiilor mizerabile în 
care trăiește scriitorul român „în proaspăta noastră, 
atât de prosperă pentru unii, democratură." în loc să 
se arate satisfăcut, conventional entuziasmat de 
primirea premiului, cum s-ar fi așteptat cititorul 
mediocru, criticul Gheorghe Grigurcu își mărturisește 
indignarea fată de anonimatul si sărăcia la care 
societatea de azi îsi condamnă scriitorii (Reflecțiile 
unui premiat, în România literară din 30 oct.): 
"Reflectoarele viclean orientate ale făcătorilor de 
mass-media, ca si răsplata materială consistentă îi 
ocolește, pe indivizii trudei spiritului si a mintii, 
îndreptându-se spre cu totul alte categorii, într-o bizară 
armonizare cu ceea ce semnifica, sub regimul 
totalitar, ofensiva împotriva culturii." Si mai departe: 
"Economia noastră de tranziție îl bruschează pe 
scriitor, îl împinge frecvent si mai la margine decât 
îsi permiseseră autoritățile epocii de până la 1989, 
îl închid în ghetoul lipsei de interes, al disprețului si 
al sărăciei... Mă întreb - și-mi întreb confrații. 
Lăsând la o parte rarisimele excepții cunoscute, au 
fost oare, de la război încoace, asa de săraci 
oamenii scrisului literar de la noi cum sunt în 
prezent?... O singură lovitură de picior a unui 
fotbalist e plătită mai bine decât ani de muncă 
intensă ai unui scriitor sau artist autentic. E oare 
normal? $i pentru a nu ocoli mica realitate 
particulară care ilustrează o atare apreciere 
generalizatoare a unei dureroase realități, să 
menționez că Premiul pentru opera omnia - nu 
contează că l-a primit subsemnatul sau altcineva - 
răspunde, în plan pecuniar, sumei de cincisprezece 
milioane de lei. Raportat la standardul de viată pe 
care l-am atins odinioară-cer din nou scuze pentru 
comparația scandaloasă - nu reprezintă mai mult 
decât salariul pe care îl primeam lunar ca redactor 
al unui periodic cultural din provincie. La atât se 
cade a fi evaluată o operă întreagă, o viată 
întreagă?”

♦ DINTRE CRITICII IMPORTANȚI de azi - 
am acum prilejul să-mi revizuiesc o opinie contrară 
publicată chiar în Vatra. într-un răsppns la o anchetă 
- Al.Cistelecan este singurul care continuă, fără a-si 

literar, prozator (m.1999); 
28.11.1971 — A murit Dimitrie 
Stelaru, poet (n.8.03.1917); 
28.11.1947—S-anăscutVeronica 
Stânei (Macoveanu), poet.

GELU CULICEA 

finanțele și 
cultura

în luna septembrie, a avut 
loc la Muzeul National de Artă 
al României o conferință de 
presă având ca subiect 
începerea restaurării unei 
broderii de artă medievală 
românească. Evenimentul 
merită toată atenfia din două 
motive: în primul rând, datorită 
obiectului care a suscitat atentia 
restaurației: o broderie liturgică, 
realizată cu fir de aur si argint, 

s port
noiembrie cu fotbal 

de circ...
ceanu) sunt nu numai eficient investiți, 
dar si cu efect imediat.
• Presa trece peste un amănunt pe 

care noi, constăntenii, nu-l putem neglija, 
lată de ce îmi fac o datorie de onoare în 
a-l aduce în prim plan. Cele două 
reprezentative de fotbal ale României 
ajunse în faza unor confruntări decisive 
atât la seniori cât si la tineret au la 
conducerea lor antrenori care au început 
să descifreze tainele fotbalului la 
Constanta. Atât „Regele”, Gheorghe 
Hagi, cât si „Colonelul", Ion Moldovan, au 
fost legitimați în premieră la juniorii 
clubului. Ambii au debutat în divizia A la 
echipa de pe litoral, ambii au avut ca 
antrenori pe foști jucători ai Clubului Farul. 
Gheorghe Hagi pe losif Bukossy, Ion 
Moldovan pe Adam Munteanu, ultimul 
uitatnemeritat, în condițiile în care numele 
lui Moldovan se leagă mai mult de clubul 
din Stefan cel Mare. De altfel, nici Hagi nu

se prea bucură de respectul pe care-l 
merită cu prisosință. Pentru a 
argumenta folosesc un singur exemplu. 
Cu câtva timp în urmă, FRF a organizat 
retragerea „Regelui" din echipa 
națională. Cu acest prilej s-a realizat si 
o licitație, punându-seîn vânzare tricoul 
purtatde Hagi în peste o sută zece partide 
în echipa națională. Prețul vânzării finale 
a fost de treizeci de mii de dolari, plătiți de 
patronul Clubului Rapid, George Copos. 
Din păcate, mai marii Farului, au absentat 
de la acest eveniment. Si dacă se va spune 
că Hagi este respectat la Constanta prin 
numele pe care îl poartă stadionul, le 
amintesc celor care ar invoca aceasta că la 
originea inițiativei se află cu totul altă 
persoană, contribuția actualei conduceri 
fiind nulă.

• Scandal mare în jurul numelui 
arbitrului Constantin Frătilă.
Constănteanul, după ce si-a pus în cap 
conducerea Clubului Sportul 
Studențesc, a recidivat si fată de Rapid, 
oferind Argeșului trei puncte mari cât... 
Carul Mare. Tofi îl acuză pe Frătilă de 
furt si nu de greșeală, ceea ce, în arbitraj, 
este altceva. întorcându-ne în timp, 
trebuie să scriu că nu este primul arbitru 
constăntean care plătește tribut greu că 
nu a ajutat echipele bucurestene. în urmă 
cu vreo două decenii, primul care a picat 
pe bec a fost Zaharia Drăghici, acuzat, la

neglija preocupările pentru realizarea marilor sinteze, 
să practice sistematic cronica literară, atâtîn publicația 
pe care o conduce (împreună cu domnul Cornel 
Moraru), dar mai ales în alte reviste din tară. E 
adevărat, „cronicile” domniei sale sunt, sub aspect 
stilistic si ideatic, mai degrabă niște eseuri care au o 
anumită autonomie si putere de a iradia dincolo de 
perimetrul cărților comentate. Dar, mai artistice si 
personale fiind, ele nu sunt mai puțin aplicate, întrucât 
dau seamă despre cărțile în discuție cu maximă 
exactitate. Urmăresc de mai mult timp intervențiile 
sale critice din săptămânalul Cuvântul, la rubrica 
Vocația melancoliei. în unul dintre ultimele numere 
sub titlul Căderea si decăderea ultimului înger, mă 
delectez (ca unul care știe despre ce e vorba, a citit si a 
scris despre ultima carte a lui Adrian Alui Gheorghe), 
înaintând într-un univers deformulări critice care mai de 
care mai seducătoare și în același timp de necontestat: 
"Calatofi moldovenii, si la Adrian Alui Gheorghe scriitura 
se Străduiește să facă din melancolie o vocație si o 
voluptate, transformând-o în principiu fast si dezvoltând-o 
baroc... Adrian Alui Gheorghe scrie în interiorul unei 
unități structurale care se manifestă în emergente de 
etapă, fără să aibă nevoie de reajustări de atitudine. 
Garanția acestei unități fatale, superficial agresată de 
ispitele divergente ale retoricii, e chiar substanța 
melancolică din care decurge, nu fără peripeții (mai 
degrabă premeditate decât accidentale) de formulă, 
lirismul lui Adrian Alui Gheorghe.”

♦ CONTEMPORANUL din 1 nov. ne 
informează, sub semnătura lui Horia Gârbea, ce se 
mai întâmplă cu editurile si revistele virtuale. Ni se 
semnalează, între altele, apariția sub egida editurii 
Equivalences (Director Adrian Rezus, rezident în 
Olanda), a volumului Sentimente care reprezintă 
debutul poetului constăntean George Vasilievici, 
publicat si de revista Tomis. Comentariul lui Horia 
Gârbea sună cât se poate de încurajator: "Autorul 
are auz de prozator, dicțiune si sintaxă de poet. 
Chiar dacă sub raportul verosimilității textul (este 
vorba de poemul inaugural „Emilia se povestește'") 
nu convinge, ceea ce nici nu-si propune poate, el dă 
seama de tehnica si siguranța autorului... Restul 
poemelor sunt mai degrabă ingenioase, tot foarte 
tehnice. Poetul nu cade nici un moment în lirism 
desuet, îsi reprimă cu brio tentatia de a filosofa, 
stăpânește bine limbajul, creând cadre 
behavioriste”.

NICOLAE MOTOC

mătase si sute de perle, fesută 
în Tara Românească la 
începutul secolului al XVI-lea, 
danie a lui Preda Buzescu si a 
jupânitei Cătălina către biserica 
mănăstirii Stănesti.

Al doilea motiv al interesului 
este legat de sursa de finanțare 
a dificilei restaurări, si anume 
de Cazino „Victoria”. Cu 
sprijinul financiar oferit de 
acesta, broderia, văl de tâmplă 
având ca temă iconografică 
Răstignirea lui Isus, va putea 
reintra (după doisprezece ani) 
în expunerea permanentă a 
Galeriei de Artă Medievală, a 
cărei deschidere este anunțată 
pentru primăvara anului viitor.

Nu în ultimul rând, însă, 
trebuie subliniată atitudinea 
Ministerului Culturii si Cultelor, 
prin participarea la conferința

de presă a doamnei Paula 
Popoiu, director al Direcției 
Muzee, Colecții si Arte Vizuale 
din cadrul Ministerului, 
atitudine deschisă, pozitivă, 
care încurajează genul acesta 
de colaborare între instituții si 
sponsorizările vizând restau­
rarea unor lucrări de artă din 
patrimoniul cultural national. 
Concluzia se impunede la sine: 
datorită implicării, în plan 
cultural, a Cazinou-ului 
„Victoria", o piesă de o 
inestimabilă valoare (al cărei 
parcurs istoric a fost destul de 
dificil căci, aparținând Tezaurului 
României,afostretumatăde-abia 
în 1956) va figura în expunerea 
permanentă a Muzeului National 
de Artă al României.

R.PĂSCULESCU

vremea aceea de vicierea rezultatului 
Petrolul Ploiesti-Dinamo București. Cei 
care au reclamat prestația con- 
stănteanului au fost bucurestenii, iar 
măsura dispusă, una cu pronunțat iz 
politic, a însemnat scoaterea din arbitraj 
a constănfeanului, suspendat douăzeci 
si patru de etape, l-au urmat în timp 
Gheorghe Manole, tot la un meci cu 
Dinamo. Se juca o partidă cu titlul pe 
masă pentru Dinamo București, la 
Bacău. Dinu si ai lui au crezut că au 
partida și titlul la picioare. Au condus cu 
1 -0, dar până la urmă, au pierdut cu 1 - 
2, după un întreg scandal culminat cu 
bătaia celor trei arbitri si scoaterea lor 
de pe lista conducătorilor de meciuri 
în campionatul diviziei A. A urmat la 
rând Gheorghe Ispas. Constănteanul 
Si-a rupt gâtul la un meci al Stelei cu 
Universitatea Cluj. în momentul în care 
studenții înscriau pentru victorie în 
minutul 90, centralul Ispas a anulat 
golul, inventând un offsaid imaginar. în 
prelungiri, ca circul să fie si mai mare, el 
a oferit stei ist i lor si un unsprezece metri, 
multumindu-l pe llie Ceausescu, aflat în 
tribuna stadionului Steaua si care îl 
avertizase că Steaua trebuie să câștige. 
Cam atât despre fotbal, cu bunele si 
relele lui!

LIVIU BRUCKNER

VIAȚA
FILIALEI

• Membrii Filialei „Dobrogea" a U.S.R. au 
organizat o excursie de documentare având ca 
obiective mănăstirile din nordul Dobrogei (Celic 
Dere și Cocosu). Cu acest prilej au fost donate 
celor două mănăstiri cărți si obiecte vestimentare.

• Sub genericul „Prozatori din Dobrogea”, 
la Biblioteca Județeană Tulcea și la Primăria din 
Sulina au avut loc două seri literare la care au 
participat: Constantin Novac, Ovidiu Dunăreanu, 
Ernesto Mihăilescu, Adrian Busilă, Gheorghe 
Bogorodea, Gabriel Bădică, Peter Sragher, d-na 
Axenia Hogea, director al Direcției Județene 
pentru Cultură, Culte si Patrimoniu National Tulcea 
si loan Popișteanu, director al Editurii „Ex Ponto” 
din Constanta.

• în comuna Somova, Jud.Tulcea, a avut 
loc festivitatea dezvelirii unui bust al scriitorului 
Traian Cosovei. Filiala „Dobrogea” a U.S.R. și 
revista Tom/saufostreprezentatedeSorin Roșea.

• Cafenea Scriitorilor din Constanta a 
găzduit o seară culturală organizată de Filiala 
„Dobrogea” a U.S.R. în colaborare cu Colegiul 
National Pedagogic „C-tin Brătescu”. Programul 
acuprins o întâlnire cu reputatul arheolog si istoric 
prof.univ. dr. Petre Diaconu, precum si vernisajul 
expoziției pictoriței Vica Sooș.

• La Piatra Neamț, Bicaz si Durău s-au 
desfășurat manifestările prilejuite de a XlX-a ediție 
a „Colocviilor de poezie de la Neamț”, la care a 
fost prezent, din partea filialei, poetul Sorin Roșea.

• Centrul Județean de creație al județului 
Tulcea a organizat în localitățile Tulcea si Măcin o 
suită de manifestărle prilejuite de „Ziua Dobrogei” 
(14 noiembrie). Au participat scriitorii Constantin 
Novac, Ovidiu Dunăreanu, Marian Dopcea, 
Gabriel Bădică, precum și istoricul Stoica Lascu, 
profesor în cadrul Universității „Ovidius” din 
Constanta, Olimpiu Vladimirov, director al 
Centrului Județean de creație Tulcea, și prof. 
Mihai Marinache, redactor sef al revistei Steaua 
Dobrogei. Cu acest prilej a fost vernisat Salonul 
anual al U. A.P. Tulcea. A prezentat criticul de artă 
Paul Cornel Chitic.

• Filiala „Dobrogea” a Uniunii Scriitorilor 
din România și revista Tomis, in colaborare cu 
Teatrul Dramatic Ovidiu din Constanta, au 
organizat la Cafeneaua Scriitorilor o seară 
dedicată poeziei, dar si dialogului între generații, 
tema abordată fiind aceea a modalităților de 
exprimare în lirica actuală.

Cu acest prilej, tânăra actriță Luciana Crudu 
a susținut un recital de poezie, lecturând poeme 
din creația autorilor tomitani: Nicolae Motoc, Arthur 
Porumboiu, lulia Pană, Sorin Roșea, Dan Persa, 
Amelia Stănescu, Mugur Grosu si George 
Vasilievici.

A prezentat scriitorul Ovidiu Dunăreanu, 
redactor sef adjunct al revistei Tomis.

SORIN ROSCA
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Editura Niculescu — firmă privată, cu un 
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RENE GIRARD:

„Dacă există un mod 
de a redescoperi 

individualitatea, acesta va fi 
cu siguranță unul cultural”

Pe Rene Girard l-am întâlnit pe data de 22 mai a acestui
an, la numai o zi după ce Ateneul Universității din 

Padova îi conferise titlul de Doctor honoris causa.
Ciclul de patru conferințe adunate sub titlul „Mimetisme, 

culture, religion” fusese înconjurat de o anume rezervă în 
ceea ce privește mediatizarea evenimentului. M-am regăsit 
astfel în sala de treizeci de locuri a bibliotecii 
departamentului de filosofie, ocupată în cea mai mare parte 
de cadre universitare și de puținii studenți cărora profesorii 
le încredințaseră informația venirii profesorului Girard. 
Titlurilor celor patru conferințe ținute în tot atâtea zile 
consecutive nu făceau decât să reia teme dominante prezente 
în cărțile Iui Rene Girard, considerate întotdeauna de către 
critica internațională volume de o rară eleganță: „Le role du 
mimetisme dans les passions et la violence humaine”, 
„Genese et fonction du religieux archaique”, „Le religieux 
biblique”, „Le monde chretien”, conferință desfășurată în 
faimoasa Sala dei Giganti a Facultății de Filosofie.

Și totuși, această reluare a ideilor fundamentale ale 
Profesorului a reamintit importanța unor concepte trecute 
deseori cu vederea.

Identificând încă din prima zi culpa societății moderne 
în reiterarea infinită a mitului lui Oedip văzut ca Celălalt, 
ca foreigner, ca persoană cu handicap. Rene Girard nu a 
uitat să precizeze însă în zilele succesive că Violence tinde 
mult prea mult să devină Tendence și să avertizeze că 
tentația actuală este să considerăm la modă afirmația 
conform căreia societatea modernă ar avea mai multă 
înclinație spre violență decât societățile anterioare.

Cu numai trei luni înaintea evenimentelor care au marcat 
America, Rene Girard ne reamintea: mai devreme sau mai 
târziu, orice tip de societate, fie ea arhaică, fie contemporană, 
va folosi, în relațiile sale cu exteriorul, dar chiar și la nivel 
intern, formula: te provoc astfel încât tu, ripostând, să 
justifici violența pe care o voi îndrepta împotriva ta.

Desigur, rămâne de văzut dacă anularea dorinței mimetice 
și a sacrificiului Celuilalt produsă de Isus va fi înțeleasă de 
lumea creștină în profundele ei semnificații. Răspunsurile pe 
care Rene Girard le-a dat in cadrul interviului lasă un mare 
spațiu dubiului și propun în același timp Imitatio Christi 
drept unica cale posibilă de salvare. Sau, cum afirma el pe 
data de 25 mai: „Trebuie să ne întrebăm mereu: dacă am 
încercuit victima, am făcut-o pentru a o proteja sau pentru a 
o sacrifica?”

Capacitatea noastră salvatoare, spre deosebire poate de 
alte culturi, este aceea de a reflecta la ambivalența tragică 
de cele mai multe ori a propriilor gesturi și de a considera 
cu luciditate nu numai consecințele propriilor acte, ci mai 
ales originea lor. în caz contrar, după cum afirma prof. 
Girard, între impulsuri păgâne și dogme creștine, sfâșiați 
între legea omului și legea lui Dumnezeu, asemenea 
Antigonei, on ne peut que mourir!

Interviul pe care profesorul Girard a avut amabilitatea de a 
mi-1 acorda s-a desfășurat într-o atmosferă aproape simbolică, 
ideală, în holul discret al unui hotel intim și elegant, ascuns 
aproape în totalitate de străzile înguste ale vechiului ghetou 
evreiesc din centrul Padovei. A fost mai mult decât un simplu 
interviu. A fost întâlnirea dintre un student de 22 de ani care se 
regăsește față în față cu autorul cărților pe care le citea pe 
nerăsuflate încă din liceu. A fost un dialog în care Profesorul 
intuia întrebările și le anticipa, a fost ocazia de a dovedi că 
acesta este echilibrul esențial dintre generații, cum spunea 
Constantin Noica. O întâlnire la nivelul spiritelor care numai 
arbitrar s-a materializat în cuvinte.

ANAMARIA IORGA

D
omnule Girard, întrucât se poate afirma 

că există o istorie a ideilor personale și 
un anumit mod în care acestea ne 
influențează existența, vroiam să vă 

întreb cum s-a născut noțiunea de „dorință 
mimetică”?

• Totul s-a petrecut cu mult timp în urmă, când am 
plecat în Statele Unite pentru prima oară, la începutul 
anilor '50. Eram profesor, predam „Romanul", cu 
precădere romanul francez, darfăceam de asemenea 
referiri la Cervantes si la Dostoievski si astfel, în mod 
treptat, noțiunea de dorință mimetică s-a născut în 
urma comparării acestor romane diferite.

• Deci cursul dumneavoastră s-a bazat din 
acel moment pe aplicarea teoriei mimetice în 
lumea narativă?

• Eu nu studiasem literatura, pregătirea mea era 
de istoric și nu știam ce să le spun studenților mei, 
despre ce să le vorbesc. Când am aflat despre „dorința 

mimetică”, am început să le vorbesc despre relațiile 
dintre romane din acest punct de vedere: punctele în 
care se asemănau, punctele în care se deosebeau si 
de ce. Un punct de vedere istoric așadar, istoria dorinței 
privită într-un fel din perspectiva dorinței mimetice. Cu 
timpul, a început să devină o teorie a literaturii si abia 
mai târziu a culturii.

• S-a discutat mult în cadrul conferinței despre 
violenta umană. Considerați că violența din zilele 
noastre, cea pe care o vedem și despre care citim 
zi de zi, este diferită de violența arhaică? Faptul că 
noi o conștientizăm într-o anumită măsură poate 
schimba ceva în modul de a aborda problema?

• Cred că ar trebui întâi să legăm ideea de violentă 
de cea a dorinței mimetice. Dorința mimetică justifică 
o mare parte a violentei dintre oameni, pentru că 
oamenii își imită unul altuia dorințele, si doresc în final 
aceleași lucruri. Se luptă pentru obiectul dorinței lor si 
astfel se naște rivalitatea.

S-ar putea răspunde atât afirmativ cât si negativ la 
această întrebare. Afirmativ în sensul că, în zilele 
noastre, se înregistrează într-adevăr un mare grad de 
violentă etc. Dar într-o lume democratică, unde 
condițiile de viată sunt mai mult sau mai puțin egale, 
toți își pot dori aceleași lucruri, nu mai există limite. 
Foarte rarse mai poate vorbi despre dorințe irealizabile 
Si astfel conflictul se naște atunci când oamenii încep 
să-și dorească lucruri pe care realmente nu le vor 
putea avea niciodată („wishful thinking"). Este așadar 
rezultatul faptului că visurile nu ne mai sunt 
restricționate în nici un fel.

într-o societate ierarhică, un om normal nu își 
poate dori să devină un cavaler. îți poți dori aceasta, 
dar ceea ce îți dorești va rămâne mereu un fel de vis.

Don Quijoteîsi dorește satransforme visul în realitate, 
dar el nu își va întâlni niciodată modelul mental pe 
câmpul de bătaie. Cineva se va da drept cavaler ca să 
se lupte cu el, dar în final este înfrânt, deși nu este 
neapărat nevoie ca acest gen de conflict dintre vis și 
realitate să conducă la violentă. Cu cât ne apropiem 
mai mult de zilele noastre, oamenii reinterpretează din 
ce în ce mai mult dorința și ea devine sursă de violentă 
căci devine sursă de rivalitate. Această rivalitate poate 
fi atât pozitivă, cât si negativă, căci pe de o parte 
creează competiția economică si atunci devine 
productivă, dar pe de altă parte, la nivelul indivizilor, al 
oamenilor de afaceri, de exemplu, ia naștere o 
competiție care, deși nu este atât de violentă întrucât nu 
se ucid între ei, le poate provoca oricând un stop 
cardiac. (Zâmbește). Dar un lucru este adevărat, că în 
zilele noastre există forme de competiție si de rivalitate 
pe care societățile timpurii nu ar fi putut să le tolereze.

• Aceasta are legătură cu afirmația 
dumneavoastră că lumea modernă a pierdut 
legătura cu mitul...

• într-un fel da, pentru că mitologia intervine atunci 
când rivalitatea mimetică devine extrem de violentă si 
produce ceea ce eu am numit fenomenul „țapului 
ispășitor”. Acesta se petrece când violenta tuturor se 

îndreaptă asupra unei singure victime. Există forme 
de cultură primitivă care se bazează întru totul pe 
asemenea fenomene. Lumea contemporană, cu 
excepția câtora răbufniri tragice, nu mai prezintă 
acest fenomen căci violenta este mult mai organizată 
și astfel ne aflăm în fata unei competiții mai mari care 
este însă mai puțin mortală.

• îl citați pe Stendhal, care spunea că „este 
mult mai greu să trăiești într-un sistem democratic 
decât într-unul totalitar”. Mă gândeam la situația 
economică și politică a României post­
revoluționare și la haosul care s-a creat. Dar mă 
gândeam de asemenea și la felul în care 
Occidentul era prezentat în timpul dictaturii, ca 
un fel de „țap ispășitor”.

• Da, regimurile comuniste au privit vestul ca pe 
un „bouc emissaire”, într-adevăr, cu diferența că, în 
final, nu au avut puterea să înfrângă vestul, astfel 
încât acesta s-a dovedit a fi fost un tap ispășitor 
ineficient, în sensul că lumea era perfect conștientă 
de faptul că sistemul comunist nu funcționa cum 
trebuia si că nu se putea propune ca înlocuitor ideal 
al unui alt sistem mult mai eficient.

• Ce părere aveți despre violența care, în cadrul 
sistemelor totalitare, nu se poate manifesta liber 
și este astfel interiorizată de către indivizi? Poate 
ieși la iveală odată cu apariția democrației? în 
România am avut asemenea episoade de violență 
nejustificată deși bine organizată de către cei 
care au știut să o intuiască.

• O mare parte a violentei este ascunsă bine în 
individ, din cauza convențiilor, restricțiilor șidominării. 
Când nu mai poate fi ascunsă, se pot produce chiar și 
revoluții. Si apoi, deși nu sunt informat foarte bine 

asupra situației României, îmi dau seama că, în 
perioada de după revoluție, multe lucruri s-au 
schimbat, situația economică a indivizilor este diferită 
și aceasta poate conduce la resentimente si, în final, 
la acte de violentă. Există așadar multe motive care 
să o justifice, dar trebuie să ținem cont de faptul că 
democrația funcționează doar atunci când se poate 
avea încredere în oameni și când ei sunt capabili să 
mențină ordinea.

Nu măîndoiescdefaptul căexistă multe probleme, 
dar există multe probleme în lume în general pentru 
că, cu cât ai mai multe facilități, cu atât devii mai 
pretențios si cu atât se naște mai multă violentă. 
Trăim așadar într-o lume instabilă. Despre sistemul 
democratic se crede că este relativ stabil, dar el este 
menit să acopere o anumită tensiune si nu toată 
lumea înțelege asta.

• Vă refereați la pierderea individualității...
• Tocqueville spunea că, în vechile societăți 

ierarhice, exista un singur model si un singurobstacol 
si acesta era regele. Si dacă regele era un rege bun, 
în afara obstacolului pe care el îl reprezenta, oamenii 
erau liberi să facă tot ceea ce vroiau. Dar acel unic 
obstacol în trecut s-a transformat acum în milioane 
de obstacole. Si toate aceste mici obstacole devin, 

însumate, mult mai mari decât acel unic obstacol 
constituit de rege. (Râde). Ei bine, nu e chiar ceea ce 
a spus el, dar ideea de bază este aceasta.

•încă din prima zi, ati afirmat căîntre imaginea 
regelui și cea a victimei există o legătura 
indestructibilă.

• Monarhia își are originea în victimizare și mă 
refeream la anumite fenomene care au culminat cu 
uciderea Măriei Antoaneta. Nimeni nu este conștient 
de aceasta, dar în Africa exista sisteme monarhice în 
care fiecare generație de regine este acuzată de 
incest. Regina nu trebuie să fi făcut un incest neapărat, 
dar acuzația în sine face parte din sistemul monarhic, 
oricât de incredibil ar părea aceasta. în final regii sunt 
sacrificați. Deci putem vedea că regele este un tap 
ispășitor si acesta va fi zeificat mai ales datorită felului 
în care s-a produs moartea.

Situația monarhică în timpurile moderne 
dovedește că urmăm aceleași căi antice și ne folosim 
de aceleași acuzații. Putem observa că avem de-a 
face cu atitudini permanente ale ființelor umane în 
relația lor cu puterea, care se naște datorită lor și 
moare tot datorită lor.

• în ceea ce privește mitul lui Oedip de care 
ne-ati vorbit, care este relația dumneavoastră cu 
abordarea freudiană a mitului:

• Este complicat. în linii mari, sunt împotrivă. Privit în 
ansamblu, nu am o orientare freudiană. Dar Freud are 
câteva idei foarte importante, mă refer în mod special la 
gândirea lui antropologică. Este cel mai mare scriitor 
care a avut ideea crimei colective laînceputul timpurilor. 
Erați acolo când am vorbit despre asta.

• Da, vă refereați la „Totem și tabu”...
• într-adevăr, și la studiul despre Moise, care este 

si mai bun, este studiul cel mai profund al lui Freud. 
Freud uita să vorbească de Tați acolo sau vorbește 
mai puțin despre ei. Dar el este valoros si pentru că se 
referă la transfer. Te vei însănătoși când îți vei 
transfera problemele asupra psihanalistului, îl privești 
ca pe tatăl tău și oricare ar fi sentimentele tale fată de 
imaginea paternă din familie, ura, teama, le îndrepți 
asupra psihanalistului. Deci această noțiune de 
transfer a ostilității este foarte adevărată și psihologia 
normală nu o folosește.

Dar spuneam că am fost surprins de faptul că 
Freud nu a înțeles că transferul colectiv este mult mai 
puternic decât cel individual. Că, de fapt, transferul 
de bază este cel colectiv. îl vedem între națiuni, 
grupuri, triburi etc.

• Ati afirmat că unul dintre „defectele” lui Freud 
a fost lipsa de conștientizare a importantei pe 
care o are mitologia.

• Nu este suficient de conștient de importanța ei. 
A afirmat că mitologia este o expresie a 
subconștientului, dar este o interpretare care 
deziluzionează. Mitul lui Oedip îl avem numai în fază 
de proiect, avem o singură versiune independentă pe 
care o găsim în Homer, sunt douăsprezece rânduri. 
Si acolo Oedip nici măcar nu este pedepsit, în nici un 
fel. în douăsprezece rânduri, ne descrie povestea 
regelui Tebei, care se căsătorește cu mama lui si își 
omoară tatăl și aceasta este singura versiune 
apropiată de realitate.

Dar Freud îl recitește pe Oedip si îl interpretează 
ca pe o revelație unică. însă de fapt tema incestului si 
a patricidului sunt peste tot în mitologie. Multi eroi 
mitici sunt acuzați. întâlnim fenomenul la regii africani 
sau în insulele din Oceanul Pacific.

• Ați vorbit despre Isus și parabola biblică a 
primei pietre. V-ati referit la importanta aruncării 
primei pietre și la faptul că, cu cât crește 
conștientizarea gravității actului, cu atât devine 
mai dificil actul în sine. Nu credeți că într-o lume 
în care fiecare aruncă cu pietre, nu mai există 
conștiința primului gest si totul devine mai ușor 
si mai dramatic în același timp?

• Sunt de acord, am început să îi învinovățim pe 
ceilalți fără să ne gândim dinainte la ceea ce facem.

• Sunteți deci de părere că recitirea Bibliei ne 
va ajuta să ne vedem ca individualități și nu ca 
masă?

• Trebuie să reflectăm la noi înșine înainte de 
toate, la modul în care ne supunem cerinței biblice și 
la motivul pentru care deseori nu ne supunem 
acesteia. Legea divină este diferită de cea umană si 
ea opune violenței mimetice totala non-violentă. Isus 
se propune pe sine ca tap ispășitor pentru anularea 
definitivă a violentei mimetice. Ar trebui să luăm în 
considerare toate acestea.

• Considerați cultura ca un mod de regăsire a 
individualității?

• Dacă există un mod de a redescoperi, acesta va 
fi cu siguranță unul cultural într-o anumită măsură. 
Dar dacă este posibil ca aceasta să se întâmple în 
lumea noastră, n-as putea spune. Este dificil de 
anticipat, nimeni nu știe ce va aduce istoria.

• Credeți că soluția ar fi cea pe care ati propus-o 
și în finalul conferinței dumneavoastră: „Imitatio 
Christi” și ocolirea Satanei ca „skandalori”, ca 
obstacol?

• lubeste-ti aproapele ca pe tine însuti face parte 
din Imitatio Christi. Așadar, cred cu fermitate că 
aceasta este calea, dacă există una.
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