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EDUCAȚIE

E
ducarea națiunii nu este o noțiune desuetă 

si perimată. Dimpotrivă, ea este mai 
necesară ca oricând. Evident, e vorba de 
o educație națională, civică, europeană și 

universală, și nu de o educație „partinică”. Esențial 
este catoti cetățenii acestei țări să fie conștientizați 
asupra identității lor, să aibă mândria acesteia — 
fără a se exacerba, totuși, absurde priorități și de 
asemenea, fără a se „rotunji” defectele până la 
anihilarea identității. Familiei, scolii, dar și mass- 
mediei le revine sarcina de a contribui la aceasta 
și nu la o acțiune inversă} Importantă este și 
asumarea celor „șapte ani de acasă", care, prea 
adesea, lipsesc în familie și trebuie ca școala, 
societateaîn ansamblul ei, să-i suplinească până 
lacrearea reflexelor civice necesare cetățeanului 
oricărei țări civilizate. A arunca gunoaie pe stradă, 
a parca mașina indiferent dacă acest lucru 
împiedică sau nu circulația pietonilor, a produce 
zgomote care pot deranja vecinii sau trecătorii, a 
nu răspunde politicos și cu bunăvoință întrebării 
cuiva, iată numai câteva tare ce nu rămân la 
nivelul individului needucat sau prost educat, ci 
se răsfrâng asupra colectivității. A fi european, a 
aparține umanității înseamnă a fi deschis către 
valorile lor, dar și a te comporta în așa fel încât să 
fi considerat și acceptat ca atare. Libertatea cuiva 
trebuie să se oprească atunci când, prin 
exercitarea ei, este lezatăo altă persoană. Suntem 
liberi, dar conlocuim la diferite nivele, să nu uităm 
nicicând că suntem împreună în tara noastră 
aproape douăzeci și trei de milioane, iar pe planetă 
peste șase miliarde de oameni. Să ne comportăm 
ca atare!
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Revigorarea 
turismului estival.

ANCHETA T.

I
n urmă cu exact un an, revista Tomis a inițiat un 
raid-anchetă pe întregul litoral românesc al Mării 
Negre, încercând să ofere cititorilor săi imaginea 
reală, lipsită de amăgitoarele farduri publicitare, a 

unui sezon estival derulat sub semnul improvizației 
cvasi-păgubitoare. Titlul reportajului, Mamaia — 
pârloaga paradoxurilor, reflecta, cât se poate de 
exact, situația deplorabilă în care se afla stațiunea 
alintată odinioară cu supranume dintre cele mai 
sclipitoare: Regina Litoralului, Stațiunea Etalon, 
Perla Mării Negre etc. Cu prilejul documentării 
efectuate în plin vârf al sezonului am întâlnit atunci 
o mămăită uscată, pârjolită si neglijentă, căreia nici 
rimelul celor câteva fațade mai arătoase nu-i putea 
ascunde cearcănele unei bătrâneți premature. Ceea 
ce s-a întâmplat peste iarnă pare cu adevărat un 
m iracol .După ta/funu/stârnit de noua si foarte tânăra 
Administrație locală, în urma căruia au fost efectiv 
măturate de pe plajă, si din împrejurimi, zeci de 
improvizații mizere, amplasate ilegal pe domeniul 
public, s-a pus în aplicare, din mers, cu maxim

„Modelul Mamaia”
dinamism, un program coerent, bazat pe 
reglementări stricte, care a schimbat fundamental 
înfătisareaîntregiistatiuni. Fațadele viu colorateale 
tuturor hotelurilor si restaurantelor, curățenia și 
interzicereacirculațieiauto pe arterade promenadă, 
înființarea poliției in bermude, care a epurat plaja de 
agresivii comercianti tuciurii, feeria iluminatului 
public si reamenajarea din temelii a zonelor 
comerciale Perla si Cazino, iată doar câteva dintre 
noutățile acestui sezon fast, caremi-au sugerattitlul 
anchetei de fată. Din câte am înțeles de la edilii 
Constanței, acesta este doar începutul! Cu speranța 
căîn sezonul estival 2002 Modelul Mamaia va fi extins 
pe întregul litoral românesc, deschidem, începând cu 
acest număr al revistei, o amplă dezbatere publicistică 
pe această temă, invitând să-și exprime punctele de 
vedere pe toti cei implicați în tentativa de revigorare a 
turismului estival pe litoralul românesc.

SORIN ROSCA
continuare în pag.2

Plecarea din 
Dobrogea

V
ara ce tocmai s-a călătorit a fost milostivă 

cu mine. Am binecuvântat-o dimineața și 
mai ales serile când ne aducea podoabele 
cerului, luna si stelele.

Ne închinam atotputernicului soare ce se 
ridica din adâncul mării după mărunte pregătiri. 
Apăreau pefirmamentdraperii multicolore, diafane 
străluciri de o clipă, repede schimbătoare; apoi 
cerul se deschidea și cei ce cunosc misterele 
legate de zeul Sol puteau privi focul din mijlocul 
raiului. Dobrogea 2001. Acum douăzeci de ani 
descopeream bogățiile frumuseții dobrogene. 
Âst-an am numărat cu râvnă pașii mei după 
sfințitele vechi urme. Am regăsit dâra de spumă 
mișcătoare, speranța apelor de a se întinde peste 
uscat. înainte de plecare, la Constanța, mă 
consideram un expert, cunoscător al Tomisului 
nou, m i se părea că famil ia tom itană mă acceptase; 
eram membru al unei societăți alese și pestrițe, 
participam la schimburi de păreri în localuri 
convenabile sau la universitate cu profesori, 
totdeauna grăbiți să nu piardă orele destinate altor 
școli superioare din nevoile pungii. Euînsă pluteam 
într-o atmosferă ciudată, în care visul îmi părea 
mai sigur decât realitatea. De la Dunăre până la 
frontiera dinspre Balcic, dar mai vârtos în burgul 
ferchezuit pentru turiști, în ceata blândă care 
sorbea lumina felinarelor, am văzut corăbii 
încărcate cu giuvaiericale și alte lucruri scumpe 
urmând vaselor de război și de pace. Din țărână 
răsăreau îngropatele umbre ale împărățiilor ce s-au 
succedat aici. U ream pe pu ntea pavoazată cu lucitoare 
drapele tricolore, de unde salutam pe toți musafirii 
plutitori, indiferentdemenireacașidescopulparticipării 
lor. Câte un caic se roteaîmprejurul navelor străine ca 
o stea nomadă, licărind până departe unde cerul se 
razemă de talazurile Pontului Euxin.

în ultima zi, încărcat de imagini dobrogene

continuare în pag. 14

NICOLAE IORGA 
SI AROMÂNII
’ (I)

(pag. 13)



TOMIS ♦ 2 ANCHETA T.
PRIN

RETROVIZOR

VARTAN 
ARACHELIAN

regele 
și patria

M
anifestările de la Mănăstirea Dealu 

au fost urmărite, în special, pentru a 
vedea temperatura relațiilor dintre 
Președinte și Regele Mihai. „Reci!”, au 

conchis ziarele. Ar fi fost împotriva naturii ca 
ele să fie chiar ca-n bancul unui hâtru 
(monarhist? republican?) pus în gura d-lui 
Iliescu. Chemându-I imperativ la Cotroceni 
acesta i-a spus că din banii proprii a comandat 
un sondaj de opinie, dar nu lui Dângu, ci unui 
institut absolut independent. „Dragă Adrian, 
am să-ți dau două vești, una bună si alta... 
Vestea bună e că tu vei fi, după mine, 
președintele României, vestea rea e că am 
de gând să-l aduc la tron pe Regele Mihai. Ei, 
ce te-ai înnourat mai mult decât îți e felul, 
dragul meu, doar voi suntefi monarhiști din 
tradiție; n-a luat ăl bătrân sabia de șef de 
promoție la Dealu din mâinile Iu' tata Iu' 
Mihai?!” Bancul, ca bancul, numai că un 
venerabil domn ca „ambasadorul golanilor”, 
dl. Alexandru Paleologu, l-a luat în serios, 
îndemnându-l pe președinte să-l imite pe 
Franco. Republicanii trebuie să fie liniștiți însă, 
asa cum erau monarhiștii înainte ca Emil să 
ajungă la Cotroceni: „Dupăce-I alegem, se dă 
deoparte și-i deschide calea Regelui!” Trebuie 
să fii tare bun la suflet, dar nu mai puțin naiv, 
să crezi în basme cinematografice. Idealul 
nostru nu mai e la nivelul utopiilor, ci la cel al 
bunului simț, adică al reconcilierii cu propria 
noastră istorie. Așa cum Emil Constantinescu 
a folosit înalta autoritate morală a Regelui 
Mihai pentru a îndupleca Occidentul să-si 
îndrepte privirile spre patria noastră comună, 
a președintelui si a Dinastiei, refuzând însă, 
când se apropia sorocul alegerilor, să-i devină 
agent electoral, tot asa, cred, că a gândit (sau 
i s-a sugerat să gândească!) și dl.Iliescu, 
lansând pagina bunăvoinței din a treia sa 
legislatură. Cine a crezut că dl.Iliescu a 
devenit brusc monarhist sau franchist e într-o 
gravă eroare. în ea a căzut și dl. Paleologu, 

ca și comentatorul political României literare. 
Regele și patria nu mai e formula sacră a unui 
jurământ de devotament pentru România, ci 
un orizont al reconcilierii naționale! Dacă nu 
cumva am fost rătăciți din nou în ceață de 
către actuala putere; nu reconcilierea e 
urmărită, ci șantajarea sentimentală a 
ultimului suveran român pentru a face 
pasabilă cămila prin urechile acului. Să ne 
explicăm. La începutul toamnei trecute, prin 
negocieri succesive, între puterea de atunci 
Și puterea de acum, s-a convenit să se voteze 
legea asta șchioapă care acum, la aplicare, 
dă atâta bătaie de cap guvernanților. L-am 
întrebat, într-o dezbatere t.v., pe negociatorul 
șef al PDSR, dl.Tărăcilă, un dur republicani, 
dacă prin această lege Casa Regală își va 
recăpăta proprietățile. „Toate!” — mi-a 
răspuns fostul ministru de interne și om al 
legii, prin formație. Se știe ce s-a întâmplat 
când Regele și-a formulat pretențiile 
justificate: Iliescu, retrăgându-se într-o 
muțenie totală, lasă să se înțeleagă cum că e 
jignit de ingratitudinea fostului suveran, dl. 
Năstase, după ce si-a exersat sarcasmul a 
făcut (după memorabila sa expresie aplicată 
opoziției parlamentare) „ciocul mic”, 
asmutindu-l la înaintare pe fostul șef de 
cabinet al lui Dăscălescu. Deși, din partea 
Regelui, au fost transmise semnale de 
împăciuire, cum că Peleșul va continua să fie 
domeniu public, Regele multumindu-se doar 
cu Pelisorul, ca reședință estivală, Patria, 
reprezentată prin aleșii săi de azi, continuă 
să joace pe două tablouri, unul pentru cei de- 
afară, altul pentru electoratul său buimac. Să 
lăsăm deoparte moralitatea jocului (doar 
politica e a-morală, nu-i asa?!) si să ne 
întrebăm care va fi finalitatea lui în politica 
globală a României, dacă Istoria chiar ne e 
indiferentă.

MIRCEA POIANĂ,
director în Ministerul Turismului:

A
m avut șansa ca, în ultimii zece ani, să lucrez în 
presa de turism, să fiu director de marketing, 
promovare și relații publice la o agentiede turism, 
deci îmi sunt foarte bine cunoscute problemele cu care 

s-a confruntat și se confruntă încă litoralul românesc. 
Iubesc marea si consider că este cel mai frumos loc 
pentru petrecerea unei vacante. Tocmai de aceea, în 
calitatea mea actuală, încerc să încurajez și să susțin 
orice inițiativă viabilă, valoroasă, care să conducă la 
reabilitarea turismului estival pe țărmul Mării Negre.

Vom putea vorbi despre acest deziderat, despre 
alinierea turismului nostru lastandarde europene, numai 
în contextul unui parteneriat real între toti factorii implicați 
în acest domeniu. Parteneriat real, sau acel spirit 
comunitar care se manifestă peste tot în lume si 
presupune colaborarea foarte clară între autoritățile 
locale, între diriguitorii de profil, între agențiile de turism 
(în Constanta ele reprezintă un segmentfoarte important 
de activitate și cu o promovare extrem de agresivă, în 
sensul pozitiv al cuvântului), presupune promovarea 
coerentă a proiectelor pe care dorim să le desfășurăm.

Trebuie să recunoaștem cinstit că în acest an 
litoralul arată cu totul altfel fată de anul trecut. Am făcut 
recent o plimbare dintr-un capăt într-altul al stațiunii 
Mamaia si am rămas sincer impresionat de schimbările 
în bine produse aproape peste noapte. Bulevardul 
arată ca un adevărat Corso dintr-o tară civilizată. N-am 
numărat să văd dacă sunt chiar o mie cinci sute de 
corpuri noi de iluminat, dar sunt convins că cifra este 
exactă. Cele peste douăzeci de plaje private nu sunt cu 
nimic mai prejos decât cele din Occident. Am avut 
marea bucurie ca, după zece-cincisprezece ani, să văd 
din nou turiști foarte blonzi, cu ochi foarte albaștri, 
bronzându-se pe plajele noastre. După aproape 
douăzeci de ani, am văzut din nou steagurile unor 
operatori internaționali prestigioși. Sunt convins că 
litoralul românesc va redeveni, prin strădaniile celor ce 
îl iubesc, riviera mult căutată. Suntdejasemnale pozitive 

• Umanizarea universului

din partea unor foarte cunoscuti tour-operatori (ITS, 
TUI, NECKERMAN). Dl.ministru Dan Matei Agaton, 
personal, a depus toate eforturile pentru restabilirea 
relațiilor traditionale cu aceste firme. Există în mod clar 
dorința de recâștigare a piețelor turistice cu care eram 
obisnuiți. Toate aceste perspective favorabile își vor 
concretiza roadele dacă va exista dialog, dacă ne vom 
face din când în când si reproșuri, dacă ne vom critica 
fără supărare.

CORNELIU DICA,
director de marketing la Compania Națională 
Administrația Porturilor Maritime Constanta:

P
entru prima oarăîn ultimii zece ani interesele și 
eforturile Administrației locale, cât și cele ale 
Administrației Porturilor Maritime Constanta și 
intențiile Ministerului Turismului si ale Ministerului 

Transporturilor coincid. Municipiul Constanta a suferit 
foarte mult din cauza fărâmițării intereselor imediat 
economice, în detrimentul unei planificări și.a unei 
dezvoltări echilibrate si armonioase. Astăzi este 
evident pentru toti factorii menționați mai sus că 
dezvoltarea nu poate fi realizată decât în mod integrat 
cu Programul de dezvoltare propus de Primăria 
Municipiului Constanta si încadrat, ca termen de 
realizare, si cu Programul investitional al Administrației 
Porturilor Maritime.

Inclusiv în domeniul traficului international de 
pasageri, implicit al turismului, portul Constanta are o 
importantă deosebită, dar o analiză a avantajelor si 
competitivității sale actuale ne relevă o situație deosebit 
de îngrijorătoare. Până nu demult ne-am prezentat

REVIGORAREA TURISMULUI
ESTIVAL. „MODELUL MAMAIA”

peste tot, pe plan intern si international, pretinzând că 
suntem cei mai mari, cei mai frumoși și mai tari, că avem 
cea mai bună poziție strategică și toti ar trebui să vină 
la noi, dar nu înțelegem de ce n-o fac. în modul cel mai 
pragmatic si mai realist noi am elaborat o strategie de 
promovare a intereselor porturilor maritime, care 
urmează a fi prezentată în luna septembrie 2001 la 
Conferința interministerială de resort a Comunității 
Europene, ce va avea loc la Rotterdam. Această analiză 
relevă faptul că, din nefericire, instabilitatea cadrului 
legislativ, neclaritățile referitoare la proprietate, gâlceava 
existentă între anumite administrații și autorități de 
nivel central sau local, disputele de tot felul între factorii 
de decizie au afectat derularea unor programe foarte 
importante. Se pare că aceste disensiuni au fost 
depășite. Se lucrează cu motoarele în plin la proiectul 
Portului Liber și la un altul vizând atragerea investitorilor. 
Avem propriul nostru Program de dezvoltare, bazat 
însă pe un eveniment cu o mare doză de incertitudine: 
redeschiderea Dunării Maritime.

Portul turistic Constanta a fost vizitat, de la 
începutul acestui an și până în prezent, de trei nave de 
pasageri ale Companiei Renaissances Cruises, nave 
relativ noi, dintr-o generație de mijloc. De această 
dată factorii geo-politici sunt, în sfârșit, în favoarea 
noastră. Criza care începe să se manifeste în S.U.A. 
a avut si ea o influentă benefică pentru noi, prin faptul 
că din ce în ce mai multi operatori de nave de pasageri 
si-au adus vapoarele pe trasee europene, 
mediteraneene. S-au înmulțit simțitor croazierele care 
ating si Marea Neagră, Istanbulul fiind un port 
obligatoriu. Sperăm ca foarte curând si Constanta să 
se bucure de aceeași atenție, să fie inclusă în rutele 
internaționale de croazieră.

Faptul că inaugurarea podului dintre 
Danemarca si Suedia a dus la reducerea 
drastică a traficului de nave RO-PAX 
(feryboat-uri) si reducerea cu patruzeci si 
cinci la sută a cifrei lor de afaceri se răsfrânge 
pozitiv asupra noastră. A apărut un exces de 
capacitate de transport în Marea Baltică, 
exces care ne ajută. Am avut deja negocieri 
cu reprezentanți ai unor importante linii 
maritime (Color Line, Norvegia, precum și 
cu alte companii suedeze), care si-au 
exprimat intenția de a explora deschiderea 
unui serviciu permanent cu Istanbulul, 
analizând în prezent oportunitatea și 
fezabilitatea unui serviciu bilunar în Marea 
Neagră, care să unească principalele porturi 
din zonă, deci si Constanta, cu Istanbulul.

Avem contacte și cu operatori de pe 
nave fluviale de pasageri din Austria, Elveția 
Si Ungaria, referitoare la deschiderea 
navigației pe Dunăre, și care vor să facă 
Delta Dunării destinația finală a voiajului 
turistic. Firește, o zi va fi rezervată vizitării 
Constantei si litoralului. Navele au pescaje 
mici (1,10-1,30 m) si o capacitate de patru 
sute treizeci de pasageri. Deja suntem în 
tratative avansate cu două companii austriece 
Si una din Elveția, ce se vor fructifica în anul 
2002.

O inițiativă deosebită a noastră 
privesteîn mod direct modernizarea portului 
turistic „Tomis”. Am solicitat unei firme 
britanice de consultantă două-trei schite 
despre cum ar trebui să arate un port turistic 
Si de agrement modern. Nu am solicitat nimic 

spectaculos, ci o lucrare dimensionată pentru nevoile 
și piața românească. Realismul si pragmatismul nostru 
este dus la extrem, pentru că nu suntem nici la Miami, 
nici în Caraibe, ci la Constanta, în România acestor 
ani de tranziție! Este evident pentru toată lumea că 
portul „Tomis” nu mai poate să rămână asa pentru 
multă vreme. Este deja o pată pe blazonul 
municipalității, pe blazonul Administrației Porturilor 
Maritime. Avantajul competitional unic al locației 
superbe pe care o are este anihilat din start chiar de 
către noi, dar împreună cu Primăria Municipiului 
Constanta sunt convins că îi vom conferi cât de curând 
o nouă si modernă înfățișare. Radicala schimbare în 
bine a stațiunii Mamaia din acest an mi se pare un 
argument suficient de convingătorîn favoarea actualei 
Administrații locale. O conlucrare armonioasă, asa 
cum afirmam la început, va revigoraîn mod substanțial 
nu numai turismul estival pe litoralul românesc, ci si 
imagineaînlumeaceluide-al doilea oraș ca importantă 
al României.

ION DĂNUT JUGĂNARU,
secretar general al Camerei de Comerț, Industrie, 

Navigație si Agricultură Constanta:

C
red că ar fi cât se poate de util să vă prezint, prin 
comparație, câteva date semnificative, pentru 
a înțelege ce se întâmplă astăzi în lume, în 
domeniul turismului, si ce se întâmplă la noi.

Pe plan mondial, într-un singur an (1999-2000) 
a fost înregistrat un plus de cincizeci de milioane de 
turiști. Fiecare al unsprezecelea salariat din lume 
lucrează în mod directîn turism. Anual, peste trei miliarde 

de oameni practică turismul în țările de origine, sau 
peste hotare. Ar cam fi timpul să ne întrebăm dacă nu 
cumva si în România turismul ar trebui să devină o 
ramură prioritară, nu numai pe hârtie, cum s-aîntâmplat 
în ultimii ani, si dacă acel pariu pus prin anii '90 n-a fost 
pierdut prea repede si din vina noastră, a tuturor? Afirm 
toate acestea pentru că în sezonul estival 2000, pe 
litoralul românesc nu s-au înregistrat decât 44.000 de 
turiști străini si puțin peste 700.000 de turiști români, 
ceea ce înseamnă foarte puțin. Ne întrebăm de multe 
ori retoric: „De ce nu vin turiștii pe litoralul nostru asa 
cum veneau altădată?” Problema s-ar putea pune și 
invers: „Dar de ce-ar veni?" De ce-ar veni, atâta timp cât 
serviciile pe care le oferim nu sunt de foarte bună 
calitate, iar preturile, în raport cu aceasta, sunt 
nejustificat de mari? Există alte mii de destinații unde 
raportul pret-calitate este mult mai atractiv. De ce ar 
veni turiștii străini, dacă în prea puține unități de pe 
litoral personalul poate să vorbească în limba lor? De 
ce ar veni, dacă le oferim o atât de îngustă diversitate a 
ofertelor, a motivațiilor? Ar trebui să fie clar pentru toată 
lumea căîn ziua de azi foarte rar vor mai veni turiști doar 
pentru cazare si masă! Oriunde în lume acestea nu dau 
bătaie de cap nimănui. Pentru cele mai de sus, iată un 
exemplu: pe plan mondial, Germania este numărul 
unu, ca furnizor de turiști. Gânditi-vă cât de greu îi este 
unui neamț să aleagă, dacă apelează la firma TUI, 
care-i oferă peste patru mii de destinații turistice! lată de 
ce ar trebui să găsim rapid modalitățile optime de 
atragere a turiștilor străini, pentru căîn ultimii ani nivelul 
de trai al românilor si implicit puterea lor de cumpărare 
au scăzut dramatic. Este foarte important să convingem 
pe cât mai multi dintre turiștii români care preferă să-și 
petreacă vacanteleîn străinătate că ar putea să rămână 
în România, în stațiunile de pe litoral. Deocamdată însă 
nu avem prea multe argumente. în fiecare din ultimii 
zece ani, cu consecventă, sumele încasate de România 
din turismul international au fost mai mici decât sumele 
cheltuite de turiștii români peste hotare, ceea ce ar 
trebui să ne îngrijoreze profund.

O altă problemă importantă care îsi așteaptă 
rezolvarea este calitatea ofertei agrementului pe litoral. 
Teoretic, posibilitățile sunt extrem de diverse, dar 
dacă facem o statistică privind numărul de piscine, 
terenuri de tenis, mini-golf, volei, bowling-uri, 
posibilitățile de agrement nautic etc., dacă împărtim 
rezultatele la numărul de stațiuni si la numărul turiștilor, 
vom constata că sunt foarte puține. Este adevărat, 
toate acestea costă, dar probabil că merită! Mi-e teamă 
însă că mult timp de acum înainte vom rămâne în 
acest nedorit cerc vicios: nu facem investiții pentru că 
nu avem turiști, dar nu avem turiști pentru că nu am 
investit în acest domeniu!

Nu știu dacă e bine sau nu să tragi cu coada 
ochiului în curtea vecinului, dar în materie de segment 
economic este chiar foarte recomandat, pentru a 
cunoaște ce face concurenta. Principalul concurent al 
litoralului românesc sunt stațiunile de pe litoralul 
bulgăresc. La începutul lunii iunie 2001 am vizitat 
Albena, Nisipurile de Aur si alte câteva localități si vă pot 
spune că sunt cu câțiva ani buni înaintea noastră din 
toate punctele de vedere. Semnificativ este faptul că în 
ziua de 15 aprilie 2001 la Albena erau deja douăsprezece 
mii de austrieci, veniti prin Ministerul Muncii din Viena, 
la niște tarife foarte convenabile pentru ei, dar si pentru 
bulgari! Ce se întâmpla pe litoralul nostru în aceeași 
perioadă?

Am observat, de asemenea, că între porturile lor 
turistice există curse maritime de pasageri. Noi de 
ce n-am avea o astfel de ofertă? De ce n-am avea 
câteva curse regulate, săptămânal, care să unească 
litoralul cu Delta Dunării? Până la urmă să nu vină 
vecinii noștri, să ne ofere chiar firmele bulgărești o 
astfel de posibilitate! De altfel, au si venit la Constanta 
reprezentanți ai holding-ului care administrează 
stațiunea Albena, cu următoarea propunere: având în 
vedere experiența lor din ultimii trei-patru ani, timp în 
care au modernizat cel puțin șaisprezece hoteluri, 
ridicându-le confortul la trei si patru stele, vor să propu nă 
noilor „stăpâni” de pe litoralul nostru să le modernizeze 
unitățile, mai bine, mai repede si mai ieftin decât firmele 
românești! Au mai afirmat că sunt interesați să vină cu 
turiștii lor străini la Constanta, în Deltă, eventual si pe 
alte trasee interesante propuse de noi. lată ce înseamnă 
să te miști repede...

Ar trebui stabilit foarte clar si cât de urgent ce pot 
face autoritățile si ce ar putea face operatorii economici 
pentru o revigorare reală a turismului si agrementului 
pe litoralul românesc. S-a văzut în acest an ce pot face 
autoritățile. Numai cine nu vrea nu recunoaște că 
stațiunea Mamaia arată cu mult mai bine. Fată de anul 
precedent s-au obtinut progrese absolut remarcabile 
într-un interval de timp uimitor de scurt. Mamaia ne-a 
arătat în acest sezon fata sa luminoasă, exuberantă. 
Oferta de agrement pentru copii ar trebui luată ca 
exemplu de celelalte stațiuni. Noutățile acestui an 
explică pe deplin numărul record al turiștilor din această 
vară. Autoritățile vor trebui să continue programul de 
modernizare, să stabileascăîncontinuare reglementări 
la care să nu se mai revină, cum s-a întâmplat-în urmă 
cu câțiva ani, când în plin vârf de sezon nu se mai știa 
cine administrează de fapt plajele! Primăria Municipului 
Constanta merită cu prisosință aprecierile noastre 
unanime.
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S
timate domnule Săsărman, sunteți un vechi 

membru al Uniunii Scriitorilordin România, 
unde v-au apărut până în 1983, anul plecării 
dvs. definitive, trei volume de povestiri, un 

volum de eseuri și un roman, plus un număr 
impresionant de colaborări în antologii și în presa 
literară și de specialitate; sunteți, deci, un scriitor 
consacrat dinaintea sosirii dvs. în Occident. Tocmai 
de aceea aș dori să lămurim unele aspecte legate 
de condiția scriitorului român stabilit pe alte 
meridiane, să aflăm cauza plecării dvs. din țară și, 
mai ales, cât a influențat aceasta atmosfera din 
mediile literare și publicistice românești de la 
începutul anilor '80?

• Cine a lucrat în acea vreme în presă își mai 
amintește, poate, că în primăvara anului 1982 (sub 
pretextul străveziu al rentabilizării) s-a declanșat, în 
domeniul educației si al culturii, un nou val de epurări. 
Eram pe atunci publicist-comentator la revista 
Contemporanul, unde răspundeam de rubrica de 
arhitectură si urbanism si, împreună cu fizicianul 
Gheorghe G.Pop (cunoscut ca poet și sculptor sub 
pseudonimul Gavril Ședran), de paginadestiintă. Am 
fost chemat în fata unei instanțe ad-hoc, din care 
făceau parte membri ai conducerii redacției si ai 
biroului de partid, unde mi s-a comunicat că postul 
meu urmează să fie redus la... o jumătate de normă. 
Am priceput imediat despre ce era vorba: aveam un 
frate rămas în Canada, un transfug carevasăzică, 
fapt cunoscut și tolerat timp de zece ani, dar care, o 
dată cu strângerea șurubului în materie de dosare, 
mă făcuse peste noapte indezirabil. Povestea cu 
jumătatea de normă era cusută cu ată albă: ar fi 
însemnat să fiu plătit pe jumătate, dar să fac în 
continuare aceeași muncă — lipsit, pe deasupra, si 
de aportul colegului Pop, care tocmai ceruse să 
emigreze în Elveția, fapt pentru care i-a fost desfăcut 
contractul de muncă. Bineînțeles căonorata instanță 
n-a avut probitatea elementară de a-mi comunica 
adevăratul motiv al acestei amputări, care mă punea 
în imposibilitatea de a-mi hrăni familia (în ianuarie 
mi se născuse al doilea copil). Desigur, aveam o 
meserie de bază (eram în posesia diplomei de 
arhitect, ba chiar a titlului de doctor în teoria 
arhitecturii), pe care însă n-am practicat-o nici o zi, 
lucrând de la absolvirea facultății, timp de 
Șaptesprezece ani, ca ziarist. Poate că altul în locul 
meu s-ar fi resemnat si ar fi acceptat situația, căutând 
să-și cârpească cumva venitul, pentru a supraviețui. 
Eram atât de revoltat, încât am preferat să-mi caut 
altă slujbă, înaintând în același timp un memoriu, 
prin care ceream să fiu repus în drepturi. Nu aveam 
deloc iluzia că mi se va face dreptate, dar nici nu 
voiam să-mi reproșez că am părăsit pur și simplu 
arena, fărăsăfi întreprins si aceastăultimăîncercare. 
M-am angajat la Institutul de proiectări din Arad, dar 
nu ca arhitect (colegii mei de promoție ajunseseră 
între timp șefi de atelier, sau chiar directori de institut, 
iar eu mă descalificasem de tot), ci ca analist de 
sisteme, în care scop am urmat un curs rapid de 
calificare. în noua situație, șansele de a mai fi publicat 
deveniseră practic egale cu zero: piesa mea Farul, 
programată pentru stagiunea imediat următoare a 
Teatrului National din Craiova, a fost scoasă din 
repertoriu fără alte explicații. Fusesem invitat să 
particip la Convenția europeană de science-fiction 
(la ediția din 1980 mi se decernase Premiul Europa, 
acordat pentru cea mai bună povestire europeană a 
genului), dar mi s-a refuzat pașaportul. Cum era de 
așteptat, la memoriu nu mi s-a răspuns. Timp de un 
an, la Arad, soția mea — ziaristă si ea, absolventă a 
facultății de germanistică — n-a reușit să găsească 
de lucru, lată, așadar, împrejurările în care m-am 
decis să părăsesc tara. Cine ar fi bănuit, în iulie 
1983, că peste încă sase ani dictatura lui Ceaușescu 
— despre care credeam că ne va îngropa pe toti — va 
lua sfârșit?

•Acestea fiind motivele despărțirii dvs. de România, 
trebuie să remarcăm că, în 1986, la numai trei ani 
dupăstabilireadvs. aici, editura muncheneză„Heyne” 
tipărea, sub titlul Die Enklaven der Zeit, versiunea 
germană a romanului2000, apărut în 1982, la Editura 
„Eminescu”, și că, în 1994, editura pariziană „Noel 
Blandin" publica, în traducere franceză, volumul 
Cuadratura cercului, apărut în 1975 la Editura 
„Dacia” din Cluj — ceea ce constituie o atestare 
internațională a calităților prozei dvs. in ce măsură 
s-au reflectat aceste succese editoriale în activitatea 
dvs. scriitoricească ulterioară ? Cum au fosteleprimite 
de confrații români stabiliți în Occident? Dar de cei din 
tară?

• Mărturisesc că aceste succese au avut pentru 
mine un rol important, în sensul că m-au întărit în 
convingerea, desigur donquihotescă, de a-mi 
continua activitatea scriitoricească. Mă stabilisem la 
Munchen, într-un mediu cultural total străin, unde am 
fost nevoit să învăț nu doar o meserie nouă, cea de 
informatician (câți scriitori îsi câștigă azi pâinea din 
producția literară, chiar în propria lor tară?), ci mai 
întâi de toate o altă limbă, una deloc ușoară, mai ales 
când ai trecut binișor de patruzeci de ani. Am continuat 
să scriu, renunțând la zilele de concediu si la week- 
end-uri, drămuind ceasurile pe care le-as fi datorat 
familiei si claustrându-măcuîndărătnicieînfatacolilor 
albe de hârtie.

Cu confrații români stabiliți în Occident aveam 
puține contacte si, de altfel, nici înainte de a părăsi 
tara n-am excelat în a-mi face relații în lumea literară. 

Evit, din principiu, găștile și bisericuțele: nu mă pricep 
Si nici nu doresc să cultiv alt gen de relații decât cele 
bazate pe o reală afinitate structurală și de preocupări. 
Pe de altă parte, debutând și evoluând multă vreme 
în ghetoul numit science-fiction, n-am prea beneficiat 
de interes din partea criticii literare. în fine, aș mai 
adăuga că, la data sosirii mele la Munchen, cercurile 
culturale ale exilului erau grupate în jurul postului 
Europa Liberă, de care am crezut de cuviință să mă 
tin la distantă, atât pentru a nu le pricinui neplăceri 
suplimentare rudelor apropiate (întreaga familie a 
soției mele eraîncăîn tară, iar eu mai aveam acolo doi 
frați si o soră, care trăgeau acum ponoasele de pe 
urma a doi transfugi), cât și pentru motivul foarte 
simplu că îmi repugna ideea ca, după nouă ani de 
activitate la Scânteia si alti opt la Contemporanul, să 
trec acum cu arme si bagaje de partea cealaltă a 
frontului. Asa se face că am început să particip la 
ședințele cenaclului Apozitia abia din 1990, deci după 
dispariția acelui front, si tot de pe atunci datează 
primele mele luări de contact cu mediul intelectual al 
exilului. Ceea ce explică, cel puțin în parte, de ce 
publicarea traducerii germane a romanului meu la

GHEORGHE SĂSĂRMAN:

„SCRIITOR ROMAN RĂMÂNE 
ACELA CARE CONTINUĂ 
SĂ SCRIE ROMÂNEȘTE”

Munchen, în 1986, n-a fost consemnată — după 
Stiinta mea — nici în publicațiile exilului și, bineînțeles, 
nici în cele din tară.

Cu ediția franceză a Cuadraturii cercului, a 
primei mele cârti de proză fantastică, lucrurile stau 
puțin altfel. Cum volumul apărut în 1975 la Editura 
„Dacia” fusese ciopârtit de cenzură (zece povestiri 
fuseseră complet eliminate, iar finalul altor trei sau 
patru modificat), aveam satisfacția unei prime 
versiuni integrale si, totodată, a unei traduceri 
excelente, semnate de Helene Lenz, directoarea 
Institutului de romanistică a Universității din 
Strassbourg. M-am adresat, așadar, Centrului 
cultural român din Paris cu sugestia ca volumul să 
fie prezentat acolo, îndată după apariție. Mi s-a 
răspuns scurt că o asemenea acțiune nu poate fi 
inclusă în program. Fără alte explicații. Am aflat apoi 
de ladistinsatraducătoarecă volumul afăcut obiectul 
unei mese rotunde la Radio France, prilej cu care 
cartea a fost pur și simplu desființată. Cum sunt 
departe de a fi un nume pentru redactorii emisiunii 
cu pricina, nu-mi potimaginacă un asemenea episod 
putea fi pus pe rol fără concursul binevoitor al unor 
confrați români. N-am aflat nici până azi dacă tinta 
propriu-zisă eram eu, editorul sau traducătoarea, 
nici cine sau ce se ascunde îndărătul întregii cabale, 
pe care o evoc aici doar pentru a vă oferi o mostră a 
modului în care are loc uneori primirea printre 
conaționali a unor succese editoriale. în tară, apariția 
a trecut neluată în seamă, deși cortina de fier 
dispăruse de câțiva ani. Am avut însă și ecouri 
pozitive: am primit felicitări din partea profesorului 
Alexandru Ciorănescu, căruia îi trimisesem un 
exemplar, iar Daniel Walther, unul dintre cei mai 
apreciati autori francezi de proză SF si fantastică, a 

Copacul cu măști

publicat o cronică elogioasă în ziarul Dernieres 
Nouvelles d'Alsace, la care lucrează ca redactor.

• Ati mai întreținut, după stabilirea aici, legătura 
cu colegii si prietenii scriitori din România ? Cum ați 
fost întâmpinat de mediul intelectual-scriitoricesc 
românesc din Munchen? Ce relații ati reușit să 
înfiripați în mediul editorial și publicistic german ? Ce 
prieteni (scriitori) v-au stat aproape în momentele 
mai dificile?

• Până în decembrie 1989 am evitat să-i expun pe 
prietenii mei riscului unor legături deschise cu mine, 
fugarul; dar multi dintre ei au trecut peste asemenea 
considerente si au venit să măîntâlnească cu prilejul 
unor vizite pe care le-am făcut în tară, iar unii au 
continuat chiar să-mi scrie. Astfel încât, după 
prăbușirea dictaturii, am putut constata, cu 
satisfacție, că legăturile supravietuiseră anilor de 
restriște. Adevărul este că una dintre pierderile cele 
mai dureroase, pe drumul exilului, o constituie tocmai 
întreruperea contactelor firești cu prietenii. Cu atât 
mai mare mi-a fost bucuria de a relua, chiar de la 
distantă, dialogul nestânjenit cu ei.

La Munchen am parcurs un drum lent dar constant, 

de la izolarea autoimpusă din primii ani, la care m-am 
mai referit, prin tatonări prudente si oarecum timide la 
începutul anilor '90, până la relația pe care as 
putea-o numi acum normală, cel puțin din punctul 
meu de vedere, cu mediul intelectual român de aici. 
Mă refer nu numai laformele de contact, ca să zic asa, 
institutionalizate — Asociația culturală Apozitia, 
Asociația scriitorilor, revistele Dorul, Observator și 
Archenoah, editurile RaduBărbulescuși Dorul— ci și 
la unele legături cu caracter privat, personal. Desigur 
că nici acceptarea mea nu a fost un proces simplu, 
întrucât nu mă prea încadram în tiparul emigrantului 
din deceniul al nouălea.

în materie de relații cu mediul editorial și publicistic 
german nu prea stau bine. De la romanul apărut, în 
1986, la Editura „Heyne”, nu s-a mai petrecut nimic 
semnificativ. Pe lângă faptul că, ocupat zece- 
douăsprezece ore pe zi cu munca la birou, nu prea 
am când să bat la ușa editorilor, trebuie spus că 
aceștia nu par interesați să examineze manuscrise 
redactate în limba română, multumindu-se să afirme, 
pe un ton foarte politicos de altminteri, că autorii est- 
europeni n-au trecere la public. Bineînțeles că există 
prin acea parte a lumii și autori celebri, care sunt 
traduși și publicați, așacum poate oricine să constate, 
atâta doar că eu nu fac parte din numita categorie. 
De retinut că, deși sunt cetățean german și trăiesc la 
Munchen de optsprezece ani, rămân pentru editorii 
de aici un est-european, cel puțin cât timp nu mă 
prezint cu un text gata tradus în limba germană.

Dacă mă refer la momentele mai dificile ale vieții, 
trebuie să spun că, pentru mine, ele au început cu 
mult înainte de a mă stabili în Occident. As vrea deci 
să-i evoc și pe cei care, de-a lungul întregii mele 
activități literare, m-au sprijinit și m-au încurajat. în 

primul rând, pe Adrian Rogoz, sub a cărui îndrumare 
am debutat și m-am format ca scriitor si care, până în 
ultimele lui zile, mi-a citit manuscrisele si mi-a stat 
alături cu îndemnuri si sfaturi. Pe Mircea Oprită, care 
a făcut posibilă publicarea la Editura „Dacia”, în 1975, 
aCuadraturii cercului — după patru ani de peregrinări 
pe la porțile altor edituri. Pe Dan Culcer, care a riscat să 
tipărească în Vatra câteva dintre povestirile eliminate 
de cenzură din acel volum, precum si alte texte, nu mai 
puțin problematice. Pe Florin Bănescu si Gheorghe 
Schwartz, care m-au primit cu căldură în cercul 
scriitorilor arădeni, după ce am fost nevoit să plec, în 
împrejurările date, de la Contemporanul. Pe Horia 
Aramă, care m-acitat în Colecționarul de insule, doctul 
lui studiu dedicat utopiei, apărut în anii când eu figuram 
pe lista fugarilor, a proscrișilor. Pe Laurentiu Ulici, care 
— ca atâtia alții — n-a pregetat să mă întâlnească în 
toti acei ani. Pe colegii mei de clasă Virgil Stanciu, Ion 
Pop si Gheorghe G.Pop (alias Gavril Sedran), în a 
căror constantă prietenie mi-am găsit sprijin în clipe de 
restriște. Si, nu în ultimul rând, pe Cornel Robu, căruia 
îi datorez, în bună măsură, publicarea mea, după 
1990, în presa literară din tară.

• în 1994 ati revenit în peisajul publicistic din tară cu 
romanul Cupa de cucută, editat de editura „Sedona” 
din Timișoara. Constituie, pentru dvs., această 
reîntoarcere semnul unei atitudini recuperative 
ireversibile a „scriitorilor transfugi" sau doar un act 
episodic? Știu că ati mai scris (am publicat-o, de altfel, 
în „Observator” Munchen), o fascinantă piesă de teatru, 
Farul, care ridică în plurilogul teatral românesc o temă 
stringent actuală, aceea a închiderii/deschiderii unui 
teritoriu izola t. în ce măsură a trezit piesa dvs. interesul 
mediilor teatrale si literare din tară?

• Mi-ar fi greu să fac o apreciere cu caracter 
generalizator asupra existentei unei atitudini 
recuperative la adresa scriitorilor dinafara tării, 
întâlnirile de la Neptun au reprezentat un gest 
semnificativ în această direcție, însă rămâne de 
văzut dacă, după dispariția lui Laurentiu Ulici, șirul 
lor va putea fi cândva reluat. Experiența mea 
personală în relația cu teatrele, cu editurile și 
publicațiile literare este mai curând descurajantă, 
ceea ce se datorează, desigur, în bună măsură, 
stării financiare precare a consumatorului de cultură 
si, implicit, a mediilor propagatoare din România, 
care supraviețuiesc numai în virtutea unor subvenții 
anemice de la buget. E limpede că editurile nu pot 
trăi din tiraje de câteva sute de exemplare, partial 
rămase si ele în depozit. Pe de altă parte, există un 
număr de autori — în frunte cu marii noștri exilați 
Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen lonescu — de a 
căror recuperare ireversibilă nimeni nu s-ar mai 
putea îndoi. Să fie, așadar, o simplă chestiune de 
valoare? Să aibă oare dreptate acele voci care 
pretind că, în afara câtorva cazuri notabile, scriitorii 
diasporei ar fi niște diletanti umflati în pene, certați, 
nu o dată, cu normele elementare de gramatică și 
ortografie? Sau, mai curând, asa cum cred alții, o 
dovadă a faptului că singura sansă a celor din exil de 
a fi acceptați în propria tară este reușita lor editorială 
în patria adoptivă — probă ingrată, pe care putini pot 
s-o treacă.

Apariția romanului meu Cupa de cucută la Editura 
„Sedona” (survenită după mai bine de trei ani de 
așteptare inutilă la Editura„Eminescu")atrecut practic 
neobservată. Cu o singură excepție: Cornel Robu i-a 
dedicat o cronică pe două pagini de revistă, 
numindu-l „un vitriolant roman alegoric și satiric 
despre «iepoca Ceausescu», cea mai bună carte de 
până acum a autorului si cea mai decantată 
transfigurare literară a neasemuitei «iepoci»”( Tribuna 
4 / 1996) și l-a propus chiar pentru un premiu al 
Uniunii Scriitorilor. Nu-mi explic nici până astăzi lipsa 
oricărui ecou în presa literară la o carte cu temă atât 
de importantă, totuși, și în paginile căreia concentram 
experiența mea de gazetar, acumulată în 
Șaptesprezece ani de dictatură ceaușistă.

Cu piesa Farul n-am ajuns deocamdată la necesara 
confruntare cu scena si cu publicul. Acceptată la 
începutul anilor '80 în ceea ce se chema pe atunci 
repertoriu national si pusă pe index o dată cu plecarea 
mea din tară, revăzută de mine prin 1997 si publicată 
în Observator, ea se află încă în căutarea unui teatru. 
Printre cei care au citit piesa si au comentat-o favorabil 
se numără actori si regizori, dar toti au remarcat 
dificultatea de a pune în scenă o piesă cu o distribuție 
relativ numeroasă, cu decoruri și costume ieșite din 
banal, în condițiile de penurie generalizată cu care 
sunt confruntate astăzi teatrele.

• Cum ati defini acum situația scriitorului român 
transferat într-un mediu străin ? Constituie emigrarea, 
pentru un scriitor, o sansă, o fa talitate sau o pedeapsă, 
un exil?

• Emigrarea poate fi o sansă pentru cel în stare să 
se exprime deplin ca scriitor într-o limbă străină — 
este cazul lui Emil Cioran și al lui Eugen lonescu — 
sau când aceasta îi este chiar limba maternă, ca în 
cazul Hertei Muller. Numai că, după opinia multora, 
asemenea cazuri nu mai aparțin, la modul propriu, 
literaturii din tara de origine. Scriitor român rămâne 
acela care continuă să scrie românește. S-a spus, nu 
fără temei, că adevărata patrie a unui scriitor este

interviu realizat de

RADU BÂRBULESCU
continuare în pag. 14
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R
omanul lui Valeriu Stancu, Pelerinul de 
cenușă (apărut la editurile „Cronica” din 
lași și „Știința” din Chișinău, în anul 2000) 
a fost scris cu două decenii și ceva în urmă, fără 

șanse de apariție în anii comunismului, deși, după 
mărturia autorului, printr-un complot al redactorilor 
uneia dintre cele mai mari edituri din acea vreme, 
s-a aflat la un pas de lumina cernelii tipografice. 
N-a fost însă să fie așa, văduvind astfel literatura 
rezistenței anticomuniste de una dintre piesele ei 
reprezentative și îngroșând, prin forța 
împrejurărilor, așa-zisa literatură de sertar, nouă 
nerămânându-ne decât să deplângem impactul 
deosebit pe care l-ar fi avut asupra cititorilor, și pe 
care l-a ratat datorită vigilentei nemiloase acenzurii 
de tristă pomenire.

Masivul op cuprinde nouă capitole și e 
structurat de așa manieră, încât fiecare să poată 
fi citit si ca o povestire de sine stătătoare, deși în 
subteran, ele comunică, ingenios, și după 
canoanele prozei moderne, în sensul că aceleași 
fapte șiîntâmplări sunt comentate din unghiuri cât 
mai diferite, nu o singură dată opuse la vârf. 
Protagonistul cărții, personajul liant si, până spre 
final, prezent, obsesiv, doar în povestirile altora, 
raisonneur-ii fiind si ei reprezentativi pentru tot 
atâtea pături ori grupuri socio-profesionale, martori 
oculari, prieteni, colegi de serviciu sau de școală, 
dușmani de moarte ori beneficiari ai generozității 
și ai spiritului justițiar care-i vertebrează viața 
morală a lui Radu Sendrea, căci de el e vorba, un 
inadaptabil care ar face cinste galeriei 
intelectualilor camilpetrescieni, însetați de o lume 
paralelă cu minciuna, compromisul, terorismul 
politic, imoralitatea, impostura, trădarea, 
căpătuiala cu orice preț, arivismul fără scrupule, 
delațiunea, calomnia sfruntată, slugărnicia justiției 
față de putere, grosolănia organelor de ordine, 
birocrația împinsă până la absurd, cinismul cel 
mai abject, dispunerea de viața celor mulți si umili 
ca de a unor sclavi.

Traiectoria lui Radu Șendrea, acest 
perpetuu dușman, mai mult decât virtual, al 
regimului comunist, are în ea ceva picaresc sau 
romantic, arma sa fiind condeiul 
anticolaboraționistuluiînveterat. Ura sa viscerală 
împotriva comunismului, cu inimaginabilul său 
cortegiu de fărădelegi, culminând cu crimele cele 
mai odioase, e în mare măsură ereditară. Bunicul 
său, boier de viță veche, poliglot și vizionar de 
reală percutantă, fost deținut politic la defrișarea 
stufului din bălțile Dunării, s-a spânzurat când a 
constatat că tăvălugul totalitarismului roșu e de 
nestăvilit. Un frate al lui Radu a murit în casa 
incendiată de tinerii purtători de carnete de 
culoarea sângelui și care aveau să strălucească 
apoi în mari cariere de satrapi. „Progenitura” 
dușmanilor poporului e exmatriculată din liceu. 
Reprimit, dotatul elev Sendrea rămâne un 
neintegratîn colectivul clasei, pentru că profesorii 
au grijă să întrețină acest climat de ură, mascată 
în vigilență. După stagiul militar, tânărul 
recalcitrant lucrează o scurtă perioadă într-un 
trust de încărcare-descărcare a fierului în, și din 
vagoane; e vorba de-o întreprindere unde 
primeau un loc de muncă foștii deținuți politici 
eliberați de la canal, de la stufărit ori din celebrele 
închisori anticomuniste. După ce va termina 
facultatea de filologie, Sendrea va lucra în 
învățământ, apoi la un ziar, însă de peste tot i se 
va desface contractul de muncă, sub cele mai 
năstrușnice pretexte, adevărata pricină fiind că, 
extrem de înzestratul intelectual care, în tot acest 
timp a scris niște cărți fulminante sub aspect 
„dezvăluiristic”, stătea pretutindeni ca un spin în 
fața liniei oarbe a partidului unic de guvernământ. 
Si nici pe alte planuri nu stă mai bine: soția îl 
părăsește, lin copil îi moare, al doilea se sinucide, 
prietenii, în ciuda charismei sale și a forței 
catalizatoare de grup, se răresc si dispar, cu 
excepția medicului Nero Diaconu. Mai mult, și 
chinurile creației scriitoricești l-au epuizat. în două- 
trei rânduri a fost și el tentat să-și curme zilele, 
asa,că, la vârsta de 35 de ani, vârstă la care alti

scriitori încep să 
se afirme, Radu 
Sendrea e un om 
terminat si rupt 
de realitate, 
singura sa mare 
suferință fiind nu 
că părăsește 
această lume, ci 
aceea că nu mai 
apucă să vadă 
sfârșitul comu­
nismului. Ar fi 
putut să rămână 
în străinătate, a 
avut ocazia să se 
stabilească în
capitală, dar, de fiecare dată, s-a întors în Arduria 
(supranumele bătrânului târg al leșilor) tuturor 
suferințelor sale. Cei de la municipiu, mărinimosi, 
nevoie mare, ca să nu li se reproșeze că nu respectă 
drepturile omului, îi vor oferi un post de muncitor ia 
trustul din care fusese îndepărtat cu cincisprezece 
ani în urmă, ca indezirabil al regimului.

Trustul, prin a sa camforcăînfundată până la 
refuz cu cocs, e un loc geometric al povestirilor 
precum altădată moara de apăori hanul. în schimbul 
de noapte, oamenii nu se prea omoară cu munca, 
fie că n-au vagoane disponibile, fie că n-au chef să 
se spetească pentru un salariu de mizerie. Sunt 
mereu niște muncitori noi, și pentru aceștia se 
spun, chipurile, isprăvile care-i au ca protagoniști 
pe cei mai bătrâni dintre ei. Majoritatea cunosc 
relatările de pomină si deznodămintele lor de 
rigoare, însă există o voluptate a ascultării fără 
margini. Povestitorii se lasă greu, fac mofturi mai

învățământului românesc (scoaterea elevilor la 
munci agricole; descalificarea profesorilor la locul 
de muncă; intruziunea unor primari incompetenți 
sau a unor activiști impertinenti în problemele de 
metodică ale oamenilor de la catedră; 
formalismul, mai ceva ca-n Caragiale, al 
examenelor; imoralitatea celor ce pretind că 
educă tinerele generații; lupta intestină pentru 
obținerea funcțiilor de conducere; avansarea 
femeilor în funcții de răspundere, după criteriul 
dedării la gimnastică sexuală în patul sus-pușilor, 
care confundă comunele și județele cu propriile 
lor latifundii, mai abitir decât marii proprietari din 
Evul Mediu etc.etc.).

în postura de povestitor, poetul Valeriu 
Stancu e mai mult decât fenomenal, harul său 
fiind întru totul demn de al unui sârguincios discipol 
al hâtrului din Humulești; ba câteva episoade l-ar 
face chiar pe bădița Creangă să se scarpine în 
barbă și să spună că prostia omenească e cu 
adevărat nepieritoare — de exemplu scena în 
care ouăle, dintr-o crescătorie de găini grase, pe 
care îngrijitorul le ducea la culcare cu roaba, se 
rostogolesc pe un povârniș și omoară o turmă de 
miei a aceleiași cooperative agricole de 
producție, sau cea în care niște forestieri sucesc 
gâtul unui motociclist, implicat într-un accident, 
crezând că i-l pun la loc, dar nerealizând că omul 
își încheiase pufoaica la spate, spre a se proteja 
de frigul drumului parcurs pe două roti. Un 
muncitor de la Trust, învoit de Sendrea să meargă 
la nunta fiului său, securist recunoscut, pleacă în 
toiul petrecerii cu o damigeană de vin în brațe și 
adoarme pe scara unui marfar, dar la o curbă e 
proiectat într-o boltă; oamenii nu-i iartă 
stahanovistului la trasul cu urechea faptul de a-l fi

MARIAN 
DOPCEA

• Cântăreții

ceva ca miresele, suspansul e la el acasă, sunt 
adesea opriți de alții care-și telescopează, în 
scenariul arhicunoscut, propria lor narațiune, si 
după multă bășcălie sau ofuscări simulate se reia 
expunerea titulară cum nu se poate mai savuroasă 
Si mai deocheată, într-un limbaj neaoș, căldurii 
venind dinspre camforcă adăugându-i-se și cea 
din„țâsmoaca” de vin sau de tărie. Printre ascultători 
e mereu si „securistul sub acoperire”, turnătorul de 
profesie. Trustiștii intuiesc acest lucru si când le 
vine bine îl „ajută” să se accidenteze mortal, fără 
ca anchetele care urmează să intre vreodată în 
posesia probelor care i-ar incrimina pe făptașii 
care știu să-și continue lupta anticomunistă, în 
chiar spațiul în care au fost masați, spre a fi mai 
ușor ținuți sub observație, și care e, de fapt, tot o 
închisoare, însă de tip special. Ca-ntr-un nou 
Decameron se deapănă aici povestiri dintre cele 
mai trăznite: furtul unui closet, cu primul lui client 
înăuntru, dintr-un triaj de cale ferată; aventuri 
extraconjugale ale muncitorilor cu intelectuale 
nesatisfăcute de soții lor; felicitarea adresată unui 
ostas român de către un colonel sovietic, 
căpetenie de partizani, care l-a prins în pat cu 
nevastă-sa; adormitul, în timpul slujbei religioase, 
a unui preot care toată noaptea aînsotit colindătorii 
ca să poată bea pe la gospodari, întrucât acasă, 
preoteasa, îl tinea din scurt ș.a.m.d.

Radu Sendrea, erou al unor întâmplări 
incredibile, pentru că-i reliefează cumsecădenia 
ieșită din comun și spiritul de sacrificiu cu nimic mai 
prejos, gata să se căsătorească, în liceu fiind, cu o 
tânără, obligată de tatăl său să se prostitueze, spre 
a o scoate din promiscuitate, intră acumîn ipostaza 
de emițător de povestire. Si el le vorbește celor 
strânși în jurul camforcăi, despre degradarea

suspectat pe cel pe care-l învoise cât și pe cei 
care-l acopereau, făcându-i și lui norma din acea 
noapte.

Poveștilor din acest registru comic li se 
alătură unele tip horror, motanul unui activist 
îmbogățit omoară un om sărindu-i la beregată. în 
arestul miliției, aceeași soartă o va împărtăși și 
stăpânul motanului; un sef de cadre, zis ministrul, 
e găsit pe fundul unui vagon cu câteva tone de 
fontă pe piept; provocatorul securist, infiltrat, 
Porașnicu, ars de viu de camforca prăvălită peste 
el, își dă îngrozitorul și obștescul sfârsit.

„Doamne, câtă literatură conținem”! îți vine 
să exclami, o dată cu Ana Blandiana, după ce ai 
lăsat din mână, cu sinceră părere de rău, romanul 
Pelerinul cenușiu al lui Valeriu Stancu, acest om 
îndatoritor care distribuie revista Cronica pe la 
Zilele Convorbirilor literare, care adună condeieri 
de vază din întreaga tară. Dincolo de darea în 
vileag a mârșăviilor de care a fost capabil 
comunismul, spre a se menține la putere timp de 
cincizeci de ani (și nu-i deloc exclusă revenirea lui, 
pe furiș sau în trombă), romanul rămâne ca literatură 
în sine, dezbărat de toate circumstanțele pe care 
le-a vizat si care au pricinuit, din necesități 
cathartice, elaborarea lui. Cu siguranță că timpul o 
va legitima ca pe o operă a voluptății fără frontiere. 
Realitățile crude ale secolului al XX-lea se vor fi 
tors, textual, la gura camforcăi, precum altădată 
Don Quijote, într-o genune ce ținea loc de 
închisoare.

în fata veșniciei, cei douăzeci de ani de 
întârziere ai apariției Pelerinului de cenușă nu vor 
mai avea nici un fel de relevanță. Iar galeria de 
personaje, de tip dostoievskian, va fi mai bogată cu 
încă unul.

EXISTĂ, RESPIRĂ 
— E VIE!

P
urificată, căci transpusă în estetic își pierde 
caracterul moral, cruzimea este o constantă 
a poeziei domnului Nicolae Motoc, poet 
singular, atipic pentru generația sa, „etern” 

adolescentină si predispusă către diafanități (cam) 
căutate. Lucrul nu constituie un handicap — ba 
dimpotrivă, as zice. Cruzimea și bizareria sunt, în 
artă, cel mai adesea, semnul rafinamentului — si 
numai o judecată prea simplă (ori pripită) le poate 
asocia „răului” opus, vezi Doamne, firii omenești, 
esențial „bune”.

Să urmărim această „scenă din natură”, filmată 
cuîncetinitorul, parcă, si trădând satisfacția estetică, 
voluptatea, fără nimicsenzorial, acelui ce contemplă: 
„începe să îi ronțăie tacticos / trupul de la coadă / 
încet /atât de încet /că peste un ceas /capul vrabiei 
e încă viu / si își deschide ciocul rar / tot mai rar / dar 
fericită / că mai respiră / printre colții galbeni.” E 
vorba, desigur, de un motan care-si ia, în zori, 
gustarea. Amatorul de senzațional naturist l-a pândit 
îndelung, surprinzând și norocosul salt: „își culege 
prada ușor / cu două / labe în zbor” — si momentul 
recâstigării siguranței de sine: „dar îsi regăsește 
repede echilibrul / rezemat cu spatele / de creanga 
salcâmului orb". Amorale, în sine, operele de artă 
pot stârni reacții morale dintre cele mai vehemente. 
Nu e cazul, în situația prezentată aici. Vocea lirică e 
atât de impersonală, neimplicarea„martorului"în tot 
ce se întâmplă atât de evidentă, încât ar fi de-a 
dreptul rea credință să bănuiesti, aici, prezența 
disconfortabilă a lui „nu se cuvine”.

Nu-mi pot reprima pornirea de a cita, cu 
voluptate, la rându-i pur estetică, această secvență 
în care nefirescul îmbracă, pentru o clipă, haina 
firescului, non-implicării moral’e conferindu-i-se, cu 
luciditate ușorcinică, o paradoxală legitimitate: „Lovit 
de-o mașină / si-a zvârlit pe trotuar: / un biet 
maidanez. // Multi i-au contemplat agonia. / Nimeni 
nu s-a gândit să-l îngroape. // Cineva n-a trecut 
totuși nepăsător. / A-ngenuncheat omenește. / 
Și a-nceput / tacticos să-i taie / un vârf de ureche.” 
La urma urmei gestul aproape dement (în orice caz 
bizar!) al insului are girul speciei: el n-a trecut, ca 
alții, nepăsător, a-ngenuncheat omenește etc... 
Finalul poemului ne trimite într-o realitate grozav 
de... ireală, firească, în cosmarescul ei.

Cruzimea e, în natură, o imposibilitate. Tigrul e 
„crud” numai din punctul de vedere al omului, 
eventual bisericos si (sigur) mărginit. Apropiați de 
natură copiii sunt „cruzi” și, în inocența lor — „răi”. 
Aidoma — esteții. „Ora” în care motanul devoră o 
vrabie e, practic vorbind, o imposibilitate. Pentru 
estet însă — spectacolul trebuie să dureze...

Poetul Nicolae Motoc își asumă riscul de a 
părea infantil — deși arta lui numai infantilă nu e, 
crud — cu toate că tandrețea lui, înnăscută, țipă, 
rănită, din mai toate versurile, cinic — deși e un 
sentimental fără pereche.

„Anamorfozele” de la începutul anilor optzeci 
constituiau (în intenția domniei sale, presupun) un 
program poetic (în ce măsură l-a urmat vom încerca 
să vedem) și o provocare (din păcate nu foarte bine 
înțeleasă atunci, mai toti literalii fiind preocupați de 
tinerii lupi ai textualismului postmodern care 
amenințau, nu-i asa? „canonul”, altfel destul de 
șubred). Ierte-mi-se transcrierea unei vechi reacții 
prea personale: „Uite, domnule, mi-am spus 
cumpărând volumul, un om care-si permite azi (si ce 
fel de azi era ăla!) să mă anunțe că lumea lui e una 
distorsionată, grotescă.Uiteunautorcareîndrăznește 
să pretindă că el deformează lumea, care nu vrea să 
creadă că totul e tex tneutru, dincolo de iluzia 
perenității valorilor, a nemuririi, în definitiv”.

Lectura, atunci, în '83, a „Anamorfozelor" mi-a 
rezervat, desigur, și surprize. Socoteala din librărie 
nu se potrivește întotdeauna cu cea de acasă si cu 
atât mai nepotrivită-i socoteala pe care si-o face 
autorul cu aceea a cititorului. Belfer cârcotaș am 
cam strâmbat din nas la prea durele ciocniri de 
consoane: „Și-a-nceput tacticos să...” cu toate că, 
pe coperta a patra, avertismentul lui Lucian Raicu 
era clar: „O poezie care refuză muzicalitatea, cel 
puțin pe aceea exterioară”; am tresărit încântat si 
fără contrarietate întâlnind versuri de o frumusețe 
„clasică", deloc anamorfozate asa cum, conform 
programaticului titlu ar fi fost de așteptat: „iar 
frunza-i lunecare spre-albastru și uitare", sau „când 
în splendoare trupul se-abandonaîncet”si „mâhnirea 
somnoroasă de unde s-a desprins”, ori „miri ai unor 
demult risipite licăriri de pulberi”; m-am iritat, puțintel,
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încercând să înțeleg rațiunea pentru care poetul își 
secventioneazâ discursul, marcându-l cu linioare 
oblice si nu scriindu-l, ca toată lumea, în versuri 
distincte. Dar toate-s, cum a spus-o, doar cârcoteli 
de belfer...

Cu anii, poezia domnului Nicolae Motoc mi-a 
devenit tot mai apropiată, așa că azi pot vorbi, 
îndrăznesc să mă laud, în deplină cunoștință de 
cauză. Anamorfozată nu este realitatea exterioară, 
umilăîn simplitatea si sărăcia ei, cât aceea interioară, 
conștiința de sine. Aplecării estetice spre cruzime îi 
corespunde un fel de complex de vinovăție, 
amoralității textelor — un fel de exagerată 
distorsionare morală a eului. Conștiința vinovăției 
alimentează însă, paradoxal, trufia: „îmi privesc 
mâinile — tot mai noduroase / de cât am mințit si 
murdare de miere / de vin / de rumeguș de aripi 
tăiate // n-am să le ridic a rugăciune”. Excesiv retractil 
sau, dimpotrivă, țepos, pregătit pentru apărare și 
atunci când nimeni si nimic nu-l amenință — eul 
acesta destul de sucit devine, cu ușurință, victima 
propriei percepții deformante a lumii: „ce-i cer iubirii? 
iau de ceafă de sub pneuri / vulpeaîncă vie cu labele 
de la spate strivite / si ea mă muscă până la os."

Conștient de neasemănarea sa cu „ceilalți” 
(care-ar puteafi, foarte bine, infernul!), eul acesta se 
însingurează, adoptă tot mai des atitudini 
provocatoare, refuză ostentativ realitatea „poetică”, 
pe care o lasă, probabil (precum altădată Montale), 
poeților laureati. „Nobilul scai” — e floarea lui, în 
care se recunoaște sau măcar e invitat a se 
recunoaște: „calcă cu grijă / mă întâmpină nobilul 
scai / sub rămurișul meu prăfuit / albește / pielea 
copilului care ai fost.” Reprimată, cruzimea se 
metamorfozează într-un fel de compasiune, parcă, 
impersonală si aceasta; privirea se oprește o clipă
— sau fuge aparent nepăsător, fără acea vizibilă 
satisfacție despre care am vorbit, înregistrând însă 
în detaliu micile drame ale cotidianului: „aude 
claxonul și încearcă / să scape / puiul de vrabie / din 
mijlocul străzii.”

în rest e... marea. Care se-ntinde, se-ntinde, 
amenințând să cuprindă cam tot ce mai scrie poetul. 
Căci marea e, pentru domnul Nicolae Motoc, iubită 
și divinitate tutelară, timp si uitare si moarte. Himera 
apelor îl ademenește, totuși, irezistibil, pe acest om 
al țărmului sărac, al plajelor mai curând pustii. 
Imediatul, străin, marcat de dezagreabile prezente 
umane parcă se estompează, pierzându-si 
asperitățile: „recunosc zgomotele portului / surde / 
urcând din adâncul râpei / pulverizate în cântecul 
aspru si învăluitor / al mării.”

O erotică stranie, leagă, uneori, cele două 
regnuri. Eliberat de inhibiții bărbatul se proiectează 
într-o imagine hiperbolică: „port o coadă de rechin 
cam pe ceafă ca un coif / si drept spadă-mi bate 
coapsa un os mare de balenă”, iar ea, himera apelor, 
își exercită arta seducției, ca o femeie, cu lascivitatea 
de rigoare: „ea se tăvălește goală pe nisipul lins de 
valuri / (...) eaîși joacă sânii-aproape /în genunchi 
/jos printre alge.”

Cruzimii estetice a autorului îi corespunde, în 
text, firește, violenta elementelor: „trezită din somn 
/ ca o haită de lupi / marea se înfruptă din sângele 
soarelui”, ori aceea, felină, a femeii: „tandrele 
prăpăstii pe care le-ai săpat /în mine cu unghiile roz”
— care e privită, în pofida asigurărilor contrarii,
specifice discursului îndrăgostit, mai curând cu 
ostilitate: „rămâne singurul meu infern / în care 
numai eu cobor”, ori: „cu-atât mai bine / nimic sigur, 
nimic sacru.” Desele declarații de supunere tin de 
tehnica seducției celui lipsit de încredere în sine. 
Râvnită cu patimă, uneori, frumoasă, desigur, 
provocând extaze ori cumplite suferințe, femeia 
rămâne, pentru asemenea structuri inadaptabile — 
iremediabil străină, monstruoasă în felul ei (un 
poem de dragoste se numește..... Faună de final”),
de neînțeles. O asemenea poezie are ceva parcă 
voit antipatic, refuzându-se cititorului leneș ca o 
Cenușăreasă care, așteptându-si prințul, își asumă 
riscurile umilitătii renunțând la plăcerea narcisiacă a 
etalării propriei frumuseți. O asemenea structură 
sufletească are, la rându-i, ceva parcă,voit antipatic, 
refuzându-se comunicării, ascunzându-se în 
construcții sintactice sofisticate, în complicate asocieri 
de abstracțiuni si termeni concreți, în tăceri aparent 
bosumflate ori, dimpotrivă, în exuberante șocante. O 
reconciliere cu lumea din jur si mai ales cu sine însuși 
e imperios necesară. Inteligentă artistică superioară 
(e si un remarcabil spirit critic), domnul Nicolae Motoc 
optează (făcând, în sensul acesta, la noi, pionierat, în 
anii optzeci) pentru micropoemul în spirit oriental. Nu 
voi vorbi despre haiku, tanka, renga — lăsându-i pe 
alții mai calificați (eventual maestrul Serban Codrin) 
să se exprime despre autenticitatea... niponă a 
demersului domniei sale. Mie, domnul Nicolae Motoc 
mise pare pur european — chiar dacă practică (liber) 
niște forme orientale.

„Fragmentarium"-ul, de la sfârșitul volumului 
„Anamorfoze”, conține vreo patruzeci de poeme ce 
mi-au sunat, atunci, în '83,— altfel. Poetul a revenit, 
întimp, asupra unora. Frânturi din maiîntinse poeme 
anterioare au devenit, în timp, un fel de haiku-uri sau 
tanka, fulgurații lirice palpitând în propria ingenuitate, 
„fragilități". Li s-au alăturat, cu anii, altele, noi — 
portretul liric („desenul ascuns”) al autorului 

înfătișându-mi-se astăzi oarecum contradictoriu, 
prezentând trăsături complementare, dacă nu de-a 
dreptul antitetice.

Cruzimii inițiale îi este contrapusă (si la fel de 
profitabilă estetic, de altfel) un anume tip de bonomie 
filozofică. Poetul se pierde în prietenești convorbiri 
cu umilii zilei sau ai nopții, cei ce pot fi priviți (tratați) 
cu amuzata conștiință a superiorității speciei umane, 
avertizându-i, mai în glumă, maiîn serios, de riscurile 
acestei superiorități: „Renunță viteazule / minuscul 
/prostule drag. / Rămâi al întunericului. // Dincoace 
/în lumină/ nu-i decât voluptatea/ de-a fi singur” sau 
mai mult, chefuiestecu ei (vegheat, oare, de duhul 
lui Li - Po?): „Țipă mierla ciup-ciup / de aici până aici 
/ stăpânesc eu! // Hei domnișoară / Veveriță din 
salcâmul / care mi-a-mbrăcat / mașina / un hârb / în 
f loare/nu vrei să bem împreună? // Ieși din crăpătura 
/ malului roșu si Tu / domnule Iepure!"

Erosul s-a sublimat, e pur si contemplativ, lată 
acest desen grațios, gratuitîn suavitatea abia atinsă 
de duhul poftei: „lasă să vezi / printre pulpele fetei / 
soarele ieșind din mare” (brizapoznașă) ori această 
secvență dinamică, amintind de performanțele unor 
imagiști precum Cummings ori Williams: „fata care 
coboară / spre plajă / are un mers necugetat / de 
sprinten.//Nepotrivit cu negrul/tumultuosal rochiei. 
// Iar brizele-s grăbite / să-i dezgolească/pulpele si 
coapsa / în vesela lor strălucire" (îndoliată).

Implicarea afectivă („suferința”) dispare lăsând 
loc materiei „obiective”, seci. Dezastruoaselor stări 
sufletești (sugerate, ici colo, totuși) le sunt preferate 
plasticitatea imaginii și concizia enunțurilor: „Aude 
frunza / cum cade si râde. / Muscă din măr. / Si râde. 
// îi spui că ești / Tu acel măr si râde.” (iubita).

Marea însăși, divinitate când amorfă, când 
proteică, în poemele mai vechi, capătă, acum, 
contururi precise. Voi cita (poemele, extrem de 
concise, aproape că se refuză comentariului pe 
fragmente, ele trebuie citite numai în întregimea lor 
minusculă) ghiolul: „tresare când mă vede/segudură 
îmi linge / mâinile cu flăcări reci / de departe. / 
Sosesc — îi strig — / voi fi prund / culcuș albastru. / 
/ Vom împărți / bucuria sălbatică / de a fi celălalt."

Lirismul, esențializat, fremătând de propriile-i 
tensiuni interioare se învăluie, enigmatic, într-un fel 
de tăcere ce provoacă și ea, uneori, la sfârșitul 
lecturii, rațiunea: „Bucuria / întoarcerii e de temut / 
Rândunica / se repede în mal / și cade moartă”, 
alteori afectul: „Sufletul repede / al neastâmpărului 
/ copil de ieri // iată-l înghețat în acest / geam spart în 
iarbă”. Realul imediat îsi pierde parcă semnificațiile 
Si, implicit, strania, demonica putere de a provoca 
suferința ființei raționale. El există — si asta e 
suficient: „Simpla existentă / a mării si-a celui / 
care-o privește”. Ba, mai mult, el poate deveni 
altceva: „Strânsă bulgăre /în palme zăpada pârâie 
/ ca un pepene copt”, supus unor insolite 
metamorfoze: „Piatra pe care copilul / o aruncă / nu 
va atinge / niciodată obrazul mării” (Pasăre).

„Citită” cu luciditate, lumea din jur îsi dezvăluie 
aleșilor, cum mii de ani a făcut-o, sensul ultim: 
neantul, moartea. „Originalitatea” nu pare a fi 
năzuința cea mai înaltă a unei asemenea poezii. 
Precum marea ori cântecul păsării — ea există — si 
atât. I s-ar putea căuta, desigur, înaintași (un poem 
precum curând: „vei fi departe / de cei pe care-i 
iubești / pentru care trăiești //îti spun oasele albind 
/ între fălcile falezei” — îmi amintește si de coiful 
haijinului, evocând adăpostul de azi al greierilor, 
vigoarea samuraiului viu cândva, si de olarul lui 
Khayam și de Ecleziast) — dar la ce bun?

Poeziadomnului Nicolae Motocexistă, respiră, 
e vie — si asta mi se pare grozav de reconfortant.

• Mângâierea pământului

pedepsitoarea își dorește
un măr

Steluței

1. Sub salvii taci si-astepți / stăpână 
a pedepselor de neuitat și-a verii
De frica ta trei maci
s-au scuturat

Din aburi de parfum răsare-un mânz 
al florii de salcâm
Si-aleargă în delir Abia respir
când galbene grozame
vin puzderii conduse de un paj 
de spânz și cer c-o plecăciune voie 
să-si ducă trena grea din scoici liliachii 
sau muguri de cătine

Din faguri verzi de întuneric sterp 
și-arată line smalțuri dinții de lup 
Frunze de sângele voinicului 
și bozii — șerpi — îti sâsâie la picioare

2. E ora provocată / gravă
când leneșa agavă îsi clatină 
clopotnița cu ceas Stamineie
stau două câte două

Vin florile de leac — aprozii își zăngăne 
în flanc și mărăcinii solzii
iar vârstnicul năpraznic ti-e unic paznic
Dar tu n-ai chef de ceartă / și nu-mi vei trece 
pragul Iar dacă-astern cuminți
carline un singur talger
știi și pentru cine Ei / da
nu vrei să fii cea care iartă

3. Cum n-ai avut copii / roscato 
tu ti-ai întors maternă 
dragostea spre mine
Pe un altar din cozi de vulpe al spaimei 
si al nostalgiei zar
n-ar ști / rostogolit să mă disculpe

Cu vorbe cam turcite
Si de-alint m-ascund și mint
Când cupe pline eu ciocnesc 
cu-albastre / decoltate gentiene 
sau fluturi grași de noapte 
tu poți din pâinea sărăciei rupe

4. Taci si aștepti
Și totuși / mult mirate 
sărind din floare-n floare 
trimiți cu brizele 
sărate o-ntrebare dar unde-s merii?

Pedeapsa mi se cere trecută în plăcere 
Pedeapsa-i și mai aspră când nu-si atinge tinta

Mai tii la preț o bucurie simplă 
ce ne-mplinită doare
Să musti vrei dintr-un măr 
aici / unde de dragul tău cresc florile 
și nu visează rod?

5. De-ar crește mere-n meri aici gătite 
ca de sărbătoare cu prea spumoasele aglici 
am fi-n primejdie mare!

Un măr căzut la neștiut soroc
ne-ar și strivi pe loc Un singur măr
dorit poznaș ca-n rai
ar fi atât de greu si uriaș
că nici n-as ști cum să-l urnesc 
de-ndată si doar cu barda-as izbuti 
să tai o așchie pentru tine parfumată

Zâmbești Pe gură îți tremură
un fluture-nșelat
Dar nu-l gonești
Te uiți la mine c-un ochi întunecat: 
și-aici rămân fără măsură?

scamatoarea cu
ochelari roz

Singur / într-un timp al nimănui 
transparent si dens ca lentila 
unui telescop de astrograf 
încă mai tânjesc să-mi simt inima 
sub călcâi de femeie tânără

Mă las răsfățat de spaima
sau voioasa mea deznădejde 
care noaptea ia înfățișarea unei sirene blonde 
cu ochelari roz / îmi intră în casă pe fereastră 
și în timp ce-mi dă târcoale 
înghite treisprezece cutite de bucătărie

Ultima dată răstoarnă
pe masă lângă PC-ul meu Siemens Nixdorf
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(luat la second hand) un juvelnic 
cu pe$ti vii si înainte să-si facă numărul 
se dezbracă / îmi sare pe genunchi 
râde si fumează ca la ea acasă

Abia încep să-mi dau seama 
cât este de ușoară
Si amazoana îmi spune
că vom lucra împreună / Eu voi curăța peștii 
iar ea mă învață să fac dragoste
Si de câte ori voi suspina de plăcere 
va înghiți un cuțit de bucătărie

Cum se mai fâtâie și chicotește 
cu fiecare moacă măslinie sau crap spintecat 
când îi strâng șoldurile fragede între coate

Si cum mai geme si cum mai tremură 
când mojmondesc cu degetele 
cleioase si le smulg 
bieților pești din cap
gingaș zimtuitele lor pânze roșii de traforaj

Este curând la al zecilea cutit înghițit
Șiroind de sânge si icre
când câțiva bibani îi sar pe genunchi /între pulpe 
si pestoaica prevăzută
cu două cozi / încearcă să-i prindă 
si-i scapă între sâni 
de unde îsi mișcă ritmic boticurile roz

N-am încotro îmi hârâie solzoasa
cu limba-n ureche după ce înghite 
si-al doisprezecelea cutit
Bucuria sau aventura bucuriei
în marginea cruzimii 
îmi poruncește 
să fiu cu ochii pe acești pești în agonie 
să le culeg spasmele / să mă scald 
ca-ntr-un râu în acest desfrâu 
de tipete mute / dacă vreau 
când te iubesc să cunosc extazul...

în curând n-o mai văd printre salturile 
carasilor de pe masă 
care parcă vor să zboare
Doar câțiva lufari
o privesc liniștiți printr-o perdea de solzi 
când farmazoana înghite si-al treisprezecelea cutit 
si / cum s-ar zice mor fericiți

pielea unei ciudate vietăți
a adâncurilor

Mă-ntorc la râpa încă sălbatică
— altar sub stelele unei depărtări 
cu trepte din valuri urcate-mpreună — 
să-ti aduc pielea unei ciudate vietăti a adâncurilor 
îndelung pândite/îndelung hărțuite 
și-n fine răpusă: 
sfiala sau mândria unui adolescent

Mă rog lângă fântâna cu izvoare
sărate / le cer bărcilor sparte 
pontoanelor ruginite trase pe chei 
să se învecineze cu-acel niciunde 
unde ai fi rămas numai a mea 
de-as fi avut puterea 
între curaj și umilință 
să te iubesc si să te pierd

Aici m-am mulțumit să-ti port brațul stâng 
ca pe o spadă cumpănită îndelung înaintea 
unei jertfe care n-a mai avut loc

Aici îmi deplâng buzele înspăimântate 
(ce-aș fi putut să fac pentr-un sărut ca o 

trădare?) 
ochiul care nu s-a deschis în carnea ta albă 
în coiful părului negru negru / acum
coborâre de doliu pentru dragostea nimănui

Aici tristetea mea te-a ridicat la cer
în puterea unei divinități a absentei 
Și este ca si cum ti-as vorbi din moarte
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Eminescu — scrieri de 
filosofie socială si 
filosofia culturii

Editura constănteană „Metafora" a găzduit, în 
anul 2000, apariția volumului Probleme de 
filosofie socială si de filosofie a culturii în scrierile 

sociale și politice ale lui Mihai Eminescu, sub 
semnătura Getei Deleanu. în Introducere, autoarea 
subliniază că poetului national nu i-au fost nici o clipă 
străine transformările ce aveau loc în societatea 
românească la sfârșitul secolului al XlX-lea, 
dovedindu-se „un condei acid în slujba adevărului”. 
Articole politice sau adevărate meditații pe teme 
sociale, scrierile eminesciene de acest gen nu si-au 
pierdut prospețimea, fiind scrise într-un stil viu, 
polemic, cu un autentic fler al publicisticii.

Estecunoscut, am adăuga, faptul că, de multe 
ori, Eminescu îsi respecta obligațiile de gazetar la 
Timpul cu un efort supraomenesc, în perioade nu 
tocmai favorabile sănătății sale si, adesea, într-un 
climat politic de presiune.

Geta Deleanu pornește, în incursiunea 
studiului acestor scrieri social-politice, cu o 
prezentare de ansamblu a epocii, accentuând 
problemele deosebit de dificile cu care se confruntă 
tara, după Unirea Principatelor, obținerea 
Independentei de stat, realizarea unei reforme 
agrare, fără a fi rezolvată însă, cu adevărat, situația 
țărănimii. Era timpul formării unor noi clase sociale, 
dar si al pătrunderii unor importante elemente de 
progres. în acest context, desigur, evenimentele 
social-politice se converteau în acute polemici de 
idei. G.Călinescu aprecia, în Opera lui Mihai 
Eminescu: „Ideile politice ale lui Eminescu sunt 
îndeosebi germane, najional-conservatoare, 
antiliberaliste si antiindividualiste, deci antifranceze".

însemnătatea clasei țărănești, ca păstrătoare 
a valorilorautentice ale culturii si civilizației românești 
este, în multe rânduri, comentată de poet, ca fiind 
singura posibilitate de a nu se pierde identitatea, „în 
lumea asta franțuzită si nemțită”.

Autoareadiscutăsi teoriadesprestat si națiune 
exprimată de Mihai Eminescu, afirmând că aceasta 
se dovedește tributară în mare parte naturalismului, 
evolutionismului si pozitivismului, curente aflate la 
apogeu în epocă.

Foarte importante sunt considerațiile privitoare 
la factorii interni ai păstrării naționalității, între care 
subliniem literatura națională care are rolul de a 
cristaliza limba națională.

Cât despre factorii externi, Eminescu pune 
accent pe întărirea specificului national, în ciuda 
tuturor accentelor de cosmopolitism: „Voim statul 
national, nu statul cosmopolit, nu America dunăreană. 
Voim ca stejarul stejari să producă, nu meri pădureți”.

în capitolul dedicat judecăților referitoare la 
civilizație si cultură, Geta Deleanu arată că Eminescu 
depășește limitele romantismului — dimensiune 
caracteristică a spiritului său poetic si definește 
conceptul de civilizație în interacțiune cu conceptul 
de cultură, accentuând atât importanta dezvoltării 
industriale, cât si avântul stiintei, artelor si literaturii 
naționale.

Lucrarea Getei Deleanu readuce în fata 
noastră, cu profesionalism, pagini importante din 
scrierile eminesciene, a căror lectură întregește 
cunoașterea operei poetului national, cât si evoluția 
ideilor social politice.

CORINA APOSTOLEANU

sărutul cu privirea
zx

In colecția „Liliput” a editurii timișorene „SigNata” 
2001, a apărut volumul de poeme Sărutul cu privirea 
al scriitorului Eugen Evu. Ceea ce impresionează, 

distinct, în această carte mi se pare a fi „fascinația 
ritmului”, cum fericit spune Dumitru Micu. Poetul 
Eugen Evu nu-si propune defel să uluiască si nici să 
simuleze misterul: „Când somnul morții trecerea o 
sparge / Neasteptată-n zori lumina pe catarge”. 
Dimpotrivă, el dezmârgineste si argumentează 
realitatea. Aici, totul are înfățișări verosimile. Totul e 
„rupt” din credibilitatea fenomenalului. Frumusețea 
plastică, virtuozitatea expresiei, sunt incontestabile. 
Dincolo de armoniilede cristal, palpită profunde trăiri 
existențiale, „semnul de foc” al acestui poet.

în creația lui Eugen Evu, fragmente de lumi 
diferite (paralele) se suprapun — metafizic vorbind 
— si se întretaie prin desconsiderarea oricărei 
cauzalități: „Acordă-ti un mic compromis: / o 
stenogramă astrală, o sete de ilogic/simetria naturii 
e capcana; linia curbă a / ochilor: / echilibrul lumii 
constă / din două imagini răsturnate / cum perechea 
umană-n extaz / Dă-i câinelui tău numele meu / din 
oglinda vie un răspuns prin reducție / dincolo de 
forme incompatibila devoțiune /dincoace de reflexie 
— identitatea ta”, (p.51) Oare poezia nu îsi este 
suficientă siesi? pare a se întreba Eugen Evu, 
sugerând că toate cuvintele pot fi reacții în lanț, 
explozii de sonuri si culoare, cuvintele dinăuntrul

unui presupus „sfârsit continuu”. în spațiul intim, 
devenit ca la Borges, spațiu al cârtii, însesi cuvintele 
se identifică în obiecte: „Beau cuvinte / Stihii. / Și mai 
beau gând căzut de foarte departe / număr si șterg 
urme moarte, / umilindu-l pe înger, beau rouă din 
carte,/beau lacrima câinelui meu/licărirea aproape 
cuvânt, /semnificația o beau, să recuperez freamătul 
/ popoarelor curcubeului”, (p.150). Cu retina 
suprasaturată, poetul se întoarce spre interior, 
regăsindu-si fantasmele care concurează imaginile 
existentei, relevând nevoia obsesivă de real, de 
unde si descrierea minuțioasă a „crâmpeiului” de 
lume cuprins între limitele privirii: „Ochiul nelimpede 
/ cel de dinaintea privirilor / ceea ce era, însă nu îsi 
era siesi / ci doar freamăt fără limite, unduire / 
curcubeu foșnind jucăușă lumină/ ochiul nedivizat, 
Unul — / dornic de oglindire / Nenumit, nefiind gură 
să-l spună / liber, fugară fiind spuza de puncte / dans 
al tahionilor / pretutindeni / Până să nască dorința 
tangajul / ca un dezmierd / un suspin început în 
cuvânt / Un cutremur al neantului, boltă a sferei / în 
care vibrația îsi deveni / siesi vizibilă acolo undeva / 
înnebunind să scape miezul timpului.” (p.94). 
Versurile se adaptează, fără eforturi evidente, acelui 
ritm interior, în care se înscrie toată respirația afectiv- 
reflexiv-meditativă a autorului. Nimic fortat, deși 
travaliul nu lipsește. Eugen Evu s-a dovedit de-a 
lungul anilor, un spirit prin excelentă bogatîn resurse 
lăuntrice. Drumul parcurs aînsemnat o esentializare 
a expresiei poetice, o degajare a sensurilor legate de 
o experiență concretă vital-spirituală. Putem să 
aproximăm o impresie de ansamblu despre paginile 
acestui volum, spunând că ea este una a plenitudinii 
si a expansiunii spirituale.

descântând tăcerile

Prezentă în publicațiile literare si în antologii (cu 
versuri si proză), Alexandra Firiță este autoarea 
volumelor: Nostalgii (1998) si Poeme crepusculare 

(1999). Descântând tăcerile (Ed. „Amurg 
Sentimental”, București, 2000) este a treia sa carte 
de poeme în care textul de tip confesiv, trecut 
printr-un proces de intelectualizare a expresiei, 
sugestia înlocuind candoarea, devine în evolutia-i 
firească, „expresia unei stări de evanescentă, de 
risipire a ființei” — cum ar spune criticul Ion Pop. 
Structura sa rezonantă o orientează, în spiritul 
generației sale (autoarea este născută la 1 august 
1956), către tonul viguros, suavitatea visului, o 
oarecare nostalgie mascată , toate pornind dintr-un 
temperament sincer, sensibil, atins de „aripa fiorului 
existential": „Atunci, / erai numai o dungă răvășită / 
poate o linie curbă sau frântă / amintirea de tine este 
încă / fierbinte si plânsă / într-o pagină proscrisă. / 
Eram săgeata demult trecută / prin frunzișul copt, 
lumină / verzuie e de fulger ce-a fost / si ce va să fie, 
curgândă curgere / dintr-o clipă în alta / prin poarta 
ce-o deschisesem în iris / si era numai cenușă de 
umbră / sub aripa diafană de înger.” (pag.55)

Cu un vădit zbucium lăuntric, cu o melancolie 
visătoare, frustă, poeta Alexandra Firiță dezvoltă o 
lirică a regăsirii de sine, rămânând însă, în esențele 
sale lirice, gravă si tulburătoare: „Te-am învelit cu 
privirea mea / să nu te vadă luna, / să nu te vadă / 
ochiul tulbure de noapte/rătăcită între stele./Te-am 
învelit să nu-ti fugă / umbra, să te păzesc de acea / 
ningere de aripi rotinde dinspre / disperare. / O 
secundă, numai o clipă / dintr-o secundă ti-am prins 
/ umbra în brațele mele / de iarbă, numai o clipă / 
te-am răsfățat cu arome de busuioc/topit de sângele 
meu. / Te-am învelit cu mine.” (pag. 15).

Autoarea îsi construiește un univers distinct, 
proiecție a sinelui poetic contaminat (parcă) de un 
regret etern. Sentimentul acesta se concretizează în 
text cu obsesive reveniri, cu permanenteîntreruperi, 
în favoarea notației blânde, pusă sub semnul 
acceptului. „Notația” fiind exactă, sigură, provenită 
dintr-o inteligentă lucidă ce descompune si apoi 
recompune realul cotidian: „Dormi, dormi / limpede 
vis să colinzi / tu, gând pribeag / văduvit de iubirea de 
sine. / Mi-e somnul-nesomn /si inima nopții se zbate 
/sub lacăt de nori./Mi-e vântul stingher/ca o amforă 
goală/la margini de ape /sub roasele stânci. /Dormi 
în brațele moi ale stelei/ce-abia mijește/îti cânt'pe 
șoptite / cu glas de frunziș si de val / si de vânt rătăcit 
/într-un basm. / Mi-e visul un rug / un șirag de fugare 
năluci / ce-mi mistuie ființa / mi-e zborul nelin / 
stingher ca o aripă/ de geamănă clipă /ce-si tânguie 
clipa.” (pag. 43).

Imaginea de ansamblu a liricii Alexandrei Firiță 
se constituie într-o structură singulară si complexă, 
acoperind în fapt un sistem existential.

VICTOR STEROM

literatură si filosofie

Ultima carte a lui Andrei Dumitru lacobas, 
Tucapai (Ed. „Tilia Press International”, 
Constanta, 2000) este un roman, o spunem din 

capul locului, interesant. Fin intelectual, autorul 
cunoaște bine posibilitățile genului, știe să le

subordoneze si să exploateze. Mitologie, filosofie, 
aventură se asamblează într-o construcție 
romanescă originală. Titlul Tucapai, adică „2ky" — 
anul 2000 în jargonul informaticienilor — este 
simbolul unei teorii cu privire la originea si evoluția 
vieții. Este o teorie matematică sprijinită pe 
cunoașterea potențială, ca bază filosofică a 
romanului. Plecând de la următoarele ipoteze: că 
sistemul a cărui complexitate depășește pragul critic 
are înmagazinată întreaga informație primară 
structurată pe nivele virtuale de cunoaștere, că 
tranzițiile între acestea pot avea loc spontan sau 
stimulat, în anumite condiții specifice, concluzia 
estecă un sistem aflat la temperatura informațională 
negativă execută tranziții spontane pe nivele 
superioare de cunoaștere până la anihilarea sa, 
altfel spus până la anihilarea Creatorului. Este o 
teză, desigur, „eretică”. Expunerea, plastică, se 
găsește în al doilea capitol, aprecierea globală 
făcând-o președintele unei prestigioase conferințe 
internaționale, în cadrul căreia a fost susținută 
comunicarea: „Chiar dacă-ar fi adevărată, deși nu 
se vede nici o greșeală, e extraordinar de elegantă! 
Totul, conceptele, postulatele, interpretarea par la 
fel de firești ca roata rotundă. Și cât ne-am chinuit 
toti s-o facem în colturi! Iar formalismul, atât de 
original, pare perfect adaptat scopului propus! Sper 
ca mai tânărul meu coleg român să mă primească 
ca învățăcel!”

Am insistat asupra segmentului filosofic 
fiindcă autorul si l-a dorit un fel de axis al romanului, 
în relația literatură-filosofie, aceasta din urmă nu 
organizează narațiunea, ci încearcă să-si facă un 
suport din ea pentru a-si transmite mesajul. Nu știu 
dacă Andrei Dumitru lacobas a avut în vedere 
obligativitatea de a reflecta cu privire la influenta 
filosofiei asupra operei ca atare, influentă care poate 
fi benefică sau, din contra, poate avea efecte 
dezastruoase, cum ar spune Wellek. Defectul 
într-o astfel de relație vine în principal din izolarea 
sistemului. Tind să cred că romancierul a intuit sau 
a cunoscut existenta unor astfel de obstacole, de 
vreme ce trimiterea la teoria filosofică se face în mai 
multe rânduri. Textul cere un efort sporit de lectură, 
altfel lectorul, chiar inițiat, riscă să nu priceapă 
întregul. Așadar, o carte scrisă pe relația literatură- 
filosofie este supusă unui plus de neîmpliniri pe 
ambele mari segmente. Nu este cazul în Tucapai, 
unde limitele, detectabile, tin nu de neștiința 
construcției în mare, ci de unele umori structurale. 
Scriitorul îsi domină sistemul filosofic în mod 
autoritar, si nu în detrimentul gradului de poeticitate. 
Dacă spațiul mi-ar fi permis si n-as sti că răpesc 
ceva din plăcerea actului de lectură, as proceda ca 
George Călinescu, adică as prezenta conținutul 
pentru a se vedea că Tucapai este un roman. 
Există chiar o narațiune amplă, cu o mare 
autonomie, având si un epilog, de factura celui de 
spionaj. Remarc si aici calități regăsite în proza 
anterioară, si anume senzația de fluiditate a textului 
— si aceasta în pofida unor „interludii” — ironia 
subțire în alternantă cu aceea anecdotică, intrată 
în banalitate, totuși, un dialog mânuit cu siguranță, 
poate modul de expunere cel mai bine mânuit. Nu 
trebuie ignorată nota pamfletară, unde resursele 
suntindubitabil remarcabile. Caricatura, unadintre 
tehnicile pamfletului, funcționează foarte bine când 
nu este folosită în exces. Naratorul marsează 
uneori pe caricatură introducând secvențe fără 
legătură cu textul, fragmentându-l si dăunând 
întregului.

Personajele sunt clar împărțite în două 
categorii, cele inferioare, mult mai numeroase, 
devenind permanenttinta batjocurii celorinteligente. 
Deoarece poziția lor socială trebuie lămurită, 
cunoaștem o veritabilă colecție de biografii. 
Radiografiile sunt succinte si penetrante, defectul 
ori calitatea fiind bine pus în valoare. Robert 
Andreescu, creatorul teoriei filozofice, este un 
personaj ideal. Inteligenta frizând genialitatea este 
susținută de un fizic de tip clasic: este atletic, karatist, 
prompt în intervenții, rezolvă orice situații. Și, 
desigur, foarte reflexiv. Un asemenea tip am întâlnit 
parcă în scrierile realismului socialist. Ceea ce nu 
aveau acele personaje erau sentimentul erotic si 
apetența sexuală. Eroul nostru le are si se 
umanizează, scapă artificialului. Lucrurile sunt nu 
de puține ori împinse până la limită, retrăgându-se 
si revenind într-un du-te-vino continuu. Personajul 
devine, în intenția creatorului său, exponentul acelor 
spirite superioare ce nu s-au putut si nici nu se pot 
realiza într-un climat marcat de mediocritate, 
meschinărie, ranchiună. Am senzația că factorul 
biografic nu este ignorat sau autorul nu-l poate 
înlătura. Asa cum se întâmplă si cu profilul didactic, 
căci, ca într-o carte de specialitate, fiecare capitol 
este însoțit de un mare număr de „note” în scopul 
înțelegerii (ori al rememorării) unor chestiuni ținând 
de mitologie, arhitectură, istorie, politică ec. Se 
simte la nivelul întregului roman tentatia epatării 
prin erudiție. Beneficiază, însă, cu urmări benefice 
pe planul culturii generale o anume categorie de 
cititori.

Reiterez aprecierea făcută la început: 
Tucapai rămâne un roman interesant.

NICOLAE ROTUND



TOMIS ♦ 7
Culianu — un 

compendiu

Studiul lui Nicu Gavriluță, Culianu, jocurile mintii 
Si lumile multidimensionale, se recomandă ca o 
introducere în operalui loan Petru Culianu, gânditorul 

care a vizat o schimbare de paradigmă în studiul 
istoriei religiilor. Autorul însuși îsi definește cartea 
drept o „fidelă călăuzăîn lumile fabuloase ale religiei, 
magiei si științei puse în joc de mintea excepțională 
a lui I.P.Culianu” (p.21). Studiul urmărește o abordare 
exhaustivă a operei sale, având în vedere cele trei 
domenii care o compartimentează: istoria religiilor, 
„mitanalizarea” unor scrieri aparținând lui Eminescu, 
Slavici, W.G.Wells etc.; proza fantastică sau, mai 
bine spus, „mitică", asa cum Mircea Eliade îsi 
denumea o parte a textelor sale fictionale.

în mod firesc, cea mai mare parte a studiului 
se ocupă cu inventarierea si explicitarea „invariantilor" 
care structurează sistemul de gândire al istoricului 
religiilor: ascensiunea extatică a sufletului la cer, 
gnosticismul, nihilismul, magia, procedeele 
mnemotehnice si limba creației, teoria fractalilor 
corelată cu viziunea lumilor multidimensionale, 
cenzura mentalului social si originile științei moderne.

Autorul impune imaginea unui Culianu care 
răstoarnă șabloanele manualelor școlare, luptând 
împotriva unei tradiții care a preluat, necritic, anumite 
opinii si concepte, perpetuându-le. De exemplu, 
Culianu dezavuează clișeele marxiste cu privire la 
personalități ca G.Bruno, G.Galilei, N.Copernic sau 
tezele Scolii germane de istoria religiilor despre 
originea cerurilor planetare si demonizarea 
cosmosului, despre originea gnosticismului etc.

N.Gavriluță se oprește, în special, asupra temei 
gnosticismului si, respectiv, amagiei, cele două pasiuni 
declarate ale lui Culianu. în cazul gnosticismului, 
autorul precizează că „noua hermeneutică a lui 
I. P.Culianu a adus cu sine, poate pentru prima dată, o 
gramatică serioasă a gnozei” (p.42). Se acordă un 
deosebit interes viziunii cu privire la supraviețuirea 
camuflată a unor secvențe gnostice în lumea 
contemporană, precum si celei cu privire la prezenta, 
în travesti, a magiei în contemporaneitate.

Culianu este prezentat drept un intelectual 
care îsi depășește generația. El amendează 
concepțiile preluate din comoditate intelectuală, 
propunând, în schimb, noi ipoteze constructive. 
Originalitatea gânditorului s-ar nutri, în special, din 
interesul său pentru cele mai noi descoperiri științifice, 
realizând interesante paralele interdisciplinare. 
Descoperim un Culianu interesat de noua fizică, de 
matematică, de cibernetică, de cercetările asupra 
Stărilor Modificate de Conștiință. Un exemplu 
elocvent este preluarea din fizică a teoriei fractalilor 
Si aplicarea ei în istoria religiilor, pentru a cautiona 
multitudinea de interpretări legate de natura si 
importanta lui Hristos în lume, de existenta lumilor 
multidimensionale etc.

O importantă contribuție a istoricului religiilor, 
subliniată de exeget, este legată de fenomenul 
ecumenismului, rediscutarea ideilor si conceptelor 
religioase de către Culianu fiind realizată din 
perspectiva unui „spectru de tolerantă remarcabil”. 
Afirmarea faptului că orice concepție religioasă este 
adevărată în măsura în care este validată de un 
context istoric, se înscrie perspectivismului 
postmodern tradus prin relativizarea valorilor.

Subcapitolele despre paginile de mitanaliză 
realizate de Culianu ne descoperă interpretări inedite 
ale motivului „privirii” la Eminescu și observarea 
maniheismului la Slavici, fapt neconștientizat de 
autor. După expresia lui Culianu, acest mit „l-a ales” 
pe scriitorul român pentru a reapărea în istorie.

înstudiul lui N.Gavriluță există referiri succinte 
Si la ficțiunile lui Culianu, în măsura în care acestea 
sunt o „literaturizare” a teoriilor sale academice: 
Pergament diafan, Hesperus, Jocul de smarald etc.

Urmărind o prezentare globală a dimensiunii 
intelectuale a lui I.P.Culianu, autorul nu putea trece 
cu vederea relația specială dintre acesta si Mircea 
Eliade. Chiar dacă pe parcursul cărții există referiri la 
afinitățile si reacțiile de respingere a unora dintre 
opiniile lui Eliade, studiul se încheie cu un capitol 
intitulat sugestiv: Eliade și Culianu. Șapte însemne 
ale unui paricid mascat? Autorul consemnează 
succint, în șapte puncte, diferentele de opinie care 
au existat între cei doi.

Pe un ton ușor encomiastic, Nicu Gavriluță 
punctează atent, în acest studiu, contribuțiile lui Culianu 
la schimbarea cadrului de cercetare în istoria religiilor 
Si teoria culturii, cartea reușind să cuprindă o informație 
bogată, într-un număr relativ redus de pagini, bine 
structurată, conform dictonului multum in parvo.

CARMEN ȘERBAN

critica criticii

Sunt critici care, după ce publică în periodice 
cronici de întâmpinare, simt nevoia să le strângă 
într-un volum, după ce le vor fi grupat după o anumită 

tematică. Așa sunt, bunăoară, Florin Mihăilescu și 

Mircea A.Diaconu. Primul publică la editura revistei 
Viata Românească (Redacția publicațiilor pentru 
străinătate) cartea Critice $i metacritice, (1999), cel 
de-al doilea, la editura „Junimea” (în același an), 
câteva fragmente critice, reunite sub titlul Fetele 
poeziei. Nu întâmplător ne-am oprit la cele două cărți 
mai sus menționate. Formal, ele au un punct comun, 
în privința modului de abordare a subiectelortratate. 
E vorba de punerea în text, considerațiile preliminare 
generale, care anticipează particularul — cartea ce 
urmează a fi discutată. Dar câtă diferență în ceea ce 
privește stilul! Exegetul bucovinean — Mircea 
A.Diaconu — are o frazeologie abracadabrantă, în 
care abundă cuvinte bombastice, uzitate doar din 
plăcerea de a epata: „Poetul «simetriilor» (opinează 
M. A.D.,referindu-se la George Astalos, al cărui volum 
de versuri — Ecuația tăcerii — îl prezintăîn stilul său 
alambicat) opune chtonismului o viziune acvatică, 
mai apropiată parcă de transparenta ideii poetice, în 
care se dizolvă obsesiile poetului privind — ca în 
nuvelistica lui Voiculescu — o origine ondulatorie si 
ancestrală, totemică chiar, a cuplului, aproximat 
într-un limbaj atent la reacțiile vizuale ale contopirii 
luminii cu apa.” — s.n. (p.50). în alt loc, perorând 
despre Miron Kiropol, același condeier spune: „Privit 
ca spațiu al visului aproape baroc si ca tărâm al 
«cărnii crepusculare», poetul se află la conjuncția 
marilor spaime cu marile viziuni, asumându-si un 
mod de existentă sustras convențiilor cotidianului.” 
(p.68). Poate că n-am avea nimic de obiectat în 
legătură cu acest exhibitionism al cuvintelor (în 
treacăt, ne întrebăm: cum poate un poet să fie „la 
conjuncția marilor spaime cu marile viziuni”, privit 
fiind „ca spațiu al visului aproape baroc..”?), dacă 
exegetul ar fi ilustrat opiniile sale cu versurile ce le 
discută. însă, când o face, fie că versurile sunt prost 
alese, fie afirmațiile sunt cu totul eronate. Spre a fi 
bine înțeleși, dăm un citat amplu, din care transpare 
clar faptul că Dan Laurențiu e catalogat tautologic 
drept un poet mistic: „Dan Laurențiu se mărturisește, 
Si o dată cu trecerea timpului tot mai frecvent, cu o 
mare fervoare. Barba tot mai albă sau, parafrazându-l, 
bucuria de a sta lângă Dumnezeu, coborârea în 
alcool ca într-un infern sau susținerea unui lirism 
însetat de idee sunt în egală măsură niște atribute 
ale biografiei unui poet care nu are altă identitate 
decât aceea din interiorul lumii sale din cuvinte: 
«Trebuie să spun că nu mai / sunt tânăr sunt un 
bărbat //în pragul bătrâneții si-mi mormăi / în barba 
mea albă /experiența? A, iat-o că-mi arată cu degetul 
/ei profan drumul către Câmpiile Elizee». Biografia 
pe care si-o recunoaște cu insistentă Dan Laurențiu 
este biografia unui mistic.” (s.n.). Nu e suficient să ai 
barba albă (ca atribut al unei biografii?!), să fii în 
pragul bătrâneții si să ti se arate drumul de la profan 
la Câmpiile Elizee, spre a fi un mistic! Ne oprim aici 
cu exemplificările elucubrațiilor acestui critic, căci nu 
despre ele ne-am propus să vorbim aici.

Cu totul alta estescriitura exegetului bucurestean, 
Florin Mihăilescu: fraza este bine cumpănită, când 
lapidară, când amplă, potrivit demersului analitic.

De retinut că fiecare excurs are o parte expozitivă, 
prin care — spuneam — cititorul e pus în temă cu 
problematica ce va fi abordată, comentatorul luându-si 
libertatea de a formula propriile opinii, după ce mai 
întâi va fi sintetizat pe cele ale altor exegeti. Nu puține 
sunt cazurile când Florin Mihăilescu elogiază 
întreprinderea unui exeget care se distinge de a altora 
referitoare la opera aceluiași scriitor. Sunt si situații 
când criticul bucuresten se distanțează de unele opinii 
ale confraților. însă, de fiecare dată, propriile puncte 
de vedere sunt argumentate, după ce le va fi respins 
cu elegantă pe cele ale preopinentilor.

O secțiune amplă a cărții în discuție este rezervată 
criticilor si istoricilor literari, îngrijitori de ediții, si 
monografistilor. Spre pildă, e salutată apariția, la 
sfârșitul anului 1989, a tomului al optulea din ediția 
Lovinescu, aflată sub îngrijirea lui Al.George si 
M.Simionescu. Comentatorul îsi exprimă nădejdea 
că articolele mentorului de la Sburătorul, din ciclul 
celor de război, care vizau Casa regală si care au fost 
„sacrificate” din pricina propagandei de partid, să fie 
repuse în drepturi într-o „addenda". De asemenea, 
este comentată favorabil inițierea editării caietelor 
Lovinescu de către Gabriela Omăt, cu o prefață si 
note critice de același Al.George. Dacă despre eseul 
lui Aurel Sasu, Eulsuveran (Editura „Dacia”, 1994) — 
redactat încă din 1972, dar neprimind avizul 
culturnicilor vremii, pentru insubordonare stilistică — 
se consideră că „pentru a-si accentua caracterul de 
referință pe care de bună seamă și-l dorește în 
bibliografia (...) exegezei lovinesciene...” (p.20) „îi 
lipsește poate cărții (...) oîncercare de ultimă sinteză”, 
despre monografia lui Eugen Simion se evidențiază 
nota relativă de inedit si aceasta după ce vor fi fost 
comparate cele două ediții: una din 1971, cealaltă din 
1996. Un alt eseu despre receptarea operei 
lovinesciene este cel semnat de Gh.Grigurcu, 
E.Lovinescu între continuatori si uzurpatori (Editura 
„Jurnalul literar”, 1997). De la bun început, se atrage 
atentiacă demersul polemic al criticului (binecunoscut 
de altfel) e dispus pe trei paliere. Florin Mihăilescu le 
comentează pe fiecare si nu se sfieste să sublinieze 
ce se poate retine din cartea menționată: „Imputarea 
care i se face lui Grigurcu cu privire la dreptul pe care 
și-l ia de a se impune ca judecător, chiar dacă ar avea 
temeiuri, ne interesează incomparabil mai puțin decât

VIVISECȚII

măsura de
nectar

D
e la primele texte citite în manuscris, la 
cerere, cu ani în urmă, m-a iritat 
artificialitatea pseudonimului ales (Valeriu 
Valegvi), dar si caligrafia iscăliturii. Descifram un 

soi de prețiozitate în sonoritatea cristalină a unuia 
si o prea mare prețuire de sine în linia înflorită, a 
celeilalte, supărător calchiată după celebra 
iscălitură eminesciană. De bună seamă, în stilul 
meu poate prea abrupt, prin care am izbutit să fiu 
antipaticmultor nechemați, i-am spus toate acestea 
si ceva în plus: că detectez în linia iscăliturii lui o 
moliciune, o buclă romantică care ține de moda 
altui timp.

Dar ceea ce nu i-am spus atunci, pentru că aș 
fi mers prea departe cu formularea unei opinii, 
pornind de la un detaliu si răsfoirea câtorva texte, 
pot să-i spun acum, când pseudonimul i-a devenit 
mai familiar urechii mele și poetul se iscălește mult 
mai simplu. în caligrafia dichisită a iscăliturii sale 
descifram si o mare pasiune pentru poezie, care 
puteafi si garanția vocației sale de poet. Ceea ce era 
atunci doar intuiție, iată, mi se confirmă la lectura 
volumului în manuscris Măsura de nectar(a\ treilea, 
dacă nu mă înșel, după Calme frenezii, Editura 
Scriptor, Galati, 1999 si Târziu de mare incertitudine, 
Editura Hypatya, Galati, fără dată de apariție).

Poemele lui Valeriu Valegvi trăiesc din scurte 
notații dejurnal intim, spontane sitotodatăîndelung 
filtrate, „verificate” (privite) nu atât prin prisma unei 
logici profane, ci prin vălurile unei bogate 
senzorialităti. Cele mai multe fără o individualitate 
certă — mizând pe muzicalitate, pe farmec la 
jumătatea drumului dintre sublim și banalitate — 
sunt poeme ale spațiului dunărean pe fundalul 
căruia, învăluite de mireasma fructelor promise, se 
desfășoară proiecții dominate de chipul mamei 
sau al iubitei: „N-am nimic mamă, / mi-e a vânt 
trecut de hârjoană/într-o văioagă clipește cerul /o 
mână se retrage din floare / mi-e a pândă în aburii 
din bucate / o salbă de rodii-mi asurzește urechile 
/ la fereastră susură o rază / n-am nimic mamă, din 
întâmplările ce-mi luminează chipul” (N-am nimic).

Prezenta tutelară a mamei nu este 
comparabilă, ca intensitate a obsesiei, decât cu 
narcoza apelor: „ce l-ai mai tulburat pe magister / 
spunându-i că marea e ispitită de un fulg / cum 
mama se toarce-n somnul diurn”.

Iubitei, ca si mamei, poetul i se adresează 
direct, dar utilizând un limbaj la fel de cețos: „Calmă 
asa cum te răsfeți / în briza fructului / nu te împart 
decât cu mireasma clipei / asa va veni timpul / 
să-ți întorci si obrazul nepălmuit / să te saturi cu / 
apa neîncepută a dimineții ehei, / asa cum te cocoți 
în / ramul zilei nici nu-mi cred ochilor" (Autumnală). 
Uneori are ceva în glas din Cântarea cântărilor 
când îsi laudă iubita: „Trecuse și vântul văratic / 
prin păru-ti cu reflexe de brad // aproape ti-am 
simtit suflarea de nimfă // (o foame de crin 

valabilitatea celor ce susține”, (p.30).
Deși este a cincea monografie dedicată lui Tudor 

Vianu, cartea lui George Gană, Tudor Vianu si lumea 
culturii (Editura „Minerva”, 1998) impresionează prin 
ordinea si coerenta obiective, autorul „ferindu-se — 
consideră FI.Mihăilescu — de a impune o interpretare 
prea accentuat personală si lăsând să vorbească, 
prin sensurile ei constrângătoare, operaînsăsi.” (p.42). 
Singurul lucru pe care îl regretă comentatorul 
monografiei lui G.Gană este absența unui capitol 
referitor lapersonalitateaomuluiTudorVianu(cf.p.41).

Poate că dacă arfi fost un climat politic si cultural 
adecvate, G.Călinescu arfi dat si un al doilea tom al 
monumentalei sale Istorii... Reeditarea acestei 
„tulburătoare «Ofilii» a criticii noastre literare 
moderne”îi prilejuiește lui Florin Mihăilescu aducerea 
în discuție a scandalului provocat încă de la apariție: 
„Date fiind împrejurările apariției, marcate de 
tensiunea intrării României în război si de ascuțirea 
unor conflicte mai vechi sub impulsurile brutale ale 
extremismului politic, o istorie literară si critică ce se 
situa deschis si consecvent sub semnul autonomiei 
esteticului si al imparțialității reprezentării tuturor 
valorilor literaturii de limbă română nu putea să nu 
provoace si reacții de ostilitate, mai cu seamă prin 
recuzarea oricărei discriminări de ordin rasial." (p.50). 
Părerea comentatorului, la care ne alăturăm si noi, 
este aceeacă mult mai profitabile, în sensul stimulării 
la reflecție, sunt „contestațiile sau cel puțin delimitările 
care au venit încă din primul moment, dar si mai 
târziu.” (p.51). Ceea ce i s-a imputat aproape unanim 
lui G.Călinescu a fost o anume lipsă de obiectivitate 
în prezentarea si judecarea unor autori clasici, dar 
mai ales a celor contemporani. Nu trebuie ignorate 
discuțiile referitoare la necesitatea reeditării Istoriei... 
tale quale (asa cum susținea, mai cu seamă, Geo 

picura-n încheieturi de schit) // de chiuiau 
parfumurile de bucurie / si lacrima lumina pe cer” 
(înserarea precum mirul). De altfel obsesia 
„banalului spectaculos” este „teoretizată" într-un 
poem apărut într-un volum anterior sub titlul 
Cântarea cântărilor sufletului meu pârguit. „lată 
mi-ai priceput (în sfârșit) cum / nu vreau să vă 
ascund cântarea cântărilor din / sufletul meu 
umblat pe latoate bordeile cenzurate/cu vorbe de 
duh de bătrânii satelor (pulsând în părinți)... //si se 
făcea a sânge înmiresmat de peisaje migratoare 
/a brațe (multiple) ce rup valul învolburat de păsări 
nestatornice / a târziul ce bate în țărmul risipit pe 
șira spinării...”

Filosofia pentru care, se pare, optează 
domnul Valegvi, dacă e să ții seamă de desele lui 
apelări la karma, este una care exprimă înlănțuirea 
cauzelor si efectelor, sensului cosmic 
adăugându-i-se un înțeles etic, întrucât faptele 
omenești — din viața aceasta sau dintr-o viată 
anterioară — sunt ineluctabil legate de 
consecințele lor. Karma în fond depinde de 
conștiință. „Oamenii sunt moștenitorii faptelor lor, 
cum spune Budha, ceea ce avem de gând să facem, 
ceea ce plănuim... slujește drept sprijin conștiinței 
noastre". Poetul iubește nu mai puțin exprimarea 
gnomică, ca în Insinuări'. „Decât nimeni / mai bine 
voinic peste apetipăsoimul//oloviturăiute/în plexul 
orizontului scapă gândul // salvați ochiul / atins de 
întomnare ecou / din caierul zilei // privesc cum raza 
/se depărtează de astru fără nici o remuscare / 
obrajii-mi se luminează-n amiază”.

Chiar titlul cărții, Măsura de nectar, se 
desprinde din aceeași plăcere a încifrării unor 
semnificații. Nectarul este o substanță, extrasă 
din corola florilor, care are proprietăți miraculoase 
si, ca si ambrozia, este consumată numai de zei. 
Se înțelege că se pune un semn de egalitate între 
poezie si nectar. Când s-a gândit la o astfel de 
echivalență poetul si-a amintit că zeii vedici sunt 
mai îngăduitori cu muritorii de rând și mai 
democratici decât zeii olimpici, de vreme ce le 
îngăduie să bea din soma si amrita, substanțe 
asemănătoare, si în felul acesta să ajungă la cer. 
Analogia este frumoasă — trupul muritorilor se 
schimbă în chiar substanța cu care s-au hrănit 
(sens preluat si de mistica creștină, ambrozia 
devenind euharistie, pâine a îngerilor, trupul 
mântuitorului). Un poem relativ lămuritor asupra 
titlului ales, dar citabil si pentru valoarea lui, capabil 
să sugereze farmecul aparte al acestui volum de 
poeme,este Karma(Printre rafale, ori tu ori muguri 
ascutiti): „Printre rafale de vânt / microscopice 
viclenii ale anotimpului / te-mpresoară frate de 
fagure // să nu le calci pe coadă / în ceruri corola 
încă se negociază / ori tu ori urma de mistret-// 
crâmpeie de luncă mănoasă / te-nfrânează copil 
din flori / printre echinoctii pe cord deschis // să nu 
le împărți cu nimeni / în van se precipită lanul din 
gând /ori tu ori măsura de nectar//afară-i un fel de 
nor/ce-ncercăneazăorizontul //ori tu ori mugurii 
ascuțiți / printre rafale de vânt turbat”. Dar care ar 
fi măsurade nectar prin intermediul căreia cititorul, 
gustând din poezia lui Valeriu Valegvi, s-ar simți 
ca-n Olimp, alături de zei? Nu știu. Rămâne un 
secret al poetului la care e posibil ca nici el însuși 
să nu aibă acces.

NICOLAE MOTOC

Bogza) sau realizarea unei ediții revăzute si adăugite 
(după cum însusi Călinescu intenționa să o facă) — 
cel mai vajnic susținător al acestei din urmă soluții 
fiind Al.Piru, care a reușit să-și concretizeze 
demersurile în 1982. Și Compendiul a avut parte de 
mai multe reeditări, însă ediția îngrijită de Marcel 
Dută (si care a apărut la Editura Garamond), lui 
Florin Mihăilescu i se pare a fi cea mai onorabilă, 
pentru că „Mergând pe linia indicațiilor lui Călinescu, 
editorul a completat datele existentei fiecărui scriitor, 
aducându-le la zi.” (p.59). lată de ce o asemenea 
semnalare editorială făcută de comentatorul nostru 
ni se pare bine venită pentru orientarea tinerilor 
Studioși, care au de făcut o alegere a unei cărți 
apărute în mai multe ediții.

Spuneam la începutul articolului nostru că, în 
partea expozitivăacronicilor sale, Florin Mihăilescu 
pune în temă cititorul despre subiectul abordat prin 
câteva considerații generale, dar care au în obiectiv 
particularul, de obicei o nouă apariție editorială. 
Asa se întâmplă si în articolul Procesul unei 
generații, unde se discută despre tipurile de jurnal 
(cf.p.107), pregătindu-se astfel prezentarea unei 
noi cărti: Jurnalul lui M.Sebastian. în alt loc — Narcis 
de la real la travesti — se arată că „într-o carte din 
1969, intitulată semnificativ Literatura de frontieră, 
Silvian losifescu a încercat să subsumeze acestei 
sfere (jurnalul intim —n.n.) toate categoriile de 
confesiune intimă (diaristica, memorialistica, 
autobiografia, corespondenta...” — p. 112). Și pentru 
motivul că oferă informații despre varii aspecte ale 
vieții literare, punct de plecare în cercetarea lor, 
cartea lui Florin Mihăilescu, Critice$imetacritice, îsi 
dovedește utilitatea.

CONST.MIU



vara în sud
vara în sud
crucile parcă sunt mâini
ce se roagă / seceta pare o ființă 
sălbatică / în orașul din câmpie

fiecare amintire începe cu o fântână 
Doamne / ce izbitor seamănă lacrimile 
cu rouă / arborii sunt mai osteniți 
decât caii / întunericul parcă e un bolovan 

ce se rostogolește cu o furie pe care 
n-o au decât îndrăgostiții / iarba refuză 
să se mai unduie în vise

simt cum se stinge un foc în mine
Si n-am liniște ca luminișul dintr-o poiană

mari strângeri de inimă
când vine vorba de mărunțiș
tot cerșetorul rămâne cel mai bogat 
lacrima zilei de ieri îngrașă 
bucuria nopților ce vor urma 
în timp ce tu ești sortit 
să cari lumina cu oglinda

să nu uiți că învinșii știu 
întotdeauna care e cu adevărat 
prețul gloriei / până si natura moartă 
a toamnei s-ar lumina
dacă vei scrie si mâine un poem

prin orașul copilăriei 
moartea prietenilor dezvăluie 
si azi mari strângeri de inimă

tabloul orașului
fi se întâmplă să asculți 
marile tăceri ale nunților sparte 
să vezi atunci turiștii scormonind 
prin nisipul unor întâmplări 
și prin amintiri 
acolo unde căutătorii de aur visează 
pentru a nu știu câta oară focul

îndoiala și ispita 
te vor însoți pretutindeni 
si nu vei uita obiceiul 
celor care sfidează timpul 
pacostea și căderea serii 
încă mai visezi c-o să ai chibzuință 
măturătorului care împinge nopțile 
dincolo de oraș 
dincolo de suferință 
pentru gândurile tale sălbăticia 
este totuna cu singurătatea

tabloul fiecărei dimineți
îti va aminti de bătrânii orașului 
și de fiii lui risipitori 
după cum vezi ei sunt 
și azi printre cei mai costelivi

sufletul ca un cobai
din patru în patru ani afli că orașul are fanfară 
dirijorul ei este mai grăbit decât luna mai 
când boarea nopților de dragoste se strecoară 
printre noi sufletul e hărtuit ca un cobai 

parfumul face acum cele mai înalte valuri 
femeile parcă au inventat mersul pe jos 
și inimile noastre sunt ca două maluri 
crescute din lacrimi sau din urletul meu 

nemilos

șoapta firului de iarbă e ascuțită ca briciul 
până si berzele aduc numai copii din flori 
sufletul meu se-nchide în sine precum ariciul 
în cămașa ta se îmbracă vântul si te înfiori

în ochii noștri parcă se joacă tot orașul 

până si mutul se teme să nu cânte 
căci s-a îndrăgostit și simte că e lașul 
pe care bucuria o să-l înspăimânte 

iubito tu vei râde în somn ca o bătrână 
ce trece strada când sărbătorile o iau de mână

bătaia unui clopot
e un ger năprasnic de parcă sufletul meu 
ar fi o peșteră / diminețile se apropie de noi 
cu temeri și vise năruite / toamna se strecoară

printre ulucile grădinii / colcăie spaima prin 
frunze 

și pe nesimțite tăcerea se mută de la un copac 
la altul / inima mea așteaptă să fiu 
ceea ce am fost / timpul pune cruce 
ultimului fior și drumurile sunt lungi 
ca liniile din palmele unei femei sfioase 

trăim o frenezie nemaiîntâlnită bucuriile 
mărunte / nopțile trec pe lângă noi ca săniile 
trase de reni / bătaia inimii bătaia unui clopot 
pe care îl tin în brațe

haina îndrăgostitului
într-o noapte viitura toamnei 
sugrumă grădina si ultimele ecouri 
în umbrele ce se clatină pe drum 
parcă s-a pitit disperarea 
fugărită din oraș

ca mâine sufletele noastre milostive 
vor trăi o bucurie
ce va fi scrijelită pe o piatră 

mi-e teamă când îl aud pe tata 
spunând că a visat clopote bătând

cu urechea pâlnie ascult cum șobolanii 
ronțăie zidurile orașului din temelii 
și descopăr că doar haina 
îndrăgostitului mai îmbracă o emoție

într-o capcană
să ne trezim că în cuvintele poemului
a atipit până și vântul și ziua ta
să fie neliniștită ca luminile dintr-o peșteră
să auzim cum se strecoară rugăciunile
pe sub usa bisericii

să amintim în scrisori de lanurile obosite
de atâta vară / de nunțile sparte
Si de mortii spălati într-o veselie
să amintim de femeia ce pare umflată 
cu pompa de la bicicletă

să fulgere peste singurătatea câmpiei 
o adiere să se agate de noi și să ne oprim 
descumpăniți ca furnicile pe sub mesele goale 
fetele să fie măritate de gărgărițe
să auzim în zori mormăitul
apăsător al fluviului când se sprijină 
pe umerii mei umbra frântă a pădurii

inimile să facă niște salturi uriașe
ca iepurii căzuți într-o capcană

nopțile roșii ale iguanei
Ochi luminau dincolo de prăpastia de ceață 
Femeia pândea apariția provocatoare a nopții 
simțea în aerul roșu cum se strecurau 
umbre subțiri alungite pe ziduri
Istorii incredibile proiectate de Tatăl timp 
pe pământ pe cer pe rochia lungă, agătată 
într-un copac — declarație de război.
Nările mari, adâncite de aerul rece frământau, 
adulmecau mișcările pericolului.
Pe pământul crăpat de soare urmele 

încolțeau, 
pletele negre se înnodau în groase liane pe 

care 
se agăța ca si cum ar fi urcat pe propriul ei 

creștet.
Femeia se lipea de pământ și răsuflarea ei 
respira din el — puterea.
Mișcările languroase îi adânceau sexul îi 
modelau trupul, palmele cu degete lipite 
loveau aerul cu putere — 
din praf se ridicau siluete voluptuoase — 
animaleoameni — negre, înspăimântător de 
frumoase dansând în cercul inimii ei. 
sulițe roșii ascuțite șuierau prin aerul 
stăpânit de mirosul sângelui 
pânda se travestise într-o fierbinte așteptare, 
la un semn noaptea s-a înfipt în torsul ei 
s-a răsucit ca o limbă înaintea șuieratului, 
oasele i s-au frânt si au răsărit prin pielea 
albă de sudoare picioarele si mâinile 
s-au adunat sub ea speriate 
spinarea s-a înăltat privind cum se continuă 
într-o lungă extremitate...

din siluete s-au desprins crengi 
cu o uimitoare viteză 
minutele comprimate au explodat și... 
sub o altă culoare iguana s-a strecurat. 
Fericită ca o lăuză
Dimineața se rupsese de bulgărele nopții.

desenez
o dimineață

Desenez o dimineață pe piele proaspătă 
miez din noaptea alunecată pe diguri 
bucățile de gheată ca sângele prin venele cave 
cocteil explodat în patul din fier forjat 
surpriza de pe perna în care țipătul meu a 
întârziat atât cât să cheme insectele 

veninoase 
strecurate în buzunarele unui trup 
carbonizat de canicula dragostei.
E dimineața în care pierd șirul lunilor — anilor 
Metafizic — rujul meu desenează? sau 

dansează 
pe marșul radioului crăpat de anunțuri funebre 
voci perverse se dezbracă oamenii toti 

dezbracă 
învelișurile umbrelor — hainele împăraților, 
raiurile aprind lumina într-o dimineață 
pe care o desenez cu rujul pe pielea proaspătă 
pe măduva pe nervul pe circumcizia pe 
inima pe tâmpla si pe talpa

Omului insectă.
Minciuni alintă urcușul de la glezne 
până la buze al strigătelor păstrate în saci de 
plastic monitorizarea spatiilor locuite, 
lăcuite, prăfuite, săturate de cutite înfipte 
Trofee în patul din fier înroșit de mișcările 
prea rapide, de tensiunea arterelor 
legate direct metal pe metal de traseele 
străbătute de falange prin intersecția 
Camerei de forță — deja vu refuzat 
refulat adunat în cazarma roșie 
a unei dimineți desenată pe pielea 
Proaspătă a evadării.

femeia pește a venit azi
în vizită la mine

Femeia peste a venit azi în vizită la mine 
și-a lăsat solzii — monede transparente pe 

dalele
Peninsulei până la ușa mea cu mânere de 
os de peste cu ferestre din catarge de bărci

Plutind cu mâinile mai scurte cu cinci 
centimetri, 

dintr-o dată m-a întrebat cum de știu să 
ghicesc 

în fire de nisip, să citesc în globul de cristal să 
ascult marea în ghioc 

să-i simt durerile de la depărtare să-i văd sânii 
plutind în seri 

aspre si sărate de lacrimile tuturor femeilor 
peste 

n-am răspuns. Am întins un deget spre inimă 
un deget alungit în timp... fir transparent

Femeia peste și-a răsucit o dată cu un sunet 
ascutit ca un cutit 

aripioarele de pe coapse 
coada strălucitoare a lovit scurt cubul de aer. 

L-a spart, 
și nările au mușcat din resturi de parfumuri 

vechi, de istorii 
casnice, de lapte de mamă și iz de copil abia 

născut. Era tristă și imaginea 
se compunea din bucățile sfâșietoare ale unui 

film de mult jucat.

Femeiapește nu eraceapecareopescuisem, 
pe care o păstrasem, ca 
semnul meu — într-o carte citită zi de zi 
Uitasem să scriu capitole întregi.
Viata se scurgea prin canale largi cu trupuri 

expirate ce 
ajungeau în mare, o înnegrea, mugea de 
dureri iar ele — femeile reușeau 
metamorfoza rescrisă de degetele scribilor.

Femeia pește a venit azi în vizită la mine cu 
gândul să rămână 

n-a știut cum să-mi spună, să-și dezbrace 
pielea strălucitoare să-și 

despletească picioarele-i subțiri, ochii 
căutau acea lumină fină care se 

strecoară prin vălurile mărilor, trupul căuta 
relaxarea curentilor calzi 

nimic nu mai semăna cu tărâmul la care visezi 
să te mai întorci

Șuierul-sarpe de apă a vibrat scurt m-a 
asurzit, femeia peste 

a închis ochii i-am închis și eu. Discret ne-am 
atins într-un flash, 

ușa s-a izbit de peretele alb mânerul din metal 
a lăsat o rană în beton 

fereastra a rezistat. Am spus ca pentru mine 
un rămas bun — 

pe podea monede transparente îmi aminteau 
că trebuie să scriu.
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ntr-adevăr, deși făceam parte dintre locuitorii 
satului de mai bine de o jumătate de an, nu 
observasem că ar fi ceva ciudat cu poarta aia. 
Lucrul ăsta părea cu atât mai ciudat cu cât o 

vedeam, sau ar fi trebuit s-o văd zilnic, de vreme ce 
îmi făceam si eu veacul, împreunăcu bărbații localității, 
fie ei țărani, fie muncitori navetiști, fie intelectualitate 
locală, chiar vizavi, la crâșmă. De altfel, era singurul 
loc unde puteai sta liniștit, cu un bitâr sau o bere în 
fată, asta presupunând că exista bere, vremurile 
acelea fiind cunoscute și prin crizele prelungite de 
bere, la butoi sau la sticlă, din motive neaflate până în 
ziua de azi, fumând o tigară-două și ascultând fapte 
și întâmplări din viata comunității, mai vechi sau mai 
noi. Până la zece seara se bea în incinta crâșmei, de 
fapt o cameră cu usă si fereastră la stradă în care 
intrai urcând vreo câteva trepte din beton mărginite 
de grilaj de teavă, probabil așezat acolo pentru a se 
sprijini de el cei obosiți foarte tare, mai ales la vreme 
de iarnă când acele scări erau cel mai periculos loc 
din tot satul. După zece, când începea de fapt 
adevărata distracție, se bea în curte, unde ajungeai 
printr-o altă usă, sub un dud uriaș care adăpostea o 
masă de tablă si nenumărate locuri unde se putea 
așeza omul obosit, adică scaune, bușteni, pietre, o 
capră de lemne si vreo câteva găleți de plastic de-o 
vadră, dintre cele folosite ca recipiente la cazanul de 
țuică sau la teascul de struguri, așezate cu fundul în 
sus. De mai multă vreme se dăduse o lege, cum că 
nici o crâșmă n-avea voie să tină deschis după zece 
seara. Cei cu legea aia plecaseră de la premisa că 
ora zece e noaptea târziu, oră la care poporul trebuia 
să meargă la culcare după ce a privit cele două ore 
zilnice de televiziune, adică între opt si zece, pentru 
ca a doua zi să fie apt de muncă. După părerea 
tuturor, era o premisă falsă. Păi, cum, ziceau cei care 
făceau naveta la oraș, si care ajungeau acasă, în 
satul aflat la cincizeci de kilometri distantă de locul lor 
de muncă, pe la sapte-opt-nouă, în funcție de cât de 
mult dura reparația vreunei pene de motor sau de 
pneu la autobuzul de navetă, să mergem direct acasă, 
să ne culcăm? Se trezeau la patru dimineața ca să se 
urce în autobuzul de cinci si să ajungă, cu mai multă 
sau mai putină întârziere, la fabricile unde lucrau. 
Aveau noroc, pentru că șefii lor erau tot navetiști de 
felul ăsta, iar cei care erau de la oraș închideau ochii 
momiți fiind cu un kil de lapte sau cinci ouă de casă. 
Majoritatea navetiștilor din sat lucrau la fabrica de 
alcool, mai bine zis de bităr, că ăsta era principalul 
produs pe vremea aia, sau la fabrica de pâine. Nu-i 
vorbă, era distracție destulă si la lucru, iar hrana lor 
zilnică era pâine cu bitâr. Făceau troc între ei, iar 
acasă, în sat, le dădeau pe mălai, lapte si ouă. 
Distracție era si pe autobuz, era ca a doua lor casă, 
avea fiecare locul lui rezervat, devreme ce petreceau 
în el câteva ore zilnic. Dacă era ceva de reparat 
puneau mâna cu totii, dacă era cazul, iar într-o iarnă, 
nemaipornind rata aia cu nici un chip, au împins-o 
cale de peste treizeci de kilometri până acasă în sat, 
cam de dinainte de Dealul Măgura, cea mai mare 
înălțime din regiune. Nici măcar nu știu dacă există 
asa ceva în Cartea Recordurilor, dar oricum n-am 
mai auzit până acum de un astfel de patriotism la alte 
neamuri.

Asa că, imediat ce coborau seara din autobuz, 
care oprea chiar în fata crâșmei lui Tergăl, intrau în 
local cu totii și la zece coborau în curte la continuare. 
Se mânca pâine proaspătă, se bea bităr si se povestea 
fără complexe. Cei din sat, care aveau si ei dreptatea 
lor cu ora aia de închidere pusă aiurea, pentru că 
țăranii abia pe la șapte sau opt, vara și mai târziu, 
chiar după zece, terminau cu orătăniile, vitele si porcii 
din ogradă, ca si intelectualii, majoritatea dascăli, 
care terminau orele uneori pe la opt, la care se 
adăugau tehnicianul veterinar, doctorul uman si cel 
de dinți, care și ei închideau programul seara târziu, 
fiind mult plecați pe teren, îi informau pe navetiștii 
proletari despre noutățile zilnice ale satului, iar cei 
veniti de la oraș arătau în fel si chip ce s-a mai 
întâmplat prin capitala județului. Ascendentul moral 
al celor care veneau cu noutăti de la oraș era total, cei 
din sat neputând arăta prea multe lucruri, adică ce 
s-a mai petrecut pe la scoală, ce babă se plânge mai 
tare de șale sau care oaie sau vacă a mai fătat, pe 
când poveștile navetiștilor țineau de lucruri mult mai 
interesante: câtă pâine se mai dă pe cartelă si cum 
poate fi rezolvată chestia asta cu criza de oameni 
care tin în mână nu numai pâinea dar si cutitul, bitărul 
și cheia de la rezervorul de motorină, cum circulă mai 
nou mașinile, cu sot sau fără sot, ce teroare-i 
pe-acolo pentru că de sărbătoarea națională s-a dat 
grațiere si au ieșit afară toti bandiții de la pârnaie.

Asa că, abia după zece seara începea 
adevărata viată, odată cu strângerea si mai puternică 
a relațiilor dintre muncitori, țărani si intelectuali, spre 
bunul mers al activităților productive, educative și 
culturale ale satului românesc Leuca de pe Valea 
Văii. Că Ieși spusesem de mai multe ori, fiind eu direct 
interesat în denumirile locurilor, băi fraților, voi n-ati 
găsit nici un nume pentru apa asta curgătoare care 
trece pe la voi prin sat? Invariabil primeam același 
răspuns, adică, măi băiete, vrei să spui pe la noi prin 
sat, ai grijă că acuma ești de-al nostru, iar cât privește 
numele ăla, la ce bun atâta încurcătură de minte, si 
nici nu merită, ce aia-i vale adevărată, casâ-i dăm noi 
nume?

Nici crâșma n-avea nume, toată lumea zicea 

"la Tergăl”, după porecla omului care-o tinea în casa 
lui de foarte multă vreme, iarînaintealui, tot acolo, dar 
într-o casă mai veche, între timp dărâmată, tinută de 
tatăl lui. în afară de faptul că la naționalizare zisul 
local trecuse sub numele statului, nu se schimbase 
nimic, nici măcar proprietarul încăperii cu pricina. 
Tergăl era pe vreme aia cel mai important om din sat, 
mai important decât primarul, șeful de post și 
președintele de CAP, pentru că aducea bere la 
comandă pentru nunti, înmormântări, botezuri și alte 
evenimente importante din viata satului. Erau si multe 
discuții pe tema asta, adică cum dracu' ajunsese 
satul lor, așezat în zonă viticolă si pomicolă, să fie 
atâta de ahtiat după bere, ca să nu mai vorbim de 
uriașele cantităti de bităr care intrau zilnic în sat odată 
cu venirea autobuzului de navetiști. Dar dacă era clar 
în cazul bitărului, care intra pe gratis, basca faptul că 
era una dintre monedele de schimb cele mai uzitate, 
în privința berii era un mister total. Asta e, ziceau 
oamenii, ne-am apucat așa, pe nesimțite, de băut 
bere, poate că bitărul ăla e de vină, să fi produs ceva 
schimbări, vreo chestie, oarecum, pe undeva.

IOAN RADU VĂCĂRESCU

POARTA 
SAU MÂNDRIA DE 

A FI ROMÂN

Săteanul care stătea vizavi de crâșma lui Tergăl 
Si care era stăpânul porții de care, iată, încă n-am 
ajuns să povestesc, deși asta încerc de vreo câteva 
pagini încoace, fusese pe timpuri, când încă berea nu 
devenise mai importantă decât vinul, benzina, țuica 
si mălaiul, vreme de mai multi ani, cel mai important 
om din sat. Fusese președintele CAP-ului nou înființat 
după ce comuniștii luaseră puterea, tăind si 
spânzurând la voia lui, cu voie de la partid, încât si azi 
îsi amintescoamenii ce tare era el, Tigli. Toate lucrurile 
ăstea le povestea mai ales bade Honu, cel mai vechi 
angajat al CAP-ului, paznic la vie si livadă, cu carte de 
muncă, surt si bâtă ghintuită, om regulat si mare 
bețivan, dintre putinii sasi care știa ce s-a întâmplat în 
satul lor, atât între români cât si între sasi, adică un fel 
de enciclopedie rurală vie si neostoită. Vorbea 
românește perfect și fără accent, iar cu ai lui săseste. 
Germană nu vorbea, deși o înțelegea, cele patru 
clase primare în care învățase să scrie si să citească 
în limba literară fiind uitate undevaîn neguratimpurilor. 
Nu era numai cazul lui, cei mai bătrâni nestiind decât 
dialectul săsesc, spre deosebire de cei mai tineri, 
care nici ei nu vorbeau acasă germană, dar o vorbeau 
si scriau cât de cât, mai ales că majoritatea aveau în 
cap doar gândul emigrării. De altfel, în fiecare an 
plecau douâ-trei familii, spre disperarea lui bade Honu, 
care se plângea întruna că dispare de pe pământ 
neamul lor. A

Casele si curțile satului Leuca erau adunate 
una într-alta, cu porti înalte și zidite, ferecate cu 
stinghii de fier, după modelul vechi adus de sasi când 
au ajuns pe meleagurile mioriței din celălalt capăt al 
Evropii, adică din Flandria. Mai mult, ajunseseră 
gospodăriile românilor să fie mai înzidite si mai 
ferecate decât ale sașilor. Poarta mare, cea pe care 
se intra cu căruța, era de obicei rotundă în partea de
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sus, potrivită la fix după arcul de cerc din zid de 
cărămidă care străjuiafiecarefatadăde curte. Imediat 
lângă poarta cea mare era portita pentru om, iarăși 
încadrată de ziduri, drepte de-o latură si de alta si cu 
un arc solid deasupra. Nu exista în sat nici măcar o 
gospodărie care să arate altfel. La un moment dat, 
construindu-si case noi, unii săteni, dintre românii 
mai cu mot, au încercat să strice tradiția, dar s-au 
lăsat repede păgubași fiind luati la bășcălie de 
consăteni la modul “bă, ce poartă-i astă, că-i ca la 
olteni, pârleaz", chiar dacă zisul gard era din beton, 
teavă de fier si ochiuri de sârmă. în alte sate se 
schimbaseră lucrurile, dar ăia de pe-acolo lucrau la 
fabrici de fiare, aveau monopol la teavă si sârmă, nu 
la bităr si pâine ca ăia din Leuca.

Asa că ar fi trebuit să observ diferența dintre 
poarta de vizavi de crâșma lui Tergăl si restul porților 
din sat. Poarta lui Tigli, adică, în fata căreia bade 
Honu se oprea în fiecare seară înainte de a intra la 
crâșmă, se sprijinea în bâtă și privea, ca la cinci 
minute. Apoi, invariabil, dădea din cap bombănind si 
intra repede în local, să nu se răcească bitărul, zicea 

el. Sasul cel bătrân îmi si deschisese ochii cu privire 
la poarta aia din mijlocul satului. Nimic de zis, poarta 
de lemn a lui Tigli exista acolo la locul ei, în bună 
regulă, ca si portita de alături, numai că lipsea 
esențialul: arcul de zid de deasupra, cel care dădea 
tot farmecul si imaginea tradițională a satelor româno- 
săsesti, cetăti adunate pe văi sau înghesuite la poale 
de șleauri. Poarta aia a lui Tigli rămăsese ciuntită de 
minunea lumii de mai bine de treizeci de ani. Bade 
Honu refuzase categoric să participe la decapitarea 
ei, însă bade Mis, celălalt paznic al CAP-ului, si cu alti 
angajați de pe vremea aia n-avuseseră încotro, pentru 
că Tigli îi amenințase că îi dă afară, si ei, mai spăriosi 
din fire, nu asa tapăn ca bade Honu, îsi aduseră de 
acasă scule de toate felurile si dărâmaseră frumusețe 
de boltă de cărămidă. Toată povestea se petrecuse 
într-ozi si o noapte, odată cu prima recoltă a CAP-ului 
nou înființat si al cărui prim prezident era Tigli . Acesta 
încărcase căruța cu roadele acelei recolte încât cei 
doi cai zdraveni înhâmati la aceasta abia se târâseră 
pe drumul de la sediul CAP-ului si până acasă la Tigli. 
Tovul prezident încărcase în căruță aproape întreaga 
recoltă din anul ăla și voia să demonstreze sătenilor, 
prea putini înscriși la colectivă, ce bine e la CAP, ce 
producții bogate se obțin și ce împărțeală bună se 
face pentru fiecare membru. Ce mai conta că ceilalți 
oameni din colectiv îsi căraseră acasă partea de 
recoltă primită noaptea, cu roaba, ca să nu-i vadă 
vecinii și să râdă de ei. Asa că, în ziua aia de toamnă 
căruța luiTigli eraîncărcată cu saci de cartofi, porumb 
Si grâu, basca deasupra coșuri de nuiele si lădite cu 
prune si struguri. Legase toate bunătăturile acelea cu 
frânghii, le proptise cu stinghii și îi luase pe subalterni 
să mențină încărcătura în echilibru și s-o împingă la 
deal. Procesiunea cu pricina fusese cea mai de 
minune văzută vreodată în satul Leuca. Se adunase 

satul întreg pe traseu: cum trecea căruța, oamenii se 
așezau pe de laturi sau în spatele ei si o însoțeau mai 
departe, ca pe dric. Unii ziceau că înmormântare cu 
atâtia săteni nu se mai văzuse vreodată, alții că 
nu s-ar fi strâns chiar asa de multi nici dacă ar fi venit 
Stalin în vizită la ei în sat si ar fi fost scosi la întâm pi nare 
cu de-a sila de tovarășul milițian Stângaciu. De la 
brâu în jos, Tigli era îmbrăcat românește, cu itari și 
bocanci, si se încinsese cu sort de doc albastru, după 
tradiția gospodarilor sasi. însă, în loc de cojoc sau 
vestă neagră, de la brâu în sus, președinte fiind, avea 
cămașă cu cravată si haină de stofă, de la oraș, iar pe 
cap, în loc de cușmă, pălărie cu boruri, ca domnii. Se 
cătărase sus de tot, pe îngrămădeala din căruță si 
conducea caii bățos trăgând de niște funii lungi legate 
în prelungirea hățurilor devenite prea scurte. Că si 
zisese băiatul cel mic al lui Berea, ia uite-l pe Tigli, 
momâie bolșevică călare pe recoltă. Mai mândru ca 
Tigli în după-masa aia nu fusese nimeni în satul lorde 
multă vreme. Numai că, ce să vezi, după atâta bine și 
frumos, veni, c-asa-i la români, si răul. Ajuns cu 
recolta la poarta părintească, Tigli s-a înverzit la fată 
când a văzut că povara-i prea înaltă si nu încape pe 
poartă. Bolta de zid era cu aproape un metru mai 
joasă decât bucatele aflate cel mai sus în căruță si 
unde se cocoțase președintele. Blestemele lui Tigli, 
care urmară numaidecât, au fost acoperite repede de 
băscălealasi râsetele satului adunatîmprejur. Atunci, 
al lui Berea, tot ăla mic, îi strigă iarăși din mulțime, cu 
voce de cantor si epitrop de vază: bă, Tigli, păi tu ai 
uitat că poarta asta a ta e dintre cele mai mici din sat, 
că tatâ-tău când o făcut-o o parte din cărămizi si lemn 
le-o așezat aici, iar partea cealaltă o beut-o cu văduva 
lui Vinerău? Ai uitat că atunci când vii cu caru'încârcat 
cu fân trebuiesă arunciîn curte, peste poartă, jumătate 
din povară ca să poți intra? Acuma apucă-te si 
descarcă fain si du cu mâna si cu ficiorii ăștia 
care ti-au împins recolta până aici." Ti-ai găsit! Cum 
să facă Tigli, președinte de CAP, una ca asta! Tot 
farmecul dispăruse, pentru că astaîși imaginase Tigli 
că va fi fost să fie încununarea finală a anului prim de 
gospodărire colectivă: pătrunderea în curte cu carul 
încărcat si-n pocnete de bici, sub ochii înmărmuriți de 
invidie ai întregului sat. Asa că nu renunță la idee. Se 
dădu jos de-acolo de sus de pe car, aruncă haina si 
pălăria de domn, adună gașca de ceapisti și le trasă 
sarcina să desființeze cât mai repede bolta de zid de 
deasupra porții părintești. Asa au si făcut, bubuielile 
Si sfărâmările durând toată noaptea care-a urmat. 
Babele si muierile plecară repede de la fata locului, 
scuipând în sân, copiii se-mprăstiară care-ncotro să 
se joace de-a Tigli care dărâmă poarta, iar bărbații 
strigară repede pe Tergăl, pe atunci cel mai tânăr 
crâsmar din tot podișul, să aducă băutura acolo în 
uliță, că n-aveau de gând să piardă nici un moment 
din spectacolul fără bani. Aveau timp pe atunci, nu 
începuse încă industrializarea si naveta la oraș, când 
pleca' vreunul după târguieli la mai mult de cinci 
kilometri distantă era o adevărată aventură. Către 
dimineață s-au împrăștiat si ei pe la casele lor, care 
mai beți, care mai treji, dar bineînveseliti. La primele 
mijiri ale zilei, terminaseră si oamenii lui Tigli. Au trezit 
caii, care adormiseră acolo în uliță de-ampicioarelea, 
stăpânul i-a luat de dârlogi și i-a tras ușor în curte, în 
scârtâiturile carului înțepenit de nemișcare, gata să 
se sfărâme. Acolo, doar după câțiva metri de înaintat, 
i-a așteptat altă daravelă: descărcarea si depozitarea 
bucatelor. Farmecul tot dispăruse, căci nici un 
spectator nu mai rezistase până la ora aceea a 
dimineții, iar ei înșiși erau trânti de nesomn, de foame 
Si de supărare că rataseră ziua recoltei. De-aia nici nu 
se mai urcase Tigli sus pe povară cu funia într-o mână 
și cu biciul în alta. De-a doua zi, nici măcar un sătean 
nu mai trecea prin mijlocul satului fără să arunce cu 
privirea la bolta sfărâmată a lui Tigli, exemplu viu al 
începuturilor colectivizării rurale în tara românească.

Odată l-am întrebat pe bade Honu de ce se 
oprește și cugetă în fata porții dărâmate de fiecare 
dată, zilnic cum ar veni, când vine la crâșma lui 
Tergăl. Mi-a răspuns că nu-și dă seama prea bine de 
ce, că în momentele ălea cugetă mai mult la faptul că 
de ce se oprește el acolo să privească, decât la 
întâmplarea de demult. "Cam asta-i, dom1 posesor", 
încheia pentru moment, bade Honu, înainte de a 
cumpăra încă un bităr mare si a-l înțepa pe Tergăl 
cum că iar n-are bere pentru tot poporul. îmi zicea 
dom’ posesor cu accent pe e. O vreme n-am zis nimic, 
crezând că, sas fiind, pronunță greșit. Nici vorbă, 
întrebându-l de ce îmi zice asa, si nu dom1 profesor ca 
toată lumea din sat, sezând noi pe buturugi în curte la 
Tergăl, după o zi fructuoasă de practică în agricultură 
cu elevii, adică la cules de prune și nuci, sub ochiul 
vigilent al sasului, mi-a răspuns că sunt băiat tânăr cu 
carte, adică posed numeroase cunoștințe, între care 
și întâmplarea cu fostul prezident de la CAP-ul din 
Leuca, zisul Tigli, cel mai mândru între români. însă, 
mai completă bade Honu, și câtă dreptate nu avea, 
cuvintele lui râsunându-mi si azi în urechi: "Ai grijă, 
măi băiete, la câteva lucruri în lumea asta, în care 
toată hiba-i din sminteală, că practica-i grea: bea 
paharul până la fund si după aia mai cere unul, dar nu 
te încărca mai mult decât poți duce; iar dacă-ti place 
vreo muiere, ia-o de mână, trage-o după colt fără 
martori si pune-o jos, că dacă nu, ori zice că ești prost, 
ori că ești neputincios; e singurul cazîn care poți pune 
povară cât încape, n-ai nici o poartă de dărâmat, că 
se deschide singură pentru toată încărcătura." Cam 
asa zicea bade Honu, cel mai român dintre sasi.
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S
timate domnule Valeriu Râpeanu, 

recunosc că, în calitate de fost 
beneficiar al uneia dintre multiplele 
Dvs. ipostaze de personalitate în 
spațiul culturii române — aceea de prestigios 

editor de carte — n-arfitrebuitsăasteptpânăce 
veți rotunji vârsta de șaptezeci de ani pentru a 
vă întreba ce mai faceți, riscând astfel să mă 
alătur, vă asigur, numai aparent, acelor 
contaminați de ingratitudine prin forța 
împrejurărilor sau a lor însăși. Acum, aflat în 
fata faptului împlinit, nu-mi rămâne decât să vă 
întreb mai mult decât ce mai faceți. Adică: după 
un mic calcul, în 1945, an de grație (?) al națiunii 
române, numărați paisprezece ani, vârstă la 
care societatea îți acordă îndeobște certificat 
de indentitate civilă. Faceți parte, așadar, dintr-o 
generație a cărei maturitate, forță creatoare s-au 
manifestat fatalmente într-o perioadă de gravă 
ocluzie social-culturală. în ce măsură v-au 
marcat, intelectual și moral, evenimentele 
(mentalitatea) acelor vremuri? Ce a rămas acolo 
din Dvs. și ce ați transportat dincoace, câte 
dintre cele făcute ieri au căpătat astăzi girul 
recunoașterii unanime sau, dimpotrivă, 
resentimentele celor, zic eu, aflați la peluza 
obiectivitătii? Câttrecut și cât viitor puneți astăzi 
în balanța unei biografii supuse atâtor avatare 
existențiale?

• Când împlinești șaptezeci de ani privești 
spre trecut si nu spre viitor, te întrebi ce planuri ai 
împlinit si nu îti mai faci altele noi. Privirea în trecut 
pentru generația noastră nu-i atât de simplă. Când, 
împreună cu colegii de la Liceul „Sfinții Petru si 
Pavel” din Ploiești, am sărbătorit o jumătate de 
veac de la absolvirea școlii, am scris în paginile 
ziarului Curierul national un articolîn care spuneam 
că generația noastră a dat jos cinci rânduri de 
tablouri: Carol al ll-lea, Mareșalul Ion Antonescu, 
Mihai I, Gheorghe Gheorghiu Dej, Nicolae 
Ceausescu. Doi dintre ei, Carol al ll-lea si Mihai I, la 
distantă de șapte ani unul de altul, au luat drumul 
exilului. Cel dintâi a sperat si a lucrat în consecință 
spre a se întoarce chiar cu riscul de a-și detrona — 
pentru a doua oară — fiul. Dar soarta i-a fost vitregă. 
Fiul a revenit dar nu ca Rege, ci ca fost rege. Prima 
oară a fost aclamat de mulțimi, a stat în loja Sălii 
Mari a Palatului, ridicată de regimul comunist chiar 
pe terenul Palatului, unde a crescut si a fost rege, 
alături de un Președinte de Republică de la care a 
primit cetățenia română, si a mai stat alături de alt 
Președinte de Republică, la Academia Română. 
De la acesta a primit câteva proprietăți. Si a mai 
cerut altele. Oricare ar fi tribulațiile reîntoarcerilor 
lui după 1990, îl socotesc singurul învingător. Ion 
Antonescu și Nicolae Ceausescu au murit în fata 
plutonului de execuție. Pe cel dintâi, admiratorii lui 
îl numesc „o personalitate tragică”, pe cel de-al 
doilea „dictatorul megaloman”. Procesele, si ale 
unuia si ale altuia, sunt considerate adevărate 
mascarade. Cei dintâi, instrumentat la ordinele 
Moscovei. Despre cel de.-al doilea, vom afla poate 
peste cincizeci de ani — la ordinele cui. Singurul 
care a murit în patul lui, plâns de cei mai multi la 
comandă, îngropat cu onoruri nețărmurite, însotit 
de elogiile tuturor mijloacelor de comunicare în 
masă existente atunci, a fost Gheorghiu-Dej. 
Numele lui a fost imortalizat. Delimitarea de el a 
început peste trei ani. La ceilalți, de adouazi si chiar 
din aceeași zi. De aici am învătat că ceea ce 
respectăm până lao anumită oră azilei, ceea ce era 
obiect de cult si venerație, deveneaîn câteva minute 
obiect de hulă si ocară. De aici am învătat să 
aruncăm la cos uniforma de străjer pe care o 
purtasem până mai ieri cu mândrie, iar când 
trecusem bine de miezul vieții să ne ardem carnetele 
de membru al p.c.r.

Am învătat că totul este aleatoriu si că la noi 
lepădarea de Satana de astăzi, care până mai în 
urmă cu câteva ore îti fusese dumnezeu, devine o 
obligație, iar pentru unii o adevărată artă si o cale 
sigură a reușitei.

Am cunoscut o mișcare de la dreapta la 
stânga si alta de la stânga la dreapta. Nimeni nu 
ne-a întrebat. Ne-a arătat doar calea. Cea de-a 
doua mișcare ne-a lăsat libertatea de a-i alege pe 
unii și de a nu-i vota pe alții. De aceea generația 
noastră a urmat toate aceste mișcări — si câte încă 
în cadrul lor. Dar, paradoxal, a căpătat de timpuriu 
un reflex contrar. Adică a căutat să iasă din magma 
aleatorie si fluctuantă si să caute permanențele. 
Pentru mine care, asa cum am mai spus, m-am 
născut si am crescut într-un mediu traditionalist, 
acela al învățătorilor de tară (comuna Ploiestiori, 
județul Prahova), stratul de care nu m-am putut 
si n-am vrut să mă desprind nici astăzi a fost cel al 
culturii române clasice si al celei interbelice. Acesta 
a fost sporit si s-a sedimentat în anii liceului datorită 
unor mari profesori. Aici am crescut, de pildă, în 
cultul lui N.lorga. După cum numele lui Gheorghe 
I.Brătianu îl auzeam des în familie înainte de a 
înțelege cine si ce reprezintă.

, Eu cred în teoria care află actelor noastre 

mature rădăcini în copilărie si adolescentă. Chiar 
dacă sunt difuze, chiar dacă legăturile nu se fac 
imediat, chiar dacă mai târziu avem revelațiile 
cauzale.

O altă cauză stăîn faptul că, în tinerețe, si as 
fixa această epocă în ultimii ani ai liceului și cei 
patru ani ai Facultății de Filologie din București, 
s-a născut reacția împotriva unui sistem 
antinational. Care așeza ca principiu luptaîmpotriva 
naționalismului burghez cum acum se duce lupta 
împotriva national-comunismului. Ființa noastră 
națională însăsi era în pericol...

• Bun I Cu ce bagaje ati traversat frontiera 
impusă de viziunea eretic-dogmatică a epocii? 
Respectiv, cu ce vă puteți apăra astăzi în fața 
unor eventuali (posibili, probabili, reali) 
detractori?

• Am debutat în 1954, în paginile Gazetei 
literare, și am scris așa cum se scria atunci, cum 
scriau toti atunci. Dar am căutat foarte devreme 
să-mi orientez drumurile meseriei către istoria 

VALERIU RÂPEANU — 70:

„Mă mândresc cu ce am 
publicat și nu regret ce 

am respins”

literaturii, publicând, într-o primă fază, prefețe si 
ediții din operele unor scriitori precum George Mihail- 
Zamfirescu, D. Anghel, Alexandru Vlahută, I. Peltz, 
Felix Aderca, Panait Cerna etc. Unii apăreau pentru 
prima dată după multi ani de, să zicem, relativă 
tăcere. Am făcut si critică la cărțile si la piesele mai 
bune și mai rele care apăreau si se jucau. Cu unele 
am fostîngăduitor, cu altele sever. Am,scris articole 
în care pledam pentru reintrareaîn circuitul public a 
unor uitati sau interziși. A urmat apoi perioada lorga 
— Gh.Brătianu, Cella Delavrancea, I.G.Duca. 
Adică, aș numi-o, perioada sintezelor de cultură 
românească. Am publicat din opera lui N. lorga mai 
multe ediții (Oviatădeom, O luptă literară, Oameni 
cari au fost, Sfaturi pe întunerec, Pe drumuri 
depărtate). Unele dintre ele {Sfaturi pe întunerec, 
Oameni cari au fost) au fost reluate după 1990, 
când am publicat si Supt trei regi apărută în ediții 
complete si nu în selecții. Toate au fost ediții critice, 
cu studii critice, note si comentarii în măsură să 
aprofundeze cunoașterea lui N.lorga și să dea 
informații despre oameni de cultură si oameni politici 
despre care se vorbea pentru prima dată, iar în 
cazul unora altfel decât se vorbea până atunci. 
Adică nu negativ si infamant. Nu voi repeta ce s-a 
spus, ceea ce se spune despre Gheorghe I. 
Brătianu, marele istoric român a cărui prima carte 
am editat-o după treizeci și cinci de ani de completă 
interdicție. Prima dată când se vorbea la noi despre 
închisoarea de la Sighetul Marmatiei si de faptul că 
acolo încetase din viată un intelectual întemnițat 
timp de aproape trei ani fără a fi fost judecat.

Nu spun aceasta ca să mă laud. Expun câteva 
fapte. Pe care oamenii de stiintă, editorii adevărati, 
istoricii le recunosc si le citează ca atare. Că unii, 
cum s-aîntâmplat lacentenarul nașterii lui Gheorghe 
I. Brătianu, în revista 22, condusă de o fostă colegă 
a noastră din vechiul sistem editorial, doamna
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Gabriela Adamesteanu, care trăise pe același culoar 
emoțiile apariției ediției, „uită” să o fixeze în fluxul 
aparițiilor, nu te miri. Nu numai despre cei numiți 
până acum nu s-a mai scris un alt studiu de amploare 
precum I.G. Duca, sau despre Cella Delavrancea. 
Aria curiozității mele a fost mult mai largă: teatrul 
românesc interbelic (reluarea edițiilor George Mihail 
Zamfirescu, ediții Al. Kiritescu, Victor Ion Popa, Ion 
Luca etc.) și alti scriitori (ediția celor patru volume 
ale „Anului Sadoveanu").

• lertati-mă, răspunsul nu mă mulțumește. 
Modestia, sau poate graba, dacă nu cumva o 
inhibiție (altfel tipică unor intelectuali sever auto- 
cenzurați) indusă prin legea contribuției unor 
colegi de aspirații dar cu valențe morale diferite, 
vă determină să vă diminuați meritele. E voia 
Dvs. Așadar: critic și istoric literar, autor de 
ediții critice, vajnic scormonitor în memoria 
spiritualității noastre naționale, publicist 
neliniștit dar fără propensiuni de amploare 
civică, excelând categoric în misiunea de 

editor...
• Da! Optsprezece ani am fost director al 

editurii „Eminescu” unde, cu ajutorul unor intelectuali 
de mare clasă, și l-am numit pe Adrian Anghelescu, 
am dat acestei instituții o anvergură culturală 
apreciată, bucurându-se de o enormă popularitate. 
Ar fi prea mult să enumăr aici. Printre colecțiile 
noastre: Biblioteca de Filosofie a Culturii Românești, 
Biblioteca Eminescu, Thalia-au fost publicate valori 
fundamentale ale culturii românești de la C. 
Rădulescu-Motru la G.M.Cantacuzino, de la P.P. 
Negulescu la Alice Voinescu... si exemplele s-ar 
putea înmulți.

Editura „Eminescu” a avut drept colaboratori 
intelectuali de seamă ai epocii: C. Noica, Anton 
Dumitriu, Șerban Cioculescu, Ion Zamfirescu, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, Edgar Papu, Dionisie 
Pippidi, Al. Philippide.

După cum scriitorii, în afara unor cazuri 
precum Mircea Dinescu sau Alexandru Paleologu 
— care, asa cum mi-au mărturisit, aveau obligații 
morale fată de alte edituri — au avut acces si au 
publicat cărți de valoare la Editura „Eminescu". 
Recitesc și acum cataloagele editurii si nu pălesc. 
Dimpotrivă. Prin colecțiile Teatrul Comentat, 
Biblioteca de proză română contemporană, 
Biblioteca de poezie română contemporană, un 
număr însemnat de dramaturgi, prozatori si poeți 
si-au văzut cărțile, piesele și poeziile republicate 
într-o epocă în care erau cu strășnicie interzise.

Multe dintre aceste cărți valoroase au fost 
reeditate după 1990, precum Cartea milionarului 
de Stefan Bănulescu. Unii, nevrând să se știe că au 
tipărit cărți în anii comunismului, „uită” să spună că 
volumul lor se află în recidivă. Din punct de vedere 
ȘtiințificfaptuI exprimăo eroare, din punct de vedere 
moral vădește o dezgustătoare lașitate si un 
conformism penibil.

în cei aproape douăzeci de ani, Editura 
„Eminescu” a dus si o activitate benefică în centrele 
culturale din tară: Constanta, Arad, Buzău și nu 
numai. Numeroși scriitori din aceste orașe si-au 
publicat cărțile, nu o dată în tiraje mari, și s-au 
impus atenției criticii intrând totodată în conștiința 
publicului.

• Și aici deslusesc aceeași modestiecare 
vă determină să expediați în doar câteva fraze 
meritele editurii pe care ați condus-o vreme de 
aproape două decenii, măcar pentru faptul că ar 
fi trebuit să subliniați o componentă 
programatică a Editurii „Eminescu”: 
promovarea fără prejudecăți a creatorilor din 
toate zările țării. De ce cultivați aici prejudecata 
pe care, cândva, Dvs. înșivă ați încercat s-o 
suprimați, cum că literatura română naște doar 
pe malurile Dâmboviței? Firesc ar fi fost, 
iertați-mi constatarea, să-i consemnați între 
achizițiile Dvs. editoriale și pe constănțenii 
Nicolae Motoc și Constantin Novac. în fine! Unii 
dintre noi mai au memorie. Și gratitudine. Alții 
însă... Aveți inamici? Și dacă aveți, sau i-ați 
avut, ați găsit cu cale să-i desființați cu vârful 
peniței sau cu ignorarea lor?

• într-o viată editorială atât de îndelungată 
nu se putea să nu nemulțumesc pe unii-altii. 
După cum ati constatat, nu am replicat nimănui, 
în primul rând pentru că n-aveam cui. în al doilea 
rând pentru că cei ce au făcut-o s-au descalificat 
moral mințind. Făcând-o pentru bani. Erau slugi, 
înainte de 1989, pentru bani. Sunt slugile altora 
după 1989, tot pentru bani. A discuta cu Alexandru 
Baciu pe care, în larga lui generozitate, Dan 
Hăulică îl pripășise la Secolul XX, înseamnă a 
mă înjosi. Pentru unele afirmații ar trebui să-l dau 
în judecată. Dar e prea lipsit de coloană 
vertebrală, prea unsuros, prea libidinos ca să 
angajez o discuție cu această căzătură. A vrut să 
publice un volum din niște înseilări critice la 
Editura „Eminescu”. Cum puteai lua în seamă 
acest neputincios căruia de câte ori îl întâlneai, 
cu greu te abțineai să nu-i dai un bacșiș măcar să 
tacă, să nu-l alături de criticii care publicau atunci 
la Editura „Eminescu”: Adrian Marino, N. Balotă, 
Mircea lorgulescu, Z. Ornea, C. Regman, Ion 
Vlad, G. Dimisianu, Alex. Stefănescu, 
Al.Săndulescu. M-am oprit asupra acestui caz 
caricatural tocmai pentru a scoate în evidentă 
până unde merge aroganta nulității si, pe cealaltă 
parte,replica probității mele profesionale.

Ce vreau să spun. Că aș fi fost sincer mâhnit 
dacă personalități precum Cella Delavrancea, Anton 
Dumitriu, Edgar Papu, Ion Zamfirescu, Zoe 
Dumitrescu-Busulenga, Dan Berindei, Al.Bălăci, 
Dan Grigorescu, Răzvan Theodorescu, Dan 
Hăulică, C.Bălăceanu Stolnici ș.a. mi-ar fi putut 
reproșa astăzi că, editându-i mai ieri, le-as fi refuzat 
notorietatea de care se bucură astăzi.

Rezumând: Mă mândresc cu ce am publicat 
și nu regret ce am respins.

Dar activitatea mea nu s-a desfășurat numai 
la Editura „Eminescu”; am fost, la început, dini 954, 
redactor la Gazeta literară, apoi la Luceafărul, după 
aceea la Scânteia (ultimii trei ani redactor sef 
adjunct) și doi ani vicepreședinte al Radio 
Televiziunii Române. Ce-am făcut peste tot pe 
unde am trecut, voi spune altădată. Acum vreau să 
spun doar atât: că am luptat să readuc în paginile 
presei, la radio, la televiziune, intelectualii proscriși 
de regimul de atunci; că peste tot am căutat si în 
bună măsură am și reușit, înfrângând rezistenta 
tenace a vremii, să imprim un aer de intelectualitate 
și de respect pentru valorile românești.

• Proiecte? Activități curente?
• Colaborez săptămânal în paginile Curierului 

National. Am aflat aici, datorită domnului Valentin 
Păunescu, care mi-a adresat stăruitor invitația de a 
fi prezent în coloanele ziarului, si doamnei Cristina 
Oroveanu, redactor sef, o atmosferă proprice 
exprimării nestingherite a punctelor de vedere, o 
dragoste nețărmurită fată de tradițiile spiritualității 
noastre. Așa se face că și alti intelectuali, Dan 
Grigorescu, săptămânal, sunt prezenti în paginile 
ziarului. Pregătesc mai multe lucrări printre care o 
reconstituire documentară a destinului operei lui 
N.lorga din ziuamortii lui 27 noiembrie 1940, până 
în anul în care ghilotina interdicției a căzut asupra 
numelui său. Și, bineînțeles, îmi continui activitatea 
pe care o desfășor de zece ani la catedra Facultății 
de Filosofie-Jurnalisticăa Universității „Spiru Haret". 
Faptul că în fiecare an numărul tinerilor care se 
îndreaptă spre facultatea noastră este din ce în ce 
mai mare spune totul.

• Stimate domnule Vasile Râpeanu, sunt 
convins, fără eschive regizorale de efect, că 
forța Dvs. de 70 de cai putere (la mai mulți!) 
poate controla încă, din perspectivă axiologică, 
fenomenul cultural românesc. în rest...

• în rest, vorba lui N. lorga: Să dea Dumnezeu 
să fie bine.

Interviu realizat de

CONSTANTIN NOVAC
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e poate spune că destinul poetului Panait 

Cerna se înscrie într-o nefericită — am zice 
tragică — tradiție a creatorilor autohtoni de 
frumusețe, durată prin concretă zidire sau cuvânt. 

Legendarul mester-zidar murea după ce pecetluise 
întru veșnicie zidirea Argeșului, iar poetul-nepereche 
se sfârșea și el după ce, într-un ultim și superb efort, 
dădea suprema concretizare a geniului său creator, 

l-a fost dat acestui neam al nostru să se 
înscrie în istoria culturii universale, prin capodopere 
pentru a căror împlinire s-au săvârșit, de fiecare 
dată, mari sacrificii.

Poet si caz al literaturii noastre — cum îl 
numea Valeriu Râpeanu în prefața volumului de 
poezii din 1968 (Floare si genune, B.P.T., 1968), 
Panait Cerna se înscrie în acest șir nesfârșit de 
mucenici care au murit frumos, după ce si-au admirat 
o clipă creația căreia i s-au sacrificat.

Autor al unui singur volum de poezii apărut în 
timpul vieții (1910), Panait Cernaîsi trăiește destinul 
copiindu-si parcă maeștrii, atât în privința existentei 
biologice cât si al biografiei operei.

Si dacă toti marii noștri creatori au avut zelatori 
fără rezerve si detractori fără milă, se poate spune 
că, fie și din acest punct de vedere, poetul din Cerna 
dobrogeană poate sta alături de aceștia.

Negându-i orice atribut specific creatorului 
de poezie, George Călinescu îl socotea „un modest 
poettrudnic, în luptăcu limba, conceptual și oratoric”, 
iar llarie Chendi auzea în opera poetului „glasul 
unor generații de mult apuse".

I.L.Caragiale, al cărui fiu îi fusese o vreme 
încredințat poetului spre instruire, îl aprecia pe 
Cerna ca poet filosof și matematician, iar 
M.Dragomirescu aprecia pur si simplu că nu i se 
poate găsi alt termen de comparație decât în 
persoana lui Mihai Eminescu.

Reeditând, biologic vorbind, drama lui 
M.Eminescu, opera poetică a lui Panait Cerna a 
fost primită și interpretată de critica literară sub 
impresia teribilăatragicului său sfârsit, o interpretare 
mai degrabă impresionist-emotională, în care 
destinul omului îl devansează pe cel al operei.

Romantic în manieră epigonică mai întâi, aflat 
în admirația până la idolatrie, mai apoi a lui Vlahută 
și George Cosbuc, poezia lui Panait Cerna ajunge 
să se cristalizeze prin sublimare în versuri de o 
puritateasentimentelor.deonobleteatrăirilordemne  
de pana celor mai de seamă dintre poeții romantici.

Poezia erotică a lui Panait Cerna — asupra 
căreia vom zăbovi puțin — se împărtășește adesea 
din cea a predecesorilor sau a contemporanilor 
cansacrati, păstrându-și totuși originalitatea.

lată-l pe April, zeul dragostei, într-o atitudine 
șăgalnică, ocrotindu-i pe îndrăgostiți sub ramul 
înflorit: „Iar zeul dragostei, April, / Din două guri 
făcea o floare / Si fiecare sărutare / O saluta din 
crengi c-un tril!, / Zeul, văzând cât sunt de fericiți / 
S-a strecurat în crengi tiptil,/Mișca un ram, zâmbea 
în soare / Si-i îngropa subt colb de floare / Cu-n râs 
zburdalnic de copil.” (April).

Alături de motivul florii protectoare, 
așteptarea iubitei sub salcâm, noaptea, ne trimite 
din nou la maestru: „Numai taine pe tot lacul / 
Noaptea-neacă toată valea... / Vino! Sub salcâmi, 
norocul / Stă să ne atie calea...” (Noapte de vară).

Există în lirica erotică a lui Cerna o sete de 
viată, un optimism stenic concretizate prin chemări 
și îndemnuri exprimate tranșant, ca în poezia 
Șoapte:„lubiti-vă!(...)/îmbrătișati-vă!(...)/inlăntuiti- 
văcu sete-adâncă! — /Râdeti, cântati, cât tine visul 
încă — / Legati-vă pe veci cu jurăminte: / în clipa- 
aceasta, inima nu minte!”

Iubirea îi apare poetului la vârsta marilor 
elanuri ca pavăză în calea oricărei nefericiri: „Nu 
tremurăm la gândul nimicirii, / Noi suntem mai 
puternici: noi iubim!"

Floare crescândăîn preajma genunei, sfidând 
primejdia, iubirea îi oferă prilej de meditație adâncă 
pe tema luptei pentru triumful binelui, al vieții.

Sentimentul erotic crește în intensitate după 
clipele efemere de înstrăinare a poetului (Dor), 
suferința apărând cafundament și condiție afericirii: 
„Așa un zâmbet, o privire / Ridică sufletele slabe, / 
Si toate lacrimile noastre / Ni le preschimbă în 
podoabe”. (Dedicație, poezie postumă).

Nu lipsește din versurile lui Panait Cerna nici 
conștiința efemeritătii iubirii, iertarea „amantei 
care-nșeală” prevestind atitudini minulesciene (De 
pe țărm). Poetul nu cunoaște manifestările misogine 
ale altor autori, iubirea înnobilându-i existenta: „De 
rămâi vieata toată/Singură urând iubirea/N-ai să 
înțelegi vreodată / Cât e de frumoasă firea...” 
(Noapte de vară).

PANAIT CERNA—
120 DE ANI DE LA NAȘTERE

Alteori starea de fericire a poetului se 
continuă, ca la Eminescu, în vis, spațiu al unor trăiri 
perpetue: „O rugă am: Prin visul meu când treci, / 
Să te oprești în loc surâzătoare / Să-mi lipești 
pleoapele mai tare / în veci să dorm, să te visez în 
veci...’" (Celei așteptate).

în ciuda unui anumit didacticism, a unui 
retorism specific poeziei de la 1848, lirica lui Panait 
Cerna ni se relevă ca un moment important în 
evoluția poeziei românești, o piatră de fundament 
în procesul de ridicare a templului poeziei noastre 
de la începutul acestui veac.

Paradoxal, scăderile existente în opera sa 
nu îi estompează forța de sugestie: „Eterna boltii 
lăcrimare, / în loc s-o surpe o susține”.

ȘTEFAN ZÂVOIU

Considerații pe 
marginea 

corespondenței din 
străinătate a lui Panait 

Cerna adresată Iui 
Simion Mehedinți

D
estul de numeroase scrisori adresate de 
Panait Cerna, din străinătate, unor 
personalități remarcabiie ale culturii 
românești, cum ar fi Titu Maior-escu, Ion Luca 

Caragiale sau Simion Mehedinți, constituie un fond 
informativ de primă valoare în cunoașterea si 
înțelegerea unor momente esențiale din viata si 

formația culturală a scriitorului dobrogean, doborât 
prea de timpuriu, la vârsta de 32 de ani, de o boală 
necruțătoare, văduvind astfel literele românești de 
o creație poetică de mari speranțe.

Ne-am oprit în cercetarea noastră numai 
asupra corespondentei trimise de poet lui 
S.Mehedinți, întrucât acest sector ni s-a părut 
deosebit de interesant, atât prin problematica 
semnificativă, prin varietatea aspectelor luate în 
discuție, cât si prin caracterul, l-am numi, dacă ne 
este permis, semioficial al scrisorilor si, ca atare, cu 
atât mai importante si mai demne de a fi luate în 
considerație pentru a descifra fapte, atitudini, 
concepții si însăși activitate literară.

Utilizând ca material de documentare 
colecția Toroutiu, Studii si documente literare și 
meritoria monografie a profesorului tulcean Aurel 
Munteanu, Panait Cerna. Viata si opera, am optat 
nu pentru o prezentare exhaustivă a tuturor 
aspectelor posibile desprinse din scrisori, ci 
pentru una selectivă si, deci, semnificativă în 
evidențierea poetului. Avem conștiința că este 
foarte posibil ca o altă serie de fapte să fi fost 
omise nu numai prin operația de selecție, dar si 
prin posibila necunoaștere de către noi a unor 
scrisori inedite sau eventual publicate, destinate 
lui S.Mehedinți.

Referințele noastre se vor baza pe un număr 
de paisprezece scrisori, datând din perioada 1907- 
1913, scrise de P.Cerna de la Leipzig (șapte 
scrisori), Berlin (una), Charlottenburg (trei scrisori), 
Basel (una), Viena (una), Heidelberg (una).

Ne punem o firească întrebare: în fond cine 
este Simion Mehedinți și ce reprezintă el pentru 
Panait Cerna? Mai în vârstă cu doisprezece ani 
decât P.Cerna, S.Mehedinți era, în 1907, o 
personalitate deja cunoscutăîncultura românească 
prin studiile sale geografice si ca director al 
cunoscutei reviste Convorbiri literare, elogios 
apreciat de T.Maiorescu.

P.Cerna va fi îndemnat (după absolvirea 
facultății de filozofie, la București) de T.Maiorescu, 
dar mai cu seamă de S.Mehedinți, să plece în 
Germania pentru a obține doctoratul în filozofie si 
astfel să ocupe o catedră universitară, dorință ce 
amintește de îndemnurile adresate cu aproape 
patruzeci de aniînainte, unui alt poet, Mihai Eminescu, 
dar, ca șiîn această situație, nerealizată până la urmă.

Se pare că similaritatea solicitării junimiștilor a 
lăsat o profundă impresie tânărului poet care-si va 
exprima, în diferite scrisori, atitudinea de respect si 
considerație fată de S.Mehedinți. Mai mult, îi cere 
si-i urmează sfatul în ce privește modalitatea de 
abordare în alegerea subiectului tezei de doctorat, lui 
Volkelt, unul dintre profesorii celebri de la Leipzig.

Corespondenta lui Cerna ne dezvăluie, în 
același timp, numeroase date cu privire la diferitele 
probleme care au stat în atentia scriitorului aflat în 
străinătate. De la probleme de interes general la 
aspecte ce dezvăluie universul intim sufletesc al 
tânărului în formare.

Problemele culturii românești și ale dezvoltării 
ei prin acțiunea unor dascăli de mare prestigiu, 
dăruiti cu pasiune muncii, constituie un prilej de 
mândrie, dar dovedește, în același timp, un spirit 
lucid, cu o interesantă și o realistă viziune asupra 
momentului cultural al epocii: „în actualele 
împrejurări avem nevoie de mai multă dreptate 
socială, de bune scoli normale de învățători si de 
brațe cât mai multe si mai puternice. Cu atât mai 
mult înființarea unei catedre de literatură! Se știe că 
numele si fata Universității noastre se reazemă 

tocmai pe dascălii ei de literatură... putem creste si 
ferici cu ei, 7 Dacii, nu una”.

Este si firesc ca scriitorul să urmărească 
literatura epocii si să emită judecăți de valoare, să 
descifreze cauze ale unei stări de lucru nedorite, 
dar, în același timp, să creadă că, după un moment 
de aparentă stagnare, urmeazăunsaltfericit valoric.

Interesante observații face cu privire la 
caracterul atrăgător sau subiectiv al unor prelegeri 
de la Universitatea din Berlin. Referindu-se, pentru 
prima situație, la cursul lui E.Schmidt si, respectiv, 
la lectorul Neuhans care tine prelegeri despre 
literaturile nordice dar, „are ce are cu Ibsen”, spune 
că absolut nimic nu e original în opera acestuia.

Cerna destăinuie în aceeași scrisoare că 
întâmpină greutăți datorită insuficientei cunoașteri 
a limbii engleze, întrucât la cursul de literatură 
engleză, „toate citatele se fac repede și în 
englezește”, ceea ce-l va determina să facă eforturi 
deosebite în însușirea acestei limbi.

Pentru studentul cu modeste posibilități 
materiale, obținerea unei burse este o idee care 
concentrează atentia, fiind dispus pentru aceasta 
să facă deosebite eforturi suplimentare, fie să 
traducă din Byron sau Shakespeare fie să publice 
un studiu asupra lirismului englez.

Este hotărât să muncească oricât pentru a 
da o lucrare de calitate, dar si necesară: „Dacă titlul 
acesta (Istoria literaturilor nordice ), îndeosebi 
cea germană si engleză nu va fi pe placul domnului 
Haret, scrie P.Cerna de la Heidelberg — atunci va 
fi bine venit orice titlu din româna filozofico-literară, 

estetică, morală, psihologie, literaturăfranceză etc.”.
Desigur că teza de doctorat a fost subiectul 

mai multor scrisori. Dintr-o scrisoare datată 9 
decembrie 1910, din Leipzig, aflăm despre alegerea 
tezei de doctorat: „M-am hotărât să rămân la poezia 
de gândire cu exemplificări din toate literaturile 
mari, îndeosebi din literaturile germanice. Până 
acum am lucrat bibliografia chestiunii. E un subiect 
foarte vast.” Dacă s-ar pune problema ocupării unei 
catedre, tânărului doctor „i-ar conveni de minune o 
catedră de literatură germană ori una de literatură 
germană și engleză ori una de literatură română 
modernă."

în aceste scrisori ni se dezvăluie o 
personalitate deosebită, preocupată să răspundă 
speranțelor și îndemnurilor adresate de către 
Maiorescu si S.Mehedinți, un om conștiincios, 
exigent si remarcabil dotat intelectual.

Un alt grup de scrisori aduce informații 
prețioase despre omul Cerna. Seteadecunoaștere, 
dorința de a vedea noi realități sociale, umane, 
culturale, le vom găsi în scrisori trimise din 1907 
până în 1913.

Ajuns într-un nou oraș, Viena, de exemplu, 
se îndreaptă, mai întâi, către monumentele de 
cultură și vizitează librării de unde cumpără cărți în 
limba germană, necesară studiului.

Mirajul culturii italiene și-a exercitat atracția 
încă din anii copilăriei când printr-o întâmplare 
fericită a putut cunoaște câțiva lucrători italieni de la 
care a si învătat să vorbească dialectul lombard.

Adânca dorință de informare este însoțită 
de un deosebit spirit de autoexigență: „N-as vrea 
să mă prezint la examen — scrie P.Cerna lui 
S.Mehedinți în 1911 — înainte de a citi toate 
lucrările profesorilor respectivi. Si-au scris o 
groază, bată-i norocul să-i bată!” Pe tânărul pribeag 
în țări străine atâtia ani, deși însetat de noi 
orizonturi, îl mistuie un dor adânc pe plaiurile 
natale si de oameni: „Nicăieri nu mă simt mai bine 
ca în codrii noștri si afară de acestea mi-e foarte 
dor de prieteni."

Date prețioase aflăm din scrisori despre 
diferite proiecte literare. Despre hotărârea de a 
scrie un studiu referitor la Eminescu, publicat în 
Convorbiri literare, în 1909, nr.6, p.588-589, aflăm 
dintr-o scrisoare trimisă din Charlottenbug la 
20. IV. 1909. Un alt proiect interesant, dar nerealizat, 
e legat de traducerea unor lucrări filozofice ale lui 
Kant, pentru a-l face cunoscut publicului român: „în 
afară de literaturi germanice m-am ocupat si cu 
filosof ia, îndeosebi cu Critica rațiunii pure a lui Kant. 
Una din dorințele mele cele mai mari este să-l fac 
cunoscut la noi fie prin traduceri, fie «mai ales pe 
calea conferințelor si a studiilor de revistă, în orice 
caz Critica rațiunii practice trebuie redată în 
românește»”.

Aflăm din scrisori că este un cititor conștiincios 
al Convorbirilor literare, undetrimitestudiiteoretice, 
cum este cel despre Eminescu sau cel despre 
Faust, sau creații poetice, acceptând observațiile si 
modificările propuse de directorul revistei cu mult 
bun simt și atunci când sunt îndreptățite.

într-un P.S., la o scrisoare din 1912 citim: 
„Observațiile îmi par în parte juste. Mai bine e: 
«Putini simțim și slabă ni-i făptura /Căci dragostea 
mai mare ni-i ca ura»; versul «Colo se-ntoarce trist 
un împărat» e mai vag, dar mai practic decât cel 
propus de dv. Ar fi bine să rămână cum a fost.”

în acești ani de intense preocupări pentru 
studiu, Panait Cerna începe să trăiască tot mai acut 
sentimentul absentării sale de la preocuparea de 
căpetenie, poezia: „Cea mai vie dorință a mea e să 
las altora libertatea academică si să mi-o recapăt 
pe cea adevărată ca să-mi pot vedea cum se cade, 
de drumul meu”. Drumul său, în fond, este drumul 
unui poet adevărat. Dar pentru aceasta are nevoie 
„de mai multă liniște si mai multă vreme liberă". Cu 
amărăciune conchide, într-o scrisoare trimisă din 
Charlottenburg: „prea am neglijat literatura de un 
an, doi încoace!"

Ni se pare semnificativ să evidențiem un alt 
aspect, de altfel ultimul din această prezentare, 
aspect ce demonstrează o înaltă concepție despre 
artă și creație, despre om, libertate si fericire: „Nu 
m-am simtit fericit decât în momentele când am fost 
liber si nu sunt liber cu adevărat decâtîn momentele 
când pot crea. Dar norocul acesta este un oaspe 
rar. Nu vine decât de zile mari." Legând fericirea de 
libertate, iar libertatea de actul creației poetice, 
Panait Cerna rămâne un gânditor artist, cu o 
generoasă concepție umanistă, frământat mereu 
de ideal si perfecțiune.

Cine este, în fond, Simion Mehedinți? Omul 
de care tânărul poet, plecat pe meleaguri străine, 
avea nevoie. Cumpătat si binevoitor, atent si 
sistematic, generos si lucid, Simion Mehedinți 
devine o prezentă autentică în aceste scrisori. De 
fapt, corespondenta lui Panait Cerna adresată, din 
străinătate, lui Simion Mehedinți, dezvăluie, 
semnificativ, posterității o adevărată, exemplară si 
frumoasă prietenie literară.

RODICA BUCUR



IBRAHIMA KEITA

N
ăscut la 31 mai 1949în Conakry (Guineea), 
Ibrahima Keita este absolvent al Institutului 
de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” din 
București (1980), Facultatea de Artă Decorativă, 

secția scenografie, coleg, printre alții, cu Daniel 
Rădută, Nicu Olariu, Sorin Novac, la clasa prof. 
Aurel Vlad si Constantin Albani.

Cunoaște pentru prima oară meleagurile 
tulcene în anul 1977, iar în februarie 1982 se 
stabilește împreună cu familia la Tulcea, drumul de 
la Oceanul Atlantic la Delta Dunării fiind mai mult 
decât imprevizibil și fascinant. Este muzeograf și 
șef de secție la Muzeul de Artă din Tulcea, membru 
al UAP din anul 1993, secția grafică.

Participă la manifestările expozitionale 
județene găzduite de „Casa Cărții” și Galeriile UAP 
Tulcea (1983-1998) si la cele republicane din 
București (1986-1988). După 1989 este prezent la 
Salonul atelier „Podul" — București (1994, 1999), 
Salonul national de grafică și gravură, Tulcea si 
București (1995, 1998), Expoziția „Dunărea" 
București (1996), Bienala Internațională „Iser" — 
Ploiești (1999), Bienala națională de la Buzău
(2000), Expo Internațională „Danubiana Art" — 
Galati (2000). în străinătate expune la Izmail 
(Ucraina, 1986), Toronto (Canada, 1989), Saint- 
Nazaire (Franța, 1990), Chamalieres (Franța, 2000). 
Vizitează, în călătorii de documentare, Franța (1978, 
1990), Italia (1979, 1990), Elveția (1981) si Turcia 
(1987, 1990).

Si-au exprimat aprecierile critice: Eugen 
Bratfanov, Marina Nicolaev, Mariana Tomozei 
Cocoș.

Conștient că întotdeauna „rădăcinile" sale 
africane vor fi prezente într-o măsură semnificativă 
în creația sa, Ibrahima Keita are rara sansă de a 
realiza o incitantă sinteză între acestea si 
modalitățile de expresie ale culturii europene. 
Studiile în România au constituit un bun prilej de 
disciplinare al demersului artistic; cu o încărcătură 
de semne si simboluri africane, reprezentând forțele 
vitale ale lumii prin imagine și ritm, la recunoașterea 
europeană a lumii prin imagini din realul în diferite 
trepte de transfigurare a obiectului, artistul „iubește” 
simbioza celor două concepte, insistând asupra 
laturii sociale și refăcând drumul invers. Astfel se 
explică opțiunea sa deosebită pentru limbajul 
expresiv al gravurii în acvaforte si acvatinta, ca o 
artă a gândirii care necesită, înainte de toate, 
acumulări cognitive, din respect pentru privitorul a 
cărui imaginație este solicitată.

Pictorsigrafician, îndrăgostit de gravură (care 
i-a adus si cele mai mari satisfacții), Ibrahima Keita 
meditează, în egală măsură, atât la miturile tării sale 
(Fata Fulah Guineea, Sanctuar I, Regina mamă, 
Copacul cu măști, Binecuvântare, Lăutarii), precum 
si la peisajele tulcene: Peisaj din Deltă, Case la 
Tulcea, Peisaj la Calica, împreună, Peisaj la Partizani. 
De altfel, aceasta este și profesiunea de credință, 
mărturisită, a artistului: „mă rog lui Dumnezeu să nu 
fiu doar un pictor african, român sau un pictor al unui 
anumit loc, ci un artist cu vocație universală care 
practică o artă profund umanistă”.

Aprecierile semnate de Marina Nicolaev 
sintetizează, în mod nuantat, un destin artistic 
inconfundabil: „stranietatea compoziției gravurilor 
artistului este accentuată de o simbioză extrem de 
originală a tematicii: un conglomerat filosofic al 
miturilor africane implementate în cultura 
europeană, de o deosebită forță interioară a 
mesajelor aproape nicăieri întâlnite, ridicat pe un 
eșafod propriu spiritual, de o înaltă tinută morală. 
Amprenta creației sale marchează această 
sinuozitate a căutărilor, iluminată fiind de propriile 
coordonate atemporale, indefinite, de o uluitoare 
vitalitate, într-o renaștere perpetuă. Un artist al 
metaforei, ce-și regăsește șinele într-un puzzle 
incendiar al amintirilor, rememorate si invocate de 
departe, la margini de lumi, de uscat si de ape. 
Dacă veți întâlni, într-o zi, lucrările acestui artist 
tulcean, atât de cosmopolit prin arta sa, atât de 
european prin destin si atât de universal prin suflet, 
veți avea o adevărată revelație”?

OLIMPIU VLADIMIROV

ARTELE

L
iviuManolache, de-abia te-ai întors din Anglia. 
De fapt, când a început colaborarea ta cu 
trupele engleze de teatru?

• Debutul real s-a produs acum doi ani în 
România, când Philip Osmond, autorul piesei, a 
venit pentru a face o prospectie legată de câteva 
work-shop-uri, cu scopul de a descoperi relația 
dintre actor și păpușă. După ce „ne-am jucat un 
pic”, a scris piesa Micuța Violeta și îngerul (Little 
Violet and the Angel), ce a fost premiată anul trecut 
drept cea mai bună piesă de dramaturgie 
contemporană. Acțiunea se petrece în România, 
personajul principal,Violeta fiind de fapt o păpușă. 
Restul personajelor sunt actori: îngerul Gabriel si 
doctorul (jucati de mine), mamasi cei doi bunici. De 
asemenea am compus muzica spectacolului, 
interpretată live, cu instrumente traditionale 
românești. Alături mi-au fost scenografa Carmencita 
Brojboiu și Aneta Forna-Hristu care a mânuit-o 
dumnezeiește pe micuța Violeta, așacum se afirmă 
în ziarele englezești. Proiectul s-a materializat în 
mai, după ce, în prealabil, am repetat o lună la 
Londra si apoi la Cardiff, iar premiera a avut loc aici. 
A urmat un turneu de două luni prin Anglia, Tara 
Galilor și Scotia, unde am jucat treizeci și șapte de 
spectacole, cu un deosebit succes, apărând cronici 
foarte bune în publicațiile de specialitate The Stage 
Si The Harold Tribune — cel mai mare ziar din Tara 
Galilor.

• A avut vreo relevantă munca ta anterioară la 
proiectul „Cu dragoste, de la Nicolae"?

• Absolut! Faptul că am colaborat cu Bristol Old 
Vic mi-a oferit șansa de a juca, chiar dacă acum a 
fost cu mult mai greu, actorul fiind dublat de 
compozitor si muzician.

• Care este optica oficialităților britanice față de 
proiectele teatrale si, în general, fată de proiectele 
culturale?

• Guvernul englez investește mult în cultură, 
pentru că ea contribuie la stabilitatea unei națiuni si 
totodată la educarea ei. Să dau un exemplu: turneul 
nostru a fost, ca de fapt toate turneele din Anglia,

Festivalul medieval 
Sighișoara 2001 — 

între fenomen social 
și fenomen cultural

P
rimul gând care-ti încolțește în minte atunci 
când te gândești la Sighișoara, la străduțele 
ei înguste si labirintice, pavate cu piatră de 
râu, la Turnul cu ceas sau la casele încă locuite ale 

acestei cetăti medievale, este că ai putea să traversezi 
timpul înapoi, să te proiectezi într-un univers pe care 
doar cărțile îl mai pot reînvia. O reînviere pe cale 
culturală au încercat si anul acesta organizatorii de- 
acum binecunoscutului festival sighisorean.

Ajuns la cea de-a șaptea ediție, festivalul ce 
se desfășoară în fiecare vară la finele lunii lui cuptor 
în vechea cetate a Sighisoarei (ediția din acest an a 
avut loc între 27 si 29 iulie) a devenit atât un loc 
preferat al artiștilor de la noi si de peste hotare, cât si 
un prilej de întâlnire și petrecere pentru tineri. 
Comparativ cu ceea ce se întâmpla la Sighișoara în 
anii precedenti, de această dată nu numai că 
programul festivalului a fost mai puțin atrăgător si 
diversificat, dar si participants la acest eveniment, 
devenit, peste noapte, mai degrabă un fenomen 
social decât unul cultural, au început să se coloreze 
Si să vorbească agramat. Lăsând la o parte nostalgia 
care te cuprinde rătăcind pe cărările întortocheate 
alecetătii, brutalitatea si prozaicul realității cotidiene

• Binecuvântare

LIVIU MANOLACHE:

„Educația prin teatru 
păstrează tradiția 
culturală a unei 

națiuni”
finanțat de către Ministerul Culturii. Asta înseamnă 
diurne pentru actori și plata teatrelor unde s-au 
desfășurat reprezentațiile. Programele lor 
educaționale sunt clare, Ministerul Culturii impunând 
fiecărui teatru să aibă o piesă de Shakespeare, o 
piesă a unui clasic englez, o piesă scrisă la comandă, 
pentru asupravietui onorabil și scriitorii contemporani, 
Si încă două sau trei premiere (în funcție de mărimea 
teatrului) din repertoriul international sau o piesă pe 
care ți-o propun ei. Se observă clar criteriile valorice 
impuse, fără de care nu se primesc subvenții. Ținând 
cont de aceste lucruri, pot să spun că în momentul 
când am plecat, Theater Centre primea fondurile pe 
următorii trei ani, pentru proiectele pe care si le 
propuseseră.

• Există vreo șansă ca piesa să fie văzută si în 
România ?

• E foarte greu de spus. Piesa va fi reprezentată 
la Constanta, dacă se vor găsi banii necesari pentru 
a-l aduce pe Philip Osmond si a plăti această 
producție, dacă nu, vom încerca în alt oraș. în orice 
caz, Philip Osmond a fost informat recent că Teatrul 
National din București si Teatrul Lilian Bayllie din 
Londrasuntinteresatedepreluareaacestuispectacol.

• Mai ai si alte proiecte legate de Anglia sau de alte 
țări?

• în 2003 suntem invitați (Carmencita Brojboiu si 
cu mine) să colaborăm cu Teatrele din Oslo si din 

te izbesc drept în fată, confirmându-ti, pentru a nu 
Știu câta oară, dacă mai era nevoie de astfel de 
confirmări, că nimic din ceea ce ne înconjoară nu 
poate rămâne nepervertit, neatins de febra 
materialului. Aici, în acest loc încărcat de istorie, 
unde fiecare „pelerin” ar trebui să mediteze asupra 
trecerii timpului si implicit asupra lui însusi, aici, unde 
orice doritor poate descoperi începuturile civilizației 
transilvănene si unde, cu putină răbdare, mai poate 
auzi sunetul fierului încins de meșterii fierari sau 
cântecele trubadurilor, ceea ce răsună mai tare și 
mai tare, ca într-o grotescă coaliție, este orientala 
manea si sfârâitul micului încins pe grătar.

Deschiderea oficială a Festivalului 
International „Sighișoara Medievală 2001 ” a avut loc 
pe datade 27 iulie, în Piața Cetății, fiind urmată de un 
număr de dans artistic, susținut de Fundația Culturală 
/anusdin Tg.Mures, sub denumirea de „Rătăcitorii”, 
care s-a dorit a înfățișa scene din viata medievală la 
curte, dar care a sfârsit prin a fi o mascaradă de 
amatori prost organizați. Ordinul Cavalerilor de 
Mediaș, pigmentând cu umor de bună calitate 
programul festivalului, a inițiat, sub privirile curioase 
ale spectatorilor, un turnir medieval, cuprinzând un 
concursde retorică, de măiestrieîn mânuireaarmelor, 
de interpretare a unei bucăți muzicale la alegere, 
scopul fiind desemnarea celui mai brav locuitor al 
cetătii si ridicarea acestuia la rangul de cavaler. 
Publicul s-a arătat interesat si amuzat de acest joc 
interactiv, devenit tradiție pe scena festivalului 
sighisorean. Locul cel mai fierbinte dinîntreagacetate 
a fost si în acest an Piața Boema, unde concertele de 
muzică medievală susținute de trupe ca Nomen est 
Omen (București), Aeternum (Sibiu), de muzică folk 
pe teme medievale (interpretată de profesioniști ca 
Vali Șerban, Adrian Ivanitchi, Dinu Olărasu), de 

muzică tradițională 
irlandeză — Blackbeers 
(Oradea), de muzică 
tradițională maghiară — 
Tutora (Sfântu
Gheorghe) si chiar de 
muzică tradițională 
indiană — Nirmal Bakti 
Sahaj Group au mai 
salvat câte ceva din 
letargia festivalului si au 
reanimat, pentru un 
timp, spiritul de 
celebrare si de veselie 
specific oricărui festin. 
Nu au lipsit, nici în acest 
an, trupele ambulante 
de teatru, unele venite 
din țări cu tradiție în 
domeniu ca Italia 
(Teatro dei Riunittî) sau 
Franța (Trupa La 
Batahola si Trupa 
Croque Muie), precum 
si trupe autohtone 
precum Compania 
Internațională Curtea

Lillehammer 
(Norvegia). Este 
un proiect frumos 
la care sper să 
facem fată cu brio.

•Am înțeles că 
ai fost invitat să 
faci parte din 
marea breaslă a 
actorilor britanici?

• Da, cu o zi 
înainte de a pleca 
la festivitatea de 
încheiere a 
proiectului nostru, 
după terminarea 
turneului, când am 
primit felicitările staff-ului de la Theatre Centre, am 
primit si o scrisoare de la Uniunea actorilor de 
teatru, film, televiziune, circs.a.m.d. pentru adeveni 
membru. Si sigur că am răspuns afirmativ, așteptând 
în prezent instrucțiunile de aderare.

• Există deosebiri mari, de mentalitate, de 
resurse financiare, de concepție, de cultură între 
lumea teatrală britanică si cea românească?

• Singura deosebire majoră între noi si britanici 
este faptul că noi ne zgârcim să dăm niște bani 
pentru educație. Educația prin teatru nu face decât 
să păstreze tradiția culturală a unei națiuni. A te 
zgârci la alocațiile pentru teatre, înseamnă a 
distruge cultura și educația. Noi, ca actori, putem 
găsi de lucru si în altă parte, dar nu asta este 
soluția. Calea de urmat este aceea de a păstra 
instituția de cultură cu orice preț. Asta nu înseamnă 
că se aruncă banii pe fereastră. înseamnă că se 
face totul pentru a menține nivelul educației. în 
rest, valoarea actorilor este aceeași, viata teatrului 
este aceeași, se vorbește aceeași limbă scenică si 
ei sunt interesați să vină, să ne cunoască, să 
jucăm, poate, împreună.

VICTOR GAVRILÂ LOGHIN

Comediantilor din București care a pus în scenă 
piese din repertoriul teatrului popular, piese pentru 
copii, a organizat expoziții si a încercat să facă 
cunoscute câteva din obiceiurile medievale ale 
dansului si ale interpretării muzicii instrumentale. 
Ca în fiecare an de la nașterea festivalului, si la 
această ediție studenții de la Tg.Mures au fost cei 
mai activi si omn/prezenț/participanti la sărbătoare, 
interpretând, pe rând, în Piața Cetătii, în Teatrul din 
turn sau la Casa Copilului, piese antrenante si bine 
alese. S-au putut urmări reprezentații variate ca 
subiect având, însă, același unic scop de a 
binedispune si de a face ca timpul să se oprească 
în loc de dragul artei. Să amintim câteva titluri: 
Nebunia mării, Venexiana, Slugă la doi stăpâni, 
Nevasta cu treipretendenti, Istoria comică a magului 
Faust, Lădita — UATTg.Mures, Dansul săbiilor — 
Casa de Cultură Sibiu, Plângerea lui Vlad, A treia 
teapă — Teatrul National Tg.Mures, în căutarea 
nimicului— Trupa „Cameleon" Sighișoara. Spicuind 
din programul festivalului ar mai putea fi amintite 
vernisajul intitulat „Arta — motiv de a călători”, 
semnat de Emil Pascalău si oferit publicului prin 
bunăvoința domnului Emil Zamsa, directorul 
Companiei de Turism „Linia Verde”, expozițiile de 
sculptură Oameni si păsări, aparținând lui Ion Ritiu 
Si îngerii melancoliei aparținând lui Constantin Milea, 
conferința Lilianei Braț având ca subiect Arta 
renascentistă — Rafael Sanzio si cea a lui Adrian 
Păunescu Ordinuldragonuluiîn istoria românească, 
ambele organizate de Noua Acropola. De un real 
interes au fost si prezentările de costume medievale 
aduse în fata publicului de la Sighișoara de către 
secția de Arte Plastice a Universității din București 
si de Centrul Cultural Călărași, cât si recitalul intitulat 
Sonete alepoeților îndrâgostitisustinut de Fundația 
Culturală lanus din Tg.Mureș. Ultima seară a 
festivalului s-a încheiat cu un concert extraordinar 
interpretat de Filarmonica din Brasov cu participarea 
de excepție a Corului „Antifonia” din Cluj Napoca si 
a lui Cozmin Ifrim de la Opera din Viena. închiderea 
oficială a festivalului a fost marcată de un apoteotic 
foc de artificii.

Am remarcat, cu oarecare părere de rău si 
orgoliu rănit, că participarea artiștilor constănteni 
sau dobrogeni a fost inexistentă, fapt nejustificat în 
condițiile în care si sud-estul tării are un cuvânt 
hotărâtor de spus în ceea ce privește viata culturală 
de la noi. Poate că la edițiile viitoare ale festivalului, 
care sperăm să fie ceva mai reușite decât aceasta, 
artiștii din acest colt de tară se vor gândi să ne 
reprezinte si să facă cunoscută identitatea culturală a 
acestui spațiu marginal si totodată marginalizat. Chiar 
dacă anul acesta festivalul sighisorean nu poate fi 
socotit un succes, chiar dacă el riscă să se transforme 
tot mai mult într-un fenomen social, Sighișoara 
rămâne aceeași cetate încântătoare, primitoare si 
misterioasă pe care călătorul, de oriunde ar veni el, 
ar trebui să încerce să o descopere si să-i pătrundă 
tainele. Nu ne rămâne decât să așteptăm până la 
anul si să sperăm că lucrurile frumoase si de suflet 
vor învinge kitschul si moda trecătoare.

ALINA SPÂNU
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M
arele savant — de la nașterea căruia s-au 
împlinit vara aceasta 130 de ani — a fost nu 
numai cel mai de seamă istoric al neamului 
nostru, personalitatea polivalentă fără egal, în plan 

universal, a epocii sale, ci, totodată, si „cel mai bun 
cunoscătoral românismului din sudul Dunării” — asa 
cum avea să scrie, în 1941, Th.Capidan, reputatul 
filolog și lingvist, aparținător, el însuși, acestei ramuri 
năpăstuite a romanității răsăritene. în imensitatea 
scrierilor sale cu caracter istoric — zeci de cărți 
(culegeri de documente, monografii, sinteze, lucrări 
de popularizare) si mii de articole — se regăsește, 
într-adevăr, reconstituirea amănunțită, a trecutului 
românilor balcanici: „Macedo-românii sau aromânii 
nu sunt o unitate națională neglijabilă în Peninsula 
Balcanică, din contră, ei constituiesc o populație 
foarte numeroasăîn Epir, Macedoniasiîn alte regiuni 
din partea medie si meridională a Peninsulei 
Balcanice, de-a lungul țărmurilor râului Vardar, în 
Tesalia, pe Rodope, în zona Monastir (Bitolia — 
n.n.), pe țărmurile Egee, în câteva teritorii cuprinseîn 
granițele actuale ale noului Stat albanez si mai cu 
samă în Musachea, în regiunea Berat si Corița, unde 
se află nucleuri foarte importante de români. La 
aceștia — spunea N.lorga într-o conferință 
organizată, Ia7 aprilie 1922, de Societatea „Tinerimea 
Macedo-Română" — trebuie săse adauge un număr 
de români cari exercită păstoritul si cari trăiesc în 
triburi nomade, adică fără reședință fixă si cari se 
cheamă fârseroți”.

N.lorga a scris o lucrare specială — cunoscută, 
de către specialiști, Histoire des Roumains de la 
Peninsule des Balcans (Albanie, Macedonie, 
Epire, Thessalieetc.), apărută la București, în 1919 
(64 p. — în același an este tradusă si în limba 
română „din îndemnul si cu cheltuiala d-lui Matei 
Gherassy”); ea venea să ofere opinia cea mai avizată 
asupra întinderii geografice si a rosturilor national- 
culturale si politice ale tulpinilor neamului românesc, 
într-o perioadă când — la finele Primului Război 
Mondial — geopolitica regională reclama apărarea 
intereselor fiecărui popor din arealul sud-est 
european: „Există o chestiune latină în Peninsula 
Balcanică, si Occidentul latin nu poate să o uite în 
momentul când, pe socoteala otomanismului 
murind, susține revendicările foarte firești ale 
elenismului în Europa si chiar si pe bătrânul pământ 
al Asiei.

Această chestiune atinge viitorul națiunii pe 
jumătate latină a albanesilor si mai ales națiunea 
de curată proveniență latină, cu un amestec slav 
mult mai puțin important decât pentru frații săi de 
la Dunăre, a românilor (subl.n.) care locuiesc 
ținuturile si orașele Macedoniei și mai ales ale 
Albaniei si care împoporează cu turmele lor, ca pe 
vremea ilirilor si păstorilor italieni ai lui Varro, văile 
Pindului”.

Istoricului si luptătorului pe tărâmul afirmării ideii 
naționale, firește că nu-i puteafi străină cauza acestor 
îndepărtați, geograficeste, frați ai daco-românilor; 
deși părerile sale asupra unor aspecte ale istoriei 
aromânilor au cunoscut unele nuanțări — maialesîn 
ceea ce privește elementele etnice constitutive ce 
au concurat la etnogeneza acestora —, pentru el, 
istoria aromânilor este în directă relație cu cea a 
fraților nord-balcanici: „Aromânii, cu toate că se 
deosebesc întrucâtva de dacoromâni, totuși sunt un 
popor alcătuit din aceleași elemente etnice” — scria 
lorgaîn primasa mare sinteză, destinată străinătății, 
apărută la Gotha în 1905, Geschichte des 
rumănischen Volkles — ei fiind considerați drept 
„ramura balcanică a națiunii”. Nu este exclus ca 
savantul însuși să aparțină, prin ascendenți, acestei 
tulpini a romanității, cu toate că el nu a insistat, de-a 
lungul vieții, decât accidental, asupra acestei 
chestiuni, nepreocupându-l ca atare și 
nepronunțându-se fără echivoc; astfel, în 
cunoscuta-i lucrare autobiografică O viață de om, 
răspunzând aserțiunilor potrivit cărora neamul 
lorgulestilor ar fi de origine bulgară, el relevă că 
strămoșii săi erau „oameni de la Pind, de la Ad riatica”, 
accentuând relevarea ascendentei (fără a se 
identifica, totuși, clar, cu o etnie ca atare), într-o 
manieră de exprimare literaturizată: „Răsăritul, cu 
soarele lui cald, cu albastra lui mare, cu dumbrăvile 
lui de portocali, cu zâmbetul Adriaticii si cu munții 
unde s-a născut mitologia elenică, prin această 
ereditate sunt deci asa de adânci ai mei si, cum 
soarta a făcut ca din darul grațios al regelui Albaniei 
să-mi am mosioara mea la Santi Quaranta în fată cu 
vechea Corciră, picioarele-mi vor atinge poate 
(subl.n.) un pământ cunoscut strămoșilor” (înepocă, 
aromânii îl considerau drept consângen; „Mărturisim 
sincer că dacă si noi macedo-românii am avea 
asemenea locuri ca cele de la Santa Quaranta, i-am 
oferi unul. Ar fi fost — se scria, în 1932, în gazeta 
bucureșteană Graiul, redactată de intelectuali 
aromâni — acesta un prilej ca să-si adune nepoții 
nealterați ai «bunicilor macedo-români»”). Oricum, 
pe parcursul vieții, el nu va mai face, din câte cunosc, 
referiri la posibila origine aromâneascî (în elogiul 
funebru, rostit de bizantinologul N.Bănescu la 15 
mai 1941, se arăta că cel comemorat s-a născut, la 
Botoșani, „dintr-o familie care cobora, după tată, din 
oameni întreprinzători de la Pind"), nici chiar atunci 
când va conferenția — în mai multe rânduri — despre 
ei sau se va afla în mijlocul lor. Astfel, la începutul lui
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iunie 1933, cu prilejul Congresului Ligii Culturale, 
desfășurat la Călărași, el vizitează si localități din 
județul Durostor, unde se aflau, în mare parte, 
aromâni împroprietăriți de Statul Român; N.lorga se 
va aflaîn mijlocul coloniștilor, la Silistra si Frasari, va 
susține o conferință cu titlul Două civilisafii, va scrie 
un emoționant articol în Neamul românesc, intitulat 
O comoară a neamului, dar nu va face nici o aluzie la 
posibila înrudire: „în marginea Silistrei am văzut si eu 
cu prilejul Congresului Ligei Culturale, o comoară, o 
adevărată, dar nu îndestul de prețuită comoară a 
neamului nostru.

în Frasari, în Aidemir, unde s'au așezat câteva 
sute din miile de români macedoneni, curați, 
neamestecați cu nimeni, păstrând străvechiul tip 
iliro-roman, o curiozitate si o mândrie a etnografiei 
balcanice, am văzut case mari, frumoase, larg clădite, 
bine împărțite, cu odăi de oaspeți, mobilate ca la 
orașe, cu încăperi deosebite pentru dormit, pentru 
ținut copiii, pentru bucătărie, cu grădină de flori si cu 
începuturi de livadă. Dar mai ales i-am văzut pe 
dânșii și pe dânsele, represintanții unei rase care n'a 
fost supusă nici o dată, politic si social, care, pe basa 
privilegiului păstrat de-a lungul secolelor, astatdrept 
în fata ori cui. Oameni de credință si de vitejie, 
călăuzi, ostasi, ctitori de orașe, străbătători de teri si 
mări, creatori.

• împreună

l-am primit ca pe niște pribegi, când ei sunt 
invitații noștri, și i-am tratat une ori ca pe niște miluiti, 
când ei nu știu ce înseamnă mila nimănui.

E vremea să se înțeleagă ce sunt așezările lor: 
cetățile noastre la granița cea mai primejduită (subl.n.) 
din lăuntru chiar.

Iar, dacă dintre ei câte o păreche ar vrea să se 
desfacă din comunitățile lor strânse, nu poate fi mai 
bun învățător de gospodărie inteligentă și de 
demnitate omenească prin satele noastre unde sunt 
încă atâtea brațe încrucișate și frunți deprinse a se 
pleca ori cării încălcări, de cât dânșii”.

Am tinut a reda in extenso acest mai puțin 
cunoscut articol iorghian — unul dintre rarele, și 
ultimul, din perioada interbelică, dedicate românilor 
balcanici —, căci el surprinde, ca nimeni altul, în doar 
câteva fraze, trăsăturile psihosociale ale acelora 
dintre ei stabiliți în județele din Dobrogea de Sud, 
despre care N.lorga scria, la 22 aprilie 1932, pe 
adresa ziarului Macedonia: „vedeînfrații macedoneni 
elemente de o rară inteligență și de o energie fără 
pereche, întărind mândria oricărui loc l-ar ocupa pe 
moșia neamului”; ale acelora ale căror virtuți „sunt, 
peorice câmp ar lucra: onestitate, lealitate si credință”, 
cum scria, în decembrie 1936, în articolul, publicat în 
ziarul său, intitulat Ascultând pe dl.Capidan: 
„D.Capidan a dat nu numai toată valoarea sa (într-o 
comunicare la Academie despre B.P.Hașdeu — n.n.), 
dar, ca macedonean, a învederat virtuțile acestei 
prețioase ramuri a neamului nostru”; ale acelora, a 
căror istorie receptează ca bun național al întregului 
neam românesc, reprezentant al romanității orientale: 
„Este necesar a accentua rostul și importanța lor 
fiindcă noi cei de aici împreunăcu dânșii reprezentăm 
Romanitatea răsăriteană aici în Orient atât cât 
reprezintă toate celelalte popoare neolatine din Apus. 
Depinde numai de virtuțile, de calitățile poporului 
nostru — spunea N.lorga în cadrul conferinței cu 
titlul Știri noui despre românii din Peninsula Balcanică, 
susținută la începutul anului 1933 la Institutul Sud- 
Est European — ca să se revină în viitor la ceeace a 

fost — în privința întinderei, la marginile vechei 
romanități din Orient. Din toate aceste motive, avem 
datoria să nu-i uităm, istoriografia noastră măcar, să 
le poartă de grijă”; ale acelora cărora istoriografia 
noastră le era, în viziuneasa datoare, între prioritățile 
sale impunându-se a fi „si aceasta a românilor 
macedoneni”, lacuna partial suplinită prin cercetările 
tânărului profesor Valeriu Papahagi, care, „urmând 
sfatul meu, s'a dus la Veneția să cerceteze în arhive 
corespondenta consulară cu privire la românii din 
Balcani”; ale acelora cărora N. lorga le reitera traiectul 
istoric, în 1922, în lungul articol Latinitatea în Balcani 
Si românii din Macedonia, publicatîn Nouvelle Revue 
d'ltalie, concluzionând: „Acelea (drepturile naționale 
- n.n.) ale românilor macedoneni echivalează cu 
drepturile înseși ale latinității din Balcani, si 
represintanții acestei latinități au dreptul să vegheze 
la conservarea lor; în prima linie, aceia cărora o veche 
amintire istorică si apropierea imediată (italienii — 
n.n.) li-au permis, în timpul marelui războiu, o stabilire 
în Peninsula Balcanică”; ale acelora ale căror așezări 
le sunt distruseîn timpul Marelui Război (1914-1918), 
prilej de readucere aminte, în acele clipe de restriște, 
ale anului 1917, a existenței fraților din Macedonia: 
„Monastirul, în preajma căruia se dă lupta — scria 
N.lorga, în mai 1917, în articolul în văile Macedoniei..., 
publicat totîn Neamul românesc — e un vechiu centru 

românesc; el era punctul de plecare al propagandei și 
organisației noastre. Aceia cari au răbdat de foame în 
cursul unei îndelungate împresurări, aceia pe cari i-au 
prădat Căpcăunii în retragerea lor din toamna trecută 
ca să nu rămâie nici o avere în mâna răsplătitorilor, 
aceia cari au fost gratificați cu bombele aeroplanelor 
acum câteva săptămâni și cari zi de zi sunt zguduiți de 
uriașul duel deartilerieîn careîncăo dată li sehotărăste 
soarta, sunt negustorii și meșterii noștri aromâni, în 
destul de mare parte (subl.n.). Si, când ni se spune ce 
lupte crâncene se poartă în Moglenia, distrugând, 
cum e fatal astăzi cu mijloacele ce se întrebuințează, 
întreaga regiune unde se înfruntă oștirile, mai este 
poate câte cineva care să-și aducă aminte de acei 
megleni români pe cari germanul Gustav Weigand 
i-a descris, pentru ca după trecerea de câteva decenii 
conaționalii săi să vie pentru a-i nimici, sprijinind acolo 
cu tunul acea cauză bulgărească, recomandată, de 
altminterea, cu cea mai mare căldură de însuși 
profesorul de la Leipzig”; ale celor pe care îi amintește 
din nou, peste o lună, în articolul în Tesalia șiEpir..., 
despre „acea populație românească din Balcani de 
care am vorbit atâta vreme, căreia i-am dat asa de 
mari speranțe, pentru care căpătasem prin dausă de 
tratat (Tratatul de Pace de la București, din august 
1913 — n.n.) voia de a-i da profesori si Vlădici și pe 
care atât de complect am uitat-o pe urmă, fără a ne 
gândi măcar cu cât folos ni-ar fi fost prin strămutarea 
pe malul stâng al Dunării a unor meșteri asa de 
pricepufi si a unor negustori (subl.n.) așa de vioi în 
afacerile lor”; ale acelora din partea cărora îi era 
expediată, în august, 1936, o pilduitoare scrisoare de 
gratitudine (semnată de conducătorii Societății de 
Cultură Macedo-Române — dr. P.Topa, președinte, 
respectiv T.Th.Muși, secretar), pe care o redăm, de 
asemenea, în întregime:

„Mult stimate domnule profesor,
în clipa când elementul macedo-român îndură, 

cu nestăpânită durere, cel mai umilitor si nedrept 
tratament din partea guvernanților de astăzi, cari 

continuă să tină zăvorâte porțile tării (se referă la 
sistarea, începând din 1933, a împroprietăririi 
românilor balcanici în județele sud-dobrogene — 
n.n.) pentru a nu mai pătrunde nici măcar ecoul 
disperatelor apeluri pe cari frații noștri, ani de zile, le 
trimit fără succes.

în vremea aceasta de chinuitoare frământări 
pentru noi, recunoștința noastră este cu atât mai vie 
și mai deplină fată de dvs. care, nu numai că nu 
scăpati, dar, cu tot dinadinsul, câutati prilejuri de a 
manifesta marea si nedesmintita dragoste ce 
întotdeauna ati purtat-o și dovedit-o fată de elementul 
macedo-român.

Rândurile rupte din inimă si scrise (în „Neamul 
românesc" — n.n.) cu ocazia sfârșirii din viată a 
uneia din cele mai reprezentative figuri ale 
intelectualității românești, Cezar Papacostea, 
constituesc nu numai o mângâiere și alinare pentru 
toticeice au iubit, pretuitsiadmiratpe marele dispărut, 
dar totodată și o severă mustrare a tuturor celor cari 
nu pot sau nu vor să-$i dea seama de «minunatul 
prinos adus în viata noastră națională, de frații noștri 
macedoneni»

Considerând aceste cuvinte ca un avertisment 
dat de dvs. si ca o chemare la realitate a tuturor celor 
cari creiază o atmosferă de suspiciune elementului 
macedo-român stabilit în tară:

Societatea de cultură macedo-română înțelege 
să considere înălțătoarele cuvinte ale dvs. ca un 
îndemn si un reazem pentru continuarea luptei pe 
căi legale întru apărarea drepturilor acestor frați.

Totdeauna profund recunoscători, vă rugăm să 
primiți domnule profesor încredințarea deosebitului 
respect si înaltei noastre consideratiuni."

Aceste cuvinte de prețuire venite din partea 
fruntașilor aromâni stabiliți în Tară nu erau, așadar, 
de complezentă si nici întâmplătoare — ele erau 
expresia recunoașterii unui travaliu științific si public 
de lungă durată, pus în slujba apărării drepturilor 
naționale ale românilor balcanici; această preocupare 
a lui N.lorga data de la începutul secolului trecut, pe 
fondul redeschiderii, în 1903, a chestiunii 
macedonene — în contextul disputelor statelor din 
zonă pentru preluarea moștenirii europene a 
muribundului Imperiu Otoman — debut de secol ce 
marchează, pe de altă parte, si implicarea social- 
politică si publicistică tot mai copleșitoare a celui 
care avea să devină, repede, barometru al 
naționalismului românesc, formatora unei sănătoase 
opinii publice.

Asupra specificității chestiunii aromânești, 
N.lorga avea să se pronunțe prin intermediul 
publicațiilor sale, după cum în intervenții la Cameră 
își va expune, si acolo, franc, părerile ce nu 
coincideau,deseori,cu alealtorfruntasipolitici. Astfel, 
el este foarte critic față de aserțiunile exprimate de 
Take lonescu în revista londoneză Monthly Review, 
în aprilie 1903 (articolul respectiv îl tipărește și în 
broșura Părerile d-lui Take lonescu asupra 
Macedoniei); dincolo de ironia mușcătoare a verbului 
iorghian, el amendează multe dintre afirmațiile 
preopinentului, de pe poziția adânc cunoscătorului 
istoriei statelor balcanice: „nouă ni trebuie un studiu 
adânc al lucrurilor, o judecată dreaptă si cuviință față 
de vecini si de Europa, pentru a ne reabilita de 
bacanalele soviniste ale unui trecut de operetă! Cu 
aceste însuși ri să se ceară cârmuirea asupra noastră, 
iar nu cu «meditații» de care trebue să zâmbească 
ori-cebărbatde Stat serios, chiarsidincolode Dunăre, 
unde nu sunt barbarii, pe cari, cu fudulia noastră 
parisiană — fără alusie — ni-i închipuim”; această 
criticădirectă, din partea lui N. lorga, aunormentalităti 
politice purtătoare de exclusivism național si 
superficialitate în analiza prospectivă — va fi o 
constantăapozitiei marelui istoric, pentru care situația 
naționalităților din sud-estul european trebuia 
receptată prin prisma evoluției îndelungate, comune, 
a popoarelor din această parte a continentului, 
coroboratăcuintereselestatelor (din zonă) moderne: 
.Astfel, aceia ce ar putea hotărî un drept pentru unii 
sau pentru alții în Peninsula Balcanică, după 
concepția curentă: amintirea istorică, se dovedește 
absolut insuficientă; ea se dovedește chiar 
periculoasă; frumoasă, dar plină de primejdii, ilusie! 
— exprima credința sa, în cadrul Lecției de 
deschidere la Institutul de Studii sud-est europene, 
în 1916, intitulată llusii și drepturi naționale în 
Balcani. Dar atunci, dacă nu de acolo pot să plece 
drepturile naționale ale unuia sau altuia, unde 
le-am putea căuta? Dacă nu în dreptul istoric, 
rămâne dreptul actual al națiilor balcanice"; pentru 
N. lorga, așadar, realitatea istorică modernă trebuie 
să stea la baza aspirațiilor — în Peninsula Balcanică, 
cel puțin — a diverselor etnii la o viată național- 
statală proprie, el dovedind o aprehensiune specifică 
mai degrabă europenismului din zilele noastre, 
pledând pentru dreptul statelor și popoarelor din 
zonă să-și rezolve singure disensiunile: „Dar 
aceasta n-o poate face nici rusul din Petersburg, 
nici austriacul de la Viena, si încă mai puțin ungurul 
de la Pesta, și nici marele împărat de la Berlin, si nici 
toată acea lume occidentală ce are în Orient numai 
interese actuale. Aceasta este opera pe care 
numai împreună, printr-o înțelegere a intereselor 
actuale si reale, si numai a acestor interese, o poate 
face lumea balcanică (subl.n.)”.
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PALOMA PETRESCU,

Inspector general al Inspectoratului Școlar Județean Constanta:

„Tradițiile și principiile 
învățământului constănțean 

țin de onestitate, moralitate și 
temeinicie”

I
nspectoratul Școlar Județean Constanta este o 
instituție publică fără vacantă! Aserțiunea pe care 
o a vansez nu e nici pe departe hazardată, întrucă t 
forul diriguitor alînvătământuluitomitan, răspunzând 

direct de îndrumarea, controlul si de coordonarea 
activității școlare și extrașcolare a instituțiilor rurale 
și urbane de învățământ, nu și-a permis să diminueze 
ritmul multiplelor preocupări. O activitate complexă, 
non-stop, venind în chip natural și necesar în 
completarea muncii instructiv-educative din anul școlar 
2000-2001. Un an de învățământ devenit deja istorie, 
dar despre care ne va vorbi doamna profesoară Paloma 
Petrescu, inspectorul școlar general al Tomis-ului.

• Statistic, rezultatele au fost normale. Nu pot 
spune că m-asteptam sau nu m-așteptam la aceste 
rezultate, deoarece eu am preluat o stare de fapt în 
ziua de 28 martie a.c. si nu-mi permit să comentez 
critic activitatea anterioară. Cert e că, după sesiunea 
estivală a examenului de capacitate, procentul de 
promovare a fost de 69, lesne încadrabil în indicele 
national. La bacalaureat, în iunie-iulie,s-aînregistrat 
o promovabilitate 90,5%, dar a apărut un nedorit 
paradox, nici unul din cei 52 de absolvenți de la 
cursurile de zi si seral ale Liceului din Basarabi 
neizbutind să treacă ștacheta exigentelor comisiei 
de examinare. Abia la contestații, doar un singur elev 
de la Basarabi a fost declarat admis. Sigur că nici o 
forță malefică nu a acționat în defavoarea elevilor 
amintifi, ei făcând parte din același lot de candidați 
cu absolvenții de la Liceul Agroindustrial Palas si cu 
cei de la Liceul Particular „Omnia”. De altfel, la o 
anchetă deja întreprinsă la liceul cu pricina, 
absolvenții si-au recunoscut slaba, superficiala lor 
pregătire, si si-au asumat, în considerabilă măsură, 
eșecul. Dar eșecul elevilor de la Basarabi este 
deopotrivă si al profesorilor lor. Noi nu ne-am 
rezumat doar la a constata, ci am analizat, cu 
răbdare si cu tact, situația, urmând să procedăm de 
asa manieră încât lucrurile să se îndrepte. La 
sesiunea din toamnă a bacalaureatului, paisprezece 
elevi din Basarabi au promovat examenul. Nu numai 
școala din Basarabi reprezintă însă un semnal de 
alarmă pentru noi. Există si alte unităti de învățământ 
unde rezultatele sunt sub așteptări. Am efectuat o 
altă anchetă foarte riguroasă asupra cauzelor care 
au dus la rezultate slabe la învățătură, pentru a lua 
măsuri menite să preîntâmpine situații similare la 
Sfârșitul anului școlar viitor. Pentru astfel de nefericite 
urmări, culpabili sunt nu numai anumiti profesori, ci si 
părinții, familia în genere...

• Apreciati că, în primul an școlar din acest secol 
și mileniu, s-au înregistratanumite progrese în direcția 
optimizării raporturilorprofesor-elev, gratie vehiculării 
de către personalul didactic a unortehno/ogii didactice 
moderne, cu o eficientă formativă în creștere?

• Simplul fapt că există, atât din partea profesorilor 
cât si din partea elevilor, reacții care denotă că se 

schimbă, se mișcă ceva în acest domeniu, deși 
tendințe conservatoare si relicve frenatoare ale 
acestui proces se mențin, ne convinge că suntem pe 
un drum bun, a cărui parcurgere implică lupta dintre 
vechi si nou. Mulțumitor e că raporturile profesor- 
elev sunt în schimbare, dar firesc este ca ele să 
înregistreze un accentuat dinamism al înnoirilor. 
Implicarea elevului în propria sa formare nu este nici 
pe departe un lucru facil. Este limpede că aspectul 
cantitativ al informației trebuie să treacă pe locul 
secund sau chiar teri, pe primul loc situându-se 
atitudinea elevului fată de învățătură, deprinderea lui 
cu munca intelectuală, care trebuie să devină o 
necesitate înțeleasă. Elevii sunt datori să dețină 
comportamente si competente exemplare.

• Se aprecia că școlile constăntene, din punctul 
de vedere al dotării, al îmbogățirii bazei didactico- 
materiale, s-ar afla în fata unor încurajatoare 
perspective. S-a justificat această previziune 
optimistă ?

• Am primit, printr-o finanțare de la Banca 
Mondială, mai multe calculatoare decât se 
preconizase — 250. Ele au căpătat ca destinație 
învățământul rural. Așadar si în mediul sătesc s-a 
trecut, ce-i drept mai timid, la ceea ce numim 
autoformarea asistată pe calculator. Pe durata 
vacantei de vară, în conformitate cu programul pe 
care primăriile comunale l-au stabilit, s-au desfășurat 
activități de igienizare si de salubrizare, de reparare 
a imobilelor care găzduiesc școlile. în tot acest timp, 
sosesc si materialele didactice, în speță mijloacele 
moderne audio-vizuale de învățământ, în contextul 
programului de reabilitare a învățământului rural. 
Noi, la Inspectoratul Școlar Județean, sortăm si alte 
materiale intuitive (planșe, hărți, diapozitive etc.) si 
facem colete pe care, în odinea trebuințelor, le 
remitem școlilor de la sate.

• Cum ati perceput prezenta eminentelorcenusii 
constăntene la aceste exigente forme de evaluare ?

• Ca niciodată, performantele gimnaziștilor si 
ale liceenilor constănteni, la Olimpiadele pe 
discipline de studiu, au întrecut cu mult așteptările. 
Constanta e pe primul loc în tară la chimie, fizică si 
matematică. Nu pot să nu-mi mărturisesc regretul 
că, prinsă în vârtejul atâtor preocupări si solicitări, 
nu m-am întâlnit cu olimpicii merituoși, să-i felicit si 
să le urez cele de cuviință. Cert e că Ministerul 
Educației si Cercetării a alocat pentru acești 
performeri sume ceva mai mari decât în anii 
precedent. îi asigur pe acești tineriserioși si demni 
de toate gândurile bune si de întreaga mea 
considerație si mă consolez la gândul că excursia 
prin DJTS s-a efectuat în condiții excelente, 
beneficiind de un program adecvat.

• Pe lângă elevii eminenti, există în școli și elevi 
mediocri ori slab pregătiti.S-a cerut de către 
Inspectoratul Școlar Județean ca toate conducerile 

de scoli să adopte un pachet de măsuri menite să 
surmonteze mediocritatea, suficienta, lenea, chiulul, 
nepăsarea unora fată de învățătură? S-a-ntreprins 
ceva în acest sens?

• Avefi perfectă dreptate, există reticentă din 
partea unor colegi care afirmă că muncesc destul 
pentru banii pecare-i primesc! E drept căîn învățământ 
nu-i după faptă si răsplată. Că suntem prost plătiți e 
în afara oricărui dubiu, dar eu sunt de părere că 
oamenii de la catedră trebuie să acorde ceva mai 
multă atenție motivului pentru care si-au ales 
această meserie si nu alta. Vom urmăriîn ce măsură 
în scoli se desfășoară activități de pregătire 
suplimentară a elevilor care dovedesc incapacitate 
în asimilarea de cunoștințe la nivelul solicitărilor 
programelor școlare. în noul an de învățământ, 
colectivele didactice vor trebui să acorde tot sprijinul 
copiilor cu nevoi speciale, celor ce manifestă 
deficiente în învățare.

• Ce anume aveți în vedere în mod deosebit, în 
contextul accelerării transpunerii în viată a 
prevederilor Reformei învățământului?

• De la 30 august Ia10 septembrie a avut loc o 
nouă campanie de repartizare a absolvenților de 
gimnazii (cu capacitatea luată în august sau fără 
capacitate) în licee, respectiv în scoli profesionale 
sau de ucenici. Am organizat în miezul lunii lui 
Cuptor concursul pentru ocuparea catedrelor 
vacante. în august, școlile reprezentative si-au tinut, 
eleînsele, concurs pentru posturile didactice rămase 
libere. în acest nou an școlar, prioritare vor fi pentru 
noi, pornind de la raporturile profesor-elev si relația 
cu familia, cu comunitatea locală, întocmirea 
programelor de formare continuă la nivelul școlilor, 
derularea corespunzătoare a acestora, pe specificul 
unităfilordeînvătământ. Facem acest lucru deoarece 
vrem să venim în sprijinul profesorilor foarte tineri, al 
debutantilor, al învățătorilor si profesori lor necalificati, 
care, cel puțin un an școlar, vor oficia la catedră. Vom 
iniția stagii de abilitare curiculară care demarează în 
mediul rural pentru cei necalificati si, mai apoi, pentru 
învățătorii si profesorii calificați debutanti. Anul 
scolarîn curs este primul aparținător unui program 
de dezvoltare strategică pe termen mediu. 
Inspectoratul Școlar Județean îsi formulează niște 
obiective foarte clare, nu de scurtă durată si nici 
inconsistente, formale, nerezumându-se doar la 
executarea fără crâcnire a unor ordine, dispoziții 
sau recomandări care vin de la eșalonul superior 
— Ministerul Educației si al Cercetării. Desigur, nu 
putem face abstracție de cadrul general pe care 
ministerul de resort ni-l structurează si ni-l transmite 
în teritoriu, dar suntem obligati să aducem si 
contribuția specifică învățământului constăntean, 
ale cărui tradiții si principii tin de onestitate, 
moralitate si temeinicie. Neva preocupa formarea 
directorilor si a directorilor educativi, vor funcționa 
în județul nostru cinci centre de asistentă 
psihologică si, dacă acestea îsi vor justifica 
eficienta, numărul, tor va crește. Există un grup de 
consilieri pentru orientare în carieră, care si-au 
susținut, în această vară, cu succes, masteratul si 
dizertatia si care vor trebui să rezolve oportun, 
prompt, competent problemele de orientare școlară 
si profesională ale elevilor din scoli. Ideile si 
obiectivele Inspectoratului Școlar Județean în 
perspectiva noului an de învățământ, sunt de ordin 
strategic, directionate strict către formarea elevilor, 
deoarece de informarea tinerilor se ocupă în mod 
predilect profesorii de diverse specialități realiste, 
umaniste, politehnice.

• Anul de învățământ 2001-2002 va aduce cu 
sine schimbări, primeniri, înnoiri de fond în 

desfăsurareacomplexei  si diversei game de activități 
instructiv-educative ?

• Da si nu I Depinde de noi. Nu trebuie s-asteptăm 
ca vreo persoană anume, vreun for anume să ne 
provoace apetența pentru aceste schimbări, 
resimțite ca fiind vitale. Soluția este frontul comun 
al scolii, familiei si societății pe calea Reformei. Din 
când în când, e bine să ne mai oprim, să ne gândim 
la ceea ce am făcut bine si la ceea ce n-a mers ori 
a ieșit pe de-a-ndoaselea. Să judecăm sine ira et 
studio munca noastră, strădania școlilor si să 
adopăm măsuri cu caracter de reglaj al distorsiunilor, 
confuziilor si derutelor noastre, în asa fel încât, 
odată ieșifi dintr-un impas, săeludăm lanțul erorilor. 
Nu ne gândim la ceva spectaculos în privința 
continuturilor formării, căci educația se face cu tact 
si răbdare, pe principiul sănătos al „pașilor mărunți”, 
chiar dacă unora dintre tineri le place „să ardă 
etapele", fiind dornici să ajungă rapid la scopul propus.

• Luând în considerare toate elementele specifice, 
cum prefigurați anul școlar 2001-2002?

• Cu siguranță, se va situa sub titlul generic de 
„parteneriat educational fără frontiere”. Vom 
promova în toate unitățile de învățământ ideea de 
parteneriat real între scoală si familie, nu doar la 
scara comitetelor cetățenești de părinți, așadar va 
fi o conlucrare directă, intensă, necesară din 
punctul de vedere educational, formativ. 
Parteneriat real va exista si între scoală si 
comunitate (primării, autorități locale, organizații 
si fundații implicate direct în actul educational). 
Vom milita pentru un parteneriat real între scoli, 
aceasta însemnând cunoașterea de către licee, 
spre exemplu, a problematicii din gimnaziu, dar si 
desfășurarea, de asa manieră, a activității de 
predare-învățare din școlile cu clase l-VIII, încât 
aceasta să corespundă întru totul criteriilor si 
cerințelor care funcționează în învățământul 
preuniversitar. Inspectoratul Școlar Județean va 
urmări cu interes si va încuraja relațiile de 
parteneriat între școli constăntene si instituții 
similare din Occident. Mobilul acestora: 
mediatizarea nu numai a tradițiilor scolii românești, 
ci si a tezaurului spiritual national, pe de o parte, 
preluarea unor experiențe pozitive, a unor cuceriri 
eminamente moderne ale învățământului din țări 
europene avansate, pe de altă parte. Sperăm să 
contribuim astfel la înscrierea valorilor certe ale 
învățământului nostru în circuitul european, chiar 
universal de valori.

• Ce vă doriți dumneavoastră, personal, din 
partea școlilor, dar si în calitate de profesor si 
manager al forului diriguitor al scolii tomitane ?

• Mi-am dorit ca acest 15 septembrie 2001 să 
găsească fiecare scoală curată si primitoare, l-as 
dori pe dascăli mai proaspeți, mai generoși, 
realmente constienti, fără excepție, de menirea care 
le incumbă. As vrea ca neofiții catedrei, absolvenți 
de curând ai unor facultăți, să fie primiți cu căldură 
de ceilalți colegi cu experiență, datori să-i sprijine 
pentru a păși cu siguranță în carieră. în ce mă 
privește, ca profesor, nu prea pot să-mi mai doresc 
ceva, întrucât nu mai dispun de timpul necesar 
exercitării acestei îndeletniciri. Nu intenționez să-mi 
asum obligația predării măcar a câtorva ore, deoarece 
realizez că nu pot face la fel de bine două lucruri în 
același timp. Nu vreau ca elevii mei să sufere din 
cauza angajamentelor publice care mă marchează 
necondiționat. Râvnesc să-mi îndeplinesc, așadar, 
onorabil, funcția de persoană publică din Agora 
constănteană.

Consemnat de

VIRGIL MOCANU

plecarea din Dobrogea
urmare din pag. 1

ca un știubei gata de roire, m-am plimbat prin oraș, 
doritor să mai văd ceva interesant. Pentru prima dată 
nu mi-am luat cu mine carnețelul ce mă însoțea la 
toate manifestările culturale. Deodată am fost 
înconjurat de o grupă de studenti care sporovăiau 
într-o limbă necunoscută. Fără să-mi dau seama, m-am 
luat după ei, apoi i-am pierdut ca să-i regăsesc la 
Muzeul de Artă, la intrare. Am trecut cu ei ca unul de-al tor 
prin vămi ospitaliere, neștiutor încotro s-o iau. Eram 
din nou singur, eram stingher. îmi cunoșteam starea 
aceasta din multe clipe trăite la răscruci în care, fără 
să gândesc, adulmecam bucuriile pradei. Să urc, să 
cobor? Auzeam la subsol râsul si buna dispoziție a 
nebănuitelor călăuze. L-am întrebat pe un student 
bălai, scandinav sau german, ce vânt l-a adus aici. 
Mi-a arătat anunțul de pe usă: Vernisaj Daniela 
Țurcanu — Expoziție de pictură. Ceremonia de inițiere 
a fost deschisă de directoarea instituției, un perfect 
ritor, vorbind liber, savant si totuși clar. Laudele 
aduse artistei erau toate calificative întemeiate. 
Acum, copleșită de emoție, părea că cere iertare de 
la toti cei pe care i-a depășit. Doamna directoare a 
prezentat-o pe tânăra pictoriță si ne-a vorbit de 
operele sale. Am aflat că este profesoară la 
Departamentul de Artă a Universității „Ovidius” din 
Constanta, că a făcut studii de documentare în 
Spania, Franța, că aparține unei formații politice 
unde activează în prima linie. Când a luat cuvântul 

am simtit si noi împreună cu dânsa importanta 
ceasului solemn care o legitima treaptă cu treaptă în 
cetatea meșterilor zugravi.

în expoziție, fiecare tablou, fiecare lucrare se 
deosebea prin nemărginita multitudine de culori 
jucăușe, provenind desigur din curțile, din codrii si 
poienele Ceremusului din care se trage. Temele 
moderne îsi descoperă si rădăcinile de la începutul 
lumii. Aspre sau netede, ele pot fi înțelese ca 
moștenirea strămoșilor din bisericuțele bucovinene, 
noutăți fantastice într-un context din lumea asta cu 
ușoare dezveliri laice fată de canonul clasic. Citim 
seninătate, armonie, dar si demitizare, ironie 
înveselitoare. Un exemplu semnificativ este parada 
nudiști lorde la Vama Veche, în care tentatia corpurilor 
nude e cenzurată de amintirea înspăimântătoare a 
Pogorârii în iad. Vama Veche începe să semene cu 
Balcicul de altădată, însă fără delectările civilizației 
de atunci. Tot la Vama Veche, descoperită prin 
excepționalele lucrări semnate de Silvia Radu, 
Anamaria Smigelschi si Vasile Gorduz, s-au împlinit 
biruințele frumosului din mâinile tinerei pictorițe. Ea 
a devenit fântâna ce dezleagă tainele Dobrogei în 
care ne mișcăm. Cât despre mine, despărțirea de 
Constanta îmi cade mai greu.

gheorghe săsărman
urmare din pag.3

limbaîn care scrie. Transferareaîntr-un mediu cultural 
străin reprezintă, în acest sens, după opinia mea, o 
adevărată pacoste, mai ales atunci când, din motive 

de cu totul alt ordin, si mă refer la starea de lucruri din 
România, comunicareacu publicul cititor, cu cercurile 
literare din patrie rămâne anevoioasă.

Dar dificultățile apar cu mult înainte, încep chiar 
cu actul creației. Trebuie să ai o memorie zdravănă, 
pentru ca, după ani de imersiune deplină într-un cu 
totul alt mediu lingvistic, să-ți păstrezi capacitatea 
de a stăpâni, ca scriitor, limba ta maternă, pe care, 
uneori, nu ti se ivește ocazia s-o vorbești sau s-o 
auzi săptămâni sau luni de-a rândul. Nu o dată 
mi s-a întâmplat să stau ca paralizat, cu creionul în 
mână, chinuindu-mă să-mi găsesc cuvintele, 
scormonind cu înfrigurareîn străfundurile memoriei 
după o vorbă anume, care să se potrivească 
semantic si cromatic în structura si în ritmul frazei, 
un cuvintel despre care eram sigur că există, 
care-mi stătea, cum se zice, pe limbă, dar pe care 
nu reușeam nicicum să mi-l amintesc. Unde vei 
găsi cuvântul ce exprimă adevărul 2— orice scriitor 
știe câtă suferință se ascunde în această exclamație 
eminesciană, dar numai un exilat, căruia cordonul 
ombilical al limbii i-a fost retezat implacabil, 
cunoaște adevăratul coșmar, teama că va mai 
putea să scrie.

Iar când, învingând inertiacotidianului si lacunele 
memoriei izbutești, în fine, să-ți vezi opul prinzând 
contur, bucuria acestei izbânzi ti-e umbrită de 
bănuiala perfidă că scrii doar pentru tine, pentru 
măgulirea vană a propriului orgoliu. Căci editorii 
tării gazdă refuză să ia act de existenta ta ermetic 
zăvorâtă în găoacea unei limbi, pentru ei, barbare, 
pe când cei din fosta patrie, crezând, probabil, că 

prin Occident plouă cu arginti, așteaptă să-ți 
finanțezi singur cărțile. Excepțiile sunt rare si cu atât 
mai demne de a fi remarcate: Editura „Dacia” tocmai 
mi-a tipărit romanul Sud contra Nord, la care aștept 
ecouri.

• După aceste multe întrebări indiscrete, 
îndrăznesc să v-o formulez si pe cea mai indiscretă: 
ce proiecte literare aveți acum în lucru?

• Nu prea obișnuiesc să discut în public despre 
textele la care lucrez. Printre altele, din pricina 
extrem de puținului timp de care dispun pentru 
scris, ceea ce face ca munca la o carte să se 
întindă peste ani și ani — cum afost cazul si cu Sud 
contra Nord, un roman de numai o sută șaizeci de 
pagini, scris între 1991 și 1997. Dar să nu vă las 
chiar fără răspuns: în prezent caut o editură 
germană care să publice traducerea excelentă a 
aceluiași roman, realizatăde fiica mea, Anna. Adun 
totodată material pentru un nou volum de povestiri 
— câteva au fost citite la Cenaclul Apozitia, două 
dintre ele eu și apărut în țară — și plănuiesc, pentru 
mai târziu, un roman și o piesă de teatru. Un vis 
încă neîmplinit ar fi să scot o ediție românească 
integrală a Cuadraturii cercului, pentru care 
aveam cândva un contract, rămas neonorat, cu 
Editura „Rao International”. Mă pregătesc, de fapt, 
tot mai intens, pentru vremea de după pensionare 
când, eliberat de alte griji, sper să mă pot dedica, în 
sfârșit, pe deplin, literaturii. Dar până atunci mai 
am de robotit la un patron oarecare, vreo cinci 
anișori...

• Vă mulțumesc.



TOMIS ♦ 15 CALEIDOSCOP

CÂNDOMULNU MAI ESTE OM. Pornind de la 
Valery, cum se cheamă rubrica sa din 
România literară (vezi nr. 29), domnul Livius 

Ciorcârlie ne oferă un regal de scurte impresii în care, 
sub aripa fragilă a nuanței, se cristalizează gânduri 
profunde, personale, despre modul de afi al artistului. 
Dacă la Valery „eroul caută catastrofa; catastrofa 
face parte din erou”, după L.C. „Eroul caută săînvingă 
si altceva nimic. Ce-i drept e numai că nu-i spunem 
erou decât dacă o catastrofă l-a lovit. Mai intrinsec — 
dar nu întotdeauna si nu neapăratîntr-un fel perceptibil 
— îl condiționează catastrofa pe artist". Domnul Teste, 
despre care nu poți să spui nimic exact „fără să fie în 
același timp inexact”, este omul, cum se simte tentat să 
zică L.C., adică „o ființă mult prea complicată pentru ca 
o afirmație despre el să nu fie contrazisă în același 
moment... Prin urm are,Teste nu e omul; e un anumit tip 
de om. Si, totodată, de artist. Când trebuie să-ti asiguri 
zilnic traiul, fără răgaz si fără certitudini nu ești capabil 
decât degânduri si de acte reflexe, spune L.C. adâncind 
până la ultimele ei consecințe opinia lui Valery, de fapt 
nu mai ești om, „ci o succesiune de întâmplări locale, 
efectul unor coincidențe si al unor condiții de moment”.

Mai departe, Valery spune că „e nevoie ca 
timpul si resursele să fie supraabundente pentru a 
putea să te crezi fiu al lui Dumnezeu, prunc hrănit de 
Muze, personalitate', pentru a te crede cineva, si nu 
jucăria a te miri ceînfiecare moment”. Firește cuvintele 
subliniate de Valery sunt ironice, pentru că altfel, ne 
avertizează domnul L.C., marii creatori nu se sustrag 
vicisitudinilor, ci, dimpotrivă, ele sunt pentru ei „mult 
mai intense, fie pentru a-și dobândi capacitatea de a 
nu gândi doar sub imperiul întâmplării, fie că le tulbură 
neliniști mai adânci”.

@ CÂTEVA PROPOZIȚII rostite de Gellu Naum, 
într-un interviu acordat Dorei Pavel si publicat în 
numărul imediat următor al României literare, sunt 
destinate parcă să ne provoace, să ne trezească 
uimirea. întrebat dacă n-are nimic din poem în minte 
înainte să-l scrie, poetul declară: „Dar eu nici nu știu 
ce fac... pentru că eu scriu automat”... Și după acest 
dicteu automat, insistă interlocutoarea, reveniți asupra 
textului? „Firește..., răspunde poetul, dar ceea ce se

medici scriitori
Apărut sub egida Societății medicilor scriitori si publiciști 

din România, Micul dicționar de Medici scriitori români 
acoperă unul din domeniile cele mai interesante ale literaturii 

Si publicisticii românești — cel al dedublării medicului în 
literat, observator fidel al vremurilor în care trăiește.

Lucrarea de 335 de pagini, apărută în condiții 
grafice foarte bune la Editura „Viata medicală 
românească”, este organizată după metoda clasică a 
unui dicționar, menționate fiind sursele de documentare, 
bibliografia, alături de o listă a membrilor S.M.S.P.R. la 
31 decembrie 2000, un calendar pe luni după data 
nașterii celor cuprinși în lucrare în cele câteva anexe 
extrem de utile. O scădere a lucrării poate fi absenta 
unui index nominum, fapt care ar fi ușurat căutarea 
anumitor autori. Cuvântul înainte aparține lui C.D.Zeletin 
si Ion Rotaru. Datele furnizate sunt grupate după criteriul 
publicisticii si activității medicale, dublat apoi de 
rezultatele muncii în cea de-a doua existentă a autorilor 
— cea literară. Majoritatea autorilor beneficiază de 
fotografii sau facsimile ale lucrărilor reprezentative. Nu 
lipsesc: Voiculescu, Buzura, Ivasiuc, Baranga, Banu 
Rădulescu, Angela Marinescu, Dan ClaudiuTănăsescu, 
Emil Racovită, Sasa Pană, regretatul constăntean 
Nicolae Necula, Alexandru Mavrocordat, loan 
Cantacuzino sau Sergiu Al.George, pentru a cita strict 
aleatoriu pe câțiva dintre cei cuprinși în dicționar.

O astfel de lucrare era imperios necesară, ea 
umplând un gol, strădaniile de ani ale doctorului Mihail 
Mihailde si a colaboratorilor săi fiind încununate de o 
realizare de excepție.

VICTOR GAVRILÂ LOGHIN

calendar dobrogean
septembrie

1.09.1895 — S-a născut Lucia Bors-Bucută, prozatoare; 
1.09.1964 — A murit George Georgescu, muzician 
(n.12.09.1887);8.09.1930 — S-a născut Tudor Popescu, 
dramaturg (m.22.08.1999); 13.09.1970 — S-a născut 
Adriana Câteia, poetă; 16.09.1934 — S-a născut Aurelia 
Batali, poetă; 17.09.1921 — S-a născut Spiru Chintilă, 
pictor (m.25.04.1985); 20.09.1910 — S-a născut Tascu 
Gheorghiu, traducător (m. 17.11.1981); 20.09.1918 — S- 
a născut Constantin Scrima, poet, dramaturg (m. 
8.06.1984); 20.09.1923 — S-a născut Cecilia Dudu, 
prozatoare; 20.09.1948 — S-a născut Mihai Păcuraru, 
poet; 21.09.1918 — S-a născut Radu Holban, prozator; 
21.09.1943 — S-a născut Gemil Tashin, istoric; 
22.09.1948 — S-anăscut Kira lorgoveanu, poet, folclorist; 
24.09.1915 — S-a născut Sorin Beiu, epigramist 
(m.17.12.1988);24.09.1983 — AmuritCătălin Băjenaru, 
poet (n.9.11.1967); 25.09.1881 — S-a născut Panait 
Cerna, poet (n.26.03.1913); 25.09.1939 — S-a născut 
Gheorghe Dumitrascu, om politic, publicist; 26.09.1940 
— S-a născut GeoVlad, poet, publicist;27.09.1903 — 
S-a născut Alexandru Ciucurencu, pictor (m.1977); 
28.09.1882 — S-anăscut Vasile Pârvan, istoric, arheolog 
(m.26.06.1927); 30.09.1992 — S-a născut Constantin 
Brătescu, geograf, publicist (m.23.10.1945); ?.09.1998 
— A murit Aurel Dumitrescu (n.4.08.1908).

GELUCULICEA 

numește estetică, în general, nu mă interesează". Nu 
mai puțin șocantă este sentința că, de aici (din 
România), ce-afostavangardănui-a plăcut niciodată. 
Pentru ca, imediat, să se contrazică povestind, la 
cererea grațios vicleană a Dorei Pavel (...să revenim 
la întâlnirea cu Victor Brauner. Spuneați că ea a fost 
decisivă pentru poezia dvs.), cum l-a cunoscut, laacul de busolă
optsprezece ani, pe unul dintre membrii marcanti ai 
avangardei românești: „Dar să vezi cum mi-a ieșit 
Victor în cale. Intrasem pe strada aia, unde era ziarul 
Universul, si era un afiș afară. Expusese Victor 
Brauner în pictură. Nu știam ce este si am zis: hai să 
văd și eu. De obicei nu intram, nu puteam să sufăr, 
deloc, pictura românească , și nici cea din multe alte 
țări, nu numai de aici... Eu am rămas trăznit când am 
văzut-o... Mă uitam și el m-aîntrebat: cum e, îti place? 
Si eu i-am spus: Asta scriu eu. Asta vreau eu să scriu. 
A, scrii, a spus el. Da, scriu. Păi, ce scrii? Ei, scriu si 
eu prostii, i-am spus. Ce prostii? Să vii la mine, zice. 
Vrei să vii?... De atunci, nu m-am mai despărțit de el 
Si el nu s-a mai despărțit de mine.”

Deși e avertizat, în prima pagină a revistei, că 
Gellu Naum vorbește despre cum se nasc poeții, 
cititorul rămâne până la urmă dezamăgit; întrucât, 
asa zisul interviu, transcriere de pe bandă a unei 
discuții libere, destul de dezlânate, rămâne în afara 
acestui subiect.

@ BEȚIA DE CUVINTE. Revista Mileniu din Craiova 
(nr.19-20, anul IV, 2001, Valentin Dascălu, director, 
Mircea Moisa, secretar general de redacție) se ocupă, 
în editorialul său, de beția de cuvinte, boală semnalată 
la timpul său de Titu Maiorescu, de care suferă nu 
puține publicații de azi. Nu se dau nume de publiciști 
sau de reviste (după modelul marelui critic, care în 
articolul său din 1873, se referea concret la Revista 
cont/mporanăsilaredactoriisicolaboratoriiei,Pantazi

LAUREAȚII CONCURSULUI NAȚIONAL DE POEZIE ȘI 
ESEU „PANAIT. CERNA”, EDIȚIA A XXVI-A, 2001

Juriul format din scriitori din București,Galați și Constanta, având ca președinte pe Constantin 
Novac, redactor șef al revistei Tomis, în urma evaluării lucrărilor primite de la 52 de participant! din 
optsprezece județe ale tării, a stabilit următorul palmares:

SECȚIUNEA DE POEZIE: Premiul I și al revistei Luceafărul — loan Cristian din Lucăcesti, 
Maramureș; Premiul al ll-lea și al revistei Tomis — Laur Cliante, Constanta; Premiul al lll-lea și al 
suplimentului ABC (cotidianul Azi) — Oana Langa, Galati; Mențiuni: Adina Varabief (Tulcea); 
Drilea Constantin (Vrancea); Andreea Lepădatu (Galati); Dragoș Teodorescu (Vâlcea).

SECȚIUNEA DE ESEU: Premiile I și II nu s-au acordat; Premiul al lll-lea și al revistei Porto Franco 
— Adi George Secară (Galati). Mențiune: Alina Sandra (Tulcea).

Retoric, asa cum îi sade bine 
unui personaj caragialesc, 
deputatul Dumitru Dragomir, omul 

care deține pâinea si cuțitul în 
fotbalul autohton, ieșind de acolo 
de unde de regulă apari spălat pe 
mâini și uscat cu aer cald (dacă 
aparatul funcționează), a rostit o 
frază care ar trebui scrisă pe toate 
clădirile ce adăpostesc cluburile 
de fotbal din România. în fapt, ce a 
spus Corleone, Președintele Ligii 
profesioniste de fotbal? Nimic 
altceva decât: „Am lipsit cinci 
minute, ca orice om care deschide 
usa budanei, și ei s-au și luat la 
bătaie”. Dar cine erau El, decât 
doi dintre milionarii fotbalului 
nostru, Gigi Netoiu si Gigi Becali. 
Unul conduce fotbalul craiovean, 
celălalt pe cel stelist. Cu alte cuvinte» 
nu în clubul din Ciorogârla sau din 
nu știu ce colt de tară unde jocul cu 
mingea începe și se termină la 
bufet, într-o înțelegere deplină, 
între învinși si învigători si cu multe 
sticle moarte la picioarele meselor. 
Categoric nu! Si Becali și Netoiu 
sunt indivizi potenti, oameni cu o 
armată de bodiguarzi care să-i 
apere de privirile și întrebările 
indiscreților si care aruncă dolarii 
cum aruncăm noi cojile de semințe, 
în pauza meciului, pe stadionul ce 
poartă numele Regelui.

De fapt, ceea ce a relatat presa 
Si au filmat televiziunile de la acea 
istorică întâlnire poate constitui o 
producție cinematografică la care 
biletele s-au vândut cu trei luni 
înainte, fiindcă cine nu ar dori să 
vadă ce si cum au mâncat la acel 
prânz de pomină la care urma să se 
discute despre întronarea cinstei 
în fotbalul din Carpati, inclusiv 
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daca Felini 
s-ar fi mutat 

la „Max”
înfierarea blaturilor si a arbitrilor 
corupti, ceea ce, trebuie să 
recunoaștem, ar fi pentru fotbalul 
românesco imposibilitate, ceva ce 
tine de frumoasele povesti ale 
copilăriei noastre. Or, fotbalul nu 
mai este, cel puțin la noi, de mult o 
poveste. Este o fraudă de mari 
proporții, gândită si pusă la cale de 
mafioti sută la sută, inși care, 
aparent, sprijină acest sport 
(oare?), darîn realitate își înzecesc 
conturile la băncile din străinătate 
șiîșitrecîn propriile inventare vile la 
Snagov ori în Poiana Brasov sau 
pe litoral. Fotbalul pentru ei este 
doar un obiect de recuzită, de 
prezentat pe scenă, într-un 
spectacol regizat de un regizor de 
doi bani, după un scenariu scris de 
un dramaturg care a adunat atâta 
scoală câte acte are un meci de 
fotbal. în fapt pe ei nici nu-i 
interesează, până la urmă, cine 
câștigă și cine pierde pe gazon. 
Singura lor preocupare este să-i 
vadă lumea si să declare cu emfază 
Este echipa mea, o vând sau o 
desființez, fiindcă sunt patron.

Dar să revin la cele întâmplate 
la Max in acea zi de august când, 
fată în față, s-au aflat paisprezece 
patroni de cluburi de Divizia A si 
alti câțiva invitați. Acolo, după ce

Ghica, G.Sion, V.A.Urechia, D.A.Laurian), darinitiativa 
autorului (Ovidiu Ghidirmic) rămâne stimabilă, l-as 
reproșa totuși limbajul prea virulent, în absenta unor 
exemple doveditoare: „Dacă Maiorescu ar fi trăit azi, ar 
fi avut un material de observație si mai bogat, decât cel 
pe care i l-a oferit epoca sa. Ar fi văzut gazetari veleitari 
si rudimentari cu studiile neterminate si fără nici o etică, 
scriitori cu pretenții elitiste, dar care nu pot să lege două 
fraze, universitari semidocti si politicieni agramati si 
incoerenti, îmbătându-se de propriile cuvinte, scăpate 
de sub orice control rational, intrati în transă, pradă 
delirului verbal”. Toți aceștia ar trebui numiți ca atare, 
arătati cu degetul, dacă am avea, cum spune autorul 
„spirit critic si conștiință civică”.

@ ÎNTR-UN AMPLU ESEU, semnat de Marian Barbu, 
în revista Cetatea culturală din Cluj (nr. 35) despre 
volumul Dacă m-aș fi aruncat în Sena (carte conținând 
extraordinarele mărturisiri făcute de Emil Cioran lui 
Ion Deaconescu) sunt scoase, cu iscusință, în relief, 
câteva opinii care dezvăluie nucleul gândirii celui care 
se considera exilat în principii.

în ce crede Cioran cel mai mult? „în disperarea de 
fiecare zi, vine răspunsul. Dacă n-as dispera, n-as trăi. 
Mă desăvârșesc mereu în nefericire. E singurul meu 
scop”. Si ce crede despre Dumnezeu? „Dumnezeu nu 
este absolut, subiectul absolut e doar omul, vine 
răspunsul... Operele cele mai de seamă ale lui 
Dumnezeu sunt teama, proslăvirea, căderea în 
genunchi, deșertăciunea. Prin toate astea, Dumnezeu 
s-a ratat în om. El e doar vinul în momentele noastre de 
dezastru. O toxină a Ființei. Atâta tot”.

Aceste superbe, uimitoare opinii ale lui Emil 
Cioran sunt prefațate si de un subtil comentariu asupra 
grafiei scrisorilor adresate lui Ion Deaconescu. Critica 
literară, cel puțin în varianta lui Marian Barbu, încearcă 
să-și asocieze astfel si analiza grafologică: „Literele se 
întrețin aproape normal în contextul enunțurilor cărora 
le aparțin, cu un limbaj cursiv, mai puțin fragmentat. în 
schimb bunăvoința adresării, o curtoazie simplă, se 
armonizează cu stilistica insolită (niciodată insolentă), 
mereu subtextuală, care face ca discursul de escortă 
să reverbereze multiplu, în timp.”

. NICOLAE MOTOC

au mâncat și băut ca într-un 
veritabil prânz regizat de Felini 
pentru o producție cu subiect 
mafiot, doar pistoalele nu s-au 
scos, pentru a fi folosite. în rest au 
fost și înjurături, au fost și 
amenințări, au fost si mâini ridicate 
cu pumnii strânși si ochii ieșiți din 
orbite, totul constituind cel mai bun 
exemplu că fotbalul nostru, condus 
de asemenea indivizi nu are decât 
calea de a se înfunda si mai multîn 
noroiul mirositor al mizeriei pe care 
o vedem și o întâlnim în toate 
domeniile de activitate.

Asa a fost în acea zi, la ceea 
ce trebuia să devină ziua de 
reabilitareacinstei.acorectitudinii, 
a adevărului în fotbalul autohton. 
Că până la urmă s-a lăsat cu pumni 
si înjurături, cu amenințări și 
scuipături, aceasta tine de felul în 
care 'alde Netoiu, Florea, Ștefan 
ori Nicolae înțeleg să sprijine acest 
sport, dacă mai este cu adevărat 
Sport.

P.S. La începutul acestei luni am 
urmărit, la Constanta, partida 
F.C.Farul — Dinamo București. 
Aceeași mizerie, aceeași 
bălăcăreală, aceleași sloganece nu 
pot fi reproduse, si care sunt rostite 
dederbedeiidintribune, iar la Oficială 
aceiasiindivizicareconducdestinele 
jocului cu mingea la noi, cu alte 
cuvinte nimic nu s-a schimbat. 
Mergem mai departe spre marea 
fraudă, în care se zbate sportul rege.

• Victorie istorică la 
Budapesta. România, după 
șaptezeci de ani de confruntări a 
învins Ungaria la Budapesta. Cei 
care au realizat performanta merită 
întreaga noastră recunoștință.

LIVIU BRUCKNER

Thalia Ex Ponto 
la cumpănă de 

milenii

In pofida faptului că împlinirea unei jumătăți de 
veac de la ctitorirea Teatrului Dramatic tomitan 
nu s-a bucurat de atentia și de considerația pe care 

le merită, cu prisosință, căpătând dimensiunile unui 
eveniment cultural obișnuit, slujitorii fideli ai Muzei 
Thaliei, de la Pontul Euxin, au făcut tot ceea ce a 
depins de ei pentru a marca cei cincizeci de ani de 
istorie, nemijlocit trăită de unii, partial traversată de 
alții, rămasiîn memoria afectivă a Cetătii. O expresie 
persuadantă a investițiilor de minte, inimă și 
gratitudine fată de Dramaticul constăntean, ca 
instituție profesionistă de spectacol, o reprezintă 
voluminoasa lucrare a două secretare literare ale 
Teatrului evocat — Georgeta Mărtoiu si Anaid 
Tavitian — purtând un titlu vibrant Thalia Ex Ponto 
la cumpănă de milenii. Nu este o lucrare riguros 
științifică, întrucât si-a propus, de la început, să fie 
„o cronică” scrisă într-o tonalitate preponderent 
afectivă a evocării. O cronică ce abrogă până si 
criteriul cronologic, povestirea faptelor, a 
evenimentelor și a întâmplărilor ținând de 
conexiunile originale, cvasi-paradoxale uneori, ale 
autoarelor, animate de patetismul trăirii și al 
mărturisirii scenice, convertibil în transmiterea, 
dincolo de rampă, a mesajului esențial — 
combaterea viciilor si promovarea virtuților, grație 
vehiculării îngrijite, corecte, clare a limbii naționale. 
Din fiecare capitol al acestei istorii (Seri de teatru 
antic, Studio experimental, Letopiseț, Debuturi 
absolute, Cei care nu se văd, Evenimente, Prietenii 
teatrului etc.) rezultă căTeatrul„Ovidius” a răspuns 
unor înalte comandamente etice și estetice.

Prin diversitatea si amplitudinea repertorială 
etalate de-a lungul atâtor decenii, (în care au văzut 
luminile rampei peste trei sute de premierei), prin 
actele de cultură înfăptuite (celebrele seri de teatru 
antic din 1978, spre exemplu), prin momentele 
unice prilejuite spectatorilor (colaborările cu trupe 
străine, englezești îndeosebi), prin actorii prestigioși 
Si cu experiență, ca si prin tinerii aspiranți la ipostaza 
de vedete, care au ținut afișul în orice condiții, ca și 
prin secția de păpuși, de nenumărate ori 
nominalizată în concursuri și festivaluri 
internaționale de gen, Teatrul Dramatic s-a impus 
ca distinctă si distinsă autoritate cultural-artistică. 
Meritul autoarelor cărții în discuție constă în a nu fi 
scăpat nimic din vedere, în a nu fi neglijat nici un 
amănunt esențial care privește activitatea tuturor 
celor ce-auostenitîntru afirmarea valorilor autentice 
ale Dramaticului de la Pontul Euxin.

V.M.
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S
criitorul este cel care poartă cu sine o poveste", 
spunea Pier Vittorio Tondelli într-un interviu 
acordat, în 1989, lui Fulvio Panzeri, la numai 
câțeva zile de la apariția romanului Camere separate.
Povestea omului Pier Vittorio Tondelli a început 

la 14 septembrie 1955 la Correggio, în Reggio Emilia, un 
orășel de provincie, unde centrul nu era căutat pentru că 
orașul însusi constituia centrul unei lumi. Povestea 
scriitorului Pier Vittorio Tondelli începe însă din 1981, 
odată cu apariția volumului său de debut Alti libertini. 
Romanul este retras din librării douăzeci de zile mai 
târziu, acuzat de obscenitate si atac la pudoare. Se 
întâmplase deja, în 1947, cu Amantul doamnei Chatterley 
si avea antecedente destul de recente în cazul Testori 
sau Kerouac, dar interzicerea cărții era, mai ales, 
rezultatul unui fapt deja cunoscut în lumea artistică, deși 
greu de recunoscut: uneori, respingerea cărților nu este 
atât rezultatul unui „prea devreme” al Autorului, ci al unui 
„prea târziu” al Societății, „un simptom al întârzierii”, cum 
îl numea Tondelli.

Primul pas fusese însă făcut si cartea, ajunsă la 
acea dată la a treia ediție, se reîntoarse în librării, în 
biblioteci, în gentile de scoală si în buzunarele cititorilor 
tineri, principalii destinatari ai romanului.

Ca orice poveste, Alti libertini prezintă 
dezechilibrul inițial, dar si fatal, al propriilor personaje. 
La sfârșitul secolului XX povestirile nu se mai rezolvă 
prin călătorii ecvestre reversibile, în lumea cealaltă, 
ultimul roman al lui Tondelli fiind dovada acestui fapt. 
Literatura italiană adeceniilor anterioare nu fusese lipsită 
de personaje inadaptabile, este suficient să ne gândim 
la Svevo si la Moravia, iar lumea era acceptată ca 
ineluctabilă. Tondelli aduce în literatura italiană ruptura 
cu tradiția din toate punctele de vedere. Este o lume a 
argoului tinerilor drogați care dorm în gări, a căror 
individualitate devine fluidă în căutarea unei alte doze, 
că este ea de heroină sau că este alcool. Este boala, 
este homosexualitatea, este moartea prin overdose.

PIER VITTORIO TONDELLI

Camere separate
După o serie de romane diferite între ele, atât ca 

structură cât si în privința conținutului narativ, Tondelli 
face trecerea, cu ultimul său roman, Camere separate, 
de la „minimalism la fundamentalism" (Cesare de 
Michelis, IIGazzettino, 22 iulie 1989). Publicatde Editura 
„Bompiani", în aprilie 1989, romanul se împarte în trei 
„mișcări”, cum le-a numit autorul, având în minte chiar 
ritmurile muzicale: Către tăcere, Lumea luiLeosi Camere 
separate. Cele trei capitole ale cărții urmăresc aceleași 
teme, aceleași personaje, același eu-narant-Leo, dar 
sunt independente din punct de vedere al profunzimii 
analizei psihologice: Erosul si scriitura, dragostea si 
limbajul, călătoria în lumea Celuilalt, dragostea lui Leo 
pentru Thomas.

Construit prin flash-back-uh ale iubirii dintre cele 
două personaje, romanul Camere separate, ultimul 
episod al povestirii trăite de Tondelli, are ca plan al 
prezentului o cameră de spital, un pat, un bolnav, 
Thomas, ceva muri de Sida, subochii părinților. Romanul 
este o continuă fugă de moarte, de moartea celuilalt si 
de propria moarte. Nu este un roman de dragoste ci un 
roman de veșnică despărțire, romanul individualității 
care se caută pe sine în prezenta dar si în absența 
celuilalt, si care speră să re-creeze, prin scriitură, lumea 
pierdută. Personajele sunt Leo, scriitor care se bucură 
de o anumită faimă în cercurile literare si de prieteni, si 
Thomas, cel abandonat în repetate rânduri, pentru a 
crea dezechilibrul si durerea creatoare. Se construiește 
astfel un roman al amintirii unui timp de continuă criză si 
ruptură, amintirea unei relații bazată pe apropierea, 
până la identificare si îndepărtarea până la sângerare. 
într-unul din aceste momente de despărțire, momente 
exclusiv epistolare, Thomas îi scrie lui Leo, readucând, 
în prim plan, metafora marionetei care a dominat 
literatura si teatrul timp de aproape un secol: „Pentru a 
ne întoarce la noi, câteodată se întâmplă să îți pierzi 
toată încrederea, în mintea ta oamenii se transformă în 
marionete, ca niște păpuși de cârpă cărora le impui 
mișcările pe care le dorești tu. Sau, mai exact, sunt fricile 
noastre cele care mișcă aceste marionete, acest mic 
teatru interior bazat pe un scenariu pre-organizat, care 
se termină cu punerea în scenă exact a dramei tale 
preferate: dispariția de pe fața pământului. Astfel, 
înțelegând acest fapt, mi se întâmplă să te transform 
într-un păpușar sadic si să te urăsc. Dar, pe urmă, tu te 
întorci să mă consolezi; măînțelegi si mă iubești; apoi îți 
privesc în fotografie ochii liniștitori, ca ultima dată când 
i-am văzut. Fac un pact cu diavolul: vreau ochii tăi, din 
nou si cu orice preț. Fumez o țigară ca să întăresc acest 
pact, dragostea mea, doar ca să descopăr, îngrozit, că 
diavolul ești chiar tu.”

Camere separate încheie povestea trăită de Pier 
Vittorio Tondelli. Leo, acest Leo de treizeci de ani, 
supraviețuitorul dispariției Celuilalt, alter ego al Autorului, 
vaîntâlni si el propriul destin. Fărăsentimentul angoasei, 
cu resemnarea celui care știe că o viată trăită sfidând 
limita, o viată sub reflectoarele acuzatoare ale 
normalității, o viață trăită sub semnul lui Celălalt, se va 
încheia, inevitabil, la întâlnirea cu Același — imuabilul, 

universalul sfârsit. lată deci, în ultimul fragment al cărții, 
viitorul văzutîntr-un flash-forward narativ, de o limpezime 
Si o anticipare dureroasă: „într-un fel este fericit. Peste 
câteva ore va urca în avion, va citi câteva pagini, va 
asculta muzică si va adormi pentru a se trezi, câteva 
secunde mai târziu, în lumina orbitoare a unei noi zile. 
Dar, peste câteva ore, peste o zi, poate peste trei sau 
cinci sau douăzeci de ani, va simți un junghi tăindu-i 
pieptul sau respirația sau stomacul. Deși au trecut atâția 
ani, sau poate doar o oră, îsi va aminti de dragostea sa 
si va revedea ochii lui Thomas asa cum i-a văzut ultima 
oară. Atunci, cu certitudinea dureroasă si disperată că 
nu mai este nimic de făcut, va începe tratamentele, va 
schimba paturi de spital, dar va sti mereu, fa orice oră, că 
totul va fi inutil, că pentru el, în sfârsit, odată pentru 
totdeauna, prin mila lui Dumnezeu atotputernic, pentru 
el si pentru acest metaphysical bug al său, scriitura, si 
pentru toți Vondelii si Maddisonii, va sti că a sosit 
momentul, pentru ei toți, să spună adio."

La 16 decembrie 1991 Tondelli moare de Sida. 
Cel care îsi încheie ultimul roman, anticipându-si 
conștient moartea, si-a sfârsit povestea acum zece ani. 
Când viata unui scriitor se încheie prematur, rămâne de 
datoria cititorilor, traducătorilor si editorilor să o 
transforme într-o opera aperta.

lată cum si-l amintește Umberto Eco, cel care i-a 
fost profesor de Semiotică în cadrul Facultății de Teatru 
Si Spectacol, urmată de Tondelli la Universitatea din 
Bologna: „In fondo, sino a che a potuto, e andato avanti 
cosi: vivere ardendo e non sentire il male." („în definitiv, 
atâta timp cât a putut, a continuat asa: a trăit arzând si a 
încercat să nu simtă durerea”).

S-a vorbit în critică despre „fenomenul Tondelli", 
despre schimbarea sa radicală de optică, despre acest 
tânăr scriitor si om de cultură, care s-a angajat să 
descopere noi talente, prin inițierea volumelor de proză 
scurtă Under 25 ; s-a vorbit despre activitatea sa de 
jurnalist si despre articolele publicate în volumele Un 

week-end post-modern si Abandonul; s-a scris si se 
scriu (subsemnata este unul din aceste cazuri) teze de 
diplomă, încercând ca, folosind metodologii mai vechi 
sau mai noi, teorii faimoase sau idei originale, să se 
demonstreze trecerea de la corporalitate (Altilibertini) la 
spiritualitate (Camere separate). în prezent, se 
organizează concursuri, se tin conferințe, la Correggio 
sosind, an de an, profesori din întreaga lume, interesați 
să adune materiale de la Centrul de documentare 
Tondelli, si poate să afle, ceva mai mult, despre cel care, 
urmând calea lui Arbasino, a schimbat radical modul de 
a scrie în Italia ultimelor decenii. Tinerii scriitori 
„descoperiti” de el, cu nemaipomenita lui intuiție critică, 
cuprinsiîn antologia Under25suntceicareastăzi,la40- 
50 de ani, continuă să câștige premii în Italia si în 
străinătate (Romolo Bugaro, Giulio Mozzi, pentru a cita 
numai doi scriitori din Veneto).

ANAMARIA IORGA
Pentru publicul român care încă nu îl cunoaște pe Pier 
Vittorio Tondelli, propun Camere separate, roman de 
dragoste, viată si moarte, roman nouăzeci la sută 
autobiografic, după cum îl definea însusi autorul lui. 
Tondelli a devenit o modă în Franța, iar cărțile lui fac 
obiectul actualelor gender studies. Este redescoperit, an 
de an, în Italia, America si, mai recent, chiar în Japonia. O 
carte care, deși poate va sosi cu zece ani întârziere în 
România(dupămoarteaautoruluisău),nustăsubsemnul  
unui „prea târziu”, ci sub semnul lui „acum".

HANS MAGNUS 
ENZENSBERGER

banii
Nu este tocmai așa, că ei se lasă tăcuți sul, 
că sunt îmblânziți cu banderole roz, 
că se lasă făcuti fișic, că se înfundă în saltele 
pentru totdeauna; în așa fel, încât 
tu ai putea pur și simplu să adormi 
și să visezi despre asta, cum îi moștenești, 
tipărești, îi arunci pe geam, 
îi împărți, îi distrugi, îi ai;
cum stai asa, cu mâinile ridicate 
și tremuri, și unul urlă: 
dezbracă-te pentru doisprezece mărci, 
pentru douăsprezece milioane, pe burtă, 
ori mori ori lupți pentru aceasta, 
până ce afară se luminează;

nu, nu e așa; nu este deloc 
așa, de parcă ai putea să-i ai, 
să nu-i ai, să-i pipăi, să-i apuci; 
nu miros, nu scârțâie, 
n-au ființă; ci picură 
psihic, lipsesc, de la sine, 
se adună înăuntru, curg, se scurg; 
vâscoși inundă la ultimul fixing 
tot ce telefonează, și anume, 
inundă în astfel de măsură, încât 
doar cadavrele nu-i beau;
însă, pe urmă, scade din nou, încât ei 
lipsesc, se evaporă și picură, din nou, 
economic, și de la sine.

repudierea lui Hagar, 
scârboasă istorie de divorț, 
Geneza 20,21, 
ce să fie sfânt în acestea, 
știe doar cerul.

însă draparea, 
însă apa, 
care spumegă sub pod, 
câinii jucându-se, cetatea 
pe stâncă în depărtare, 
femeia cu șortul roșu, 
care-și așterne albiturile pe pajiște 
spre albire, și pescarul 
în casa lui de lemn pe lac, 
mică — pare întocmai, 
de parcă ar fi adormit, 
precum bufnita în rămuriș.

Acolo, unde sunt 
nimeni nu pescuieste, nici un bâtlan 
nu țipă, cetatea albastră 
nu este o cetate albastră, lupta 
din cameră n-aruncă cute.

O priză de pulbere, dizolvată în ulei, 
aceasta e totul, pe o scândură.

Nu este nimic aici, 
ceea ce văd, 
lipsește. O înșelare 

a ochilor.
Vreau să fiu înșelat 
și să înșel.

Ce poate să fie 
sfânt la acestea 

doar cerul știe. 
Sub pod spumegă, 
mai proaspete ca 

apa, 
coclela, malachitul 

Si ceruza.

aparența
Tu spui:
eu deschid ochii și văd ce-i aici
de exemplu, acolo pe perete această femeie 

goală 
ori aici acest creion plictisitor
ori ochiul care mă fixează neîncetat e 

înnebunitor 
eu închid ochii și văd, ceea ce nu este aici

atât de simplu este aceasta 
atât de simplu poți fi tu înșelat

fiindcă în realitate realitatea stă-n cap 
chiar și capul tău chiar și cinematograful din 

capul tău

de unde știi tu, că dacă ochiul se mișcă ori 
imaginea e nemișcată 

ori ochiul e nemișcat, și imaginea se mișcă?

Sigur e doar faptul că dispărutul n-a dispărut 
iar cele la îndemână nu sunt la îndemână 
fie că vezi cinematograful ori filmul 
fie ochiul ori imaginea

și de aceea te zgâiești neîncetat la această 
femeie goală 

care nu se mișcă
cu ochi căscafi, să înnebunești nu alta 
această femeie, care nu este aici 
și privești cu ochi închiși la acești plictisitori 

ochelari, aici 
la acest masacru din cinematograf 
la aceste obiecte, care dansează în fata ta pe 

masă

atât de simplu este aceasta
atât de ușor ești de înșelat

ori privești într-o pereche de ochi în care se 
oglindesc ochii tăi

în care se oglindesc o pereche de ochi în care 
privești

deschide ochii și ceea ce a apărut a dispărut 
închide ochii și ceea ce a dispărut apare 
însă acest lucru nu vrei să-l realizezi
tu spui: 
deschid ochii și văd ce este aici

foaia goală
ceea ce tii acum în mână, este aproape alb 
însă nu cu totul; ceva cu totul alb nu există; 
este neted, tare, atos, subțire si de obicei 
scârțâie, curge, scrâsneste, rupe, aproape 

fără miros;
și așa cum este, nu rămâne; se acoperă 
cu minciuni, absoarbe toate spaimele, toate 

contradicțiile 
visele, angoasele, artele, lacrimile, dorințele; 
până ce s-au uscat, s-au gălbejit, mucegăit, 

sunt cenușii;
până ce ea se înmoaie în ploaie, se 

ferfenitează, în gunoaie, 
împutinându-se mereu; poate doar cea mai 

bună
— la care poate ceea ce n-a scris nici unul, 
este cel mai bun: un pește, o solniță, o stea, 
un unicorn, un elefant ori un cap de bou, 
semnul sfântului Luca; ceea ce apare, 
dacă o tii contra luminii — ține, 
poate, o mie de ani, ori încă un minut.

ș.a.m.d. ad infinitum
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