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BERINDEI

MASS-MEDIA ȘI
manipularea’

A
m trăit zeci de ani din viață într-un regim de 
unică manipulare. Presa, radioul, 
televiziunea se înscriau într-un sens unic, 
îndrumat, privegheat si neîndoielnic manipulat de 

Secția de propagandă a conducerii de partid a 
acelei vremi. De peste un deceniu, trăiesc într-un 
regim de libertate a presei. „Ordinea”afosttulburată! 
Știrile si comentariile diferă, se contrazic, deseori 
ne lasă nelămuriti și nesatisfăcuți. Altădată, ni se 
„servea" un „unic adevăr”, astăzi suntem supuși 
unei „avalanșe de adevăruri”!

Răspunderea difuzorilor si comentatorilor de 
știri este uriașă. Un accent în plus, o seriere 
nepotrivită, ignorarea unei părți a informației, pot 
crea imagini distorsionate, inverse, false. Cântărirea 
după senzațional și nu după însemnătatea știrii 
este, de asemenea, abuziv si nepotrivit aplicată. Un 
telejurnal în care se anunță niște fărădelegi — cu 
amănunte menite parcă să-i „educe" pe viitorii 
infractori! — minute în șir, la începutul emisiunii, 
pentru a se trece apoi, uneori fugitiv, la informațiile 
interne și externe, care interesează în primul rând 
și care ar trebui transmise cu prioritate, nu slujește 
— în manipulata sa alcătuire de cultivare 
disproporționată a senzaționalului — intereselor 
reale ale societății!

Nu mai dorim o educație „partinică”, dar oamenii 
— unii cu o formație intelectuală mai relativă — 
trebuie ajutati la „seriere" și trebuie formați și ca 
cetățeni, și ca membri ai unei comunități. 
Mass-media ar trebui să aibă si acest rol, de a 
ajuta — fără vreun angajament politic fată de un 
partid sau altul — în formarea și educarea 
cetățenilor. Face ea oare acest lucru?

RITM SI EVOLUȚIE
j i

I
n vremea lui Ludovic al XV-lea, distanța dintre 

Paris si Lyon era străbătută în cinci zile față de 
cele șase zile, necesare romanilor (cu aproape 
două mii de ani înainte), pe vremea când Cezar a 

cucerit Galia! Un secol mai târziu, saltul realizat în 
înfrângerea distantelor și a timpului a fost uriaș. 
Trenurile din timpul celui de-al Doilea Imperiu al lui 
Napoleon III nu erau T.G.V.-urile care fac astăzi 
mândria binemeritată a francezilor, dar oricum, 
distanta Paris-Lyon se putea parcurge, în 1855, în 
numai zece ore. Ritmul istoric se schimbase!

Revoluția industrială din Anglia veacului al 
XVI ll-lea vedetizase mașina cu abur, dar în secolul 
al XlX-lea nu s-a asistat doar la utilizarea forței 
vaporilor în transporturile pe uscat ori pe mare, 
mărindu-se viteza și siguranța călătoriilor, deoarece, 
curând, puterea electricității și a motorului cu 
explozie aveau să ducă la noi revoluții în viata 
umanității. Inventat în Germania, dar găsindu-și, 
prin americanul Morse, deplina utilitate și 
aplicabilitate, telegraful se va răspândi grabnic în 
întreaga lume, întrecându-se, în privința puterii de 
răspândire, cu rețelele de căi ferate. Omenirea, 
supusă unui proces spectaculos de dezvoltare 
tehnică, s-a găsit cuprinsă, totodată, într-un lanț de 
interconexiuni. Lumea a îmbrăcat alte haine, iar 
saltul înregistrat între sfârșitul secolului al XVIIl-lea 
și cel al veacului al XlX-lea a fost uriaș!

Secolul al XX-lea s-a desfășurat apoi înglobând,

în 36500 de zile ale sale, două îngrozitoare războaie 
mondiale și tragicele experiențe pentru umanitate 
ale totalitarismelorde stânga si de dreapta. Victimele 
războaielor si represiunilor au fost mai numeroase 
ca oricând. Dar, totodată, veacul a fost tot atât de 
extraordinar ca si cel care l-a precedat. Ritmul 
dezvoltării nu a fost încetinit, ci, dimpotrivă, a atins 
parametri de necrezut. Avionul și racheta, forța 
atomului — atât de primejdioasă, dar oferind și 
infinite posibilități de utilizare pașnică — 
aselenizarea și zborurile cosmice și mai ales 
explozia lumii informaticii — „computerul nostru cel 
de toate zilele"! — au dat noi dimensiuni umanității.

în fața omenirii s-au ridicat însă și noi dușmani
— poluarea, încălzirea planetei și dereglările 
climatice, explozii demografice pe unele continente, 
conjugate cu sărăcia acută din țările mai puțin 
dezvoltate ale planetei etc., iar aceștia îi însoțesc 
pașii în tulburătorul nou mileniu al 11l-lea, împreună 
cu sângeroase conflicte și cu... răutatea 
omenească. Este poate ceasul al doisprezecelea 
al omenirii! Vor înțelege oamenii că este timpul 
conlucrării, al unei reale mondializări, în care cel 
puternic și bogat să-l ajute pe cel slab si sărac, în 
care modelul „global” să rezulte din însumarea 
celor mai importante realizări și cuceriri ale tuturor 
popoarelor de-a lungul secolelor și nu din impunerea
— inclusiv prin presiuni economice, politice și 
militare — unui model-tip artificial sacralizat!

Am vrea ca lumea falansteriană si utopică a lui 
Charles Fourier să devină o realitate, ca „puterea 
armonică" sâ se instaureze în sufletele tuturor și — 
ca și Ion Ghica, cu peste un veac și jumătate în 
urmă — să ne vedem zburând purtați de antivulturi 
si plutind pe mările lumii trași de antibalene! Utopie 
și speranță!

Acest număr este ilustrat cu reproduceri după lucrările plasticianului 
CONSTANTIN GRIGORUȚĂ

ANCHETA T. CONSTANȚA —
VIZIUNI Șl CONTEXTE URBANISTICE

prof. GH.VECERDEA:

I
n ultimul timp, tot mai multe voci, aparent 
îndreptățite, se întreabă dacă nu cumva actualele 
tendințe si soluții urbanistice nu îndepărtează 
orașul Constanta de mare.

Situația orașului, raportată la contactul direct 
cu acest element natural dominant, pare să confirme 
în prezent valabilitatea acestei opinii si a întrebărilor 
generate.

însă, o analiză succintă a evoluției urbanistice 
a orașului Constanta, de-a lungul a două milenii și 
jumătate, evidențiază alte aspecte.

Existenta si evoluția municipiului Constanța a 
fost în permanentă condiționată de activitățile 
portuare si de accesul direct la căile de navigație 
maritimă. Contactul direct cu marea l-a avut în partea 
de sud a actualei zone peninsulare, unde, în porțiunea 
cuprinsă între porțile 1 și 3 de acces în actualul port, 
a fost amenajat portul antic și în limitele căruia 
activitățile portuare se vor desfășura cu intensități 
variabile până în epoca modernă. începând cu anul 
1896 și până în prezent, lucrările de extindere a 
portului maritim vor include toată faleza de sud a 
orașului până la Agigea. Astfel, de-a lungul întregii 
faleze de sud, contactul localității cu marea se face 
prin ceea ce constituie funcția economică și socială 
dominantă a acesteia, cu o structură urbanistică
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bine determinată si dimensionată (cheiuri și dane, 
platforme de depozitare, circulație feroviară si rutieră, 
diferite construcții cu profiluri specifice etc.).

în aceste condiții, după anul 1896, dezvoltarea 
zonelor rezidențiale se va face pe direcția vest și 
nord. Planurile urbanistice elaborate în perioada 
1900-1910 vor materializa aceste direcții, iar în zona 
de nord amplasamentele locuințelor se vor opri la o 
distantă apreciabilă de limita falezei. Această 
prevedere nu constituie o misiune urbanistică, ci o 
măsură de siguranță bine justificată.

Faleza de nord a orașului Constanta, datorită 
unor condiții naturale obiective, a fost în permanentă 
ostilă locuitorilor, îndepărtându-i din vecinătatea ei.

Din datele consemnate în multe documente 
din perioada 1878-1948 rezultă o mare frecvență a 
fenomenelor de surpare a falezelor si distrugerea 
unui mare număr de construcții. Principalii factori 
care generează acest fenomen sunt: frecventa mare 
a vânturilor din nord și nord-est, intensitatea si tăria 
acestora, care de multe ori se transformă în furtună, 
curenții marini dominanți cu aceeași direcție, forța 
valurilor, structura leossoidă a falezelor și pânzele 
freatice alimentate natural sau artificial (infiltrații). 
Din această cauză multe din construcțiile amplasate 
pe malul falezei, în special la sud-est de Piața Ovidiu, 
au fost protejate printr-un zid de piatră, care însă nu 
întotdeauna a fost eficient. Menționăm în acest sens 
soarta palatului „Sturza”, construit în 1896 la sud de 
hotelul „Palace” și care a trebuit să fie demolat în anii 
1920-1921. în zona falezelor mai înalte, fronturile de 
pe latura de est a Str. Marc Aureliu, Mircea și

continuare în pag. 12
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Premierul
părăsește tranșeea

C
ele șapte luni de guvernare i-au indus 
premierului nostru imaginea unui 
războinic. Altfel, cum putem interpreta 
cererea de armistițiu pe care o adresează 

partidelor parlamentare? Dacă vom considera 
că a fost una dintre scăpările elegantului nostru 
șef de guvern (se știe cât de greu îi e să-și 
cenzureze sarcasmul!), atunci punct si de lacapăt, 
dacă nu, adicătelea dl. Năstase se crede un 
Winettou, rămâne să vedem cine-i sunt dușmanii 
si dacă ei sunt aievea sau doar s-au cuibărit 
clandestin în mentalul domniei sale, ca niște 
fantoșe. Cred că ipoteza din urmă trebuie s-o 
excludem din capul locului, nu numai din cauza 
pragmatismului cu supra-măsură al premierului, 
ci și din cauza avalanșei de provocări care se 
năpustește, periodic, pe capul guvernului. Dincolo 
de sărăcia endemică, de programele impuse sau 
liber alese, care se dovedescîntotdeaunailuzorii, 
executivul se izbește de provocări dintre cele mai 
neașteptate. (Unele, totuși, le caută cu 
lumânarea. Doar acestea ar putea să-l deconspire 
pe dl. Năstase ca războinic...). Deunăzi, când 
credea că totul e sub control și nimeni din opoziție 
nu mai mișcă în front, dl.prim-ministru a dat 
guvernului zvon de recreație, plecând în concediu 
ca orice serele familial. Tocmai atunci a căzut 
tragedia de la Vulcan. Copleșit de canicula 
litoralului, în primul moment, premierul (sau 
vreunul dintre consilierii săi!) s-a mărginit să 
exprime condoleanțe familiilor îndoliate, până 
când sfetnicul său de imagine, dl. Dângu, i-a 
amintit ce-a pătit Putin, care a întârziat pe plaja 
din Crimeia, când s-a scufundat definitiv nava 
Cursk; așa se face că premierul s-a dat mai 
aproape de Valea Jiului si s-a mutat la București 
ca să conducă ancheta de la ... Vulcan. Când, 
mai apoi, cu ocazia comemorării lui Mihai Viteazu, 
tocmai priveacu gelozie reconcilierea dintre Rege 
și Președinte, regretând ieșirea sa războinică din 
searazileide 11 mai 1990 la TVR Liberă, unde 
s-a năpustit asupra dinastiei, a venit neașteptata 
(?) cerere a Regelui de restituire a bunurilor 
confiscate de către dictatura comunistă. E si la 
mintea premierului, nu numai a omului simplu 
care-$i folosește organul gândirii, că dacă e lege, 
legea e pentru toți, și totuși războinicul îmbrăcat 
în haine nemțești, n-ascăpat prilejul să fie pricinos, 
comandând un sondaj de opinie. Cine plătește 
alege si muzica! Muzica dodecafonică a maselor 
era cea dorită de către comanditar; în România, 
unde nu supraviețuiește nici o capră războiului 
român-român, nu-i era greu premierului să mai 
găsească un inamicîn chiar Constituția tării, care 
zice că nimeni nu e deasupra legii, dar nici 
persecutat de ea! Deși știe că până la u rmă pohta 
legii va trebui s-o satisfacă, premierul nostru a 
găsit că dreptatea trebuie pusă la... vot. Poate fi 
Si gâlceava străzii un pretext de tulburare a abia 
infiripatei reconcilieri cu istoria, nu-i așa?! Și cum 
vara nu e ca iarna, C.V.Tudor a făcut o mișcare 
magistralădând sah la Președinte. Miron Cozma, 
nume care produce asocieri sinistre d-lui Iliescu, 
vrea afară. Deși e treaba Cotrocenilor să scoată 
castanele din foc, în lipsă de suficienti dușmani, 
dl.Năstase se lungește la vorbă și contestă 
sentinfa puterii judecătorești pentru ca apoi, 
după ce se fălește că ar putea folosi recursul în 
anulare, lasă pisica moartă tot în dealul 
Cotrocenilor. Dacă, până acum, opoziția i-a 
urmat îndemnul și a făcut „ciocul mic”, iată că 
politicianul creativ, care e C.V.Tudor, îl face să 
iasă din tranșee cu năframa albă în vârf de băț, 
cerând armistițiu. Și astaîn numele interesului... 
national. Exact trucul pe care l-a fumat în 1997 
și Emil Constantinescu. De data aceasta însă, 
se pare că nu viitorul summit de la Praga e 
cauza, ci ceea ce se vorbește în culisele actualei 
puteri și anume punerea la cale a unui guvern 
condus de Florin Georgescu. Asa că întrebarea 
noastră despre vocația războinică a d-lui 
Năstase e înlocuită de o alta mai acută: cine va 
fi viitorul inamic al Luceafărului huilei?

EUGEN URICARU,
președintele Uniunii Scriitorilor din România:

C
e este o revistă, dacă nu exprimarea unui 
punct de vedere al unei grupări sau a 
colaboratorilor săi? Suntem obisnuifi să 
vorbim despre revistele culturale ca o expresie a 

unor tendințe, a unor curente, ori ca laboratoare de 
creație, reviste care cer colaboratorilor să-si prezinte 
mostre din creația lor, să dezbată „probleme 
arzătoare la ordinea zilei” din lumea literară si nu 
numai. Dar hai să vedem dacă astăzi există cu 
adevărat în peisajul cultural românesc reviste care 
au o anumită ținută, care doresc să impună un 
anumit punct de vedere asupra literaturii. Mai există 
în România reviste care se constituie în factori de 
expresie si de influențare în favoarea unui anumit fel 
de literatură sau în favoarea unei anumite atitudini 
fată de cultură? Cred că este un subiect actual si 
foarte interesant.

Făcând o panoramă asupra publicațiilor 
culturale care apar în România, vom constata că, în 
marea lor majoritate, nu fac altceva decât să ofere 
spațiu tipografic scriitorilor, publiciștilor sau criticilor 

REVISTELE LITERARE, 
ÎNTRE PRESTIGIU ȘI ANONIMAT
In ancheta găzduităde acest număr, revista noastrăsupune atenției, câtevadintre opiniile participantilor 

la colocviul Revistele literare, între prestigiu și anonimat, care a avut loc la lași, cu prilejul zilelor 
revistei Convorbiri literare. Nu lipsităde accente polemice, confruntareaîn plan ideatic pe această temă 

readuce în discuție câteva dintre cele mai actuale probleme care afectează, într-un crescendo 
dramatic, întregul ansamblu al publicațiilor culturale / literare din România. Intenționăm ca în numerele 
viitoare ale revistei să continuăm această dezbatere.

dintr-o anumită zonă geografică, ori dintr-o anumită 
coterie literară. Multe dintre ele nu sunt altceva 
decât urmașele acelor reviste de dinainte de 1989, 
care fuseseră înființate cu scopul de a decompresa 
tensiunea existentă în teritoriu, de a da posibilitatea 
unora sau altora să se exprime si pentru a-i face în 
acest fel inofensivi din punct de vedere politic. Este 
evident faptul că atât Uniunea Scriitorilor, cât și 
revistele sale, au fost înainte de 1989 instituții dintre 
cele mai curajoase, dintre cele mai militante în ceea 
ce privește opoziția fată de dictatură. Dar să nu ne 
îmbătăm cu apă rece si să credem că dictatura nu 
știa că la U.S.R., în ședințele de Consiliu, se puneau 
problemele care se puneau, că la restaurantul U .S. R. 
scriitorii vorbeau vrute si nevrute despre drepturile 
omului, despre falimentul politic al regimujui 
Ceausescu. Anumite publicații din teritoriu erau 
finanțate numai si numai pentru a oferi oamenilor de 
acolo posibilitatea de afirmare, pentru a-i scoate din 
acea evidentă stare de agresivitate, de tensiune. 
Toate acestea existau. Dar si scriitorii, la rândul lor, 
Știau ce se întâmplă si profitau cât puteau de oferta 
făcută. Să fim foarte limpezi si bine înțeleși: nici o 
carte nu a apărut în România fără să treacă prin 
serviciul de cenzură. Nici un articol si nici o poezie 
publicate în revistele literare din acea vreme nu a 
apărutfărăsătreacăprintr-un serviciu care controla, 

din diferite puncte de vedere si la diferite nivele, 
textele care urmau să vadă lumina tiparului. Si totuși, 
în România s-a făcut litera? "•*, a existat o cultură vie 
Si valoroasă, atât în reviste, cât și la edituri, pentru că 
existau diferite nivele de complicitate. Complicitate 
între cei care scriau si cei care controlau. Complicitate 
între autor si cititorul său. Complicitatea dintre 
diferitele nivele ale Puterii etc.

în 1968 am fondat la Cluj revista Echinox. O 
să vă relatezo întâmplare amuzantă. Eram student 
la Filologie, proaspăt absolvent al Liceului Militar, 
deci habar nu aveam despre ceea ce se întâmpla 
în jurul meu, fiind crescut, de fapt, într-o conservă! 
Liceul Militar era un loc foarte izolat. Nu prea puteai 
înțelege pe ce lume trăiești. Am făcut sumarul 
primului număr al revistei, evident, după ce am 
primit toate aprobările necesare, dar am aflat de la 
un profesor, care avea si o funcție politică în 
Universitate, că revista trebuie să treacă neapărat 
pe la Cenzură. „Păi, unde-i Cenzura?” am întrebat. 
„Vezi că e la etajul 1 al Poștei. Sunt acolo niște 
birouri, le găsești tu...”. Cu manuscrisul sub braț 
am urcat la acele birouri, am deschis o usă pe care 
scria „Direcția Presei” si am întrebat cu oarecare 
emfază: „Aicea-i Cenzura?” S-a făcut liniște. N-am 

văzut în viata mea oameni mai stupefiați decât cei 
care mă priveau atunci ca pe-o arătare de pe altă 
planetă. Am priceput că făcusem o gafă. în discuția 
de douăore pe care-am avut-o apoi cu tov. Pârcălab, 
șeful Cenzurii, i-am explicat că, de fapt am vrut să 
zic „Cezură", nu „Cenzură”! După muștruluielile de 
rigoare, mi-a spus că trăiesc într-o tară unde este la 
putere proletariatul si tocmai de aceea oamenii 
muncii își impun punctele de vedere prin 
reprezentanții lor. După apariția primului număr (în 
decembrie 1968, în care am inclus texte de si 
despre Mircea Eliade, Emil Cioran, Heidegger, 
Daicoviciu etc.), mi s-a spus că sunt student, că nu 
am responsabilitate si s-a găsit soluția înlocuirii 
mele cu un cadru didactic, eu urmând să rămân 
adjunctul acestuia. Echinox a fost singura revistă 
care nu a avut pe prima pagină lozinca „Proletari 
din toate țările, uniti-vă”! si nici telegrame de 
mulțumire. Atunci încă se mai putea... Au trecut 
însă câțiva ani si nu s-a mai putut. Nu este neapărat 
meritul grupului de laCluj că afăcut această revistă. 
Marele merit este că a reușit să profite de o 
conjunctură. Tocmai de aceea s-a făcut cultură 
bună la Cluj aproximativ două decenii. Astăzi există 
o conjunctură favorabilă (libertatea de exprimare) si 
una nefavorabilă (posibilitățile economico- 
financiare). Se poate spune oare că în România 

sunt publicații care profită de partea 
bună a lucrurilor? Avem la ora 
actuală reviste culturale / literare 
care încearcă să impună un anumit 
punct de vedere, care-si propun să 
tragă după ele generații de scriitori? 
Există oare astăzi reviste cu 
identitate distinctă, inconfundabilă? 
Dacă am răspunde prin Nu la toate 
aceste întrebări, am constata că 
avem dinainte doar colecții de texte, 
în care ceea ce scrie pe pagina întâi 
este contrazis de ceea ce scrie în 
pagina cinci sau doisprezece! 
Răspunsul meu laîntrebările de mai 
sus este Da. Nu sunt multe publicații 
de acestfel, dar important e faptulcă 
la lași apare Convorbiri literare, că la 
Sibiu apare Euphorion, care este în 
mod evident o revistă cu identitate 
proprie. Sunt însă si foarte multe 
„colecții de texte”.

O altă problemă stringentă: 
ce trebuie să facem pentru ca 
revistele pe care le publicăm să 
circule în toată România? Atât ele, 
cât și cărțile noastre, se difuzează 
județean, cel mult regional. O carte 
excepțională apărută la lași nu 
poate fi găsită la Timișoara. O 
revistă foarte bună de la Cluj n-o 
veți găsi la Constanta, dar nici 
revista Tomis nu poate fi găsită la 
Cluj! Dacă nu vom rezolva problema 
difuzării culturii scrise, e ca și cum 
n-am fi făcut nimic! Noi am găsit o 

soluție: difuzarea revistelor literare prin librăriile 
Uniunii Scriitorilor deschise în tară, a acelor reviste 
care sunt expediate de redacții pe adresele spatiilor 
noastre comerciale. Ele se vând, sau potfilecturate 
gratuit de către toti cei interesați. Sistemul de 
difuzare în România este o boală veche si foarte 
periculoasă. Firma de stat „Rodipet” este 
contraproductivă. După ce că îti tine publicația 
ascunsă, îți percepe si comision pentru retur!! 
„Rodipet"-ul poate deveni în orice clipă un instrument 
politic, interesat sau neinteresat în difuzarea unei 
publicații, iar noi suntem victimele acestei bătălii fără 
sfârsit, care se cheamă politică în România. Singura 
soluție viabilă cred că poate fi sistemul de difuzare 
privat. S-ar putea crea o „țesătură” de rețele 
interjudeteneîn contrapartidă: la lași, spre exemplu, 
să vină toate revistele Uniunii Scriitorilor, iar Convorbiri 
literare să fie difuzată în toate acele județe. Chiar și 
pentru acest public sărac si din ce în ce mai limitat, 
revistele culturale rămân o necesitate.

EMIL IORDACHE,
scriitor, secretar general de redacție la 

Convorbiri literare:

D
upă opinia unora, revistele culturale sunt 
prea scumpe. Hai să fim serioși! Astăzi, în 
România, o astfel de publicație nu se vinde 
nici măcar la prețul hârtiei pe care se tipărește! în 

mod real, o revistă este cu mult mai scumpă, fiindcă 
înglobează competentă, muncă, cheltuieli de 
difuzare, onorarii etc. Evident, aceasta este o falsă 
problemă. Nu prețul de vânzare ar trebui pus în 
discuție, ci cu totul altceva. înainte de 1990, pe 
prima pagină a tuturor publicațiilor, cu excepția 
revistei Echinox, apărea lozinca „Proletari din toate 
țările, uniti-vă!” Astăzi, pe prima pagină a 
săptămânalului ieșean „Opinia studențească" scrie: 
„Ori schimbăm ceva, ori plecăm cu totii în Canada!” 
Aici cred că este soluția: trebuie să schimbăm ceva! 
Problematica este foarte complexă. Dacă dorim 
într-adevăr o schimbare, nu văd ce sens ar avea să 
plecăm de la ideea ieftinirii, sau de la aceea că 
trebuie să ne expediem unii altora câte un exemplar, 
două.

Cred că fiecare publicație are exact atâția 
cititori cât merită. Tocmai de aceea anumite reviste 
au mai multi autori decât cititori! Același lucru este 
valabil si în domeniul producției de carte. Sunt titluri 
care apar în tiraje aberante, cu mult mai mari decât 
numărul real al cititorilor interesați de respectivele 
apariții editoriale. UniuneaScriitorilor ajută, cât poate 
Si ea, revistele literare, adică nu le ajută deloc! N-aș 
vrea să fiu rău înțeles, dar asta este realitatea. 
Prețul de cost al unei reviste este treizeci de mii de 
lei exemplarul. Ea se vinde pe piață cu zece mii de 
lei, din care Uniunea Scriitorilor ne ajută cu... două 
mii de lei! Este acesta un ajutor? în mod normal, 
revistele ar trebui să apară si să se descurce singure, 
la fel cum autorii trebuie să se descurce singuri. Să 
existe, sau sădispară. Când nu avem cititori, nu mai 
scriem! Facem parte dintr-o breaslă și ar trebui ca 
măcar noi între noi să ne citim, dar nu se întâmplă 
asa. în acest caz mai putem avea pretenția să ne 
citească și altcineva?

GEORGE MUNTEAN,
critic si istoric literar:

C
hiar dacă traversăm o perioadă extrem de 
dificilă, există ceva care ne face să credem 
în continuare în destinul breslei scriitorilor, 
în destinul acestor mari minusuri pe care le numim 

reviste literare. Imaginați-vă însă cum ar fi fără ele? 
Spre cinstea tuturor conducerilor Uniunii Scriitorilor, 
după anul 1990, spațiul geografic în care apar 
publicații culturale în limba română s-a lărgit 
semnificativ, un rol cât de cât important având si 
această minimă subvenționare încă posibilă. Astfel, 
după o jumătate de secol, a reapărut la Cernăuți 
„Septentrion literar”. în Basarabia apar mai multe 
reviste, și pentru că tot veni vorba, as avea un 
dintisor împotriva lui Nicolae Popa: nu mai ziceți 
domnule literatură basarabeană, spuneți-i literatură 
română din Basarabia, asa cum si este de altfel. 
Basarabeană să-i zică alții! E trist că în revistele 
noastre această luciditate politică națională cam 
întârzie... lată, în acest an sunt câteva 
evenimente de care n-ar trebui să facem 
abstracție. Se împlinesc patru sute de ani de la 
asasinarea lui Mihai Viteazul. Se împlinesc o sută 
treizeci de ani de la Congresul studenților inițiat la 
Putna de către Eminescu și Slavici. Se împlinesc 
șaizeci de ani de laînceputul războiului de eliberare 
a României din 1941, și tot atâtia de la sinistrul 
genocid, când au fost împuscati trei mii de oameni 
într-o după-amiază și îngropati, vii si morti, 
împreună. Nu cred că aceasta este numai materie 
de istorie, cum nu cred că este numai un prilej de 
aducere aminte, sau de încântare națională. 
Revistele culturale ar trebui să cultive această atât 
de necesară luciditate, pentru că ele sunt un triumf, 
mai estompat, al conștiinței naționale.
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S
timate d-le Victor Frunză, sunteți 
autorul unei triple performanțe care 
v-a propulsat rapidîn avanposturile 
opoziției deschise, declarate public, 
față de regimul dictatorial ceaușist. Cum ați 

reușit să scrieți „Istoria stalinismului din 
România”, să o scoateți din țară si să o 
publicați, într-o perioadă în care aceste fapte 
constituiau mai curând o tentativă de 
sinucidere?

• Mi-am început viața ca orice tânăr din 
realitatea socialistă si comunistă a României, 
fiind un foarte consecvent și bine intenționat 
membru al societății. Spre deosebire de alții însă, 
îmi puneam întrebări „revoltătoare”, ale căror 
răspunsuri erau de-a dreptul scandaloase, fiindcă 
nu se încadrau aproape niciodată în forma 
„recomandată” de conducerea de partid. Tocmai 
de aceea am preferat să-mi pun mie însumi 
întrebările, încercând să răspund chiar eu la ele, 
în spiritul Adevărului. Astfel, încă de când eram 
elev am păstrat texte de partid care, peste numai 
câțiva ani, deveneau texte de arhivă secretă. în 
acest fel mi-am asigurat o sursă de documentare 
chiar în propria-mi bibliotecă. Viața de zi cu zi a 
constituit o altă importantă sursă de documentare, 
pentru că am trăit alături de generații cu o dublă 
formă a conștiinței: comportamentul conformist 
și conștiința revoltată. în ceea ce privește a 
doua formă pomenită mai sus, știm cu totii că 
exista o presă liberă, difuzată prin liberă vorbire, 
înregistrate pe bandă, aceste știri inexistente în 
presa oficială dădeau cu pregnantă 
extraordinarele dimensiuni ale unei subrealități 
guvernate de societatea comunistă. O a treia 
sursă de documentare a fost constituită din 
documentele de partid existente în biblioteci, 
închise ca în niște pușcării, dar la care putea să 
ajungă oricine dintre noi, dacă se „zbătea” puțin, 
dacă era ajutat de cunoștințe, rude, prieteni. 
Desigur, accesul meu la aceste texte mai puțin 
admise, necunoscute publicului larg, afostfacilitat 
și de faptul că am fost o perioadă profesor la 
Facultatea de Ziaristică a Academiei „Ștefan 
Gheorghiu”. Consultam cărți din raft, găseam 
informații foarte interesante, care, puse într-un 
anumit context, dădeau rezultatul numit Adevăr. 
Toate acestea însă trebuiau brodate pe conștiința 
unui om care refuză minciuna. După împlinirea 
vârstei de treizeci de ani, maturizându-mă, am 
refuzat dubla conștiință (să gândesc în sinea 
mea adevărul, dar în societate să mă exprim 
conformist, adoptând minciuna, pentru că falsul 
era, de fapt, realitatea pusă cu capul în jos).

Am început să scriu „Istoria Partidului 
Comunist Român” fără intenția de a o publica, ci 
pentru a-mi clarifica mie însumi anumite lucruri, 
în final am constatat cu uimire, cu stupoare, că a 
ieșit o carte profund anticomunistă, tocmai pentru 
că la baza ei stătea numai adevărul. Sigur, de 
această lucrare se leagă o întreagă poveste. 
Am scris-o în perioada 1974-1977, apoi am 
transcris-o pe foi foarte subțiri de biblie (dintr-o 
carte de șapte sute de pagini a ieșit un manuscris 
nu mai gros decât un pachet de țigări), în intenția 
de a o scoate din tară și de a-mi găsi un editor în 
Occident. în 1978 am definitivat-o, adăugând 
un text despre modul cum sunt respectate în 
România drepturile omului și libertățile 
cetățenești, libertatea de expresie, libertatea 
de informare, libertatea presei etc. Am plecat 
personal în Occident, cu intenția de a o publica 
și de a-i trimite un exemplar dictatorului. Din 
Paris i-am adresat lui Ceaușescu o scrisoare 
deschisă, difuzată în întreaga lume de Agenția 
Reuter și de Radio Europa Liberă. Imediat după 
aceea, două edituri s-au și interesat de cartea 
mea, încheind rapid un contract cu Editura 
„Flamarion”. Abia după aceea am răsuflat 
ușurat. Devenisem un om liber! M-am întors 
acasă degajat, știind că, indiferent ce mi s-ar 
întâmpla, aveam deja o conștiință liberă, o 
unică conștiință.

• îmi închipui că la întoarcere vi s-a 
făcut o primire „triumfală”, mai ales din partea 
Securității...

• Firește, pentru mine și pentru întreaga 
familie a început o viată de coșmar. Nu am fost 
arestat, dar chinuia durat doi ani. M-ar fi arestat 
ei în doi timpi și trei mișcări, dar nu doreau să 
facă și din mine un erou, cum făcuseră din Paul 
Goma. învățaseră din proprie experiență... Până 
să găsească „soluția”, am fost nevoit să vând tot 
ceea ce aveam prin casă, fiindcă m-au dat afară 
de peste tot. Cum, necum, trebuia să rezist, să 
supraviețuiesc. Eu aș fi vrut să mă stabilesc în 
Franța. întrucât acolo devenisem dizident, 
francezii s-au simtit oarecum obligati să mă 
sprijine, dar în așa fel încât să nu afecteze

VICTOR FRUNZĂ:

„AM REFUZAT
DUBLA

CONȘTIINȚĂ”
bunele relații statornicite între Ceușescu și 
Giscard d'Estaigne. Regimul dictatorial de la 
București era interesat să scape de mine, 
indiferent cum si unde, dar prietenia cu 
președintele Franței l-a dezavantajat pe 
Ceaușescu. Pe căi ocolite am aflat că mi-a fost 
refuzată intrarea în tara lui Voltaire și Balzac. 
Până la urmă, culmea ironiei, chiar Securitatea 
mi-a ales tara în care urma să mă stabilesc! 
M-au chemat într-o bună zi și mi-au spus: 
„Pleci în Danemarca, pentru că acolo nu există 
vize pentru români.” Ne-au urcat într-un avion 
și uite așa s-au trezit danezii cu mine si cu toată 
familia mea pe aeroportul din Copenhaga! 
Acesta a fost singurul serviciu pe care mi l-a 
făcut Dictatura. Trebuie să recunosc, si o fac 
cu mâna pe inimă, alegerea lor a fost 
extraordinară!

• Cu alte cuvinte, 1980 a fost un an de 
cotitură în viața dumneavoastră. Ce s-a 
întâmplat cu manuscrisul predat, sub 
contract, editurii „Flamarion”? Ce amintiri 
vă leagă de primii ani petrecuți în 
Danemarca?

• Oricine s-ar pune în situația mea de 
atunci poate înțelege că nu este nici simplu și nici 
plăcut să o iei de la capăt, printre străini. Am avut 

însă sansa de a întâlni un român extraordinar: pe 
Vasile C.Dumitrescu, editorul ziarului „Curentul”. 
Fiindcă începusem să mă bucur de o oarecare 
notorietate, m-a invitat să public în ziarul său, 
căruia i-am dat în scurtă vreme o vădită orientare 
anticeausistă. Securitatea reusise, prin intervenții 
la nivel înalt, să exercite presiuni asupra editurii 
pariziene „Flamarion”, care a reziliat contractul 
încheiat cu mine. După ce a citit în manuscris 
„Istoria stalinismului din România", Vasile 
C.Dumitrescu mi-a pus dinainte opt mii de mărci, 
nu pentru a-mi cumpăra un autoturism, ci pentru a 
tipări carteaîn propria-mi editură, înființată la Arhus. 
Evenimentul s-a produs în anul 1984, la doi ani 
după ce publicasem volumul „Pentru drepturile 
omului în România”.

Spuneam că am întâlnit un om extraordinar 
în persoana lui Vasile C.Dumitrescu. El făcuse și 
înainte de a ne întâlni un gest memorabil. Marele

ziarist interbelic Pamfil Șeicaru ajunsese în 
Munchen, bătrân și fără nici-un ban. Era aruncat 
de colo colo, ca o minge de tenis, fiindcă nimeni 
nu mai dorea să se ocupe de el. De silă, de milă, 
unii îi mai ofereau câte ceva de mâncare, alții îi 
mai ofereau adăpost, dar era într-o situație 
deplorabilă. Atunci Dumnezeu i l-a scos în cale 
pe Vasile C.Dumitrescu, de care s-a agătat ca de 
un pai salvator. Acest român cu suflet de aur a 
devenit sprijinul de bătrânețe din ultimii șase ani 
de viată ai marelui nostru ziarist. Tatăl lui Vasile 
C. Dumitrescu fusese procurorul șef al României, 
calitate în care îi condamnase pe majoritatea 
legionarilor, inclusiv pe ZeleaCodreanu. Fiindcă 
rostise sentințe și împotriva câtorva comuniști, 
când aceștia au venit la putere l-au arestat și l-au 
băgat la „zdup”, fiul său fiind în imposibilitate de 
a-l ajuta. Tocmai de aceea s-a simtit obligat să 
facă ceva pentru Pamfil Seicaru. L-a luat ca pe un 
tată bun, l-a instalat într-un hotel, i-a plătit doctorii, 
oferindu-i o mie de mărci pe lună bani de buzunar. 
Pamfil Șeicaru amuritîn 1980. Drept recunoștință 
pentru ceea ce făcuse pentru el, i-a lăsat lui 
Vasile C.Dumitrescu ziarul „Curentul”, dar 
publicația a devenit un ziar de opoziție, cu toate 
încercările viclene ale Securității de a-l dirija 
spre obiectivele propagandei ceaușiste. Vasile 

C.Dumitrescu a murit în 1992. 
Cam în aceeași perioadă s-a 
terminat și cu ziarul „Curentul". 
Un membru al familiei, care avea 
publicația înscrisă pe numele 
său, a vândut-o celui care stăîn 
spatele „Gelsor”-ului, adică lui 
Sorin Ovidiu Vântu, dar 
„Curentul” de azi nu mai are 
nimic în comun cu tradiția 
șeicariană.

• Nu demult a văzut 
lumina tiparului, în condiții 
grafice excepționale, o carte 
purtând semnătura dumne­
avoastră, un volum impozant, 
despre care se va vorbi, cu 
siguranță, foarte mult: 
„Destinul unui condamnat la 
moarte” de Pamfil Șeicaru. 
încă din primele pagini, 
cititorul este avertizat asupra 
caracterului polemic al 
lucrării, evidentă fiind 
preocuparea autorului de a 
pune într-o lumină nouă, 
revelatoare, personalitatea 
complexă a controversatului 
personaj principal. Ce anume 
v-a determinat să abordați 
acest subiect?

• Vasile C.Dumitrescu 
mi-a vorbit ani în sir despre 
marele nostru ziarist. Laînceput 
n-am dat o atenție deosebită

acestei teme, dar el a reușit să mă cucerească, 
a reușit să mă convingă că Seicaru este o 
personalitate emblematică asocietătii românești 
din perioada interbelică, dar și de după 1944 și 
până la căderea comunismului. în acest sens 
mi-a dăruit arhiva ziarului „Curentul". Studiind-o 
cu minuțiozitate, vreme îndelungată, am ajuns 
la concluzia că ceea ce se știa despre el trebuia 
demolat. Propaganda comunistă ni-l prezenta 
ca pe un ziarist venal și fără scrupule. Aveau tot 
interesul să ni-l înfățișeze astfel, fiindcă 
„tovarășii" îl condamnaseră la moarte în 1945 
pentru scrierile sale profund patriotice. Este 
primul caz din cultura română când, pentru opera 
sa, pentru ceea ce a scris, un om a fost 
condamnat la moarte! Mai mult, el a trecut în 
lumea celor drepți în 1980 cu această 
condamnare încă valabilă! în cartea mea încerc 
să demonstrez că Pamfil Șeicaru a fost nu numai 

cel mai mare ziarist român de la Eminescu 
încoace, ci și un mare ctitor de ziare, un 
important memorialist și portretist. Prin scrierile 
sale el a realizat un fel de muzeu al figurilor de 
ceară, dar personajele sale prind viată în timpul 
lecturii, se mișcă, trăiesc, recompun epoca. 
Am încercat să demonstrez că Pamfil Șeicaru 
a fost un mare scriitor politic și un mare istoric, 
pe linia lui Nicolae lorga — Gh.Brătianu, din 
școala lui Tache lonescu și a lui Constantin 
Stere, pentru că a fost un adversar al 
imperialismului ruso-sovietic. Mult mai puțin 
cunoscute sunt actele sale de mecenat. Pamfil 
Seicaru a creat unicul cimitir al eroilor români 
din Europa Occidentală, adunând rămășițele 
pământești ale acestora din diverse localități 
ale Franței și Germaniei, finanțând un splendid 
monument, realizat de Oskar Han, intitulat 
„Monumentul Maicii îndurerate”, al cărui model 
a fost mama lui Pamfil Șeicaru. Tot el este 
ctitorul mănăstirii Sfânta Ana de la Orșova. 
Legenda spune că marele nostru ziarist ar fi 
promis în genunchi lui Dumnezeu că va ridica 
acel lăcaș de cult dacă va scăpa cu viată din

„Scriitori care, după ce au depus 
efortul să ajungă în poziții privilegiate, au 
încercat prin diferite strategii să se 
sustragă ideologiei și să-și salveze opera. 
Cred că din această categorie fac parte 
Geo Bogza, Marin Preda (dar Delirul este 
și el o concesie), Geo Dumitrescu. S-ar 
pune întrebarea dacă există vreun scriitor 
din generațiile anterioare — interbelică 
sau imediat postbelică — care să nu fi 
făcut concesii căt de căt importante. Din 
fericire pentru tabloul literaturii noastre, 
răspunsul este afirmativ. Sunt cei care 
s-au purificat prin suferință, prin 
excomunicare și aruncare în sărăcie, 
prin exil interior, precum Blaga sau 
Bacovia, Ion Barbu (Bălcescu trăind, o 
concesie? Cred că e dreptul la o opinie 
„republicană"), Vasile Voiculescu, Ion 
Vinea, Alice Voinescu, Constant 
Tonegaru, D.Stelaru, Ion Caraion 
(condamnat la moarte), Gellu Naum.”

bătălia crâncenă ce a avut loc în apropierea 
localității. După război a cumpărat un teren în 
acea zonă (era cel mai bogat om de presă din 
România!) și a înăltat mănăstirea, care a fost 
sfințită abia în 1991. Dacăîn această privință i s- 
a făcut dreptate, în ceea ce privește 
recunoașterea sa, el riscă să fie condamnat la 
moarte a doua oară. La moartea prin 
necunoaștere, prin uitare, prin anonimat...

• Acest interviu marchează revenirea 
dumneavoastră în revista „Tomis” după o 
foarte lungă perioadă de timp, în care s-au 
petrecut atâtea... Ce amintiri vă leagă de 
Constanța? La ce lucrați în prezent?

• Cred că era prin 1970. încurajat de apariția 
primului meu volum de povestiri, lucram cu 
febrilitate la un al doilea, care nu a mai apărut 
niciodată. Din acest manuscris am publicat în 
revista „Tomis” două proze. Erau texte critice, 
foarte curajoase pentru acele vremuri. Nu-mi 
explic nici astăzi cum de au putut trece de 
Cenzură. Din păcate, desfășurarea ulterioară a 
vieții mele, cu toate fracturile produse, a afectat și 
relațiile interculturale cu revista de la Constanta, 
pe care o apreciez în mod deosebit. Poate de 
acum încolo... Astăzi am o viată foarte agitată, 
sunt mereu pe drumuri, într-o continuă alergătură, 
îmi pare foarte rău că Laurentiu Ulici a dispărut 
mult prea devreme dintre noi. Cred că Eugen 
Uricaru este un foarte bun manager. Viitorul ne va 
demonstra cât de bun președinte va fi el scriitorilor, 
dar să știți că simpatia mea pentru Uricaru este 
reală. Am reluat lucrul în ceea ce privește 
traducerea integrală a poveștilor lui Andersen. Au 
apărut deja trei volume, iar un al patrulea se află 
sub tipar. Mai sunt însă alte opt... Proiectez și o 
continuare a lucrării despre Pamfil Șeicaru. Am 
inițiat si proiectez, de asemenea, apariția primului 
volum al operelor sale complete. Problema e să 
găsesc susținerea financiară pentru finalizarea 
unui astfel de proiect, dar în actuala conjunctură 
mizerabilă pentru cultură...

• Cine anume v-ar putea ajuta?
• Cine? Poate doar bunul Dumnezeu!

interviu realizat de
SORIN ROȘCAsi 

IULIA PANĂ



TOMIS ♦ 4 PORTRETE
Motto: „Cunoști tristețea unui 
robinet ce plânge noaptea în 
bucătărie?”

S
tefan Baciu afost unul dintre cei mai tineri 
poeți din întreaga literatură română, 
pentru că, ia debutul său în volum, nu 
împlinise încă cincisprezece ani. De fapt, 

traiectoria vieții lui nu seamănă cu a nici unui alt 
scriitor român — dintr-o dată deci, poetul de nici 
cincisprezece ani capătă o celebritate națională 
printre cititori, faima sa rivalizând cu aceea a unui 
scriitor deja consacrat.

Nasul lui literar afost poetul Teodor Scarlat 
— chiar dacă Mircea Eliade (în 1936) l-a propus 
pentru Premiul Fundațiilor, distincție care i-aadus 
tânărului celebritatea. Dar generosul si sufletistul 
Teodor Scarlat aîndeplinit pe lângă Stefan Baciu 
misiunea pe care losif Vulcan și-a asumat-o fată 
de Eminescu. La redacția revistei de poezie Răboj 
din Bucureștii acelei epoci, unde Teodor Scarlat 
era unul dintre directori, se primește, în anul 
1934, o poezie din Brașov, de la un necunoscut 
care semna Stefan Baciu. Teodor Scarlat intuiește 
în autorul poeziei primite un poet adevărat și o 
publică, dând aripi liceanului șagunist să scrie 
mai departe... După aceea a fost Mircea Eliade, 
a urmat Alexandru Rosetti, apoi volumul Poemele 
poetului tânăr, după aceea Premiul Fundațiilor, 
devenind astfelfamiliar tuturor cititorilor de poezie. 
Poetul povestește tot ce s-a întâmplat într-una 
din cărțile sale apărute mai târziu, scriseîn liniștea 
unei nopți, în care numai papagalii se aud vorbind 
cu ei înșiși, de prin ostroavele unei insule din 
arhipelagul Sandwich, unde locuiește de aproape 
o jumătate de veac.

Am publicat la aceleași reviste cași poetul 
tinereții noastre, ca de exemplu: Front literar, 
condusăde mărinimosul Alexandru Spiridonică, 
și Festival. Prima apărea la Brașov, cealaltă la 
Silistra Dobrogei dinainte de înjumătățirea ei, 
însă pe Stefan Baciu nu-l cunoșteam personal. 
La examenul de admitere la Facultatea de Drept 
din București din toamna anului 1937, i-am 
întâlnit pe: Ștefan Baciu, Vasile Culică, Aurel 
Elefterescu, Traian Lalescu, AI.Miu-Lerca. Eram 
printre candidați și, ca într-o altă grădină a lui 
Akademos (așa cum era vasta curte-grădină a 
Facultății de Drept al cărei palat, ridicat cu 
contribuția studențimii studioase a timpului, era 
abia dat în folosință) ne plimbam în așteptarea 
probelor la care urma să intrăm. Astfel ne-am 
împrietenit.

Stefan Baciu era un adolescent blond, 
pistruiat, cu o voce ștearsă, răgușită (chiar mă 
întrebam cum va reuși el să facă avocatură cu 
această voce), și cu o miopie pronunțată. Părea 
un școlar care a schimbat de curând liceul 
aflându-se pentru întâia oară printre colegi 
necunoscuți, simtindu-se stingherit. Mai târziu, 
capolemistîn presă, mi-afăcut aceeași impresie. 
De data astaînsă, păreacă Stefan Baciu vrea să- 
și lovească adversarul și să-l răpună cu un crin — 
nici măcar cu tija florii, ci cu o cupă de crin, așa 
cum sugera Ion Caraion, vorbind despre duelul 
scriitoricesc...

L-am îndrăgit; părea, cum spun (pentru că 
era si cam scund, dar totuși suplu) un băietei — 
și era atât de bun, atât de inocent, atât de sincer 
și de corect, încât prietenia cu el era ca un poem. 
L-am invitat să colaboreze la revista noastră, 
Festival. A acceptat și a publicat apoi la toate 
revistele dobrogene, deși, așa cum am mai spus, 
Stefan Baciu era un nume deja consacrat în 
poezia românăa timpului, în vreme ce noi trudeam 
de zor să ieșim la suprafață.

Poate singurul an de facultate în care am 
fost liniștiți și ne-am putut vedea netulburati de 
studii și de discuțiile despre literatură, despre 
revistele din provincie (care erau atât de aproape 
de sufletele noastre de poeți provinciali sosiți să 
dea piept cu marea poezie a Capitalei), a fost 
anul 1937 — pentru că, imediat ce am intrat în 
anul doi, atmosfera politică românească a devenit 
extrem de încărcată. Alegerile din 1937, cu marele 
succes al partidelor de dreapta, au instaurat un 
alt climat politic decât acela cu care eram noi 
obișnuiți și care ne-a fost insuflat de vederile 
marilor noștri profesori de la Facultatea de Drept: 
Istrate Micescu (de la catedra de Civil), N.Leon 
(de la Finanțe), Barbu Dumitrescu (predând tot 
materie civilă), Spulber (care preda Istoria 
dreptului având o pregătire profesională care 
întrecea pe a multor somități universitare ale 
vremii), Dimitrescu, Stoicescu (ambii predând 
Dreptul roman, matricea dreptului popoarelor 
occidentale), Bazilescu (cu formația sa de 
economist rigid), Vălimăreanu (de la Enciclopedia 
dreptului), Fintescu (predând Comercialul), Strat 
(care preda cu eleganta boierească de altădată

șl portrete, aflat in pregătire pentru tipar.

/întreruptă timp de doi ani și din cauza decesului scriitorului, reluăm publicarea unor scrieri\ 

I semnate de Boris Deșliu la rubricile Scriitori la Tomis, Limes, Momente și portrete etc. intre anii 
1986-1998.

Articolele ce vor urma sunt lucrări de sine stătătoare, cu profil memorialistic și parțial 
autobiografic, punând accent pe latura morală și justițiară a subiectului abordat, pe decelarea 
adevărului de atâtea ori dureros.

Constituite, îndeosebi, din portrete complexe, consacrate unor personalități marcante 
ale spiritualității românești, aceste tablouri vivante, alcătuiesc sumarul viitorului volum Momente

Doctrinele economice), Negulescu și, pe aceeași 
treaptă, Anibal Teodorescu (care predau Dreptul 
constituțional și Dreptul Administrativ). Fără 
materiile amintite nici un jurist nu ar fi reușit să 
înțeleagă vreodată esența activității lui și, mai cu 
seamă, să se descurce în ițele administrative în 
care va intra, vrând-nevrând, în cursul vieții sale 
profesionale. Acum, constantele Dreptului erau 
rostogolite, învălmășite, călcate în picioare atât în 
(ară, de către însuși factorul constitutional, cât și 

peste hotare, de hoardele ce se pregăteau de 
acaparare și de război. Și nu edeloc ușor, atunci 
când, învățând elementele unei ordini de drept, ti 
se smulge manualul de sub ochi si ti se puneîn loc 
un altul, cu constantele dezordinii, minciunii, 
răsturnării valorilor, războiului, sfâșierii sau morții...

Nici nu-mi amintesc dacă, terminând 
studiile, ne-am despărțit unii de alții, în sensul a 
ceea ce știm că înseamnă o despărțire: mâini 
înfrățite, urări de succes și promisiunea de a ne 
revedea. Războiul a venit peste ultimul nostru an 
de studii, multi dintre cei ce erau fii de intelectuali 
cu posibilități au plecat la Paris, alții au plecat pe 
front (de unde nu s-au mai întors nici astăzi), 
seria noastră însă înregistrând unul dintre cele 
mai triste recorduri din analele Facultății de Drept 
din București: din aproximativ patru sute de 
studenți, în urma războiului, abiaputeam număra 
vreo sută cincizeci de colegi și, în acest 
învălmășag, nu știu cum m-am despărțit de cel 
ce era prezumat a fi șeful generației poetice din 
care ne imaginam că făceam parte.

Am început profesoria de avocat, care era 
una exhaustivă, nimicitoare sufletește pentru un 
tânăr si n-am avut timp nici măcar să mă întreb ce 
s-a petrecut cu colegii mei, care îmi fuseseră atât 
de apropiați. Și nici nu era indicat să afli, însăcum 
gândul e liber, mi-am putut închipui că Ștefan 
Baciu a știut să găsească cheia succesului în

STEFAN

BACIU

VICTOR CORCHES J

viată mai bine decât mine. însă, nu era asa. 
Ștefan Baciu afost numit în 1946 atașat de presă 
la Berna, dar a părăsit postul, preferând să se 
îndrepte spre alte meleaguri, pe unde a umblat 
desțărat multi ani, singur și părăsit, învățând, de 
la prima literă a alfabetului, o limbă străină 
devenind astfel un mare scriitor. în cele din urmă 
s-astabilitîntr-oinsulăpierdutăîn largul Pacificului 
(cu toate că această insulă se numește 
arhipelagul Hawaii), unde este, și acum, profesor 

de limbi romanice la universitatea din capitala 
statului american. Un destin mai insolit nu era 
posibil pentru cel ce s-a născut sub poalele 
Tâmpei Brașovului, pentru cel ce promitea, la nici 
cincisprezece ani, să devină cel mai mare poet al 
generației sale, pentru cel ce introducea în 
literatura română un aer proaspăt de poezie 
modernă. A ajuns unul dintre cei mai cunoscuți 
scriitori de limbă portugheză de pe glob, unul 
dintre cei mai solitari scriitori de limbă română din 
străinătate, un prolific editor de reviste, un profesor 
de limbi romanice de mare anvergură.

Au trecut aproximativ douăzeci de ani de 
când îmi terminasem studiile de drept, avându-l 
coleg pe Ștefan Baciu. într-o zi, mă cheamă la 
telefon un prieten care se întorsese de curând 
dintr-o călătorie în America de Sud. Când mă 
întâlnesc cu el, îmi povestește că pe un aeroport, 
dintr-o tară a Sudului, a intrat în vorbă cu un alt 
călător român, un pasager al aceleiași curse pe 
care o aștepta și el. l-a spus cine este și l-a 
întrebat dacă nu cumva cunoaște un avocat, 
care profesează în București și poartă numele 
meu. întâmplarea fericită a făcut ca cel ce îmi 
spunea toate acestea săfie chiar unul dintre foștii 
mei clienți. El i-a dat adresa mea poetului 
înstrăinat și, peste un timp, am primit de la acesta 
o emoționantă carte poștală, un fel de mesaj 
criptic de câteva rânduri, printre care alergau doi 

călăreți hawaieni; fuga acestora și literele poetului 
păreau mai degrabă niște unde de comunicare 
aflate sub teoria relativității lui Einstein, într-atât 
era de ciudat mesajul poetic pe care acesta mi-l 
trimitea!

Am povestit, laînceputulacestorînsemnări, 
cum am intrat în posesia adresei lui după ani 
îndelungați pentru că, în cartea poștalăcu călăreți 
hawaieni, Stefan Baciu nu o menționase... Dar 
de ce, totuși, nu-mi trimisese adresa? Sau poate 
că vechiul meu coleg nu știa dacă nu cumva și eu 
mă schimbasem. Nu mi-am putut da seama...

Am obtinut, în cele din urmă, adresa și i-am 
scris. Destinul fusese cu el mult mai vitreg decât 
mi-aș fi închipuit. Eu bănuiam că el călătorea, în 
anii exilului, la clasa întâi, dar am aflat că fusese 
silit să se afunde în gloata emigraților spre Brazilia 
și să trăiască alături de ei. Și astfel mi-am adus 
aminte cum George Meniuc spunea, în timpul 
studenției, că Ștefan Baciu scrie poezie pentru 
cei care călătoresc cu clasaîntâi (George Meniuc 
scrisese o poezie care se numea, dacă îmi 
amintesc bine, Clasa a lll-a).

Mi-arămasdrag Ștefan Baciu cași George 
Meniuc. Pe cel dintâi îl revăd în orele mele 
calme. Cel de-al doilea, o dată cu terminarea 
Facultății de Filosofie, a optat pentru emigrarea 
în URSS, în speranța unei ascensiuni poetice 
care părea să aibă acolo mai multe sanse. însă, 
curios, tocmai despre George Meniuc nu s-a mai 
auzit nimic de atunci! Ștefan Baciu îmi era drag, 
pentru că părea mereu un adolescent visător, 
avea un suflet de tânăr heruvim pe care, era gata, 
dacă ar fi fost cu putință, să-l scoată și să spună, 
„uite, dacă ai nevoie de sufletul meu, ia-l!”.

N-am auzit niciodată din partea lui o vorbă 
rea, iar în polemicile literare în care se angaja 
(pentru că deși fragil, avea spirit de luptător) era 
cu totul adorabil, lată ce îi scria autorului unui 
articol în care fusese înjurat: „De unde ai învățat 
dumneata un cuvânt atât de urât?... Eu nu știu să 
înjur, n-am învătat! îngăduie-mi, te rog frumos, 
răspunde-mi, cine te-a învătat un lucru atât de 
urât — și te mai rog, îngăduie-mi să-ți răspund cu 
frumosul”. Și apoi începea să facă aprecieri exacte 
asupra scrierilor ipochimenului, cu toată buna 
credință, nici vorbă să-l înjure sau să-l 
batjocorească, măcar așa, pe departe, ori printre 
rânduri...

Ștefan Baciu a plecat din țară — și mulți 
dintre cei plecați s-au și repezit să trăiască acolo 
din meseria de înjurat țara... Despre el nu s-a 
auzit s-o facă vreodată, de altminteri, el a spus, 
încă din tinerețe, că nu știe să înjure. Și curios 
lucru, pe cei ce au înjurat-o țara i-a iertat, dar lui 
Ștefan Baciu nu i s-a iertat...

Totuși, un român năstrușnic (că numai așa 
îl pot numi pe acest temerar) s-a apucat să publice 
acum câțiva ani o clasificare a celor mai înalți 
munți ai României, în spirit, desigur: cel mai mare 
muzician George Enescu; cel mai mare savant
— Mircea Eliade; cel mai mare sculptor — 
Constantin Brâncuși; cel mai mare poet și critic
— Ștefan Baciu... Aș adăuga, cel mai mare filosof
— Walter Biemel, care predă la Aachen. 
Observăm că toți locuiesc în străinătate...

Așadar după ce am obținut adresa i-am 
scris. Am primit de la el poeme despre care nu 
știam nimic... Obișnuia să scrie, după cât mi-am 
dat seama, scrisori foarte scurte, două-trei 
rânduri, și chiar m-a publicat în revista lui, Mele, 
cu o poezie din tinerețe, menționând că e vorba 
de un poeta romen. însă era foarte clar că fiecare 
dintre noi aparțineam acum altei lumi și că asa va 
fi până la sfârșit. Nu era vorba de două lumi 
doesebite social sau politic, ci era cu totul altceva, 
ceva pe care nu pot să-l numesc și să-l etichetez, 
așa ca un fel de falie adâncă, al cărei fund nu poate 
fi măsurat niciodată. După Revoluția română din 
decembrie 1989 am publicat în revista Tomis o 
poezie (Spre Insula Dracului), pe care i-am dedicat - 
o nu din sentimentul că de acum depărtarea dintre 
noi va dispărea, ci tocmai din acel sentiment difuz 
pe care l-am simțit că, dimpotrivă, această dedicație 
era ca o fluturare de batistă făcută de pe chei unui 
prieten pe care l-am iubit în tinerele, dar care acum, 
aflat pe coverta marelui transatlantic, se depărta de 
țărmu I pe care eu mă aflam poate, pentru totdeau na. 
Ori poateerasentimentulapăsătorcăȘtefan Baciu, 
silit să pribegească și să se depărteze, cu fiecare 
zi, tot mai mult, ratase astfel marea poezie pe care 
generația noastră o așteptase de la el, si că nimeni 
altul nu era vinovat de aceasta decât soarta lui 
mașteră, si nu mai puțin trista noastră soartă. Ori 
de câte ori îmi aduc aminte de poet îmi vine în 
minte versul lui mai de demult: „Cunoști tristetea 
unui robinet ce plânge noaptea în bucătărie?”

BORIS DEȘLIU
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cuvintele nu le vorbești,

le sui
Dacă-aș avea cuvinte și-aș putea vorbi, 
aș înălța cântări către zorii de zi 
în clipa, când iarba, numai răsuflet, 
își caută o limbă, își caută un suflet.

eu nu îmi aduc aminte
să fi-nvătat a vorbi cuvinte.
Când am vorbit eu am vorbit statui, 
am vorbit icoane, am vorbit stindarde. 
Cuvintele nu le vorbești, le sui 
pe-un drum care frige, pe-un drum care arde.

carte
Am scris o carte într-o limbă străveche.
E cea mai perfectă dintre limbi.
Limbă fără pereche, 
nimic nu poți să-i adaugi, nimic să-i 
preschimbi.

ezoterie adâncă!
Cuvintele-i n-au suprafață, 
sunt vuiet și ruperi de stâncă, 
sunt vuiet de munte de gheată, 
îmi umblă prin minte, îmi umblă prin șoapte. 
De-o cititi în miez de noapte 
înainte de a cânta cocoșii, 
ati afla ce ne demândă strămoșii.

psalm
Caratanie,
inimă care n-ai primit nicicând vreo danie, 
inimă care schiaună,
după-o altfel de floră și altfel de faună, 
întunericul, oricât e-ntuneric,
l-ai putut converti 
în voce de cleric 
în slujba zorilor de zi!

Noroiul oricât de șiret,
așa cum cereau când mieii, când iezii, 
l-ai modelat în glas de profet 
în slujba zării și în slujba amiezii.

dobrogea
Aici am învătat să cânt 
dintr-o toartă de ulcior de pământ 
ritmuri de piatră și ritmuri de lut, 
îngemănându-le printr-un sărut.

Gându-i de piatră nimbat de-auroră, 
socotindu-l-am soră.
Ritmu-i un adăpost în cetate, 
socotindu-l-am frate.

Aici oriunde mă-ntorn 
îmi reazim sufletul de-o chemare de corn, 
mi-l reazim de somnul strămoșilor, 
de mine însumi se reazimă 
ca un abur de-aroma de azimă, 
în zori la cântarea cocoșilor.

muntele
Ce uriașă oprire din pas 
muntele-acesta!
Tempesta
nu i-a urnit nici un glas.

O, nu-l urca, 
e lacom, ursuz, 
Urcându-I, robi-te-va să-i fii auz.

Nu-i vorbi prin flori de sălbatic ovăz! 
Vorbindu-i, robi-te-va să-i fii văz!

Nu-l admira ca măreț și frumos! 
Admirându-I, robi-te-va să-i fii miros.

$i-i greu...
Nici nu știi cât este de greu,
tu, biet om de apă și de pământ, 
să te preschimbi în flacără și în cuvânt!

CRONICA LITERARĂ

I
n prefața volumului său de teatru din 1875, 

Vasile Alecsandri explica astfel rolul social al 
teatrului: „... fiindcă noi nu posedăm încă nici 
libertatea tribunei, nici arma zilnică a 

jurnalismului, am proiectat să-mi fac din teatru un 
organ spre biciuirea moravurilor rele si a ridicolelor 
societății noastre". înțelegem din spusele scriitorului 
pașoptist că publicistica noastră, cel puțin aceea 
cotidiană, se afla în mare suferință. Ne aflăm la o 
sută șaptezeci de ani distantă de când apăruse la 
Anvers prima gazetă. Fac precizarea, ca să se 
vadă ce distantă ne separă de Occident și în acest 
domeniu, dar, totodată, cât de repede s-a micșorat 
decalajul, căci, la nici jumătate de secol după 
constatarea lui Alecsandri, presa românească va 
cunoaște o veritabilă explozie cantitativă si calitativă. 
Sutele de publicații apărute în timp au impus 
întocmirea unor sinteze, a unor dicționare care să 
permită celor interesați accesul lejer într-un 
domeniu, trebuie să recunoaștem, destul de puțin 
spectaculos si solicitat. Au trecut opt decenii de la 
apariția, în 1922, a celei dintâi sinteze elaborate de 
Nicolae lorga, Istoria presei românești. De atunci, 
domeniul s-a îmbogățit substantial cu lucrări ce au 
abordat publicistica pe perioade, pe genuri literare, 
pe spatii geografice, pe criterii ideologice, pe vârste 
(amintesc aici pe Tudor Opris cu Reviste literare 
ale elevilor. 1834-1974. Istoria presei școlare 
românești, 1977, E.D.P.), pe domenii de activitate 
etc. lată doar câteva: Reviste literare românești 
din secolul al XlX-lea. Contribuții monografice 
(1970), Reviste românești de poezie (1972) de 
Emil Mânu, Presa literară craioveană (1976) de 
Florea Firan, Reviste progresiste românești 
interbelice (1972) sau Publicații progresiste sub 
îndrumarea si influenta P.C.R. înainte de 1944 de 
George Sanda etc. Deceniul al optulea poate fi 
socotit fast în această direcție, Institutul 
„G.Călinescu” în special îmbogățind bibliografia 
de referință cu numeroase titluri. Consultând 
lucrările poți constata dinamica presei românești, 
inclusiv a celei literare, poți ajunge la anumite 
concluzii cu privire la producerea unor explozii 
cantitative ori la apariția singulară a câte unei 
reviste de direcție, capabile să influențeze vizibil 
evoluția literaturii. Un climat general favorabil 
culturii nu poate fi decât apt si pentru periodice, 
indiferent de profil. Așa se face căîn anii interbelici 
ai celui de-al doilea clasicism românesc, se 
înregistrează cea mai fertilă perioadă pentru presa 
literară română. Acesta este si obiectul cercetării 
volumului Reviste literare interbelice (Ed. Dacia, 
2001) de Nae Antonescu.

După un moment de colaps al literaturii în 
primul război mondial, resimțit și lanivelul publicisticii 
culturale, sfârșitul flagelului, întregirea Românieidau 
un mare avânt continuării procesului de 
modernizare. Reapar periodice precum Literatorul, 
într-o nouă serie, Luceafărul (mutat la București), 
Viata românească (trecând prin intermediarele 
însemnări literare) etc. Lor li se adaugă, de-a lungul 
anilor, sute de periodice, unele efemere, ca de 
exemplu Fapta, altele cu un rol covârșitor pentru 
destinul literelor românești precum Sburătorul sau 
Gândirea ori revistele avangardiste Integral, 
Contimporanul, Punct, Unu ș.a. Fac aceste 
observații, fiindcă în volumul prezentat aici ele nu 
sunt incluse.

Nae Antonescu este un nume mai discret în 
istoria literară, cantonat în sfera „revuisticii". Este 
autorul unui mare număr de articole și studii (patru 
sute douăzeci si șapte, cum ne 
precizează, cu acribia cercetătorului, în 
Prefa(ă), apărute în diverse reviste, și al 
volumelor Reviste literare conduse de 
Liviu Rebreanu și Jurnalul literar. 
Treisprezece studii despre tot atâtea 
periodice apărute între cele două 
războaie mondiale formează cuprinsul 
unei cărți de real interes nu numai pentru 
specialiști. Sunt prezentate și comentate 
următoarele reviste, în ordine: Universul 
literar, însemnări literare, Cetatea 
literară, Capricorn, Bilete de papagal, 
Kalende, Ideea europeană, Viata literară, 
Criterion, Meșterul Manole, Ethos, 
Revista română si Grai si suflet. Lipsesc 
revistele din Transilvania, lipsește 
Revista Fundațiilor Regale. Cum 
spuneam, Sburătorul este exclusă, dar 
locul este suplinit de unele reviste 
aderente, cum sunt Universul literar, 
Cetatea literară, Kalende ori Ideea 
europeană de orientare modernistă, cu 
intentiade a contribui la risipirea confuziei 
valorice în spiritul mentorului, recunoscut 
sau nu, repudiat de unii, Eugen 
Lovinescu. în schimb, absenta Gândirii 
nu este suplinită de nici un periodic cu 
orientare apropiată, care să fi consolidat 
orientarea literară gândiristă. Nu discut 
opțiunile autorului. Poate că le-a 
prezentat cu altă ocazie și nu am 

cunoștință, poate că s-a scris prea mult despre ele — 
într-adevăr, unele au beneficiat de întinse studii 
monografice —, poate că o anume „clasicizare” prin 
studiereaîn învățământul preuniversitar a făcut inutil 
demersul includerii aici. Constat o bună cunoaștere 
a producerii discursului — mă gândesc dacă nu 
cumva si anumite proceduri de excludere, nu doar 
construcția lui formală, îmi susține afirmația — ca si 
calitatea unor judecăți critice de valoare. Nu este 
vorba despre o acceptare globală a observațiilor si 
concluziilor, dar în mare măsură ele exprimă juste 
aprecieri, cele mai multe fiind „validate", să spunem 
așa, de istoria și critica noastră literară.

O revistă mai puțin discutată, în raport cu alte 
reviste ce n-au stârnit atâta patimă, este Kalende, 
editată în două serii. Prima serie Kalende. Revistă 
lunară, literară și științifică apare în perioada 
noiembrie 1928-martie 1929. Directorul ei este 
Vladimir Streinu, ceilalți membri fondatori fiind Tudor 
Soimaru, Pompiliu Constantinescu si Serban 
Ciocuiescu. Exceptându-I pe T.Soimaru, pe ceilalți 
i-a legat, printre altele, interesul enorm acordat lui 
Arghezi. De formație spirituală franceză, cu

REVISTE LITERARE 
INTERBELICE

mentalitate de intelectuali europeni, kalendiștii au 
reacționat violent la misticismul gândiriștilor acuzați 
de „lene a cunoașterii”. Orientarea lor este 
prooccidentală și vedeau salvarea culturii prin 
integrarea europeană, ceea ce i-a dus la un conflict 
inevitabil cu ideologii de la Gândirea, despre care 
P.Constantinescu declaraîn articolul „Intelectualii”, 
nr. 3-4,1929, că se lasă mângâiati de aripile gratiei 
cerești și că gruparea Kalende, „neavând 
predispoziții pentru o experiență mistică, nu 
înseamnă că nu înțelegem fenomenul în latura lui 
estetică". Criticul va dovedi adevărul acestor spuse, 
dar numai partial, căci monografia lui din 1940, 
TudorArghezr, va fi criticată de S.Cioculescu, pentru 
renunțarea la principiul estetic în favoarea 
perspectivei religioase (filozofică si teologică). 
Ciocuiescu va fi în polemică și cu VI.Streinu, fiindcă 
ultimul afirmase că „Articolul lui Ciocuiescu se 
luminează de o fervoare ce îl așează pentru 
necunoscători printre neofiti” si exprimase serioase 
rezerve fată de volumul de debut editorial al poetului: 
„Si în sfârsit acum, când mecanismul arghezian îmi 
stă demontat în fată, sau cel puțin îmi închipui 
aceasta, simt că dincolo de teme, procedee, 
compoziție, ritmică, psihologie si influente, rămâne 
un duh inanalizabil, care mă umilește. încerc o 
dramă de inteligentă". Serban „cel Rău” va riposta 
printr-un articol, „între critica profesionistă si critica 
artiștilor”, unde contestă capacitatea de analiză a 
lui Streinu, aplicarea defectuoasă a metodei, 

încheind cu o ironie 
la adresa „criticului 
artist": „Așadar critica 
artistului care este 
Streinu demontează 
mecanisme, ca si 
critica de profesie, și 
se oprește, nepu­
tincioasă, la acel 
■<duh inanalizabil», 
firește, doar de criticii 
de meserie”. Am 
făcut această diva­
gație spre a arăta că, 
în pofida unor opinii
critice divergente, unele urmate de malițiozități, 
unitatea tinerilor critici de la Kalende s-a probat prin 
acuzarea misticismului, a exacerbării de către 
gândiriști a specificului national (Ralea combate 
tradiționalismul lor ca pe un concept perimat) și 
clamarea principiului rațiunii si lucidității de către 
P.Constantinescu. Cei doi suntteoreticienii revistei. 
P.Constantinescu semnează cronica literară. 
T.Arghezi, Simion Stolnicu și T.Soimaru 
colaborează cu literatură, Ciocuiescu, Vianu si 
Ralea cu eseuri. Sunt de semnalat, în această 
primă serie, răspunsurile la ancheta redacției 
formulată în cinci întrebări (ca de exemplu, cea 
referitoare la tendința culturii postbelice si depășirea 
naționalismului la care răspunde Arghezi, 
C.Rădulescu-Motru, N.Davidescu, Radu Dragnea 
etc.), ca și articolele referitoare la situația romanului 
românesc. Seria a ll-a are o situație aparte: la 1 
ianuarie 1936 apare la București Preocupări 
literare. Revista Societății «Prietenii Istoriei 
Literare», periodic mensual, sub directoriatul lui 
P.V.Haneș și, între 1939-1948, sub cel al lui 
V.V.Hanes, când de la nr.3/1942 titlului i se adaugă 
Si denumirea Kalende, pentru ca, de la numerele 
6-7/1943 până la sfârșit, august 1944, să apară cu 
titlul Kalende și subtitlul „Revistă de critică, 
literatură si istorie literară". Explicația mai credibilă 
a acestei „inginerii” ar fi aceea conform căreia 
„criticii de formație estetică au fost izgoniți în aprilie 
1941 de la Revista Fundațiilor Regale de către 
noua conducere, pe motive politice, si astfel s-au 
văzut lipsiți de posibilitatea comentării fenomenului 
literar contemporan", cum spune autorul. Nae 
Antonescu face o prezentare a principalelor 
orientări ale revistei, dintre care desprindem 
opiniile vizavi de destinul romanului românesc, ce 
au avut ca scop, declarat ori nu, formarea unei 
concepții estetice asupra acestei specii. 
Reamintesc că, în 1927, Mihail Ralea publică în 
Viata românească articolul „De ce nu avem 
roman?", urmat de vii dezbateri. Mai toți criticii 
și-au exprimat poziția de-a lungul vremii cu privire 
la genul romanesc, inclusiv ctitorii Kalende-tor. 
Unele intervenții au fost găzduite de paginile 
revistei, serie veche si nouă. Amintesc amplul 
articol al lui P.Constantinescu, „Considerații asupra 
romanului românesc", în Kalende nr. 1 și 2/1928, 
care avansează puncte de vedere extrem de 
interesante, cum ar fi acela după care romanul 
nostru va deveni universal, atunci când personajele 
își vor căpăta autonomia internă, când se vor elibera 
de agresiunea socială si vor face trecerea „de la 
genul autohton documentar si descriptiv la genul pur 
general omenesc". Multe idei incitante se întâlnesc 
în articolele lui Vladimir Streinu care, totodată, trebuie 
amendat pentru cecitatea impardonabilă în cazul 
unei asemenea personalități ca a lui. Mă refer la 
pamfletul Tremuricii, pe care îl discută și autorul 
cărții, cu înțelegerea cunoașterii situației prezente, 
unde adversarul neostenit al Gândirii crede că 
romanul nostru de după 1930, pe care azi l-am numi 
homodiegetic, era lovit de „undiscreditgrav” si înlocuit 
„cu mărunțișuri amoroase în doi, puse la persoana 
întâi și la modul spovedaniei, un fel de registre 
autoscopice, simple file de psihologie febrilă". Criticul 
va insistaîn eroare si mai târziu — pamfletul apăruse 
în 1942 —, în 1946, în „Romanul roman”, din 
Semnalul. Clamându-și părerea că romanul e viabil 
doarîn sinteza „creatiei’’cu „analiza” (folosim termenii 
lui Ibrăileanu) conchide că „romanul analitic, 
autobiografic sau subiectiv” determină o reducere 
drastică a personajelor, devine o autobiografie, se 
manierează și lirizează specia. Este limpede astăzi 
că lucrurile n-au evoluat astfel, că temerile estetului 
critic s-au dovedit fără temei.

De atentie au parte si revistele scrise în bună 
măsură de chiar întemeietorii lor: Cetatea literară a 
lui Camil Petrescu, Capricornul \ui G.Călinescu si 
Biletele de papagal ale lui Tudor Arghezi, unde, ca 
și în alte cazuri, se impun documentația si justa 
proportionalitate. Ne separăm de opinia autorului 
după care minusculul periodic arghezian ar fi apărut 
în șase serii, Incluzând aici si rubricile din Informația 
zilei, 1943, și Argeș, 1966, optând pentru cele patru 
serii independente: februarie 1928, iunie 1937, 
decembrie 1944.

Volumul lui Nae Antonescu, Reviste literare 
interbelice, rămâne un document credibil, ce nu 
poate fi ignorat de nici o bibliografie de specialitate.
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P
remiată pe la diverse concursuri naționale, 
tânăra prozatoare Adina Lipăi își strânge, nu 
fără aînfrunta inerentele penibi lități editoriale 
ale tranziției, povestirile în volumul Nimic (Ed. 

„Tritonia”, București, 2001 ).Unadin temele constante 
ale cădii e refuzul copilului și adolescentului de a 
deveni duplicitar, ființa candidă și fragilă luându-si 
instinctual măsuri de protectieîn acest sens. în Vârsta 
naivității, de pildă, o absolventă a clasei a patra, 
pionieră premiantă, nu găsește si nici nu înțelege de 
ce ar trebui, la sugestia tatălui ei, să mulțumească 
învățătoarei pentru efortul depus de-a lungul unui 
ciclu de studiu. în plină criză si disconfort al 
adolescentei, două liceene, protagonistele prozei 
Revelionul, hotărăsc, si partial traduc în faptă, să-si 
petreacă noaptea dintre ani, în cimitirul orașului. E 
modalitatea lor năstrușnică de a fugi din mijlocul 
unei lumi urâte si mizerabile supuse tuturor 
conveniențelor sociale. Locul de oază a frumuseții 
fragile si a purității e jucat (în Volbura) de Parcul 
Rozelor, topos invadat, în chip parabolic, firește, de 
tot felul de plante agățătoare înăbușind cromatica 
florală paradisiacă de până atunci, ieșirea din 
copilărie fiind, prin excelentă, aceea a uniformizării 
Si a pierderii identității. Copila din piesa Ceva se 
opune din răsputeri internării unei bunici sclerozate 
într-un azil, bătrâna fiind singura ființă care-i amintea 
plenitudinal de copilărie. După moarte, năluca 
bătrânei devine o prezentă benefică pentru miloasa 
nepoată căreia-i parvine caietul de însemnări al 
răposatei, pledoarie implicită a credinței mântuirii 
prin text. Paradisul din imaginație e, de fapt, iadul 
din realitatea căreia i se forțează frontierele. în Usa, 
povestire de factură onirică, se întâmplă coborârea 
în subteranele propriei ființe, plonjarea în 
subconștient. în pivnița de sub școala în care tinerii 
dintr-un sat organizează discotecă, 
complăcându-se într-o convenție a vârstei 
teribiliste, naratoarea constată cum, conform 
dictonului după care „somnul rațiunii naște monștri”, 
desenele se reifică si se vivifică agresiv. Adulații 
lipsiți de imaginație eidetică (părinți, educatori etc.) 
videază fantezia copiilor, o fletrisează cu orice prilej, 
o scot din poveste. Copiii sunt aruncați într-o lume a 
automatismelor, într-o existentă lipsită de orizont, 
rimând adesea cu adevărate robinsonade 
postapocaliptice (v. îngerul lui Ezechil). De lao vârstă 
încolo, drumurile nu mai duc nicăieri sau, mai bine 
spus, se înfundă în cimitire alături de cei deveniti deja 
amintiri. Nu puține sunt prozele în care se meditează 
asupra dispariției speciei umane ca urmare a distrugerii 
cu bună stiintă a echilibrului ecologic si a intensificării 
agresivității larvaritătii miasmatice ori a rozătoarelor 
care proliferează nestingherite pe ruinele unei civilizații 
care s-a autodevorat(v. Ultimulgând, Lucruri normale 
etc.).

Meditație despre neliniștile omului modern, 
cartea de debut a Adinei Lipăi e demnă de toată 
atenția, propunând o prozatoare de mare forță.

pulsul tranziției

C
hiar dacă, dintr-un defect de legătorie, cartea 
lui Valentin Sgarcea, întâmplări din preajma 
ta (Editura „Leda & Muntenia", Constanta, 
2000), face imposibilă (în sensul că lipsesc pagini), 

interpretarea ultimelor două povestiri, ea tot îti 
smulge, în final, o lacrimă prin a cărei ceată o așezi 
pe un raft de bibliotecă pentru a n-o mai redeschide 
niciodată, asa cum remarca Alex. Ștefănescu 
recenzând, cândva, un roman al lui Valentin Serbu. 
Și asta pentru că e prea multă suferintăînchisăîn ea, 
o suferință cu care suntem contemporani până la 
identificare, încercându-ne, în același timp regretul 
Si, de ce nu rușinea, că nu noi am diagnosticat-o si 
n-am avut nici tăria să-i acordăm azil literar. 
Personajele lui Valentin Sgarcea sporesc galeria 
inadaptabililor, a celor pe care vremurile nu-i mai 
implică, scoțându-i dureros din rosturile lor si 
marginalizându-i la vârste la care nu se mai pot replia 
socio-profesional. Plonjeurileîn amintiri sunt cu totul 
străine de orice efect cathartic. Ba, mai mult decât 
atât, ele fac si mai pregnant sentimentul de 
singurătate si de ratare angoasantăori deireversibilă 
deviere a destinului. Cioranianul „n-a fost să fie” 
emblematizează balcanic mai toate povestirile.

Prozatorul se apleacă cu duioșie si înțelegere 
asupra personajelor sale memorabile prin disperarea 
care le lovește (trecerea în șomaj, sărăcia care-i 
împinge la despărțirea de propriii copii, furtul banilor 
câștigați cu trudă si umilință dincolo de fruntariile 
tării, renunțarea la idealuri cum ar fi cel al unui 
profesor de geografie care toată viata lui a visat, 
aidoma unui funcționar camusian, să scrie o 
povestire, suportarea jignirilor si cinismului 
mitocănesc venit din partea îmbuibărilor tranziției ori 
a politicienilor gregari si călăuziți de oculte intenții 
restaurafionale etc). într-o lume literară a tuturor 
experimentelor scriiturale fantasto-cripto-

evazioniste, discursul preponderent realistic propus 
de Valentin Sgarcea are efectul unei oaze ozonate 
într-un pustiu torid. Și e o nedreptate că despre acest 
scriitor se vorbește atât de puțin.

ION ROȘIORU

un eseist laconic

E
seul, înainte de toate, este o operă de 
personalitate, spuneaundevaAdrian Marino, 
în eseu, definitorie nu este problemajustetei, 
ci prezenta sau absenta personalității, în gestul 

descoperirii si formulării ideilor. Interesează nu atât 
ce spui, cât mai ales cum spui. Iar Laura T.llea (în 
volumul său de debut Meditații inactuale, girat de 
Sorin Vieru si prestigioasa editură Paideia) spune 
bine ce alege să spu nă. Nu știm ce vârstă are autoarea, 
dar avem de-a face deja cu un eseist versat, la care 
ideile sunt supuse unui unghi foarte personal de 
efracție, exprimând, cu deschidere maximă si cu 
necesarul curaj al opiniilor, câteva impresii lucide, cu 
caracter mai mult sau mai puțin subiectiv, marcate 
însă de o maturitate a scriiturii si un laconism superior.

Dând, cu subtilitate si distincție, câte un brânci 
amical miturilor intelectuale moderne, scriind despre 
cuvinte, despre creație, despre tumultul vieții 
interioare, despre omul modern și vârstele sale, 
despre individ si națiune, despre iubire sau istorie, 
Laura T.llea dovedește, în micro-eseurile sale, o 
vocație aproape socratică. Ea gândește concomitent 
în ordine abstractă, extrapolând și generalizând cu 
intuiția adevărului, deși nu e de neglijat doza de 
tensiune dintre îndoială si certitudine, conținut și 
aparentă, limbaj si implicații. „Prospectările”sale sunt 
dezbateri lirice, neinhibate, caracterizate de mișcarea 
suplă a ideilor, mersul sinuos și flexibil al 
demonstrației, elegantă, acuratețe si o surprinzătoare 
sobrietate. Autoarea a vrut să evite destinul celebrei 
starete Hildegard von Bingen, care s-a îmbolnăvit din 
cauza neputinței de a-si face publice, multă vreme, 
viziunile, de a penetra materia obscură a mintii 
semenilor cu lumina înțelepciunii adunată în cuvinte. 
Laura T.llea are șansa de a-si elibera obsesiile si 
luxurianta ideilor în aceste micro-studii, ce încearcă 
să identifice trăsături definitorii ale epocii si oamenilor 
săi, date ontologice, esențe, resorturi, motivații, 
oglindind „aluviunea de rumori” a lumii, cu 
„coordonatele sale vertiginoase”. Chiar dacă e, pe 
alocuri, mult prea pasională si cu tendințe integratoare 
ori marcată de prețiozități, scriitura dovedește suficient 
rafinament și deschidere amplă către sociologie, 
teoria istoriei sau filosofie. Antologice sunt paginile 
despre specificitatea românilor — („un popor fără 
glorie”), cele ce analizează anonimatul ori iau în 
discuție natura emoțiilor. Autoarea e în stșre să 
depășească schematismul și banalitatea ideilor 
expuse, încorporându-le, cu un anume hedonism al 
scriiturii, în pagini seducătoare, unde dă frâu liber 
naturii subiective, creatoare.

Deși nu-mi închipuiam că se pot „expedia”, cu 
un amestec de infatuare si inocentă, atâtea probleme 
serioase în doar câteva zeci de pagini, iată că volumul 
Laurei T. Ileaîmi nimicește prejudecata, dând la iveală 
o serie de meditații mature, deosebit de crude pe 
alocuri (si destul de actuale — în ciuda modestiei din 
titlu), unde informația, cultura și erudiția nu sunt doar 
mimate, ci autentice.

GABRIELA INEA

donarea

P
ovestea aceasta o spun / cu nesaț înghit 
aerul mării /visez faptele omului /si-n veacuri 
îmi spăl conștiința”... Cu aceste versuri, poetul 
Claudiu Mitan îsi încheie cartea Clonarea (Ed. 

„Paralela 45”, Pitești, 1999). Este aici o poetică a 
sincerității într-un spațiu personal si cu un limbaj care 
se dorește a fi propriu.

Poetul Claudiu Mitan semnifică excesivdurata, 
simultaneitatea si succesiunea evenimentelor. 
Impresia dominantă e că stările poetice sunt ușor 
mimate, regizate cu abilitate de un „eu” liric care 
trăiește doar în oglinda gândului său ori a cuvântului 
dintr-un timp restrâns, când coloana vertebrală a 
discursului „izvorăște” cu înțelegerea dialectică a 
existentei: „Cu adevărat utopie. /Fiindcă am străbătut 
/Canalele acestei singurătăți /dedată la desfrâu /ca 
melancolia unui infante. / Habar n-avea spinul / 
amețitor de carnal / în frăgezimea acestei dimineți / 
Habar n-avea / cu adevărat utopie. / Fiindcă am 
invocat timpuri /în care eternitatea / se scurgea prin 
singurătatea / mădularelor tale / timpuri în care totul 
foșnea amețitor / răsărea sângele / carena sufletului 
/ prin arhipelaguri imemoriale / habar n-avea / într-o 
pădure de crini / unde aromele se frăgezeau / te 
scăldai în băile auzului / si te volatilizai." (pag. 30).

Claudiu Mitan îsi păstrează semnul 
autenticității în cadrele unei „alianțe" de vitalism si 
reflexivitate, de notație fulgurantăcu trimitere livrescă 
si face o bună transformare a acestor componente, 
prin transferarea lor într-un univers problematizat: 
„Un cimitir de cuvinte / un coviltir de cuvinte / un 
așezământ de cuvinte / un acoperământ de cuvinte

/Zile si nopți sunt ele pe drum / se sting ele pe drum 
/ se aprind ele pe drum /Te așteaptă acolo /unde nici 
nu te-astepti / te poartă acolo / unde nici nu gândești 
/ simplu / te afli pe drum / si-ncerci să-ti explici 
sentimentele / si mai presus? / Mai presus / se 
scutură frunzele / se scutură frazele.” (pag.57). 
Suficient de egal cu sine în creația poetică, această 
punere a existentei sub semnul „Creației” nu se 
schimbă, chiar dacă expresia poetică devine mai 
aspră, mai frustă. Poetul evoluează (totuși) spre 
anume forme simbolice, fluidizându-le, ajungând la 
poemul concentrat: „gură și iarbă verde / răsărit si 
apus / si iarăși gură / si iarbă verde / răsărit si apus / 
Casă de pământ/ființa ta." (pag. 52) sau: „Imaginea 
mea lângă mine / sunt singur / omul doarme / lângă 
mine imaginea mea / omul doarme / sunt singur.” 
(pag. 50).

Textul comunicării poetice e deseori 
fragmentat, lăsând loc jocului presupunerilor. în fine, 
lirica lui Claudiu Mitan se individualizează prin 
stăpânirea si siguranța limbajului ce realizează o 
tensiune între sintaxă si prozodie, generând efecte 
stilistice deosebite.

VICTOR STEROM

în peșterile marine

R
adu Șuiu este — cred — ultimul scriitor boem 
pe care l-am cunoscut. Existenta si poezia 
sa nu se încadrează în stasul actual, nu pot 
fi ordonate în vreun fel. Nici un canon nu-i acceptă pe 

autor. După ce timp de aproape treizeci de ani si-a 
risipit textele prin paginile celor mai importante reviste 
de cultură din România, el se adunăîntr-un volum de 
debut: Aora (Ed. Ex Ponto, 2000).

Poezia pe care o practică este în primul rând 
comunicare, o comunicare realizată de obicei într-o 
situație de o mare presiune ontică. Autorul nu poate 
atinge profunzimea cunoașterii, totalitatea ei, decât în 
imaginar, într-un imaginar filtrat prin perdeaua 
îngălbenită a suferinței. Khatarsis-ul său este aproape 
unul provocat. Aici lumea nu-i un text care se scrie si se 
autodescrie, ci un teritoriu care reinventează continuu, 
care poate produce mituri noi. Scriitura este ca o apă 
adâncă, pe fundul căreia peștii înmulțesc sensuri. Deci: 
transparentă, echilibrată, lipsită de gratuități stilistice, 
un adevărat acord fin (, Asa cum te chinui / să prinzi un 
post străin, / să sucești stiloul la dreapta / învârti până 
la refuz / lujerul ultimei iubiri veșnice”.).

Volumul Aora nu are o structură programată, 
clară, nu țese o poveste de la început până la sfârșit. 
Este o simplă culegere de poeme (selectate dintre 
cele pe care autorul le-a publicat în ultimele două 
decenii), în care erosul si senzitivitatea marină fac 
corp comun. Asta nu înseamnă că Radu Șuiu e un 
poet facil. Demersul său are o cu totul altă relevantă, 
fiind — după cum am spus — mult mai profund.

Modernist prin excelentă, poetul nostru se 
lasă devorat de propria-i lume, pe care o visează la 
nesfârșit. Ca si grecul Seferis, el îsi descoperă o 
șefe, o iubire, un extaz doar în peșterile marine, 
unde cei mai multi dintre noi nu vor ajunge niciodată.

GRIGORE ȘOITU

„jurnalul” unui 
însingurat

H
alta cuvintelor obosite îsi intitulează 
compunerea școlărească tânărul cronicar 
(?) Marius Chivu, găzduit mult prea generos 
de redactorii României literare (nr. 24/20-26 iunie, 
2001, pag.4). Dintru început, condeierul lasă impresia 

că face referiri la noul volum de versuri al poetului 
ieșean Cassian Maria Spiridon — Dintr-o haltă 
părăsită — avândîn vedere temele si motivele poetice 
detectabile în volumele anterioare: „Dintr-o haltă 
părăsită nu este altceva decât o prelungire a vechilor 
obsesii si stări, într-un efort poetic zadarnic, care 
riscă pericolul redundantei.” De unde știe Marius 
Chivu că noul volum ar fi „o prelungire a vechilor 
obsesii si stări” — poetice, desigur — dacă nu-si 
susține afirmațiacu ilustrări din volumele anterioare? 
Spre a-si argumenta zicerea, ar fi putut urmări — 
comparativ — măcar una din obsesii prezentă în 
noua carte si cum devine efortul poetic zadarnic, prin 
faptul că aceasta (obsesia) e doar reluată, fără a i se 
fi conferit vreo semnificație aparte. Mă rog, e o 
chestiune de metodologie de lucru afiecărui cronicar. 
Nu intenționez să dau sugestii. E treaba fiecăruia. 
Dar Marius Chivu este rău intenționat în compunerea 
sa, mai cu seamă că dorește cu obstinație să 
minimalizeze o carte care are certă finalitate estetică.

Asa-zisul cronicar, susținând că ar parafraza 
două versuri din volumul mai sus amintit al lui Cassian 
Maria Spiridon („Poezia/o cale ferată plină de salcâmi 
si bălării”), induce în eroare cititorul. E ușor a scrie 
cronici, când nimic nu ai a spune! Iar Marius Chivu 
n-a spus nimicîncompunereasa. Rupte din contextul 
poeziei, cele „două versuri" nu lasă nici o impresie 
estetică. De fapt, Marius Chivu nu cunoaște 
semnificația verbului a parafraza. Dacăarfi știut, n-ar
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fi pus ghilimele în fafa unui cuvânt care nu-i aparține 
poetului. Căci versurile incriminate erau: „viafa/ocale 
ferată plină de salcâmi si bălării". Condeierul aici se 
oprește, ignorând contextul. Pentru cădacă l-ar fi citat 
sau s-ar fi referit la el, cititorul ar fi înțeles (măcar el, 
dacă Marius Chivu n-a fost în stare) semnificația pe 
care poetul o dă vieții: „viata / o cale ferată plină de 
salcâmi si bălării /de arbori /de-acuma/îmbătrâniti si 
înfrățiți în rele /si spini puzderie/au năvălit/în libertate 
/pe locul unde locomotivafaptelor/vagoanele mulțime 
/s-au mișcat/cândva/în scopuri clare”.

Mesajul noului volum de versuri al poetului 
ieșean îsi află miezul în versurile care încheie poezia 
Din halta părăsită: „vă scriu din halta părăsită / a unui 
secol care moare”. Aflat sub zodia unui astfel de „fin 
du siecle”, eul poetic — „un suflet singur/înstrăinat 
/ si copleșit de-atâtea vechi păcate” — preferă 
schimnicia, pentru că acest veac grăbit — prin 
excelentă unul al nepăsării si al egoismului cras — 
nu i-a prilejuit decât o înstrăinare a sinelui: „sătul de 
toată a mea alcătuire / sătul de-a-mi umple clipele 
fugare / (...) retras / as vrea să fiu în schimnicie / 
să-mi reculeg / o existentă-ntâmplătoare / supusă 
unui ocean de nepăsare”. De aici si sentimentul 
inutilității, al zădărniciei, care generează tristetea 
apăsătoare: „tristetea mea îmbracă haine felurite /si 
măștile schimbă / prea grele / toate / de-nchipuite si 
reale lacrimi” {Tristetea îmbracă haine felurite). 
Conștient că omul aparent e propriul stăpân: „de 
toate sunt mâhnit si fără de măsură / în lume par un 
mecanism / condus de neștiute pârghii” {De toate 
sunt mâhnit), poetul accentuează în alt loc 
sentimentul tristeții, recurgând la paradox: „să ai un 
uriaș sentiment / al zădărniciei /si să rămâi / nesfârșit 
de util / ce tristă / abia înțeleasă pedeapsă”.

în strânsă relație cu tema tristeții se află două 
motive: singurătatea si lacrima. Eul poetic nu numai 
că se simte străin „în această lume” {Cupași tăcuti/ 
faleza), dar înțelege că înstrăinarea a contaminat si 
partenera, încât s-a ajuns la noncomunicare; „suntem 
lumi / atât de diferite / zbuciumate / încarcerați în 
ramele tăcerii” {in atelierul de pictură) sau în alt loc 
{Mantia vinetie), ea a uzat de strategia retragerii în 
sine: „tu / singură / pustie / în anzii inimii ascunsă”. 
Izolat de lumea exterioară, marele singuraticdeclară 
în poezia Un film: „am nostalgia unor clipe si lucruri / 
repetate / un film pe care-l regizez mereu în minte /cu 
lacrimi..”. Pornite din străfundul inimii, lacrimile îsi 
scriu istoria lor la lumină: „în inimă se-ascund atâtea 
lacrimi/cumintieleasteaptă/săvină/lalumină/acolo 
/ pe obraz îsi scriu / istoria întreagă” {Poem din Vest).

lată câteva aspecte evidențiate de scriitura 
unui însingurat. Din această perspectivă, cartea lui 
Cassian Maria Spiridon este un „jurnal”în fragmente, 
redactat într-o haltă părăsită.

CONST.MIU

tehnica loviturii de 
crater

D
epresiunea, ca topos fantastic, din 
Rezervația de lux (1995) devine crater în 
cea mai recentă carte a lui Marius Tupan 
Batalioane invizibile (Fundația „Luceafărul”, 2001, 

284 p.), locuitorii aceluia numindu-se, bineînțeles, 
craterieni. Imediat ce acceptăm această convenție, 
Si deci străduința prozatorului de a fi coerent în 
intricatele sale invenții, realizăm sunetul si imagismul 
stilistic cunoscut, baladesc si fabulatoriu, ce introduc 
un final de cronică sodomizată din interior de un virus 
privativ de imunitate. Depresiunea sau craterul 
(provocat de un meteorit), nu altceva decât 
comunitatea mitologiei personale a autorului, în fond 
obsesia propriei țări atunci s\ acum, revine în forță în 
ipostaza ei milenaristă, ca posibil poligon de 
experiențe politice, demografice, economice. 
Escogitate de lideri autohtoni, perfecționate de 
venetici, tentativele acestora din urmă subsumându-se 
unor scenarii curat diabolice. Ei nu pregetă să recurgă 
la un fel de război psihotronic, emițător de auzenii, 
mirosenii si vedenii, spre a-i fine sub control pe 
băștinași, spre a le înrâuri voința, credința si chiar 
destinul. Ținta acestor directori de conștiință ar fi 
puterea discreționară asupra maselor, în speță, 
scoaterea comunității Șipote din orgolioasa, 
dinastica, incoruptibila sa izolare, spre a fi adusă la 
starea de anexă sau colonie oarecare a marelui 
imperiu globalizant, devorator al identității, în fond al 
libertății comunitare si naționale. Reprezentanții 
acestui plan ocult sunt veneticiid'm Șipote, începând 
cu guvernatorul, Răzvan Patriciu, si terminând cu 
Gratia Morinsson, seducătoarea transfugă, biolog si 
cameraman. Asa cum vom vedea, o dată dejucat 
planul de lovitură de crater, pus la cale de vice­
guvernatorul Grigore Plagamat, comunitatea vaintra 
pe mâna unui expert militar. Obsesia si culisele 
puterii, maladia scenariilor si a suspiciunii, dihonia 
generalizată din sânul elitelor, cu profunde urmări în 
țesutul social, virusarea acestuia prin sincronizarea 
forfată cu paradisurile artificiale de imitație, tot acest 
tablou al confruntării craterului cu provocările 
„batalioanelor invizibile", este o posibilă oglindă a 
României actuale. între utopie si parabolă, vorba lui 

Ion Roșioru, în volumul omagial dedicat vieții si operei 
lui Marius Tupan.

Sunt niște roluri, măști sau marionete 
maniacale, cu autonomie condiționată, credibile doar 
în impostura lor disperată. Supraviețuiesc epigonic 
unui trecut si unor performante profesionale, politice 
sau amoroase ce nu sunt decât legende sau colportaj; 
în rest, viata lor nu e decât o neîntreruptă macerare 
Si risipă de ambiguități ale cercului vicios. în lungi 
fraze supercorecte autorul ne îmbie să ne înfruptăm 
din lecturile sale de popularizare a manipulării 
biopsihologice, aplicată craterienilor din adăpostul 
de protocol al guvernatorului, cu stiinta expertei 
medicale Lelia Cordin, si cu participarea 
extraordinară a exorcistei Gratia. Un rol foarte 
important în conservarea purității clanului îl are 
vizionarul Miru Rozeta,ce-i prilejuiește romancierului 
cele mai reușite cascade ludic-oximoronice, sub 
transă onirohipnotică. Si totuși crateru/-paradis, 
ofrandă aproape demiurgică, pacificat de bătrânul, 
statuarul, acum decrepitul Rinu Arvunescu, ferit de 
războaie sau stihii devastatoare, creuzet de magice 
sau mimetice metamorfoze, agonizează sub morbul 
destrămării, nutrit de venetici, dar si de 
colaboraționiști băștinași, gen Furgoteiu. Semnele 
involuției anunțate nu întârzie să apară: furia 
erotomană (inclusiv accese lesbiene), etilism, 
incestul cu avortonii zoomorfi aferenti, contrabanda, 
averi ilicite, infanticidul, dar mai ales ura, delațiunea 
si în fine, răzmerita. Cobaii acelei guri de rai 
misterioase sunt cu atât mai cooperanti la marele 
sacrificiu „științific”, cu cât liderii lor se comportă 
după un algoritm nicicând declarat. De partea cui e 
Lelia Cordin, tiitoarea oficială a guvernatorului? Sau 
Miru Rozeta, membru al gărzii pretoriene? Dar 
Plagamat, enciclopedistul ambulant si vice- 
guvernatorde paradă, ateu, ce-si face din urmărirea, 
acuzarea si eventuala eliminare a vizionarului Miru, 
scop al vieții? Fără să-i excludă pe Lelia sau pe 
istoricul Răzvan Patriciu din planurile sale de 
răzbunare. Grigore Plagamat este figura cea mai 
credibilă a romanului prin cote-ul său uman, de 
maniac fără acces la „centrul în jurul căruia gravitau 
spiritele lumii”. Plagamat este robul si victima 
propriilor conjecturi sedițioase, lipsit cum edevirtufiile 
anticipației, selecției, predicfiei si vizionarismului, 
avute în cel mai înalt grad de adversarul său, Rozeta, 
si în felurite grade de celelalte personaje. Plagamat 
nu ezită să aibă un monolog interior în chip de dialog 
cu invizibilul vizionar, spre a-si descărca zgomotul si 
furia propriei neputințe de detectiv nemântuit si 
plăsmuitor de scenarii si replici, fie si în latină, ca 
orice enciclopedist ce se respectă. Mai pufin odios, 
totuși, decât guvernatorul ce „plănuia exterminarea 
craterului”, înconjurându-se de aventurieri pe care-i 
manevra în funcție de calculele si setea sa de 
plăsmuitor de istorie. Modelele scripturale erau de 
domeniul trecutului, cele reale contau. Cele ce 
depistau sau întrețineau semantica imaginarului 
colectiv cu reglările sale de conturi înăbușite, ce 
inculcau imaginea video compensatoare a obsesiei 
invizibilului, a „batalioanelor invizibile intrând în 
crater”. Craterienii devin interactivi fată de proiecțiile 
pe bolta telurică, solidari cu șarjele viteazului cu 
imunitate divină în contra batalioanelor vrăjmașe. 
Roman al unor lecturi metabolizate, al unor experiențe 
directe doar în descrierea peisajului natural sau al 
unor vicii întrupate de numita Reta, Sabina, Furgoteiu 
s.a.m.d., Batalioane invizibile, cu epicul său mediat, 
cu un regim crepuscular instaurat de triplul spot 
halucinogen ce justifică strania, fiabila diafragmă 
între lumini si umbre, între maleficiu si redempțiune, 
sugerează, printre altele, strategiile de adulterare a 
realului, prin tehnici de relativizare si derealizare a 
lumii, a viului, a valorilor unanim acceptate, inclusiv 
creștine. Spectacolul convertirii omului dintr-o fisă 
de existentă într-un robot, alien sau vedenie, este 
credibil si chiar frisonant descris de Marius Tupan, în 
scenele de acuplare dintre mulajul în levitatie, Miru 
Rozeta si Gratia Morinsson, misterioasa femelă 
destabilizatoare, vârf de lance al batalioanelor 
invizibile. Recursul la aceste reprezentări imaginate 
după scenarii de bioinginerie malefică, nu deranjează 
în măsuraîn care au acoperire stilistică, si nici obsesia 
multiplicării nesfârșite, labirintice, a imaginilor. Bune 
pagini de psihanaliză a fiarei dezlănțuite, a instinctului 
individual sau comunitar, oferă autorul în scenele de 
confruntare pentru dominație. în sarabanda de 
păgânism si subversiune a craterului, manipulat de 
guvernanți si dislocat de venetici, singura figură cu 
vocația speranței si a mântuirii rămâne vizionarul, cu 
asa legeadeterminărilorsimpatice, cutie de rezonantă 
Si senzor, reordonator armonic al lucrării divine. în 
calitate de cercetător, el face echipă cu creatorul 
autentic, ne luminează Marius Tupan, între ei se 
realizează un mediu simpatetic al particulelor divine. 
Acestea, o dată marginalizate, craterul e în agonie. 
Molima exterioară, dar si cea lăuntrică, fac ravagii. 
Prilej de fantasmagonice urzeli si accese de beție a 
puterii. Conjurații, inclusiv Plagamat, sunt depistați si 
umiliți ca robi ai propriilor iluzii si patimi, complexe si 
beteșuguri. Expertul militar e ultima soluție, radicală. 
Vremelnică, însă. Dăinuitoare e doar tehnica loviturii 
de crater. Fragil si totuși peren, străveche amforă de 
vin îndoit cu apă, graal de-a pururi râvnit si pierdut.

GEO VASILE

VIVISECȚII

POEZIE DEMIURGICĂ, 
DAR SI CINICĂ
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i
n societatea postmodernă omul se îndumnezeieste, 
iar lumea devine antropomorfă. Dacă timpul si 
spațiul, nu numai în cultura imagistică a informaticii, 
cum cred unii (Bruno Wurtz, de pildă, în Paradigma 

viitorului) sunt produsul conștiinței noastre, iar între 
materie si spirit nu-i nici o diferență (privită din exterior 
lumea e materială; privită din introspecție lumea e 
spirituală, dar în sine nu e nici una nici alta, gândirea 
având putere demiurgică), atunci lumea în care trăim 
— de vreme ce o putem distruge si re-creea la infinit, 
— mai ales când nu corespunde exigentelor noastre 
morale, merită tot disprețul nostru. Raiul si iadul chiar 
pot deveni, nu numai prin intermediul unui computer, 
niște banale construcții virtuale la îndemâna oricui.

în acest context plăcerea de a provoca, de a șoca, 
de a irita cititorul, de a-i contrazice așteptările — în 
poezia de ultima oră, indiferent cărei generații îi 
aparține — e cât se poate de firească, fără a însemna 
că îsi asigură astfel, automat, originalitatea. Chiar 
filosofia care îi garantează succesul îsi are o rudă 
îndepărtată în antichitate, în gândirea lui Antistene, 
discipol al lui Socrate, întemeiator al gimnaziului din 
Kynosarges {Câine ager). Cei care o practicau — 
între alții Diogene din Sinope — opuneau natura 
culturii si dispretuiau orice conveniență socială, 
numele lor „simbolizând vigilenta lor morală 
arțăgoasă, pusă mereu pe ceartă si, într-o oarecare 
măsură, însusi felul lor de viată”.

Sub luminile unei astfel de filosofii poeții Traian 
T.Cosovei si Bogdan O.Popescu si-au alcătuit un volum 
intitulat, cum nu se poate mai sfidător fată de tabieturile 
cititorului, Pisica neagră, pisica moartă. Florin laru, 
coleg de generație cu Traian T.Cosovei, alături de care 
este prezent în altă antologie colectivă {Aer cu diamante) 
îsi exprimă în prefața volumului, c-o bunăvoință 
înșelătoare, destule rezerve fată de o astfel de poezie, 
în poetica lui Traian T. Cosovei — care „a rămas egal 
cu el însusi, pândind efectul si hăituind poemul... 
închinător la zeul strălucirii, armonic cu discordante, 
inflamat la cuvinte" — Florin laru detectează „tranziția 
româneascăîn absurditatea si paradoxurile ei culturale”.

Lehamitea cu care poetul se uităla lume neînsotește 
la tot pasul: „Era pe la sfârșitul cuvintelor / o poveste 
(s.m.) fără de mamă, fără de tată, /când insecta dresată 
a sângelui / vomita peste noi o stare de gratie - / viata 
mea, viata ta cetitor, așteptau liniștite în statie / să vină 
tramvaiul, trăsură si frică... // Ne gândeam dacă vin 
ăștia cu viata si ne ridică / Si ne târăsc într-un jeg 
luminos de morfină latentă”. într-un astfel de labirint 
inconfortabil, al povestirii, poetul ne pilotează, dacă mai 
are chef, si nu ne abandonează pe drum, povestind si 
iar povestind... Până la urmă si cuvintele ajung să 
vorbească singure „într-o oglindă de cositor despre 
cine am fost, cine era să fim”.

Sărind peste extravagantele calculate ale textului 
(gen: „cuvinte date la zaruri"; „pisica moartă de 
paispe carate"; sau: „Zburlită, mătrășită, alungată, 
pestriță si perfidă-fierbinte: / Era pisica de luare 
aminte”; si: „eu scuipam pe covor viata asta plină de 
ultimele știri: / eram decupat din priviri si priviri si 
priviri — / cu foarfecă tăiam în stânga si-n dreapta / 
imagini si sentimente din ziare desfăcute la slit") 
descoperim de-a lungul uneia sau alteia dintre falsele 
povestiri nu puține oaze de poezie veritabilă. O 
ploaie pe viată este un titlu anume ticluit să n-aibă 
nici o semnificație dacă-l pui în relație cu propriul lui 
text, dar care (urmuzian) nu te lasă indiferent: „Marfă 
stătută sub galantarul de glasuri, — / ceasuri târzii 
care se muscă de limbă: / lume care se schimbă, 
care se plimbă cu ultimele cuvinte / pe limbă. / 
Oameni, pustiuri de trupuri rostogolindu-se în 
noaptea celui mai roz întuneric”. Când vine vorba 
despre iubită Traian T.Cosovei simte nevoia să se 
joace cu vorbele, uneori discursul împrumutând ceva 
din tonul aventurilor lui Emil Brumaru din universul 
bucătăriei: „O ploaie albă si neagră — / cad rând pe 
rând pisici de pe acoperiș; / ascultam povestea cu 
cele șapte zăpezi si alba ca piticii. // Iubito, hai să 
alegem partea albă a pisicii / si să ne lăfăim în 
hamacuri moi, electrizate, să visăm / țărmuri târzii, 
depărtarea de a da valurilor libertate... // Savane, 
stepe, pustietăți - iubito, hai să dăm visului nostru 
nouă vieți”. {Principiul dominoului).

Altfel, cel mai adesea, discursul e sobru, poetul 
simtindu-se „bine" când îsi rostește textele ironice 
într-o postură cât mai inconfortabilă, eventual de 
statuie vorbitoare biciuită eroic de rafale de ploaie: 
„Stă parcul, bacovian si fetal — / ca poziția mortii 
încremenită în vitrine de ferometal. / Spital / de 
absente cu tuburi de oxigen peste meclă, peste figură: 
/ pisică si neagră si moartă căreia îi facem respirație 
la gură / căutând... / Căutând ce? $i la ce bun să mai 
cauți când, de pe lama grea de cutit / nu deslușeai 
găsitul de negăsit... // Biruință a tăcerii, plajă pustie 
de amintiri, / Dezordine de șoapte de îndrăgostiți / 
Alcătuind — unul lângă altul — un glas / o silabă” 
{Gorkiparc). Bacovia nu apare aici citat întâmplător. 
Ceva din nervozitatea, desfășurarea accelerată a 
imaginilor, puterea de concentrare si esentializare 
din Stanțele burghezecurge si pe sub stratul de gheată 
neagră care protejează poemele lui Traian T. Cosovei. 
Impresia acesta devine aproape o certitudine la o
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lectură atentă o poemului O furtună de cai obosiți care 
dă si titlul pârtii din volum de care e propriu zis 
răspunzător: „Nu ni se apropie sfârșitul, ni se 
îndepărtează viitorul / am vrut să am aripi de plumb./ 
M-au adus pe pământ... / Mi-au reeducat si zborul si 
sonorul... // Cânt pă mutește pe la gurile de metrou, / 
vorbesc pe nemteste; / pe sub arcade de fum, / prin 
aureola însângerată a pielii: / Sculați, voi oropsiți ai 
vieții!".

Celălalt poet, Bogdan O.Popescu, care semnează 
partea din volum intitulată Șandramale de visuri, nu e 
chiar prea diferit de Traian T. Cosovei, si înclin să-i dau 
dreptate lui Florin laru când afirmă, în aceeași prefață, 
că artele lor poetice sunt congruente. Comentariul lui 
Florin laru asupra textelor acestui poet, de asemenea, 
nu este mai puțin înșelător favorabil: „Bogdan 
O.Popescu este un pesimist plin de ingeniozitate. în 
spatele invenției care năpădește versul până îi ia 
aerul, lumea lui e o repetiție de locuri goale de sens. 
Bogdan caută sensul. Dacă numesti-denumesti 
realitatea, pare el a spune, s-ar putea să întrevezi o 
direcție. De acolo vin emisari ai fragmentelor, ai 
bucăților, ai atomilor care compun o lume 
inconfortabilă. Ce-i si mai rău, zice el, e că regăsești 
această atomizare la toate nivelurile... As spune că 
Bogdan O.Popescu înclină spre acel mal de siecle 
care face deliciul alexandrinilor. Lumea a obosit. Nu 
suntem la porțile noului mileniu, ci la groapa de gunoi 
a celui vechi”.

Din textele lui Bogdan O.Popescu, ca de altfel și din 
cele ale mai experimentatului său coleg, Traian 
T.Cosovei, este izgonită orice iluzie romantică, orice 
tendință de a privi printr-o fantă mitică realitatea. Nota 
lui personală vine, poate, dintr-o mai mare cruzime fată 
de lume, inclusiv fată de textele sale, pe care nu ezită să 
le numească poeme de zgură, de întâmplare. El 
apelează, ca si colegul său, la același procedeu, al 
povestirii, care echivalează c-un plonjeu într-o retorică 
a concretului, a prozaicului biografist. Firește nu e 
vorba decât de o „realitate interioară pe care el însusi o 
produce, apelând totuși, vrând nevrând, la detaliile unei 
„realități exterioare". Ca-n Gunoaie, cocini, crime de 
diamant, „m-au ascuns prin gunoaie, mi le-au băgat pe 
gât, pe vene / din grămadă nu-mi ieșeau decât câteva 
degete si antene / câteva scrisori scrise cu cerneală 
simpatică / pe retine de viermi, pe stomace de câini / pe 
nervii sticlind, pe alunecusul din mâini//m-au ascunsîn 
asfalt, în armături si în ceată / cu căștile pe ochi si cu 
pământul pe viată / scuipând printre dinți, printre 
mulțumiri / cu fata pe dos si cu dosul pe fată // m-au 
ascuns în trotuare, în parcuri, în stele / numai inima 
bătând mi-au lăsat-o afară / si-au călcat pe ea prima 
oară a doua oară si a treia oară”.

Dincolo de ironie, de sarcasm si atrocitate, asa 
cum remarca si Mircea Cărtârescu în prefața la 
volumul anterior al lui Bogdan O. Popescu {Poemul 
de gardă,1999) se ascunde sau mai exact spus nu se 
ascunde prea bine sentimentalismul poetului: „Câtă 
gratie pe degetele tale / ascunzând în pumnul 
încătușat/strigăte, șiraguri de răni, bale de melc/pe 
buzele mele tăiate, pe sticlele goale //cât curcubeu ai 
putut să înșiri / pe mărgele de sticlă și carne / câte 
mirate si câți miri / au jurat pe această piatră a visului 
/ care s-a rupt în ploaie, furtuni / pe șotronul de 
degete / pe voleul de oase / pe caruselul de sânge / 
si pe craniul mâncat de molii // câtă gratie răspândită 
prin bălti, prin mansarde / oh, părere de rău pocnind 
afon din coarde” {gratie: poem care se dăruiește 
Stefaniei Cosovei). Sentimentalismul lui Bogdan 
O.Popescu merge whitmanian până acolo de unde 
îsi dorește să suporte aceleași umilințe pe care le-au 
suportat ce-i pe care îi iubește, ca în poemul as vrea 
să fiu băiatul care spală pe jos, dedicat mamei sale: 
„pentru că neuronul poate fi urmărit fără martori / (ce 
amintiri, visuri, poeme — praf de bălegar împrăștiat 
în vânt) // pentru că în pieptul meu oceanul a 
înghețat / si disperările se dau pe patine de lene / 
prin cercuri de sânge / pentru că într-o viată a 
întâlnirilor tragice / numai ceasul orbului arată ora 
exactă / ei bine aș vrea să fiu băiatul care spală pe 
jos // cu pantalonii lui tociți / cu zâmbetul lui stupid / 
cu aerul că viata are totuși un sens / cu totul as vrea 
să fiu băiatul care spală pe jos // să mă distrez cu 
soția lui țoapă în week-end / să joc barbut în coltul 
blocului cu vecinii/să cumpăr ziare cu poze colorate 
/ să beau în cea mai împuțită bodegă / zău as vrea 
să fiu băiatul care spală pe jos / acum când tocmai 
nu se mai văd urmele / continentelor".

Se înțelege, una peste alta, cel puțin din citatele 
comentate, că opinia mea despre cei doi poeți, Traian 
T.Cosovei si Bogdan O.Popescu, care si-au adunat 
ultimele texte între copertile aceleiași cârti este cât se 
poate de favorabilă. Asta nu mă împiedică, în final, să 
rămân sceptic (în umbra lui Maiorescu; cu gândul la 
teoria formelor fără fond) în privința oportunității viziunii 
lor postmoderniste în spațiul românesc, să nu cred căei 
au luat-o cu mult înaintea datelor concrete ale vieții 
contemporane de la noi, rămasă în urmă, sub toate 
aspectele, fată de lumea occidentală. Sansa unei astfel 
de poezii de a se impune, dincolo de granițele generației 
optzeciste, care se confundă deocamdată cu cele ale 
postmodernismului, este probabil parodia.
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tristețea recită din rilke
tristefea ta orgolioasă
n-a deturnat încă nici o toamnă
și n-a-mbolnăvit de friguri zidul pușcăriei 

tristețea asta e mereu cu tine
cel din fotografii
cel care se pierde salvator în mulțime 
sau cel care rotunjește pentru fetele mari 
brățări din urletul lupilor

tristețea ta recită din rilke 
moare uneori în locul actorilor 
pe platourile atât de jinduite de la hollywood 
sau se amorezează nebunește de emannuel 

tristețea asta doarme fără vise 
cu lacătele bastiliei sub cap

sub drapele de iarbă verde 
încep a se întoarce caii si călăreții 
din războiul de o sută de ani 
purtând drapele de iarbă verde 

pe câmpul de luptă 
cel mai important lucru 
susținea grav căpitanul 
e să știi a drămui 
zahărul 
pentru ceaiul de cimbrișor 
iar celor care iau războiul 
în serios
li se recomandă
la anumite intervale de timp 
să urmeze o cură 
de moarte

încep a se întoarce caii
și călăreții
din cel mai mare război
ziariștii
special acreditați pentru acest eveniment
(se spune că va dura o sută de ani) 
își fac nofitele direct 
în manualele de istorie

un ultim cuvânt fără sens
camera ta fumegă ca o scrumieră 
în care se mistuie resturi de îngeri 
simți stelele șchiopătând pe cer 
undeva în noapte sânii iubitei 
nechează nebuni

păcatul s-a furișat mult în fața timpului 
la o margine de lume
cain îl omoară din nou pe abel

ești disperat
nu mai poți ieși din dansul barbar al fantomelor 
în curând (știi bine)
te vei prăbuși peste mașina de scris 
reușind să mai bați câteva litere 
ce vor compune un ultim cuvânt 
fără sens

poemul singur
îmi bat poemul la mașina de scris 
și bucăți de cuvinte sar peste tot: 
pe pereți pe birou peste cărți 
precum sângele dintr-un cocos tăiat 
zvârcolindu-se în jurul trunchiului 

îmi bat poemul la mașina de scris 
și vocalele consoanele (ce bine 
că am renunțat la timp la semnele de punctuație!) 
se depun în straturi groase 
tot mai groase 
pereții tavanul abia se ghicesc 
geamul nu se mai vede 
ușa abia se distinge 
camera devine din ce în ce mai mică 
tot mai mică

îmi bat poemul la mașina de scris 
până lucrurile din jurul meu 
devin un tot întreg: 
pereți cuvinte fereastră ușă 
tavan cuvinte mașină de scris birou 
cuvinte cărți cuvinte cuvinte 

acum în zadar ar încerca cineva 
să facă o delimitare 
între lucrurile din odaie 
și mine

C
ontrariat, el privește necăjit în jur și 
mormăie plin de năduf: „Paralela si 
meridianu 'măsii... Cogeamite profesor 
de geografie și să mă rătăcesc printre 

hardughiile astea ca un... hai, calm, calm, dom1 
Pârjol, că nu ești în codru, ci în plin oraș,... și nu 
într-o urbe oarecare, ci în chiar... Parisul Balcanilor, 
vorba lui... am uitat cum îi zice...". își scutură violent 
fruntea, apoi înșfacă o halcă de zăpadă din troianul 
de alături și-și freacă îndârjit fața, după care își dă 
capul pe spate si stă câteva clipe cu ochii închiși, 
simțind atingerea nerăbdătoare a fulgilor ca pe 
niște săruturi sfioase, dar fierbinți de codană. Ninge 
lacom, din abundență, cu scame de zăpadă umedă 
și totul în jur e într-o cernere de alb argintat. La 
lumina de la felinarele străzii se vede un noian de 
troiene, mai mari și mai mici, acestea ascunzând 
sub ele, ca sub niște căciuli de vată, arbuști 
decorativi, automobile, acoperișuri, tarabe, urne. 
Doar atunci când, rareori, pe strada înzăpezită 
trece câte un automobil cu faruri aprinse, îi dispare 
ciudata senzație că totul în jure decorul unei scene 
imense, iar el este actorul din rolul titular care și-a 
uitat replicile.

Era absolut imposibil, aproape cu neputință, 
să-si imagineze situația în care s-a pomenit — auzi 
tu, să te rătăcești în centrul orașului! Ieșise să-l 
conducă pe Titi, amicul lui Gheorghe, doar în sacou 
si luase în picioare niște pantofi ușori de vară, pe 
care frate-său îi tine la usă în loc de ciupici. Acum 
simte cum îl ia rece pe la sale si în răstimpul cât a 
mers prin stratul de zăpadă încălțările de pânză 
prinseră a i se umezi. E pentru a doua oară la frate-său 
Gheorghe si nu prea cunoaște orașul, orientându-se 
destul de prost în acest cartier vechi cu străzi înguste 
si întortocheate. Când venise pentru prima dată, la 
Gara de Nord îl așteptase Costel, nepotu-său, care-l 
adusese cu taxiul până pe Calea Victoriei, de unde 
însă merseseră mai departe pe jos, căci o clipă mai 
înainte băiatul avusese imprudența să-l informeze 
că până acasă mai au doar câțiva pași. Memorizase 
răscrucea de pe Calea Victoriei, cu o bisericuță 
pierdută între blocuri, de unde o luară pe o mică 
stradă care dădea într-un gang, făcând apoi pe 
dreapta si ocolind o altă biserică, mare cât un palat, 
dar fără turle, iar de acolo peste trei case, tot pe 
dreapta, ajunseră la blocul în care frate-său îsi 
cumpărase, cu doi ani în urmă, un apartament cu 
trei camere. De data aceasta, chiar acum trei zile, 
venise fără să anunțe pe cineva și nu-l întâmpinase 
nimeni în Gara de Nord. Nu se pierduse însă cu 
firea, căci plătise unui taximetrist și în câteva minute 
fusese adus până la răscrucea de pe Calea Victoriei 
pe care o recunoscu imediat... Ar fi putut să ajungă 
cu același taxiu până la casa lui Gheorghe, dar se 
ambiționase să ajungă pe jos, ca si prima dată, 
mizând pe memorie și economisind câteva părăluțe. 
Acum înțelege că în situația sa unica soluție e să 
ajungă pe Calea Victoriei, iar acolo va găsi bisericuța, 
de unde o va lua pe stradelă, până la gang, apoi va 
ocoli biserica aceea ca un palat, si peste trei case va 
ajunge la frate-său care, cu siguranță, dacă n-o fi 
adormit cumva, că era cam băut, și-o fi făcând griji 
că întârzie atâta. Dar în care parte s-o fi rătăcit oare 
și această Cale a Victoriei?, oftează el, căutând 
contrariat în jur, zău, parcă aș fi la Polul Sud, unde 
nu există nici est și nici vest, numai nord, si unde nu 
mai există nimic în afară de zăpadă... numai nord 
și numai zăpadă... în cele din urmă decide să o ia 
la întâmplare pe stradă până va întâlni vreun 
trecător să-l întrebe. Ca să nu simtă frigul care-i dă 
târcoale pe sub sacou merge cu pas grăbit, privind 
printre genele încărcate de fulgi la picioarele-i care 
brăzdează stratul de zăpadă puhavă ce acoperă 
din belșug trotuarul. Vede si urme proaspete de 
pietoni, dar îsi dă seama că, deocamdată, ca un 
făcut, este unicul hoinar la această oră târzie de 
noapte. îi este greu să spună cam câte minute a 
frământat zăpada de pe trotuar, dar simțind că de 
la mersu-i grăbit începe să-i fie cald, presupune că 
o fi trecut vreo jumătate de oră. în Sfârșit, după 
colțul unui bloc masiv, cu coloane grele, o fi, se 
vede, vreun minister sau cine știe ce instituție 
importantă, zărește un grup de oameni care încarcă 
în caroseria unei basculante zăpada adunată în 
grămezi pe marginea trotuarului.

— Hai, cu doamne-ajută, oameni buni!, le urează 
el cu voce nesigură si îi face semn unui omulean 
care pare o anexă la uriașa sa lopată din placaj.

îl alege pe acesta din simplul motiv că pare de o 
vârstă cu el, dar rămâne perplex si uită de necazul 
său, când omuleanul, sprijinit în lopată, după ce îl 
privește cercetător, îsi aprinde o țigară, trage adânc 
fumul în piept și-l întreabă surâzând:

— Ce-i, basarabeanule, te-ai rătăcit?
— Dar... cum de...ai...?
— Scrie pe frunte... și pe limbă, râde amuzat 

omuleanul și-i întinde mâna: mă numesc lonuț.
— Iar eu sunt Ion, se chinuie el să nu zâmbească, 

căci acest diminutiv, din punctul său de vedere, se 
potrivește doar unui copil.

— Și pe cine cauți?
— Fratele... Gheorghe Pârjol...?
— Dar unde locuiește? Ai adresa?
El vrea să-i explice că strada poartă numele unui 

generai francez, că e un nume triplu, lung și 

întortocheat, si că este imposibil de memorizat, 
dar trece peste acest amănunt:

— Am, dar plicul a rămas în buzunarul de la 
palton, că am ieșit să conduc un prieten... până la 
autobuz... nici nu mi-am imaginat măcar că as putea 
să mă rătăcesc, dar... ninsoarea asta... parcă s-a 
spart cerul. A prefăcuttotulși toate... nu mai recunosc 
nimic.

— Ai vreun reper cumva... vreun semn? mai 
trage lonut un fum, privindu-l tintă pe sub 
sprâncenele-i cărunte si de care nu se agăța, straniu, 
nici un fulg.

— Nu prea... nici nu știu ce să... strânge el din 
umeri, apoi, luminat la fată, îsi repede mâna în sus: 
ba da, este unul. L-am observat încă de data trecută, 
acum un an, când am venit prima oară la frate-meu. 
Cum ieși din casa lui, în fată, pe partea cealaltă a 
străzii este o clădire mare de tot, iar pe perete, sus, 
că de aceea s-a si păstrat, n-au dat-o jos până 
acum, este... el se oprește descumpănit, căci nu știe 
cum e corect — un afiș sau o afișă — mai ales că
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auzise cum sunt, aici, la București, luați în râs 
basarabenii pentru că vorbesc pocit limba română, 
iar frate-său îl prevenise că pe un basarabean îl 
recunoști imediat când spune „o minută” în loc de 
„un minut”...

— Bine, domnule, dar ce este acolo? îl grăbește 
omuleanul curios.

— Un...o...o inscripție... Bolșoi teatr.
— Balșoi?! clipește des lonuț.
— Da, da, confirmă Ion, cu litere mari...
— Mari? ... întreabă meditativ omuleanul, 

privindu-l atent, cu ochii mijiți.
— Da, însă cel mai mult m-a mirat, se grăbește 

Ion să-l informeze, că Bolșoi teatr nu-i tradus pe 
românește, îti imaginezi, aici,în inima Bucurestiului!
- Aici!?
— Și, în plus, sunt cu litere chirilice...
— Ce să-ți spun, domnul meu... Pârjol, se 

scarpină omuleanul la ceafă, privindu-l suspect, 

situația dumitale.. .nu e de... invidiat, dar... el începe 
deodată să mătăhăiască din mâna în care ținea 
țigara aprinsă, uite, oprim un taxiu, poate rezolvăm... 

Taxiul răsare pe neașteptate dintre fulgii măscati, 
ca de după o cortină din puf de lebădă, și lui Ion i se 
pare pentru o clipă că se află pe scena acelui Teatru 
Mare, care fusese în turneu acum un an sau chiar 
doi, si discuția cu noul său cunoscut lonut e o scenă 
din cine știe ce spectacol.

Limuzinaoprește lin alături și cel sprijinitîn lopată 
se apleacă spre o mutră uscățivă, cu mustăcioară 
deasupra buzelor subțiri si cu ochi iuti, iscoditori, ca 
de viezure, care se itește prin geamul întredeschis.

— Stimabile, săru'mâna, avem o mică problemă, 
și omuleanul îi clipește neobservat dintr-un ochi.

— Vă stau la dispoziție cu plăcere, răspunde 
șoferul pe un ton afectuos si aruncă înțelegător o 
privire scurtă spre Ion care așteaptă zgribulit alături, 
alb de pulberea zăpezii.

— Domnul e din Basarabia, își caută fratele, aici, 
la București, începe lonut, să-i explice, dar nu 
cunoaște adresa, are doar un singur reper — Balsoi...

— Teatrul?!, holbează șoferul ochii și când Ion 
vrea să intervină cu explicația că nu e vorba de 
teatrul propriu-zis, ci de o... de un... cel de la volan se 
bate teatral cu palma pe frunte și exclamă: Ah, da, 
cum să nu! Știu!... nici o problemă! Cunosc locul! 
Dar domnul are cu ce plăti?

— Am, am, se bate precipitat Ion peste buzunarul 
de la piept, am vreo două sute de mii...

— Urcați, săru'mâna, rezolvăm totul, nici o grijă. .. 
Omuleanul îi deschide amabil portiera, iar Ion 

după ce îsi scutură zăpada adunată pe umeri și-și 
pocnește căciula de genunchi se pomenește în 
salonul automobilului, cald și parfumat, cu iz de 
tutun și de cafea.

— îți mulțumesc, domnule... lonuț, zâmbește Ion 
amuzat de prenumele acestui bătrânel și vrea să-i 
întindă mâna de rămas bun, dar taxiul o ia grăbit din 
loc și el îi flutură doar stingher.

— Și zici că... Balșoi, ai?, îl iscodește șoferul, 
privindu-l curios din retrovizor.

— Păi, da, afirmă el cu amabilitate, insistând să-i 
explice cât mai amănunțit și având grijă să nu fie 
pasăre care pre limba ei piere, dar cel mai mult, știti, 
m-a mirat faptul că denumirea teatrului a rămas în 
limba rusă...

— E firesc, domnule, săfieîn rusă, edoar celebrul 
teatru din Moscova, cunoscut în toată lumea și, de 
obicei, asemenea nume nici nu se traduc... la fel 
cum nu se traduce Grand Opera, Beatles, Champs 
Elysees... eu am văzut Balșoiul acum doisprezece 
ani... nu, unsprezece... în excursie... am fost și la un 
spectacol... Lacul lebedelor, de... ăsta, cum îi zice...

— Piotr llici Ciaikovski, îl ajută Ion și ține să se 
fălească: Am fost si eu la Teatrul Mare, vreo treizeci 
de ani în urmă, când am făcut la Moscova niște 
cursuri de perfecționare, de trei luni, și am avut 
acolo o prietenă, o moscovită,... mătușa ei lucra 
administratoare și am privit, domnule, aproape tot 
repertoriul...

— Dacă zici că ai fost, îl întrerupe șoferul, mânuind 
cu dibăcie limuzina pe strada înzăpezită, printre 
rarele automobile care circulă cu prudentă în 
vălmășagul de fulgi, poate-mi amintești cum se 
numește hotelul din fata lui Balșoi........am avut și eu
o aventură acolo, cu o rusoaică, lipicioasă muiere, 
dar îmi scapă, e pe stânga, cum treci o piață...

— E hotelul Metropol, cum să nu știu, iar pe 
dreapta, mai departe e hotelul Moscova...

— Da, da, exact, pare să se 
bucure de ceva șoferul și-l iscodește 
fără să-l scape din priviri: Dar ce fel 
de cursuri ai făcut acolo... dacă nu-i 
secret, firește?

— Tocmai terminasem Institutul 
pedagogic din Tiraspol si venise la 
raion o... la noi i se spunea 
„raznareadkă”, adică o dispoziție de 
la minister, ca fiecare scoală să trimită 
la cursurile de perfecționare câte un 
învățător. în școala din satul meu, 
unde revenisem să lucrez, eram cel 
mai tânăr, necăsătorit, și m-au trimis 
pe mine, ceilalți refuzaseră, mă rog, 
trei luni era prea mult, în toiul toamnei...

— Iarfrateledumitale?îlîntrerupe 
șoferul.

— El a fost de multe ori, dar mai 
mult cu afacerile, că el nu-i 
pedagog,... a făcut facultatea de 
economie, iar de când am divorțat 
de Rusia, si-adeschisofirmă, import­
export, de toate pentru toți...

— O fi având și locuință, pe acolo, 
pe lângă Balsoi, presupune șoferul, 
privindu-l atent și schițând un zâmbet 
ironic.

— îi propunea unul dintre tovarășii 
lui de afaceri, un rus, să-și cumpere 
lângă Moscova o vilă, dar Gheorghe, 
frate-meu, nici n-a vrut să audă...

— Deci, nu-i la Moscova?!, se 
miră șoferul.

continuare în pag. 14
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fugă postmodernă I

Suntem una cu Tine când suntem săraci și atunci 
îmi iau mâna de pe malul fraged al Mureșului.

mâna frige, malul se surpă 
într-o prăpastie a mintii mele și parcă niște copii 

aruncă pietre de-a dreptul în val.
ce este valul? întreabă o bătrână fără picioare, 
dinspre malul adâncit al râului

de culoarea pământului care se retrage 
vine comunismul meu de dreapta.
pe banii părinților mei îmi adâncesc fata, 
dinspre centrul banilor adie un vânt comunist, 

fumul care acoperă cimitirul 
în care ei sunt îngropati miroase a bani comuniști.

mi-am întrebat părinții ascunși în spatele 
desenelor de pe pereți,

zbenguindu-se printre florile uscate, amețite 
de-ntuneric; câtă forță mai am?

aș putea să unesc un moldovean cu un basarabean 
ca pe un bivol cu o vacă?

sau să-i despart cu toporul ca pe doi câini înlănțuiti? 
părinții tăceau mereu.
ești o nerușinată, a strigat, schimonosit de furie, 

căpetenia revoltatilor
de dincolo de pereții pe care nici măcar nu-i 

vedeam, scoateti-i mâinile 
din casă, în locul unde au stat ele, peretele este 

mânjit cu sânge.

îmi doresc un w.c.în mijlocul sângelui 
din care să răzbată

mirosul poeziei mele.
fiecare vers înseamnă o lume, spun, prin spitalele 

negre de sudoare, nebunii.
păsări mari cât balconul în care Julieta

se lamenta în noaptea fără de sfârșit 
își deschid aripile, se pregătesc pentru un zbor 

anume? noi nu vom ști niciodată.
de ce sunt aici si nu în altă parte

să vă răspundă Sfântul Petru
care se îngrămădește jos, pe pământ, 

umil ca un miel în mijlocul 
căinței albe și binefăcătoare.

Ioana D'Arc este sora mea; se ridică
pe vârfurile picioarelor ei scurte

Si spune: în care parte a lumii să mă întorc, 
spre care parte a cerului să mă uit.

lucrurile care sunt le-ai făcut pentru mine
cea mai oarbă dintre oarbe

cea mai bolnavă dintre bolnave și le simt 
potrivnice mie.

de aceea simt întunericul ca pe un bărbat 
în came și oase, chipul îmi este 

îndurerat și aspru, zâmbetul l-am lăsat 
alături, într-o grădină premodernă.

mă gândesc că am fost înșelată de cel pe care 
l-am iubit cel mai mult.

dar am fost înșelată și de Tine care Te aflai 
înăuntru, în pieptul lui

plin de praf și de noroi? cel mai mult Te afli
înafara mea atunci când

Te afli înăuntru meu și nu Te pot vedea pentru 
că sunt mai oarbă

decât o cârtită plină de pui ce se târăște sub pământ, 
de aceea cel care

m-a înșelat era plin de Tine care l-a înșelat pe cel 
din mine plin de tine.

vreau o lumină singură, într-un singur loc, 
pe o singură gură

care rostește un singur cuvânt.

sunt singură și nu mai pot să fac nimic în ultima 
vreme decât să mă lupt,

să mă gândesc și să mă rog înăuntrul acestor ziduri, 
toate celelalte ziduri mi se par nesigure și fatale, 
deschid ochii și privesc, doar, înăuntru.
cât trecut tot atât de mult întuneric.

pieptul cu sternul ieșit înafară 
a rămas singurul martor al slăbiciunii mele.

și totuși, urletele Tale îmi rod măruntaiele, 
parcă ar fi cuie înroșite în foc. de ce sensul lor 
mă ridică numai până la înălțimea genunchiului 

de broască?

mă gândesc la w.c.-ul din mijlocul sângelui
ca la un tron pe care stă un rege cutremurat 

nu de soarta poporului său ci de gândul mortii (...) 

fugă postmodernă II

Năvălesc în sala imensă a Universității, numită Stradă, 
mă uit pe sub pleoape, cu toată puterea

ANGELA
MARINESCU

de care sunt în stare 
oricine își poate da seama cât de mult îmi doresc 
altceva, altundeva, de culoarea vântului turbat, 
dar mandala ca o hahaleră mă urmărește 
pretutindeni, este o mandala a mea, este si nu este, 
este înăuntru când este înafară și este înafară

când este înăuntru, 
eu tac când ea vorbește și vorbesc când ea tace 
construcțiile lui Jung seamănă cu acest cer

tăiat în două de sufletul meu visător.

dacă am scris vreodată altfel este pentru că 
eram o hahaleră.

o hahaleră vrea întotdeauna ceva ce nu vrea.
o hahaleră primește bani de la săraci și dă bani 

bogatilor.
o hahaleră vrea totul deși este o hahaleră.

afară plouă mărunt și soarele încă nu s-a retras definitiv 
înspre partea de cer pe care nici nu mă străduiesc 
să o cunosc nici să o înțeleg.
de cealaltă parte dumnezeul cel mic aruncă pietre
în dumnezeul cel mare.

umblu hăituită pe un drum plin de pietre 
care se numesc rătăcite

aș putea să ard lumânări pe tălpile mele
atât sunt de tocite.

aș putea să merg cu un steag negru în gură 
atât îmi este gura de adâncă.

aș putea să fac dragoste cu tine și moartă
atât de mult tu și cu umbra ta sunteți în plămânii mei 

în gura mea si în stomacul meu gol și mic.
as putea de n-aș mai putea, crucea de sus și crucea

de jos, ca aerul, pretutindeni,
cu cât vreau să scap de cruce cu atât crucea

mi se îndeasă în sânge, 
sub piele, în nas, gât și urechi, sunt toată o cruce, 
o cruce cu ochi nas si gură.
o cruce fără lumânări, o cruce fără umbră.
o cruce fără lumină.
o cruce fără întuneric.
o cruce simplă ca un cocoș tăiat.
o cruce imensă ca un trup de fetită oligofrenă. 
o cruce ca o carte îngropată în pământ.

fugile lui Bach sunt precum mestecenii albi
din pădurea veșnică a Cracoviei.

fugă postmodernă III
Am intrat pe ușa din dos a poeziei

cu un surâs stingher.
îmi ieșeau de sub fustă, ca niște zdrențe, 

marile teme, cum ar fi boala.
boala îmi dădea târcoale de mult timp și s-a cuibărit 

în plămânii mei și în sufletul meu. 
plămânii și sufletul îmi sunt bolnave.
scuipam sânge pe pereții casei, împroșcam 

cu nori de sânge ferestrele
și eu voiam să intru cu forța în grădina ta.
îmi alunecau prin vene șerpii teutonici

ai bacilului mâncător de țesut pulmonar 
iar eu te doream cutremurată de ochii mortii 

din ochii mei.

ai putea să încerci să risipești îndoiala din sufletul 
meu ca pe o mică trăsură de aur 

în care stă închisă regina sufletului tău?
ar putea această trăsură să alunece lin prin fata mea 

tocmai când cerul se întunecă si fulgeră ca un apucat?

Doamne, trec acum peste orice îngăduință 
peste orice lege si chiar peste 

tremurul fix din ochiul tău cel stâng 
atunci când fi-l închizi pe cel drept 

cu o voluptate fără seamăn, 
trec peste tine, trec și trec.
de ce aș mai tine socoteală de tine dacă și așa 

se spune că ești o mare absentă?
dar absenta asta vine ca o oaie, ca o turmă de oi, 
ca un tren plin de animale prinse între plăci 

mari de pietre
și se aruncă, numai o dată, la picioarele mele.

Doamne, câtă plăcere când oaia se lasă pe burtă
și își freacă burta de picioarele mele.

pe ușa din dos a poeziei mi-am agătat coronițe 
din flori mirositoare 

și piei de animale tari, jupuite, mi-am împodobit 
cum am putut această ușă 

am uns-o cu un lac adânc și mi-am întocmit 
un sistem de oglinzi 

prin care capul meu pare desprins de corp și stă, 
așa, cu ochii holbați, 

deasupra canatului de sus al ușii, 
mi-a încremenit capul deasupra ușii lăcuite 

cu un lac adânc.
mi-a încremenit sângele în cap. 
mi-a încremenit ochiul cât am privit, 
mi-a încremenit mâna cât am lucrat.
mi-a încremenit poezia.
dacă poezie este, atunci tu stai cu sabia 

deasupra capului meu încremenit, 
cu ochii holbați și încremeniți și cu ura încremenită, 
lumina se strecoară pe sub pragul ușii, vine, 
se adună și așa răcnește; orice ai face 
și oricât ai fugi și oricât ai căuta tu ești o idioată 
(metafizică) ce suferă intens.
tu vrei să nu mai scrii tu vrei doar să fii, 
dar, tocmai de aceea, îti spun, trebuie să scrii 

ca să fii și să fii ca să scrii
tu ești trăsurica de aur ce s-a oprit în dreptul ușii 

mele înmărmurite.
tu ești fata de masă de lână strălucitoare, neagră, 

plină de ciucuri,
din camera mijlocie, tu ești casa din interiorul ușii, 
și în interiorul ușii stau eu.
sau în interiorul meu stă ușa.
stă proptită pe amândouă picioarele, depărtate, 

cu o armă în mână.
stă sigură pe ea și ea stă pe mine, 
așa gândeam în timp ce capul încremenit 

se holba înăuntru.
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mai repede
Mai repede, strigam, privind înserarea 
infinită-nhămare la căruța cu flori, 
aduceam mai aproape cerul si Marea, 
iernile asuprite de albastre ninsori. 
Prin pădurea-nstelată cerbii cuvântau 
despre-o lumină sacră, despre o fostă Eu, 
neatinsă cărarea se-arată princiar — 
căsătorit era cu mine Dumnezeu.

priveam mâinile

Priveam mâinile ocrotind cocorii;
în imperiul anotimpului
banca îmbătrânise așteptând...
Se însera și tu nu sosisei încă;
tăiasem venele poveștilor de dragoste, 
vechilor stări le potriveam noi inimi.
Ajunsă în pragul ultimei aniversări, 
mă descoperisem lângă vitrina cu îngeri 
a cerului.

precum păsările pihis

Precum păsările Pihis (cele cu o unică 
aripă)

așa și noi de la o vreme 
zburăm unul prin celălalt.
Singuratici, semeți, fără a recunoaște 
sentimentele osândite —
sinucidere spre ultima treaptă a zilei. 
Si pe când timpul mângâie mâna 
stângaci îndrăgostită, 
noi încercăm a ne aminti, 
începem a vedea!

urme de pași pe ceruri

Tainele lumii se prăbușeau neînțelese 
Sparte precum oglinzile în mii de imagini 
Ningea și se retrăgeau iubirile 
Spre ceruri.
Bucuriile fostei copilării asupreau încă
Și mai ales cuvintele nescrise
Ce-mi îmbătrâneau cuminți
Sub hainele albe și liniștite
Ale inspirației.

ultima ninsoare

Ca un basm albastru iată trece vara 
Grea de frumusețe mă ajungi în zori 
Părăsind semeață viscolele seara 
Ceruri vinovate ning peste cocori 

Viselor în noapte le-adusesem soare 
Eram în văpaia gerului dintâi 
Iernilor uitate le cerneam ninsoare 
până să adie floarea în lămâi 

Ninge cu tristete, ninge infinit 
Orice sărbătoare pân' la urmă trece 
Dumnezeu mai știe ieri cât ne-am iubit 
Fascinată marea stelele-si petrece.

în gara copilăriei

Ruginise Noaptea peste liniile zării.
Se închegaseră visele precum sângele, 
în gara Copilăriei, gânduri brăzdate de 

aripi, 
și eu ca un avar strângeam cuvintele- 

monezi de aur.
Gerul nu ocrotea ultima tristete,
ci lua o nouă formă spre a anunța finalul lui 

Decembrie.
Și Zeul nu mi-a spus niciodată 
cine i-a ars ochii când lacrimile 
migrau spre Nord!

L

S
ă revenim la critici. (Ferice de ficționari 
că nu pot intra chiar acum în discuție: 
singurul lor păcat e să le fie cartea 
proastă). Recent, am citit o cronică literară 

semnată de un critic considerat „tânăr”, Daniel 
Cristea-Enache. El își exprima „perplexitățile 
critice” și eu cred că prin asta realizează o re- 
apropiere de actul lecturii, printr-o modalitate 
perfect contrară canonului impus în deceniile 
premergătoare „revoluției”. Model care avea 
drept conținut pe criticul atotștiutor, lipsit de 
slăbiciuni, cu o infailibilă capacitate 
comprehensivă. Modelul s-a alcătuit, bănuiesc, 
în perioada comunistă, dacă nu va fi existat și 
înainte, dar, în orice caz, pentru comunism îi 
putem oferi o explicație care să ne mulțumească 
într-o anumită măsură orgoliul: autoritarismul a 
fost o obligație, nu ceva izvorât din lăuntrul 
omenesc. Anume, în comunism, volens-nolens, 
criticul era nevoit (prin însăși structura autoritară 
a sistemului, ce impunea un anume mod de 
comunicare, cel autoritar), să arboreze mina 
absolutei autorități (un fapt folositor si ca acțiune 
împotriva cenzurii). Lucru care mă face să cred, 
acum, că dobândirea autorității absolute de către 
unii (sau un) 
critic(i) (s-a în­
tâmplat), aduce 
azi o planare 
nefastă asupra 
receptării critice a 
literaturii, într-o 
perioadă în care 
autoritatea critică 
(și nu numai) s-a 
destins și separe 
că nu poate fi 
înlocuitădecâtde 
o apropiere, mai umană, de actul lecturii. Lectorul 
profesionist e și el un cititor ce pune în discuție o 
carte aidoma oricărui alt cititor, adică nu poate 
pretinde că spune el ultimul cuvânt despre carte, 
așa cum se întâmplă în critica autoritară. 
Bănuiesc chiar că modelul autoritar (pe care 
cititorul îl are și astăzi în vedere când gândește 
statura criticului, dorindu-l o autoritate absolută 
și negând criticilor „obișnuiti” tocmai autoritatea 
critică pe care ei o reprezintă de fapt), produce 
apăsări chiar și la nivelul psihic al lectorului 
profesionist, care având drept model postura 
autorității absolute (așa cum îl vrea cititorul), va 
fi, inconștient, împovărat atât de misiunea-i, cât 
și de diverse complexe refulate: pe de o parte 
întrucât cititorul nu-i conferă statutul de autoritate 
(e un critic „obișnuit”, nu e Manolescu - alt 
exemplu nu am), iar pe de alta, deoarece nu-și 
poate mărturisi și discuta propriile-i limite 
comprehensive (arfi privitîndatădrept impostorul 
ce s-a dat singur de gol - în virtutea modelelor 
statornicite în cultura noastră) - motiv de 
încremenire în stereotipie.

Mai e însă încă o problemă, dar oare 
cine poate să răspundă la ea? în ultimii ani 
literatura a trecut prin prefaceri de-a dreptul 
frenetice. Pestriciuneaei (eclectism, polimorfism, 
tinte metafizice, temperamente puse la bătaie 
ș.a.m.d.) așează în fata criticii chestiuni cel puțin 
delicate, de fapt cu mult mai mult de atât. Acolo 
unde apar aberații, criticul trebuie, cu ochi sigur, 
să chiureteze (dar știm proverbul cu nebunul ce 
aruncă piatra-n apă și zece înțelepți nu o pot 
scoate, mai valabil decât oriunde în literatură: 
orice nebunie te întrebi întâi dacă n-o fi vreo 
chestiegenială). Pentru chiuretaj, sunt necesare 
nu doar simt critic, ci unelte de extremă finețe, pe 
care tradiția nu le pune la dispoziția noastră (s-a 
mizat prea mult, într-o vreme, pe grile „estetice”). 
Dar e și cealaltă problemă, ce tine de aceleași 
unelte: când dă de o carte bună, criticul trebuie 
să aibă degetele tari, ca să o stoarcă de sevă. Or, 
uneltele criticului, în lipsa poieticilor extrase din 
literatura română, în lipsa esteticilor (ca știință a 
literaturii), în lipsa perspectivelor deci din care 
poate fi privită o carte și care nu e nici una 
ignorabilă (dar se va spune că toate acestea 
există la noi, o-ho si sunt un ignorant), cum pot 
întâmpina noutățile, deși, cum ar spune poetul, 
ele sunt noi, dar vechi sunt toate (în literatură se 
clădește, chiar când pui o fundație nouă, pe un 
sol ce vine de la înaintași). A întâmpina o carte, 
ce poate să însemne decât a proiecta asupra ei 
diverse perspective, deja cunoscute, pentru a o 
descoperi cu vremea pe cea cu adevărat potrivită, 
„cheia”, prin care teoria literară va înainta și va 
îmbogăți uneltele criticului cu încă o perspectivă 
posibilă? Simțul critic, dacă nu e dublat de simțul 
teoriei literare (le poseda de pildă Maiorescu), 
diminuează mult șansele criticului de a fi viabil

receptării
entice «o

dincolo de conjuncturi. Iar conjunctura nu 
înseamnă absolutamente nimic, afară de jocul 
de orgolii.

Aș spune despre ficțiune căeotintăîn mișcare 
pe timp de noapte, iar criticul, condus doar de 
simțul critic și de dispozitivele (uneltele) atașate 
armei sale, o ochește, iar când punctul a fost 
lovit, glontul lasă o mică pată fosforescentă. 
Pentru ca profilul țintei, forma ei, conținutul, 
aspectul să-i devină vizibile, e nevoie de un foc 
al naibii deîncrucișat. Altfel punctul ochit rămâne 
doar un punct vag de fosfor în noapte, care ar 
putea fi și al unui putregai la o adică.

Altceva. în industria muzicală, se pune semnul 
de identitate între: număr de discuri vândute 
(substrat economic) = popularitate = valoare. 
Scriitorii (iarîntre ei criticii erau cei mai în măsură 
să o facă), ar fi fost bine să se delimiteze net de 
acest sistem de „evaluare” prin ierarhii, prin top­
uri. Scriitorul există sau nu. Nu ar părea caraghios 
și sărac cu duhul cineva întrebând la modul 
serios: cine stă deasupra? Faulkner, sau Joyce? 
Ierarhia e o chestiune de preferință întâi si abia 
pe urmă de valoare, or, în literatură contează 
valoarea intrinsecă întâi. Criticii literari știu de 

fapt perfect acest 
lucru și totuși se 
lasă ademeniți, 
în discursul co­
tidian (nu în 
critica pe care o 
fac), să vor­
bească despre 
ierarhii literare. E 
un mod de a 
conduce bunul- 
gust public pe o 
cale falsă, spre o 

mentalitate falsă și falsificantă, între consecințe 
aflându-se și aceea că publicul va dori să vadă și 
între scriitori pe unii tari în top-uri si îi va compara, 
firesc, cu starurile pop. Evident, în acest caz 
mușchii lui Temeșan vor fi mai dihai ca mușchii 
lui Târlea, iar calviția lui lordăchioaie mai ceva ca 
a lui Lefter. Dar, nu-i așa, totul e să existe o 
ierarhie, indiferent de ce se compară.

Din păcate, chestiunea receptării nu se 
rezumă la atât, ci e legată de alte fapte, care cer 
ceva mai multă luciditate. Ori mândria (trufia 
chiar), nu prea le permite românilor să fie lucizi. 
E motivul din care capacitatea de a evalua corect 
ce avem și ce nu, se lovește de inexpugnabile 
obstacole. Se dă mereu exemplul creativității 
românești, dar când e să fie apreciată cultura 
căreia îi aparținem, un limbaj de lemn ofuscat se 
aprinde ca gătejele. Nu avem o mitologie, ci doar 
ceva folclor. Unde sunt miturile? Cu siguranță 
ele au existat. Basmele dau știre de ele. Nu le-a 
consemnat nimeni însă. Ecouri vagi despre regi, 
sacerdoți și zei daci ne-au ajuns prin geografi și 
istorici străini. Nu ar fi bai (deși e bai mare), dar 
măcar evenimentele culturale de dată mai 
recentă, de când românii nu mai erau nici geti 
nici protoromâni, să fi fost consemnate. Au fost 
zidite mănăstiri, biserici - dar istoria lor nu este 
cunoscută. Ce vrea săînsemne această lipsă de 
memorie culturală? Abulie? Insuficientă 
axiologică fată de realizările contemporane? 
Nepăsare? Atunci, dacă rădăcinile sunt așa 
firave, cum poate sta creativitatea altfel decât 
frunza de plop în vânt, tremurând în toiul verii și 
rupându-se de pe creangă toamna, o toamnă ce 
nu întârzie să vină, dacă orbirea fată de valorile 
contemporane lore, la români, cumva, funciară? 
Nu, nu am nevoie de documente subiective 
(cronici, jurnale, memorii, consemnări, romane) 
pentru a demonstra mai știu eu ce pe tărâm 
istoric, ci doar pentru a scrie ficțiune. Deoarece 
ficțiunea este la rândul ei mărturisire despre 
timpul trăit, sau, cum spune Jung, care le 
nimerește uneori, chiar dacă stăîntr-un context 
fals, „Artistul e interpretul... timpului său fără 
să vrea... pringuraluivorbeștespiritultimpului, 
iar ceea ce spune el există, deoarece exercită 
o acțiune”. Iar propoziția lui R. Bastide: 
„romanul merge mai departe decât jurnalul”, 
deși se referă la un scriitor anume, la Gide, 
consider că poate fi privită ca aserțiune la 
modul general. Deci, fiecare poet și prozator 
oferă o viziune personalizată (viziunea unui 
om oarecare posedând anumite calități și 
defecte) asupra culturii și civilizației în care 
trăiește, iar criticul devine critic abia din 
momentul în care, având ca intermediar 
viziunea, adică „omul”, vorbește la rându-i 
despre aceleași lucruri, altfel spus, participă la 
dialogul cu „lumea” (omului, culturii, civilizației, 
cunoașterii empirice și filozofice etc).
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cuvinte greșite
trăiesc într-o continuă reprobabilitate a 

formelor 
îmi simt gleznele cum pulsează în absenta 

ta

Te urlu a disperare prin fiecare bob de 
strugure pe care îl strivesc între dinți, 

și simt cum mă arde șira spinării 
neputându-te săruta 
îti adulmec fiecare amintire prin 
timpanele mute de durere 

îmi șoptește eternitatea cum că la tine 
toate se opresc în prag si mi-e 
timpul povară moartă în spinare 

neputându-mă adumbri în tine.

Să pot susura ziceri străvechi înspre tine... 
ce dorință naivă!

orbecăind prin
eternitatea clipei

Doar când plouă îmi pot palpa existența 
ce stă să moară în rest

Doar când plouă m-aș săgeta în ființa ta 
uitată de altfel în rest

Când plouă îmi aud părul a țipăt de 
pescăruș

și mi se usucă vorbele

Când plouă îmi simt coapsele a urme de 
copaci

si mi te respiri în ființă

Când se cad în sus culorile ploii translucind 
a tine 

mă vreau strivită de norii încheieturilor tale 

Când se cad în sus culorile ploii mirosind a
energie 

mă transform în primele sunete din univers 

Și toate mi-s adorate!

în mitic
Mă simțeam fierbinte până la terminațiile 

degetelor
Mă greiereau nopțile
Si adormeam în palmele copacilor mei 

presimteam furtunile 
acoperindu-mă cu lotuși

Vibrau petale de margarete 
și umerii mi se rătăceau printre 
auzuri de flori.

îmi găseam rătăcirea prin existentă 
cu dezinvoltura umplerii paharului cu apă 

rece prin luna august 
(dacă-ti mai amintești)

si mă picurau stropii pe bărbie în jos 
înspre gât 

ca și cum existenta se cobora în jos 
și se evapora în pământ.

Mă înfloreau tulpine de flori 
și-mi mirosea pielea 
a peșteră cu pereții 
întorși în afară

de sare nevoindă a soare 
Mă tinea tinerețea de palma stângă 
și-mi arăta semnele 
cum aruncă 
frunze de trandafiri 
pe un drum 
predestinat.
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F
estivalul Muzical al Mării Negre” (ediția 

de vară) a cuprins șapte concerte, la trei 
dintre acestea fiind prezenți, în orchestră, 
sau la pupitrul dirijoral, muzicienidin „Țara 

dimineților liniștite”. Cum noutatea a constituit nota 
definitorie a festivalului simfonic estival amintit, 
prima pledoarie, în favoarea acesteia, a 
reprezentat-o debutul unui nou ansamblu 
orchestral, destinat să diversifice programele 
Filarmonicii tomitane. Astfel, vineri, 13 iulie, sub 
bagheta lui Radu Ciorei, Ansamblul de percuție 
(recent creat la Constanța, al treilea, în ordine 
cronologică în tară), a dat un recital remarcabil prin 
cutezanța abordării tematice, prin strălucirea și 
cromatica unor instrumente mai puțin cunoscute 
(celestă, vibrafon, tobe, clopote, timpane, talgere, 
gong, etc.), cât și prin finalitatea majoră a 
reprezentației: aducerea din fundal, în prim-planul 
receptivității melomanilor, a unor dispozitive de 
emisie sonoră, în aparență secundare, chiar 
minore, dar generatoare de efluvii sonore 
captivante. Instrumentiștii Dan Simion, Sergiu 
Rotari, EmilTănase, Adriana Dragomir, Alexandru 
Feraru și Mircea Tegzeșiu au probat, în virtutea 
exercițiului simfonic pe care-l posedau, naturalețe, 
distincție, imaginație, cât și o capacitate, puțin 
comună, de transmitere a mesajului tocmai prin 
mijlocirea unor instrumente nu prea ortodoxe, dar 
în măsură să dea naștere la efecte surprinzătoare 
și să creeze o atmosferă, un climat spiritual anume. 
Astfel, prin interpretarea lucrării lui Ney Rosauro 
(„Mitos Brasileiros”) a înviat climatul eminamente 
temperamental, brazilian, în timp ce „Dansul 
caucazian” ne-a purtat în universul melosului 
rusesc. Un mare efect emoțional a generat 
compoziția lui George Bizet — Carmen, adaptată 
pentru orchestră și percuție de rusul Scedrin. La 
origine, muzică de balet, lucrarea aceasta a fost 
interpretată, în premieră absolută la Constanța, în 
concert, potențate fiind notele dramatice, grație 
unor dezvoltări spectaculoase.

în textura programatică a „Festivalului de 
vară al Mării Negre”, au fost introduse trei concerte 
simfonice, pe durata cărora, în conformitate cu un 
acord de colaborare între filarmonicele din 
Constanța și Seul, s-au desfășurat „Zilele culturii 
coreene”. în ziua de 18 iulie, dirijorul sud-corean 
Jin-Kwon Lee, avându-i ca soliști pe Jung Young 
Yoon, Min Park, Young Mi Oh și pe Daniela 
Vârtejan, s-a aflat la pupitrul Orchestrei simfonice 
tomitane, care a interpretat uvertura „Hebridele”, 
opus 26, „Simfonia nr. 4 în La Major — Italiana" de 
Mendelsohn Bartholdy și Serenata Nocturna, în 
Re major, KV 239 de Wolfgang Amadeus Mozart.

Sâmbătă, 22 iulie, soliștii din Coreea de 
Sud, Jung Ah Kim și Sinna Song, au interpretat 
„Concertul nr. 2 pentru pian si orchestră" de Franz 
Liszt, o arie din opera Romeo și Julieta de Gounod, 
precum si câteva lucrări cu specific national: un 
poem simfonic de Y.S.Choi și două cântece 
coreene semnate de K.S.Kim si S.T.Kim. în fine, 
marți, 24 iulie, s-a desfășurat un concert-maraton, 
dirijatde Hwan-Sun Yong, cu participarea soliștilor

„MAMAIA COPIILOR”

I
deea desfășurării, în vara acestui an, (20,21 și
22 iulie) la Mamaia, a unui festival de muzică 
ușoară al copiilor, s-a dovedit nu numai fericit 

inspirată, ci realmente fastă. Compozitorul tomitan 
Dumitru Lupu, principalul initiator al acestei 
manifestări muzicale de anvergură națională, a 
pornit de la considerentul că si copiii pot și trebuie 
(pentru că simt nevoia acută) să cânte muzică 
românească. în demersul său, muzicianul a fost 
sprijinit de Consiliul Județean Constanta, 
Societatea Română de Radiodifuziune și Uniunea 
Compozitorilor si Muzicologilor. în anii din urmă, 
literatura muzicală pentru copii a fost sublimă, 
dar... a lipsit cu desăvârșire, întrucât, cu excepția 
câtorva compozitori de mare talent, care s-au 
aplecat cu solicitudine asupra acestui gen de 
muzică — de altfel dificil si pretențios — mai 
nimeni n-a încercat să revigoreze cântecele 
copilăriei. Or, pregătirea unui Festival-Concurs, 
la Mamaia, în exclusivitate pentru cei mici (de la 
patru la doisprezece ani), a însemnat, înainte de 
orice, dinamizarea activității de creație și 
descoperirea de noi și autentice talente 
interpretative, în măsură să abordeze lucrări ale 
căror linie melodică, farmec, limbaj sonor și 
tematică să reprezinte o contrapondere la invazia 
intempestivă de piese asa-zis vocal-instrumentale 
ale maneliștilor, hip-hopiștilor, raperilor, mai nou, 
hausiștilor, sau altorfăcători de ritmuri bubuitoare 
și de texte năucitoare.

De remarcat că, exceptând celebrul festival 
italian de muzică pentru copii Zechino d'Oro, în nici 
o altă tară de pe bătrânul continent nu se întâmplă

2001 BLACK SEA 
SUMMER FESTIVAL

Chang-Joo Jung, Jong-Min Jung, Bo-Young Choi, 
Yong-Sin Seo, Taek-Joo Kang, Hye-Lim An și 
Jeong-Ha Song. Programul a cuprins: Uvertura 
„Orfeu în infern” de Offenbach, câte o arie din 
Mozart și Rossini, „Concertul pentru două flaute și 
orchestră” (partea I) de Cimarosa, „Concertul pentru 
vioară și orchestră" (partea a 11l-a) de Ceaikovski, 
„Concertul nr. 20 pentru pian și orchestră” (partea 
I) de Mozart, „Concertul pentru două piane” (partea 
I) de Poulenc si „Dansslavnr. 8” de Antonin Dvorak.

Un veritabil concert-spectacol l-a reprezentat 
Medalionul „W.A.Mozart” marcat de tot ceea ce 
implică performantă instrumentală și componistică, 
întru iluminarea personalității celebrului compozitor 
german. Dirijatde polivalentul muzician Aurelian- 
Octav Popa, a cărui longevitate interpretativă și 
creatoare ne înaltă, concertul s-a bucurat de 
prezența violonistei Cristina Anghelescu, artistă 
ce dezvoltă o fascinantă strălucire de diversități 
timbrale, ingenios orchestrate, etalând o caldă și 
umană consistență a comunicării. în interpretarea 
ei, „Concertul nr. 5 pentru vioară și orchestră în La 
major" a sunat cu o rară noblețe, căpătând o 
dimensiune interioară certamente poetică. O 
producție festivalieră de amploare, cum a fost cea 
de la Constanța, a exercitat un act educativ de 
cunoaștere, atât pentru marele public de concert, 
cât și pentru tinerii melomani, ori chiar pentru 

un asemenea demers muzical, destinat să valorifice 
și să mediatizeze muzica pentru copii si folclorul 
copiilor.

Gongul inaugural a consemnat izbânda 
eforturilor întreprinse de concurenfii recrutați din 
București, Baia-Mare, Buzău, Dej, Hârlău, Lupeni, 
Mangalia, Onești, Satu-Mare si Constanta. în 
primele două zile, la finele concursurilor de 
interpretare au fost prezentate câte opt melodii de 
la secțiunea Creație. A treia și ultima zi a 
Festivalului Mamaia copiilor s-a desfășurat sub 
semnul omagierii celor mai talentați in te rprefi și al 
răsplătirii compozitorilor și textierilor care au 
conlucrat la alcătuirea cât mai inspirată a 
cântecelor. Juriul, format din personalități a căror 
competentăîn domeniu n-a putut fi pusă de nimeni 
la îndoială, a deliberat îndelung, premiindu-i pe 
cei mai valoroși. Marele Premiu pentru 
interpretare, constând într-un sejur la 
Eurodisney de la Paris, a fost atribuit 
bucuresteanului, de la postul de televiziune Acasă 
— Octavian loachim Petre, pentru interpretarea 
melodiei Odată. Pe podiumul de premiere al 
categoriei de vârstă patru-șapte ani, au urcat (în 
ordine) Mihaela-Cătălina Mihăilescu, din Călărași, 
care a cântat cu dezinvoltură și farmec Samba 
florilor (muzica, D.Lupu, text — Florin Pretorian), 
Andra Marinescu (București), interpretă a piesei 
Menajeria (muzica — Dinu Giurgiu, text — Corina 
Despod) și Liviu Stoian (Buzău) cu melodia 
Romănașul (muzica — c.Ungureanu, versurile — 
Valentina Ungureanu). Câștigător al concursului 
la vârsta de șapte-doisprezece ani a fost desemnată 

oaspeții din Coreea, careîși perfecționează, la țărmul 
Mării Negre, măiestria interpretativă. Din păcate, la 
„Black Sea Summer Festival” au lipsit în mod cronic 
Si simptomatic lucrările simfonice ale compozitorilor 
români, dintre care, orice s-ar spune, puteau fi 
abordate câteva (începând cu cele enesciene). Nu 
s-a avut în vedere cunoașterea si aprecierea acestui 
gen de creații muzicale, pe care nimeni și nicicând 
nu le-a catalogat altfel decât merită — valoroase și 
originale. în mod simbolic concertul de închidere 
(înlocuit cu „Centenar Joaquin Rodrigo") ar fi trebuit 
să marcheze coexistenta a două tendințe diametral 
opuse în muzica secolului trecut, rezultată din 
climatul de incontestabilă efervescentă spirituală 
de la începutul secolului al XX-lea, asa cum s-a 
întâmplat, de exemplu, la „Săptămâna Internațională 
a Muzicii Noi" de la București (Simfonia a V-a de 
Serghei Prokofiev versus Concertul pentru pian și 
orchestră de Pascal Bentoiu).

O seară agreabilă a oferit-o la „Black Sea 
Summer Festival” corul Filarmonicii tomitane (alt 
element de noutate al manifestării). Sub genericul 
Concert estival, formația vocală dirijată de Inga 
Postolache a oferit melomanilor un strălucit recital 
de muzică de gen, constând într-un program 
caleidoscopic, cu parfum de epocă, dar și cu adânci 
și armonioase reverberații contemporane.

VIRGIL MOCANU

Lucia Dinu din Buzău, care a interpretat piesa 
muzicală a concitadinilor ei, soții Ungureanu, 
intitulată Nu sunt vrăjitor. Pe locul al-ll-lea, Cristian 
Tudor (Onești), interpret al unei melodii ceva mai 
vechi a compozitorului constănțean Aurel 
Manolache (directorul festivalului), Tăticule (text 
— Sașa Georgescu). Locul al lll-lea a revenit 
târgoviștencei Oana Gabriela Predescu, care și-a 
ales piesa compusă de Șerban Georgescu (text — 
FI.Pretorian) Ce mare e marea. Marele Premiu la 
„Creație" (a constat într-un „Aro Spartana Lux”) a 
fost acordat compozitorului buzoian Constantin 
Ungureanu și textierei Valentina Ungureanu pentru 
cântecele Am la tară, la bunici și Bundita, prezentate 
de Liviu Stoian și Alexandru Petcu din Buzău. Pe 
durata Mamaieicopiiloram asistat, printre altele, la 
lansarea unui album muzical pentru copii (Cântați 
cu bunicul, compozitor și interpret Alexandru Jula), 
am savurat recitalul oferit de trupa Amicii (Sabrian 
Manoliu, Alexandra Dumitrescu, Florin Ristei și 
Edy lorga), ne-am delectat cu lucrările de grafică 
alecoleguluidebreaslădela Cugetliber— Petrișor 
Dutu. La Teatrul de vară au jurizat: criticul muzical 
Grigore Constantinescu, Smaranda Oțeanu, 
directorul artistic al Operei din București, baritonul 
LudovicSpiess, compozitorul Ion Cristinoiu, dirijorul 
Gheorghe Stanciu, directorul Operei din Constanta, 
scriitorul Eugen Rotaru, compozitorul Aurel 
Manolache, loan Leon Naroș (reprezentantul 
M.E.C.), cântărețul Doru Tufiș, delegat al 
Ministerului Culturii si Cultelor și Gheorghe Verman, 
directorul Direcției StudiourilorTeritorialesi Locale 
de Radio, președintele juriului fiind poetul Adrian 
Păunescu. Festivalul-concurs Mamaia copiilor 
constituie un experiment reușit, un eveniment de 
marcăîn viata muzicală a tării, un început promițător 
ce merită permanentizat, diversificat si mediatizat.

V.M.
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Cu caietul de schite 
prin peninsulă

I
ntr-un interviu, de acum doi ani, plasticianul 
Constantin Grigoruță, întrebat de mine de ce se 
consideră mai puțin un pictor, îmi mărturisea: 
„Poate pentru că sunt un grafician sau un designer 

cu accente de grafician cromatic. îmi place să mă 
joc cu culoarea. De ce cultiv si acest aspect mai 
puțin reprezentativ al creației mele? Poate si pentru 
faptul că orașul în care trăiesc mi-o impune. Pe zi ce 
trece, Constanta devine mai săracă în partea ei 
veche, dinspre mare, zonă plină de culoarea unor 
vremuri trecute. Se demolează case, dispar clădiri 
vechi, interesante, pier detalii de arhitectură și este 
păcat. Acest fenomen m-a determinat să ies cu 
caietul de schițe si să încep desene, grafică, 
acuarelă."

Am revenit, de curând, în atelierul său, cu 
intenția de a-i propune să ilustrăm numărul de fată al 
revistei noastre cu reproduceri după grafica sa, 
inspirată de farmecul urbanistic și arhitectural al 
peninsulei constănțene, și nu micămi-afost surpriza 
să constat că artistul a realizat, între timp, un număr 
impresionant de lucrări pe această temă, care pot 
face, oricând, obiectul nu unei singure expoziții 
excepționale, ci a mai multora. Martor, al acestei 
afirmații, sunt cele câteva zeci de albume pe care 
gazda mea mi le-a pus la dispoziție, cu delicatețea 
si generozitatea care o caracterizează, „să-mi aleg 
ce-mi place”.

îmbinând rigurozitateadesigner-ului, cu simțul 
de a vedea dincolo de obișnuit si de a surprinde 
imagini din unghiuri inedite, spectaculoase, al 
artistului fotograf și talentul viguros și inspirat al 
pictorului, Constantin Grigoruță realizează în 
desene, acuarele și grafică un univers original, 
aureolat de o tulburătoare poezie si de o rafinată 
transparentă. Se remarcăîn special compozițiile, ca 
expresie a unui interior hipersensibil, a unei candori 
germinative si a unui mister care le traversează 
firesc, fără să obosească. Plasticianul știe să 
speculeze fondul hârtiei, fie că este alb, roz sau gri 
etc., creând spatii largi care respiră de lumină si 
liniște si în care abundenta semnelor este limitată. O 
bună partedin aceste compoziții, adevărate metafore 
ale unor idei, stări si sentimente sufletești insolite au 
servit la ilustrarea unor cărți de poezie, relevând 
legăturile tainice, imanente, dintre imagine si text.

Grafica, având în prim plan Peninsula, faleza 
Si plaja, Portul Tomis, se configurează cao narațiune 
care povestește despre ceea ce are autentic orașul 
Constanta — interferența dintre elementele lui 
orientale cu cele mediteraneene si românești, marea 
și lumina nestăvilită, miturile si legendele venite din 
orizonturile de început ale celor două milenii de 
viată, istoria incitantă, faptul că el a fost o vatră 
veritabilă si aleasă de civilizație. Astăzi, acest chip 
al orașului, mai mult ca niciodată, este supus 
degiadării si dispariției. împreună cu el, piere o 
lume, unică, pitorească; despre ea, cei ce vor veni 
după noi vor ști din ce în ce mai puțin. Intuiția lui 
Constantin Grigoruță are meritul de a fi simtit acest 
pericol. Și pentru că, din punct de vedere plastic, 
zona este o sursă inepuizabilă, de mare încercare, 
artistul — o conștiință febrilă a cetății — s-a apucat 
de treabă temeinic. Și destul de repede, trecându- 
o prin retorta sensibilității sale, a imortalizat imaginea 
acestui chip pe caietul de schițe. A făcut și face 
acest gest călăuzit de crezul curat că dincolo de 
valoarea estetică, de prețul si utilitatea ei imediată, 
grafica sa cromatică, legată de acest colt al orașului, 
își va profila, în timp, si o valoare documentară.

Minuțiozitatea descrierii detaliilor, finețea lor, 
accentuarea acelor trăsături care definesc 
personalitatea caselor si străzilor, unda constantă 
de lirism, emanată de mare la capătul falezei înalte 
ce se prăbușește pe plajă, coloristicadiscretă, de un 
remarcabil efect, probabil pentru a reda patina 
timpului și a tocului, bucuria de a desena, 
consolidează un scenariu plastic echilibrat, 
generator de noblețe, încredere si virtuozitate, fără 
a viza succesul imediat, ce nu mi se pare un „aspect 
mai puțin reprezentativ al creației” sale, cum lasă, 
uneori, plasticianul, din prea multă modestie, să se 
înțeleagă.

OVIDIU DUNÂREANU
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I
ntre timp, guvernatorul sangeacului Tulcea, Ismail 
Kemal Pașa, adept al fostului mare vizir Resid Pasa 
(care nu s-a amestecat în certurile religioase ale 
creștinilor din Dobrogea), a fost înlocuit cu Fahri Bey, 

favorabil bulgarilor, moment în care presiunile 
exercitate pentru unirea cu Biserica bulgară s-au 
intensificat.

Dar substratul panslavist al rupturii religioase 
provocate de ortodoxia bulgară, în ideea revenirii Rusiei 
la gurile Dunării (de unde fusese îndepărtată după 
războiul Crimeii), n-a scăpat fruntașilor români din 
nordul Dobrogei, alarmați, asemenea întregii clase 
politice din România, de această nedorită perspectivă. 
De aceea notabilii tulceni cei mai cunoscuti, printre care 
Vasile Gâscă, epitropul bisericii Sf.Nicolae, și Constantin 
Boambă, având sprijinul viceconsulului Nicolae Țârcă, 
au organizat adunări populare în fata cărora au relevat 
primejdia trecerii la Exarhatul bulgar. îndrumările venite 
de peste Dunăre, din spațiul national, cu care biserica 
română dobrogeană stabilise legături trainice, au întărit 
hotărârea de a menține legătura canonică cu Patriarhia, 
în acest sens, staretui Daniil al mănăstirii Cocos, cu 
toată obștea de călugări, au urmat sfatul respectatului 
episcop Melchisedec al Dunării de Jos.

Aceste frământări au dăunat vieții noastre bisericești. 
Guvernatorul Fahri Bey adispus, ca represalii, închiderea 
bisericii Sf.Nicolae, situație în care românii credincioși 
Patriarhiei au fost constrânși să redeschidă vechea 
biserică de lemn cu același hram, unde s-a si oficiat 
slujba până în toamna anului 1877.

Trecerea la Exarhatul bulgar n-a adus celorlalți 
români nici un avantaj deoarece mitropolitul de la 
Silistra nu numai că nu și-a îndeplinit angajamentele si 
n-arespectat condițiile cerute, darpe alocuri i-aînlocuit 
pe preoții români, i-a îndepărtat de la administrarea 
bisericilor si ainterzisfolosirealimbiiromâneînoficierea 
slujbelor.

Prinși între cele două biserici rivale, românii au 
ajuns la concluzia că menținerea relațiilor de 
subordonare fie fată de arhiereii greci, fie fată de cei 
bulgari nu mai era posibilă. Curentul de emancipare, 
mai vechi, căpăta acum un nou impuls, în sensul 
dobândirii autonomiei ecleziastice, ca o componentă a 
afirmării naționale si culturale de sine stătătoare. 
Raportul din 1873 înaintat autorităților de la București 
de reprezentantul diplomatic al României la Tulcea 
exprima disponibilitatea românilor dobrogeni de a 
rămâne sub jurisdicția Patriarhiei, cu conditiaca aceasta 
„să le trimită episcop român pe tot lungul Dunării”, ceea 
ce ar fi însemnat reînființarea pentru ortodocșii români 
a unei eparhii proprii, asa cum avuseseră în vechime. 
Diplomatul s-a adresat și agentului României la 
Constantinopol, rugându-l să intervină în acest sens 
pe lângă autoritățile otomane. Mai mult decât atât, 
Nifon Bălășescu releva în însemnările sale că obștea 
românească a intervenit pe lângă însusi mitropolitul- 
primat al României, Calinic Miclescu, a cărui 
făgăduință de grabnic ajutor a si obtinut-o întrucât, 
spunea autorul citat, înființarea unei episcopii proprii 
era „un lucru dorit de toți românii”. Reședința acestei 
episcopii, despre care vorbea și Mihai Eminescu, 
redactor al ziarului „Timpul”, urma să fie la Măcin, 
într-o zonă locuită compact de români si cu vechi 
tradiții spirituale.

4. CARTEA ÎN GRAI ROMÂNESC, MĂRTURIE A 
UNITĂȚII VETREI. Este de mirare că, înfruntând atâtea 
încercări, cărți ieșite de sub teascurile vechilor tiparnițe 
din București, Râmnic, lași, Sibiu ori Blaj au supraviețuit 
până în zilele noastre, păstrate cu pioșenie de multe 
generații de preoți, dieci si călugări. De asemenea se 
poate afirmacă numărul cărților vechi românești trebuie 
să fi fost destul de mare de vreme ce s-au păstrat 
atâtea până astăzi. Că au fost procurate cu sacrificii si 
truda întregii obște rezultă și din sensul însemnării 
descoperite pe un Antologhion tipărit la București în 
1877: „s-a cumpărat de tot satu Topalu”. Traditia daniilor 
de peste Dunăre este o altă importantă sursă a 
procurării de carte bisericească; un Apostol tipărit la 
lași în 1835 a fost donat mănăstirii Cocosu de 
mitropolitul Moldovei, vestit cărturar al epocii sale, 
Veniamin Costache (în 1871 această lucrare se afla la 
biserica parohială din Mahmudia). De altfel, zecile de 
volume din colecția de carte veche religioasă de la 
mănăstirea Cocosu, provenind exclusiv din bătrâna 
bibliotecă a acestui așezământ, sunt o mărturie a 
circulației vii și neîntrerupte a cărții românești în 
Dobrogea, înainte de revenirea sa în cadrul statal 
românesc.

Având în vedere datele existente până în prezent, 
cercetătorii consideră că cea mai veche dovadă a 
prezentei cărții românești este un exemplar din „Floarea 
darurilor”, din perioada celei de-a doua domnii a lui 
Antioh Cantemir (1705-1707), legat laolaltă cu 
„învătăturilecrestinesti", aduse din MoldovalaBabadag, 
deși titluri tipărite anterior acestei date au ajuns mai 
târziu, desigur după lungi peregrinări, în Dobrogea. 
Astfel, în 1821 era semnalată la Tulcea „Evanghelia 
greco-română" (1693); la biserica din Nalbant un „Minei
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slavo-român” din 1698, iar la cea de la Jitia cărți din 
același secol, cu însemnări din veacul următor.

Mănăstirile de la Celic-Dere și Cocoșu se află în 
posesia celebrei „Biblii de la București”, tipărită în 
1688, la sfârșitul domniei lui Șerban Cantacuzino.

Biserica dobrogeană a fost păstrătoare a unor lucrări 
laice de seamă. Savantul Ion Bogdan a publicat un 
vechi letopiseț moldovenesc scris la mănăstirea Bistrița 
în secolul al XlV-lea, citat mereu de cronicarul Grigorie 
Ureche, dar nedescoperit până în 1845. Copia sa a 
fost identificată în manuscris la biblioteca bulgară din 
Tulcea; datat la 1710, documentul aparținuse preotului 
român Gheorghe din Băiceni, căpătat în dar de la 
protopopul Ursul din lași, împreunăcu alte manuscrise 
având conținut religios. Tuturor, specialiștii le-au dat 
numele de Codicele de la Tulcea.

Numărul cărților crește în mod firesc odată cu 
secolele ce se succed. Mai multi autori fac referire la 
Triodul aflat la biserica din Măcin, tipărit în 1731 la 
Râmnic. Cu două decenii înainte de 1877 — scria 
Nicolae lorga — cojanii si mocanii care treceau Dunărea 
dăruiau acestei biserici cărți religioase în limba română. 
Un „Penticostar” tipărit la Râmnic în 1743, purtând 
însemnări în limba neamului se afla la Babadag, fiind 
o dovadă indubitabilă nu numai a prezentei preoților si 
dascălilor români, dar si a oficierii slujbelor în limba 
română. La Ostrov, veche așezare românească, 
impune prin calitatea conservării si frumusețea legăturii 
colectia„Mineielorrâmnicene”tipăriteîntre 1776-1780. 
însemnările marginale ale acestor cărți coboară până 
la 1820 si aduc date prețioase despre istoria provinciei. 
Tot aici se află si o „Evanghelie” tipărită în același 
centru de cultură națională.

Din secolul al XVIII-lea datează un „Penticostar” 
(Râmnic, 1743) aflat la bisericadin Dunăreni, un „Triod” 
(București, 1746) la Mahmudia si un „Antologhion” 
(Râmnic, 1786) aparținând bisericii din Oltina.

Cu mult mai numeroase sunt cărțile bisericești 
tipărite în secolul al XlX-lea, motiv pentru care nici nu 
ne propunem a le inventaria pe toate. Unele din cele 
mai vechi par a fi „Evhologhionul” de la Dăieni 
(București, 1808), o „Psaltire" (Brasov,1810) aflată la 
Ostrov si un „Octoih” (Buda, 1811) de la Valea Nucarilor. 
La Greci poate fi văzută „Cazania" (Buzău, 1834), iar la 
Beștepe „Mineele” apărute la Sibiu între anii 1853- 
1856. Un „popa loan din Cochirleni” își înscria numele 
pe paginile unui „Apostol” aflat la biserica din această 
localitate. Un alt exemplar al acestei cărți, tipărită la 
Sibiu în 1851, confirma existenta scolii românești din 
Ostrov, în deceniul șapte al acestui secol, tot astfel 
cum o însemnare descoperită pe filele unei „Cazanii” 
atestă existenta scolii din Greci, din același deceniu.

De prezenta în proporție covârșitoare a cărții 
românești în Dobrogea este legat un fenomen asupra 
căruia cad de acord destul de multi autori de diverse 
etnii. După relatările lui Ion lonescu de la Brad, la 
mijlocul secolului al XlX-lea, înșiși preoții bulgari si greci 
slujeau în limba română. La această realitate au contribuit 
atât faptul că majoritatea creștinilor erau români, cât si 
împrejurarea că cele mai numeroase cârti bisericești 
proveneau din tipografiile Principatelor și Transilvaniei, 
fiind scrise, prin urmare, în limba română.

La Silistra. însuși vlădica folosea limba română 
ca limbă liturgică, asemenea preotului din satul 
grecesc Alibeichioi de lângă Tulcea. învățătorul 
bulgar Raici Blăskov, venit în Dobrogea la această 
vreme, relata că si în satele bulgărești din jurul 
Silistrei slujba bisericească se oficia exclusiv în 
românește. El a fost nevoit să depună eforturi intense 
pentru a-i învăța pe locuitori să spună „Gospodi 
pomilui" în loc de „Doamne miluiește” si „Sveti boje” 
în loc de „Sfinte Dumnezeule”.
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Cărămidari au înregistrat prăbușirea unui număr 
foarte mare de locuințe, iar cel mai recent caz s-a 
înregistrat după anul 1965, pe str. Mircea colt cu 
b-dul Ferdinand (coltul de sud-est).

Se pare că acest fenomen a fost cunoscut și de 
cetatea antică Tomis, a cărei incintă, în perioada 
romană, cuprindea cel puțin jumătate din suprafața 
actualului port turistic, însă fenomenele de surpare au 
survenit probabil mult mai târziu, deoarece în perioada 
romană au fost luate anumite măsuri de protecție. Este 
posibil ca rețeaua de galerii subterane construite la 
baza stratului de loess, să fi avut rolul de drenare a 
apelor freatice, reducându-se astfel fenomenele de 
surpare a falezelor. Din păcate, până în prezent nu s-a 
realizat o indentificare si o cercetare a rețelei de galerii 
subterane, asacăfunctiaacestoradedrenuri, constituie 
numai o ipoteză. în vara anului 1958, participând la 
cercetarea tronsonului de galerie subterană de sub vila 
Șuțu menționez doar faptul că structura acestuia 
corespunde funcției de drenare a apelor freatice.

Revenind la evoluția orașului modern, 
trebuie să evidențiem faptul că, în prima sa etapă, 
în funcție de potențialul economic respectiv, au 
fost realizate lucrările de protejare a falezei de est 
a zonei peninsulare unde se amenajase prima 
promenadă a orașului, b.dul Regina Elisabeta, 
prin construirea unui dig de piatră si a unei platforme 
de umplutură în spatele acestuia. Lucrările au fost 
realizate după proiectul lui Anghel Saligny si se 
mențin si în prezent.

în primul plan urbanistic general al orașului 
Constanța, realizat în anul 1905 de arh. Bănescu 
(fratele primarului Ion Bănescu), se propunea 
prelungirea digului de piatră de la Cazinou până în 
zona „Tataia”; pe platforma de umplutură realizată în 
spatele digului erau prevăzute parcele pentru 
amplasarea locuințelor, iar pe coronamentul digului, o 
arteră de circulație. Aceasta este prima soluție 
urbanistică prin care orașul urma să aibă o participare 
directă la mare, în zona falezei de nord. Trebuie să 
menționămcăaceastăsoluție reducea numai pericolul 
surpării falezelor, careîn această zonă aveau o înălțime 
mare, însă nu-l înlătura complet. Trebuie să precizăm 
că în aceeași documentație urbanistică, de-a lungul 
întregii faleze de nord până la podul Pescăriei, se 
propunea realizarea unei artere de cornișe, care 
trebuia să constituie elementul de participare directă 
a orașului la mare. însă, această propunere nu se 
putea realiza fără execuția prealabilă a unui amplu 
program de lucrări pentru consolidarea falezei.

în anul 1936, Primăria municipiului Constanța 
comandă primul proiect pentru consolidarea falezei 
de nord, începând de la biserica grecească, evaluat 
atunci la peste 300 mii.lei. Deoarece efortul financiar 
depășea posibilitățile curente ale Primăriei, prin 
volumul taxelor si impozitelor încasate, Parlamentul 
României a emis Legea pentru autorizarea 
Municipiului Constanta de a contracta un împrumut 
si de a angaja lucrări în valoare totală de 400 mii.lei. 
Din această sumă ponderea o aveau lucrările de 
consolidareafalezei. Lucrările constaudin realizarea 
unui sistem de canale subterane la baza falezei 
pentru drenarea apelor freatice si un sistem de ziduri 
de sprijin, tot în aceeași zonă. Același principiu îl 
întâlnim si în sistemul galeriilor subterane din 
perioada romană. Lucrările au început în perioada 
1936-1937, însă au fost întrerupte de declanșarea 
celui de-al doilea război mondial. Consolidarea 
falezei a fost reluată după anul 1960 si, cu anumite 
intermitente, a fost realizată, partial, până în zona 
Spitalului Militar.

Trebuie să precizăm că în prezent, pe 
tronsonul pe care s-au efectuat lucrările de 
consolidare nu se pot amplasa construcții noi decât 
după finalizarea lucrărilor începute, ceea ce va 
conduce la suplimentarea apreciabilă a costurilor 
investițiilor.

Primăria municipiului Constanța are prevăzut 
în programul său edilitar-urbanistic, ca politică 
urbană permanentă, încurajarea si facilitarea unor 
investiții majore care, prin noile construcții realizate, 
să determine atât finalizarea lucrărilor de 
consolidare si stabilizare a falezelor, cât mai ales 
să materializeze dorința locuitorilor, ca orașul 
Constanta să participe direct la contactul cu marea, 
nu numai vizual, ci si funcțional.

arh. DAN DRON:

C
a oras-port, Tomis — Constanța s-a 
conformat, evolutiv, de-a lungul istoriei sale, 
tipului de civilizație/cultură„thalassocratică” 
(apud Fernand Braudel, Gramatica civilizațiilor), în 

care relația spațială particulară între cetatesi mare 
i-a conferit o identitate specifică, supusă la rândul ei 
avatarurilor istoriei dobrogene. Această identitate 
este reflectată de structura urbană și expresia 
arhitecturală actuală, cu preeminentă în zona 
„veche” peninsulară, atât ca „personalitate fizică” 
(spațială — morfologică si stilistică), cât si ca 
„personalitate civică” (temporală — psihologică si 
socio-culturală). La început de mileniu trei, 
Constanța este, în relația sa cu marea, precum o 
femeie orientală ce poartă o feregea cu interfață 
spre lumea exterioară.

Din păcate, acest obiect de port si / sau modă 
vestimentară îi este siesi (auto)impus, nu de tradiție, 
credință sau măcar din cochetărie feminină, ci de 
starea de destructurare si incompletitudine urbană 
ce marchează, contextual, zona sa de contact cu 
marea, deci de masare a „ridurilor” cetătii si nu de 
evidențiere, fie si ambiguă, a „eternului feminin” al 
acesteia.

Actuala etapă este dominată de conceptul / 
fenomenul de tranzitie/traziență, atât la nivel mondial 
— globalizare accelerată, dominatăde relația repede- 
încet (apud Alvin Toffler Power shift), cât si la situația 
prezentă a României, aflată sub imperativul trecerii 
de la o modernitate nefinalizată (ca societate 
industrială) la o postmodernitate incipientă (ca 
societate informațională).

în acest context, Constanta se află în postura 
relativ ingrată, dar sigur dificilă, de a răspunde 
competent, eaînsăsi, prin noi toți, la chestionarul dur 
al istoriei contemporane, prin strategii si politici urbane 
inteligente, cu simțul perspectivei si conștiința 
potențialului real, aici si acum! Dacă tendințele 
evolutiv-economice vor putea valorifica 
potențialitatea orasului-port, atunci, în mod categoric, 
actualul fond locativ nu va putea rezolva, chiar si pe 
termen scurt, nici cantitativ si, cu atât mai puțin, 
calitativ, impactul dinamicii demografice condiționat 
de mutațiile în planul intereselor si/sau al 
mentalităților.

Dincolo de aspectele induse fie de tradiție, fie 
de inovație, principala mutatie are loc în planul tipului 
predominant de locuire: casă versus bloc, locuință 
individuală versus locuință colectivă, cu toate 
conotatiile aferente, deordin economic, social, cultural.

Tipologia si calitatea mediului construit, cu 
precădere cel locativ, vor fi determinate inevitabil 
de realitatea economică în dinamica ei, pe o piață 
liber-concurențială. Din acest raport, în mișcare el 
însusi, vor rezulta opțiunile de prezervare/integrare 
a ceea ce este sau reprezintă valoare primordială, 
respectiv identitară (dar conformată imperativelor 
noului mileniu), sau opțiunile de dezafectare / 
reintegrare a ceea ce rezultă cu necesitate, respectiv 
oportunitate. De exemplu: locuința colectivă — tip 
bloc, confort IV (!), din anii '60-70, depășită moral în 
totalitate, a cărui cost pentru o eventuală reabilitai, 
dificilă de altfel, ar reprezenta mai mult decât prețul 
terenului de amplasament, inclusiv dezafectarea ei 
definitivă.

Pentru ca orașul să-și întoarcă cu adevărat 
fata la mare, este imperios necesară o viziune 
urbanistică coerent-integristă, pe termen mediu si 
lung, susținută de acele politici / strategii urbane 
adecvate pentru a înlocui acea feregea virtuală, 
zdrențuită și prăfuită, practic inutilă, cu o interfață 
arhitectonică de calitate, în cadrul căreia relația 
naturală oras-mare-port să capete o reală 
identitate, în planul „zidirii” si al „cosmetizării” 
urbanistice.

Pentru o pragmatică si eficientă valorificare a 
potențialului turistic al Constantei, fie de tip estival 
(sezonier), fie, mai ales, de tip cultural (permanent), 
sunt necesare eforturi semnificative, pornind de la o 
viziune de ansamblu conceptuală si continuând‘cu 
programe coerente si dedurată, susținute managerial
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VIZIUNI Șl CONTEXTE URBANISTICE

Este astăzi Constanța un oraș cu fața la mare și in ce măsură corespunde el exigențelor contemporane din punct de vedere urbanistic, arhitectonic, 
circulație, rețele stradale, parcări etc.? Va ti capabil actualul fond locativ să facă față cerințelor demografice din următorii ani? Este posibilă 
recondiționarea și reintegrarea în spațiul urbanistic actual a sutelor de blocuri construite între 1946-1970, aflate intr-un accentuat proces de degradare? 

De la starea străzilor și trotuarelor, la dispunerea panourilor publicitare si pănă la arta monumentală, există un întreg cortegiu de condiții ce conferă un 
anumit aspect orașului (corpuri de iluminat, coșuri de gunoi și pubele, spații verzi, starea de conservare și punerea în valoare a vestigiilor arheologice 
etc.). Tocmai pentru că este și un important centru turistic, cum se prezintă Constanța din acest punct de vedere? Care este stadiul proiectelor urbanistice 
în curs de realizare în viitorul apropiat (modernizarea portului „Tomis” și a Falezei de est, construirea Centrului Cultural din Parcul Tăbăcărie, asfaltarea 
rețelei stradale, modernizarea rețelei de apă potabilă și canalizare, restaurarea clădirilor valoroase din zona peninsulară etc.)?

lată doar câteva dintre problemele la care, începând din acest număr, sunt invitați să răspundă arhitecți și proiectanți, personalități cu putere de 
decizie din cadrul serviciilor de urbanism ale Primăriei și Consiliului Județean Constanța.

SORIN ROSCA si DAN PERSA 
\
de știința alocării surselor financiare, în corelare cu 
resursele umane implicate.

Prin potențialul actual si de perspectivă al 
orasului-port, Constanta se menține ca focar de 
polarizare a intereselor investiționale ce acoperă 
întreaga gamă de diversificare funcțională: 
comerciale, turistice, productive, locative, culturale. 
Există cel puțin o tendință constant-pozitivă ce 
presupune actul edificării, în toate componentele 
sale, de la concept la execuție; pe „planșete” se află 
Si unele proiecte ambițioase, în diverse stadii de 
elaborare, o parte dintre ele având preponderent, 
dacă nu exclusiv, o funcțiune culturală, aspect 
generator de speranțe optimiste. Cel puțin la fel de 
importantă este finalizarea P.U.G. Constanta (Plan 
general de Urbanism), care va conferi edililor locali 
instrumentul juridic si tehnic pentru elaborarea unor 
olitici / strategii urbane coerente, precum si 
osibilitatea de ademara/continua programe edilitare 

la scara si perspectiva urbei de azi si de mâine.
Apariția, deși cu întârzieri nepermise si 

păgubitoare, a unor legi decisive privind abordarea 

si elaborarea proiectelor de urbanism si arhitectură 
exclusiv de către profesioniști, competent si 
responsabili, va impune, începând cu 2001, actul 
creației de arhitectură în locul cuvenit acestei nobile 
profesii, prea îndelung tratată drept cenușăreasă.

arh TEODOR ION:

F
aptul că orașul Constanța este situat la malul 
mării îi influențează structura urbanistică, 
deoarece atât prin activitatea portuară, cât si 
prin dorința locuitorilor de a avea casa în vecinătatea 

ei, sunt determinative urbanistic. Dar marea oferă si 
alte amplasamente, cum ar fi porturi turistice sau 
pescărești, baze nautice si alte dotări legate de 
prezenta mării. Pe de altă parte, marea nu poate 
influența arhitectura clădirilor. Aceasta este 
dependentă în special de influentele modernismului 
occidental, de noile materiale de construcție si mai 
puțin de tradiția adaptată realității.

Astăzi orașul Constanța nu corespunde 
exigentelor urbanistice contemporane, deoarece, în 
ultimii zece ani, dezvoltarea lui a fost anarhică. A 
existat un început prin anii 1991-1992, când edilii 
veneau să se consulte cu profesioniștii în urbanism, 
s-au întocmit si câteva proiecte, dar după 1992 s-a 
abandonat această practică.

Fondul locativ existent ar putea să asigure 
cerințele demografice ale orașului Constanta, dar se 
întâmplă fenomenul prin care unii cetățeni au câte 
două sau patru locuințe, în vreme ce alții nu au nici 
una.

Fondul locativ existent si care, în proporție de 
nouăzeci la sută, este privat, nu poate fi reparat 
capital, din cauza costurilor pe care proprietarii nu 
pot să le suporte. Există proprietari ce au posibilitatea 

să-si repare locuința, dar procentul lor este mic. 
Reparațiile necesare locuințelor tip bloc necesită 
cam douăzeci si cinci la sută din valoarea lor actuală. 
Un apartament de o sută de metri pătrati valora 
minim douăzeci de mii de dolari, iar pentru reparații 
ar fi fost necesari cinci mii de dolari.

Dezvoltarea orașului spre răsărit s-a făcut în 
proporții apreciabile (faleză nord-faleză sud) si încă 
mai sunt posibilități. Marea Neagră nu blochează 
această dezvoltare si este la îndemâna noastră să o 
exploatăm. Arhitectul Alexandru Bălan a făcut un 
studiu al falezei Tomis — Hotel Parc Mamaia, dar el 
nu a fost valorificat.

Controlul urban lasă mult de dorit si aici este si 
vina Primăriei si a mass-mediei, care nu au un 
program de educație civică. Locuitorii strică puținul 
făcut de Primărie: coșurile de gunoi, corpurile de 
iluminat, spatiile verzi etc., iar mass-media, de obicei, 
dă vina pe „primar” si nu face „educație civică” zilnic. 
Amplasarea panourilor publicitare ar trebui făcută 
numai ca elemente decorative, dar de fapt ele sunt 
agresive. în momentul în care o biserică e flancată 
de două panouri publicitare, aceasta e agresiune.

Stadiul proiectelor urbanistice este cunoscut 
de Primărie. Părerea mea, legată de o ședință unde 
s-a prezentat o etapă din Proiectul de Urbanism 
Constanta, estecănu se vorbește laobiect. Consilierii 
nu sunt profesioniști ai urbanismului, iar arhitectii nu 
pot să-si exprime un punct de vedere fără să studieze 
un astfel de proiect de amploare măcar „o zi". Nu li 
se oferă însă această posibilitate. Primăria nu 
obișnuiește să ceară referate de oponentă din partea 
specialiștilor care să conțină o analiză si o evaluare 
a defectelor suferite de proiectele de urbanism, 
obiecții la care proiectantul să vină cu argumente.

arh. ION BÂRLĂDEANU:

T
" oate localitățile poartă amprenta

locului si timpului, deci si Constanta.

Localitatea a apărut, s-a dezvoltat, se dezvoltă 
Si se va dezvolta „cu fata la mare”. E necesar ca acest 
lucru să fie dirijat permanent pentru a controla 
aspectele tronsoanelor fațadei spre mare si a 
ansamblului, într-un mod cât mai favorabil, în corelare 
cu funcțiunile dominante, cu posibilitățile, cu 
priceperea.

Distorsiuni există, se accentuează, se 
suprapun. Intervențiilesefacpretutindeniîn momente 
critice, în raport cu posibilitățile. Constanta e un oraș 
contemporan cu probleme de structurare urbanistică 
Si arhitecturală. Circulația, căile rutiere, parcajele 
sunt probleme si la Roma si la Atena, la Belgrad, 
Cluj, Iasi etc.

Populația este în scădere numerică (în 
România) și va fi cel puțin în următorii zece ani. 
Fondul locativ vechi scadeîn valoare. Sunt necesare 
intervenții. Cererea de spații creste (firesc) si se 
înregistrându-se, clar, creșterea accelerată a 
numărului de locuințe.

Este în curs de desfășurare acțiunea de 
modificare a folosințelor parterelor blocurilor din anii 
’40-’90. Este un fenomen pozitiv dictat de necesitatea 
sporirii serviciilor complementare locuirii, care au 
fost neglijate în ultimele cinci decenii.

Există riscuri în legătură cu intervențiile 
abuzive sau fals controlate ale închiderii balcoanelor 
Si deschiderii de goluri. Trebuiesc inventariate aceste 
intervenții (de exemplu cu ocazia recensământului) 
si făcute corecțiile necesare. Este oportună 
continuarea intervențiilor pentru siguranța seismică 
(chiarsi sub forma de „val” specifică politicilor publice 
în România) si pentru modernizarea clădirilor vechi 
(Si mai vechi) prin fațade, izolări termice si hidro, 
instalații edilitare.

Dezvoltarea orașului „spre răsărit” (?!) e 
posibilă si necesară prin amenajarea falezelor, 
plajelor, frontului construit, ambarcațiunilor etc. etc. 
Nu-i posibilă (si nici necesară) extinderea spre est, 
decât prin finalizarea lucrărilor portuare. Atena avea 
în 1980 trei porturi turistice la două milioane de 
locuitori. Constanța are unul, dar sărac (Portul Tomis). 
Și mai are unul conturat si necesar la „Pescărie”. 
Acolo ar fi binevenit un muzeu al pescuitului si 
pescăriilor — inexistent în România (cu program 

complex: muzeu, club, cercetare etc.). în orașele de 
la mare si de pe Dunăre nu există nici până în 
prezent un bazin cu trambulină pentru sărituri în apă 
(Aradul, Timisoara si Clujul aveau trambulineîn anul 
1953).

Dotările menționate în preambulul 
dumneavoastră (si monumentele) există. în plus, 
Constanta are un muzeu de arheologie-istorie, un 
muzeu de artă, unul de marină si unul militar. Ele nu 
sunt puse în valoare, nu au hărți, pliante si ilustrate 
(?!) pe timp de vară si iarnă. (Doamne, ce ilustrate 
existau înainte în Constanta, cu Podul Carol de la 
Cernavodă, iar astăzi secetă de interes, inteligentă, 
spirit negustoresc etc.!). Dotarea plajei „Modern” 
este extrem de subțire, iar aaltor plaje este invizibilă.

Pilele, relațiile, cunoștințele acționează mai larg 
în condițiile noi de libertate, inițiativă, democrație. 
Comunicarea s-arestrânsînfavoareasărăcieimentale 
si materiale. Este loc mult, mult... pentru mai bine!

arh. ABDISA ABDISA:
J 5

F
aptul că orașul Constanța este situat la malul 
mării, nu numai că îi influențează structura 
urbanistică și arhitectonică, ci chiar i le 
determină. După părerea mea, a fi cu fața la mare, ca 

oraș, înseamnă, deopotrivă, acces public, pietonal, la 
zonafalezei, lapromenadă, existentaunei artere rutiere 
de cornișă, clădiri publice reprezentative adiacente la 
artera de cornișă (pe latura vestică), faleză amenajată 
ca spațiu verde public.

Din punct de vedere al exigentelor 
contemporane, în Constanta există disfunctii si deficite 
în cea ce privește circulația (lățimea drumurilor, lipsa 
arterelor ocolitoare, problema parcărilor si garajelor), 
dotările și echipamentul urban (cultural, sportiv), 
precum si un mare deficit al spatiilor verzi. Continuarea 
îndesirii constructiilorîn zonacentrală si lipsa piețelor 
urbane ridică si ele o serie întreagă de probleme.

în ceea ce privește evoluția fondului de locuit, 
putem afirma că el urmărește îndeaproape cererea, 
existând întotdeauna un deficit. Calitatea patrimoniului 
locativ este determinată de nivelul mediu de trai al 
populației.

Blocurile, chiar cele mai vechi, dacă le vor fi 
reparate si revopsite fațadele, pot ameliora imaginea 
urbană, mai ales că în hărmălaia volumetrică de după 
'90 reprezintă punctări de aliniere, ritm, ordine. După ce 
că nu există necesarul de spatii pentru parcaje, locuri de 
joacă, spatii gospodărești, încă au loc îndesiri în 
ansamblurile existente. Ca mod de a locui (în blocuri) si 
ca fenomen urban, cartierul de blocuri este însă destul 
de extins în lume.

Dezvoltarea orașului spre răsărit nu e blocată 
de existenta mării — e doar o limită naturală care 
trebuie valorificată cu măsură, cu bun simt si în 
interesul public. Bazele de agrement nautic nu sunt 
chiar asa de determinante pentru dezvoltarea si 
aspectul malului mării. Portul Tomis în ritmul în care 
creste navigația de agrement la noi, face fată încă 
cincizeci de ani. Parcă este mai modest să se 
amenajeze falezele ca spații verzi publice (că tot e 
deficitar), să se protejeze plajele.

Panourile publicitare sunt suportabile ca 
prezentă în peisajul urban dacă nu sunt amplasate 
sfidând bunul simț și regulile de circulație, în mijlocul 
trotuarului sau la nivelul ochiului, în intersecții rutiere.

Pretenția edililor de a vopsi clădirile în culori 
„vii” este dovada unui gust îndoielnic si duce la 
împestrițări stridente.

Exemplul falezei Cazinoului trebuie extins si în 
faleza nord și în faleza sud (si peisajul portuar poate 
fi valorificat).

De proiectele urbanistice are știință numai 
Primăria.

mg. NICOLAE NEMIRSKI,
director în cadrul Direcției pentru Urbanism a

Primăriei Municipiului Constanța:

A
sa cum se poate observa, încă din acest an 
am reușit să dăm o înfățișare nouă stațiunii 
Mamaia. Este doar începutul, pentru că 
programul de reabilitare si modernizare a fost 

conceput pe o perioadă de trei ani. Acordăm o atenție 
specială acestei zone, tocmai pentru faptul că 
municipiul Constanta este un importantcentru turistic, 
veritabilă capitală estivală a României. în toamnă 
vom demara partea a doua a programului, în asa fel 
încât, în sezonul 2002 să fie rezolvate mult mai bine 
problemele spinoase ale parcărilor, spatiilor verzi 
etc. Tot atunci vor fi organizate licitațiile pentru 
concesionarea terenurilor destinate construcției de 
vile si hoteluri în nordul statiunii.Toate proiectele 
sunt de nivel foarte ridicat (patru si cinci stele ca 
dotări), ele incluzând si amenajarea unui Yachting 
Club ultramodern, precum si a unor diguri pe lacul 
Siutghiol, dincolo de hotelul „Caraiman”.

Un alt program pe care Primăria Constanta, 
personal dl. primar Radu Mazăre, tine foarte mult 
să-l demareze este reabilitarea zonei istorice a 
orașului, adică Peninsula si Portul Tomis. Ținând cont 
de legislația în vigoare, privind retrocedarea 
proprietăților (Legea 10),Peninsulaesteozonădestul 
de fierbinte. Aici sunt deja proprietăți câștigate, dar si 
foarte multe încă revendicate. în acest moment 
Comisia pentru retrocedări se află în posesia cererilor 
si a început să lucreze. Vom afla curând câte imobile 
vor fi restituite si câte vor rămâne în proprietatea 
Primăriei. în funcție de aceasta vom crea cadrul de 
reamenajare, al cărui obiectiv final este realizarea 
unui cartier turistic. Va fi respectată întru totul 
arhitectura clădirilor existente, aerul meridional al 
zonei. Indiferent de natura proprietății, reabilitarea 
construcțiilor se va face cu respectarea unor condiții 
stricte, pentru că Peninsula este deja declarată 
rezervație arheologică si istorică. Intenționăm ca 
anumite străzi să aibă un caracter definit, comercial, 
prin amenajarea de magazine, berării, cofetării, 
cafenele etc. Prin acest amplu proiect sperăm să 
mutăm aici centrul de greutate, din punct de vedere 
turistic, al municipiului Constanța, atât în sezon, cât si 
în extrasezon. Desigur, cu implicațiile majore, care se 
referă la circulația auto si pietonală, parcări, iluminat 
public etc. Probabil că se naște următoarea întrebare: 
dispune Primăria de fondurile necesare demarării si 
finalizării acestor lucrări? Pentru rezolvarea 
problemelor generale, fondurile există, dar pentru 
imobile vom adoptaoformulăde asa manierăîncât să 
găsim investitorii, dar să „obligăm” si proprietarii să 
refacă ceea ce pot reface. Cele mai dure probleme se 
referă la stabilitatea construcțiilor existente. Multe 
dintre ele ar trebui deja să poarte bulina roșie! Cu 
certitudine însă, ele nu vor fi demolate. Indiferent de 
amploarea lucrărilor interioare, fațadele vorfi păstrate. 
Toate străduțele vor arăta asa cum erau în urmă cu o 
sută, două sute de ani. Acest proiect nu poate fi însă 
realizat fără includerea Portului Tomis într-o linie de 
reamenajare si de dezvoltare.

Spre deosebire de Peninsulă, a cărei situație 
juridică este încă incertă din punct de vedere al 
proprietății, pentru Portul Tomis avem deja 
numeroase solicitări cu privire la realizarea unor 
obiective economice, comerciale, de agrement,

hoteluri etc. Ne aflăm în faza evaluării acestora, a 
capacităților financiare ale ofertanților. în mod 
categoric, vom finaliza această activitate printr-o 
licitație publică, care să cuprindă Portul Tomis pe 
un plan urbanistic de detaliu, precizându-se, încă 
din start, zonele comerciale, de agrement si cazare. 
Din punctul meu de vedere, un termen real de 
atacare a proiectului, corelat cu Peninsula, este 
anul 2002, cu o finalizare a primei etape în următorii 
doi ani. Va trebui să convingem inclusiv 
Administrația centrală, pentru că există anumite 
interferențe cu Adminstratia Porturilor, cu anumite 
vecinătăți. Va fi necesar ca lucrările să fie derulate 
în comun, pentru că ele vizează si reabilitarea 
bazinului portuar, construcția unor diguri noi etc. 
Dacă toate obiectivele se vor rezolva fără 
complicații, peste trei ani vom putea discuta cu totul 
altfel despre această zonă definitorie pentru 
municipiul Constanta.
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JUSTIȚIE Șl INJUSTIȚII

UN PROCES
ABSURD

N
u suntem în măsură să facem aprecieri 
asupra importantei economice si ecologice 
a Deltei Dunării. Prefectura județului 
Tulcea, într-un studiu din 1990, apreciază că Delta 

Dunării, prin heterogenitatea ecofondului si a 
genofondului său, este recunoscută ca unicat 
ecologic în categoria sistemelor ecologice de tip 
deltaic și ecosferă.

Delta Dunării este o componentă majoră a 
patrimoniului national si universal, fapt unanim 
recunoscut de către Comunitatea științifică 
națională si internațională de specialitate. 
Conservarea acestei componente interesează si 
obligă întreaga umanitate si decurge din World 
Heritage Convention, lacare tara noastră a aderat 
prin Decretul nr. 180 din 30 martie 1990.

Specialiștii Prefecturii Tulcea se preocupă 
de implicațiile protejării Deltei si a consecințelor 
maligne, ce rezultă din încălcarea normelor legale 
de exploatare. Parlamentul României a adoptat o 
lege privind constituirea Administrației Rezervației 
Biosferei „Delta Dunării”.

Contrar normelor legale, Prefectura 
județului Constanta a scos din domeniul public si 
a trecut în proprietatea unor societăți comerciale 
cu capital de stat, (care urmau să se privatizeze), 
importante suprafețe de teren, lucii de apă, litoral 
maritim, ba chiar a gurilor Dunării si a 7 km (în 
larg) din Marea Neagră.

Administrația Rezervației Biosferei „Delta 
Dunării”, în baza Legii nr. 29 / 1990 privind

urmare din pag. 8

— Bine, dar ce, noi n-avem țară!? Ce să caute 
el la Moscova?!

— Deci, e, totuși, aici... în București?!
— Bineînțeles, de trei ani, de când i-a fost 

omorât băiatul... cel mai mare... .
— Cine i l-a omorât?
— Of, suspină el cu privirea neguroasă, a fost 

o adevărată dramă pentru familia noastră, 
sărmanul Adrian, fie-i țărâna ușoară. Frate-meu, 
după cum am mai spus, făcea comerț, și-l făcuse 
asociat și pe feciorul-său mai mare, se gândea să- 
i transmită cu timpul conducerea firmei, că era 
tânăr, douăzeci si sase de ani, cu carte, dezghețat. 
Aranjaseră ei atunci o tranzacție destul de bună, 
avantajoasă, dar n-au ținut cont că le călcaseră pe 
bătătură concurentilor, o firmă rusească, protejată 
de o structură mafiotă... Aceștia dețineau 
monopolul la exportul unui șir de mărfuri — hârtie, 
lemn, bumbac... Fratele încheiase contract cu o 
firmă din Constanta pentru câteva mii de tone de 
orez pe care urma să le aducă pe piața din 
republică. Primul lot de marfă s-a vândut în câteva 
zile, prețul de vânzare fiind mai mic decât al orezului 
adus din Rusia. Concurentii lui Gheorghe, 
bineînțeles, nu-și puteau permite să coboare prețul, 
îl aduceau din Asia Centrală, iar drumul, vrei-nu 
vrei, cere cheltuială. Au venit la el si l-au sfătuit să 
tină același preț, că de nu... Adrian, cu studii la 
București si fire aprigă, i-a spus lui tată-său să nu 
se lase intimidat, căci piata-i piață, iar piața liberă 
își are legile ei... Dar când băiatul pornise cu o 
caravană de furgoane după al treilea lot de marfă, 
doi mercenari plătiți de firma concurentă i-au ieșit 
înainte, în plină zi, în plin oraș, si au tras în el din 
două pistoale până ce băiatul își dădu sufletul... 

contenciosul administrativ, s-a adresat Prefecturii 
Județului Tulcea, pentru anularea deciziilor prin 
care suprafețele de teren si de apă au fost scoase 
din domeniul public și trecute în domeniul privat. 
Prefectura Tulcea si-a menținut punctul de vedere 
și a respins cererea Administrației Rezervației 
Biosferei „Delta Dunării”.

în continuare, Administrația Rezervației 
Biosferei „Delta Dunării" s-a adresat Curții de Apel 
Constanta, solicitând anularea deciziilor ilegale ale 
Prefecturii Tulcea. Am participat la solutionarea 
cauzei de către Curteade Apel Constanta, în calitate 
de procuror de ședință, si am susținut punctul de 
vedere al Administrației Biosferei „Delta Dunării", 
solicitând anularea deciziilor Prefecturii Județului 
Tulcea. Curtea de apel Constanța, prin sentința 
civilă nr. 51 din 12 iunie 1996 (dosar nr. 159 / CA / 
1996), a respins cererea ca tardiv introdusă.

împotriva acestei soluții, după ce m-am 
consultat cu Traian Poenaru, procuror general 
adjunct la acea dată, astăzi procuror general, am 
declarat recurs la Curtea Supremă de Justiție. 
Argumentele prin care am combătut tardivitatea 
cererii, sunt de subtilitate juridică si nu-și au locul 
aici. Am subliniat că au trecut din domeniul public, 
în cel privat: Lacul Razelm, Lacul Sinoe, Lacul 
Golovița, Lacul Babadag, Lacul Zmeica, litoralul 
maritim de laZătovu Mare până la Gura Buhazului 
(aproximativ 30 km), iar în larg marea teritorială 
până la izobata de 20 m (între 3 și 7 km în larg). De 
asemenea am mai menționat că au fost trecute 
din domeniul publicîn cel privat: Dunărea de la km 
0 până la Ceatalu Sfântu Gheorghe — 110 km 
(brațul Sfântu Gheorghe, inclusiv Canalul 
Sondelor), Lacul Roșu, Lacul Puiu, brațul Sulina 
și apele teritoriale (nu se precizează limitele), 
brațul Chilia în întregime, precum și Dunărea de 
la Tulcea până la localitatea Grindu în amonte. Au 
mai fost trecute în domeniul privat 21.231 ha fond 
forestier (inclusiv pădurea Letea, monument al 
naturii, care este considerată zonă de protecție 
integrală). După calculele Administrației

Pe Calea Victoriei
Peste câteva zile lui Gheorghe i-au telefonat că 
dacă nu se astâmpără, îi vine rândul si mezinului 
care-i abia liceean. Ce i-a rămas fratelui să facă? A 
vândut tot ce putea vinde acolo, la Chisinău, si s-a 
refugiat aici, la București, unde si-a cumpărat 
apartament, pe care, iată, l-am rătăcit, eu, profesor 
de geografie, sur la cap, să mori de râs...

Deodată șoferul oprește lin taxiul si, 
prefăcându-se că scotocește si caută ceva sub 
picioare, îi spune cu jumătate de gură:

— Domnule, mă ierți, dar uitasem să te previn că 
la ora aceasta am o comandă, tocmai în Drumul 
Taberei... îți găsesc imediat pe altcineva, un coleg 
de-al meu, el te va ajuta să..., si fără să termine 
vorba țâșnește afară, în fosgăiala fulgilor.

— Dar plata?... că nu-mi place să rămân cuiva 
dator, reușește Ion să-l înhate de poala scurtei.

— Revin imediat, se smulge șoferul și închide cu 
zgomot portiera în urma sa.

Ion încearcă să ghicească pe panou care o fi 
contorul, dar nu se prea dumirește. în cele din urmă 
se oprește la un cadran fosforescent care indică 
cifra 110 și numără febril unsprezece bancnote cu 
chipul lui Nicolae lorga. Leasazăgrijuliu pe bancheta 
din dreapta șoferului tocmai când acesta deschide 
portiera si-i face semn să-l urmeze. La câțiva pași în 
urma taxiului aștepta o altă mașină, de aceeași 
marcă și cu loare, se vede că țineau de una $i aceeași 
firmă. Evitându-i privirile, șoferul cu mustăcioară îi 
deschide portiera și, grăbit, aleargă la mașina sa, ca 
și cum s-ar fi temut că basarabeanul ar putea să se 
răzgândească și va trebui să-l poarte cu sine.

Ion se strecoară tupilat pe bancheta din fată, 
alături de un bărbat corpolent, cu o privire spălăcită, 

Rezervației Biosferei „Deltei Dunării”, anual statul 
era păgubit cu 53 de miliarde de lei, la cursul leului 
din 1995. Am mai invocat prevederile art. 135 din 
Constituția României, conform căruia „bogățiile 
de orice natură a subsolului, căile de comunicație, 
spațiul aerian, apele cu potential energetic 
valorificabil si acelea ce pot fi folosite în interes 
public, plajele, mareateritorială, resursele naturale 
ale zonei economice si ale platoului continental, 
precum si bunuri stabilite prin lege, fac obiectul 
exclusiv al proprietății publice". De asemenea am 
mai invocat susținerea punctului nostru de vedere 
Si prevederile art. 5 din Legea nr. 18/1991 privind 
fondul funciar, referitor la regimul domeniului public. 
Curtea Supremă de Justiție, prin Decizia nr. 910 
din 19 mai 1998 si-a însușit punctul nostru de 
vedere, a admis recursul, apreciind câ cererea 
Administrației Rezervației Biosferei „Delta Dunării" 
nu este tardivă, a desființat sentința Curții de Apel 
Constanta și a trimis cauza la aceeași instanță, 
pentru judecarea în fond.

După casare, Curtea de Apel Constanta, 
prin sentința civilă nr. 87 din 20 decembrie 1997, 
ținând seama si de concluziile reprezentantului 
parchetului, a admis cererea formulată de 
Administrația Rezervației Biosferei „Delta Dunării” 
si a anulat deciziile Prefecturii Județului Tulcea, 
de trecere din domeniul public în cel privat, a 
suprafețelor de terenuri si ape enumerate mai 
sus. Au rămas în domeniul privat: amenajările 
piscicole (bazine create artificial, în care creste 
pestele), digurile, cherhanalele, punctele de lucru, 
clădiri, bărci, vapoare, utilaje si mijloace de 
transport auto, fabrici de gheată si de prelucrare 
a peștelui, stații de pompare, platforme de lucru, 
spatii de locuit etc., care nu fac parte din domeniul 
public. S-a reparat astfel o gravă eroare judiciară.

Am participat ca procuror de ședință la 
numeroase si complicate procese. Procesul dintre 
Administrația Rezervației Biosferei „Delta Dunării" 
Si Prefectura județului Tulcea, cred că este cel mai 
kafkian, pe care l-am întâlnit. Acest proces a avut 
ecouri în presă. Ziariștii au intuit miza si interesele 
mercantile si i-au acordat atenția cuvenită. Sunt 
lucruri cu care nu ne putem juca. Un personaj 
important, timp de o săptămână, a stat la cabana 
„Cocorul" de la Canalul 5, unde a vânat și a pescuit, 
în acea perioadă, vânatul și pescuitul erau prohibite. 
Zona respectivă, unde erau cuibare de păsări, este 
protejată de lege. Laîntoarcere spre casă, circulând 
cu 170 km pe oră, fiind în stare avansată de 
ebrietate, a produs un grav accident de circulație în 
care si-a pierdut viata. în accident au mai murit 
patru tineri. Braconierul era „mangă” cum spun 
șoferii. Avea o alcoolemie de 2 %». Natura se 
răzbună pe cei care îi încalcă legile. Nu cred că în 
jurisprudenta română acest proces să aibă pereche. 
Soarta a vrut să contribui la repararea unei grave 
erori judiciare. Ziarele s-au ocupat pe larg de latura 
economică, ecologică si mercantilă. Aberația 
juridică a trecut neobservată.

Credem că procesul dintre Administrația 
Rezervației Biosferei „Delta Dunării” si Prefectura 
Tulcea își găsește locul într-o antologie a celor 
mai absurde cauze soluționate de justiție.

TITUS RUSU

inexpresivă si se gândește cum să-si reînceapâ 
povestea, dar cât mai explicit, în mai puține cuvinte.

— Hai, dom'le, vorbește, îl grăbește, 
nerăbdător, șoferul.

— Cum să-ti spun?... se frământă Ion, dacă 
ajung până-n Calea Victoriei, mai departe mă 
descurc și singur...

— Și cum binevoiesti, dumneata, să pornim — 
îndărăt, înainte sau facem o piruetă?

Ion îl privește stupefiat și clipește des, iar șoferul 
surâde amuzat:

— Domnule, sfii că ești nostim... Unde crezi, 
dumneata, că te afli?

— Unde!?, clipește nepriceput Ion.
— Pă Calea Victoriei, dom'le! Din care stea ai 

căzut aici?
— Din Chisinău, mormăie spăsit Ion și iese 

grăbit din taxiu, aruncându-i peste umăr, sănătate 
si nu vă fie cu supărare.

— Good bye!, aude în urma sa vocea șoferului 
cu o ușoară nuanță de ironie, mai face câțiva pași, 
apoi se oprește și cercetează atent locul.

Ninsoarea pare mai potolită, doar în jurul 
felinarelor și proiectoarelor ce luminează clădirile 
de pe ambele părți ale străzii, fulgii seamănă cu 
niște fluturi agitați. Dezmeticit, elrecunoașteclădirea 
pe care o remarcase alaltăieri și care-i amintește 
vag de institutul în care-și făcuse cândva cele trei 
luni de perfecționare pedagogică la Moscova.

Dacă am ajuns pe Calea Victoriei, socoate că 
mi-am găsit fratele!, își freacă el bucuros palmele 
Si, încălzit de un plăcut sentiment al siguranței, o ia 
grăbit spre apropiata răscruce cu bisericuță, de 
unde va face pe stradela ce dă în gang, va coti pe 
dreapta ocolind biserica aceea cât un palat, după 
care, peste trei blocuri, va ajunge acasă, la 
frate-său.

F rancmasoneria
în România «vj

C
ondusă succesiv, în ultimii unsprezece ani, 
de Marii Maeștri Nicolae Filip, Adrian 
Dohotaru, Vladimir Boantă, Sever Frentiu și 
Gheorghe Comănescu, Marea Lojă Națională din 

România are un numărînsemnat de membri, de cele 
mai diverse profesii (unii de notorietate națională sil 
internațională), care activează în peste optzeci de 
loji, iar instituția întreține relații frățești cu aproape o 
sută de Mari Loji francmasonice din lume (Mari Loji 
funcționează în peste o sută treizeci de țări, iar 
numărul membrilor acestora depășește câteva bune 
milioane), procesul aflându-se în plină desfășurare. 
De asemenea, activitățile specifice se consolidează 
si diversifică semnificativ, pentru a putea face fată 
cerințelor si provocărilor diverse ale 
contemporaneității si mai cu seamă ale viitorului 
confreriei și al patriei, în contextul evoluțiilor 
previzibile. Se adoptă riturile de perfecționare Scotian 
Anticei Acceptat, cu un Suprem Consiliu de Grad 33 
și Ultim si York (anterior s-au practicat si altele), se 
constituie o colecție muzeală si o bibliotecă, se reface 
programaticdispersata arhivă, se elaboreazăoistorie 
a francmasoneriei din România (fiind necesare 
cercetări în toate țările menționate mai sus sau în 
altele, precum Iugoslavia tradițională, Portugalia, 
Slovacia etc.). S-au organizat, de asemenea, 
diverse manifestări publice, unii frați au scris cărți si 
broșuri, au început să apară periodice si buletine, 
s-au emis medalii, insigne si alte însemne specifice 
etc., astfel că temeliile au fost reforjate, iar instituția 
si-a regăsit pasul, diversificându-si mijloacele de a 
fi din nou în slujba patriei, a omului, a demnității si 
libertății lui.

Prestigiul organizației acrescut mereu, atât în 
tară, cât si în străinătate, fapt confirmat si prin 
participarea reprezentanților Marii Loji Naționale din 
România la numeroase întâlniri importante (anul 
acesta au avut loc două întâlniri semnificative ale 
Marilor Maestri din unele țări europene si se va crea, 
la București, un centru masonic sud-est-european), 
ori prin distincțiile primite din partea unor Mari Loji din 
lume, dar mai ales prin aprecierile deosebite ale unor 
mari personalități masonice străine, deopotrivă la 
adresa patriei si a confreriei, de la Voltaire, Iosif 
al ll-lea al Austriei, Giuseppe Mazzini, Lamartine, 
Giuseppe Garibaldi, Jules Michelet, Adam 
Mickiewicz, Edgar Quinet, Napoleon al Ill-lea, lordul 
Palmerston, prim ministru al Angliei, Franz Liszt, 
Edward al Vll-lea al Marii Britanii, Friedrich al Ill-lea 
si Wilhelm I, regi ai Prusiei si împărați ai Germaniei, 
Oscar al ll-lea al Suediei, Leon Gammbetta, Albert 
Pike, Georges Clemenceau, generalul Berthelot, 
Ataturk, Johannes Brahms, Eduard Benes, Ettore 
Ferrari, Ian Sibelius, Moshe Dayan, la personalități 
importante ale lumii contemporane precum Yitzhak 
Rabin, Anwar Sadat, Hussein al Iordaniei, Gerald 
Ford, Bill Clinton, Tony Blair si multi alții interesați de 
destinele acestei instituții mondiale în România si de 
rolul ei în cadrul general al umanității. Cum spunea 
recent prof. Alfred Koska, Marele Maestru al Marilor 
Loji Unite ale Germaniei, referindu-se la masoneria 
din patria noastră: „Dintre țările central si est-europene, 
România s-a ridicat la înălțimea așteptărilor”, 
bineînțeles ca parte specifică și semnificativă a 
marelui „lanț masonic universal".

Se poate afirma astfel că, mitică, legendară, 
operativă si speculativă sau simbolică, 
francmasoneria are, în spațiul românesc, o tradiție 
străveche si realizări semnificative în toate aceste 
perioade, fiind o instituție națională cu particularități 
proprii si cu o menire ce face din ea una din 
componentele reprezentative ale devenirii acestui 
popor.

GEORGE MUNTEAN
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I
n eleganta revistă Dichungsring din Germania, 
prefațată de exconstănteanca Francisca Ricinski- 
Marienfeld, sunt prezenti cu texte reprezentative 
mai multi scriitori din România: Liviu Antonesei, Valeriu 

Stancu, Dorin Ploscaru, Cassian Maria Spiridon, 
Adrian Alui Gheorghe, Liviu loan Stoiciu și alții, toate 
traduse de mai sus numita editorialistă.» Un 
captivant eseu publică Gabriel Liiceanu în România 
literară (nr.25) despre ce înseamnă a sta de vorbă 
(intitulat „Absenta iui Horia Bernea)"; „A sta de vorbă 
e o expresie stranie. Când doi oameni stau de vorbă 
nu înseamnă doar că stau locului și vorbesc despre 
indiferent ce. A sta de vorbă este un sfat de taină 
despre viata si moartea celor care vorbesc (...) .Toate 
dialogurile importante au nevoie de mijlocirea mortii. 
Nu se stă de vorbă cu adevărat decât pe patul mortii 
sau în absenta definitivă a unuia dintre parteneri. 
Când ne reproșa că nu apucăm să stăm de vorbă, 
Bernea ne chema, conștient sau nu, în orizontul 
propriei sale morti”. • Gheorghe Grigurcu, la rubrica 
asterisc din Familia (nr.6), într-o scurtă însemnare 
intitulată O întâmplare cu Labiș schițează un 
extraordinar de viu portret al poetului din Mălini: 
„profil neverosimil frământat, de-o aspră 
îndrăzneală, cu nasul puternicridicatîn sus, oarecum 
gorkian. Deși scund și fragil, avea fizionomia unui 
Alexei Maximovici tânăr. Vorba îi era moale, dar 
gravă, solid articulată intelectualmente, de-o 
autoritate cu atât mai plină de efect cu cât avea un 
caracter neostentativ. Cu un aer prietenos, însă 
ușor condescendent, părea a-i lua sub protecție pe 
toti imberbii din preajmă-i... Labis putea fi de-adreptul 
fascinant. Spre deosebire de atâtia alti juni deprinși 
a monologa și a-ti tăia mereu vorba, știa să asculte, 
dovedind o delicată curtenie a raportului cu 
interlocutorul. Sociabilitatea sa părea a unui ins mult 
mai matur, cu un îndelungat rodaj al relațiilor cu 
semenii, calmă, nuanțată, atentă, emanând o 
anumită forță, dar și evocând o disciplină”.

Ca unul dintre cei care i-a fost coleg la renumita 
scoală, ba a avut onoarea de a împărți cu el același 
dormitor (dacă nu-l scutesc și pe Portik Imre care, 
după cum s-a dovedit mai târziu, nu scria decât 
rapoarte la securitate), cu acces la' nu mai puțin 
renumitul lui dulap cu cârti, sper să mi se îngăduie să 
mă bucur cu simplitate (fără nici o umbră de 
supralicitare a unui orgoliu obscur) de autenticitatea 
acestui portret al lui Nicolae Labiș. • Valeriu Stancu 
ne oferă în Cronica nr.7, într-o cristalină, c-o tăietură 
exactă, limbă românească, Dix-septpoems du regard 
(Din volumul Territoire dessignes) semnate de poetul 
belgian Francis Tessa. Câteva texte ating 
prospetimeași limpezimea stropului de rouă: „în locul 
unde / ni se întâlnesc privirile / e o casă iluminată / 
Masa noastră să fie / transparenta fiecărei voluptăți

S
ub zidul Kremlin-ului și, cine 
știe, cu ajutorul lui Putin, exact 
în a 204-a zi a noului mileniu s-a 
hotărâtcaJocurileOlimpicedin2008 

să fie găzduite de capitala Chinei 
comuniste. A fost o competiție în 
care Beijingul, spuneau unii, era 
handicapat, atâta timp cât drepturile 
omului sunt uitate în dosarele 
ultrasecrete ale celor ce conduc 
acesturiasimperiu.iarpedeapsacu 
moartea este legiferată, în spatele 
multor procese cu acest 
deznodământ și ale căror hotărâri 
sunt dirijate din culise. Și totuși, iată, 
în 2008, în Piața Roșie, acolo unde 
în urmă cu mai bine de zece ani 
curgeau valuri de sânge, Flacăra 
olimpică va străbate ultimul traseu, 
anunțând lumii cel mai important 
eveniment sportiv al planetei.

Dar, întorcându-ne în timp, 
traversând cele douăsprezece 
veacuri ale acestei supreme 
confruntări de pe Planeta Albastră, 
nu putem să nu facem trimitere la 
cei care, învingători fiind, primeau 
ca semn al succesului o ramură de 
măslin, chiar dacă existau și atunci 
poeți, sculptori, cronicari, care îi 
transformauîn eroi. Douăsprezece 
secole de existentă a celei mai 
importante competiții ce reunește 
din patru în patru ani, la startul ei, 
cei mai mari, cei mai puternici, cei 
mai adevărati (oare?) sportivi.

Cele consemnate în această 
vară, sunt însă de natură să ne 
facă să privim și altfel spre Beijing, 
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Olimpiada din...
Piața Rosie
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China, și viitoarele Jocuri 
Olimpice, cu speranța sinceră că 
peste șapte ani miliardele de 
cetățeni ai Terrei se vor bucura cu 
adevărat de drepturi depline. O 
fac și fiindcă din 1850 încoace, 
cetatea Eladei și Olympia din 
nord-estul Peloponezului au 
trecut undeva, în filele istoriei, 
găzduirea Jocurilor Olimpice 
făcându-se prin votul candidatilor. 
Ca rezultat s-a organizat o 
olimpiadă fascistă la Berlin, iar 
apoi, mult mai târziu, și una la 
Moscova, în 1980, când de la 
întrecere au lipsit americanii, și în 
1984, la Los Angeles, când de la 
competiție au absentat țările 
vasale Moscovei, mai puțin 
România, cea care, printr-un 
sentiment de independentă 
manifestat deschis, a spus: „Nu, 
noi mergem, noi vom fi prezenti” 
chiar dacă dinspre Kremlin 
veneau ordine ce ne obligau să 
absentăm. în fapt, este și meritul 
celui care timp de două decenii, 
ca președinte al C.I.O., nimeni 
altul decât marchizul Juan Antonio 
Samaranch a luptat pentru ca 
spiritul olimpismului și flacăra păcii 
să lumineze întreaga planetă cel 
puțin în perioada desfășurării

— /stea împărțită ca pâinea amezii (ea e orgoliul 
nostru de sărmani). • Fănuș Neagu, în stilul său 
inconfundabil, esențial si metaforicîn același timp, ne 
spune toată povestea confruntării omului cu timpul 
într-o singură frază pe cât de densă pe atât de 
misterioasă în Oul de smirnă, proză publicată în 
Sinteze literare, nr.7: „Timpul care se scurge pe lângă 
noi, necontenit proaspăt, seîntoarce înapoi, ca un pui 
de vânt năuc” • Ion Bogdan Lefter nu le dă numele 
colaboratorilor cu securitatea care raportau ce se 
întâmplă în cenaclul Junimea, condus de Ovid
S.Crohmălniceanu în anii 80 (într-un eseu consacrat 
acestei teme, publicat în Observator cultural, nr.71), 
dar vine cu destule detalii, ușor de recunoscut, cel 
puțin de către cei care frecventau cenaclul, capabile 
să le deconspire identitatea: „Primul dintre ei a apărut 
foarte de vreme după căderea regimului comunist, în 
primul spot publicitar pe care l-am văzut la 
Televiziunea Română (reclamă la alunei); apoi i-am 
întâlnit numele pe lista consiliului de administrație al 
fundației Libertatea, în care populația depusese bani acul de busola
pentru ajutorarea, chipurile, a victimelor revoluției; 
pentru ca mai târziu să-l revăd în conducerea unui 
partid politic. Pe al doilea l-am recunoscut în ziarul 
țărănist Dreptatea, după mineriada din iunie 1990 — 
într-o fotografie, așezat pe botul unei Dacii pe care 
o pilota pe strada Batistei, lângă hotelul 
Intercontinental, l-am revăzut după o vreme pe micul 
ecran, într-un grup de mineri care expunea nu știu ce 
revendicări; apoi, peste ani, a apărut în caseta 
redacțională a revistei Atac la persoană; apoi din nou 
la televizor, de astă dată șef al unei firme de 
bodyguarzi; iar ultima oară l-am văzut ca 
fotoreporter, în centrul Bucureștiului. • Revista 
Cartea, periodic de atitudine culturală, din Bacău, își 
dedică numărul său pe iulie poetului Radu Cârneci. 
Vlad Sorianu semnează un editorial intitulat Vârstele 
poetuluiîn care afirmă, între altele: „Conștiința lui de 
scriitor nutrit la școala valorilor majore ale literaturii, 
ale bunului simt și măsurii, l-au menținut în zonele 
unei modernități armonioase ca expresie și generoase 
ca substanță. • Numărul quadruplu (26-29) al 
‘Contemporanul-ui din vara acestui an, este absolut 
remarcabil. Impune prin bogăția de informații la zi 
eseul semnat de Cristina Breban dedicat lui Amadeo 
Modigliani, unul dintre cei mai mari pictori ai secolului 
XX. în cele 64 de pagini bogat ilustrate (ce păcat că 
revista n-a apelat și la culoareîn reproducerea câtorva 
tablouri) cititorului i se oferă pagini întregi de proză și 

întrecerii. Și, cred că nu scriu ofrază 
de prisos, atunci când afirm că 
marchizul spaniol poate fi egal (prin 
ce a oferit în cei douăzeci și unu de 
ani de prezidențiat, ca și prin funcția 
sa în Comitetul Internațional 
Olimpic) cu cel care a fost Pierre de 
Coubertin, primul președinte al 
Jocurilor Olimpice moderne, tot așa 
cum este locul să amintesc de 
românul naturalizat Evanghelie 
Zappa, locuitor al Tomisului, prin 
secolul al 19-lea, dar mai ales al 
Brăilei, ca angrosist de cereale, 
omul care a militat și a reușit să 
reorganizeze Jocurile Olimpice 
moderne, în prima lor ediție, oferind 
nu numai disponibilitatea sa, dar și 
o importantă sumă de bani. La 
Moscova, tot în vara aceasta, C. I.O. 
și-a ales un nou președinte. Este un 
doctor belgian, fost campion 
mondial de yachting și președinte 
al Comitetului Internațional 
Antidoping. Mai exact, omul care a 
hotărât retragerea medaliei de aur 
româncei Andreea Răducan, 
opunându-se și pătrunderii lui Ion 
Tiriac în C.I.O. Cu altă ocazie, voi 
scrie mai mult despre acest nou 
președinte. Și totuși, nu trebuie să 
uităm că, în urmă cu un deceniu, la 
Beijing, în Tien An Men, au murit 
oameni pentru a se mai putea vorbi 
astăzi de libertate și mai ales de 
spiritul olimpic ca si de jocurile 
olimpice din 2008.

LIVIU BRUCKNER 

poezie de cea mai bună calitate semnate de Dumitru 
Tepeneag, Maria Luiza Cristescu, Aura Christi, 
Simona-Grazia Dima, Valeriu Matei s.a.m.d. • Exact 
și nuantat comentariul lui Dan Bogdan Hanu din 
Convorbiri literare (nr. 65) lacarteade debut Aora a lui 
Radu Suiu. în același număr Mădălin Roșioru, mezinul 
revistei Tomis, este prezent cu fragmentul de proză 
ironică intitulat Lia Butelia. Stilul parodic îi îngăduie 
să folosească vreo 50 de verbe pentru a descrie ce 
face zilnic în bucătărie o cucoană falnică, fâtâindu-și 
încoace și încolo șuncile lăfăietoare. în numărul 
următor al Convorbirilor literareede citit un fragment 
de nuvelă (întâmplări din anul Șarpelui), scris cu 
minuție de bijutier al frazei de alt tomitan, Ovidiu 
Dunăreanu. • Elegantă sub aspect grafic (format 
Bilete de papagal) și incisivă în privința opiniilor 
vehiculate este revista Litere care apare la Târgoviste 
(Redactor Sef:Tudor Cristea). Alexandru George si 
Mircea Horia Simionescu dau prestigiu revistei prin 
eseurile pe care le semnează, unul despre Modelele 
de urmat, celălalt despre Vis și realitate. Nu mai puțin 
interesante sunt: cronica literară semnată de Tudor 
Cristea si rubrica Grafitti unde Marius Băditescu își 
punelaîncercare talentul vorbind despre Paradoxul 
mor(t)al al pamfletului.» La rubrica Polemici (care 
înlocuiește temporar Cronica literară din Adevărul 
literar și artisticd'm 7 august), fără a intra în alte detalii 
(fie și pentru a nu risca să ne trezim aterizând ca 
musca-n lapte în confruntarea dintre protagoniști), 
descifrăm câtevaopinii privind condiția idealăatextului 
critic: „Textul critic, în general, se apără (sau se 
acuză) singur, prin calitatea argumentației și totodată 
prin citatele aduse ca probă. De asemenea, printr-o 
onestitate a atitudinii, a raportării la textul supus 
comentariului — căci fără ea, cu o anume dexteritate, 
s-ar putea argumenta orice”. Poate fi cineva de altă 
părere? Totuși, Daniel Cristea-Enache revine cu 
explicații, necesare și convingătoare, în privința 
rezervelor domniei sale, formulateîntr-o cronică literară, 
fată de opiniile domnului Virgil Ierunca despre unii 
scriitori români: „Mi s-a părut că Virgil Ierunca, în lupta 
sa anticomunistă (luptă pentru care, repet, merită 
gratitudinea noastră), a început și a continuat apoi să 
nu mai facă distincție între călăi și victime, vorbind în 
termeni inacceptabili despre mari scriitori care, rămași 
dincoace de cortina de fier, au fost obligati la 
compromisuri. Or, cred că nu poți judeca, decât dacă 
o vrei cu tot dinadinsul, cu două măsuri: una pentru 
scriitori români care, în plină democrație interbelică, au 
căzut în extrema dreaptă (un Cioran, un Eliade...), și 
alta pentru scriitori români care, în plin totalitarism 
postbelic, au făcut compromisuri (un Vianu, un 
Călinescu, un Arghezi...)”.

NICOLAE MOTOC

CALENDAR DOBROGEAN
august

2.08.1954 — S-anăscut Emilia Dabu, poet; 4.08.1908
— S-a născut Aurel Dumitrescu, poet (m.sept.1998); 
4.08.1944 — S-a născut Ion Rosioru, poet, publicist; 
5.08.1934 — S-a născut Victor Corches, scriitor, 
publicist; 6.08.1919 — S-a născut Cik Damadian, 
caricaturist (m.30.07.1985); 6.08.1934 — S-a născut 
George Mihăescu, poet, publicist (m.mai 1998); 
7.08.1931 — S-a născut Emilia Căldăraru, poet, 
prozator (m.12.01.1988); 8.08.1926 — S-a născut 
Vladimir Iliescu, istoric; 8.08.1939 — S-a născut Ana 
Ruse, poet; 10.08.1931 — S-anăscut Alex. Prundea, 
poet; 11.08.1937 — S-a născut Ivan Evseev, lingvist; 
13.08.1893 — S-a născut Emanoil Papazissu, poet, 
dramaturg (m.5.04.1948); 13.08.1950 — S-a născut 
RaduȘuiu, poet; 13.08.1951 — S-anăscut lonCejoi, 
poet; 14.08.1913 — S-a născut Ștefan Bălăci, poet 
(m.iunie 1986); 14.08.1923 — S-a născut Ervant 
Seropian, medic; 15.08.1937 — S-anăscut Constantin 
Novac, prozator, eseist; 16.08.1932 — S-a născut 
Adrian Rădulescu, istoric (m.5.05.2000); 16.08.1943
— S-a născut Vasile Botta, poet; 22.08.1999 — A 
murit Tudor Popescu, dramaturg, prozator 
(n.8.09.1930); 23.08.1924 — S-a născut Ion Bitan, 
pictor, grafician (m.16.09.1997); 28.08.1944 — S-a 
născut Marin Mincu, poet, critic literar, eseist; 
28.08.1950 — S-a născut Fatma Sadâc, poet; 
29.08.1881 — S-a născut Nicolae Dunăreanu, prozator 
(m.17.10.1973); 29.08.1952 - S-a născut 
Gh.Bogorodea, poet; 30.08.1940 — S-a născut 
Nicolae Rotund, scriitor, critic literar; 30.08.1942 — S-a 
născut Alex. Protopopescu, critic literar, poet 
(m.20.10.1994); ?.08.1943 — AmuritHaig Acterian, 
poet, critic teatral (n.5.03.1904).

GELU CULICEA

CULTURA PE WEB

F
enomenul World Wide Web, mai popular numit 
Internet, este una dintre trăsăturile dominante ale 
existentei umane la finalul secolului XX și debutul 
următorului secol. Tendința geopolitică de globalizare ce 

se manifestă pregnant în întreaga viată a omenirii, aflată 
la răspântii de secole și milenii, are drept suport material 
una dintre invențiile cele mai teribile ale mintii umane — 
lnternet-ul. Comunicarea on line, deci instantanee, cu 
orice colt al lumii naște punți de legătură de negândit — 
de la decizii politice sau militare până la comerțul 
electronic, trecând prin poștă, celebrul e-mail, toate 
acestea fiind favorabile civilizației contemporane aflată 
în creștere de viteză. Cultura nu putea să stea deoparte, 
apariția de biblioteci virtuale, e-books, galerii de artă, 
expoziții sau reviste literare, fiind doar câteva dintre 
realizările din spațiul virtual al Web-ului.

Nici România nu a stat deoparte și imediat după 
'90 au apărut, la început timid, primele semne ale 
participării noastre la corul cultural al națiunilor. Pentru 
început aș dori să mă opresc doar la fenomenul literar, 
unde sunt de menționat numeroase reviste literare sau 
s/te-uri individuale, în care mai tinerii sau mai puțin tinerii 
literati își supun creațiile criticii celor ce vizitează paginile 
respective. Sunt de notat sîte-urile — 
www.mihaieminescu.ro, acărui preocupare capitală este, 
după cum se vede și din denumire, opera si existenta 
poetului national, aici găsind alături de poezii inedite și 
materiale critice, proză sau un spațiu conversational 
interactiv, unde împătimitii de Eminescu pot discuta la 
nesfârșit. O altă adresă este www.rdsct.ro/scriptmania 
ce-l are drept autor pe Grigore Soitu și care este o 
veritabilă revistă literară, cu capitole de poezie originală, 
proză, eseu, critică, inclusiv spațiul conversational aferent 
(chat). Revista este neconformistă în multe dintre părțile 
ei, de aceea este mai atractivă si mai interesantă. Pe 
aceeași linie se află si recenta revistă a lui Dan Perșa 
numită Inorog, găsibilă pe adresa www.inorog.seanet.ro 
și în care semnează sau sunt prezentați cei mai importanți 
literati ai momentului de la mal de mare. în fine, un alt 
eveniment recent este lansarea oficială pe piață a unui 
CD editat de Societatea Culturală Noesis (www. noesis. ro) 
cu sprijinul nemijlocit al Microsoft România (Silviu 
Hotăran) ce conține lucrări de proză și poezie ale mai 
multor autori, dintre care îi cităm pe Dan lancu, Gelu 
Vlasin, Nora luga, Paul Daian, Nora Vasilescu și Nicolae 
Macovei pentru poezie, două romane — Tormdass de 
Elena Pasima si Clopotele bat fără noimă de Jean Lorin 
Sterian; volumele Lumina din adâncuri de Ana Maria 
Negrilă, Nimic de Adina Lipăi si Comunicare prin 
juxtapunerede binecunoscutul autorSF Mihai Grămescu 
oferă cititorului deliciile prozei scurte; teatrul este 
reprezentat de piesa laureată a Concursului Uniter (cea 
mai bună piesă românească a anului 2000), o lucrare al 
cărei titlu are tot parfumul culturii cablate: www.nonstop.ro 
de Alina Nelega. Discul maicontine revista literară virtuală 
Respiro, care poate fi găsită și la adresa 
www.revistarespiro.com, precum si foarte interesanta 
revistă Studii internaționale, editată de Gabriel Andreescu 
și Renate Weber. O mare contribuție la apariția acestui 
CD au avut-o și Dan lancu, Remus Cernea, Gabriela 
Bagriovschi si Cătălin Tenită.

Astfel, acest eveniment se alătură celorlalte lansări 
de CD-uri ce conțin literatură sub formă e-books, cum 
sunt Antologiile Noesis 1,2 sau 3, trasând noi direcții de 
dezvoltare ale literaturii românești din ultimii ani, aliniindu-ne, 
încet-încet, la realizările Occidentului către care tindem, 
din păcate, mai mult în vorbe.

VICTOR GAVRILĂ LOGHIN

CONCURSUL NAȚIONAL 
DE POEZIE Șl ESEU 
„PANAIT CERNA”

Ediția a XXVI-a, Tulcea, 2001
Se va desfășura în perioada 21 -23 septembrie 

2001 sub semnul împlinirii a 120 de ani de la nașterea 
poetului (25 septembrie 1881). Autorii care nu au 
debutat editorial și nu au împlinit vârsta de 32 de ani 
pot trimite un număr de 10 (zece) poezii,respectiv 1 - 
2 eseuri (maximum 10 pagini, evidențiind locul lui 
Panait Cerna în seria reflexivilor lirici și idealul său 
moral, dar și importanta operei sale teoretice), care 
vor fi dactilografiate în două exemplare, la două 
rânduri, și vor purta, în loc de semnătură, un motto, 
într-un alt plic vor fi introduse datele personale și de 
creație ale autorului, inclusiv adresa si numărul de 
telefon. Același motto al lucrărilorvafigurași pe plicul 
poștal. Lucrările vor fi expediate pe adresa Centrului 
Județean al Creației Populare Tulcea, str. Isaccei nr. 
20, cod 8800, tel. 040 / 51.20.86 și tel./fax: 040 / 
51.60.72, până la data de 1 septembrie 2001.

CLUBUL DE CARTE NICULESCU
781821 București, România, Str. Octav Cocărăscu
79, sector 1; tel / fax : 222.03.72; Tel: 224.24.80; 
223.25.05; E-mail: edit @niculescu. ro

OFERTĂ SPECIALĂ:
Pentru această vară, Editura NICULESCU vă face 
o ofertă specială, cu titluri de interes general și cu 
preturi promotionale:

— Cazuri reale cu spirite și stafii de V.P.Borovicka
— 70.000 lei;
— Copiiadulți, părinți adulți de P.Lieber, G.Murphy, 
A.Schwartz — 70.000 lei;
— între CIA și KGB de V.P.Borovicka — 40.000 lei;
— Mă plictisesc, mămico... de Cynthia Mac Gregor
— 80.000 lei;
— Teste de cultură generală de Silviu 
Constantinescu — 60.000 lei;
— Modele de contracte de afaceri în română și

engleză de Andrei Dobrescu, FulviaTurcu — 75.000 
lei;
— Dicționar de calculatoare englez-român de 
Nicolae lonescu-Cruțan — 60.000 lei;
— Exerciții cu expresii idiomatice în limba 
franceză de Aristița Negreanu — 55.000 lei;
— Franceza pentru știință și tehnică de C-tin 
Păun — 49.000 lei;
— Dicționardegeograf ie pentru școlari de Kieran 
O'Mahony — 55.000 lei.

REDACȚIA

Ovidiu Dunăreanu 
Redactor șef adjunct 

Redactori: Nicolae Motoc, Gabriela 
Inea, Dan Persa, Sorin Roșea, 

lulia Pană, Mădălin Roșioru

Culegere si tehnoredactare computerizată:

Aura Dumitrache

http://www.mihaieminescu.ro
http://www.rdsct.ro/scriptmania
http://www.inorog.seanet.ro
http://www.nonstop.ro
http://www.revistarespiro.com


Scriitoare și publicistă din Reggio Calabria, Pina Lupoi face parte din Sindicatul National al Scriitorilor. 
Este delegată a Clubului UNESCO din Reggio Calabria pentru raporturile cu țările europene. A fondat 
și conduce editura Istar, împreună cu fiica sa, Alessandra D’Agostino, director artistic. A câștigat Premiul 

Scilla '98, din Italia.
Proza sa echilibrată și entuziastă explorează mereu noi orizonturi spațiale și temporale, de la 

Calabria originilor, poposind la Roma și la Florența, toposuri culturale de excepție, până pe culmile Munților 
Carpați din Transilvania („Sub clar de lună, prin Transilvania”).

Coordonatele discursului literar se suprapun deseori acelora spirituale, interferate de personaje 
mitice sau reale. Miraculosul cotidian constituie substanța epică prezentă în scrierile Pinei Lupoi, iar 
numele său de familie edifică o punte de aur în spațiul mediteranean, dinspre fruntariile sudice ale Romei, 
către cele dacice.

Nota autoarei: „Ceva îmi sugerează să fiu 
atentă la tot ceea ce voi verifica în timpul creației 
acestei întâmplări petrecute cu mult timp în urmă. 
Am amintit despre aceasta în primul meu roman, 
„Călătorie Virtuală", însă va trebui să o iau de la 
început, cu calm, pornind din zilele noastre, un timp 
confuz si blestemat, dar totuși timpul meu. M-am 
hotărât chiar să scot din sertar câteva vederi, un 
gest mai special. îmi amintesc într-adevăr acea 
perioadă: am cumpărat vederile de la buticul„delle 
puici" din Florența. Chipul acestor femei mi-a inspirat 
povestea. Un aprilie la Florența se naște din atâtea 
alte sugestii".

D
e câteva zile terminasem de recitit jurnalul 
lui Leonardo, străbunicul meu. îl 
încredințasem Alessiei si măîndepărtasem 
și de acea poveste, renunțând încă o dată 
să înțeleg mai bine.

Ea plecase cu fiul său Marco în Americasi intenționa 
să se gândească la tot.

Cerul Florenței în dimineața aceasta eracao mantie, 
râul Arno părea de platină, pe apă erau câteva lebede, 
sau poate că lebedele erau doarîn mintea mea: prezente 
ciudate care îmi aminteau de ea.

Aș fi putut oare face ceva pentru a evita plecarea 
Alessiei? Acum este ca si cum părticele din corpul ei ar 
fi peste tot și încă îi mai zăresc chipul, cu ochii catifelati, 
pe strada Calzaioli.

Simulând o scenă de teatru, ieșise din viata mea 
așa... cu un surâs luminos și lugubru.

Jurnalul cu viata tulburătoare a bunicului diavolaro 
a rămas la ea.

Nu caut vina, nu există păcatul. Drumul e drept și 
sinuos.

Ieri am fost atras, pentru a doua oară, de un detaliu 
stupid. Pe peretele lateral al magazinului primului 
bijutier din Ponte Vecchio, erau trei nume scrise cu 
majuscule: Peter, Alex, Frank. Nu era nici o dată, cum 
sunt de regulă sub numele gravate pe ziduri, nu era nici 
un semn, dar am simtit un fior pe șira spinării. Acele 
nume erau pentru mine ca niște voci ale tăcerii. Si 
acele nume îmi dau un reper: Peter (Pietro), Alex 
(Alessia) Frank (Francesca).

în timp ce încerc să-mi amintesc, îmi dreg vocea ca 
să nu trebuiască să mă justific fată de mine însumi.

Mama privește într-un punct fix al camerei: ochii săi 
albaștri sunt înroșiți Si înconjurați de cearcăne mari. 
Atmosfera este aceea tipic calabreză.

Fratele meu Lucafumează tigărădupă țigară, are un 
aspect neîngrijit, în ochi i s-a accentuat îngâmfarea 
aceea veche pe care o avea tata. înalt și puternic, fratele 
meu are toate calitățile pentru a face parte dintr-o familie 
din Aspromonte strămutată la oraș. Luca este cel mai 
mare din cei patru fii, eu sunt al treilea născut.

Mama repetă întruna: ne-a dezonorat... 
Luca se plimbă prin cameră.

Unchiul Carlo, al doilea sot al mamei mele si fratele 
tatălui meu, nu reușește să-si controleze furia: „l-ati dat 
prea multă libertate”, îi spune mamei, „si iată rezultatul”.

Mă acuză pe mine, spune că ar fi trebuit s-o 
controlez. Nebună, a fost nebună, iar eu acum nu mai 
am pace.

„Prostii, nu poți face pe paznicul unei fete de 
douăzeci și doi de ani”, spun. „Și nu ai fi avut ce să-i faci. 
Va avea aceeași pasiune necontrolată si ranchiună 
fată de familie”.

Sora mea Ignatia izbucnește: „Chiar cu un țăran, un 
zidar, tată a trei copii... Proasta!" Nu putea să păstreze 
relația secretă, si să-și vadă de treabă cu discreție? Să 
fugă cu un zdrențăros! Asta e prea de tot! Probabil că 
ne ura pe toti.”

Unchiul Carlo are un acces de tuse, scoate batista

PINA LUPOI

Un aprilie 
la 

Florența

din buzunar, își suflă nasul cu zgomot și spune: „Asta 
nu va dura prea mult... Si atunci ce-o să facă? Aici 
acasă n-are ce căuta o nerușinată!”

Luca adaugă: ,A fugit fără o explicație, cu cea mai 
mare obrăznicie. N-a lăsat nici un rând, nici o vorbă.”

Mieîmi vineîn minte Eliza. Plăpândă, bolnăvicioasă 
din fire, frumoasă, cu ochii mari care privesc adesea în 
gol. De mică era rezervată, închisă în spatele unui zid 
de rigiditate care s-a accentuat când s-a mărit. Vorbea 
puțin, nu avea legături de încredere, nici cu Ignația, nici 
cu mama; lucrurile care se petreceau în afară n-o 
interesau.

Avusesem impresia că nu vroia să se căsătorească, 
din lene sau din lipsă de interes fată de dragoste.

„Nu era ușor s-o înțelegi”, spun către mama, „însă 
nici unul dintre noi nu s-a forțat vreodată s-o cunoască 
mai bine”.

Cumnata Maria, soția lui Luca, intră în cameră 
ținând o tavă, o așează delicat pe masa de nuc și 
toarnă cafea în ceștile de porțelan. Văd că sunt aceleași 
de pe vremea când trăia tata.

Nu s-a schimbat nimic în camera asta, inclusiv noi. 
Mobila de nuc masiv, pe care mama o lustruiește zilnic, 
statuetele de jad, fotoliile din secolul XIX, vazele de 
porțelan franțuzești cu marginile de aur curat, totul este 
aidoma. Ferească sfântul ca mama să mute de la locul 
lui vreun obiect, sau să reînnoiască vreun colț. Totul a 
rămas ca pe vremea bunicului Gianluca, a tatălui meu. 
Mentalitatea lor, criteriul lor de judecată, însoțit de 
gesturi rituale, îmi produc un fel de spaimă.

Unchiul Ernesto, fratele mamei mele, intrăîncameră 
și vine direct spre mine: „Dragă nepoate, mă bucur să 
te văd.” Dă noroc cu mine, apoi se adresează celorlalți: 
„Ce e cu aerul ăsta de înmormântare? Dragii mei, Eliza 
nu e cu siguranță mai rea decât noi.”

Unchiul Carlo face un gest de lehamite.
„Fuga ei”, continuă unchiul Ernesto, „poate fi 

simbolul unei sexualități reprimate de mult timp”. în 
timp ce vorbește în mijlocul camerei, pe figură îi apare 
expresia obișnuită; surâd fără să fiu observat.

Nici unul nu răspunde. Mama închide ochiica pentru 
a încerca un pic de alinare, unchiul Carlo se ridică, 
niciodată nu a tolerat dezinvoltura și ideile progresiste 

ale unchiului Ernesto, lese cu pas grăbit din cameră, 
îmi aprind o țigară.
Unchiul Ernesto s-a așezat acum în locul unchiului 

Carlo. Locuiește la Roma, la Camilluccia, într-un 
apartament cu grădină. Este avocat, pasionat de 
arheologie, si s-a despărțit si de a doua soție care 
trăiește la Milano, cu cei trei copii. Niciodată nu s-a 
pierdut din vedere pe sine, cu interesele lui, și nu 
ascunde acest lucru.

Ar fi vrut să merg să locuiesc cu el si să pictez în 
chioșcul grădinii lui, unde, într-un colt, creste un măslin 
mic, lângă o fântână pompeiană, o piesă rară a 
antichității, spune el.

Nu am acceptat propunerea lui pentru că, încă de 
mic, aveam în minte să nu depind de nimeni. Fratele 
meu Luca, înainte de a se căsători fusese oaspetele 
său o lungă perioadă de timp. De-abiaîsi luase diploma 
în inginerie la Napoli, iar la unchiul Ernesto se simțea 
bine din mai multe motive; dar, într-o dimineață, îsi 
puse în grabă toate lucrurile într-o valiză si se întoarse 
în Calabria. Unchiul Ernesto, un bărbat fermecător la 
cei 50 de ani ai săi, îi sufla sistematic toate prietenele 
fratelui meu, asa se face că Luca a plecat de acolo fără 
nici o vorbă.

Rămâneîn Reggio mai multtimp decât am prevăzut, 
chiar dacă atmosfera apăsătoare de acasă mă 
deranjează.

La același bar de pe Bulevardul Garibaldiîiîntâlnesc 
pe Gaetano și Giuseppe.

„Cum vă mai merge pe aici?”
„Cum să meargă... totul e fără speranță, nu găsești 

de lucru. Sperasem la un câștig, în schimb au fost 
numai iluzii...”.

Gaetano are ochii verzi pe un ten brun cu barbă. 
„Spuneai că o să pleci, dar ai dispărut cu totul. 
Bineînțeles că puteai să faci asta, doar ai patruzeci de 
ani.” Replica lui nu-mi face nici o plăcere.

„Mie mi-a lipsit curajul de a pleca. Speram într-o 
schimbare si când colo uite ce seîntâmplă! Se mănâncă 
unii pe alții doar ca să păstreze puterea. Mai ales aici, 
la noi, nu se schimbă nimic si mai au tupeul să se ia de 
mafioti!”

„Si eu iubesc pământul ăsta, dar am plecat pentru 
că mi-a fost teamă că mă voi trezi vorbind ca voi”, spun 
și îi salut după puțin timp, înainte ca discuția să ia 
întorsătura obișnuită.

în timp ce mă întorc acasă îmi vine în minte Jenny, 
privirea ei care m-a făcut să ghicesc în spatele aerului 
său distrat o lâncezeală tipic englezească. Mi-ar plăcea 
s-o revăd la întoarcere. Voi pleca din nou, mă voi 
reîntoarce aici în iunie, cred că vara va sosi mai 
devreme.

Mai fac câțiva pași pe Bulevardul Marina și ajung la

Termele Romane. Printre ruine este ca și cum fantomele 
trecutului mi-ar transmite indispoziția lor.

Mă întorc acasă pe la miezul nopții. în timp ce 
traversez coridorul, îl zăresc pe nepotul meu Angelo, 
în pijama, care vine spre mine având grijă să nu facă 
zgomot. Fiul lui Luca îi seamănă mamei sale la trăsături. 
îmi spuse pe un ton prietenos: „Știi unchiule, toti sunt în 
birou, dar eu am înțeles. Mătușa Eliza nu a plecat 
singură cum mi-a spus mama, a fugit cu un bărbat, iar 
acum sunt împreună. Am înțeles cum stau lucrurile, 
chiar dacă ei mă gonesc mereu când vorbesc de 
mătușa Eliza.”

îl iau de mână: „Nu te mira și nu îi judeca greșit 
pentru că ți-au spus o minciună, să nu te uimească 
dacă mătușa Eliza a fugit de acasă. Aceste lucruri nu 
se fac, dar vei înțelege când vei fi mare”.

„Dar ei spun că mătușa Eliza nu se va mai putea 
întoarce niciodată aici la noi, chiar dacă ar vrea."

Nu reușesc să spun nimic, îl iau în brațe și îl duc în 
camera lui. „O să treacă totul, nu-ti face griji, si curând 
ne vom întoarce să stăm toti împreună.” îi potrivesc 
cearceafurile.

„Când unchiule?”
„Curând.”
în dimineața aceasta merg cu fratele meu Luca în 

Aspromonte. în mașină, în timpul traseului, vorbim 
despre pământ.

„Proprietatea nu este supravegheată cum trebuie. 
Tăranii fac pe afectații, iar fermierul este obosit, ar vrea 
să mă duc acolo mai des."

îmi dau seama că Luca e sătul să aibă grijă singur 
de livezile de măslini și de vita de vie. Satul e la o 
depărtare de cincizeci de kilometri de Reggio, iar 
meseria lui de inginer îi absoarbe toată ziua. Ar trebui 
să mai aibă încă un pic de răbdare pentru că nu 
intenționez să rămân mult în Florența, în schimb, prefer 
să nu mă angajez.

Ajungem la casa părintească. Totul e în paragină, 
chiar si la exterior. Clădirea cu două etaje cu porticul si 
terasa de laetajul superior au prinsculoarea antracitului. 
Pe poartă, o pânză neagră decolorată este amintirea 
morții bunicului Gianluca.

Fratele meu îmi spune că a fost cerută de primărie 
pentru afi transformată într-o scoală. Ebines-ovândă, 
cel puțin va reînvia adăpostind voci si chipuri de copii. 
Umbra trecutului îmi provoacă un sentiment de 
disconfort.

Intrăm în biroul bunicului meu și singurul lucru 
rămas la locul lui e biblioteca pe doi pereți. Nu mai este 
biroul cu picioarele sculptate în formă de labă de leu, 
nici alte obiecte de mobilier din acea perioadă.

Luca spune că tot ce-a fost în camera aceasta a 
ajunsîn casa unchiului Paolo, carel-aîngrijit pe bunicul 
în ultimii săi ani de boală. Unchiul Paolo e medic, 
locuiește într-un sat pe coasta tireniană, ajutat acum 
doar de o menajeră devotată. Soția lui a murit anul 
trecut, iar fii săi, toti profesioniști, locuiesc la Roma și 
Milano.

Arunc o privire conținutului bibliotecii căutând să 
zăresc ceva din vremea aceea, să disting diferitele 
volume acoperite de praf. Stau aliniate cărți de drept. 
Bunicul meu era un penalist, un avocat energic si 
neobosit. într-o deschizătură dedesubt, câteva volume 
îmi sar în ochi în mod special, nu au de-a face cu legea: 
„înțelepciunea supremă”, „Creștinism mistic”, sunt și 
căiți de magie și spiritism.

Știm în familie că Leonardo, tatăl bunicului meu 
Gianluca, avea o pasiune pentru aceste studii și era 
dotat cu puteri paranormale, care îți produceau fiori. 
Mama spunea că îsi păstrase un aspect tineresc până 
la sfârșit. A murit la nouăzeci și trei de ani lucid și încă 
dornic de viată. Spiritele se serveau de el pentru a 
comunica mesaje si chiar formule. Dar înainte de toate 
astea era un mare medic și un geniu al alchimiei. Mă 
întrebdin ce familie a moștenit interesul pentru ocultism, 
pentru cercetarea parapsihologică. Bunicul meu, 
Gianluca, nu cred căîl moștenise, tatăl meu ,în schimb, 
era mason, dar poate mai mult într-o formă elitistă.

Deschid dulapul si trezescdin somn aceste volume; 
Luca mă urmărește cu privirea în timp ce șterg de praf 
coperta cărților cu o cârpă pe care am găsit-o sub 
scară.

Ieșisem din birou, Luca merge înainte până la usa 
dinfundul holului. La stânga se află scara care conduce 
la pivnițele unde odată erau bufeturile, lângă camerele 
personalului de serviciu, două femei de casă cu solduri 
late de spălătorese.

Acele camere erau impregnate cu miros de salam 
afumat, de vin și de pâine de grâu. Luca împinge usa 
și ne trezim în grădină.

E plină de urzici, dar bolta de glicină încă mai 
rezistă. Florile, de un violet palid, stau suspendate 
pe banca de marmură acoperită cu țărână. îmi dau 
seama că fiecare lucru păstrează numai amprenta 
realității.

Odată, în această grădină, Rosetta, fiica fermierului 
sărea ziduletul care împrejmuia grădina ca să vină să 
se joace cu mine. Eu îi observam tivul scămoșat al 
chilotilor și o sărutam cu privirea chiar în locul acela, 
unde câțiva ani mai târziu o atinsesem cu mâna 
tremurândă.

Rosetta vorbea puțin si gesticula mult, ca muții. 
Frații săi, Deghino și Rocco, erau băieți puternici si 
liberi, iar eu îi invidiam mai ales pentru că nu se duceau 
la scoală. Luca îmi spunea la acea vreme:

„Termină cu cei doi, duhnești si tu a sălbatic.”
Eu eram fericit la tară; era reflexia orbitoare a 

soarelui și mirosul de oregano mă făcea câteodată să 
strănut. Alergam pe cărările mărginite de vie, iar Rocco 
și Deghino mi-o luau înainte, apoi ne așezam sub 
măslini. Câteodată eu desenam pe niște foi pe care le 
purtam cu mine. Păsările zburau la mică înălțime si se 
așezau peste tot.

Rocco îmi spusese odată:
„Când o să fim mari, o să ne facem căpitani în 

marină, o să călătorim mereu. îmi place marea si de 
aici nu pot să o văd.”

„Mi-a spus tata că, dacă unul se îmbolnăvește și 
moare pe un vas, îl aruncă în mare." Fără să vreau, 
poate îi tăiasem din avânt.

Chiar anul trecut, Rocco a fost ucis în acest sat 
blestemat. în mai puțin de trei ani, corpul său a sfârșit 
sub pământul îngrășat din pricina răzbunării și a 
complicității.
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