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® TOMIS XXXV

u treizeci si cinci de ani Tn urma, in 1966,

aparea la Constanta, in luna iulie, primul

numaralnoiireviste sociale, culturale siliterare
,TOMIS". Se implineau astfel visurile si eforturile
catorva generatii de intelectuali — scriitori, istorici,
arheologi, cercetatori in domeniul marin, actori, artisti
plastici, profesori — care nu se mai bucurasera de
privilegiul de a se exprima simanifesta intr-o publicatie
a locului, de o asemenea factura, inca de dinaintea
inceperii celui de-al doilea razboi mondial.

Revista vedea lumina tiparului pe tarmul marii ale
careivaluriauleganatjaleasideznadejdea TRISTELOR
si PONTICELOR, unde existaseimpecabila silongeviva
publicatie cultural-stiintifica siliterara, Analele Dobrogei,
iar numele ei fusese mai Tnainte tithul unuia dintre cele
maifrumoase poeme ale intristatului lon Vinea, ce-siva
fi petrecut pasii deseori pe tarmul euxin. Acestea erau
antecedente care indemnau si obligau noua revista si
pe redactorii ei tineri la o inaltd tinuta artistica si
intelectuala ce nu trebuia uitata nicicand.

Primul numar al TOM/S-ului aparea sub obladuirea
semnaturii lui Tudor Arghezi, care in frumoase randuri
de adevarat poem, sub titlul Sursum corda, prefata si
saluta acele pagini de inceput, Tn cuprinsul carora
materiale dintre cele mai variate, cumpanit selectate,
se ofereau ochiului lectorului atras de o tinuta grafica
elegantasisobra. Argheziscria: ,Se nimereste fericita
nasterea, pe digurile de odinioara ale Romei in
Dobrogea Marii Negre, a unei publicatii literare
botezata cu numele stravechi de TOMIS, patrie a
antichitatiilatine si a exilului si sepulturii marelui nostru
stramos de limba, de scriere si de sange, Ovidiu.

Onoarea Dobrogeiromanestieraprealipsitide un
blazon literar.

Cititorii tineri ai Frumusetii de a iubi, scrisa de
poetul latin, astadzi al nostru ca si Eminescu, i vor
putea rasfoi Tristele si Ponticele razimati de bronzul
statuii lui, in acelasi timp cu paginile revistei lor.

Pe pamantul uscat, sterp si scheletic al fostei
provincii milenare de-a lungul Danubiului pana la
revarsarile lui in Delta, pe nesimtite si cu o munca
titanica a oamenilor de astazi, se rasfata un adevarat
paradis unic in toata lumea.

® Vama Veche — Culorile verii”

De fapt, revista TOMIS e o noua universitate cu
redactorii care vor fi marii ei dascali, initiatori inspirati,
poetii si prozatorii dobrogeni. Frecventa universitara
nu trebuie cautata. Ea este masa cititorilor dintre
Dunére si Pontus Euxin. Ca simplu cititor si eu si
intrucatva scriitor, le urez tuturor sa faca fata stratucita
scrisului si graiului romanesc cu nuanta particulara
trebuincioasa. Multi ani revistei si eternitate fratilor
dobrogeni”.

Salutul mareiui poet a dat stralucire acelui prim
numar, iar indemnul lui a calauzit demersurile
publicistice ulterioare ale tuturor celor care au trecut
prin redactia revistei.

TOMIS-ul prin program sitinuta, in cele trei decenii
si jumatate de viata de pana acum, si-a configurat in
peisajul cultural nationa! o prezenta distincta si
necesara.

in primul rand, Thtr-un spatiu de margine, cum este
cel al Dobrogei, spatiu cu o zestre culturala si literara
modesta in comparatie cu celelalte provincii — a
schimbat esential o mentalitate provinciala care
stabilea o relatie de egalitate intre un exercitiu
amatoristic de condei si profesia de publicist sau
scriitor. Apoi a dat amploare si coerenta vietii literare,
pana atunci intamplatoare si lipsitd de anvergura
nationala, crednd in jurul sau, in contradictie cu
presiunile dogmatice ale timpului, un climat de dialog
si aleasa tinuta spirituald; a promovat cu indrazneala
valorile nationale autentice &i a integrat performanta
localaincircuitul national; aindusn arealul dobrogean
a carui proiectie spirituala se doreste a fi, un criteriu
valoric, de substanta; a incurajat talentele tinere,
incriminandu-i pe veleitari; a adus in paginile sale
semnatura unor colaboratori notorii; in timp, a editat
antologii de poezie si proza si cartile unor scriitori
autentici pe care i-a cultivat si crescut n jurul sau,
formand o grupare literara bine consolidata, grupare
ce aformat nucleul de constituire a Filialei ,Dobrogea”
a Uniunii Scriitorilor; problemele de istorie, arheologie,
oceanologie, urbanism, de viata sociala, deschiderea
spre culturile de interferenta cu cea roméneasca:
orientala, balcanica si mediteraneana, problemele
minoritatilor etc. au incercat sa circumscrie TOMIS-
ului o arie specifica, inconfundabila .

Sinutnultimulrand, revista afostsiesteinitiatoarea
unor manifestari cu caracter national. intre ele
Colocviile tomitane sunt cele mai cunoscute prin
participarea unor personalitati ale vietii culturale si
literare din intreaga tara si prin premiile substantiale si
riguroase acordate anual. Cea de-a sasea editie alor,
desfasurata intre 15-16 decembrie 2000, a fost
dedicatacelor treizeci sicincide anide viata airevistei
noastre. Dovada ca ea are prieteni care o pretuiesc
pentru spiritul si deschiderea ei — istoria revistei
jalonand destinul modern al culturii dobrogene — a
reiesit sldin evocarile si analizele remarcabililor nostri
oaspeti prezenti la Constanta, cu aceasta ocazie.

Virtualitati
romanesti sau
incriminanta
discriminare

oate parea scandalos ce afirm (sau ce

neg?) dar mi se intampla deseori sd ma

descopar tanjind dupa necazurile,

frustrarile de odinioara, dimpreuna cu
farmecul unei varste ireversibile si in progresiva
Tndepartare. Pesemne ca acelasi lucru se petrecea
— desigur, pastrand proportile — cu batranii
luptatori, veteranii care lacrimeaza amintindu-si
momentele — mai ca ar vrea sa le refraiasca aievea
— cand gloantele le suierau pe la ureche iar ei
asistau neputinciosi la agonia camaradului de
transee. Sa fiu oare un nostalgic in termenii
denigratori ai prezentului? Sau sa fie cumva un mod
omenesc de a trisa fatalitatea regresiei?
Amaraciunile si frustrarile de astazi sa le prevaleze
cumva pe cele socotite ale unui timp revolut? Sau
poate o fi vorba de tradarea unei parti din mine,
aceea tanara si viguroasa care-si declara astfel
autonomia afectiva in complexul meu federativ? In
conditiile in care radicalismul prezentuluiin stare sa
te condamne ca ai fost nascut intr-o zodie si nu in
alta si ca, neavand decéat o cale, ti-ai oferit harurile
puterii contemporane tie si lui Stalin deopotriva? De
unde s-ar deschide mizerabila sugestie a
discriminarii pe criterii de varsta biologica. Sau o fi
vorba de incapacitatea cronica, dupa un calup
considerabil de ani, de a te adapta unei noi realitati
socio-culturale, tehnice si morale, solutia salvarii
fiind, prin reflex, refugiul intr-o tinerete pierduta,
minunatd Tn ciuda servitutilor ei inerente sau
conjuncturale?

Suntdoar cateva autointrebari care, pentru a
capata un raspuns relativ decent, cer dimensiunile
paralactice ale unui roman. Roman care, fara a
recurge lacompromisuri, lajustificari penibile, trebuie

CONSTANTIN

sa nuanteze lucrurile, sa scoata din zona neagra
a istoriei recente oameni obligati la
.colaborationism” din ratiuni de forta nu numai
majord ci de-a dreptul vitala. Altfel, intreaga
populatie a Romaniei supravietuitoare epocii de
aur, ar putea fi acuzata ca nu s-a sinucis cu soia
sau infieratd cum ca Tn anii aceia de restriste
comitea gestul iresponsabil de a se reproduce in
loc sd astepte venerabila varsta a senectutii
impotente postrevolutionare.

Daca aceste lucruri ar fi cat de cat limpezite,
daca ne-am lua suficient avant rational pentru a ne
indeparta de capcanele primului impuls de
discriminare pe motive biologice sau ideologice —
céte, de ce si cum sunt ele fa noi, vai de capul lor —
multe dintre disputele aduse, unele, pana la stadiul
de institutionalizare, din pagubitoare si rusinoase
precum sunt astazi ar deveni inoperante si ridicole.
Ar fi vorba de o toleranta in sensul ei cel mai adanc,
epurata adicade umori, sustinutadinplinde ratiunea
continuitatii dincolo de orice obstructie istorica,
ratiune vizand etnicitatea, fiinta nationala.

Trebuie sa mai admit totodata (prins intr-o
eventualda cursa romanesca) ca multi dintre cei
ce-si clameaza astazi tineretea pierduta au trait
bine-mersi acum un deceniu-doua si ca n-am fi
aflat de presupusa lor suferintda daca o forta
exterioara n-ar fi ridicat piatra de deasupra
misculatiilor lor de gandaci activi si egolatri. Dupa
cum mai trebuie sa admit ca, din muiti baieti buni
de odinioara, generosi, sufletisti, ies la lumina
hocus-pocus, forte taioase, exclusiviste,
monomane, care vor constitui probabil
protagonistii societatii viitoare. Cu toate acestea,
maniheismul nu maispiteste. Astept timpul sa se
coaca. Pana atunci, ascuit tanguirea melodica a
tranzitiei, ma las coplesit de uluiri, de succesiuni
navalnice de fizionomii carnavalesti azi sus, maine
jos, contabilizez noile resurse ale inechitatii, citesc
surogatele teribiliste ale unor netraiti ca sa nu dau
cumva Tn betesugul lor, si sper ca literatura sa
ramana in veci literatura.

iN CELELALTE PAGINI:

® GEORGES THINES ® Acad. DAN BERINDEI
® DAN GRIGORESCU © YURI BRAGINSKY

® SORIN ALEXANDRESCU
NICOLAE MOTOC e

RANDOIN o

BITOLEANU © NICOLAE ROTUND

® BERNARD
ION
® VARTAN

ARACHELIAN °LIVIU GRASOIU ®* DAN PERSA
® ION ROSIORU © VICTOR STEROM ¢ STEFAN

CUCU ¢ [LEANA MARIN

e LACRAMIOARA

BERECHET®*DUMITRUUNGUREANU ¢ SIMONA
GRAZIA-DIMA ¢ SORIN ROSCA e GABRIELA
INEA ¢ LAURCLIANTE ¢ VIRGIL MOCANU
¢ GABRIELARIEGLER ¢®¢ MADALIN ROSIORU

® Acest numar este ilustrat cu reproduceri dupa lucrarile pictoritei
DANIELA TURCANU




Emmmm (OMIS ¢ 2

VARTAN
ARACHELIAN

O sarada
ungureasca

hestiunea ,legitimatiei de maghiar” a

explodatin plina campanie pentru aderarea

la Uniunea Europeana. Daca e
intdmplatoare sau nu, e o alta chestiune; exista,
totusi, o paradigma a actiunilor noastre externe.
Mai toate ,ofensivele” romanesti, incepand cu cele
unioniste si continuand cu cele de tranzitare spre
organismele apusene de securitate si cooperare
au fost supuse unor diversiuni care au diminuat
forta persuasiva a initiativelor. Coincidente?
Conspiratiiexterne? Coincidentele pe scena politica
nusunt, ingeneral, intamplatoare; politicienii, actori
frustrati, neavand vocatia teatrului mare,
frecventeaza repertoriul bulevardier. Fata de o
Europa virtuala in care, nu-i asa? granitele se
spiritualizeaza, da bine sa-ti aduci adversarul in
corzi pentru ca juriul sa-| declare / descalifice ca
ultra-nationalist. Da, nu exista nici o conspiratie, ci
pur si simplu o neiertatoare competitie cu adversari
naturali, dar si cu parteneri. Dar e nevoie nu numai
de puternici parteneri externi, ci side loiali parteneri
interni. Multiau crezutcaregretul domnuluiNastase
pentru destructurarea PNTCD e o ironie in stilul
mascat, de-acum cunoscut, al premierului de a-si
ridiculiza adversarul. Eroare! Clubul crestin-
democrateuropean e o fortadominanta, dariesirea
din arena a partidului pe care Coposu I-a afiliat
acestuia inseamna o imputinare a avocatilor
Romaniei! Si asta in conditiite in care suntem
obligati, de Ungaria, sa participam la o confruntare
puternic mediatizatd. Cum era de asteptat, din
momentce am semnatcu eauntratatde reconciliere
istorica, Bruxelles a pasat diferendumul privind
Jegitimatia de maghiar” diplomatiei celor doua tari,
obligdndu-le — asa sunt regulile jocului in care am
intrat! — sa ne comportam in maniera in care s-au
reconciliat Franta si Germania. Numai ca Romania
joacaunsimultanlamulte mese, unulcu Budapesta,
altul / altele cu fostii aliati ai partidului lui Coposu.
Caci, sa nu uvitam, UDMR are mai multe partituri,
unele scrise pentru ,echipa de zgomote” a radicalilor
lui Tokes, altele, soporifice, pe care leinterpreteaza
Jponderatii” d-lui Bella, si, in sfarsit, lied-uripe care
le canta la Strasbourg, in beneficiul discriminarii
pozitive a minoritatilor maghiare si homosexuale,
charismaticul Frunda. Colac peste pupaza,
diversiunileiredentiste, alertand ,instinctul national”,
alimenteazacu noicontingente partidul d-lui Vadim,
singura forta de opozitie care poate fi luata azi in
seama; beneficiindde o perceptie negativaexterna,
venireaeilaputere ar putea ficatastrofala!in aceste
circumstante, |a care se adauga si jocul in travesti
pe care e obligat sa-l interpreteze ministrul de
externe roman, in care cel de presedinte al OSCE
il obliga sa fie extrem de prudent cand trebuie sa
apere interesele punctuale romanesti, s-au intalnit
la Sangov Mircea Geoana si Janos Martonyi.
Ministrul maghiar de externe, titra coditianul cu cel
mai mare tiraj din Romania, ,a respins cu zambetul
pe buze toate obiectiile la Legea statutului
maghiarilor.” De ce oare? Pentru toate
circumstantele de mai sus si inca ceva, poate,
peste. Mai intai ca partea maghiara vede ca, dupa
reactia emotionala a Bucurestiului, tonul diplomatiei
sale s-a domolit, ceea ce incurajeaza ipoteza ca
prelungirea acestor discutii va avea ca singura
consecinta acomodarea opiniei publice romanesti
cu aroganta legii. Apoi, nu numai la Bucuresti, dar
si la Budapesta, au ajuns semnale ca memoria
colectiva a ardelenilor reactiveaza onomastica
maghiarizata prin forta sub administratia hortysta,
calificand, astfel, pe multiromanineaosi Jegimitatia
de maghiar”. Un prim motiv de bucurie ar fi fost
acesta pentru Martonyi. Apoi, propunerea avansata
departearomanacaBudapestasa amane aplicarea
legii pana ce Ungaria va incheia negocierile de
aderare cu U.E. A ras cu ironie diplomatul ungar?
Poate, din moment ce i se pare imposibil ca-ntr-un
viitor previzibil Roménia sa stearga decalajele
istorice dintre economiile celor doua tari. Un alt
motiv arfisiacelaca, dupaconsecintele discriminarii
pozitive facute minoritati maghiare, se deschid
acum perspectivele unei maghiarizari pe cale
economica (europeand?) Daca din motive
diplomatice trebuie sa admitem ca oaspetele nu-si
putea permite sa rdda de gazda sa, atunci sa
admitem ca diplomatul maghiar a comis un ras
enigmatic. Ce amintire i I-o fi produs?

n umanist al zilelor noastre, un homo

universalis, in sens renascentist si

ciceronian, este esteticianul,

comparatistul, istoricul de arta, profesorul
siscriitorul Dan Grigorescu. Parcurgandlistascrierilor
sale, ramai uimit de vastitatea si diversitatea
preocuparilor, de aria de cuprindere a unor domenii,
zone culturale si epoci diterite. lata cateva titluri care
potintari afirmatiile de mai sus: Arta americana; Arta
deazisiraspéntiile ei; Artaengleza; Aventuraimaginii;
Brancusi. Monografie; Constelatia gemenilor; Arta si
literatura in perspectiva comparatista, Cubismul;
Cumintenia pamantului; Directii in poezia secolului
XX, Expresionismul. Monografie; Grafica lui William
Blake; Istoria unei generatii pierdute: Expresionistii;
In Delta Dunarii. Album; Inainte si dupa Columb .
Insemnari si note de calatorie prin SUA; intre cucuta
si  Coca-cola: note despre amurgul
postmodemismului; La
nord de Rio Grande:
Introducere in arta
amerindienilor; Lite-

ralura americand.
Dictionar cronologic;
Marile canioane;

Impresiide calatorie din
Statele Unite; Pop Art;
Realitate, mit, simbol —
un portret al lui James
Joyce; Rubens si
misterioasele lui
calatorii; lon Salis-
teanu; Shakespeare in
cultura romana mo-
dernd; Shelley; Trei
pictori de la 1848: Negulici, Rosenthal si Iscovescu ;
13 scriitori americani. De la romantici la ,generatia
pierduta”; Romanul realist in secolul al XIX-lea.

Marturisim ca, in fata unei opere atat de vaste,
atat de complexe, ,sa sparie gandul” — vorba
cronicarului... Te intrebi insa, daca in epoca
specializarilor inguste, cand fiecare merge ,pe telia
lui”, mai e posibila o asemenea tendinta spre
omniscienta, spre totalitarism” cuitural. Desi
personalitatile de tip renascentist par, in zilele
noastre, neverosimile, anacronice, opera lui Dan
Grigorescu ne demonstreaza contrariul, faptul ca
»S€ mai poate”.

Umanistul roman se afia mereu la granita dintre
arta — fie a cuvantului scris, fie a i'maginii, fie a
sunetului — si filosofie, mai exact, se situeaza in
zona filosofiei si istoriei culturii, a artelor. De fapt,
esteticianul si comparatistul roman urmareste
asa-numitul ,sincretism al artelor”, vestitele
,correspondances” baudelairiene intre sonuri,
partumuri si culori, patrunzand in ,padurea de
simboluri”. Urmarind ,aventura imaginii®, Dan
Grigorescu este preocupat de interferentadomeniilor
si a metodelor, de relatiile dintre opere, de ,statutul
creatiei artistice in functie de miscareade idei a unei
epoci, de reverberatiile sale peste timp, de
modificarile formelor de expresie si, implicit, a
sensurilor pe care le intrupeaza” (Aventura imaginii,
p.8). Estetica este interpretata ca o parte a semioticii,
facandu-se distinctia dintre .iconuri® si ,simboiuri”.
Jconicitatea” este definitd ca ,0 chestiune de
proportie a asemanarii intre imagine si obiectul
reprezentat de ea” (Aventura imaginii, p. 29).

Dan Grigorescu pare un adept al stravechiului
principiu horatian: Ut pictura poesis”, caruia ii aduce
insa substantiale corective, adaptandu-l la estetica
moderna, la goetheanul ,spirit al timpului® (Zeitgeist).
Important este ca umanistul roman se intoarce mereu
cu fata spre Antichitate, merge ,ad fontes”. De fapt, in
volumul Constelatiagemenilor — avand drept subtitlu:
JArtasiliteraturain perspectividcomparatista” — autorut
foloseste, drepttitiu de capitol o interogatie cu caracter
dubitativ: ,Utpictura poesis” — doaroprejudecata?” in
continuare, esteticianul si comparatistul roman face
un istoric al acestui principiu horatian, prezent in
Epistula ad Pisones de arte poetica, urmarind
receptarea sa de-a lungul secolelor in cultura
europeana. ,Poezia” si ,pictura” au fost numite ,arte
surori” sau chiar ,surori gemene". Dan Grigorescu
facetrimiterela celebra definitie din Antichitate, atribuita
de Plutarhlui Simonide. ,Picturae poezie muta; poezia
e pictura vorbitoare” (Constelatia gemenilor, p. 25). E
analizata apoi conceptia lui Lessing din Laocoon, in
care erau subliniate granitele dintre arte. Suntcitate, in
acest sens, si doua versuri atat de elocvente din La
Fontaine: ,Cuvantul si culoarea nu fac deloc pereche,
/ Asa cum ochi nu e totuna cu ureche”.

O carte fundamentald semnata de Dan
Grigorescu este Introducere in literatura comparata.
Teoria, unveritabil vademecum”, o calauza pretioasa
in calatoria pe care te incumeti s-o faci prin
intortocheatul tabirint al literaturii universale in
perspectiva comparatista.

In capitolul introductiv, omul de stiinta este
preocupat de criteriile dupa care poate fi definita
literatura comparata: ,Daca o definitie a literaturii
comparate bazata exclusiv pe studiul raporturilor de
fapt” e prea ingusta, aceea care i se opune pe
de-a-ntregul —ignorareacubunastiintaalegaturilor
faptice si punerea in valoare a analogiilor —
exagereazaimportanta uneideterminari care nu poate
fi cercetata decat cu instrumente stiintifice. Aici se
afla, dupa opinia noastra, sursa celor mai multe

neconcordante dintre teoreticienii comparatismului”
(p.10). Autorul vrea sa scoata acest domeniu din
sfera impresionismului, superficialitatii, aleatoriului:
Asemenea oricarei discipline filologice, literatura
comparata are nevoie de pamantul ferm al cercetarii
sistematice, respingand tentatia speculatiei pline de
culoare, dar amenintata in permanenta de pericolul
superficialitatii. E greu, de pilda, s& acceptam
indemnul de a studia fenomene apartinand unor
civilizatii despre care nu se stie dacas-au aflatcandva
in legaturi de vreun fel oarecare”.

Vestitul principiu horatian ,Ut pictura poesis” este
prezentsiaici, urmarindu-se ,analogiile dintre operele
literare si fasille de panza”, ,analogia cu pictura,
muzica sau oricare alta forma a artei” (p.42).
Esteticianul roman analizeaza conceptul de ,arta”,
incepandde laPlaton si Aristotel, cureteririla Lucretiu
si Horatiu. O atentie deosebita se acorda conceptiei
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estetice aluiPlaton, creatorul vestiteidoctrine aideilor:
.Pentru Platon, de pilda, arta e fie un dar nerational,
divin (dialogul /on), fie un stimul, potential periculos, al
unor emotii dezordonate (Republica)” (p. 48).

Dan Grigorescu este preocupat in cel mai inalt
grad de ,teoria influentelor”, tacand distinctia intre
influenta propriu-zisa, afinitate si imitatie. Influenta
estedefinitaca,imitatieinconstienta”, pe candimitatia
este ,0 influenta directionata constient” (p. 67). De
imitatie sunt legate si notiunile de: adaptare,
prelucrare, parodie. Comparatistul roman
demonstreaza, in continuare, ca in cazul asa numitei
Lanalogii” sau ,paralele” nu poate fivorba de influenta
n sensul exact al cuvantului, ci numai de ,afinitati”
sau de ,false influente” (p. 78).

Influentele literare pot fi: directe si indirecte
(mediate), ,emitatorul” si ,receptorul” comunicand
prin intermediari®: traducatori, recenzenti etc.
Aceasta teorie este exemplificata astfel: ,Lermontov
(...)apreluatdela Puskin modelul naratiunii byroniene
in versuri; dar, in acelasi timp, s-a indreptat si direct
spre opera lui Byron, insusindu-si elemente care nu
se regasesc In opera autorului lui Evghenii Oneghin.
Influenta lui Byron asupra lui Lermontov s-a produs,
astfel, pe doua cai” (p. 63). As adauga la exemplul de
mai sus un altul, poate la fel de elocvent: Dimitrie
Cantemir, desavarsitcunoscator al limbilor clasice —
in special al limbii latine — a suferit si o influenta
directa a scrierilor autorilor clasici, dar a preluat si
indirect, prin intermediul aftor opere, citate si idei din
autorii greco-latini. Se recunoaste in acest sens, ca
model intermediar, scrierea lui Wissowatius, Stimuli
virtufum.

De fapt, dupa opiniarenumituluicomparatist Paul
Van Tieghem, istoricii literari trebuie mai intai sa
cerceteze, sa inventarieze atent lecturile — die
Belesenheit — straine ale unor scriitori de seama,
pentru realizarea unor exegeze comparatiste
adecvate (vezi Literatura comparata, p. 129).

Datorita prodigioasei sale activitati desfasurate
cu deosebire in domeniul esteticii si literaturii
comparate, il putem considera pe Dan Grigorescu,
fara teama de a gresi, un demn urmas al lui Tudor
Vianu, un umanist roméan care face trecerea intre
doua secole si doua milenii.

STEFAN CUCU

DISTINGUO mmm

REPUBLICA SI
MONARHIE

Acad. DAN
BERINDEI

unt un republican convins. intre un rege

domnind pe viatd si lasand urmasi

obligatorii, neindoielnic este cu mult
preferabil un presedinte. Totodata nu pot s& nu-i
admir pe marii monarhi ai timpurilor istorice,
inclusiv pe cei ai tarii mele, si sa nu le recunosc
realizarile. Oricum, timpul monarhiiior a trecut.
Daca in secolul al XIX-lea, in ultimele sale
decenii, fiintau in Europa numai monarhii,
exceptand Elvetia, Franta — de la 4 septembrie
1870! — si... San Marino, la sfarsitul primului
razboi mondial s-au prabusit succesiv patru
imperii, iar dupa al doilea razboi mondial — e
drept, sub presiune sovietica — au disparut
monarhiile din Europa de Sud-Est, uitimul
bastionreprezentandu-i Romania. Astazi, exista
monarhiile atlantice, din Peninsula Scandinava
si pana in cea Iberica, cea mai de seama fiind
probabil cea britanica, ele raspunzéand traditiei
si indeplinind functii de decor, indragite de
popoarele in cauza. Importanta este monarhia
spaniold, datorita regelui Juan Carlos, care s-a
dovedit un vajnic aparator al democratiei si a
izbutit sa asigure cea mai reusita tranzitie de la
generalul Franco la o Spanie democratica si
europeanad; importanta este si monarhia
belgiana, unde regele reprezinta simbolul
unificarii intre etniile care formeaza statul.

Cu cateva zile in urma, am asistat la
sarbatorirea zilei de 14 iulie, la Paris, cu
participarea unor unitati militare spaniole si la
prezenta regelui Juan Carlos si a reginei Sofia
alaturide presedintele Jacques Chirac. Timpurile
au evoluat. Un rege din dinastia de Bourbon a
luat parte, onorand-o, la marea parada militara
ce sarbatorea caderea Bastiliei, implicit
Revolutia care avea sa schimbe fata Frantei,
dar sialumii. Totastfel, intre Mihail, ultimul rege
al Romaniei si presedintele Romaniei, lon
lliescu, a fost realizata nu numai o intalnire
protocolara, ¢i un real contact uman, benefic
pentru tara, cel dintai recunoscand, de fapt,
noua stare a tarii la inceput de nou mileniu, cel
de-al doilea onorandu-l pe cel care a fost al
patrulea rege al acestei tari si totodata ultimul
sef de stat supravietuitor al celui de-al doilea
razboi mondial. Impreuna si cu intaiul statator al
celei dintai Biserici a neamutlui, patriarhul
Teoctist,ausemnatun apel adresat catre romanii
de pretutindeni. lata ca intre vechea monarhie
si republica, puntea unei continuitati si a unei
intelegeri a putut fi edificata, impusa fostului
nostru suveran si actualului nostru presedinte,
amandoi patrioti romani, de interesele majore
ale natiunii!

® Vama Veche — Plaja I
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s TOMIS ¢ 3 maEEeeeEEeEEEe—— | OMIS INTREABA
GEORGES THINES:

,Cultura e o ritualizare
necesard: ea permite
intfelegerea Celuilait...”

a cei saptezeci si sase de ani ai sit, domnul Georges

Thinés e o personalitate uimitoare $i complexa, greu
de surprins in citeva cuvinte, a crei prezentare te duce cu
gandul lamodelul renascentist al omului universal: biolog,
ihtiolog, etolog, psiholog, antropolog, filosof, muzician
(si posesor al arcusului lui Enescu), membru al Academiei
Regale de Arte si Litere din Belgia (si innobilat de Regele
Belgiei cu titlul de baron), membru corespondent al
Muzeului de Istorie Naturald din Paris, profesor doctor
docent, poet (aparut recent $i in Romania, la editura
ieseand "Timpul") etc. In cursul vizitei sale in Constanta,
domnia sa, insotit de doamna Ecaterina Evanghelescu,
presedinta Asociatiei Belgo-Romane, s-a intalnit §i a
purtatdiscutii pe diverse teme cu elevii Colegiului National
Pedagogic "Constantin Britescu” si cu membrii filialei
"Dobrogea" a Uniunii Scriitorilor din Romania, in cadrul
unui proiect desfagurat de Revista "TOMIS", cu sprijinul
Directiei Judetene pentru Tineret §i Sport si al Casei de
Editura "Ex Ponto", intitulat Literatura §i tinerii. La sfargitul
sejurului sdu constaniean, am avut o ultima discutie-
bilan{, in care am incercat sd punctim, impreuni,
principalele momente ale vizitei sale.

are sunt primele dumneavoastra impresii

produse de vechiul TOMIS?

® Sunt deosebit de fericit, mai intai ca ma

aflu in Romania, o tara extraordinara,
extremitatea latina a Europei, inconjurata de o lume
slava. In al doilea rand, ca sunt aici, la Constanta. Am
fostintotdeauna un lector foarte fidel al poetilor latini, si
mai ales al lui Ovidiu: intelegeti de ce ma misca atat de
mult faptul ca ma regasesc pe locurile in care, vreme de
noua ani, ultimii din viata sa, a trait marele poet latin. Ma
mai emotioneaza si sa constat ca lumea isi aminteste
aici de Ovidiu, ca el e prezent, intr-un fel sau altul: in
numele Universitatii, ca nume de piata, de magazine
etc. Mi s-a intdmplat chiar un lucru de domeniul
fantasticului: in hotelul in care stateam, situat, dupa
cum mi s-a spus, aproximativ deasupra mormantului
acestuia, unindivid cu tunsoare romana aintrat, probabil
dintr-o confuzie, in camera mea, spunand cu
dezinvoltura: salut! sunt eu, Ovidiu! ce mai faci? Apoi,
realizand eroarea, a iesit stanjenit, de-a-ndaratelea,
cerandu-si scuze... Printr-o coincidenta remarcabila,
pe redactorul sef adjunct al revistei dumneavoastra il
cheama, fireste, tot Ovidiu — prilej de mare uimire
pentru mine. Nu mai vorbesc de impresia pe care mi-a
lasat-o acvariul, si mai ales sturionii. Sunt, pur si
simplu, fericit si, desigur, ma voi intoarce. Constanta e
un oras frumos.

® Pg ce coordonate s-a situat intalnirea
dumneavoastra cu tinerii?

® Am fost, vreme de treizecide ani, profesor, asaca
am fostemotionat sa ma aflu printre candidatila meseria
de profesor (elevii Colegiului National Pedagogic
"Constantin Bratescu” n.n.), una extrem de importanta.
Amyvrutsaletransmit, foarte pe scurt, cateva consideratii
asupra rolului pe care cultura il detine in viata
contemporana, atat de expusa unei intregi serii de
influente, nu neaparat pozitive. De ce trebuie aparata
atat, inzilele noastre, o meserie precum cea de profesor?
Nu trebuie sa ne lasam in seama tentatiilor trecatoare,
a lucrurilor inselatoare ce raman in contingent, in
ocazional: umanitatea noastra profunda este
reprezentata de minte si de limbaj. Toate progresele
tehnice suntimportante, dar, in afara gandirii, ele nu au
nici o semnificatie. Trebuie cultivata, inainte de toate,
limba. Eu am avut sansa, fiind de formatie biolog, sa
lucrez si in domeniul filosofic. intre filosofie si stinta
exista o legatura: gustul pentru limba. Legat, vreme de
treizeci de ani, de cercetari experimentale, concrete,
am continuat la modul cel mai firesc prin a scrie poeme,
opere de fictiune. Daca stai sa te gandesti, exista o
legatura profunda intre limbajele stiintei si cele ale
literaturii: un om de stiinta care formuleaza o ipoteza,
care presupune existenta a ceva, pentru a intelege
realitatea, nu face, in acel moment, un act stiintific, ci
unul cat se poate de comparabil cu actul poetic. E un act
alimaginatiei. Faraimaginatie, lumea nuiti poate revela
sensurile sale. Ipoteza savantului si visul poetului sunt
acelasi lucru, apartin aceluiasi ordin al demersurilor
mentale, al creatiei intelectuale. Daca viitorii profesori
vor preda, in viitor, fie discipline realiste, fie umaniste, e
acelasilucru: eivor puteaface oricum sioricand sinteza
— intotdeauna fericita — intre tentatia stiintifica si cea
literara.

Imaginatia poetica e importanta si datorita relatiei
sale cu timpul. Cand stiinta face o descoperire, si 0
pune in practica, s-a terminat: aplicatia devine, de pe o
clipa pe alta, ointrebuintare cu orizontinchis. Obiectele,
masinariile, si tot ceea ce e fabricat, sunt lucruri
repetitive. Te folosesti de ele fara sa adaugi nimic nou
lumii. in timp ce, in cazul reflectiei filosofice pe care o
face poetul, el construieste ceva de durata. Stiinla
costa foarte mult: cere instalatii, si rezultate imediate,
concrete, existente la un mod si intr-un circuit repetitiv.
Poezia, arta, muzica, nu cer, lainceput, din partea celui
care o creeaza, nici o investitie. Dar rezultatele lor sunt
eterne:iata mareadiferenta. Caun pariu pascalian! Nu
trebuie sa va incredeti in cei care va spun ca pentru
muncile intelectuale suntnecesare mijloace extraordinar
de mari. Bineinteles, trebuie sa ai un scaun si 0 masa,
la care sa citesti sau sa scrii. Importanta e insareflectia,
si sa nu cauti cu tot dinadinsul sa ai asupra lumii alta
putere decét cea a gandirii. Lucru prea lesne uitat, in
ziua in care traim.

® Ce g, atunci, cu adevarat esential si definitoriu, in
ziua in care trdim?

® Omul are obligatia de a fi fericit, de a-i face fericiti
si pe ceilalti. Ce e de facut, pentru a ajunge la acest
rezultat? Trebuie aflat un mod de comunicare, ce-i
reuneste pe oameni. Exista atatea si atatea domenii:

tehnic, politic, social etc., care nu-i unesc cu adevarat
pe oameni. Ele ii egalizeaza, mai degraba. Dar mai e si
comunitatea dorintelor intru gandire. Alaturi de
descoperirile foarte importante, foarte utile, ale stiintei,
alaturi de lucrurile practice ale vietii, € important sa-|
descoperi pe Celalalt. Sa te deschizi catre Celalalt. Sa
ai, cu Ceilalti, o comunitate de imaginatie. Lumea e
aceea pe care ne-o gandim: e dominanta filosofiei
contemporane, de la Kirkegaard pana in prezent.
Preocuparea existentiala: filosofia nu se mai ocupa, in
zilele noastre, de problemele tehnice ale cunoasterii, ci
de descoperirea sensului a ceea ce facem. Un filosof
important in acest sens e Maurice Merleau-Ponty, care
a reusit sa degajeze o filosofie existentiala importanta.

lata cum vad, la randul meu, lucrurile, si evolutia
istorica: ea nu mai e o succesiune de fapte, ci cautarea
legaturii dintre acestea. Spengler, intr-o carte foarte
importanta, publicata in 1922, ce se cheama Declinul
Occidentului, pune aceasta problema: ce este
civilizatia? Siraspunde: civilizatia este expresia vointei
de trecere a nevoilor de supravietuire ale vietii practice
— constructii, vesminte, tot ce e n jurul nostru —
inainteaintrebarilor asupra sensului existentei. Cultura
e, in conformitate cu aceasta definitie, exact contrariul
civilizatiei. Exista aici un paradox: trebuie, desigur, sa
supravietuiesti, pentru a te putea intreba asupra
sensurilor vietii si a o intelege. Insa a intelege viata e
mai mult decat a supravietui. Stim, de la Darwin, ce e
supravietuirea: un mecanism care face ca mijloacele
noastre de adaptare, fa un anumit moment, sa ne
permita sa supravietuim.
Insa cultura e altceva: e
vointa de a intelege de ce.
Ca profesor, am transmis
in mod regulat astfel de
lucruri studentilor mei. lar
in ultimul curs din ultimul
lor an, le dadeam lor
cuvantul. Era o provocare.
ii intrebam: ce a fost
important in cursul acestui
an? Pai, sa vedeti, ca asta,
sau ca aia, Si asa pe
dincolo. De fiecare data
cand imi raspundeau cu
referire precisa la o
diviziune a cursului meu
academic, leraspundeam:
nu. Dupaoora sijumatate
de tortura, le dadeam in
sfarsit raspunsul: quator-
urile lui Beethoven. lar ei
aplaudau. Bineinteles ca
Beethoven merita toate
aplauzele: e unul dintre cei
ce au inteles ca inaintea
dificultatifor materiale trece
creatia artistica, si ca, prin
urmare, cultura e mai
presus de civilizatie. Aici € marea speranta a epocii
noastre, una dificila, cu multe probleme tehnice,
materiale, de teritoriu, de razboaie etc., dar dincolo de
acestea, trebuie sa pastram aceasta achizitie: vointa
de a intelege de ce am cucerit, ca specie biologica,
lumea. Sau am crezut ca o cucerim: nu se cucereste cu
adevarat decét gandirea. Cuceririle de ordin spiritual
dezvaluie relatia semnificativa cu Celalalt. In acest
context, e de asemenea foarte important pentru mine
ca ma aflu aici, in Romania, pentru a treia oara deja.

Tn concluzie, sfatul meu e sa profitam pe cat posibil
de acest lucru minunat, de neinlocuit in viata, care e
satisfactia spirituala. Desigur ca nu e rau deloc sa aiun
BMW ultimul tip, dar e bine sa nu te multumesti doar cu
satisfactiile materiale.

® Co intrebdri vi s-au pus, in cadrul intalnirilor?

® Unele extrem de interesante, dovedind o
pertinenta contextuala si un nivel cultural extraordinar.
De pilda, asupra numeroaselor perspective ale stiintei
filosofice actuale: pe de o parte fenomenologia sau
filosofia existentiala, pe de alta, filosofia matematicilor.
Important mi se pare faptul ca se incearcareconcilierea
principiilor pozitiviste ale logicii moderne cu problemele
umane, si nu e usor, cu siguranta. E vorba de acelasi
conflict intre civilizatie si cultura. E ca si cum am spune
ca muzica, din punct de vedere civilizational, a constat
in mijloacele de a produce instrumente in stare sa
creeze sunete, pe cand ea reprezinta, culturaliceste si
inainte de toate, crearea unui limbaj de care doar ne
servim prin intermediul instrumentelor. Dar, mai cred
caperspectivele filosofieidepind de inspiratia fiecaruia.
Am si scris, de altfel, o carte de poeme, tradusa si in
romaneste (de Delia Duna, la Editura ,, Timpul” — n.n.)
asupra acestei probleme. Altminteri, incepand cu
romanticii germani, cu Holderlin, de pilda, cea maibuna
cale de a patrunde in domeniul filosofiei este prin
mijlocirea poeziei. Poezia nu e totuna cu sansonetele
pentru femeia iubita: asa ceva e tare dragut, dar nu e
poezie. Poezia e reflectie metafizica sau, mai degraba,

mod de expresie al interogatiei filosofice.

Alte curiozitati au avut ca obiect opinia mea despre
Romania, care e una extraordinar de pozitivd. Pe de
alta parte, nici nu pot judeca o tara care ma primeste,
dar o pottotusi percepe. Si, mai cred ca Romania are cu
siguranta un viitor, fie si numai datorita faptuiui ca a
ramas fideld unei culturi de exceptie. Aici am putut
ntaini elemente de cultura pe care le-am regasit siin
celelalte tari europene, pe care le-am vizitat. Pe langa
acestea, specificitatea ei mi se pare a rezulta din faptul
ca ea reprezinta un ostrov de latinitate intr-o mare
slava, sau nelatina, in orice caz — ca sa-i includem aici
si pe unguri. E un flucru, cred, de cultivat. Cu politica nu
am foarte multe puncte de contact: e drept ca progresul,
in latura lui ce tine de civilizatie, a fost franat, la
dumneavoastra, vreme de atatia ani.

Acum se constata o schimbare in bine, dar sa nu
ne inchipuim ca marcile ei cele mai evidente ar ficumva
restaurantele McDonalds: asta nu e cultura. Dupa
parerea mea, in cazul dumneavoastra, cultura
inseamna, de pilda, fidelitatea fata de traditia latina. (in
ce ma priveste, un motiv de a fi atasat fata de Romania
este Ovidiu, care m-a preocupat mult. Apoi, am scris o
piesa mai deosebita care 1l are ca subiect pe Traian, si
pe care o voi monta, poate, intr-o buna zi, aici, in
Romaénia.) Am admirat, de asemenea, frumusetea
extraordinara a tarii: manastirile Moldovei, Carpati,
Marea, Baraganul — pe care il cunosteam altminteri
din scrierile lui Panait Istrati. Eram, de asemenea,
familiarizat cu scriitorii de expresie franceza, dar de

® VVama Veche — Loc misterios”

origine romana. Pe Eugen lonescu l-am cunoscut
personal, de pilda, foarte bine. Apoi, legatura dintre
culturile franceza si romana e intrutotul durabila si
deosebita. De acea regret ca inca nu va pot face
onoareade a vorbi romaneste. Dar poate ca e maibine,
v-ati amuza teribil de accentul meul...

® Cum apreciali dialogul cu generatia tanara?

® Dialogul meu cu tinerii de liceu a fost unul cu totul
extraordinar de animat, semn al unei remarcabile
participari. La un moment dat, {in minte ca, raspunzand
unei intrebari, am surprins o nedumerire pe chipul celui
care mi-o adresase, si am simtit nevoia sa ma justific:
"Nu stiu daca ceea ce am spus raspunde pe deplin
intrebarii dumneavoastra. Oricum, fiecare trebuie sa
raspunda propriilor sale interogatii, in felul sau." lar,
referitor la interesul lor nedisimulat pentru domeniul
politicului, pentru care eu unul recunosc ca nu am
apetente structurale, am putut replica prin invocarea
mecanismului fundamental ce se afla in interiorul
fiecarui om, indiferent de apartenenta lui politica,
religioasa etc.: mecanismul creatiei. Cat despre lipsa
mea de organ fata de politica, ea s-a compensat in
raspunsurile mele prin argumente ce tin de etologie.
Astfel, relatiile de competitie provin din faptul ca dot
indivizi nu se pot afla in acelasi loc in acelasi timp.
Exista, in naturd, un mecanism care poate corecta
acest lucru, si anume ritualizarea din lumea animala.
Masculii care se bat in perioada imperecherii, de
pilda, stiucand sainceteze, iarinvinsul nu este ucis de
invingator, pe cand omul, el unul, poate impinge
lucrurile pana la extrem. Cultura e o ritualizare
necesara: ea permite intelegerea Celuilalt...

Tot in liceu am vorbit in engleza cu un baietel de
numai zece ani, el m-a intrebat, eu i-am raspuns, iar el
mi-a aratat ca a inteles: sa fi fost asa de greu?

Acestaeste totusilucrutcel maidificil, dupa parerea
mea. Sentimentut legat de neintelegerea celuilalt este
cel de insecuritate: ataci pentru ca te temi ca vei fi tu
insuti atacat. De asemenea, inmomentul incare cineva

reuseste ceva, aratandu-se astfel superior, apare
imediat o reactie de invidie din partea celorlalti — iar
aceasta este o reactie agresiva. Salvarea poporului
evreu, de exemplu, dispersatinintreagalume, aconstat
desigurin cultivarea elementuluiimaterial, a specificitatii
culturale, dar aceasta solutie nu a fost, dupa cum se stie,
lipsita deriscuriistorice, provocand agresivitatea celoralti;
pe de alta parte, ei Insisi au avut — si au — o atitudine
agresiva. Ca vrem sau ca nu vrem, ca ne face placere
sau nu, cultura are inmod necesar siimplicatii politice, iar
noi trebuie s& ne asumam cu luciditate acest fapt.

® Dumneavoastrd le-ati propus idealul polivalent al
aceluiuomo universale din Renastere: care ar fidestinul
acestuia in lumea din ce in ce mai rapida, mai
nerabdatoare si mai schimbatoare, in care ne este dat
sa traim?

® Nu a existat nici o0 alta epoca atat de favorabila
comunicarii precum cea actuala. Si totusi, aceasta
facilitate In comunicare nu serveste intotdeauna, ba
chiar destul de rar, la vehicularea valorilor importante.
Saluamindiscutie, de exemplu, televiziunea: un mijloc
magnific al comunicarii. Insa continutu! programelor de
televiziune e atat de prost ales! E doar un exemplu.
Totusi, valorile umaniste persista, chiar daca nu
intotdeaunasiinsista, in schemareprezentarilor sociale.
Tine de pedagogie si de strategiile globale ale
comunicarii sociale sa induca si sa mentina atitudini
favorabile actului de cultura, performarii si receptarii
acestuia: in rest, esti pe deplin liber sa ai preocupari
diverse, chiar universaliste, de ce nu?

® Dar asupra omului, inzestrat cu putinta alegerii,
planeaza si riscul decaderii, pe langa oportunitatea
inaltarii propriei umanitati prin cultura. Cat de operante
sunt limitele pascaliene, ingerul si dobitocul, pe care
omul, acest extremist notoriu, le-a cultivat
constant de-a lungul intregii sale istorii?

® Omul trebuie sa-si cultive propria umanitate. Pot
relata, in acest sens, fara comentarii, urmatoarea
anecdota: un profesor de-al meu avea o maimuta, pe
care o studia, la modul stiintific, prin vizorul de la usa
biroului. Intr-o zi, isi da seama ca si aceasta il privea de
pe partea cealaltda a vizorului. Maimuta a fost apoi
intrebata daca ar fi de acord sa-si publice observatiile.
Ea araspuns: nu, categoric nu! Dupa cate am vazut, si
daca le mai si public, sigur o sa ma dea afara de la
Universitate!

® Ca muzician si filosof, credeti ca si muzica e o
modalitate de a filosofa?

® Depinde: sa ne punem, ntai, de acord asupra
semnificatiei cuvintelor. Pentru mine, muzicaeoartain
primul rand paradoxala, uimitoare: pe de o parte,
prezintd o exigentd formala foarte accentuata, si se
Tnrudeste prin aceasta matematicilor. Dar, pe de alta
parte, este si cea mai viscerald, mai organica. Evit sa
impundefinitii, dar cred ca o potrisca pe urmatoarea, cu
un continut profund personal, pe masura exigenteieide
generalitate: muzica este arta care produce emotiile
cele mai puternice cu mijloacele cele mai abstracte. lar
filosofie contine cu siguranta, in masurain care permite
interogatii asupra existentei si asupra sensului
acesteia...

® Dincolo de pasiunea marturisita pentru lirica
ovidiand, in parte scrisa in chiar aceste locuri, ce relatie
dezvoltati cu poezia scrisd in limba romana?

@ Incerc acum sa descifrez poezia romaneasca,
prin intermediul traducerilor, deocamdata. Am citit
astfel din Eminescu, Blaga, Bacovia etc. Ce mi-arplace
sa izbutesc, ar fi sa-i fac mai cunosculi de partea
cealaltd, in cultura de limba franceza. Eu ma ocup mult
cu aspectul metafizic al poeziei, pe care il regasesc de
pildalaBlaga. Acesta, simulti altii, merita sa fie cunoscuti
mai bine in afara.

Pelanga acestia, exista scriitoriiroméanide expresie
franceza: Panait Istrati, Elena Vacarescu, Eugen
lonescu (pe care l-am cunoscut bine, intr-o vacanta
petrecuta impreuna), Emil Cioran sau Mircea Eliade.
Acestia sunt cunoscuti, insa operele de fictiune, in
general, poezie, teatru sau proza, incanus-au impusin
mediul francofon; avem totusi mijloace pentru arealiza
acestlucru. Eu unulam, de pilda, sio editura, incare am
infiintat, de curand, o colectie: Monde latin. Primele
aparitii, bilingve, au fost doua romance, printre care
poeta si traducatoarea Delia Duna, care s-a tradus
singura, si despre care Cezar Ivanescu a afirmatca e
geniala ca poeta: ea a trecut cu succes de comitetul de
lectura al editurii, si a fost publicata.

® Ati riscat o definitie a muzicii: cum ar putea sa
sune una a poeziei?

® Pentru mine, poezia este o reflectie continua
asupra conditiei umane, dand loc unei expresii. Ca si
muzica. De fapt, ca siarta, in general. Eu cred ca omui
nu trebuie sa fie mantuit: e bine asa cum este. Dar, daca
tot vrem sa vorbim despre fericirea omului, in termeni
de mantuire, o solutie ar fi creatia artistica. Nu Lucian
Blagaaspuscé"destinulomuluiestecreatia"?intelegeti
acum de ce nu am timp pentru politica? Altminteri, cand
as mai scrie? Cand mi-as mai repeta bucatile muzicale
la alto? Cand m-as mai bucura pe deplin de viata, asa
cum o inteleg eu?

® Sper sad ne reintdlnim, pe coordonate nu doar
culturale, cat de curand!

® Si eu nutresc aceleasi sperante. intalnirea cu
Ovidiu mi-o0 doream de-o viata: ma gandesc deja la o
piesa cu doua personaje, Ovidiu si ofiterul roman in
custodia caruia se afla, unul mai exilat decat celalalt, a
carei actiune s-ar petrece chiar aici.

Si tot aici mi-as dori s-0 pot reprezenta, cat de
curand. Vreau sarevin aici, unde am petrecut momente
extraordinare, de neuitat, in devenirea mea spirituala.

® Va multumesc!

Interviu realizat de

MADALIN ROSIORU




ea de-a treia carte publicata in tara,

dupa 1989, de Sorin Alexandrescu

(ldentitate in ruptura. Mentalitati

romanestipostbelice) reuneste ceamai
diversa serie de texte ,critice”: interventia
radiofonica, interviul in care autorul se plaseaza fie
in postura intervievatorului lui Dorin Tudoran, fie in
cea a intervievatului de catre Rodica Palade,
interventia directa in discutiile prilejuite de colocviile
la care a participat (Neptun, Chisinau), articolul de
jurnal de opinie (Dilema), studiu (in reviste de
specialitate din Franta, Olanda).

In acest volum, identitatea nu este
considerata ca un steril construct teoretic, este o
realitate analizabila careiaise adecveaza cametoda
o pluralitate de formule. In articolul care-si propune
sa raspunda la intrebarea ,Este cuitura romana o
culturd marginala?" se vizeaza doua niveluri care
nu potfideplinseparate: politica sicultura. Trecerea
in revista a evenimentelor politice de dinainte de
1995 (anul aparitiei articolului) demonstreazacain
lumea contemporana nu se mai poate identifica un
centru absolut al puterii politice si al iradierii culturii,
in acelasi timp, ci o ,retea de complexe regional-
internationale” (p. 28). Relatiile intre diferitele zone
s-au orizontalizat in detrimentul ierarhiilor, fapt
pentru care ceea ce s-ar fi putut defini drept cultura
marginald in raport cu un centru, nu este o situare
axiologicacare arechivalacuinferioritatea. Facand
distinctia dintre identitatea nationala ca dat obiectiv
si identitatea nationala ca fenomen cultural, creat,
care reflecta inclusiv receptarea actuala a propriei
istorii, autorul deconstruieste subtil identitatea ca
conglomerat, deconspirand mecanismul care
modifica permanent atat perceptia asupratrecutului
cét si asupra prezentului care se schimba continuu
subsemnulregruparilordeinterese, fapt ce conduce
la accentuarea sintagmei de identitate multipia,
mult mai acoperitoare. Glisarea de la perspectiva
globala asupra identitatii care o asazain sferainalta
a abstractiunilor, a generalitatilor, la focalizarea
identitatii ca expresie a individului liber sa-si aleaga
morala proprie, marcheaza relaxarea sistemului de
valori siaprincipiilortraditionale. Prevalenta valorilor
individuale fatéd de cele comunitare probeazaintrarea
in epoca postmoderna. in ceea ce priveste spatiul
larg al culturii, Sorin Alexandrescu propune sintagma
definitorie de culturd de interferenta pentru cultura
romana, pentru a evita continuarea sau aparitia
vreunui complex. O altd nuantare a raporturilor
culturale — si nu numai — este relatia centru-
provincie, in sensul unei necunoasteri a ceea ce
este provincia de la distanta care o separa de
centru. Intr-un excurs prin culturile europene, Sorin
Alexandrescu stabileste locul culturii romane,
construind el insusi o posibila retea de conexiuni
intre diferite centre sio serie de provincii. Concluzia
la care ajunge este aceea ca provincia traverseaza
criza de identitate alaturi de alte culturi europene:
»Toate imipar guvernate, pe catam putut sa-midau
seama, de acelasi principiu al crizei de identitate, al
absorbtiei conflictuale a unor unde culturale
contradictorii, al unui model provincial, pe de o
parte molcom, pe de alta parte obsedat de ratare si
lipsa de perspectiva. (...) Europele care, odata
studiate, ne-ar vindeca de propriile noastre spaime
pentru ca ne-am regasi aceste spaime, la foarte
multi altii, siam inceta sane maiidentiticamcu ele.”
(p. 41— sb.n.)

Acest fragment este emblematic pentru
intreaga carte, la o lectura atenta, care sa
urmareasca vocile narative ce alterneaza eucu noi,
in functie de gradul de subiectivitate asumat: eu
reprezintad maxima subiectivitate care-si declara
pozitia culturala, ideologica, in vreme ce noi tinde
catre obiectivitate, o pozitie careia euii furnizeaza
datele pe care le detine, pentru ca noisa-siformeze
un punct de vedere coerent, indiferent de optiunea
politica si / sau ideologica. Sorin Alexandrescu
induce un sistem de gandire accesibilizat prin
formula pentru care a optat si care ar putea servi
drept o premisa pozitiva de construire a unei noi
identitati romanesti.

inregistrarea discutiilor despre intelectualii
romani si rolul lor inainte si dupa '89 dezvaluie o
tipologie triadica, in functie de reactia la Putere:
activistul, disidentul, granita, careia i se adauga o
alta categorie, mult mai subtila ca manifestare, dar
la fel de eficienta in sens cultural, categoria celor
care au reusit sa-si construiasca o nisa din care
apoi au reusit saiasa: Tudor Vianu, Adrian Marino,
Paul Goma, Oana Orlea, Dorin Tudoran, Mircea
Dinescu. Izotopiile din capitolul dedicat lui Vianu
configureaza o personalitate precauta siin acelasi
timp curajoasa, care si-a gasit calea pentru a nu
face compromisuri. Impresionanta este
desfasurarea analizelor textelor de stilistica si de
literaturacomparata, ale scrisorilor sijurnalului, dar
si ale evenimentelor politice in care Vianu a fost
antrenat pentru a justifica optiunea — ca atitudine
de protest culturai — pentru cele doua domenii si
cautare a uneisolutii viabile profesionalintr-o epoca
in care toate demersurile asa-zis stiintifice
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convergeau perfect catre o finalitate prestabilita,
adesea neconforma cu natura lor. Interesant este
finalul acestui studiu in care un citat din Vianu
(Fragmente autobiografice) se adreseaza unui tu
impersonal: ,Intri in clasa. S-au adunat multi
studenti... nu numai pentru a asculta un profesor,
dar si pentru a primi exemplul unui om. Daca tu
gandesti ce insemnatate au avut maestrii tai pentru
tot ce ai devenit mai tarziu, simte-ti intreaga
raspundere atunci cand ai devenit tu insutiprofesor.
In toata activitatea ta vei fi nelinistit de o intrebare si
purtat de un dor. Printre tinerii adunati in jurul
catedrei... fi-vaun spiritmaibun ca altau, o inima mai
incinsd, capabila sa faca ceea ce ai dorit si n-ai putut
duce pana la capat? Ai dori ca omul acela sa existe
si tu sa-i poti fi de ajutor.” (p. 96) Alexandrescu
personalizeaza acest tu, considerandu-se vizat
pentru a raspunde direct cu un eu confesiv: ,Eu
implineam tot atunci, cam cand |-am cunoscut,
douazeci. Scriu acest articol acum, despre el, cand
eu insumi am depasit saizeci de ani.” (sb.n.)
Cateva bune decenii din istoria culturala a
Romaniei stau sub semnul interstitivlui, a spatiului
goldintre elementele care compun sistemul. Pentru
Sorin Alexandrescu, interstitiul este conceptul care,
din punct de vedere cultural, reface uninterstitiu la
nivel macrosocial. O cultura a interstitiului este
cultura unui timp in care orice incercare de dialog
esteimposibila, verificandu-se observatialuiBakhtin
cu privire la impactul dintre regimul totalitar si
expresialingvistica:falia dintre discursul exterior —
ceea ce poate fi spus oriunde oricand oricui, perfect
(auto)cenzurat — si discursul interior — ceea ce
individul pastreaza pentru sine, cutemereade anu
se trada el insusi — pare sa se umple imperfect cu
o literatura despre care autorul afirma ca, fiind
controlatade putere, arata autoritateacontrolorului,
dar siceeace acestuiaii scapa.” (p.181). Interstitiul
este spatiulultim alminimei libertati, care s-ar defini
mai degraba ca tragica. Tipologia medievala,
specifica acestei perioade, care cuprinde: scribii,
calugarii, negustorii, golahii (in sensulin care Villon
era golanul literaturii), face, pentru istoria literaturii
romane, o clarificare a pozitiilor intre care oscileaza
anumiti autori. Cu maxima asumare a gestuiui din
1989, dupa Timisoara, inainte de Bucuresti,
momentul de redactare a textului, Sorin
Alexandrescu intervine in ,problemele interne” ale
literaturii romane, dinatara ei (oficial vorbind),
analizandu-le, pentru primaoara, fara ambiguitatile-
paravan ale textelor dinauntru sau omisiunile
vinovate de deturnarea adevarului. Lectura autorului
nuesteunaprivata, ciunaglobala, depasind selectia
estetica pe care mizau deopotriva scriitorii si cititorii
lor, dar pe care o controlau cu strictete cenzorii
amandurora. Privirea dinafara a lui Alexandrescu
se obiectiveaza in datele unui discurs interior
impartasit insa tuturor pentru a compensa lipsa
publica a acestuia. Capitolele din sectiunea Schite

de istorie literara vor fi cu siguranta citate de orice
istoric al literaturii romane din secolul XX, ca o
referinta de neeludat.

Cea de-a doua parte a volumului, intitulata
Rupturi, sereferala enclavele romanestide dincoto
de frontiera geopolitica: Republica Moldova, spatiile
tulburi ale exilului, dar si la o enclava in interiorul
granitelor romanesti, la spatiul rezervat femeii.
Textele acestor trei sectiuni sunt aproape
autobiografice, problematizand situatii in care se
plaseaza ca posibilitate sau se regaseste de facto
autorul. Farmecul indoielnic al dublei identitatieste
articolul construit pe doua voci contrapunctice:
vocea lui Sorin Alexandrescu, stabilitla Amsterdam,
a carui istorie profesionala este cunoscuta, dar ale
carui nostalgii ar fi ramas ingropate in propriul
discurs interior, fara insertiile confesive ale primei
voci la persoana |; vocea aceluiasi Sorin
Alexandrescu, darteoretician alfenomenelorculturale
in ansamblu, al celor literare ca parte importanta a
acestora, istoric sicritic (literar) al societatii romanesti,
care face din sine un obiectde studiu, discurs exterior,
transcris de cea de-a doua voce, la persoana a fll-a.
Din acesttext se desprinde ceamaiumana siceamai
completa definitie aidentitatii siauneiidentitatianume.
Oglindindu-se reflexiv, Sorin Alexandrescu constata
ca emigrantul se situeaza intr-o postura unde ,isi
pierde identitatea sociala”, viitorul si trecutul. Ceea
ce-imairamane este un prezentincomplet, dramatic,
in care se agata de valorile sale, internalizand ceea
ce, pentru ceimaimultidintre noi, suntvaloricolaterale,
exterioare, in care ne simtim acasa fara sa fim. Asa
cum nota Derrida in Despre ospitalitate, ultima patrie
a strainului absolut (hostis — Alexandrescu la
Amsterdam) este limba luimaterna:,Oare nuinchipuie
ea caminul pe care nu-l parasim niciodata?”, ,camin
inamovabil, dat fiind ca se deplaseaza odata cu noi?”

Cartea Identitate in ruptura induce in fiecare
lector, pe etaje diferite de receptare, constientizarea
crizeicare originar salasluieste in noi: crizaidentitara.

ILEANA MARIN

dentitatein ruptura — Mentalitatiromanesti

postbelice, cartea in discutie a profesorului

Sorin Alexandrescu, aparuta la Editura

LUnivers”, 2000, este un discurs lucid in care
autorul investeste cu sens povestea sa despre
istoria postbelica in functie de modul in care isi
selecteaza faptele.

Conceptul de identitate nationala este
interpretat ca fenomen cultural, construit; se
vorbeste despre o identitate in miscare, asimiland
in faliile create amprenta celuilalt. Lumea cartii ar
putea fi, dupa o formula a fui Jean Jacques
Wunenburger (Sacrul, ,Dacia”, 2000), dezvrajita,
in care recursul la sacru, la utopie este retrograd.

Sorin Alexandrescu are harul formularilor

® Vama Veche — Plaja II”

citabile, care sta-
bilesc directii si
perspective intr-o
cultura. Istoria de
dupa 1989 este
analizata in cadrul
unei epoci, numita de
armistitiu, in care
ostilitatile cu trecutul
inceteaza doar tem-
porar, in care fiinta se
afla intr-un adapost
nesigur, inca marcat
de semnele pesti-
lentialului comunism
sovietic: ,Din ase-
menea transee noro-
ioase, pline de viermi
si mirosind a cadavru, Incerc sa scriu o prefata, de
acum, la o carte alcatuita din marturiile de atunci.”
(p.7)

Pericolul, desiiminent, se amestecain cenusiul
existentei, face parte din decor, nu este
constientizat. M-am gandit, citind acest fragment
de inceput — un comentariu autoritar si grav al
propriului discurs — la cartea lui Bernard Henry
Levy, Aventurile libertatii (1995, ,Albatros”) silao
altamarturisire referitoare totlacomunism, cu acelasi
impact asupra cititorului: ,Cuvintele lor sunt ale
mele. Memoria lor este memoria mea. Istoria mea
urca pana la acesti rataciti sau nevrednici (...) intre
mine si ei e una din acele discutii de familie despre
careoricine stie ca suntabsurde, incoerente siadesea
fara sfarsit. inca o dovada ca nu-ti alegi familia.”

intr-o identitate in miscare, orice ruptura poate
creamomentul ulterior al unei noi identitati. Aici cred
caintuieste autorul pericolulmomentuluide armistitiu.
Discontinuitatile impuse de comunismul sovietic se
potfixa, dacan-aufacut-odeja, definitiv, instructurile
de adancime si de aici se pot prelungi mai departe.

Mentalitatea postbelica, si in continuare cea
postdecembrista, este analizata de autor de
aproape, i se subliniaza faliile, discontinuitatile,
contradictiile. inaceasta lume desvrdjita, identitatea
se analizeaza prin discontinuitate, o identitate care
isiasuma alteritatile; identitatea ca ipseitate silipsa
de idem in idiolect Paul Ricoeur. Identitate si
alteritate devin in studiul lui Sorin Alexandrescu,
emblematic construit pentru a-si demonstra teoria,
doua concepte complementare. Acceptarea
alteritatii este un semn de luciditate. ,Memoria lor e
memoria mea... Nu iti alegi familia.”

Autorul analizeaza la rece experientele pe care
celalalt le aduce in existenta noastra postbelica.
Strainul invadeaza structurile culturii, viciaza si
compromite definitiv vechiul model cultural,
deplaseaza spre limitele in-umanului anumite
segmente ale societatii moderne, democratice:
burghezii, liberalii, crestin-democratii sunt
exterminati. Apare o noua ideologie mesianica,
eliberatoare, barbara prin promisiunea unei libertati
absolute, confiscate despotic. Constiintele sunt
anesteziate cu drogul uneiideologii promiscue, care
mai tarziu va apartine ,familiei”. Dupa 1989 rolurile
se schimba, Tnsa nu definitiv; strainul nu a capitulat,
a incheiat doar un ammistitiu.

Autorul cartii acuza retragerea intelectualului
roman in paradisurile artificial create, si inainte de
1989 si dupa acest moment: in literatura, muzica,
arta spectacolului, in fictiune — o modalitate la
indeméana de a scapa de tirania timpului istoric.

Profesorul Sorin Alexandrescu pledeaza clar
pentru angajarea politica a intelectualului in agora;
optiunea sa definitivd repune in discutie tipul
intelectualului modern, descris intr-o carte antologica
deJulienBenda (Tradareacarturarilor, Humanitas”,
1993), care, desiangajat politic, nutradeazaidealurile
umaniste. Eticheta sa semantica este marcata prin
catevaconstante: prezentdincelate, spiritceldtenesc,
asumareapasiunilor politice sinationale, accentuarea
diferentelor fara a uila insa raportarea la universal,
lipsafanatismuluinationalist sianalucirilor metafizice.
Proba implicani oneste 1in viata cetatii este, dupa
Benda, oprobriullurniilaice, careiaiiincurcasocotelile.
Exemplele retinute de Sorin Alexandrescu in cartea
sa confirma teoria. Indezirabilii sunt, unii dintre ei,
chiar si astazi anatemizati: Doina Comea, Dorin
Tudoran, Paul Goma, Adrian Marino.

Sorin Alexandrescu pledeaza chiar pentru roful
activistuluipolitic, intelectualulindragostit de cetate,
care se afla permanentin for, latribuna, acuzandu-
i pe aceiintelectualicare s-au retransat”in conditia
de profesionist al unui domeniu. Cultural, la noi
acest tip este descurajat, mai intai prin Caragiale,
apoi princonfiscarea acestui statutde catre activistu!
de partid al vechiului regim, un tribun sufocat de
propriul limbaj artificial creat. Intelectualii prefera,
poate sidin acest motiv, retragerea, renuntarea la
prezenta activa in plan politic, optiunea pentru rolul
medieval al calugdrului, purtdtor de cuvant al
valorilor celor drepti. Literatura este o forma de
evaziune. Onirismul, literatura estetizanta scrisa
de Stefan Banulescu, Fanus Neagu si uneori de
D.R.Popescu produc o literatura de rezistenta, o

Sorin Alexandrescu
[T T p— T

identitate
in ruptura
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literatura de interstitiu. Cei foarte putini, agresivii,
disidentii, cei care gandesc si actioneaza altfel,
devinin scurttimp tapiiispasitori(un alt mit preferat
al comunismului de care se pare ca ramanem in
continuare contaminati): Paul Goma, Mircea
Dinescu, Dorin Tudoran, Ana Blandiana.

Emblematic pentruacesttip de carturarmodern,
tributar prin esenta inca spiritului elenist, al ratiunii,
este pentru Sorin Alexandrescu, scriitorul Adrian
Marino, un dublu cultural al autorului, spirit
european, cu atitudini politice de centru,
antitotalitare, promovand si o culturalanivel mediu,
nu numai elitara; spirit sincretic, critic de idei,
secundat de un spirit rece, stiintific, respingand
ideologiile extremiste, utopia, se sprijind pe o
doctrina liberala clasica, pre-post-modernista,
acceptand atat valorile nationale, cat si valorile
universale. In acest punct, Identitate in ruptura —
Mentalitati romanesti postbelice, poate fi citita si
ca o carte despre sine prin alfii, un exercitiu al
alteritatii in identitate. Autorul isi alege, din
delicatete, cateva modele care ii reflecta
personalitatea, structurile sale de profunzime.

Conceptul de centru este considerat ,de la
Mircea Eliade, unul dintre cele mai puternice
simboluri ale imaginarului. Exprima starea de
normalitate si se afla acolo unde il plasam. Pentru
zona Europeide Est — o demonstreaza o intreaga
literatura scrisa pe aceasta tema, de la Maria
Todorova, Balcanii si balcanismul, Tony Jud,
Europa iluziilor, Jacques le Rider, Mitteleuropa
s.a. — centrul este marcat de politicieni, in functie
de contextulistoric side interesele imediate, creand
un spatiu cu geografie variabila. Din punctul de
vedere al celui puternic, al Europei de Vest, cultura
acestei zone, fie ca o numim sud-est europeana,
mitteleuropeana sau chiar balcanica, este o cultura
marginala. Sorin Alexandrescu propune un alt
conceptdefinitoriu pentru acesttipde cultura: cultura
deinterferenta. Inainte de a discuta, as aminti aicisi
unaltpunctde vedere, nufoarte diferitde al autorului,
cel al lui Michel Heim (Un Babel fericit), specialist
al literaturilor din estul european, care modifica
termenii ecuatiei literatura provinciala — literatura
metropolitand in termenii: scriitori buni si scriitori
mediocri. Culturaprovinciala este caracterizata prin
refuzul de a cunoaste si alte culturi. Se recunoaste
legatura dintre politic si cuitural: Romania nu a
atras suficient atentia asupra ei pentru a relaxa
fluxul mediatizariiinspre Occident sau peste ocean.
Autorul propune chiar site-uri pe Internet, in care
marii critici sa prezinte in rezumat valorile culturii
romane. Un alt motiv al conuiui de umbrain care se
afla cultura roméana este refuzul scriitorului roman
stabilit in strainatate, de a-si folosi alteritatea ca
atu. Prearapida asimilare in cultura tarii de adoptie
este decodificat ca un element identitar
mitteleuropean, unde trecerea de la o cultura la
alta, in cadrul Imperiului habsburgic, se face firesc.

Si pentru Sorin Alexandrescu, cultura de
interferenta este un spatiu cu maimulte centre, fara
interes pentru inventivitate, ci pentru noutate, un
spatiu al eruditilor, in care interfereaza mai multe
culturi, iar heterogenitatea, departe de a fi un
handicap, este semnul unei identitati de sinteza. E
nevoie, iInopinia autorului, sa renuntam la atitudinea
regresiva si sa ne folosim alteritate ca atu, intr-o
Europa globalista, in care raportul identitate /
alteritate nu mai este relevant.

Sorin Alexandrescu refuza discursul utopic al
intelighentiei retrasa in fictiune, inlocuieste
ménastirea, spatiu simbol al utopiei, cu institutia
politica; exista iminentul pericol al reinstalarii utopiei
intr-o societate de tranzitie. Cere imperios
despartireade modelul Criterion siaopozitiei Cultura
—Putere, desi, intr-un alt articol i considera singurii
continuatori in istoria moderna, ai Junimismului, ca
grupde presiune capabil sainfluenteze viata politica
si culturala a epocii.

intr-o societate civila a tehniciisia stiintei recursul
la sacru este inutil. Independenta de utopie
inseamna ruptura definitiva de comunismul
neofeudal. Exista pericolul clar al reinstalarii in
imobilismul social, Intr-o literatura ,mandarinizata”.

Oriunde in lume raportul de putere stabileste

statutul marginaluiui in interiorul cetatii. Pentru '

vechea societate acestia erau disidentii, ereticii,
anihilati treptat de centru. Dupa 1989, o mare parte
dintre eiaccedcatre centru, insa suntimediat exclusi,
semn caincomodeaza interesele noii societati laice.
Paradigma nu s-a schimbat. O noua ruptura intr-o
identitate precar castigata se instaleaza.

lesirea din vasalitatea acceptata a femeii,
expansiunea acesteia in viata politica, ar putea fi o
noua forma de alteritate in interiorul cetatii, intr-o
societate falocentrista sio noua formade liberalism
princare egalitatea femeii cubarbatul se realizeaza
chiar prin diferenta.

Cartea lui Sorin Alexandrescu, ldentitate in
rupturd, obliga pe cititorul sau la o analiza lucida a
istoriei manufacturata de ceilalti, datorita retragerii
intelighentiei n nisele securizante ale fictiunii.

LACRAMIOARA BERECHET

rebuie sa marturisesc de la bun inceput ca

nu numele autorului, pe care il apreciez,

desigur, m-a determinat in alegerea

subiectului cronicii literare de fata, ci titlul
cartii. Mi-am zis ca traditionalistul lon Pillat a lasat in
urma (ca Vasile Voiculescu, de exemplu) texte,
necunoscute pana acum, care contureaza o alta
personalitate a pastelistului. N-a fost, insa, asa. De
aici vine si senzatia nedisimulat orgolioasa a titlului.
in ,Cuvant inainte” criticul isi ia masuri vizand
probabilele reticente:, Titlul cartii pare, inmod sigur,
emfatic. Ef nu e Tnsa decat inselator. inselator, mai
intai, pentru ca nu-i vorba, de fapt, despre un alt
Pillat, care le-ar firamas ascuns celorlaltiinterpreti...
in al doilea rand, titlul e inselator pentru ca el nu
propune un alt statut valoric pentru Rillat”. Asadar,
care-i motivul acestui demers critic de peste trei
sute cincizeci de pagini, ordonat dupa rigori ce ma
duc cu gandul la o posibila fosta teza de doctorat?
Aflam, cu prisosinta, din lectura cartii, ca si din
nenumaratele observatii folosite (ori de cate ori
criticul a crezut ca este necesar) ca puncte de
sustinere a amplei demonstratii: ,Paradoxul acestui
fervent si fidel «poet al pamantului» e ca el vede
pamantul prin gramatica imaginara a apei, ca primul

taieturi precise si marcaje inviolabile”. Umoarea,
dacanumalitioasa, cel putinironica, se desprinde in
cateva randuri dinspre truda argumentelor, in
asociere cu o dezinvoltura ce se manifesta mai mult
la nivelul formei.

Poezia lui Pillat capata statutul deplin al
originalitatii incepand cu a doua faza, dar exista o
unitate a intregii opere care nu sta in tematica, dupa
cum considera G.Calinescu, nici n ,conformismul
liric”, impus de radicalul M.Sebastian, ci n
virtuozitatea poetica, el fiind, cum conchide
Negoitescu, ,mereu egal cu sine in eleganta si
acuratete estetica”, indiferent de perioada. Detasat,
aparent, de afirmatiile anterioare, autorul se opreste
laoformula careafacutcariera: ,poetal pamantului”.
Demersul sau hermeneutic, tematist, cum am spus,
este din perspectiva unui poet al acvaticului”, adica
exact pe simbolistica apei in diverse ipostaze. Este
aceastao abordare total noua a poeziei lui lon Pillat?
Raspunsul nu poate fi decat afirmativ, cu o corectura
insa: tot dintr-o perspectiva aproximativ ,tematista”
fusese el comentat, nu la acest nivel si din unghiul
teluricului, subliniindu-se semnificatiile impuse de o
simbolistica traditionalista. Alte articole, din cate imi
amintesc, au abordat poezia pillatiana pe anumite
segmente acvatice,
cum ar fi ,marea”.

NICOLAE
ROTUND

CELALALT
PILLAT

Pana cu vreo doua
decenii in urma,
analiza operei prin
prismamotivelor era
in voga. S-au scris
studii despre ,Emi-
nescu al motivelor”,
lafel pentru Bacovia,
Blaga, Voiculescu—
toti fiind supusi
examenuluitematist.
Nicolae Balota, in
masiva sa mono-
grafiedespre autorul
Cuvintelor po-
trivite, are un intins

)
AL. CISTELECAN

Celdlalt Pillat

capitol despre uni-

refleximaginar in desemnarea terestritatii e recursul
la principiul asigurator — ori doar omomorfic — al
apei? Prin urmare, perspectiva este a lui Gaston
Bachelard, filozofului actului imaginar si creatorul
criticii tematiste,

Pentru a-siargumentaoptiunea, Al. Cistelecan
prezinta spectacolul receptarii operei pillatiene, a
etapelor de creatie, a unor concluzii ce, In mare, si
pastreaza siastazivalabilitatea. Suntlocuricomune,
laudabile ramaninsa spiritul investigator, capacitatea
de a extrage esenta gandirii critice a comentatorilor
anteriori, incercarile taxinomice, evolutia poetului
etc. si, in final, efortul de sintetizare. Nu lipsesc
parerile critice ale lui E.Lovinescu, G.Calinescu,
T.Vianu, P.Constantinescu, O.Sulutiu,
Ov.S.Crohmalniceanu, N.Manolescu, |.Pop,
M.Muthu, Cr. Livescu si ale altora, multi, ca si ale lui
Pillat Tnsusi din numeroasele sale Marturisiri. lon
Pillat este, indiscutabil, un poet important si nici o
antologie lirica serioasa nu-| poate ignora. Se
recunosc, plecandu-se chiar de la clasificarea
proprie, trei etape: ,simbolisto-parnasiana”;
Jraditionalista” si,,neo-clasica”. ,Acesttrimorfism —
spune criticul — in pofida unor inconsecvente
conceptuale ce trecde la criteriul pur literarlaunul cu
marca mai degraba ideologica, a ramas definitiv si
definitoriu”. Al.Piruincearca o repartizare aritmetica
pentru fiecare dintre cele trei momente importante,
ceea ce-i ofera tanarului critic doua remarci: una
tindnd de statistica in sine, neconforma cu aceea
realizata de Cornelia Pillat, cealalta de acribia
istoricului literar, ... triumf al spiritului contabil, cu

versul acvatic la
Arghezi, analizat prin grila bachelardiana. Problema
care se pune tine de noutatea adusa de metoda
critica, de posibilitatile de deschidere in interpretare,
de ce se aduce nou, inedit sau consolideaza, de la alt
nivel, intelegerea textului. Sunt chestiuni gandite de
orice critic. Incerc sa vad resortul care a declansat
acestproces derecuperare a poeziei lui Pillatprin apa
caprincipiu ordonator si ajung la concluzia ca datele”
fiind suficiente, cunoasterea metodei indiscutabila,
succesul aplicabil verificatanterior, abordarea se poate
face fara risc. Exista totusi unul, detectabil si aici,
anume o cautare — ce da nu de putine ori senzatia
fastidiosului — atuturormotivelor, posibit fructificabile,
incadrabile universului sondat. Spre a convinge, este
pusa in functiune toatd artileria bachelardiana,
durandiana, a Dictionarului de simbolurietc. Ele sunt
inconveniente intalnite sila alte case sinufac, panala
urma, altceva decat sa puna intr-o lumina mai cruda
travaliul exegetului, intentia de a nu lasa nimic
neargumentat. Toate duc la o anume crispare care
sustine observatia de la inceput, cum ca degajarea
criticului pare una de forma. Si senzatia de flanare
printre opere teoretice semnate de nume europene
notabile e tot falacioasa, Al.Cistelecan fiind solid
pregatit teoretic si cu buna stiinta a aplicatiei. Poet al
timpului si al pamantului, lon Pillat devine poet al apei
aflate in diferite manifestari.

lon Pillatnu este totalneimaginativ, imaginatia
lui nu-i doar una de ,reporter vizual adica, de stricta
memorie”, cum afirma criticul (opinie pe care si-o
amendeaza just, partial, mai tarziu). Evident ca
poetul va trece ,mai degraba din acea «fuziune
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dintre imaginatie si memorie» pe care Bachelard a
fost nevoit sd o conceada pana la urma, macar
«visatorului la lumina unei flacari»”. Este dificil sa
separi ce tine de memorie, de biografic, si ce este
imaginea, acestea aflandu-se in relatii reciproce,
dupa Gilbert Durand. De aceea, ni se pare mai
aproape de adevar concluzia: ,Poezia pillatiana e,
pe de o parte, un memorial al imaginatiei, dar si, pe
de alta parte, o fictiune a memoriei. Acuratetea
amneziei nu face decéat sa provoace fantasma
imaginativa si sa-si serveasca de suport si cadru”
(p.64). Demersul critic este structurat pe patru mari
secvente, fiecare avandofinalitate — de la Imaginarul
apei la un «poet al paméantului» la Apa conceptuala,
si Imaginatie si doctrinala Apa si forma — sprijinita
si argumentata de volume considerate ilustrative.
Cea dintai secventa se fundamenteaza pe prima
etapa a creatiei. Sintagma de ,poet al pamantului”
capata un spor de credibilitate prin chiar spusele
poetului: , Toata poeziameapoate firedusa, inultima
analiza, laviziunea pamantului care ramane acelasi,
la presimtirea timpului care fuge mereu... Aceasta
poezie apamantului, spiritualizatinvreme, atimpului
materializat in amintire, e produsul direct al vietii
traite de mine in copilarie”. Este o marturisire
importanta, dar care sustine partial realitatea textului.
Spatiul copilariei ramane Miorcani. Fiind al copilariei,
este alintregii vieticum, la fel, ramane Florica, printr-
o repetabilda re-aducere in timpul varstei de aur.
Poezia Seard la Miorcani, ,un pre-manifest” al
scrierilor luidinceade-adoua etapa, ,traditionalista”,
este supusa unei analize profunde, cu reveniri in
cercuri concentrice. Atentia speciala (uneori si
specioasa) acordata poeziei, are doua cauze
importante: marcheaza sfarsitul unei perioade si
Tnceputul alteia si, mai cu seama, ofera surpriza ,de
a vedea ca refrenul terestru la prima lui emergenta
poetica e transpus intr-o reverie acvatica”. Poezia
are un caracter programatic si alaturarea lui Pillat de
Alecsandri releva un nou punct tangent, cu Serile la
Mircesti, programatismul pasoptistului fiind mult mai
evident. Se stie ca aceasta poezie a fost scrisa dupa
ceciclul pastelurilor fusese incheiat, cu scopul precis
de adeschide volumul, a-i trasa directiile. Asocierea
nuesteintrutotulidentica, dartaietura vadit manifesta
a Serii la Miorcani, plasata la mijlocul volumului
Gradina intre ziduri, in intentia unui echilibru
comandat, semnifica un gestfoarte apropiatde acela
al Tnaintasului sau. Mai mult chiar, criticul ajunge la
concluziacaordonareaimaginaruluiacvaticin Seara
la Miorcanieste de ,,0 coerenta de-a dreptul tezista”,
cu consecintele de rigoare — o subordonare totala a
proiectului. Simbolurile altor topoi, cum e stepa, se
regasesc in configurarea unui imens, variat si
principial suveran univers acvatic. Nu demonstratia
cu tot dinadinsul (as spune ca ea insasi oarecum
tezista!) impune in acest edificiu, ¢i multitudinea
perspectivelor, sugestiile oferite, abandonarea si
reluarea unoracu placereaobstinatiei, spreaimpune
trinitatea stepa-mare-feminitate. Marea, aflata si aici
in pozitie medie — dovada de echilibru— ca si
oceanul, balta, arborele etc., ,acvificarea” intregului
cosmos afecteaza pozitiv existenta: ,Atat de atasat
e poetul de fiinta apei si atat de riguros isi intretine
pozitivitatea, incat el intervine «mantuitor» chiar siin
cazurile cele mai disperate, ale apelor blestemate,
infernale, transformandu-le paradisiac”.

Cel mai substantial capitol, /maginatie si
doctrind, pleaca de la un volum pentru a dovedi
dimensiuni majore ale acvaticului intr-o proiectie
aflata in crescendo: Saful meu, unde se poate vorbi
despre o persecutie a apei (,Oprimarea apei e atat
de sistematica, incat vocea ei e suprimata panasiin
poemele in care tema o da ca obligatorie”); Pe Arges
in sus, volumu! de gala al poetului, cu un titlu sugerand
intoarcerea spre origine, aflat intre ,imaginatie si
memaorie": (,Progresia amintirii spre aceasta
concretete nutritiva, ce condenseaza memoriaiul
copilariei intr-un fruct copt la jarul reveriei, se bizuie
pe operatia transpunerii temporale in prezent”) si
Biserica de altadatd, canonul excluzand memorialul
si impunand fara rezerva imaginatia aflata totusi sub
teroarea canonicului (,in cadrele «militante» si
dogmatice ale luminii si ale imaginarului ignifer,
trasate ca rame ale fabulei, apa insidioasa patrunde
ca principiu structurant, acaparand, macar partial,
functiile transfigurarii si luand locul principiului
luminiscentei”). Imaginarul apei, ubicuu, functioneaza
si la nivelul formei. inregistram tendinte, mai mult
declarative, de a nu absolutiza imperiul apei, cu
scopul de a nu declansa obiectii de reducerea doar
laatata universului poeticpillatian. Criticul e constient
de aceasta: ,Nu vrem neaparat sa manipulam
imaginarul pillatian spre o coerenta reductiva, din
dorinta de a face totul o apa, caci daca imaginatia
materiala nu sufera si seductia altor ispite, lucrarea
eidevine nudoarfacild, dar si previzibila, mecanica”,
dar nu poate rezista chemarii sirenelor, vietuitoare
ale apei, nu!

Comentariu! meu se opreste aici, fiindca nu
mi-am propus sa prezint in detaliu o constructie
critica precum aceasta. Celdlalt Pillat este dovada
unei inteligente aplicatii a unei metode critice, chiar
cuanumiteinevitabile limite. Constatacum, la sfarsitul
lecturii, ca intentia lui Al. Cistelecan din ,,Cuvant
inainte”isi afla confirmarea: nuun lon Pillat neaparat
mai valoros, c¢i un ,celalalt” lon Pillat.
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ingura informatie pe care o detin din afara

lumii literatilor privitoare la efectele cronicii

literare este urmatoarea. La un targ,
discutand in trecere cu un editor, foarte preocupat
de vanzare, mi-a spus ca indata ce apare o cronica
literara favorabild unei carti, vanzarea acesteia
sporeste. Num-aminteresat (sirauimipare)iaacea
vreme despre ce fel de cronici literare este vorba si
mai ales unde apar: in revistele de cultura,
majoritatea lunare, sau in cotidiane. Lunarele, e
limpede, fac oficiul cronicilor literare, dar la un timp
bun dupa aparitia cartii. Dar m-as fi bucurat sa stiu
ca ele au un public mai larg decat cel pe care Tl
cunosc, al colegilor de breasla si ca pot influenta
opinia publica. Oricum, in paranteza spus, editorul
mi-amarturisit cain momentul aparitiei cronicii, date
fiind tirajele foarte mici, cartea deja nu se mai afla pe
piatasipanalatragereaunuinoutiraj, efectul cronicii
a...pierit. Scriitorii nu detin Tn general asemenea
informatii. Ei nu au un serviciu specializat, care sa
analizeze ce se intampla pe piata cartii si cum se
coreleaza diferitele ,compartimente™: carte — criti=a
literara — public. Astfel ca, in general, ne dam cu
parerea despre ce si cum ar fi, privind lucrurile din
interiorul meseriei noastre, inchipuindu-ne si
fantazand. Revista Vatra, in nr. 2 / 3 - 2001,
realizeaza o ancheta asupra receptarii critice in
Romania dupa 1989. Raspunsurile releva frapant
ca foarte putini scriitori gandesc cronica literara
drept un mod de comunicare cu publicul cititor.
Criticul stabileste maidegrabaundialog cufictionarul
(inteleg prin fictionar pe toti autorii de fictiuni literare
— nu categoria stilistica apud Mircea Cartarescu) si
de multe ori vrea sa impuna o relatie” de ierarhie a
inteligentei cu acesta. Nu e de mirare deci ca am citit
in ultimii ani numeroase acuze umorale: criticul
acuza umorile fictionarului”, iar acesta pe ale
criticului sifiecare din ei se straduieste sa se arate a
fi mai destept. Care pe care! imi amintesc de un
vestit campion de sah, Alehin, foarte trist cand
oponentul sau juca slab. isi considera adversarul
dreptunpartener: conlucrauimpreunaintru nasterea
unei ,0aze de frumusete”, spunea campionul. Un
astfel de parteneriat e foarte vag in lumea literara
romaneasca, dar nu risc o cautare a cauzelor. Si
asta nu deoarece aflandu-le, ele ne-ar intrista, ci
pentru ca depistarea lor e complicata de mult prea
muitele variabileinduse de lipsa de traditie culturala,
care sa preschimbe actul critic intr-un act gratuit,
intr-un act de participare placuta la viata cartilor.
Tensiunile sociale sipolitice au fostmereumult prea
mari in Romania ultimilor cincizeci de ani, ca sa
permita asa ceva. Poate ca aici se afla si cauzele
unei situatii mai putin vizate de scriitori, dar pe care
oconsiderimportanta. Teorialiterara e multramasa
fn urma. lar daca nu se face teorie literara, pornind
de la cartile vii, nici fictiunea si nici critica literara nu
pot sa nu se afle in suferinta. Dar inteleg prin teorie
literara un domeniu foarte cuprinzator, mergand
pana la ,mitodologia” lui Gilbert Durand. Caci in
prelungirea cronicii literare ar trebui sa stea eseul,
studiul critic (nicicriticaimpresionista nu e de lepadat)
care lanoi se scriu sporadic - lipsite fiind de mijloacele
teoretice (ori poate tocmai de aceea). incat, critica
poate genera aberatii in fata unei noutati literare. in
vreme ce vreun Pedro Camacho (personajul lui
Llosa) devine peste noapte innoitor de paradigma
(ori declararea schimbarii de paradigma cere un
studiu al mutatiilor in plan cultural, pentru a fi onesta
- si nu vom putea vorbi decat maine despre asa
ceva privitor la cartile de astazi}, valori literare reale
sunt lejer trecute cu vederea. Dar, de fapt, discursul
cultural al criticiiimprimaun curs minor demersurilor
sale: sutele de fictionari mediocri au fiecare cate o
Jidee literara” in productiile lor, nevalorificata in nici
un fel in plan critic. S-ar putea spune ca asta nu
reprezinta o paguba. Ne inselam crezand astfel:
discursul cultural al criticii, cum spuneam, devine
minor. Darmaigrav e ca nici cartile bune nu au un alt
tratament (si desigur ca trebuie pusa in discutie si
valoarea fictiunilor scrise in Romania). Data fiind
cvasi-inexistenta eseului si a studiului critic, cronica
literara ajunge sa fie doar prohod al unei carti: se
considera ca ultimul cuvant despre acea carte a fost
spus. Si ce daca? Uite, e, daca ne gandim fie si
numai pragmatic (nu doar prin prisma emulatiei
culturale), ca dintre potentialii cititori doar 0,03% (o
zic la Tntdmplare) au simtul lecturii, incat lectorul
profesionist e nevoit sa faca mai mult decat o
evaluare de intampinare a unei carti, anume sa
duca spre public intelesurile ei. Altfel spus, trebuie
sa sustina un discurs cultural, care e si un ferment
pentru toata literatura (fie ca ne referim la poezie,
proza, critica sau eseu). Cronica literara nu e un gen
pe moarte, ciaproape singura formade critica vizand
actualitatea literara, dar, cum am spus, ea este si
prohod.

Am relatat la inceput singura informatie pe
care o detin asupra efectului cronicii literare. Cu
oarece vreme in urma, cum nu exista analisti care
Sa spuna ce si cum despre viata textului in lumea
cititorilor, am cautat sa-mi inchipui un mecanism
prin care o carte (roman sau poezie) ajunge la
publicul cititor. M-am gandit ca bine ar fi sa existe si
la noi acea categorie numita intelighentie si am
definit intelighentia cam asa: e formata din oameni

DAN
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cu o solida cultura, avand un apetit exceptional
pentru universul livresc, buni oratori si dotati cu
farmec, daca nu chiar beneficiari de charisma,
deoarece rolul lor ar fi ,transportul” spre public, pe
toate canalele mass-media, a ideilor” literare. Daca
la noi se pot numara pe degete asemenea oameni,
am observat ca se petrece cu ei un fenomen bizar:
mass-mediareuseste sa-iconfiste intru tratarea unor
chestiuni terchea-berchea si ei se lasa ademeniti.
Incat, in portretul-robot al intelighentului” trebuie sa
intre inainte de toate simtul valorii bunurilordemne de
adus in atentie si taria de caracter, fermitatea in a
modela el mass-media, in loc de a se lasa modelat.
Mai e nevoie sa posede un bun simt al bunurilor
simbolice si mintea lui sa fie dotata pentru speculatia
nalta, pentru a duce maideparte sau macar pentru a
infatisa limpede discursul criticilor literari. Ideal ar fi,
desigur, ca aceasta intelighentie sa se alcatuiasca
dincritici, dar, pare-mi-se, tofi ceiinvatati cu condeiul,
isi pierd charisma si darul oratoric.

in fond, de ce ar fi necesara o discutie
despre cronica literard, daca nu din presupunerea
caeatrebuie sa atinga constiinta cititorului? Pentru
fictionar, cronica poate avea doua foloase, daca e
favorabila. Unu: sa-i gadile orgoliul (cum s-a mai
spus). Doi: sa traga unele invataminte din ea. Ca
prozator, am nevoie de cronica literara, dar numai
in masura in care ea reuseste sa atinga straturile
mai adanci ale cartii, pana acolo incat sa-mi
lamureasca unele tendinte spre care inconstient
ma dezvolt. Dar, evident, ar fi prea mult sa ceri
cronicii literare asa ceva. Eareprezinta o evaluare,
o tatonare a unei posibile valori artistice si rareori
se aventureaza pe taramul interpretarii (desi in
talmes-balmesul de la noi se mai intampla si asa
ceva). Interpretarea arfice arurmacroniciiliterare,
pentru cartile de fictiune bune, dar de obicei
urmarea nu exista.

Aici cred ca se afla una din cauzele din care
deriva ,sentimentul de criza a receptarii si cel de
confuzie avalorilor”, desi cauzele imiapar, voalatce
e drept, ca mult mai numeroase.

A te intreba asupra ,sentimentului crizei”
(criza nu ar fi deci ceva in sine, ¢i un fenomen
raportat la ,ne-criza™: era aceasta cumva situatia
inainte de ‘897), presupune un substrat, care mie
imi pare a fi: cum sa facem sa ajungem, critici si
fictionari, la cititori (in folosul cartii, al cititorului si al
nostru)?inlipsa,intelighentiei”, am putea oare gandi
ce alte resurse ne stau la indemana, dincolo de
revistele de cultura (acaror actiune erestransalaun
publicselect)? Talk-show-uri? Masivitate (deci putina
agresivitate)? Cronica jurnalelor data pe mana
profesionistilor? Pentru ca, ducand interogatia in
extremis, in spatele intrebarilor puse de revista
Vatra, pare a sta urmatoarea problema: am putea
face astazi, noi, criticii, dintr-un prozator bun un
Breban, dintr-un poet bun un Nichita Stanescu,
dintr-un critic, un alt Nicolae Manolescu, dintr-un
bun publicist un Paler (se intelege, sper, ca ma
refer la notorietate, la adulatia publicului pentru
anumiti autori). Si gandind asa, ne dam seama ca
nu e posibil. Inima publicului e impietrita. Una
dintre cauze am tatonat-o: lipsa efortului de
comprehensiune a criticii asupra fictiunilor, singura
care ar putea, din cate cred, astazi, despietri.
Cealalta e , demitizarea” scriitorilor-simbol, perfect
justificata in demersul judecatii critice sanatoase,
dar care a avut in domeniul public un efect
devastator. Daca scriitorii-simbol au fost atat de
josnici, ar spune cititorii, si ne-au inselat atat amar
de ani cu productii minore, ce sa mai zicem de
astilalti, care le-au luat locul! Asa am devenit, n
ochii cititorilor, o tagma nedemna. Ar i aici ceva de
lucru pentru a ne recastiga simpatia publicului si
statutul circumstantial al unor oameni de buna-
credinta. Totusi, cred ca acestea sunt doar fapte
secundare. Simai e o fateta, ce imi apare muit mai
importanta. Publicul literaturii afostinainte de 1989
un public mai mult sau mai putin cititor. Exista o
catime din public care citea efectiv literatura, un
anume procent interesat doar de ,soparia”
strecurata intr-o carte si alt procent care cumpara
carti din snobism, plictis ori alte motive, fara a le
deschide. Simai e ceva cu ,publicul”. La noi a fost
educat, timp de patruzeci de ani, sa rdspunda unei
critici literare de autoritate absoluta. (Dar, desi in
critica literara romaneasca nu a existat inainte de
1989 o reala democratie, totusi, criticii activi erau

critici profesionisti). indata dupa '89, acest ,model”
critic s-a spulberat (in realitate, nu Insa si in plan
mental — si voi spune mai incolo cateva cuvinte pe
tema aceasta). Sute de amatori au facut cronica de
carte, atragand statutul diletantismului asupraintregii
criticiliterare. Autoritatea critica nuamai functionat
in nici un fel. Daca in planul literaturii acest fapt a
fost si este blamat, in planul vietii literare el cred ca
fost benefic. Au trecut anii si acest mecanism s-a
autoreglat (in planul real), lasand in urma ceva
bun: democratizarea criticii literare, model cu care
publicul cititor (cel de astazi) speram in desert ca
incepe sa se obisnuiasca. Amatorii s-au retras,
pentru alasaloculcriticilor profesionisti sa-sispuna
cuvantul. Spre deosebire de ante-'89, Tn virtutea
noului model, criticii nu se mai afla asezati (in plan
real) intr-un sistem piramidal de autoritate investita
la modul absolut, ci sunt autorizati cu statutul de
lectori profesionisti, de voci distincte ale unor
individualitati ce posedafiecare autoritateabagajului
cultural, simtului critic si acuitatii judecatii critice, a
gustului si intuitiei critice personale. Critica s-a
umanizat, s-a personalizat: dar nun ochii publicului.
Poate ca, scriitori fiind, innobildam mult peste
marimea-i, figura cititorului. in Romania, astazi,
majoritatea o alcatuieste o suma de cititorimediocri.
Atrasitotuside literatura, ei suntbeneficiarii in primul
rand ai criticiide intampinare. Siproblemanuintarzie
saapara simi-amarturisit-o un cititor suburmatoarea
forma: paidaca Alex. Stefanescu spune unadespre
o carte, iar Dan C. Mihaiescu aita, eu pe cine samai
cred? Cititorul roman simplu intra in deruta indata
ce critica ajunge sa fie la locul ei, o institutie apta sa
dezbata asupra valorilor simbolice, iar nu sa dea
verdicte definitive. Pe cand critica era absolut
autoritara, cititorul (care din pacate nu citeste cu
propriii sai ochi), era multumit, ajungea ,avizat" in
ale literaturii si Ti parea ca se misca intr-un mediu
cunoscut. Devenea, la 0 adica, un expert, ce putea
sa dea lectii de literatura chiar scriitorilor (nu vi s-a
intamplat sa intalniti astfel de oameniintren, intr-un
bar, in hotelul unei statiuni?).

sentimentul religios
in literatura romana

oporul roman, crestin si ortodox de la

nasterea si aparitia sa printre celelalte

semintii europene, rezistand de-a lungul
veacurilor si mai ales in cea de-a doua jumatate a
secolului trecut, tuturor presiunilor de subminare a
credintei sale in Dumnezeu si in Fiul Sau trimis
printre noi, a dat lumii si, poate, maiimportant, siesi,
o literatura unde se regaseste din plin sufletul sau
marcat definitiv de gandul catre cel Atotputernic.
Daca in paginile vechilor scrieri, reverberatiile
credintei erau mai mult implicite, iar izbanda cea
mare a carturarilor s-a numit Biblia de la Bucuresti
de la 1688, atunci cand literatura a inceput sa aiba
contur specific, iar autorii, constiinta faptului estetic,
sentimentul religios s-amanifestatin operafiecaruia
dintre scriitori, indiferentde valoarea artistica atinsa.
Lucrari dedicate in intregime creatorului suprem ori
doar motive, subiecte, preluate din Vechiul si Noul
Testament au fost semnate in tot secolul al XIX-lea,
cu o prelungire a baladelor populare ce consemnau
jertfa lui Brancoveanu siincercarea lui Manole de a
dura cel mai frumos si rezistent monument Tatalui
Ceresc. Printre reusitele fara de moarte se numara
Rugdciunea catre Fecioara Maria scrisa de
Eminescu si prea putin comentata sau reprodusain
uitimii cincizeci de ani, din motive binecunoscute,
tinand de politica ateista a comunismuluiinstalatde
sovietici. Aceeasi soarta au avut-o numeroase alte
productii datorate generatiilor ce s-au succedat in
veacul abia incheiat. Numai ca lipsa comentariilor
nu Tnsemna inexistenta literaturii de inspiratie
religioasa. Aceasta nu a fost doar domeniul
curentului gandirist, unde ortodoxismul se dovedea
marcat de originalitatea specificului national. Alaturi
de corifeii traditionalismului, in perioada interbelica
au coexistat, nascute fiind din aceleasi credinte,
opere semnate de mari scriitori apartinand unor

‘orientari estetice diferite, iar siguraintainire devenea

aceea a slavirii lui Dumnezeu si a lui lisus in poezie,
proza sau piese de teatru. in felul acesta, unic in
fond, stau alaturi Gala Galaction, |.Agéarbiceanu,
Octavian Goga, V.Voiculescu, lon Pillat, Nichifor
Crainic, L.Blaga, Adrian Maniu, M.Sadoveanu,
L.Rebreanu, Tudor Arghezi, lon Vinea, Al.Philippide,
N.Davidescu. Traditia s-a prelungit si dupa al doilea
razboi si, esentiala pentru literatura noastra
ramanand nevoia scriitorului roman de a aborda
subiectereligioase. intr-oformadirecta sauinvaluita,
mascata, spiritul crestin a existat si existain creatiile
multor contemporani. Formele sunt mereu altele,
dar ideea de crestinism si de ortodoxism dainuie.
lisus a devenit, asa cum era de asteptat, figura
emblematica a cantarilor in absolut ale artistului.
Orice privire asupra ansamblului literelor
romanesti confirma si sustine afirmatiile de mai sus.

LIVIU GRASOIU
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de dragoste

egizor, scenarist (peste treizeci de filime

artistice), Al.G.Croitoru scrie poezie si proza

din acelasi filon confesiv, povestindu-se pe
sine. Volumu!l De dragoste (Editura ,Eminescu”,
Bucuresti, 2000, editie bilingva: romano-franceza;
traducerea: Paula Romanescu) beneficiaza de
cateva consideratii critice semnate de lon Rotaru,
Calin Caliman si Constantin Cublesan care spune:
.Versul alb, cultivat cu precadere, are sonoritati
launtrice de articulatie ce-idau o anume muzicalitate
si incantatie, caci Al.G.Croitoru se lasa prada lirei
doarin ceasurile inaripate de inspiratie, ceeacefiida
dreptul de a ascede intre poeti ca unul ce stie sa-si
deschida sufletul cu sinceritate”.

Universul poetic in acest volum e transant si
tensionat, versurile sunt lapidare, ceea ce indica o
sublimare a sensurilor, o tentatie obsesiva de
cristalizare in simbol, dand impresia de eliptic,
corespunzanddensitatii: ,Fricalipitade usi/asteapta
/ sufletele slabe... / si numai securea / spinteca / si
usa si frica / deodata.” (p. 56) Putem spune, fara a
gresi prea mult, ca poetul Al.G.Croitoru este un
miniaturist chiar si atunci cand este un creator al
miracolului existential — sau poate numai atunci —
un creator al iubirii ,cantatd” cu delicatete si
profunzime in sensuri parabolice surprinzatoare:
+Dorul de Tine / padure de trunchiuri /1a pamant, / si
lama de coasa.../ Dorul de Tine / Tmprejmuie / casa.
/Amgand samaduc/lacoasade trunchiuri/culama
de coasa..." (p. 48). Sau: ,Aud langa mine / glasul ei
/tremurand, / cu teama intreband: /Mai am o farama
de loc... / mai am / un fulg de noroc, / din aripa / de
pasare cantatoare / cazand? / Un fulg de noroc /
linistea / somnului tdu / aducand?” (p. 18). O viziune
inedita a jocului, in cruditatea, in spontaneitatea
conexiunilor ,stabilite” intre vis si real. Temele si
ideile predilecte sunt tratate cu indrazneala
metaforica sistilistica, ivitd dintr-o puternica tensiune
interioara.

Poetu! Croitoru detine arta ludicului si
structural, setea de concentratie care provoaca prin
densitatea profunzimilor poetice, o noua realitate:
LApuca-te noaptea, spre zorii de ziug, / si inima-ti
bata/calemnele-n chiua!/Sa nu afli rost cautand un
sarut, /Tnchingé-ti-s-artrupul cudragoste grea, / sa-
| prinda carceiut cand s-o impreuna, / sa-I sfartece
chinul de nesomn peste noapte, / sa-ti lunece trupul
prin tate de lapte, / sa nu afli clipa de zbatere lina, /sa
te zvarcolesti de dragoste-n tina, / daca nu te rupi
chiaracumadinloc,/in brate, dor sa-mialini, valvataie
de foc.” (p. 72) Tonul ironic, elegiac imbraca poezia
— caun blestem — relevand un spirit inclinat catre
notatie ca forma de manifestare a sinelui poetic.
Poezia din acest volum se inscrie sub semnul
.Jdiscretiei” sentimentale; aceagratioasaingenuitate.
.Bate clopotuliarasiindunga,/aplecatcineva/Timp
mult sau putin /intre unul si altul / cat drumul Acela /
sanuramana pustiu.” (p.10) O oarecare impresie de
poezie ermetica, senzatie ce o ai construind poemul
pe un sistem secret de legaturi interioare.

VICTOR STEROM

discursul modernist

um citeam aproape in paralel doua carti de

critica si eseistica literara, una semnata de

lon Simut, Arena actualitdtii, cealalta de
Maria-Ana Tupan, Discursul modernist, am avut ia
un moment dat revelatia ca in prima carte se gasea
(fara ca autorul sa-si fi propus expres) pledoaria
pentru necesitatea aparitiei celei de-a doua: atunci
cand universitarul oradean treceainrevista pacatele
Scurtei istorii a literaturii romane a lui Dumitru Micu
(istoric literar din prima generatie post-proletcultista)
si se arata foarte intrigat de faptul ca literatura
secolului al XX-lea fusese discutatd prin prisma
romantismului si a realismului (ceea ce inseamna
inevitabil cadere in anacronism), mi s-a aratat in
toataluxurianta si splendoarea eifilozofica siideatica,
sincronizand discursul exegetic romanesc cu cel
anglo-saxon si american, cartea doamnei Tupan
consacrata modernismului care, atat genetic,
morfologicoricafinalitate operationala, e inca pasibil
dedelimitari, nuantari, aprofundari, grila lui abordativa
actuala neexcluzand, ba chiar presupunandu-le cu
prisosinta, polemicile cu antecesorii oficializati de, si
prin manualele scolare ori tratatele universitare in
vremuri mai multdecatimproprii culturii sideschiderii
spre lume a spiritului scormonitor. Prin formatie
intelectuala, Maria-Ana Tupan e bine calata in
spiritualitatea anglo-germanofona a carei deviza, s-
a repetat de atatea ori acest imperativ, e ,Fii tu
insuti!”, aflatd Tn opozitie cu cea muit mai
conservatoare si mai narcisista a francofoniei, ,Fii ca
mine!”. n al doilea rand, nu trebuie sa uitam ca,
macar teoretic, suntem intr-un alt climat ideologic
romanesc si sud-est european si ca de un deceniu si
maibine se tot vorbeste de revizuiri sica se face prea
putinin acest sens, prabiema vizand mai mult autori,
casicumai scoate niste morti din cimitir spre a ,caza”
altii in locul lor, uitandu-se ca reviziunea presupune

fatete calitative dintre cele mai launtrice cu conditia.
unei perpetue intoarceri la lectura operei cutarui sau
cutarui scriitor intr-un context comparatist largit fara
incetare.

inceputurile modernismului suntfixate dincolo
de anul 1890, an socotit piatra de hotar a acestui
curentsinuos si heteroclit care se opune literaturiide
tipmimesis tasnite de sub pana unui autoromniscient,
parintele lui spiritual fiind Kant, de sub mantaua
caruia iese fenomenologia husserliana, filozofia
analitica, fictionalismul, stiinta cognitiva, analiza
discursului, inteligenta artificiala etc. Subiectul
cartezian ,regreseaza si se estompeazainimpulsuri
dionisiace, confundandu-se cu natura amorfa”, in
timp ce ,subiectul postkantian, care nu se mai poate
amagi, precum cel romantic sau realist omniscient,
ca poate imita Creatorul, se descopera in trei
ipostaze”: ,spirit autonom, subiectivitate zavorata in
propriul vis despre lume si intersubiectivitate: eu
inscris Tn ordinea simbolica a unei culturi.

De-a lungul istoriei sale, modernismul
cunoaste sciziuni (un modernism inalt si altul al
strazii, popular, ambele cunoscandfaze de ecloziune
oride ofilire) in functie de pluridiscursul lumiizguduite
de cataclisme sociale si politice, de crize ale culturii,
de mode ori de capriciile orizonturilor de asteptare
ale receptorilor de arta si de literatura. Modernismul
primar neaga sau abandoneaza atitudinea
transcendentald, ca sitraditiile rationaliste ale culturii
occidentale si pune sub semnul provizoratului si al
relativismului intreaga cunoastere din perspectiva
antropologica. Dezghetul postdecembrist e binevenit
pentru a repune fara ipocrizie in discutie problema
Jaturii religioase a poeziei lui Eminescu, in cazul in
care aceasta exista cu adevarat. Paginile de
manuscris vor confirma intr-o zi ca poetul nostru
national tindea spre o acceptare a existentei ,daca
nu a unuidemiurg ab nihilo sau a unui arhitect plinde
imaginatie, cel putin a unui mecanic de geniu
universal, ca o focalizare a tuturor puterilor sau
energiei sale”. Se constata o valorizare a spiritului
religios, ca mit al Creatiunii si ca posibilitate de
cunoastere a Divinitatii. in sillage post-kantian,
Eminescu nu se mai defineste pe sine ca Autor —
demonstratia se face pe scenariul din Luceafarul,
produs de sorginte intertextualista prin exceienta —
creand ab nihilo, ,ci ca o voce care se situeaza in
interiorul unor texte preexistente, deschizandu-le,
cum ar spune Julia Kristeva, pentru a-siinscrie acolo
propriile sale sensuri si valori”. Capodopera liricii
romanesti nu apartine traditiei platonice dualiste, ci
matricei biblice a Logosuluiincarnat. Seducatoare e
si abordarea Céntdrii omului a Iui Arghezi, poetul
curtatzadarnicde avangardistiicare demolaufrenetic
faraaconstruicevainloc, ori punctuiforte al parintelui
Cuvintelor potrivite tocmai in reconstructie se pare
ca se afla, ca opera... faustica scrisa printre randuri,
intinzandu-i cenzurii comuniste 0 momeala
materialist-dialectica din care aceasta a muscat cu
lacomie, ,neprinzandu-se” ca ,in poemul arghezian,
lauda omului in versiune darwinian-marxista este
intreprinsd de Umbra omului, dar nu in sens de
arhetip platonic, ci... mefistofelic”. Scoaterea poetului
de sub oprobiul colaborationismului comunist e un
act justitiar necesar si posibil prin recitirea poemului
incriminat, recurgandu-selacheiade lecturd propusa
de eseista ce nu ezita sa-si puna in valoare cultura
religioasa cu care.nu se pot lauda prea multi exegeti
actuali. Si nu-i deloc singurul caz, cand ea spulbera
poncife ce se perpetueaza datorita faptului ca se
citeaza enorm dupa ureche si se citeste foarte putin
sau deloc. Un astfel de loc comun e incadrarea in
bloc a unor scriitori precum H.P.Bengescu, Camil
Petrescu si Anton Holbanintr-o paradigma proustiana
intepenita de decenii bune in spatiul literar valah,
desi,lavremealui, G.Calinescu aincercatsa-iscoata
de sub acest epitet cu bataie de blestem lung. Maria-
Ana Tupan continua nuantarile de rigoare ale divinului
critic si aratad care-s adevaratele ecartari ale
Jproustienilor” nostri de la poetica sau de la maniera
discursionala a autorului vastei opere pornite in
cautarea timpului pierdut. Eul modernist isi
organizeaza lumea ,jur imprejur de sine”, in timp ce
pentru Holban, de pilda, centrul acestei lumi e n
Celalalt, fara de reprezentarea caruia, intotdeauna
gelos, nepotul lui Eugen Lovinescu n-a pututintelege
iubirea, plus ca femeiaerapentru el ofiintainferioara.
Daca nu ar fi facut o adevarata fixatie pentru Proust,
pe careiljudecadin perspectiva clasicista ori realist-
omniscienta si intr-o poetica a continuitatii si nu a
rupturii si a plonjarii in memaria involuntara, Anton
Holban ar fi putut fi un mare prozator, asa cum i se
relevaeseisteiin proza Chinuri. Autoarea Concertului
de muzica de Bach e si ea decantonata din
proustianism si apropiata de Virginia Woolf, prin
tehnicaasociativa, ca siprin ,prezentareaconstiintei
in context de persoana a treia”, insistandu-se si
asupra elementelor metatextuale si a foarte
interesantei strategii deconstructive a celei ce scria
de pe pozitile ,unei femei constiente de
individualitatea ei biologica si culturala, dar tinzand
catre proiectia ideala a unei fiinte hermafrodite”.
Proustianismul lui Camil Petrescu cade ab initio

ION ROSIORU

continuare in pag. 14

UN AS AL CONFESIUNII
INDIRECTE

espre ultima (la propriu) carte Un mileniu
de copilarie a lui Al.Protopopescu, poet si
critic literar afirmat in paginile revistei
Tomis, spune prozatorul Vasile Andru, ingrijitorul
editiei, aproape tot ceea ce are nevoie cititorul sa
stie inainte de a se adanci in lectura ei:
+Al.Protopopescu (1942-1994) concepuse un
proiectvast pentru cartea sa. Voia sa adune reflectii
laliteratura pentru copii si de autori copii, acoperind
cronologic o mie de ani. Sintagma o mie de ani de
copilarie era insa in mod secundar o referinta
cronologica; ea voia sa afirme un sentiment de
existenta si de rai al copilariei fara un timpistoric. in
forma oferita acum cititorului este un jurnal de idei
despre psihologia varstei, receptarea varstei de
catre adulti si institutii, demontarea prejudecatilor,
patologia si normalitatea raportuiui cu adultii. Totul
avand capunctde plecare opere, scriitori, moralisti,
pictori, filosofi, intampinati cu intelegere, cu suras
ironic, cu replici taioase, cu elucidari personale.”
Cartea e intr-adevar un jurnal de idei (care
probeaza nostalgia lui Al.Protopopescu de a
.comunica” cu marile categorii, cumar spune Mircea
Mihaies, intrucat experientele sale stau, toate, sub
zodia exceptionalului si, cu un rictus pervers, in
aceea a irepetabilului) dar unul sub infatisarile
(mastile) caruia se ascund confesiunile unui jurnal
intim. Nu putine sunt marturisirile indirecte care isi
striga dreptul de a fi socotite esentiale, de a te pilota
in gasirea si patrunderea intelesurilor mai profunde
ale acestei carti alcatuita din insemnari fulgurante,
adunate si disciplinate sub titluri de capitole, care
suna frumos, alese de Vasile Andru (Poruncile
puritatii, Durata unuicurcubeu, Mireasaintunericului,
Pictorii copilariei launtrice, s.a.m.d.) din chiar textul
autorului care n-a mai apucat sa-i arunce acea
privire finala reprezentand asumarea raspunderii si
garantia autenticitatii. Ar fi aceasta si o fireasca
explicatie pentru felul cum a procedat in alcatuirea
cartii. (Nu-i aici niciceamaivagaaluzielaceeace ar
putea sa se cheme urmarile unei anumite
subiectivitati sau infidelitati interesate din partea
ingrijitorului editiei; cum nu se sfieste sa procedeze
intr-o cronica publicata in Luceafaru/ domnul Marin
Mincu). Astfel de fraze pot fi si trebuie citate nu
numai pentru ca suntimpecabile in sine, ci sipentru
¢4, vrand sa numeasca doar un mod aparte de afial
copilului fata de omul matur, izbutesc sa-I
caracterizeze chiar pe Al.Protopopescu si, implicit,
sasugereze principalele caracteristiciale cartii sale.
Una dintre aceste fraze se ofera atentiei intr-un
capitol intitulat Pre-textualisti si are in vedere chiar
0 proza scrisa de Vasile Andru (Trofeul, din Mireasa
vine cu seara): ,Viitorul preconizat de copii e
intotdeauna iresponsabil. Niciodata copiii nu fac
prospectiuni confortabite lor. Cu o consecventa luata
inseamade cei mari (adulti), eiisifagaduiesc situatii si
prea putin... paradisiace. E modul copilaresc de
provocare a emotiei. Norocul lor e ca zmeul cu sapte
capete nu le iese niciodata in cale. Frumoasaramane
astfel vacantadesertaciunii, miezul de argintal utopiei.”
Dincolo de cele cateva semne (argumente)
care 1l indreptatesc pe Al. Protopopescu sa afirme
despre copiii din futlanda posibila (1970) ca ,sunt
pionierii aventurii textuale sau ai solutiei textuale”,
ceeace l-airitat probabil pe Marin Mincu, Un mifeniu
de copilarie se arata a fi o carte mult mai complexa
sicheamaun comentariu maigeneros privind talentul
siputereade creatie acelui aflat, in perioada dictaturii
comuniste, intr-un exil/ (nu neaparat) imaginar la
Constanta. Arfiprea putin sa spuncal-am cunoscut.
Am fost prieteni; si pot sa afirm ca Seneca nu e citat
intamplator in ultima sa carte. De cate ori n-am
discutat in jurul acestei propozitii extrase din
Scrisorile filosofului de la curtea lui Nero catre
Lucilius: ,Telul nostru sa fie acesta: sa exprimam
ceea ce simtim, sa simtim ceea ce exprimam”.
Autenticitatea, asumarea cu orice risc a adevarului
vietii, deci, a stat in centrul preocuparilor sale, al
creatiei sale si, intr-uncuvant, al feluluicumaincercat
sa traiasca (sa supravietuiasca intr-un regim care
punea mai presus de libertatea individului
inregimentarea obligatorie pe calea obtinerii unei
prosperitati iluzorii, a colectivitatii). Daca
totalitarismul, cum crede Igor Safarevici, nu e atat
inchegarea unei teorii economice ori sociale, ci
manifestarea unei atractii pentru moarte, atunci
destinul labirintic al acestui scriitor extrem de
inteligent si sensibil se explica prin eforturile saie
repetate de a iesi dintr-o situatie-limita, dintr-un
univers concentrationar, ,din mrejele unui proces
kafkian..., din teama si panica.” (Vezi secventa
Ucigasii de lebede). Dintre cele trei solutii posibile
pentru a iesi din acest univers, descrise de
N.Steinhardt In Testamentul sau politic, poetul si
criticul Al.Protopopescu a ales-o pe aceea a totalei
neadaptari. Cum sa impaci directiva lui
Seneca, nu-i asa (valabila in perioada cand era
asistent universitar sau redactor la Tomis), cu
alegerea aceasta (din perioada cand, prin
restructurari succesive puternicii zilei l-au azvarlit in
strada), a celei de-a doua cai, a neadaptarii, care
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presupune sa joci rolul bufonului, al zurbagiului, al
vagabondului, al celui care nu are undomiciliu stabil,
care traieste de azi pe maine din te miri ce, doarme
pe unde apuca. El, cum spune N. Steinhardt, ,s-a
proiectat (in stil existentialist) in calugar budist
cersetor, smintit pentru (intru) libertate.” Si portretul
lui este astfel descris incontinuare de catre parintele
Nicolae: ,Un asemenea om, aflat la marginea
societatii, e imun: asupra ltui nu au de unde
exercita presiuni, nu au ce-ilua, nu au ce-i oferi.
Tl pot oricand inchide, hartui, dispretui, batjocori: dar
le scapa. Din saracie, neincredere, neseriozitate si-
afacutuncrez ... Si-i slobod lagura, ...daglas celor
mai primejdioase anecdote, nu stie ce-i respectul,
toate le ia de sus, spune ce-i trece prin minte,
rosteste adevaruri pe care ceilalti nu-si pot ingadui
sa le sopteasca. E copilul din povestea regelui gol,
a lui Andersen... E liber, liber, liber”.

Dinacestrazboitotal cu societateacomunista,
dus cu mijloace prea subtile sau derizorii, omul Al.
Protopopescu a iesit fnvingator, dar marcat de rani
nevindecabile . Scriitorul n-a apucat decéat primii ani
dupéa revolutie, continuand sa duca o viata
dezordonata care I-aimpiedicat sa-siincheie cartea
la care tinea cel mai mult: Un mileniu de copilarie.
Cred caintr-un fel, dintr-o prea mare oboseala, si-a
premeditat si cautat sfarsitul. Reiese asta si dintr-o
marturisire indirecta: ,Cel mai seducator jurnal
ramane totusi /I mestiere di vivere al Iui Cesare
Pavese. Il port dupa mine ca pe un catehism. Poate
tocmai pentru iscusinta autorului de a tergiversa un
lucru care ori se infaptuieste cumaximumdeurgenta,
orinu se maiintampla niciodata. Sitotusi Pavese va
fifostun spirit punctual”. Lucrul pe care il tergiversa
italianu!, se stie, nu era altul decét sinuciderea. Un
mileniu de copilarie este un jurnal de idei in masura
in care este si un jurnal intim, dar fara sa cada in
memorialistica; el este remarcabil mai ales prin
acestgende marturisiriindirecte. Aproape nu exista
fraza mai ampla, indiferent cat de inalta e tintaei —
filosofica, estetica sau etica — care sa nu contina o
confesiune; desi autorul, intr-o secventa de la
sfarsitul cartii, se declara un adversar al ei:
,Confesiunea ar trebui pedepsita”. O detesta si era
Tncantat sa-si noteze ca si Blaga era un adversar al
confesiunii sustinand ca e asemenea unui individ
care umbla cu matele afara”.

In stilul sau paradoxal, Al.Protopopescu stia
sa aprecieze defectele si meritele Jurnalului intim:
Jurnalul intim traieste nu atat din sinceritate si
solipsism cum e prejudecata, ci din disocieri.
Prejudiciu care nu-i va asigura tihna nici in lojile
literaturii, nici In cele ale filosofiei. Pentru ca a
vedea universul inseamna a nu distinge”. Copilul
innumele caruiavorbea, pe careincercasa-l apere
de orice opinii deformante, exista in fond, mai muit
sau mai putin ascuns in el insusi: ,Clasicismul nu
are copii. Cauzele acestei sterilitati nu sunt foarte
misterioase. (...) Clasicismul inseamna disciplina
si canon; copilaria Tnseamna tumult si anarhie.
Clasicismul e rece si solemn; copilaria e numai
galagioasa. In ordine morala, descoperirea
clasicismului se numeste tartufism; fatarnicia
copiilor se numeste candoare”. Si: ,Copiii nascuti
in fantezia romanticilor sunt falsi nu in sensul ca
suntinautentici. in fond toata copilaria e un paradis
al plasmuirii. Eroarea romanticd sta in
incapatanarea de aimpune, cu intentia de a obtine
tragicul, schema morala (copii virtuosi — copii
netrebnici) sau schema sociala (copii saraci —
copii bogati), unor tendinte care in viata de toate
zilele a copilului se manifesta ca evaziune fericita
si necontrolata din realitate”.

Cartea Un mileniu de copildrie este
literalmente tixita de paradoxuri care mai de care
mai ingenioase: ,Copilariei Ti convine tehnica
modernismului de a da certitudini care
dezorienteaza. Paradoxul il apropie pe modern de
copil: cu cat avansezi in convingeri, cu atat devii mai
nesigur in concluzii”; si: ,Absurdul nu-i altceva decat
un sfarsit care nu explica inceputul: asa cum
intamplarea e un scop atins fara perceperea
mijloacelor”; sau: ,Binele nu-i decat demagogia
raului”. Despre La Bruyere (care comite eroarea
nivelatoare de a vedea in copilarie un dezolant
imperiu al metehnei), Al. Protopopescu afirma cu
subtilaironie ca ,e greu deimaginatolista deinsulte
mai generoasa in lipsa ei de generozitate”.
Paradoxala este sirelatialuicuideeade confesiune;
aci 0 blameaza, asa cum am vazut, aci se lasa
ametit de alcoolurile ei tari, primejdioase: ,Stiu ca
ma compromite, dar asta-i adevarul: n-am iubit
niciodata mai mult decat atunci cand am fost
nenorocit. Deviza unui sufiet slab, desigur”.

De multe ori criticul se dovedeste afiun maestru

continuare in pag. 14
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resupun caeram laintersectiadintre Calea

Grivitei cu Buzesti, pe linia de tramvai,

astaitul era umed si lunecos, ziua de

toamna, desi ne intalneam in 2 martie, our
possible bloomsday, glumise la sfarsitul epuizantei
convorbiri in care sau prin care ne gasiseram ca si
cand ne-am fi stiut / asteptat de mult, parca
dintotdeauna. N-as fivrut sa recunosc, dar evidenta
impunea: asta este femeia pe care o visam, o
cautam!

Casa, ori poate mai bine zis corpul de cladire
ce constituia casa, era una dintr-acelea boieresti, de
ta Tnceputul secolului. Nu m-as intinde sa o descriu,
as rata, oricum puteti gasi pasaje sugestive in
romanele lui Calinescu, Mircea Ciobanu, Cezar
Petrescu etc. Un hol amplu, cu scara interioara, un
glasvand sau niste usi din geamuri securizate, ca sa
nu crape la frecventele izbituri de care aveau parte.
Cand nu tranteau salariatii usile, precis uita cineva
fereastra deschisa si vantul, curentul de aer facea
tandari panourile transparente. Mai tot timpul sunt
asa, mi-a spus Joan, pregatind cheile, se facuse deja
seara, si discutam de dimineata, de fa 11, cand varul
ma condusese la biroul ei si ma abandonase cu un
zambetrece. Nutarziuamintelesde ceiiblocase fata
ranjetul acela, si trebuia sa fi inteles dinainte, doar
stiam cefelde nevasta avea, areinca, rezistacasnicia
lor, i-as admira chiar, de mi-ar da prin cap sa admir pe
cineva...

Joan, mi-o recomandase. Ce fel de nume e
asta, m-am prefacut ca nu stiu, nu fata de varu-meu,
ci chiar dinaintea ei, sezand pe scaunul incomod, a
carui anti-ergonomie n-am resimtit-o, totusi.
Adaptarea romanescului loana? Sau o varianta la
Zoe-Ana? Poate englezirea lui Joiana, feminina lui
Jupiter, joi, astazi, cand ne intalnim, regasindu-ne —
dupa cati ani? Cine sa-i socoteasca?! Eu nu, nu
obisnuiesc, n-am sentimentul (trecerii) timpului. Mi
se pare ca am tot 24 de ani, doi mai mult decat Jo, am
tot aceleasi iresponsabilitati, aceleasi preferinte... ti
place parul meu vopsit in atatea nuante? Esti
punkerita? Ce-i aia? Explicatia n-a multumit-o.
Lasa-ma cu tampitii tai! Nu-s tampiti! Sunt disperati,
sinceri sau pozeuri, Insa autentici, unii care nu au, ca
noi, scuza regimului opresiv... Dar de ce isi pun
tricouricu Marx? Pourl'epate des bourgeois, desigur,
o retetd bine stiuta, sa faca bani, nu, nu, sale smuiga
banii alora, ce-i rau in asta, burghezii de unde iau
banii, nu de la muncitor, nu de la cel care cumpara?
Esti comunist in viziunea asupra, esti comunista in
limbaj, scuteste-ma de lectii, dar tu ce faci? Fac...

Ne certam deja, dinainte s& ne apropiem
punctele de vedere, mainile, fetele, trupurile, insasi
vedereaniseimpaienjenise, apropiate, fetele noastre
isi transmiteau emotia neprefacuta, stiai ca, stiam
ca...

Amandoi veneam dupa cate un esec. in
sangele eiinca se zbatea violent parfumul celui care
n-o jignise nici macar cu o vorba, Victor-Vicky,
barbosul cu ochii ca noaptea, vocea de bariton,
zambetul inselator, buzele perverse. Cine te-a pus
ca sa te indragostesti de un tip tnsurat? Macar
nu m-a mintit, intelegi? 1l respect pentru asta, il
respect pentru bunatatea imensa cu care s-a purtat
fata de mine, pentru faptul ca m-a inteles totdeauna
cand mi-afost greu. lliubesti inca?! E o afirmatie sau
ointerogatie? S-una, s-alta, duduca! Ma, nu-miumbla
cu citate, fii original! /am what ! am and ltac what... ce
pot si eul... Mascariciule! Credulo! Nu-ti bate joc de
increderea mea! Eu? Poate Victor-Vicky-Vichiuta-
michiduta-ramane-ar fara ...! De ce esti rau? Pentru
ca nu ti-| pot scoate altfel din minte, si nu merita sa
locuiasca acolo. Dar n-afacut nimic! Paivezi? Cum ai
putut sa te minti ca il iubesti, cand tot ce-a facut el, a
facut pentru sine, nu pentru tine! Nu-ti dai seama? A
jucat comedia barbatului neinteles in casnicie, a
omuluicu obligatiide onoare... Auzi, ca are copii, sica
trebuie sa nu-i dezamageasca! Pai, credulo,
dragostea nu tine cont de nimic, sau nu exista!

Ma privea cu ochii ei albastri, exoftalmici, de
nemtoaica parata, sima lovea dur cu pumnisorul cat
nuca, mascariciule, ce-oi fi gasind la tine? Ce nu
gasesti la nimeni altul! Din holul cu mobila invechita,
priveam scara cu trepte de marmura. Joan sedea pe
doua trepte, parca vroia sa coboare, parca vroia sa
urce in camera de la etaj, sau poate la mansarda, nu
ma lamurisem unde se afla, scara cotea, suiam niste
trepte, coboram altele, un mini-labirint de coridoare
intesate cu angarale si colturi de ziduri ce mascau
spatii de folosinta necunoscuta. Balustrada se
rasfrangealaprimulnivel indoua aripe, inchipuind un
fel de balcon dublu, cu arcade simple, decorate si
lambrisate. Si intr-o parte, si in cealalta, niste matusi
— catesafifost? doua?trei? — desprinse din fictiunile
maestrului R.C., din prozele amicului F.S., sau din
povestirile orale, risipite |a traditionala halba de H.G.
Toate ma priveau cu interes, cu simpatie, cuunfel de
usurare neascunsa: in sfarsit, venisem, re-venisem!
Pentru ele, cu experienta lor, era simplu si ciar. De-
acum, Joan nu va mai plange!

Acum plangea. Ochii mari, albastri, deloc
frumosi, inotau In — ori poate e mai bine zis izvodeau
lacrimi. Plansul femeiicare teiubeste — ce semnmai
linistitor pentru chinul barbatului insingurat, ratacitor
printre sentimente, idei si iluzii?! Pe marginea patului
in care Joan se scutura de plans, eu ramasesem
interzis. Dezmierdarile mele (?) o adusesera intr-un
hal de ravaseala greu de suportat. Crezusem ca

gemetele sunt semne ale excitatiei provocate de
palma ce i se prelingea sub lenjeria intima, ne-
mai-data jos. Dar cutremurul corpului se amplifica,
lacrimile tasneau fara sens, degetele i se albira
strangandu-mibratul incare marezemam, pleoapele
se naclaira sub lichidul sarat, buzele se uscara, nasul
se chirci ca sub apasarea unui pumn nevazut. M-am
ganditca are ocriza de inima, i-am desfacut sutienul,
tara sa i-l scot, am inceput sa suflu, sa provoc un
curent de aer, vroiam sa deschid geamul, dar stiam
ca pe geam putem fi vazuti de oricine, si nu mi-era
teama ca suntem vazuti, ci detestam intruziunea
nechematilor... Ha-ha, ce comicarie involuntara am
comis, imi vine sa rad cand mi-amintesc motivatia...
Dar nu pot rade, pentru ca de fiecare datd cand
retraiesc acel moment, ma cuprinde fiorul rece,
spaima, certitudinea ca am in fata ochilor, in maini
chiar, o fiinta in plina criza de epilepsie!

Fireste, la asta m-am gandit, vazandu-ti
lacrimile din ochi, picurand parca pe marmura
straveche a treptelor / dorintelor tocite. Joan: erai tot
atat de fragila ca la ultima noastra intalnire, vezi, am
stabit ingrozitor, mananc numai un morcov la masa

dar nici nu mai vreau sa cunosc altul ... Tu imi
prisosesti! Ai vrea tu si as vrea si eu, dar nu cred! Nu
ma agresa cu indoielile tale, nu vreau sa-mi asum
aita dragoste fara finalitate! Ce dragoste e aia cu
finalitate? Si ce dragoste e aia in care iubitii nu se
jignesc macar cu o vorba? Vrei sa-ti spun eu ce e?
Apa de ploaie, asta e! Si nu ca as fi gelos pe Vicky-
ul ce te-a virusat, ci pur si simplu vreau saintelegica
te-a pacalit in cel mai banal si ieftin mod, iar tu
pastrezi ca o taina iluzia unui amor ideal! Si ma
enervezi cu stupizenia fidelitatii tale fata de el —
chiar si acum, dupa ce |-ai vazutin bratele alteia. Ce
crezi ca poti sa dovedesti? Cui? Nu stiu...

Matusile s-au evaporat in ungherele din care
iesisera, ca stafiile, Joan s-a apropiat de mine si m-a
sarutat, lacrimile ei s-au lipit de obrajii mei, sufletut mi
s-a rasucit de fericire, inima a prins aer in pomparea
séangelui din ce in ce mai coagulat. Descriere banala
aunuimomentbanal. Am pus manape umarul subtire,
am atins gatul gol, cu pielea striata deja, am prefirat
printre degete parul rar si sarac, de intelectuala prost
platita. Blugii sedeau bine intinsi pe soldurile inguste,
mijlocul de adolescenta isi zvarlea buricul de sub
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de dimineata, la pranz o banana, seara un ceai de
mataneasa, orice altceva imi dauneaza, rinichii mei o
iau in jos, colonul se bosumfla, mucoasa gastrica nu
stiu ce mai face, spatele mi se frisoneaza, sanii, uite,
pune situmana, catevanodule, acolo pustii, care stiu
dureros suferinta de-a fi... Ce faci, il parafrazezi pe
poetul-pereche? Tu, care nu-linghiteai nicimacar ca
nume? Simpla coincidenta de cuvinte, pu-ti amintesti
can-amdiscutat de el cand era probabil sa discutam,
cand numele luiera pe toate buzele si orice convorbire
pe teme literare ajungea, inevitabil, si sfarsea la
lingau? Trecute vremi, cand fulgera batranul nuc,
Tngalbenindu-si mersul, si cand demult plecatul cuc
exact rima versul... Ei bine, noi doi n-am vorbit
niciodata despre cabotin, si daca tu n-ai fi facut
observatia asta, pesemne ca nici n-am fi vorbit! Dar
sa revenim la noi! As vrea sa pot elimina tensiunea
datorata revederii. Emotia insa... N-as spune fraze
pe care le-as regreta sau poate nu le-as mai repara
nicicand... Atunci, hai sa tacem impreuna! Nu mi se
pare ca putem afla o satisfactie mai senina decat
astal...

Post coitum... si asa mai departe. Nu fusese
decat un ante, dar eram epuizat ca dupa o noapte cu
Madonna in bed! Am baut un pahar de apa, altul
mi I-am turnat in chilot, fara sa-mi pese ca ud rufa,
murdara si insuportabila deja. Mi-era jena si mi-era
chiar sila sa aflu ce se petrece, ori mai bine zis — ce
se petrecuse. Greata obisnuitd after moment-elor
astea nu-mi parasea gatlejul. Respiratia lui Joan era
normala acum, privirea se inseninase. Puteam sa
ghicesc de ce, nici nu era greu sa, si nici ea n-a avut
reticente sa recunoasca. Asa se mintea, singura, de
cand Vicky o parasise, nu se mai suporta altfel, si nu
mai suporta corp de barbat deasupra, dedesubt,
alaturi sau altcumva. iti plang de mila, n-ai cunoscut
barbatul potrivit, nici pe acela care te-ar merita. Poate,

tricoul uzat, prin care starcurile abia impungeau,
uitate. Fusese martie, *-zcuse aprilie, mai se rotunjea
sub ploi reci, geaca zace pe spatarul unui scaun,
bratele subtiri mi se arcuira pe dupa gat, iar piciorul
meu stang sustine coapsadreaptaalui Joan, siparca
nici nu simt tesatura dubla de bumbac albastru dintre
eoidermele noastre, limbile ni se impletesc, buzele
se soru, stie sa sarute ca putine femei, asta e lauda,
auto-amagire, las-o asa...

N-o iubeam, nici n-o doream pe Joan foarte
clar. Sexul nu se trezea la Intainirile noastre, in vise
nu o posedam, la ea nu ma gandeam cand faceam
amor cu alte femei. Dar de ce nu-miputeam desprinde
gandul de ea? De ce ma simteam in preajma ei ca si
cum as fi fost alaturide o zeita? De ce discutam cu ea
chestii pe care nu le puteam discuta cu nimeni? De ce
traiam impreuna clipe de impreunare fara sat si fara
egal? De ce mafecunda cu durerile si neimplinirile pe
care numai mie mi le dezvaluia? De ce o iubeam fara
sa o doresc si de ce o doream fara sa o iubesc?
Sintagme de-astea paradoxale as putea sa comit in
cascada. Ce folos?!

Apropiata de mine, savoarea trupului micut, cu
pilozitatimasculine si bioenergie in deficit, matrimise
in lumea de senzatii ce insoteste orice implinire.
Sofam un Ferrari, schiam nautic, pluteam sub o
parasutacaunbalon Corel, faceam surfingla Honolulu
sipe Internetla adrese sexotice, beam Martini, fumam
marijuana, sugeam tatele Pamelei Anderson si o
penetram pe Sharon Stone, si cate alte prostii mai
faceam in compania sarmanei Joan, cea stravezie,
in blugii si tricoul ei de second hand!... Cladirea
mirosea a lavanda, scarile ma purtau singure spre
camera, sau mansarda, sau ce va fi fost incaperea
unde habita Joan, trupul meu fremata la gandul ca
madularul se trezeste ca dintr-o lenevie milenara,
degetele subtiri, cu unghii incovoiate, tremurau pe

antebratul bronzat sub soarele sudului mediteranean,
carnea rozalie a calcaiului micut ma infatua, spatele
ca un fum imi transmitea nedeslusit ceva ce nu
refuzam sa primesc, voceain soapta strecuraindoiala
ca suntem singuri si neindoiala ca ne asteapta cea
mai grozava noapte de amor, un vis fara tatani, un
amalgam de piruete, muscaturi, contre si cedari...

Ne mai luptaseram si-alta data, prin dosul
biroului in care isi facea munca de translatoare, prin
holul apartamentului unde inchiriase o camera, prin
gradina bogat inverzita, sub noaptea de iunie. Ne
impingeam unul in altul cu furie de impotenti
sinucigasi. La cat paream ca ne dorim, finalizarea nu
era decéat o problema de timp. Finalitatea, insa... O
lipsa acuta de vitamine parea sa-i fie fatala. Joan se
droga cu tot felul de pastile, produse apicole
traditionale sau medicamente de import, recomandate
de medici seriosi, cu cate doua-trei titluri academice
inaintea numelui, care incheiau consultatia cersind
iubirea pacientei, ori vreo intainire fara obligatii.
Suficient ca Joan sa nu-i mai frecventeze, sa refuze
si tratamentul, si sugestiile nutritioniste. Atunci o
iubeam cel mai mult, desi o tachinam pe seama
cuceririlor de ultima ora si estimam ca in curand voi fi
o amintire in memoria fara sincope ce activa sub
fruntea nefericita, cu accidente acneice in pielea ca
pergamentul pregatit de-un calugar dominican,
dincolode ochii ceilipsitide frumusete, arsi de pasiuni
deloc feminine...

Am deschis usa, am zarit fereastra luminata
din afara, am imbratisat trupul cu oase subtiri al lui
Joan, am gasit patul cu cearceaf alb. Alaturi, sticlade
sampanie Angelli. De cand bei tu ca-n reclamele de
duzina? De cand sunt singura, cum adica de cand
esti singura? Te stiu asa de multa vreme, sau ma
insel? M-ai inselat tot acest amar de ani? Si
daca te-am inselat, ce-ti pasa? Acum esti aici, fii al
meu, suntata, ce limbajde telenovela, astae limbajul
vietii, al bucuriilor simple, ia te uita, ai devenit si tu
supersaturata de cultura, plictisita, plictisita, poftim,
nu ma asteptam, toate au un timp, un ceas al lor,
trece, salut, gata, ai terminat cu momentul acela, ce
chestie profunda, profunzimeasta uneocriinbanalitate,
ecce sophia, care Sofie? Despre ce vorbesti? Despre
ce vorbim? Tu nu vezi ca tinem deja doua discursuri
paralele? Sice e rau in asta? Banalitatile ma omoara,
pe mine ma ajuta sa traiesc, te-ai saturat de esente,
nu, dar am ajuns la prea-plin, trec prin faza de retuz,
asta e si mai grav, cred ca te inseli, dar nu vreau sa
intram in polemica, poate vrei sa intram in pulemica,
te rog nu vulgariza, credeam ca banalitatile iti convin,
banalitatile, nu vulgaritatile, si ce-i vulgar in actul
sexual, totul e vulgar, atunci si eu sunt vulgar, numai
cand vorbesti la modul vulgar, asta-i buna, facem
variatiuni pe tema cuvantului asta, hai sa cantam,
poate iese un madrigal, un madrigal vreau sa
interpretam, Pierluigi da Palestrina, via Leverkuhn,
L'amour a pris mon &me, pe doua voci, pe doua, hai
sa ne jucam de-a corul, asa se intdmpla cand nu ne
jucam de-a..., ha-ha-ha, ce-ai nimerit-o, cateodata
imi iese si mie, cateodata estigenial, o-ho, lauda-ma,
daca vrei s& ma darami, sunt normal, esti superb
tocmai prin faptul ca nu vrei sa fii superb, iti repet,
Joan, sunt un tip normal, cu reflexe bune, dar tu ma
blochezi cu luciditatea ta aproape eliptica, esti haios,
alt cuvant imprumutat, ce vrei, traiesc intr-un mediu
unde asta-i vocabularul de uz curent, comiti si
tautologii, iar tuimitii un curs de gramatica, as vreasa
stiu eu atata gramatica, incat sa...

Ma suna la miezul noptii si-mi punea undisc la
pick-up-ul prapadit, un disc prafuit, parait de multele
ascultari, acelasi disc, Nocturne de Chopin, parca
Rubinstein, discreta adiere de inserare, si respiratia
inconfundabila a lui Joan transmitea in barter (dar cu
ce?) excitatia greu de stapanit. Ma simti, te simt, ma
vrei, mai intrebi, ma ai, te am, ma iei, te iau, patrunzi,
patrund, gerunziile rasculau tenebre, participiile
izbeau ca berbecele in ziduri de cetati antice,
imperativele ridicau sinusoida la valoarea maxima,
conditionalele piperau fantasme fara jupan si fara
jupon, numai conjunctivele absentau din meniu,
fiindca simpla formare de numar pe discul de ebonita
cucifreinrelief pentru orbi eraun semnal care inlocuia
prezentul acestui mod. Joan, Joan, rézi de mine...
Crede-ma, asa te simt cel mai bine... Imi repeta
numele de sute de ori, striga fara echivoc, banuiam
ca vrea sa-si uite obsesia, intrusul, ari poate ma
confunda cu acela, ma simteam jignit, nu-i spuneam,
mi-era greata, altfel nu are cum sa-ti fie, this kind of
love is a great garbage, nu se pune un adjectiv
superlativ langa un substantiv peiorativ, multumesc
pentru corectare, multumesc pentru intelegere, te
inteleg, is this love ? love story!love? sorry! dar
nu mi-ai raspuns laintrebare, suntintrebari ce nu au
raspuns, nici n-ar trebui puse, nici, asta e cenzura,
asta e tentativa de imixtiune in intimitatea persoanei
si eu cred ca e chestia cea mai grava, intimitatea
poate ascunde imoralitate, si cine esti tu, ca sa ma
judeci, nu vreau sa te judec, atunci lasa-mi in pace
intimitatea, existd un Dumnezeu care ma va judeca,
si crezi ca te va absolvi de pacate, de ce esti sigur ca
e un pacat ce fac eu acum, pentru ca il faci de una
singura, nu-| fac singura, esti alaturi de minel...

lar in pat am regasit trupul meu, trezit din visul
cu atatea momente de realism crancen, macerat
intre neputinta si ideal... Si-am inteles ca nu pot
patrunde nicicandinJoan, si-aminteles, intr-unamar
final, de ce...
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un gest in fata cerului

Cel ce cunoaste toate drumurile

si totusi e gata sa se lase imbrancit,
de pilda, de un om cu cate o gasca
salbatica in maini — doua pasari
proaspat scapate din infern, ele

il vor privi dusmanos, emanand

un straniu iz mineral, il vor ciupi
tare si vor bate zdravan din aripi,
va ploua peste el cenusa si sulf,
vestigii din barlogul Cerberului,

dar el nu se va intrista, desi tocmai
in clipa aceea murmura un imn
inchinat Geei si eternului Pan.

Ba chiar va trece mai departe:

cu degete suave abia-si va scutura
de pe vesminte praful (un gest,

nu va-nselati, in fata cerului —
ireversibil). Veti auzi din urma,
tesut in unde neintrerupte, un cantec.

in apa destinului

Sunt dragonul unduind in apa destinului.
Capul imi e sus, peste valuri,

coada, in strafundul marilor,

imi straluceste-n volute,

spinarea orbeste ca majolica
pe-acoperisul turlefor. Inaltat

in seva cereasca, deasupra oraselor,
privesc dintre nori pana in inima
faptelor. Fiindu-mi tot timpul sete,

o pasare imi aduce din ora in ora,

o boaba de apa (altfel as fi mereu

pe cale sa ma mistui). Trupul meu descrie
o curba care imbratiseaza oceanul si
orice strop se misca doar cu stirea

mea, nu fiindca-as porunci, privesc
doar: din fiecare se naste-un peste

ce mi se uita-n ochi, complice,

arzand de asteptare.

tacerea campului

Puteti s-ajungeti primii la tinta,

cu bratele pline de trofee,

nu veti cunoaste decat tacerea campului
meu.

Apa va coti pe langa voi

n rasaritul tainic, chipul

vi se va roti odata cu pamantul,

pletele voastre negre, metalice

vor aminti de semintii trecute si de faima

lor, dar vantul va suiera in cAmp deschis,

purtadndu-mi tacerea. Si, tocmai cand

roadele se vor rostogoli, usoare,

in mainile intinse, dupa ce-au izbandit

prin lupta sa-si implineasca spusa nasterii

si vor bolborosi gingas lumina,

nu-mi veti cunoaste decat tacerea.

Seninul spulberat de roade,

irizatia unei rasplati de negrait.

prefacerea

Cand se intoarce spre noi,
lumea deja s-a schimbat.
De ce nu salutati
prefacerea?

V-ati cutremura daca ati sti
pe ce drum de munte vine.
In serpuire pe-o lege

ce nu-i a legilor.

Dar chipul nu-i tresare —
iezer, numai azurul

pe oglinda lui (la margine,
o pasare salbatica, gandind
la sine doar si la ai sai,
inalta de zor cuibul).

cel fara nume

Cu fruntea plecata-| astept
pe cel fara nume

Vine tiptil

pe drumul prafos

Sa-l privesc fara scoala,
cu ochi aurii,

dintr-o adanca salbaticie,
si-atat

Sa faca o reverenta drept
raspuns

sa nu simt

devenind piatra
greutatea muntelui

fuga din marile visului

Deschidem ochii. Ne mai vaneaza inca.

Si spaime ne mai izbesc din adancime,
sfichiuri fierbinti. Ochii malefici continua

sa fumege, isi salta pleocapa de vapaie

si se scufunda. Din val rasare puterea
noastra pe un cal acvatic si zaboveste-n soare
doar cét se zvanta pe ea spumele clipei.
Incet se infasoara coama alba

in jurul unui ax nevazut si coada i se
impleteste-ntr-un trunchi de odgoane,
copitele capteaza flacara, despica marea —
si iata-ne eliberati de valuri. *

® Vama Veche — Rapa marii”

nimeni nu mai vrea

Vino! Acum nimeni nu mai vrea

sa fie invingatorul, luptatori
statuari, cu pieptul prefacut in zale,
nevazuti de nimeni, scriu din mers
cartea unei mari batalii,

arta fiecarei clipe zboara

nascuta si inghitita de aer,
memaorie care nu moare,

ci se infatiseaza intacta

la caderea noptii.

asteptare

Trupul, cuminte,
asteapta. Un suflet.
Sufla, samanta

cu ochi inchisi,

in brazda irizata.
Nu-l jigni.
Credincios, presimte.
Mai mai sa-si scuture
marunta bogatie,
floarea sfioasa

de cires.

intaia mirare,
umbra-ti serpeasca

Medellina ara-n zori cerul

cu pleoapa-i de inger-brazdar,
pe inaltul cu rotunjime de fata
rani azurii deschide

si-n ele

printre smochini toarce sudul
ferecat sub pridvoare de abur,
inocenta de mireasa a iernii
se destrama in scame

din care vin cuvintele inserarii
si cea dintai mirare a mea
naste intéia clipa a veacului;

intaia mirare

chiar umbra-ti serpeasca,
salbatica bucurie a trupului tau
incoltindu-ma,

cum rasuflarea lupului tanar
stapanind cadmpia

viata de-a rostogolul

Inima tanara a cuvintelor
vine sa apere poezia
cum vremelnic tarana
aprinde carne

pe oase de pasare;

inima tanara a cuvintelor
trece prin mine,

viata de-a rostogolul
ademenind utopia

n bulgari cu miez de lumina;

la capatul drumului se deschide o stea,
se deschide, respirand-o,
firul de iarba

joc in palnia serii

Marea atipise intredeschisa
cat sa cobor printre dulfi
amintirea ta

tesuta din aburul unei livezi,
seara era ca o palnie,

era lesne sa vezi

pe aerul dintre noi

indoiala

zugravindu-si cu var de argint
sarpele;

s-au rupt fara veste doua maluri in cer
si-n poarta unei clipe te-ai ivit
mireasa,

era ca-ntr-un joc,
marea legase tarmul la ochi
si zambetul tau mi-era casa ”

viziune

Secundarele indicau pasari si pomi,

cuvintele se destramau in atomi I
despartindu-ne aerul in silabe, ’
pe-un nor se rostogolise iarba hai-hui

si tarmul pe ape, in preumblare,

doar tu —

viscol blond si lumina,

calare

pe sufletul meu cu catargele-n iarna

ferecai noaptea-n turn

cu lacrima unui copil dintr-o stea, ”
care tuturor ne era

orologiu |
si semn de intrebare

surfing

Intre usa rebela “

si fereastra deschisa-n maidanul cu
domnisoare

pastelate de-o intAmplare,

Medellina face surfing

pe bancnota-i de o mie de drahme,

se lasa prada curentului,

se daruie tarmului bizar

abandonat de greci pelicanilor 1

ce tin fraiele vremii i

impletite-ntr-un far;

algele-i pana la solduri flutura-n vant,
ori sunt chiar vantul intors

din dulce vara iubirii,

sanii copti zburdalnicesc

sub alb straveziu de matasa,

cu sfarcuri mici de cireasa

innoada aerul ingerilor;

coboara pe o mie de drahme, lin,
la marginea zborului

langa mare,

pana sa o cuprind

tresare

si urca-n visul ca un suspin

pasii tai inflorind liliacul

Erai dusa in sufletul meu

sa& aprinzi focul,

sa urci muscatele-n geam

si blanuri de tigru sa-nsiri
pe-mbujorate podele,

cand ultimul ceas al mileniului
incremeni suspendat in noi
ca o pasare

cu aripi de sticla;

in lacatul noptii de safir
Medellina rasuci sarpele nelinistii
si-n oasele iernii pornira pasii tai
inflorind liliacul;

erai dusa in sufletul meu,
printre ierburi de lapte inaltand
mantia unei stele

panza stepei-corabie

demult, intr-o vara

cuvasle de aur

Insula fermecatad/vara aceeacu vasle de aur
ne zavorase pe dinafara timpului,

tu fmi dictai complice arta iubirii, |
eu adunam in palme sufletul marii

si-n joaca ti-I treceam printre sani,

stele fara stapan iti doreau numele

si bluza subtire a serii

iti venea ca turnata
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spirand tot timpul spre clasicism, inteles ca

.un mod de a crea durabil si esential”,

preferand inainte de toate arta clasica si
convinscanoi, romanii, ,suntem, geografic sispiritual,
mai aproape decat multi altii de stravechea Elada”,
George Calinescu nueste totusi, structural, un clasic.
Temperamentul sdu e mai curand ,febricitant”,
Ampulsiv” (epitetele chiar ii apartin, consemnate in
eseul ,Clasicism, romantism, baroc”) decat calm si
echilibrat; fondul sau este paradoxal, dionisiac, de
un rafinament eclectic. in metaforismu! critic,
romanesc sau poetic al lui Calinescu, exista un usor
delir factice, o afectare si o pretiozitate gongorica, un
baroc ce, facand ape! la emotia excesiva,
impresioneaza si contrariaza uneori, violent.

Vladimir Streinu este, probabil, primul care
|-a intuit exact, facandu-i un portret memorabil in
articolut ,Spectacolul personalitatii”, publicat in
Revista de istorie si teorie literara (nr. 3-4 / 1965):
JAsia fiind patria barocului, criticul acesta, care
este si un poet, un romancier, un dramaturg, un
moralist si un filosof, se infatiseaza, in conditia lui
intima, ca un Gengis Khan, un asiat cu nostalgia
cruntaa Europei. El viseaza adesea, compensator,
cate o Acropole. Darinstinctul stilistic i se satisface
de fapt pe frontoane dorice, pe care le copleseste
decorativ cu salamazdrele, cu caimanii si dragonii
familiari”.

Distingandu-lde colegii saide generatie, Vianu
si Perpessicius (la primul identificand tinuta clasica
in ideatie si expresie, iar la cel de-al doilea stilul
rococo), V.Streinu il alatura pe Calinescu — cel ce
facuse de atatea ori profesiune de credinta clasica
— nu lui Vianu, ci, in mod surprinzator, lui
Perpessicius. Creatia lui Calinescu vizeaza, cu
indrazneala unui ,Rastignac modern”, cucerirea
tuturor domeniilor culturii, cu o forta neverosimila, cu
opersonalitate coplesitoare, totdeauna tumultuoasa
si contradictorie. Autorul ,istoriei literaturii...” este
vazut ca un homo nowvus, cu ,0 energie primigena,
abundenta, impetuoasa, curgand in directii multiple
sichiar opuse, parand de aceea deseori tulbure (...),
energiedecisa, prindebitsiviolenta, sainunderegiuni
oricat de cuprinzatoare si de inalte, demonstrativ si
aproape razbunator, impunandu-se ca forta
cotropitoare... in limitele monumentalului, afirmatiile
critice, intuititle, impresiile, asociatiile, disociatiile,
referinta erudita, paradoxul, rationamentele,
sofismele si mai cu seama metaforele sar unele
asupra altora, se incalca, se asupresc, se acopar si
reapar, luptandu-se incolacit si alcatuindu-se astfel
intr-o impunatoare arhitectura de stil baroc.”

Sunt relevate de asemeni bogatia si
dinamismul ce caracterizeaza spectacolul
personalitatii calinesciene, miscarea si tumultul
naturii sale intime. Linia stilisticd este perceputa
foarte plastic ca o jerba de energie ce tasneste
limpede si dreapta, aruncand cele mai felurite forme
demiscare, pornind si revenindimprevizibil, cu viteza
neinchipuitd, imaginand desene aeriene labirintice,
in care cititorul se poate pierde uneori, dar din care
Lautorul sare totdeauna cu gratie si cu un suras
secret de performanta sportiva”.

Dovada a acestei miscari stilistice complexe
si nepotolite sta marea varietate de forme literare
cultivate de Calinescu (poezie, roman, drama,
critica, eseu) fa care sunt de adaugat cercetari si
chiar aplicatii in toate celelalte sectoare de arta —
pictura, arhitectura, muzica, dansul si artele
decorative, precum si nclinari notabile pentru
stiintele naturale, morale, filosofice si politice, toate
la un loc dovedind setea gnoseologica si imensa
mobilitate intelectuala.

Ambitios si cu mare putere de munca,
Calinescu invata din tinerete sa-si croiasca drum si
notorietate, publicand asiduu in presa vremii
(Universul literar, Viata literara, Sinteza, Gandirea,
Opinia, Vremeas.a.) constient ca doar asafiva spori
prestigiul siautoritatea. Inca de la primele manifestari
publicistice, tanarul Calinescu isi defineste, cu o
siguranta neobisnuitain cazulunuidebutant, propria
pozitie, fara a se sfii sa-si contrazica confratii de
critica si literatura, predecesori sau contemporani.
Contesta, astfel, personalitati consacrate in epoca,
punand la indoiala, cu verva polemica, autoritatea
unui Eugen Lovinescu, Mihail Dragomirescu sau
G.Ibraileanu. Combate, cu teorii proprii, pozitiile
critice maioresciene unanim acceptate (,betiei de
cuvinte”in oratorie iiopune forta de creatie a .elanului
verbal”, sicontrazice ,imaginile sensibile” din poezie,
indicand ,imaginile abstracte”).

Pamfletele sale la adresa lui Mihail
Dragomirescu penduteaza intre o ironie caustica si
unumorde ceamaibuna calitate, anticipand,vocatia
bufeneriei metafizice” (N.Balota) din Istoria literaturii
romane de la origini pand in prezent, unde autorul ia

n ras cu atata savoare scriitori, opere, personaje,
repovestind ironic sub alura serioasa, izoland citatul
semnificativ, realizand montaje cu tendinta insidios
umoristica, caricaturala.

»,Domnul Mihail Dragomirescu este aproape
singurul care astazimai profeseazauntraditionalism
fara ferestre... Asezat turceste pe un orizont literar
ale carui capete nu trec de Cerna, Gregorian si
Talaz, seleaganaincontemplarea beata a propriului
nod ombilical.”

Ironia, impinsa pana la sarja si grotesc, este
exersata si in alta polemica de rasunet in epoca,
aceeaimpotrivalui Nichifor Crainic, pe care Calinescu
il numeste ,schimnic emancipat, slinos de palorica o
lumanare”, ,cu vesminte in putrefactie mirosind a
cuminecaturasiabrad de cosciug”, .insusiNecuratul...
venit in chipul umbrei lui isus sau a apostolilor sai, sa
zdruncine si mai vartos sufletele noastre prin vorbele
sale viclene si acoperite”, ca sa nu citam decat cateva
sintagme din cele folosite in campania de denigrare a
LGandirii” si a directorului ei care, in cele din urma,
apeleaza lajustitie. Comentand acest fapt, Calinescu
fi reproseaza cu umor lui N.Crainic neputinta de a
intelege ca polemica este o onoare sipentruagresor,
si pentru cel atacat”, tinand de spiritul critic si nu de
razbunare. ,De acum inainte nu mai putem scrie cadl.
Crainic este un poet mediocru, fiindca dl. Crainic, ca
un haiduc de codru, ne atine calea cu pistoale sau ne
da pe mana politiei, iar de vom indrazni sa ne indoim
ca are muguri de aripi la subsuori e in stare sa puna
potere pe urmele noastre.”

Paradoxul consta in faptul ca neobositul
polemist si pamfletar fusese, in anii sai de formatie,
atasat gandirismului, apropiere favorizata, se pare,
si de anumite momente de criza sufleteasca, de
depresie si ,nemuitumire terestra” prin care a trecut
tanarul Calinescu in acei ani (,Mi-e sila de orariul
zilnic, de monotonia alimentelor, de invariabilitatea
figurilor omenesti, de serviabilitatea stupida a
tramvaiului, care nu vrea sa faca macar o data, cu
mine, un act de independenta si s-oia pe alta strada,
sprealtoras, oriundedincolodel liniile trase dinainte™.)

Atasamentul fata de curentul mistico-
ortodoxist din jurul revistei ,Gandirea” si apoi
delimitarea aproape violenta de gandirism, nu pot fi
socotite dreptincoerente ale spiritului calinescian, ci
avatarurile unei personalitati complexe, permanent
in cautarea propriilor esente, contrazicandu-se
adesea spectaculos pe sine insusi. Parafrazandu-|
pe Montaigne, care scria intr-un eseu, ,Distinguo
c'estle membre universel de malogique”, Calinescu
ar fi putut afirma , Contradictio este termenul unic al
logicii mele.”

lata, de pilda, cum il caracteriza Al. Rosetti pe
critic, in prefata ce insoteste corespodenta dintre cei
doi, primul in calitate de director al ,Editurii Fundatiei
regale pentru literatura si arta”, caruia G.Calinescu i
incredinteaza editarea monumentalei ,lstorii a
literaturii...": cele saptezecisiunade scrisori adresate
lui Rosetti sunt oglinda unui spirit dominat de umori
diferite, exprimand pe aceeasi pagina ,sentimente
violente si, alaturi, mesaje prietenesti”. ,Judecati de
valoare asupra operei unui scriitor atarna, adeseori,
de dispozitiamomentului, astfelincato aspranegare
e Tnlocuita mai tarziu cu o apreciere favorabila”, sau

invers. in cazui lui Perpessicius, de exemplu, criticu)
scrisese despre acesta, la 1 mai 1932, in Adevarul
literar si artistic, ca e ,un spirit fin si cultivat”. intr-o
scrisoare din 1 decembrie 1936, dupa aparitia celui
de-al doilea volum din ,Mentiuni critice”, autorul
devine ,0 pestilenta a Danubiului brailean”, ,cel mai
tipicreprezentantal criticii flamboiante siun graeculus
desavarsit, care se ocupade toate starvurile literaturii
... Intr-un stil unsuros, tavalit la picioarele cititorului,
cu solemnitati de petitie... cu rezerve acoperite Tn
patru perechi de manusi si cu laude colosale, duse
pana acolo incat sa para a iesi din ele o ironie”. I
pandesc de mult pe acest mascarici si-l voi izbi cu o
maciuca herculeana in momentul cel mai
dezagreabil: cand ma va flamboia din nou”, incheie
G.Calinescu. insa, peste numai doua saptamani, tot
el scrie in Adevarul literar si artistic nr. 836, despre
Mentiuni critice |lI" ca Perpessicius ,si-a pastrat
totdeauna obiectivitatea principala si a dat opinii
care, chiar defavorabile, au salvat in public onoarea
scriitorului”, dezvaluindu-se ca ,un critic cu atitudini
hotarate si refuzuri nete, mult mai putin clement
decat ar crede cititorul superficial”.

Acesta este departe de a fi singurul exemplu
deinstabilitate, de dualism al viziunii criticului (vorbind
despre Maiorescu, va alatura, in paginile aceluiasi
studiu, afirmatii care s-ar putea exclude reciproc:
autorul ,lstoriei literaturii romane...” 1i lauda iui
Maiorescu perseverentacucare ,a promovatinfailibil
toate valorile vremii”, autoritatea acordata ,unor
scriitori care s-au doveditvrednicide aceastaonoare”,
iar pe de alta parte ii critica ,ingustimea receptiei
critice”, ,estetica stramta” sau lipsade gust”). Totusi,
vazuta in nuce, dinamica personalitatii calinesciene
rezida, nu de putine ori tocmal in puterea creatoare
a contradictiei. Cultivandu-si permanent starea de
conflict, cu sine sau cu ceilalti, da la iveala (nascute
din vartejul de bizarerii, de pulsiuni tasnind dintr-un
spiritbaroc, izbucnindin afaracuincandescentavointei
de a-si destrama propriile margini) pagini perene.
Dorinta de a depasi cu bruschete genul de critica care
se facea in epoca (cronica hebdomadara, in general
impresionista si actuala, a principalilor critici ai vremii:
Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, Serban
Cioculescu) l-adeterminat, de pilda, sa-sipuna ambitia
curedactareaunor studiimasive despre scriitori clasici,
oferind astfel orientari istorico-biografice decisive.
Talentul cu care a imbinat contrariile a nascut un gen
unic in care documentatia stiintifica merge, fara a
discorda, alaturide impresionism, criteriul biograficse
alatura celuiestetic, contradictiaia formaoximoronica,
concretizandu-se informule devenite celebre: ,Omare
inteligentd mediocra”, ,un mare scriitor minor” etc.

Proteismul organic al lui Calinescu ar putea fi
perceput, in aceste conditii, si cu sensul de
nestatornic si insesizabil, asemeni mitologicului
Proteu care, pus in lanturi, se metamorfozeaza
intr-o serie de monstri, unii mai inspaimantatori
decét altii, luand chiar aparentainconstanta a focului
sau a apei. (Calinescu insusi, in articolul sau din
Natiunea, iulie 1946, dedicat personajului mitologic
de care vorbim, ii atribuie aceeasi simbolistica,
alaturandu-i imaginea, condamnabila in viziunea
criticului, aomului care-si schimba mereu fizionomia
spirituald, credintele si opiniile, pana la a deveni de
nerecunoscut).

DarpreocuparealuiG.Calinescude afimereu
Jncontratimp” (cumscrie undeva Alex. Stefanescu)
nu e, panalaurma, decat o modalitate de a fiun om
al timpului sau. Scriitorul se sustrage de fapt
efemeritatii 1a care l-ar condamna permanenta
punere de acord cu actualitatea, el vrea sa se
instaleze intr-un prezent etern siconsidera ca, ,asa
cum se intdmpla in navigatie, cu cét il lovesc mai
furios valurile, cu atat este mai sigur ca si-a gasitun
loc de ancorare ferm.” :
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inceputul

Cel de nerostit candva
Fusese la origini

Doar un popor de zei

In care maini de piatra

isi daltuiau in carne de om
Neputinta de a muri

Legiuni de cai

Adusese insa vantul dintr-acolo
Si in coama acestora

intelenise Cel — Mereu — Calator
Proorocii de pamant,

Pana la nestramutare.

Si de-atunci doar nisipul,

Darul clepsidrelor,

Mai are puterea de a spera

La inflorirea iederelor

Prin drumuri de scoici.

flori de mit

Eram acelasi,

Eu, cel din cruce de piatra,

Radacina a miturilor,

Ducand timpul inapoi de la inceputuri
Si vestejindu-1 pana la forma sarpelui.

Eram aceiasi,

Noi, cei insirati in cruce de lemn,
Seminte irosite, radacini ale miturilor
Veghind la intoarcerea unicului inceput
Si privind neputinciosi

La impietrirea focurilor

in propriile oase.

Eram acelasi...

Eram aceiasi...

scancetul detaliului

Cu mult inainte de a calca in timp,

isi dorise impartirea la doi,

Astfel incat cei nou-nascuti,

Doua arce de cerc,

Va fi urmat drumul pietrei neslefuite

De cu timp cazute intr-atat de sus,

incat nici macar cea mai intinsa scara de

ceara

Nu i-ar fi putut ajuta

in coborarea lor spre capetele barcii —
pamant,

Ce i-ar fi sustinut atunci.

Ramasese doar dorinta

Si pe aceasta isi cladise viata din lemn.

Ramasese doar dorinta

lar impartirea la doi

Devenise numai o retragere a pietrei in sine,

Astfel incat privirea reusea sa surprinda

Doar laturite mult doritei stanci,

Scheletulgeometric ce arfitrebuit sdimbrace

Doi ochi intr-unul singur.

Ramasese doar dorinta,

lar treptele scarii de ceara
Adaposteau din cand in cand
Dreptul vechiului nascut

De a asculta scancetul detaliului.

peisaj cu trestie

Printre copitele vantutui

Razbatea chinul trestiei

Inca de la prima samanta a sa,
Candva aruncata intru furtul umbrelor
Si din ea mai ramasese

Doar un cristalin secatuit,

Vesnic ganditor la povara unei treceri
Prin marginile drumului — timp,
Chinurile facerii, o alta.

n urma vantului ramasese, insa, uimirea,

O inghitire tacuta a privirilor — cuvinte,

Chiar atunci cand o parte a trestiei

Indraznise a-si cere incrucirea in pumnalul
de fier,

Un suras impotriva coltilor sfintiti de lup

Ce aveau sa urmeze.
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pera constanteana ar putea primi, in acest

an, un premiu special in randul institutiilor

profesioniste de spectacol de la Pont, pentru
sustinuta activitate de valorificare a creatiei verdiene.
Cu Nabucco si Requiem, colectivul Teatrului Liric a
intreprins, la invitatia Agentiei de Impresariat Artistic
Stein, un turneu de unsprezece spectacole pe cele
mai de seama scene din Ungaria, Austria, Franta si
Spania, inintervalul 25 martie-10 aprilie a.c. in luna fui
Ciresar, potrivit uneitimpurii, riguroase si bine gandite
programari, la Constanta, in organizarea Operei
tomitane si a Consiliului Judetean, s-a desfasurat cea
de-a 27-a editie a Festivalului International de Opera si
Balet, consacrata memoriei stralucitului compozitor
italian Giuseppe Verdi. Un Festival Verdi”, in ,Anul
Verdi”, ce altceva puteaintrece asteptarile melomanilor
delaMarea Neagra? Riscul afostmare, dar. in aceeasi
masura si reusita acestei manifestari festivaliere de
tinuta, incluzand, dupa cum ne-a martunisit d-na Doina
Voivozeanu, consilier artistic, cele mai frumoase, mai
cunoscute si mai populare creatii verdiene de opera,
remarcaoile princantabilitate, armonie, ritm, dramatism
sifervoaretlirica (Rigoletto, Traviata, Trubadurul, Othello,
Bal mascat, Nabucco, Aida si Requiem), prezentate
ntre 2-30 iunie a.c.

Pentru realizarea acestor spectacole de
amploare si de tinuta, au fost invitati solisti, soliste,
dirijori de pe trei continente... Recordul absolut de
participare |-a detinut Italia (opt artisti lirici si trei dirijori),
interpreti precum Alfio Grasso si Gioachinno Gitto
cantand in cate doua spectacole (Rigolleto si
Trubadurul, respectiv Trubadurul si Othello). Din
Bulgaria, au evoluat pe scena ,Festivalului Verdi” trei
solisti si un dirijor, din Germania — trei solisti (dintre
care doi de origine romana — Gabriela Popescu si
George Crasnaru), din Suedia, o singura cantareata,
tot de origine romana — Emilia Oprea, din Grecia —
Julia Trussa, din Polonia — cantaretul Alex Feliga si
dinjorul Tadeusz Kozlowsky, iar din Franta sidin SUA,
cate un dirijor — Jean Claude Amiot, recte Thomas
Cavendish. Printre cei care au dus greul
reprezentatiilor, s-au aflatlocalniciilon Ardelean, Elena
Rotari, Constantin Acsinte, George Tirea, Dan Milos,
Tania lonescu, Radu Popescu, George lonescu, Irina
Berlizova si Vladislav Goray. Au dat curs amabilei
invitatii a gazdelor alte cateva voci de referinta ale
bellcanto-utui roméanesc: Claudia Codreanu, Nicolae
Andreescu, Sorin Draniceanu (Bucuresti), Daniel
Prunaru (Craiova) etc. Una din reusitele Festivalului
International de Opera si Balet s-a numit Bal mascat.
Cuodistributie, incovéarsitoarea ei majoritate, alcatuita
din cantareti romani si bulgari, reprezentatia aceasta
abeneficiatde prezentala pupitrul dirijoral a italianului
Elio Orciuolo, un veritabil magician al baghetei, care a
stapanitnunumaiorchestra Operei tomitane, rezonata
la unison, ci si interventiile ori partiturite solistice, ca si
corul. Bun cunoscator al muzicii verdiene, fie si in
nuantele ei cele mai pline de finete, Elio Orciuolo a
imprimat spectacolului cu Balmascatunitate, coeziune
siarmonie. Remarcabile au fostinterpretarile rolurilor-
cheie (Riccardo, Amelia, Renato) de catre tenorul
bulgar Krasimir Dinev, soprana tomitana Stela Sarbu
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sibaritonullocallon Ardelean. Daca solistulde la sud
de Dunare a etalat o voce cu un timbru specific, cuun
impresionant volum si cu un farmec aparte, Stela
Séarbu, raspunzand cu brio tuturor exigentelor
partiturii, a interpretat cu eleganta si cu distinctie
pe Amelia, intr-o cheie sufleteasca denotand
tristete nelimitata si candoare angelica, iar lon
Ardelean a dovedit ca poate fi capacitat ia maximum
in conditille in care dispune de o voce ampla,
generoasa, cuinflexiunisitonalitatidistincte, distinse,
captivante.

Seara cu Trubadurul a reprezentat un regal
oferit, in speta, de solisti italieni care au atestat inalta
lor pregatire si au confirmat ca provin dintr-o scoala
unica. Alfio Grasso in rolul Conteluide Luna auzatde
toate resursele si disponibilitatile sale interpretative,
cantand ,con fuoco” si proband masura inegalabila a
unei performante vocale eminamente explozive, vadit
tulburatoare. Cu o miscare scenica adecvata,
fundamentata pe bun gust si pe simtul ridicolului,
tenorul Gioacchinno Gitto a intruchipat un Marico,
tanar indragostit, detinator al unei voci frumoase,
melodioase, care a trecut usor dincolo de rampa. in
Azucena, Ana Schiati a rezolvat momentul profund
dramatic al operei evocate, in calitatea ei de mama
care iubeste, sufera, dar este si in stare sa decida
soarta propriilor copii. Vocea ei,
stasietoare in anumite
momente, poseda forta si
intensitatea imperios necesare
implinirii unei vocatii. La reusita
acesteimontari au mai contribuit
basul Daniel Prunaru (Fer-
nando), corul lui Adrian
Stanache si orchestra dirijata
magistral de francezu! Jean
Claude Amiot.

Othello a prilejuit
reaparitia tenorului italian
Gioacchinno Gitto. Tn pofida
eforturilor vocale investite de
cantaret, prestatia sa in rolul-
cheie ni s-a parut modesta.
Dezavantajat si de fizic si de
carentele de ordin tempe-
ramental (nici pe departe
viguros, percutant, direct,
rezolut), interpretul peninsular
a lasat loc amaraciunii si
regretului ca miticul, fabulosul
personaj, shakesperian la

® VVama Veche — Inima locului”

FESTIVALUL

INTERNATIONAL DE
OPERA SI BALET

obérsie, nusi-a aflatmasivi-tatea, forta sicredibilitatea
ravnite de publicul relativ numeros, dar avizat. Nici
partenera celebrului maur, Desdemona, n-a avut
sansa unei interpretari autentice, convingatoare, in
persoana italiencei Gianna Queni, 0 soprana cu un
ambitus vocal precar, lipsita de harul exprimarii fidele
atumultuluilauntricizvoratdin suspiciunile sibanuielile
turnate ca o otrava in mintea si in sufletul lui Othello de
catreintrigantul lago (claditcorespunzatorde baritonul
bulgar Alexander Crunev). Notabile evolutiile artistilor
lirici constanteni Angela Gazibar, George Tirea,
Constantin Acsinte, Radu Popescu si Dan Milos.

in Aida, soprana Emilia Oprea a oferit publicului
foarte numeros din prea plinul bucuriei de a canta,
modulandu-sivoceacu atata pricepere sifinete, incat,
gratie si unei miscari scenice inspirate, s-a identificat
cu rolul dilematic al fiicei de rege etiopian, ajunsa
sclava la Teba. O sarbatoare, o jubilatie de o rara
intensitate pasionald, au reprezentat ariile cantate
cald, afectuos, luminos st nuantat. A secondat-o cu
succes, inrolul luiRadames, tenorulitalian Antoniode
Palma, un cantaret de talie internationala, posesor ai
unei tehnici vocale remarcabile, puse in valoare cu
inteligenta si cu generozitate. Regele etiopian,
Amonasro, si-a aflat in baritonul peninsular Ettore
Nova o rezolvare fericita, atat pe plan vocal cét si

interpretativ. Basul tomitan Constantin Acsinte a
compus cu brio pe Ramses, regele Egiptului, etaldnd
o veritabila stare de gratie. Dirijorul american
Thomas Cavendish s-a aratat, prin felul in care a
condus orchestra si, indirect, prin interventiile
corului, privilegiat de a fi fost prezent la pupitrul
Liricului constantean, ca un profesionist printre
profesionistii in randurile carora s-a integrat si
ansamblul de balet al lui Fanica Lupu.

De un mare succes la public s-a bucurat
reprezentatia cu opera Nabucco, scrisa de Verdila 28
de ani, asadar la inceputul carierei sale artistice.
Scena teatrului tomitan s-a transformat intr-un areal
biblic, reconstituit muzical din cateva voci de Tnalta
factura. Printre acestea, s-au aflat baritonul buigar
Nicolai Dobrev (Nabucco), o impozanta prezenta
scenica, dotata cu un glas de aur si cu o capacitate
unica de creare a unui rol cu deosebire dificil.
Conationalul celui evocat — Simion Simionov agandit
pe Ismaele Tn profunzime, inzestrandu-i cu o emisie
sonora clara, plina de fermecatoare meandre. Basul
polonez Alex Teliga a creat pe Zaccaria cudistinctie si
cu inteligenta, daruind notabilului personaj o
anvergurd si o amplitudine vocald remarcabile.
Constanteanca Larisa Malici (Abigaille) — o placuta
revelatie! Festivalul de Opera si Balet s-aincheiat, in
triumf, cu un spectacol pentru programarea caruia
unii au manifestat perplexitate ori surprindere:
Requiemde Verdi. Aceastéa lucrare scrisainmemoria
poetului Alexsandro Manzoni si prezentata, in
premiera, in anul 1847, la Milano, a indeplinit, in
festival, functia de ruga inaltatd de contemporani
spiritului creator care a dainuit si dupa trecerea in
nefiinta a inconfundabilului compozitor. Poate fi insa
si 0 ruga, a artistului, adresata Fortei Supreme, desi
Verdi a gandit si s-a comportat doar pe jumatate caun
credincios. Marturie credintei sale stau si cuvintele
Jlzbaveste-ma de moartea eterna in ziua judecatii!”
Cert e caspectacolul cu Requiemapusinvaloare un
cvartet vocal in care a stralucit soprana Julia Trussa
din Grecia, alaturi de care au irizat luminile vocale
emise de mezzosoprana Gabriela Popescu, de
tenorul bulgar Simion Simionov si de basul Pompei
Harasteanu. Virtutile etalate: claritatea, eleganta,
frumusetea, care converg catre o omogenitate vocala
inalterabila. Corul, asemenea unui tempiu sonor a
interpretat patetic ,Dies irae”, dialogand cu unduirea
lina, catifelatd a viorilor. Remarcabila prezenta la
pupitrul dirijoral a polonezului Tadeusz Kozlowsky
care, prin profesionalismul sau, adeconspiratnunumai
sentimentele si starile de spirit explozive, pe care le
degaja compozitia verdiana, ci si increderea
cvasitonica in posibilitatea recuperarii fiintei umane,
capabile sa supravietuiasca mortii celei
neinduratoare...

Opera constanteana a scris, odata cu
incheierea acestui festival de valoare, cel putin
europeand, o pagind memorabila Tn analele
belcantoului de la Pontul Euxin, topos unic aflat sub
patronajul spiritual al poetului latin Ovidius, stramos al
lui Giuseppe Verdi si predecesor al lirismului din tarile
romanice.

u contenisera inca acordurile cu reverberatii

ample, profund romantice ale operelor

verdienedinceade-a27-aeditie a Festivalului
International de Opera si Balet de la Tomis si, cu o
saptamanainainte de starsitul lui Ciresar, un alt mare
eveniment cultural, de o cu totul alta factura, tutelat
de Eutherpe si Theopsichora, era semnalat, prin
gongulinaugural derigoare, la Teatrul de Balet ,Oleg
Danovski” din municipiul pontic: Festivalul
International de Dans, editia 2001 (International
Dance Competition Festival). O manifestare cu o
incarcatura simbolica siemotional-afectiva puternica,
zamislita cutruda, cuinspiratie sicuharde conducerea
acestei institutii profesioniste de spectacol care
cocheteaza, deloc teatral ori formal, cu perfectiunea.
Unfestival-concurs care, asa cum mentionaregizorul
Sergiu Anghel, a adunat toata respiratia coregrafica
roméneasca” la Constanta si care a reconfirmat
adevarul axiomatic, potrivit caruiaremarcabila echipa
de la ,Oleg Danovski” poate aborda un repertoriu de
oasemeneacomplexitate siexpresivitate alimbajului
coregrafic, incat artadansului saincorporeze valente
estetice si intelectual-afective majore. Dovada
incontestabila a inaltului grad de profesionalism al
Teatrului de Balet ,Oleg Danovski” a constituit-o cea
mainoud, maiingenioasa simaiindrazneata montare
— Furtuna, inregia si coregratia lui Sergiu Anghel, cu
participarea extraordinara a actorului Adrian Pintea
(inrolul lui Prospero). Avandlabaza nunumailucrarea
dramatica omonima a ,marelui Will", reprezentatia
aceasta, adusa in luminile rampei in zilele de 23, 24
$i 25 iunie, a pus in valoare talentul Jennei Johnson
si al Feliciei Serbanescu (interprete ale Mirandei), al
lui Cristian Tarcea (Ferdinand), al Mariei Varsami
(Caliban), dar si al italiencei Sara Marchetti (Ariel).
Furtuna e un spectacol de teatru-dans, alcatuit din
momente coregrafice autonome, impletite cu
secvente dramatice din piesele de teatru ale ,Jebedei
albe de pe Avon” (Shakespeare). Aceste episoade
au, prin excelenta, o incarcatura fantastica, mitica,
legendara, produsa de o imaginatie de exceptie, dar
beneficiaza de unlimbaj contemporan ce nu exclude
tiparele academice. Asadar clasicul sicontemporanul
intr-o fireasca, legitima intrepatrundere, detectabile
separatdoarlao analiza inretorta. Elementeie-cheie

Dansul ca limbaj universal

ale distributiei au confirmat, intru totul, asteptarile:
Adrian Pintea, intelectual rasat, sensibil, rafinat si
actor de mare finete, a compus rolul lui Prospero n
consens indubitabil cu exigentele literei si spiritului
textelor shakespeariene, dand curs elementelor de
inovatie si de experiment impuse cu necesitate de o
astfel de montare noua, originala, intesata de repere
si simboluri existentiale si strabatuta de tatonari si
cautari captivante. Excelenta Jenna Johnson in
Miranda, confirmand intru totul prezumtia lui Sergiu
Anghel. In evolutia ei scenica s-a produs acea fericita
intrepatrundere dintre virtutite indubitabile de balerina
amileniuluilll sisclipirile eiunice de actrita de cinema,
care interpreteaza fara ostentatie, fara excese, cu
discretie si cu un fnalt profesionalism, partitura
incredintata. Alaturi de printul Ferdinand (Cristian
Tarcea) Jenna traduce, prin dans, emotiile inerente
primei iubiri, unice, irepetabile, apeland si la virtuti
actoricesti inerente (mimica si pantomima), pe care
le etaleaza cu feciorelnica naivitate si cu o usoara
reticenta. Nu intamplator, fiorii aparent intempestivi
ai dragostei sunt dezvaluiti printr-un pas-de-deux
executat cu elaborata stangacie, dar convertit,
finalmente, intr-un exercitiu coregrafic de-o inefabila
savoare. In Ariel, Sara Marchetti demonstreaza ca
rolul spiridusului, deloc insignifiant, presupune
stapanirea desavarsita a artei actorului, nu doar a
secretelor dansului, unduindu-si de asa maniera
trupul, incat ipostaziaza o stare de gratie. Stapanul
indubitabil al spiritelor insulei pe care cantoneaza,
izgonit fiind, Prospero, este Caliban, salbaticul
interpretat cu duritate, asprime si firesc de actrita
Maria Varsami, dornica sa transmita dincolo de
rampa ideea ca primitivul ajuns la varsta senectutii
isi apara cu rara cerbicie lumea asupra careia se
instapéaneste. Pe dreptcuvant, liantul reprezentatiei,
nucleul ei rational si afectiv este Prospero, element
coagulant al eforturilor si investitiilor de energie
fizica si morala, ale tuturor participantilor la acest
regal artistic. Adrian Pintea contribuie nemijiocit la

realizarea polisemantismului semnuluiteatrai gratie
conjunctiei acestuia cu secventele de dans clasic si
modern.

Teatrul National din Bucuresti a prezentat in
Concursul Festival International de dans de la
Constanta, o varianta teatru-dans aromanului Dama
cu cameliide Al.Dumas (fiul). in prim-planul atentiei,
s-au aflat actrita Maia Morgenstern (Margueritte
Gauthier) si coregraful, regizorul, dansatorul Razvan
Mazilu (Ducele). in roful lui Armand, tanarulindragostit
de Margueritte, femeia cu o moralitate condamnata
de societate, apare Vlad Ivanov, care a impresionat
prinstapanirea siguraa valenteior unui suflet complex
si contradictoriu, respingadnd conventiile,
conformismele si preceptele frenatoare si
consacrandu-se iubirii curate, nepervertite si fara
limite. Partenera sa, celebra Maia Morgenstern, a
probat asertiunea ca este o regina a mijloacelor de
expresie teatral-muzical-coregrafice, un interpret
total, care degaja o forta expresiva, un dinamism de
miscariscenice sio plasticitate care uimescsiincanta
deopotriva. Registrul eivocal, foarte bogat sivariat, a
instrumentat sunete dintre cele mai stranii si bizare
(uneori) ca si dintre cele mai curate, mai inocente si
mai pline de candoare (alteori). Maia Morgenstern a
demonstrat convingator ca drama unui personaj
feminin, traind intr-un veac revolut, devenit istorie,
poate fi reactualizata in acest nou secol si mileniu,
ntr-un spectacoi cu o mare incarcatura metaforica,
intr-o reprezentatie sincretica, exclusiv consacrata
iubirii care sfideaza constrangerile de tot felul si
mentalitatile obtuze, retrograde. Muzica live
interpretata de violonistul Adrian Naidin slujeste nu
numai acompanierii dansului actorilor, ci si crearii
unei atmosfere de anxietate, de framantari launtrice
si de nelinisti metafizice, raspandind fiorul trecerii de
la sublim la grotesc, intr-un decor eminamente
geometric. Orice s-ar spune, Dama cu camelii in
formulateatru-dans (siviceversal) capatao stralucire
aparte, mesajul operei, din iubire fata de aceasta,

nepreschimbandu-se-n neintelesuri tot mai mari, ci
explicitandu-se cu fiecare clipa care trece.

O reprezentatie interesanta ni s-a parut a fi
Hammam sau Prizonier in cutia toracica apartinand
Centrului ,Multi Art Dans” din Capitald. Tema o
constituie conditia femeii in Jumea islamica. Ideea
consta in aceea ca, dincolo de mentalitatea societatii
in care traim, fiecare devine sclavul datelor sale
naturale, asa cum se intdmpla si cu femeia (Laura
Stoica) care-siistoriseste viata. Nascutaintr-o familie,
in care tatal dorea cu ardoare un baiat, ea primeste
investitura paterna de barbat, performanta pe care o
realizeaza doar pana la adolescenta, cand, fugind
de acasa, doreste sa traiasca in conformitate cu
datele ei native, firesti, nemaiascunzandu-se nici
macar la hammam (baia turceasca). Primul barbat
intalnit, orb si la propriu ca si la figurat, nu-i ofera
satisfactiile trupesti si sufletesti dorite, dar femeia
aceasta prefera o astfel de relatie paienjenisutui de
minciuni tesut artificial atata amar de vreme.
Dansatorii care dau chip cioplit povestii depanate
sunt Mateia Stanculescu (care dubleaza personajul
principal in plan coregrafic), Maria Baroncea,
Valentinade Piante, Carmen Riban, Anamaria Pavel,
Catalina Gubandru si Florin Fieroiu. Primele doua
amintite creeaza, intr-o atmosfera de inocenta si
puritate eminamente poetica, un joc cu tenta vadit
erotica, in companiatanarului harazit a fi barbat, dar
ramane ceea ce s-a nascut — femeie.

Afiam in acest spectacol parfumul oriental
potentat prin muzica sidans. Facand un raport intre
fabulatie si dans, intr-un ambient tipic oriental, esti
tentat sa crezi ca dansul ar fi trebuit sa aiba o
pondere mai mare, fata de teatru, dar nu este deloc
exclus sa te si inseli. Corolarul acestei viguroase
manifestari cultural-artistice |-a reprezentat
editia |-a a Concursului de Dans organizat de
Teatrul de Balet ,Oleg Danovski”, in colaborare cu
Sectia Romanaa Asociatiei Internationale a Criticilor
de Teatru (ACIT) si TVR1 (emisiunea ,Lumea
dansului”). Distribuit in doua sectiuni (,Dans Clasic”
si ,Dans Contemporan”), concursul a fost valorizat
de douajurii prezidate de Wilfride Piollet (profesoria
Conservatorul National Superior din Paris). Marele

continuare in pag. 14




SIMEZA

Peisagistica
DANIELEI
TURCANU

espre pamantul Dobrogei, dintotdeauna,

s-a spus ca este misterios si subtil.

Geograful si scriitorul loan Simionescu
consemnaincarteasa Dobrogea, o tara din povesti:
in Dobrogea te invaluie o liniste, o recreere
sufleteasca adusa de zarile largi, intinse, inundate
de luminafosforescentauneorice naste ocaptivitate
a sufletului, pana la eterizare.”

Acest pamant, ce isi are un tipar propriu, nu
a dus, dar mai ales, nu duce, in ultimele decenii,
lipsa de artisticare sa-iconfigureze, prin creatia lor,
trasaturile definitorii, sa-l impuna in plan national si
universal. Intre eiisiinscrie numele sitanara pictorita
Daniela Turcanu. Absolventa a AcademieiNationale
de Arte Bucuresti, clasa profesor Vladimir
Zamfirescu, promotia 1996, ea este profesoara la
Liceul de Arte Constanta, asistent universitar la
Universitatea,Ovidius”, Facultateade Arte Plastice,
membra a Filialei U.A.P. Constanta si se ocupa, cu
o vocatie rar intalnita, de indrumarea celor tineri —
elevi si studenti — in cadrul Cenaclului ,Atelier '35"
si Taberei de pictura ,Lucian Grigorescu”. Artista
este o personalitate complexa, cultivand in egala
masura natura statica, peisajul, nudul, compozitia,
grafica. Dar ceea ce o impune atentiei publice, ca
pe unplastician de mare talent, sunt peisajele sale.
inca de la primele lor prezente pe simezele
constantene — in expozitii de grup sau individuale
— acestea s-au remarcat prin frenezia si certa
ispita de a fi abordate din perspectiva unui limbaj
plastic original. Nici un alt pictor din generatia sanu
si-a manifestat pana in prezentbucuria, placereasi
devotamentulde ase ,confrunta cu dialogul dificil al
peisajului” (FI.Cruceru), cum o face tanara artista.

Fie ca este peisajul spectaculos al dealuritor
in amfiteatru, de deasupra Dunarii si insulelor, cu
prospetimea avalanselor de luming, din sud-vest,
de la Ostrov, fie ca prezinta vastitatea stepei
dobrogene, bantuitd de un soare rascolitor si de
oazele de verdeata ale satelor din zona Cobadin,
fie ca& infatiseaza austeritatea si sobrietatea
canaralelor si a asezarilor din preajma lor, de la
Cheia, Mireasa si Gura Dobrogei, fie ca suntmalurile
inalte, rapoase, singuratice, ori plajele vaste, pustii
sau populate, ale marii, de laVama Veche — Daniela
Turcanu le ataca” din unghiuri neasteptate,
surprinzandu-le intr-o miscare cosmica, intr-o
dinamica nebanuita. Anotimpul predilect este vara
— care se dezlantuie cu orgii de nuante, de brunuri,
albastru, portocaliu, verde, galben, cu un desfrau
de armonii, profunzimisirezonante. Uncaleidoscop
impresionantde culori devora pamanturile, apele si
cerul peisajelor sale, modificandu-le perspectivele.

Dintre toate, evident, noua serie de lucrari cu
care ilustram numarul de fata al revistei noastre,
pictata asta vara la Vama Veche, constituie o
crestere valorica. Se produce acum o explozie a
trairilor, a incarcaturii emotionale, parca mai
puternica, mai in fortd; o energie speciala
guverneaza miscarea; fervoarea coloristica este
una pe masura tumuitului sufietesc; o solaritate
descatusata pune stapanire pe toate panzele;
rapele, malurile, pamanturile de deasupra marii
sunt incinse, ard de culoare; ierburile aspre ard, si
ele, intens, debordant, numai scaietii, acesti seniori
subtiri si Tnalti de pe buza prapastiilor, aureoleaza,
cu florile lor de foc, orizontul diafan al unei mari
dense, intrate, si ea, in vibratie. Sub tensiunea
luminii din marginea marii, pe plajele estivale de la
Vama Veche, oamenii si lucrurile isi disperseaza
contururile, incearca cu greu sa se mentina in
realitate, se integreaza unei curgeri tainice,
voluptuoase, care urca usor in fantastic.

Urméand o linie ascendenta, deopotriva
viguroasa si matura, intr-o continuitate a picturii
traditionale romanesti, peisagistica Danielei
Turcanu isi consolideaza un loc distinct in plastica
generatiei tinere de la noi.

OVIDIU DUNAREANU

SCENA

ODISEER 2001

n urma unei discutii avute de regizoarea Catalina

Buzoianu cu Richard Martin — directorul Institutului

International de Teatru Mediteranean, dar si al
Teatrului , Toursky” din Marsilia — ce avea loc acum
aproape doi ani, se nasteaideearealizarii unuiproiect
de anvergura la care sa participe artisti din institutiile
teatrale membre ale Uniunii Teatrelor din Europa,
asociatie la care Teatrul ,Bulandra” din Bucuresti
este afiliat din 1991. Supratema care se potrivea cel
mai bine s-a dovedit a fi, nu-i asa, cea a calatoriei,
idee care putea lega, artisticeste, culturile mai multor
tari, dandu-le o anumita coerenta.

«Ceva din interiorul meu ma conduce mereu spre
apa” — marturisea regizoarea. ,Vaporul ca vehicul i
apa ca vehicul. Am si facut spectacole care au in
centru aceasta idee: Pescarusul, Chira Chiralina,
Mediterana”. Astfel ca scenariul alcatuitde eavizeaza
capodopere ale literaturii universale, avand ca parte
centrala Odiseea lui Homer, calatoriile ,maritime” ale
personajelor mitice. Dar nu numai atat. Odiseea 2001,
cuale saledoua parti (Mitologii si Oglinzi) este ,cautarea
de sine a omului in labirintul interior. Pentru ca nu e
doar calatoria pe mare a lui Ulise din Odiseea, ci
calatoria omului ingeneral, fie ca e pe apa, in cosmos
sau poate fi acel cunoaste-te pe tine insuti. Unul dintre
personajele principale este Ulise, dar nu e un singur
Ulise, ci sunt, cum spunfrancezii, les Ullysses. Sieste,
de tapt, o intalnire a tuturor acestor personaje. Am
descoperit in primul rand un periplu al lui Ulise, pe care
il intalnim in Odiseea lui Homer, in Eneida ui Virgiliu,
in Infernul lui Dante, subsumat vinei tragice de a
strabate marile, il mai intalnim pe Ulise din Ciclopullui
Euripide si pe Ulise din Filoctet de Sofocle”.

Turneul se realizeaza In parteneriat cu Institutul
International de Teatru Mediteranean si Teatrul
.Toursky” din Marsilia, sub inaltul patronaj al
presedintelui francez Jacques Chirac. in fiecare port
regizoarea invita unul sau doi actori de la teatrele
locale sa seintegreze distributiei spectacolului (vorbit
n limba franceza), completandu-l cromatic, pe limba
culturilor lor. in luna martie a acestuj an, Richard
Martin a venit la Bucuresti insotit de cativa actori din
teatrele afiliate la UTE, alesi chiar de el, pentru ca
acestia sa poata participa la repetitille Catalinei
Buzoianu, cu scopul de a-si face o idee despre
productie si de a primi, totodata, textele de invatat
pentru reprezentatiile din vara.

Intreaga aparatura de Tnalta performanta folosita
la realizarea prezentului spectacol a fost si ea
Jimbarcatd” pe nava, gratie parteneriatului Tncheiat
cu Compania Hambar 18 Media Lab (implicata Tn
realizarea efectiva a spectacolului), ai caror cinci
reprezentanti vor acorda asistenta necesara.

Probabil, spre toamna, va avea loc premiera celei
de-adoua parti, Oglinzi,in care vomdescoperiinsertii
din Faust, din Ulise al lui Joyce ori din Sfarsitul de
partida al lui Becket.

De asemenea, nume importante ale scenei
romanesti vor fi cooptate atunci. Printre acestea,
Stefan lordache st Maia Morgenstern. Partea a doua
se vrea o continuare a celei dintai, dar spectacolul in
sine va putea foarte bine functiona si ca productie
separata, de sine statatoare.

Asadar, este vorba de o ,biblioteca reprezentand
un spatiu labirintic prin care circulam dusi deopotriva
de carti si valuri. Din mitologii si oglinzi am imaginat
aceasta lume itineranta”.

Actantii Odiseei 2001 au plecat cu nava
,Constanta” a Academiei Navale Romane intr-un
turneu artistic ce adebutat la Marsiliasi se vaincheia,
la sfarsitul verii, la Braila. Este vorba de un spectacol
itinerant ale carui reprezentatii se vor desfasura chiar
pe nava-scoald, in diverse porturi ale Mediteranei si
Marii Negre.

Un grandios proiect, cu finantare pe masura, pare

a fi Tnceput cu stangul, caci scenarista si regizoarea
Catalina Buzoianu propune, dinnou, o montare liniara,
tara crescendo dramatic, cu elemente scenice
frumoase Tn sine, dar constituindu-se anevoie intr-un
tot spectacular performant. Costume diafane
(semnate de Velica Panduru), undecorrelativsimplu,
dar lipsit de stralucirea creatiilor anterioare ale, de
altfel, foarte talentatului Horatiu Mihaiu, o armata de
actori al caror efort merita apreciat, dar... Malina
Andrei, parca lipsita de inspiratie in ultima vreme,
mizeaza pe o miscare scenica doar pe alocuri
inventiva, creand totusicatevaimagini plastice placute
ochiului, avand ca ,suport” trupuri umane. Muzica
originala, compusa de Dorina Crisan Rusu si
interpretata /ive alaturi de alti cinci muzicieni, vine din
alta zona decat subiectul spectacolului o cere; adica
o incursiune in zona mitologiei, o calatorie in lumea
memoriei culturale universale pornind de la Odiseea
lui Homer.

Miturile Greciei antice se succed cu repeziciune
Tntr-un melanj nu tocmainatural, astfel incat senzatia
ca nimic nu se leaga cu nimic se instaleaza foarte
usor in mintea privitorului. Straluceste din nou Virgil
Ogasanu, aici un soi de manipulator, un fauritor de
istorie, un regizor cu o personalitate predispusa la
umor, ce reuseste sa-sireactualizeze al sdu personaj
Zeus, prin textele lui... Marin Sorescu.

Tehnica moderna este prezenta din plin: intalnim
efecte create pe calculator si proiectate pe ecranul
din fundalul scenei, ba chiar siocameravideoredand
instantaneu, pe acelasi ecran, oimagine aceeace se
vede oricum pe scena, montarea debutand chiar cu
un scurt film — sugestie a distrugerii omenirii de
catre, nu-i asa, bomba nucleara. Sistemul multiart nu
isi atinge aici scopul si, totusi, acest intreg amalgam
nereusit alcatuit, numit Odiseea 2001, este plecat,
cum spuneam, laplimbare toatavara, intru exersarea
limbii franceze a actantilor...

La numai o zi diferenta de premiera bucuresteana
a Odiseei, din iunie, avea loc la Sala ,lzvor” o alta
premiera: Unchiul Vaneade Cehov, inregia tanarului
Yuri Kordonsky de la ,Maly Teatr” din Sankt
Petersburg, asistent principal al maestrului Lev Dodin.
O bijuterie de spectacol, lucrat parca in filigran de un

remarcabil artist, caruia 7 sta alaturi o echipa pe *

masura: Horatiu Malaele, Victor Rebengiuc, Mariana
Mihut, Irina Petrescu siinca nui-am enumerat pe toti.

GABRIELA RIEGLER

YURI BRAGINSKI
LA CONSTANTA

criind despre concertul lui Yuri Braginsky la

Constanta ar trebui intai facut un expozeu

despre virtuozitate componistica siinterpretul
virtuoz. Si aceasta pentru ca seara afostdominatade
doua personalitati ale viorii: prima, Nicollo Paganini s
al sau Concert nr. 1 pentru vioara si orchestra in Re
major, op.6 si a doua, interpretul concertului.

Daca despre Paganini s-au scris opuri de mii de
pagini, despre YuriBraginsky se stie mai putin. Nascut
si educat la Moscova, a studiat cu mari maestri ai
vioarei ca Henryk Szeryng, de la care are si o vioara
de concert, Leonid Kogan si Lord Yehudi Menuhin,
care i-au influentat definitoriu cariera solistica,
ajungand azi unul dintre marii violonisti ai lumii,
concertand aproape cu toate marile ansambluri
muzicale, sub baghete celebre. Tehnica sa
instrumentala este desavarsita, dublata de pasaje de
virtuozitate tehnica remarcabila sau de portiuni de un
lirism incantator, ce completeaza tabloul unuia dintre
marii violonisti ai epocii.

Interpretarea de la Constanta nu a fost cu nimic
mai prejos, smulgand aplauzele si uralele
spectatorilor. Bis-ul ce a fost acordat — tot o lucrare
de Paganini, una dintre acelea ce sunt accesibile
numai maritor interpreti si anume Nel cuor piu non mi
senttodinsuita El Paissello, culegere de vechicantece
populare italiene preluate si aranjate de Paganini. Si

aceasta bijuterie

® Vama Vech — Nudism”

o muzicala a fost
cantatainacelasi
stilinconfundabil,
de inalta valoare
si traire artistica.

Tot la acest
capitol trebuie
sa-1 includem si
pe maestrul Ra-
du Ciorei care a
dirijat o orches-
tra simfonica
incropitadinceea
ce a mai ramas
din colectivul de
baza (restul tiind
in turneu cu
Opera), cativa
studenti si invitati
din Orchestra
Radio. Faptul ca
acest colectiv
artistic constituit
ad hoc a sunat la

feldebineca
o orchestra
rodata de
ani de lucru
fncomunise
datoreaza
cu certitu-
dine con-
ducatorului
si dirijorului
Radu Ciorei,
care alaturi
de valoarea
instrumentistilor a realizat un concert deosebit ce a
mai cuprins Serenata Notturnade Mozart si Simfonia
nr. 5 in Si bemol major de Schubert.

Lafinalul concertuluii-am adresat, inexclusivitate,
cateva intrebari violonistului Yuri Braginsky:

® Maestre, bine ati venit in Constanta. Dupd céte
stiu nu este prima oara...

® A nu, este pentru a patra oara. Constanta este
primul oras pe care |-am vazut cand am venit in
Romania si de aceea am amintiri speciale despre el.

® Si atunci cum gasiti astazi orasul?

® Este minunat ca s-a schimbat fata de prima data
céand am ajuns aici, impreuna cu cativa colegi. Atunci
|-am cunoscut pe maestrul Ciorei. Ulterior am devenit
buni prieteni. Muncim impreuna cu mare placere. De
fiecare data cand revin iIn Roménia gasesc oamenii
mai plini de viata, mai surzzatori, de data aceasta fiind
foarte impresionat de expresia figurilor de pe strada,
care nu mai sunt triste, tragice, ca pe vremuri, ci
vesele, surdzatoare, ceeace mis-aparutextraordinar.
Stiu ca viata nu este usoara in Romania, dar probleme
exista oriunde in lumea aceasta. Faptul ca oamenii au
inceput sa zambeasca, acesta este deja un semn
foarte bun. Inseamna ca se poate respira, se poate
spera.

® Ati cdntat in multe tari, la Londra, la Bruxelles si
in alte capitale ale muzicii. Pentru un artist, exista
diferente intre Londra si, de exemplu, Constanta?

® Orasele sunt diferite, orchestrele sunt diferite,
oamenii sunt altfel in fiecare loc, exista diferente de
temperament intre tari, insa cand artistul canta, el o
face pentru publicul sau si pentru sine. Nu exista
diferente de importantaintretari sau orase. Indiferent
daca interpretez la Londra sau la Constanta traiesc
aceleasi emotii, publicul este minunat, indiferent de
oras.

® Preferati in repertoriul dumneavoastra
romanticii, compozitorii virtuozi ai viorii sau cantati
orice?

® |Inima mea inclina spre muzica romantica sau
spre muzica clasica, pornind de la Mozart, pana spre
secolul XX, dar cant, evident, si din muzica acestui
secol, ador operele lui Bartok de exemplu, dar sufletul
meu este atras, in mod special, de muzica romantica
si de cea clasica.

® jn final, cand vom avea sansa de a va revedea?

® Doar Dumnezeu o stie, dar sper ca asta sa se
petreaca anul viitor, am discutat cu maestrul Ciorei si
voicantaconcertul de Beethovenla Constanta, pentru
a schimba putin repertoriul!

® Va multumesc.

VICTOR GAVRILA LOGHIN

Ochiul babei

izionand spectacolul cu acelasi nume, cea

mai recenta premiera (10 iunie) a Teatrului

L,Ovidiu”, te intrebi care-i rostul mizanscenei
acestuitextde George Vasilescu, dupacelebranuvela
de debut junimist a lui lon Creanga, Soacra cu trei
nurori (avand, incepand din toamna lui 1970, un
numar aproape record de trei sute de reprezentatii) —
o reluare ,de serviciu”? Un ,ambat” regizoral al lui
Vasile Cojocaru? Cestiune de orgoliu? Gafaartistica?
Experiment? Spectacol didactic?

Incet, dar sigur Tnsa, lucrurile se lamuresc.
Dupa decenii, textul isi confirma rezistenta. Incanta
literalmente. lti transmite reconfortanta senzatie ca
esti locuitorul ferice al unui teritoriu ferice care este
limbaromana. Teritoriu pe care marele humulestean
I-annobilat, George Vasilescu, autor, se pare, prolific,
fnzestrat cu usurinta adaptarii, luandu-1 drept model
si construind un story in versuri. Tesatura dramatica,
dacanuneaparatingenioasa, ejustorganizata, astfel
incat sa permita valorizari. Nu cunosc varianta din
‘70, dar secventacu paruiala babei de catre nurori, de
exemplu, e de-a dreptulteribila, chiar dacainsuficient
finalizata sonor.

Spectatorui e obligat sa parcurga unitinerariu
deloc comod. Mai intéi, are o senzatie amaruie:
iarasi tarani de-acum doua secole? Mai apoi, e
usor derutat, curios, uimit, captat. Si intelege ca
roménismulnu e doar gogorita incremenita in gura
vreunei fufe politice de ieri, de azi, de poimaine. Ci
o realitate. De-a dreptul tulburatoare: noi avem o
fascinanta civilizatie rurala careia humulesteanul i-a
descoperit si universalizat resorturile prin verb.
Aici cred ca sta cheia demersului artistic al lui
V.Cojocaru. Cunoscator al filonului roménesc, el

VAL. SGARCEA

continuare in pag.14
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Amintirile unui
fost ambasador

N

nca o data, literatura memorialistica vine sa-si

motiveze cu aplomb pozitia ce lider in topul

preferintelor cititoruluiromande dupa anul 1990.
Dreptargument, care justificaincontestabilul succes
de care se bucura astazi acest gen, ni se propune
volumul de memorii al d-lui Nicolae M.Nicolae,
intitulat O lume asa cum am cunoscut-o —
amintirile unui fost ambasador al Romaniei (Ed.
Pro Domo, Bucuresti, 2000). Cartea se citeste pe
nerasuflate si nu va putea lipsi, cu siguranta, din
bibliografia niciunei lucrari de reterinta avand ca
tema istoria Romaniei din ultimele decenii ale
secolului XX. Chiar si o simpla trecere in revista a
catorva dintre cele patruzeci si sase de titluri ale
capitolelor componente este revelatoare n privinta
personalitatilor evocate, incita la lectura (20 de
minute presedinte: Hubert Humphrey, Un roman
laureat al Premiului Nobel: Emil Palade, Altceva
despre Nicolae Ceausescu, Un presedinte atipic al
Consiliului de Ministri: lon Gheorghe Maurer, Si
rabinii mai uitd cateodata: Moses Rosen, Teatrul la
elacasd: Toma Caragiu, Greu e drumul spre adevar:
lon Mihai Pacepa etc.).

Situatiile deosebite prin care a trecut,
personalitatile de prim-rang pe care a avut sansa
sa le cunoasca (celor pomenite mai sus le putem
adauga pe cele ale lui Nixon, Carter, Kissinger,
Dobranin, Haim Bar Lev, Averrel Harriman etc.)
constituie darul cel mai de pret oferit de biografia
saspectaculoasa. Nicolae M.Nicolae s-anascut la
Silistra (astazi localitate in Bulgaria) in anul 1924.
Dupa ce si-a facut studiile secundare la Liceul
+Cantemir Voda" din Bucuresti, urmand in paralel
cursurile de vioara ale Academiei Regale de
Muzica, absolva Scoala Politehnica Bucuresti,
devenind inginer electro-mecanic in anul 1948.
Dupa un stagiu de specializare la Leningrad,
lucreaza in sectorul de profil. intre 1966-1976 a
ocupat functiile de ministru adjunct, prim-adjunct si
ministru secretar de stat la Ministerul Comertului
Exterior. Din 1976 si pana in 1978 este ambasador
al Romaniei la Washington, apoi presedinte al

Comisiei de planificare si prognoza in cadrul
Cosiliului National pentru Stiinta si Tehnologie. Se
pensioneazain 1984. Pentru o scurta perioada este
numitministru al Comertului Exterior (ianuarie 1990).

in cele aproximativ trei sute de pagini ale
cartiisale este condensata oimpresionanta cantitate
de informatii,
de cele mai
multe ori ine-
dite, insotitede
comentarii
care atesta nu
numai bogata
experienta a

autorului  n - - i
domeniile di- h Y

plomatiei si ' | m
economiei, NicoLag M. NICOLAE

implicarea sa
in actiuni de
maximaimpor-
tanta pentru
politicaexterna
a tarii, dar si o
remarcabila
capacitate de
sinteza, un rafinat simt al observatiei si un admirabil
talent de narator. Asa cum, de altfel, subliniaza si
reputatul cercetator in domeniul istoriei Florin
Constantiniu, membru corespondent al Academiei
Romane, autorul prefatei, principalul merit al
acestei lucrari este conferit de faptul ca Nicolae
M.Nicolae surprinde cele doua schimbari cu urmari
extrem de importante, atat pentru relatiite
Romaniei cu S.U.A_, cat si pentru politica externa
a regimului Ceausescu, in general. De la
incurajarea diferentierilor inter-socialiste, care
avantajau Romania, in timpul presedintiei Iui
Jimmy Carter accentul este mutat pe problemele
intra-socialiste, in special pe respectarea
drepturilor omului, capitol absolut deficitar pentru
Romania acelor ani. Ceausescu nu a inteles
aceasta schimbare, fapt care i-a fost fatal.

O lume asa cum am cunoscut-o este, nu
numai o carte de succes, scrisa si conceputa cu
remarcabil talent, ci si 0 extrem de valoroasa sursa
pentru tinerii cercetatori din domeniile istoriei si

politologiei. ¥
SORIN ROSCA

Amintirile uoui fost ambasador
al Romaniei

AROMANII — INTRE
MIT SI ISTORIE

opulatia romanica a aromanilor din diferite

zone ale Peninsulei Balcanice e atestata,

inca de la inceputul secolului al X-lea, in
scrierileistoricilor bizantini Kedrenos, Kekaumenos,
Ana Comnena etc. Rezultat al amestecului intre
colonistii romani si autohtoni, elementul aromanesc
pastreaza trasaturi specifice celor doua influente.
Mostenitori directi ai poporului trac (,expresia lor
ceamaiautentica”), aromanii au pastratde laacesta:
credinta In nemurirea sufletului, dispretul fata de
moarte, inteligenta si energia, individualismul
exagerat (fapt ce afacut sanu serealizeze inistorie)
si setea de libertate absoluta prin retragerea in
munti (conform Constantin Papanace — Reflexii
asupradestinuluiistoric sipolitic al aromanilor, 1994).
Viatade clan, sub conducerea unui celnic, reprezinta
o alta ramasita a mostenirii trace, in timp ce familiae
impregnata de moravuri latine. Ea reprezinta forma
primara de organizare a societatii aromane,
generatorul ce alimenteaza intreaga fiinta spirituala
aindividului. In spatiul privat al familiei, femeiadevine
autoritatea principala, stapana a casei, eareprezinta
obiectul respectului sfant. Adulterul si divortul sunt
notiuni necunoscute de aromani, iar vaduvia este o
situatie acceptata cu stoicism si supunere. Evitarea
amestecului cu popoarele conlocuitoare a constituit
dovadaunuiputernic sentiment de pastrare a puritatii
etnice. Practicarea endogamiei a cristalizat si mai
pregnant trasaturile etnice, atat sub raport fizic cat si
sub raport moral.

Ca si in toate comunitatile conservatoare de
tip patriarhal, viata aromanilor a stat sub semnul
unei mentalitati arhaice dominate:de autoritatea
inexorabild a destinului (mira). Traind intr-un spatiu
geografic natural, retrasi pe culmile muntilor,
aromanii au cunoscut un mod de viata sanatos, in
care latura spirituala domina conceptia despre
existenta, Tn mare parte crestina. in contextul
practicarii transhumantei ca unica forma de
supravietuire, pastorii aromani au dovedit puternice
trasaturi de caracter, o mare vigoare psihica si fizica,
atat de necesare adaptarii lor ntr-un mediu ostil.

In peregrinarile lor periodice, contactul
nemijlocit cu natura le-a oferit posibilitatea
cunoasterii acesteia in toata maretia ei si, totodata,
le-a trezit teama fata de ceva ce nu putea fi inteles
sistapanit. Sacrul si profanul au constituit parametrii
in care si-au desfasurat existenta de-a lungul
secolelor pastorii aromani, sortiti transhumantei,
pendularii intre munte si vale. in aceste conditii,

legile omenesti si sociale se supuneau celor
transcendentale. Respectul devine o coordonata
pentru un aroman a carui gandire constituia un
summum de cutume morale, precepte carefiofereau
posibilitatea afirmarii in mijlocu! comunitatii.
Patrunzand maiadanc infelutlor de viata se observa
ca pentru aromani legaturile comunitare sociale
sunt cu mult mai puternice decat in alte colectivitati.
Toate gesturile stau sub controlul vigilent al
colectivitatii: datinile, traditiile, desfasurarea intregii
vieti cotidiene se calauzesc dupa norme sociale,
arhaice, sapate in constiinta propriei individualitati.
Organizarea in falclari, compuse din o suta, doua
sute de familii, sub conducerea unui celnic, ales
dintre cei mai intelepti si destoinici aromani,
aminteste de forma de convietuire tribala a vechitor
traci, ca forma unica de asigurare a protectiei
impotriva dusmanilor. Clanut, ramasita a mostenirii
trace, devine, lanivelmacrosocial,imagineafamiliei
de aromani, supus acelorasi legi austere.
Respectarea acestor legi devine o necesitate
fireasca a carei neindeplinire inseamna expulzarea
dinmijlocul comunitatii. Un astfel de mediu hraneste
si intareste fiinta viguroasa a aromanului, pentru
care n viata nu exista decat doua legi menite a-I
sanctiona: cea divina si cea a opiniei publice; cea
de-atreia, a justitiei, fiind necunoscuta unui individ
acarui singura autoritate recunoscuta sirespectata
este cea a Judecatorului Suprem.

in planul creatiei,
sobrietatea moravurilor
a constituit factorul
decisiv in pastrarea tra-
ditiei aromane. Datinile,
obiceiurile legate de
diferite evenimente,
proverbele, zicatorile,
descantecele, bleste-
mele, intreaga literatura
populara reprezinta
produsuluneimentalitati
arhaice colective, puter-
nic ancoratain solul fertil
al traditiei. Traind in
conditii istorico-geo-
grafice austere, aromanii
au dat nastere unui
folclor din care razbat
framantarile lor launtrice,
luptand pentru pastrarea
unitatii de limba si de

neam.
IULIA
WISOSENSCHI
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® Vama Veche — Malul rosu”

titudineamailiberala a autoritatilor s-areflectat

in modul cel mai evident in cresterea

numarului de biserici, mai trainice si mai bine
inzestrate decat pana atunci. lon lonescu de la Brad
gasea n constructie ori abia terminate, asteptandu-si
sfintirea, bisericile din Turtucaia si Rasova. indeosebi
dupa razboiul Crimeii si pana la razboiul de
independenta statisticile vorbesc despre construirea
a douazeci si sase de biserici in judetul Tulcea si
cincisprezece in judetul Constanta, maiimpunatoare
si cu o arhitectura asemanatoare celor din stinga
Dunarii — asa cum erau cele din Ostrov, Oltina,
Harsova, Groapa Ciobanului, Garliciu, Sulina,
Cernavoda. Si bulgarii si-au ridicat biserici in satele
Dobromir, Canlia, Almaléu,Gérliciu,Lipnita.in aceste
conditii, romanii resimteaulipsa unei episcopii proprii,
care sa dea expresie unei vieti nationale organizate,
pentru ca in 1877 existau nu mai putin de o suta
saptesprezece biserici si o suta cincizeci si unu de
preoti, cu numerosi diaconi si cantareti.

Apasatoare au fost lipsurile materiale care n-au
putut fi depasite decéat prin ajutoarele domnilor,
boierilor si bisericiifratesti din stdnga Dunarii. Donatiile
au fost o surséa obisnuita de zidire a unor noi lacasuri;
Nicolae lorga a publicat o condica de milostenii pentru
inaltarea bisericii din Alibeichioi, in care au subscris
numerosi romani si alti crestini din mai multe asezari
ale Dobrogei. S-a pastrat, de asemenea, textul
pantahuzei (lista de subscriptie) deschisa de romanii
din Silistra in 1871 pentru construirea unei biserici si
adresata preotilor, ciorbagiilor si tuturor crestinilor
ortodocsi: Nifon Balasescu a consemnat faptul ca
fnsusi domnitorul Carol | a donat in anul 1867 suma
de o suta de galbeni pentru terminarea construirii

achite pentru rau-platnici, dar el insusi era atat de
sarac incat adeseori n-o putea face. In acest caz
omul era deposedat zilnic de putinele sale bunuri,
care erau transformate in bani. De aceea povara
grea si abuzurile savarsite au lasat, pana astazi, in
graiul popular, zicala ,!-a venit de hac!”

Asadar, slujitorii altarului au impartasit soarta
credinciosilor pastoriti de ei. Venitul preotilor de rand
era mic; de reguid, laintrarea in preotie, ei incheiau cu
satul o fnvoiald prevazand plata slujbelor in natura:
cate doua-trei cinice (banite mici) de bucate. Poposind
maimultavremein aceasta provincie otoana, medicul
francez Camille Allard constata starea materiala
precara a preotilor dobrogeni, statutul lor social fiind
asemanator cu cel al coreligionarilor lor, alaturi de care
isi lucrau singuri paméantul si de care se deosebeau
doar prin faptul ca purtau potcap si barba.

De regula, la intrarea in preotie, ei incheiau un
contractcu parohia, fixandtaxele pentrudiferite slujbe.
Fiecare familie platea preotuluidareaanual&innatura,
constand in doua-trei banite de bucate. in aceste
conditii si aflati Tn tara straina, se intelege ca nu se
putea vorbide o pregatire teologica, marea majoritate
apreotiloravand doar cunostinte elementare de scris
si de citit.

Este adevarat ca, inainte de 1877, satele mai
Tnstarite s-au ingrijit sa aiba preoti cu pregatire adusi,
deregula, din Tarile Romane. In asezarile din nordul
Dobrogei mai toti preotii erau veniti din Moldova. La
Niculitel, lon lonescu de la Brad il cunostea pe popa
lancu, om invatat, originar din lasi. Mocanii isi aveau
adeseori preotii lor, adusi din Transilvania. intr-o
condica a economilor de turme, intocmita in 1845 de
consulul austriac din Galati, era pomenit un Johann
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bisericii romanesti din Tulcea, adevarata catedrala,
la vremea sa cea mai frumoasa din Dobrogea.

Desinumeroase icoane si odoare au fost distruse
saujefuite intimpul incercarilor descrise, s-au pastrat
pana astazi, prin grija multor generatii de slujitori ai
altarului, icoane zugravite de mesteri locali, cele mai
multe provenind totusi din stanga Dunarii.
Documentele pastreaza date despre trecerea prin
punctele de vama a unor sfesnice de lut smaltuite,
cadelnite de arama si candele de cositor, potire si
policandre, vesminte preotesti.

2. PASTORII SI PASTORITII LOR — O
SINGURA OBSTE ROMANEASCA. Reputatul
cercetator de arhive T.Mateescu a identificat, pentru
secolele XVIII-XIX, zeci de nume de preoti, dascali si
cantareti romani, slujitori ai bisericilor din Cernavoda,
Ostrov, Oltina, Turtucaia, Macin, Isaccea, Harsova,
Bestepe, Beilic, Garvan, Daieni, Nalbant, Babadag,
Rasova, Luncavita, Zebil, Niculitel, Cochirleni,
Seimenii Mari, Tulcea, Topalu, Sulina, Pecineaga,
Mahmudia, Baltagesti si multe altele.

Oameniicare imbogateau sivegheau cu dragoste
lapastrarea acestui patrimoniu erau sarmaniaiiocuiui,
dispunand de mijloace materiale foarte modeste,
storsi nu numai de fiscul stapanirii, ci si de chiriarhii
straini care le pretindeau dari grele. Intr-adevar,
administratia lor nu urmarea mangaierea si
tamaduirea sufletelor credinciosilor, ci mai degraba
perceperea birului anual (jitie sau hac) datorat de
fiecare familie crestina.

tata cum descria un preot batran perceperea
acestor dari. Insotit de numerosi cavasi (soldati pusi
la dispozitie de stapanire), faetonul episcopului
poposea, anual, din sat in sat, pana la colectarea
completd a darilor. Preotul satului era obligat sa

Werza (loan Verzea) de langa Brasov, venit in
Dobrogea cu turmele sale de oi. In 1857, el s-a stabilit
ca preot in cartierul mocanesc al Harsovei, Varos.

Dintre preotii dobrogeni s-au ridicat oameni alesi,
adevarati apostoli si patrioti, care au pregatitogorul in
care a incoltit ideea nationalitatii si a triumtat idealul
crestinatatii. Asa a fost preotul Dimitrie Chirescu, fiul
lui Chirea lorga, venit la Rasova din partile lalomitei.
Stiind carte romaneasca si cunoscand céantarile
bisericesti, el a devenit cantaret si a deschis o scoala
romaneascaunde a functionat cainvatator. l-aurmat
fiul sau, Dimitrie, avand temeinice cunostinte formate
la scolile din Silistra si Tulcea. Hirotonit preotin 1871,
s-a dovedit un vrednic slujitor al bisericii si al cauzei
nationale, semanator al stiintei de carte prin
deschidereade noiscolifnasezarica Seimeni, Topalu,
Cochirleni, Marleanu, Vlahchioi s.a.

De asemenea, desititularii eparhiilor din Dobrogea
erau numiti intotdeauna de Patriarhia din
Constantinopol dintre greci, preotiiromani s-auridicat
uneori, prin meritele lor, la functii ecleziastice
superioare. Popa Radu din Silistra ocupa, prin 1869,
rangul de protopop, urmat in aceeasi calitate de
preotul Christu Zaharia. La aceeasi vreme, insusi
mitropolitul Dristrei era Grigorie, roman din
Transilvania. Cu putini ani inainte de razboiul din
1877, sase membriaicomunitatiiromanestidin Silistra
erau alesi in consiliul mitropolitan.

3. PENTRU O DIECEZA NATIONALA. Lupta
pentru o biserica nationalda In ultimul deceniu al
stapanirii otomane a fost anevoioasa si complicata
de disputa dintre ierarhii greci si bulgari, la care
ne-am mai referit. intr-un fel, terenui era pregétit de
cupiditatea arhiereilor greci, prea putin preocupati de
protejarea populatiei romanesti, cat si de
secularizarea averilor manastiresti din Romania.

Dupa ce sultanul Abdul Azis a aprobat infiintarea
Exarhatului Bulgariei, o parte a comunitatiiroméanesti
din cazaua Silistra a hotarat, in 1870, sa adere la
noua structurd cu conditia respectarii organizarii
bisericesti proprii, folosirii limbii romane in biserica si
scoala. Daca aici chiriarhul, mitropolitul Grigorie, era
roman, ceea ce a usurat orientarea obstei, in partea
de nord a Dobrogei, arhiepiscopul grec Dionisie a
pornit o energica actiune de contracarare a separarii
romanilor, ceea ce ar fiinsemnat pierderea celei mai
mari parti a veniturilor cuvenite Patriarhiei.

Réabdatoare din fire, comunitatea roméaneasca s-a
revoltat Tn momentul cand arhiepiscopul a refuzat
alocarea unei parti din jitie pentru cladirea unei scoli
romanesti, adresand cuvinte grele delegatiei de
notabili si afurisind apoi noul stabiliment. Asa se face
ca, probabil, in 1872, un ,Comitet scolar roman”,
alcatuit din fruntasi ai obstei romanesti, a inceput
tratative cu mitropolitul Grigorie, care s-a angajat in
scris ca o treime din jitia colectata de la comunitatea
romaneasca sa-i fie cedata acesteia pentru bisericile
si scolile sale. in aceste conditii, o parte a romanilor
din acest oras a acceptat trecerea sub jurisdictia
Exarhatului bulgar, desi majoritatea populatiei
romanesti a ramas credincioasa Patriarhiei.
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BERNARD RANDOIN:

», Viitorul stiintei arheologice
romanesti se contureaza la Harsova”

e domnii Bernard Randoin, inginer-arheolog la

Ministerul Culturii din Paris, st pe colegul sau
roman, Dragomir Popovici, arheolog la Muzeul National
de Istorie din Bucuresti, ii cunosteam de mult, din
perioada in care, liceean fiind, am lucrat eu insumi,
vreme de doud campanii arheologice estivale, pe santierul
neo-eneolitic din Harsova. I-am regdsit intr-o zi cu
burnitd, care ficea imposibil lucrul pe santier, scrutand
ingrijorati cerul intunecat, de sub streasina casutei ridicate
in preajma tell-ului, unde se addpostesc uneltele si
esantioanele arheologice. Amstat apoi de vorbaindelung:
o parte a acestei discutii o infatisam, astazi, cititorilor
nostri, cu regretul de a nu putea reda nici pe departe
pasiunea extrema ce-i animd, uneori pana la epuizare si
uitare de sine, pe acesti oameni minunati.

omnule Bernard Randoin, ce proiect
reuneste, in fiecare vara, la Harsova, de
cevaanibuni, francezisiromani, arheologi
profesionisti si consacrafi ca dvs. sau
numai studenti veniti din diferite centre universitare
din Romania? Sau, in alte cuvinte, ce anume
transforma, pe timpul verii, ordselul Harsova intr-o
,celate studenteasca”?
® Acest proiect dateaza deja din anul 1991, si
incepe cu o cifra magica, trei, ce se va repeta in chip
fericit pe tot parcursul derulérii lui. La origine,
Ministerul francez al Culturii ainsarcinattrei arheologi
francezi, printre care colegul nostru Yannick Riali, de
asemenea inginer arheolog, tot la Ministerul Culturii,
in cadrul Directiei generale a Antichitatilor Istorice
din Clermont-Ferrand, cu o misiune in Romania.
Aceasta consta in evaluarea modului in care se
puteau reinnoda contactele stiintifice si profesionale
intre Franta si Romania, pe plan arheologic. Primele
contacte vizau in special arheologia de salvare de pe
autostrazi, pentru ca exista pe atunci proiectul
autostrazii Bucuresti — Constanta; desi munca nu a
inceput la termenele stabilite, Ministerul Culturii a
dorit s& continue totusi aceastad colaborare, in
contextul careia treizeci de arheologi romani au venit
apoi, in 1992, in Franta, unde au fost repartizati in
cele trei regiuni din care venisera cei trei arheologi
francezi, adica in Orléans, Lyon (de unde e Yannick)
si Lille. In timpul sederii lor am ficut cunostinta cu
colegul si acum prietenul meu, Dragomir Popovici,
arheolog la Muzeul National de Istorie a Romaniei
din Bucuresti, cu care am avut discutii metodologice
destul de avansate si am vorbit foarte mult despre
natura sitului din Harsova. Apoi, Ministerul Culturii a
cerut celor trei arheologi sa vina cu proiecte de
colaborare franco-romane pe trei situri, propunand
treiteme diferite de cercetare arheologica in Romaénia.
Numai doua proiecte au fost elaborate, iar cel din
Harsova a parutcel maiinteresant Ministerutui Culturii,
si a avut castig de cauza. Intentionam aplicarea pe
acest sit, care e de o complexitate si de o bogatie cu

totul exceptionale in Europa, a unor tehnici suficient
de precise side fine, care sa permita relevarea tuturor
informatiilor arheologice sauistorice cu putinta. Aceste
tehnici exista de multin Occident, in Franta simaiales
in Anglia — unde de altfel am si lucrat — si sunt
utilizate pe situricomplexe, urbane. Cumsunt specialist
al acestui tip de situri, Yannick Riali m-a intrebat daca
accept o asemenea colaborare, ceea ce am facut cu
draga inima de la inceput, si ceea ce fac cu si mai
draga inima si in prezent.

® D-/e Popovici, cum apreciali importanta acestui
sit arheologic?

® Asezarea aceasta, telul neo-eneolitic de la
Harsova, este una din cele maiimportante statiuni de
acest tip din sud-estul Europei, de aceea Muzeul
National de Istorie a Romaniei, in colaborare cuMuzeul
de Istorie Nationala si Arheologie Constanta a reluat
cercetarile de aici, incepand cu 1995, cu dorinta
declarata de a valorifica cat mai bine cu putinta situl
acesta arheologic deosebit de important. Mai mult
decat atat, datorita conditiilor deosebite pe care le
ofera din punct de vedere arheologic, acest sit a
devenit si un santier scoala pentru studentii care
provin in special din Constanta si Targoviste, iar in
ultimii ani si din Bucuresti si lasi. Este un sit unde se
face o cercetare stiintifica fundamentala, darin acelasi
timp este si un santier arheologic de tip scoala,
contribuind din plin, in special in ultimii ani, cu ajutorul
colegilor francezi, la formarea viitorilor specialisti care
vor fucra in domeniul arheologiei, in special in tara
noastra. Nu se poate face, de altfel, formare fara
stiinta. Nu poti scurma in balegar, pentru ¢a n-o sa
formezi nimic.

® Ba da, agricultori neolitici! Si nici asta inca nu e
sigur.

® Intocmai! Datoritd acestei colaborari — printre
cele mai bune din cate a cunoscut pana in prezent
arheologiaromaneasca — programul acesta a permis
si formarea unor specialisti in domenii care
colaboreaza din ce in ce mai mult cu arheologia: tineri
romani au fost formati in Franta, cu sprijinul direct al
Ministerului Culturii din Franta, prin intermediul unor
burse de specializare, astfel incat pe acest santier —
si de cativa ani nu numai la Harsova, ¢i si pe alte
santiere, incep sa lucreze specialisti care inainte nu
existau la noi in tard, in paleoihtiologie, antracologie,
sedimentologie, micromorfologie, arheozoologie,
carpologie, palinologie, s.a.m.d. Ceea ce confera un
statut special cercetarii care se face aici, si acestui
programunic in Romania. El este axat pe doua directii
extrem de importante: nu numai cercetarea propriu
zisa, ci si formarea de specialisti, asimiland tehnici pe
care nu doar sa le aplice, ci chiar sa le dezvolte, sa le
amelioreze, larandullor. Apoisé fie capabilisalucreze
nu numai la Harsova, ci si pe alte santiere din tara.
Probabil ca in viitor datoria lor va fi sa formeze alti
specialisti, incatinarheologiaromaneasca sa se poata
lucralaun nivel european, asa cum merita patrimoniul

cultural pe care il avem.

® Din punct de vedere al tehnicii, prin ce e acest
santier diferit de altele?

® Acestsantier seamana cu celelalte gumelnitene,
si poate si cu altele neolitice; tipul de teren provoaca
o stratificare intensa si rapida: solul inregistreaza
foarte rapid evenimente ale vietii de zi cu zi, si le
conserva perfect, ceea ce nu e cazul cu alte tipuri de
sit. Metodele pe care le folosim au uninteres deosebit,
pentru ca ne permit sa vedem, sa intelegem o mare
parte din ceea ce a putut sa se intample aici. Si in
locurile unde natura solului conserva mai putin bine
metodele pot fi relevante, dar rezultatele difera. Situl
acesta a fost ocupat multa vreme de populatii ale
caror urme s-au suprapus, desigur, dar se poate
determina cu destula finete succesiunea evolutiei sale.
Pe alttip de sit nu se obtin aceleasi rezultate, de arheo-
etnologie, relevand elemente ale vietii cotidiene ale
locuitorilor sitului din Harsova. Exista domenii in care
lucram cu rezultate extrem de productive. Mai ales
ihtiologia, ca sa ne facem o idee de modul in care se
foloseau de fluviu locuitorii telului, pentru hrana. La fel
seintamplasicu resturile de mamifere:nefacemoidee
de ce mancau si ce resurse foloseau. Antracologia se
ocupa cu studiul carbunilor de lemn. Poti descoperi
esentele de lemn care existau atunci in apropiere, sila
ce le foloseau pe fiecare in parte: in arhitectura, pentru
foc, etc. Sau in determinarea unui anumit nivel de
cunostinte tehnice. Absolut remarcabil e aspectul
pluridisciplinar al operatiunii. Din 1993, e singura data
in Europacéareusimsa vedem, interpretam, intelegem
elemente de arhitectura cu atatea detalii. Colaborarea
specialistiior din diverse domenii concura la
descoperirea unor detalii adeseori surprinzatoare.
Determinarea unui mod de gestionare a resurselor,
existent Tn mediul ambiant, a unor comportamente
umane Tn raport cu mediul ambiant, si, nu in ultimul
rand, cunoastereadinceincemaibuna, fara precedent,
a ceea ce numim arhitectura preistorica din arealul
culturii Gumelnita. Toate acestea au fost deja in buna
masura comunicate, au intrat in circuitul stiintific, ele
sunt deja in curs de a fi si publicate.

® Am inteles ca elementul personal in aceasta
colaborare e de 0 impoiw:.sa fundamentala, si atarna
uneorimaimultdecatnecesaraimplicare aautoritatilor,
franceze sau romane, in buna desfasurare a acestui
proiect.

® Ne putem mandri din ambele parti: atat Franta,
cat si Romania, au avut de-a lungul timpului ceea ce
numim nos astazirelatii privilegiate. Din acest punctde
vedere, putem chiar vorbi In momentul de fala de
istoria unei prietenii intre cele doua state, dar este
absolutsigurcaea se concretizeazala nivelulrelatiilor
interpersonale, si ca eu unul sunt convins ca daca n-
am fi devenit prieteni n-am fi lucrat impreuna atat de
bine sinuam fi avut aceste rezuitate; colegii si prietenii
nostri francezi au facut foarte mari eforturi care au
depasit de cele mai multe orilimita unor relatii oficiale.
Numai lucrdnd impreuna si pe temeiul prieteniei vom
oferi o dezvoltare optima acestui proiect.

® Autoritatile locale n-ar putea fructifica, eventual
sub formauneireconstituirimuzeale, maiusor deinfeles
de eventualii turisti, rezultatele cercetarii de aici?

® | a Harsova am intainit multi oameni doritori sa
cunoasca ce facem noi, constienti de faptul ca in
egala masura punem in valoare patrimoniul orasului
si al cetatenilor lui. intotdeauna e loc pentru mai mult
si mai bine. Un pas important il constituie crearea

muzeului de sit sau mai precis al zonei arheologice
Harsova, pentru ca trebuie sa mentionam ca aici nu
exista doar telul, ci si cetatea Carsium, si alte puncte
de interes arheologic. Avem convingerea c4, in ciuda
unor dificultati, lucrurile au inceput deja s& evolueze
si, colabor&nd cu organele locale, in special cu
primaria, care din ce in ce mai mult se dovedeste
deschisa acestui dialog, vom putea sa punem in
valoare patrimoniul, care nu e numai arheologic, ci si
natural: avem o zond extraordinara, Dunarea si
canaralele ei, izvoarele termale, si toate acestea
cred ca au inceput deja sa sensibilizeze autoritétile
locale. Colectivul romano-francez se pregateste sa
le faca o surpriza, gasind ca aici e locut expozitiei,
conduse de romani, realizate impreuna dar finantate
intotalitate de Ministerul Culturiidin Franta. Expozitia
a fost itinerata in Franta si in Romania: ea va fi
gazduitd definitiv in noul muzeu al orasului — e
cadoul pe care noi, cei care lucram aici, il facem
orasului si Harsovei.

® Domnule Randoin ar trebui sa inteleg ca, de la
nivelul sapaturilor neo-eneolitice, privirile pe care le
proiectati in viitor sunt cu totul optimiste?

® Absolut. Prietenia si increderea, entuziasmul
formativ al profesorilor si studentilor sunt unele de
exceptie. De aceea si revenim in fiecare an. Dincolo
de aspectele profesionale, acest tip de colaborare nu
poate exista decat daca indivizii au legaturi
extraprofesionale. Prietenia, increderea, onestitatea
si cunoasterea reciproca sunt fundamentele acestei
colaborari. Pe de alta parte, sunteti cei mai francezi
din afara Frantei, realmente cultura franceza e
puternica in Romania, in ciuda celor cincizeci de ani
de slabe legaturi. Viitorul stiintei arheologice roméanesti
se contureaza in mare masura aici. Si ma bucur sa
constatca, de cevatimp, interesul pentrusitdepaseste
cercul specialistilor. Datordm populatieirestituirea unei
perioade din istoria ei, sub o forma pe care sa fie in
stare s-o inteleaga.

P.S. In prezent, Muzeul de Istorie Nationala si
Arheologie gazduieste o expozitie dedicala civilizatiei
Gumelnita, careia ii apartine si tell-ul neo-eneolitic de
la Harsova, siunde pot fi admirate inclusiv rezultatele
cercetarilor de aici.

interviu realizat de

MADALIN ROSIORU

discursul modernist

urmare din pag. 7

intrucat romanele acestuia nu sunt romane ale
memoriei, ci experimenteaza punerea in abis si
autoreflexivitatea, pedaland pe concomitenta
diversificare a vocilor narative si a tipurilor de discurs
ale societatii vremii.

Sincronizarea literaturii romane cu cea a fumii nu
exclude catusi de putin recuperarile tardive la care se
dedau unii autori. Din aceasta perspectiva e analizat Jon
al lui Rebreanu, roman care ilustreaza post festum
naturalismul din secolul precedent, ori volumul Plumb ai
lui Bacovia care reinvie decadentismul epocii verlainiene
nu mai putin distantat in timp. Cercetatoarea, atunci
cand, permitandu-simici momente de ragaz in maratonuil
eidemonstrativ, se deda unor analize pe text, dovedeste
oacribiedemnade invidiat siun spiritcritic hiperpenetrant,
cititorului fiindu-i foarte greu sa opteze intre admiratia
pentrupalmaresul lectural al autoarei — careia-isugeram
sa se gandeasca si la un eventual manual alternativ de
literatura pentru eleviide liceu — siformulele memorabile
cu care isi invrasteaza discursul vesnic proaspat si
incitant chiar si atunci cand demoleaza mituri precum ce!
macendonskian.

Discursului modernist al Mariei-Ana Tupan ii va
urma, neindoielnic, un altul consacrat
postmodernismului, textul acestuia fiind prefigurat deja
n acest op de capatai ca un ,trop al apocalipsei”. il
asteptam cu interes sporit.

un as al confesiunii...
urmare din pag. 7

al analogiilor. Pentru ca Montaigne ,.nu gusta pasiunea
cu care sunt sarutati copiii abia nascuti, neavand nici o
miscare in suflet, nici o forma de recunoscut a corpului,
prin care sa se facaiubiti” Al.Protopopescu isi exprima

toata rezerva fata de marele encicloped si eseist
printr-o analogie, splendida in sine, desi nu neaparat si
justificata: ,A spune ca nu-ti place apa e nefiresc; iar a
mai spune ca nu-ti place pentru ca nu poate fimestecata,
e cel putin absurd”. Dar concluzia e exagerata:
+Montaigne e un pedofob hain”.

Talentulluide a schitaun portret prinanalizaunuigest
este extraordinar: ,Alex.Stefanescubaga manainbuzunar
si-mi ofera un pumn de bostane prajite. il refuz. Cu o
iscusinta numai a lui de a invalui negatia in elogiu (vezi
intre Da siNu), criticul riposteaza: — Cum, ai prejudecati?
— N-am, ii rAspund, dar nu-mi place sa se stie ca nu am”.
(Unul dintre eleati coopereaza la formularea acestui
raspuns, dupa cum usor se poate observa).

Al.Protopopescu, omul care — desi se simtea
agresat, umilit prin varii mijloace de sistemul totalitar,
despre care ne-a lasat prea putine marturii, — nu si-a
reprimat niciodatd modul copilaresc de a provoca
emotia, a visat sa traiasca intr-o lume libera in toate
sensurile ca-ntr-ovacanta adesertaciunii, in miezul de
argint al utopiei”, libera si de prejudecati, n-a avut
norocul sa nu intélneasca in calea lui zmeul cu sapte
capete, care reprezinta raul ce ne devora indiferent sub
ce nume. A scris cum a trait si a trait cum a scris.
Optiunealuipentru jurnal nu se explica neaparat pentru
ca arfi forma cea mai comoda, cea mai indisciplinata”
(Robert Musil). El a simtit nevoia sa se confrunte cu
exigentele acestui gen literar care, in comparatie cu
poemul sau romanul, cum spune Eugen lonescu, .e
mai complet si mai adevarat (in sensul ca nu elimina
realitatile care lumineaza, de fapt, sensurile}”. Ultima
lui carte este un impresionant dar de o incontestabila
valoare omeneasca, o izbanda, deopotriva, in planul
autenticitatii si al expresivitatii artistice.

dansul...
urmare din pag. 11

premiu de o mie cinci sute de dolaril-a primit, inurma
unei evolutii de exceptie, Ovidiu Matei lancu, elev la

Liceul de coregrafie din Capitala, bursier la English
National Ballet din Londra.

Festivalul, ca atare, a fost dublat de discutii
teoretice ingloband interferentele dans-teatru. Am
retinut pentru anvergura si profunzimea abordarilor,
colocviul , Textul pe scena si luminile lui” la care au
participat personalitati marcante ale artei
spectacolului (Adina Cezar, lleana iliescu, Vivia
Sandulescu, Carmen Stanciu, Sergiu Anghel) care
a dezbatut, printre altele, relatia teatru-dans-text-
miscare, rolul interpretarii teatrale in reprezentatiile
de teatru-dans, formule ale spectacolului coregrafic
contemporan si inrauririle acestora asupra baletului
traditional. Spatiul nu ne permite satreceminrevista
atmosfera de emulatie creatoare febrila a
evenimentului evocat si nici sa prezentam
reverberatiile pe care acesta le-a avut in randurile
specialistilor, artistilor implicati direct in chestiune
si ale publicului care, la Gala Starurilor, ainvadat, a
inundat chiar, sala de spectacole a Caseide Cultura
din Constanta. Ceea ce am remarcat cu vadita
bucurie in suflet este ca experimentarea unor varii,
inedite si incitante modalitati de spectacol modern,
esentialmente sincretic, conduce la cresterea
receptivitatii publicului, doritor de nou si dispus sa
accepte tentatiile si provocarile cele mai
indraznete...

ochiul babei
urmare din pag. 12

insusiun felde lvan Turbinca al scenei constantene,
indrazneste, in plin asalt al subproduselor de tot
soiul, sa arunce cu disperare manusa. Ce-am fi noi
azi,dacanune-amraporta, macar o clipatrecatoare
— iar in arta clipa e semnul eternitatii! — la ceea ce
ne justifica identitatea spirituala, la obarsii? Totul
aduce aici a mers pe sarma, echilibristica ori
inconstienta. Pana si ilustrarea muzicala asumata,

eclectica, de !a sonuri a la Tiberiu Olah la inserturi
din Don't cry for me, Argentina, apoi la zbantuite
sarbe moldovenesti aduce a deja vu. Pana si
scenografia incercatei Eugenia Tarasescu Jianu e
factice. Dar pofta de joc a echipei de zece personaje
e contagioasa. Echipa marseaza cu gratie,
dezinvoltura si daruire, imprimand ritm spectacolului
acolo unde te temi ca ar putea bate pasul pe loc, si
incarcandu-l de umanitate. Demonstreaza, in
corpare, grija pentru frazarea unei limbi ce musteste
de frumuseti, intoarcerea la cuvant, asa ar fi trebuit
poate sa se intituleze interventia de fata. intr-o
reprezentatie aducand sensibil cu cele ale lui Victor
lon Popa cu al sau teatru popular de prin deceniul al
treilea al secolului abia incheiat, Ochiul babei iti
sugereaza o metafora — teatrul cenusii. Nu insa al
celei neantizate, al griului si deriziunii, ci al celei
reprezentand materia mult prea minunatei pasari
Phoenix. Oamenii de teatru de vocatie stiu ca arta lor
are resurse nebanuite. Dupa o serioasa experienta
scenica siinzestrat cu o capacitate de filtrare artistica
exemplara, V.Cojocaru isi mai adauga o realizare.
Printr-o pledoarie pentru bun simt si libertate
individuala, pentru simplitate, firesc si sinceritate.
Pentru normalitate.

De remarcat partituri meritorii. Valentina Bucur-
Caracasian, in rolul principal, e aceeasi inepuizabila
prezenta, credibila si dominatoare. Domnia sa a avut
si in varianta de acum trei decenii acelasirol. Cristina
Opreanu propune, cu inventivitate si subtile schimbari
deregistru, o cumatra, iar Radu Niculescu — dezinvolt
si tot mai sigur pe mestesug — unul dintre feciori. De
retinut un nume, o promisiune pentru rolurile comice:
Octavian Parvu, inca studentin arta dramatica (clasa
prof.Lucian lancu).

Teatrul ,Ovidius” si-a aniversat de curand
semicentenarul, prin festivitati organizate fara cusur.
Se cheama ca e, acum, o institutie matura, in plina
forta creatoare. Deocamdata, asteptam gongul
urmatoarei stagiuni.
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Stare de contrast

La o prima vedere, picturile lui Teodor Visan
contrariaza prin decorativismul afirmat cu
indarjire, indiferentde subiectul propus: peisaj, nud
sau natura statica. Si asta se intdmpla, mai ales,
pentru ca in spatiul expozitional au mai fost
selectionate, pentru simeza, trei gravuri relevand,
inainte de orice altceva, forta plasticianului in a
construi, deopotriva, formele ca si compozitia. Prin
urmare, asocierea, in aceasta expozitie, a doua
modalitati de exprimare plastica diferite duce,
inevitabil, la crearea unei stari de contrast si
determina unele constatari. Poate fara gravurile
expuse — de altfel ascunse privirii intr-un colt al
galeriei Romart Design — pictura lui Teodor Visan
nuarmai fi parut atatde decorativa. Pe de alta parte
insa, lucrarile de gravura — de dimensiuni reduse,
puternic vitale, punand in evidenta remarcabilui
desende sculptor aliui Teodor Visan — atatde bine
realizate ar ramane la fel de valoroase, indiferente
in orice vecinatate ilustra ar fi plasate. Incarcatura
acestora, substantiala, diminueaza intrucatva
receptareapicturii, a carei bidimensionalitate apare
ca fatis-dureroasa.

Referitor la picturaiui Teodor Visan (membru
UAP — filiala Galati), la deschiderea expozitiei,
criticul de arta Fl. Cruceru atingea doua probleme
interesante. Unadintre ele viza tehnicaintrebuintata
de artist, ceva asemanator sfumato-uluilui da Vinci,
usorde sesizatlaunele dintre lucrarile expuse. Cea
de-a doua tinea de dialogu! plasticianului cu datele
caracteristice Art Noveau-ului de inceput de secol
XX. Toate aceste lucruri potfi cu adevarat verificate
intrand si privind picturile semnate de Teodor Visan:
peisajele galatene din care Dunarea nu lipseste,
femeia surprinsa intr-un interior nedefinit si naturile
moarte cu tlori in glastra. Dupa ce ai privit o vreme
pictura si gravura lui Teodor Visan nu mai esti atat
de contrariatde prapastia dintre cele doua. Pictorul
este unul al decorativului, in timp ce gravorul
dialogheaza de la egal al egal cu evidentele calitati
desculptor, pe care acest artist le are cucertitudine
Dupa ce am vazut aceast expozitie personala de
pictura, cu siguranta, nu putem decét sa ne dorim o
alta de gravura insa, semnata de acelasi Teodor
Visan. Si de ce nu tot ta Romart Design din
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CALENDAR DOBROGEAN
iulie

05.07.1936 — S-a nascut lon Bitoleanu, istoric;
07.07.1957 — S-a nascut Catalina Cretu, poeta;
10.07.1965 — S-a nascut lulia Pana, poeta,
12.07.1905 — S-a nascut George Acsinteanu, poet,
prozator (m.13.12.1987);12.07.1931 — A murit
I.N.Roman, poet, publicist (n. 20.07.1866);
13.07.1925 — S-a nascut Radu Crisan, poet (m.
1975);14.07.1914 — S-a nascut Nicolae Caratana,
poet (M.19.10.1992); 15.07.1935 — S-a nascut
Nicolae Fatu, poet, reporter (1.07.1995); 16.07.1993
— A murit Traian Cosovei, poet (. 24.03.1921);
17.07.1987 — A murit Sandra Cotovu, prozator
(n.0.01.1898); 19.07.1980 — A murit Grigore
Salceanu, poet, dramaturg (n. 23.04.1901);
20.07.1934 — S-a nascut Valentin Serbu, prozator
(m.1994); 21.07.1932 — S-a nascut Corneliu Leu,
prozator; 21.07.1954 — S-a nascut Liliana Lazia,
poeta; 24.07.1948 — S-a nascut Aurelia Lapusan,
prozator, poet, publicist; 29.07.1954 — S-a nascut
lulian Talianu, poet; 29.07.1954 — S-anascut Stefan
Negrisan, prozator; 30.07.1985 — A murit Cik
Damadian, caricaturist (n. 6.08.1919).

GELU CULICEA

CONCURSUL NATIONAL
DE POEZIE S1 ESEU
»PANAIT CERNA”,
Editia a XX VI-a, Tulcea, 2001

Se va desfasura in perioada 21-23
septembrie 2001 sub semnul implinirii a 120 de
anide lanasterea poetului (25 septembrie 1881).
Autorii care nu au debutat editorial si nu au
implinit varsta de 32 de ani pot trimite un numar
de 10 (zece) poezii,respectiv 1-2 eseuri
{maximurm 10 pagini, evidentiind locul lui Panait
Cerna in seria reflexivilor lirici si idealul
saumoral,dar siimportanta opereisale teoretice),
care vor fi dactilografiate in doua exemplare la
doua randuri sivor purta, in loc de semnatura, un
motto. Intr-un alt plic vor fi intfroduse datele
personale si de creatie ale autorului, inclusiv
adresa si numarul de telefon. Acelasi motto al
lucrérilor va figura sipe plicul postal. Lucrarile vor
fi expediate pe adresa Centrului Judetean al
Creatiei Populare Tulcea, str. Isacceinr. 20, cod
8800, tel. 040/51.20.86 sitel./fax:040/51.60.72,
pana la data de 1 septembrie 2001,

IMIC DESPREA PUDIBONDERIA

COMUNISTA. TaruiNicolae al ll-lea se purta

ca un bolsevic cand, indragostit de celebra
balerina Maria Ksesinskaia de la teatrul imperial din
Petersburg, ii facea cadouri exorbitante platite cu bani
adunati dinimpozitele platite de mujici. Lenin proceda
ca un tar cand, vreo 20 de ani mai tarziu, i facea
aceleiasi amante, acum abandonatad de dusmanul
sau de clasa, cadouri nu mai putin exorbitante din
banii imprumutati (5 milioane de marci de aur!) de
Banca imperiala a Germaniei pentru finantarea unui
puci care sa-i permita preluarea puterii si incheierea
rapida a pacii. Imparatul Lenin, spre deosebire de ,tarul
bolsevic” Nicolae al ll-lea, era bisexual; si, in afara de
celedouafemeide care se simtea legat (daca o socotim
sipe Nadejda Krupskaia) avearelatii sexuale in calitate
de partenera cu Zinoviev, primul presedinte al
kominternului. Acesta din urma i se adresa lui Lenin, in
corespondenta amoroasa devoalata din arhivele KGB
in 1996, camin acest fel: . Te astept, floricica mea, site
pup pe funduletul tau marxist. Al tau, Ghersele.” Toate
acesteuluitoare informatii, impreuna cu alte detaliilafel
de picante, le puteti gasi in numarul pe iulie a.c.in
Hustler, revista despre sex, politica si dispute, pentru
care, casascriuaceastanota platita cu 10mii (impozabili
cu 18 la suta), am dat 50 de mii de lei.

UN AVERTISMENT NEINSPIRAT. Am citit cu un
oarece interes ,Darea de seama paranoica despre
mustaciosul si tacnitul (sic) Salvador Dali’ aparutain
Romaénia literara nr.27, semnata de Ruxandra
Cesereanu. Explicatiile autoarei, distinsa intelectuala,
mi-au retinut de la inceput
atentia, fie si numai pentru
traseul neobisnuit pe care |-a
urmat povestirea pentru a
ajunge sub ochii cititorului. A
fost scrisa direct in spaniola,
dar n-a aparut decat in limba
engleza, in revista New letters. Pentru a o publica in
R.L., autoarea nu s-a multumit doar s-o traduca
(probabil din spaniola), ci arescris-o in limba romana.
Avertismentul asupra acestui travaliu neobisnuit prin
care a trecut povestirea mi-a ridicat foarte sus
pretentiile simi-a inmultitdificultatile lasandu-ma orfan
de placerea lecturii. Primul gand a fost sa pun sub
semnul intrebarii originalitatea viziunii. Urmuz striga
din toti porii textului. Un Urmuz mai colorat si mai
crancen ce-i drept, dar totusi Urmuz: ,La sapte ani,
parintii 1i ingaduira sa traiasca intr-d mansarda unde
se scalda cat era ziua de lunga intr-un butoi. Apoi la
vremea crepusculului, urca pe acoperis, travestit in
rege de carnaval. Aici ii placea sa se lase sa cada in
golsichiarisiluaavantdar nuintr-atatincat sa moara
Avea contuzii, sangele i curgea, dar craniut nu era
sfaramat nici un pic, iar coloana vertebrala nu i se
fransese. inacelasi timp, avea, insa, gusturi perverse
si ucigase, caci ii placea sa arunce in gol fetitele pe
care le adora si care aduceau cu niste sinucigase
precoce, desi in realitate erau ucise fantasmatic de
salvadorianul sadism creator.”

Nota originala, atat cat exista sau amreusit
sa-mi dau eu seama, vine dinspre plasticitatea
metaforei: ,Si-a amintit ca in copilarie Dumnezeu era
unghia degetului sdu mic de la picioru! stang, unghie
pe care o taia doar o data pe an.”; si: ,Spre deosebire
de imparatul Domitian, Salvador gasea prietenoase
mustele, caci ii placea sa fie atins de ele... mai cu
seama dupa-amiaza. Se ungea cu miere si ulei,
asteptand sa fie tropait de sutele de picioruse
zumzaitoare. Era de fapt o atingere erotica.”; si: ,Si-i
mai placeau teribil, lui Salvador, bastoanele si
sceptrele. Reveriile sale de rege anonim depindeau
de un obiect de care sa se sprijine. Asa ca inventa tot
soiul de fantasmagorii: scaune cu aripi si aripi cu
bretele, unghii cu oglinjoare anamorfotice, urechi
pentru levitatie, gene false din pene de paun”... Din
pacate aceste fantasmagorii, care suntsi ale autoarei,
sunt uneori la limita scatologicului: ,La urma urmei,
Salvador extermina lumea tocmai pentru ca aceasta
eraun anus. lar anusul era o poarta a perceptiilor sau
mai bine zis un binoclu... Prin anus se putea ajunge
dincolo, in tinutul minotaurilor, al elefantilor corciti cu
paianjeni,al leilor subterani, al rinocerilor angelicani si
al altor jivine care anuntau apocalipsa.” Se simte mai
peste tot unde coaguleaza astfel de fragmente,
preocuparea de a soca, de a uimi cu orice pret .Sigur
ca e frumos sa spui ca foarfecele mustatilor lui Dali au
taiat cu spume de exaltare vesmintele academicienilor
pretentiosi, cusensulde ale converti (sautrezi) gustul
pentru arta lui... Dar nu e prea muit (si chiar fara sens
estetic) sa spui despre aceeasi mustata ca actiona —
cu partea ei stdnga si dreapta care erau testicolele ui
anamorfotice — ca otrompa de elefantsaucauncorn
de rinocer?

TRIBUNA FARA CRONICA LITERARA. La Slobozia,
apare 0 noua revista care, din pacate, se cheama de
doua ori neinspirat Tribuna. O data, pentru ca este un
titlu ostenit prin prea abuzivele si perversele utilizariin
vechiul regim; si a doua oara, pentru ca de prea mult
timp continua sa existe pe frontispiciul altei publicatii
din alt colt de tara. Sinteze, numele publicatiei din
Slobozia, suprimata in fasa de catre vechiul regim, ar
fi fost mai potrivit pentru noua revista. Dar trecand
peste titlu trebuie sa observ ca numerele 1 si2 pe care
leam pe mas&imiprocura numeroase surprize placute.
Nu poti raméane indiferent fata de opiniile lui Titus Nitu
care, intr-un eseu despre proza lui Fanus Neagu

(considerat un creator de geniu), incearca sa-i lege
opera de meleagurile ialomitene, avansand cateva
filiatii: ,indraznesc sa afirm ca opera lui Fanus Neagu
si, indeosebi, autorulinsusi, au contrageri sentimentale
si de viziune cu Al. Odobescu, un cozeur, un
enciclopedist reputat care bate campii cu gratie, un
peisagist alimensitatii prafoase, melancolice, descriind
Baraganulin modinimitabil. Unele contrageriprovin si
de la Panait Istrati — explorator al baltilor Brailei si al
Baraganului, investigatii drapate cu fabulosul luptei
pentru supravietuire a personajelor. Mai aproape de
zilele noastre, se pot depista la Fanus alternative din
Stefan Banulescu, a carui retrospectiva epica se tese
tot in zonele danubiene.” Ma bucur sa regasesc, de
asemenea, in paginile revistei Tribunasemnaturile lui
Nicolae Stan, Serban Codrin, Gheorghe Dobre, lon
Vaduva, loan Nesu, lon lanole s.a.m.d. care au aparut
si in revista Tomis.

Daca al doilea numar al Tribunei (confuzia ne
pandeste din umbra; pentru ca cine nu se gandeste
automat la saptamanalul din Cluj cu acest nume ?) se
remarca prin eseul lui Titus Nitu ,Metafora la Fanus
Neagu este ca o dulce si suava violare”, primul numar
— lasat nu intdmplator la urma — este dominat de
Nicolae Manolescu, prezent cu doua excelente
interviuri, puse fatainfata, unuldaruitraposateireviste
Sinteze si altul actualei Tribune. Din interviul acordat
in 1986 as retine increderea mai tanarului Nicolae
Manolescu in cronica literara despre care spunea ca
a fost si ,a ramas o institutie esentiala”. Din interviul
mai maturului Manolescu as sublinia raspunsul care
sereferalanouarevista: ,Pericoluicelmare astae. Sa
nu fie provinciala...
Provincialismul vine din
lipsa de spirit critic." Nu
stiu daca cei care fac
revista au priceput
importanta acestui sfat
almareluicritic. Dardaca
e sa maiau dupa spatiul acordat criticii literare pot sa
inchei, fara grija greselii, ca nu prea au priceput. in
aceste numere de revista gasesti pagini intregi
consacrate culturii de masa, invatamantului filosofiei,
religiei artelor plastice, arhivisticii, muzicii, justitiei,
sociologiei, medicinei, folclorului, sportului, dar nici o
rubrica dedicata cronicii literare.

SPIRITUL CRITIC INAINTE DE TOATE: O revista
care acorda o mare atentie croniciiliterare, este Poesis
din Satu Mare (Director George Vulturescu). Al.
Pintescu, in stilul sau remarcabil prin eleganta si
franchete, comenteaza doua carti: Cine sunt eu ? de
Ana Blandiana si Labirintul exilului de Aura Christi.
Din prima, o culegere de interviuri, criticul extrage
numeroase formulari incitante despre arta scrisului si
cei care o practica. (,Responsabilitatea fata de cititori
are importantd numai dupa ce ai devenit tu insuti
cititorul de care te temi cel mai mult”; ,A fi poet nu este
oprofesiune, ciun gradde intensitate”; ,Suntconvinsa
nunumai ca se va scrie poezie atata timp cat va exista
omenirea, ¢i $i cd omenirea va exista atata timp cat se
va scrie poezie”). Despre cea de-a doua, o carte de
eseuri, dar continand si pagini jurnaliere, criticul are
de [a inceput o opinie foarte transanta, dar nu mai
putin nuantata: ,Labirintul exilului... este o carte cu
miza. Solemna. Edificatoare. Oratorica. Darin acelasi
timp: compozita, inegala (stralucitoare pe alocuri,
jurnaliera adesea)... Este o carte orgolioasa (atunci
cand priveste destinul in formare al poetei), umila (in
relatie cu cei numiti monstri sacri precum N.Breban),
tonifianta intotdeauna.

Lui Al.Pintescui se alatura si alte voci critice, nu
mai putin personale, in sustinerea cronicii literare.
Poetul George Vulturescu scrie sub acest generic
despre volumul Poetii optzecisti (si nu numai) in anii
'90 semnat de Romulus Bucur, dar si despre
Dimensiunea ludica a poeziei lui Nichita Stanescu
semnat de Mircea Barsila. Viorel Muresan evalueaza
critic cartea de poeme — Omul disponibil de lon
Zubascu, aparuta la editura AXA din Botosani (Seria
La steaua — Poeli optzecisti). lar Mircea A.Diaconu
scrie despre Deliruri si delire (O antologie a poeziei
onirice romanesti), elogiind arta portretistica a
Ruxandrei Cesereanu (,Nu exista portret care sa nu
surprinda prin taietura extrem de exacta a definirii,
Ruxandra Cesereanu fiind o artistd a nuantelor
indicibile”). Gheorghe Mocuta ne oferd o imagine
critica asupra generatiei poetice '80 pornind de la cele
douasprezece portrete critice semnate de poetul
Daniel Corbu. Despre diverse carli se mai exprima
Marian Dopcea, Victor Stir, Tit Liviu Pop, lon M.Mihait,
Viorica Raduta, Crina Bud, lista comentatorilor literari
incheindu-se stralucit cu Gheorghe Grigurcu care se
exprima cu finetea si acribia-i recunoscute despre
volumul de poeme Printesa zburdtoare valaha de
Al.Cristian Milos.

Fireste, numindu-se Poezia, revista din Satu
Mare isi face un titlu de onoare din publicarea unui
mare numar de poeti romani (lon Tudor lovian, Gelu
Vlasin, Dumitru Pana, Gheorghe Cretu, Vlad Neagoie,
Dan Emilian Rosca, Carmelia Leonte, Petra Vlah,
Magdalena Constantinescu). Se potciti, de asemenea,
in paginile ei poeme de Paul Morand (in traducerea lui
lon Pop), de Sylvia Plath, Jolan Rieger (o svaboaica
dunareana care traieste in Germania) si Marina
Tvetaeva. Lor li se alatura excelente traduceri din
Akiko lkawa, Setsu Egucchi si Mitsuyuki Atoyama.

NICOLAE MOTOC

Un
dobrogean
iscoditor:
TITUS
CERGAU

I nvatatorul Titus Cergau editeaza in perioada

interbelica volumele de legende sipovestiriintitulate:

Insula lui Ovidiu, Cismeaua beiului, Corabia din
povesti si, impreuna cu Emanoil Papazissu, Legende
dobrogene (Editura Sindicatului invatatorilor din
municipiul Constanta) Tn anul 1946. Toate aceste
volume au fost donate de autor, in anul 1972, Bibliotecii
Judetene Constanta.

n,Cuvantinainte”, editia 1946, Titus Cergau atrage
atentia asupra efectului pe care il au aceste legende in
constiinta tinerilor, in formarealorintelectuaia si morala,
multumind colegilor si tuturor celor care i-au furnizat
material documentar.

Incartile sale, autorulrespecta maniera de exprimare
a celui care-i povestea legenda, notandu-i numele si
localitatea din care acesta provenea. Astazi constatam
ca nu s-a pierdut nimic din valoarea si din frumusetea
legendelor culese si prelucrate de Titus Cergau. Tinerii
sunt curiosi, interesati de origini, de miturile si
intamplarile de demuit ale tinutului euxin.

Comoaradin Insula fara nume (legenda din volumul
Legende dobrogene p. 33}, potrivit unui blestem, inca
mai face victime printre cautatori: ,lar bogata comoara
de aur asteapta si acum pe omul curat la suflet,
care s-0 viseze si s-0 scoata din locul impietrit de
blestemul si juramantul calugarilor”...

Legendele sunt prezentate intr-un stil lapidar, (.pe
intelesul tuturor” — n.a.), intdmplarile traite de
personajele lor stimuleaza imaginatia, aventura,
orientarea in spatiul si timpul istoric dobrogean, leaga
ruinele arheologice de valori umane, de trairi puternice,
de mit. Ele ofera subiect de inspiratie pentru scenarii de
filme, pentru comentariile imaginilor filmate ale siturilor
istorice si pot fi oferite vizitatorilor ce vin sa vada cetati
si manastiri ale caror pietre ,pot vorbi”.

inanul 1998, editura,,Carminis” din Pitesti, a publicat
volumul Legende din tinuturi dobrogene semnat de
Eugenia Doina Gemala si prefatat de lector universitar
drd. Mihalascu Doina. Curegret, constatamca autoarea
a preluat, in mare parte cuvant cu cuvant, cu mici
interventii naive, legendele din volumul lui Titus Cergau
si E.Papazissu: lusuf Punar, Anadoichioi, Gura Dobrogei
s.a. Aceasta maniera de ,popularizare” a legendelor
culese, scrise, prelucrate de catre inaintasirecunoscuti,
fara a le cita numele si cartile, ca sursa de ,inspiratie”,
nu numai ca nu este corecta, dar, in cazul de fata, se
dovedeste a fi un plagiat grosolan si rusinos. Ca
stranepoata, I-am auzit deseori pe neobositul invatator
(care nu a avut nepoti in linie directd) spunand ca
numele lui nu va pieri, deoarece a trudit pentru cuitura
spatiului pontic, a cercetat-o si a adus la lumina
legendele si povestirile ei fantastice. Nu dorim s&
deschidem ,cutia Pandorei”, dar credem ca a venit
momentul ca Biblioteca Judeteana, detinatoarea editiitor
princeps ale acestor carti, in colaborare cu o editura
constanteana, sa le reediteze. Este singurul gest de a
reactualiza numele lui Titus Cergau, cel care este de
fapt adevaratut lor autor.

ADRIANA MARIN
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781821 Bucuresti, Romania, Str. Octav Cocéarascu 79,
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Pentru aceasta vara, Editura NICULESCU va face o
oferta speciala, cu titluri de interes general si cu preturi
promotionale: — Cazuri reale cu spirite si stafii de
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lei; — intre C1A sl KGB de V.P.Borovicka — 40.000 lei;
- M3 plictisesc, mamico... de Cynthia MacGregor —
80.000 lei; — Teste de culturd generald de Siiviu
Constantinescu — 60.000 lei; — Modele de contracte
de afaceri in romana si englezé de Andrei Dobrescu,
Fulvia Turcu — 75.000 lei; — Dictionar de calculatoare
englez-roman de Nicolae lonescu-Crutan — 60.000
lei; — Exercitii cu expresii idiomatice in limba
franceza de Aristita Negreanu — 55.000 lei; —
Franceza pentru stiintd si tehnic de C-tin Paun —
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de Kieran O'Mahony — 55.000 lei. .
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ntonio Casella, scriitorfiind, se asezalabirou

sa scrie. Meditd vreo zece minute, dupa

care se ridica sa-si caute o tigara, se aseza

din nou si simti un curent sacaitor dinspre
fereastra. Cauta pana ce gasilocul de unde provenea,
il astupa cu o banda adeziva, apoi se duse in bucatarie
sa-si incalzeasca o cafea si, in timp ce o bea, isi dadu
seama ca nu mai scrie pentru ca nu mai avea nimic de
scris; stiloul i atarna in mana greu ca plumbul; iar foaia
albaiiprovoca ametelicaofantanafarafund. i provoca
sila: era unrepros devenitmaterie, ba maimult, o bataie
de joc. Nu scrii, nu mai scrii pentru ca esti alb si gol la fel
ca mine; nu ai mai muite idei decat mine, esti un fost
scriitor si un om terminat. Hai, curaj; sunt aici,
ascultatoare, libera, la dispozitia ta. Daca ai avea vreo
idee, ar curge ca apadelatinelamine, cuvinte frumoase,
importante, potrivite, si in mod firesc. Dar tu nu ai idei,
deci, nici cuvinte, iar eu voi ramane o foaie alba acum si
in vecii vecilor.

Se auzi soneria si Antonio simti o usurare: oricine ar
fi fost, se simtea salvat, avea un alibi. La ora aceea nu
astepta pe nimeni, fara indoiala trebuia sa fie vreun
pisalog, dar si cel mai inversunat pisalog i-ar fi facut un
serviciu, caci s-ar fi pus intre el si foaie ca un arbitru in
pauza meciului. Se duse sa deschida si vazu un tanar
slab, de statura medie, imbréacat elegant si cu o privire
vioaie in spatele ochelarilor: in mana tinea o geanta din
piele si vorbea cu un usor accent strain.

— Sunt James Collins, spuse, am placerea de ava
cunoaste personal.

— Cu ce va pot fi de folos? intreba Antonio.

— Poate ca nu m-am exprimat bine sau poate ca
dumneavoastra nu ati inteles numele meu: sunt James
Collins, cel din povestirile dumneavoastra.

De fapt, cu mai multi ani in urma, Antonio publicase
un volum de nuvele care avusese succes si pe al carui
protagonist il chema James Collins. Era un inventator,
genial si cam extravagant, care crea niste masini
extraordinare pentru o societate americana. Aceste
masini, care intotdeauna depaseau limitele
verosimilului, dar nu prea mult, provocau niste
fenomene, la inceput triumfatoare, apoi catastrofale,
cum se intampla mai mereu in povestirile stiintifico-
fantastice. Antonio se simti surprins si iritat.

— Bine, bine. Sa presupunem ca suntetichiar James
Collins (desi mi s-ar parea normal sa mi-o demonstrati.
Dar ce vreti de la mine? In primul rand, asa cum ati si
admis, nu sunteti decat un personaj si nu aveti nici un
drept sa va amestecati in treburile celor in carne si
oase; in al doilea rand, va amintiti foarte bine ca in
ultima povestire muriti. Sunt de acord ca nu am fost
prea generos, as fi putut sa va arat ceva mai multa
recunostinta, dar trebuie sa intelegeti ca toti murim
pana la urma, fie ca suntem personaje sau nu, si in
plus, asa cum era conceputa povestea, nu aveam nici
o modalitate mai decenta de a o incheia. Trebuia pur si
simplu sa muriti, nu aveam alta solutie. Oricare alt final
ar fi facut sa se creada ca am cautat un mijloc facil, un
artificiu ca sa vamaifolosescintr-o alta serie de povestiri.

— Stati linistit. Nu am nici un motiv sa va port
ranchiuna. Problema este total nerelevanta dinmoment
ce un personaj care a fost creat si s-a demonstrat viu si
vital (asa cum, datorita dvs., este cazul meu) fie ca
moare sau nu in carte, este primit in Parcul National,
unde sta atata timp cat traieste cartea.

Antonio frecventa ocazional cercurile literare si
despre povestea cu Parcul National auzise ceva, darin
termeni destul de vagi. Cum curiozitatea incepuse sa
fie mai puternica decat iritarea, se hotari sa-l invite pe
James de pe hol in biroul sau, il ruga sa ia loc si ii oferi
uncognac. James ii spuse ca obtinuse o scurta invoire.
Despre Parc, ii povesti ca era prevazut cu de toate, ca
se afla intr-o zona deluroasa si verde, iar clima era
blanda: oaspetii erau gazduiti in vilisoare prefabricate,
cu unul sau doua locuri. Era interzisa introducerea de
vehicule mecanice, asacate puteaideplasa doarpejos
sau cu calul. Aceasta interdictie era necesara pentru a
nu Ti face sa se simta inferiori pe oaspetii mai vechi,
precum eroii homerici, care ar fi fost destul de stanjeniti
la volan sau pe bicicleta.

— Asa, ingeneral, nu-i rau, dar depinde mult pe cine
ai langa tine si asta tocmai pentru ca e incomod sa te
deplasezi mai mult. Eu, din nenorocire, locuiesc langa
Childe Harold, acela al lui Byron, care e un pisalog plinde
fumuri, iar destul de aproape locuieste Panurge, de care
e bine sa stai cat mai departe, desi este foarte simpatic.
In rest, aproape toate personajele autorilor ilustri au
tendinta de a-si da prea multa importanta. in mod oficial,
suntem toti egali, dar in realitate si acolo jos se pune
problema protectiet, iar unul ca mine de exemplu, ...in
sfarsit, ma scuzati ca va spun, cartea dvs. a avut un
oarecare succes, dar in nici un caz nu se poate compara
cu Don Quijote;... si apoi dvs. suntetiinca inviata... ca sa
n-o mai lungim, noi, personajete moderne, in special cele
ale autorilor in viata, suntem ultima roata de la caruta.
Ultimii la haine si imbracaminte, ultimii la cai, ultimii la
coada |a bibliotec3, la dus sila spalatorie... ce sa mai zic,
iti trebuie o rabdare. .. Este destul de greu sa te integrezi.
Pe deasupra eu, si dvs. stiti mai bine decat mine, am o
calificare, am meseria in sénge, si rolul meu il stiti foarte
bine, dar acolo jos ce pot sa fac intr-o zi cat un an de
mare? Bine, mai trec pe la unul, pe la altul, sa le vand
nimicurile pe care le fac pe ascuns — ascutitori, aparate
deras, forfecute de unghii (chiar saptamana trecutai-am
vanduto pernadeincalzire cu apacaldalui Agamemnon).
Fac asta ca sa ma mentin in forma, dar nu am nici o
satisfactie. Mai si scriu, ca sa-mi treaca timpul.

PRIMO LEVI

ACTIVITATE CREATIVA

Antonio il privea cu atentie; de cum reusi sa il
intrerupa, ii spuse:

— ... Poate ca o sa vi se para ciudat, dar eu nu va
vedeam deloc asa.

— Asta-i buna. Si cum ma vedeati? intreba James
razand cu pofta.

— Mult mai inalt, blond, cu parul tuns periuta,
imbracat elegant si fumand pipa.

— Imi pare foarte rau, dar daca ma voiati asa, nu
aveatidecat samadescrietiintocmai, latimpulrespectiv;
si ar fi trebuit sa o faceti in mod clar. Acuma, ce afosta
fost, si eu sunt ceea ce sunt, ce naiba; sa nu va treaca
prin cap sa ma schimbati, ca oricum, v-am spus, n-ati
mai putea. Un personaj este ca un copil, cand s-a
nascut, s-a nascut. Dar daca tineti neaparat, inventati
un alt personaj, cat doriti de inalt, cu pipa si cu tot ce fi
trebuie. Daca va iese bine, pe cuvant de onoare, nu voi
fi gelos si voi avea grija eu insumi sa fie instalat cum
trebuie inultimele vile construite, care suntmai spatioase
si mai fara umezeala. 1l voi trata ca pe un frate; dar pe
James Collins 1asati-1 in pace.

Antonio acceptad cu placere aceasta invitatie la
responsabilitate si nu mai reveni asupra argumentului:

— De acord, nu am auzit nimic. Cat despre
propunereadvs.,cine stie, poate a picatlatanc; apropo,
daca am inteles bine, vA bucurati de o0 anume
consideratie acolo jos, de o anume autoritate... Ati
reusit sa va faceti apreciat, ma rog, desi eu... cum sa
spun... n-am murit inca?

— Da, intr-ooarecare masura,da. Darnueoproblema
deprestigiu:eusuntcelcare stiusa mafacutil. intretinerea
sobelor, a cuptoarelor din bucatarii, de exemplu, ma
priveste pe mine; inainte se ocupa Capitanul Nemo sau
Gulliver, dar amandoi au facut numai tdmpenii. Acum
merge totul ca pe roate; nu castig cine stie ce, dar am
devenit indispensabil, asa ca as putea obtine o favoare
pentru un coleg. Apropo, stii ce ajutoare mi-am luat? Pe
Caliban si pe Frankestein.

~— Excelent! — spuse

satula de sovaielile lui Hamlet, traieste de douazeci de
ani cu Sandokan si se inteleg de minune? Sau ca Lordul
Jim, de cum a venit, s-a indragostit de Electra si traiesc
impreuna? Catdespre Hans Castorp, afosttintabarfelor
din intregul Parc lunile acestea: a parasit-o pe Doamna
Chauchatcucaretraiadin 1925, aavuto scurta aventura
cu Damacu Camelii, iar acum este casatoritcu Madonna
Laura. I-au placut dintotdeauna frantuzoaicele.

Antonio asculta patruns de tof felul de emotii. Cele
spuse de James il fascinau ca o poveste, trezeau in el
un puternic interes profesional (in criza de idei cumera,
acest Parc National ar fi fost subiectul unei nuvele
minunate) si in acelasi timp ii dadeau o satisfactie si o
intima multumire: acel James Collins era simpatic, era
viu fara nici o indoiala, vorbea cu precizie si coerenta si
mai era si opera sa, in ciuda unor mici neconcordante
n aspectulfizic. El fusese cel care il crease din nimic ca
pe un fiu, ba mai mult decat atat, pentru ca nu avusese
nevoie de o sotie; iaracum se gasea acolo infata lui, cald
si aproape de el si fi vorbea ca de la egal la egal. {i veni
pofta sa oiade lacapatimediat, sa se apuce curavnasa
scrie si sa astearna din belsug alte povestiri, alte zece
sau douazeci sau cincizeci de personaje care sa vina
apoi ca James, sa iitina de urat si sa-i confirme vigoarea
si fecunditatea sa. isi aminti insa ca nu formulase inca
intrebarea care il framanta inca de la inceput: dar nu era
de mirare, caci James vorbise aproape fara intrerupere
si nu parea un tip caruia sa-i iei usor vorba din gura. li
turna in pahar si, in timp ce bea, spuse:

— Nu mi-ati povestitinsa de ce suntetiaici. Banuiesc
ca nu se intampla prea des ca un personaj sa iasa din
Parc ca sa-si viziteze autorul; eu am de-acum ceva
experienta cu autoril si personajele, dar despre asa
ceva n-am auzit niciodata.

James o lua mai pe ocolite:

— Maiintaitrebuie sa va vorbescdespre ambigenuri.
Daca va ganditi bine, categoria noastra nu-i prea bine
definita: sunt multe cazuri in care subiectul este

Antonio: — persoane
robuste si de incredere.
— Au Tnvatat rapid
meseria: unul este
instalator si celalalt
tinichigiu. Dar sa nu va
ganditi ca ne ocupam
prea multi de treburile
acestea. Suntem vreo
cativa, iar marea ma-
joritate a celorlalti, fiind
ceea ce sunt, personaje,
nu-i scoti din ale lor. De
aceea sunt groaznic de
plicticosi; fac si spun
mereu un singur lucru,
mereu acelasi: cel prin
care au devenit celebri.
Polonius predica in vant,
Timalcione se indoapa
(nu pentru ca ratiile ar fi
prea abundente, darel se
descurca, postind even-
tual trei zile pentru a se
ghiftui in a patra).Tersit
trancaneste silnnominato
se converteste o data pe
zi. In sfarsit, cam asa ne taram zilele, in mod destul de
previzibil: daca nu stii sa iei o initiativa, nu-i prea
distractiv. Exista in schimb siocompensatie: nusuntem
ca voi, obsedati de ideea ca trebuie sa murim toti, fara
scapare, bogati si saraci, nobili si plebei, persoane
ilustre si obscure; si pe deasupra, cam intotdeauna,
intr-un mod nu prea poetic si foarte incomod. Acolo jos
e altfel: mai dispare si acolo cate cineva, dar in asta nu
e nimic macabru sau tragic; se intampla atunci cand o
opera este data uitarii si atunci, evident, si personajele
au aceeasi soarta; dar nu e ca moartea voastra stupida
si brutala, intotdeauna neasteptata, intotdeauna
catastrofala. La noi, cei care mor (i s-a intamplat de
curand lui Tartarin sarmanul) nu mor cu adevarat; nu,
pierd din densitate si din greutate din zi in zi, devin goi,
transparenti, usori ca aerul, din ce in ce mai putin
vizibili, pAna ce nimeni nu ii mai observa si totul merge
inainte, ca si cum ei nu ar mai exista. Oricum, e
acceptabil; e o disparitie curata, aseptica, fara durere;
camtrista, dar se consumainsine. Sinuintrece masura.
Maiavem un avantaj:la noi exista casatorii care dureaza
vesnic, ca sa spun asa declarate, si prin natura lor
indisolubile (Fiordiligi si Brandimante, Francesca si
Paolo, llia si Alberto), dar mult mai frecvent este cazul
in care iti cauti si tu acolo, un prieten sau o prietena
pentru cateva luni sau pentru doi ani sau pentru o suta.
E un obicei simpatic si foarte practic, pentru ca perechile
care nu se potrivesc se despartimediat; dar s& nu crezi
ca e usor sa faci previziuni. Auzi de cele maiincredibile
combinatii: de curand, Clitemnestra s-a mutat la
nenorocitul de Egist sipana aicin-ar finimic de obiectat,
in afara de diferenta de varsta care este comentata in
fel sichip; darosamacredetidacao savaspuncaOfelia,

® Vama Veche — Malul galben”

persoana si personaj in acelasi timp. Noi le numim
ambigenuri si 0 comisie stabileste daca trebuie sa fie
admisi in Parc sau nu. Sa luam de exemplu cazu! lui
Roland, da, cel din Ronceval: a fost dovedita istoric
existenta sareala, dar personajul s-aimpus atat de mult
asuprapersoaneica afost acceptatin Parcfara discutii.
Acelasi lucru s-a intamplat cu Robinson Crusoe si cu
Fedon. Pentru Sfantul Petru si pentru Richard lil au fost
cateva controverse; in schimb, spre norocul tuturor,
Napoleon, Hitler si Stalin au fost respinsi.

— Interesant, spuse Antonio, dar tot nu vad legatura
dintre vizitadvs., Parc sipovestea asta aambigenurilor.

— Va explic imediat: e faptul ca... dvs. sunteti un
ambigen.

— Eu?

— Dvs., da. Eu v-am facut sa fiti ambigen. Am scris
niste povestiri (iata-le aici, in acest plic) In care dvs.
sunteti protagonistul. N-am facut-o ca sa ma razbun si
nici macar din recunostinta; pur si simplu acolo jos am
mult timp liber in fiecare seara — stiti bine ca acolo nu
e cine stie ce activitate nocturna, nu e nici macar curent
electric — si cum erati un subiect interesant si va
cunosteam bine, am scris despre dvs. Sper sa nu va
suparati.

— Episoade adevarate? intreba Antonio inghitind
in sec.

— Marog, in esenta, adevarate. Putin mairotunijite;
dvs., care sunteti de meserie, stiti ce vreau sa
spun. Le-am intitulat: incroaziera, Antonio siMatilde...

— Statioclipa. Cetreabaam eu cu aceasta Matilde?
Eu sunt casatorit, si dvs. stiti bine lucrul acesta, si mai
stiti ca eu n-am avut de-a face niciodata cu nici o
Matilde, nici inainte de casatorie, nici dupa.

— Scuzati-ma, dar dvs. ce ati facut cu mine? N-ati
scris tot ceea ce ati vrut?

— Sigur, dar eu... in sfarsit, eu exist, iar dvs. nu. Pe
dvs.v-amcreat eu, de la prima si pana la ultima pagina,
in timp ce eu eram viu si inainte, si pot sa demonstrez.
E suficient sa dam un telefon la evidenta populatiei.

— Nuvise pare ca si eu exist? intreba cinic James.
Nu vad ce are a face evidenta populatiei, 0 adunatura
de birocrati side hartogaraie;importante suntdovezile,
dvs. ati scris destule cu mainile dvs. si trebuie sa
recunoastem ca sunt valabile. V-ar fi greu sa dovediti
caJames Collins nu exista, dupa ce v-au trebuit cinci
sute de pagini si doi ani de zile ca s& demonstraticael
exista. Cat despre Matilde, stati linistit, nu intentionez
savafacrausausavacreez probleme; tocmai acesta
este unul dintre motivele pentru care sunt aici: as vrea
sa cititi aceste povestiri si sa taiati ceea ce nu va
convine. Dar sa nu veniti sa-mi spuneti ca dvs. sunteti
liber sa faceti din mine ce vreti, iau eu nu: acesta este
un sofism bun si frumos. Eu sunt constrans sa fac din
dvs. un personaj coerent, dar si dvs. trebuia sa faceti
acelasi lucru atunci cand m-ati conceput. Ei bine,
sunteti sigur de coerenta dvs. in ceea ce ma priveste?
Nu v-ati intrebat niciodata daca eradrept sau nusama
omorati in felul acela (da, da, morfinoman prada unui
acces; sa nu va prefaceti ca ati uitat), in timp ce pana
lajumatatea cartiima descriati ca pe untanar sanatos,
echilibrat si stapan pe sine? Aveati tot dreptul sa ma
omorati din pricina drogurilor, dar ar fi trebuit sa va
ganditimaiinainte, scuzati-maca va spun asadeschis;
si daca tineati neaparat sa scapati de mine, o puteati
face in zeci de alte moduri mai putin arbitrare. Va spun
toate acestea, nu pentru a polemiza, ci pentru a va
demonstra ca suntem chit. In concluzie, aici sunt
manuscrisele, daca vreti sa va uitati pe ele. Cum am
incercatsavademonstrez, nu sunt obligat savile arat,
dar o fac oricum, pentru linistea dvs. si pentru catinla
parerea dvs.; daca e ceva de taiat, voi taia. Am primit
pentru asta o invoire de trei zile si inca doua pe
deasupra. Nu fac asa ceva decat in cazuri rare, de
exemplu pentru personaje care au primit de la autori
jigniri grave si intentioneaza sa ceara socoteala. Dar,
din céte stiu eu, cazul meu este unic; desi sunt multi
cei care scriu acolo jos, nimanui nu i-a trecut prin cap
sa scrie despre propriul autor.

— Trebuie sa citesc aici, in prezenta dvs.? intreba
Antonio ingrijorat.

— Da, asa as dori. Nu sunt lungi, in vreo trei
ore le-atiterminat. Stiti, sunt nerabdator sa aflu parerea
dvs. si am putin timp; dupa aceea, as vrea sa fixez o
intalnire cu editorul dvs. Luat prin surprindere de aceasta
ultima propunere, Antonio incepu saciteascaintimp ce
celalaltbea, fuma si cauta sa observe pe fata luiurmele
uneipareri. isidadu seamadelaprimele paginica acele
povestiri erau slabe sirasufla usurat, pentruca nuavea
chef sa ajunga in Parc. Nu, nu era nici un pericol, chiar
daca James Collins il definise ambigen, caci nu exista
termen de comparatie intre plinatatea vietii sale si
povestile confuze si inconsistente pe care James le
construise pe seama fui. Nici o comisie nu ar fiezitat: un
astfel de personajnunumaicanuar fidevenitnemuritor,
dar ar fi disparut de la prima aparitie editoriala.

Citi toate povestirile si, dupa ce isi confirma parerea
initiala, i le inapoie lui James spunandu-i deschis:

— Eu v-as sfatui sa nu mai continuati. Aveti o alta
meserie, nu-i asa? Cu siguranta va va da mai multe
satisfactiidecat aceasta. Nu spun asta pentru mine sinici
pentru celalalt Antonio pe care atiincercat sa-lconstruiti.
O spun pentru dvs. Sunteti un inventator, asa ca lasati
ambitiile literare si faceti-va meseria. Daca vreti, mergeti
si la editor, dar o sa vedeti ca va spune acelasi lucru.

James se simtifoarte prost. isiaduna manuscrisele,
saluta sec si pleca. Acest episod marca un moment
crucial in cariera lui Antonio Casella. Multi ani dupa
aceea, cand parul ii albise, iar foile se incapatanau sa
ramanala fel de albe ca si parul sau, incepu sa aiba alte
pareri si alte aspiratii. Incepu sa se gandeasca la fapul
caunlocin Parc nui-ar fi displacut, mai ales caiidadea
sanse rezonabile sa spere la nemurire. Asa ca se gandi
sa se apuce singur de treaba: isi va scrie autobiografia
si o va face atat de bogata, de vie si de colorata, incat
va indeparta orice dubiu al comisiei. isi aduna toate
fortele si se puse pe treaba. Munci trei ani fara bucurie,
dar cu sarg si tenacitate. Se zugravi pe rand curajos si
precaut, intreprinzator si visator, istet si melancolic,
generos si viclean. Aduna in sfarsit in celalalt toate
virtutile pe care nu putuse sale construiasca infauntrul
sau in viata reala. Crea o lume mai adevarata decat
ceaadevarata, iar in centrul ei statea el, subiectulunor
splendide aventuri, visate deseori si intens, dar
niciodata incercate; pagina cu pagina, piatra cu piatra,
isi construi in jur o cladire armonioasa si solida, facuta
din calatorii, iubiri, lupte si descoperiri; o viata plina si
variatd pe care n-o traise nimeni, niciodata. Finisa,
corecta, adauga si filtra pana ce se simti intim multumit
si sigur de orice foaie si de orice cuvant. Nu trecusera
doua saptamani de cand predase manuscrisul
editorului, cand la usa se prezentara doi functionaride
la Parc. Purtau o sapca aproape militdreasca si erau
imbracali cu o uniforma gri, eleganta si sobra. Erau
amabili, dar se grabeau si nu-i dadura lui Antonio
decat cateva minunte ca sa-si adune lucrurile, apoi il
luara si il dusera cu ei.

traducere de

MARINELA VRAMULET

{dupa ! Racconti, Einandi, Torino, 1996)
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