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D
acă deschizi televizorul, ori răsfoiești nu 

puține dintre organele de presă ești supus, cu 
prioritate, informațiilor senzaționale, pesimiste, 
răului. în România de astăzi, parcă n-ar exista decât 

crime, hoții si nenorociri! A începe un telejurnal cu o 
crimă sau un viol, pentru ca spre mijlocul emisiunii să 
dai știrile cu valoare generală, interne sau externe, 
creează un climatmental încărcat de neadevăr] Nimeni 
nu neagă ființarea răului, în diferitele sale forme de 
materializare, nimeni nu cere să nu se spună lucrurilor 
pe nume sau să se ascundă realitățile, dar totul depinde 
de măsură, de locul care este atribuit acestui gen de 
știri în ansamblul informational, căci prin manipularea 
informațiilor, prin serierea lor nefirească, adevărul poate 
fi grav afectat.

Dar lucrurile sunt si mai grave, căci nu este 
vorba numai de această vedetizare a răului, ci si de 
minimalizarea ori chiar ignorarea binelui. Este 
neadevăratâ imaginea României sugerată prin 
transmiterea informațiilor negative, înfățișate în nefirești 
dimensiuni de importantă. Totodată, transmisă către 
cei din afară, această imagine acoperă, în ochii 
străinătății, imaginea adevăratei Românii. Sunt atâtia 
oameni care, în aceste timpuri grele, prin muncă si pe 
căi oneste , au reușit și care ar putea fi modele și 
îndemn, dar despre care nu se vorbește si pe care 
mass media îi ignoră, nefiind probabil... senzaționali. 
Există atâtea succese de inteligentă românească, 
atâtea întreprinderi care se afirmă, care au spart cercul 
eșecurilor. Despre aceste lucruri pozitive și mai ales 
despre oamenii care s-au afirmat în această privință nu 
întâlnim decât tăcere ori minimalizare.

Mai există o consecință gravă, poate cea mai 
gravă. Un ziar sau un telejurnal au menirea de a 
informa, de a transmite un ansamblu de știri, care să 
reflecte ceea ce a avut loc în tară și peste hotare în 
toate domeniile de activitate și, în primul rând, 
informațiile cucaractergeneral. Dar, totodată, această 
acțiune de informare, de tinere la curent, are și rostul 
de a contribui la educarea cetățenească, mai ales a 
tinerilor. Nu este vorba de a ascunde sau de a manipula, 
ci de a evidenția în opera de informare ceea ce ar putea 
contribui la mersul nostru înainte, la comportamentul 
corect al oamenilor, la muncă cinstită și la dragoste 
fată de acest pământ. Dacă este vorba de a vedetiza 
ceva, în mod firesc ar trebui reliefate știrile care pot 
contribui la perfectionarea comportamentelor și din 
care fiecare și mai ales tânăra generație are ceva de 
învătat. Astfel de informații ar trebui să aibă întâietate, 
iar cele negative să fie așezate la locul lor și nu „în 
fruntea bucatelor”. Să stăvilim această invazie a răului 
si să deschidem porțile binelui si frumosului!

M
ă bucur (vorba vine) de o iresponsabilă, 
păguboasă și ridicolă reacție sufletească, gata 
să mă răvășească la vederea unui fost coleg 
de facultate. Sunt pregătit, pedinăuntru.să-lîmbrătișez 

și să-i ofer, după câteva clipe de firească — din 
parte-mi — tulburare, posibilitatea de a ne conjuga la 
prezentul continuu; sansa magică de a reînnoda un 
trecut comun, precum arface-odoi veterani prinși cândva 
în proba de foc a solidarității obligate înainte de a se 
dovedi ea și necesară.

Peștii, în sensul propriu al cuvântului, trăiesc pe 
paliere acvatice diferite, singura reședință comună a 
speciilor fiind plasa pescarului. Plasă în care eu, 
dimpreună cu foștii mei colegi, am intrat cu lăcomie și 
gratie inocentă, a fost împletită din chemări mai mult 
sau mai puțin rapid denunțate în termenii vocației 
intelectuale, in vreme ce unii își culturalizau mușchii 
din dorința de a deveni idolii femeilor și ai lor înșiși, cei 
mai multi dintre noi, astenizându-si constituția fizică, 
cu sternul strivit de muchia vreunui pupitru de bibliotecă, 
trudeau la propria personalitate, logodindu-se cu 
viitorul. Pe când îmi făceam eu studiile, era vorba de un 
viitor nu atât de incert, pe cât de dubios: ne uneau, cu 
toate că fiecare își fasona destinul privat, intemperiile, 
vicisitudinile unui război purtat cu malefice forte 
doctrinare, nu întotdeauna perceptibileîn agresivitatea 
lor, oricum traumatizante, ale căror sechele le-am 
contabilizat în timp. Cum să nu consider, așadar, o 
întâlnire (fie ea și întâmplătoare), cu un fost coleg

Capacitatea 
afectiv-distributivă a 
intelectualului român

combatant pe același front, drept un prilej fericit de a 
exorciza hălci mari dintr-un trecut mutilant și de a ne 
felicita reciproc pentru miraculoasa noastră 
supraviețuire spirituală? Sau de a recicla prin memorie 
plăcutele clipe ale unei tinereți eterne în felul ei? 

„Ți-aduci aminte, când...?”, „Ti-aduci aminte 
de...?" Dar fostul meu coleg m-a depășit deja, 
spatialmente vorbind, înăbușindu-mi elanul afectiv cu 
valizele lui sufletești pline de preocupări majore, goale 
de afecte. „Te salut, ce mai...?", „Salut!" Cel mult un 
zâmbet conventional, o ștergere de mână în vreme ce, 
prostește și umilitor, încerc să-mi reduc turația 
motoarelor emoționale.

Multi dintre colegii mei au ajuns, gratie 
competentei lor indiscutabile, rectori, decani, șefi de 
catedre universitare, mai mari peste destinele radio- 
televiziunii, șefi de partide, directori de publicații cu 
circulație națională și europeană, de edituri 
prestigioase, îndreptători critici de opinie literară, ba 
chiar ambasadori cu tricolor la poartă si cu șofer 
sepepist la volan, candidați redutabili la funcții supreme 
în stat... Este, într-adevăr, meritul lor, al generațiilor de 
intelectuali rasati ce le-au premers, dar și al 
circumstanțelor, pentru că la sita rituală a repartițiilor 
— pe vremea când exista această procedură 
asigurătoare de destin — inocenți, la prima generație 
de încăltati, altminteri valoroși profesional, plecau de 
bună voie prin coclauri transilvane pentru a inspira 
românism într-un spațiu socotit ostil românismului. în 
schimb, colegi cu pedigree intelectual, obstructionati 
pe nedrept, e adevărat, să acceadă la posturi 
binemeritate, n-au zăbovit decât un an sau doi prin 
împrejurimile Capitalei, revenind în buricul tării. Era un 
aport benefic la cultura română si totodată uri fault la 
gleznele „vigilentei noastre revoluționare”.

Valorizarea morală, element coagulant al unei 
solidarități asumate, era astfel pusă sub interdicție, 
rămânând operațională doar prețuirea aptitudinilor 
profesionale, ineficiente prin ele însele, într-un spațiu 
bântuit de neguri ideologice, si nu numai. Pe oamenii 
aceia care, inspirați de generoase sloganuri 
patriotice, si-au supus virtuala reputație unui anonimat 
apostolic prin masivele Apusenilor sau prin bălțile 
dunărene, putini au mai avut prilejul să-i întâlnească. Pe 
alții însă....

... Mi-am intitulat acest colt (?) de pagină Stări 
de spirit întrucât, fără a-mi premedita finalitatea 
demersului, mă las supus meandrelor gândului, spre 
a-l vedea pe el unde mă duce. Spre a mă revela, cu 
toate riscurile posibile, mie însumi, lată că, de la un 
simplu regret, o simplă luxatie a pornirilor mele 
afective, ajung la o extrapolare suspectă. Păi, dacă 
moralmente nu ne potrivim, de ce mai simt nevoia 
unui consum de obligate, trecute trăiri comune? De 
ce n-aș admite că, structural sau măcar numai din 
rațiuni de eheu, fugace..., nu (mai) prezint siguranța 
bancară a unor plasamente sentimentale? Sau să fie 
ceva mult mai grav, cu consecințe în evoluția noastră 
spre o societate pozitivă?

Un dicționar românesc de căpătâi definește 
intelectualul ca pe „o persoană care posedă o pregătire 
cuituralătemeinicăși lucreazăîndomeniul artei, științei, 
tehnicii etc.” Despre ce si cât simte peste ce știe el, nici 
un cuvânt. O definiție a inteligentei artificiale n-ar schimba 
structural formularea, poate doar ar nuanta-o.

„A/Saluuut! Ce mai faci?" Vorbă însoțită de un 
suspin rebel — preț al unui timp blocat la mantinela 
uitării. Doar am fost colegi cinci ani de zile, am mâncat 
aceeași insipidă budincă de gris la cantina Doamnei... 
Si-n replică, un „Salut” en passant...

•„Arca lui Noe” (Triptic)
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Când elefanții 
fac dragoste...

G
lobalizarea, zice președintele nostru, 

seamănă cu catastrofele naturale. Să-i fi 
inspirat comparația meteorologică 
manifestările ecologiștilor care se tin scai de mai- 

marii globalizării? Poate și asta, dar, indiscutabil, 
și decizia luată în Suedia de către Consiliul 
european, chiar dacă noi ne încăpățânăm să 
rămânem nesmintit în coada listei de așteptare. 
Dacă bulgarii, după crahul economic de acum 
câțiva ani, au tutelă germană, de ce n-am avea și 
noi guvernantă apuseană? Situația asta mi-a adus 
în memorie un banc spus de Mircea Crișan la 
„Vocea Americii”, pe vremurile în care ne fericea 
CAER-ul. Aflați în jenă financiară, guvernanții 
israelieni, întruniți în consiliu de urgentă, își băteau 
capul cum să iasă din mizerie. S-au inventariat 
toate soluțiile posibile, chiar și cele mitologice. Dar 
nu s-a găsit nimic, până când ministrul de război a 
propus ca Israelul să declare război Statelor Unite. 
Stupoare. „Da”, s-a grăbit mai marele armatei să-și 
lămurească tovarășii de suferință, „da, noi o să le 
declarăm război, ei o să ne ocupe și vor fi obligați 
să ne ia în grijă”. într-adevăr, în orice situație 
disperată există o soluție salvatoare! După 
Gotteborg, președintele nostru părea mulțumit chiar 
și pentru faptul că la apelul catalogului cu țările 
pretendente la aderare, am figurat la o rubrică 
specială, cea a neajutoratilor; nu e nevoie să 
declarăm război ca să fim apoi luați în grijă! Mai 
ales că președintele Bush, în prima sa vizită 
europeană, se pare că ne are și pe noi în vedere 
pentru un nou val de intrare în NATO. Cum s-ar 
zice, globalizarea vine peste noi, fie că vrem, fie că 
nu. De aici și tonusul vital al președintelui nostru, 
sau poate, mai degrabă, asigurarea dată la 
Varșovia de către președintele Bush președintelui 
Putin, cum că SUA nu mai văd în Rusia un dușman, 
ci un partener. Căci tot ne aflăm în sezonul iertării 
păcatelor... Dar amintindu-mi de Mircea Crișan, nu 
pot uita de Radio Erevan, ca să nu mai vorbim de 
rabinul din Buhuși, care spunea că orice veste are 
două fete, una bună și alta... Știrea bună e că 
nimeni din afara Alianței n-are drept de veto în 
privința admiterii în NATO, știrea proastă e că la 
Lubliana, într-un cadru romantic, după ce domnul 
Bush l-a cercetat cam de sus pe dl.Putin, a ajuns la 
concluzia că rusul este „un om cinstit, direct, care-si 
iubește țara” și, deci, îl poate primi în casă. Nu 
numai la Casa Albă, ci chiar în ranch-ul său din 
Texas. Așa că cei doi vor poza, în curând, cu 
semețe pălării de cowboy pe cap. Primind aceste 
semnale, președintele nostru se găsește în fața 
unei dileme cu un grad sporit de dificultate. Pe 
deoparte, America declară că nimeni nu are voie 
să-i sufle în ciorbă în privința admiterii în NATO, pe 
de altă parte cel vizat să se abțină de la obiecții a 
plăcut președintelui Bush-junior, încât între cei doi 
înmugurește o relație privilegiată. Deja un calendar 
de vizite reciproce a fost pus la cale. Așa cum a 
făcut cândva Bush-senior cu președintele 
Gorbaciov. Dacă istoria ar fi un Cicerone șugubăț, 
ne-ar duce în „iatacul” pe care l-au împărțit cei „doi 
foști mari”, când cu căderea Zidului Berlinului. Va fi 
și la proiectatul summit din Texas aceeași „casă 
comună” în care partenerii vor visa diferit? Dacă 
răspunsul ar fi afirmativ, am putea adăuga la 
comparația președintelui nostru că și summit-uh\e 
americano-sovietice / ruse sunt virtual tot atât de 
imprevizibile ca și vijeliile. în ceea ce ne privește, 
ar fi și greu să plecăm de aici, unde suntem de două 
mii de ani și ceva, iar ca să băgăm capul la cutie, ca 
struțul, nu se cade, partea vulnerabilă rămâne 
expusă indecent. Și ca dilema să fie și mai complicată, 
să ne punem în situația d-lui Putin, gata să cadă 
(după inaugurarea parteneriatului strategic regional 
încheiat la Shanghai cu China, dar și cu alte foste 
republici sovietice musulmane), în păcatul de 
bigamie. Da, vorbaînțeleaptăapreședintelui Iliescu 
e tot ce ne mai rămâne de urmat: „să ne gândim 
cum să ne adaptăm la ele.” La catastrofe? La 
confruntarea dintre cei mari sau la „vinovatele” lor 
iubiri? Ușor de spus, greu de executat. Cu atât mai 
mult cu cât fie că fac dragoste, fie că se încaieră, 
elefanții calcă tot ce lestăîn preajmă, iar, vai!, iarba 
noastră verde de-acasă se află din nou între cei doi 
mari...

S
e întâlnește la Mihai Eminescu și Nichita

Stănescu același spectru al necunoscutului 
fremătând în sinea sa dinaintea facerii.

Expresia preformalului din poezia lui Nichita 
Stănescu („Din el nu străbate-n afară / nimic; de 
aceea nu are chip /și nici formă. Arsemănaîntrucâtva 
/ cu sfera...” Elegia întâia) se asază în adiacentă cu 
expresia eminesciană a nenăscutului din Scrisoarea 
/(„La-nceput, pe când ființă nu era, nici neființă / Pe 
când totul era lipsă de viată și voință, / Când nu 
s-ascundea nimica, deși tot era ascuns... / Când 
pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns”). 
începutul, în cele două universuri poetice, este 
esențialul ce separă 
semnul loviturii de 
ecoul loviturii. Cum 
lovitura unui obiect în 
balans va anunța ora, 
lovitura de gong 
atenționează asupra 
orei spectacolului 
lumesc, iar lovitura de 
(pe) cord vestește 
spectacolul ființei. 
Elegia lui Nichita 
Stănescu îmbracă, pe 
parcursul acestui 
spectacol, tristețea ființei și a cunoașterii, formele 
existentului și ale reprezentării lui în învelișul cel 
dintâi care a fost cuvântul. Pentru Eminescu, același 
cuvânt rămâne starea de gratie prin care Divinul și-a 
înzestrat creatul spre a deveni omul creator, nu atât 
după chipul și asemănarea Sa, cât după cuvântul și 
cuvântarea Sa. Se spune că prin glasul poetului 
cuvântul se face lumină. Si lumină s-a făcut prin harul 
lui Mihai Eminescu si NichitaStănescu, tremurătoarea 
lumină a nenăscutului, a necuvântului, dar atât de 
misterioasa de sine a desăvârșirii. Aflat în fata 
nenumitului („profund limitat. / Dar de văzut nu se 
vede") care ascunde esența cosmicului, poetul se- 
mplinește căci, însotit de insul creator, atinge 
deopotrivă conceptualul, prin jocul celui ce afirmă pe 
măsură ce se neagă, și ființa a cărei organicitate este 
stabilită de „coincidentia oppositorum” ca semn al 
ontologicului. Simbolul germinației, nenăscutul încă 
(„El este înlăuntrul desăvârșit, / interiorul punctului, 
maiînghesuit/în sine decâtînsuși punctul”) devine în 
viziunea lui Nichita Stănescu un principiu constituent 
de sine, o matcă adunând spiritul și materia într-o 
colecție de arhetipuri cât privirea ochiului divin: „El 
începe cu sine și sfârșește cu sine”. în Elegia a doua, 
Getica, melancolicul bine stăpânit este urmat de revoltă. 
Poetul, cutreierat de amintirea unui timp preistoric și 
prelatin, se află între omul evlavios, îndemnat spre 
rugăciune (de câte ori „vor așeza acolo un zeu”), pe 
care-l previne de primejdia unui chip ajustoral formelor, 
si omul de acțiune, autorul faptei. Gândirea este o 
planetă ce nu poate fi tinută sub control. în locul 
gânditorului, fabricantul de iluzii preferă omul de

Lucian Blaga - 
Filozofia prin 
metafore ...

N
.Steinhardt a fost un gânditor, dar să 
vedem ce spune doctorul psihiatru 
Corneliu Vlad, unul dintre cei care au 
introdus psihanaliza la noi în tară și au 

slujit-o toată viata? Un susținător al psihanalizei 
freudiene. El scrie o carte în 1928, Iubirea, ura și frica, 
triadă de care a vorbit până la capătul vieții, 
recomandând republicarea ei, pentru ca lumea să 
vadă cum iubirea învinge ura și frica. Pentru C. Vlad, 
„afectul primar nobil, constructiv, este iubirea... Tot 
ce e bun în lume vine de la iubire, toate mizeriile de la 
ură și frică... Am putea spune că exact în acest punct 
se manifestă disidenta lui Vlad fată de freudismul 
clasic... aici se dezvăluie specificul românesc, afabil, 
mângâios, concesiv, al psihanalizei promovate de 
C.VIad...” (G.Brătescu, Freud și psihanaliza în 
România, Humanitas, 1994, p. 295).

Se pare că lumea arhetipurilor noastre preferă 
lumina, frumosul, prietenia, sociabilitatea. Spre 
deosebire de poveștile lumii germanice, pentru care 
pădurea este plină de demoni, pentru român pădurea 
a fost totdeauna un prieten, o mamă bună care-l apăra 
și-l hrănea. Să nu uităm că legiunile româneau preferat 
să se oprească, în cucerirea Daciei, la minele de aur 
din munții Apuseni și au evitat să intre în pădurile 
neprimitoare, pentru ei, ale Transilvaniei de nord, ale 
Maramureșului, și că plăteau triburile dacilor liberi din

MIHAI EMINESCU 
Șl 

NICHITA STĂNESCU

acțiune, pentru că lucrările sale pot fi temperate și 
preîntâmpinate, ajungându-se la o colaborare cu 
acestaînfolosul diriguitorului. Or, gânditorul liber devine 
incomod prin cantitatea emisiei de cunoașteri și prin 
conținutul intelectual ce nu poate fi prevăzut.

Neliniștea metafizică a lui Nichita Stănescu 
(„Ai grijă, luptătorule, nu-ti pierde /ochiul, / pentru că 
vor aduce și-ți vor aseza/în orbită un zeu (...) Si chiar 
și tu îti vei urni sufletul / slăvindu-l ca pe străini”) intră 
în consonantă cu refuzul extrem al lui Eminescu („Să 
cer a tale daruri, genunchi și frunte nu plec” — 
Rugăciunea unui dac). Suntem seminția unei ființe 
care a asistat la nașterea „originară", întemeind 
arhetipuri și ritualuri pentru existentă. Versul lui 
Eminescu prinde în imagini și-n expresie acestînceput 
nenăscut încă: „Pe când nu era moarte, / nimic 
nemuritor. / Nici sâmburul luminii de viată dătător. / 
Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeauna, / Căci 
unul erau toate și totul era una” (Rugăciunea unui 
dac). Numai purtând în sângele nostru amintirea 
„originarului” ni se oferă șansa de a-l privi pe 
Dumnezeu în fată, canonindu-ne pe noi, apoi 
stingându-ne alături de El spre a ne naște din Noianul 
Universal. „Nu ne vom prăvăli în rugăciune” — din 
orgoliu strigă Emil Cioran (Tratatde descompunere, 
București, „Humanitas", 1992, p. 17), ținând seama 
de eșecurile noastre în istorie. Dar prin lucrarea 
spiritului însoțită de rugăciune ne vom înălța ființa 
asezându-ne în lume si atât de aproape de Dumnezeu. 
Fără o verticalitate trează și, mai ales, fără nevoia 
acestei verticalități riscăm să rămânem robi în istorie.

Tonul vehement al lui Mihai Eminescu si Nichita 
Stănescu crește în intensitate și-și află motivarea în 
variata sa formulă, dacă îl raportăm la reflecția lui 
Emil Cioran: „La Priere d'un Dace est l’expression 
exasperâe, extreme, du neant valaque, d'une 
malediction sans precedent, frappant un coin du 
monde sabote par le dieux. Ce Dace, ăvidemment, 
parle en son nome, mais son inconsolation a des 
racines trop profondes pour qu'on puisse la reduire ă 
une fatalite individuelle” (Sfârșitul care începe, 
Craiova, „Dionysos”,1991, p. 55-56). A treia elegie 
admite starea de veghe printr-o succesiune de 
identificări: a ființei cu formele gnoseologicului, a 
gnoseologicului cu absolutul, a absolutului cu un mai 
departe absolut, întrezărit doar prin „peisajele 
trecătoare” ale unui semn ce-l înconjoară. Poetul, 
aflat în miezul lucrurilor și rânduielilor lor, are revelația 
participării la cunoașterea si modelarea lumii prin

Moldova ca să-i apere, atât cât se putea, de năvălirile 
de la răsărit. Pădurea afost, sute de ani pentru român, 
casă, mamăși prieten,favorizând, cu toatăîntunecimea 
ei, păstrarea unor arhetipuri luminoase.

Poate că așa ar trebui văzută și dizidenta 
blagiană fată de psihanaliză. El a căutat ce este 
luminos în inconștient, a căutat spiritul care 
sălășluiește în inconștient, refuzând să-l considere 
numai un domeniu unde se păstrează complexele 
vieții conștiente.

Cred că o dovadă în plus că Blaga nu s-a dezis 
niciodată de psihanaliză, se află în romanul său 
autobiografic, Luntrea lui Caron. Pictorița Alina are 
un complex, nu poate avea relații sexuale. Fusese 
agresată sexual la 12 ani. Un viol nerealizat, dar care 
i-a marcat toată viata. Căsătorită, nu se poate culca 
cu bărbatul ei, care divorțează după o conviețuire de 
opt ani. O întâmplare fericită o face să-și recâștige 
viata sa de femeie, dar numai după treizeci și cinci de 
ani. Prin această mică poveste, Blaga ne arată că în 
1950, data aproximativă a redactării romanului, era 
încă un adept al freudismului, al freudismului ca 
practică medicală. El se opunea, în continuare, unui 
fel de freudism care era impus ca o credință, unei 
concepții despre inconștient care nu putea 
corespunde cu ceea ce găsise el cu mijloacele 
filosofiei. în același roman, va avea o discuție cu alter 
ego-ul său, filosoful Leonte, despre marxism, filosofia 
unică ce era impusă în toate domeniile. Leonte 
constată, citind broșurile zilei că, în lipsa unei critici 
occidentale pertinente, materialismul istoric este o 
concepție care are la bază elemente eminamente 
psihologice, iar nu materialiste:....materialismul istoric
este întâia psihanaliză de amploare sistematică... 
Psihanaliza afost construităînjurul instinctului sexual. 
Ea ne-a vorbit despre dominația acestui instinct si 
despre felul cum acesta ne determină, din profunzimile 
inconștiente, toată viata psihică... numai că 
psihanaliza sexualității nu este singura psihanaliză... 
«materialismul istoric» a clădit, cu decenii înaintea 
psihanalizei moderne, un sistem de psihanaliză al 
unui alt instinct: al foamei, al conservării... 
Materialismul istoric este Psihanaliza foamei... 
exprimă de-a dreptul felul de organizare socială a 
satisfacerii instinctului foamei... Sublimarea apare ca 
Suprastructură... Relațiile de producție reprezintă 

simțuri si rațiune, ajutat de „ochii din frunte, din tâmplă, 
din degete”. Dar cutezanța este însoțită de rigorile ei. 
Truda cunoașterii se-mpletește cu sacrificiul. Căderea 
în trup a poetului și revenirea la „starea de om” apare 
ca o pedeapsă pentru îndrăzneala de a-l atinge „pe 
Altceva, pe Altcineva, pe Altunde”, ducând la 
pierderea tuturor darurilor. Aceeași „censură 
transcendentală" se dezvăluie, la Eminescu, printr-o 
trezire din vis când, după neobositele călătorii prin 
timp și prin spațiu, Dionis constată cu tristete condiția 
trecătoare a sărmanei sale ființe. Atunci când poetul 
tace, ființa sa se lasă furată de imposibilitatea 
cunoașterii. Lipsind cuvintele, lipsesc enigmele. Orice 

obiect sau fenomen 
este cunoscut prin 
raportare la elanul 
cunoașterii ce se aflăîn 
intimitatea eului când 
exercită cunoașterea. A 
șasea elegie, Afazia, 
fixează inexprimabilul 
prin imobilismul ființei 
așezate între extreme 
ca între două jumătăți 
contrare, egale cu ele. 
„Stau cu o lopată în 
mână, între două gropi,

/ și nu pot, în ploaia măruntă, / să aleg prima pe care 
o voi astupa-o / cu pământul mușcat de ploaia 
măruntă". Tăcerea eminesciană va scoate ființa din 
imobilitate prin cuvântul ce administrează fapta: „îti 
dau catarg lângă catarg, / Oștiri spre a străbate / 
Pâmântu-n lung și marea-n larg, / Dar moartea nu se 
poate...” (Luceafărul).

Mărimea spiritului românesc, prin Mihai 
Eminescu și Nichita Stănescu, va ilumina ideea și 
imagineaîn chipul universalului, sporindu-leînvelișul 
prin posibilitatea oglindirii lor.

NICOLAE HAVRILIUC

NOTĂ. Apropierea celor doi poeți în textul de mai sus a 
pornit de la constatarea unor numere corelaționate în 
biografiile lor. între nașterea lui Eminescu și nașterea lui 
Nichita au fost înregistrați optzeci și trei de ani. Numărul 
optzeci și trei este fatidic în existențele celor doi poeți. în 
al optzeci și treilea an din secolul al XIX-lea, Eminescu 
suferă de o boală cumplită care duce la îngrădirea sa 
creatoare. în al optzeci și treilea an din secolul al XX-lea. 
Nichita este lovit de o boală fără leac, ducând la sfârșitul 
său fizic. Sfârșitul spiritual al lui Eminescu se produce la 
vârsta de treizeci și trei de ani, număr ce se repetă în 
biografia lui Nichita Stănescu. în al treizeci și treilea an 
din secolul al XX-lea Nichita se naște. Sfârșitul fizic al lui 
Nichita se produce la vârsta de cincizeci de ani, număr ce 
se întâlnește în biografia lui Eminescu. în al cincizecilea 
an din secolul al XIX-lea Eminescu se naște.

Să fie, doar, o întâmplare această simetrie numerică?

forma sub care se organizează societatea în vremea 
satisfacerii instinctului fundamental al foamei...".

Acest punct de vedere ne conduce, după cum 
spune chiar Blaga, la a înțelege că „Psihanaliza nu 
este una singură, ea ar fi multiplă. Sunt posibile 
atâtea Psihanalize câte instincte fundamentale stau 
la dispoziția vieții... instinctele omenești nu fac 
niciodată istorie fără de complicitatea unor factori de 
natură spirituală." (Lucian Blaga, Luntrea lui Caron, 
Humanitas, 1990, p. 198-199).

în acest text se poate constata că adeziunea 
lui Blaga la Psihanaliză este, așa cum spuneam, în 
această perioadă târzie, cu nimic diminuată fată de 
perioada dinainte de 1930. Este adevărat, fată de 
Orizont și stil, aici se apropie mai mult de Adler decât 
de Jung. Explicabil, după ce trăise un război pustiitor 
și ocupația rusească a României, bunul plac al 
învingătorului fiind lege. Aceasta îl face să înțeleagă 
că și instinctele existentei, de apărare, pot fi locul 
unor refulări, defulări, sublimări, individuale sau 
sociale. Ce au fost altceva spațiul vital la naziști sau 
necesitatea luptei de clasă, a dictaturii proletariatului 
la comuniști? Nu sunt ele refulări induse de foame, de 
mizerie și defulări prin agresiune? De aceea revoluțiile 
socialiste au fost posibile în ariile geografice ale 
mizeriei, ale foamei, nu cum credea Marx, în țările 
capitaliste dezvoltate.

Cred că mai este posibilă o psihologie socială 
indusă de arhetipul dominant al tatălui atotputernic. 
Si aici sunt posibile complexe, refulări si defulări prin 
agresiune. Poate că de aceea oamenii, din toate 
timpurile, au avut si au nevoie de un sef, de un sef de 
trib, o căpetenie de oști, un domn, un prinț, un rege, 
un președinte, un împărat, un dictator. Acest arhetip 
legat de nevoia de spiritualitate a omului a dus la 
religie, la necesitatea unei legături cu o existentă ce 
ne transcende, ce este dincolo de noi.

De aceea, noi, oamenii, suntem ființe atât de 
complicate si greu de cunoscut.

Poate că este cazul ca, la începutul secolului 
XXI, să ne aplecăm cu interes asupra efortului pe 
care l-a făcut Lucian Blaga în abordarea filosofică a 
inconștientului și să completăm, astfel, ceea ce 
cunoaștem destul de trunchiat până acum.
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D
omnule profesor, v-amruga să ne vorbiți 

despre importanta Academiei pe care o 
conduceți, în contextul vieții socio­
culturale a orașului Stuttgart, a regiunii 
Solitude, a întregii Germanii...

• Academia a luat ființă cu multi ani în urmă. 
Prin întreaga activitate, ea s-a înscris (și se înscrie) 
în viata culturală a orașului Stuttgart, ca si alte 
instituții importante, precum Stadtgallerie, 
Stadtheater, Academia de Arte Frumoase, 
Conservatorul de Muzicăetc. Importanta Academiei 
noastre este dovedită și de numeroasele articole 
scrise despre noi, articole care se referă la activitățile 
instituției. Săptămânal, apar în cele mai însemnate 
publicații culturale cel puțin un articol, o cronică 
literară, un studiu, un reportaj cu suficiente referințe 
la activitățile bursierilor Schloss.

în contextul vieții socio-culturale a landului 
Baden-Wurttemberg, Academia este o instituție 
unică. Nu există alte instituții de felul acesteia, care 
să aibă un rol atât de important în viata tinerilor 
intelectuali (artiști, scriitori, compozitori, cercetători 
etc.) care să-i promoveze la un nivel international. 
Iar în context national, cred că suntem una dintre 
cele mai importante instituții ce găzduiește si sprijină 
talentele tinere, de perspectivă. Munca prestată de 
noi este recunoscută — la nivel profesional — de toți 
colegii, indiferent că este vorba de cei din domeniul 
muzicii, al arhitecturii, al literaturii, al artelor plastice, 
ori din cei din domeniul cercetării etc. Suntem, 
probabil, mai puțin cunoscuți marelui public, marilor 
săli de spectacole. Prin natura activităților noastre 
nu putem găzdui un public numeros. Anul acesta, 
mass-media ne-a consacrat zeci de articole în toate 
marile cotidiene germane, prin care se ilustra 
activitatea Academiei. Postul de televiziune ARTE 
(canalul cultural european franco-german) a

V
-a apărut de curând cel de-al zecelea 

roman, Le bonheur de l'imposture, pe 
care l-a(i publicat, împotrivaobiceiului, chiar 
la editura dumneavoastră, Ades Sud. De 
ce ati evitat totdeauna să vă scoateți cărțile sub egida 

atât de prestigioasei edituri pe care o conduceți si de 
care v-ati ocupat încă de la început?

• De fapt, e cea de-a doua carte publicată. Știți 
că, la început era o editură destul de mică si, dacă 
mi-aș fi publicat acolo cărțile s-ar fi spus că acesta e 
motivul pentru care am înființat-o — ca să-mi 
servească direct. Pe urmă, s-au auzit voci ironice 
care-mi spuneau: "Ce vrei să insinuezi, că Actes 
Sudnu e destul de mare pentru romanele tale?" Asa 
că, pînă la urmă, m-am hotărât să-i trădez pe cei de 
la Grasset, care au drept de exclusivitate asupra 
operei mele, și să-mi public Eleonore â Dresde la 
Actes Sud.

• Aveți impresia că unele dintre cărțile 
dumneavoastră se pretează mai bine decât altele 
pentru Actes Sud?

• Nu, deloc. Dar, neluând în considerare cele 
câteva facilități — de altfel, contrar a ceea ce s-ar 
putea crede, nu e deloc ușor să-ți publici cărțile la 
propria-ți editură — mă simt ceva mai bine la mine 
"acasă", mai alesdin cauza faptuluicăsuntînconjurat 
de cunoscuți, care îmi tot atrag atenția asupra unui 
aspect sau altul. Am senzația că nimic nu le poate 
scăpa celor care mă cunosc atât de bine si care nu 
mă menajează nici o clipă. Cu toții sunt mai tineri ca 
mine, asociatul meu principal este chiar fiica mea, 
colaboratorii noștri fiind cam din generația ei sau 
foarte apropiati ca vârstă.

• V-ati început cariera de scriitor publicând 
poezie, caz destul de clasic...

• Da, dar și proză scurtă, în reviste precum 
Marginales sau Synthese.

• După atâtea romane, v-ati gândit să publicați si 
un volum de proză scurtă?

• Nu. Există pe undeva un manuscris, nu mai 
știu pe unde — uneori sunt atât de dezordonat — 
a trecut atâta vreme de când scriam povestiri... N-am 
însă chef să mă ocup de asta acum, probabil că ar 
trebui să mai intervin în text, să le rescriu, să mai 
elimin din ele, aveam cu totul alt stil în tinerețe, nu 
cred că s-ar mai potrivi cu convingerile mele 
de-acum... Las totulîn seama moștenitorilor mei, 
care îmi vor scotoci probabil prin hârtiile răspândite 
pe te miri unde. Dar începuturile, într-adevăr, au 
fost în domeniul poeziei si al prozei scurte.

• Vi se mai întâmplă să scrieți câte ceva în 
versuri?

• Foarte rar. E ciudat cum un scriitor care a 
debutat cu poezie se simte la un moment dat atât de 
străin față de ea. Cred totuși că vocația mea a fost și 
este romanul. îmi place, în schimb, să citesc poezie 
Si o fac de câte ori am ocazia. Ultimul volum de 
versuri la care am lucrat ca editor a fost Anthologie 
personelle a lui Nina Berberova, un volum foarte 
valoros din care chiar am tradus în 1991. A fost o 
muncă grea dar agreabilă — mi-a luat aproape un 
an de zile — si, chiar dacă era vorba de poezia 
altuia, a fost ca o re-creatie. Am ascultat-o pe Nina 
recitând din versurile sale si m-am impregnat cu 
muzica aceea, încercând apoi să-i adaptez versurile 
în franceză si să rămân cât mai fidel măcar tonalității 
ei speciale.

JEAN-BAPTISTE JOLY,
directorul Academiei Internationale Schloss Solitude: 

„Suntem una dintre cele mai 
importante instituții ce 
găzduiește și sprijină 

talentele tinere”
prezentat un interesant film documentar despre 
Schloss Solitude. Dacă mă refer la numele 
Academiei noastre internaționale, acesta provine 
de la numele castelului din curtea Academiei. 
Castelul se numește Solitude.

• Numele Academiei este rezultatul îmbinării 
unui cuvânt german („Schloss” — castel) cu unul 
franțuzesc („Solitude” —singurătate)?

• într-adevăr! De refinut că numele castelului 
datează din secolul al XVIII-lea. Castelul a fost 
construit între anii 1763-1768, numele acestuia fiind 
strâns legat de filosofia lui Jean-Jacques Rousseau. 
Si cum bine se știe, în Europa secolului al XVIII-lea, 
încă se mai vorbea limba franceză. Nu lipsit de 
importantă este aportul ducelui Charles Eugene de 
Wurttemberg, proprietarul castelului. Reîntoarcerea 
ducelui (în anii respectivi) lacastelul So/îfudesemnifică 
o reîntoarcere la valorile marii culturi, echivalând cu o 
redescoperire a condiției sale de om. De altfel, el a 
construit acest castel (amplasat pe o colină, la 
optsprezece kilometri de Stuttgart, înconjurat de

HUBERT NYSSEN,
scriitor și editor francez:

„Cred cq vocația 
mea a fost si este 

f

romanul"
• Vorbiți de Berberova, ceea ce ne duce cu 

gândul la personajul Eleonore Korab, scriitoarea din 
Bonheur de l'imposture. Ea evocă admirabil figura 
poetului rus si probabil că nu e deloc o întâmplare.

• Ah, bineînțeles. Rușii au fost dintotdeauna 
preferații mei. S-ar putea să sochez, dar’mi-ar fi 
plăcut teribil să mă fi născut acolo, sau măcar să am 
ceva din spiritul acela teribil care caracterizează 
atât proza cât și poezia lor. Poate că, într-o altă 
viață, am bântuit prin stepele rusești.

• Apropo de viată, de biografie. Sunt multe 
elemente autobiografice în romanele 
dumneavoastră. Le evocați în mod deliberat sau 
totul vine de la sine, impunându-se dincolo de voința 
dumneavoastră?

• Cred că e vorba de un material ca oricare altul. 
Muncesc foarte mult înainte de a mă așeza la masa 
de scris. Mă documentez luni de zile si îmi 
fac tot felul de scheme. în cazul ultimului 
roman, scrisul propriu-zis n-a durat mai mult 
de opt luni, însă au existat doi ani de 
preliminarii, de căutări, de punere la punct a 
stilului, a tonului, a ideii, a acțiunii, a 
atmosferei. La început, e o poveste acolo 
despre Archibald Gracie, unul dintre 
pasagerii care au supraviețuit naufragiului 
de pe „Titanic”. Povestea e un pic romanțată, 
dar se bazează pe un raport publicat de firma 
„Lloyd's” din Londra, care a asigurat nava. în 
carte nu sunt decât două pagini, dar după 
documentul ăsta am umblat o grămadă de 
timp. După ce l-am găsit și l-am folosit, m-am 
temut că el o să apară, într-o formă sau alta, 
în filmul lui Cameron. M-am dus la cinema cu 
inima strânsă, dar, slavă Domnului, 
producătorii fie n-au știut de el, fie l-au ignorat.

întorcându-mă la întrebarea pe care mi-ați 
pus-o, nu pot să neg că, de vreme ce fiecare 
capitol conține un alt mod de a povesti o 
întâmplare, ca și cum te-ai afla în cabinetul 
unui psihanalist — cuvântul ăsta nu apare 
însă niciodată— există și unele aspecte 
autobiografice acolo. Având în vedere că 
sunt preocupat de atâtea lucruri, că am 
atâtea pasiuni si curiozități, este evident că 
am fost și eu interpelat de către psihanalist, 
dar n-am cedat niciodată, n-am vrut săîncep 
nici o ședință. Autobiograficul este poate un 
mod de a mă eschiva apelului 
psihanalistului.

• fn roman, psihanalistul este denumit 

parcuri, pădure, lac, lumină si frumusețe), ca pe un 
refugiu în care spera să se regăsească în liniște, să 
mediteze la statutul său de ființă muritoare, 
eliberându-se oarecum deînaltele fu nctiidemnitare.

• Care este istoria ideii de a înființa aici o 
Academie?

• La jumătatea anilor '80, clădirea castelului 
se afla într-o stare deplorabilă. în conformitate cu 
legea restaurării monumentelor istorice, era necesar 
de știut la cât se ridică suma pe care o poate acorda 
statul german pentru restaurarea acestei clădiri. S-a 
discutat, s-aoscilat între ada banii pentru reprofilarea 
clădirii și utilizarea lor în diferite alte scopuri, ca în 
final edilii Badenului să se decidă pentru o nouă 
Academie, o Academie care să găzduiască tinerii 
talentati. Această Academie este una internațională, 
așa cum, de altfel, era și castelul Solitude, pe vremea 
ducelui Charles-Eugene, când gratie unor artiști din 
Italia, Franța, Cehia, Austria etc. se organizau, în 
atmosfera operei, concursuri (astăzi asa-zis, 
interdisciplinare): de dans, muzică, literatură, pictură,

"peisagist". Naratorul e de meserie cartograf. Sunt 
aici elemente care ne trimit oare la începuturile 
editurii Actes Sud?

• Sunt lucruri diferite. Mi-a trecut prin cap că firul 
conducător al romanului ar puteafi această reiterare 
a tentației către psihanaliză. E adevărat că Actes 
Suda început prin a publica hărți. Și că m-a interesat 
întotdeauna raportul semiologic între cartografie și 
limbaj. Mi-a plăcut ideea de a crea un personaj care 
să aibă o reprezentare peisagistică asupra vieții. Mi 
s-a părut că asta ar putea oferi unitate cărții. Venind 
dinspre cartografie, e adevărat că Actes Sud a 
publicat cărți din acest domeniu sau domenii conexe. 
Pe vremea aceea, n-as fi îndrăznit să visez că vom 
ajunge una dintre cele mai prestigioase edituri din 
lume, cu trei mii de titluri publicate și un colectiv de 
nouăzeci de salariați. A fost o întreprindere destul

• „în zori” 

arhitectură, vânătoare, artă culinară etc. Academia 
Schloss Solitude are (și ea) această vocație 
interdisciplinară. Mâi târziu, castelul ducelui a 
adăpostit Academia Caroline. Principalul scop al 
acesteia a fost formarea personalului administrativ 
(si nu doar) al ducatului Wurttemberg. Aici au fost 
pregătiți medicii, militarii, artiștii, administratorii, 
grădinarii de mare talent. Printre „elevii” străluciți ai 
Academiei Caroline se numără scriitorul Fr.Schiller 
si savantul francez G.Cuvier. După cum se știe, 
G.Cuvierafondat biologia modernă si paleontologia. 
Tot lui îi datorăm si organizarea liceelor din Franța si 
dintr-o anumită parte a Europei, lată argumentele 
(re)organizării fostei Academii Caroline, sub o nouă 
dimensiune: Schloss Solitude. Și dacă instituția 
noastră (nouă) ar mai avea șansa de a găzdui 
măcar două-trei personalități de valoarea lui 
Fr.Schiller, de renumele lui G.Cuvier, atunci misiunea 
noastră ar fi îndeplinită.

• Domnule director, care sunt proiectele de 
viitor ale Academiei pe care o conduceți?

• Noi domenii de cercetare. Avem în vedere 
cercetarea științifică, poate chiar o explorare a lumii 
întreprinderilor, a lumii industriale. Vom încerca. O 
altă aventură.

• Un director francez al unei Academii 
germane... Nu este în firescul / ordinea lucrurilor, 
dar ordinea aceasta este o ordine frumoasă si totul 
aici este bine făcut, bursierii sunt ca „acasă”, în 
ciuda faptului că vin din întreaga lume. Armonia e 
legea la „Schloss Solitude”.

• Mulțumesc. Si vă mulțumesc și pentru 
curiozitatea și interesul dumneavoastră.

• Si eu vă mulțumesc pentru amabilitatea de 
a-mi fi acordat acest interviu. Multe succese în 
continuare!

RODICA DRAGHINCESCU

de îndrăzneață!
• Câte titluri publicați acum anual?
• în jur de două sute cincizeci. E de remarcat 

însă faptul că ne-am fi putut dezvolta pe verticală, 
publicând din ce în ce mai multe romane sau mai știu 
eu ce. Noi am ales însă o evoluție pe orizontală, 
creând tot felul de colecții — Actes Sud-Papiers, 
Babei, Actes Sud Junior, Actes Sud Nature...

• Care este politica dumneavoastră de 
manageriat în această mare editură?

• Acum câțiva ani, am intenționat să mă retrag, 
rămânând totuși prezent într-un fel. Obsesia mea a 
fost întotdeauna să deleg cât mai mult posibil, să las 
oamenilor inițiativa, fără a-i obliga să mă consulte 
pentru fiecare mișcare pe care o fac. în prezent sunt 
președintele așa-numitului Consiliu de 
supraveghere (e un nume oribil, dar n-am găsit 
altceva), avându-i alături de mine pe acționarii 
minoritari, împreună cu care supraveghez ansamblul 
activitătiloreditoriale. Apoi vineconsiliuidirector condus 
de fiica mea, prezentă alături de mine încă de la 
începutul "aventurii", care e ajutată de Bertrand Py— 
directorul editorial, si Jean-Paul Căpitani, directorul 
financiar. Eu, de fapt, am rămas în chip de consilier, un 
tip disponibil să răspundă întrebărilor celor nelămuriti. 
încerc să-mi păstrez o oarecare influentă — nu o 
autoritate, e importantă nuanța — asupra ținuteigrafi ce 
a cărților publicate, asupra calității lor estetice. 
Dintotdeauna am fost convins că o carte trebuie să fie 
în primul rând un aliat al textului, și nu un adversar. 
Există atât de multe cărți cu care trebuie să te lupți 
pentru a le parcurge! Am rămas ceva mai atașat de 
colecția Babei, e copilul meu de suflet.

• După douăzeci de ani de la înființarea editurii 
Actes Sud, cu ce vă mândriți cel mai mult?

• N-as putea să spun exact. Sunt atât de multe 
lucruri pe care le-aș putea aminti aici. Când privesc 
în urmă la timpul care s-a scurs, mă gândesc totuși 
că cel mai important lucru pe care l-am făcut este 
crearea acestei echipe formidabile cu care lucrez 
încă de la început si pentru care cei doi termeni pe 
care i-am impus, plăcut si util — plăcerea de a 
descoperi și a fi descoperit, utilitatea lansării pe 
piață a unor cărți frumoase si agreabile — sunt 
preeminent chiar si după douăzeci de ani. Băieților 
mei — asa le spun, deși optzeci la sută dintre angajați 
sunt femei — le-a plăcut întotdeauna ce fac, fără a 
scăpa din vedere utilul muncii lor. Un alt lucru de 
care suntem mândri este faptul că am înscris în 
tezaurul literar contemporan nume de autori pe 
care nimeni nu-i cunoștea înainte de a-i publica 
noi. Sau nume pe care toată lumea le refuza. Mă 
gândesc doar la Berberova, care a fost respinsă de 
toate editurile pariziene. Sau la Paul Auster, al 
cărui prim volum Trilogie new-yorkaise (cel mai 
mare succes al său) a fost respins de șaptesprezece 
ori. Noi i-am "mirosit" valoarea si l-am publicat imediat 
ce l-am citit.

Acum pot să spun că mă aflu într-un fel de 
balanță. Stau în echilibru, între cei douăzeci de ani 
care s-au scurs și cei douăzeci care vor veni — si pe 
care poate nici nu-i voi mai apuca, în fond am o 
vârstă la care orice se poate întâmpla, oricând. între 
trecut si viitor, mă uit și văd că peisajul e frumos de 
ambele părți.

GABRIELA INEA



TOMIS ♦ 4 COLOCVII
DAN MĂNUCĂ,

critic literar:

D
acă la mijlocul secolului al XlX-lea începe în 
România promovarea literaturii-marfă (cartea 
devine o marfă), după anul 1920 se dezvoltă 
piața literară, crește în mod semnificativ oferta, crește 

și se diversifică enorm numărul cititorilor. în literatura 
noastră prinde contur o adevărată industrie a cărții, 
apar familii întregi de colportori și de creatori de carte, 
familii în care mama scria un capitol, tatăl pe al doilea, 
iar ceilalți, fii și fiice, pe celelalte. Cartea era vândută 
în douâ-trei săptămâni și aducea un profit imens. 
După 1950, această eflorescentă a căzut. S-a intrat 
într-un sistem dirijist foarte bine controlat. Bună sau 
rea, piața cârtii — dacă o mai putem numi astfel după 
1950 —, s-a subtiat foarte mult. Cred însă că astăzi 
ducem dorul acelui „centralism”, firește, nu pentru 
ideologia care a stat la baza lui... Reproșurile actuale 
pot proveni tocmai din mentalitatea care ni s-a format 
în perioada 1950-1990. în aceste condiții este cât se 
poate de firesc să ne întrebăm: mai este necesară 
critica de întâmpinare, sau nu?

Critica de întâmpinare are în România o tradiție 
glorioasă, datorită preferinței noastre pentru câmpul 
cultural și literar francez, cultivat prin apariția unor 
talente de excepție. Câlinescu, Cioculescu, Pompiliu 
Constantinescu, Lovinescu etc. au creat o tradiție 
absolut remarcabilă, continuată după al doilea război 
mondial de Nicolae Manolescu și Eugen Simion, 
pentru anumidoardouăpersonalitătidintr-ogeneratie 
strălucită de critici literari. Din păcate, după 1990 
aceștia nu au mai intrat în „cărțile” literaturii de 
întâmpinare. Câmpul a rămas gol. Cineva afirmă că 
a rămas deocamdată pustiu, pentru că foarte greu se 
vor găsi alti Don Quijoti care să aibă timpul necesar, 
răbdarea si banii pentru a-și cumpăra cărți. în actualele 
condiții, este preferată o meserie mult mai bănoasă, 
chiar aceea de vânzător de gogoși. Este un aspect 
absolut normal al tranziției...

Nu cred că putem vorbi despre o criză a criticii de 
întâmpinare. Cred că mai curând este vorba despre 
situația în care se află pe plan european, pe plan 
international, disputaîntrecompatibilitateadiscursului 
critic și compatibilitatea discursului literar. Singura 
ideologie literară care a reușit să găsească un numitor 
comun al acestora a fost ideologia literară bolșevică. 
Numai bolșevicii au rezolvat definitiv problema 
compatibilității celor douădiscursuri prinideologizarea 
lor. Restul discursurilor, chiar critica impresionistă, 
se declarau neputincioase.

Pe plan international s-a renunțat de foarte multă 
vreme la critica de întâmpinare. Există în schimb 
critica universitară, academică, bazată pe un sistem 
rigid, foarte aplicat si, vă mărturisesc, foarte plictisitor. 
Un critic universitar folosește retete îndeajuns de 
vechi, nicidecum inventate de universitarii actuali. 
Prin 1912-1913, Mihail Dragomirescu făcuse analiza 
unei poezii. După ce a ascultat-o, loan Paul, unul 
dintre esteticienii vremii, a afirmat următoarele: 
„Domnule profesor, analiza făcută de dumneata 
seamănă cu aceea pe care o face un cercetător care 
studiază un trandafir. îl desface, studiază petală cu 
petală, stamină cu stamină și încearcă să afle ce-i cu 
trandafirul. Dar cu acest prilej, parfumul dispare. Nu 
mai știi care este specificul acestei flori.” Noi ne aflăm 
în aceeași situație: la ora actuală, critica foiletonistă, 
de întâmpinare, a dispărut aproape cu desăvârșire. 
Pe ici, pe colo este practicată pe felii, pe interese, 
care nu sunt neapărat malefice (există critici atașati 
unor case de editură, ceea ce reprezintă deja o 
practică obișnuită; există revistele, care încurajează 
critica de grup, de cele mai multe ori lipsită de 
profesionalism). Să zicem că din acest punct de 
vedere se manifestă o criză, deși cred că este totuși 
o adaptare din mers la o stare normală. De cealaltă 
parte, se poate ușor sesiza neadaptarea, 
imposibilitatea noastră de a înțelege un tip de discurs 
(cel academic) care tinde să se înstăpânească. 
Personal, duc dorul criticului de întâmpinare 
foiletonist, pentru că universitarul, în demersul său 
critic, găsește mereu căsuțe, subcăsute, diviziuni și 
subdiviziuni, specii și subspecii, genuri etc., dar 
parfumul distinct al operei literare se risipește, dispare.

BUJOR NEDELCOVICI,
scriitor:

I
n perioada 1945-1990 aexistatoîntreagă generație 
foarte valoroasă de critici literari, de foiletoniști, de 
critici jurnalieri, care au reușit cu brio să creeze un 
echilibru între producția de maculatură care se cerea 

atunci și adevărata artă literară. Alături de Nicolae 
Manolescu si de Eugen Simion, pot fi menționați: 
Lucian Raicu, cel care ascris un minunat studiu asupra 
lui Gogol, dar care publica săptămânal și cronici de 
întâmpinare în Gazeta literară și apoi în România 
literară', Dana Dumitriu, autoare de romane, dar și de 
critică literară serioasă; Mircea lorgulescu, Valeriu 
Cristea, Dan Cristea si multi alții. Toți aceștia au avut 
rolul de a opri invazia non-valorilor, de a se opune 
„făcătorilor" de literatură. Ei au promovat valoarea în 
literatura română a perioadei istorice mai sus amintite.

în Franța, toate marile cotidiane au săptămânal 
un supliment literarîn care publică studii ample, dar si 

cronici de semnalare, autorii prestigioși din acest 
domeniu, in Le Monde, Le Figaro, Liberation sau 
chiar în L 'Express, apar săptămânal astfel de cronici, 
cărțile sunt grupate în funcție de profil (literatură, 
istorie, filozofie, dicționare etc.). în România, ce ne 
facem acum, când tinerii se îndreaptă din ce în ce mai 
rar spre această meserie, care este de fapt o asceză? 
Spun asceză, pentru că trebuie să i te consacri ca 
unei profesiuni oarecare, darfără speranța satisfacției 
materiale, fără să poți ști dinainte dacă vei reuși, dacă 
vei ajunge un Maiorescu sau un Manolescu. Trebuie 
să ai răbdare, tenacitate, dar și dorința de autoritate, 
pentru că un critic literar adevărat are o mare autoritate

PIAȚA CĂRȚII ȘI CRITICA 
DE ÎNTÂMPINARE

Mai cu seamă din a doua jumătate a deceniului nouă, atât piața carpi, cât si critica de întâmpinare au început 
să revină din ce în ce mai des în atenția observatorilor avizați ai fenomenului literar / cultural, aceștia 
semnalând iminenta confruntării cu o stare de criză care ar afecta în mod grav literatura română contemporană, si 

prin aceasta întreaga viată culturală a tării. Avertismentele lor oneste si ireproșabil argumentate nu s-au bucurat decât 
în mică măsură de credibilitate, astăzi cele două subiecte generând, fiecare în parte, numeroase alte probleme conexe. 

Se manifestă, sub alte forme, dirijismul, monopolismul in producția de carte? Ce sanse mai are canea de 
a ajunge la cititor, la criticul de întâmpinare, in condițiile practicării unor prețuri prohibitive, in condițiile unei 
sărăciri din ce în ce mai accentuate a populației ? Mai există în presa litei ară actuale critici de întâmpinare si care 
sunt astăzi riscurile practicării unei astfel de profesii? Ne mai este sau nu necesar un astfel de demers critic? Dacă 
nu, ce punem în loc? lată doar câteva dintre problemele care au constituit obiectul Simpozionului organizat ia Iași, 
în cadrul ediției a V-a a „Zilelor reviste; Convorbiri literare". Cu acest prilej am realizat ancheta de față, 
prezentându-vă câteva dintre cele mai interesante răspunsuri la întrebările formulate mai sus.

SORIN ROȘCA

în materie. Această profesiune de asceză este astăzi 
prea puțin o tintă pentru tinerii noștri, care sunt grăbiți, 
vor să trăiască bine și frumos, vor să aibă rapid totul. 
Părerea mea este că nu trebuie să ne îngrijorăm 
peste măsură. Interesul există totuși, pe ici, pe colo. 
Revistele au obligația de a încuraja aceste „rara 
avis”, trebuie să creeze în jurul lor societăți de amici, 
cercuri de dezbateri, să promoveze valoarea. Sunt 
convins că harul nostru literar, artistic, Va crea în cele 
din urmă si istorici literari de certă valoare.

acad. MIHAI CIMPOI,
critic si istoric literar, președintele

Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova:

A
ș risca să fac un tablou sociologico-existential 
al criticului de întâmpinare. Nu demult, laCluj, 
cu prilejul „Zilelor Lucian Blaga”, l-am întâlnit 
pe Matei Câlinescu. l-am zis: „Domnule profesor, am 

o valiză cu cărți de-ale mele și de-ale colegilor mei din 
Basarabia. Vă rog să le primiți, să vă informați...” Ce 
credeți că mi-a răspuns? „Mulțumesc frumos, le știu! 
Am la Universitatea din Indiana (S.U.A.) toate cărțile 
care apar în România, fie ele de la București, de la 
lași, Cluj sau Chișinău. Vă rog să nu vă faceți griji în 
privința asta, fiindcă mi le pot procura si citi”.

lată primul moment existential: un critic de 
întâmpinare în România nu are astăzi această 
extraordinară posibilitate de a se documenta, 
de a avea toate cărțile valoroase. Un critic de 
la București nu știe ce apare la lași sau la Cluj, 
sau știe doar aproximativ.

Al doilea moment: unui criticdeîntâmpinare 
nu i se oferă spațiu în suplimentele literare ale 
marilor cotidiane, imediat după apariția unor 
cărți importante. Paginile de cultură din marile 
ziare bucureștene sunt pline de „fapte 
senzaționale” din domeniul culturii, alăturat se 
publică, pe jumătate de pagină, programul de 
radio și televiziune, iar dacă mai rămâne loc, 
apare și câte ceva despre ultimele evenimente, 
foarte pe scurt. Cronica literară, ca atare, lipsește 
cu desăvârșire. Dacă un critic se întâmplă să 
aibă totuși spațiu într-o revistă literară, el poate 
publica (teoretic) patru cronici săptămânale, 
sau o cronică pe lună, deci douăsprezece într-un 
an. Este cât se poate de clarfaptulcă, pentru un 
critic de întâmpinare, spațiul este insuficient.

Un al treilea moment: marcarea criticii de 
întâmpinare de către factorul politic. Nicolae 
Manolescu a fost un cronicar admirabil. L-am 
urmărit cu interes timp de peste douăzeci de 
ani. Astăzi, după implicarea sa în politică, 
trebuie să mă gândesc, să analizez și sădeduc 
cam ce dedesubturi au editorialele sale din 
România literară, cam ce se ascunde acolo și 
care e conjunctura etc. Această marcare 
partizanală se răsfrânge și asupra revistelor 
actuale, care se recenzează de formă, amabil, 
dar de cele mai multe ori se atacă reciproc. 
Colegialitatea obiectivă, constructivă, schimbul 
de idei care să ducă la crearea unui tablou 
literar exhaustiv al vieții literare lipsesc, din 
păcate. în vremea când scriam Istoria literaturii 
române din Basarabia am lucrat foarte mult la 
Academia Română si am putut răsfoi foarte 

multe dintre revistele interbelice, care se recenzau 
reciproc. Existaunremarcabilspiritcolegialîntre redacții, 
adică exact ceea ce lipsește astăzi I în aceeași perioadă, 
desigur, George Câlinescu s-a afirmat ca un mare 
cronicar, dar în anii '30 un adevărat critic deîntâmpinare 
a fost Nicolae lorga. Deși marcat de programul 
semănătorist, lorga semnala tot ceea ce i se expedia. 
Desigur, eraf avorizat fată de alții, pentru că i se trimiteau 
multe cărți, dar el scria cronici, recenzii, sau menționa 
telegrafic, într-un rând: „Mi s-a trimis cartea cutare. Este 
bună, este mediocră, sau are valoare foarte modestă.”

Criticul de întâmpinare, astăzi, trebuie să-si facă 
meseria pe cont propriu. Dacă este cu adevărat un 

profesionist, înseamnă că avem de a face cu un 
eveniment deosebit! Dacă el se cufundă într-o zonă 
în care nu se aude nimeni cu nimeni, critica lui de 
întâmpinare este un eșec.

NICOLAE TURTUREANU,
scriitor:

G
onditia acestui gen al criticii si condiția 
revistelor literare la ora actuală reprezintă 
probleme care se leagă foarte bine. Eu as 
vrea să aduc în discuție faptul că, în afară de Nicolae 

Manolescu si Eugen Simion, nu putem face abstracție 
de numeroase alte personalități în domeniu. Dincolo 
de episodul tragicomic petrecut de curând la o 
televiziune, cred că ar trebui reliefată importanta lui 
Laurentiu Ulici, demersul lui de peste douăzeci de ani 
în critica de întâmpinare. Desigur, Grigurcu și 
Cistelecan sunt nume importante, dar trebuie 
evidențiat faptul că fiecare revistă literară a avut, sau 
are, cel puțin unu-doi critici de întâmpinare extrem de 
serioși. îi amintesc aici pe Cornel Ungureanu, pe 
Mircea Mihăies și Petru Poantă. La lași a existat ani 
de-a rândul o echipă foarte serioasă, care a făcut o 
bună impresie. Aceasta s-a afirmat până în 1990, 
fiindcompusădin AI.Dobrescu,Gh.Pruteanuși Daniel

• „Orgă vegetală”

Dimitriu. în prezent, fiecare din cei trei a luat-o în altă 
direcție. Val. Condurache e singurul care a mai rămas 
în domeniul criticii de întâmpinare. De la revista 
Cron/catrebuie amintit Alexandru Câlinescu, cel care 
a adus pentru prima oară în peisajul universitar acel 
aer fin, rafinat, franțuzesc de comentariu, care prinde 
foarte bine în relația cu cititorul. Nu trebuie uitat Ion 
Holban, cel care a susținut ani și ani cronica literară.

Cred că în critica actuală de întâmpinare nu există 
un limbaj adecvat, care să-l atragă pe cititor. Cei mai 
multi dintre criticii tineri nu au deocamdată acces la 
canoanele unei asemenea forme de critică, la forma 
ei foiletonistică. într-o publicație, atunci când analizăm 
o carte de debut, nu cred că ar trebui să folosim toate 
tehnicile si toate rafinamentele de comentariu pe 
care le presupune un studiu publicat într-o revistă de 
specialitate. în publicațiile actuale, ar trebui să se 
manifeste o critică mai deschisă și cu impact mai 
direct la cititor. Si o altă observație: se practică în mod 
fatal o critică de grup. Pe lângă fiecare revistă există 
un grup de colaboratori și fiecare merge cu celălalt, 
astfel încât toate cronicile seamănă între ele și toti 
autorii par ce! puțin geniali! Aici e problema: să mai 
vedem și diferența specifică. Nu numai ceea ce ne 
unește, ci și ceea ce ne desparte, începând chiar de 
la modul cum scriem fiecare.

DAN CRISTEA,
critic literar, 

director al Editurii „Cartea Românească":

P
rin alte părți, există o soră mai săracă a criticii 
de întâmpinare: critica jurnalieră. Ea a apărut 
odată cu explozia presei cotidiane, mult mai 
devreme în Franța, apoi și în România. Deși 

considerată astfel, unii critici și-au făcut o glorie din a 
scrie, chiar și vreme de patruzeci de ani, despre 
cărțile contemporanilor lor. Deși am preluat tradiția 
franceză în ceea ce privește critica de întâmpinare, 
noi conservăm încă, fără prea mult succes, instituția 
cronicii literare. După părerea mea, ca practicant 
vreme destul de îndelungată a criticii de întâmpinare, 
în România recentă nu s-a practicat cu adevărat un 
astfel de demers critic. Eu am alte idei despre critica 
jurnalieră. La noi s-a publicat o formă mascată a 
acesteia. Când scriu despre o carte, am tendința de 
a depăși cadrul firesc al criticii de întâmpinare. Articolele 
mele sunt mai curând niște eseuri, dar adevărata 
critică de întâmpinare este cea practicată în jurnale, în 
Le Monde, în New York Times, are forma acelei scurte 
relatări despre o carte, despre conținutul si autorul ei, 
abil concepută, cu scopul promovării acelei cărți, fiind 
totodată și un îndemn adresat cititorului să și-o 
cumpere. Aceasta este adevărata critică de 
întâmpinare, având un rol de orientare a cititorului. în 
prezent, soluția ar fi ca marile cotidiane (România 
liberă, Adevărul, Ziua, Cotidianul etc.) să-si deschidă 
paginile mult mai generos către literatură, către cartea 
de valoare, prin această formă a criticii.

în ceea ce privește critica „universitară”, 
posibilitățile străinătății sunt cu mult mai numeroase 
decât ale noastre. în țările cu o mare tradiție culturală 
ale Occidentului european, în S.U.A., Canada și 
Japonia, numărul revistelor de specialitate este 
impresionant. Nici un mare critic literar american, 
spre exemplu, nu se apucă să scrie despre o carte 
doar așa, pentru că abia a citit-o si trebuie să-i facă 
recenzia. El scrie un eseu, o cronică prin care încearcă 
să promoveze cartea respectivă.

La ora actuală, în România există putini oameni 
capabili să facă o veritabilă critică de întâmpinare, și 
probabil încă și mai putini dispuși să se înhame la o 
asemenea muncă, în condițiile existente. Dacă 
literatura de bună calitate, cartea de valoare nu ajunge 
la cititor, acest fapt se datorează în bună măsură 
completei ignorări de către televiziune a producției 
editoriale, a scriitorilor. Este o ignorare și o ignorantă 
desăvârșită! De aci și aberanta urare făcută de 
submediocra prezentatoare Mihaela Rădulescu de 
la „Pro TV”, lui Laurentiu Ulici, Dumnezeu să-l 
odihneascăîn pace! l-au cântat si „Multi ani trăiască”, 
de mi se face și acum pielea de găină! O asemenea 
lipsă de profesionalism este strigătoare la cer, dar 
nimeni nu pare deranjat de aceasta.

în ceea ce privește piața cărții, trebuie să 
respingem cu hotărâre formele dirijiste, monopoliste, 
să optăm cu fermitate pentru competentă și valoare, 
pentru profesionalism, pentru deschidere. Piataliberă, 
piața ofertei, au pătruns în producția de carte chiar 
mai devreme decât pentru producția de tractoare sau 
de laminate. Dirijismul, monopolismul pot duce la 
forme aberante de control asupra culturii naționale. 
Trebuie bine înțeles faptul că am pornit pe un drum și 
nu mai există cale de întors!

GEORGE MUNTEAN,
critic și istoric literar:

I
n mod absolut necesar, critica literară trebuie să 
fie și de întâmpinare a cititorului, de prevenire a 
lui, așspune, pentru că, altfel, eadevine unîndemn 
în gol: cititi, cititi, și cititorul nu mai știe pe unde s-o ia! 

Critica de întâmpinare trebuie gândită si ca un act de 
selecție. Experiența de la Contemporanul mi-a fost 
utilă din mai multe motive. La un moment dat, mi s-a 
repartizat o coloană unde trebuia să prezint 
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săptămânal trei cărți. Cao paranteză, vă mărturisesc 
acum, destul de târziu, că cele mai mari succese cu 
această rubricută le-am avut datorită lui George Dan, 
care a venit să mă taie cu cutitul, și datorită unui alt 
scriitor, nu-i dau numele, căruia nu i-am citit cartea, 
fiindcă eram în criză de timp, dar cronica despre ea 
semnată de mine a început să circule prin manualele 
școlare! Să zicem că este un mod de a-l trișa pe bietul 
cititor, dar mai știu și ceea ce făcea uneori Cioculescu: 
când dorea să înece un scriitor, în cronica sa despre 
cartea acestuiafăceadovadaunei erudiții duse uneori 
până la absurd. Făcea atâtea referințe, încât scriitorul 
respectiv se pulveriza pur și simplu!

La Contemporanul, m-am edificat pedeplin și asupra 
unei alte probleme: presiunea, uneori neînchipuit de 
mare, căreia trebuia să-i facă fată un critic literar înainte 
de 1990. Fiecare se descurca cum putea. D.Costin, un 
cronicar de la Scânteia, care semna o rubrică de film, 
făcea sistematic trei variante ale aceleiași cronici: una 
pozitivă, una negativă și una „așa si asa”. Nu era el 
singurul silit să opteze pentru această „metodă”. Eu am 
fost martorul nașterii unor scriitori importanți, între care 
Si Nicolae Manolescu. Remarcabilăafostatunci puterea 
lui George Ivașcu de a diagnostica. Nicolae Manolescu 
era un ilustru necunoscut. După ce Ivascu i-a publicat în 
revistă trei recenzioare, ne-a adunat într-o zi și ne-a 
spus: „De săptămâna viitoare, cronica literară este a lui 
Manolescu!” A fost un act major de curaj. Dar, iată că 
tânărul și foarte talentatul critic a făcut într-o bună zi o 
recenzie destul de aspră romanului Cordovanii. Aspră, 
dar nu în afara realității cărții. Lăcrănjan, care pe atunci 
era un răsfățat si avea „antenele" lui peste tot, împreună 
cu Ion Brad, cu Oprea și cu alții, au început imediat 
presiunile, pentruaîmpiedicaaparitiarecenziei. Ivașcu, 
deși nu era un conformist, s-a văzut constrâns să-l... 
constrângă pe Manolescu să scrie o a doua cronică. 
Aceasta a fost scrisă aproape cu pistolul la tâmplă! La 
câteva zile după apariția cronicii în revistă, a avut loc 
Conferința Națională a Scriitorilor din România. Ivascu, 
pe atunci cel mai tânăr membru al Uniunii Scriitorilor 
(abia ieșise din pușcărie, unde astat cinci ani, fiind initial 
condamnat la moarte), afăcutîncăodatăproba curajului 
său extraordinar, afirmând de la tribună: „Eu, P.C.R., 
tov. Ion Brad și complicii săi, i-am rupt spinarea lui 
Nicolae Manolescu!”

Să nu ne amăgim. Profesiunea de cronicar literar 
nu a fost și nu este chiar atât de simplă cum o văd unii. 
Știți bine cât de rar scria cronică literară, în ultimii săi 
ani, George Călinescu. Nu vorbesc de Cronica 
optimistului, care era un fel de critică de întâmpinare 
culturală. Am fost martor la multe faceri și desfaceri 
ale acestor cronici. Citindu-le pe cele despre 23 August 
Si 1 Mai, veți vedea că pe fondul super-elogierii până 
la prostire, el supralicita atât de puternic socialismul 
biruitor, încât acesta ajungea ceva de necrezut.

S-a vehiculat ideea că editurile mari ar trebui să-și 
plătească criticii, dar nu cumva astfel vom intra din 
nou într-o formă a aservirii? Consider că, în măsuraîn 
care critica tine treaz spiritul, ea are un rol fundamental, 
devenind baremul democrației unei culturi, baremul 
conștiinței morale a acelei țări. Imaginati-vă că am 
elimina-o din viata culturală. Literatura ar fi teribil de 
plicticoasă! Nu aș vrea să trăim asemenea momente.

GHEORGHE MOCUTA,> *
scriitor, critic literar:

L
iteratura este o chestiune de specializare si se 
face între specialiști. Pe vremuri, chiar și în 
relația autori-critică literară, se întâmpla ca la 
vizitele „tov.”-ului: se făceau niște culoare și fiecare 

stătea cuminte, să vadă dacă cineva scrie despre 
cartea lui. Astăzi, nici în vis nu mai sunt valabile 
aceste situații. Criticul de după 1990 face „vizite” prin 
literatura contemporană cam ca domnul Iliescu: 
oriunde s-ar opri, este năpădit de toti „făcătorii” de 
cărți, de mulțimea închipuiților, prin care abia de se 
mai zăresc și scriitorii de valoare. în aceste condiții, 
când unul îti dă la turloaie și altul îti dă cartea, când 
unul te împinge și cutărică îti spune cât câștigă, nu 
prea mai putem face ordine. Este foarte adevărat că 
„românul s-a născut poet”, și apoi moare încet, încet, 
cum a completat cineva zicala, dar el moare ca să 
ajungă probabil critic literar!

Eu n-am văzut pe nimeni să scrie asa de penibil, 
cum scria divinul George Călinescu despre A.Toma și 
despre alții în Cronica optimistului, cu ochelarii ideologici 
pe nas. „Optzecistii” au introdus apoi moda „noi scriem 
despre noii”. N-am nimic împotrivă, dar să nu o facem 
cu servituti. Astăzi Gheorghe Grigurcu mi se pare un 
monument al criticii de întâmpinare. Nu zic, o fi criză, 
dar de ce nu se spune mai nimic despre Cistelecan, 
care este un Manolescu în devenire? S-a înrădăcinat 
ideea că, dacă Nicolae Manolescu și Eugen Simion nu 
mai fac critică de întâmpinare, aceasta a murit. Eu cred 
că toate revistele literare promovează critici care se 
vor impune. Este adevărat că foarte putini dintre ei se 
întâmplă să nu fie universitari. Eu fac critică în timpul 
liber, în tot timpul meu liber, și pentru aceasta câștig 
cinci sute de mii de lei pe lună! Dacă unora li se pare că 
există prea multe reviste literare, am o propunere: hai 
să facem numai una, a Uniunii Scriitorilor, unde să se 
plătească foarte bine si unde să fie asigurate condiții 
optime de muncă. în această revistă vor publica din 
nou, cu siguranță, foștii critici de întâmpinare „cu firmă”. 
Atunci, noi, ceilalți, vom dispărea, și odată cu noi, 
literatura. Trăiască critica de întâmpinare!

P
e Marian Papahagi l-am cunoscut în vara lui 
1982, la Neptun, când i-am solicitat un interviu 
pentru rubrica „Tomis întreabă”. Nu împlinise 
34 de ani, publicase două volume (Exerciții de 

lectură —1976 si Eros și utopie — 1980, ambele 
distinse cu Premiul Uniunii Scriitorilor și, respectiv, 
Premiul „G.Călinescu” pentru critică), era unul dintre 
coordonatorii Dicționarului din 1978, inițiatorul și 
redactorul sef al revistei Echinox. Constat acum că 
dialogul nostru apărut în revista Tomis, sept. 1982, 
republicat de mine în volumul Dialoguri indirecte 
(1996), este primul care deschide seria interviurilor 
acordate de critic, cum reiese din Rațiuni de a fi, 
„Atlas", 1999. Anul 1998, penultimul de viată, a fost 
cel mai fructuos în domeniul interviurilor si a dat un 
contur mai precis imaginii sale de veritabil ambasador 
al culturii noastre în lume. Aceasta, în pofida faptului 
că, în discuția cu Dinu Flămând, avută la Roma în 
noiembrie 1998, declara: „... din nefericire pentru 
mine, timpul meu s-a scurtat îngrozitor de mult." 

întotdeauna mi l-am imaginat pe Marian 
Papahagi, cu care am mai purtat câteva discuții la 
Constanta, între cărți: sprijinindu-se pe ele și 
sprijinindu-le. Cartea a fost una dintre rațiunile sale 
de a fi. Dar cum un astfel de model nu îngăduie 
amintiri, ci doar opera, încerc să desprind 

personalitatea cri­
ticului din interviuri, 
gen pliabil și comple­
mentar operei în sine.

Ediția recon­
stituie „una din 
variantele posibile”, 
cum declara îngri­
jitorul ei, Adrian 
Papahagi, fiul cri­
ticului, el însuși 
universitar, și este 
proiectată pe trei 
segmente aflate 
într-o evidentă inter­
dependentă, căci 
fiecare dintre ele 
impune câte o 

dimensiune a personalității: a criticului, a omului de 
cultură, a universitarului. Structurarea segmentelor 
ca atare facilitează accesul la înțelegerea afirmațiilor 
din interviuri. Astfel, prima parte, Despre literatură, se 
deschide cu un studiu liminar, intitulat „Câteva reflecții 
despre filologie si critică”. A doua parte, „De la Roma”, 
începe cu eseul „Insula scufundată: cultura română 
modernă în Europa”, o comunicare, aflăm din Nota 
asupra ediției, prezentată la Roma în 1992. în sfârșit, 
ultima parte, cu un interes scăzut pentru literati, 
ilustrează travaliul deosebit depus de universitar, 
gândirea sa modernă în problema reformării 
învățământului superior românesc, a autonomiei lui 
totale, nesupuse nici unei intervenții politice.

„Câteva reflecții despre filologie și critică” este 
prelegerea rostită la inaugurarea anului universitar 
1996-1997, la Facultatea de Litere din Cluj. 
Desprindem câteva idei pe care le găsim si în textele 
sale critice. Stabilind relațiile dintre filologie si critică, 
afirmă: „Filologia înțeleasă în sens tehnic, este la 
fiecare pas ea însăsi interpretare și critică. Ea este o 
tehnologie ce include deci o dimensiune 
hermeneutică". Locul filologiei și criticii este stabilit în 
acord cu concluziile teoreticianului italian Giulio 
Ferroni, care „îndeamnă la conservarea dimensiunii 
«monumentale» a literaturii: a învăța să faci o ediție, 
un articol de enciclopedie, a produce un capitol de 
interpretare critică într-o istorie literară, sunt gesturi 
profesionalizate spre care trebuie să ne educăm 
studenții, cu atât mai mult cu cât cultura noastră 
are încă mult de făcut pentru a edita toate 
manuscrisele din biblioteci, pentru a organiza 
toate bibliotecile de care are nevoie, pentru a 
scrie toate dicționarele si enciclopediile pe care 
nu ne-amînvrednicitsăleavem...”. Este„vocatia 
de construcție” aflată, astăzi, în relație absolută 
cu computerul, „custode al memoriei”. Acesta 
este rolul „Literelor", de specializare, al 
Universității este de alt tip, de educare a 
societății.

Deși aria tematică a interviurilor este 
întinsă și interesantă, câteva probleme ne rețin 
atenția îndeosebi. Am în vedere în primul rând 
anumite aspecte referitoare la modul în care 
gândește critica literară si metoda critică. La 
numeroasele definiții ale criticii literare, la rolul 
ei în educația cititorului, a conturării 
personalității aceluia ce practică exercițiul critic 
aș adăuga câteva: „A exprima ceva, 
exprimându-te, înseamnă a face critică. Este o 
formulă lapidară la care ajunge după 
încercările de schițare din primele trei volume. 
Amintesc si o altă definiție mai apropiată, într-un 
fel, de aceea a lui Ralea: „... critica, înțeleasă 
în sensul critic al cuvântului, este un mod de a 
reacționa în fata noutății, un mod de a încerca 
să aproximezi cu o secundă mai devreme 
valoarea, un mod de a o propune și de a o 
apăra”. Sau: „Cred... într-o critică personală, 
implicând ființa celui care o practică, deschisă 
totodată spre nou si nedispusă ca, din anumite 
prejudecăți de ordin programatic, să-și închidă 
accesul la contribuțiile altora”. Simțind nevoia 
unei explicații, în interviul acordat lui Nicolae

NICOLAE 
ROTUND

RAȚIUNI 
DE A FI

Băciut în 1985, lărgește unghiul din perspectiva 
necesității revizuirii unor opinii: „Critica nu poate fi 
înțeleasă în afara unor continue revizuiri: ea este 
revizuire si verificare permanentă a valabilității unor 
puncte de vedere anterior exprimate, de către alții 
sau de tine însuti... Dar, să înțelegem: e vorba de 
opinii, nu de principii sau de ceea ce formează o 
convingere înrădăcinată în chiar ființa ta.” Cu privire 
la metoda critică, nu crede, cum mi se pare si firesc 
atunci când este vorba despre un domeniu mereu 
neașteptat, veșnic rebel, cum e literatura, în 
infailibilitatea unei metode. Când mi-am exprimat 
părerea că metoda sa critică „este cea a tuturor 
metodelor”, „în raport de text”, concluzie la care 
ajunsesemdupă lectura primelor două volume, reacția 
a fost una ușor ofuscată — astăzi, după ce i-am citit 
și alte cărți si interviurile, trebuie să mă revizuiesc, 
cum ar spune Marian Papahagi însuși — în sensul că 
ar ignora personalitateacriticuluiînabordareatextului. 
Răspunsul a fost pe linia definiției criticii, pe care am 
comentat-o înainte. De asemenea, o metodă critică e 
bună doar în acord cu consecventa în aplicarea ei, „în 
raport cu anumite opere sau planuri ale unor opere”, 
în opinia lui este absolut necesară înnoirea în planul 
metodologiei critice, al gândirii critice. Izolarea de 
critica modernă europeană, ca si aplicarea mecanică 
a metodei — ceea ce ar face din critic un simplu 
consumator — sunt, ambele poziții, condamnabile. 
Sintetizând, în amplul interviu dat Dorei Pavel, în 
1997, afirmă: „Cred, deci, într-o critică, din acest 
punct de vedere (de anticipare a valorii, n.n.) care 
indentifică valoarea, o apără si o interpretează, o 
propune cititorului".

într-o anumită perioadă, „revizionismul”, 
prelucrat ideologic, a devenit un concept periculos. 
De revizionism au fost acuzați, după scurta perioadă 
de destindere, și câțiva dintre criticii noștri importanți. 
Plecându-se de la cazurile de abandonare a unor 
principii, se generalizează, ajungându-se să fie 
blamată orice încercare de nuanțare a unui punct de 
vedere anterior, de modificare a unor opinii formulate 
într-o perioadă a criticului poate mai puțin riguroasă 
metodologic si mai mult emoțională sau determinată 
de alti factori. „Revizuirile” lovinesciene, (dau doar un 
exemplu) nu sunt dovadaunorinconsecvente morale, 
nu tin de „imponderabilele relații sociale”, ci de simțul 
unei responsabilități aparte fată de literatură, de 
evoluția ideologiei sale literare. Am văzut căMarian 
Papahagi nu admite revizuirea dictată de 
abandonarea principiilor ori „de ceea ce formează o 
convingere înrădăcinată în chiar ființa ta.” în dialogul 
cu Marta Petreu pune ferm problema necesității 
revizuirii valorilor, „azi mai actuală ca oricând”. Există 
o permanentă nevoie de valori pe care să ne sprijinim, 
de aici si rolul sporit al reflecției critice, aceasta
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presupunând detașare si echilibru. Concluzia, pe 
care si-o asumă la modul romantic, aș putea spune, 
este că, la noi, n-a început încă un asemenea proces 
critic si reflexiv. El are dreptate, deși, interesant, au 
fost destule vocile critice favorabile (si înainte si după 
criticul clujean) unui asemenea proces, cum, de 
altminteri, nici cele contestatoare nu au fost puține. 
Nu insist asupra acestui aspect, în fond discuto carte, 
vreau, totuși, să spun, chiar în spiritul rațiunii exprimate 
de autor, că revizuirea determinată de un singur 
criteriu, de exemplu cel etic, ne aruncă înapoi cu 
multe decenii. Să nu uităm lecția lui Lovinescu din 
„Mutatia valorilor estetice”, prin care, admițând 
„amestecul de valori”, vede evoluția literaturii noastre 
„însensul primatului esteticului asupra celorlalte valori 
cu care intră în compoziție”. Valorile autentice, 
consideră criticul clujean, se apără singure prin opera 
însăsi, iar chestiunea „desacralizării" este un proces 
„care stă în perimetrul culturii române cum stă în 
perimetrul altor culturi”.

Despre provincialism, sintagmă des uzitată de 
intervieveer si de intervievat se poate vorbi la două 
niveluri: Iacei national, al raportului dintre Capitală si 
celelalte zone geografice, si la cel european 
(universal), al raportului dintre literatura (cultura) 
română si literatura (cultura) europeană (universală). 
Relativ la cel dintâi palier, fără să-i nege existenta, el 
nu trebuie nici minimalizat, nici înfierat. Asemenea lui 
Sebastian, face elogiul provinciei ca topos al unor 
mari valori, ca posibilă cetate a spiritului. Există însă 
un acut sentiment al provincialismului, ignorat, să 
recunoaștem, de chiar cei care se simt apăsați de el 
și care-i clamează, de câte ori au ocazia, inexistenta. 
Nu e cazul la universitarul Papahagi care, cum e și 
normal, recunoaște că „pericolul provincialismului e 
permanent. Provincialismul e un cocktail de 
prejudecăți, resentimente, frustrări, mândrie 
prostească (sau prostie pur și simplu), condimentat 
cu toate excesele imaginabile. O cultură 
neprovincială e calmă, activă, tolerantă, sigură de 
valorile ei. Provincialismul e o formă a nesiguranței 
de sine”.

Cât privește raportul literaturii și al culturii 
române cu celelalte literaturi si culturi ale lumii, nu se 
pune problema existentei sentimentului 
„provincialului", al rudei sărace venite (invitate) la 
masa celei bogate. Opiniile criticului nu sunt de 
conjunctură, si în afirmațiile făcute înainte de '89, si în 
acelea de după acest moment, nu există diferente 
fundamentale, ci doar nuanțe. Este acea judecată 
echilibrată care l-a ferit de excese. De multe ori 
adevărul, așacum esteînteles, segăseste pe undeva 
la mijloc, între extreme. Afirmă criticul în interviul din 
toamna lui 1985: „Absolutizarea obtuză a specificului, 
ca și disprețul pentru el, sunt două forme simetrice de 
prostie". Esența rămâne si peste sase ani: „Mie mi se 
pare condamnabilă supralicitarea, să zicem, a unui 
anumit sistem de cultură autohton, după cum mi se 
pare la fel de condamnabilă orice fel de negare a 
valențelor europene adevărate ale culturii noastre. 
Prin foarte multi dintre cărturarii noștri autentici, noi 
am avut întotdeauna o conștiință europeană si către 
ea trebuie să ne întoarcem acum”. Exceptând câteva 
culturi, „trei-patru”, toate celelalte au condiție 
„marginală”, deci si cultura română. Câteva remarci 
probeazăgestul tranșant al criticului: literatura română 
nu este o mare literatură „(din păcate sau slavă 
Domnului), dar se poate vorbi despre mari scriitori 
români, egali cu marii scriitori ai oricărei alte literaturi, 
fie ea mică sau mare”; privind poezia, „cultura 
românească este o cultură inflationarâ sub aspectul 
numărului de poeți sau al persoanelor care se 
consideră poeți”.

Afirmațiile din interviuri se regăsesc în opera 
sa critică, dovadă a unei structuri puternice, 
consolidate, neechivoce. Celelalte „rațiuni de a fi” 
apar doar în interviuri, reperabile precum pitonii de 
susținere a unei construcții masive monumentale. 
Enumăr câteva, fiecare, de fapt, meritând un elogiu 
aparte: literatura pe care a trăit-o apropiat de modul 
în care o făcuse Eugen Lovinescu („singurul meu 
adevărat interes”), spiritul constructiv („aspirațiile 
mele, câte sunt, se lasă polarizate de ideea de 
construcție"), cultura, spiritul rational, munca 
intelectuală (prin care „izbutim să punem o stavilă 
haosului iraționalului și haosului acestor spaime, de 
care nu putem fi scutiti și de care nici n-ar fi posibil să 
fim scutiti"), relația cu ceilalți („Pentru oricare dintre 
noi contează părerile unor oameni care nu ne sunt 
maestri, dar contribuie, șiîncă foarte mult, la formarea 
noastră: părerile părinților, ale prietenilor apropiati"), 
Echinoxul („un mic miracol colectiv”), Dicționarul 
Scriitorilor Români („cel mai mare dicționar care a 
fost vreodată realizat la noi”), Academia di Romania 
(„să aibă din nou propriii săi bursieri..., să redevină 
așadar, în sensul întreg al cuvântului, o Academie"), 
Universitatea, Dante, Montale, refuzul con­
strângerilor externe, al compromisurilor, al minciunii 
(„Prima datorie a scriitorului este să nu mintă, nici 
măcar atunci când o face — sau crede că o face — 
pentru o nobilă cauză”) etc., si, desigur, familia. 
Sunt „rațiuni de a fi" ale lui Marian Papahagi prin care 
a devenit propriul său captiv. Știu că nu i-au plăcut 
vorbele mari, dar, într-un fel, și-a „hamletizat” 
existenta. „Rațiunile” sale sunt dovezi ale refuzului 
unei existente plate, confuze. Sigur, el si-a cunoscut 
limitele, după cum a spus-o în mai multe rânduri. Nu 
și destinul.
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Ca și-n bucătărie, rețetele după care poți prepara 
un text literar sunt nenumărate. Un exemplu. 
Amestecați puțin imagism cu puțin impresionism, 

puneți o lingură de naturalism, adăugați un set de 
reguli, multe dar obligatorii, reduceți totul la 
șaptesprezece silabe și-mbrăcati-le (neapărat) într-un 
limbaj denotativ. Nu este vorba de reacția lui Ezra 
Pound la simbolism, dar are legătură cu ce urmează, 
imagismul practicat de el fiind „ceea ce reprezintă 
într-o clipă un complex intelectual și emotional”, 
această definiție fiind influențată direct de poezia 
japoneză. Revenind laretetade laînceput, săspunem 
că rezultatul este un haiku. Dar, chiar respectând 
toate indicațiile, de cele mai multeori iese o combinație 
cinci-șapte-cinci care nu are nici un fel de valoare 
literară. Aici, explicația este simplă: ca să reușești, 
trebuie să fii scriitor adevărat, care produce literatură. 
Abia după aceea se discută (e treaba criticii) în ce 
categorie va fi încadrat textul respectiv. Am uitat să 
spun că această micuță prăjitură este însoțită de un 
manual de folosire foarte lung și numai în limba 
japoneză. Ceea ce nu-l interesează deloc pe cititor și 
foarte puțin pe criticul eventual. Ce se întâmplă? De 
câțiva ani, o mișcare (să-i zicem literară) având drept 
steag haiku-ul încearcă să intre în literatura română. 
Nimic rău, au mai încercat și alții și au reușit. 
Eterogenia și exotismul ei ar putea explica reținerea 
de moment a criticii. Sau poate puținătatea (încă) 
textelor valoroase. Deși mișcarea nu s-a lămurit 
doctrinar (sau poate tocmai de aceea), lupta pentru 
ocuparea acestui teritoriu încă virgin este în plină 
desfășurare. Impostura dă tonul și nu ia prizonieri. 
Școli de haiku, societăți cu același subiect, nu 
comunică între ele și nu-și recunosc decât proprii 
șefi, care tocmai pentru aceasta le-au inventat, adică 
să fie șefi peste ceva. în plus, haijinii români (o 
alăturare imposibilă) sunt perceputi de cititorii obișnuiti 
și de critici ca niște sectanti, care-și propovăduiesc 
credința cu orice ocazie și tot cu orice ocazie încearcă 
să racoleze noi adepti. Totul petrecându-se într-o 
cultură de tip occidental, cu tiparele ei și în care 
nimeni n-a auzit până acum ca mai multi poeți să se 
adune și să scrie poezii colective. Aici trebuie să ne 
oprim și Să lămurim un lucru fundamental. Urmăresc 
de câțiva ani acest fenomen literar și am citit și răscitit 
cărticelele acestor autori, producții care încapîn două 
sacoșe. Ce a rămas valoros de aici e foarte puțin, dar 
aceasta nu înseamnă nimic, fenomenul fiind în plină 
expansiune. Toti (sau aproape toti) trăiesc într-o 
confuzie ciudată. încercând să-și găsească strămoși 
iluștri, care să le asigure credibilitate, autorii români îl 
dau drept inventator al haiku-ului pe marele poet 
japonez Matsuo Basho, neștiind sau uitând că haiku-ul 
este invenția lui Masaoka Shiki. El înnoiește o tradiție 
milenarăaculturii japoneze, deci ocontinuă, influențat 
de cultura occidentală! Cum influențat de cultura 
japoneză a fost și Pound. Vasele comunicante există 
de ceva timp între aceste culturi aparent divergente. 
Japonezii au asimilat haiku-ul pentru că face parte 
din viata, din cultura, din credința lor. Scos din aria 
culturii japoneze, unii încearcă să-l asimileze, să-l 
înțeleagă și să-l trăiască, alții doar să-l imite. Cele 
șaptesprezece silabeînseamnă modestie, sinceritate, 
umilință, intrareanemijlocităînrezonantăcu universul. 
De aceea reteta de la început, cât de bine ai respecta-o, 
nu ajută la nimic dacă nu ești poet adevărat, ea e 
mijlocul, nu scopul. Doar pe aici, scriitorii de această 
factură pot intra în literatura română. Simplitatea 
aparentă a acestei forme a dat credința multora că 
pot deveni mari, trăirile mimate născând o invazie de 
cameleoni pe care, dacă îi dai la o parte (și asta se va 
întâmpla, mai devreme sau mai târziu) nu mai rămâne 
prea mult. Dar puținul care rămâne poate fi discutat si 
de la el se poate pleca. Trebuie doar limpezite apele. 
Mai ales că mișcarea internațională, care vrea să 
producă înnoirea culturii occidentale (aflată într-un 
impas cronic) asimilând cultura japoneză, adescoperit 
și alte forme tradiționale de poezie orientală, preluate 
rapid și de autorii de limbă română (renku, tanka, 
haiga, haibun, rengay). Deci, posibilitățile de 
exprimare fiind mai diverse, rezultatele se pot 
îmbunătăți, îmbogăți simțitor. Ce m-a făcut să scriu 
aceste rânduri? Nu fenomenul în sine, fenomen greu 
de studiat și de către initiatii în domeniu. Rândurile de 
mai sus au fost provocate de apariția ultimei cărți a lui 
Serban Codrin Marea tăcere (Ed. „Star Tipp”, 
Slobozia, 2001). Ea adună pe un impresionant număr 
de pagini (248) toate producțiile de inspirație niponă 
ale acestui autor. E cea mai consistentă carte a unui 
autor român de această factură. Mare greșeală a 
făcut cel care, acum mai bine de opt ani, l-a atras pe 
Șerban Codrin pe acest teren I Acceptând provocarea, 
poetul din el a descoperit altă breșă prin care poate 
intra pentru a se cunoaște mai bine și a adâncit-o 
până când a ocupat aproape tot teritoriul în care a 
intrat. Marea tăcere este piatra de hotar pentru acest 
tip de poezie, dar este si un câștig important, am 
certitudinea aceasta, pentru literatura română. Acest 
lucru ne interesează mai mult, pentru că la literatura 
română trebuie să ne raportăm tot timpul, nu la 
punctele de plecare. Am citit cronici la volume de 
haiku în care nu se cita din autori, pentru că n-aveai 
ce cita, am citit antologii specializate și am găsit 
câteva bijuterii literare, dar n-am găsit autori. Acum, 
Marea tăcere ne prezintă un autor. Serban Codrin

face ordine în domeniu, cartea lui însemnând, în 
același timp, sfârșitul unui drum și începutul altuia. 
Chiar dacă nu se plimbă pe la întruniri internaționale, 
Serban Codrin nu păcălește pe nimeni, își vede de 
treabă, adică de scris, și câștigă. Cei care evoluează 
pe acest teren folosesc cuvântul „maestru", se 
compară cu mari scriitori japonezi, uitând că ei nu 
scriu în japoneză și japonezii, încântați de reclamă, 
se uită la ei, totuși, ca la niște curiozități „străine". 
Pentru mine, Serban Codrin este un foarte bun scriitor 
de limbă română, care aparține culturii române, în ea 
trebuind să-și găsească locul, dacă-l merită. 
Realizările lui estetice inaugurează un nou tip de 
poezie, șocant ca tehnică, dar și ca mesaj. De aceea 
afirm că el a îmbogățit literatura română. Ca să nu vi 
se pară vorbe prea mari, vom exemplifica: „Cu pumnul 
de bani / câștigați pe garoafe / nu cumpăr nimic — / 
doar aceste lumânări / de sufletul florilor”; „Și dintr-o 
dată / geamurile înfloresc / în viforniță — / coliba 
săracului / strălucind de vitralii”; „Nu se plătește / cu 
nimic luna pe cer — / nici poezia.”; „Viscolu-ascunde 
urma/spre cerdacul văduvei.”; „Schimbând macazul
— / bătrânu-acar salută / întâiul fulger."; „Cu ochi 
albaștri — / librăreasa-mi ghicește / lipsa banilor.”; 
„Cartofi în sac — / palmele bătrânului / mulțumind 
sapei.”; „Sosește încă / un tramvai fără număr — / si 
fără tine."; „Pasăre zburând/printr-un ciob de oglindă
— / deodată nimeni.”; „în loc de-o carte / cumpăr un 
sac de cartofi — / viata la oraș.”.

Dacă nu v-am convins, nu-mi rămâne decât să 
vă recomand să cititi întreaga carte. Merită!

GHEORGHE DOBRE

noutatea distribuției și combinării lor: „Pe unde umblă 
Semănătorul / Acolo și Crucea / strălucitor arcuită pe 
nori / Acolo trupul încă adormit și însămânțat cu raze 
/Pe unde își duce El călătoria/ Acolo cad peste mări 
orizonturi / Noaptea călătorim după stele si magi / Ce 
mare liniște ne cuprinde / ce spaimă strălucitoare.”.

Prin efectul lor, poemele acestea se aseamănă 
unor inscripții îndelung modelate și se pot cita lungi 
șiruri demonstrând înalta virtuozitate, rigoarea 
geometrică a jerbelor și a cununilor de imagini ce se 
înlănțuie într-un chip foarte subtil.

Putem spune, fără să greșim prea mult, că 
poemele din antologia lui Fintiș alcătuiesc un fel de 
scenariu, unde toate mișcările si situațiile sunt de o 
mare varietate, petrecându-seîninteriorul unui spațiu 
care pătrunde și rămâne în consistenta unui destin.

VICTOR STEROM

Natură poetică sacralizată, loan Vintilă Fintiș este, 
în antologia de autor Obiecte după frig (Ed. 
„Regală”, București, 2000), un elegiac estetizant. 

Volumul beneficiază de o prefață semnată de criticul 
literar Dan Silviu Boerescu. care spune: „Imaginarul 
acestei cărți este voit nespectaculos, dacă prin 
spectaculos înțelegem o vestimentație barocă a 
cuvântului. Atras de o simbolistică a solitudinii, Fintiș 
abordează un registru grav, cu inflexiuni sacralizante, 
până la limita unei stranii litanii”.

Alcătuită din sase cărți, antologia poartă 
însemnul unui sentiment discret și melancolic, 
percepând realul sub lumina revelației provocate prin 
așezarea favorabilă a receptării efluviilor unei 
misterioase lumi, spre care sufletul poetului migrează 
purificat printr-un ritual aproape magic. Dacă în 
primele trei cărți versurile păreau ceremonioase, 
solemne, autorul având o vădită predispoziție pentru 
poemul de mari proporții, abia în următoarele trei cârti 
(Dealul, Hierofania, Halucinația) versurile capătă 
un caracter impersonal prin substituirea oricărui elan 
individualist cu voluptatea comuniunii; sugestiile 
livrești sunt abundente, adevăratul lor substrat este 
un naturism constrâns la spiritualizare. Un motiv poetic 
care generează treptat o anumită atmosferă 
apocaliptică, devine vizibil în volumul Dealul, el fiind 
când coridor, cub sau fereastră, când vedenie, cimitir, 
răsfrângere, trup, taină... Așadar, ctea/u/este în poezia 
lui Fintiș un semn distinctiv, un simbol, o parabolă. în 
jurul lui se constituie o atmosferă caracteristică, 
coagulând alte câteva motive secundare cum ar fi: 
Faraonul, Piramida, Cubul, Omul („Dealul e om”), 
lanțul, roata, flacăra („Flacăra să fie deal”), vedenia; 
toate aceste imagini sunt la Fintiș metafore ale ființei 
agresate. Cicluri întregi din acest volum sunt bazate 
pe ideea de încercare în forma ei imediată, tortura 
fizică. Aici corpul este pus la probă, chinuit (precum în 
axiomele cioraniene), el face primul experiența 
infernului. Dealul lui Fintiș este unul al cărnii 
(organelor): „Călcâiul dacă nu ar fi drum vorbitor / 
pansat cu păsări / genunchiul n-ar fi / soldul învelit în 
frunzele de rouă / nu s-ar întinde peste vreme / 
gemând nevăzut /Dacă buricul n-ar fi coridor /la limita 
lumii /împletitura mușchilor / scut suferinței n-ar fi / nici 
mâinile aripi fâlfâind peste îngeri”.

Opoezie aproapeexclusiv corporală; martirajul 
trupului apare cu atât mai complet, cu cât e zadarnic.

Mircea Eliade numește actul manifestării 
sacrului „hierofanie” și ne atrage atenția că, întrucât 
se manifestă în spațiu și timp, sacrul poate fi descris. 
Iar poetul Cezar Baltag, într-un eseu — Paradoxul 
semnelor — vedea lumea ca „hierofanie”. Marile 
aspirații ale sufletului ori tendința de a cugeta cu 
gravitate asupra vieții, prefigurează deja o certă 
conștiință de poet. Oricum, în această carte, loan 
Vintilă Fintiș alternează mai des registrele sensibilității 
fără a-și pierdeînsemneleunitătii, obținând excelente 
efecteînfiecaredintre modalitățile pe care leîncearcă: 
„Cum am să te pot cuceri /Cum am să te pot descifra? 
/Totul nu este decât/un pumn de jar aruncat la infinit 
/ de îngerul / Smereniei.” Și, în fine, Halucinația, 
unde poetul subliniazăîntr-un fel prea apăsat unitatea 
tematică și ideatică a volumului, prin cuvinte ce au 
această funcție, de precizare a identității.

Sensul mai general pe care îl au poemele lui 
Fintiș, constăîn restaurarea ideii de convenție poetică, 
nu fără a trece uneori în exces. Motivele, temele și 
simbolurile (am în vedere si volumul Dealul), cele 
mai diverse sunt aduse si propuse în virtutea unei 
singure legități — aceea a numirii provocate de

Paradigma eminesciană (Constanta, Pontica, 
2000) este, într-un fel, un autoportret al criticului 
literar Marin Mincu, pentru că încearcă să pună în 

evidentă „un itinerar intermitent de lectură critică, 
voind să sugereze și un posibil parcurs formativ”. Ea 
adună, între noile coperti, lecturi mai vechi și mai noi 
ale operei eminesciene, în multiplele ei aspecte, ce 
dovedesc o preocupare constantă a autorului, 
niciodată părăsit de „instinctul autopoiemic”, de a- 
găsi o grilă interpretativă cât mai adecvată. Se reunesc 
în acest volum bilantier texte scrise între 1965 și 
2000, publicate în tară și în străinătate, de la studiul 
timpuriu O ipostază romantică a geniului la, deja, 
axiomatica interpretare a Luceafărul-ui, intrată de 
decenii în uz didactic la toate nivelele; de la studiul 
Amore e morte (introducere la ediția italiană de proză 
eminesciană La mia ambra e altri raconti, Milano, 
Rizzoli, 2000), la recentele interpretări ale 
corespondentei eminesciene inedite, grupate sub 
titlul Iubire arhetipală.

Dacă spațiul restrâns al acestei recenzii nu ne 
permite să stăruim asupra studiilor deja consacrate, 
ce reprezintă repere inconfundabileîn eminescologie 
si pe care cititorul le cunoaște, desigur, foarte bine, 
unele fiind găzduite chiar de paginile revistei Tomis, 
asupra contribuțiilor mai noi și, poate, mai puțin 
cunoscute se cuvine o privire mai atentă, pentru că 
ele sunt analizele de maturitate ale criticului, ceea ce 
nu e deloc neglijabil în evaluarea acestui 
bildungsroman critic.

Studiul în limba italiană — inedit pentru cititorul 
român — investighează „versantul narativ al 
personalității romantice eminesciene”, pornind de la 
textele de tinerețe, pline de elanuri adolescentine, 
dar fertilizate de anii de studii vienezi și berlinezi. Se 
pune în evidentă „tensiunea gnoseologică” specifică 
prozei eminesciene, în care „discursul amoros" se 
încheagă în jurul figurii androginice care reunește di 
uomo angelicato e di donna demonica, dar și mitul 
clasic al coeziunii dintre eros și thanatos, considerat 
„motorul narativ” fundamental prin care prozatorul 
Eminescu se impune cititorului italian ca figură 
modelizantă a romantismului european.

Auto-intitulatul eseu „plaisirist”, dedicat 
corespondentei, ia în dezbatere cartea-eveniment a 
anului Eminescu,Dulcea mea Doamnă/Eminulmeu 
/ub/f(lași,Polirom, 2000), datoratădoamnei Christina 
Zarifopol-lllias, care a recuperat și editat corpusul 
impresionant de scrisori eminesciene și veroniene, 
carte ce a obtinut recent premiul de best-seller. 
Trecând selectiv în revistă receptarea anterioară a 
acestor texte, criticul reclamă necesara 
recontextualizare pe care o impun noile documente 
și începe prin a investiga „resorturile concrete, 
existențiale, ce au declanșat mecanismele creației”, 
constatând că ceea ce le conferă forța narativă 
excepțională este tocmai implicarea autentică a 
subiectului scriptural. Marin Mincu rămâne profund 
maiorescian atunci când scrie: „Dincolo de opțiunea 
sa definitivă pentru Veronica, Eminescu păstrează în 
permanentă o detașare restrictivă și o luciditate 
paranoică pe tot parcursul relațiilor veroniene, care 
aparțin comportamentului geniului, în accepția dată 
acestui termen de Schopenhauer”. Discutând 
epistolele cele mai grave, adică acelea ce-l înfățișează 
pe poet ca „subiect aflat la limita suportabilitătii", 
criticul identifică „un prea-plin al eului cognitiv ce se 
manifestă eruptiv, excedentar, pârjolind și vidând 
terenul biografic”, dar și o contradicție între natura sa 
„ataractică” si tendința de totală plonjare în iubirea 
arhetipală. Studiind Metafizica geloziei ineluctabile, 
exegetul punctează metamorfozările actantiale, 
notând că: „poetul este alternativ când amantul absolut 
ce-și proclamă dragostea absolută pentru femeia 
unică destinată, când bărbatul ridicol, bolnav de 
gelozia reală sau imaginară.” Impulsul auto-polemic 
răstoarnă spectaculos perspectiva în capitolul 
Atitudinalul misoginie: „deși aș fi dorit să-i aduc 
Veronicăi cele mai mari elogii, fiindcă a existat și 
angajarea ei în iubire nu a fost mai puțin profundă și 
mai puțin tragică decât cea a Poetului, m-am surprins 
că mă transform pe nesimțite într-un inchizitor 
retrograd ce-i refuză părții feminine (era să zic „slabe”) 
dreptul la opțiunea erotică si la comportamentul 
arbitrar." Vinovată de această auto-trădare a
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discursului critic pare să fie „genaereditară masculină” 
care condamnă aprioric infidelitatea feminină, 
refuzându-i orice circumstanțe atenuante. Depășind-o, 
criticul recunoaște, în final, în atitudinea Veronicăi „o 
tentativă disperată de a-și recăpăta liberul arbitru și 
autonomia (...) încercarea femeii superioare de a se 
elibera de obsesia unei iubiri viscerale, căreia trebuie 
să i se sustragă violent pentru a-și menține echilibrul 
psihic și corporal.” Statutul atât de controversat de 
„muză” a poeziei eminesciene, visceral contestat de 
Maiorescu și Călinescu, devine, în sfârșit, evident: „în 
diagrama creației lui, ea a funcționat ca un factor 
providential, întretinându-i tonus-ul vital și 
întretinându-i creativitatea. (...) Veronica Micle 
recupereazâo valoare nouă, din perspectiva relevată 
de scrisori, și devine femeia benefică, modelizantă, 
ce seînscrieîn relieful esențial al literaturii românești.” 
Cu această contribuție, receptarea scrisorilor 
depășește faza criticii de întâmpinare și a vocalizelor 
pe tema „lectiunilor” și face un pas către reevaluarea 
acestei relații afective si a importantei sale pentru

MARINA CAP-BUN
continuare în pag. 14

U
n roman complex, în care coordonatele mitice 
ale unui fantastic viguros, de tip mirceaeliadesc, 
erup în câmpul de conștiință al lecturii atunci când te 
aștepți mai puțin, dintr-un real ce pare să alunece 

treptat-treptat din chingile rațiunii, ale reprezentărilor 
prestabilite ale sinelui si lumii, liniștitoare si ordonanțe, 
pentru a-și afla explicațiile într-o ultimă instanță 
înzestrată cu o dimensiune pe de o parte general- 
umană și profund morală, iar pe de alta, ancorată cu 
amărăciune în istoricitatea acestui colt al 
mapamondului, tara latină din est, „de răscruce”, al 
cărei destin, supus unei ample inchizitii, afective și 
realiste, amintind de timbrul cioranian, dezabuzat- 
amar, din Schimbarea la fată a României, totuși fără 
vehementa explicită a acestuia, însă la un mod implicit 
nu mai puțin dureros, nu-l poate nicidecum lăsa 
indiferent pe autor, totul într-o narațiune alert- 
captivantă, în care senzația investigativă capătă 
adesea inflexiuni polițiste, oferind deliciile lecturale, 
perceptibile de către orice categorie de lector, ale 
unei cărți în definitiv bine scrise, cu un profesionalism 
ce impune fără îndoială distincție, într-o vreme în 
care piața de carte geme de productiuni șovăielnice 
și diletantistice, e cel conceput de Gabriel Chifu sub 
titlul Cartograful puterii („Cartea Românească”, 
București, 2000).

Protagonistul acestui roman, Matei Pavel, nu 
se poate considera un om relativ realizat, după 
canoanele curente ale lumii în care trăiește, deși e 
consilier guvernamental și are o amantă superbă și 
un nivel material care ar trebui să compenseze în 
parte, cel puțin din exterior, eșecurile vieții de familie 
sau sentimentale. Pe acest fond de disolutie valorică 
lentă și de incertitudine existențială, într-un București 
labirinticei sufocant, faceoprimăcâlătorie, în Balcani, 
trecând printr-un spațiu situat „la capătul lumii" si 
cumvaîn afara legităților curente, un soi de triunghi al 
Bermudelor autohton, Calafat-Vârșet-Băile 
Herculane, unde întâlnește deja indici ai schimbării 
capitale care-i va deturna viata: o moștenire de un 
milion de mărci, cu o clauză cel puțin ciudată, aceea 
de a se stabili vreme de un an de zile în vârfurile 
amintitului triunghi, unde va concepe o lucrare de o 
sută de pagini despre putere. Initial, personajul 
principal e convins că este vorba de o farsă „atinsă de 
aripa geniului” pusă la cale de un amic al său, Isidor 
Dubek, bogat comerciant de iluzii ce se chinuie să 
iasă în pierdere, într-o lume mânată de instinctul 
înavuțirii cu orice preț; însă acesta îi infirmă supoziția, 
iar Matei Pavel ia hotărârea de a se rupe definitiv de 
trecut — și așafrustrantșinemultumitor — aruncându-se, 
ca o mașină fără marșarier, în aventura vieții sale, ce 
prezintă de la bun început toate mărcile literaritătii...

Personaje ciudate întâlnite în periplul său 
initiaticconfirmăacest lucru: pictorul Teodor Brenovici, 
autor al unei femei-înger care părăsește pânza pe 
care afost zugrăvită, caîn Portrefu/lui Gogol, yoghinul 
poliglot Yves, vorbitor a circa treizeci de limbi și 
dependent de călătorie, norocosul Vladimir Dumnea, 
înspăimântat de propriul noroc, patronul petrecăreț 
Dan, prototip al consumatorului de manele și al 
„filosofiei” acestora, atins de paradentoză, ca 
avertisment divin împotriva îmbuibării senzistice în 
hic et nune, și însuși Diavolul — „un Lucifer 
postmodern” după propria lui mărturisire, care 
continuă să-l copleșească, oferindu-i puteri terestre 
din ce în ce mai mari... Acțiunea se precipită, în 
capitole și fraze din ce în ce mai scurte, ca o coborâre 
allanpoescăîn Maelstrom...Soluția acestei situații de 
criză existențială, nu lipsită de dimensiune simbolică, 
parabolică într-un sens aproape evanghelic, este 
initiereaîntru duh, semnificată de biserica neterminată 
de la Maglavit de care eroul se apropie către final, și 
combaterea râului metafizic sau a întrupărilor sale 
istorice prin propria transfigurare spirituală, având ca 
ultimăconsecintă extirparea „organului fricii”, răspuns 
indirect al cartografierii puterii lumești.

Ne oprim aici, cu oarece regret, rezumându-l 

pe acelaîncercat în momentul în care propria noastră 
lectură s-a încheiat, din prezentarea acestei cărți de 
excepție, lăsându-i lectorului, de orice orientare si 
nivel cultural ar fi, plăcerea de a descoperi, în toate 
cotloanele și atuurile ei secrete, o carte totală, ce dă 
cu siguranță de gândit (care te trezește ca un pumn în 
tâmplă, ar fi spus Kafka), și după terminarea căreia 
reușești să devii un altul, s-o integrezi propriei evoluții 
spirituale, autorul propunându-și, se pare, și un pariu 
formativ, pe lângă deplina reușită literară.

MÂDÂLIN ROȘIORU

D
eși genul în sine, prefigurat și nenumit, exista 
încă din antichitate, decelabil în scrierile 
platoniciene ori în câteva din piesele lui Aristofan, 
abia Thomas Morus, cu erudiția și rafinamentul său, 

a fixat data nașterii utopiei, odată cu lucrarea sa din 
1516; Utopia lui a fost urmată de o întreagă pleiadă de 
autori deciși să promoveze, de-a lungul acinci secole, 
lumi și sisteme desăvârșite.

De ani buni încoace, probabil odată cu 
compromitereadefinitivăamarxismului, spiritul utopic 
s-a mai diluat. De aceea, inițiativa clujeanului Mircea 
Oprită e folositoare. El nu vine cu pretenția de a 
teoretiza sau a introduce în scheme rigide domeniul 
atât de vast al exegezei asupra utopiei, ci propune 
doar niște „momente și repere” (acesta este, de fapt, 
subtitlul volumului Discursul utopic, apărut anul trecut 
la ed. „Cartea Românească”), făcând mai întâi o 
introducere în spiritul utopic — căruia autorul îi 
găsește rădăcini din cele mai adânci, tocmai în 
preistoria omenirii, si conchide că va fi etern valabil, 
reprezentând o fatetă indestructibilă a culturii 
omenești —, apoi o trecere în revistă a utopiilor, în 
diversitatea lor categorială, tipologică, de conținut și 
de expresie. Pornind de la utopia clasică, trecând prin 
socialismul utopic francez, prin Jules Verne, 
H.G.Wells, prin literatura science-fiction, ucronia sau 
distopiile unor Huxley, Zamaitin sau Orwell, 
descoperim, gratie analizei lui Mircea Oprită, o 
nebănuită bogăție și expresivitate într-un domeniu 
privit îndeobște cu un ochi ironic și depreciativ. într-o 
lume tot mai egoistă, întoarsă către ea însăși, într-o 
realitate violentă si vulgară, stăruința unor idealiști de 
a reforma lumea, de aoface mai bună si mai agreabilă 
pare nesăbuită, ineficientă și lipsită de orice 
credibilitate. Știm acum că egalitatea între oameni nu 
e decât o iluzie, că lumea e alcătuită din indivizi 
singulari, nu totdeauna marcati doar de generozitate, 
abnegație și altruism. E bine sau e rău? Cioran îi 
vedea pe acești inși exemplari din proiectele utopice 
ca fiind letargici, lipsiți de vigoare, „orbiți de strălucirea 
Binelui, imateriali și șterși”. Cetățile și insulele utopice 
n-arface decât să consolideze repetiția, dogmatismul 
Si monotonia, fiind chiar dovada unei doze 
semnificative de candoare sau chiar nerozie.

E utilă totuși o examinare cu metode științifice 
(așa cum îi stă bine oricărei lucrări de doctorat) a 
discursului utopic de-a lungul vremii, împărtitîn funcție 
de conținutul său și de sfera de interes a celui care le 
propune; cel mai adesea acesta își alege anumite 
probleme de care se ocupă cu prioritate, deși 
majoritatea autorilor fac referire la mai multe registre 
disciplinare. Lucrările sau aplicațiile utopice (căci 
utopia poate fi deopotrivă textuală — partea scrisă a 
genului —, dar și non-textuală — mișcări și practici 
utopice, arhitectură sau urbanism) sunt dificil de 
încadrat și nu putem conchide că una sau alta dintre 
ele aparțin în exclusivitate domeniului filosofic, 
economic, politic, sociologic, etic, religios sau 
pedagogic. Republica lui Platon, de pildă, este în 
primul rând o utopie filosofică, însă nu trebuie neglijat 
faptul că problemele discutate acolo ating aspecte 
sociologice, pedagogice si de cult. Marx, iarăși, 
concepe o utopie politică, dar își construiește 
argumentele lucrând intens pe teren economic. 
Herman Hesse compune, în Jocul cu mărgelele de 
sticlă, o utopie muzicală, subordonată unor rigori 
estetice, dar având tangente și cu domeniul pedagogic 
sau politic. Și exemplele ar putea continua la nesfârșit.

Poate că, de fapt, utopiștii n-au tinut atât să 
schimbe lumea, cât să facă oamenii trăitori în ea să 
reacționeze într-un fel sau altul, să iasă din condiția 
lor de simpli spectatori ai acestui theatrum mundi, 
pentru a participa activ, consimțind sau împotrivindu-se 
unor teorii bazate pe cele mai nobile intenții. Legi mai 
drepte, instituții perfecte, ierarhii și axiologii precise, 
logice și indiscutabile, familii fericite, muncind cu 
plăcere și acceptându-și cu înțelepciune obligațiile 
— oare de ce toate astea au rămas, în multe din 
societățile actuale, doar aspirații greu sau imposibil 
de atins?

Cu lucrarea sa, ce încearcă o trecere în revistă 
a majorității proiectelor utopice sau distopice din 
literatura clasică și modernă, oferind o bibliografie 
abundentă și note aferente fiecărui capitol abordat, 
MirceaOprită ne oferă un reper fundamental în studiul 
unui domeniu fascinant, un univers exemplar care a 
făcut din autor un doctorie utopii.

GABRIELA INEA

A
m în fată o culegere de texte (format A4) cu un 
titlu imposibil, Caio, dar cu un subtitlu modest 
(încercări) destul de limpede. Dincolo de titlu 
(dar și datorită lui) culegerea aceasta, realizată și 

printată, într-un singur exemplar (probabil), cu 
mijloacele unui computer, izbutește să se impună ca 
un fel de certificat de existentă al unei cărți care nu 
există. Decât, eventual, în plan virtual. Cea care o 
semnează, Oana Bucur, o tânără din Constanta, dar 
studentă în filosofie la Universitatea din Cluj, este și 
ea, în acest caz, o poetă virtuală. (Deși, în fond, orice 
poet, oricâte cârti ar avea tipărite si în n exemplare, 
tot unul virtual rămâne). Asa cum, cinstind cum se 
cuvine jocul de cuvinte, și darea de seamă de fată, 
despre aceste încercări, care chiar acum iaformă sub 
ochii mei, este tot una virtuală, în sensul că nu există 
decât pe măsură ce este resuscitată de către unul sau 
altul dintre cititori!

Oana Bucur, în infernultuturorvirtualitătilorpoeziei 
contemporane, se pare că si l-a ales drept călăuză pe 
Nichita Stânescu. „M-am îmbătat cu necuvinte (s.m.) 
și am o migrenă asurzitoare” — declară poeta în Setul 
clipelor anonime. Influenta autorului Necuvintelorse 
simte la tot pasul: într-o viziune care supralicitează 
metaforicdetalii ale trupului, plus, uneori, proiectialor 
într-un zbor fără țintă („Mă simțeam fierbinte până la 
terminațiile degetelor / Mă greiereau nopțile / și 
adormeam în palmele copacilor mei”; sau: „Un fel de 
a spune miop că mișcarea continuă a formelor este o 
necesitate. Necesitatea lui a te zbura pe deasupra 
norilor, atunci când ai chef."); în construcția frazei cu 
surprinzătoarea substituire a eu-lui poetic cu eu-l 
lucrurilor („Mă înfloreau tulpine de flori /și-mi mirosea 
pielea / a peșteri cu pereții / întorși în afară / de sare 
nevoindă asoare.” Dartalentul poetei ieseîntotdeauna 
biruitor, după cum se vede chiar și din aceste 
fragmente puse între paranteze. Lor li se pot adăuga 
și alte citate în care este încântătoare concretetea 
metaforei: „pielea mi-o simt albă a plantă oarbă / Mă 
tace a prea multă durere ființa / și părul mi-e vânt 
tăcut”; sau, dimpotrivă, sună frumos provocatoare 
prin predilecția pentru abstracții (pentru că, nu-i așa, 
poezia aceasta i se potrivește: „are pantaloni negri de 
stofă / rezistentă la intemperiile concretului”): „Dacă 
aș putea prinde infinitatea luminii din ochii fiecăruia 
m-aș simți împlinită. Senzația de dor nebun mi se 
odihnește... departe, într-o anticameră a sufletului 
meu. Ce banal! Să respiri fără a pătrunde în ceea ce 
permiți să te învăluie".

Toate acestea sună ca o introducere la ceea ce 
tinde să devină, sub ochii mei, textul unei dări de 
seamă critice, fie ea și virtuală. Dar, după cum îmi 
este obiceiul, înainte de a semnala si alte aspecte în 
stare să probeze existenta unui univers liric si a 
încheia cu o definire provizorie a lui, în relație cu unele 
trăsături specifice poeziei contemporane, voi tasta câteva 
cuvinte despre primejdiile care îl pândesc. Tocmai pentru 
că e vorba de o carte care, neexistând încă, ar putea fi 
ferită de ele. Altfel, pentru că știu cum reacționează la 
sfaturi orice poet, m-as mulțumi să-l citez pe Antonio 
Machado: „Sfatul meu? Nu-mi asculta sfatul!”

Prozaismul necontrolat ar fi una dintre ele; 
primejdie pe care poeta o presimte fără afi conștientă 
de ea ca atare: .Adesea te recomand uitucă literelor 
din mine si prea târziu înțeleg de ce ele formează 
cuvinte prea flexibile, prea debordante în neființa lor”. 
Precizez, ca să fiu corect înțeles, că nu am nimic 
împotriva inserțiilor, în corpul poemului, de scurte 
pasaje de proză, care pot avea rolul unor pauze 
strategice, al unor spatii punctate cu viu, cum spune 
poeta, al unor momente de respiro în desfășurarea 
fluxului liric.

Dar când astfel de momente de proză se dezvoltă 
fără măsură, poezia își abandonează obiectul care, 
cum spune Valery, nu poate fi decât încântarea. 
Poeta se pierde uneori într-un labirint al explicațiilor 
de tot soiul, care mai de care mai banale sau lipsite de 
sens: „Am adormit aseară palpându-mi colțurile 
trupului. Un fel de a spune că în realitate am visat 
frumos, vis fără tine în penumbră... Știi... concretul a 
uitat indubitabil concretul a uitat a mai cangrena 
sunete-vibratii dinspre îngeri ca și cum i s-a refuzat 
răstălmăcirea.” Dăunătoare este mai ales ispita de a 
filosofa în gol: „Aud cangrenări mate ale 
nerespirabilului... Cuvântul tuberculoză aduce astăzi 
a tuberculi absenți de tuberculi. Adică tuberculoza si-a 
lipsit sensul pentru un fragment de timp 
zdrumicărat...Tuberculii nu mă ard. Mă prefigurează 
înspre liliputane forme de îngeri ”; sau (atenție și la 
cele două cacofonii I): „Poezia cică afost făcută pentru 
ca cel ce o citește să simtă... eu fertilizez simțirea 
de-a joaca cu mintea. Bineînțeles că si reciproca e 
valabilă” ș.a.m.d.

Dincolo de aceste carențe, cât se poate de reale 
și nu virtuale, trebuie să subliniez că, mai peste tot, în 
încercările poetei, acuitatea senzațiilor este 
remarcabilă, dar mai ales în textele inspirate de 
prezenta iubitului: „Folinculări de lobul urechii / ce 
aude vârfuriledegetelortale/Pierde ride simțul auzului 
/în viduri de sutiene cu burete negru”; sau: „E vorba 
de acea pierdere în cuvinte fine ce se adumbresc 
continuu în tine”; sau: „Când se cad în sus culorile 
ploii translucid a tine / mă vreau strivită de norii 
încheieturilor tale // Când se cad în sus culorile ploii 
mirosind a energie / mă transform în primele sunete 
din univers”;sau: „îmi tremură sufletul când măfiintezi 
din priviri... / Mă perindă mâini tăcute si universul mai 
uită să înceapă de undeva... Ai colindat cu febrilitate 
prin camera apusurilor de cuvinte / și n-ai mai putut

VIRTUALITĂȚI
reveni la albul naiv al tăcerii. / Am să mă uit pe mine 
în tine într-o zi si totul va înceta a mai fi iluzie".

Pe acest fond de sensibilitate poeta, ca si Nichita 
Stănescu, poate încerca să jongleze cu totul felul de 
abstracții. Maestrul ei jubila preocupat să și-l ia ca 
partener pe Hegel. Tânăra poetă preferă să-l invoce 
pe Budha: .simțirea se estompa în neființă și Budha nu­
mi mai ține discursuri despre kundalinii // Mi-au murit 
șerpii în stomacul galvanizat de prea multe asasinări în 
real... și Budha nu-mi mai tine discursuri despre 
kundalinii". Sau: „Lucrez până la nespațiu cu 
mine — și-mi resorb în ființă energii vitale // Am 
viziunea evanescentei ființei într-un focar total de liniște 
oarbă. / Mă simt spațioasă în urma trăirii nespatiului”.

Cruzimea observației si obsesia autenticității sunt 
aspecte care, de asemenea, particularizează 
universul ei liric. $i din acest moment, Nichita cedează 
rolul de călăuză poetei engleze Sylvia Plath: „într-o zi 
îmi voi vinde carnea la tarabe ruginite, / o voi sfâșia 
în bucățele mici și îmbăierea în sânge se va fi 
considerată / tocmai bună pentru cântărirea lor la 
kilogram. // Și-mi voi păstra doar oase jupuite si 
rănite / să le bat cu pietre negre // Sufletul mi-l voi 
strivi pe tocător / și-l voi face ruladă / tocmai bună 
pentru miile de vagabonzi/pierduți prinlumeafericită 
a presărări de cratere albastre”. Uneori Oana Bucur 
se întâlnește, într-o viziune tenebroasă, cu Angela 
Marinescu: „Se-apropie sfârșitul lumii când văd îngerii 
cum cad de printre nori și străzile abundă de morti 
înfundați în canalizări mocirloase / în troleibuze îmi 
urlăîn creieri /cadavre mute /slute... forfotă camioane 
ce cară grămezi de cărnuri putrezite... / și belelusii 
respiră greu / sub straturi de ființă moartă / de mame 
cadaverizate”.

în general, textele m-au impresionat plăcut prin 
faptulcă nu au nimic din aerul ostentativ-demonstrativ 
ori doar crispat al celor care vor să apere sau să 
respingă un canon literar sau altul. Totuși, împotriva 
exceselor parabolice și clișeelor metaforice prin care 
o anumită „poezie” privește legată la ochi viata, 
Oana Bucur semnează o ironică, sceptică declarație 
de război (care nu întâmplător este așezată în finalul 
cărții): „îmi place să fiu femeie — am atuul iluziei de 
partea mea. Ce plăcere să grohăi /trântită right in the 
midie of illusion. / îmi sunt dezgustată de ritm — 
acele infecte ritmuri melodioase ale poeziei. / Dar 
cine sunt eu să... // Mă cheamă și sunt. îmi sunt 
dezgustată de infectele ritmuri ale poeziei. / Strig — 
sperjur! Un sperjur sec al ființei. / Ra-tam-tam-tam- 
taram / Jazz! Secventionalitate în sânge de om viu. 
/ Seara mă curăț de vorbele împletite dinspre morti. 
Fucking sheet! Totul e în zadar”.

DINTRECÂRTILECAREAȘTEAPTÂPEMASÂ...

@ Deschid Poemele Ameliei Stănescu (Editura 
„Ex Ponto”, Lector: Ovidiu Dunăreanu). Descopăr un 
buchet de violete care tremură sub scânteieri de 
rouă, emanând un parfum discret. Rețin că aripile 
fluturilor sunt „roșii de sângele fecioarei sfinte.". 
Delicatețe și tăietură îndrăzneață a imaginii. Putere 
de a da contur unui sentiment, unei idei fără 
corporalitate: „Sunt atât de singură încât / îmi aud 
respirația lovind / versuri scrise de mult / conturul 
sfărâmat apoi / toate lucrurile pierzându-și / 
identitatea". (Versurile sună bine și în italiană: „Sono 
cosi sola che / sento il mio respiro colpendo /1 verși 
scritti da tempo / il contomo spezzato poi / tutte le 
cose perdendosi/l'identita”).Simplitateași tensiunea 
calmă a haiku-ului se însoțesc cu expresia directă, 
provocatoare: „uită-te la mine, iubește-mă / nu sunt 
o statuie / pot coborî în mâinile tale / pot șiroi prin 
aerul tău”.

@ Am, în fine, prilejul să răsfoiesc Poemele pentru 
copilăria sufletului, semnate de Liviu Țiplica. Carte 
de debut, apărută tot la Editura „Ex Ponto”, în care 
discursul liric insistă, uneori manierist, pe tema 
miracolului cuvintelor si a înțelesului lor. Poemul de 
la începutul cârtii (fără titlu), unul dintre cele mai 
reușite din carte, încearcă să justifice (dar nu prea 
convingător) această obsesie: „.. seara, /când liniștea 
se ridică din oasele noastre / ca o nevăzută pasăre 
de aer / sufletul, / în împărăteasca lui copilărie, / se 
retrageîn cuvintele sărace ale limbii, / ele se lărgesc, 
își sparg / strâmta încăpere a înțelesului, / cântec se 
fac,/imagine rotitoare,/pentru întâialorsărbătoare”... 
Aproape că nu există text unde poetul să nu ne spună 
ceva despre cuvinte, socotite ca niște monade, cu 
viata lor de sine stătătoare: „cuvinte plutitoare, cuvinte 
care sălășluiescîn noi, pe care rând pe rând le trimitem 
cercetătoare bumeranguri...cuvintele te răpesc 
naufragiindu-te tristelor înțelesuri, lumea e făurită din 
cuvinte, un pod subțire e cuvântul, cuvântul este raiul”. 
Chiar poetul însuși și-aduce aminte că ar fi fost „cuvânt 
în vârful arborelui sacru”. Nu e prea mult?



T
ata ia de mult lucrurile asa cum sunt. Da, 
Pătrascu i-a invitat la el, la tară, în semn de 
mulțumire pentru că îi ajutase fiul.

Nu a făcut mare lucru, dar asa se 
obișnuiește, să fii recunoscător. Tânărul terminase 
cu medie mare secția de motoare a Politehnicii, era 
un bun inginer. Nu râvnise post în capitală, în gușa 
marilor realizări ale industriei. Dorise unul modest în 
orășelul de lângă satul din care se trăgea. Gândea 
că se poate face treabă, că un inginer bun e bun 
oriunde. Era conștiincios, cu simțul datoriei. Lucru 
mai rar la tineretul ăsta disperat, pe bună dreptate 
disperat fiindcă știe că n-are de ce să-si agate viitorul. 
Hăpăie toate visele în doi-trei ani, un post, un 
apartament făcut de părinți, proprietate personală, 
sau unul obținut de la stat cu chirie, un câștig mai 
mare. îsi cumpără din primii doi ani de muncă o 
mașină Dacia, timpîn care îi întrețin socrii, pe mâncare 
Si casă, îsi mai cumpără un casetofon. La douăzeci 
Si șapte de ani le rămâne ca ideal achiziționarea unui 
video. Unii îl obțin si pe ăsta foarte repede si... Si 
gata. Nu mai au nimic de râvnit, cam asta e tot ce îsi 
pot oferi, cam asta e tot ce le poate alimenta orgoliul. 
La serviciu totul merge mecanic, chiar dacă ești 
genial. Trebuie să ai ani de vechime și, mai ales, 
dosarul bun. Trebuie să prinzi cu dinții sansa de a 
intra în partid. Nu ai intrat acolo unde locurile sunt si 
ele limitate si se închide lista câte un an, doi, nu mai 
ai de așteptat decât pensia si treptele de salarizare 
care vin cu vârsta, indiferent dacă ai făcut ceva sau 
n-ai făcut nimic.

Totuși, se plâng prea mult tinerii! N-au un ideal? 
Păi, să si-l facă, să-l inventeze! Să moară pentru o 
idee. Slavă Domnului, idei...

Alina vorbise un ceas întreg despre toate asteaîn 
mașină, de la București la Vălenii de Munte. Azi e 
refractară acestui soi de relații pe care si ea le practică 
zilnic, sau poate tocmai de aceea, pentru liniștea ei 
la serviciu cu șefii, pentru o răspundere profesională 
cât mai mică.

Dacă Pătrascu a vrut să-ti ofere, să-ti dea ceva, 
cum se dă azi pentru orice, n-avea decât să-ti trimită 
o damigeană de vin! ridică iritată din umeri. Si dacă 
ti-e chiar recunoscător, vinul ăla să fi fost vechi.

Tata râde, îi mângâie mâna. Cât e de iritată; ea, 
care s-a adaptat atât de rapid la „dă-mi ca să-ti dau”! 
Dacă e bacșiș, înțelege, dar dacă este cadou, atunci 
să fie cu adevărat cadou. Oferit din plăcere, nu...

— Ești prea subtilă sau, poate, ai si tu o zi proastă, 
încearcă el s-o oprească. Ce lucru urât a făcut 
Pătrascu?! Ne-a invitat să petrecem două zile la el la 
tară. Tu n-ai dus bunei tale prietene, doctorița, o 
sticlă de coniac când ti-a rezolvat concediul medical? 
Prietenă-prietenă, dar de data aceea ai apelat la ea 
ca medic si i-ai oferit ce se oferă medicilor. Sunt 
corect? Inventez sau adaug de la mine? Ei, mă bucur 
că nu mint! se liniștește Tata.

Logica lui curmă discursul Alinei.
— Acum, în legătură cu Pătrascu. De ce nu te 

gândești că el procedează asa, ne invită acasă, la 
masă, două zile la el, pentru că îsi închipuie că asta 
așteptăm de la el. Hai, zău, Alina, nu mă întrerupe... 
Lasă-mă si pe mine să spun trei fraze! Mersi, mersi 
că mi-ai dat cuvântul... Spune ce faci tu, continuă mai 
blând, tu care umbli toată ziua cu punga de plastic 
după tine si șușotești cu măcelarii si inviți vânzătoarele 
de magazin la tine la cafea... Stai, nu protesta, nu 
sunt foarte departe de adevăr. Da, înțeleg, n-ai 
încotro, mă ai pe mine si pe Vlad si trebuie să ne 
hrănești, să prinzi clipa, să fii pe fază. Ce ti-a venit?! 
Chiar plângi? Plângi pentru asemenea prostii?! se 
enervează Tata. După ce îmi faci reproșuri că nu te 
scot din București cu anii, că nu vin de la serviciu 
acasă decât în vizită, ei, bine, am făcut un efort, am 
cerut șefilor mei să mă lase o sâmbătă să lipsesc si 
să nu mă duc nici duminică la serviciu, ca să te bucuri 
tu, ca să stai în via plină de struguri, să faci plajă, să 
nu pui fu masa si să nu speli fu vasele. Nu reproduc 
bine discursurile pe care mi le tii de două ori pe lună, 
în zilele când aduc acasă chenzina si mi-o vânturi pe 
sub nas ca pe o rușine si mă întrebi ce să faci cu banii 
ăștia? Da, tac, tac! ridică vocea Tata.

O bucată de vreme chiar tace. Alina îsi cere scuze, 
l-a stricat si lui ziua. îi pare rău si chiar că nu știe ce i-a venit 
să facă o problemă de principiu, azi si acum, din ceea 
ce este chinul vieții lor si a tuturor si... Și...

— Gata, nu trebuie să-ti pui cenușă în cap, o 
întrerupe mai blând Tata. E mâhnit, asa cum, în 
această lume, numai ea sau Vlad îl mai poate mâhni. 
Restul este plasa de păianjen a societății despre 
care tocmai au discutat.

— Ce nu pricep eu, reia el obosit, la tine, care ești 
o femeie deșteaptă, ai tact cu alții, ești, de obicei, 
prevenitoare cu mine, cum poți să-mi strici o zi, o zi 
atât de rar liberă, fără harababura de șefi si subalterni 
în care trăiesc?!

Opa! asta nu sună bine, iar Alinei chiar că îi vine 
să plângă. A fost atât de proastă. S-a lăsat dusă de 
val, a croșetat pe fată si pe dos un gest din cele care 
îi rodeau, ca să zicem asa, fundamentul demnității, 
pentru că gestul ăla, al lui Pătrascu, îl făcea si ea. îl 
uita pe urmă, ca să nu ajungă la disperare. A apăsat 
tocmai pe pedala asta pe care Tata se străduiește 
atâta s-o ignore, ca să-si păstreze mintea si sufletul 
întregi, ca să poată munci si trăi pentru ea si Vlad, ca 
să nu crape, asa cum se va întâmpla...

— Te rog iartă-mă, nu știu ce m-a apucat... Atenție, 
strigă Alina, vine o mașină.

— Fii liniștită, îsi continuă el drumul, cu privirea 
înainte, ce-ai făcut tu nu se pedepsește cu moartea. 
Ai încredere în dreptatea reflexelor mele.

Zece minute, cât mai durează drumul, Alina tace. 
N-are rost să se mai justifice. Abia îi dă lui ocazia să 
spună alte vorbe dojenitoare, iar tonul ăsta nu vrea să 
i-l audă. Al mâhnirii, pe care el însusi se ferește atâta 
săo arate. Afost vorba să se simtă bine, să glumească, 
să râdăși să se prefacă. Să nu observe nimicdin ceea 
ce oricum observau. Asta este situația, nu e o noutate, 
trăiesc în ea instalați de multă vreme si, cei mai multi 
dintre oameni pot gândi, pe bună dreptate, că ei sunt 
niște privilegiati, o duc mai bine decât alții. Chiar asa 
este. Dacă Tata n-ar avea funcția pe care o are, 
Pătrascu nu i-ar fi invitat să stea două zile la tară, 
pentru că Tata n-ar fi putut rezolva problema fiului lui. 
Mare problemă, ce să zic! Un mărunțiș care ar trebui 
să funcționeze firesc, si atunci Pătrascu nu s-ar mai fi 
simtit dator să-i invite, în schimb. Asta este, si iar o 
luăm de la capăt, pierzându-ne forțele mintii în 
lamentații despre situația în care am ajuns. Măcar 
dacă... Măcar dacă ce?! Nici un măcar.

MARIA-LUIZA CRISTESCU

AI GASĂ ȘI 
MASĂ

— Uite, uite! strigă veselă Alina. .
Tata privește si chiar se amuză. încetinește si 

apasă pe frână. Trebuie să vadă finalul luptei. Ei, 
asta-i bună, o pisică zburlită si fioroasă tine în sah un 
câine care se dâ speriat înapoi. Ea înaintează, e bot 
în bot cu el, îl scuipă si hârâie într-un mod oribil. Poți 
crede că a înnebunit pisica. Prăpăditul de câine se 
lovește cu fundul de un stâlp de telegraf, se sperie 
mai tare si, gata, nimerește în colții pisicii care o să-l 
devore. Cu un salt scălâmb, se întoarce cu spatele la 
easi încearcă să se cațere pe stâlp. Doamne ferește, 
cade grămadă, o fracțiune de secundă rămâne asa, 
sareîn patru labe si o ia la fugă cu o viteză incredibilă. 
Asta da scenă!

Tata se prăpădește de râs, pisica nu pare turbată, 
devreme ce acum se linge si iată, blana i se așează 
în ordine, pieptănată, periată. Numai funda roșie la 
gât îi lipsește ca să-i pui fotografia pe o cutie cu 
bomboane fondante.

Alina se sufocă de râs, iar Tata îi mângâie brațul. 
Adică, ea seamănă cu pisica pe care 
o apucase un soi de turbare. Asa o fi, 
important e că ceva l-a făcut să râdă 
si să treacă peste mâhnirea dinainte. 
Interiorizat cum este, poate suferi zile 
de-a rândul după ce obișnuita lui 
apărare a fost străpunsă.

— Auzi? se alintă Alina, sper că 
Știi si ti-am mai spus că domnul 
Pătrascu mi se pare un om de treabă, 
civilizat si drăguț.

— Las-o moartă, dă din mână 
Tata.

— Totuși, ti-am mai spus asta, 
insistă ea.

— Asa e, asa e...
Mașina oprește chiar în fata 

bisericii din sat. Zece kilometri după 
Văleni.

Pătrascu, în cămașa descheiată 
la gât, cu fata lui de țăran gospodar, 
cumsecade si cu ochi veseli, îi 
așteaptă. Urează bun venit, face 
complimente.

— Sunteți grozav, domnule! Ati 
zis că veniti la douăsprezece, si la 
douăsprezece ati venit! Oricum, pe 
sosea se pot întâmpla atâtea... Pe la 
noi nu se dă benzină nici pentru ceiîn 
tranzit. îi spuneam nevesti-mii, dar a zis 
să tac din gură si să nu-i stric bucuria. 
Gătește de două zile, mâncăruri 
de-ale ei, ca s-o impresioneze pe 
doamna.

— Vai de mine, dar chiar mă simt 
prost, spune Alina. De ce să 
munceascăîn plus pentru noi, când îi 
aveți aici pe fiul si nora 
dumneavoastră, pe care tot dânsa îi 
îngrijește, si pe Olguta, nepoata, care 

s-a instalat cu totul în brațele bunicii...
— Lăsati, doamnă, spune vesel si bucuros 

Pătrascu, e plăcerea ei. Ce, parcă dumneavoastră 
nu meritați să nu gătiti si să nu spălati într-o zi vase? 
Nu faceți asta la dumneavoastră acasă în fiecare zi?

O bate pe umăr pe Alina si o privește cu plăcere. 
Se bucură Pătrascu si ce spune el dovedește că 
toată lumea știe cum merg treburile la toată lumea. 
Nu e mare diferență. Mă rog, are el tonul ăsta mai 
familiar, dar e om inteligent, duce de douăzeci de ani 
ferma asta în spate, folosește toate tertipurile, cu 
planul, cu ședințele.

— Cum se arată recolta anul ăsta? întreabă Tata.
— Bună, bună, răspunde chibzuit Pătrascu. Ne 

mai trebuie două săptămâni de soare, în timpul 
culesului, si iese grozavă. Numai că știți cum se 
întâmplă: Dumnezeu si munca noastră ne dau, iar 
noi risipim. N-am cu cine culege strugurii, folosesc 
elevii de scoală si câteva babe din sat.

Râd si de asta, e o poveste veche. O cunosc cu 
totii.

— Păi, se înflăcărează Pătrascu, dacă am aduna 
si gospodări normal tot ce dă pământul ăsta al nostru, 
o recoltă ne-ar hrăni doi ani, nu doar unul.

— Chiar asa?! se miră Tata făcând pași mari spre 
casa cu terasă unde vor sta. E casa băiatului, i-a 
construit-o Pătrascu în rate, lui, norei si Olgutei.

— Superbă casă! o laudă. Ai făcut o treabă bună, 
l-ai aranjat pe copii.

— Păi, măcar atât să fi realizat si eu în viata asta, 
spune Pătrascu, plângându-se vesel. Măcar să-mi 
aranjez copiii, că altceva nu s-a putut. Dacă as fi fost 
lăsat, dacă as fi avut voie să plătesc oamenii care 
lucrează la vie, mai ales la cules, as fi scos într-un an 
de patru ori producția care mi se cere. Dar nu e voie 
să-i plătesc, oamenii fură, iar eu ce să fac?!

— Se fură mult? zâmbește Tata jenat de cât de 
direct întreabă. încearcă să arate că glumește.

— Mult, răspunde scurt Pătrascu în timp ce intră 
în sufragerie.

Casa e bine mobilată. Aceeași mobilă „tip”, cu 
furnir prea lăcuit si prea închis la culoare, încât pare 
de plastic. Covoare, televizor. Tot ce'trebuie. Tuica e 
într-un clondir înconjurat de sase păhărele.

• „Babilon”

Se așează toti trei, iar gazda toarnă în pahare.
— Acum apare si nevastă-mea, anunță Pătrascu. 

Vrea întâi să se schimbe, s-a coafat de ieri, ca 
femeile! Vinesifiu-meu, Andrei. N-adormit azi noapte, 
a avut o insomnie si îl lăsăm să se refacă.

— Lăsati-i, nu-i deranjați, roagă Tata. Se crispează 
de câte ori cineva se deranjează pentru el, face 
pregătiri, îl așteaptă.

— Vezi-ti, domnule, de treabă, păi ce altceva 
facem decât să vă așteptăm?! spune Pătrascu si mai 
umple o dată păhărelele. E bucuria noastră. Dacă nu 
erați dumneavoastră să-l ajutați... Acum e lângă 
casă. în Văleni era nevoie de ingineri, o să facă 
treabă bună, e fericit. Aici e locul si rostul lui...

Tata zâmbește, de fraza asta n-are cum să scape, 
de mulțumiri, că dacă nu era el... Nu poate s-o sufere, 
nu din modestie, ci fiindcă nu e normală. Practic nu 
a făcut nimic, adică a făcut o intervenție si un schimb 
de hârtii pentru ceva care trebuia să meargă de la 
sine, fără să se consume nici un petic de hârtie. Asta 
e, a venit la tară ca să scape de insistentele lui 
Pătrascu, să se liniștească omul că i-a mulțumit 
odată, a venit ca să-si scoată nevasta din casă si din 
veșnicele alergături cu sacosa după mâncare sau 
din lecțiile copilului. Până la urmă prinde si el oorăde 
singurătate, se plimbă prin vii, urmărit la distantă de 
câine, vede un apus de soare, si se cheamă că a 
făcut si el altceva decât să stea cu nasul în televizor 
si să aștepte ora la care se bagă în pat.

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, zâmbește 
începând să se relaxeze.

— A, aia, că dacă se fură, râde Pătrascu. Se fură, 
se fură, clatină din cap. Gospodarul din el suferă, sau 
măcar devine serios. Cum să vă spun eu, când văd 
plecând de la muncă salariatii sau ceapistii cu câte 
un sac în spinare, nu întreb nimic. Că duc acasă la 
copii un sac de struguri, n-ai ce să le faci. Asta a 
devenit o regulă. Problema e că se fură cu camionul 
si cu basculanta. Se fac noaptea niște transporturi 
de tot ce vrei si tot ce este în jurul fermei: materiale de 
construcție, scânduri, ciment, nutret pentru vite, 
butoaiegoale, păcură. Cu camioanele si basculantele 
dispar bunurile. Pe cei mai multi îi prinde militia si-i 
bagă în pușcărie, termină ideea Pătrascu.

— Am văzut si eu, se amestecă Alina, furatul fiind 
a doua problemă pe care o discutăm toată ziua si care 
decurge din prima, aceea că nu se găseste aia si 
ailaltă, si că nu e voie nici aia, nici ailaltă. Am văzut că 
toate casele au gard din plăci de acelea, de ciment, 
care nu se vând în comerț, n-ai de unde sâ le cumperi.

— Pă, asta e, se fură de la instituții.
— Bine, dar gardurile se văd, pot fi întrebați 

oamenii de unde le au?! mai găseste Alina un subiect 
evident si tocmai bun să te revolte.

— Păi, garduri de-astea au toate casele din toate 
satele, ridică Pătrascu din umeri. Ce să faci? Să-i 
bagi pe toti la pușcărie?! Nici eu nu mai știu cine sau 
ce e de vină de s-a stricat într-atâta rostul omului si, 
ce mai tura-vura, al muncii, domnule!... încheie gazda. 
Hai mai bine să mai bem un păhărel, să nu ne mai 
gândim la astea, că numai cu ele îmi bat capul toată 
ziua. Abia vă așteptam să mai aud si eu ce mai este 
pe la București, să-mi mai spuneți....

Pe Alina o umflă râsul.
— Ce să vă spunem, și ce să fie?! Și la noi ca si la 

dumneavoastră.
în fine, apare doamna; micuță și roșie în obraji, 

coafată si îmbrăcată cu o rochie de duminică. Saluturi, 
glume.

— Mă scuzați că am întârziat, dar mai aveam 
ceva la cuptor si nu voiam să mă fac de râs când am 
să aduc la masă. Are mâinile roșii de muncă si apă 
rece, iarîn zâmbet, timiditatea omului care trăiește la 
tară. Ce mai e nou pe la București? întreabă în 
hohotele de râs ale celor trei.

— Vedeți, asa suntem noi, ăștia de la tară, se 
plânge Pătrascu, ne prostim aici. Dumneavoastră, 
oricum, mai vedeți un film, mai auziți de o carte. Noi, 
după ce venim de la servici, de la câmpul satului, o 
luăm de la capăt cu păsările din ogradă, cu udatul 
grădinii. Dacă n-am face-o, n-am avea de nici unele. 
De unde să cumperi?! Și apoi, mă așez la televizor, 
apăs pe buton, si adorm înainte de a apărea imaginea.

Iar dau noroc, pentru doamna si copii, pentru 
Olguta, nepoțica. Cam atât au să-si spună. Acum 
începe să se pună masa, cu feluri multe, ca la nuntă. 
Asa sunt gospodinele din provincie, fac o grămadă 
de aperitive care cer timp si rafinament, încât musafi rii 
nu uită cu anii ce-au mâncat aici. Alte petreceri, se 
scuză, n-au. Atât, sărbătorile si câte o zi de naștere. 
Rar, foarte rar, musafiri.

Acum, despre ce să mai vorbească?
— Ce-o fi cu Andrei? De ce doarme atâta? se 

întreabă sfioasa doamna. (...)
Se reped cu totii spre platouri, laudă si înfulecă. 

Pătrascu toarnă vin în pahare.
—Ei, acum să-mi spuneți cum e vinul! îiîndeamnă 

plin de mândrie. Merge?
Alina gustă si scoate exclamații de plăcere. Este 

soiul ei preferat. Putin parfumat, foarte puțin, simți 
doar dacă ești atent.

Tata degustă, cu seriozitate, privește paharul în 
lumină, tine lichidul în gură înainte de a-l sorbi.

—Bun, dă verdictul, iar ochii albaștri ai lui Pătrascu 
sclipesc de plăcere.

continuare în pag. 10



TOMIS ♦ 9 POEZIE
vânzătorul
Vânzătorul petrece. Nu-i nimeni 
pe-aproape să-i numere zilele 
după ștersele pleoape. Nerăbdător 
ochiul orb l-am recunoscut într-o 
curte vecină. El era. El. Câinele 
a muscat și se prefăcea doar că latră... 

Vânzătorul petrece. în catedrală-i 
izbăvitoare lumina. Tropotul de primejdie 

pâlpâie
noi am mai murit cu o clipă 
întolindu-ne cu o danemarcă uscată

Vânzătorul petrece. Ieri n-a mai fost ieri 
mâine... va mai fi mâine?

IOAN
Taie si spânzură limba cenușii
în casa copilăriei / acolo / periculos de adânc 
mi-am îngropat umerii adunați / rupti 
și miroase-a abstracțiune!

oglinzi

TEPELEA
9

Totul se rezumă la oase 
la partea utilă înainte / 
după ele nu se mai acoperă 
duioșia nici disperarea nici 
lipsa de caracter.../în 
oglinzi rând pe rând se succed 
semnele căutării / se apropie 
până dispar viețile noastre cele 
trecute pe inventar

pe zidul casei din nord
în noaptea aceasta tropotul cailor 
mi-e foarte aproape de vis. Mă atinge 
cu lăuntrul poemului... în Danemarca 
la Havide-Sande mi-a rămas o mănușă 
inevitabil coșmar... pentru grădinile raiului 
și pentru temnita din cuvânt

Mă voi da eu ca ofrandă 
pe zidul casei din nord / O herghelie 
a mării ne va trece de partea cealaltă 
a Căii Lactee

Și-acest august mi se pare un sanctuar 
peste care urzici nebiruite se înfrățesc 
cu o cumplită derută a vântului

Opulentă ceata monotoniei într-o speranță 
fără căpătâi.../ Gloria vorbind 
într-o limbă dată cu var

nimeni nu știe cum 
este cerul

insomnie II
Intempestivă dorința cu care devin 
rob al eternului vis / deșertăciune a cărnii 
înflorite în povestea cuvintelor / smalt 
al ideilor neîncăpute înlăuntrul minciunii...

Vinul roșu acoperind fata emoției 
ca o candoare a vântului în care se scurge 
eternul... / Asemeni poetului 
otrăvind cu prisosință închipuitele clipe 
ale răgazului. întreaga sintaxă mărturisită 
în amănunțime...

Si pentru că nimeni nu știe cum este cerul 
pe pământ soarta-mi pare analfabetă

si iarba rea a prins rădăcini...

La flacăra lămpii prin talpa crăpată 
ne surâde un ochi de țăran / 
vinul roșu acoperind fata emoției 
planturoasele sale contururi

prolegomene 
înlăuntrul iluziei

mîroase-a abstracțiune
Taie si spânzură limba cenușii 
ca un capriciu stupid de creier păgân 
în mâneca oarbă și putredă 
în moartea ei sigură...

Eu mă mai joc de-a jocul cu minte 
eu mă mai satur chiar și de mine 
nu mai beau votcă si nici-o tărie 
doar unghiile mă scurmă în carne 

Femeia pune tacâmul mă soarbe 
cu pofta-i poftită de câine

în buna lui dispoziție tatăl meu 
urcă si coboară scara de fum / o aparentă 
suspendată tăcută divină uitată în tindă 
lângă o poftă surâzătoare de lapte cu pâine

Eu însumi cu cuvintele mele încălzite 
aproape de bătaia de aripi a solstițiului 
trec cu vederea iarba si florile stoarse 
misterul ochiului plin ca și vocile vântului 
cu spuma lor înghețată

Cineva nu se mai miră și cineva înțelege 
cum privim printre cruci trupul vorbirii 
babilonul încercat al memoriei /fals testament 
în cercul de patimi /...E-o reașezare de pași 
singurătatea ce se înghesuie în oglinda 

opacă.

flăcări se aprind mari în zăpezi ca pe o palidă copie

ceaiul de la ora opt
Și ploaia ce nu contenește 
plictisul îmbracă intraductibile forme 
mobile reci
ticăitul pendulei 
ființe cu care împart 
porția de înserare

nume comune
mimează o viată lăuntrică 
un alt fel de a supune 
răbdarea

'.pefațade masă 
picătura de ceai 
desenează un întreg continent

umbra
Urmăresc norul 
spulberat în fragmente 
peste orașul pustiu 
cu decoloratele acoperise 
străzi rămase parcă 
dintr-o amintire în care 
nu te mai poți regăsi 
dintr-o lume zămislită 
de mici vietăti 
cu trupuri hâde foșnind 
în mâl auriu 
cu noaptea lor fără gânduri 
fără fereastra cuvântului

libertatea se măsoară 
în tangaj obosit

când iată

MARIANA

FILIMON
apare umbra Poetului 
cu fata la zid

detaliu
mamei Constantina

Nori vătuifi trișează 
la margini de ape 
și marea tresare în somn

cu o țigară în coltul gurii
stau la fereastra încremenită 
trag umbrele spre mine si îmi amintesc 
de nucul copilăriei 
sălbăticit acum poate
sau înghițit de pământ

mă agăț de imaginea verde 
luminez cu ea ploile 
noaptea mult prea grăbită

într-o grădină străină 
singurătatea se lăfăie.

rămășițele verii 
îti spun că nu mai pot 
învia
puritatea din lucruri

flautul adormit 
în cutia de sticlă 
parcul cu flori înghețate 

rătăcirea iluziei — 
pumnal ce nu mai dă greș 

iarba acoperă gura 
fântânii

regula jocului 
cine o mai știe

file de jurnal
Schimbăm între noi 
culorile zilei 
un gri transparent smuls 
din respirația mării 
albastru-mov temperat 
de raze piezișe

aplecat de puntea 
ce ne mai leagă 
privești inconsistentele pietrei 
până la lacrimi scăldată și ea 
în abandonare

amiaza își mântuie solzii 
tăioși
pe lespedea albă 
unde două vase grecești 
își înfruntă dogoarea

mal
Aici floarea ciulinului 
stinge particule de otravă 
cu îndoiala în suflet 
atingi malul sărat piatra 
cu netezime sfielnică

drumul parcurs în tăcere 
până la far
o chemare pe drumuri de apă 
limbă de clopot răstignită în nisip

noaptea din tine stele adulmecă

îngerul mov 
îti întinde o vâslă

în mirosul algei atârnă 
franjurii unei întâmplări de demult

pescărușul ucis 
mâzgălește cu sânge 
numele meu în jurnalul de bord

Din rostirea crispată 
ce mai rămâne 
ecoul poartă în val 
în adânc 
dincolo de puterea răbdării

cine eram
fata cu sandale de aur 
pe țărm
femeia cu chip înrămat 
într-o lacrimă ninsă

drumul se închide 
într-un inel 
cătușă sau nimb 
întuneric sau stea

starea ce te cuprinde 
doboară marginea spaimei

sepia
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L
a 23 aprilie a.c. s-au împlinit o sută de ani de la 
nașterea lui Grigore Sălceanu, intelectual și 
literat de marcă din spațiul spiritual pontic. 
Beneficiind, la vârsta formării personalității, de șansele 

unei educații în școli înalte din București și Paris, sub 
înrâurirea unor dascăli vestiți — Charles Drouhet, 
Mihail Dragomirescu, Gustave Michaud și Andre 
Breton — tânărul Iicentiat în franceză devine nu numai 
un eminent educator, ci și un ferment cultural-artistic 
de anvergură în teritoriul dobrogean.

Manifestându-se polivalent ca poet, dramaturg 
și traducător, colaborează la numeroase publicații 
culturale și literare, este onorat cu premii naționale de 
poezie și traduceri, oficiază, ca sacerdot al muzei 
Euterpe, peste douăzeci de ani,într-un cenaclu literar 
(1936-1956). Afirmat în ultimii ani de activitate 
creatoare și ca dramaturg, se stinge din viată la 19 
iulie 1980.

Celetreivolumede versuri publicate de-a lungul 
vremii (Flori de mare — 1928; Fierbea as'noapte 
marea — 1933 și Nopți pontice — 1937) îi consfințesc 
statutul de poet al mării, dar consacrarea i-o oferă 
colaborarea la revista Analele Dobrogei, al cărui prim 
exponent liric a fost în epoca interbelică, între anii 
1921-1938.

Deși temperamental este un spirit romantic, 
poetica sa este bulversată de armonii neoclasice 
apolinice și neoromantice selenare, care se conjugă 
cu rafinamentul parnasian și sugestia simbolistă de 
sorginte franțuzească; evident, emblema mării, 
tentațiile clasiciste și pitorescul balcano-oriental 
întregesc profilul artistic al poetului, lată câteva mostre: 
„Pe Venus luna tot mai tare bate, / Dintr-un tufiș, 
Pobpunia tresare, / Diana râde albă, visătoare, / 
Fântâni suspină în singurătate" (Parcul fermecat)-, 
„Iar sus de tot, sub cerul diafan, / Cu mâna ridicată din 
geamie, / Un hoge-ngână imnuri din Coran" 
(Bairamdede); „Și vasul alb / Alunecă pe mări / N-a 
mai rămas / O dungă-n depărtări” (Pe mare).

Din comoditate sau din neglijentă, unii critici și 
istorici literari au cercetat poetul, elogiindu-l sau 
negându-l, darau ignorat dramaturgul și traducătorul, 
chiar dacă... Acest dacă semnifică două chestiuni 
importante: pe de o parte, faptul că teatrul semnat de 
Grigore Sălceanu este unulîn versuri, cu virtuti poetice 
autentice; pe de altă parte, ideea că majoritatea 
traducerilor (din română în franceză și invers) sunt tot 
texte poetice.

Apoi, în vecinătatea dramaturgului-poet liric 
trebuie fixat și locul creatorului și interpretului de 
mituri — ipostază rarisimă în referințele critice de 
până acum.

Scrierea ce dă consistentă afirmației noastre 
se numește Poemul creatiunii, apărut în revista 
Convorbiriliteraredin anul 1942. Este un poem epico- 
liric, cu inserții dramatice, de origine mitico-filosofică, 
propunând cititorului un mit cosmogonic privind 
geneza cosmosului coroborat cu mituri biblice. 
Viziunea autorului este nu numai originală, ci și insolită, 
pentru că ea cuplează două concepții filosofice 
divergente cu privire la creația lumii: mai întâi s-ar fi 
manifestat fenomenele ipotetice materialist-știintifice 
(de fapt, indice), și, apoi, ar fi apărut cunoscutul 
scenariu creștino-religios. Altfel spus, Cuvântul 
creator, apanajul biblic, cu întregul cortegiu de mituri 
ale celor două testamente, sunt posterioare Big-bang- 
ului primordial, de natură laică.

Dar cea mai mare parte a textului poetizează 
cunoscutele momente din existenta pământească a 
lui Isus Cristos; însă, reproducerea exactă a unor texte 
din Biblie, derularea evenimentelor eristice vitale în 
conformitate cu prescripțiile Scripturii, se îmbină cu o 
înscenare epică originală, care creează atmosfera 
specifică, dramatizează evenimentele, evocă realist 
peisajele și personajele biblice, dă emoții artistice, 
încât, deși e lipsit (în general) de podoabe stilistice, 
poemul are virtuti emotive autentice; iată două 
eșantioane: „Cum fierbe o mare în clocot, când 
apele-n maluri ajung, / Mulțimea se sparge, deodată, 
în hohot de râset prelung"; „Pe drumul Golgotei, pestriță 
mulțime se urcă în valuri (...) / Și lumea din care tot 
curge șuvoi, /Când valul sfârșește, cresc altele noi”...

ai casa si masâI
urmare din pag. 8

— E vinul preferat al lui Andrei, sare mama.
Până și ea își dă seama că a gafat. Trebuia să tacă, 

să nu vadă musafirii că gândurile ei tot la fiu sunt, 
încearcă s-o dreagă:

—Vinul ăsta l-afăcut bărbatu-meu acum cinci ani și 
a spus că nu deschide butoiul decât atunci când 
Andrei...

Pătrașcu se încruntă. Pe obrazul lui se vede mai 
apăsat supărarea decât s-ar cuveni de fată cu musafirii. 
Nevastă-sa e de vină, cu timiditatea și încăpățânarea 
ei. Pentru musafiri, oricum, nu s-a destrămat încă 
atmosfera discuției dinainte. A rămas să plutească 
deasupra capetelor lor, chiar dacă ei încearcă să o 
ignore.

— Știi ce, nevastă? Hai să fim și noi oameni civilizați, 
spune Pătrașcu cu autoritate și dojană. Am așteptat să 
se scoale fiu-tău, știe că avem musafiri, zice că îi 
respectă. Dacă nu se poate altfel, apasă el vorbele ca 
un șef ce este, dacă încă se poartă ca un școlar, te rog 
deschide ușa la el și scoală-l. Ca pe școlari!

Tonul soțului o impresionează pegazdă. îlcunoaște

CENTENAR

GRIGORE
SALCEANU

Teatrul poetic propriu-zis însumează patru 
categorii de lucrări: prima o formează basmele 
versificate, de factură folclorică: Basmul zmeilor, 
Mantia fermecată, Feerie, (Fata de impărat); a doua 
— piesele realiste, inspirate din lumea creatorilor de 
artă, contemporani autorului: întâiasărutare, Furtuna, 
Pe un țărm de mare, Iluzia; a treia categorie, cea mai 
restrânsă numeric, dar cea mai valoroasă, evocă 
personalitățile grandioase ale unor creatori geniali: 
Eminescu, în Hyperionși Ovidius Naso, în Ovidius; în 
sfârșit, ultima speță este de inspirație istorică: 
Decebal, dramăîn versuri, în cinci acte și unsprezece 
tablouri; unul dintre acestea — înfățișând luptele 
daco-romane de la Adamclisi — a fost tipărit de 
revista Tomis, 8, nr. 2/25 ian. 1973, pag. 10.

Cum era, poate, de așteptat, calitățile poetului 
sunt puse în evidentă mai ales de basme, acolo unde 
întâlnim numeroase imagini, versuri si chiar strofe 
poetice: „Numai rareori tresare / De lumină o părere, 
/ Speriind întunecimea / Cu un fulger care piere"; „Ca 
o flacără de spadă”; „Dorm ghețarii în lumină”; „Spre 
castelul de jăratic, /în albastre sihăstrii..."; „Scăpărând 
văpăi în ape”; „Ca perdele de lumină”; „Paradis din 
altă lume, / Liniști tăinuite-n larguri... / Lângă țărmuri 
înflorite — / O pădure de catarguri"...

Despre Hyperion, îl „deleg" pe D.Perpessicius 
să vă vorbească, din Programul spectacolului 
premierei absolute, întâmplate la Constanta, laTeatrul 
de Stat, în anul 1965: „Hyperion, poemul dramatic în 
versuri șl profesorului Grigore Sălceanu, poet și 
tălmăcitor eminent din lirica franceză, este, dintre 
lucrările omagiale, închinate lui Eminescu, una dintre 
cele mai izbutite, în primul rând prin calitățile ei 
dramatice, aliate și altoite pe o solidă infrastructură 
documentarăși, totuși, turnatîn versuri care cinstesc, 
deopotrivă, și pe autorul lor și gloria marelui poet 
omagiat”.

La vremea potrivită, poemul a fost apreciat și 
de dramaturgul Victor Eftimiu, și de alti oameni de 
teatru. Cât de rezistent mai este, astăzi, textul, la o 
analiză lucidă și exigentă este dificil de răspuns, dar 
el (poemul) rămâne un punct de referință în evocarea 
poetico-dramatică a lui Eminescu.

însă, cu opt ani mai înainte, adică în 1957, cu 
prilejul bimilenarului Ovidiu, Grigore Sălceanu 
propunea publicului românesc un nou Ovidius Naso, 
în tragedia Ovidius, apărută la ESPLA, în 1958. Jucat 
la Constanta și la București, în stagiunea 1957-1958, 
spectacolul prilejuit de noua piesă a fost salutat și 
analizat de criticii de teatru Virgil Brădăteanu și 
Valentin Silvestri. Amândoi au sesizat laturi noi ale 
portretului poetului latin în comparație cu imaginea 
conferită lui de bardul de la Mircești în secolul al XIX- 
lea. De altfel, noul autor tinea să se delimiteze de mai 
vechile interpretări ale dramei ovidiene, menționând 

ea bine. De sperietură, lasă din mână un platou pe care 
tocmai voia să-l împingă mai lângă oaspeți. începe să 
strige grăbită:

— Andrei, Andrei mamă, avem musafiri! Andrei, 
strigă ea mai tare decât trebuie. Străbate cei câțiva 
pași până la ușa dormitorului fiului ei. Ușa se află chiar 
în fata ochilor celor trei, n-au ce face altceva decât s-o 
urmăreascăîn mersul ei nefiresc, vinovat. Biata mamă 
le simte privirile.

— Andrei, mai strigă bătând în ușă. Se oprește o 
clipă, gândindu-se că iar își supără soțul cu atâtea 
delicateturi de mamă. Hotărâtă, pune mâna pe clanță și 
o apasă. Deschide ușa larg și icnește. Nimeni nu scoate 
nici un sunet, nici un strigăt. în dreptunghiul ușii, deasupra 
trupului micuț al mamei, pestecapulei, se vede atârnând 
de lustră trupul fiului, gâtul, pieptul, picioarele. Eîmbrăcat 
cu pulovărul și cu blugii. E el, sigur, iar funia groasă 
coboară până la parchet.

Pe masă, în sticlele desfăcute de apă minerală se 
sparg ușor bulele de gaz. Ca un sâsâit de șarpe.

Alina ascultă concentrată sâsâitul ăla, ascultă cu 
toate puterile sufletului, ca în felul ăsta să facă să 
dispară visul urât din fata ochilor ei, coșmarul treaz și 
absurd care nu poate fi cu nici un preț, dar cu nici un 
preț altceva decât o dovadă că mintea ei a luat-o razna. 

că punctul de plecare al textului său îl constituie 
faptul „că pricina exilării lui Ovidiu nu afost câtuși de 
puțin idila romantică, propusă de Alecsandri în piesa 
lui, ci participarea lui Ovidius la mișcarea anti- 
Tiberius”.

Conceput, deci, ca un actor al unei drame 
social-politice — nu strict individuale — noul Ovidius 
câștigă în adâncime psihologică și comportament 
antitetic, mai aproape de ceea ce vafi fost, realmente, 
omul Ovidius, dedus și din lamentațiile din Pontice. 
Poate și de aceea, un Giuseppe Lughi — secretar al 
Academiei Dei Lincei din Roma, scria, în II 
Messagero: „Tragedia Ovidius a lui Grigore 
Sălceanu, mai simplă și mai umană decât a lui 
V. Alecsandri, reprezentată în Italia, cred că va avea 
mult succes”. Faptul s-a și produs, în 1975, când 
profesorul italian Mariano Baffi a tradus și a publicat, 
la Sulmona, tragedia lui Sălceanu. De asemenea, 
lucrarea a fost jucată în orașul italian, dar și în 
Constanta, unde a fost reluată în stagiunea 1972- 
1973.

Pe lângă deja amintita Decebal, au rămas în 
manuscrise alte piese (terminate? bruioane? în 
versuri?, în proză? n-am idee, necunoscând 
respectivele manuscrise) numite: in larg, Casa din 
deal, Țara vânturilor, Turnul de rubin. De aceea, 
înclin să cred că centrul de interes fată de scriitorul în 
cauză se deplasează, în vremea noastră, către 
dramaturg și traducător.

Este probabil ca, în manuscrise, să se afle și 
fragmente sau proze finite, pentru că în Tomis, 8, nr. 
5 /10 martie 1973, pag. 8-9 a fost imprimată o proză 
memorialistică, cu accente autobiografice: Un Galați 
de demult.

De asemenea, pronosticând, mai departe, 
destinul scriitorului în posteritate, nu este exclus să 
asistăm la încununarea creației poetico-dramatice a 
lui Grigore Sălceanu pe tărâmul traducerilor, ori, 
dimpotrivă, tălmăcitorul să rămânădefinitivîn umbră! 
De unde această sumbră ipoteză? Din constatarea 
că traducătorului, elogiat — pe bună dreptate de 
Perpessicius și Cioculescu — i s-au tipărit, de-a 
lungul anilor, doar câteva pagini din marii poeți 
francezi: Omulșimareade Ch.Baudelaire, Napoleon 
llde V.Hugo și Nevermorede P.Verlaine, l-au rămas 
netipărite, în manuscrise, poeme de Lecomte de 
Lisle și A.de Lamartine. Dar mai dramatic este destinul 
traducerilor sale din românăîn franceză, pentru că, în 
această situație, reușita o reprezintă doar legenda- 
baladă Meșterul Manole, publicată de revista Tomis 
7, nr. 7 /10 iunie 1972, pag. 16. lată un fragment din 
a doua strofă, conținând motivul surpării zidurilor: 
„Les maîtres couraient, / Ficelle âtendaient, i Lieux 
mesuraient, / Grands fosses creusaient, / Muroilles 
levaient; / Mais ce qu'on faisait, / La nuit s’ecroulaitl”. 
Ca atare, au rămas de izbeliște texte de referință ale 
literaturii române, precum Pasteluride V. Alecsandri, 
Luceafărulde M. Eminescu, sau capodopera folclorică 
Miorița.

Ce se va fi întâmplat cu aceste manuscrise 
după decesul scriitorului, pentru că la Biblioteca 
Județeană Constanta nu se găsesc? Unde se află 
familia ori urmașii autorului, eventuale rude mai 
apropiate? Cât interes mai poartă acestea scriitorului, 
pentru că o anume rudă îndepărtată, solicitată de noi, 
să ne ofere anume date despre autor, s-a dispensat 
de el ca de un străin!

Sperăm că n-o vor face și altele, cărora le dăm 
un semnaî pozitiv (pentru valorificarea moștenirii 
literare sălciene) prin acest articol, lipsit de aură 
protocolară, dar onest și recuperator în plan moral și 
literar.

VICTOR CORCHEȘ

• „Arhitectură vegetală”

LU

o
peisaj
Prin spărtura dealului 
coboară seara-n arome 
de gutui 
iar ochii-n oglindă se fac 
tot mai verzi
Femei tinere abandonează 
pietrele-ncălzite
Strigătul mării adună 
cărarea
sub trestiile nervoase 
Bătrânul far 
e oaspetele-ntârziat 
în orbita deschisă doarme 
întunericul greu

casa cu grădină
Flori galbene se pierd în luminișuri 
la colt de praguri cresc lujerii de iasomie 
bătrânul strânge-n voie muguri de veșnicie 
ademenind rătăcirile anilor sihaștri 
către grădina cu ochi albaștri.
Vine o vreme când pereții nu mai dorm 
buimăciți de neodihnă amăgiți de somn 
strigă prin glas de bufnită, prin cântecul de 
cucuvaie
ascuns de-ai fi pe dealuri ori prin șurile de paie 
Pândesc la fereastră când te-ntorci pe-o parte 
se-ascund între fantasmele de noapte 
printre gândurile albe sau negre 
asemenea râmelor sub pietre
Timpul te urmărește când alergi năuc 
spre coșul cărutii din umbră 
ori agătat de inima carului din vale
Socoti în gând cât mai trăiești 
pasărea dușmană se oprește 
nu știe la ce gândești 
unde s-alergi de ce să fugi

stele din cer
Cu privirile mele
îți luminam 
întoarcerile spre casă
Din legănarea ta 
am îndrăgit 
trestia-ngăibenită de vreme 
Nopțile cu care m-am certat 
se scutură-n așteptări
Pe suflet cad fulgi de zăpadă 
și aripi smulse din stele

cu aripa frântă devreme
Creste dogoarea pietrelor 
din jocurile noastre 
cu ocară
învăluiti în mireasmă
de pelin
alungam câinii tolăniți
sub arșița povară
O pasăre cu aripa frântă
hulită de noroc
rămâne înțepenită-n gardul 
scorojit
Dinspre movilă 
se-ntorc herghelii 
cu picioare de foc

câmp fără flori
Tu nu erai acasă 
și casa m-a îmbrățișat 
întinzându-și mâinile 
prin fereastră 
Brațe albe 
crescute din zidirea 
nopților 
mi-au netezit părul 
aplecat de mângâieri 
îndepărtate 
Palmele au poposit 
pe bucuria înălțării 
către chipul Doamnei 
fără de săruturi 
Sătul de drumuri 
număr pietrele rostogolite-n 
talazuri 
și cânt odată cu prigoria

A.de
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CARMENCITA BROJBOIU:

„Consider că 
scenograful este un 

artist dintr-o echipă”

P
ersonalitate de necontestat a scenografiei 
românești din ultimul deceniu, deținătoare a 
numeroase premii naționale și internaționale, 
Carmencita Brojboiu este puțin cunoscută publicului 

larg. Un astfel de artist scapă cunoașterii generale, în 
primul plan al spectacolului aflându-se actorii și eventual 
regizorul, uitându-se adesea că ei se mișcă într-un 
decor și poartă niște costume sau elemente de recuzită 
ce fac spectacolul inteligibil și adesea agreabil.

• Dragă Carmencita Brojboiu, imediat după 
premiera de ieri seară („Adunarea femeilor” de la 
Teatrul „Ovidiu" Constanta), multă lume ar dori 
probabil să știe cine ești, așa că încearcă un scurt 
C.V.

• Ei, ar fi cam mult de spus, dar, pe scurt, teatrul și 
implicit scenografia m-au atras încă de când eram 
mică, drept pentru care am urmat Liceul de Arte 
Plastice, unde s-a înființat, din fericire, o secție de 
scenografie. Ulterior, drumurile mele au fost destul 
de întortocheate până să ajung scenograf, 
întâmplareaafăcut ca acum zece ani săcitesc într-un 
ziar un anunț pentru un post de scenograf la Teatrul 
de Păpuși din Constanta. Și atunci mi-am zis că asta 
este fereastra, dacă nu o voi deschide acum, nu o voi 
maiface niciodată. Am dat concurs și astfel am devenit 
scenograf aici. Primul spectacol a fost Capra cu trei 
iezi, în regia Monei Chirilă, care a luat Premiul pentru 
scenografie la Săptămâna Teatrelor de Păpuși de la 
Constanta; anul următor, Fetita cu chibrituri a luat un 
alt premiu de scenografie, după care a mai urmat 
premiul pentru originalitate pentru spectacolele Ivan 
Turbincă și Albă ca Zăpada, tot la Teatrul de Păpuși. 
Am lucrat teatru de păpuși în Constanta, în Baia Mare, 
Oradea, Cluj, Târgu-Mureș, am făcut scenografie — 
decor și costume — la spectacole care au fost montate 
la Constanta, la București, la Teatrul Mic și la Teatrul 
Foarte Mic...

• în ce an s-a produs trecerea în teatrul mare?
• S-a produs concomitent, în timp ce lucram la 

Teatrul de Păpuși o făceam și la Teatrul Dramatic, 
pentru că păpușile au fost totdeauna o secție a 
Teatrului Dramatic, astfel că se întâmpla ca una din 
scenografiile stagiunii respective la Dramatic să se 
suprapună cu activitățile de la Păpuși sau invers.

• Numește câteva piese din teatrul mare la care ai 
făcut scenografia, aici sau în tară...

• Păi, să amintim doar câteva: la Teatrul Mic din 
București, în noiembrie 2000 a fost spectacolul cu 
Neguțătorul din Veneția, în regia lui Tudor Chirilă, 
apoi în octombrie, la Teatrul National din Cluj, 
spectacolul Mantaua, în regia Monei Chirilă, în martie 
anul trecut, la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj, 
Căsătoria de Gogol în regia Monei Chirilă, pe 21 
martie 2001, premieră la Teatrul Maghiar de Stat din 
Cluj cu Nunta însângerată de Garcia Lorca, în regia 
Monei Chirilă, în luna februarie 2001, la Teatrul Act, 
Pușca de vânătoare în regia Dianei Ceterchi, acum, 
Adunarea femeilor a\d, la Constanta... O colaborare 
pe care vreau să o menționez este cea de la piesa 
With love from Nicolae, coproducție română-engleză, 
astfel începând o lungă prietenie cu câțiva artiști din 
Anglia și care se continuă anul acesta, apoi urmând 
să plec la Londra pentru a realiza scenografia 
spectacolului Little Violet and the Angel, un spectacol 
scris și regizat de Phillip Osmond, piesă ce a luat deja 
un premiu prestigios în Marea Britanie. De la Londra 
voi zbura către Atena, unde voi începe o colaborare 
cu Yannis Margaritis, care m-a invitat să montez 
Doctor fără voie, cu premiera pe 16 iulie.

• Care este resortul intim ce naște viitoarea 
scenografie și costumele ?

• Eu gândesc în imagini și, în momentul în care 
citesc un text și am o discuție cu regizorul, cu coregraful 
sau ascult muzica spectacolului, mi se creează niște 
imagini în minte. Dacă nu se întâmplă așa, atunci 
înseamnă că acel spectacol sau text nu-mi spune 
nimic și apare un semn deîntrebare. în general există 
niște imagini ce apar spontan, pe care ulterior le 
dezvolt. Aș dori să menționez totuși în lista 
spectacolelor mele faptul că am realizat si scenografia 
la câteva spectacole de balet sau de dans 
contemporan, având bucuria să lucrez cu Gigi 
Căciuleanu la Mozzartissimo. în iunie anul acesta, el 
va veni, într-un fel invitat de mine, la Teatrul Ariei din 
Târgu-Mureș, unde va monta un spectacol căruia îi 
voi face scenografia.

• Care sunt relațiile cu regizorul, eventual cu 
autorul muzicii?

• Eu consider că scenograful este un artist dintr- 
o echipă. în momentul în care regizorul își expune 
ideile regizorale pot să-i ofer deja niște imagini, iar în 
jurul lor se nasc discuții ce perfecționează totul. Cred 
că este vorba de o încredere reciprocă ce trebuie să 

existe între noi. De exemplu, de zece ani fac echipă 
cu Mona Chirilă și, din când în când, am colaborat cu 
compozitoarea Corina Iosif; consider că noi 
comunicăm perfect, de multe ori, la repetiții, nici nu 
mai e nevoie ca Mona sau eu să spunem ceva, că eu 
înțeleg și fac imediat desenul. Și cu Yannis Margaritis 
am lucrat la fel de bine; am avut o discuție de doar 
câteva ore, și ideile au venit cumva telepatic. Același 
lucru mi s-a întâmplat și cu Gigi Căciuleanu. Sunt 
persoane cu care am comunicat foarte bine și se vede 
asta în munca mea.

• Te consideri o inflexibilă ?
• A, nu. Sunt încăpățânată în sensul că tin foarte 

mult ca lucrurile să iasă bine și nu îmi place să fac 
compromisuri. în momentul în care cred în ceea ce eu 
creez, încerc să conving prin mijloace plastice că 
este corect. O mică anecdotă personală ce ilustrează 
acest lucru: în spectacolul With love from Nicolae eu 
am avut ideea să folosesc un zmeu. îmi place să 
sparg această barieră între scenă și public, între cutia 
italiană și spectatori, îmi place ca publicul să facă 
parte din spațiul scenografic și ideea mea a fost ca la 
un moment dat să apară din scenă, de undeva din 
spate, un zmeu mare albastru, care să traverseze 
toată scena și întreaga sală, să zboare deasupra 
spectatorilor; am tinut la asta foarte mult. La Bristol, în 
primele reprezentații, se aplauda la scenă deschisă, 
însă din pricina unor condiții tehnice production 
manager-ul nu a găsit cele mai bune mijloace pentru 
a face zmeul să zboare, drept pentru care regizorul a 
încercat să-mi sugereze să scot momentul acesta din 
spectacol. Am refuzat spunând să găsim un alt 
production manager, acel moment fiind special. Deci 
am găsit un alt om, a făcut zmeul să zboare așa cum 
trebuia și vreau să spun că în Anglia, dar și în turneul 
din România, în acel moment se auzea o respirație 
comună și apoi aplauzele, regizorul spunându-mi: 
„Sunt pentru tine si pentru zmeul tău I”; deci nu am fost 
inflexibilă, ci știam precis că această idee ajută foarte 
mult spectacolul. îmi place foarte mult să lucrez cu 
actorii. Discut cu ei, le sugerez idei sau adaptări în 
funcție de costum sau material. Costumul face parte 
din personaj și actorul trebuie să simtă asta.

• în măsura în care ai timp liber, cu ce-fi 
place să-l ocupi?

• Să lucrez!
• Altceva, un sport, un hobby?
• Am foarte puțin timp liber și prefer să ies cu fetita, 

cu familia, cu câinii, pe plajă și să simt mirosul mării 
acum când încă nu sunt turiști. Nu știu, îmi place să 
respir, când am ocazia.

• îti plac copiii. Am văzut proiectul cu Fundația 
culturală europeană. Ce urmează?

• îmi place foarte mult să lucrez cu copiii și asta e 
o dovadă că teatrul de păpuși a fost una din pasiunile 
mele. Noi deja lucrăm de două luni la un alt proiect cu 
Fundația culturală europeană. Am lărgit echipa, acum 
suntem zece, actrițe de la Dramatic și de la Păpuși, 
proiectul se numește Short stories about meși numărul 
copiilor va fi mai mare și se pare că luna viitoare voi 
afla dacă vom face un parteneriat cu un teatru din 
Belgrad într-un proiect tot cu copii. în acest sens se 
pare că anul 2001 va cuprinde două proiecte mari.

• îfi urez mult succes!

VICTOR GAVRILĂ LOGHIN

Pentru Georg Mitrohin sculptura este un mod de 
mărturisire laică. Poate de aceea, în atelierul său 
de sculptură ultratehnologizat arhaismul trăiește o 

permanentă umilință.
Georg Mitrohin oficiază de peste douăzeci de ani, 

mai întâi în România, apoi în Germania, unde s-a stabilit 
de o bună bucatăde vreme, un ritual al genezei, demitizat 
prin repetare și păgânit prin conținut și formă.

Un interviu cu Georg Mitrohin, petrecut într-un fel de 
pridvor, rustic și confortabil în același timp, născut 
poate din confluenta a două lumi, atât de intim integrate 
în destinul său, sporește și mai mult misterul creației, 
semn clar că te afli în fata unui artist adevărat.

• Când s-a petrecut întâlnirea dvs. esențială cu 
sculptura?

• Am început să lucrez în lemn prin 1954-1955, la 
vârsta de zece-unsprezece ani, aflându-mă la Brăila, 
inspirat de personajele mai îndepărtate în timp (cele 
contemporane fiind total neinteresante) ale cărților de 
istorie și mitologie: Zeus, Budha, Cezar. Erau lucrări 
realiste, inspirate mai puțin din moda vremii, cât mai 
ales ca reflex al unei vârste necoapte artistic. Apoi, la 
treisprezece-paisprezece ani, am lucrat teme proprii 
într-un stil expresionist, ce începea să prindă note tot 
mai personale.

• De când datează prima expoziție?
• Prima expoziție de sculptură și pictură a fost una de

PROFIL

PETRU MANEA

T
imp de șase ani (1971-1976), Medgidia a fost 
gazda beneficiară a Taberei Naționale de 
Ceramică, prin care s-a urmărit atunci 
remodelarea unui spațiu, înnobilarea lui. Se ajunsese 

treptat lao reală „demonstrație" că materialul ceramic 
poate deveni, prin opere, formă spațială durabilă cu 
valoare artistică, decorativă și implicit funcțională.

în acea perioadă s-a produs la Medgidia 
concentrarea unui mare număr de lucrări monumental 
decorative în parcul care le „îmbrățișa” generos, sau 
în vecinătatea unor instituții ale urbei: Casa de Cultură, 
Liceul, Spitalul, Muzeul ș.a.

Aceste semne ambientale, create în edițiile 
enunțate (organizate de către Uniunea Artiștilor 
Plastici din Româniași Muzeul de Artă din Constanta, 
semnate de cei peste șaptezeci de prestigioși 
specialiști ai genului) au dispărut — în cea mai mare 
parte — din neglijenta condamnabilă a unor 
(i)responsabili diriguitori ai Medgidiei, odată cu 
deschiderea șantierului de construcție a Canalului 
Dunăre-Marea Neagră.

Dar acțiunea în sine avea să aibă un ecou 
important peste timp, configurat pe două direcții: 
prima ar fi aceea a statutarii caracterului sculptural al 
ceramicii destinată spațiului exterior și decorarea 
orașului — în consecință; a doua este reluarea, peste 
ani, în 1994, a inițiativei organizării Simpozioanelor 
(acum cu caracter international) de ceramică la 
Mamaia, aflate la a șaptea ediție. Expresie a unui 
mod organizat de a acționa, în cadrul uneia dintre 
ancestralele îndeletniciri ale poporului nostru, 
Simpozionul a fost simbolic legat de cea mai veche 
cultură de pe pământul Dobrogei, primind numele 
„Hamangia”. Inițiativa a aparținut generosului ceramist 
Gheorghe Fărcășiu, fiind susținută de către Doina 
Păuleanu, director al Muzeului de Artă și de către 
conducerea Filialei U.A.P. locale de atunci și de

• „Arhitectură”

GEORG MITROHIN:
(Germania)

„Când ideea 
vorbește prin 

lemn”
grup, desfășurată la lași, în perioada studenției, soldată 
cu înlăturarea mea pe motiv de obscenitate. A fost primul 
conflict artistic generat de faptul că nu ilustram ideologia 
vremii. Așa încât pot spune câ adevăratul debut 
expozitional s-a petrecut la București, dar și acesta își 
are partea lui de anecdotică, prin faptul că nu mi-am 
recuperat sculpturile, pierdute cu nonșalanta specifică 
activiștilor culturali, decât înurmaunoreforturi disperate, 
în altă ordine de idei, pe linia ratărilor din acea perioadă,: 
se înscrie și călătoria mea de documentare la Moscova. 
Indiscutabil, totul mi „s-a tras" de la concepția mea 
artistică, ce se cristalizase deja, în care arta timpului 
figurativ nu se întâlnea pe aceeași lungime de undă cu 
realismul socialist ce făcea ravagii în cultură. 

acum — sculptorul 
Wilhelm Demeter 
și pictorul Gheor­
ghe Firică.

Acest demers 
a reunit an de an 
artiști din Franța, 
România, Bul­
garia, Japonia, 
Ucraina și Repu­
blica Moldova, fiind 
„patronat” de spi­
ritul profesorului 
grupului de cera- 
miști constănteni, Costel Badea, al cărui nume îl 
poartă noua secție a Simpozionului, ceade la Cobadin, 
instituită în 1998.

în toate edițiile taberei de la Medgidia (si acum în 
cele de la Mamaia sau Cobadin) Petru Manea a fost 
o prezentă permanentă. Stabilit aici în urmă cu 
douăzeci de ani, coleg și prieten cu Gheorghe 
Fărcășiu, căruia îi datorează această așezare în 
orașul de la malul mării, el este o prezentă discretă, 
dar care se impune ferm, prin ceea ce creează.

Atelierul său se află în complexul U.A.P. de la 
Mamaia, străjuit de copaci umbroși; aici artistul și-a 
construit, cu propriile-i mâini, tot ceea ce este necesar 
acestei arte. în acest spațiu inundat de lumina pe care 
o iradiază incredibilul alb al pereților mângâind parcă 
formele, Petru Manea a lucrat de-a lungul timpului 
obiecte funcționale, elegant modelate, uneori cu 
ecouri ale fineții porțelanului francez de secol XVIII, 
sau alteori cu vagi aluzii la elemente decorative de Art 
Nouveau. Toate aceste forme erau însoțite de gracile 
decorații florale, în relief, puse cu măsură, ca formă și 
culoare.

Elev al strălucitului profesor Costel Badea, Petru 
Manea a acumulat experiențele taberelor; cucerit de 
ideea de bază a acestora, lucrează acum forme mari 
decorative, cu o putere de sugestie impresionantă: 
„împietriri” ale unor ecouri muzicale sau ale unor 
versuri; materia amorfă a gresiei, a caolinului sau a 
lutului devine plantă, formă grațioasă, val sinuos, 
cetate configurată din zeci de stalactite; forme de 
vase-recipient, savant alcătuite, susțin o floare, o 
creangă uscată, un spin... Există în toate un amestec 
de poezie și muzică, transpus în forme elegant 
elansate pe verticală, discret colorate. întâlnim și o 
„aluzie"laArcaluiNoe,înscrisăîntr-oformăelipsoidală 
care, deși ușor încordată, nu evocă dramatismul ideii 
biblice, ci se constituie ca un imn al bucuriei cuceririi 
vieții, perpetuării ei. Totul pare că se rânduiește sub 
semnul poeziei lui Rilkesi al muzicii lui Mozart, incluse 
formelor înnobilate odată mai mult prin culorile sidefii, 
discret armonizate, folosite cu parcimonie, în câtimi 
cumpănit necesare fiecărei opere. Toate aceste 
„minuni”, care au fost expuse în decembrie 2000 la 
Galeria Simeza din București, sunt rodul efortului de 
o vară al artistului și în orice caz un pas important, o 
mutație în propria-i operă, care marchează o nouă 
etapă ce trebuie semnalată și salutată.

Petru Manea, care în urmă cu douăzeci de ani se 
stabilea (într-o frățească viețuire, împărțind sărăcia 
superbei tinereți) cu colegul și prietenul său de o 
viată, Gheorghe Fărcășiu, în atelierul acestuia din 
urmă, ne oferă acum, cu inima plină, rodul propriei 
sale creșteri — opera artistului matur.

El, creatorul își păstrează — fizic — aerul juvenil, 
aceeași aparentă tinerețe. „Secretul” acestei 
neînregistrări a inexorabilei treceri a timpului rezidă, 
desigur, în aplecarea sa continuă, cu dragoste, asupra 
actului creator, pe care-l „cultivă", precum grădinarul 
pasionat florile rare.

Și pare că fiecare pas al său către mai frumos 
este mereu omagiul adus înaintașului său, profesor, 
mentor și prieten, Costel Badea, care-l „privește”, 
zâmbindu-i, din rama tabloului plasat astfel încât să 
se poată vedea mereu — maestru și elev — într-o 
duioasă și continuă comunicare.

FL. CRUCERU

• Privitor la pictura pe care o practicați, se pare, în 
completarea sculpturii, ce ne puteti spune?

• Pictura reprezintă pentru mine o altă lume. Un alt 
mod de trăire a creativității. în pictură, izbucnirile afective 
se materializează rapid, ea neavând rigoarea și 
disciplina sculpturii.

• Care este materialul care servește cel mai bine ca 
suport material viziunii dvs. artistice?

• Lemnul. Este singurul material în care lucrez. Și 
numai cu cutitul. De aici și rotunjimile sculpturilor mele. 
Lucrul cu cutitul îti oferă prilejul meditației și introspecției. 
Lemnul se află într-un permanent contact modelator cu 
mâna, lucrarea poate fi privită și analizată din toate 
unghiurile.

• Cât a modificat din viziunea dvs. artistică acest 
contact de peste douăzeci de ani cu spațiul german?

• Nimic. Poate, de aceea, arta mea este atât de 
puțin înțeleasă aici. Este o lume în care consumul a 
reușit, în bună măsură, să distrugă arta plastică. Iar o 
contribuție importantă au, în acest sens, galeristii. Aici 
nu se mai vând opere de artă, ci semnături. Se 
încurajează și susține profitabilul în detrimentul valorii. 
Eu încerc, pe cât pot, să reabilitez arta adevărată prin 
asociația „Art-Direct”, prin înființarea unei galerii proprii 
Si printr-un cenaclu de artă plastică.

LIVIU CAPSA
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SCENA

VIRGIL
MOCANU

GALA DE BALET

T
eatrul-dans ca gen metis nu a rezultat dintr-o 
prezumtivă vlăguire a resurselor dansului, 
ceea ce arti putut genera căutarea unui salutar 
punct de sprijinînuniversul Muzei Thaliei. Dimpotrivă, 

teatrul, multiplicându-si, diversificându-și 
modalitățile de exprimare, a nutrit tendințe 
sincretice, reiterând mișcarea scenică dansantă. 
Asa se explică deschiderea porților teatrelor către 
coregrafii care, făcând uz de virtuțile lor regizorale, 
au purces la zămislirea unor montări integrale. 
Sincer vorbind, de teatrul-dans sunt strâns legați 
coregrafii care, alături de compozitorii de muzică de 
scenă si de scenografi, sunt necesari ca aerul si ca 
apa regizorilor, numai că, pe alocuri, primii consideră 
cuvântul drept un accesoriu ori un lucru de care se 
pot lipsi, în timp ce regizorii si actorii afirmă 
primordialitatea cuvântului sau a narațiunii implicite. 
Cert e că nu orice transpunere a unei lucrări literare 
sau dramatice în plan coregrafic înseamnă „teatru- 
dans”, ci „dramatizare coregrafică”, specie de 
spectacol care, în epoca noastră, si-a adaptat suplu 
mijloacele, uzând de un limbaj ceva mai abstract, 
mai liber de tiparele consacrate. Un lucru este cert: 
teatrul-dans nu relatează, nu povestește, ci creează 
o lume, o atmosferă, un timp, o suită de trăiri, 
reprezentări, stări de spirit si sentimente, cu 
preeminenta mișcării, a gestului, a atitudinii 
corporale asupra cuvântului. în teatrul-dans, pot fi 
la fel de buni interpret si actorii si dansatorii, cu 
condiția să aibă un exercițiu adecvat, temeinic al 
plasticii corporale.

Cele spuse până aici nu se vor captatio 
benevolentiae, ci doar niște precizări imperios 
necesare, premergătoareînsemnărilor despre Gala 
de Balet a Teatrului specializat din Constanta, 
găzduităîn ziuade 21 aprilie a.c., la sala de spectacole 
a Casei de Cultură a Sindicatelor. Acel spectacol 
complex, alcătuit din câteva momente coregrafice, a 
reprezentat o ilustră demonstrație de teatru-dans, 
pe durata căreia baletul clasic, alcătuit din vârfuri 
întinse, piruete si sărituri clasice, a alternat cu baletul 
contemporan, care se face de la brâu în sus (tors, 

brațe, cap), cu alte cuvinte de la inimă către mult 
râvnitele înălțimi astrale în empireul cărora 
Sălășluiește perfecțiunea, deziderat statornic al 
colectivului Teatrului de Balet „Oleg Danovski”.

Prima secvență a Galei evocate a fost 
Metropolis, carnaval Venetian, o reprezentație plină 
de culoare, de vervă, de pitoresc, în care maestrul 
coregraf Sergiu Anghel atacă cu virtuozitate o imagine 
de gen prin aceea că imprimă dansatorilor coniventă, 
osmoză, sensibilitate, deprinderea de a apela la 
simțuri si nu la concepte, dorința de a participa la o 
aventură care-i pasionează si-i stimulează, încărcată 
fiind de misterul voluptății estetice.

Secvența a doua, intitulată Autoportret 1940 
(muzica, Eartha Kitt; coregrafia, Florin Fieroiu) s-a 
identificat cu un regal coregrafic oferit de Răzvan 
Mazilu de la Teatrul „Odeon" din Capitală. Acesta s- 
a dovedit un artist al expresiei împlinite, dispunând 
de o dramaturgie interioară, premergătoare fiecărei 
mișcări, fiecărui gest. Cu o înzestrare de excepție, 
cultivată prin muncă de Sisif, interpretul în discuție a 
epatat sala prin dansul său puternic, dinamic, 
degajând energia propulsiei mișcării, în măsură să 
iste acea inventivitate combinatorie si de desen, 
absolut necesară făuririi a ceea ceîndeobște numim 
„one man show”.

Același magician al săriturilor, piruetelor, 
mișcărilor imprevizibile și gesturilor încărcate de 
semnificații a delectat publicul într-un come-back, 
radical deosebit în raport cu prima sa apariție. El a 
recreat, cu mijloacele specifice teatrului-dans, pe 
Richard al lll-lea, libret aparținând, ca parte, unui 
întreg, Jocul de-a Shakespeare, pe muzica lui Gustav 
Mahler si în coregrafia lui Ion Tugearu. De data 
aceasta, Răzvan Mazilu a etalat o plastică inedită, 
conferind nuanțe tulburător de dramatice evoluției 
sale. Dansator si actor deopotrivă, el a probat 
elegantă, subtilitate, rafinament, transferând dansul 
în teatru cu o artă inefabilă.

A urmat apoi secvența Metropolis-tangouri, 
care vorbește de la sine despre parfumul din esențe 
tari al sublimului si nepieritorului dans ce traduce 
clocotul unor sentimente nu eminamente latine, ci 
general-umane.

Cu prilejul acestui veritabil eveniment cultural, 
care a fost Gala de Balet, a reapărut în luminile 
rampei Rapsodia I de George Enescu, imaginată 
coregrafic de către patronul spiritual al Teatrului 
tomitan de balet. Pe canavaua melodică enesciană, 
transpar imagistic tablouri coregrafice de inspirație 
folclorică, încărcate de sugestii si simboluri 
ancestrale, definitorii pentru spiritualitatea 
românească. Exuberanta, vivacitatea, distincția si 
eleganta mișcărilor, rigoarea geometrică a 
demersului coregrafic în sine, atmosfera solară 
exprimăîn cel mai înalt grad idealul armoniei cosmice, 
râvna neostoită a românului de a-si ordona existenta 
pe criteriile fundamentale ale binelui, adevărului si 
frumosului. Multă frumusețe, puritate si candoare în 
transpunerea coregrafică a Rapsodiei I!

conf.dr.lng. NICOLAE PERIDE,
decan al Facultății de Inginerie Mecanică a Universității „Ovidius”:

„Învățământul superior 
tehnic la Constanța trebuie 
să-și consolideze drumul 

pe care a pornit”

S
timate domnule profesor, care este situația 
învățământului superior tehnic la Constanta ?

• Această formă de învățământ la 
Constanta înseamnă astăzi aproximativ douăzeci și 
cinci de ani de experiență, în sensul că, în anul 1976, 
în cadrul Institutului Pedagogic, s-a constituit o secție 
de subingineri cu specialitatea sudură, care ulterior 
(împreună cu secția de instalații și utilaje portuare și 
cu o parte din secțiile de construcții) au alcătuit Institutul 
de subingineri. După 1990, Facultatea de inginerie 
creată pe scheletul Institutului de subingineri, a fost 
una din facultăți, pe lângă celelalte nou înființate. Din 
păcate, facultatea tehnică a rămas anchilozată într-o 
structură care nu s-a mai dezvoltat. Anul trecut, am 
reușit să formăm Facultatea de Inginerie Mecanică, 
în componenta ei intră vechile secții, Utilaj tehnologia 
sudării, Utilaje și instalații portuare și secțiile noi — 
Instalații și echipamente navale (care se leagă de 
shipping-ul international) Inginerie economică în 
domeniul mecanic (secție cu aspect managerial, 
oferind pe lângă cunoștințe din domeniul tehnic și o 
educație în economie, finanțe, contabilitate și chiar 
drept civil, drept penal și limbi străine, o secție cu o 
concurentă deosebită). Anul trecut am înființat secția 
de automobile, secție care mai există doar în patru 
mari centre industriale din România (București, Pitești, 
Brasov, Craiova), si acum și la noi, deși zona Dobrogea 
e în general o zonă de exploatare industrială, nu o 
zonă de construcții industriale. în afară de aceste 
cinci secții, mai avem si forma de învățământ masterat, 
Ingineria sistemelor si proceselor termice.

• De curând ati avut o întâlnire cu managerii și 
directorii societătilorindustrialeșicomercialedin județ, 
probabil în ideea adecvării învățământului la 
problemele specifice ale industriei constănfene.

• Eu cred că această reuniune și-a atins scopul. 
Numeroși factori de răspundere din județ: MECON, 
SNC sau întreprinderi din zona portului, dar si 
întreprinderi mai mici (si sperăm să vină si cei din 
Năvodari, de la ROMPETROL) au fost prezenti la 
dialog. Pe de o parte scopul a fost să ne facem 
prezentarea, deoarece lumea nestieînvecheaformulă, 
de facultate de inginerie (un amalgam de chimie, fizică 
Si construcții), pe când acum ne personalizăm ca 
facultate tehnică mecanică pe domenii concrete, cu 
specializările amintite. Pe de altă parte, s-au făcut 

acum numeroase propuneri punctuale, necesare 
industriei constăntene.Temede cercetare și proiectare 
legate de navele în construcție: utilizarea tehnicii de 
calcul la SNC; activități de control și probe de mare; 
probleme de investiții la șantierul naval în domeniul 
sculelor și al dispozitivelor, deci, implicarea cadrelor 
didactice și a studenților în transferul tehnologic. Din 
partea Petromin s-a pus problema ingineriei financiare 
Siproblemedeîntreprinderevirtuală.ceeaceseîntâmplă 
la nivel macro, să fie schematizat pe calculator și de aici 
să se poată trage concluzii. în domeniul sudurii, s-a 
insistat mai ales pe îmbinările sudate pe microstructuri. 
Legat de utilajele portuare depășite moral, s-a discutat 
găsirea de soluții pentru reabilitarea lor. Deci au fost 
probleme cu care industria constănteană se confruntă 
în mod direct și sperăm să le rezolvăm.

• Care sunt perspectivele învățământului superior 
tehnic la Constanta?

• Până când economia nu o ia din loc și nu vin 
investiții, va trebui să ne zbatem ca și în trecut singuri, 
să aducem utilaje moral depășite pentru practică, să 
le transformăm cât de cât. Important e însă că avem 
un colectiv foarte bun, cu un nucleu mai în vârstă, 
puternic, iar cu cei tineri care au venit, lucrurile merg 
bine. De altfel, dintre cadrele didactice (în număr de 
treizeci și unu), peste jumătate sunt doctori ingineri, 
restul fiind doctoranzi.

• Cum stati cu dotarea facultății pe care o 
conduceți?

• Dotarea este mulțumitoare. Putem face fată 
problemelor învățământului universitar tehnic la un 
nivel acceptabil.

• Care credeți că sunt șansele studenților ca, 
după absolvire, să găsească de lucru în România?

• E o întrebare pentru primul ministru sau pentru 
guvernul României. Ce vă pot spune este că nu am 
văzut, în ultimii cinci ani, absolvenți care să nu se 
descurce. în jur de treizeci la sută lucrează ca 
specialiști, fiind bine primiți si în port și la șantierul 
naval și la DAEWOO, iar alții au intrat în afaceri. 
Ingineria economică a început să aibă căutare, iar în 
ce privește domeniul auto, este si el în creștere. Deci 
sunt premize bune pentru absolvenți. La ora aceasta, 
învățământul tehnic superior la Constanta trebuie să- 
și consolideze drumul pe care a pornit.

DAN PERȘA
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L
a început de iunie, s-a desfășurat la Teatrul 
„Andrei Mureșanu”, cea de-a IX-a ediție a 
Festivalului International de Teatru Atelier 
de la Sfântu Gheorghe, manifestare care 

are locîn fiecare an, hotărâtă — așacum spuneam cu 
câtva timp în urmă — să ne provoace o dată și încă o 
dată la un joc cu propriile limite de percepție, pentru 
a ne scoate iar si iar din ghearele conformismului și 
regulilor stricte ale artei spectacolului. Experiment, 
inovație, tentarea unor noi forme de expresie teatrală, 
lucrări de laborator, ceea ce nu înseamnă — și ediția 
din acest an a dovedit-o pe deplin — produse 
neterminate ori exerciții demne de snobismul unora 
cu gulere scrobite. Asumarea riscului estetic, a non- 
conventionalitătii artistice și adistrugerii, pe cât posibil, 
a „granițelor” dintre arte — iată un pariu atins cu brio 
de cele paisprezece producții prezentate în concurs 
de trupe din tară ori din Ungaria și Germania.

Cu sprijinul Primăriei Municipiului Sfântu 
Gheorghe, al Consiliului Județean Covasna, al 
Ministerului Culturii și al Cultelor și Centrului de 
Cultură Arcuș (un partener constant, de-o vreme 
încoace, al T.A.M.), s-a putut realiza si duce la bun 
sfârșit si această nouă ediție, lucru ce părea aproape 
irealizabil cu câteva săptămâni în urmă. Chiar și 
putinii bani promiși de M.C.C. erau să primească o 
altă destinație... Oricum, directorul festivalului, 
dramaturgul Radu Macrinici, s-a văzut pus în neplăcuta 
situație de a refuza în ultima clipă venirea a câtorva 
trupe, scurtând totodată perioada (până acum 
tradițională) de desfășurare a festivalului. Mai scurtă 
cu două zile decât de obicei, prezenta ediție s-a arătat a 
fi poate cea mai complexă, artisticește vorbind, din 
istoria Atelierului, adunând pe „spațiu mic” o mare 
diversitate de propuneri teatrale de facturi diverse și 
concentrând montări sensibil egale ca valoare, deși 
complet diferite ca modalitate de realizare, aflate 
toate, cu una sau două excepții, în partea superioară 
a unui ipotetic clasament. O ediție complexă și 
valoroasă, care a pus cu siguranță multe probleme 
juriului, format din dramaturgul Dumitru Solomon, 
directorul revistei Scena, criticii de teatru Alice 
Georgescu și Tompa Andrea, aceastadin urmă venind 
de la Budapesta, actorul și regizorul Liviu Dospinescu, 
directorul Festivalului RITUF si reprezentantul

Festivalul International de Teatru
„Atelier”

României la editiadin acest an a Jocurilor Francofoniei 
de la Ottawa (Canada), și jurnalistul Gabriel Florescu, 
redactor-șef adjunct la ziarul covăsnean Cuvântul 
Nou.

După o perioadă nefastă pe care Teatrul 
Andrei Mureșanu a fost nevoit să o traverseze (și 
despre care revista noastră a relatat în amănunt în 
ultimavreme),covăsneniiau putut intraîn competiție 
cu nu mai puțin de trei producții, fiecare de o altă 
factură, una prezentată chiar în premieră absolută, 
în ultima seară de concurs. Cum Casa de pe graniță 
de Mrozek, în regia lui Szabo K. Istvan a avut parte 
de câteva rânduri speciale, cu ocazia premierei, iar 
Cu mâna pe ciocan (sau de la Stanislavski la Artaud 
pe altă cale...) de Theodora Herghelegiu, după piesa 
Fierarii a sârbului Milos Nikolic, va beneficia de un 
articol separat într-unul din numerele noastre 
viitoare, mă voi opri de această dată — e drept, în 
mod pasager, căci spațiul nu o permite acum — 
asupra celei de-a doua montări a lui Szabo K. 
Istvan de la T.A.M., M M, ce are la bază un text 
scris de Stefan Caraman, prin metoda work in 
progress, chiar pe parcursul ridicării spectacolului. 
„Construit" în una din sălile Castelului de la Arcuș, 
ca rezultat al unui workshop desfășuratîn luna mai, 
MA4(sugerând inițialele adouâ personaje feminine) 
propune ca temă centrală alteritatea sexuală. 
Relația a două tinere, considerată adesea dacă nu 
interzisă, oricum demnă de blam, devine subiect 
de meditație pentru spectatori, cei mai pudici putând 
să se simtă chiar ușor deranjați de o anumită 
agresivitate a montării. Important este faptul că 
regizorul nu ne propune o poveste moralizatoare și 
tezistă. Drumurile unei „modiste” de capitală si a 
unei fete „de provincie” se întâlnesc într-un moment 
al crizelor individuale, prin „grija” unui manipulator 
de destine (Tudor Smoleanu), un cinic magician cu 
a sa baghetă-arcuș, numai bună de atins coardele 

sensibile, vulnerabile, ale femeii-vioară. într-un 
decor dominat de geometric, de o perfecțiune ținând 
de abstract, Ina Andriucă și Elena Popa, noua achiziție 
a T.A.M., încă studentă la Facultatea din Cluj, lasă la 
o parte prejudecăți de tot felul, oferind două partituri 
strălucite. Operă în mișcare, M M constituie partea 
întâi a unei tetralogii care se vrea a fi realizată în viitor 
de T.A.M. și Centrul de Cultură Arcuș.

Nu mai puțin de trei premii (din cinci posibile), 
adică Marele Premiu și premiile pentru cei mai buni 
actori, acordate Ioanei Gajdo si lui Szakâcs Lâszld, 
precum și două nominalizări la diverse categorii, au 
fost obținute gratie montării Cu mâna pe ciocan, 
performantă până acum nerealizată de teatrul-gazdă 
în decursul istoriei festivalului, cotat printre primele 
trei din tară ca importantă și amploare. Ușor 
identificabil cu problema poate cea mai acută a 
spațiului geografic în care a fost creat, spectacolul 
este în spirit unul în care orice tip de nationalism 
devine fără sens. O comedie de foarte bună calitate, 
îmbinând diverse forme și stiluri de teatru, un spectacol 
baletând pe muchia postmodernismului și apreciat 
de dramaturgul Milos Nikolic, prezent la Atelier, drept 
cea mai bună montare de care piesa sa a beneficiat 
până acum.

Cu excepția a trei spectacole, toate celelalte 
au reclamat un spațiu intimist de joc, o relație directă 
si foarte apropiată cu spectatorii, fiind jucate cu publicul 
pe scenă. Se pare că viitorul aparține acestui stil de a 
face teatru, care cere o cât mai puternică învecinare 
cu „receptorul”.

Asa cum ne-a obișnuit prin montările sale 
anterioare, Horatiu Mihaiu a propus cu al său Câine 
andaluz de la Târgu Mureș un eseu teatral pornit de 
la scenariul lui Luis Bunuel. Inedit exercițiu de 
imaginație, realizat după toate regulile presupuse de 
Atelier, montarea, surrealistă de-a dreptul, are darul 
de a crea mai degrabă o stare, decât de a spune o 

poveste. Cu vădită putere de seducție, hipnotică pe 
undeva, producția reușește aducerea filmului lui 
Bunuel în teatru. Eroii peliculei realizate în 1928 ies 
parcă din lumea lor, invadând scena, pe un drum 
trasat de... aceiași șaisprezece milimetri ai filmului de 
odinioară. De altfel, pentru atmosferacu totul specială, 
Horvath Odon a căpătat o nominalizare la Premiul 
pentru scenografie.

Cu al său Ocean Cafede laTeatrul Tineretului 
din Piatra Neamț, Radu Afrim aobtinut o nominalizare 
la Premiul pentru cel mai bun regizor. Mixând 
ingenios textele a cinci dramaturgi — Radu Macrinici, 
Saviana Stănescu, Stefan Caraman, Alina Nelega 
și Geanina Cărbunariu — Afrim prezintă scenic cinci 
povești spuse „la adăpostul” unui bar construit 
undeva pe fundul mării. Construcție experimentală 
de vârf, montarea sondează puterea exhalată de 
datul feminității. O dată cu Kasimir și Karoline de 
Odon von Horvâth, regizorul Bocsârdi Lâszld, și el 
premiat la prezenta ediție a festivalului, 
demonstrează — pentru a câta oară? — că este 
capabil de nonrepetabilitate în concepția artistică a 
spectacolelor sale. O nouă producție, o nouă poveste 
ce nu seamănă deloc cu cele anterioare... Spațiul de 
joc ales acum este unul de mici dimensiuni, amenajat 
într-o altă sală decât cea a Teatrului „Tamăsi Aron”. 
Pe o mică platformă centrală din care pornesc radiant 
trei fâșii de lemn, regizorul, pasionat adesea de 
monumental, face acum apel la lucrul în filigran... Nu 
mai puțin de paisprezece actori sunt implicați în 
acest spectacol caracterizat de sensibilitate, a cărui 
acțiune este plasată în anii '30, undevaîn Germania, 
la un soi de sărbătoare a berii. Personajele sunt 
oameni obișnuiti, de condiție modestă, ușor de 
manipulat. Ființe fără vise si fără posibilități, trăind 
condiția mediocrității și a provincialismului. Jucat 
foarte aproape de public si printre spectatori, Kasimir 
și Karoline descrie, pe alocuri romanțat, povestea de 
dragoste a celor doi eroi, imposibilă într-o lume a 
iluzoriului si a sărăciei, nu numai financiare... Spațiul, 
ilustrând meschinăria societății civile, are aici o

GABRIELA RIEGLER
continuare în pag.14

4



TOMIS ♦ 13 ȘTIINȚA

S
ub titlul generic de Personalia, sunt 
înmănuncheate patru tomuri, ce vor fi editate 
de Biblioteca Județeană „Panait Cerna” din 
Tulcea. Primul, care deschide seria intitulată Tulcea 

în spiritualitatea românească (Constanta, Editura „Ex 
Ponto", 2000, autor Xenia Hogea) este născut din 
frumoase ambiții și trebuie să fie, credem, hrănitor al 
unor năzuinfi și mai frumoase.

Ideea în sine, de a publica un astfel de dicționar 
biobibliografic, județean sau zonal, chiar dacă nu 
este nouă, surprinde prin ineditul concepției și modul 
de structurare a vastului material investigat, 
impunându-se ca una din cele mai reușite topografii 
neimaginare din constelația lucrărilor de gen.

Primul volum este consacrat, după cum este 
formulat si în titlu, scriitorilor, publiciștilor, editorilor, 
folcloriștilor; al doilea va cuprinde artiști plastici, 
compozitori, muzicieni, istorici ai artelor; al treilea va fi 
destinat oamenilor de știință, inventatorilor, 
universitarilor; ultimul, al patrulea, va înmănunchia 
personalități din viata administrativă, politică și sportivă.

Scormonirea în biblioteci, arhive, muzee, case 
memoriale, despuierea presei vremurilor trecute și 
prezente, corespondenta activă și perseverentă cu 
autorii, familiile, rudele sau prietenii acestora, pentru 
culegerea informațiilor, prelucrarea, selecția și 
sistematizarea acestora, a necesitat pricepere, 
săptămâni de muncă neîntreruptă, cu zile pline și 
nopți albe, stăpânirea unor deprinderi și tehnici de 
muncă intelectuală, fără cusur.

Importanta documentară și științifică a unei astfel 
de întreprinderi este inechivocă, de mare interes și 
utilitate pentru specialiști. Surse inepuizabile, de care 
nici un om de știintă nu poate face abstracție, 
dicționarele biografice sunt utile și pentru cititorul mai 
puțin avizat. Atât primul, cât și al doilea, călăuziți de

S
e manifestă astăzi o anumită tendință de 
idealizare a tolerantei statului otoman fată de 
creștini, Dobrogea fiind dată ca exemplu de 
spațiu multietnic și interconfesional armonios. Mai 

mult pragmatic decât tolerant, Islamismul ca politică 
de stat a făcut loc unor accente moderne odată cu 
epoca Tanzimatului — curent de reforme începute în 
secolul al XlX-lea. Până atunci viata creștinilor a fost 
grea, inclusiv cea spirituală.

Se știe că autoritățile otomane nu recunoșteau 
comunitățile etnice, ci doar pe cele religioase. Așa se 
face că reprezentanții supușilor creștini (raia) în 
relațiile cu aceste autorități erau capii Bisericii — 
mitropolitii și episcopii. în Dobrogea, românii făceau 
parte din aceeași comunitate cu grecii si bulgarii. 
Deși majoritari, ei au fost reprezentati întotdeauna de 
prelati greci, deoarece aceștia au detinut, ca 
subordonați ai Patriarhiei ecumenice, mitropoliile și 
episcopiile din această provincie.

Se crede că bisericile ortodoxe au fost folosite 
initial de toti creștinii, slujba oficiindu-se, probabil, în 
limba greacă — limba liturgică oficială a Patriarhiei. Cu 
timpul, românii, cei mai numeroși dintre creștini, au 
introdus limba lor în biserică, existând — așa cum se 
va mai vedea — informații certe că si unii preoți bulgari 
slujeau după cărți românești și în limba română.

Din punct de vedere religios, românii din 
Dobrogea erau organizați în comunități bisericești 
având în frunte un exarh ales dintre membrii înstăriți 
prestigioși ai obștei, care îndeplinea și funcția de 
epitrop al bisericii. El se îngrijea de întreținerea 
acesteia, de colectarea dărilor cuvenite prin învoială 
preoților si dascălilor, de găzduirea mitropolitului sau 
episcopului cu prilejul încasării impozitului patriarhal. 
Potrivit izvoarelor existente, bisericile din Cernavodă 
și Babadag aveau, încă din secolul al XV111-lea epitropi 
autorizați să ridice daniile anuale oferite de domnii 
Țărilor Române. în veacul următor, comunitatea 
română din Silistra era organizată cu regulament, 
sigiliu propriu, registru de venituri și cheltuieli, 
exercitându-și autoritatea asupra tuturor satelor 
românești vecine. Documentele atestă, de asemenea, 
existenta unor epitropi ai așezărilor Măcin, Tulcea, 
Zebil, Nalbant, Beștepe Moldovenească, Alibeichioi, 
Hârsova și altele.

Dacă timp de patru secole și jumătate de 
stăpânire străină a existat un izvor mai puternic de 
solidaritate, care să întrețină nestinsă conștiința de 
neam, credința, limba si tradițiile românilor dintre 
Dunăre și Mare — atunci aceasta a fost Biserica 
Ortodoxă. De aceea, Ion lonescu de la Brad constata 
în mod firesc că sentimentul religios era „adânc 
înrădăcinat’ în toate așezările pe care le-a vizitat în 
Dobrogea.

Ca loc de închinăciune, evlavie și smerenie, 
biserica românului a fost modestă ca înfățișare, 
găsindu-și cu greutate dreptul la existentă. Chiar și 
asa, nu toate așezările dispuneau de propriul lor lăcaș, 
în călătoria sa prin Dobrogea — invocată deja — 
călugărul rus Partenie constata un fapt aparent nefiresc: 
el întâlnea puține biserici dar, în același timp, în fiecare 
sat se aflau câte unul-doi preoți. Explicația este aceea 
că slujbele se oficiau în case de rugăciuni improvizate 
în locuințele puse la dispoziție de săteni — unele 
mentinându-se și după reintegrarea Dobrogei.

Bisericile creștine arătau ele însele ca niște 
case țărănești, acoperite cu stuf și distingându-se 
doar prin crucea de deasupra și prin cele câteva 
icoane de pe pereți. Potrivit dispozițiilor oficiale, 
lăcașurile creștine nu puteau fi construite cu turle și

PERSONALIA —
un necesar dicționar f
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firul magic al lecturii, căutând și primind informații, 
participă, simpatetic, la realizarea actului de cultură, 
primul conștient, al doilea exclamativ, mirat și fericit 
pentru cunoștințele dobândite nesperat.

Cu mai bine de un sfert de mileniu în urmă, mari 
cărturari, născuti sau peregrini prin Tulcea, multi 
stabiliți aici sau în orașele din nordul Dobrogei, 
personalități marcante ale științei și artei: poeți, 
prozatori, dramaturgi, romancieri, istorici sau critici 
literari, lingviști, folcloriști, medici, geologi, biologi, 
matematicieni, istorici, filozofi, muzicieni, profesori, 
învățători, teologi, compozitori, sculptori, pictori 
precum: Victor Crăsescu, Alexandru Macedonski, 
Alexandru Davila, Nifon Bălășescu, Orest Tafrali, 
Constantin Brătescu, Gheorghe Munteanu Murgoci, 
Grigore Antipa, Marin lonescu-Dobrogeanu, Dumitru 
Chiriac, Panait Cerna, Urmuz, Jean Bart, Nicolae 
Dunăreanu, Constantin Moisil, George Georgescu, 
Grigore Sălceanu, Grigore Moisil, Ludovic Paceag, 
Stavru Tarasov, Alexandru Ciucurencu, Constantin 
Calafeteanu, Ion Jalea, Constantin Găvenea, Traian 
Cosovei, Dan Pavel și mai aproape de zilele noastre: 
Mioara Avram, Feodor Chirilă, Ilie Danilov, Ivan
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BISERICA —IZVOR DE SOLIDARITATE A ROMÂNILOR DINTRE DUNĂRE ȘI MARE o
nu puteau avea clopote. Ele nu puteau fi mai înalte 
decât edificiile musulmanilor și uneori erau adâncite 
în pământ sub formă de bordeie — înfățișarea umilă 
ținând să sublinieze statutul inferior al raialelor. Un 
ofițer polonez, participant alături de ruși la asediul 
Silistrei din 1854, relata că în fata bisericilor exista 
doar o toacă de lemn, atârnată de o funie, care îi 
chema pe credincioși la slujbă. Biserica din Nalbant, 
terminată în 1839, a fost autorizată abia în 1848 să 
aibă o toacă de metal, iar în 1854, un clopot pentru 
care a fost ridicată și o clopotniță din lemn. Clopotele 
au fost îngăduite, deci, târziu, începând cu războiul 
Crimeii, și numai la stăruința aliatilor creștini ai Porții 
— francezii, englezii și italienii. Chiar și atunci 
autorizația (iradea) pentru astfel de construcții se 
obținea cu dificultate și costa foarte scump. Este 
lesne de înțeles efectul miraculos al acestui moment 
cu adevărat istoric pentru Biserică: de acum încolo a 
crescut dorința arzătoare a românilor de a-și înzestra 
lăcașurilede rugăciune cu acest simbol al vieții creștine 
care, cu fiecare slujbă, le afirma identitatea și leîntărea 
credința- Uneori clopotele erau aduse cu 
greutate de la mare distantă. Așa, bunăoară, 
viceconsulul Nicolae Târcă de la Hârșova a 
izbutit să transporte din Brașov, prin Brăila și 
Măcin, un clopot destinat mănăstirii Cocoș, 
adus initial din Dobrogea pentru a fi turnat din 
nou. Și în satul Calica, un bun creștin, mocan 
înstărit, a cumpărat și a adus din Principate 
un clopot pentru biserica satului.

Invaziile pustiitoare, războaiele 
necurmate, molimele și altefeluriteîncercări 
au făcut din existenta locuitorilor ținutului 
dunărean-maritim un șir nesfârșit de 
suferințe. în astfel de momente, sărmanele 
lor așezări erau șterse de pe fata pământului 
și numai crucile de piatră ale cimitirelor 
rămâneau semne că acolo a existat viată și 
credință. Luptele dintre ruși și turci din anii 
1828-1829 au distrus, probabil, vechile 
biserici din Măcin, Babadag, Cernavodă 
ș.a. S-au salvat doar cele aflate în locuri 
ferite, mai ales în păduri: Niculitel, Telita, 
Văcăreni, Luncavita. Credința și dârzenia 
locuitorilor au salvat de multe ori lucrurile 
sfinte ale lăcașurilor. La Mârleanu 
(Dunăreni) icoanele din biserica incendiată 
au fost scăpate de pârjol prin grija 
poporanilor și depuseîntr-un hambar, unde 
s-au oficiat si slujbele până la construirea 
unui nou lăcaș. Biserica din Cocargea 
(Pietreni) a fost prefăcută în grajd de cai.

Cât de puternic era atașamentul 
oamenilor fată de biserică rezultă și din 
următorul episod. După ce Rusia a obtinut 
în 1829, prin negocieri, Delta Dunării,

Evseev, Anton Carpinschi, Dumitru Mureșan, Dan 
Culcer, Augustin loan, Stefan Caraman, Doru Mareș, 
Victor Ivanovici, Radu Gheorghe, și multi alții, prezenti 
exhaustivîn carte, s-au impus pe firmamentul științei, 
culturii și istoriei naționale, relevându-si combustia 
lor la un domeniu sau altul al cunoașterii.

Aserțiunea, valabilă de altfel pentru majoritatea 
județelor și orașelor mici, este că Tulcea a dat tării 
mult mai mult decât a primit. Exodul valorilor către 
marile metropole sau centre universitare a fost, este 
și va fi ireversibil. Rămân, sau se întorc nostalgicii, 
arareori înțelepții, în majoritatea cazurilor la 
senectute, pentru „a-și cultiva grădina”, precum 
Candide, optimistul voltairean.

Pentru pitorescul locurilor, atrași de miracolul 
apelor legendare, mai poposesc aici scriitorii, pictorii, 
multi veniti de aiurea, care, după consumarea filonului 
imagistic natural, evadează si ei către alte zări. în 
urma lor rămâne, pentru eternitate, „ceamai frumoasă 
formă de manifestare afiintei umane", opera artistică, 
vie si inefabilă.

Prin scrierea acestui prim volum, doamna Xenia 
Hogea aduce o contribuție esențială la cunoașterea 

populația din Chilia Veche a fost evacuată fortat la 
Bestepe Moldovenească, lasudde brațul Sf.Gheorghe, 
unde și-a ridicat îndată o biserică. Aici au fost depuse 
multeicoaneșiobiectedecultadusedinvecheaașezare. 
Un an mai târziu, cu prilejul delimitării noii frontiere ruso- 
turce, toate satele de pe malul drept al brațului 
Sf.Gheorghe au fost evacuate, românii din Beștepe și 
Prislav fiind din nou strămutați, de data aceasta la 
Tulcea, unde și-au construit o nouă biserică de scânduri 
și unde au adus cu pioșenie icoanele salvate.

în lipsa mărturiilor materiale, este greu să fie 
reconstituită cu certitudine vechimea lăcașurilor 
creștine, precum și continuitatea lor peste veacuri. 
Cu toate acestea, din datele existente (izvoare 
arheologice, memorialistice, cartografice, toponime) 
se pot formula concluzii revelatoare privind 
perenitatea ortodoxiei românilor dobrogeni.

Potrivit tradiției locale, vechii biserici din Niculitel 
i se atribuia pe la 1900 o existentă de trei sute de ani. 
Trecând prin Babadag în 1641, episcopul catolic 
Pietro Deodato Baksici relata că moscheea orașului

• „Tensiune” 

trecutului si prezentului literar al zonei nord- 
danubiene.

Cele care vor urma, consacrate altor domenii, tot 
atât de importante din viataspiritualăajudetuluiTulcea 
vor fi, suntem siguri, la fel de valoroase si interesante, 
în istoriografia locală și națională vor fi menționate fără 
parcimonie, printre lucrările fundamentale.

Mai remarcăm, la primul volum, moderna formă de 
redactare a textului. Litera aleasă, fină și clară, pentru 
sublinieri, distinctă, mărește expresivitatea cărții. 
Coperta trimite discret la trecutul balcanic arhitectural 
al unui oraș în care au coabitat, în pace și demnitate, 
alături de românii majoritari, și greci, și turci, și ruși și 
alte seminții.

Un număr de unsprezece pagini iconografice 
încheie opusul, sporindu-i valoarea. Imagini și 
portrete, din casele memoriale Jean Bart și Panait 
Cerna, câteva facsimile după manuscrise sau ediții 
princeps, fotografii de pe „aleea personalităților”, cu 
busturi ale marilor oameni, cu imagini reprezentative 
din Tulcea de ieri și de astăzi, completează discret, 
dar sugestiv, cartea.

Trei hărți finale, un index de nume și un index 
geografic deconspiră grafic și aria de proveniență 
sau apartenență a celor o sută treizeci și două de 
persoane cuprinse în sumar.

Pătrunzând cu sfială în viata și opera cărturarilor 
de demult, cu îndrăzneală, dar si respect, în cea a 
celor mai apropiati de zilele noastre, autoarea oficiază 
un act cultural fără precedent în istoria literară nord- 
dobrogeană. Dicționarul biobibliografic al scriitorilor 
și publiciștilor tulceni este nu numai un instrument de 
lucru cu trimiteri precise la scrisul artistic românesc, 
ușor de decriptat, „ci și o incitantă carte de lectură, 
care relatează condensat și viu” un fapt cultural în 
viziune istorică.

era, de fapt, o fostă catedrală, adaptatăîn mod sumar 
cultului musulman, în timp ce creștinii se închinau 
într-o modestă biserică de lemn acoperită cu paie, 
având hramul Sfânta Paraschiva. Vorbind despre 
orașul Ester (Esterabad) din centrul Dobrogei, vestitul 
călător turc Evlia Celebi, care străbatea provincia la 
mijlocul aceluiași secol, releva că așezarea era locuită 
aproape în întregime de creștini și era împodobită cu 
mai multe biserici. Cine erau însă acești creștini? 
Dintr-un defter(registru fiscal) pentru această zonă a 
provinciei, datând din aceeași vreme, rezultă nume 
specific românești, categoric preponderente pentru 
cei zece mii de locuitori nemusulmani ai regiunii.

Prin 1653, un alt călător vestit, Paul de Alep, 
trecea prin Iglita, în apropiere de Măcin, zonă curat 
românească, găsind aici o biserică si cruci de lemn 
de-a lungul drumului și deasupra mormintelor. Să 
adăugăm la aceste mărturii si pe aceea a solului 
polon Rafael Leszczynski, care trecea prin Dobrogea 
spre Constantinopol. El era întâmpinat la Măcin si 
Dăieni de „moldoveni de rit grecesc", în frunte cu 
preoții lor, bucuroși de prezenta unor creștini.

De un exceptional interes s-a bucurat istoricul 
bisericii Sfântul Atanasie din Niculitel, pe care 
cărturarul Apostol D.Culea o socotea a fi „cea mai 
veche biserică românească în ființă în Dobrogea, 
făcută din zid gros, în stil bizantin, poate în secolul al 
XVI 11 - lea” (Câttrebuiesă știe oricine despre Dobrogea, 
București, 1928, p. 93). Cercetări arheologice mai noi 
au făcut posibilă datarea edificării acestui monument, 
către sfârșitul secolului al Xlll-lea, cu funcție de capelă 
a unei curți feudale, aparținând de bună seamă unor 
notabili locali, a căror autoritate s-a consolidat în 
timpul stăpânirii românești parțiale sau integrale a 
domnitorului Basarab I și Mircea cel Bătrân. Se pare 
că încetarea funcționării bisericuței s-a produs după 
campaniile turcești de la începutul secolului al XV- 
lea, în urma cărora Dobrogea a fost smulsă Tării 
Românești si transformată în posesiune otomană. 
Refăcută și mărită în mai multe rânduri, capătă, din 
veacul al XVI-lea, rostul de biserică parohială și 
cimitirială a satului, până la sfârșitul secolului al XlX- 
lea. Concluziile arheologilor, asociate cu alte izvoare 
— note de călătorie, hărți — dovedesc faptul că nu 
întâmplător destinele bisericuței se confundă cu cele 
ale așezării, într-un timp când populația românească 
își regăsise echilibrul, împrospătată de un puternic 
aflux din Țările Române de peste Dunăre.

în cealaltă extremitate a provinciei, la 
Turtucaia — altă așezare românească — însemnări 
făcute pe vechile cărți bisericești începând cu a 
doua jumătate a secolului al XVIII-lea ne aduc la 
cunoștință generații întregi de preoți și dascăli care 
au slujit bisericii: Radu Șaru (hirotonit preot în 1774), 
dascălii Mihai și Gheorghe din Oltina, șirul lor 
continuând în tot cursul veacului următor. în sfârșit, 
faptul că cele mai multe epitropii bisericești erau 
bine constituite la 1878 și că dețineau fonduri 
anterioare acestei date, este o dovadă peremptorie 
a existentei lor în timpul stăpânirii otomane. Puternica 
trezire la viată a sentimentului national și-a făcut loc 
la această vreme prin ardoarea cu care comunitățile 
de creștini se strângeau în jurul instituțiilor 
fundamentale de conservare a entitătii etnice: școala 
si biserica. Pe de altă parte, pentru a evita presiunile 
puterilor rivale în problema tratamentului creștinilor 
din cuprinsul său, Imperiul otoman a vădit o mai mare 
preocupare pentru respectarea angajamentelor 
asumate în tratatele timpului, în sensul ameliorării 
statutului acestor supuși ai împărăției.
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D
-ie Nicolae Bărbulescu, aparțineți 
comunității italiane din Constanta și, în 
ultimii ani, ati scris despre ea în presa 
locală si centrală. Grigore Dănescu, în 
lucrarea sa Dobrogea (1903, p.178) scria: „Autres 

nationalites — a)... desItaliens. aunombrede 1400, 
employes ă la constructions de routes, de maisons, â 
/'extractions de la pierre etc.". Ce i-a determinat pe 
aceștia să vină în România?

• în primul rând, recesiunea economică din 
Italia de la sfârșitul secolului al XlX-lea si nevoile mari 
de construcții pentru transport și comerț sub domnia 
Regelui Carol I (1866-1914), la Brăila, Galati, 
Cernavodă-Borceași Constanta. Pietrarii-constructori 
italieni au realizat în Dobrogea carierele de piatră 
granitică de la Carabalu (Greci) și Iglita (Turcoaia), 
docurile și silozurile de la Brăila (1886-1889), cele trei 
poduri de la Cernavodă-Borcea (1890-1895), 
silozurile din portul Constanta (1895-1896), digurile, 
farul Carol I, palatul regal de pe dig (numit de marinari 
Cuibul Reginei), toate în perioada 1896-1909, apoi 
clădirile rezidențiale, farul vechi, bisericile din zona 
peninsulară, între 1880-1937.

• Mai interesante decât datele tehnice și 
arhitectonice ale construcțiilor, care s-au tot publicat, 
sunt relatările, amintirile, ce s-au transmis, de câteva 
generații, din tată în fiu, în familiile de lavoratori 
italiani.despre primii ani ai stabilirii lor în Dobrogea. 
Să începem această rememorare cu perioada 
Cernavodă (1890-1895).

• Știm sau nu, constructorul podurilor de peste 
Dunăre, inginerul Anghel Saligny, român de origine 
franceză, s-a născut la Focșani în 1854 (m.1925) — 
părinții săi erau profesori de limba franceză și limba 
germană la copiii unor mari moșieri, precum Ion Ghica 
ș.a. Pe 2 mai 1854, ei erau la iarmaroc la Focșani. Din 
cauza ploii mari, adevărat potop, n-au putut pleca 
acasă. Anghel afost adus pe lume la un han; apa de la 
ploaie a pătrunsîn cameră, iar pătutul cu nou-născutul 
plutea printre mobile. Moașele ar fi zis atunci: „Copilul 
ăsta va avea de-a face toată viata cu apele”, și așa a 
fost, el a construit toată viata poduri, diguri, porturi etc.

Bunicul meu (nonu în limba italiană), 
Giuseppe Basaldella, era din Aviano di Vidine (zonă 
muntoasăîn provincia Friuli Venezia-Giulia). Lucrase 
în Franța, Elveția, Austria și era un foarte bun 
constructor-pietrar. Știa limba franceză, limba 
germană și altele, ca și șeful lui, inginerul Anghel 
Saligny. Mama, Madallena Basaldella, dar mai ales 
bunica, nona Angela Basaldella, cât și mătușile 
mele, își aminteau că, în cei cinci ani de ridicare a 
podurilor de la Dunăre, iernile au fost foarte aspre, 
gerul și crivățul cumplite. Italienii, între care și nonu 
Giuseppe, construiau picioarele podurilor cu o 
dimensiune de șaizeci de metri, din care treizeci de 
metri în chesoane sub nivelul apei; multi înghețau și 
cădeau în Dunăre, nemaiputând fi salvați. La 
terminarea podurilor și inaugurarea lor la 14/26 
septembrie 1895, Regele Carol I a dăruit 
constructorilor câte un ceas de buzunar, cu lanț și 
capace aurite, având gravat podul cel mare de peste 
Dunăre. Stranierii (italienii) au mai primit de la rege, 
cu acel prilej, și câte un set de aur, în miniatură, 
compus dintr-o mistrie și un cancioc. La banchetul de

ITALIENII DIN DOBROGEA
la inaugurarea podurilor au participat peste douăzeci 
de mii de persoane. La masa regală au luat loc peste 
patru sute de invitați, reprezentând toate familiile 
regale din Europa, guvernul României, diplomati. 
Masa așa zis populară cuprindea o sută de mese, la 
care s-au așezat cinci mii de constructori, mai ales 
străini, italieni, germani etc. Țăranii care căraseră 
pământ și piatră cu căruțele, erau în post și au primit 
zece bani pentru masa la birt și o oală cu vin. La masa 
străinilor s-a servit friptură (fuseseră tăiati o sută de 
berbeci și vitei) și opt sute de oale cu vin; era veselie 
mare, mai ales printre italieni; unul a zis: Ma perche 
non e la polenta?și altul a recitat poezia următoare: 
„Lapolenta e una signora, /Chila veda s'innamora, / 
Chi la mangia s'incontenta, / E viva la polenta” 
(„ Mămăliga e o doamnă /Cine o vede o iubește, /Cine 
o mănâncă e mulțumit, / Trăiască mămăliga").

Pietrari italieni la Cariera „îmbulzita” din Greci

Regele a întrebat ce se întâmplă la italieni și 
probabil Reginasauinginerul Anghel Saligny atradus 
și râsul s-a întins si la masa regală.

La cariera de la Carabalu (Greci), la poalele 
culmei Tutuiatu din Munții Măcin, italienii exploatau 
rocă granitică înainte de 1890. Ei finisau pavaje pentru 
străzi și pietre de moară la cariera Iglita (Turcoaia) de 
pe malul Dunării vechi. Tot de la aceste cariere s-au 
extras blocurile de granit pentru picioarele podurilor de 
la Dunăre. Și azi mai există o comunitate italiană la 
Greci, formatădin șaptezeci defamilii care și-au păstrat 
limba, religia și obiceiurile.

• Asa cum ati afirmat la începutul convorbirii 
noastre, constructorii și pietrarii italieni au avut o 
participare deosebită la modernizarea orașului 
Constanta. Să ne oprim acum la acest aspect și să 
vedem care a fost contribuția lor la transformarea 
orașului nostru, dintr-un modest târg oriental aflat 
până la 1877sub administrația otomană, într-un oraș 
înfloritor, cu alură europeană, în timpul domniei 
Regelui Carol I.

• în perioada 1880-1913 și până prin 1937, 
orașul Constanta a cunoscut o sistematizare masivă 
în zona peninsulară și mai la nord, în zona 
continentală, până la Bulevardul Regina Maria 
(azi B-dul Mamaia). S-au înăltat clădiri rezidențiale 
luxoase, biserici, monumente, s-au amenajat piețe. 
La toate aceste edificii și-au dat concursul și lucrătorii 
italieni, conduși de antreprenorii: L.Marghetto.A.Ruta, 
Luzi (Lusi) etc. și de arhitecti de renume precum 
Victor Ștefănescu, P.Andronescu, Daniel Renard, 
român de origine franceză-elvetiană.

în acest depozit de stiluri arhitectonice care 
este zona peninsulară — limitată de str. Remus 
Opreanu, faleza de la Cazino și B-dul Regia Elisabeta, 
Str. Ovidiu și Str. Canarache, Piața italiană (actuala 
piață Ovidiu) — putem să ne oprim sumar la edificiile 
mai interesante și la unele aspecte mai puțin 

cunoscute, legate de ele. 
Astfel Casa Pariano (azi 
Muzeul Ion Jalea), a fost 
construită în stil 
neoromânesc între 1913- 
1920, avându-l ca arhitect 
pe Victor Ștefănescu. în 
timpul ocupației sovietice 
casa a fost observator 
militar; putini știu că 
subsolul acesteia 
găzduiește statuile adouă 
regine: prima — statuia 
Reginei Elisabeta, 
inaugurată la 15 august 
1937 în fata clădirii pe 
panta falezei, evident 
ascunsă si conservată în 
1947, a doua — bustul 
Reginei Maria, adus de la 
Balcic în 1940.

Azi, din cele douăsprezece case rezidențiale, 
majoritateaîn stil eclectic, de pe bulevardul Elisabeta, 
construite între 1880-1913, mai sunt opt, iar casele lui 
Mihail Kogălniceanu din apropierea farului vechi au 
fost demolate. Biserica romano-catolică Sfântul 
Anton, monument de arhitectură, au construit-o 
italienii între 1935-1937, după planurile arhitectului 
Romano de Simon, în stil romanic, specific Italiei de 
Nord din secolul al Xlll-lea, pe locul bisericii mai vechi~ 
din 1885. Pe aceeași stradă, la numărul 3, se află 
hotelul Intim (fost Regina Maria), ridicat în 1909 pe 
locul hotelului d'Angleterre (1903). Piața Ovidiu, 
cândva obor de cereale, s-a numit întâi Piața italiană, 
apoi, după 1878, Piața Independentei, primind 
denumirea de astăzi după dezvelirea, în 1887, a 
statuii poetului Publius Ovidius Naso. Statuia, operă 
a sculptorului italian Ettore Ferrari, turnată în bronz 
între 1884-1887 (din inițiativa prefectului Remus 
Opreanu), instalată pe un soclu realizat de cioplitori 
italieni, a avut succesiv trei poziții, astfel: în 1887 cu 
spatele la Moschee; între 1911-1916 cu spatele la 

mare; din 1922, cu spatele la primărie. După 
realizare, a fost oprită la Cernavodă (din lipsă de 
fonduri), apoi a stat în magazia nr. 7, în portul 
Constanta (din lipsă de bani pentru soclu), iar pe 22 
octombrie 1916 afost dată jos de pe soclu de bulgarii 
ocupanti, fiind legată cu lanțuri și trasă cu boii de la 
tunuri; a scăpat de prizonierat datorită ofițerilor nemți 
și a stat în subsolul Primăriei până în 5 noiembrie 
1918.

Casa d'ltalia de pe Bulevardul Mamaia este o 
clădire emblematică ridicată de italieni în anii 1934- 
1935, în stil roman, specific Italiei de Nord.

• Constructorii și pietrarii italieni, din câte știu, 
au lăsat urme semnificative și în partea de sud a 
Dobrogei, la Balcic...

• La Balcic, Regina Maria a realizat, între 
1924-1928, după concepția sa, Castelul și Parcul, 
folosind muncitori italieni și doi arhitecti italieni, 
Americo și Augustino. Castelul, în stil eclectic 
(românesc și maur — pridvorul și minaretul), are 
aproape douăzeci deîncăperi. Parcul imens, cu peste 
trei mii de specii de plante mediteraneene, mai avea 
două palate-vilă (a lui Carol al I l-lea) precum și Capela 
Stella Marisunde, pe un perete, este pictată regina cu 
arhiducesa Ileana (pictor Atanasie Dima), iar în 
dreapta altarului era locul unde s-a fixat Caseta cu 
inima reginei (adusă în tară, la Bran, în 1940). 
Interesant este de ce a ales Regina acest loc pentru 
Castel? Pentru că semăna foarte bine cu locul 
copilăriei ei, La Valetta din insula Malta.

• îmi închipui cât de grea a fost munca acestor 
pietrari și zidari. Bolile profesionale, epidemiile, 
persecuțiile nu i-au ocolit...

• Cu toate că se stabiliseră în România, 
constructorii și pietrarii italieni aveau contacte 
permanente cu Patria-mamă. în privința răzbunărilor 
lui Mussolini și Ciano (ministru de externe) împotriva 
italienilor emigrați în România, cauzele au fost 
următoarele: la 3 octombrie 1935, Mussolini atacă 
Etiopia și la 5 mai 1936, această tară devine colonie 
italiană. Nicolae Titulescu, ministrul român de 
externe, susține la Liga Națiunilor din Geneva, la 10 
octombrie 1935, sancțiuni economice împotriva 
Italiei fasciste agresoare (poporul etiopian era creștin 
ortodox) inclusiv embargoul cu petrolul românesc. 
Ciano (ginerele lui Mussolini), la 30 august 1940, 
prin Dictatul de la Viena, impune României cedarea 
către Ungaria a paisprezece județe (reprezentând o 
suprafață de patruzeci și două de mii două sute 
patruzeci și trei de kilometri pătrati, cu două milioane 
de locuitori, majoritatea români). în timpul legionarilor, 
italienilor le-au fost luate pașapoartele, pe care politia 
legionară le-a vândut evreilor care emigrau. După 
război, regimul comunist din România, din ordinul 
Moscovei, a vrut să ne slavizeze, acționând pe toate 
căile pentru a ne rupe de Roma, de Italia, de Occident, 
ne-au închis școlile, casele de cultură, bibliotecile, 
bisericile. Unele familii s-au repatriat, nedorind să renunțe 
la cetățenia italiană. Cei rămași au continuat să 
cioplească piatra și nu existăconstructie mai importantă 
în România la care să nu fi lucrat și pietrarii italieni.

Convorbire consemnată de

OVIDIU DUNÂREANU

o carte autoportret
urmare din pag. 7

traiectul creativ eminescian. Cum eseul se anunță a fi 
doar „nucleul unei proiectate lucrări”, nu ne rămâne 
decât s-o așteptăm cu cel mai viu interes.

Prezenta criticului în toate controversele 
eminesciene ale ultimilor ani a fost pe cât de 
spectaculoasă, pe atât de benefică. Astfel, luând în 
discuție posibila implicare a lui Maiorescu în „complotul” 
arestării și internării poetului într-un sanatoriu de boli 
mintale, Marin Mincu lansează ipoteza incitantă că 
biografia exemplară a poetului, culminând chiar prin 
această situație sacrifidală, a fost cea care, aducându-i 
aureola mitizării, l-a consacrat instantaneu: „Concret, 
ca un dat transcendental, cu intervenția sau fără 
intervenția lui Maiorescu,înziuade 28 iunie, Eminescu 
începe să-și devanseze timpul, instalându-se ireversibil 
într-un mit fondator. Până la acea dată fatidică, geniul 
său, chiar dacă se manifestase cu plenitudine, nu 
fusese încă omologat prin receptarea generalizată”. 
Problema delicată a „efectului interactiv” al mitizării / 
demitizării lui Eminescu primește, de asemenea, 
rezolvări incitante, de la explicarea tendinței culturii 
române spre mitizare, la identificarea creației 
eminesciene ca „substanță activă a modelului creativ 
românesc” ce definește, alături de celelalte valori, o 
„identitate spirituală distinctă”. Ceea ce destinează 
eșecului orice act demolator izvorât din „complexul 
specificității" este faptul că „spiritului românesc nu i se 
poate amputa în mod artificial coordonata 
eminescianitătii”, cu atât mai mult cu cât acesta 
„infuzează vitalitate în venele subțiate și anemice ale 
poeticitătii actuale.” Specificitatea creativă a unui popor 
este singura generatoare de „marcă autentică în 
vederea omologării axiologice în plan universal”, ea 
este „un dat metafizic, ce nu poate fi abandonat decât 
odată cu dispariția acelei colectivități". Criticul atrage 
atenția că „integrarea universală a modelelor literare 
nu eludează niciodată dimensiunile diferentiatoare ci, 
dimpotrivă, le consolidează, canonizându-le”și tocmai 

de aceea „Eminescu e un dat semiotic ce ne justifică 
existenta și ne modelează istoria”, mai mult chiar, 
„modelează permanentconștiintacritică românească.” 

întrebându-se De ce nu s-a universalizat 
Eminescu?, Marin Mincu încearcă să dezvăluie 
rădăcinile mai adânci ale fenomenului, definind, de 
această dată, „procesul artificial de demitizare / 
dezmetafizicizare” ca răspuns la „imperativul slăbirii 
postmoderniste”. Polemizând cu Livius Ciocârlie și cu 
„dilemiștii”, exegetul consideră că „autorul 
Luceafărul-ui a devenit model catalizam cu mult 
înainte ca noi să fim preocupați de complexul 
universalizări?, care s-a constituit mai târziu, și că era 
firesc să nu-l avem, de vreme ce „am participat direct 
la îmbogățirea Europei culturale, literare și artistice.” 
Generațiile mai vechi, fie n-au simtit nevoia unei 
omologări europene — „n-au vrut să se implice decisiv 
în propria lor recunoaștere în afara hotarelor limbii" 
(fiind cazul unor Blaga, Sadoveanu, Camil Petrescu, 
Rebreanu) — fie „și-au ocultat modelele reale”, adică 
rădăcinile românești (caTzara, Eugen lonescu, Cioran 
ș.a.). Primul pas spre remedierea acestui „handicap 
de omologare” sunt traducerile de bună calitate, al 
căror prestigiu poate fi asigurat prin apelul la nume 
relevante în cultura respectivă, ceea ce autorul însuși 
a făcut în Italia.

Volumul Paradigma eminesciană probează, 
încă o dată, că Marin Mincu este un critic creator de 
sistem și de școală în eminescologie. Nu e deloc 
întâmplător că el se încheie cu o pledoarie pentru O 
catedră Eminescu.

festivalul de teatru...
urmare din pag. 12

importantă covârșitoare, fiind chiar personaj. Ne aflăm 
de fapt într-un cort de mari dimensiuni, al cărui interior 
este pictat cu diverse reclame de epocă.

Au mai putut fi admirate cu ocazia prezentului 
festival Evanghelia după Toma de Radu Macrinici, 
montat la Teatrul „Csiki Gergely" din Timisoara de 
Anca M. Colteanu, Domnul si Doamna Oval, de la 

Teatrul Inexistent din București, realizat de Theodora 
Herghelegiu după un text propriu scris ca un omagiu 
adus operei lui Eugen lonescu, Cajahcocekesaria, un 
spectacol gestual vorbit într-o limbă semi-inventată, 
făurit de Gabriel Pintilei și a sa colegă Lorena Ciubotaru, 
actualmente actori la Dramaticul brașovean, acolo 
unde direcțiunea nu le-a aprobat susținerea prezentului 
spectacol, foarte interesant, de altfel, și deloc costisitor. 
De la Oradea, a fost prezentă Erendira lui Ion Sapdaru, 
după Gabriel Garcia Marquez, din Ungaria, de la 
Veszprem, a sosit Lola Blau a lui Kreisler, iar din 
Germania, de la Euro Theater Central din Bonn, 
Emigranta lui Mrozek.

O ediție, așa cum spuneam, extrem de 
complexă, de incitantă... Anul viitor, festivalul își va 
aniversa a zecea ediție, iarTeatrul „Andrei Mureșanu”, 
cincisprezece ani de existentă. în acest context, nu 
putem decât să așteptăm propunerile ce vor urma.

frumoasa romană
urmare din pag. 16

acest roman, ca și în Agostino sau în Conformistul. 
Mai ales două personaje impresionează vizibil, prin 
asprime și violentă. Sonzogno, asasinul pentru care 
nevoiade a face rău devine un fel de instinct irezistibil, 
caun mesaj genetic, și Astarita, cel mai reușit personaj 
din carte, un individ dificil și debil, cerebral și pătimaș, 
care-și exercită cu precizie meseria, cu asepsie 
chirurgicală. Moartea lor, intervenită aproape în 
același timp — vina fiind reciprocă — dovedește că, 
în ciuda tonurilor ei întunecate, lumea nu este cu totul 
stăpânită de rău.

Un alt personaj excelent conturat este mama, 
chiar dacă modelul acesteia îl regăsim frecvent în 
filmele și romanele neorealismului italian. La ea 
apare o convingere antiromantică: aceea că sărăcia 
nu spiritualizează si nici nu înaltă sufletul omenesc, 
ci dimpotrivă, îl înăsprește și-l degradează. Greutățile 
și duritatea vieții au transformat-o pe mama Adrianei 
într-o ființă rece si amorală, la fel sau chiar mai mult 

decât pe Gisela. Dacă își împinge fata spre 
prostituție, n-o face din răutate; experiența a învătat- 
o că trebu ie să facă totul pentru a obține securitatea și 
confortul, de care ea n-a avut parte niciodată. în ființa 
aceasta intrată într-o rutină aproape animalică 
descoperim ceva mecanic care ne înduioșează și ne 
înspăimântă totodată, un fel de acuzație. Autorul a 
reușit să creeze, prin inertia amară și ranchiunoasă a 
mamei Adrianei, un admirabil simbol al nedreptăților 
sociale.

lacobo, în schimb, este mai șters și mai puțin 
convingător. Nu numai prin inhibițiile și lipsa lui de 
vitalitate, ci și prin schematism. Fiu de burghezi, 
intelectual, paralizat de contradicțiile clasei sale, 
de o slăbiciune care-l face mai întâi un indecis și 
apoi un trădător, suicidul lui are prea multe 
rezonante alegorice pentru a-l emoționa pe cititor. 
S-ar zice că cel care-și trage un glonț în capîn micul 
hotel părăsit nu este o ființă concretă, ci o 
abstracțiune ideologică.

Cu atât mai surprinzător este faptul că 
Frumoasa romană a fost o carte controversată, 
provocând atâta scandal la apariția ei. Ce e asa de 
scandalos în această carte? Episoadele sexuale, cu 
una sau două excepții, sunt destul de anodine, iar 
Adriana, naratoarea, deși e prostituată, afișează o 
morală extrem de severă și de conformistă. Singura 
îndrăzneală a cărții o constituie deceptionanta 
amoralitate a mamei, martor autorizat al întâlnirilor 
fiicei cu clientii (sau „amantii”, cum îi numește Adriana 
în limbajul ei cultivat). Oricum, e greu de crezut că 
acest detaliu oarecum nesemnificativ a polarizat 
întreaga atenție, făcând ca Frumoasa romană să 
poarte o bună bucată de vreme stigmatul unei cârti 
blestemate.

Pesemne că cititorii și cărțile s-au schimbat mult 
în ultimii patruzeci de ani, dacă povestea asta, pe care 
bunicii și mama mi-au interzis s-o citesc, speriindu-mă 
cu iadul, n-o mai face astăzi să roșească nici pe cea 
mai virtuoasă dintre domnișoare. Ceva bun există în 
această schimbare: cititorii pot fi obiectivi citind 
Frumoasa romană, nemaiavând prejudecățile de 
atunci.



TOMIS ♦ 15 CALEIDOSCOP
• Filiala „Dobrogea” a U.S. și revista „Tomis”, în 

parteneriat cu reprezentanți ai Direcției Județene de 
Tineret și Sport Constanta, au inițiat, începând cu luna 
aprilie, un program sub titulatura Literatura și Tinerii.

întâlnirile au debutat pe 12 aprilie, când două poete de 
marcă, dar de facturi lirice diferite, Angela Marinescu și 
Simona-Grazia Dima, s-au confesat „poetic” celor prezenti 
la Cafeneaua Literară de pe lângă Librăria Uniunii 
Scriitorilor. Din lirica celor două invitate au recitat actrița 
Mirela Pană și Mircea Pânzaru.

• Luna mai (16.05.a.c.) a adus o surpriză tinerilor 
liceeni și constăntenilor iubitori de literatură, prin 
prezenta, la Constanta, a unui invitat special — baronul 
Georges Thines, vice-președinte al Academiei Regale 
din Belgia. Având o triplă carieră de savant, scriitor și 
filosof, G.Thines, fascinat de destinul lui Ovidiu, a 
perceput întâlnirea cu vechiul Tomis ca o răsplată a 
unei mari dorinti. Sala Polivalentă a Colegiului National 
Pedagogic „C.Brătescu” a fost neîncăpătoare la 
întrunirea extraordinară a liceenilor cu Georges Thines. 
Secondat de d-na Ecaterina Evanghelescu (președinta 
Asociației Belgiano-Române), G. Thinăs a ținut o 
prelegere punctată de întrebările pertinente ale 
elevilor.

• Apariția cărții Pamfil Seicaru — Destinul unui 
condamnat la moarte — sub semnătura lui Victor Frunză 
— le-a oferit tinerilor cititori prilejul de a cunoaște 
personalitatea și mai ales destinul tragic al unui ziarist 
român, poate cel mai important al sec. XX. La Cafeneaua

literară, unde a avut loc manifestarea, au mai participat și 
scriitori din provincia Calabria (Italia) însoțiți de cunoscutul 
italienist conf. univ. dr. Romeo Magherescu. Dintre aceștia 
s-a remarcat doamna Pina Lupoi, deosebit de interesată 
în stabilirea unor relații între spațiul euxin și cel 
mediteranean.

Programul Literatura și tinerii s-a bucurat, încă de la 
început, de un sprijin special, din partea doamnelor Elena 
Frâncuși Isabela Stan, reprezentante ale D.J.T.S. Printre 
partenerii importanți ai manifestării s-a numărat Colegiul 
National Pedagogic „Constantin Brătescu”, reprezentat 
de dl. director Constantin Vitanos și d-na profesoară 
Rodica Fitz.

Aducem mulțumiri, și pe această cale, presei 
constăntene și sponsorului nostru, restaurantul „Casa 
Ana”.

• Primăria orașului Basarabi și Biblioteca orășenească 
au organizat o întâlnire cu scriitorii Constantin Novac, 
director-manager al revistei „Tomis", secretar executiv al 
Filialei „Dobrogea” a U.S., Ovidiu Dunăreanu, redactor 
șef-adjunct, membru în Consiliul National al U.S. și Sorin 
Roșea, redactor.

• Scriitorii Nicolae Rotund, Stefan Caramanși Augustin 
loan, precum și prof, loan Popișteanu și Paul Prodan, 

directori ai Casei de Editură „Ex Ponto", au participat la 
lansările de carte și întâlnirile cu autorii prilejuite de „Zilele 
Editurii Ex Ponto la Tulcea”, acțiune culturală organizată 
de Xenia Hogea, director al Departamentului pentru 
Cultură, Patrimoniu și Culte al județului Tulcea.

• Ovidiu Dunăreanu, Arthur Porumboiu, lașar 
Memedemin și Amet Aledin au participat la lansarea 
volumului de versuri E o altă primăvară al tinerei autoare 
Ulgean Memedemin, apărut la Editura „Ex Ponto” din 
Constanta, manifestare culturală organizată de U.D.T.T.R. 
la Biblioteca Județeană Constanta.

• Arthur Porumboiu și Emilia Dabu au prezentat la 
Casa de Cultură a Tineretului din Mangalia noul volum de 
versuri al scriitoarei Ana Ardeleanu, intitulat Vinovată de 
utopie, Ed. „Ex Ponto”, Constanta.

• Ovidiu Dunăreanu, Ion Roșioru, Serban Codrin și 
Costin Antonescu au participat la manifestările culturale 
prilejuite de împlinirea a cincizeci de ani de la înființarea 
Bibliotecii orășenești din orașul Hârșova.

• Aula Magna a Universității „Ovidius” din Constanța a 
găzduit lansarea romanului Statornicele umbre și a unui 
volum de Teatru ale scriitoarei Cristina Tamaș, apărute 
recent la Editura „Ex Ponto”. Au fost prezenti scriitorii 
Constantin Novac, Enache Puiu, Sorin Roșea, Ștefan 
Cucu, Emilia Dabu, Aura Lăpușan și editorii: loan 
Popișteanu și Paul Prodan.

• în Slovenia, la Editura „Apokalipsa” din Ljubljana, în 
traducerea lui Ales Muștar, a apărut în condiții grafice 
deosebite volumul Stropi de rouă de Ion Codrescu.

eveniment editorial

Marti, 5 iunie a.c., a avut loc în 
stațiunea Vama Veche lansarea cărții Târgul 
șaradelorde Paul Miron. Publicatădeeditura 
ieșeană „Institutul european”, cartea este o 
prezentare metaforică, dulce-amăruie, a 
personalităților de azi și de ieri ale acestui 
târg celebru în viata literară și istorică a tării, 
în care și autorul (profesor la Universitatea 
din Freiburg i.Br., plecat din tară acum o 
jumătate de secol) și-a petrecut adolescenta. 
Prezentată și comentată de colegi mai tineri 
și mai putini tineri ai autorului (profesorul 
AI.Andriescu de la Universitatea din lași, 
profesorii Mircea Anghelescu și Mihai Moraru 
de la Universitatea din București, profesoara 
Sanda Golopentia de la Universitatea Brown 
din Providence, SUA, prozatorul american 
Constantin Eretescu), cartea marchează nu 
numai a zecea apariție beletristică a lui Paul 
Miron, ci și împlinirea vârstei de șaptezeci și 
cinci de ani.

acul de busolă
ECZEMA DE PE MÂINILE LUI IANAEV. Kitej- 

grad este numele unei legende și al unei cetăti din 
vechime, însemnând pentru lipoveni, simbolic vorbind, 
salvarea prin credință de orice formă de înrobire, și titlul 
unei reviste de cultură care apare la lași, condusă de 
poetul Nichita Danilov. Ilustrația celor două numere din 
anul acesta este realizată cu extraordinare reproduceri 
după picturile Fridei Kahalo. Primele pagini sunt dedicate 
lipovenilor din Dobrogea. Reportajul realizat în acest 
scop de preotul loan-Florin Florescu ne introduce în 
lumea de smerite obiceiuri și rugăciuni a mănăstirilor de 
rit vechi din zona Babadagului, în satul Slava Rusă, una 
de maici și alta de călugări, amândouă bogate în icoane, 
câteva din secolul al XVII-lea, de o mare frumusețe. 
Captivante sunt paginile de memorialistică semnate de 
Raisa Gorbaciov (și traduse de Nichita Danilov) despre 
cele șaptezeci și trei de ore de arest, la reședința 
prezidențială de la Foros, ale ei și ale celebrului ei sot, 
din perioada 19-21 august 1991. La plecarea spre 
această reședință, pe aeroport, Raisa observă că lanaev, 
cel care urma să fie, peste două săptămâni, capul puciului 
de la Moscova, avea o eczemă pe mâini. Detaliu care 
aruncă o lumină aparte asupra întâmplărilor relatate în 
continuare. Raisa procedează, de asemenea, ca un 
romancier abil când, în pregătirea acelorași întâmplări 
tragice, își scrie în caiet impresiile de lectură în legătură 
cu povestirea lui Roman Gul despre Dzerjinski: „E 
îngrozitor: teroare roșie, teroare albă... Cruzimea dă 
naștere lacruzime. Te uimește disponibilitatea oamenilor 
de a participa la aceste atrocități. Unde se află rădăcinile 
răului?”înziua când trimișii lui lanaev descind la reședința 
prezidențială, acționează pentru izolarea ei și au o 
discuție cu Gorbaciov, Raisa își notează: „Din cabinet a 
apărut Mihail Sergheevici. în mână ținea o foaie de 
hârtie, pe care mi-a întins-o. A spus: E și mai rău. A fost 
creat Comitetul pentru Situații de Excepții. Mi-au înaintat 
o cerere: să semnez Decretul privind constituirea stării 
de urgență în tară și să-i acord împuterniciri speciale lui 
lanaev. Când am refuzat, mi-au propus sădemisionez"...

CU NASUL LA LOCUL LUI. Bogat în confesiuni, 
observații și analize îndrăznețe este Jurnalul scris în a 
treia parteazileide Angela Marinescu din Adevărul literar 
și artistic (12 iunie). „Mă simt excesiv de feminină — 
mărturisește poeta — când scriu despre depresia mea 
majoră, pe jumătate melancolie, pe jumătate structură 
endogenă circumscrisă cu precizie de profesionist al 
melancoliei. Mereu când mă apuc de scris, îmi propun să

CALENDAR DOBROGEAN
iunie

•1.06.1933 — S-a născut Dragoș Vaida, matematician
• 3.06.1939 — S-a născut Mihai Bucovalâ, arheolog 
(d.8.ian.2000) • 14.06.1943 — S-a născut Carmen Tudora 
Chehiaian, poet, publicist «15.06.1909 — S-a născut Virgil 
Teodorescu, poet (d.24.06.1987) • 17.06.1902 - S-a 
născut Romeo Alexandrescu, muzicolog • 17.06.1925 — 
AmuritAnghel Saligny, inginer (n. 14.05.1854)
• 18.06.1914 — S-a născut AI.Raicu, poet, prozator
• 20.06.1872 — S-a născut Gh.Munteanu-Murgoci, 
geograf (d.1925) *20.06.1890 — S-a născut Alexandru 
P.Arbore, etnograf (d.26.11.1953) •21.06.1906 — 
S-a născut Cristea Grosu, artist plastic • 22.06.1974 — S- 
a născut Amelia Stânescu, poet • 23.06.1909 — S-a 
născut Ovidiu Papadima, istoric literar, folclorist 
(d.26.05.1996) • 25.06.1862 - S-a născut Petru Vulcan, 
poet, prozator (d.5.02.1922) • 25.06.1920 — S-a născut 
AI.Gh.Bogossian (Bogdan Căuș), poet, publicist
• 25.06.1957 — S-a născut Paul Sârbu, poet, prozator
• 26.06.1927 — A murit Vasile Pârvan, arheolog, istoric 
(n.28.09.1882) • 27.06.1916 - S-a născut Liuben 
Dumitru, poet (d.4.02.1983) • 29.06.1913 — S-a 
născut Lola Stere-Chiracu, prozator • 30.06.1938 — S-a 
născut Constantin Cioroiu • 7.06.1939 — S-a născut 
Mariana Filimon, poet • 7.06.1986 — A murit Stefan 
Bălăci, poet

GELU CULICEA 

depășesc faptul mic, nedefinit, brutal, al feminității și mă 
îndrept spre logica epurată de balast efemer, a 
masculinității. Niciodată nu-mi reușește, iar eu mă agit cu 
lațul de gât, gata să mi-l strâng singură, dacă este cazul." 
Cu o ureche atentă la depresia ei majoră și cu un ochi 
atent la ce se întâmplă afară, Angela Marinescu își 
notează: „Afară este o căldură rece și întunecată, plină de 
un aer dens și verde, căci suntem în iunie și verdeața a 
invadat tot cerul și pământul. Nu aud păsări, nu aud câini 
și nici mieunat prelung de mâțe alungite de febra amorului, 
nu aud copii și nici bătrâni pălăvrăgind cu vocile alea 
monotone și stâlcite de niște buze cu mușchii slăbiți, nu 
aud decât propriile bătăi ale inimii, mare cât o bucată de 
pământ împrejmuită de gardul halucinant și inegal al 
bucăților de carne ezoterică supusă programului cosmic 
al vieții.” Curând, de la simpla și relativ calma relatare a 
impresiilor intime, poeta trece la furie, una împotriva a tot 
ce-o nemulțumește în lumea de afară: „Nu-mi arde de 
nimic, decât să trec peste viață ca fiind într-un avion 
perpetuu, pentru a putea trage cu arme sofisticate și 
precise în instituțiile statului, să le fac una cu pământul, 
‘scrum și pulbere, să trag direct în limba lui Vadim Tudor, 
Păunescu, Iliescu și alți politicieni nesârați, în toți ticăloșii 
ce nu văd mai departe de nasul lor, în criticii de tot felul ce 
nu promovează valoarea și nu-și practică meseria nobilă 
de critici, în veleitari... în proști... în ungurii noștri infatuați 
și mai catolici decât papa..., în tot ce este rău, ne-terminat, 
ne-justificat, în discursurile împiedicate ale Mihaelei 
Rădulescu, Mircea Badea, Marius Tucă, Florin Călinescu, 
Theo și ale tuturor celor care nu-și lasă interlocutorii să 
vorbească, în amanții deșucheați..., în hoți și pederaștri, 
pedofili și criminali posedați de diavoli, în popi incontinenți, 
actori fără forță, versificatori, labagii..." ș.a.m.d. Furie 
cam dezordonată sau nu destul de precis direcționată; 
dar care, când se întoarce împotriva ei însăși, devine 
limpede și expresivă: „tot ceea ce este amăgire, iluzie, 
speranță chiar, îmi repugnă. Am nevoie numai de mine, 
să fiu eu însămi, să mă am pe mine, legată de mine, cu 
trupul exact ca un laser, cu nasul la locul lui (Doamne 
ferește să o ia razna, ca în celebra povestire a lui Gogol, 
și să ajungă în pâinea cine știe cui! — s.m.), cu urechile 
atente ca în preajma morții ce vine din ce în ce mai 
puternic pe un cal roșu ca focul și cu ochii de jeratic". 
Frumos spus; dar asta nu mă împiedică să mă gândesc, 
cu o anumită malițiozitate, că egocentrismul exacerbat, 
de tipul celui din acest jurnal, este unul dintre obstacolele 
care țin departe publicul de poezia contemporană.

O CRONICĂ ELOGIOASĂ. O astfel de cronică 
literară dorește să ne ofere Tudorel Urian în Cuvântul 
(nr. 5, 289) despre noua carte, orgolios intitulată Fără 
pereche, semnată de optzecistul Florin Slapac. Cronica 
se cheamă destul de pretențios Oglinzile sufletului și 
are un marginal, chipurile, lămuritor Proza ca poezie...

Încerc să cred și să susțin că 
sportul și mai ales fotbalul rămâne 
un câmp, un teren în care cinstea 

poate fi mai presus de necinste și 
dacă și arta contribuie într-o mai 
mică sau mai mare măsură la 
obținerea acestui deziderat, este 
clar că putem privi cu mai multă 
încredere viitorul. S-au auzit voci 
care cer ridicarea unei statui 
dedicată lui Gheorghe Hagi la 
Constanta. Mai exact, să ne întâlnim 
cu Hagi așa cum ne întâlnim cu 
Ovidius, cu Eminescu, cu Vasile 
Pârvan sau inginerul Anghel 
Saligny. Sincer să fiu nu îmbrățișez 
și nici nu susțin o asemenea 
investiție. Hagi a fost (deci, scriu la 
timpul trecut) un mare, un 
excepțional de mare fotbalist. El 
este, prin adopție, și om al Cetății. 
Dar sunt sigur că Hagi nu are 
orgoliul bățos de a-și vedea chipul 
turnat în bronz, tot așa cum, zic eu, 
nu simte nevoia să mângâie luciul 
marmurei care să-l reprezinte. Ar fi 
grav să credem în miturile vii și mai 
ales să ne întoarcem la ceea ce se 
întâmpla înainte de 1990, când se 
realizau pe bandă rulantă sculpturi, 

SPORT

nevoia 
de statui

basoreliefuri, covoare, goblenuri, 
tablouri, nimic altceva decât kitehuri 
ce trebuiau să imortalizezechipurile 
cuplului de tristă amintire, obiecte 
care se vând acum la second hand. 
în fond, toate erau creații fără 
valoare, fabricate la ordin de inși cu 
mai mult ori mai puțin talent, și care 
răspundeau comenzilor venite de 
undeva de sus, pe scară ierarhică. 
Clar, nici Gheorghe Hagi, nici 
fotbalul românesc, și cu atât mai 
puțin cel constănțean, nu are nevoie 
de o asemenea statuie, atâta timp 
cât cel care ar urma să fie 
reprezentat se află încă în viată, 
este aici, trăiește împreună cu noi, 
își poartă pașii pe trotuare și simte 
la fel cum simțim toți perioada pe 
care o parcurgem.

Un stadion îi poartă numele și îi

însă aproape tot ce afirmă criticul se poate citi pe dos, 
chiar dacă, bineînțeles, n-a avut intenția asta. „Multe 
dintre paginile acestei cărți — afirmă criticul — pot fi 
citite ca poeme în proză de sine stătătoare, superba 
curgere a frazei reușind, nu de puține ori, să treacă în 
planul secund conținutul propriu zis al romanului”. Păi, 
în locul lui Florin Slapac, eu m-aș simți jignit; adică 
scriu ce scriu și nu știu ce scriu, textele, cum s-ar 
spune, își fac de cap. Si asta mai treacă-meargă; dar 
numai a laudă nu sună chestia asta cu „superba curgere 
a frazei care reușește să treacă în planul secund 
conținutul propriu-zis al romanului”. Atât de fragilă, de 
neimportantă să fie miza lui? Și mai departe, criticul 
afirmă: „Chiar dacă nu are ceea ce s-ar putea numi o 
tramă narativă, romanul lui Florin Șlapac este 
încântător prin imagistică și expresivitatea limbii. 
Scriitorul reușește să reconstituie artistic, din cuvinte 
puține, locuri și stări de spirit. O privire aruncată pe 
fereastra unui tren îi prilejuiește scrierea unui mic poem." 
Numai că micul poem, citat imediat, este o teribilă 
colecție de banalități rezumând, dincolo de orice 
semnificație, fie și una întâmplătoare, ceea ce își 
închipuie autorul că este o aventură spirituală privind 
prin fereastra vagonului: „Coborând aiurit în vreo haltă, 
unde iarba înghițea terasamentul, cantonierul cu steagul 
gălbejit în mână tușea în spatele plasei de protecție, 
mort de oboseală. Abia aștepta să treacă și ultimul tren 
ca să se poată reculege în căldura cantonului, să dea 
pe gât un pahar cu vin și să se cuibărească lângă 
dolofanaluicantonieră”. Nu cred că Florin Șlapac, 
prozator într-adevărfără pereche, se va lăsaîncăntat 
de asemenea elogii, din care reiese că n-are decât, 
scriind, să se piardă în tot soiul de detalii, pentru că el, 
prin stil, tot iese la suprafață. De altfel, undeva, el se 
arată conștient de primejdia care îl pândește din această 
direcție: „într-o zi mi-am dat seama că lumea nu e 
musai să fie un loc precis, că trebuia să scap de 
amănunte, trebuia să ajung în sfârșit la idei, dar pentru 
asta era necesar s-o privesc de sus, de cât mai sus”. 
Pentru că, nu-i așa, nici cultul exagerat pentru 
expresivitatea artistică, cel puțin în proză, nu este 
neapărat un merit în sine indiscutabil. în ce fel ar arăta 
universul unui prozator pentru care contează în primul 
rând eleganța stilistică? lată ce spune Henry Miller 
într-o scrisoare către Lawrence Durrell: „Un univers în 
care vitalul a fost redus la o succesiune de 
automatisme și în care cultul formelor introduce 
pretutindeni minciuna și ipocrizia, adică moartea, căci 
predilecția exacerbată pentru formă este semnul unui 
colaps energetic aproape total și se înscrie în 
simptomatologia thanatolatriei apocaliptice".

DAR SCRIITORUL UNDE-I? După 
consternanta abdicare a lui Alex. Ștefănescu de la 

este de ajuns. Mai există o statuie, la 
Craiova, care reprezintă alt fotbalist, 
pe regretatul Ion Oblemenco. Dar 
acesta a FOST. în rest, lăsați să 
treacă timpul și poate alții să-i 
cioplească chipul în granit sau în 
marmură, dar în altă perioadă. 
Deocamdată, prezenta mache- 
donului cu mingea la picior ori în 
mărime naturală, lovind balonul cu 
capul sau, cine știe, doamne ferește, 
călare pe un cal, nu-și găsește nici 
rostul, nici locul. Lăsati-I pe Hagi să 
rămână ce a fost, adică cel mai mare 
fotbalist al acestei țări, și mai ales un 
om obișnuit.

Nu pot să închei fără să nu 
reproduc un singur vers dintr-o 
poezie a celui care a fost Ahoe, 
marele făuritor de versuri Tudor 
George. Se numește Penaltyul: 
„Când zeii — au dat cu zarul, / Un 
murmur s-a-norat peste tribune... / 
Ca pus lazid, sub glonț ce-l va răpune 
/ Stă condamnatul la moarte — / El, 
portarul! / Ce amintire oarbă / Ce 
minune / i-ar mai schimba acestui 
sfânt/Calvarul?...

LIVIU BRUCKNER 

catedra Cronicii literare (și nu mai puțin inexplicabila 
înlocuire a preocupărilor sale de critic literar cu acelea 
de reporter al actualității politice) am fost curios să 
citesc cronica de debut în România literară (din 19 
iunie) a Luminiței Marcu. Cartea aleasă pentru a-și 
exercita talentul de cronicar se cheamă Un cadavru 
umplut cu ziare, iar tânăra își propune din titlu să ne 
vorbească despre autorul ei, Cristian Tudor Popescu, 
ca despre un scriitor deghizat în jurnalist. Dificilă 
treabă, mi-am zis. la să vedem cum, pornind de la o 
culegere de editoriale — cele mai multe apărute în 
Adevărul, unde publicistul de mare vocație care e 
C.T.P. s-a tăvălit prin noroiul politicii zilei încercând și 
reușind adesea să iasă curat — tânăra debutantă ne 
poate convinge de existenta scriitorului. Dezamăgire, 
pentru că fată de promisiunea din titlu, Luminița Marcu 
nu se ține de cuvânt; în fapt, rezultatul investigației 
sale tinzând să ne convingă că e vorba, mai degrabă, 
de un jurnalist deghizat în scriitor. Dar, în acest sens, 
până la urmă, cronica este si încântătoare prin analiza 
foarte severă și inteligentă pe care o face cârtii numind 
calitățile si defectele, nu puține, ale jurnalistului. 
Câteva propoziții sunt memorabile: „Pentru a rămâne 
vocea unui public atât de larg, Cristian Tudor Popescu 
are nevoie să rămână în cadrele unui set de prejudecăți, 
care nu sunt doar culturale, cum observa Andrei Plesu. 
Sunt pre-judecăti în sensul în care autorul trebuie să 
rămână undeva în zona inteligibilului comun, să 
consune cu urechea oricărui cititor, să nu rănească 
prin non-conformism. El știe să rămână, în curajul său, 
un conformist si să rostească banalitățile necesare. „Și 
concluzia: „Un cadavru umplut cu ziare e volumul unui 
ziarist-scriitor (ordine care, de asemenea, nu susține 
tillul cronicii; s.m.) spumos (câteodată cu spume la 
gură), indecent, exagerat, nebun și fioros, adicăexact 
așa cum e o bună bucată în România de azi. în Anglia, 
să zicem, Cristian Tudor Popescu ar fi probabil un 
pamfletar cu oarecare succes marginal”.

NICOLAE MOTOC

EDITURA NICULESCU
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JANE HOLLIGAN

MARIO VARGAS LLOSA: 
„Eu nu-mi aleg subiectele, 

ele mă aleg pe mine”

M
ario Vargas Llosa recunoaște că simte 

o fascinație aproape morbidă fată de 
dictatură. Autorul peruvian, acum în 
vârstă de 65 de ani, și-a petrecut o mare 

parte din viată fie trăind sub un astfel de regim, fie 
scriind despre el. Dictatura generalului Manuel Odria 
din Peru, care a acoperit perioada dintre 1948 și 
1956, i-a inspirat mare parte din materialul cuprins în 
romanul său Conversație la catedrală, publicat în 
1969. Ultimul său roman, La fiesta del Chivo 
(Sărbătoarea țapului) reia această obsesie, a vieții 
sub dictatură, inspirată de data asta de cruzimea 
regimului lui Rafael Leonidas Trujillo, din Republica 
Dominicană.

Vizitele lui Vargas Llosa în tara natală, Peru, 
au fost destul de rare în ultimul deceniu. în 1990, în 
mod neașteptat, romancierul a pierdut alegerile 
pentru președinție în favoarea unui aproape 
necunoscut profesor de la universitatea agricolă, 
Alberto Fujimori. în 1992, când Fujimori a condus 
lovitura de palat care a dizolvat parlamentul, Vargas 
Llosa a fost una dintre vocile care s-a ridicat cu 
fermitate împotriva guvernării autocrate peruane. în 
timpul ultimei sale călătorii la Lima, pentru 
promovarea ultimului său roman, viata reală și 
ficțiunea au părut adesea să se întrepătrundă. 
Atmosfera politică tensionată din timpul campaniei 
electorale din acest an, criticile sale la adresa 
guvernării lui Fujimori, au adăugat un anume frison 
comentariilor pe care autorul le face la adresa 
personajului său fictional, dictatorul Trujillo. Totuși, 
așa cum mărturisește autorul, în ciuda momentului 
politic încărcat, el n-a ales în mod conștient să scrie

C
ea mai plăcută activitate pe care am 

îndeplinit-o vreodată a fost aceea de ajutor 
de bibliotecar, într-un elegant club din 
Lima, pe vremea când eram student. 

Trebuia să stau acolo câte două ore în fiecare 
dimineață si să cataloghez noile achiziții — cel puțin 
teoretic. însă clubul n-a achiziționat nici o carte în 
anul în care eu am lucrat în localurile sale britanice, 
prin urmare îmi pierdeam vremea umblând printre 
rafturi și citind.

Era o bibliotecă impresionantă sau, mai 
degrabă, așafuseseîn trecut, căci interesul membrilor 
clubului vizavi de lectură scăzuse considerabil. Pe la 
jumătatea anilor patruzeci nu prea se mai cumpărau 
cârti. Cea mai interesantă era colecția de cărți erotice 
— bogată, variată și cosmopolită, chiar dacă literatura 
franceză era mai puțin reprezentată. Printre multele 
comori, exista totuși ediția completă din Les Maîtres 
de l'amour, întocmită și prefațată de Guillaume 
Apollinaire, ca și autobiografia prolixă a lui Restif de 
la Bretonne, pe care am citit-o din scoartă-n scoarță 
(eram convins pe atunci că, odată începută o carte, 
ești obligat s-o și termini).

Literatura exclusiv erotică este plictisitoare de 
obicei, o retorică în care posibilele variante ale 
experienței amoroase se epuizează repede, începând 
apoi să se repete mecanic. Caracteristica 
fundamentalăeste monotonia, cași senzatiade ireal, 
de fantezii care n-au nimic de-a face cu experiența 
obiectivă. Chiar și la Sade (care are un sâmbure de 
geniu atunci când recreează și interpretează obsesiv 
sexual realitatea) acest tip de literatură are, de cele 
mai multe ori, un efect anestezic asupra lectorului, 
indiferent dacă autorul relatează niște întâmplări sau 
doarfilozofează. Și asta pentru că, scos din contextul 
său, devenit unică perspectivă de descriere sau 
inventare a realității umane, sexul își pierde interesul, 
devenind abstract — o construcție intelectuală în care 
cititorul își identifică cu dificultate trăirile proprii. Acesta 
e motivul pentru care literatura exclusiv erotică e 
condamnată — ca și genul polițist sau S. F. — să rămână 
un gen minor. Nu există o mare literatură erotică sau, 
mai bine zis, marea literatură n-a fost niciodată exclusiv 
erotică. Deși, pe de altă parte, nu existăo mare literatură 
care, printre altele, să nu fie si erotică.

Printre scriitorii moderni, putini sunt atât de 
marcati de sex și erotism (cei doi termeni se pot 
confunda sau pot fi două lucruri diferite) precum 

despre dictatură. „Eu nu-mi aleg subiectele; 
subiectele mă aleg pe mine”. S-ar putea să pară 
exagerat, dar e-adevărat. Romanele sale se nasc în 
momentul în care o întâlnire, o întâmplare sau o 
carte citită îi „fertilizează”imaginatia. Acestea îi rămân 
în memorie ca „imagini obsesive, bântuitoare", dar, 
asa cum spune Vargas Llosa, nu e un proces 
conștient. „într-o zi, îmi dau seama că am lucrat fără 
să știu, aproape inconștient, la inventarea unei 
povesti, a unor personaje sau ritualuri."

La Fiesta del Chivoa apărut exact așa. Autorul 
s-a dus în Republica Dominicană, în 1975, pentru un 
film. A auzit acolo mai multe anecdote despre Trujillo 
și despre felul în care a murit. Ceea ce a citit, inclusiv 
raportul unui corespondent de la New York Times 
despre conspirația de a-l ucide pe Trujillo, i-au trezit 
puternice imagini mentale. Doar cu trei ani în urmă, 
Vargas Llosa a prins această idee și a început să 
lucreze în mod sistematic, citind tot ce i-a căzut în 
mână despre contextul istoric.

Proiectul său următor, de a scrie un roman 
care să se ocupe de feminista franco-peruviană 
Flora Tristan, datează de când a citit, în tinerețe, 
Peregrinările unui patriarh. Personajul Flora Tristan 
l-a intrigatîntotdeauna din cauza vieții ei aventuroase 
și a ideilor utopice, ca și a curajului cu care a înfruntat 
normele sociale si prejudecățile apropo de modul în 
care ar trebui să trăiască femeile.

Odată ce a decis în mod conștient să-și 
transforme ideea într-o carte, celebrul romancier 
lucrează într-un mod foarte disciplinat. Rutina lui 
zilnică, de scris și citit, e respectată cu grijă. Totuși, 
toate materialele de documentare istorică pe care le

FRUMOASA ROMANĂ
Alberto Moravia, autorul volumului Frumoasa romană. 
Reluând această carte, pe careocitiseminitial sfidând 
interdicția familiei, pe vremea când mai purtam încă 
pantaloni scurti, subconștientul mi-a readus în minte 
poveștile libertine ale secolului optsprezece, 
descoperite în timpul stagiului meu la biblioteca 
Clubului Național.

• „Arhitectură II” 

parcurge sunt menite — asa cum mărturisește el 
ironic — nu să reconstituie niște fapte reale, ci mai 
degrabă sunt folosite lacrearea unei „minciuni bazate 
pe fundamente sănătoase”. El este ferm convins că 
„romancierii ar trebui să inventeze, să recreeze o 
nouă realitate." Altminteri, literatura ar înceta să 
existe.

Metodele de scris ale lui Vargas Llosa 
seamănă cu acelea ale actorilor care se pregătesc 
să intre într-un rol si caută să se apropie cât mai bine 
de personajul căruia trebuie să-i dea viață. „Scrierea 
unui roman este, asa cum spunea Flaubert, o totală 
imersiune în lumea pe care o creezi, într-atât încât să 
simți că devii cetățean al acelui univers de cuvinte, al 
acelei lumi ficționale.” Tocmai această imersiune îl 
face să se lege de personaje pe care altfel ar trebui 
să le deteste, precum Trujillo — un tip care i-a 
inspirat repulsie si oroare, devenind totuși, în timp ce 
scria despre el, un fel de fiu pe care nu-l mai poți urî.

CUM SĂ FACI AMOR CU UN HIPOPOTAM. 
Cu silueta lui înaltă si elegantă, cu ochii ușor 
încercănați, încadrați de sprâncene întunecate, 
Vargas Llosa vorbește cu candoare și uneori cu o 
sinceritate deconcertantă. îi place să sublinieze câte 
o idee cu mâinile întinse. Unele dintre romane ating 
aspecte foarte personale ale vieții sale (de pildă 
Mătușa Julia si scenaristul, publicat în 1977, care 
trimite la prima lui căsătorie cu o mătușă, de care mai 
târziu va divorța pentru a se însura cu o verisoară. 
Romanul său, Elegie pentru o mamă vitregă, apărut 
în 1988, pășește într-un univers tabu. într-un interviu 
dat anul trecut unui post de televiziune din Lima,

Prin ce se aseamănă acest roman 
reprezentativ al neorealismului italian postbelic cu 
scrierile picarești ale cavalerului Andrea de Nerciat 
sau cu cele ale filosofului Diderot? în nici un caz prin 
„erotism", căci în Frumoasa romană — deși 
protagonista, Adriana, face dragoste destul de des, 
deopotrivă din motive personale și profesionale — 

sexul nu apare în vesmintele impuse 
îndeobște de gen, ci mai degrabă ca o 
activitate deprimantă în care iese la 
suprafață tot ce e mai rău în bărbații și 
femeile din lumea fictivă — violenta lui 
Sonzogno, obsesiile oedipiene ale lui 
Astarita, frigiditatea sufletească a lui 
lacobo, spiritul venal al Giselei.

Asemănarea rezidă în structură, 
în tehnica narativă și în convențiile pe 
care cititorul trebuie să le accepte 
pentru a-și face profitabilă lectura. 
Prototipul ficțiunii libertine este cel al 
confesiunii autobiografice. Asemeni 
personajului lui Moravia, protagonistul 
sau protagonista acestor romane se 
referă la aventurile galante al căror 
beneficiar sau victime au fost. Și 
întotdeauna cu aceeași prolixitate ca și 
Adriana. E drept că aici regăsim forma 
obișnuită a romanului picaresc din 
Secolul de aur — monologul acestui 
picaro condeier — dar Frumoasa 
romană se apropie mai mult de cărțile 
secolului optsprezece decât de cele 
picarești, fiindcă în ea mai mult se 
gândește decât se acționează. La fel 
ca faimoasele-i rude, Justine si Juliette, 
concepute de divinul marchiz de Sade 
într-un turn al Bastiliei, Adriana e 
înclinată parcă mai degrabă — 
bucurându-se de asta — spre filozofie 
și reflecție decât spre acțiune, spre 
concreta relatare a întâmplărilor (așa 
cum se petrece în cazul celebrului 
picaro). Acest fapt imprimă romanului 

atunci când a fost întrebat despre motivele pasiunii 
lui pentru hipopotami — areacasăocolectieîntreagă 
cu reprezentări ale acestui animal — Llosa a dat un 
răspuns neașteptat: „Probabil că e din cauză că îmi 
place să fac amor cu hipopotami." Totuși, în general 
e prudent atunci când discută despre viata lui 
personală; spunecă nevastă-sa îl mustruluieste dacă 
se hazardează în confesiuni prea intime.

Vizitele romancieruluiîn Peru sunt încă văzute 
ca evenimente nationale. Vargas Llosa rămâne cel 
mai celebru scriitor peruvian si numele său efrecvent 
menționai ca posibil candidat pentru premiul Nobel. 
Relația sa cu Peru e totuși cam încordată. Multi 
peruvieni s-au simtit jigniți atunci când, după 
înfrângerea din alegeri, Llosa si-a luat cetățenie 
spaniolă. Autorul a declarat că a făcut-o din 
considerente practice, dar pentru unii dintre 
concetățenii săi peruvieni actul a fost resimțit ca o 
palmă. în ultimii 30 de ani, Vargas Llosa a trăit lungi 
perioade de timp în străinătate, miscându-se între 
Londra, Paris și Barcelona, cu numeroase 
angajamente la universități din America. Totuși, 
biblioteca lui personală de peste 15.000 de volume 
a rămas în apartamentul său de boem din Barranco, 
un cartier de pe țărmul Limei, semn că, în cele din 
urmă, romancierul se va întoarce, poate, asemeni 
fiului risipitor, în locurile natale.

Deși uniiîi asociază atitudinea critică la adresa 
guvernării actuale din Peru cu cea a vulpii care 
consideră acri strugurii la care nu poate ajunge, 
Vargas Llosa declară că nu regretă experiența lui de 
candidat la președinție. $i nici faptul că a pierdut 
alegerile. Mărturisește că a învătat o grămadă de 
lucruri despre tara lui și despre politică. „Văzută de la 
birou, politica era un lucru foarte diferit pentru mine”, 
își amintește el. înainte vreme, era o „dezbatere de 
idei, analize ale unor probleme, proiecte de viitor'’. 
Intrarea efectivă în politică l-a învățat partea mai 
puțin pozitivă, mai pragmatică a rolului de politician. 
Vargas Llosa spune că experiența l-a învățat foarte 
multe despre el însuși. „Am aflat cu această ocazie 
că îmi lipsesc calitățile de politician; a învins vocația 
meade scriitor.” Deși afost dezamăgit când apierdut, 
mai cu seamă din pricina efortului pe care l-au depus 
în campanie atâția oameni. „într-un anume sens, 
peruvienii mi-au făcut un mare serviciu trimițându-mă 
din nou la masa mea de lucru”, spune el.

Propensiunea pentru politic există încă, într-un 
fel deghizată. Vargas Llosa rămâne fidel ideilor 
economice si libertății individuale.
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o lentoare care ar obosi peste măsură cititorul, 
dacă n-ar fi întreruptă, pe alocuri, de episoade 
melodramatice si extrem de convingătoare, ce fac 
textul să vibreze (ambuscada căreia îi cade victimă 
Adriana la Viterbo, delațiunea la care se dedă 
lacobo sau furtunile pe care le comite prostituata, 
nu din lăcomie sau de nevoie, ci pentru a-si confirma 
sieși cât de mult a decăzut). Aceste furturi, ca si 
strania plăcere pe care o resimte Adriana ori de 
câte ori primește bani pentru serviciile ei erotice, 
conferă personajului o alură mai complexă și mai 
greu de descifrat decât cea pe care singură și-o 
atribuie în mărturisire.

Comparația cu un roman din secolul 
optsprezece se impune mai ales fiindcă, asemeni 
Călugăritei sau Justinei, Frumoasa romană devine 
credibilă pentru cititorul care renunță la iluzia realistă 
și pătrunde în paginile ei dispus să trăiască o fantezie 
literară, o ficțiune în adevăratul sens al cuvântului. 
Aparenta povestirii este realistă: miroase a hârtie și 
cerneală și este în permanentă discordantă cu 
literatura de bună calitate, lată convenția pe care 
trebuie s-o accepte cititorul. Această tânără de 
douăzeci și unu de ani, țărăncuță simplă, ignorantă, 
ingenuă își povestește viata cu o ușurință academică 
și fără a leza bunele maniere gramaticale; este o fină 
observatoare a propriei conduite și a celor din jurul ei, 
fiind capabilă să scormonească în ungherele cele 
mai intime ale psihologiei umane. Nu trebuie să vedem 
în asta o contradicție care ar priva cartea de puterea 
ei deconvingere, ea propunându-și, în locul convenției 
„veriste” a limbajului, una „cultă”, asa cum procedau 
romancierii (care se considerau și ei realiști) Secolului 
Luminilor. în această lume fictivă, care nu este lumea 
noastră, jocul are alte reguli pe care trebuie să le 
acceptăm ca atare.

Cartea excelează nu prin viziunea sumbră și 
disperată asupra epocii, ci prin galeria de personaje 
ce defilează în paginile ei. Deși convențională și nu 
prea simpatică, resemnarea Adrianei în fata propriei 
sorti și pasiunea ei pentru lacobo reflectă o măreție 
obscură. Dar toti sunt interesanti si foarte bine descriși 
și diferentiati. Măiestria lui Moravia în realizarea 
portretelor psihologice atinge punctul culminant în 
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