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I
n ultimul deceniu s-a vorbit mult despre elite, și 
acest calificativ a fost împărțit cu mărinimie și 
când a fost, și când n-a fost cazul. Ne întrebăm 
cine aparține elitelor? Răspunsul care a fost dat, în 

această privință, a fost deseori politic: fac parte din 
elite intelectualii care gândesc și se orientează 
într-un anumit fel politic! în realitate, apartenența 
sau non-apartenenta la această categorie nu pot fi 
condiționate politic.

Trecând la o judecată a cunoștințelor și 
însușirilor, posesia unei diplome de studiu este 
departe de a conferi, automat, deținătorului ei 
integrarea în această categorie. înainte de toate, 
elitele se afirmă prin măsura însușirii cunoștințelor 
și capacitatea lor de a le folosi în cadrul societății, 
pentru binele și progresul acesteia . Neîndoielnic, 
pot exista și elite individualizate, rupte de cadrul 
social, izolate în turnuri de fildeș; își au și ele locul, 
dar ceea ce ne interesează, în primul rând, este 
categoria elitelor implicate social. Din păcate, în 
ultima perioadă am asistat la formarea unor elite, 
valoroase în sine, dar puternic individualizate, 
egocentrice, indiferente la ceea ce se petrece în 
jur, însuflețite doar la gândul deplasării lor spre 
acele locuri din lume care le pot asigura nu numai 
cele mai bune condiții de realizare profesională, 
dar mai ales cele mai bune câștiguri materiale.

Elitele de care are nevoie cu prioritate 
societatea noastră sunt cele care se pot asemui 
unor plante cu rădăcinile viguros ancorate în solul 
acestei țări și nu unor ciulini duși de vânturi în 
lumea largă. De asemenea, înainte de a căuta 
modele prin alte părți, ar trebui privit înapoi, la 
superba generație a pașoptiștilor, la aceste elite 
formate în Apusul Europei, timp de ani de zile, dar 
neînstrăinate, ci cu mintea și inima atintite spre 
Dunăre și Carpati, cu dorul ardent de a fi 
constructoare de tară și nu de oricare țară, ci de a 
lor. Ele aveau să fie ziditoarele României moderne; 
lor le datorăm recunoștință postumă, iar tinerilor 
înzestrați — și cât de multi avem I — ele le oferă un 
model de dăruire pasionată pentru țara și națiunea
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lor, noțiuni care sunt departe de a fi perimate; 
dimpotrivă, ele rămân cheile renașterii noastre, ale 
ieșirii dintr-o tranziție pe care o dorim cu toții 
încheiată, într-un viitor cât mai apropiat.

Acad. DAN BERINDEI

ÎNCEPUTURILE 
CREȘTINISMULUI 

ÎN 
DOBROGEA

C
onsiderăm superfluu să mai amintim 
importanta majoră acreștinismului pentru 
istoriatării noastre, proces complex care, 
dimpreună cu cel al romanizării au 

constituit coordonatele de bază ale nașterii și creșterii 
poporului român. Aceeași dihotomie în procesul 
plămădirii noastre etnice este surprinsă în termeni 
foarte subtili si de I.Popescu-Spineni, care vede 
creștinismul ca pe un proces psihic, iar romanizarea 
ca pe unul fiziologic.

Primele date conexe cu începuturile 
creștinismului la daco-romani ne sunt oferite de o 
serie întreagă de scrieri antice, care se referă, cu 
predilecție, laScythia. Nici nu este de mirare, deoarece 
în țara noastră primii creștini au apărut în Dobrogea, 
prima regiune integrată în orizontul cultural al 
Imperiului Roman, comparat de către L. Duchesne cu 
„patria creștinismului”. De laînceput, religia lui Christos 
a avut o dezvoltare rapidă, atât pe orizontală (referitor 
la aria de răspândire), cât si pe verticală (datorită 
câștigării de-a lungul timpului a unor largi straturi 
sociale).

Despre răspândirea creștinismului avem știri 
cu caracter general, care au în vedere întregul imperiu; 
ele nu trebuie desconsiderate în totalitate, mai ales 
atunci când se referă (e adevărat, tangential) si la 
regiunile noastre. Evident, aceste știri nu pot constitui 
dovezi apodictice, dar vestirea Cuvântului Domnului 
la care se referă Sfântul Pavel si Iustin Filosoful a fost 
probabilă în spațiul geografic „scitic”, așa cum vom 
încerca să dovedim în studiul de fată. O caracteristică 
a creștinării poporului român, în raport cu celelalte 
popoare vecine, constăîn aceea că acest proces n-a fost 
opera impusă de anumiti conducători politici la o 
anume dată din istorie. Poporul român „s-a născut 
creștin în mod spontan, natural, odată cu formarea 
romanității sale. Noi suntem români fiindcă suntem 
creștini si creștini fiindcă suntem români”.(R.Vulpe, 
în De /a Dunăre la Mare. Mărturii istorice si monumente 

de artă creștină, Galati, 1979, p. 21).
începuturile noii religii nu pot fi precizate cu 

strictete, dar oricum sunt anterioare primului document 
scris, de netăgăduit, Actul Martiric al Sfinților Epictet 
Si Astion. între știrile care atestă o creștinare timpurie 
la daco-romani se numără si cea oferită de Tertullian 
lasfârsitulsecoluluialll-lead.Chr. sau începutul celui 
următor. Unii cercetători contestă obiectivitatea lui 
Tertullian, acuzându-l de apologism si căutând a-i 
contrapune un text al lui Origenes, prin care să-i 
anuleze mărturia. Pe aceeași poziție se situează si 
D.M.Pippidi, refuzând Apostolului Andrei opera de 
misionar în Scythia, invocând, printre alte argumente, 
pasaje aparținând unor scriitori bisericești din 
veacurile IV și V — Grigore din Nazians, Theodoret 
de Cyr, Pseudo-Chrisostomul, Hieronymus, 
Gaudentius din Brescia si Paulinus din Nola — care 
plasează activitatea de misionar a amintitului apostol 
pe pământ elenic. Dar tot atât de adevărat este că si 
afirmațiile lui Origenes au un vădit caracter apologetic, 
menit a-l combate pe păgânul Porphyrios, care 
făgăduia cuvintele Mântuitorului din Evanghelia lui 
Matei. Dar alt pasaj, atribuit tot lui Origenes, pe baza 
indicațiilor lui Eusebiu, confirmă misionarismul 
Sfântului Andrei în Scythia, venind astfel în 
contradicție cu primul (Comentariile la Matei, 39). 
Fată de aceste texte antice, alti învătati au adoptat o 
poziție mai conciliantă, ca de pildă C.Auner, 
considerând „probabilă” predicarea Sfântului Andrei 
în porturile maritime ale Dobrogei si nu exclude chiar 
posibilitatea pătrunderii în interiorul tării. Tot cam în 
sensul acesta se pronunță si R.Netzhammer, iar într-o 
omilie a falsului Athanasie se vorbește despre 
misiunea Apostolului Andrei printre greci și barbari. 
Să fie oare vorba de grecii din orașele maritime 
dobrogene și barbarii din stânga Dunării? Pe o poziție 
favorabilă misionariatului Sfântului Andrei în Scythia 
sesitueazăA.Velcusi I.Popescu-Spineni. Majoritatea 
istoricilor si teologilor români au văzut ca posibilă 
activitatea misionară a des amintitului apostol în 
Scythia, pe care Z.Zeiler o identifică cu Dobrogea. 
Predicarea acestui apostol în părțile noastre își 
găsește un viguros punct de sprijin în Hipolit Romanul 
și în Doctrina siriacă a Apostolilor. I.Rămureanu vede 
în Gothia regiunea de est a Daciei carpatice, iar după 
unii autori patristici aria misionară ar fi cuprins zone 
mai mari din Peninsula Balcanică, aducând ca
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continuare în pag. 13
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V
otarea bugetului are și o semnificație 
politică. Că nu se regăsește în el nici o 
urmă de promisiune electorală, nu e o 
surpriză; într-o tară scăpătată promisiunile sunt și 

felurite, și fanteziste, numai gestionarea ei devine 
obligatorie, ca mersul pe sârmă. De aceea, probabi I, 
acrobatică ne pare și dexteritatea premierului 
Năstase de a face ca un partid, fără majoritate 
absolută, să poată trece prin Parlament orice proiect 
de lege ar dori! Dl. Năstase a pornit guvernarea cu 
ajutorul PNL-ului și UDMR-ului, tinândîn „carantină" 
PRM, pentru ca bugetul să-l treacă printr-un cumul 
sporit de voturi; în această situație a reușit să pună 
la carul guvernului doi bidivii care se urăsc de 
moarte: PRM și UDMR. PD și PNL n-au nici ele o 
comportare mai puțin stranie. După câteva tatonări 
de apropiere de PDSR, PD a înțeles semnalul și s-a 
retras în opoziție, până când capul lui Roman, 
cerut de Iliescu-Năstase, va fi livrat în luna mai. A 
fost să fie astfel, printr-o neînțelegere de caractere 
la vârf, și nu printr-o nepotrivire de doctrine, singurul 
partid de opoziție din actuala legislatură(!), celelalte 
gravitând ca niște balize în jurul unui banc de corali 
/trandafiri. Voturile minorităților aufost „cumpărate” 
cu câteva miliarde din impozitele noastre pentru 
susținerea unor veleitari; cazul UDMR are însă 
cevaîn plus fată de miliardele disponibilizate pentru 
un patinoar la Miercurea Ciuc și o părelnică 
descentralizare administrativă. Schimbarea la față 
a UDMR, despre care s-a vorbit puțin în campania 
electorală, cred că e ghidonată de o voință externă 
care așează țările din regiune pentru o nouă partidă 
de șah. (Să fie și subita schimbare de atitudine a 
d-lui Iliescu, ca să nu mai vorbim de bunăvoința 
ceremonioasă a d-lui Năstase, fată de fostul 
suveran al României inspirată de același centru 
international de putere?). PRM, în ciuda unor ieșiri 
„pamfletare” ale d-lui Vadim Tudor împotriva 
președintelui, a redus din retorica sa radicală / 
extremistă, pentru a se apropia de putere; Vadim 
Tudor simte că o ocazie mai bună pentru a intra 
într-o combinație guvernamentală nu se mai poate 
ivi, chiar și în eventualitatea eșecului actualei echipe 
Năstase. E, deci, reducerea retoricii extremiste un 
risc asumat cu prețul coborârii în sondaje, dar și al 
conservării numeroaselor sale grupuri 
parlamentare printr-o motivație majoră. Valeriu 
Stoica e însă personajul cel mai interesant. După 
unii, emblematic, pentru cameleonismul politic, 
pentru alții singurul cârmaci iscusit în vremuri de 
furtună pentru un partid /club liberal. Slalomul său 
printre Constantinescu și Convenție, apoi printre 
titularii acesteia, ieșirea de sub tutela sufocantă a 
PNȚCD-ului, supraviețuirea parlamentară a PNL- 
ului, care i se datorează prin părăsirea riscantă, 
dar dovedită apoi oportună a corăbiei sabordată 
de trio-ul Constantinescu-Roman-Diaconescu, ca 
să nu mai vorbim de pactul făcut cu „diavolul” 
pentru a-și salva oamenii cu posturi administrative 
din teritoriul de pedeserizare, în schimbul votării 
sale la președinția PNL-ului, devenită vacantă, 
prin încurajarea aprobării ciuntite a legii 
deconspirării foștilor informatori ai Securității, toate 
acestea, ca și multe altele, îl propun pe Valeriu 
Stoica prototipul politicianului român în tranziție. 
Cursa de slalom a acestuia e departe de a se fi 
încheiat. Simțind sfârșitul iminent al PD-ului în 
apele polului social-democrat, ca și agitația, e 
adevărat, încă de culise, a d-lui Constantinescu de 
a pune de un partid / coaliție, care să coaguleze 
formațiile rămase de căruță la ultimele alegeri 
(PNTCD, ANCD, UFD, APR), dl. Stoica a simțit că 
a venit timpul să părăsească pactul încheiat cu 
PDSR, un pact în care nimeni nu credea, și să 
ridice din praf și pulbere steagul opoziției de centru- 
dreapta. Nu pentru a periclita guvernarea Năstase, 
ci pentru a fi un câmp magnetic pentru opoziția 
neparlamentară, valorizând astfel șansa de a avea 
acces la megafonul democrației reprezentative.

UDMR și E.Constantinescu sunt cele două 
necunoscute ale actualei ecuații politice, dar și 
jaloanele printre care va urma să-și continue 
slalomul șeful liberal. Dacă asta e o problemă strict 
a PNL-ului, dilema noastră e alta: cine sunt cei din 
spatele UDMR-ului și al d-lui Contantinescu? Ce 
doresc ei României?

U
niunea Scriitorilor din Romania este 
o organizație profesională de 
creatori. Pînă în 1989, calitatea de 
membru al acestei organizații îți 

conferea, automat, statutul de scriitor. Astăzi, 
poți fi scriitor fără să fii membru al U.S.R., fiindcă 
există și alte organizații similare ( A.S.P.R.O., 
"Coslache Negri", la Galați, Uniunea Scriitorilor 
Si Ziariștilor din Bucovina, la Suceava), toate 
înscrise la Timbrul Literar, acesta fiind o sursă 
principală de venituri pentru organizațiile 
profesionale ale scriitorilor. Din această cauză, 
astăzi este foarte importantă respectarea 
Statutului U.S.R. Nu tepoti bucura de avantajele, 
atîtea cîte sunt, ale acestei organizații, fără 
să-i oferi mica ta contribuție.

U.S.R. numără, în acest moment, peste 
două mii de membri, sprijinind parțial sau în 
totalitate editarea a cincisprezece reviste 
literare. In cadrul programului său social, numai 
în anul 2000 s-au alocat peste un miliard de lei, 
reprezentînd ajutoare materiale 
nerambursabile. Au fost puse la dispoziția 
membrilor săi,la preturi modice, fără adaos 
comercial, locuri în stațiuni de odihnă, la casele 
de creație din Neptun, Valea Vinului, Sovata, 
iar nu peste multă vreme vor exista posibilități 
similare la Gura Văii și în alte cîteva stațiuni 
montane. Au fost finanțate deplasările în 
străinătate ale celorcare au dorit, și demonstrat, 
că merg la manifestări culturale. Pe baza cererii 
lor si a invitației prezentate au primit un ajutorîn 
valoare de două sute de dolari. Editura pe care 
U.S.R. o susține financiar nu aduce venituri, 
dar prin ea se încearcă , atît cît se poate, 

sprijinirea literaturii române contemporane. 
Dacă editura funcționează în pierdere, nu este 
vina ei. O carte deosebită, astăzi nu poate avea 
un tiraj mai mare de două mii de exemplare din 
cauza climatului cultural din România. Chiar 
dacă s-ar vinde tot tirajul, nu s-ar acoperi nici 
măcar cheltuielile de editare... Eforturi 
financiare importante sunt destinate, de-a 
lungul întregului an calendaristic, susținerii a 
numeroase colocvii, seminarii si festivaluri 
naționale și internaționale.

U.S. R. este o organizație apolitică. Membrii 
săi pot face parte din orice partid doresc, dar 
U.S.R. nu este în dialog decît cu Statul, care este 
o entitate perenă, rolul organizației scriitorilor 
fiind acelade factor care să contribuie la păstrarea 
identității naționale. Opera scriitorilor români este 
unadintre putinele motivații ale existentei statului 
national român. Dacă nu ar exista cultura scrisă 
în limba română, motivația existentei unui stat 
national ar dispărea. Acesta s-ar putea numi 
oricum, ar fi doar o simplă administrație. In 
momentul în care România se pregătește să 
intre într-un sistem pan-european, în momentul 
în care se manifestă deja fenomenul general de 
globalizare, nu există altă soluție alternativă de 
supraviețuire pentru poporul român decît cultura 
sa.

U.S.R. este o organizație care se 
autofinanțează, măsură luată din ianuarie I990. 
U.S.R. nu a primit niciodată bani de la bugetul de 
stat, ci acontribuit chiar și laconstructia metroului 
din București I Ea a trăit din Timbrul Literar, mai

UNIUNEA SCRIITORILOR 

DIN ROMÂNIA —

ÎN SLUJBA LITERATURII ȘI 
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ales datorită faptului că un roman, înainte de 
I990, se tipăreaîn 30.000-100.000 de exemplare. 
Decizia autofinanțării, luată de Consiliul Uniunii, 
este, de fapt, un simbol al libertății acestei 
organizații naționale, singura care, încă de la 
început, a adoptat regulile democrației și s-a 
adaptat la economia de piață. Este meritul 
președintelui de atunci, poetul Mircea Dinescu, 
faptul că în cursul anului 1990 au fost obținute 
două clădiri (casa Vernescu și casa Ghica), în 
compensație pentru ceea ce U.S.R. pierduse 
pînă atunci: vila de pe Șoseaua Chiselef 10 (la 
cutremurul din 1977, U.S.R. a fost evacuată din 
această clădire în care se află astăzi sediul 
central al PDSR, deși aceasta fusese donată 
scriitorilor de către Toma Stelian) și o altă casă 
de pe bulevardul Ana Ipătescu. Ideea 
independentei economice nu a fost înțeleasă 
cum ar fi fost normal, astfel căîn 1993 U.S.R. se 
afla în imposibilitate de a finanța editarea celor 
peste patruzeci de reviste, numeroase 
manifestări culturale si unele deplasări peste 

hotare. La solicitarea 
moștenitorilor lui Ion Ghica s-a 
renunțat la casa acestei familii, 
considerîndu-se că era dreptul 
prințului Ghica de a-și recăpăta 
proprietatea de pe Calea 
Victoriei. A fost pierdută și 
clădireaîncarefunctiona Editura 
„Cartea Românească”, precum 
și casa de pe strada Popa Tatu, 
unde se găsea arhiva 
organizației. Culmea este că si 
sediul central , casa Monteoru, 
se găsește într-un proces cu o 
rudăcolateralăafamilieiCatargi, 
care pretinde că donația cu 
clauză, prin care am obtinut 
clădirea, a fost forțată I Cel mai 
grav lucru s-a întîmplat însă cu 
casa Vernescu. In anul 1993 
președintele Laurentiu Ulici a 
reușit să încheie un contract de 
asociere, în participatiune, cu o 
firmă străină, și a cedat o 
jumătate din clădire contra unei 
chirii de treizeci de mii de dolari 
pe lună, bani cu care au fost și 
sunt susținute cincisprezece 
reviste, bani din care se acordă 
ajutoare nerambursabile, și din 

care au fost si sunt susținute colocvii si festivaluri 
naționale si internaționale. Cum bine se știe, 
casa Vernescu și terenul ei sunt proprietatea 
statului încă din anul 1904. Aici s-a semnat 
Paceade la București, după Războiul Balcanic, 
aici a avut loc ședința de guvern care a consfințit 
intrarea României în primul război mondial. Cu 
toate acestea, ea a constituit obiectul unei 
speculații foarte speciale și foarte inteligente. 
In anul 1996, printr-o Ordonanță de Guvern, 
Posta Română a primit clădirea de lîngă casa 
Vernescu și terenul aferent acesteia. Cînd s-a 
specificat suprafața acelui teren , a fost inclus 
și terenul de sub casa Vernescu ! Regia 
Poștelor a tăcut mîlc, afăcut act de proprietate 
pe...proprietatea statului (I!) și ascos la licitație 
clădirea. După patru licitații contestate de 
U.S.R., guvernul Isărescu a emis o Ordonanță 
prin care casa Vernescu și terenul ei au fost 
oferite Ministerului Culturii, spre a fi date în 
folosința U.S.R. Acest fapt a generat un nou 
proces, în care Guvernul României se luptă cu 
...Posta Română I

Ca și cum nu ne-am fi confruntat cu 
îndeajuns de multe probleme, în ultima vreme 
unii membri ai noștri, care sunt și ziariști, se 
arată dintr-o dată foarte interesați de soarta 
organizației, afirmînd că la noi se fură ca în 
codru! într-un recent articol apărut în cotidianul 
Adevărul, intitulat "Niciodată nu s-a furat atît de 
mult la U.S.R.", autorul începe cam așa: "Am 
luat un computer de la U.S.R. și am fost obligat 
să-l restitui. Acest fapt îm i dă speranța case va 

face ordine...". Apoi tot articolul este bazat 
numai pe am auzit, se spune, se pare că, 
rezultînd că principala organizație a scriitorilor 
din România este de fapt o bandă de tîlhari ! 
Cum să mai soliciți sprijinul sponsorilor ? Spre 
marea deziluzie a autorilor unor astfel de 
articole, la ultima ședință de Consiliu a fost 
audiat raportul unei comisii autorizate de 
expertiză contabilă, din care nu rezultă 
comiterea vreunei fraude sau ticăloșii.

U.S.R. se află în preajma unor alegeri 
care vor avea rolul de a consfinți reguli 
democratice pentru toti membrii săi. Conferința 
Națională a U.S.R. va mandata un nou Consiliu 
si o nouă conducere operativă, care să lupte 
pentru interesele scriitorilor în următorii patru 
ani. Pentru că nu suntem indiferenți la atacurile 
din presă, și la presiuni care nu privesc doar 
starea Uniunii, ci chiar climatul democratic din 
România, în dimineața zilei de 23 martie 2001 
am solicitat o audientă la președintele Ion Iliescu, 
l-am prezentat acestuia starea generală a 
scriitorului român, care a fost subiectul unui 
experiment inuman, pe pielea lui 
experimentîndu-se, pentru prima oară, economia 
de piață. Cultura română a fost prima care a 
intrat în noul sistem economic, deși, firesc, ar fi 
fost să se înceapă cu industria, agricultura sau 
turismul. Acest fapt a determinat o prăbușire a 
situației economice a scriitorului român, dar și o 
blocare a posibilităților publicului de a ajunge la 
carte. Deasupra națiunii noastre planează astăzi 
extraordinar degravul pericol al pierderii identității 
prin aculturalizare. Am solicitat sprijin pentru ca 
literatura contemporană, prin intermediul 
Ministerului Culturii, să fieprezentăîn bibliotecile 
publice. Ea reprezintă noul care vine, și tocmai 
de aceea trebuie sprijinit. Am ridicat și problema 
prezentei culturii românești în străinătate, 
problema traducerilordin literatura română peste 
hotare. Mi-am permis să-i amintesc d.lui Iliescu 
faptul că tarii Rusiei au plătit bani grei pentru 
traducerea operelor lui Tolstoi, Dostoievski si 
Gogol în limba franceză. în acest sens am sugerat 
posibilitatea înființării unui Institut Român care 
să se ocupe de această foarte importantă 
problemă. Am solicitat sprijin pentru finanțarea 
unor programe coerente vizînd punerea în 
valoare a potențialului miilor de intelectuali 
români din străinătate, care ar putea aduce 
servicii imense culturii române. Președintele 
României a fost foarte interesat de problemele 
cu care se confruntă astăzi U.S.R., iar în ceea ce 
privește casa Vernescu, a considerat că este o 
eroare de fond a problemei, și va interveni 
pentru îndreptarea acestei grosolane încălcări a 
legislației în vigoare.

Comitetul director al U.S.R. apreciază, în 
mod deosebit, activitatea Filialei "Dobrogea", 
aportul membrilor săi la dezvoltarea literaturii 
române contemporane, prin cărțile lor de certă 
valoare și contribuția acestora la promovarea 
actului cultural autentic. Noul Comitet ales la 
Constanta va colabora, în continuare, cu noi, la 
organizarea, pe litoral, a unor colocvii și 
simpozioane naționale si internaționale. Prima 
acțiune de acest gen va avea loc la sfîrșitul lunii 
aprilie în stațiunea Neptun, unde vom organiza 
al ll-lea Seminar privind literatura minorităților 
naționale din Europa. în acest an și-au anunțat 
participarea nu numai scriitori din Europa 
Centrală și de Est, ci de pe întregul continent. 
Va fi o manifestare în interesul culturii române, 
în interesul politicii statului, fiindcă astfel de 
întîlniri reușesc să pună în evidentă imaginea 
reală a României care, după cum bine se știe, 
este privită din exterior cu foarte multă fantezie, 
firește, în sens negativ. Prin tot ceea ce vom 
realiza împreună, vom demonstra că Uniunea 
Scriitorilor din România este un centru 
democratic al activității libere, pus în slujba 
literaturii, în slujba culturii naționale.

(Din cuvântul la Adunarea Generală 
a Filialei „Dobrogea” a U.S.R.)
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S
timate domnule profesor, am putea începe 

acest dialog chiar de la o remarcă a 
dumneavoastră: afirmați că trăim un 
moment de răspântie a istoriei unei lumi 
dominate de tirania efemerului, de seducția 

mecanicului si de banalitatea cantitativului, lume 
care pare să fi uitat valorile și reverența datorată 
vieții. Să consider că prof, univ.dr. Gheorghe M.Preda, 
reputatul cercetător român in domeniul planificării si 
strategiilor nucleare, președintele „The International 
Association for Conservation of Natural Resources 
and Energy” din New York, a traversat Atlanticul 
pentru a-și lansa o carte în Dobrogea, tocmai pentru 
a face o reverență vieții?

• A fost mai curând o reverență a sufletului 
meu făcută ținuturilor în care mi-am petrecut 
copilăria si adolescenta, oamenilor pe care i-am 
cunoscut și de la care am avut ce învăța. Aici se 
cuvine să fac o mică paranteză. Cândva, unii m-au 
acuzat de elitism, fără să priceapă că a nu te lăsa în 
voia curentului „maselor”, despre care eramînvătati 
că sunt unice făuritoare de istorie, nu înseamnă a fi 
rebel, ci un contestatar lucid, un luptător consecvent 
împotriva regulilor strâmbe ale totalitarismului, pe 
care multi si le-au însușit, atât de ușor, din 
demagogie, comoditate sau vânând avantaje. Eu 
nu m-am rupt niciodată de personajele copilăriei și 
adolescentei. Deși născut în Vlăngăresti, comuna 
Vulturești, județul Olt, am stat puțin în satul natal. 
Neică Nae, fratele tatei, stabilit în Dobrogea, ne-a 
anuntat într-o bună zi că trebuie să mergem la 
munca pământului, pe care părinții mei îl primiseră 
peste Dunăre, în calitate de coloniști. Pentru că 
tata era învățător, a trebuit să mai stea o vreme 
pentru a încheia situațiile școlare și pentru a-și lua 
transferul, așa că eu și mama ne-am suit în tren cu 
un munte de bagaje, și după un drum lung și 
obositor, am ajunsîn gara din Ciobănită (Agemler), 
comuna Osmancea, unde ne aștepta unchiul Nae. 
împreună cu Menasan, un zidar din sat, terminase 
deja noua noastră casă. O înăltaseră din chirpici, 
pe o temelie din piatră, iar la stradă îi construiseră 
un gard scund din piatră de canara. Coloniștii 
veniti din Vlăngărești cu un an înaintea noastră se 
instalaseră mai întâi în bordeie, în care au și 
petrecut o iarnă viforoasă. Au început si muncile 
câmpului — aratul și însămânfatul, seceratul, 
armanul etc. Fiecare familie de coloniști primise 
câte nouă hectare de teren agricol, loc de casă si 
grădină, loc pentru vie. Pământul era foarte bun, 
un cernoziom negru, uimitor de fertil, care nu 
avea nevoie de îngrășăminte, dar din când în 
când, prin rotație, pe sole, trebuia lăsat un an 
necultivat, adică pârloagă. Eram peste tot 
împreună cu mama. Meragii păzeau strașnic 
culturile, în permanentă luptă cu buhaii sălbăticiți, 
periculoși, Si vara mereu însetați. Mai toate 
familiile venite aici, din sudul Olteniei, aveau multe 
oi, cotigi și măgari pentru tracțiune. De mic 
învățasem să prepar telemeaua de oaie, știam de 
chiag, sedilă, crintă, cofă etc. Tata a obtinut, 
într-un târziu, transferul, dar nu în Ciobănită, unde 
fuseserăm împroprietăriți, ci în satul Orzar (Ibiler), 
comuna Mustafaci, la vreo cincisprezece kilometri 
distantă, unde ne-am adaptat repede condițiilor 
specifice oferite de mica localitate cu populație 
mixtă — coloniști români, turci si tătari. Odată cu 
venirea tatei, prima școală din sat a fost instalată 
provizoriu într-o clădire cumpărată de Primărie de 
la un tătar. Peste drum de scoală era o moschee 
înconjurată de tufe de soc, unde săptămânal tinea 
slujbe un hoge din satul Tătaru (Azaplar). într-o 
dimineață moscheea a fost demolată si mutată, în 
cărufe mari, la Tătaru, unde turcii și tătarii erau 
mult mai numeroși. După câtva timp a început în 
comunitatea noastră, un proces de diferențiere. 
Câteva familii, ca de exemplu Șandrea, Nelepcu, 
Bescucă, Birică, Chicosu, oameni lafelde harnici, 
dar mai priceputi si mai curajoși, au început să-si 
mărească domeniile, cumpărând pământ de la 
alții, adunând bani, înmulfindu-și turmele. între 
aceștia se număra si unchiul meu, Nicolae Preda, 
veritabil prototip al colonistului român din 
Dobrogea. Mobilul strădaniei lor de a fi bogati îl 
reprezentau copiii și satisfacția de a demonstra 
celor din Oltenia unde au ajuns ei prin muncă, 
pricepere si cumpătare.

Licitația pentru construirea unei scoli noi a fost 
câștigată de un anume Velovici, un antreprenor 
albanez, care mai tot timpul cânta în surdină ceva pe 
limba lui. Construcția a rezistat bine cutremurului din 
1940. Aveam pe atunci zece ani. Țin minte că ai mei 
intraseră-n panică, pe afară caii nechezau, câinii 
urlau, păsările zburau speriate prin curte. Era un 
vacarm apocaliptic.

Numai ochi si urechi, în noua si spațioasa sală 
de clasă, îmi plăceau mai ales lecțiile de istorie pe 
care le finea tata. Mai târziu, când întâlneam prin 
Constanta foști consăteni, deveniti din cauza 
colectivizării fortate orășeni, aceștia nu uitau să-mi 
spună: „Și eu am învătat cu tatăl tău!” Dintre aceștia 
îi pot menționa mai ales pe frații llie și Petrică Joian, 
de care m-a legat o frumoasă prietenie.

• Cele aproape douăzeci de etnii care 
conviețuiesc, într-o deplină armonie, în Dobrogea 
oferă Europei un remarcabil exemplu, care ar trebui 
urmat astăzi mai ales de locuitorii Peninsulei 

Balcanice. în perioada copilăriei dumneavoastră 
funcționa acest model interetnic dobrogean?

• îfi voi răspunde printr-o altă amintire dragă 
sufletului meu. De câteva ori părinții m-au luat cu ei 
la Tătaru (Azaplar), unde primăvara, de bairam, se 
organiza o mare petrecere câmpenească numită de 
localnici „zbor”. Deși era o sărbătoare religioasă a 
turcilor si tătarilor, participam la ea cu toții, indiferent 
deetnie,îndeplinăarmoniesipace.Dis-de-dimineată 
începeau să treacă, în goană, căruțele turcilor si 
tătarilor din localitățile învecinate. Caii lor erau 
puternici și străluceau, fiind bine tesălati. Aveau 
cozile împletite, iar pe frunte si în coamă purtau 
fundife roșii, verzi si galbene, cu ciucuri laterali din 
piele, care săltau în toate direcțiile. La marginea 
satului Tătaru erau instalate tiribombe, grătare pe 
care se frigea carne de oaie și mici, tarabe cu 
limonadă, bere, bragă, baclavale, roșcove si halvifă, 
Si câte si mai câte. Pe un ring se desfășurau trântele 
pehlivanilor, susținuți zgomotos în turcește și 
tătăreste. La sfârșit, aveau loc cosiile, o întrecere de 
căruțe urmărită cu sufletul lagură, ai cărei câștigători 
erau premiati și deveneau celebri până în următorul 
an.

Toată această lume idilică s-a surpat aproape 
dintr-o dată, după începerea războiului. Odată cu 

Prof.univ.dr. GHEORGHE PREDA: 

„Trăim un moment de 
răspântie a unei lumi 
dominate de tirania 

efemerului...”
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venirea „eliberatorilor”, în Dobrogea, dar mai ales în 
Constanta, jafurile, violurile si crimele se țineau lanț, 
fiind trecute cu vederea de autoritățile militare 
sovietice. Era, în fond, un element din scenariul 
destabilizării. Ofițerii începuseră să-si aducă si 
familiile, se pregăteau de stat vreme îndelungată. Pe 
buzele „bravilor” soldați sovietici erau frecvente 
cuvintele: „Burghezule, te împușc, aia a mătii I” Mari 
necazuri aveau si echipajele de pe navele americane, 
englezești, canadiene etc., care aduceau în port 
mărfuri pentru Cehoslovacia. Rusii preluaseră 
controlul la porțile portului si le căutau atâtea noduri 
în papură, încât marinarii care voiau să viziteze 
orașul se lăsau de cele mai multe ori păgubași. într-o zi 
am trecut pe lângă școala germană de pe strada 
Carol, care fusese deja desființată. în curte am zărit 
o mulțime de marinari români, care aveau totuși ceva 
suspect: mantalele atârnau pe ei ca pe niște sperietori 
de ciori, erau pricăjiți, nerași, cu pistoalele-mitralieră 
bălăngănindu-se aiurea, în toate direcțiile. 
Apropiindu-mă si privind mai bine, nu mi-a venit 
să-mi cred ochilor: am recunoscut mai multi 
vagabonzi, pe care-i știam că dormeau în sala de 
așteptare a gării. Un individ se străduia zadarnic să-i 
instruiască. Câteva zile mai târziu, cu zarvă mare si 
împușcături, vagabonzii au ocupat Prefectura, având 
susținerea, de la oarecare distantă, a consilierilor 
sovietici. Atunci și-a găsit 
moartea un tânăr sublocotenent 
din armata română. Acesta 
ordonase soldatilor săi să nu 
deschidă focul împotriva 
vagabonzilor, însă ordinul său, 
dat de la etaj, a părut cuiva 
suspect, fiind rapid împușcat în 
cap...

• După terminarea liceului, 
început la Constanta și apoi 
continuat la Slatina și Rămnicu 
Vâlcea, biografia dumnea­
voastră ia o turnură 
spectaculoasă: studiile eco­
nomice (ASE București), de 
inginerie (Institutul Politehnic 
Galati) și de fizică-matematică 
(Universitatea București), 
activitatea nemijlocită în industrie 
(Uzinele „Faur”, Șantierul Naval 
Galati) și munca de cercetare 
(Institutul de Fizică Atomică al 
Academiei Române), susținerea 
tezei de doctorat, cele peste 
cincizeci de comunicări științifice 
internaționale de prestigiu, ar fi 
trebuit să vă asigure un statut 
privilegiat în România. De ce ati 
ales varianta emigrării în S.U.A.?

• Nu are rost să trec acum 
în revistă șirul nesfârșit al 
mizeriilor cu care ne-am 

confruntat în timpul dictaturii comuniste. în ceea ce 
mă privește, picăturile care au umplut paharul 
răbdării se leagă de o importantă manifestare 
Științifică organizată în anul 1986 la Academia 
Română, având ca temă „Viitorul energiei nucleare". 
Președintele comisiei de prognoză a Academiei, si 
al acelei manifestări, nu avea nimic în comun cu 
domeniul nuclear. Astaînsă nu l-aîmpiedicat, atunci 
când mi-a venit rândul, să anunțe sec: „Avem acum 
si o comunicare a unor nespecialisti.” A ridicat din 
sprâncene, mirat, chiar și Ion Iliescu, pe atunci 
directorul Editurii Tehnice. Tovarășul în cauză nu 
avea de unde să știe că, spre deosebire de dânsul, 
eu lucrasem la Institutul de Fizică Atomică Bucuresti- 
Măgurele, că susțineam singurul doctorat din 
România pe tema economiei, managementului, 
strategiei si planificării nucleare. Cel de-al doilea 
autor era prof. Alexandru Puiu, rectorul Academiei 
de Studii Economice... Prin acea comunicare 
avertizam că reactoarele din cadrul filierei „uraniu 
natural” (preferate de autoritățile române din 
considerente de „independentă energetică”), 
prezintă unele neajunsuri fată de cele cu uraniu 
îmbogățit, atât ca randament si investiții, cât si ca 
securitate nucleară, mentenanfăetc. Eram conștient 
de sumele uriașe cheltuite în cadrul unei astfel de

investiții. Nu puneam problema sistării lucrărilor, dar 
aveam dreptul si obligația de a demonstra că decizia 
aleasă nu era cea mai fericită. Ori, tocmai acest drept 
îmi era contestat cu putere! Consecințele 
„obrăzniciei” mele au întrecut toate așteptările. Am 
fost eliminat din Comitetul National Român al 
Consiliului Mondial al Energiei de la Londra, mi-a 
fost respins dosarul din concursul pentru un post de 
profesor, fiind preferat un candidat cu o bogată 
activitateîn domeniul.... diplomației! în acest context, 
am depus la Ministerul de Interne actele în vederea 
plecării definitive din tară. Chiar de a doua zi au 
început să funcționeze diverse comisii, care mă tot 
chemau dinainte ca pe un inculpat, mă chestionau, 
mă amenințau, îmi sugerau să renunț, îmi prognozau, 
mie si familiei, un viitor sumbru. Am fost scos din 
rândul cadrelor didactice si încadrat ca muncitor 
necalificat, încărcător-descârcătorde pâine, cartofi, 
varză si gogonele la cantina foștilor meu studenti, 
aceasta în conformitate cu dispozițiile Direcției 
Generale de Cadre a Ministerului învățământului. 
Cum eram însă foarte cunoscut atât în tară, cât și de 
către un număr mare de profesori reputati din 
străinătate, s-a găsit un compromis: mi s-a oferit de 
muncă la un mic serviciu de informare-documentare 
al bibliotecii, condus de doctorul în teologie, Meroiu. 
Șicanele n-au contenit. Nu mi se plătea la timp

salariul, eram sfătuit să mă transfer, foștii mei colegi 
aproape că mă ocoleau. în timpul unei ședințe, un 
secretar al Academiei mi-a reproșat că.....uite ce ne-
ati făcut, deși v-am acordat titlul de doctor!” „Nu mi I- 
ati oferit pe tavă, ca altora, am muncit din greu pentru 
el", am replicat. „Dati-ne exemple concrete, tovarășe!” 
Firește, nu mi-am complicat situația, deși exemple 
cunoșteam destule, începând chiar cu doctoratul 
analfabetei de renume mondial, sau cel al unui activist 
de frunte din C.C. al P.C.R., care „a conceput” o teză 
despre utilizarea eficientă a capacități lor de producție 
din industria navală. La susținerea examenului a 
participat și un rector pe care l-am văzut jucând 
geamparalele în timpul chefului care a urmat. Nu 
peste mult timp, acesta a ajuns președintele 
Academiei Române! Nu as fi reușit să plec din 
România cu una, cu două, dacă un bun prieten din 
Franța, eminent profesor universitar, n-ar fi făcut 
cunoscutcazul meu în mediile științifice si universitare 
din Austria, Italia, Germania, Olanda etc. Ne-am 
trezit într-o seară, acasă, chiar cu Excelenta sa, 
C.F.Stork, ambasadorul Olandei la București, însotit 
de soția sa, care ne-au anuntat că Ambasada Regală 
a tării sale este autorizată să ne acorde vizele de 
intrare definitivă în Olanda. Mai mult, mi-a înmânat o 
adresă semnată de rector magnificusal Universității 
Erasmus din Rotterdam, prof. dr. A.H.G. Rinnooy 
Kan, prin care eram înștiințat că mi s-a aprobat o 
bursă de studii de un an. Cele două documente 
mi-au dispărut însă din casă, în mod misterios, si 
mi-a fost interzis să măapropii de ambasada Olandei. 
După numai o săptămână am fost anunțați de 
ambasada americană că ne-au sosit vizele de intrare 
în S.U.A.

• Trăgând cu coada ochiului în „C.V.”-ul 
dumneavoastră, constat că după 1990, odată cu 
stabilirea la New York, ati traversat o perioadă 
foarte rodnică, încununată în plan științific de 
definirea și dezvoltarea unor concepte noi 
(tehnologia disipativă, tehnologia non-disipativă, 
analiza exergetică extinsă la nivel de produs etc.), 
care v-au propulsat în elita vieții științifice 
internaționale, au determinat primirea dvs. ca 
membru activai Academiei de Stiinte din New York. 
Despre toate acestea vom discuta, poate, cu alt 
prilej. Pentru că revista,, Tomis” are un anumit profil, 
v-aș ruga să vă referiți la una dintre personalitățile 
ilustre ale vieții culturale pe care ati avut ocazia să 
o cunoașteți.

• Mă voi referi la Acad. Alexandru C.Rosetti, 
pentru că în timpul vieții sale ne-a legat o statornică 
prietenie. La aceasta a contribuit si faptul că Marina, 
soția mea, fiica filozofului D.D.Roșea, îl cunoștea 
de când era mică, alintându-l cu apelativul „nenea 
Sandu”. L-am vizitat de multe ori acasă, pe strada 
Dionisie Lupu nr. 56, o casă boierească în formă 
de L, cu o curte lungă, în care intrai printre porfi 
grele, din fierforjat. După ce serveam dulceața de 
cireșe cu care mă întâmpina invariabil llona, fata 
în casă, urcam o scăriță din lemn, care scârțâia 
Strașnic, până într-un birou ticsit cu cârti, după 
care urcam o altă scăriță, ajungând într-un fel de 
încăpere suspendată, „turnul de fildeș” al 
maestrului, unde nu intra chiar oricine. Era 
curtenitor si amabil, volubil, modest, dar afișa 
uneori o anumită distantă de care nu puteai să nu 
tii seama. Mi-a povestit că părinții lui avuseseră 
întinse moșii în nordul Moldovei, pe care le vizitase 
de câteva ori. îl obseda imaginea țăranilor si a 
copiilor acestora, flămânzi, dezbrăcați, fără scoli 
Si fără asistentă medicală. A dorit să-i ajute cumva, 
la începutul instaurării comunismului în România, 
dar nu a reușit mare lucru. „Ceea ce a fost și mai 
grav, mi-a mărturisit odată, e că mi-au băgat pe fiul 
meu Gheorghe în pușcărie timp de aproape un an. 
L-au tratat ca pe un criminal.” Altă dată mi-a povestit 
o întâmplare cu Gheorghe Gheorghiu Dej: „Eram 
rectorul Universității București. într-o dimineață 
intră secretarul șef, vădit tulburat și-mi spune că 
are lista profesorilor care urmau să fie arestați în 
acea noapte, rugându-mă să fac ceva pentru a-i 
salva. Cum aveam legătură telefonică directă cu 
C.C.-ul, am sunat la Cabinetul lui Dej, solicitând o 
audientă urgentă. Pe la ora unsprezece eram deja 
într-o vilă de la Șosea, așteptând într-un fotoliu. 
Aud în spate niște pași greoi, împleticiți, ca ai unui 
om după beție. Era Dej. îl rog să intervină pentru 
acei mari profesori universitari amenințați cu 
pușcăria, pentru acei reprezentanți de frunte ai 
intelectualității românești. M-a ascultat plictisit, a 
dat din mâini și, după o scurtă pauză mi-a răspuns: 
«la mai dâ-i în mă-sa!» Firește, am rămas uluit...”, 
într-o bună zi l-am întâlnit pe Rosetti în fata 
Teatrului Nottara. Era foarte supărat. M-a luat de 
braț si mi-a spus: „îl știi pe Boris Cazacu? Un mare 
sculptor al nostru, săracu', a murit și nu a apărut 
despre el nici măcar un rând în vreun ziar... Ce 
rușine! Și asta pentru că a refuzat să-i facă, știi cui, 
bustul...” Am aflat de moartea academicianului 
Alex. Rosetti pe când mă aflam la New York. A 
murit căzând noaptea peste un calorifer electric, 
încins, si după câteva zile de spitalizare s-a stins... 
Cu alt prilej îfi voi povesti multe altele.

• Vă mulțumesc!

Interviu realizat de
SORIN ROȘCA
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METAFORE

T
răirea noastră inconștientă, matricea noastră 
stilistică, arhetipurile, ne aduc un bagaj care 
este prezent în noi, orice am tace. Inteligent 
este să-l folosim, să ne ajutăm de prezenta lui. Orice 

luptă împotriva matricei noastre stilistice este 
pierzătoare si poate duce la boală — boalăfizică sau 
psihică. Noi suntem oameni integri numai împreună 
cu tot inconștientul nostru. De aceea, nu este bine 
să-l neglijăm, din contră, ar fi bine să încercăm să ne 
apropiem de el, să-l cunoaștem atât cât putem, să 
facem eforturi continue de a-l cunoaște si de a-l 
folosi, de a-i pune în valoare utilitatea pentru viată. 
Putem avea o încredere totală în el, nu ne va minți, nu 
poate minți pentru că minciuna l-ar altera, si el a fost 
astfel creat ca să păstreze ființa noastră. Asta nu 
înseamnă că trebuie să uităm că suntem oameni 
liberi, prin voință si prin rațiune. Dar, atentie: rațiunea 
poate fi înșelătoare. Dacă noi o învățăm să mintă, să 
se îndepărteze de ceea ce este bine, frumos și drept, 
ea se poate transforma într-o funcție a minciunii si a 
răului pe care ni le întoarce chiar nouă, întoarcere 
favorizată de inconștient, care refuză să accepte 
minciuna si o blochează undeva, de unde răzbate tot 
timpul în conștienta noastră. De aceea — ne-au 
învăfat înțelepții — să nu mințim, să nu furăm, să nu 
facem rău, căci gândul urât și faptele rele, ceea ce 
este urât si rău (ne șoptește arhetipul care 
corespunde faptelor bune și frumoase), se întorc de 
unde au plecat, si devenim sclavii propriei noastre 
rațiuni prost folosite.

Revoluția spirituală pe care o aduce lisus 
Christos tocmai aici se aplică. înțeleptul se bucură 
de întoarcerea fiului risipitor, iar lisus a venit la noi 
pentru a răscumpăra păcatele noastre. Ce 
înseamnă asta? Pentru păcătos a venit ca să-i dea 
salvarea. Dacă păcătosul își recunoaște greșelile 
(ideea analizei psiho-spirituale pe care fiecare 
credincios o face atunci când se spovedește 
preotului, dacă recunoaște minciuna, răul, făcute 
prin libera lui voință), atunci poate scăpa de 
bumerangul răului ce se întoarce asupra lui ca să-l 
distrugă. Autocunoașterea asistată, autoanaliza 
psihică, sprijinită de credința în puritatea, în 
frumusețea Celui ce a venit ca să ne salveze, este 
mâna întinsă ce ne poate vindeca. Poate că, acum, 
avem datoria să facem și alte eforturi în cunoașterea 
noastră, în autocunoastere. Este bine să știm că nu 
putem scăpa consecințelor acțiunilor noastre, fie 
ele bune sau rele, si că suntem ființe limitate în 
cunoaștere, pentru că avemîn noi cenzura propriilor 
noastre categorii cu care cunoaștem. Instrumentul 
cu care putem cunoaște are limite chiar în 
construcția lui internă, are limite chiar prin faptul că 
putem cunoaște.

Propun să ne reîntoarcem la gândul lui Carl Gustav 
Jung dedicat complementarității din viata psihică. Ei 
acorda o mare importantă complementarității 
observate în fizică. După ce se sfătuiește cu W.Pauli, 
va scrie: „Conceptele de conștient si inconștient par 
să probeze o profundă analogie cu situația... 
complementarității din cadrul fizicii... Aplicarea unor 
legități statistice proceselor de ordin de mărime 
atomică din fizică are un remarcabil corespondent în 
psihologie... în măsura în care cercetează 
fundamentele conștientului... cercetările acestor efecte 
demonstrează faptul straniu că ele provin dintr-o realitate 
inconștientă..." (C.G.Jung, Puterea sufletului, Partea 
a IV-a, Ed.Anima, 1994, p.104)

Nu este singura complementaritate din psihismul 
nostru. Am arătat că este și una între umbră și 
eumeros. întreaga noastră structură cognitivă, ca si 
cea stilistică, prin care trec toate percepțiile, toate 
gândurile, ca să poată fi integrate si socotite cunoștințe, 
toate aceste structuri sunt, în același timp, o cenzură 
a cunoașterii pe care o face posibilă. Această structu ră 
complementară a psihismului nostru a fost introdusă 
de Kant și desfășurată de Blaga.

Percepțiile noastre sunt, mai întâi, cenzurate 
anatomic de organele cu care percepem, de ochi, de 
urechi, de gură, de nas si de piele, apoi aceste 
percepții trec prin filtrul cognitival spațiului, al timpului, 
al categoriilor, si sunt alăturate gândurilor noastre, 

sentimentelor, care și ele depind de arhetipuri, de 
umbră ca și de eumeros, în care sunt depozitate 
memoria animală si cea umană.

Aceste elemente ale psihismului nostru scapă 
posibilităților de cunoaștere. Putem avea numai 
frânturi de cunoștințe ce transpar în conștient. Este 
acesta agnosticism? Da. Asa cum si Kant a fost 
agnostic, cum Freud si Jung sunt agnostici. Numai 
că datorită lui Kant avem o știință a cunoașterii și 
datorită lui Freud, Jung, cași altora, suntem în posesia 
unor cunoștințe despre ceea ce nu se poate cunoaște, 
despre inconștient. Jung va spune chiar:....nu numai
psihologia este pusă în nefericita situație de a da 
obiectului ei, inconștientului, acest nume... negativ, 
ci si fizica... care nu a putut evita, pentru cea mai mică 
particulă, denumirea deja de mult existentă de atom 
(indivizibil)” (C.G.Jung. Puterea sufletului, Antologie, 
Partea a IV-a, Ed.Anima, 1994, p. 84-85). înțelegerea 
funcției complementare a structurilor cognitive ale 
conștientului și ale inconștientului poate fi de ajutor.

Am putea să fim mai parcimonioși cu minciunile 
si răutățile, cu faptele reprobabile. De acum încolo ar 
trebui să știm că ajutorul dat pentru a ne păstra 
frumusețea sufletească si cea spiritualăîl avem chiar 
în noi, că Dumnezeu esteîn noi. Dumnezeu înseamnă 
adevăr, frumusețe, iubire, bunătate. Le avem în noi 
prin înțelegerea noastră inconștientă. Dacă ne vom 
ascunde de ce avem în noi depinde numai de 
hotărârea noastră. Atentie! Prin personantă tot va 
ieși la suprafață, numai că se va întâlni cu ceva opus, 
chiar contradictoriu, se va întâlni cu minciuna, cu 
urâtul și cu răutatea, și se va putea produce un 
conflict psihic greu de rezolvat. Recunosc că această 
viziune a unui Dumnezeu, pe care fiecare om îl poate 
găsi în el însuși, este cam idilică, de vreme ce există 
atâtia „derbedei”, și nu prea a auzit cineva ca un 
astfel de personaj să aibă conflicte cu sine. Nu avem 
ce face! Suntem atât de diferiți unii de alții! Numai în 
lumea animală putem găsi o oarecare uniformitate, 
pentru că este o lume căreia îi lipsește rațiunea, este 
condusă de instincte si de schița unui eumeros.

Să fim si opti­
miști! Uitati-vă 
peste tot în jur: 
veți găsi numai 
splendide mani­
festări ale puterii 
creatoare a omu­
lui, le veți găsi în 
lumea de azi, în 
cea artistică ca si 
în tehnică, le veți 
găsi în tot ce 
dezgroapă arhe­
ologii, peste tot 
găsim dovada 
puterii creatoare 
a omului. Chiar si 
cel mai modest 
om își poate crea, 
acasă, un mediu 
numai al lui în 
care să se simtă 
bine. Să nu mai 
vorbim de cre­
ațiile artei popu­
lare. Este evi­
dent, la noi, în 
estul Europei, dar 
si pentru America 
precolumbiană, 
că frumosul artistic, creația artistică, face si a făcut 
parte din necesitatea zilnică a omului. Creația umană 
este mediul nostru natural în care trăim, chiar dacă 
nu suntem, totdeauna, prea conștienfi de asta.

Există o necesitate a artei. Nu cred că poate fi 
om care să poată trăi fără a produce sau a consuma 
artă. Muzica, arhitectura, teatrul, decorativitatea, 
artele plastice ne însoțesc pretutindeni. Mai mult, le 
căutăm peste tot, pentru că avem nevoie de ele. Nu 
știu cum ar fi o lume fără artă, poate doar gulagul, 
recluziunea gravă, atunci când omul este la limita 
existentei — numai în astfel de situații ar putea 
omul trăi fără artă.

Să nu uităm că noi suntem creatori, acesta este 
destinul omului, de a fi creator, chiar si atunci când 
consumăm arta. Citesc ocarte, ascult muzică, admir 
un tablou sau un apus de soare, de fiecare dată 
ceva din mine participă ca un fel de recreație a ceea 
ce este deja creat sau este natural. Noi participăm 
cu matricea noastră stilistică, cu arhetipurile si cu 
voința noastră, aducând ceea ce este personal în 
noi, atunci când admirăm un produs artistic. Când 
ascult muzică, aud de fiecare dată altceva, apusul 
de soare pe care-l admir este de fiecare dată altfel, 
asa cum altfel mi se par și florile mele din grădină, 
cu toate că le văd în fiecare zi. Noi, oamenii, suntem 
toți niște creatori, mai mari sau mai mici, dar creatori. 
Viata noastră este creație. Țăranul de pe câmp, ca 
și omul care dă cu ciocanul, gospodina ce prepară 
mâncare si modul în care ti-o servește — totul e 
creație. Fiecare obiect scos din mâna omului tine de 
spiritul său creator.

O istorie literară 
interdisciplinar- 

integralistă (II)

C
hiar dacă pare mai generos cu publicistica 
interbelică, Dumitru Micu o tratează asemeni 
majorității exegeților români de până acum: 
discriminarea periodicelor eclectice, independente. 

Un reproș special i-l fac istoricului literar pentru 
același motiv: nici în cărțile și articolele sale 
anterioare (începând cu Sinteza din 1965, unde, 
împreună cu Nicolae Manolescu, a comis grave 
erori de apreciere), nici acum, nu s-a lăsat prea mult 
ademenit de Revista fundațiilor regale, căreia nu i-a 
conferit, cum ar fi meritat, statutul de cea mai 
valoroasă publicație de cultură interbelică, sinteza 
elitei intelectualității românești din anii 1930-1940. 
Infirm, ca nefondate, afirmațiile domnului Dumitru 
Micu, conform cărora Adevărul literar si artistic ar fi 
fost „cel mai bogat magazin cultural din perioada 
interbelică” si ar fi cuprins „pe aproape toti scriitorii 
tării”. Nici literaturădecalitate n-a publicattotdeauna, 
nici scriitorii nepublicafi n-au fost câțiva; în privința 
calității si cantității informației culturale, Adevărul... 
n-a dispus de atâta spațiu tipografic cât au avut cele 
165 de numere (a câte 240 de pagini fiecare) ale 
Revistei fundațiilor regale și nici de publiciști de 

rangul celor de la 
publicația citată.

Privită din 
alt unghi, Istoria... 
lui Dumitru Micu 
dispune de cea 
mai amplă biblio­
grafie generalădin 
câte s-au inserat 
până acum într-o 
asemenea lucra­
re. Așezată între 
încheiere si Indice 
de nume (ultima 
structură a cărții), 
bibliografia se 
compune din lu­
crări de referință 
de prim rang, 
secționate în cinci 
compartimente in­
dependente, înțe­
sate de cele mai 
valoroase si mai 
cunoscuteopusuri 
de anvergură, de­
dicate literaturii 
române în ultima 
sută de ani. De 
aceea, este și 

peste putință, și de prisos a le menționa aici, dar voi 
cita cele cinci secțiuni: bibliografii, dicționare, 
enciclopedii, culegeri; tratate, sinteze istorice, istorii 
ale literaturii și ale presei românești; sinteze de 
istorie literară, culegeri omogene de studii și 
articole; documente, corespondentă, jurnale; 
confesiuni, interviuri.

Din amintitul Indice de nume, „exclusiv cele 
din Bibliografia generală”, după spusa autorului, 
n-am înțeles cauza acestei restricții teoretice, 
fiindcă, practic, și o bună parte din acești autori 
apar, totuși, în indice. Pe urmă, ideeade a nu le cita 
numele pune cititorul în situația de a presupune că 
istoricul i-a considerat lipsiți de interes, ceea ce 
este fals. Apoi, dacă nu pentru cititorul obișnuit, 
pentru cercetător era imperios necesar ca aceste 
nume să fie ușor găsite în lucrare, după datele 
aflate în indice. Dacă asemenea onomastice sunt 
ignorate, care este rațiunea existentei acestui 
instrument de lucru, ce conține nominalizări de mai 
mare rezonantă decât cele excluse din indice? 
Poate mobilul real al acestor excluderi l-a constituit 
spațiul tipografic, pentru că și așa ciuntit cum este, 
respectivul indice tot acoperă treizeci și trei de 
pagini și însumează circa 1750-1800 de nume!

Si totuși, dat fiind faptul că orice carte de 
istorie (fie și literatură) se constituie șiîntr-un inventar 
sui-generis, ar fi fost util si un indice de nume al 
publicațiilor; în acest mod, ar fi sporit caracterul de 
instrument de lucru al cărții, calitate deținută deja.

N-am idee cât de intensă sau firavă este — în 
tară sau în străinătate — preocuparea de a folosi 
statistica în studii literare, implicând-o în cercetări 
care să uzeze de frecvența apariției unui nume de 

scriitor, operă literară, motiv poetic, procedeu stilistic, 
viziune structurală etc. Oare, asemenea repetări ar 
căpătao semnificație estetică? Ar influenta judecata 
de valoare? Ar putea conduce la ideea unor sondaje 
sau trimiteri abisale, la psihologia actului creator, 
obsesii tematice si, de aici, la explicarea unui tip de 
creator? Cât de profitabile sau de gratuite sunt 
asemenea speculații pentru hermeneutica textului 
literar?

Dacă asemenea demersuri se practică în 
momentul de fată, probabil că viitorul va 
consemna, în această chestiune, două direcții 
esențiale: pe de o parte, „coborând” cercetarea 
către zonele considerate până acum 
neinteresante, lipsite de valori și, deci, 
neproductive, cu intenția de aînregistra, în studiile 
de istorie literară, cât mai multi autori, dacă nu pe 
toti, ajungându-se în „subsolul” fenomenului 
literar; pe de altă parte, o cercetare istoric-literară 
sau de altă natură (dar pendinte de literatură), ca 
un zbor rapid pe deasupra literaturii, concretizat 
în structuri, în viziuni din ce în ce mai abstracte, 
din care să se evidențieze doar direcțiile 
fundamentale si piscurile valorice cele mai înalte...

Istoriog rafia românească de până acum s-a 
folosit, cu precădere, de criteriul valorii estetice 
a operei literare, pe care l-a aplicat în evaluarea 
corespunzătoare a literaturii, nu în cea ideologică 
ori culturală. Operația a fost urmată de corolarul 
ei obligatoriu: selectarea scrierilor; că 
Dobrogeanu Gherea, Nicolae lorga, Mihail 
Dragomirescu și alții au acționat după alte criterii, 
este altă chestiune.

Fără a minimaliza rolul principiului valoric în 
cercetarea și ierarhizarea operelor literare, ne 
întrebăm, totuși: cât de infailibil poate fi acest 
concept? Cât de integru, cât de obiectiv este, în 
realitate, exegetul care, nu o dată, își camuflează 
idiosincraziile, gusturile îndoielnice sau interesele 
egoiste în spatele acestui precept presupus a fi 
copleșit de onestitate? Putem accepta, împreună 
cu Platon, că valoarea este o realitate ideală si 
transcendentă? Adică situată dincolo de limitele 
umane? Că ea reprezintă si pentru noi, ca pentru 
Descartes, o normă indiscutabilă a conduitei? îi 
acordăm credit lui Nietzsche, după care valorile 
sunt entităti relative? La urma urmelor, care este 
statutul valorii în epoca noastră? Care sunt idealurile 
filozofice și estetice ale lumii de astăzi, în baza 
cărora statuăm că valoarea (inclusiv, cea literară) 
este un concept obiectiv?

Am impresia că plutim pe o mare de 
subiectivități sau subiectivisme, pe care nu avem 
curajul să ni le asumăm... Astfel că, vom continua să 
credem în perenitatea valorii? Probabil că cei mai 
multi dintre noi — da.

Așa a procedat și domnul Dumitru Micu în 
Istoria sa, de structură, anvergură, destinație și 
spirit universitar, dominată de rigoare clasică și de 
imperativul realizării cotei informaționale necesare, 
și mai puțin preocupate de nivelul formativ sau de 
obținerea unei imagini favorabile, a unei oglinzi cât 
mai fidele, care sâ-l reflecte cât mai bine pe autor, cu 
opiniile și atitudinile sale;altfelspus, Istoria lui D.Micu 
nu-i ilustrează ideile estetice decât parțial, dar 
reprezintăo imagine de ansamblu a literaturii române 
la momentul 2000.

Un asemenea demers istoric-literar, de 
anvergură națională, realizabil, la noi, la undeceniu 
o dată, necesită un anume curaj în luarea unor 
hotărâri tranșante, ori, din contra, măsuri 
diplomatice (pe care nu le-am sesizat) în selectarea 
autorilor.

Pornind de la acest reper teoretic, ne punem 
întrebarea: cât de reprezentativă este cartea lui 
D.Micu pentru anume generații biologice și 
intelectuale, grupări sau direcții, tendințe sau 
curente, zone geografice, momente istorice, 
estetici și ideologii etc. ? Deși am avansat, anterior, 
două cifre; deși numărul autorilor comentați 
separat, al celor caracterizați global și al celor 
inserați într-o anumită structură a cărții este destu I 
de mare, poate, exagerat de mare, pentru unii, 
impresia mea este că ar fi trebuit incluși și alti 
scriitori de aceeași talie valorică, rămași astfel, în 
afara coperfilor Istoriei. Am senzația că numărul 
acestora nu este deloc neînsemnat, în vreme ce 
alții au fost „gratulați" de autor cu o restrictivă (din 
punct de vedere valoric) frază caracterizatoare, 
însoțită sau nu de o minibibliografie, aflată în 
subsolul paginii.

Apoi, invocând statistica (amintită anterior) și 
geografia (fiindcă orice istorie a literaturii naționale 
este, volens-nolens, și o geografie literară, dar 
reprezintă și un tezaur national de date statistice), 
se observă că și D.Micu — asemeni celor mai multi 
istorici literari — nedreptățește provinciaînfavoarea 
capitalei. Orașe precum Clujul, Timișoara, lașii, 
Brașovul, Craiova, Sibiul, Constanța, Târgu-Mureș, 
Satu-Mare, Bacăul, Suceava etc. unde, dacă nu mă 
înșel, ființează unități deînvătământ superior, reviste 
de cultură și literatură, filiale ale Uniunii Scriitorilor, 
adică factori care pot influenta benefic actul creator, 
sunt reprezentate necorespunzător, pentru că nu li 
se cunoaște suficient viata literară.
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Î
ntocmirea unui dicționar, ca, de altfel, și editarea 
lui este o întreprindere și dificilă și anevoioasă. 
Dificilă, pentru căîntr-o situatieîn care se impune 
selecția, în mod automat intervin suspiciunea, 

orgoliul rănit al celor neincluși, ranchiuna. Anevoioasă, 
fiindcă întocmirea bibliografiei, a fișelor, încercarea 
coordonatorului (coordonatorilor) de a pune în acord 
diversele sisteme de lectură, de a tempera zelul unor 
comentatori, într-un sens sau altul, atunci când este 
cazul, cer timp, efort, diplomație și, nu în ultimul rând, 
nervi. De aceea apariția unei astfel de cărți trebuie 
privită ca un act salutar si temerar, totodată.

Dicționarul esențial al scriitorilor români 
(Ed. „Albatros”, 2000) este rodul unui prestigios 
colectiv de critici literari, majoritatea din Cluj, coordonat 
de Mircea Zaciu, Marian Papahagi și Aurel Sasu. La 
baza lui stă Dicționarul scriitorilor români alcătuit 
sub coordonarea aceluiași colectiv.

Suntem martorii, în ultimii ani, ai unui spirit 
efervescent în acest domeniu. Dicționare de diverse 
tipuri vin să îmbogățească un sector aflat în suferință. 
Dicționare de personaje literare, de opere literare, de 
analize literare etc. sunt instrumente utile pentru elevi, 
studenti, profesori, în general pentru toti cei care 
doresc să se informeze. Apar și dicționare ale unor 
provincii sau filiale județene ale Uniunii Scriitorilor, 
anul trecut văzând lumina tiparului Scriitori de la 
7om/s(dictionarul membrilor U.S., Filiala„Dobrogea”) 
realizat de Ovidiu Dunăreanu, Dicționarul scriitorilor 
Si publiciștilor români. De la origini până în anul2000, 
de Florin Muscalu, cel al scriitorilor originari din 
Ialomița, în îngrijirea lui Stefan Codrin și, desigur, 
multe altele. Am înțeles că se află în lucru si Dicționarul 
scriitorilor români din Statele Unite si Canada. Diverse 
domenii, nu doar cele incluse culturii de tip umanist, 
își măresc zestrea cu astfel de opuri. Este, așadar, 
vremea dicționarelor!

Dicționarul esențial al scriitorilor români 
— de ce nu Dicționarul scriitorilor români 
esențiali?! — are o Prefață semnată de Aurel Sasu, 
ceilalți doi coordonatori, Marian Papahagi și Mircea 
Zaciu, decedând lafoarte scurt timp unul dupăcelălalt. 
Li s-au adăugat, din nefericire, alții pe care îi 
nominalizăm alfabetic: Ioana Em.Petrescu, Liviu 
Petrescu, Al.Piru, Mircea Scarlat, Radu G.Teposu. 
Caracterul de liminaritate al prefeței este evident, 
înțelegem că Dicționarul esențial este o sinteză 
„informativă și critică”, unde sunt cuprinse „valorile 
sigure si cele active astăzi ale literaturii române". 
Sintagmaeste otioasă si sub acoperireaei se plasează 
această abundentă a numelor de scriitori activi încă. 
Asupra problemei vom reveni. Acest Dicționar, se 
precizează, „nu repetă și nu concurează în nici un fel 
Dicționarul scriitorilor români”. Primul dicționar, 
care cuprinde 332 de autori (333 ar fi fost o cifră de- 
a dreptul magică, iar restrictiva 222 ar fi fost în plus și 
mai aproape de realitate!) merge cu informația până 
la 31 decembrie 1999 si „răspunde nevoilor imediate 
de informare și cunoaștere", iar celălalt își propune 
prezentarea „în integralitatea ei a literaturii române”. 
Alte câteva lămuriri scutesc cititorul de eventuale 
neclarități: „în structura unui articol intră secțiunile 
bibliografică, sinteza critică, bibliografia operei si 
referințele critice"; „în fine, literatura contemporană 
din Basarabia este și ea pentru întâia oară 
reprezentată într-o lucrare românească de referință”. 
Opțiunea mi se pare justă si trebuie evidențiată. Două 
alte precizări, ambele asigurătorii, dovadă că 
semnatarul este conștient de probabilele obiecții, 
sunt de amintit. Cea dintâi se referă la faptul că s-ar 
putea ca opțiunile „să nu întrunească unanimitatea 
(s.n.) sufragiilor”. Se înregistrează o exagerată doză 
de optimism. Dar, ne asigură Aurel Sasu, Dicționarul 
esențial a fost gândit ca „o carte vie, deschisă oricând 
sugestiilor și perfectibilă în timp de la o ediție la alta". 
Sunttentat să cred că noțiunea „perfectibilă"înseamnă 
o „îmbogățire" ulterioară, prin urmare vor fi incluși, cu 
vremea, alti si al ti scriitori de valoare. A doua precizare, 
cam de aceeași greutate cu prima, are în vedere 
spațiul acordat fiecărui scriitor, fiindcă acest criteriu 
„n-a fost aplicat rigid: acolo unde productivitatea a 
întrecut importanta operei, caracterul (și) informativ 
al lucrării ne-a obligat să înregistrăm întregul fișier 
documentar și să acceptăm, în consecință, numărul 
de pagini impuse de volumul informației”.

Afirmam încă de la început că una dintre cele 
mai dificile probleme cu care se confruntă un volum 
scos de un colectiv este rezolvarea metodologiei. 
Varietatea metodelor critice este firească dacă avem 
în vedere că sunt 49 de coautori adepti ai unor metode 
critice diverse, aceștia făcând un joc pendular între 
un limbaj mai accesibil si un altul de strictă terminologie 
critică, într-un amplu spectacol cu numeroși actori, 
uneori incitant, alteori fastidios, cum se întâmplă 
adesea în asemenea situații. Liantul tuturor acestor 
diverse tipuri de lectură este, fără nici un dubiu, 
dorintadeafacilitacititorului înțelegerea operei, oricât 
de dificilă ar fi. Că nu întotdeauna liantul are aceeași 
putere de aderentă este de înțeles, dar nu neapărat 
și de acceptat. Intenția de a pune în relief valoarea 
unui scriitor, îndeosebi dintre cei actuali, determină 
elanuri encomiastice de nestăvilit, frizând 
hagiograficul. Lectorul avizat le identifică rapid și se 
întreabă pe bună dreptate cuiprodest. Vreau să cred 
că și „obiectul” unei astfel de prezentări trăiește 
nefirescul situației. N-am nimic cu afișarea admirației 
la cele mai înalte cote și cu cele mai alese epitete și
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hiperbole, dar se cade într-un alt păcat, și anume 
acela al spațiului. Sunt adeptul unei abordări mai 
sobre, rolul unui critic nefiind acela de a se extazia, ci 
de a stabili o punte, o relație benefică a operei cu 
cititorul care e interesat de demonstrații, nu de .stări 
emotive si partizane. De aceea am apreciat, printre 

alte numeroase articole, pe 
acelea semnatedeNicolae 
Manolescu despre George 
Bacovia si de Mircea Muthu 
despre Eugen Negriei. 
Prezentările concise, 
opiniile care, chiar dacă nu 
corespund în totalitate cu 
ale taie, sunt susținute de 
argumente solide, inte­
ligente, ducând la „eco­
nomia" de spațiu, fapt nu 
chiar de ignorat. Cu 

aceasta ajungem la un alt aspect ce trebuie discutat: 
acela al spațiului acordat fiecărui scriitor în parte.

Am văzut argumentele aduse de Aurel Sasu în 
Prefață. Eleîși păstreazăînbunămăsură valabilitatea. 
Sigur că o abordare mai laxă se impune de la sine. 
Nici un coordonator, responsabil de un colectiv 
valoros, nu poate obliga la un număr exact de rânduri. 
Un motiv des invocat chiar la început este 
productivitatea scriitorului (deși, o spunem între 
paranteze, nu sunt amintite toate cărțile, unele 
importante, premiate ori în ediții bibliofile). Nu cred că 
este normal ca această „productivitate” să fie 
determinantă pentru dimensiunea articolului. 
Chestiunea tine de critic. Nu sunt un spirit cârcotaș, 
din contra, as spune că uneori sunt de-a dreptul 
timorat de travaliul și sagacitatea unor confrați. Dar 
nu pot înțelege sau, poate, nu vreau, de ce există 
asemenea discrepante în cazul unor nume a căror 
valoare, indiferent de sensibilitatea epocilor, este 
validată. Dau câteva exemple: „Scriitorului pedagog” 
Alexandru Vlahută (articolul este semnat de Mircea 
Zaciu) îi sunt rezervate cinci coloane pentru 
prezentarea operei, în total opt coloane și jumătate 
(se includ biografia operei, referintecritice). Urmează 
Vasile Voiculescu, în prezentarea lui Aurel Sasu, 
pentru care a fost pusă la dispoziție jumătate din 
spațiul predecesorului, opereifiindu-iconsacratedouă 
coloane. Lui Marin Preda, autor Mircea lorgulescu, îi 
revin în total opt coloane, lui Ion Agârbiceanu, articol 
semnat, evident, de Mircea Zaciu, o coloană mai 
puțin. Voi mai da câteva exemple, deși această 
contabilizare ar intra mai degrabă în sarcina 
statisticienilor. Criticul interbelic Dumitru Caracostea, 
articol aparținând lui Liviu Petrescu, ocupă trei coloane 
și jumătate, criticul Gelu lonescu, autor Mircea Zaciu, 
cinci coloane; poetul interbelic (și contemporan) 
Alexandru Philippide este tratat de Ion Pop (care de 
regulă, e mai parcimonios), pe șapte coloane, pentru 
Alexandru Jebeleanu, în viziunea lui Marian Papahagi, 
sunt reținute paisprezece coloane; pentru prozatorul 
interbelic Mihail Sadoveanu îi sunt suficiente lui 
Nicolae Manolescu — să nu uităm că el este si autorul 
unei monografii despre marele povestitor — zece 
coloane, pentru prozatorul Petru Dumitriu lui Ion Vartic 
îi trebuie șaptesprezece coloane. Ce trebuie înțeles 
se înțelege. Mă opresc aici cu exemplele, nu înainte 
de a prezenta câteva 
concluzii ce se impun 
aproape de la sine. 
Suntem de acord că 
valoarea unui scriitor nu 
se măsoară nici în nu­
mărul criticilor care l-au 
comentat, nici în nu­
mărul studiilor care (-au 
fost consacrate, nici în 
acela al coloanelor. Sunt 
autori ignorați multă 
vreme până în mo­
mentul în care sunt cu 
adevărat descoperiti. în 
cazul altora, critica își 
revizuiește părerile. 
Sunt si scriitori cărora li 
s-au dedicat masive 
studii monografice, 
chiar dacă mai trăiesc 
încă si nu și-au încheiat 
opera. Nici cantitatea 
propriei opere nu 
asigură automat impor­
tanta. Mateiu Caragiale 
este autorul unui singur 
roman, Cezar Petrescu 
a scris în jur de cinci­
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sprezece romane. Nu vom întâlni însă nici o ierarhizare 
unde ultimul să se claseze înaintea autorului Crailor 
de Curtea Veche. Așadar, acest criteriu este unul 
falacios. Si totuși..., vorba poetului. Cu toate că este 
vorba despre numele și renumele unor critici de 
circulație, că este vorba despre un nivel al scriitorilor 
„esențiali”, când doar valoarea este aceea care 
impune locul și, implicit, spațiul, înregistrăm anumite 
dezechilibre, urmare a unei abordări părtinitoare. Cei 
mai favorizați sunt anumiti scriitori activi și în prezent. 
Nu întâmplător am alăturat nume ilustre ale perioadei 
interbelice altora de astăzi, onorabile, neîndoielnic, 
dar fără anvergura acelora. Aș spune chiar că, în 
anumite limite, lucrul e de înțeles. Am început 
exemplificareacu Alexandru Vlahută, acărui includere 
nu o pot pricepe. încercând să-i fixeze locul în istoria 
noastră literară, Mircea Zaciu afirmă: „Reașezat 
într-un context istoric, V. își redobândește locul firesc 
în galeria creatorilor de la răscrucea secolelor XIX si 
XX, ca un secondant (cu rol de confident, asemenea 
lui Horatiu fată de Hamlet) al figurilor de prim plan. E 
ceea ce îl definește în raportarea la Eminescu, 
Caragiale si Slavici, dar și ceea ce-l individualizează 
într-o vocație de interpret (ș.a.) și animator al vieții 
literare...”. Criticul îl raportează la trei dintre marii noștri 
clasici pentru a-i asigura locul imediat după ei, în 
rândul al doilea, ca și cum ar fi cineva care se îndoiește 
că Vlahută nu-i sub valoarea lui Eminescu sau a lui 
Caragiale sau a lui Slavici. Cred că ar fi fost normal să 
i-l alăture lui Alexandru Macedonski, de exemplu. Ori, 
hai să spunem, lui Cosbuc. Calitățile care-l fac scriitor 
(s.n.) „esențial” sunt, în ordine, de interpret și de 
animator. De-abia în al treilea rând se are în vedere 
„propria creație”.

în sfârsit, ajungem la cea mai sensibilă 
chestiune, aceea a includerii sau ignorării unor nume. 
Mă prevalez de invitația indirectă din Prefatăs\ supun 
atenției câteva dintre aporiile ce mă încearcă, 
înregistrăm un aparat critic impresionant. în afara 
monografiilor si a referințelor critice, de multe ori în 
exces, ni se propune o bibliografie generală alcătuită 
din enciclopedii și dicționare, istorii literare, studii de 
istorie si critică literară, volume de interviuri. Există 
și aici o selecție făcută, nu mă îndoiesc, în raport cu 
valoarea scrierilor, cu calitatea informației, aopiniilor 
critice, a aspectelorteoretice etc. Las lao parte faptul 
că unele scrieri n-au ce căuta, neavând legătură cu 
literatura. Am în vedere relația stabilită între valoarea 
acestor volume si implicit valoarea autorilor lor. Valeriu 
Râpeanu este trecut cu opt titluri, Ion lanoși cu nouă, 
Silvian losifescu cu douăsprezece, pentru ca numărul 
cel mai mare să-i aparțină lui Teodor Vârgolici — 
paisprezece. Dar, dacă vrei să afli care este părerea 
coautorilor dicționarului despre ei, rămâi mofluz — 
nici unul nu-i comentat — și te miri cum e posibil ca 
opera să fie valoroasă, iar autorul nu! Situația 
paradoxală ar putea avea totuși o explicație, și anume 
că e sesizabilă o intenție de epatare. Este mai ușor de 
digerat.

Destul de mare este numărul celor care își 
găsesc locul în dicționare ale lingviștilor, filologilor, 
folcloriștilor, traducătorilor. Faptul că au scris memorii, 
impresii de călătorie ori li s-a publicat corespondenta, 
chiar izbutite, nu echivalează automat cu însușirea 
de scriitor „esențial”. Mă gândesc la Eustratie 

Logofătul, și la diaconul Coresi, la Petre Ispirescu, 
mai mult culegător si „interventionist”în textul original 
decât autor de basme, la Tache Papahagi, la Sextil 
Pușcariu. Un loc aparte revine iluminismului 
transilvănean. Secunoaștecăintentiile corifeilor Scolii 
Ardelene au fost acelea de a dovedi dreptul românilor 
din această provincie de câștigare a libertății 
naționale. De aceea eforturile lor s-au îndreptat spre 
domenii ca istoria, filozofia, lingvistica, demografia, 
unde erudiția le-a permis să aducă argumente 
Științifice privind latinitatea limbii române (Petru Maior 
a fost cel dintâi care a susținut că limba noastră are la 
bază latina vulgară) si egalitateaîn drepturi cu celelalte 
naționalități din Imperiul Habsburgic. Pe planul 
literaturii însă, exceptându-l pe Ion Budai Deleanu, 
aportul reprezentanților iluminiști este minor și constă 
mai mult în traduceri, în încercări de a plia limba 
română la prozodia clasică latină, de a dovedi influenta 
fastă, fără o conștiință estetică, pe care o are literatura 
orală asupra poeziei culte. Așadar, ni se pare 
inoportună includerea lui Petru Maior, Samuel Micu 
și Gheorghe Șincai. Dintre literati apare numele lui 
DimitrieTichindeal, despre care se spune, just, „scriitor 
modest, dar semnificativ". Modest, chiarfoarte modest 
am spune, este o sintagmă cu care suntem de acord. 
Nu înțelegem calificativul „semnificativ”, pentru ce 
domeniu? Pentru literatură, defel. Numele lui pare 
mai mult legat de poema eminesciană Epigonii, unde 
i se rezervă jumătate de vers: „Cichindeal gură de 
aur...” Dacă Tichindeal merită să-și afle aici locul, 
pentru ce i se refuză acesta lui Vasile Aaron și loan 
Barac, prolixi, dar cu un statut de independentă 
superior traducătorului si focalizatorului fabulelor 
sârbului Dositei Obradovici. Eforturile Măriei Protase, 
de a ni se inculca valoarea sunt eșuate.

Să ne oprim puțin și la modul în care sunt 
reprezentate două mari etape ale literaturii române: 
perioada interbelică si perioada de după al doilea 
război mondial. Consider literatura interbelică drept 
al doilea clasicism românesc, după acela al Junimii. 
Dacă primul clasicism numără doar câteva nume, 
mai toate atinse de duhul genialității, al doilea clasicism 
se caracterizează si printr-o masivă erupție cantitativă. 
Exceptând dramaturgia, mai puțin convingătoare, 
toate genurile literare, inclusiv critica, se sprijină pe 
valori certe ale literaturii noastre. Viata literară este 
extrem de dinamică fiind editate peste zece mii de 
titluri. Apar cărți care sunt în acord cu spiritul literar 
european. Chiar si în anii mai restrictivi (1938-1944) 
producția literară e importantă. Perioada de după al 
doilea război mondial este interesantă și înregistrează 
succese care nu pot fi trecute cu vederea. Totuși, ea 
a fost limitată de presiunea ideologică, mai ales după 
1948 când se manifestă fenomenul pe care Mircea 
Zaciu l-a numit patologie literară. Situația se 
îmbunătățește constant și vizibil în anii '60 si căutările 
de înnoire au urmări fericite. Dar epoca nu numără 
prea multe valori exemplare, adică valori clasice, 
pentru a fi considerată drept al treilea clasicism 
românesc. Nu mă pot pronunța când va veni timpul 
acestuia, ceea ce pot afirma însă este că el încă n-a 
sosit. Am făcut aceste considerații pentru a vedea 
importanta fiecărei perioade și a scriitorilor for în 
istoria noastră literară. Există si un număr de scriitori 
care stau la îngemănarea celor două perioade, 
amintindu-i, printre alții, în ordine alfabetică pe Geo 
Bogza, Șerban Cioculescu, Mircea Eliade, Vintilă 
Horia, Gellu Naum, Perpessicius, Alexandru 
Philippide, Mihail Ralea, Dimitrie Stelaru, Vladimir 
Streinu, Tudor Vianu, Vasile Voiculescu. Toti sunt 
înregistrați în Dicționarul esențial, alături de 
șaptezeci și cinci de interbelici și un număr dublu 
dintre cei contemporani. Nu lipsesc dintre interbelici 
numele consacrate, ca și unele de valoare incertă, 
cum e Dinu Nicodin, pe care fon Simut îl consideră un 
„prozator insolit”. în schimb, Pompiliu Constantinescu 
taxează, cităm doar din dicționar, „drept diletantism 
epatarea prin ciudățenii ortografice, inversiuni, elipse 
sintactice, ce privează textul de necesara cursivitate. 
Proza, căutând cadențe si ritmuri, se împotmolește 
uneori în întortochieri”. G.Călinescu îl amintește dar 
îl expediază în câteva rânduri concluzionând: „Si nu-i 
decât o petrecere de amator, modestă, curând uitată". 
Supralicitatăe si valoarea lui Damian Stănoiu, prozator 
agreabil, si doar atât.

Aproximativ 160 din cei 332 de scriitori trecuti 
în Dicționarul esențial (deci cam jumătate) aparțin 
literaturii de după război. Cu totii sunt foarte 
importanți, „esențiali”. în aceste condiții mă văd 
obligat să constat că acel al treilea clasicism 
românesc pe care eu îl aștept de atâta timp, iată, a 
sosit. Marile literaturi, precum cea franceză si 
engleză, așteaptă de un secol si jumătate ca acest 
eveniment să se întâmple și la ei, fără să se 
impacienteze. Noi, mai grăbiți în toate, ni-l 
revendicăm, fie el implicit, după cum se vede treaba. 
Există o generozitate în opinia critică, pe care n-o mai 
comentez. Afirm doar că și în lipsa acestei elasticități 
de receptare ar fi putut fi incluși eseistul Petre Pandrea, 
prozatorul Constantin Novac, poetul Virgil 
Teodorescu, oniricul Daniel Turcea, dramaturgul fon 
Băiesu, criticul Sorin Alexandrescu...

Observațiile făcute nu știrbesc cu nimic 
valoarea Dicționarului esențial al scriitorilor 
români si nici meritul autorilor. Ele se înscriu într-o 
atitudine pe care o văd amplificată prin alte comentarii 
ce vizează perfectibilitatea sa „în timp, de la o ediție 
la alta”.
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Personalia. Tulcea în spiritualitatea 
românească de Xenia Hogea. 

Dicționar bibliografic. 180 p.
A patra dimensiune sau... a trăi trăirea 

de Beatrice Cornelia Popa. 86 p.
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A
 scrie despre Cassian Maria Spiridon, 
acordând o atenție exagerată opiniilor 
critice exprimate până acum, înseamnă 
a scrie despre un poet care și-a asezatîn centrul 

motivelor sale de inspirație tema destinului 
tragic al omului. Un profesor universitar și critic 
mediocru își intitulează darea sa de seamă 
despre universul liric spiridonian; „întoarcerea 
tragicului în poezie”, un alt critic leagă de 
numele poetului sintagma „drumului spre 
eșafod", deși nici culegerea cu titlul 
„întotdeauna ploaia spală eșafodul” nu-și 
probează decât parțial semnificația; un alt 
comentator vorbește despre „Apocalipsa după 
Cassian"; un glumeț pornind de la metafora 
eșafodului, oricum depășită de metodele 
actuale de execuție, își intitulează eseul critic: 
„Cassian Maria Stuart”. N-aș vrea să acord 
prea mult credit acestor etichetări care susțin 
un clișeu de interpretare — obsesia morții la 
acest poet — și fac confortabilă cercetarea 
critică. Dar, chiar înainte de a parcurge textele 
volumului antologic Pornind de /a zero (apărut 
în noua colecție Hyperion editată de „Cartea 
Românească”) tin să-mi afirm convingerea, pe 
care sper s-o argumentez până la urmă, că nici 
un poet adevărat nu scrie numai despre moarte, 
fie și pentru că despre moarte știm prea puțin 
(n-avem nici un fel de experiență), dar mai ales 
pentru că poezia, dincolo de orice canoane 
estetice, înseamnă viată, („poemul este / 
cuprins în arcul minții / ca o victorie a viului” 
spune chiar Cassian). Ambiția de a scrie numai 
despre moarte este una superfluă. Și oricum, 
în fata mortii imaginația poetului, care își are 
rădăcinile tot în viață, dacă nu cade într-o 
vorbărie filozofardă, trebuie să-și recunoască 
neputința. Moartea de care vorbesc aici, este 
una considerată dintr-un unghi de vedere 
cosmic, una care este cu totul altceva decât 
teama de moarte, la dimensiuni umane, teama 
„de iminenta sosire a clipei de unde orice este 
ireversibil, teama de iremediabil, de un termen 
al scadenței care se apropie ori se poate 
apropia". (Există și excepții; în literatura 
română; la un poet ca Bacovia moartea este 
una „de fiecare zi, de fiecare clipă, neîncetată, 
supusă oricui și oricând, confundabilă cu 
degradarea materiei, care se divulgă 
nesuportându-se, o moarte impudică pentru 
că e indiscretă, și cinică, cum spune Ion Caraion 
în „Sfârșitul continuu”).

Amatorii de statistici pot să mă contrazică, 
în privința obsesiei dominante din volumul 
Pornind de la zero, socotind cât de des apare 
cuvântul moarte. Dar asta n-ar demonstra si cât 
de profund sechestrat este poetul ieșean de 
sentimentul morții. Eu cred, dimpotrivă, că 
(parafrazând cele spuse de Ion Caraion despre 
Bacovia) Cassian vorbește despre viata de 
fiecare zi, de fiecare clipă, neîncetată, supusă 
oricui și oricând, care, fără să ignore degradarea 
materiei, se divulgă nesuportându-se, o viată 
uneori impudică, pentru că e indiscretă, și cinică. 
De altfel autorul ne previne în poemul Nu există
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că „nu există ființă mai mincinoasă decât poetul / el 
când spune /te iubesc/să nu-l crezi/dejaîn mintea 
lui urmează alt vers / mai important / fii sigură / 
decât această declarație solemnă (cam stranie / e 
drept / în gura unui poet care / cât de cât se 
respectă)... el când urlă; mă doare / sufletul întreg 
e o rană / nu-l credeți / vă rog / minte de stinge / cu 
probe / sufletul l-a părăsit de mult / eu-l său e 
pulverizat/e tot una cu iarba câmpului /dar nu uitați 
/el nu-și ascunde niciodată dementa/el înțelege și 
minte”. Pe cât de discutabil este acest portret 
abstract, ironic, al poetului pe atât de autentic este 
auto-Portretul concret, propriu-zis, al poetului 
Cassian care conține, implicit, elementele unui 
elogiu adus vieții: „născut... când pământul întreg 
înverzește / ... când inimile sunt fericite / când 
sufletul singur / ascultă în mugur pocnetul surd al 
durerii / născut când se repetă învierea”. în acest 
sens cine nu l-ar crede când spune: „marș forțat 
viata / mă îndop cu ceai negru să rezist / să rămân 
în picioare / nu s-a terminat cu inventarierea lumii 
/ sunt destule necunoscute ... / cu picioarele si 
mâinile legate/înaintez/prizonier unorcoapse/ce 
nu mă vor naște /întreaga mare /își lasă lacrima pe 
țărmuri / — viata / prețuită când depășește 
greutatea mortii—” (Marș forțat). Moartea are 
aproape întotdeauna o semnificație mai profundă 
când e văzută sub semnul miracolului vieții: 
„motivăm viata / când bășicile palmei supurează 
/ (fericiți sinucigașii din mai / au văzut liliacul în 
floare și gâzele toate” (Imperfecțiune). Despre 
sinucigași poetul nu întâmplător vorbește rar, ca 
Si Bacovia de altfel, simțind, știind că în cazul lor 
moartea este cea mai pregătită, mai totală, cum 
spune Gaston Bachelard.

Moartea despre care vorbește cel mai des 
Cassian este moartea sufletului. Această cumplită 
obsesie, mai dureroasă decât cea a mortii propriu 
zise, apare încă din volumul de debut; „Am scris un 
tratat / despre moarte / despre esență și gol / un 
întreg decalog al iubirii / un eseu despre frică / o 
lucrare / asupra nemuririi / arătând încercarea 
pământului / mișcările stelei / le-am ars // cenușa o 
beau / dimineața și seara / ziua si noaptea” (Am 
scris un tratat). După cum se vede poetul pune aici 
un semn de egalitate între moarte și gol, acesta 
sufletesc, de vreme ce a simtit, în consecință, 
nevoia să scrie un decalog al iubirii („moartea-i ca

dragostea neîmpărtășită”). Când vorbește 
despre suflet poetul își notează stări 
contradictorii: „ca o cetate îndurerată / îmi aflu 
sufletul/și-aceleasi gânduri negre /prin veneîmi 
străbat / nu-i totul încă / nu-i pierdut / în noapte 
câte seîntâmplă/afulgilor cădere să ne-ngroape 
/ până rămâne totul alb / purificat / aseptic” 
(Spovedanii pe malul oceanului). Dar undei 
optimiste îi ia repede locul tensiunea întunecată 
a conștiinței că sufletul îti este tot mai gol, mai 
pustiu: „când seara ti se prăvale peste umeri / ca 
o ghilotină /și-i zdrobește/te simți împovărat (cu 
o zi mai lungă decât moartea)... // de la mari 
înălțimi /povestim /cum suntem când nu suntem 
/ cum se arată inima golită / si sufletul pustiu” (La 
mari înălțimi); si: „în somnul existentei cenușii / 
aici / aflu moartea treptată”.

Obsedată de viață tot atât cât și de moarte 
(Due cose belle ha il mondo: Amore e morte, 
cum zice Leopardi) poezia lui Cassian Maria 
Spiridon este una care deplânge soarta lumii. 
Dar nu moartea este cea prin intermediul căreia 
cunoaștem infernul, ci viata. De altfel, poetul ne 
spune, într-una dintre parantezele sale, esențiale 
prin concentrarea gândului poetic, că „viata și 
moartea sunt una / noaptea și ziua sunt una”. 
Poetul deplânge soarta lumii, dar nu mai puțin 
soarta lui: „duc o viață-n batjocură / îmi bat cuie 
în palmă / exist / duc o viată-n batjocură / sub 
cerul negru / întrebător și străin / mă tin de beții 
/ ei da / în derâdere / duc viata mereu oarecare 
H lipsa și urâtul mă-nsoțesc / ca Dante în infern 
/ călăuzit de-o umbră / mă călătoresc” (Deplâng 
soarta lumii). Din acest infern al vieții de fiecare 
zi, din păcate, nu-i scăpare nici în... suflet: 
„Doamne! fă-mă să înțeleg / de câtă suferință 
încă / prin câte bolgii oare / sufletul / va continua 
să treacă / îndrumetit / nude blonda Beatrice / ci 
de-o schiloadă umbră / târâtă prin noroaie / de 
pietre lapidată / si chiar de nimeni / niciodată / 
luată-n seamă" (Apocalipsa post festum); sau: 
„de-ar fi scăpare / de suflu / de suflet / de suflare 
/ de cele nouă cercuri aligheriene / câți ar mai 
scoate căciula de pe tigvă”. Dar, ca de obicei, 
poetul se contrazice, pentru căîn alt text (intitulat 
sinistru Drumul spre eșafod), conchide: „oricum 
/ trebuie să trăim / trebuie cumva să ne ținem cu 
dinții / de aceste firave / fără cusur / inutile săgeți 
de lumină / înveninate de muzica mută a 
substanței / trebuie să iradiem particulă cu 
particulă / energie și deznădejde”.

Desigur nu toate declarațiile poetului 
trebuie luate în serios, mai ales când e vorba de 
sentințe extrem de sceptice privind soarta poeziei 
(„Știu poezia nu este necesară”; sau: „poemul 
nu-si află sensul / se calcă singur pe picioare”). 
Titlul unui poem, undeva, vine si spune limpede 
că sensul lui este de a Lupta contra morții 
interioare, larîn altă parte (în atelierul de pictură) 
poetul vede în poem un rost nu mai puțin adânc, 
acela de a surprinde clipa când se naște 
dragostea sau iluzia ei:„aș vrea să scriu doar 
pentru tine / dar muza mă înșeală / a câta oară? 
/ asa că dezarmat/îti mângâi sufletul / cu o sfială 
/ de aripi obosite”.
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doar 
„originalitate”?

A
m avut dintotdeauna un mare respect fată 
de originalitatea unei persoane, a unui 
creator sau a unei opere de artă, pentru 
că, în afara altor calități obligatorii, ea, 

originalitatea, înseamnă, poate, nota cea mai 
distinctivă pentru categoriile amintite. Se știe că 
originalitatea poate fi structurată sau făcută, 
căutată cu orice preț. Lucrul acesta se simte 
imediat, scălâmbăielile ieftine neimpresionând 
decât pentru scurtă vreme, sau deloc. în orice 
caz, atunci când se aplică artei, originalitatea 
(chiar aceea superficială) își are explicațiile și 
urmările ei demne de a fi discutate. Când însă 
dorința de a fi neapărat altfel decât ceilalți apare 
în domenii unde trebuie să predomine rigoarea și 
respectarea unor tradiții ce și-au demonstrat 
valoarea, rezultatele sunt nu doar hilare, ci au 
consecințe cu totul neplăcute în prezent și, mai 
ales, în viitor. Gândurile acestea sunt rezultatul 
parcurgerii, la insistenta câtorva părinți derutați, a 
manualului numit Limbași literatura română pentru 
clasa a IX-a, apărut la Editura „Sigma", în 1999, și 
aprobat de Ministerul Educației Naționale. Autorii 
sunt în număr de patru: George Ardeleanu, Matei 
Cerkez, Dumitrita Stoica, loanaTriculescu, având 
fiecare destulă experiență didactică. înțeleg prin 
asta, o bună cunoaștere a nivelului de cunoștințe 
cu care vine din școala generală un adolescent de

cincisprezece ani. Si mai înțeleg de asemenea, o 
la fel de bună cunoaștere a literaturii române în 
ceea ce are ea esențial, ca substanță și capacitate 
de exprimare estetică într-o ierarhie unanim 
acceptată. Nu pledez pentru păstrarea cu orice 
preț a predării literaturii române după metodele 
clasicizate și îndelung verificate. Dacă se simte 
nevoia înnoirii, ea trebuie făcută însă cu bun simt 
și responsabilitate. Altfel se ajunge la acest manual 
alcătuit de cei patru autori amintiți, care au vrut cu 
orice preț să fie originali. Si atunci au împărțit 
literatura română nu pe epoci, curente, 
personalități, ci în niște capitole a căror succesiune 
nu are nici o logică, oricând putând exista alta.

lată câteva secvențe: Adolescenta, Joc și 
joacă, Școala, Familia, Iubirea, Lumi fantastice, 
Aventura, Călătoria, Confruntări etice si civice 
ș.a.m.d. Ele sunt ilustrate de texte aparținând unor 
scriitori din toate generațiile, ceea ce nu este rău în 
fond, dar a căror alăturare Stârnește râsul. Astfel 
între Mircea Eliade și Cioran, este plasată Simona 
Popescu, prozatoare tânără si apreciată, dar 
expusă, probabil involuntar, unei situații delicate. 
Sau: în secvența Lumi fantastice, lângă povestirea 
Căprioara din vis de V.Voiculescu și poezia 
Vârcolacul si Clotilda de Leonid Dimov, se află 
pagini din Micul dicționar mitologic greco-roman 
întocmit de Anca Bălăci. Cum se poate așa ceva 
este greu de explicat. După cum tot greu de explicat 
rămâne prezenta unui fragment din Zodia 
Cancerului, celebrul roman sadovenian, în 
secvența „Aventură, Călătorie”. Cu asta rămâne 
viitorul absolvent de liceu?

Si încă un exemplu: este oare normal ca 
Sărmanul Dionis, prozalui Eminescu,să stealângă

Portrete si amintiri de I.Gh.Duca și lângă portretul 
făcut de G.Călinescu lui lorga în cunoscuta sa 
Istorie a literaturii române...?

Toate sunt întrecute însă de seninătatea cu 
care afli că din literatura română fac parte 
Shakespeare, Lewis Caroll, Milan Kundera, Ortega 
y Gasset și Apollinaire. Orice comentariu devine 
inutil, iar orice scuză a autorilor, penibilă.

Si ar mai fi câte ceva de spus în legătură cu 
reclama mascată întâlnită aici, pentru că numai 
asa pot fi considerate explicațiile la două realizări 
artistice: una, cel puțin discutabilă (montarea la 
Naționalul bucurestean atragediei Romeo și Julieta 
de către Beatrice Bleont), și cealaltă, remarcabilă 
prin vulgaritate (filmul lui Lucian Pintilie, Pentru 
cine bat clopotele Mitică).

Prinși de diverse interese, profesorii 
semnatari ai Manualului de clasa a IX-a, apărut la 
„Sigma”, au abdicat de la menirea lor principală: 
aceea de a le face educație și a-i apropia pe 
adolescenții derutați de ceea ce văd, ascultă și 
citesc, de adevărata literatură română.

Cu mostre ca următoarea, atingând culmea 
ridicolului și a prețiozității, nu se va realiza însă 
nimic, lată un citat care spune multe: „Test pentru 
activitățile de evaluare sumativă (e foarte clar, 
nu?): Elaborați un discurs asupra stării 
învățământului, respectând structura discursului”. 
Să facă asa ceva un copil de cincisprezece ani?! 
Chinurile lui Trăsnea erau floare la ureche...

închei anticipând o întrebare: cine a 
coordonat respectivul manual? Din respectul pe 
care i-l port, nu îi menționez acum numele.
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TOMIS ♦ 7 O CARTE IN DISCUȚIE

F
ără pereche (Ed. „Univers”, București, 2000) 
este a șaptea carte a lui Florin Șlapac. 
Privind în urmă, se poate aprecia că, în 
fond, miezul incandescent ce se imprimă 
lectorului în memorie, de-a lungul acestui parcurs de 

cărți, e al unei galerii de personaje ce țes, chiar cu 
viețile lor, ca într-un roman total, o imagine a condiției 
umane și a manifestărilor sufletești, o imago mundi. 
Rememorez, la întâmplare, pe Zăpodie, cel umblând 
prin tărâmul initiatic al basmului, pe Matei, cel care, 
traumatizat de existenta sterilă și de iubirea 
neîmpărtășită, va pătrunde în propriu-i lăuntru pentru 
a scrie romanul Evei, pe Ana și Barbara, identificate 
indefinitei și nesfârșitei așteptări, pe naratorul fără 
nume din Un petic de cer, care spune: „M-aș putea 
apleca în vecii vecilor asupra fiecărui infim izvor de 
sensibilitate al acestei lumi fără nici o importantă”, pe 
însinguratul Alexandru ce umblă visând propriile-i 
vise prin bălăriile istoriei. S-ar putea vorbi deja despre 
stilul unui scriitor, Florin Șlapac, după ce vreme lungă 
i s-a recunoscut cărților sale excepționala calitate a 
stilisticii. Stilul (vorbă ce îti sterpezește dinții când o 
spui, după cum afirmă prozatorul, căci exprimă 
identitatea celui care scrie, deloc ușor de descifrat), 
e, după Blaga, „factorul imponderabil prin care se 
împlinește unitatea vie într-o varietate complexă de 
înțelesuri și forme.” Nu am nici ambiția, nici forța de 
pătrundere pentru a vorbi despre stil în ce privește 
cărțile lui Florin Șlapac, dar „mănunchiul de stigme și 
de motive, pejumătatetăinuite, pe jumătate revelate” 
(Blaga), se simt în opera prozatorului constăntean: 
însingurarea, „lumea fără nici o importantă", omul și 
viețuirea saîn lume și în vis, omulîn fata mortii — sunt 
tot atâtea teme recurente, alături de multe altele, ce 
merită o amănunțită atentie. Fără pereche e o carte, 
poate roman, impecabil scrisă, nu doar din punct de 
vedere stilistic, ci si al limpezimii pe care îl dobândește 
semnificantul, mai mult decât în orice altă proză a lui 
Florin Șlapac. Câteva personaje (Gaspar si Gregor 
mai ales), sunt alchimiști aparte, ce transmută realul 
în visul în care vor trăi și din care, perpetuu, reclădesc 
lumea și cugetă asupra ei. Monotonia existentei se 
preschimbă așa într-un spectacol al energiilor 
lăuntrice, singurele capabile să salveze universul, iar 
reveria e un potir în care stă puterea ce se află în 
Graal. Nici unul dintre personaje nu se sustrage 
realității, însăo remodelează, ori cel puțin o receptează 
după un cod dictat de suflet și de imaginar, 
umanizează realul, în felul acesta eminamente ludic: 
se joacă atât cu toate fantasmele omenești, de la zei 
la viziunea nihilocentricâ postmodernă, cât și cu toate 
aserțiunile posibile despre cele omenești (îmi 
amintesc de pildă unadin Celine: „dragostea e infinitul 
pus la îndemâna cățeilor”), generând un târâm ca 
arhitectură mentală ludică, în care licărește ironia, 
poematicul se zbenguie în voie, iar un personaj ca 
Gaspar poate fi, transcendând conditia-i terestră, fie 
un damnat de secol medieval, fie contele Lautreamont, 
fie alchimistul spiritului ce tinde spre un experiment 
total al ființei. Si deși poseda rolul principal în carte, un 
egal al său este Grâgor, pianistul, frantuzitul, care 
cugetă veșnic cu tâmpla plecată pe capacul 
instrumentului său ca un sicriu, aflându-se, ca și 
protagonistul, pe aceeași muchie subțire ca firul de 
păr, dintre transcendentă și nihilocentrism — partitura 
exemplară a cărții scrise de Florin Șlapac, magistral 
susținută la toate nivelele și prezentă în toate 
resorturile „romanului", axă sau miez al narațiunii. 
Personajele cărții alcătuiesc o „lojă”, în care Gașpar 
e maestru de ceremonii și el se află, simbolic, în 
posesia unei puteri excepționale. Brusc, hălăduirea 
sade vagabond și meditația asupra lumii se întrerupe 
Si Gașpar pătrunde în visul altuia: „Umbra lui Gaspar 
își înfige mâna în părul aspru si rar al bătrânei, îi 
ridică fata moale și buhăită, în așa fel încât să-i 
poată urmări mișcarea pupilelor din spatele 
pleoapelor. îi privește ochii închiși cu atentie, se 
concentrează și, brusc, cu ajutorul săgeților din 
proprii ochi goi, pătrunde în lumea de fantome a 
bătrânei. Nu e rău. E cald și bine. Bătrâna învârte cu 
un linguroi într-un ceaun unde bolborosește o 
mâncare îmbietoare, se lasă pe spate, culege cu 
stânga niscai ierburi aromate, le aruncă în fiertură, 
suflă în foc, ia un cărbune aprins în mână fără să se 
frigă, îl bagă în gură, îl ronțăie, îl înghite. Un porc 
jupuit atârnă de o grindă, se duce spre el, taie o 
bucată cu un cutit cu lama de o palmă, o miroase, o 
tăvălește printr-un praf alb și apoi o azvârle spre el. 
Gașpar sare din ochii bătrânei si o ia grăbit pe scări, 
parcă rușinat de ceeace făcuse”. O lojă de personaje, 
dintre care unele vin din alte cărți semnate de Florin 
Șlapac, sugerând cohorta de umbre ale unei lumi 
fictive scornite întru totul de imaginația creatoare, 
dar care tinde să afirme, prin valentele-i simbolice și 
metaforice, că lumea oamenilor e un tărâm născut 
pe limita îngustă ce separă Paradisul de Iad, un 
tărâm latei de fictiv ca fictiuneaînsăși, căci e aproape 
intangibil, impalpabil, singura-i realitate stând în 
aceea că poate stârni în mintea omului visul, 
imaginea și meditația și poate cataliza mișcarea 
sentimentelor. Se poate observa căîn lumea „reală" 
circumscrisă de carte, toate gesturile personajelor 
sunt bufe, lipsite de finalitate, de sens, și că de-ndată 
ce se trece în lumea fictivă, viata personajelor capătă 
consistentă, ele învie, chiar dacă păstrează o 
maladivă lentoare, în tihna de necropolă a visului, 
fapt ce deosebește violent, la nivel stilistic, romanul 
Fără pereche, cuprins într-un balans matusalemic, 

cosmic, de alte cărți semnate de același autor, în 
care verva stilistică dă impresia unui tangaj grăbit, 
dar plin de robustele, aproape de convulsiile râsului. 
Fără pereche e o proză neptunică, într-un sens 
oarecum apropiat de cel pe care Negoitescu i-l 
dădea cuvântului. Și apa este elementul dominant. 
Contururile sunt estompate de averse, formele se 
lichefiază și curg din unele în altele, universul întreg 
e plastic, lent curgător. Cartea descrie, într-un 
anumit sens, cosmosul, cel fără origine, fără 
divinitate, al omului contemporan, dar și alternativa: 
melancolicul Gașpar părăsește realul, lumea fără 
tel. Gestul său nu e acum nici de lehamite, nici de 
revoltă. Ci e gestul alchimistului ce și-a dobândit 
dimensiunea căutată, a creat piatra filozofală, s-a 
înveșnicit. E o metaforă, desigur, aceasta, una prin 
care Florin Șlapac sugerează că dintre cele două 
lumi, cea reală și cea a creativității, aceasta din 
urmă e de râvnit.

DAN PERSA

C
reația scriitorului Florin Șlapac e un regat 

fictional autotelic ce își apără inteligent 
granițele, descurajându-i pe neaveniti. A 
încerca să explorezi spațiul său dedalic 

folosind instrumentele din codul traditional, înseamnă 
a-l volatiliza. Unui cititor grăbit sau comod ei nu-i 
oferă decât experiența totalei perplexități, ceea ce, la 
urma urmei, e chiar util pentru evaluarea propriilor 
competente lectoriale. Cărțile lui.Florin Șlapac îti 
impun adevărul că literatura e altceva decât mimesis 
și phantasia aplicate obiectelor fizice ori metafizice. 
Ea, literatura, e o realitate atât de complexă și de 
coerent-riguroasă în același timp, atât de locvace si 
de incomunicabilă, cristalizată și eterică, devoratoare 
și generoasă, încât din fiecare încercare de a-i 
surprinde esența se naște o carte prin care se neagă 
înțelesul ei curent și se exprimă antiliteratură. 
Redefinirea literaturii ca antiliteratură se desfășoară 
în mod necesar pe sute de pagini. Dacă nu cumva ele 
sunt doar începutul unei definiții.

A scrie devine astfel un proces sincronic celui de 
a înțelege ce eliteratura. Pentru că, evident, teritoriile 
ei sunt autonome, situate ontologic distinct de 
realitatea curentă; scriitorul nu le generează, ci este 
primit sau nu în ele. înainte să ajungă la intuirea 
adevărurilor revelate aici, el se simte un ales pentru 
că poate să vadă hiperspatiul invizibil pentru ochii 
plumbuiti ai celorlalți. E un privilegiu, însă unul 
dramatic, să găsești intrarea în labirint.

O dată pătruns dincolo, începe aventuraîncordată 
a descoperirii... sensului vieții, care nu poate fi 
cunoscut în act, ci numai în transmutatea lui prin 
metanoia. Urmează dificila misiune de a-l aproxima 
prin limbaj, căci limba omenească s-a născut pentru 
a denota o referentialitate obiectuală si, deci 
perceptibilă; ca să facă reprezentabil hiperspatiul
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literaturii, scriitorul trebuie să opereze cu virtualitătile 
cuvintelor. De aceea, fără excepție, discursul epic 
este, în creația lui Florin Șlapac, un continuum 
conotativ. Situat pe un alt nivel de referentialitate, 
intraliterar, el pare desfășurat după o progresie 
uroborică, ființând între gândirea «iubitorului de 
cuvinte» — filologos — și căutarea cuvintelor apte să 
exprime această gândire. Aplecată asupra ei înseși 
pe traiectoria acestui proces, scrutându-se cu un 
ochi ciclopic, antiliteratură lui Florin Șlapac e, în 
consecință, potential proză si poezie (cum, de altfel, 
s-a si obiectivat de-a lungul timpului), fără a fi, în sens 
canonic, nici una nici alta.

Ea e altceva: o structură hermetică sub zidurile 
căreia rămâi uimit și umilit, îi dai ocol, îi cauți intuitiv 
calea de acces, dorindu-te clarvăzător. Dar, dacă ai 
șansa de a găsi cheia, vei repeta, înaintând în spațiul 
cărții, drumul înțelegerii pe care l-a parcurs autorul 
însuși, iar perseverenta va fi răsplătită. Căci, precum 
în orice corpus hermetic, aici se află Occultum Lapis.

Nicăieri această concepție particulară asupra 
literaturii nu se exprimă atât de criptic și de intens ca 
în volumul recent publicat — Fără pereche (Ed. 
„Univers”, 2000). Prin creațiile anterioare, autorul și-a 
trasat clarviziunea artistică si a demonstrat formidabile 
virtuți stilistice, detașându-se din contextul ultimelor 
două generații de scriitori români. Dar, în Fără pereche 
el realizează maxima ocultare a sensului comun de 
literatură, făcând inoperabile chiar distincțiile 
categoriale fundamentale. Romanul nu mai e, de 
fapt, roman (de altfel, semnificativ, pe copertele 
volumului nu găsim nici o indicație asupra apartenenței 
generice), ci, conform unei formule a lui J.P.Sartre, 
„romanul unui roman care nu se face, care nu poate 
să se facă”. Adicăosumăde imposibilități: personajele 
sunt depersonalizate, des hommes egares pe trasee 
gnoseologice, mișcându-se într-o realitate în curs de 
constituire si într-un „acum” incert; noțiunea de temă 
se dezintegrează sub avalanșa de ambiguități; 
narațiunea, descriereașidialogulîsiîmprumută indicii 
de semnalizare și se manifestă adesea sincretic, 
emitentul discursului e variabil și anonim, iar istoria 
se „asamblează” din fragmente bizare. Ceea ce se 
înfățișează sub ochii cititorului este un labirint de 
imagini și scene puternic simbolizante, configurând, 
ca orice labirint, un parcurs initiatic spre revelarea 
unui mister — adevăr.

Construct pseudo-narativ, diegeza din Fără 
pereche seîntemeiază pe fluxul lumilor care se cuprind 
unaîn alta, dezvăluite prin anamnesis tot mai profund. 
Imanenta „externă”, redusă la inconsistenta ceturilor 
plutitoare, este des-fiintată prin negarea continuă a 
valorii și sensului ei. Lumea concret-fizică „nu mai 
există decât ca proiecție”. în locul său e substantializat 
spațiul eteric al lumii interioare, alcătuitdin produsele 
pe care subiectivarea realității obiective le-a generat 
și din emanațiile inconștientului desfăsuratepulsatoriu 
în vis. Privirea naratoare, întoarsă către acest conținut 
lăuntric, dezvăluie faptul că aici sunt adevărata viată si 
adevărata literatură, iar evenimentele ei trebuie 

„povestite” până la nuanțe infi­
nitezimale. Ni se oferă așadar un 
discurs despre poiein, sugerându-se 
că„opera” este rezultatul unei dialectici 
complicate, controlate de legi subtile si 
e nevoie de acest excurs abisal pentru 
ca autorul să ia cunoștință de ele.

Procesul pe care îl descrie- 
narează Florin Șlapac tine de 
psihanaliza actului creator. Freud îl 
numea denegare (subiectul for­
mulează dorințe, gânduri, sentimente, 
până atunci refulate, dar continuă să 
se apere, negând că i-ar aparține). 
Mutatis mutandis, artistul defulează 
prin creație conținuturile incon­
știentului, dar se dezice de ele prin 
transfer asupra personajelor și prin 
situarea într-un context fictional. Elîși 
dezvăluie și ascunde simultan 
realitatea interioară cea mai profundă.

„Erouî’din Fără pereche, scriitorul 
care trăiește cu disperare aventura 
căutării unui sens (al propriei vieți, al 
artei... Sensul) parcurge drumul 
denegării. Gașpar neagă realitatea 
manifestă, banală și tristă (sinistru 
hotel, cosmopolit, derizoriu), punctată 
penibil de un inconsistent amor. Se 
refugiazăîn spațiul fictional, încercând 
să modeleze convenabil și, mai întâi, 

conștient de realitatea de care fuge, producând un 
„real altundeva”. Dar plăsmuirile ivite prin reflectare- 
negare devin, la un moment dat, tot mai rarefiate și 
inutile. El însuși se simte „un măscărici în coltul unei 
arene imense, care-și agită brațele și face risipă de 
grimase fără să-l bage nimeni în seamă”. Se produce 
atunci dubla denegare, prin fascinante expediții 
onirice. A scrie în vis ori a transcrie în carte discursul 
visului înseamnă a crea un „real altundeva” de gradul 
al doilea: ficțiunea din vis. Or, această invertire a 
denegării este echivalentă faptului psihic recunoscut 
de Freud că atunci când „visăm că visăm, visul interior 
spune adevărul”. Lui Gaspar, dublul său din 
transcendenta visului — Pelerinul — îi face accesibil 
adevărul. Cel care scrie visându-se că scrie se află 
simultan înăuntrul și în afara povestii. Obiect si subiect 
care contemplă obiectul. Sinuciderea Pelerinului în 
finalul ei poate fi la fel de bine un act sacrificial, 
cosmogonic, prin care este sacralizat universul ficțiunii 
(adevărata realiate!), și un gest de autonegare a Eu- 
lui, cu semnificații exact opuse.

Ne aflăm pe tărâmul ambiguității și lectura 
descriptivă a textului se impune de la sine, o dată cu 
acceptarea altor convenții de natură topică (situativâ) 
și locutorie.

Vocea narativă care deschide textul este expresia 
unui Eu care-și percepe freudean contiguitătile, 
prezente asemănătoare și totuși distincte, într-un 
compus materie (corp) — spirit ori supraeu — eu — 
sine. în întregul „roman”, discursul va fi produs prin 
intervenția acestor instanțe multiple care alcătuiesc 
personalitatea Autorului, ceea ce creează 
discontinuitatea parcursului narativ. Pe lângă acest 
ego proteic, se poate identifica un alter-ego (pianistul 
Gregor), emitent al unui discurs complementar prin 
care se dezvăluie un univers complementar: Gașpar 
e condus de spiritul materiei; Gregor de materialitatea 
spiritului, de „orele lupului”.

Scriitorul gândește așadar prezenta în lume (a 
vieții, a cărții) în termeni de manifestare distributivă. 
Inspectorul Klapps, „personaj fumuriu si lipsit de orice 
complexitate", e o instanță dominatoare, având rolul 
unui judecător sau al unui cenzor care „Vine la tine cu 
un aer ultimativ ca să-ti scormonească proiectele 
urât mirositoare, să-ti facă bilanțul”, „n-are nici o milă, 
nu-l interesează”, „e sever si rigid pentru că i-o cere 
meseria” etc. Păzitor parcă al conștiinței morale și 
autoobservării lucide, el (supraeul?) are un impact 
inchizitorial și inhibitoriu. Eu-I narator se confesează, 
recunoscându-și neputința, dar si fascinația fată de 
el: „Și totuși, continui să fac cam ceea ce face și el cu 
personajele care mi-au fost cândva atât de dragi. Pur 
si simplu nu mă pot opri să nu adopt o anumită 
postură, încăpățânat de severă, să tai în carne vie, să 
iau decizii, să indic anumite măsuri...”.

Există, totuși, o terapie împotriva prezentei 
vămuitoare a inspectorului Klapps — visul: „Să visezi 
este un exercițiu simplu și care nu costă nimic, spre 
deosebire de biletul piperat pentru cinema. Fumul 
albăstrui al visului curat se înaltă din inimile unde arde 
flacăra cea bună. Celălalt flutură pe gunoaie.” 
Cinema? Sau viata ca film de o cruzime irezistibilă și 
fără sens? —.... intram la intervale regulate să mai
văd câte un film la matineu, împreună cu alti câțiva 
domni, la fel de plictisiți și de tăcuti ca mine. Nu-mi 
amintesc decât o serie de scene dintr-o melodramă 
intitulată, cât se poate de neinspirat, Fără pereche. 
Cu ochii holbați, mă afundam în vata de sticlă a 
ecranului, într-un fum înecăcios, muncitoresc, 
ascultând împreună cu actorii care jucau fără 
entuziasm un acordeon sleit, într-o tavernă mohorâtă. 
Era un film vechi, de pe vremea lui Fritz Lang, sau 
poate și mai vechi, aproape mut, dar sugestiv. Avea 
darul să te lase cu impresia că, atunci când părăseai 
sala, chiar dacă afară cerul era acoperit, era frig si 
bătea vântul, abia scâpasei de un coșmar si că era 
bine că trăiai în lumea în care trăiai, indiferent cât era 
ea de nenorocită, de vreme ce existad lumi mult mai 
triste, mult mai lipsite de speranță.”

Să recapitulăm: în textul fictional numit Fără 
pereche o voce auctorială anonimă își mărturisește 
angoasa de a fi urmărit „la intervale regulate”, în 
„intervalul acela al vieții mele" o melodramă intitulată 
Fără pereche, iar „scenele fumurii persistă totuși, sub 
luciul ironiei, chiar și acum când îti vorbesc”. „Acum” 
este un prezent al diegezei, al scriiturii, dar și al 
lecturii. El exprimă o simultaneitate posibilă numai în 
antiliteratură și scoate toată istoria de sub tirania 
cronografiei. Dar aceasta înseamnă că ne putem afla 
în același timp și în prezentul filmului și în cel al cărții 
si, mai ales, al visului. în realități deosebiteîn aparentă, 
care se proiectează de fapt una în cealaltă. Eu-I 
naratorial are dramatica si spectaculoasa condiție de 
a se afla, sub identități diferite, simultan în toate 
aceste lumi. De aici, multiplicareainstantelor narative, 
modelarea discursului, alternativ, la persoanaîntâi, a 
treia sau la o persoană a treia abstractă și neutră, 
precum ochiul aparatului de filmat.

La această deja complicată autoscopie a actului 
creator se adaugă o răsturnare năucitoare a focalizării. 
Antiteza în afara / înăuntrul realității imanente își 
schimbă polaritatea. Demonul lăuntric al lui Gașpar, 
stihial si cinic, se autonomizează devenind pelerin, 
trimis „mereu să bântuie prin lume”. Pelerinul se
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N
u știa ce să facă. Lipită de soba albă 

din care emanau parcă unde otrăvite 
și nu căldură, finea în mână 
pălărioara cochetă, neîndrăznind s- 
o așeze peste zulufii rebeli.

Nu existau alternative, în pustietatea de aici 
nu putea să trântească, ofensată, ușa, să coboare 
cele câteva trepte și să strige „hei, birjar”. Conacul 
era așezat într-un pustiu făcut și mai înfricoșător de 
iarna grea care se abătuse asupra Moldovei, rupând 
legăturile cu lumea. Așa se explica de ce fusese 
aprinsă în salon o lampă cu gaz și nu candelabrul 
cu ciucuri de cristal. Ura lampa de porțelan cu 
frunzișoarele și floricelele-i colorate, pe bărbatul 
care citea în bibliotecă, pe bătrâna lui mamă, pe 
sine, zăpezile, ura totul, totul. Arfi vrut săgândească 
pozitiv, dar nu putea. în cenușiul dimineții, din acea 
parte a salonului, despărțită printr-o ogivă ca la 
castelele feudale, venea lumina lămpii, și tot de acolo 
ușorul zgomot al întoarcerii foilor. Soțul ei citea la 
lumina lămpii blestemate si nu dormea lângă ea, 
după cum s-ar fi cuvenit în prima noapte a căsătoriei. 
Făcuseră un drum lung de la Cernăuți, coborâseră în 
gara Vaslui, înghețaseră în sania care-i adusese la 
conac, se desmorfiseră pe prichiciul cald al sobei din 
salon, săvârșiseră ceea ce trebuia săvârșit în prima 
lor noapte, iar el nu dormea.

Cum stătea lipită de soba caldă, privindu-și 
cizmulițele de șevro, cu vârfurile încă ude și cerceta 
dacă suntînchise la toți nasturii, iar șireturile trecute 
prin toate capsele, auzi un bocet pe care viscolul îl 
făceașimai lugubru. Bocetul care oînspăimântă la 
început o făcu să ia în gând hotărâri ferme. Se va 
întoarceîn frumosul Cernăuți, seva ruga de patron 
s-o reprimească, va intra în fiecare dimineață în 
mica prăvălioară și va vinde cuie cumpărătorilor 
atrași mai mult de chipul ei decât de marfa aruncată 
la primul colt; pe care ea o recupera, completându-și 
astfel salariul meschin. Asta până se va ivi un post, 
concursurile erau corecte. Si va audia cursurile 
savantului care traducea Upanisadeleși Rig-Veda 
și va trăi în castitate. Și nu se va mai simți vinovată, 
îi păcălise pe tofi și sentimentul vinovăției se 
transforma în ură fată de bărbatul care citea la 
lumina lămpii și întorcea încet paginile, cu 
delicatețe, să n-o trezească. Se fereau amândoi 
unul de altul. în sinea ei ar fi dorit mai bine o bătaie 
zdravănă decât această aristocratică retragere în 
bibliotecă. Pe drumul spre conac începuse de 
câteva ori „știi, eu...”, dar el îi oprise confesiunea, 
sărutându-i buzele moi, umezite de fulgii care 
cădeau, reci, o cocoloșea în haina lui cu căptușeala 
îmblănită, o învăluia cu bucuria și căldura lui, iar 
ea, într-un avânt de recunoștință, răspundea cu 
patima recunoștinței. Cu aceeași patimă îl ura 
acum. Pe el, pe soțul ei, și nu pe celălalt, și asta din 
pricina acelei lămpi, fiindcă-i amintea de celălalt. 
Poate că soțul ei cumpărase lampa de la vreun 
telal din cartierul Sadagura pentru a-i aminti de 
greșeala ei. Era un obiect mult prea frumos, nu se 
putea găsi într-o serie, în prăvălia vreunui telal din 
Moldova, telalii n-au gusturi așa de rafinate. 
Desigur, o cumpărase din Cernăuți, o trimisese 
printr-un om la conac, o lăsase aprinsă în salon, 
micșorându-i fitilul pentru caîntunericul primei nopți 
de dragoste să nu fie total. Așa făcuse și celălalt. 
Dar atunci, Doamne, ce se întâmplase atunci... 
Da, se treziseră în zori ca dracii, cu fețele înnegrite 
de funingine. Cât de profund fusese somnul 
bărbatului învingător, dacă nu observase că lampa 
filase, dar al ei? Atunci își găsise o motivație, ea 
iubea, ea se dăruise, ea atinsese extazul intelectual, 
nu fizic, ea, ea, pam-pam-pam-pa. Și zăpada. Se 
spălaseră în curte cu zăpadă și nu mai era o 
zăpadă estetică, desfășurându-se în fire de tort ca 
niște semne făcute de o peniță divină, ci zoaie. Și 
doar zăpada fusese motivul care-i apropiase. El 
venise în toamnă ca asistent și primise imediat 
porecla de Siegfried, asta fiindcă era înalt, blond, 
avea ochi albaștri și recita din Baudelaire ținând la 
piept cartea de versuri, puțin teatral. Când recita, 
se uita pe fereastră cu ochi visători, dar când 
întorcea privirea, fixând-o în ochii vreunei studente, 
avea în ea ceva demonic. Pe lângă gravii săi 
colegi, tânărul profesor părea un înger blond care 
trezea la viată tot ce atingea cu aripa sa. Dar unele 
studente începură să leșine la cursul lui și asta 
chiar iarna, deci nu putea fi invocată căldura, prilej 
de noi zvonuri. Se auzise că el își ceruse transferul 
la teologie, unde erau numai băieți. Vestea sporise 
numărul victimelor.

Ea îl găsea arogant și nu-i gusta metoda 
euristică, iar dacă ar fi fost să aleagă, în nici un caz 
nu l-ar fi ales pe el. L-ar fi preferat pe tânărul savant 
de la teologie, bineînțeles o dragoste platonică.

Și deodată peste Cernăuți a căzut zăpada. 
Ea avea o gazdă lângă cimitir si vedea cum zăpada 
pune căciulite de vată pe crucile marilor bărbați și 
porumbeii albi de pe acoperișul roșu al Universității, 
îi înghețau picioarele în cizmulițele de șevro, dar 
asta nu mai conta. La cursuri se uita din ce în ce mai
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des pe geam, și când se-ntorceaîi întâlnea privirea 
aceea hipnotică. Se înroșea până în vârful urechilor 
și n-ar fi vrut să se vadă. Ea era fascinată de 
zăpadă, el imita fascinația. Privirile lor se întâlneau 
din ce în ce mai des când se întorceau din lumea 
zăpezilor. Si atunci ea a zis, nu-și mai amintea 
dacă fusese întrebată sau vorbise cu ea însăși, 
„zăpezile au fecundat imaginația poeților” și el, 
trezit spusese „repetați, domnișoară, ce-i cu 
zăpezile, poeții și fecundația” și ea s-a înroșit iar 
până în vârful urechilor si n-a mai repetat. în clipa 
aceea a hotărât să se ducă la mănăstire. Dar el a 
asteptat-o după ora de seminar, a invitat-o să se 
plimbe împreună prin zăpezile de altă dată, i-a 
împrumutat Baudelaire-ul lui, i-a ridicat gulerul de 
lutru, înfășurându-l în jurul gâtului, a acceptat, 
râzând, să se plimbe prin cimitir și chiar să pună 
flori la mormântul lui Aron Pumnul. Când se 
întorceau a doua zi să 
vadă dacă florile nu 
înghețaseră, așa cum 
hotărâseră, nu mai 
găseau nici glastrele 
întregi, nu numai florile. 
Cineva le fura sau le 
arunca de fiecare dată. 
Evocau împreună fami­
liile Flondor și Hurmu- 
zachi, din ce în ce mai 
des pe Eminescu. Trep­
tat drumurile lor s-au 
îndreptat spre Sada­
gura, unde Siegfried 
avea o cunoștință și 
fiindcă într-o seară 
zăpada cădea asa de 
frumos, ca un dar 
ceresc, a rămas în 
cămăruța din cartierul 
Sadagura. Noaptea, 
peste indigoul ferestrei, 
zăpada n-a mai fost 
văzută și gazda a aprins 
lampa cu picior, o 
adevărată operă de artă. 
Apoi... Apoi el a adormit 
și poate că și ea a dormit 
profund și n-a văzut că 
lampa filase și lăsase pe 
fetele lor frumoase doar 
scoria luminii, fu­
ninginea. Si apoi el a 
căutat-o din ce în ce mai rar, zăpezile s-au topit, au 
înflorit ghioceii și brândușele, narcisele și liliacul, 
iar când a venit vremea crizantemelor și ea s-a 
întors din vacantă, a aflat că el se transferase la 
lași. N-a mai visat să devină călugăriță, n-a mai 
visat la nimic. S-a angajat la un patron care avea o 
mică prăvălioară aproape de Universitate, vindea 
cuie în orele libere și se mira de câte ori venea în 
micuța prăvălie un ofițer de rang înalt și câte cuie îi 
mai trebuiau armatei române, de parcă garnizoana 
din Cernăuți n-arfi avut nevoie de tancuri, cai, puști 
sau tunuri, ci numai de cuie de diferite mărimi. Pe 
care, de altfel, le-ar fi putut cumpăra ordonanța. 
Fiindcă învățase să nu se mai mire, nici nu s-a 
mirat când ofițerul cu trupul subțire, ca tras prin 
inel, a hotărât ziua nuntii cu o grabă pe care ea n-o 
înțelegea, dar nici nu se mai străduia s-o înțeleagă. 
Devenise aproape abulică și se lăsase în voia 
sortii. Primise ca dar de nuntă de la maman, care 
nu putuse să vină, cerceii cu diamante. I se păru că 
atârnă greu în urechile ei, abia acum le simțea 
greutatea. Maman. Mumia care-i întâmpinase în 
seara trecută. Observase, desigur, cerceii care 
sclipeau în clarobscurul salonului. îi scoase încet, 
cu gesturi moi, ținându-i în palmă, doi puișori 
nevinovati care se încălzeau în căușul mâinii ei. Nu 
știa unde să-i depună și cerceii continuau să se 
încălzească, până la incandescentă. își privi iar 
cizmulițele să vadă urmele de zăpadă de pe covor. 
Nu mai erau. Covorul gros, de Buhara, ștersese 
urmele murdare. Atunci, un zgomot ușor o făcu să 
privească din nou spre bărbatul care citea, sau 
citise, fiindcă îi căzuse carteadin mână și el, cuprins 

de somn, dormea decent în fotoliul micuț. Nu 
sforăia, nu respira, nu se mișca. Celălalt sforăia, 
celălalt dormise profund, lăsându-i ei singurătatea 
nopții. „Dragostea nelegiuită trezește cohorte de 
demoni care se întrupează”. Unde citise asta, în 
L/pan/șade,înff/g-V'eda?Memoria-ijuca renghiuri, 
acaparată de amintirea zăpezii, care se murdărea 
când el făcea bulgărași cu care arunca în ea, 
pentru a o înveseli. Celălalt. Si, în timp ce se juca, 
îmbulgărind-o cu zăpada murdară, spusese 
„intelectualele se încălzesc greu”. Fusese prima 
atingere cu trivialul. Un val de sânge îi colorase 
obrajii. Nu mai era atentă la nuanțe. Zăpada îi 
stârnise pe amândoi sau numai cuvintele care-o 
invocau. în acest melanj de materie trivială și 
puritate, se dăruise la lumina lămpii, mimând focul 
pasiunii pentru a-i fi pe plac lui Siegfried, el însuși 
pasiunea agresivă, nesimțitoare. Era și ea, ca

orice combatant, vinovată, doar ea spusese 
cuvintele acelea nesăbuite despre zăpezile care 
au fecundat imaginația poeților. Nu era de mirare 
că el nu observase nevinovăția și ce importanță 
mai avea, când funinginea le acoperise fețele 
frumoase, făcându-le otova cu urâtul? Și ce mult 
arfi dorit acum ca acea noape din Sadagura să fie 
o noapte iluzorie, ca zăpada, să nu fi existat în 
realitate, dar voința și dorința erau energii prea 
neputincioase pentru a se transforma în materie.

Cu soțul ei se purtase cuviincios, și el de 
asemenea. Nu-i devoalase trupul cu mângâieri, se 
lipise de ea fierbinte, copilăros, supus. Ea-i primise 
trupul subțire cu dăruirea marei Mume, 
bucurându-se de supușenia și frumusețea trupului 
bărbătesc. îl primise în cărnurile ei albe 
transformându-l într-un singur trup, tasat de cele 
două suprafețe, peretele și soba. Pe prichiciul cald, 
unde bătrâna doamnă le făcuse cu mâna ei cuibul 
se împreunaseră două flinte primitive, descoperindu-se 
bărbat și femeie, pentru a deveni o singură ființă. 
Locul era prea larg pentru acest miracol. Bărbatul 
văzuse primul acest loc de refugiu și se retrăsese la 
perete, după ce descoperise trupul femeii. Stătea 
lipit de perete, una cu el, după cum fusese și cu ea. 
Parcă trupul lui subțire devenea evanescent în timp 
ce al ei se afâna, se dilata, căutându-l, cerșindu-l. El 
era numai voință, ea numai dorință. O linie de gheafă- 
i despărțea chiar din prima noapte. O dorea și totuși 
o respingea, mângâindu-i doar buclele de lângă 
ureche și sărutându-i mâinile care căutau să-l 
cuprindă. Sau poate nici nu observase nimic, ametit 
de trupul ei, ca și celălalt. Si singurătatea trupului ei 

o cuprinse în ghețurile sale. Iar trupul bărbatului 
care se retrăsese, însingurând-oîn noaptea trecută, 
îi devenea străin și dușman. Un altul. Păstrase doar 
buna cuviință, retrăgându-se în jungla speciei sale. 
Pierduseră amândoi clipa care-i putea uni pe vecie, 
clipa când bărbatul, stăpân de trib, se pierdea în 
imensitatea magică a făuritoarei de trib. începu să 
plângă sfâșietor, înlăuntrul ei. Diluviul stingea marele 
zbucium din interior, țâșnind și în afară, într-un șuvoi 
de lacrimi care cădeau pe blana de lutru, umezind-o. 
Destinul ei se tot încolăcea, refuzând pârtia, 
înfruntând troienele, dintr-o rațiunea lui, adestinului, 
pe care ea n-o înțelegea. îi dădea mai întâi câte ceva 
și se repezea imediat, hămăind, pentru a-i lua cu 
asuprade măsură. Stătuse în noaptea trecută inimă 
lângă inimă lângă bărbatul ei, împrumutase din 
căldura lui pentru a-l răsplăti cu dogoarea ei, cu 
nerușinarea ei de femeie trezită la viață, dornică să 
iubească și să fie iubită și acum...

„Clovnule!” se trezi șoptind în timp ce 
împăturea cearșafurile albe cu monogramă și le 
ascunsese sub pilota caldă încă. Lacrimi de 
măzăriche umezeau șifonul pernelor cu 
monogramă. Odată cu acel cuvânt, nodul care-i 
strângea inima dispăru și ea se simți liberă, aproape 
fericită. Se preda în fața destinului, putea să facă 
orice de acum încolo. Nu-i păsa dacă bărbatul s-ar 
fi trezit și ar fi auzit cuvântul strivit între dinți. Se 
întorsese cu pași hotărâri și depusese, pe măsuța 
cu încrustații de fildeș, cerceii cu diamante. Si 
atunci o văzu pe maman. Avea pe umeri un șal, 
același de aseară, când o primise în salon, lăsând 
pe măsuță cartea din care citise la lumina lămpii și 
le făcuse așternutul, aducând cearșafuri și pilota, 
pernele abia înfătate. în seara trecută părea umilă 
așa lipită de feciorul ei, mică, stafidită, pierdută în 
malacovul demodat. Educația o împiedica să stea 
mai mult de vorbă cu fiul, i-l lăsa ei, și se retrăsese 
undeva, ca și cum arfi vrut să se piardăîn imensitatea 
conacului. Dar, acum revenea și în mâinile ei de 
mumie ținea lornionul. Razele de soare care 
așterneau cu generozitate galbene lumini peste 
mânerele sertarelor, băltind pe furnirurile de esențe 
rare ale secreterului, accentuau sofranul mâinilor 
bătrânei doamne.

— Maman, ce cauți aici? auzi glasul 
bărbatului ei. Nu mai era blând, ci autoritar ca un 
comandant de Stat Major.

— Am venit să iau asternuturile, se apără 
umil bătrâna, cu același glas din seara trecută, 
când îi întâmpinase în salon lăsând din mână 
cartea din care citea. La lumina lămpii nu observase 
titlul cărții si nici enciclopediile legateîn piele, opera 
tradusă în franțuzește a marelui Will, abia acum 
însă, când bărbatul ei apăruse, decoloratde razele 
soarelui, văzuse și cartea; era o ediție populară de 
Dostoievski, Suflet de copil.

— Dar unde sunt slugile, unde-iGheorghița? 
Nici pe Mihai nu l-am găsit în gară, a trebuit să 
împrumut o sanie. De ce trebuie să iei mata 
așternuturile?

Bătrâna lăsă să-i cadă lornionul, iar mâinile 
ei galbene strânseseră șalul. Părea că abia acum 
simțea frigul din cameră.

— Sottises, maman, tu sais, sottises, 
murmura bărbatul cu glasul devenit deodată umil.

Stătea în încadramentul dintre salon și 
bibliotecă, îmbrăcat ca pentru călătorie. Totul se 
modifica, bărbatul avea ochii albaștri, nu cenușii, 
iar mustața era aproape blondă. Părea că o lumină 
puternică l-ar fi decolorat deodată. Acum erau trei 
ființe, despărțite de destin și fiecare reacționa 
disperat în singularitatea lui.

— l-o mâncat lupchii pe Gheorghita și Mihai 
în ziua când v-au așteptat la gară. A fost viscol 
mare și au venit lupchii. Azi dimineață i-au găsit 
sfârtecați. M-am temut că v-au trezit bocetele 
oamenilor. De mult n-a mai fost așa prăpăd. Mor de 
foame lupchii, totul a fost rechizionat pentru front. 
Acum sunt singură, trebuie să fac totul și nu mai am 
putere. Dar ce frumoasă e fata asta, mon gargon, 
mon petit, mon pauvre...

Treptat, bărbatul decolorat îi amintea de 
celălalt, nu de Siegfried ci de bărbatul pe care-l 
cunoscuse noaptea trecută, și-l iubise, și care 
intrase în trupul decolorat al ăstuilalt pentru a-l 
învia, în timp ce cuvintele lui calde o învăluiau.

— Sunt vinovat, dar n-am vrut să te supăr, 
nici să te trezesc. Dormeai asa frumos, ca un copil. 
Si totuși astăzi trebuie să plec.

P.S. L-am văzut într-o fotografie pe Siegfried- 
ul bătrânei doamne. Era un ziarist celebru. în timp ce 
cocheta cu social-democratia se însurase cu o fiică 
de moșier. Renunțase la cariera universitară. 
Privindu-i chipul, ochii bulbucați, sprâncenele 
stufoase și nasul borcănat, cartilagiile cresc o dată 
cu vârsta, m-am gândit la utopia lui Dostoievski, 
aceea cu frumusețea care va salva lumea. Cum 
s-o salveze, când este atât de perisabilă?

Si, ca ziarist, o fi aflat vreodată că ofițerul 
căzuse pe frontul de la Odessa și studenta cu 
zăpezile... îl iubise si urâse toată viata?



timpul

o să fim martori când primăvara 
se va strecura în suflete ca în odăi 
primele cuvinte care vor izbucni 
vor înflori ca prăpastia ochilor tăi 

după ce ziua se va stinge în depărtare 
o să fiu tulburat căci o să se cearnă 
o grăbită înserare peste acest poem 
mai îngândurat ca orașul într-o iarnă 

ochii vor avea, Doamne, lumină de la stele 
cum au ferestrele de la gândurile mele

trenurile câmpiei

lumina rătăcea ca un fluture în geam 
trenurile câmpiei plimbau o zi deplină 
toamna ne purta pe valurile ei si noi visam 
aurul amiezii strălucind orbitor ca o lumină 

visam că ne prăbușim ca norii într-o baltă 
eu aș fi vrut să cânt o amintire până la cer 
să-fi dau iubito întâlnire si pe lumea cealaltă 
în grădinile raiului ca într-o biserică de cartier

X
acum mă strânge seara ca un cerc și mă 

doare 
trimite-mi iubito gândul tău pervers și pătimaș 
vino cât mai am ca un geambaș speranțe de 

vânzare 
vino până vor intra nopțile ca hoții în oraș 

hai că se termină iadul si nu $tiu cum e în rai 
uite cum se stinge luna ca focul în lemnul ud 
în urma mea și a sortii potcoavele de cai 
la noapte vor străluci dezlănțuite ca stelele în 

sud

parcă te văd iubito cu palmele goale 
când amintirea îmi stă doar mie ca o piatră în 

cale

uimit va fi orașul

vai / ce uimit o să fie orașul 
că n-o să ne mai întâlnim 
noaptea în gara noastră mică 
să ne povestim ultimele vise 
cu cucuvele / vor intra în panică 
până și băncile pentru că 
n-o să mai am fiorii de odinioară 
parcă le văd bocetul lor demn 
de milă / cândva voi apărea 
în nopțile tale de dragoste 
cu ochii ca două umbre speriate 
de jocurile de lumini / îfi voi 
aminti că Biblia este cartea 
mea de căpătâi / voi stivui amintirile 
ca pe o grămăjoară de vreascuri 
și voi lăsa deoparte orgoliul 
ca pe o cămașă de noapte / fiara 
din mine se va căina / tăcerile noastre 
vor fi ca niște păianjeni între două 
cuvinte / voi povesti despre anii 
grăbiți ai copilăriei ca despre 
o cursă cu obstacole / singura 
amintire frumoasă dintr-un lung 
șir de întâmplări

sufletul

cântă-mi lăutare, acum, cu setea ta de 
gologani 

zi-mi de ce am fost si de ce o să mai fiu 
cântă-mi / când vântul își rupe genunchii în 

bolovani 
și eu visez c-o să mă strecor prin pâine ca un 

rachiu

dă-mi aripi, iubito, si tot ce am mai visat 

în timp ce prietenii poartă ochelari de cai 
tu vei trece grăbită ca nopțile prin sat 
vei trece pe nesimțite ca timpul pe care îl 

huleai

îti va bântui prin suflet o tristete fără rost 
și vei lăsa urme pe zăpadă ca pe obraz un 

brici 
eu o să-mi aflu în prăpastia tăcerii adăpost 
când sufletul se-nchide în sine ca un arici

într-o mare dragoste voi muri puțin câte puțin 
Si voi trăi mai mult cu teamă în suflet ca 

ucigașul 
o să-mi umple paharul singurătatea ca un vin 
odinioară mă întâlneam la tutungeria din colt 

cu tot orașul

acum alung toamna / să vină o albă pace 
sufletul se-nchide în sine ca un arici / și tace

rochia de mireasă

gândului tău i-am pus acum o bucurie 
mi-aș pune și ochii sub tălpile tale 
să aluneci pe ei în grabă ca în copilărie 
ca săniile amintirii spre a inimii vale 

acum aș fi în stare să risipesc cuvinte 
ca un nebun aș lua la rând toți sfinții 
aș scrie un poem despre nopțile albe 
ca despre neliniștea în care îmi voi îngropa 

părinții

nici un răsărit de soare nu dă lumină 
câtă poate să aducă bucuria pentru noi 
în numele unei amintiri să ne rugăm 
cum se roagă bătrânii țărani să aibă ploi

e o tristete în mine ca într-un cimitir 
Si-n suflet îmi încape tăcerea dintr-o casă 
îmi cad în brațe norii si presimt că în noaptea 

asta 
orașul se vaîmbrăca într-o rochie de mireasă

aprilie

aprilie se furișează pe sub fereastră 
ca o pisică / și scriu că a înfrunzit 
speranța în noi / acum nu e nimic în jur 
mai tulbure decât destinul / un vânt îmbracă 
într-o clipă cămașa de pe culmea de rufe / 

îmbrățișările 
sunt mai nervoase ca ieri / genunchii nopții 
se odihnesc în iarba unei poienițe / lângă noi 
dimineața sclipește ca o cutie de conserve 

lustruită 
singurul loc unde te poți ascunde acum 
e un gând /despre tresărirea de orgoliu a zilei 
aș putea scrie un poem / când sângele meu 
este ispitit să cânte / cu două-trei cuvinte 
aș putea să tulbur apele sufletului tău / 

cititorule

pantum

O să vină moartea într-o doară;
Sunt ca luna-n apă de fragil;
Bântuie strigoii vechea moară;
Disidenții capătă azil.

Sunt ca luna-n apă de fragil
Gândul senectuții te-nfioară;
Disidenții capătă azil;
Fulgeră albastru o vioară.

Gândul senectuții te-nfioară;
Anii zvăpăiați se duc tiptil;
Fulgeră albastru o vioară;
Regele coboară la Mizil.

Anii zvăpăiați se duc tiptil;
Dau un cal pe-un colt de stea polară; 
Regele coboară la Mizil;
Frig haiducii-un pui de căprioară.

Dau un cal pe-un colt de stea polară; 
Cazemata-i plină de trotil;
Frig haiducii-un pui de căprioară; 
îmi trimiti reviste din exil.

Cazemata-i plină de trotil;
Guvernanta bea cafea amară; 
îmi trimiti reviste din exil;
Cântă, cinic, dracul pe comoară.

Guvernanta bea cafea amară;
Vrei să-mi vinzi un ochi de crocodil; 
Cântă, cinic, dracul pe comoară; 
Testamentul n-are codicil.

Vrei să-mi vinzi un ochi de crocodil; 
Sabotez reforma monetară;
Testamentul n-are codicil;
O să vină moartea într-o doară!

pantum neglijat
după Paul Verlaine

Dă-ne trei pateuri, o să-mi vând căciula. 
Astăzi taica popa nu preferă sos.
Vară-mea e blondă, numele-i — Ursula, 
îti propun s-o ștergem din Paris pe jos.

Astăzi taica popa nu preferă sos. 
Vesnicește, Doamne, crinul, campanula, 
îti propun s-o ștergem din Paris pe jos. 
Dormi, copile-n pace, bate lin pendula.

Veșnicește, Doamne, crinul, campanula. 
Nufărul pe ape râde luminos.
Dormi, copile-n pace, bate lin pendula. 
Fusul bunicuței sfârâie frumos.

Nufărul pe ape râde luminos, 
în stufiș îsi pierde zborul libelula.
Fusul bunicuței sfârâie frumos.
Dă-ne trei pateuri, o să-mi vând căciula.

POEZIE

roman(ță)
M-adun din oglinzile sparte. Cobor. 
Știu un cântec nicicând învățat undeva. 
Călători trec prin mine bezmetici. 
Strada asta ar putea fi a ta. 
Cad castane. Ce de fete frumoase! 
Părul tău e de-acum incolor.
Stăm alături. Ți-ascunzi mâna stângă. 
Râzi straniu. Tăcerile tale mă dor. 
Vântul albastru mistuie furtună. 
Grădinile rodesc străine-n jur. 
Zăpada lunii nu te mai îmbracă, 
în minte-mi încolțește cartea Pur. 
Te roade crâncen gelozia lunii. 
Dispari atunci când tandru te privesc. 
Ai numere fatidice la poartă.
într-un târziu pe câmp mă regăsesc, 
în jurul meu sunt cruci de toată mâna. 
Mă culc cuminte și aștept să vii. 
Doi ciocli cântă șlagăre obscene, 
îmi trag pe cap aleile pustii.
Disting o umbră galbenă-n tenebre. 
Să-mi tină-o clipă locul o implor. 
Harbust celest, îmi stinge setea luna. 
Spre ea mă poartă ultimul cocor, 
înnebunește-n urmă liliacul, 
îmi șterge briza ochii suferinzi. 
M-ajung din urmă cântece de tulnic. 
Adorm plural în cioburi de oglinzi!

ștafetă
Cu blajinii ochi în lacrimi se întorc să mă mai 

vadă 
sau să mă implore, poate, ca din cale să-i 

opresc — 
zgribuliți, flămânzi, nevolnici, slabi și cu ciulini

în coadă, 
caii noștri cu dinți galbeni și cu mersul 

bătrânesc!

Tata-i mână fără milă spre niciunde prin 
zăpadă;

vântu-n gura fânăriei se-mbulfoaie nefiresc 
și-i pustiu chiar dacă mânjii zburdă brudnici 

prin ogradă 
și chiar dacă peste râpă corbii lacomi se rotesc! 

Sângele-n obraji îmi urcă. închid poarta de la 
stradă.

Iau toporul. Tai o creangă. Sunt nervos și 
derutat.

Curăț joarda cu briceagul. Suflu-n mâna 
înghețată.

Pui de șerpi zvâcnesc sub tâmple. Roata 
timpului a stat.

Undeva icnește-o pușcă. Slab. Sau tare. 
Și-ncă-o dată.

Adun noatenii-n stodolnă și, plângând, încep 
să-i bat...

eram copil
lui Ovidiu Dunăreanu

Eram copil. Trăiau bunicii. $i nu-mi dădea 
deloc fiori 

bătrânul clopot care-n turlă bătea a jale uneori! 

Zburdam si ignoram cu totul că undeva e o 
cărare 

Ireversibilă si care avea sub ierburi să coboare! 

Nepus de mine-n legătură cu chipul mamei
mohorât, 

noptatec, urletul de câine era un urlet si atât! 

Ci-n loc de cântul cucuvelei adast un 
înger să-mă-ndemne 

să las fără regrete-n urmă hulpavele păduri 
de semne, 

Să-mi retrăiesc naivitatea acelui rai atemporal 
când nu-nflorise mărul Evei, când barca nu 

plângea la mal!



TOMIS ♦ 10 VOCI TINERE

Cristiana Eso s-a născut la 27 septembrie 1976, în Constanta, 
din mamă româncă si tată nigerian.

La vârsta de 15 ani se Stabilește în Franța, unde îsi continuă 
studiile liceale si universitare. în prezent este studentă la 
Conservatorul de Muzică, secția Canto, din orașul Nancy. în paralel 
urmează și Facultatea de Litere si Teologie din același oraș.

Insolit este faptul că, deși poeta trăiesteîn Franța, ea gândește 
și scrie în limba română, pe care o consideră — ca si Nichita 
Stănescu — patria ei. Unele ecouri nichitiene se simtînlirica tinerei 
și frumoasei mulatre, dar notele personale sunt dominante, tema 
centrală rămânând dragostea. Nu o dragoste carnală, dionisiacă, 
dezlănțuită si păgână, ci una discretă și delicată, bântuită de o 
lumină protectoare. Poemele degajă tortă, limbajul e adecvat 
materiei lirice. Dar singure, poemele (extrase din Carte pentru 
Orna El, apărută la Ed. Ex Ponto) pot vorbi. Așadar, să le 
lăsăm să-și spună cuvântul. (ARTHUR PORUMBOIU)

Deși absolventă de litere, cu un masterat în filologie 

si o serie de specializări în tară și străinătate, 
actualmente expertînrelatiiinternationaleîn Ministerul 

Educației, Aurelia Zmeu scrie poezie într-un stil lipsit 
de solemnitate și academism; imaginile puternice, 

simbolistica și sonoritățile originale, deschiderea 
fantezistă, punctată cu note de ludic, paradox si ironic, 

discursul dezinhibat, cultivând o spontaneitate de stirpe 
avangardistă, fac din tânăra poetă o voce distinctă, 
care debutează în forță, cu siguranță și profesionalism. 

(GABRIELA INEA)

w

primăvara de pe munte
eu am fost pentru tine 
preafericita de mine 
pururea născută 
oglinda răspunzându-ti adevăruri 
oarba, necunoscuta de mine 
totem al meu îfi sunt, totem de fildeș 
și veșnic dăruită tie, antică 
înscris cu degete subțiri 
pe ceruri, pe ochii ninși, pe vechi cărbuni 
rămas în timp și condamnat 
a fi o pauză închisă între cuvinte, 
o nuntă interzisă si de mult promisă 
telurică si blândă trădătoare 
să pun amarnic jerbele de tineri iriși 
pe osul tău frumos, pe frunte 
armatele de frunze bete născând sălbatic 
o primăvară mută, oarbă pe un munte

ieșirea din apă
bătrân, Galien ne spune:
ai grijă, 
căci va veni momentul 
când clipa ta va fi ca și trecută 
te vei depăși 
în maldărul de oameni si străzi goale, 
când holera va alerga după tine, 
să-fi sărute mâna dreaptă, 
ce-ai să te faci atunci?
te sfătuiesc: 
coboară scările de marmură 
două câte două sau patru câte patru 
și-aruncă-te în apa botezului tău 
apoi fugi, fugi devenit roșu cu dermele subțiri 
spre locul fericit al nașterii tale, 
sau dacă vrei, spre Pergam.

singurătatea calului
înainte de anul trei mii 
cuvântul, ideea și lucrul erau unul și singurul 
iată, sunt lucrul 
sunt în real 
înainte de anul trei mii 
calul, ideea de cal și cuvântul cal 
stăteau întinși unul peste altul iubindu-se 
acum calul este singur 
numai calul este în real 
acum ideea de cal zboară veloce, 
cuvântul cal se târâie greoi, 
iar calul stă fintuit în cuie, 
calul singur pe câmpie, 
sunt în real.

o mie de poate sau despre 

judecare
dacă mama mea, 
dacă tatăl meu... 
dacă n-aș fi fost eu... 
dacă el, iubitul meu s-ar dezlipi de tăcere... 
dacă ochiul si-ar vedea propria-i umbră... 
dacă-as putea vorbi...
de-ar înțelege...
dacă as descrie cuvântul cu orice altceva... 
însă ea a spus cu mult înainte, 
la capătul celălalt al firului 
dar ea a spus la toate 
unul

liniște pe câmpul de luptă

ei umblă întepându-și urma, 
în mijlocul pieței pustii se defilează, 
tatii cei fără de fii 
demn fetele de ceară defilează 
amintirile zilelor libere închise în felinare, 
ah, e bine, e frumos 
azi e sărbătoare, se defilează. 

sufletele celor ce-au rămas fără trup 
se scurg spre lună

mozaice antice
priviți ecranul alb al stelei tăioase 
toate aceste fete calde și roze 
reînnoind lumini ca niște alge fosforescente — 
toate aceste fete au întinerit 
ei sunt acum ceea ce au fost
înainte de a-și fi murdărit trupul cu sufletul 
noi vom fi ceea ce ei sunt
plăti, încurcându-și privirile unora în orbitele 

celorlalți
le căutăm numele atingându-le oasele frunții 
îi privim în picioare, aburindu-ne memoria 
căci de acum luminile lor sunt reci

TINERI POEȚI BASARABENI

GRIGORE CHIPERI

Intre tinerii poeți basarabeni, Grigore Chiperi face o 
figură aparte.Teribilist cu vocație, el ilustrează cel 
mai bine fronda, nonconformismul și plăcerea jocului 

liric, într-un cuvânt, modernismul genferatiei sale de 
scriitori.

Autor, până acum, a două volume de versuri 
(Abia tangibilul și Aici în falset), Grigore Chiperi este 
pe cale să-și contureze un stil și un registru liric deloc 
facil și comod, ce va avea „de furcă”, probabil, cu 
„mentalitățile lirice” ușor învechite.

Grigore Chiperi scrie cu o ușurință (săfie numai 
o aparentă?) și o plăcere care pot contamina într-o 
clipă pe adevăratul degustător de poezie. Bucuria 
poeziei poate fi considerată dominanta celor două 
volume de versuri ale sale. Paginile lor conțin, ici, 
colo, câte o „influentă” din Petre Stoica sau Ovidiu 
Genaru. Dar ceea ce este important, cărțile sale îl 
conțin în totalitate pe Grigore Chiperi care, cu 
reușitele sale lirice (și nu sunt puține) poate privi cu 
speranță spre un orizont poetic rotunjit. Pentru că, 
parafrazând titlul unui poem de-al său, 
binecuvântând poezia adevărată, Poetul ne arată 
una din căile „înaintării”.

GHENADIE NICU

Cunoscutîn special cajurnalist de forță, Ghenadie
Nicu debutează editorial în 1992 cu volumul de 

versuri Calmant pentru Alter ego. O cărțulie mustind 
de un lirism de cea mai bună calitate.

n-am motiv

Valuri, lagune, Veneția pe ape...
Totul se leagănă:
Ochiul se clatină
Capul pendulează
E mișcare — împreunare, îndepărtare 
înapoi — înainte, unde?
Niciunde.

Cupolă de pod, arcuri în chei
Focarul în mine.
E țeapăn, neclintit,
în legănarea apei, imaterial.

Ce e virtual?
Trupul meu imperfect, impudic

Având un motto din Fernando Pessoa, volumul 
este marcat, chiar și atunci când încearcă să se 
sustragă, de tema mortii, văzută ca un „exilîn absolut”. 
Tragismul trecerii dincolo este privit cu luciditate si cu 
(oarecare) înțelegere.

Umbrele marilor poeți români mai traversează 
din când în când poemele lui Ghenadie Nicu, dar cu 
discreție, fără să le întunece definitiv conturul. 
„Domeniile lui crepusculare” sunt bine stăpânite și 
„exploatate” liric cu folos: „Numai aici / în domeniile 
mele crepusculare / în amurgul profund / șoaptele 
capătă sens/vechile voci/din mormintele lor lapidare 
/ se desprind în imens”.

O mai mare atenție asupra sensului unor 
cuvinte nu ar putea decât să facă bine carierei literare 
a lui Ghenadie Nicu. Pe care o întrezărim (în „ciuda” 
temei centrale a acestei cârti) cât se poate de 
luminoasă. în sens poetic, evident.

TEO CHIRIAC

Teo Chiriac, autor până în prezent al volumelor 
Lucrare de control si Salonul 33, scrie un fel de 
false balade gratios-ironice, pline de inventivitate 

metaforică. în rândul tinerilor poeți basarabeni, el 
face o figură aparte, scriind, aparent, altceva (mai 
ales ca tehnică poetică). în fond, însă, Teo Chiriac 
se înscrie pe linia aceluiași modernism temperat, 
expresia unei culturi poetice bine asimilate. 
Poemele lui erotice sunt, de fapt, un fel de parodii 
sau autoparodii, pigmentate cu o fină ironie, sau 
autoironie, de om detașat, „o umbră de poet cu 

aură de sfânt”.
Teo Chiriac 

este un spirit modern 
care privește cu 
nostalgie spre trecut, 
spre o belle epoque 
apusă pentru tot­
deauna. Existenta 
poetului se consumă 
într-o perpetuă aș­
teptare, îndulcită de 
diafane reverii căr­
turărești: „desigur 
eram beat si nu 
făceam nimic / doar 
viata mea evaporată în 
ibric / prin noul cartier 
mai fumega un pic // 
eram desigur trist ca 
leul de sub tei / doar 
gândurile mele dez- 
brăcau femei / prin 
dormitoarele de lavă 
din Pompei".

Balcanismul 
poetic al lui Teo Chiriac 
este capabil, în 
continuare, de multe 
surprize lirice.

LIVIU CAPSA

Câteodată, vai! pudibond...
Atunci se vrea o petală
Parfum de femeie simt de copil
Poziție de făt...

Mamăăăăă!
Intrauterin ochiul te-a văzut
Intraplacentar inima te-a bătut.

Ce știu eu?
Nimic.
N-am motiv...

în așteptare
Pe cartea mea de rugăciuni
Se-asează praful,
Icoanele îsi schimbă chipul
$i lumânările la-ngropăciuni
Arată-n pâlpâiri
Că trece timpul...

Păianjeni torc la colturi, cu ispite.
Pentru firavele insecte neatente.
Cărările-s nesigure?... Si ocolite?
De scapi acum, te-ngropi, mai strâns, iubite 
în mrejele pierzaniei latente!

Pe cartea mea de rugăciuni
Se-asează colbul,
Cu indexul las urme tălmăcite...
Te-mpotmoleste nepăsarea, ca pe orbul
Ce nu mai vede umbra si nici zidul.
Nu te lovi! Fereste-te, iubite!

Nu știi că pagina de-ntorci, se schimbă
Si strofa si măsura și ideea?
Citește pân' la capăt si afla-vei
Cum dragostea-a-nviat pe Galateea!

Tot așteptând, văd colbul cum se-asează...
Se-aude din bodegi taraful... 
în noaptea mea se face-amiază, 
în cufărul cu pasiuni se-asterne praful...

așa rămân...
Pământule,
Glodul tău nu mă afundă, nu mă 
Schingiuiește!
Mi-e tină pentru trup — sărut pentru buze 
Urmă-n spirit.
Din el coastă, din el falangă,
Retină pentru ochiul meu.

Focule,
Scrumul tău nu mă arde, nu mă
Afumă!
Săgeți de lumină de sus și din josul 
Soarelui meu — lumină albă — neîncepută 
îmi spală fata. Nu mă arde, mă topește 
Ca pe o mănușă de plastic pe jar;
Mă strânge și nu pier — mă lichefiez.

Aerule,
Curentii tăi nu mă absorb, nu mă
Aspiră în neant.
în sus pe aripi mă zbor, în jos mă sfârtec. 
Mă fac șopârlă, mă fac atom
Spumă de praf — din eter respirație —
Eu, plutind...

Apă,
Stropul tău nu mă-ngheată, nu mă
Opărește.
Degeră mâna, unghiile cu care m-aș agăța;
Țipătul în mine, irisii... Nu-mi pasă!

Nu fierb degeaba! Știu clocotul acesta de 
mult, îl știu...
Mă îmbolnăvește de gânduri,

de stare,
de ființă...

Apă, focule, aerule, pământule,
Fiți!... Așa rămân!
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O
pera din Constanta a luat ființă în 1957, 
ca sectie a Teatrului Dramatic. Ea s-a 
dezvoltat în timp, devenind apoi teatru liric, prin 

completarea colectivelor de orchestră și de cor, un 
mare merit în această privință revenind maestrului 
Constantin Daminescu. Din 1996 putem vorbi de 
Operă, cainstitutiedesinestătătoare. Interlocutorul 
nostru este o personalitate marcantă a culturii 
tomitane.

S
timate domnule Gheorghe Stanciu, sunteți 
director al Operei constăntene, instituție 
profesionistă de spectacol cu un bun renume. 

Ce înseamnă, pentru dvs., activitatea interferență de 
manager și de dirijor?

• Este o misiune extrem de delicată si de 
dificilă. A dirija orchestra Liricului tomitan vine cumva 
de lasine, tine de specialitatea mea de laConservator, 
presupune un act reflex, care survine unui alt fel de 
dirijorat. Activitatea tehnico-administrativă a instituției 
noastre, subordonate direct Consiliului Județean, 
este un lucru care se învață din mers. Acord o atenție 
sporită respectării legalității si încerc să satisfac, pe 
toate planurile, interesele colectivului pe care m-am 
angajat, în mod deliberat, să-l slujesc. Aceste două 
elemente distincte seîntrepătrund, având consecințe 
favorabile în bunul mers al instituției, atunci când 
există interes, atenție, intuiție, spirit pragmatic, dorința 
de a optimiza imaginea acestui important factor de 
educație estetică si de propagare a culturii muzicale 
cu adevărat valoroase, aflate în tezaurul umanității. 
Oricum, manageriatul implică, de la sine, răbdare, 
tact, modestiesi pătrunderea profundăaproblematicii 
economico-financiare a unității artistice pe care o 
conduc.

• Nu credeți că dubla d-voastră funcție de 
răspundere necesită și atribute de magician, care, 
având știința conducerii unui ansamblu artistic, e 
dator să-si însușească, fără rezerve, regulile nescrise 
ale performantei administrative?

• Dirijorii de operă sunt mai puțin numeroși 
pentru că Opera, ca instituție, si opera ca produs 
artistic, ce se cere valorificat inspirat si competent — 
reprezintă lucruri foarte complexe, spre deosebire 
de Filarmonică. Laun teatru liric, ca al nostru, coexistă 
mai multe colective: orchestră, cor, soliști, balet, 
colectiv tehnic, echipă de producție, un întreg 
complex de creație si de servicii. Toate aceste nuclee, 
a căror lucrare converge către mizanscenă, trebuie 
coordonate, dirijate de asa manieră, încât să nu 
apară desincronizări, discordante ori neînțelegeri. în 
același timp, ele trebuie călăuzite către un nivel 
exigent de rezolvare a sarcinilor ce le incumbă, 
trebuie unificate „la vârf”...

• Mi-afi anticipat, într-un fel, următoarea 
întrebare: ce înseamnă, în adevărata accepție a 
cuvântului, colectivul Operei constăntene?

• Este un nume în tară si peste hotare. Un 
nume, iertată fie-mi lipsa de modestie, cu renume. E 
un ansamblu stabil, coerent, complet, de un înalt

GHEORGHE STANCIU:

„Opera din Constanța 
este un ansamblu 

stabil, coerent, 
complet, de un înalt 

profesionalism”
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■a

nivel profesional. Și, fără a mă juca cu vorbele, 
realmente profesionist. N-o spun doar eu! O afirmă 
mari cântăreți, mari dirijori care participă lafestivalurile 
internaționale de operă si balet, pe care le găzduim 
an de an. Ni s-au adus nenumărate elogii si s-au 
făcut aprecieri temeinice, străine de flateria de 
circumstanță. Soliștii Operei tomitane sunt sarea si 
piperul, alfa si omega, atuurile noastre categorice. 
Deși, numericeste, ei nu acoperă un repertoriu foarte 
vast, se identifică pe de-a-ntregul cu niște valori 
adevărate ca voci autentice, posedând volum, timbru, 
armonie, cantabilitate. Acești soliști și-au creat căi 
sigure de acces pe mapamond, cântând pe scene 
vestite, de mare tradiție.

• V-aș ruga să numiți pe câțiva dintre ei...
• Elena Rotari, soprană cu voce divină, care 

a cântat mai peste tot, cu prilejul unor mari turnee; 
Larisa Măriei, tot soprană, care s-a întors recent 
dintr-un periplu cu compania Schlotte, un Abigaille 
care, la ora actuală, se numără printre primele 
zece din lume în acest rol; alți doi tineri soliști, 
absolvenți ai Conservatorului din Cluj-Napoca, 
baritonul loan Ardelean și soprana Nicoleta 
Ardelean. Baritonul a demonstrat, la premiera cu 
Bal mascat de Giuseppe Verdi, în regia lui Carmen 
Dobrescu, că este competitiv, debutând cu mare 
succes, iar soprana, la debutul în Boema de 
Giaccomo Puccini, a confirmat faptul că la 
Concursul Internațional de Canto de la Bilbao a 
obținut locul al ll-lea si Premiul Criticii. Avem doi 
basi — Florica Axinte si George Tires, cântăreți cu 
experiență, oameni de bază ai Operei de la Pontul 
Euxin. Soprana Stela Sârbu este o voce de 
notorietate. O altă soprană de la Teatrul de Operă 
si Balet din Odesa, Elena Berlizova, artistă emerită 
a Ucrainei, a tinut foarte mult să vină și să lucreze 
aici, împreună cu soțul, tânărul tenor Vlad Gorai.

• înțeleg de la d-voastră că există și o carență 
de voci imperios necesare la Opera din Constanta. 
Care ar fi acestea și ce v-ati propus să faceți pentru 
a le suplini, ori pentru a le acoperi?

• Ducem lipsăde altiste si de tenori. Ca politică 

managerială, vocile carențe sau rolurile deficitare 
sunt acoperite de invitați. De regulă, pasionatul de 
operă nu vine la spectacol pentru opera în sine, ci 
pentru artiștii lirici care o realizează (tenor, soprană, 
bas etc.), cât si pentru cei sosiți din alte părți, 
prezentând particularități distincte de interpretare în 
raport cu localnicii. Cu cât aduci ceva nou, cu atât 
atragi mai mult spectatorul fidel de operă în sala de 
spectacol. în România, să știți, e o mare criză de 
voci, mai ales bărbătești (baritoni, basi si tenori care 
sunt pe cale să devină o raritate). E criză și de 
mezzo-soprane.

• Domnule director, vă invit să prezentați 
opțiunile repertoriale de referință ale Operei tomitane.

• Eu, personal, gândesc repertoriul în 
funcție de vocile, de soliștii instituției. De multe ori 
sunt nevoit să pun în scenă anumite lucrări, chiar 
dacă nu dispun de toate vocile cerute, în nădejdea 
că voi găsi invitați care, fie vorba între noi, costă mai 
puțin decât dacă i-am avea pe toti soliștii necesari 
în schema instituției. Punem în valoare și tânărul 
colectiv de balet, dovadă că în ziua de 24 februarie 
maestrul coregraf de talie internațională, Attila 
Sylvester, a montat aici, la Constanța, o premieră 
mondială, sugestiv intitulată, „Dichromia” (partea I 
— Amorul vrăjitorde Manuel de Falia; partea a Il-a 
Cântul fratelui mort, muzica Mikis Theodorakis).

• Spre care dintre marii compozitori de muzică 
de operă ai lumii s-a îndreptat constant atenția 
d-voastră?

• Repertoriul italian este în prim-planul atenției 
noastre, favoritul nr. 1 fiind Giuseppe Verdi. Anul acesta, 
lacomemorareșaosutădeanideladisparitiacelebrului 
compozitorpeninsular, obișnuitul Festival International, 
despre care vorbeam la început, va avea loc mai 
devreme, în iunie, si se va axa pe lucrările lui Verdi. 
Vom deschide cea de a 27-a ediție a manifestării cu o 
nouă premieră verdiană Rigolletto, beneficiind de o 
scenografie si de o regie eminamente modeme.

După spectacolul de debut urmează, în ordine, 
Trubadurul, Traviata, Othello, Bal mascat, două 
reprezentații cu Aida si Nabuconosodor. Epilogul 

manifestării va consta în originala si inconfundabila 
lucrare verdiană Requiem. Festivalul începe în ziua 
de 2 iunie si se încheie în ziua de sâmbătă, 30 iunie.

• Dezvăluiti-ne capetele de afiș ale stagiunii 
Operei din Constanta în anul 2001...

• Nu exagerez deloc afirmând că stagiunea 
este foarte încărcată. Se vor rula toate spectacolele 
din repertoriul instituției. în afara celor enumerate, în 
ediția a 27-a a Festivalului International de Operă și 
Balet se vor juca Bărbierul din Sevilla, de Rossini, 
Lucia de Lamermoor, de Gaetano Donizetti, Carmen, 
de Bizet, Boema și Tosca, de Puccini, în toamnă, din 
septembrie, urmând să punem în scenă al treilea 
spectacol de G.Puccini — Madamme Butterfly, o 
operă de mare rafinament, cu decoruri radical 
schimbate.

• Alte noutăți în luminile rampei?
• Intenționăm să construim, cu aportul direct 

al Orchestrei Operei și un alt spectacol coregrafic, 
care sperăm să aibă un mare succes la public. 
Viziunea regizorală va aparține tot maestrului Afilia 
Sylvester, care cunoaște deja baletul potential din 
punctul de vedere al virtuților tehnice.

în ziua de Paști (15 aprilie) am onoarea să 
dirijez Concertul ad-hoc de la Vatican în programul 
căruiafigurează si Missa-Gloriade Giaccomo Puccini. 
Acolo măîntâlnesccu regizorul careva puneîn scenă, 
la Constanta, opera Madame Butterfly și am de gând 
să stabilesc numeroase legături cu compania italiană 
de soliști, cu care colaborarea a demarat încă de la 
ediția 2000 a Festivalului International de Operă si 
Balet. Voi reveni la Vatican, pe 9 iunie, când voi dirija 
un alt concert de proporții.

începând din 24 martie până la 13 aprilie ne-am 
deplasat, în contextul Anului International Verdi într- 
un turneu, în Spania, prezentând zece spectacole cu 
Nabucco și Requiem si culegând impresii dintre cele 
mai favorabile din partea publicului si a specialiștilor.

• Alte amănunte despre baletul Operei 
constăntene?

• Prefer să luati act de ele la momentul 
reprezentației.

• Se pot opera, se permit paralelisme, analogii 
între tânărul și entuziastul dvs. colectiv de balet și cel 
al Teatrului de Balet „Oleg Danovski"? Ori apreciafi 
că există diferențieri nete, de ordin tehnic, calitativ în 
producerea scenică?

• Doar din punctul de vedere al finalității 
actului artistic nu există tranșante deosebiri, cred 
eu. Ca nivel al evoluției, ca stil, ca experiență nu ne 
putem compara. Teatrul de balet „Oleg Danovski" e 
un colectiv unicat în România si renumit în Europa. 
E o trupă performantă, animată de neobosita 
directoare Ana-Maria Munteanu, care invită 
coregrafi de înaltă clasă (Sergiu Anghel, Gigi 
Căciuleanu, etc.). între noi nu se pune problema 
concurenței sau a unei rivalități. Teatrul de Balet 
„Oleg Danovski” ne stimulează.

VIRGIL MOCANU

T
eatrul National din București a scos la rampă, 
în mijlocul acestei stagiuni, două musical-uri: 
Omul din La Mancha, dramatizare după 
scrierea lui Dale Wasserman, în regia lui Ion Cojar, și 

Machinal, după Sophie Teadwell, în viziunea lui 
Alexander Hausvater. Primul este o probă demnă de 
pus la avizier cu mențiunea: „Asa nu”. Cum să faci un 
musical fără voci? Pentru că, excepție făcând Maia 
Morgenstern și Victor Vurtejanu, ceilalți actori, 
alcătuind altfel o distribuție numeroasă, nu fac decât, 
mai degrabă, să miorlăie la urechea spectatorului, cu 
o voce cel puțin îndoielnică, departe de ceea ce ar 
trebui să posede actorul total sau, mai bine zis, actorul 
normal. De fapt, spectacolul „funcționează” doar atâta 
timp cât Maia se află pe scenă, în rest, plictiseală, 
personaje depersonalizate în urma unei dramatizări 
nu tocmai fericite, liniaritate melodică, umor mai deloc, 
cu excepția șarjelor scrâșnite de genul „feriti-vă de 
măgăruș”, în amintirea vechiului „personaj” TV al lui 
Eugen Cristea. Virgil Ogășanu, interpretul „melanjului” 
Cervantes-Don Quijote, nu pare ase fi aflat în cea mai 
bună formă.

E mare păcat că, de ani de zile, pe prima 
scenă a tării nu se mai întâmplă nimic. Unasau două 
montări onorabile pe stagiune, aproape că nu 
contează pentru industria spectaculară a unei 
instituții ce are la dispoziție trei săli și posibilități 
tehnice speciale.

Cât despre Machinal, acesta se prezintă ceva 
mai alert, în primul rând gratie muzicianului Gabriel 
Bassarabescu și intervențiilor sale live, alături de 
saxofonul lui Marius Gâlea. Comedie cu final 
melodramatic, povestioara e una simplă: dactilografa 
Helen Jones, proaspăt căsătorită cu șefu', repede 
violată de acesta, se decide să-l omoare cu o sticlă 
plină cu pietricele, primită cadou de la un amant de-o 
noapte. Va sfârși pe scaunul electric, spre marea 
bucurie a iubitorilor de telenovele sau de povești 
moralizatoare cu iz sindicalist. Ceea ce contează cu 
adevărat în acest spectacol este, însă, ritmul muzical, 
de la blues la rock'n roll, mergând până la sonuri 

hispanice sau spirituals. Un spectacol bun de ascultat, 
însă unul incomplet.

La Teatrul „Act”, un titlu mai puțin incitant: 
Poveste de cartier. Asta până apuci să vezi 
spectacolul, că-ti trece. Un spectacol pe tema 
aurolacilor populând canalele bucureștene nu poate 
fi montat decât de o persoană cu o personalitate 
puternică, bună cunoscătoare a mediului cu pricina. 
Regizoarea Alice Barb, căci despre ea este vorba, nu 

face decât să-si închipuie cam cum trebuie să fie pe 
acolo. Așadar, o variantă soft, ca să spun așa, pentru 
o viată deloc roză. întâlnim aurolaci care se 
droghează, beau, se bat pe o „iarbă” ipotetică. Toate 
bune și frumoase, numai că într-un asemenea mediu 
nu se poate ca cea mai u râtă înjurătură să fie: „Boule I". 
în rest avem de-a face cu aurolaci analfabeti, care 
scriu totuși sloganuri în limba engleză, cu o tânără 
ziaristă, complet lipsită de experiența reporterului de 
la Investigații, venită, nu-i așa, pe rotile, să poată 
pleca mai ușor, în caz de vreo problemă. Un personaj 
absolut incredibil, ca să nu mai vorbim de actriță. 
Partea muzicală e asigurată de intervențiile live ale 
Unchiu-lui Sapro sau, altfel spus, 1 Q Sapro, hip- 

hoper cântând cu La Familia pe 
bandă înregistrată. El face însă un 
spectacol separat, ce nu se 
„întrepătrunde” cu întâmplările 
propriu-zise.

Tare aș vrea să știu cui 
folosește o astfel de producție. Mă 
tem că nimănui, poate doar snobilor 
ori celor slabi deînger. Nu te izbește, 
nu te „violentează”, nu te enervează, 
nu te face să-ti pui întrebări, doar 
plictisește.

Si tot la Teatrul „Act” — Dial 
Lectica!, după un scenariu bazat 
atât pe scrieri aparținând unor autori 
celebri — printre aceștia Cioran ori 
Eliade —, cât și pe alte texte extrem 
de diferite ca proveniență (din 
manuale diverse, toate mixate și 
„adăugite”, într-un colaj semnat de 
Theodora Herghelegiu. în urma 
acestei „operațiuni” — specifice 
„meseriei” de dramaturg, talent pe 
care tânăra regizoare și-l dovedește 
din nou, după Să zbori spre Paradis 
ori Domnul și Doamna Oval, ca să 
amintim doar două din creațiile sale 
— a rezultat un excelent text, plin de 
ironie fină si de un haz nebun, demn 
de toată atenția iubitorilor de 
literatură de calitate.

Așa se face că Omul din 

lectică poate funcționa ca o scriere de sine stătătoare, 
între copertile unei cârti, e drept, de mici dimensiuni, 
sau cao broșurăde alungat plictisealacu scop curativ, 
întru binedispunere. Singura problemă, cu o pondere 
destul de însemnată în contextul dat, constă în faptul 
că Omul din lectică comportă, cumsă zic, oexperientă 
personală, pretându-se la un dialog direct cu fiecare 
cititor în parte. Spun asta pentru că Theo a încercat o 
transpunere dramatică, o reprezentare scenică, fapt 
care nu poate fi realizat la nivelul adevăratei 
performante tocmai din cauza lipsei teatralitătii de tip 
scenic a celor „Șapte discursuri autentice sau Dial 
Lectica!”, cum este subintitulat textul cu pricina. Cu o 
puternică dramaticitate, povestea nu rezistă, în forma 
actuală, ca spectacol. Dar, despre ce este vorba? Pe 
o latură a cochetei săli, spectatorul descoperă o 
lectică din interiorul căreia, la un moment dat, „cea 
mai importantă persoană de pe continent” (asa cum 
se consideră nevăzutul „vorbitor") va începe să se 
rătoiască la cei doi cărăuși ce urmează a-l căra prin 
oraș, și care întârzie să-și facă apariția. Discursului 
monologal — el însuși un spectacol, date fiind 
frumusețea textului si ingeniozitatea interpretativă a 
lui Gabriel Coveseanu, care „patinează” cu inteligentă 
pe diversele paliere ale comicului vocal ilustrat — i se 
adaugă un spectacol paralel, cel al perechii-cărăuși, 
două personaje pre(a)dispune la... îndrăgostire 
reciprocă. Partea, nu pe deplin realizată, a montării 
este constituită tocmai de insuficienta relevantă a 
poveștii de dragoste ce se vrea a se naște între eroi, 
în timp ce tiranul lecticist își pune în aplicare avantajele 
de client, comandând ruta de parcurs și staționările 
de scurtă durată, preț de-o cafea ce i se servește la 
cerere, cei doi se cercetează reciproc, fac comentarii 
gestuale la adresa locatarului de cărat cu domiciliu 
„flotant”, construind o ipotetică relație ce se sfârșește 
cu moartea prin epuizare fizică. La drept vorbind, 
actorii nu sunt, spre final, departe de această stare de 
lucruri, dat fiind că îl poartă la propriu, timp de o oră si 
ceva, pe Coveșeanu cu a sa lectică cu tot. Impresia 
lăsată de această montare este, mai degrabă, cea de 
teatru-lectură de bună calitate, tocmai pentru că 
spectacolul exterior — culmea, la vedere — contează 
mai puțin.

GABRIELA RIEGLER
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LUIZA CALA

N
umărul de fată al revistei noastre este ilustrat 
cu reproduceri după lucrările pictoriței Luiza 
Cala, din orașul Mangalia. Talent nativ de 
excepție, artista s-a lansat relativ târziu, în plină 

maturitate, cu o forță si o tenacitate impresionante, 
cele cinci expoziții personale (între iulie 1999 — 
decembrie 2000), fiind găzduite de simezele de la 
Centrul Român de Afaceri „Marea Neagră”, Fundația 
pentru Tineret Constanta și Clubul de Tenis 
Vouliagmeni din Atena (Grecia). Debutul, cât și 
celelalte prezente expozifionale ale sale s-au bucu rat 
de aprecierile unor critici de artă, pictori, artiști ai 
imaginii, scriitori, colecționari:

„Artista își deplasează cu ușurință interesul 
de lafigurativ la nonfigurativ și abstract. îmbrățișează 
toate genurile, de la portret (conferindu-i tentă 
psihologică), peisaj, natură moartă și pictură 
conceptuală. Construcția suprafețelor o realizează 
prin modulare cromatică, prin dispuneri succesive 
de raporturi cald-rece, mic-mare, închis-deschis, 
fără a anula efectul de spațiu unic. Pictura sa are la 
bază un concept ideatic bine definit, susținut de un 
registru cromatic adecvat.

Atuul principal e culoarea. Realizează lucrări 
într-o cheie simbolică în fata căreia stă un concept, 
o idee, un cod ce-i decodifică gândurile într-o formă 
meandrică. Am fost martorii nașterii și lansării unui 
mare talent.” (Tatiana Odobescu, critic de artă).

„în lucrările artistei, traseele energetice se 
convertesc în decorativism de înaltă calitate, ritm 
poetic și melodicitate. Luiza îmi confirmă speranțele 
de la debutul său.

Acum, într-un sfârșit de mileniu, în care părea 
că totul s-a spus, ea reușește să fie ea însăși.

în lucrările sale, de o sinceritate dezarmantă 
și de o originalitate pe măsură, dincolo de teme, 
există o frumoasă fabulație strunită de rațiune." 
(Doina Păuleanu, critic de artă, director al Muzeului 
de Artă Constanta).

„Luiza impresionează prin atmosfera luminii 
fauviste, prin note suprarealiste. Nu se bazează pe 
un real palpabil, eaîși pictează foarte bine peisajele, 
portretele, natura statică prin imaginea interioară, 
nu prin cea exterioară. Ea are lucrări ce ar putea sta 
în marile muzee ale lumii.” (Eugen Bratfanov, 
pictor).

Artistă autentică, pur sânge, dăruită și ocrotită 
de muze și de Dumnezeu, urmașă demnă a pictorului 
Dumitru Ghiafă, Luiza are harul pe care-l au doar 
marii artiști.” (Emilia Dabu, scriitoare).

O.D.

C
omorile — bani, bijuterii, obiecte din metale 

prețioase — au fascinat generații întregi ale 
omenirii. Nu trece o zi fără știri în mass­
media despre căutători de comori (în ultima vreme 

zona Munților Orăștie a devenit un adevărat 
„Eldorado” al braconajului arheologic). De altfel, 
fiecare sat are legenda sa despre câte o comoară, în 
Dobrogea expresia cea mai frecventă fiind „de pe 
vremea turcilor".

Muzeele sunt cele mai cunoscute depozitare 
ale „comorilor”. Aceste comori nu pot fi numai din 
aur și argint, prin importanta lor multe descoperiri 
primind apelativul de „tezaure", ca de exemplu 
tezaurul de sculpturi de la Tomis.

Majoritatea descoperirilor de tezaure 
monetare nu s-a făcut în așezările unde sunt 
deschise șantiere arheologice — unele de decenii 
—, ci în locuri obscure, cu ocazia unor lucrări agricole 
sau pentru diferite construcții. Acest fapt este 
explicabil pentru o anumită categorie de tezaure, 
așa-numitele „tezaure de urgentă”, pentru că 
așezările, în primul rând orașele, erau tinta predilectă 
a migratorilor sau a armatelor invadatoare. Aceste 
„tezaure de urgentă” aparțineau unor persoane 
particulare, cu posibilități materiale sau unor instituții 
ale vremii fiind, în general, de valoare mare, ca de 
exemplu tezaurul de la Uzum Bair (Tulcea) ce 
cuprindea lingouri de argint, bijuterii, monede de aur

ARTELE—ȘTIINȚA

A
dunarea femei lor de Aristofan e o comedie 
clasică parcă anume concepută pentru 
ilustrarea noțiunii de umorism, așa cum 
apare la clasicii de dată mai recentă Luigi Pirandello 

sau Eduardo de Filippo, ce provoacă, dincolo de 
comicitate (provenind din diverse surse, de situație 
sau de limbaj), zâmbetul silit, acru și gălbui ca lămâile 
degustate existențial (și existențialist, sub ironia 
suav acidulată a mai multor sau mai putinor particule 
de zahăr, deci oarecum sastisit-zaharisite, de nu 
cumva chiar duse cu zăhărelul iluziei comice) și 
amar ca migdalele cu gust de cianură cotidiană. Pe 
27 martie 2001, colectivul Teatrului Dramatic Ovidius 
a sărbătorit Ziua Mondială a Teatrului cu premiera 
excepțională a acestei piese. Prin tematică, 
Adunarea femeilor se înscrie într-o serie de Utopii 
care începe cu starea primordială a Paradisului 
Pierdut lacare face referire antropologia și se termină 
— e un fel de-a spune — cu promisiunile electorale 
mustind de lapte si miere ale oamenilor politici forever 
și dintotdeauna: în această serie, ea ocupă locul 
aparte, într-o clasificare ad-hoc, sperăm pertinentă, 
a utopiei suspensive, ce se propune și se contestă 
în egală măsură, cu o dinamică neostoită, refuzându-se 
și partipriurile fățișe și încheierile necesare. între 
convențiile tragediei — la care textul se referă în 
mod explicit, și pe care le refuză — și comedia cu 
morală implicităîn care se constituie, ea are ca efect 
direct o posibilă pesimizare de- și re-moralizantă a 
spectatorului, prin ineficienta utopiei: un joc voltarian 
și candid, jucând cartea naivității, a inocentei (utopic) 
absolute, de sancționare absurdă a soluțiilor 
alternative, a alteritătii investite cu încredere dar în 
celedin urmă neputincioase, ratate. Ideeae susținută 
magistral, inclusiv de jocul actorilor (mare parte 
dintre aceștia fiind studenti): în scena finală, de fapt 
lipsită de final explicit, parcă aceștia ar vrea să mai 
joace și nu mai au partitură. Piesa se sfârșește cu 
regret, văzând cu ochii, ca un bolnav incurabil care 
nu se poate abține să spere, deși e aproape convins 
că e sortit unei morii sigure (în fapt, cum remarcă 
Montaigne, nu murim pentru că suntem bătrâni sau 
bolnavi, ci pentru că suntem vii), ceea ce ar 
corespunde incapacității organice de a oferi soluții, 
de a reacționa în mod prompt și salutar. Aluziile la 
situația actuală a României, de altfel, nu 
lipsesc.Textul clasicissim al lui Aristofan se 
împlinește într-un context postmodern aj relativizării 
absolute, al transparentei si obscenității — inclusiv 
în materie de limbaj, altminteri nu lipsit aici de savoare 
lexicală — con-text precum acela descris de 
Strategiile fatale ale lui Jean Baudrillard, în care ne 
înscriem, poate fără să știm, câtă vreme exercițiul 
benefic și solidarizant al unei reprezentații teatrale 
eficace nu ne aduce din când în când aminte, noi cu 
totii.

MÂDÂLIN ROȘIORU

A
dunarea femeilor, aparținând părintelui 
comediei grecești, transpusă scenic la 
Tomis, nu este, sincer vorbind, 
reprezentativă pentru creația comediografică 

deoarece, admirând tradițiile și virtuțile ce au asigurat 
grecilor strălucitele victorii de la Marathon și 
Salamina, acesta nu era partizanul unor reforme 
îndrăznețe, probând un spirit traditionalist. Satirele 
politice de frunte ale lui Aristofan sunt Pacea, Norii, 
Lysistrata (după care compozitorul Gherase 
Dendrino a creat opereta omonimă), Viespile și 
Cavalerii. Celebre sunt satirele religioase Broaștele 
si Păsările ca si Plutos, o nouă formă de comedie, 
non-politică, edulcorată, dar cu atât mai subtilă, în 
care sunt dezvăluite racilele și strâmbătătile epocii 
celei mai nefaste din istoria Greciei antice.

în Adunarea femeilor este reliefată revolta 

Tezaure monetare în Scythia Minor
și argint, tezaurul de la Cernavodă, cu patruzeci și 
trei kilograme monede de argint, sau cel de la 
Mangalia, ce cuprindea circa zece mii de monede 
de argint și bronz.

în așezările antice și medievale se găsesc de 
obicei, așa-numitele tezaure de piață, cuprinzând 
moneda în circulație la un moment dat. Ele sunt 
descoperite în locuințe, ateliere și reprezintă o sumă 
de rezervă a proprietarului. Astfel de descoperiri, 
alături de „tezaurele de urgentă”, jalonează drumul 
invadatorilor, creînd așa numitele orizonturi de 
tezaure, care arată aria și amploarea distrugerilor la 
un anumit moment istoric.

Alături de cele două categorii enumerate, 
există depozitele funerare, care reprezintă sume 
mici de bani depuse ca ofrandă în morminte (obolul 
lui Charon), sau erau folosite ca bijuterii (salbele de 
monede din epoca medievală). Aceste descoperiri 
se fac în necropolele antice si medievale cercetate 
de specialiști.

Dobrogea — o regiune ce se întinde pe circa 
douăzeci de mii de kilometri pătrati, a furnizat până

SCENA

ADUNAREA 
FEMEILOR

sexului frumos împotriva fanfaronadei bufonarde a 
bărbaților, care se vrea o poleială a găunoseniei lor 
sufletești aservită poftelorcarnale și seteideînavutire 
(„auri sacra fames”). Corupția moravurilor, beția 
simțurilor, necinsteașiînșelătoria — tare inalienabile 
ale minciunii voalate, ostentative sau agresive, 
capătă, în Adunarea femeilor, relevantă datorită 
limbajului comic parodic (plin de contraste) și 
fanteziei alegorice pe care autorul o instituie ca pe o 
panoramare a vieții sociale și publice din epoca sa. 
Un merit incontestabil în valorificarea limbajului 
umoristic și satiric aristofanian l-au avut 
traducătoarea piesei — Despina Hagiu și Vasile 
Cojocaru în persoană (adaptând si mai atenuând 
limbajul licențios și compunând versurile unor 
cântece pe care „un tânăr”, Radu Niculescu, cântăreț 
pop-rock sui-generis, le interpretează într-o scenă 
ultramodernă, ce se vrea sarea și piperul, altfel spus 
clou-ul modernității reprezentației).

Unor spectatori prin excelentă pudici, 
mizanscena cu Adunarea femeilor le-ar putea 
părea trivială în exces, absurdă, indecentă. Să nu 
uităm însă că izvorul principal al comediei este, în 
Grecia antică, cel atic. La culesul viei, după 
ceremonia de la Altarul lui Dyonisos, la care se 
intona ditirambul, în cinstea zeului euforic, țăranii 
îmbrăcati în costume grotești, cu fetele unse cu 
drojdie de vin sau acoperite cu măști caraghioase, 
organizau o serbare veselă, se încadrau în cortegii 
care străbateau satele, cântând și dansând obscen. 
Petrecerea aceasta, impulsionată de alcool, se 
numeacomos (orgie). Simplul fapt că numele speciei 
comiceagenuluidramaticvinedelav.gr. „comos” și 
că acțiunea, chiar și atunci când manifestările 
semnalate căpătă un caracter mai ordonat, nu pierde 
nimic din indecentă, ne determină să conchidem că 
exhibarea pornirilor orgiace era omniprezentă în 
tesăturadialoguluicomic. Așadar, lipsa de pudoare, 
limbajul, pe alocuri buruienos, gesturile și mișcările 
deșucheate fac parte integrantă din comedia greacă 
antică, exprimând forme neelegante, dar directe, 
tranșante, în dezacord, cu „morala” timpului sau cu 
modalitățile de exprimare, de comunicare a unor 
atitudini, stări de spirit sau trăiri. Cu atât mai mult se 
justifică si chiar se scuză astfel de aparente anomalii 
în acțiunea comediei Adunarea femeilor, scrisă cu 
peste patru sute de ani înainte de Christos nu pentru 
a se demonstra că femeile, luând puterea în stat și 
instituind egalitateadeplină, proclamând amorul liber 
si oferind ospețe sardanapalice, ar fi putut vindeca 
organismul bolnav al unei societăți decăzute, ci pentru 
a sublinia, prin acest contrast, comicul suculent al 
încercărilorfortuite de preschimbare a ordinii sociale, 
prin mijloace hazardate, precipitate, nefondate, 
izvorâte din orgoliu și din râvna neostoită de 
satisfacere a libidoului.

Pentru ca scena de la „Ovidiu” să nu răsune 
de cuvinte care depășesc tăria esențelor din Florile 
de mucigai ale lui Arghezi, ar fi fost, poate, înțelept 
să nu se monteze o comedie de Aristofan (oricum, 
mai greu de realizat decât o comedie din dramaturgia 
modernă națională sau universală). Dar, dacă 
zarurile au fost aruncate si faptul e consumat, nu ne 
rămâne decât să ne exprimăm opiniile despre ceea 
ce a însemnat premiera la „Dramatic”, de la finele lui 

în prezent un număr de aproximativ trei sute de 
tezaure și depozite monetare, din secolul al V-lea 
Î.Chr. până în secolul al XVIII-lea.

în rândurile ce urmează ne permitem să 
enumerăm câteva dintre cele mai recente achiziții ale 
Muzeului de Istorie Națională și Arheologie din 
Constanta, în materie de tezaure monetare. în ultimii 
doi ani hazardul a dus la descoperiri interesante, deși 
nu spectaculoase. Este vorba de trei tezaure 
monetare cuprinzând monede romane din bronz 
(circa patru sute de exemplare) găsite în zona cetății 
Tropaeum Traiani (Adamclisi), circa două sute de 
exemplare la Dunăreni, într-un mal surpat de apele 
Dunării, și peste cinci sute cincizeci de exemplare la 
Târgușor, pe un bot de deal, la est de șoseaua ce 
leagă Mihail Kogălniceanu de Târgușor.

Analiza preliminară a pieselor ne îndeamnă 
să punem ascunderea lor pe seama luptelor 
Imperiului Roman cu goții, lupte ce au dus la 
catastrofala înfrângere a romanilor la Adrianopol 
(378 A.D.). Tulburările din provincia danubiano- 
pontică au fost atât de importante încât din 

Mărțișor și despre opțiunea repertorială, expresă, a 
noii conduceri. Un act de curaj, întrucât regizorul 
grec Yanis Margaritis, care a distribuit rolurile după 
disponibilitățile si posibilitățile actorilor, s-a străduit 
să transmită, dincolo de luminile rampei, câteva 
adevăruri universal-valabile referitoare la 
vicisitudinile istoriei, raporturile interumane, 
degenerarea moravurilor si ridicarea atracției sexelor 
la rangul de garant al armoniei si egalității depline. 
Deși, cu un ușor trac în parabaza reprezentației, 
Elena Gurgulescu a confirmat resursele lăuntrice 
impresionante pe care le posedă, siguranța, forța și 
delicatețea cu care și-a construit rolul apărând ca 
structural moderne datorită cerebralitzătii actului 
interpretativ. Praxagora, militanta feministă făurită 
de ea, are ceva din vir-femina, dar și din viclenia 
procedurală a unei femei cu experiență de viată. în 
rolul lui Blepyros, soțul ei, Vasile Cojocaru, își 
modelează personajul din interior, fără transferuri 
exterioare majore, dând configurație măștii prin 
cutele frunții, prin bătaia pleoapelor, prin linia 
surâsului malițios, sardonic, jenat, jubilant, amical, 
perfid, generos, enigmatic.

Cetățeanul entuziast — Chremes, întruchipat 
de Liviu Manolache, se detașează inefabil de ceilalți, 
printr-o fermecătoare nonșalantă. Inteligenta 
scenică profundă, răscolitoare, îi permite să creeze 
un tip uman de natură chapliniană, bucuros că 
descoperă lumea în orice clipă. Sociabilitatea 
personajului său, generozitatea, filotimia si 
credulitatea aureolată de o speranță perpetuă în 
mai binele general vin din folosirea concomitentă a 
unor procedee antinomice: vorba și tăcerea, decizia 
și șovăiala, claritatea cugetului și nebulozitatea 
faptei. Tumultul său interior e voalat adesea în 
catifelate tonuri lirice. în Femeia-Crainic, 
Lăcrămioara Moscaliuc are farmec, dar în rolurile 
bătrânelor ahtiate după sex (Nina Udrescu, Cristina 
Oprean și Valentina Bucur Caracașian), deși 
investesc bune intenții, energie, chiar dinamism și 
frenezie, capătă un ton grotesc, asemănător unui 
„joc buf, cu reverențe și mecanice cadențe”, ca în 
Domnișoara Huss a lui Ion Barbu.

Distribuția extrem de numeroasă (douăzeci 
și opt de actori și actrițe) n-a permis cronicarului 
referirea expresă la fiecare dintre ei. îi asigur că 
spiritul de echipă a fost dominanta acestei 
dramatizări si că la transparenta valorii întregului, 
părțile s-au angajat deopotrivă. Mizanscena la <?are 
ne referim beneficiază de coregrafia expresivă a lui 
Călin Hantiu, care pune Corul femeilorîn situația de 
a se mișca variat, sugestiv, natural și convingător.

în ce privește scenografia modulară a 
Carmencitei Brojboiu, e de menționat că aceasta 
individualizează, prin contrast, spațiul de joc, 
conferindu-i valențe simbolice. Opinăm că unitatea 
de ansamblu a reprezentației a fost afectată de 
cântecele pe care Radu Niculescu (într-o ipostază 
inedită, care îl prinde de minune) le interpretează 
asemenea unui solist de mare succes la un public 
fanatic, naiv si semidoct. în schimb, unitatea și 
simetria spectacolului (nu lipsit de ritm) sunt 
potentate deaparitiaîn prolog și-n epilog a autorului, 
deghizatîncerșetor, dargrăind,într-unlexicfamiliar, 
viu și colorat, adevăruri despre lume și viată, despre 
teatru ca „axis mundi” și despre felul în care el, 
Aristofan (alias Alexandru Mereufă) îmbină fantezia 
cu realitatea, satira cu alegoria și umorul cu poezia.

Adunarea femeilor, deși a stârnit perplexități, 
controverse, și chiar revolte din partea unor spirite 
voit puritane, rămâne un reper în repertoriul atât de 
bogat și variat al veșnic tânărului nostru teatru 
dramatic, care împlinește, în curând, cincizeci de 
ani de existentă.

VIRGIL MOCANU

această perioadă se cunoaște un număr de alte 
șase tezaure ascunse cu acest prilej.

în ultimele zile ale anului 2000, muzeul 
constăntean a reușit să achiziționeze un fragment 
de tezaur găsit, după informațiile vânzătorului, la 
Isaccea, constituit din douăzeci și două de monede 
din aramă, datat în secolul al Xlll-lea.

Nu putem să nu menționăm că și pentru anul în 
curs, prin bunăvoința unor colecționari sau a altor 
persoane particulare, muzeul a primit oferte pentru 
achiziționarea unor loturi monetare. Este vorba de un 
mic lot de monede otomane din secolul al XII - le a, găsit 
în zona Târgușor, și un lot de șaptesprezece monede 
(germane, spaniole si venetiene) descoperit pe fundul 
mării, la nord de Constanta, datat în aceeași perioadă.

Descoperirile enumerate vin să completeze 
informațiile scrise si izvoarele arheologice cunoscute 
despre epoci de mult apuse, în care în teritoriul 
danubiano-pontic pulsa o viată social-economică 
intensă, în ciuda unor accidente istorice (invazii, 
calamități, lupte desfășurate aici).

Misiunea Muzeului de Istorie Națională și 
Arheologie rămâne aceea de a recupera aceste 
descoperiri întâmplătoare și de a le pune în circuitul 
expozițional și științific, astfel ca tabloul dezvoltării 
noastre aici să fie cât mai complet și mai veridic.

Dr. GABRIEL CUSTUREA

comiceagenuluidramaticvinedelav.gr
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urmare din pag. 1

argument tradiția bisericească cuprinsă în 
Synaxarium Ecclesiae Constantinopolitanae, care 
arată că: „lui Andrei, cel dintâi chemat, i-au căzut la 
sorti Bitinia, părțile Pontului Euxin si ale Propontidei, 
cu cetățile Chalcedon și Bizanț, Macedonia, Thracia 
și regiunile care ajung până la Dunăre, Thesalia, 
Helada, Ahaia”. Un alt izvor din Synaxarium face 
referire la faptul că Sfântul Andrei a hirotonit episcop 
la Odyssos (Vama) pe ucenicul său Amplias sau 
Apian. Apoi istoricul bizantin din secolul al XVI-lea, Nichifor 
CallistXantopoulosnespunecăprovinciileevanghelizate 
de apostol sunt: Capadocia, Galatiya și Bithinia din Asia 
Mică, după care trece „în pustiurile „scitice”, desigur în 
Dobrogea de azi. Această tradiție este conservată și în 
scrierile românești din veacul al XVII-lea, mai precis la 
mitropolitul Dosoftei al Moldovei, care ne relatează: 
.Apostolului Andrei i-a revenit (prin sorti) Bitinia și Marea 
Neagră și părțile Propontului, Halcedonul si Vizantea, 
unde-i acum Țarigradul, Tracia și Macedonia și sosind la 
Dunăre, ce-i zic Dobrogea și altele ce sunt pe Dunăre, 
Tesalia și acestea toate le-a umblat’.

Amintirea Sfântului Andrei transpare cu toată 
claritatea si în colindele, credințele sau în folclorul 
dobrogean.

Chiardacă izvoarele istorico-literare prezentate 
aici succint sunt uneori ambigue si contradictorii, 
pătrunderea creștinismului în Dobrogea, încă din 
primele secole după Christos, ni se pare logică în 
contextul legăturilor multiple ale orașelor vest-pontice 
cu regiunile Orientului, unde creștinismul deja se 
născuse și se consolidase .

încă din epoca elenistică își face simtită 
prezenta în orașele Scythiei Minor o serie de divinități 
orientale, dar perioada de maximă răspândire 
corespunde primelor veacuri după Christos. La Histria 
aflăm de existenta unui cult egiptean încă din sec. III 
î.Chr., dar începând cu stăpânirea romană, pătrund, 
prin intermediul militarilor, negustorilor și veteranilor
— ca principali promotori — și alte culte egiptene, ca 
Isis, Harpocratesi Bes-Pantheos. Este, de asemenea, 
de amintit că la Tomis, în secolul al ll-lea, alexandrinii 
formau o asociație cu sediul propriu pus sub invocația 
lui Sarapis. Sunt de adăugat și alte divinități aparținând 
religiilor de „mântuire”, atestate în întreaga Dobroge: 
Jupiter Dolichenus, Mithras, Cybele, Attis sau Men. 
Noile sensuri religioase oferite de credințele orientale 
se referă în special la nemurire si la perspectiva unei 
vieți mai bune într-o „lume viitoare". Aceste concepții 
au determinat și modificarea ritului funerar, reflectată 
în trecerea de la incineratie la inhumatie, asa cum o 
dovedesc și cercetările arheologice din necropolele 
tomitane. în mediile urbane — Tomis, Callatis, Histria
— trecerea la ritul inhumatiei se face mult mai timpuriu 
în comparație cu așezările rurale din Dobrogea. 
Schimbările se produc și în tipologia mormintelor, 
începând cu secolul al Ill-lea, la Tomis și Callatis se 
semnalează masiv un nou tip de lăcaș sepulcral, 
anume cel cu firidă și cameră de acces, care denotă și 
o transformare în componența populației. Se poate 
presupune că apariția acestui tip de mormânt ar fi o 
consecință a penetrației unor grupuri etnice venite din 
Orient, care, cu certitudine, erau purtătoare ale 
credințelor cu „mistere”.

Nu s-ar putea spune că noile religii „misterice” 
erau practicate numai de populațiile stabilite în 
Dobrogea din diversele părți orientale. Populația 
autohtonă a Dobrogei a îmbrățișat si ea noile religii, 
asa cum o dovedește mormântul de la Tomis, al cărui 
inventar funerar conține, pe lângă cuțitul curbat, și 
vasul afumătoare lucrat de mână — caracteristice 
populației geto-dacice — o gemă gnostică ophită cu 
imaginea zeului Chnoubis. Așadar, cultele de 
„mântuire” venite din regiuni ca Siria, Egipt, Asia Mică, 
Palestina sau Grecia erau bine cunoscute în Dobrogea, 
prezenta acestora fiind o caracteristică a perioadei de 
tranziție de la păgânism la creștinism, si având un rol 
„fertilizator” în înțelegerea și propagarea noii religii. 
Credința în nemurire este larg exprimată în primele 
secole după Christos, printr-o serie de practici rituale 
întâlnite în orașele vest-pontice Tomis, Histria și 
Callatis, și concretizate prin existenta conurilor de pin 
în unele morminte sau a pietrelor de mormânt 
înfățișând vita ca simbol al biruinței asupra morții. 
Expresia cea mai elocventă a credinței în viata de 
„dincolo”o constituie scenele ospățului funerarîntâlnite 
pe multe din monumentele de acest gen. Aici se 
încadrează si fresca de pe peretele nordic al 
mormântului hipogeic pictat de la Tomis, marcată de 
un puternic simbolism. Ne aflăm, credem, în fata unei 
mese rituale celeste, într-un loc de perfectă beatitudine, 
Si în care actul ritual al spălării mâinilor este evident. 
Acest ritual este subliniat printr-o simbolistică 
adecvată, constând din ținerea obiectelor specifice în 
mâini de către cele două personaje aflate în picioare.

Pictura întregului cavou, cu motive florale, 
arbori, animale si păsări poate fi lesne interpretată ca 
o evocare a Paradisului. O scenă similară este redată 
pe un platou de argint găsit la Cesena și comportând 
aproximativ aceeași datare.

întreaga pictură ne situează nu numai la 
cumpăna a două perioade distincte, romană și romano- 
bizantină, dar si la hotarul dintre crepusculul 
păgânismului si zorii noii religii monoteiste. Pot fi însă 
decelate, din întreaga pictură, semnificații și conotatii 
proprii fiecărei lumi în parte, iar paternitatea acestora 
poate fi revendicată în egală măsură de cele două 
religii. Totuși nu lipsesc cu desăvârșire elemente care
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ne-ar putea determina să atribuim cavoului caracter 
creștin: orientarea vest-est, creștinească, a scheletelor 
din interior si inexistenta ofrandei funerare. Toate 
obiectele găsite (două brățări din bronz în torsadă, un 
filacterium din argint, câteva mărgele) nu reprezintă 
decât obiecte de port, pe care defunctii le-au folosit în 
timpul vieții. Că cei înmormântați, orientați vest-est 
erau creștini, nu încape nici o îndoială, iar în cazul 
acesta, filacterium-ul căpătând înțelesuri creștine, cu 
atât mai mult cu cât Sf.Chrysostomos ne informează 
că doamnele de la Constantinopol purtau în mod 
obișnuit în sec. IV d.Chr. Evanghelia în cutiuțe în 
dreptul inimii. în fine, atmosfera de „refrigerium” este 
evidentă, fiind subliniată simbolic, prin tinerea 
paharelor în mâini de către doi dintre defuncti, în 
scopul potolirii setei sacre. Apoi, întreaga scenă poate 
fi și o aluzie la euharistie, la asa-zisa „fractio panis”, 
cele sase cosulete putând conține pâine, iar platoul de 
pe masă, pește. Scene similare se găsesc si în 
catacombele cu caracter creștin de la Roma: Priscilla, 
San Callisto, dar mai ales SS. Pietro e Marcellino, 
unde scena ospățului funerar din cubiculum 78 
(peretele din fund) este asemănătoare cu cea tomitană.

Printre cultele orientale care au influențat în 
mare măsură creștinismul se numără și gnosticismul, 
iar prezenta sa în Dobrogea s-a făcut simtită de 
timpuriu, reamintind în acest sens gemă de la Tomis, 
înfătisându-l pe Chnoubis. Tot din necropolele 
tomitane provin foarte multe filacterii, databile în sec. 
al ll-lea d. Chr., și cel puțin o parte dintre ele trebuie 
puse în legătură cu acest cult. Unele au fost găsite 
chiar în morminte creștine.

Elucidarea începutului creștinismului în 
Dobrogeaîncepe să prindăconturgratie descoperirilor 
arheologice mai vechi sau mai noi. Gemă de la 
Dinogetia.carevafi aparținut unui militar al garnizoanei 
locale, venit din mediul creștin al Siriei sau Egiptului, 
atestă existenta, aici, a unor criptocrestini în veacul al 
lll-lea. Amfora inedită de la Histria, care are reprezentat 
pe ea un peste de culoare roșie, simbol creștin, poate 
evidenția si aici existenta altor purtători ai noii religii. 
La Capidava, din mormintele de inhumatie aparținând 
secolelor lll-IV provine un inel cu gemă, pe care este 
încrustat chrismonul si care este datat cu monedă la 
mijlocul sec. al lll-lea d.Chr. Aceluiași secol îi aparține 
și gemă din cornalină descoperită la Constanta și 
aflată actualmente la British Museum. De curând s-a 
dat o altă interpretare scenei de pe gemă în discuție, 
apreciindu-se că este vorba de lisus în poziție de 
orantă în mijlocul celordoisprezece Apostoli (V.Lungu, 
C.Chera, în Pontica, 23,1990, p.177-183). Scene cu 
reprezentarea lui Christos între Apostoli întâlnim si pe 
două amulete, una găsită în cetatea Narene, cealaltă 
aflată în colecția de geme a Muzeului Arheologic din 
Split. Amândouă îl prezintă pe Mântuitor în ipostaza 
de propovăduitor, expunându-șiînvătăturile; așadar, 
nici aceste scene nu au vreo contingență cu actul 
crucificării. Gemele amintite sunt rodul influentei așa- 
zișilor filosofi călători din secolele ll-lll, asemenea 
reprezentări intrând în simbolistica vremii din Siria 
(Arheoloski Vestnik, 25, 1974, Ljubljana, 1976, p. 
146-149).

Săpăturile de salvare 
întreprinse în arealul necropolelor 
tomitane ne-au permis cercetarea 
unui important lot de morminte din 
sec. III-IV d.Chr., de unde provin 
două opaițe, dovadă posibilă a 
prezentei unorcreștiniîn necropola 
Pontului Stâng, Tomis, încă din 
sec. III, localnici sau poate veniti 
din Orientul creștinat. Primul are 
figurată pe disc imaginea a doi 
pești suprapuși. Menționăm că 
orientarea mormântului în care a 
fost găsit opaițul este vest-est 
(picioarele scheletului la est) si se 
datează în ultimul sfert al sec. al 
lll-lea. Cel mai interesant din 
punctul de vedere al problemei 
care ne preocupă este opaițul care 
are imprimat de trei ori pe fund 
crucea monogramatică, acesta 
provenind dintr-un complex 
funerar orientat de asemenea vest- 
est și aflat în imediata apropiere a 
celui menționat anterior. în privința 
apariției monogramei lui Christos, 
Sulzberger a publicat un minuțios 
studiu din care reiese că 
christograma, sub forma „crux 
monogrammatica” (P), apare cu 
puțin maiînaintedejumătatea sec. 
IV, dar opaițul de la Tomis se 
datează, după contextul 
arheologic în care a fost găsit, cât 

și ca tipologie, cel mult, în a doua jumătate a sec. III 
d.Chr. Acesta ar constitui unul din cele mai timpurii 
obiecte cu monograma lui Christos și, implicit, o 
dovadă a existentei unor creștini la Tomis în veacul 
amintit.

Opaițul cu cele trei „cruces monogrammaticae” 
este foarte important și frapează mai ales prin datarea 
sa destul de timpurie. Interesul său crește, deoarece 
semnele creștine de pe baza opaițului incită și la o 
interpretare legată de dogma creștină a 
Consubstanțialității, în sensul că cele trei semne ar 
putea reprezenta Trinitatea creștină. Astfel de 
abreviatii, înglobând concepte teologice, ne sunt 
cunoscute în întreaga Dobroge (vezi mai ales cazul 
XMP). Pentru sec. al lll-lea interpretarea pe care ne­
am îngăduit-o poate fi verosimilă dacă ne gândim că 
dogma Sfintei Treimi era deja elaborată în sec. I 
d.Chr., deși a fost definitiv consfințită la Consiliul 
ecumenic de la Constantinopol din 381 d.Chr. în 
literatura de specialitate nu cunoaștem, cel puțin din 
investigațiile noastre, decât un singur caz în care 
crucea monogramatică, să apară de trei ori consecutiv. 
Este vorba de o inscripție de la Tropaea, datată în 
prima jumătate a sec. Vd.Chr. Laînceputul si sfârșitul 
textului inscripției apar câte trei cruci monogramatice. 
Considerăm că numărul trei al crucilor atât pe opaițul 
de la Tomis cât și pe inscripția de la Tropaea nu sunt 
lipsite de o anume semnificație și se leagă tocmai de 
dogma Treimii. Pentru tara noastră o bună analogie 
se poate face cu opaițul de la Gornea, datat în sec. III, 
care are pe fund o „crux monogrammatica" fără să 
implice o asemenea interpretare (O.Bozu, în Banatica, 
7,1983, p. 227).

Studiul actual al descoperirilor si cercetărilor în 
domeniul arheologiei creștine fac revolut studiul lui 
Max Sulzberger, în care se conchidea că semnul 
crucii simple sau monogramatice, precum si 
monogramul lui Christos nu puteau să apară mai 
devreme de începutul sec. IV.

Că la Tomis a existat o comunitate creștină, 
reunind membri veniti din regiuni creștinate, care au 
concentrat prozeliți în rândul populației locale, o 
dovedește și necropola creștină datată începând cu 
al doilea sfert al veacului al IV-lea, adică imediat 
după edictul de tolerantă religioasăde la Mediolanum 
din 313 d.Chr. Oare cui aparțineau aceste morminte 
care apar într-o necropolă tipic creștină si atât de 
bine organizată? Unicul răspuns care se impune 
este că defunctii erau descendentii imediati ai celor 
din veacul anterior, sau poate chiar unii dintre aceștia. 
Ei fuseseră nevoiti să păstreze o mare discreție în 
privința confesiunii lor recent adoptate datorită, așa 
cum am mai relevat, incompatibilității ei cu religia 
oficială. în acest sens, aproape că nu mai este cazul 
să amintim de marile persecuții împotriva creștinilor, 
dezlănțuite laînceputul sec. 11 d.Chr., care i-au afectat 
atât pe cei din Scythia Minor cât si pe cei din sudul 
imediat al acestei provincii, martirii Meletina, lulius și 
Priscus.

Observațiile făcute asupra necropolei deja 
menționate, ne permit să afirmăm că aceasta aparține 
uneia dintre primele comunități creștine de la Tomis. 

O serie întreagă de argumente incontestabile — cele 
mai multe rezidă în manifestări de rit si ritual — vin să 
sprijine caracterul creștin al necropolei în discuție, si 
anume:
— orientarea vest-est a tuturor lăcașurilor sepulcrale;
— aceeași orientare a scheletelor, mai precis picioarele 
la răsărit, după obiceiul creștin;
— așezarea mâinilor pe piept sau abdomen, ca 
expresie a aceluiași ritual;
— austeritatea sau, de cele mai multe ori lipsa 
inventarului funer din morminte, compatibilă cu 
preceptele religioase creștine.

Dovada cea mai concludentă si semnificativă 
ne este oferită însă de catarama din bronz cu inel si 
armătură ovală, descoperită într-unul din mormintele 
necropolei creștine despre care am amintit. Ea ne 
retine atenția în mod deosebit, deoarece pe placa 
ovoidală se află o inscripție constând dintr-o invocație 
crestinăale cărei litere grecești sunt realizateîn tehnica 
punctelor incizate. Inscripția este înscrisă într-un 
chenar oval, dublu, de asemenea incizat.

Mărimea primei necropole creștine face dovada 
existentei unei numeroase comunități la Tomis, imediat 
după promulgarea Edictului din 313d.Chr., care venea 
să confirme, „de jure”, existenta „de facto” a 
creștinismului în marea metropolă a Pontului Stâng. 
Existenta unei asemenea comunități și, desigur, a 
altora în cuprinsul Scythiei implică, în chip necesar, o 
organizare ierarhică a bisericii din această provincie 
în sec. III-IV, despre care vom discuta cu alt prilej.

Din prezentarea făcută începutului 
creștinismului în teritoriul dintre Dunăre si Mare, în 
lumina noilor cercetări istorice și arheologice credem 
că se impun câteva concluzii. în primul rând, 
izvoarele istorico-literare care se referă la 
creștinarea „scitilor” și la predicarea Sfântului 
Apostol Andrei în Dobrogea nu trebuie respinse și 
negate în totalitate, ele rămânând în continuare 
posibile până la confirmarea lor, cel puțin în parte, 
de către alte dovezi arheologice. Pe de altă parte, 
acribia exagerată a criticii de text poate genera, 
uneori, încheieri suspicioase si chiar inadecvate. 
Cert este că pătrunderea creștinismului în Scythia 
s-a făcut de timpuriu, fiind pregătită de prezenta 
cultelor cu „mistere", mai cu seamăîn orașele de pe 
litoralul vest-pontic. Piesele creștine prezentate, 
databile în sec. al lll-lea, sunt dovezi importante 
care ne permit să tragem concluzia că, în acest 
veac, în Scythia Minor existau comunități creștine, 
mai cu seamă la orașe. Nu este obligatorie existența 
unor documente scrise în care să fie pomenite 
asemenea comunități — cum este cazul satului 
Romulianum din Dacia Ripehsis — despre care 
pomenește Lactantius — și să ne obstinăm în a 
căuta cu orice preț „certificate” de existență a 
comunităților creștine de la noi. Lipsa acestora poate 
fi suplinită de arheologie, prin depistarea fie a unor 
urme izolate, fie a unor necropole aparținând 
creștinilor de dinainte de Edictul de la Milan. Dar si 
această ultimă eventualitate ar fi foarte dificilă 
deoarece separarea cimitirelor creștine de cele 
păgâne se face după jumătatea sec. al lll-lea, din 
motive bine cunoscute, înmormântările fiind până 
atunci comune. Dovada irefutabilă a răspândirii 
creștinismului la Dunăreade Jos, în primele veacuri, 
o reprezintă numărul mare de martiri creștini 
pomeniți în Martirologii. Cea mai veche mărturie 
face referire la martira Meletina, decapitată la 
Marcianopolis în vremea persecuției lui Antoninus 
Pius. Apoi urmează rândul Durostorum-ului să dea 
doi martiri, pe nume lulius, către anul 228 d.Chr. și 
Priscus, în timpul împăratului Valerian (253-259).

Și pentru Dobrogea avem un terminns post 
qnemm Actul Martiric al sfinților Epictet și Astion, care 
au pătimit pentru credința lor întru Christos în jurul 
anului 290. Până la această dată însă cei doi buni 
creștini au făcut, firește, operăde misionari individuali, 
neoficiali, propovăduind cuvântul Domnului. Căopera 
lor sfântă a avut succes ne-o arată tot acest important 
documentjnvocat, care ne spune că mai mult de o mie 
de locuitori din Halmyris s-au convertit la noua religie. 
Chiar dacă cifra poate fi exagerată, totuși acest lucru 
rămâne un fapt care s-a petrecut si o dovadă clară a 
existentei unei comunități de creștini la Halmyris. Dar 
Dobrogea a dat numeroși martiri, care au aruncat, 
prin predicile lor, sămânța în locurile din Scythia, 
unde ei au avut de suferit martiriul, aducând la dreapta 
credință pe multi păgâni. Tot din Actul Martiric aflăm 
și numele primului episcop de Tomis — Evangelicus 
care, desigur, se află în fruntea unor comunități de 
creștini din Dobrogea, în a doua jumătate a sec. al lll- 
lea. Nu este exclus ca o parte din defunctii necropolei 
creștine a Tomisului, în timpul vieții lor, să fi fost 
păstoriți de Evangelicus care, înainte de sfârșitul 
veacului al lll-lea d.Chrs., trebuie că avea $i o 
episcopie.

Prezenta creștinilor se face simtită și în mediul 
rural, martirii Maximiliam, Dada și Quintilian din satul 
Ozobia, de lângă Durostorum fiind dovezi ineluctabile. 
Mai mult, descoperirea unei bazilici creștine la Telita
— „Amza", datată în prima jumătate a sec. al IV-lea, 
prezintă o mare importantă, găsindu-ne în fata primei 
biserici sătești, dar și în fata celui mai timpuriu lăcaș de 
cult parohial din Dobrogea si din tară. Acesta polariza 
în jurul său un anume număr de credincioși ai satului, 
poate si din împrejurimi, constituindu-se astfel într-o 
solidă mărturie a prezenței unor comunități de creștini 
și în mediul sătesc.
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CARE
MAGISTRATOCRATIE?

L
a sfârșitul secolului 19, Izoulet, ministrul francez 
al Justiției, într-o prelegere la College de France, 
spunea că femeia care duce o viată de gineceu 
și are o condiție juridică nulă, va accede la viata 

publică. Societatea umană a evoluat în așa măsură, 
încât desemnarea unei femei, Liubov Kulikova, în 
martie 2001, ca ministru adjunct al Apărării Naționale 
în guvernul Federației Ruse, a fost privită ca un fapt 
divers. Nici nu îndrăznim să ne gândim la vremurile 
când femeia, „eterna incapabilă”, trecea de sub tutela 
tatălui sub tutela soțului.

Provoacă zâmbete prevederea din Legea 
femeilor publice din România, adoptată în 1859: „Să 
proprească de a avea în slujbă femei în așezămintele 
de băuturi.” Astăzi chelnerii în majoritate sunt femei.

S-a ajuns până acolo încât Paavo Lipponen, 
primul ministru al Finlandei, a luat două luni concediu 
de paternitate.

Madelaine Albright, fost sef al Departamentului 
de Stat al S.U.A., la sfârșitul mandatului, ca urmare a 
alternantei la guvernare, a declarat: „Mi-a plăcut să fiu 
femeie printre bărbații de stat." Bărbatul si-a pierdut 
rolul dominant în societate.

Când Rodica Stănoiu a fost numită ministru al 
Justiției, ne-a renăscut sperantaîn Drept. Sunt printre 
cei care știu că o mare parte din necazurile românilor 
se datorează unei legislații imperfecte și unei justiții 
nefunctionale. Rodica Stănoiu, doctorîn drept penal 
international, cu specializare în Canada, S.U.A. și 
Franța, cercetător științific și profesor universitar, a 
făcut parte câțiva ani din delegația României la 
Adunarea Parlamentară a Consiliului Europei, fiind 
membru în Comisia Politică, președinte al 
Subcomisiei pentru Orientul Apropiat si membru în 
Comisia pentru egalitate de sanse. Este președinte 
al Societății Române de Criminologie si Criminalistică, 
și al Societății Internationale a Criminologilorde limbă 
franceză. La București a fost președinte al Comisiei 
senatoriale pentru drepturile omului. Tine cursuri la 
Universitatea din Strasbourg. Este implicată în 
sincronizarea legislației române cu cea europeană 
(euroconformizare).

în perioada antebelică, miniștri ai Justiției au 
fost somități ale științei dreptului. Se reînnoadă o 
tradiție. Ultimul ministru comunist al Justiției a fost 
Maria Bobu, care nu absolvise liceul.

Numirea ministrului Rodica Stănoiu a coincis 
cu schimbarea unor importante colege, ca urmare a 
alternantei la guvernare. în S.U.A., Janet Reno, 
Attorney general, a fost înlocuită de James Aschroft. 
Despre Aschroft, fost senator de Missouri, penticostal, 
ziarele au scris că este un adversar al avortului, inamic 
jurat al controlului armelor, partizan al pedepsei cu 
moartea, adversar al homosexualilor. în fata Senatului 
a declarat că va fi dur cu criminalii și va aplica legea, 
nu principiile sale.

Aproape în același timp, la Paris, a încetat 
mandatul ministrului Justiției, Elisabeth Guigou. Noul 
ministru al Justiției, tot o femeie, Marylise Lebranchu, 
se confruntă cu o situație explozivă în magistratură, ca 
urmare a adoptării unei noi legislații. Si în Franța are 
loc o „reformă” a justiției. Valery Turcey, președintele 
Uniunii Magistratilor din Franța, a declarat că ministrul 
Justiției se confruntă cu un Cernobâl juridic. în 
Germania, ministrul Justiției este Herta Daubler 
Gmelin. în Ungaria, ministrul justiției este tot ofemeie, 
Eboly David, care a fost în România de mai multe ori, 
în vizite oficiale și particulare.

Ministrul Rodica Stănoiu este un partener valabil 
si credibil pentru colegele și colegii săi din țările care 
nu au suferit o „fractură a dreptului" (apud 
prof.univ.Tudor R.Popescu).

în câteva apariții publice, la începutul 
mandatului, ministrul justiției s-a referit la 
„magistratocratie”. Nu a definit conceptul. Care 
magistratocratie? Credem că a avut în vedere pe acei 
judecători care, invocând inamovibilitatea si 
independenta, pronunță hotărâri ilegale. Magistratul 
este independent fată de orice persoană sau instituție, 
dar este dependent de lege. Trebuie să fie robul umil 
al legii și ideii de drept. Magistratii nu sunt o castă

fără pereche
urmare din pag.7

instalează în turnul din Centrul Duminical (metaforă a 
esenței pure a creației), care e în același timp centrul de 
unde izvorăsc visele lui Gaspar: „Darîntr-o zi mi-am dat 
seama că lumea nu e musai să fie un loc precis, că 
trebuia să scap de amănunte, să ajung în sfârșit la idei, 
dar pentru asta era necesar s-o privesc de sus, de cât 
mai de sus. Trebuia să urc. (...) întețeam mocnit focul 
bătăliei între eu ăsta si eu ălălalt, ridicându-mă zăbavnic 
din nefericita lene care încerca să mă răpună...”. 
Perspectiva se răstoarnă. Pelerinul din vis visează 
realitatea: „Mă concentrez cu ușurință asupra marilor 
depărtări. Urc cu privirea până în miezul unor cataclisme 
cosmice. îmi schimb locul de observație. Cele două linii 
aparent paralele care-mi pornesc din ochi străpung 
noaptea, căci sunt mai negre și mai fierbinți ca ea, și se 

suprapusă, intangibilă, privilegiată, care datorită 
inamovibilității arfi mai presus de lege. Nu sunt infailibili. 
Actul de justiție, în societatea modernă, trebuie să fie 
transparent. Oligarhia juridică aparține istoriei antice.

Prin anii '80, italienii s-au confruntat cu o dramă 
juridică de amploare. Corupția se generalizase. Mafia 
își întinsese tentaculele în cele mai înalte sfere ale 
societății și domina prin frică și corupție. După 
asasinarea judecătorilor Giovani Falcone si Paolo 
Borsellino, puterea judecătorească s-a răzvrătit 
împotriva celorlalte puteri, cea executivă si cea 
legiuitoare. Magistratii, în special cei tineri, s-au unit 
cu presa si au captat opinia publică. Peste 1.600 de 
înalte personalități (miniștri, parlamentari, polițiști, 
oameni de afaceri) au fost anchetate. Foștii prim 
miniștri Giulio Andreotti și Bettino Craxi, trimiși în 
judecată, au fost condamnați. Magistratocratia nu a 
fost o soluție pe termen lung. Echilibrul dintre cele trei 
puteri a fost restabilit, conform Constituției.

Am recitit volumul Stăpâniinoștri (Nos Maîtres). 
Cârmuiti și cârmuitori. Inamovibilitatea magistraturii 
de Mircea Rosetti (București, Tipografia „Românul”, 
1882). Uluitor de moderne si de actuale sunt ideile 
tânărului jurist Mircea Rosetti, decedat prematur: 
„Justiția sub controlul națiunii este de o mie de ori 
preferabilă decât a pune națiunea sub controlul 
justiției”. Totul se controlează. Astăzi, în condițiile 
transparentei, jurnaliștii inventivi si abili pătrund în 
tainele magistraturii si informează opinia publică, 
exercitând o influentă benefică.

Deși format la școala franceză, Mircea Rosetti 
este un admirator al sistemului judiciar american. Are 
rezerve fată de inamovibilitate si opinează pentru 
alegerea judecătorilor pe 
termen limitat, ca în 
S.U.A.

Mircea Rosetti 
compară pe magistratul 
inamovibil cu un cal 
stătut, care te lasă în 
drum. Cel ce are în mână 
un bici si o baniță cu ovăz, 
va determina calul stătut 
să meargă. La fel, 
judecătorul inamovibil 
este la discreția celui ce 
deține avansările, de­
corațiile si alte avantaje. 
Magistratul inamovibil 
care se eternizează, tot 
răsfoind aceleași coduri 
juridice aride, devine 
nervos, părtinitor, rutinier. 
Dupăzece-cincisprezece 
ani devine un mediocru 
legat de scaun, care 
consideră funcția ce o 
deține ca fiind pro­
prietatea sa.

Am îndoieli că s-a 
făcut bine când s-a 
acordat inamovibilitate pe viată aproape in corpore. 
Destui magistrali improvizați au devenit inamovibili. 
Cum să fii magistrat inamovibil când nu știi două limbi 
străine si nu folosești calculatorul? Tineri juriști instruiti, 
poligloti, dornici de afirmare, vin din urmă grăbiți.

Subtilul jurist Mircea Rosetti scrie că reforma 
Justiției din 1882 îi amintește de o istorie din veacul al 
șaisprezecelea, când locuitorii din Cambrai, voind să 
onoreze vizita regelui Henri III, au ras bărbile 
spânzuratilor ce atârnau de spânzurătorile ce flancau 
drumul pe care urma să treacă ilustrul oaspete. în loc 
să taie funiile si să îngroape cadavrele.

în contul pasiv al magistraturii inamovibile de la 
noi intră autorizarea celor aproximativ sase sute de 
așa zise jocuri de întrajutorare Caritas, a Fondului 
Safi și a Fondului National de Investiții, care au 
provocat grave nemulțumiri si convulsii sociale. Era 
evident pentru un magistrat cu intuiție juridică și 
inteligentă că ne aflăm în fata unor megaescrocherii.

Cred că ministrul justiției are dreptate când 
declară că va trebui revăzut conceptul de 
inamovibilitate.

Ar fi nemaipomenit ca o femeie, Logofăt al 
Dreptății, să-și lege numele de reforma autentică a 
Justiției, în condițiile unui adevărat Cernobâl juridic.

Credem că avea dreptate C.Dobrogeanu 
Gherea când spunea că adevărata revoluție în 
România va fi dictatura legii. Nu magistratocratia, 
spunem noi.

TITUS RUSU

unesc sfârâind într-un punct. Cei de care am atâta 
nevoie de acolo izvorăsc. Gregor, de pildă, cu imensa 
lui colecție devise franțuzite. înțeleptul Cayetano Soler. 
Juliette Binoche, cu gura plinăde fermecătoare măscări. 
Doctorul laurino Budelco, pătat de formol și de sânge. 
Melodioasa Lala, cu păpușaei dragă. Uscatul si severul 
Klapps. Doamna Leandru, zvăpăiata dresoare de 
nostalgii. Nebunaticele Clara si Lara. Inspiratul Gregorio. 
Gaspar, oglinda mea cea veșnic fără pereche." (s.n.) 
Scriitorul si instanța transcendentă se visează unul pe 
celălalt. în acest spațiu comun se naște literatura, „un 
poem mitic despre originea lumii”, o cinematografie 
nocturnă, o fantasmagorie.

Subzistă, în alegoria creată de Florin Slapac și un 
sensgnostic, izvorât dintr-o mistică străveche: nu cumva 
suntem proiecții iluzorii pe ecranul unui vis? Toată 
problematica ontologică a artei, răscolită neliniștitor de 
„personajele” din Fără pereche, e condiționată de 
răspunsul la această întrebare.

Francmasoneria în 
România (II)

H
otărâtoare sunt, însă, ideile de demnitate 
umană și națională, de democrație, libertate, 
egalitate, fraternitate, de toleranță, de 
promovare a valorilor si de susținere reciprocă, cultul 

muncii si respectul credințelor și convingerilor 
personale, relațiile cu lumea si responsabilitatea față 
de progresul omenirii etc. Implantarea favorizată si de 
primele încercări de organizare a societății civile din 
spațiul national, aînvățământului, cercetării științifice, 
bibliotecilor publice, teatrului, muzeelor și a formelor 
de asistentă socială etc., cu elemente coincidente și 
chiar transferate, ce vor fi stimulate si se vor regăsi tot 
mai ferm în structura asociațiilor pe care le va genera 
procesul de modernizare a României, până în 
contemporaneitate. Presiunea mitică, legendară și 
istorică anterioară, precum și cele circa cinci secole 
de prezentă anterioară, organizată, a breslelor în 
spațiul românesc au fost și ele de natură a facilita 
pătrunderea francmasoneriei la noi. Limbajul relativ 
comun (ucenic, calfă, maestru, supraveghetor etc.), 
instrumente similare (ciocanul, echerul, compasul, 
firul cu plumb, rigle, forme specifice costumelor, cupa 
$i vasul libatiunilor, steagul fiecărei bresle si altele) 
rigoarea și discreția evidenței, severitatea disciplinei 
ierarhice, sistemul de comunicare si de promovare și 
alte aspecte erau oarecum cunoscute, cel puțin în 

mediile orășenești, 
cum atestă, indirect, o 
seamă de documente 
și exponate din 
arhiveleși muzeele din 
București, Cluj, lași, 
Sfântu Gheorghe si 
Târgu Secuiesc, Ba­
cău, Sibiu, Bistrița, 
Timisoara, Constanța, 
Sighișoara, Suceava, 
Brasov, Vâlcea etc. 
Schițarea acestor 
foarte largi cercuri 
mitologice, legendare 
și istorice, în care se 
pierd rădăcinile pre- 
speculative ale maso­
neriei îi consolidează 
legitimitatea si mo­
dernitatea, concor­
danta ei cu dezvoltarea 
societății si pionieratul 
într-o mare diversitate 
de domenii, inclusiv în 
România. Oricum, cele 
trei etape au constituit 

suportul tradițional minim pentru apariția 
francmasoneriei speculative, a cărei organizare 
interioară, derivând și ea din practicile breslelor și 
evocând, coincizând sau întretăindu-se în timp și în 
spațiu cu cele de mai sus, nu le-a putut apărea ca 
insolită românilor, care au aderat firesc la ea, văzând- 
o si ca o formă importantă de luptă pentru independenta 
și dezvoltarea patriei.

Fapt este că la mai puțin de douăzeci de ani de 
la organizarea ei modernă, francmasoneria se 
manifestă și în aceste locuri. în aproximativ un deceniu, 
între 1733 și 1743, găsim loji constituite în toate cele 
trei mari provincii istorice — Moldova, Transilvania și 
Muntenia — în cadrul lor activând personalități dintre 
cele mai reprezentative. Ea a pătruns pe mai multe 
filiere: italiană, franceză, germanică, rusă (a nu se uita 
că în istoria francmasoneriei ruse marele învătat și 
domnitor Dimitrie Cantemir, prieten cu tarul Petru I, 
contează printre precursori, după cum Puskin a activat 
în loja Ovidiu din Chișinău) si prin cea 
constantinopolitană, unde se instalase prin diplomații 
occidentali de pe lângă curtea sultanilor.

De acum înainte, aproape că n-a fost 
eveniment national si adesea european mai însemnat 
în care francmasonii din România să nu fie implicați, 
de cele mai multe ori în mod decisiv. (Se spune chiar 
că revoluționarul de la 1848, Gheorghe Pomut, 
emigrat în S.U.A., unde a luptat contra secesioniștilor 
și a mijlocit achiziționarea Alaskăi de către statul 
american, ar fi fost mason). Răscoala lui Horea (el 
însusi mason, primit si în această calitate de către 
împăratul losif al ll-lea), revoluția de la 1821 (se 
crede că și Tudor Vladimirescu ar fi fost francmason), 
revoluția de la 1848, prin Ion Câmpineanu și frații 
Golești (lordache a propus termenii farmazon și 
francmason, Nicolae Stoica de Hațeg optând pentru 
adecvarea din germană, fraimeister si frai-gaister), 
prin Ion Heliade Rădulescu, Nicolae Bălcescu, Mihail 
Kogălniceanu, Vasile Alecsandri, Ion Ghica, 
C.A.Rosetti, Dumitru și Ion C.Brătianu, Nicolae 
Filipescu, Alecu Russo, frații Hurmuzachi, George 
Barițiu, Simion Bărnuțiu, Eftimie Murgu, Avram lancu 
(care e posibil să fi fost mason etc.), unirea din 1859 
(prin cei de mai sus, Alexandru loan Cuza, Dimitrie 
Bolintineanu, Cezar Bolliac, Matei Millo, Al. 
Flechtenmacher ș.a.); independența României, la 
1877, modernizarea statului român până la marea 
Unire din 1918 si pregătirea acesteia, îi găsesc pe 
francmasonii români ladatorie, atâtîn spațiul national, 
cât si în misiuni, de la Paris, Londra, Viena, 

Constantinopol, Roma, Washington, Berlin, Moscova 
ori Tokio etc., mereu cu gândul neclintit de a-și sluji 
patria. Un mijloc în acest sens l-a constituit 
„îmbogățirea” așa-zisului secret masonic cu aspecte 
ale luptei naționale ce se cuveneau acoperite cu anume 
discreție și erau vehiculate adesea doar prin 
intermediul lojilor și al membrilor acestora. Procedeul 
confidențialității (de asemenea, cu rădăcini istorice 
demne a fi relevate) s-a extins și consolidat, prin 
„contaminare”, în diverse alte asociații specifice de 
luptă națională și socială sau într-o seamă de 
organisme ale statului român în consolidare. Evident, 
nu e vorba atât de o influentă, cât de folosirea și în alte 
câmpuri ale existenței a unor practici cu „rodaj” sigur 
în francmasonerie și în societățile confluente cu ea. 
Se poate vorbi cu temei de influentă morală, de 
responsabilitate si competentă, de simțul civic și al 
datoriei sociale, umanitare în general, asupra cărora 
organizația accentuează constant.

Francmasonii au contribuții însemnate în 
abolirea privilegiilor sociale, în desrobirea țiganilor și 
în încetătenirea evreilor, în promovarea egalității 
tuturor cetățenilor si a sexelor în fata legii, în separarea 
puterilor în stat, în generalizarea învățământului și în 
impunereavotului universal, în crearea universităților, 
a Academiei Române (șaptesprezece dintre premiile 
actuale ale acesteia poartă nume de mari masoni 
români), a unor mari muzee si colecții (în care se află, 
de asemenea, numeroase exponate prevestind sau 
confirmând existenta francmasoneriei), a Crucii Roșii, 
în reformele agrare, în cele economico-bancar- 
financiare și administrative, în alte domenii, precum 
modernizarea armatei, apariția și organizarea presei, 
a învățământului artistic, a parlamentului și a altor 
instituții fundamentale ale tării întregi, în extinderea 
relațiilor acestora în lume. Pe plan extern sunt de 
evidențiat contribuții ale masonilor români în nuanțarea 
$i aplicarea principiilor naționalităților, ale suveranității 
Si independentei statelor, în predominarea sistemelor 
de alianțe orientate pașnic, în crearea, dezvoltarea si 
functionarea Ligii Națiunilor, indirect, a O.N.U., a 
comunităților europene si a altor organisme 
internaționale etc., către care fiii acestei țări au tins 
firesc, gândindu-le ca noi cadre de manifestare a 
universalității și a specificului.

în afara celor de mai sus, ar fi de adăugat că se 
regăsesc în acest puternic organism specific, ce tinde 
către elite și către gruparea lor eficientă, morală și 
patriotică, mai multi domnitori (de la Constantin 
Mavrocordat până la Carol al ll-lea) si mari demnitari, 
scriitori (Gheorghe Asachi, C.Negruzzi, Gr. 
Alexandrescu, B.P.Hașdeu, Samson Bodnărescu, 
Duiliu Zamfirescu, Cincinat Pavelescu, G.lbrăileanu, 
Gala Galaction, Mihail Sadoveanu, Mihai Codreanu, 
Ion Minulescu, Victor Eftimiu, Păstorel Teodoreanu, 
Constantin Botez, Grigore Ghica — Grigri, Demostene 
Botez, I. Peltz, Ion Vinea, Radu Cioculescu, Alexandru 
Bilciurescu, Oscar Walter Cisek, Al.Paleologu etc.), 
artiști (Carol Pop de Szatmary, C.D.Rosenthal, Ed. 
Caudella, Teodor Aman, Fr. Storck, Constantin 
Brâncusi, Tiberiu Brediceanu, losif Iser, Ronald 
Bulfinsky, Thedor Rogalski, Paul Molda, Vlad Cuzinski, 
Al.Pop-Martian, Mircea Ciobanuetc), preoți (episcopii 
și mitropolitii Gherasim Adamovici, Gherasim Clipa, 
care introduce în română termenul francmason, Leon 
Gheuca, Amfilohie Hotiniul, arhimandritul de origine 
bulgară, Efrem inițiat la Chișinău, Dionisie Lupu, Filaret 
Scriban, Melchisedec, Meletie Lefter, Teofilact Dima, 
Irineu Mihălcescu etc.), diplomat și oameni politici 
(Vasile Balș, Cristian Tell, Spiru Haret, Nicolae 
Titulescu, Zamfir C.Arbure, Nicolae Batzaria, Ion 
Inculet, Pan Halippa, Nicolae Alexandri, Pantelimon 
Erhan, Serban Flondor, dr. N.Lupu, V.V.Tilea, Ion 
Vitianu, Gheorghe Borcescu; era venerabil al Marii 
Loji din Washington când a fost înaintat în aceasta în 
grad Harry Truman; Ionel Soneriu, Constantin Belu, 
Ovidiu Șincai si alții), unii cu însemnate funcții în stat 
(de reținut că marea majoritate a primilor miniștri 
români de până la cel de-al doilea război mondial au 
fost masoni — să-i amintim pe Theodor Rosetti, Titu 
Maiorescu, Tache lonescu, I.G.Duca, Octavian Goga, 
Constantin Argetoianu), negustori, bancheri, 
industriași, mari proprietari agricoli, universitari, 
medici, militari, juriști, economiști, filozofi, istorici, 
lingviști, etnografi, diverși exploratori, inventatori, 
tipografi și ziariști (Samuel Brukenthal, Gh.Lazăr, 
Banffy Gyorgy, Martin Hochmeister, loan Piuariu 
Molnar, Teleki Sămuel, Johann Filtsch, Pulszky 
Ferenc, Wesselânyi Miklos jr., Sândor Jozsef, Carol 
Davila, lacob Negruzzi, lulius Barasch, Eric 
Winterhalder, Theodor Burada, Traian Vuia, Anghel 
Saligny, loan Pangal, Teofil Simenski, C.Rădulescu- 
Motru, Victor Slăvescu, N.D.Cocea, I.Brucăr, C. 
Moroiu, I.T.Ulic, loan Cociu, Horia Hulubei, Mihail 
Ralea, M.Negru, Mihail Noradunghian, Gerard 
Serbănescu, Fred Cercez, George Grigoriu, 
Gheorghe Rădulescu, Edmond Nicolau, Jean Nicolas 
Mănescu, Lucian Leahu, Adrian Rădulescu, Vladimir 
Boantă, Costel lancu, Marcel Schapira, Dan A. 
Lăzărescu, Horia Nestorescu-Bălcești — multi 
membri ai Academiei Române și ai altor academii și 
societăți cultural-știintifice românești și străine de 
prestigiu). Sunt, apoi, o seamă de societăți, ziare, 
reviste, cărți si altfel de lucrări, exponate muzeale, 
obiecte si construcții de inspirație masonică ce trebuie 
luate în seamă într-o privire oricât de sumară asupra 
dezvoltării fenomenului în România.

GEORGE MUNTEAN
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EFECTUL DE REAL

Sub un titlu cam neserios, chiar dacă sugerat 
de formele de alint utilizateîn corespondenta inedită 
dintre Mihai Eminescu si Veronica Micle, citesc în 
revista Paradigma (Anul 8, nr. 3-4) un eseu bine 
scris, bine structurat de Mircea Tuglea. Ineditul 
corespondentei, remarcă tânărul poet și critic, pare 
să constea tocmai în forța cu care, dincolo de 
scrisorile în sine, se decupeazăîn filigran portretele 
lor, dar, as adăuga eu, și ale câtorva mari scriitori, 
realizate din fuga condeiului. „Pentru cei care nu 
văd în Eminescu decât o instituție națională aceste 
portrete sunt de-a dreptul șocante prin omenescul 
lor, altfel spus, prin faptul că aparțin unor ființe 
realmente în carne și oase... Nu întâmplător, spune 
Mircea Tuglea, asa cum în pictură contururile sunt 
trasate prin contraste de culoare, la efectul de real 
al scrisorilor contribuie foarte mult atitudinea 
negativă, gesticulația stridentă, care delimitează 
oarecum mai precis, din fundal, profilurile. Mult 
controversata relație a Veronicăi Micle cu 
I.L.Caragiale dă naștere unor violente izbucniri 
epistolare din partea Lui Eminescu: „Pe 
pezevenchiul cel de grec nu-l primi, te rog; sau — 
dacă-l primești — te oblig să fie și Câmpeanu de 
fată, pentru că nu voi să rămâi tu, om sincer si 
adevărat, incapabil de viclenie si de minciună, sub 
impresia acestui șarpe veninos, acestei arhicanalii 
ingrate, mincinoase și spioane.” La trei săptămâni 
distantă (în februarie 1882) Caragiale este descris 
ca un individ căruia natura i-a dat „darul actoricesc 
de a simula, de-a părea încântător prin jocuri de 
cuvinte. Rupe masca acestor jocuri de cuvinte și a 
glumelor echivoce și Satyrul cel mai scârbos, 
putoarea grecească de capră pătrunde toate 
mișcările acestui mizerabil”. Eminescu se simte 
trădat fără a-și putea explica de ce. Din delicatețe 
poetul sare peste „vinovăția" de fond a Veronicăi 
Micle și își orientează întreaga furie asupra lui 
Caragiale. Rezultă, pe lângă schița de portret a lui 
Caragiale, și un autoportret, al lui Eminescu. Poetul 
recunoaște că gelozia îl mână: „Pe mine m-apucă 
iar furia înăscută caracterului meu, gelozia, cea 
mai rea și amară dintre toate patimile. Te rog să n-o 
hrănești." Omenescul geloziei poetului ne lasă 
perplecși, dacă l-am idealizat cumva până acum: 
„Precum era de prevăzut mirosul de capră râioasă 
trebuia să-și dea în petec și s-arate canalia 
netrebnică în toate urâciunea ei morală și fizică”.

DIAVOLUL DE SERVICIU

Vorbind, sub semnul lui Nietzsche, despre 
vanitate, Nicolae Breban se întreabă, pe bună 
dreptate: „ce este ea, în definitiv?" Domnul Aristotel 
ne previne că „vanitatea este ultima slăbiciune 
care îl părăsește pe omul înțelept”. Cu alte cuvinte, 
de toate celelalte slăbiciuni scapi, mai mult sau mai 
puțin devreme, dar de vanitate nu prea scapi. Sau 
scapi abia după ce-ti închei procesul de 
autoeducatie, dacă acesta se încheie vreodată. 
Vanitatea, se mai întreabă Nicolae Breban 
(Contemporanul— ideea europeană nr. 11,2001), 
nu cumva este doar o fată a nesiguranței noastre,

calendar dobrogean
aprilie

I. 04.1925 — S-a născut Vintilă Oancia, poet 
(d.24.04.1945)
5.04.1948 — A murit Emanoil Papazissu, poet, 
dramaturg (n. 13.08.1893)
6.04.1911 — S-a născut Horia Agarici, poet 
7.04.1918 — S-a născut Mircea Papadopol, poet 
(d. 1942)
8.04.1898 — S-a născut Alexandru Claudian, 
filosof, sociolog (d.16.10.1962)
10.04.1937 — S-a născut George Ghetău, 
publicist
10.04.1947 — S-a născut Mirela Roznoveanu, 
prozator, critic literar
II. 04.1854 — S-a născut loan Nenițescu, poet 
13.04.1963 — S-a născut Corina Apostoleanu, 
bibliolog, publicist
16.04.1917 — S-a născut Boris Deșliu, poet 
(d. 14.03.1998)
18.04.1928 — S-a născut Puiu Enache, istoric 
literar, poet
20.04.1925 — S-a născut Nicolae Necula, 
prozator (d. 9.05.1998)
22.04.1937 — S-a născut Eugen Lumezianu, 
prozator, dramaturg (d.31.01.1990)
22.04.1944 — S-a născut Ion Dragomir, poet, 
publicist
23.04.1901 — S-a născut Grigore Sălceanu, poet, 
dramaturg (d.19.07.1980)
23.04.1922 — S-a născut Pavel Chihaia, istoric 
de artă, prozator
27.04.1897 — S-a născut Alex. Gherghel, poet 
(d.20.12.1951)

GELUCULICEA

CALEIDOSCOP

acul de busolă
o formă agresivă a unui subtil si tenace complex de 
inferioritate, un fel dibace sau mai puțin dibace de a 
ne ascunde voința, pofta de putere? Să fie oare 
adevărat că nu există adevărsau adevăruri, ci credem 
și spunem doar ce ne convine la un moment dat, 
indiferent că e vorba despre o persoană, despre un 
mediu social sau despre ceea ce caracterizează un 
secol?! Sau, la urma urmei, adevărul nu este decât 
adevărul unorinterese, mai mult sau mai puțin adânci, 
mai mult sau mai puțin ascunse, mai mult sau mai 
puțin lucide? Si tot asa, din întrebare în întrebare, 
scriitorul ajunge la diavolul de serviciu, adică cel care, 
pornind de la raționamentele noastre iscusite, emite 
judecăți de valoare, glăsuiește prin gura noastră, în 
interesul nostru momentan, „un interes ca un monstru 
cu multiple fete, abstracte sau concrete, imediate sau 
afunde, onorabile sau impudice, singulare sau 
colective.”

Se înțelege că, în context, cititorul e sfătuit să 
nu ia niciodată ca definitive și de necontestat opiniile 
unui intelectual sau „om de bun simt" despre creația 
sau activitatea altui intelectual sau „om de bun simt". 
Pentru că nu trebuie să uite că dincolo de paravanul 
celor mai subtile argumente, uneori numai zâmbind 
ironic, alteori râzând în hohote, se ascunde diavolul 
de serviciu.

ANUL BACOVIA

Revista Ateneu nr. 3, anul 38, serie nouă, 
propune ca anul 2001, când se împlinesc 120 de ani 
de lanaștereapoetului, să fie Anul Bacovia. Frumoasă 
și îndreptățită inițiativă la care Ministerul Culturii ar fi 
de dorit să fie sensibil și să-i dea amploarea națională 
cuvenită sub patronajul său. Desigur că si publicația 
din Bacău se pregătește s-o susțină ca atare în 
numerele viitoare. Deocamdată ne retine atentiacu o 
scurtă dare de seamă despre manifestările locale 
dedicate acestei aniversări (Bacăul de altădată),în 
pagina 2, semnată de Vasile Sporici. în celelalte 
pagini revista ni se înfățișează, ca de obicei, inteligent 
compusă, densă, substanțială, convingătoare prin 
rubricile semnate de C.D.Zeletin (Gaură-n cer) si 
Alexandru Călinescu (Proximități). Excelente sunt 
cronicile literare ale lui Daniel Ștefan Pocovnicu 
(Hermeneutica plenitudinii; despre editarea operei 
filozofului român Ștefan Lupascu) și Vlad Sorianu 
(Plăcerea ludică a documentului etnografic). Texte 
lirice (De viată, de nemurire, de istorie...) sub zodia 
poeziei Zen publică Calistrat Costin. Toate cu un 
conținut poate prea abstract ca să nu fie chiar pe 
gustul poeziei japoneze (de altfel poetul precizează, 
într-o paranteză, că ele sunt doar în ritm de Tanka). 
Se rețin, de asemenea, cele două proze scurte 
(Acvariulsi Salamul) semnate deGheorghe Schwartz. 
Ultima pagină ne oferă fragmente din excepționalul 
jurnal al poetei de limbă engleză Sylvia Pllath în 
traducerea, nu lipsită de expresivitate, a Elenei

Pot să afirm că mă leagă de 
Gheorghe Hagi amintiri dintre 
cele mai plăcute, strânse în cei 

peste douăzeci de ani de când îl 
cunosc și am avut privilegiul să scriu 
despre el și performantele sale. 
Sunt convins că și el, la rândul lui, 
împărtășește aceleași sentimente 
și, de câte ori vine la Constanta, nu 
uită să mă contacteze.

Așa s-a întâmplat și în iarna 
acestui an când, într-o după-amiază, 
invitat la vila lui din str. Pârvan, ne-au 
ajuns din urmă orele serii discutând 
mai puțin despre fotbal și mai mult 
despre omul Gheorghe Hagi, cu 
bucuriile lui (multe), dar și cu marile 
drame pe care le-a traversat (două 
dintre ele se referă la dispariția celor 
mai dragi ființe: mama, Chirata si 
tatăl, lancu). „l-am iubit până la 
venerație, fiindcă din puținul lor, din 
ce reușea tata să câștige ca maistru 
pe un șantier de construcții de la 
Năvodari, unde abia se forma 
Petromidia, ne întreținea, pe noi, 
cinci membri ai familiei, si nu era 
ușor”.

Desigur, acum pare un non-sens 
să scriu despre anii de lipsuri 
materiale pe care Gicăi-a traversat, 
mai ales în situația în care orice om 
știe că Hagi este bogat, chiar foarte 
bogat pentru căastiut să-și valorifice 
talentul.

Sunt, totuși, și acei ani ai 
copilăriei și primilor pași spre 
adolescentă demni de afi subliniati, 
mai ales acum, când o întreagă 
tară l-a sărbătorit pe Regele 
fotbalului, multumindu-i pentru tot 

SPORT

GHEORGHE 
HAGI

ce a realizat, pentru contribuția sa 
în folosul fotbalului românesc, pe 
care l-a servit ca nimeni altul timp 
de peste două decenii, în care a 
devenit vedetă de primă mărime la 
trei campionate mondiale și două 
continentale, jucând pentru culorile 
României în peste o sută douăzeci 
de partide.

încerc să dezvălui în câteva 
rânduri o trăsătură de caracter cu 
adevărat remarcabilă a celui care 
s-a născut într-o localitate ce se 
întinde între Dunăre și Mare. Era 
prin iarna lui 1980, când am 
poposit, în premieră, la casa 
bătrânească, pe str. Rându- 
nelelor, în cartierul Coiciu. Atunci 
l-am cunoscut pe cel care avea să 
cucerească stadioanele lumii prin 
har, dar mai ales, prin muncă. Am 
stat împreună mai bine de o oră, 
într-o cămăruță strălucitor de 
curată, încălzită de o sobă cu plită, 
din cuptorul căreia, bunica lui Gică, 
a scos o plăcintă cu praz, spu nând: 
„E de post maică, fiindcă e păcat să 
duci la gură carnea ori brânza în 
postul Crăciunului". Bătrâna avea 
o vorbă caldă, liniștită, plină de 
bunătate si mai ales de dragoste 
pentru unicul ei nepot. Am păstrat în

Ciobanu. Pasajele alese impresionează prin 
tensiune, sensibilitate si inventivitate lingvistică, 
lată un fragment despre întâlnirea poetei cu Ted 
Hughes, poet extraordinar și el („are cea mai mare 
și mai imaginativă minte pe care am întâlnit-o”, își 
va nota ea apoi în jurnal) care îi va deveni sot: „Apoi 
s-a întâmplat ce era mai rău, băiatul acela mare, 
brunet, superb, singurul de acolo suficient de uriaș 
pentru mine, și care dăduse târcoale femeilor si de 
al cărui nume am întrebat chiar în clipa în care a 
intrat, dar pe care nimeni nu mi l-a spus, a venit la 
mine si s-a uitat tintăîn ochii mei: era Ted Hughes.”

MAI ARE POEZIA VREO RELEVANȚĂ?

Dintr-o anchetă apărută într-o revistă rar 
văzută la chioșcurile de difuzarea presei din 
Constanta extragem câteva opinii care sunt exacte 
și interesante, dar și șocante uneori pentru cititorul 
român, poate pentru că vin din partea unor literati 
care trăiescîn alt mediu decât cel european, despre 
rosturile poeziei în lumea contemporană.

Poetul Andrei Codrescu din S.U.A. ne asigură 
că „perioada actuală este cea mai propice poeziei, 
dacă poetul are simțul umorului. Era poeziei 
lacrimogene s-a terminat, deși piața pentru lacrimi 
este destul de bună. Pentru poetul cu umor (vezi 
Frank O’Hara) viata contemporană prezintă bogății 
nesfârșite, începând cu noile limbi digitale si sfârșind 
în brațele unor sublime necunoscute care 
canalizează entităti extra-terestre. Umorul găsit la 
răscrucea unui optimism radical, dublat de un 
pesimism absolut, nu numai că are valență; are și 
valută.” (Referire la premiile acordate „poeziei care 
banalizează și ridiculizează până la pulbere 
fascismul" de Academia viitorului din S.U.A.).

Sean Cotter ne informează că asistă la o 
resuscitare ainteresului fată de poezie care, datorită 
unor initiative de un anumit fel din partea unor poeți, 
tinde să devină din nou un gen popular. Un poet 
laureat ca Robert Pinski a făcut posibilă o largă 
participare a publicului, atât la scrierea cât si la 
evaluarea poeziei. „Una dintre inițiativele sale 
importante, în această direcție, este Proiectul 
poemului preferat (Favorite Poem Project), o 
antologie de cuprindere națională, cu o foarte mare 
deschidere spre iubitorii de poezie, antologie care 
include acele texte ce au primit un număr mai mare 
de voturi din partea cititorilor”. Tot Sean Cotter 
vorbește despre un „fenomen care a luat amploare, 
acelaal concursurilor de interpretare poetică, numite 
Poetry Slams, în care participantii citesc lucrări 
originale, lectura fiind transformatăîntr-un adevărat 
spectacol.” Dar atenție: spre deosebire de 
spectacolele bardului de la Bârca dedicate exclusiv 
lui însuși, aici apar pe scenă mai multi poeți ale 
căror producții sunt răsplătite cu note de publicul 
din sală. Fiecare cu sansa lui.

în fine, un alt american, Adam J. Sorkin, ne 
spune că relevanta poeziei este ea însăși irelevantă 
Si că poezia trebuie întotdeauna să ne fie în preajmă 
pentru a ne aminti cine suntem, „rafinând cuvintele 
care ne definesc și prin care ne redefinim”. (Timpul, 
serie nouă, nr. 12).

NICOLAE MOTOC

amintire acele clipe, chiar dacă Gică 
Hagi nu prea si-a deschis inima și 
nici limba, preferând răspunsurile 
monosilabice. Dorea să ajungă cel 
mai bun fotbalist. De atunci, iată că 
au trecut ani buni și, în această 
iarnă i-am amintit de prima noastră 
întâlnire din iarna lui '80. M-a privit 
un minut, gândurilezburându-i, sunt 
sigur, spre acea zi și acea 
întâmplare. Apoi aconcluzionat:„Ce 
repede trece timpul. Da, îmi 
amintesc, era primul interviu pe care 
îl dădeam unui ziarist. Știam de la 
nea loska, cel care m-a învătat să 
lovesc mingea cu ambele picioare 
că mă cauți, că vrei să scrii despre 
mine. îmi spusese că vei veni. Să 
știi că te-am așteptat cu mare 
emoție, iar seara, la cină, când 
eram toți în jurul mesei, eu, tata, 
mama, bunica si cele două surori, 
tata m-a întrebat cum a fost, l-am 
spus bine că m-ai întrebat multe, 
că m-ai descusut, iar eu am dat 
puține răspunsuri. Bine ai făcut — 
a replicat tata si i-a mai cerut bunicii 
un pahar cu vin, spunând: «Pe 
ziariști trebuie mai întâi să-i 
cunoști, și apoi să-ți dezvălui 
sufletul»”.

Am consemnat cu emoție și 
bucurie, pentru cititorii revistei 
„Tomis”, două momente relevante 
și dragi mie, din viata celui care 
este si va rămâne Regelefotbalului 
românesc, omul care, după ce a 
cunoscut Gloria, si este așteptat 
să revină acasă.

LIVIU BRUCKNER

Arta și meserie la 
vârstele copilăriei

Muzeul de Artă Populară din Constanta și-a probat 
calitatea de gazdă specială, oferind publicului, în 
perioada martie-aprilie, o mare surpriză .
Pe parcursul lunilor decembrie 2000-martie 

2001, profesorul Petru Hederfai (Liceul de Artă 
Constanta) a modelat interesul deosebit al elevilor săi 
pentru zona de creație și producere a icoanelor pe 
lemn și sticlă.

Pasiunea stârnită în rândul copiilor cu vârste 
cuprinse între 12-15 ani s-a întors, la rândul ei, asupra 
profesorului, artistul plastic Petru Hederfai, care, 
reconsiderând aceste interesante rezultateaconsolidat 
activitatea inițiată în direcția cunoașterii tainelor 
meșteșugului; prepararea suportului de lemn sau sticlă, 
transpunerea grafică a imaginii, utilizarea culorilor, 
aplicareafoitelorde aur — sunttot atâtea etape ce stau 
la baza executării obiectului finit, icoana.

Celălalt drum, pe care copiii au fost conduși cu 
deosebită grijă, unde talentul pedagogic s-a intersectat 
cu știința acumulată din domeniul culturii plastice a 
fost, evident, familiarizarea cu iconografia ortodoxă. 
Profesorul și-a purtat cu dragoste ucenicii-copii pe 
traseele imaginilor stabilite în timpul istoric al 
creștinismului. Și, luând în considerare componenta 
etnică a Dobrogei, Petru Hederfai a creat o subgrupă, 
aceea a copiilor de religie musulmană, tot atât de 
dornici să învăte secretele și arta meșteșugului; ei se 
inițiază în tehnica reproducerii imaginilor, pe care istoria 
Islamului le-a făcut cunoscute.

Rezultatele au devenit cunoscute publicului si 
apreciate pe măsură, în cadrul expoziției deschise la 
Muzeul de Artă Populară Constanta, în perioada martie- 
aprilie 2001, expoziție ce cuprinde un număr remarcabil 
de icoane — 167; ele au fost executate de: Dorin 
Dascălu, Ioana Hederfai, Sonia Coman, Ana Manea, 
Adelina Onila, Victor Plăcintă, Carmen Radu, Gabriel 
Simion, Andrada Slevoacă, Elena Stănescu, Maria 
Stefanian, Vali Tartousi, Adrian Tutuianu, Segel 
Mujdaba, Alef Mustafa, Sibel Osman.

Apreciem rezultatul acestei întrevederi ca fiind 
remarcabil, deoarece inițiază deschiderea unui drum 
adevărat pentru societatea românească aflată în 
formare și anume, deprinderea meșteșugului. La 
momentul actual, micile meșteșuguri, aducătoare de 
mari venituri, par să fi murit demult în România 
contemporană, unde cetățenii își bat capul cu modalități 
dubioase de obținere imediată a acestora, pe cât se 
poate, fără muncă.

Noutatea si posibilul exemplu pe care această 
grupare de copii ai Constantei le propun sunt rezultatul 
muncii asumate a fiecăruia, muncă pe care o dorim 
continuată pe direcția unei specializări mature.
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TOMIS Șl MEDITERANA

GRASSE -
CAPITALA MONDIALĂ

A PARFUMURILOR

D
e la Nisa la Grasse, cam vreo oră de mers 
pe o sosea înțesată de vacanciers care 
pleacă de oriunde spre oriunde, numai să 
nu stea acasă în acest sfârșit de săptămână 

scăldat în soare, orăselele2 se înșiră ca mărgelele pe 
ată, pe fâșia de țărm mărginită de contraforturile Alpilor 
Maritimi. Pe care, de altfel, vilele s-au cățărat fără 
teamă de anfractuozitătile terenului. Rosul olanelor 
(nu există, pe toată Coasta de Azur, ardezie, ca în 
Nord, si nici ignobilele materiale numite tablă sau 
eternită), verdele dur al coniferelor, limpezimeacerului, 
în februarie, greu de închipuit pentru un român, 
Mediterana la o aruncătură de băt, compun un tablou 
amețitor precum vinurile generoase ale Proventei. Sau 
ca parfumurile de Grasse, căci suntem în capitala 
mondială a esențelor de flori, în chiar inima vechii 
distilerii Fragonard. Christian Villers, prietenul meu, a 
dat târcoale un bun sfert de ceas până să găsească loc 
de parcare. Un autocar plin de americani entuziaști 
si-a luat tălpășița și putem, în sfârșit, să intrăm în 
muzeul distileriei, căci pentru celălalt, Musee Mondial 
des Parfums, instalat într-un cochet imobil neoclasic 
din secolul XIX, ar fi trebui să așteptăm prea mult. Asa 
că intrăm în cea mai cunoscută fabrică de parfumuri 
din Franța, muzeu si totodată întreprindere productivă, 
urmând disciplinați o tânără franțuzoaică având un 
bizar accent englez, care ne conduce prin sălile unde 
retortele de sticlă și imensele alambicuri de aramă 
strălucitoare, lucrate manual, sunt în funcțiune. Aerul e 
saturat de miresme de nedefinit, căci plutesc laolaltă; 
un alergic nu ar putea rezista asaltului atâtor esențe.

DE CE FRAGONARD? Pentru care motiv 
distileria, inaugurată în 1926, situată pe bulevardul 
omonim, poartă numele cunoscutului si delicatului 
pictor? Jean Honore Fragonard (1732-1806) s-a născut 
la Grasse. Elev al marelui Chardin, apoi al lui Boucher, 
a obținut, cu leroboam jertfind idolilor, Premiul Romei, 
oraș unde ași lucrat câțiva ani, studiind pictura barocă, 
în special lucrările lui Tiepolo. în 1759 se va instala în 
celebra Villa d'Este, unde va realiza o colecție de studii 
și desene bine primite la Paris, și unde Academia îl 
primește, în unanimitate, printre nemuritori, gratie unei 
compoziții cu subiect mitologic, Coresus si Calliroe. 
Tablourile sale cu subiecte galante (o serie 
reprezentând o doamnă, îmbrăcată după vaporoasa 
modă a vremii, ce se balansează cu poalele ridicate, la 
limita indecentei, nu fără însă a fi produs un cert efect 
asupra unui domn cu perucă, răsturnat în iarbă) îi aduc 
elogiile lui Diderot. Delicatețea compozițiilor sale, 
abundenta florilor — care te duce cu gândul la pictorii 
flamanzi — echilibrul, justa măsura între ceea ce este 
exprimat si sugerat, fac din Fragonard unul dintre marii 
pictori ai secolului încheiat prin Revoluție, si în timpul 
căreia artistul s-a refugiat în casa-muzeu ce îi 
perpetuează, în acest sud unde a văzut lumina zilei, 
amintirea. Ai zice că delicatele flori din tablourile care 
împodobesc pereții muzeului exală parfumurile pe care 
le produce distileria. Fericită întâmplare, numele 
pictorului, Fragonard, conține rădăcina cuvântului 
fragrance (fragrantă, folosit sub această formă de 
Călinescu în Enigma Otiliei, îndepărtându-se, însă, de 
etimonul latin fragrantia, fragare — a mirosi, a exala 
miros de parfum). însă Muzeul Fragonard nu este 
singur în acest încântător oraș provensal. Cea mai 
elegantă clădire din Grasse, datând din zbuciumatul 
veac al XVIII-lea, fostă proprietate a marchizei de 
Clapiers-Cabris, sora lui Mirabeau, adăpostește 
Muzeul de Artă și Istorie Provensală. în apropiere, 
Muzeul Marinei este dedicat memoriei unui mare amiral, 
Franțois-Joseph, contede Grasse, învingătorîn mărea 
bătălie navală de la Chesapeake când, la cinci 
septembrie 1781, s-a Sfârșit Războiul de Independentă 
a Statelor Unite. Vizitatorul are de unde alege, 
așezămintelor amintite adăugându-se Muzeul 
orașului de Altădată, Muzeul Provensal al Costumelor 
și Bijuteriilor, fără a mai vorbi de Muzeul International 
al Parfumurilor sau de trenuletul pentru care cumperi 
bilet în... Piața Leneșilor! întreaga localitate, pe care 
Comisia Națională a Monumentelor a declarat-o Oraș 
al Artei, este, de altfel, un muzeu în aer liber, pe străzile 
căruiaîntâlnești, păstrată intactă, o casă din secolul al- 
XlV-lea, în care a poposit Catherine de Medicis, o mică 
stelă din bazalt negru, lustruit, care marchează locul 
unde s-a oprit Napoleon să prânzească, în drum spre 
Paris, după ce scăpase de pe insula Elba, o fântână, 
lipită de zidul unei locuințe medievale, unde apa curge

de sute de ani... în acest oraș cu 
străzi abrupte și case de epocă, 
totul este istorie, de la toponimul 
latin Podium Grassum, azi Grand 
Puy, colină pe care a fost 
construită, în stil roman, catedrala 
Notre Dame de Puy, până la 
excepționala bogăție actuală. 
Domeniu feudal, cetate 
independentă, după modelul 
orașelor-state italiene, începând 
cu secolul al-XII-lea, când 
administrarea treburilor publice îi 
revine unui consul, sediu episcopal 
tot de atunci, legată de Genova 
printr-un tratat politic si comercial, 
în 1388 cetatea crește în importantă 
după ce Nisa a trecut la Savoia.

în 1481, alipirea teritoriului său la regatul Franței a 
inaugurat nu numai o epocă istorică nouă, ci și o eră de 
fabulos avânt economic datorat, în primul rând, 
industriei tăbăcăriei și prelucrării pieilor. Eră care va 
dura până la apariția parfumurilor, a căror prezentă va 
deveni dominanta vieții cetății.

PROCEDEE DE EXTRACȚIE A PARFU­
MURILOR. Parfumeria Fragonard, creată în 1926 sub 
forma modernă, este instalată într-una dintre cele mai 
vechi parfumerii din oraș. Galimard este numele altei 
parfumerii, fondatăîn 1747, în plină epocă a Luminilor, 
de Jean de Galimard, senior de Seranon, prieten cu 
Goethe. Mo//nardafostînfiintatăîn 1849. Timpul scurt 
nu mi-a permis să vizitez decât muzeul Fragonard, 
unde, alături de imense alambicuri vechi, lucrate de 
mână, se află recipiente de aceeași vârstă și din același 
material, deosebite de primele, prin faptul că sunt nu 
numai funcționale, ci chiar în funcțiune. Alambicul, 
invenție a arabilor, a înlocuit, începând din secolul al- 
XVI-lea, greoaiele cuve puse pe roti si trase de măgari, 
în care maeștrii vremilor medievale puneau florile 
sălbatice, culese din munții din jurul orașului, extrăgând 
parfumul la fata locului, sub formă de uleiuri eterice. O 
descoperire la fel de revolutionarăîi aparține italianului 
Maurizio Frangipani, de meserie... călugăr. Este primul 
care și-a dat seama că parfumurile sunt solubile în 
alcool (spiritus vini), punând la punct un procedeu de 
conservare. Benedictine, un lichior exceptional, nu 
este și ea produsul călugărilor aparținând ordinului de 
lacare îi vine finei băuturi numele?în muzeul Fragonard, 
ghida cu accent british ne-a arătat o bucată mare de 
osânză de porc presărată cu flori de iasomie decolorate 
de trecerea anilor, totul aflat sub un clopot de sticlă. 
Este vorba de un procedeu de extragere a parfumului 
bazat pe o experiență pe care a făcut-o Orice gospodină 
începătoare: dacă pui în frigider pestele lângă unt, 
materiagrasăseîmbibăde puternicul miros al peștelui. 
La fel procedau, acum o jumătate de secol, parfumierii 
de la Fragonard: presărau florile pe întinse suprafețe 
de slănină, adăugând mereu altele, până când 
grăsimea se satura de esențele si mireasma iasomiei. 
Florile erau schimbate din două în două ore. Apoi 
grăsimeaera topită cu ajutorul unui solvent si substanța

astfel obținută era distilată, rezultând esența. E de la 
sine înțeles că parfumul produs astfel nu putea fi decât 
foarte scump. Scump este si acum, si e normal să fie 
asa. Ca să culeagă o tonă de flori de iasomie, o femeie 
are nevoie de două mii de ore de muncă. Dintr-un 
milion de flori de-abia dacă se obține un kilogram de 
esență. Pe un panou de la intrarea în muzeu, printre 
țările de unde se importă flori de trandafir figurează 
Bulgaria, celebră pentru culturile din regiunea 
Kazanlâk, pe fluviul Marita. Pentru un singur kilogram 
de esență este nevoie de trei tone de petale! Culturi de 
trandafiri există si în câmpia cuprinsă între poalele 
Alpilor Maritimi și țărmul Mediteranei, dar nevoile celor 
treizeci de fabrici de la Grasse, care folosesc enorm de 
multă materie primă, impun aducerea pretioaselorflori, 
în completare, de peste hotare. E lesne de înțeles de 
ce un kilogram de esență pură de trandafir costă, după 
marcă si calitate, între 65.000 si 125.000 franci, ceea 
ce, lacursul zileiîn care scriu corespondenta, valorează 
între 247 milioane si 475 milioane de lei. Ceea ce nu 
înseamnă mare lucru dacă ne gândim că din această, 
aparentcostisitoare, cantitate poate fi produsăenorma 
cantitate de trei mii de litri de parfum de înaltă 
concentrație. Ce venituri pot aduce aceste trei mii de 
litri, depinde de concentrație, marcă, publicitate, 
prezentare. Doamna Monique Berge, prietena noastră 
care mi-a trimis invitația de a vizita Franța, mi-a arătat 
două flacoane, unul cu Eau de parfum Yves Saint- 
Laurent, de cincizeci de mililitri, altul, conținând jumătate 
din cantitatea menționată, de astă dată cu parfum 
Guerlain. Primul acostat patru sute de franci, secundul 
— de trei ori pe-atâta. Mirosind un strop infinitezimal, 
care a încărcat cerul cu efluvii pe cât de discrete, pe 
atât de persistente, mi-am adus aminte de versurile 
minulesciene: „Guerlain a botezat parfumul / Extras 
din cupele de crin/Guerlain a botezat parfumul/«Voila 
pourquoij'aimais Rosine»”...

PE URMELE ALCHIMIȘTILOR. în chiar inima 
vechii fabrici-muzeu Fragonard, există o cameră cu 
peretele de sticlă si cu o sofisticată încuietoare de otel. 
De jur-împrejurul sălii sunt rafturi cu locașuri speciale, 
în fiecare fiind plasat un flacon plin cu ulei extras din 
diferite flori. Sunt mii si mii de flacoane, numerotate, cu 
esențe în felurite tonalități: ca mierea, ambrate, 
translucide, transparente. La o masă încărcată de 
aparate, în mijlocul cărora tronează un cântar de înaltă 
precizie, lucrează un om în halat alb. Lucrează nu e 
termenul cel mai potrivit. Oficiază. Chimistul din 
sanctuarul transparent are, aidoma degustătorilor de 
vinuri, un miros pe care noi, muritorii de rând, nu-l 
avem. Este capabil să distingă nu numai din ce floare 
provine un eșantion de esență, ci și componentele unui 
parfum. într-un an, acest om superdotat creează, din 
combinarea a sute de esențe, cinci-sase parfumuri noi. 
Se înțelege de la sine că formulele, raportul dintre 
cantități, procedeul de fabricație sunt secrete. 
Urmărindu-i, pretdecâtevaminute expresiaconcentrată 
Si gesturile cvasisacerdotale, mi-am adus aminte de 
alchimiștii medievali, singuri cu retortele lor, care visau 
săgăseascăpiatrafilosofală.gratiecăreiasă transforme 
fierul în aur. Parfumierii din Grasse transformă în aur, 
prin misterioasele lor proceduri, lumina solară a 
Proventei, concentrată în petale.

UN FALS PARADOX. Pe vremea când în 
cetate înflorea breasla tăbăcarilor, o duhoare greu de 
suportat pluteaîn aer. Elegantele mănuși introduse de 
italieni în Franța — care ajungeau chiar și la curtea de 
la Versailles — trebuiau parfumate, iar parfumurile să 
fiefabricate în cantități pe măsura producției de mănuși. 
Cererea de articole de pielărie parfumată era asa de 
mare, încât în 1614 regele a introdus, oficial, între 
demnități, tMu\de Maestru mănusar-parfumier. însoțită 
un timp cu vechea meserie, cea nouă a biruit-o. Grasse 
a devenit capitala mondială a parfumurilor. Dar și a 
expozițiilor florale, cel mai răsfățat fiind trandafirul. în 
fiecare an, în ultima săptămână a lunii mai, treizeci de 
mii de flori, selecționate din câteva milioane, sunt 
prezentate vizitatorilor. Data nu este întâmplătoare, 
atunci se culege varietatea „centifolia”, folosită în 
industria parfumurilor. în 2001 se va desfășura o ediție 
specială, a treizecea, de când a fost inaugurată 
manifestarea, organizată concomitent cu Festivalul 
International al FilmuluidelaCannesșicu Grand Prixde 
Formula 1 de la Monte Carlo. Numai pentru a vadea 
buchetele expuse în curtea și saloanele vilei care i-a 
aparținut pictorului Fragonard, vin cam douăzeci de mii 
de vizitatori. După Expo Rose, în august, are loc 
Sărbătoarea Iasomiei, care se încheie cu alegerea 
Reginei,încoronată cu această floare. Altval de vizitatori, 
altă năvală a turiștilor, alteîncasări la bugetul orașului...

Cum însă la Grasse, în această regiune a 
Mediteranei, binecuvântată de Dumnezeu, dar si de 
munca localnicilor, sezonul turistic este permanent, 
astfel încât nu e de mirare că numărul anual de vizitatori 
trece cu mult peste milion. Una dintre urmări este 
străduința municipalității, ca si a fiecărui cetățean în 
parte, de a păstra orașul curat ca un pahar si de a-i oferi 
turistului tot ce-l poate interesa, de la festivaluri și 
conferințe, la birouri de turism, de unde oricine își 
poate procura gratuit o impresionantă documentație. 
O lecție din care responsabilii de soarta turismului pe 
plaiurile mioritice ar trebui să învețe.

ALMIHALCEA

KOSTAS URANIS
(1890-1953)

iubirea

Nu folosește să aștepți, la ușa casei 
stând mereu, 

cu ochii tintă îndreptați spre 
străzile-amutite:

— de-o fi să vină, vine ea, fără să știi
tu dincotro, 

și, pe la spate lunecând tiptil, pe 
nesimțite,

mâinile albe-și va lăsa, ușor, pe cei 
doi ochi ai tăi 

ce-au obosit de-o veșnicie drumuri 
să vegheze, 

iar când, râzând, să te încerce 
va-ntreba „Cine sunt eu?”

— cu inima în piept zvâcnind, cine-i
vei înțelege.

Nu folosește să aștepti: de-o fi să 
vină, vine ea.

De-i fi închis și zăvorât, ea tot 
apare-n fata ta, 

și bratele-și desface larg și te 
îmbrățișează;

chiar cu lumini peste luminiîncasăde 
vrei s-o primești 

și la picioare să îi cazi dai fuga-ndată 
ce-o zărești, 

de-o fi să vină, vine ea; de nu, 
se-ndepărteazăl...

spune lumea

Spune lumea c-ar fi-n largul mării 
niște insule rătăcitoare;
câți le-or fi văzut, degeaba-ncearcă 
să le vadă iar plutind pe mare;

Si-altele-ar mai fi, cum spune lumea, 
ce picior de om nu le-a călcat:
— Suflete, cum ai ajuns la ele
și de-atunci nu te-ai mai înturnat?

o corabie pleacă...

O corabie cu patru catarge, pe mare, 
portul, spre seară, îl lasă agale.

Liniștea apelor când o-ntretaie 
o umple cu-a pânzelor vâlvătaie

E o corabie străină; dintr-o parte 
lumea cu greu numele i-l desparte.

De pe ce meleag ar putea să fie 
și-ncotro a pornit, nimeni nu știe.

Nici o eșarfă de-adio nu-i scoasă 
acum, când țărmul corabia îl lasă.

Doarfemeile-o mai privesc, iar și iară, 
din balcon, unde vremile le uitară.

Iar, din port, când a plecat pe vecie, 
în urmă-a lăsat o răceală pustie.

Și-acuma, când plutește pe mare, 
însorită în calma înserare,

— purpuriu unduiesc valuri în largul 
mării, poleit e-n aur catargul..., 

oamenii ce privesc de pe coastă simt, 
cum li-e portul, parcă, mai gol și mai 

strâmt.

Mai pustie viata o simte fiecare, 
ceva din ei, parcă, pleacă pe mare...

în românește de

VALERIU MARDARE
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