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flat in plin proces mediatic, poate mai

grabit decat in precedentele imprejurari

similare, evenimentul electoral din aprilie

nu promite a cadea in spatiul grav,
problematic al bilanturilor literare. Intocmai ca in
campaniile noastre autohtone de desemnare a
alesilorneamului, formacopleseste fondul, interesul
personal, imediat, nemijlocit, prevaleaza si aici
asupra strategiilor obstesti de anvergura daca nu,
cuadancticluita vorbire, acesteaparsase confunde.
Nu solutiile de optimizare sau eradicare necesare
intra primele in competitie ci ambitiile aspirantilor la
scaunul prezidential, sub al caror drapel mai mult
sau mai putin emblematic se strang, din ratiuni
partizane cu aparente doctrinare, insi marcati de o
dubioasa statornicie. Drept urmare, au crescut
alarmant si in chip foarte rapid combativitatea si
spiritul clarvazator al unor, pana mai ieri, atipiti;
delatiunea, deghizata in crampe civice, expune
precipitat si nedemn obstea scriitoriceasca
oprobriului unui public in necunostinta de cauza
darpredispus temperamental laieftina vehementa.
Cu cine votam? Dau sa se intoarca acasa fii rataciti
vremelnic pe coclaurile politicii noastre levantine;
zgomotoase personalitati care, anide-arandul, s-au
detasat ostentativ de breasla scriitoriceasca, sunt
traversate subit de idei de asanare morala si de
resuscitare organicd a Uniunii si, fluturandu-si
legitimatiile de membru nepreschimbate, restantieri
lacotizatie, ravnesc acumlasceptruldecizional. Se
elaboreazaastfel, inlaboratoare clandestine, dileme
hamletiene cu aparente reformatoare. Unii (re)vad
in aceasta o structura vicioasa de tip stalinist,
scotand din malul uitarii chipuri si fapte care n-o
onoreaza, socotind-o supravietuitoare printre
putinele in Europa, nu atat datorita puterii cat mai
ales slabiciunilor ei. Altii vad in ea o corporatie de
tip sindical, cu organisme bine consolidate in
teritoriu, menitd a veghea la identitatea si
prosperitatea membrilor ei, punand pe pianul al
doilea specificul indeletnicirii; dimpotriva, alte voci
subliniaza nevoia unuifor academic cu propensiuni
elitiste, mai putin preocupat de factorul material. in
acord cu aceasta alternativa, am avea de ales ca
presedinte intre un personaj charismatic, onorant
prin sine insusi, decorativ pentru institutie si un
gospodar-scriitor transpirat, cu manecile suflecate,
capabil sa asigure baza logistica a supravietuirii
breslei. Pe cine votam? Ar fi mai potrivit, pentru ane
asigura minima protectie, sa ne abandonam in
bratele unui partid sau ale guvernantilor; cu tot
riscul de a-i scoate din tatani cu potentialul iritant al
unora dintre confratii nostri? Sau sa ne pastram
destinul in propriile méini, aparandu-ne glia cu
insistenta si fermitate?

Dumnezeu stie daca, traind, Ulici ar fi fost in
stare sa reduca toata aceasta tevatura la o simpla
speculatie de cafenea. Cert este ca avem nevoie
astazi de autoritatea unui lider asemenea lui, de
un manager experimentat in batalii de uzura, cu o
cutie de viteze adaptabila la existenta noastra
accidentata. A pierde astazi ceea ce s-a castigat
in ultimii ani inseamna sinucidere. Sanunefacem
iluzii, solidaritatea de breasla este, deseori, una
dintre acestea. Spre deosebire de mineri, fiecare
scriitor isi are sutul sau in care cotrobaie,
protesteaza si contesta, dependent, totusi de
oxigenul lumii de deasupra. Sentimentul acestei
funciare dependente ne-ar putea face maiintelepti
macar cu prilejul evenimentului asteptat din aprilie.
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UN SPATIU
AL INTERFERENTELOR

umulte suntinstitutiile constantene

de cultura care abordeaza in mod

deosebit (0] problematica

balcanologica: wuna este,
incepand cu anul 1993, sectia de filologie
balcanica a Facultatii de Litere si Teologie din
cadrul Universitatii ,Ovidius”. Balcanologia
sau balcanistica studiaza aria balcanica sub
diferite aspecte: arheologic, lingvistic,
folcloric, literar si din punct de vedere al
mentalitatilor. In momentul de fata, din
ansamblul acestor studii, mai avansate sunt
cele de lingvistica, rezumate de Nistor Bardu
in revista noastra, in august si noiembrie
1998, siimpunand in comunitatea stiintifica,
dincolo de orice posibile implicatii politice,
notiunea de uniune lingvistica balcanica, din
care fac parte albaneza, bulgara, greaca,
romana, sarba, turca — studiate, de altfel, si
in universitatea constanteand. In aceeasi
revista, in octombrie 1998 si ianuarie 1999,
Viorel Stanila analizeaza Balcania in drum
spre Europa, reconstatand perceptia
generala despre Balcani ca spatiu unitar,
trecand dincolo de marcatul specific al etniilor
conlocuitoare, sustinut genetic prin substratul
tracic, apoi politic si cultural. Spatiu al
interferentelor, al vecinatatii, dar deopotriva
al exceselor si extremismelor, caracteristice
balcanicilor in general, fie ca este vorba de
trdireainterioard, fie de manifestarea exterioara
in raporturile cu ceilalti, Balcania, termen
inventatde unpoetenglezin 1874, se defineste
in raport cu o Europa in care astazi tinde sa se
integreze pastrandu-si specificul ei ireductibil.
O nota aparte o dau cosmopolitismul si
toleranta, pentru care Dobrogea, spatiu prin
excelenta al interferentelor si prefacerilor de
regula pasnice, avand o importanta inclusiv
geopolitica, constituie un model norocos de
pluralism. E suficient sa cunosti intr-o masura
minima realitatea dobrogeana, sau sarasfoiesti
intrei-patru alineate revista pentru a descoperi
0 preocupare constanta in reflectarea
diversitatii culturale, sinteza unica si unitara,
elocventa si seducatoare pana si la nivelul
numelor proprii, cu sonoritati din cele mai
deosebite: turco-tatare, aroméane, grecesti,
bulgare, armene, evreiesti, italiene, lipovenesti
s.a. Spatiu, inainte de toate, deschis la influente
— cainsasi Marea din a carei respiratie salina,
nostalgic-prospectiva se impartaseste —
Dobrogea se configureaza ca un creuzet de
culturd si civilizatie, ca o paradigma,
sintagmatizata fericit, a alteritatii etnice,
lingvistice si culturale, ca model de convietuire
si respect postmodern, transpolitic fatd de
diferentele celuilalt, si ca atitudine fata de
schimbare. Ea integreaza cu generozitate,
pitoresc sicolorat, tendintele aparent deletere
ale spiritului balcanic, iar prin orasul sau cel
mai reprezentativ ofera posibilitatea
recunoasterii pe viu a unor tipologii familiare,
balcanice, si ceea ce, de departe e, fara
indoialda, mult mai important — a
redimensionarii, intr-un mediu cu veleitati prin
excelenta definitorii sicomparatiste, a propriei
identitati.

M. TEODOR
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Istoria, regele si
presedintii

red ca initiativa presedintelui lliescu de

a-linvita pe Regele Mihai a infierbantat

mintile unor autori de policier politic. Nu

ma numar printre ei. De aceea am sa
vand o intamplare care m-a impins intr-un conflict
natural dintre Rege si Presedinte. Eram, in aprilie
1990, 1a Zurich, intr-un grup de nouazeci si trei de
romani, invitati sa dam ochii cu multiseculara
democratie helvetica. Aflat la prima mea calatorie
in Occident, am trait o continua euforie, incat
puteam jura ca epoca pericolelor, puse la cale In
birouri tainuite, trecuse definitiv si, deci, printre
eroii care navalesc dupa razboi trebuia sa fiu,
macar prin profesie, in linia-ntai. Marturisindu-i,
intr-o seara, fostului detinut politic Radu Ciuceanu,
ca voi pleca a doua zi la Geneva, pentru a-| cauta
pe fostul suveran al Romaniei, acestaaincercatsa
ma descurajeze: ,Aoleu, ai sa vezi ce-ti vor face
astia!” Si asa avea sa fie. Pe zece mai, la miezul
noptii, a fost difuzat tele-reportajul facut de mine cu
Regele Mihai, pentru ca a doua zi, seara, la o ora
de varf, purtatorul de cuvant al FSN sa ma supuna
unei executii tipic bolsevice. Noua luni mai tarziu,
din ordinul presedintelui, ca si cum Regele si suita
sa erau un comando parasutat, au fost sechestrati
pe lamijlocul drumului spre Curtea de Arges (acolo
unde-si dorm somnul de veci regii Romaniei), si
expulzati. Acum, toate acestea sunt istorie, sau
istorii pentru autorii de romane politiste. Istorie,
totusi, desipresedintele e acelasi, darin altmandat,
iar fostul purtator de cuvant ai FSN e azi prim-
ministru, siamandoi regreta sincer ca intalnirea lor
cu monarhia, ca istorie in Romania, a esuat. Nu
cred ca Regele n-a putut veni din cauza agendei
sale, asa cum nu cred ca invitatia facuta de catre
presedintele lliescu eramotivata doar sentimental;
desigur, reconcilierile, chiar si cele politice, sunt
colorate emotional, dar ghidonate politic cum e
destinul d-lui lliescu, de altfel. Pe de alta parte,
adversarii Regelui, nu numai cei post-decembristi,
dar chiar si cei din exilul timpuriu, postbelic, |-au
cilit gresit, ca pe un caracter usor influentabil. O
asemenea lectura a facut-o si fostul presedinte
Constantinescu, care a crezut ca-l face omul sau
prin cateva gesturi de curtoazie. Regele, in public,
prin directorii de opinie invitati acum doi ani sa
ciocneasca o cupa de sampanie de Craciun, i-a
transmis sec: ,Nu vreau sa fiu agent electoral.” Si
nu i-a fost de fel! Dar agentul de influenta al
Romaniei, in campania pro-NATO din 1997, da.
CaRegele n-avrut saiasadin rolul sau de monarh
constitutional (din Constitutia din 1923, se-ntelege)
s-a vazut si in preajma ultimelor alegeri, cand
adresandu-se electoratului, a promis: ,Oricine va fi
ales, va avea suportul meu, daca va sustine
interesele majore ale Romaniei”. Era, deci,
prematur un gest favorabil d-lui lliescu? Poate.
Oricum, urmau sa se afle fatain fatd nunumaidoua
destine, nu numai dou@ simboluri ireconciliabile,
cum sunt Romania din istorie si Romania din
tranzitie, dar si doua caractere greu de acomodat.
intalnirea n-a fost ratata, ci doar nepotrivit
proiectata. Regele a fost tratat ca o persoana
particulara, ceea ce nu poate fi un sef al Casei
Regale, chiar si un Rege fara tara, apoi invitatia a
fostfacuta publicinainte de a avea acceptul fostului
suveran etc.etc. Nu voi intra in detalii protocolare
pentru ¢a nici nu e cazul, si nici nu ma pricep, ceea
cevreau saadaug insa e marele regretpe care noi,
cei care consumam evenimentele cu grabire, l-am
incercat, cand emisarii Presedintiei s-au intors de
la Versoix asa cum au plecat. Pe de alta parte,
insa, prin amanarea fintalnirii celor doua
personalitaticare, inviata fiind, apartin unei singure
istorii, istoriaromaneascavadaragaz ca asteptarea
salucreze maimultasupratemperariiconfruntarilor
politice din tara facute in regim emotional. Daca
happy-end-ul asteptat de devoratorii de povesticu
.pupat Piata Palatului/ Revolutiei” nu s-a produs, e
Si pentru ca viata, desi bate filmul, totusi nu-I...
intrece.

-a spus deseori ca publicitatea nu face

altceva decat sa vanda iluzii inselator

de frumos impachetate, sa distraga

atentia consumatorilor de la calitatea si
preturile reale ale produselor comercializate si s&a
redirectioneze preferintele acestora — printr-o
manipulare subtila a subconstientului — nu in
functie de satisfacereatrebuintelor lor evidente, ci
in scopul de a-i convinge sa cumpere cat mai
multe produse, indiferent de calitatea,
aplicabilitatealorpractica sau utilitatealorimediata.
Mai mult decat atat, publicitatea furnizeaza
informatii voit eronate despre produsele carora li
se face reclama; unicul scop al publicitatii este sa-i
convingd pe cumparatori sa cumpere absolut
orice 'si oricat, creand astfel o cerere fata de
produse care nu-si gasesc rostul; genereaza
costuri suplimentare nejustificate ale produselor;
profita de ignoranta oamenilorin domeniiprecum
marketing-ul, relatiile publice, protectia
consumatorului etc., pentru a le distorsiona
perspectivele reale asupra aspectelor
comerciale; reclamele suntingeneral de proasta
calitate, frizeaza kitsch-ul si ridicolul, polueaza
vizual sifonic; denatureaza gustul pentru frumos
sidecentaal consumatorilor, reorientandu-le total
negativ scara valorica si reperele estetice
autentice. incercarile de demolare a publicitatii
au mers chiar si mai departe, aceasta fiind
acuzata de incercarea de ,spalare a creierului”
consumatorilor, prin folosirea celor mai eficiente
metode psihanalitice, psihologice si hipnotice de
manipulare.

Pe de alta parte, exista pareri total contrare
referitoare la rolul publicitatii in societatea de
consum a zilelor noastre. Astfel, se considera ca
publicitatea — sub orice forma ar fi — vine sa
suplineasca cerintele, nevoile si trebuintele
oamenilor, fiind una dintre conditiile sine qua non
ale lumii de astazi. De asemenea, tot in acest
sens, se crede ca: publicitatea ofera informatii de
ultima actualitate asupra produselor comerciale
jansate pe piata, ii ajuta pe cumparatori sa faca
distinctia intre maimulte produse de acelasigensi
sale aleaga pe cele maibune in functie de raportul
pret/calitate; totodata, publicitatea constituie sursa
principala de venituri pentru multe ziare si reviste,
precum si alte mijloace de exprimare mass-media,
aducand profituri uriase marilor trusturi
internationale de televiziune si advertising.
Publicitatea a fost ridicata astfel la rangul de arta,
fapt ce presupune ca cei care lucreaza in acest
domeniu trebuie sa detina o multime de aptitudini
si calitati: sa fie buni specialisti in marketing,
merchandising, management, relatii publice,
resurse umane; sa stapaneasca la perfectie
tehnicile de negociere si persuadare; sa stie cum
sa promoveze imaginea oricarui gen de produs;
sa fie adevarati profesionisti in comunicare; sa
detina arta discursului_publicitar; sa plaseze
informatia n modul cel mai avantajos cu putinta;
sa& organizeze evenimente speciale, cum ar fi
conferinte de presa, expozitii, targuri, campanii de
promovare a produselor; sa creeze si sa editeze
materiate publicitare etc. Prin urmare, publicitatea
reprezintd un teritoriu extrem de complex, ce
necesita o multime de calitati si aptitudini speciale
care se pliaza si se reflecta in mod evident in
rezultatele, respectiv efectele actiunilor de
advertising-promotion.

PUBLIGITATEA INTRE
ARTA MODERNA Sl
KITSGH

CONCEPTUL DE PUBLICITATE IN
SECOLUL XXI. Publicitatea reprezinta termenul
general intrebuintat pentru desemnarea
anunturilor publice destinate sa& promoveze
comercializarea si vanzarea anumitor produse si
servicii. Publicitatea este o forma de vanzare la
scara larga a produselor, utilizata atunci cand
procesulde comercializare, desfasuratintermenii
de prezenta fizica distribuitor-cumparator, se
dovedeste afiineficient, imposibil sau greu de pus
in practica. Tehnicile publicitare cunosc o arie
larga de destasurare si aplicabilitate, mergand de
la anunturi minuscule in coloanele stramte ale
paginilor de la Mica Publicitate si pana la
sofisticatele panouri publicitare uriase, amplasate
strategicinzonele esentiale ale marilormetropole,
spatii generoase dedicate publicitatii in paginile
ziarelor, revistelor, minute intregi de emisie oferite
de posturile de televiziupe, radio, plus nelipsitele
ferestre publicitare de pe Internet ce figureaza
non-stop pe orice pagina web.

Chiar de la inceputuri, publicitatea s-a
dovedit a fi o industrie extrem de profitabila la
scarainternationala, devenindincredibil de repede
unadevaratboom cu ecourisiinfluente importante
in randul tuturor celorlalte domenii ale activitatii
umane. Numai in Statele Unite, la sfarsitul anilor
'80, s-au cheltuit aproximativ 120 de miliarde de
dolari pentru promovarea de bunuri si servicii, iar
costultotal al acestoras-aridicatin Marea Britanie
la peste zece miliarde de lire sterline in anul 1995!

Publicitatea moderna constituie unsegment
esential in civilizatia si cultura urban-industriala
din zilele noastre, reflectdnd aspectele
contemporane in dimensiunea lor mai mult sau
mai putin pozitiva. Dovedindu-si forta si puterea
de influentda majora in ameliorarea procesului
economic de circulatie si consum de bunuri si
servicii, publicitatea a devenit, incepand din ani
'60, deosebit de atenta la aspectele sociale pe
care le implica acest lucru. Grija pentru protejarea
sanatatii consumatorilor — manifestata prin
campaniile publicitare anti-tutun si anti-alcool
(mentiunile speciale de pe pachetele de tigari
»Tutunul dauneaza grav sanatatii”, respectiv de
pe recipientele de bauturi alcoolice ,Alcoolul in
exces poate avea consecinte grave asupra
sanatatii”, sunt doar doua dintre exemplele in
acestsens) — dovedesc o preocupare sustinuta a
industriei publicitatiide a promova side a contribui
la mentinereabunastarii sociale din toate punctele
de vedere.

Publicitatea poate fi impartitd in doua
categorii: publicitatea de consum, adresata
exclusiv consumatorului ce beneficiaza de
produsul respectiv, si publicitatea comerciala, in
care sunt implicati producatorii, furnizorii,
distribuitorii, comerciantii si mijloacele mass-
media. Ambele categorii intrebuinteaza
numeroase metode si tehnici de persuadare. O
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formaaparentminora, insanulipsita de importanta,
este publicitatea institutionala, al carei scop
principal este construirea unei imagini menite sa
impunaprestigiu sirespect publicfata de aspectele
si problemele comerciale in general. in fiecare an
sunt cheltuite sume enorme pentru aceasta forma
de publicitate care mentioneaza doar ocazional
existenta unor bunuri si servicii destinate vanzarii.
O alta forma minora, dar deosebit de populara,
este publicitatea interactiva care presupune
semnarea unui contract intre producatorul care
este lider de piata intr-un anume domeniu, intr-o
regiune geografica delimitata, si posturile locale
de radio si T.V. care promoveaza bunurile si
serviciile furnizate de acesta. in asemeneacazuri,
ambele parti implicate primesc o cota parte din
profiturile realizate; situatie care nu prea se
conformeaza regulilor clasice ale publicitatii.

Publicitatea se manifesta pe plan local,
nationalsiinternational. Standardele caracteristice
difera pentru fiecare forma de manifestare inparte,
in functie, bineinteles, si de mijloacele de
promovare: presa scrisd, presa audiovizuala,
internet etc.

Mesajele publicitare suntfacute cunoscute
in randul consumatorilor prin intermediul
numeroaselor si variatelor canale mass-media.
Principalele mijloace de promovare sunt:
publicatiile de specialitate de genul ziarelor,
revistelor si cataloagelor adresate exclusiv
consumatorilor (de exemplu, cataloagele de
moda semestriale si anuale, brosurile marilor
firme de vanzare en-gros si en-detail — Billa,
Metro, Bucuresti Mall —), televiziunea, livrarea
prin posta a produselor comandate (o data cu
livrarea coletului, clientul primeste si o brosura
sau un catalog tiparit cu ultimele noutati),
revistele-magazin destinate oamenilor de afaceri
(Financial Times, Ziarul Financiar, Capital,
Revista bursierd, Succes, etc.) si publicitatea
desfasurata in spatiiinchise sau deschise (indoor-
outdoor advertising). Pe langa toate acestea,
mai exista si un numar semnificant de alte forme
de promovare a produselor in scopuricomerciale:
publicatiile locale de advertising, reclamele
tiparite pe diferite obiecte (ferestre, parbrizele
masinilor, ambalaje alimentare, calendare,
rechizite, brichete etc.).

Publicitatea s-a dezvoltat extrem de mult in
ultimele deceniisi acapatatforme insolite datorate
unor surse importante, ignorate in trecut.
Vehiculele de mare tonaj, vopsite in culori sterse
si inexpresive pana mai ieri, uimesc astazi prin
paleta de culori socante, menite sa atraga imediat
atentia siprinmesajele inscriptionate cu caractere
speciale — strategii de marketing ce vizeaza sa
induca in mintea privitorului curiozitatea fata de
produsul promovat si totodata sa-i provoace
regretul ca nu a apucat sa vada mai bine reclama
respectiva in goana nebunain care circula aceste
vehicule. De asemenea, obisnuitele si banalele
ambalaje de hartie, carton sau plastic pot fi
transformate in obiecte de arta datorita mesajelor
publicitare continute. De exemplu, ambalajele
pentru mancarea livrata la pachet, gen fast food,
contin reclame si la alte produse. Hartia de
impachetat si pungile de cumparaturisuntfolosite
inscop publicitarde catre producatorul saudeaierul
respectiv pentru promovarea propriilor bunuri si
servicii (de ex. ,Aliment Conex — un magazin de
ia A la X", ,Tomis — un magazin pentru toata
familia”, ,Tomis — o lume intreaga la picioarele
tale”).

Publicitatea directa include toate formele
de promovare si vanzare prin posta, livrare la
domiciliu sau la locul de munca, reclama fatisa,
directionata catre potentialii cumparatori si care
exclude intrebuintarea oricarui mijloc de
comunicare in masa, precum presa scrisa si
televiziunea. Publicitateadirectapoateficlasificata
in trei categorii: publicitate prin posta, publicitate
prin mandate postale comandate si publicitate
care nu beneficiaza de suportul postal.

intr-o societate concurentiala, in care
competitiadevine din ceince maiacerba, agentiile
de publicitate continua sa dezvoite si sa creeze
noitehnicipentrudistribuirea sivanzareabunurilor
si serviciilor. Unele dintre cele mai uzitate tehnici
deacestfel, cumarfireproducerile grafice, tiparirea
deimagini, aufostmultimbunatatite, fiind adaptate
n special pentru reclamele din presa scrisa si
pentru publicitatea prin posta. Culoarea potrivita
este determinanta pentru succesul reclamelor
televizate ca si pentru cele din paginile ziarelor.
Totodata, panourile publicitare amplasate in spatii
deschise, au un design mult mai atractiv, sunt
luminate cu efecte speciale sisunttridimensionale.
Cercetarea in domeniul publicitatii inoveaza
continuu o multime de alte tehnici subtile si eficiente
in acest sens.

OANA BUICULESCU




timate domnule Knauer, am
urmarit, cu putina vreme in urma,
un serial documentar despre
Dunare, in care dvs. v-ati ocupat
de doua dintre aceste episoade...
® Partea bavareza a Dunarii, de la
Donauried pana la Passau...
® Si apoi partea romano-bulgara...
® De |la Portile de Fier, de ia Turnu Severin
pana la Galati. De fapt, de la punctul unde se
intalnesc trei tari pana la urmatoarea frontiera
dintre alte trei.
® |nteleg ca, in ceea ce priveste portiunea
Dunatrii care trece prin Bavaria, aveaticunostinte
anterioare. Cum ali ajuns la ideea de a va ocupa
de acea parte a Dunarii dintre Portile de Fier si
Galati?
® De fapt n-ar trebui, poate, sa va spun
acest lucru. Dar o fac totusi. in septembrie
1998, am fost invitat de redactorul serialului
respectiv care mi-a propus sa ma ocup de trei
filme, primul vizand portiunea bavarezd(de care
vroia sa ma ocup eu, pentru ca stia cafac un alt
tip de film documentar si ca, probabif, am o
privire mai proaspata asupra aceastei
probleme, de altfel foarte cunoscuta, mai ales
ca Tn ultimii treizeci de ani televiziunea
bavareza a prezentat-o in detaliu), si apoi ar fi
trebuit sa ma ocup de portiunea iugoslfava. A
inceputinsarazboiul din lugoslavia sise parea
ca nici nu vom mai putea face filmul respectiv.
Si acum vine partea absurda. in discutia pe
care am avut-o, s-au precizat urmatoarele; ,\Va
fiunserial de sasefilme. Al cincilea se sfarseste
la Portile de Fier, iar al saselea va fi despre
Delta"! La care eu am replicat: ,Dar lipsesc opt
sute de kilometri! Intr-un serial despre un fluviu
care are aproape trei mii de kilometri, nu se
poate lasa de-o parte o treime din ell” Mi s-a
raspuns: ,Daaa, dar nu stim mai nimic despre
partea aceea...” ... lar eu am adaugat: ,Pai ne
facem de ras, nu putem sa... uitam o treime din
fluviu... Mergem acolo, cercetam, vedem despre
ce e vorba, ce se poate filma. Cum facem rost
de bani, facem si 0 a saptea serie”. Cu alte
cuvinte, m-am angajat sa fie facuta si partea
privind Romania si Bulgaria, iar redactorul de
resort s-a ocupat cu finantarea, reusind astfel
sa producem sicea de-a saptea serie. Cam asa
s-aajunslafilmuldespre Romania siBulgaria...
® Care sunt astazi greutdtile pe care le
intdmpini in Germania atunci cand vrei sa faci
filme documentare de lung metraj ? Suntgreutati
de ordin financiar? Sunt investiti bani publici in
aceasta activitate ?
® Sigur ca exista greutati. Ca sa facirost de
bani de |a stat pentru filme documentare este
extrem de greu, trebuie s& cunosti oamenii
respectivi, trebuie sa mergila tot soiul de intruniri
de afaceri, sa legi relatiile necesare, iar eu nu
sunt un om care se duce cu placere la astfel de
agape. Cred ca viata e prea scurta... Poate din
aceasta cauza cariera mea de creator de film s-a
desfasurat mai greoi. Fiindca m-am straduit sa
ma realizez prin calitatea muncii mele. Si ma
incearca o oarecare mandrie ca, in douazeci
de ani de cand fac film documentar, nu am
realizat niciodata un film despre care sa nu fi
avut sentimentul ca voireusisuta la suta. Revin
insa la intrebarea dvs. Este foarte greu sa faci
film documentar, mai ales daca vrei sa oferi
ceva de calitate. Ori eu am aceasta ambitie. Si
este destul de greu, dindoua puncte de vedere.
Primul este ca, dupa aparitia televiziunilor
particulare, televiziunea de stat din Germania,
in loc sa se concentreze asupra calitatii, a
Tncercat sa concureze mediocritatea posturilor
particulare. S-au investit milioane de marci, s-a
esuat lamentabil, iar banii destinati filmului
documentar au devenit tot mai putini. Apoi,
timpul de emisie a fost plasat din ce in ce mai
rau. Fiindca responsabilii cu programele sunt
din ce in ce mai neprofesionisti, ei dispun
plasarea unui documentar (care anterior era
emis laora 20.15) dupa ora 22.00. Daca un film
incepe la ora zece si un sfert seara, in mod
automat scade radical numarul
telespectatorilor, fiindca oamenii nu isi pot
permite sa intarzie a doua zi la serviciu, iar
respectivii responsabili conchid: ,Cotele sunt
atat de proaste, publicul nu este interesat”!
Atunci emisiunile (cu adevarat bune) sunt
programate si mai tarziu, ajungand sa fie
transmise abia dupa miezul noptii! Atunci se
inregistreaza o cota de 0,2-0,3 la suta! Un
spectacol trist. Din pacate, in Germania mai
sunt foarte putini redactori responsabili de

,,/AS reveni cu
placere in Roménia
sa fac un nou film”

-orenz Knauer, nascut la Minchen in 1953, a realizat pana in prezent pentru Televiziuney Bavarezi (Bayerische
Rundfunk) un numir impresionant de fiime documentare de scurt §i lung metraj, multe dintre ele distinse cu
premii la festivalurile internationale. In alegerea meseriei pe care o practici, un rol important 1-a jucat copildria sa,
petrecutd in Anglia, Statele Unite si Berlinul de Vest (¢ind exista incd Zidul Berdinului) si faptul ¢d, datorita deselor
schimbar de domiciliu, a lnat contact mereu cu un alt mediu, alte orase, alti cameni. In formareasal-a ajutat gi sindial
limbilor romanice, studio ce i-a prilejuit i sejurun in [talia 31 Franta, dar Miinchen-ul a rimas (dupé bacalaureat,
parintii 331 au emigrat in Statele Unite, dar s-an reintors in capitala Bavariei) orasul din §i ciire care pomesc
calatoriile sale. Avand sansa de a-l cunoaste pe di. Lorenz Knauer incd din faza pregatitoare a filmului despre
portiunea romaneascd a Dunarii, am avut cu dansul un dialog (dupé transmiterea documentarulut de catre Bayerische
Rundfunk) din care am selectionat, pentru revista Tomis, urmétoarele fragmente. Foarte bine primit de telespectator,
filmul d-lni Knauer a redat cu acuratete nu doar greutatile mari ale vietii din Romania (si Bulgaria, de altfel), ei s
marea rezistentd a oamenilor, problemele pe care acestia si le pun in legétura cu trecutul, prezentul i viitorul.

programe (ca, de pilda, Volker Hartmann de la
televiziuneabavareza, responsabil pentru acest
serial despre Dunare, sau Karl Strobel, de la
aceeasiteleviziune), care auinteles ca e nevoie
de bani ca sa faci un lucru de calitate.

® Cum a fost cotat serialul despre Dundre?

® Cotele au fost fantastice! in medie, cu
peste cinci la sutda mai mari decéat de obicei,

RADU BARBULESCU

telespectatori, nu numai imagini plicticoase
despre o tema interesanta, ci faptul ca ea este
pusa in valoare prin mijloacele filmului
cinematografic. In ultimii ani am avut succes cu
ideea asta, nu degeaba unele dintre filmele
mele au luat, in ultimii sapte-opt ani, premii
importante la festivalurile de film documentar
din intreaga lume. Cu alte cuvinte, calitatea

® Florin Ferendino —in Delta (acuarela)

cand se situeaza intre 14-15 la suta din toate
emisiunile derulate simultan la televiziunea
germana, ceea ce inseamna ca fiecare din
aceste seriale a avut 18-19,5 la suta. Deci
publicul a fost foarte interesat. Oamenii au vrut
sa vada despre ce este vorba! Din pacate, n
Germania mai sunt foarte putine ore de
transmisie alocate lucrurilor de certa valoare,
care necesita si suportfinanciar corespunzator.

Un creator de filme documentare duce o
viata destul de grea. El nu-si poate intretine
familia cu ceea ce castiga, chiar daca produce
filme de calitate. Este apoape imposibil. Fiindca
onorariile regizorilor sunt astazi, in medie, cu
treizeci pana la cincizeci la suta mai mici decat
acum cincisprezece ani. Ele nu au crescut, ci
au scazut... Deci, aface filme documentare azi,
in Germania, inseamna ca trebuie sa ai o mare
pasiune pentru meserie, sa ai foarte multa
rabdare, sa ai idealuri foarte inalte.

® S3-ti pastrezi ochii deschisi?

® Da! Eu am reusit (si sunt ,de fapt, mandru
de asta), ca in redactiile pentru care lucrez de
ani de zile, sa ridic intr-atat nivelul, incat sunt
calificatdrept,incomod”, fiindca pretind mereu:
nu maimultibani pentru mine, fiindca oricum nu
as primi, ¢i mai mult timp pentru a face filmele,
sau o anumitd aparatura, mijloace
cinematografice. Asta este ceea ce-iatrage pe

este totdeauna rasplatita.

® Revenind la filmul despre ,portiunea
roméno-bulgara” a Dunarii, care au fost
impresiile pe care vi le-a lasat acel perimetru
geografic?

® Ceea ce m-a impresionat, in primul rand,
la felde puternicin ambele tari, absolut fara nici
o diferenta, a fost nemaipomenita gentilete si
des~hidere, caldura, prietenia, ospitalitatea,
fapiw! ca oamenii erau gata sa ne informeze
despre proprialorviata, despre stareade lucruri,
fara cinism si fara amaraciune, fara manie si
fara ura.

M-aimpresionat simodestia camenilor, faptul
ca fisi indura soarta cu demnitate, in timp ce in
Germania oamenii s-au obisnuit s se vaite,
dezvoltandu-se o adevarata cultura a vaicarelii!
Oamenii de acolo ne-au informat despre situatia
lor, dar nu s-au plans, ne-au spus cat de greu le
este, pastrandu-si totusi demnitatea. In afara de
asta, am apreciat, inambele tari, comportamentul
oficialitatilor, mai ales in ceea ce priveste
permisiunile de filmare. De pilda, am inceput
filmul pe o saluparomaneasca de graniceri, care
urmarea contrabandisti. M-a derutat complet
modul absolut nebirocratic, simplu, in care s-a
rezolvat problema. Chiar i-am spus colegului
meu: ,,Tnchipuie-t_i ca am fi vrut sa filmam ceva
asemanator in Germania, cu graniceriigermani.
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Nu cred ca acolo am fi rezolvat lucrurile atat de
simplu ca in Romania si Bulgaria”. Ma temeam
ca, mai ales la nivel administrativ, mai exista
capetele de beton din perioada comunista,
stalinista, si n-am gasit nici o urma de asa ceva.
Si altceva. Mai mult, ni se spusese: ,In Bulgaria
va trebuie Tnsotitori inarmati, acolo se fura si se
jefuieste ziuan amiaza mare!” Orin-am avutnici
o experienta in acest sens. In opt saptamani cat
am stat acolo, n-am trdit nici macar o data o
situatie cat de cat critica. Nici in Romania, nici in
Bulgaria n-a trebuit sa mituim pentru vreun
serviciu sau altul. Asta a fost pentru mine cea
mai mare surpriza, dupa cele auzite aici.

Singura neplacere care imi vine in minte
este o intAmplare de la Televiziunea Romana,
unde am cautat material de arhiva despre
constructia Canalului, si I-am gasit ceva mai
greu. Filmele respective sunt arhivate separat,
intr-o arhiva care nu este ladispozitia publicului.
Le-amvazut siamfidoritsa preludmo secventa
pentru documentarul nostru, dar au cerut un
pret, sa spun asa, nerusinat de mare. Vroiau
patru mii de dolari pentru un minut. Le-am spus
ca, probabil, n-au idee care-s preturile normale,
sieimi-auraspunsca,Da, darvedeti, materialul
este deimportantaistorica!” Asa ca amrenuntat
lael. Afostsingura experienta, sa zic, neplacuta.

® in tilmul dvs. m-au impresionat puternic
cei doi fosti lucratori, detinuti la Canalul
Dunare-Marea Neagra. Cumconsideratidvs.,
astazi, aceasta lucrare? Este Canalul util?
Este folosit?

® Am umblat in lungul Canalului de mai
multe ori, in sus si-n jos, am vorbit cu cameni
care locuiesc si lucreaza acolo. In zilele in care
este folosit intens, trec prin el cam douézeci de
nave, una pe ora, mai ales transportoare de
minereu de fier pentru combinatul de la Galati. In
rest Canalu! pare inutil. Mi s-a parut, cand am
fost si i-am vazut, ca este o piramida rasturnata,
o lucrare faraonica, absolut absurda. E atat de
ingust, incat greu pot trece doua nave mai mari
una pe langa alta. E grotesc. Si cand stii cat si
cum s-a muncit acolo! Si vezi c3, treptat, totul
incepe sa se naruie... Mi-a amintit de Zidul
Berlinului, pentru ca am crescut in apropierea
lui. O lucrare la fel de absurda. Cand vorbesti,
acum, cu oameni care si-au petrecut cei mai
buni ani din viata acolo si sunt bucurosi ca au
supravietuit, asta te pune pe ganduri. Imi vin
chiar in minte cei doi pe care i-am intervievat
acolo, omenia si caldura cu care au vorbit:
credeam ca vor fi furiosi ca si-au pierdut o parte
din viata muncind la Canal, dar ei mi-au spus ca
au crescut, de fapt, acolo, sica sunt multumitica
au supravietuit. i cuprinsese tristetea si regretul
(asta a fostimpresia mea cea mai neplacuta din
Romania), cand Ivan Sabin a concentrat totul
intr-o fraza, spunand ca tot sacrificiul pe care |-au
facutafostinutil. Fiindca aziela putere generatia
urmatoare de comunisti, sub vopseaua
democrata. Asta a fost intr-adevar zguduitor.

® Ati dori sa mai filmati un astfel de
documentar in Romania?

® Mi-ar face mare placere. Pe mine m-au
incitat multe alte lucruri, pe care nu le-am putut
introduce in film, fiindca nu am avut pur si
simplu destul timp la dispozitie. I-am spus
redactorului: ,Uite, partea bavareza a Dunarii
(pe care am facut-o prima) are doar patru sute
de kilometri lungime pentru care am avut
patruzeci si cinci de minute; pentru portiunea
romano-bulgara, care are opt sute de kilometri,
am avut tot patruzeci si cinci de minute. Ceea
cenu e tocmaicorect. As vrea sa maifac unfilm,
pentru care sa fie alocat mai mult timp”. Am
filmat lucruri splendide, ca de exemplu pescarii
de nisetru de la Giurgeni, un batran constructor
de barci pescaresti, si tot felul de alte lucruri pe
care le-am gasitacolo, intreaga poveste despre
Baltile Dunarii, pentru care mi-a deschis ochii,
in mod splendid, scriitorul Ovidiu Dunareanu.
As face aceste lucruri cu nespusa placere. Si
despre Canal as maiturna un film. Cred ca este
o istorie care trebuie facuta rapid, inainte de a
fi uitata siinainte de a disparea oamenii care au
lucrat la el. As merge, deci, cu foarte mare
placere acolo. Problema este insa ca, daca
merg in Germania la un redactor si-i spun ca
vreau sa fac un documentar despre Romania,
de obicei maintreaba: ,Aveti ceva despre copiii
datispre adoptare dinRomania? Despre casele
de copii? Ceva care sa rupa inimile? Dacé nu,
nu prezinta interes.” In ce priveste Bulgaria,
interesul e si mai mic.

® Domnule Knauer, vd multumesc pentru
amabilitate.




,,PREZENTA LUI
LAURENTIU ULICI IN
BIOGRAFIA MEA A FOST
UNA HOTARATOARE”

are sunt, in cazul tau, procentele de
prietenie si inamicitie literare, si in ce
masura te stimuleaza cele dintai si te
afecteaza cele din urma?
® Pretuiesc mult munca de creatie, implicit pe cei
care o exercita, altfel nu s-ar explica prezenta in
revista Luceafarul a celor mai buni autori, inditerent
de orientarea politica sau estetica. Dar, in aceeasi
masurad, am declarat un razboi neimpacat ticalosilor,
escrocilor, demagogilor de tip Valeriu Rapeanu sau
Dinu Sararu. lert unele iesiri necontrolate ale unor
arivisti siaventurieri, darnu pottolerasenzatiacatorva
ca ei trebuie, neaparat, sa terorizeze ierarhiile, cand
sunt de mult cazuti din top. In literatura, relativismul e
mai prezent ca oriunde, astfel ca, a-ti face vise ca tu
esti Alfa si Omega, e deja o inconstienta. Nu
intamplator ajut atatiatineri s debuteze. Apoi, mi-am
facut un principiu din a-i recupera pe unii autori,
miscati de oportunisti pe o linie moarta — si as numi
aici pe Marian Popa, Romul Munteanu, Adrian Dinu
Rachieru, Dumitru Nicolcioiu — convins fiind ca toti
avem loc sub soare, iar valorile, acolo unde sunt, vor
fi recunoscute mai devreme sau mai tarziu. Multi
admira generozitatea mea — nu si altii au fostlafel cu
mine? — si o trAmbiteaza Tn targ, dar sunt si cativa,
indeosebi de cand am obtinut unele premii, care imi
ntorc spatele sau nu-mimai vorbesc, ca sicum eum-am
premiat singur sau am cumparat, cu bani grei, juratii.
Contestatariinu-simai amintescde vremeainterdictiei
mele, de timpul petrecut la o revista marginala, cand
ei se rasfatau in pagini si pe canalele mass-media,
capatand stipendii si onoruri nemeritate. Nu pot sa-i
impac pe toti, desi as vrea. Situatia asta ma incanta,
amintindu-mide un proverb: .Numaiin pomii curoade
searuncapietrele”. Cand unprozatorimportantretuza
o cronica despre o carte a mea, isi tradeaza nu doar
suficienta si neputinta, ci sitemerea ca ma aflu acum
inrespiratia lui. Orice scuze sunt de prisos. Gestul lui
veninos e preludiul validarii mele, fara ca el sa
realizeze asta. in ceea ce ma priveste, atunci cand
realizez ca e editata o carte importanta, nu intarzii sa
o propun criticilor revistei noastre pentru ao comenta.
Ce revista a mai oferit doua cronici literare romanului
Paolo si Francesca sau al treisprezecelea apostol al
lui D.R.Popescu, care, in ciuda unei conduite intr-un
anumit moment, ramane cel mai important prozator
al promotiei '60. Buzura a publicat un roman
controversat, dar cronicarul nostru a gasit multe
realizari notabile in cartea respectiva, in vreme ce
destui condeieri au scris ca despre un esec literar, iar
membrii mai multor jurii nici n-au vrut sa-lia in seama.
Am ajuns sa-i inteleg pe multi autori, doldora de ifose
si capricii. Nu Tn putine randuri, ma someaza sa le
nimbez personalitatea, cand, de fapt, nu o prea au.
Ma prefac ca nu inteleg destule jigniri, preferand, in
astfel de cazuri, sa frec pe trotuarul celalalt, findca s-ar
putea ca inflamatii vremelnici sa-si dea seama mai
tarziu de gafe si sa-si schimbe, fie si pentru o vreme,
comportamentul. Scuze nu astept de la nimeni, nici
macar de |la aceia debutati de mine care, in anumite
situatii, sar peste cal si aterizeaza, fara sa realizeze,
chiar in propriul lor gol sufletesc. Refuzand sa tac
adunari si scaderi, sa contabilizez simpatiile si
antipatiile, incerc sa fiu lucid si iertator, pe cat e
posibil, sa nudezavantajez pe nimeni, cu voie, voiam
sa zic, si sa admir cu buna credinta actul de creatie,
pentru care nu oricine e ales sa-l ilustreze.

Cand acest text era pregatit sa ia drumul
tiparului, se iveste o lovitura de traznet: moartea
lui Laurentiu Ulici. Afland, din multe surse, ca
Marius Tupan a fost cel mai apropiat prieten si
colaborator al marelui critic, nu am intarziat sa-/
cautam pe prozator, pentru a ne oferi el insusi
cateva detalii cu privire la amicitia lor.

® Draga Marius, cei care te-au vdzut la
inmormantarea lui Laurentiu Ulici au descoperit in
statura ta parca o alta fiinta, diferitd de aceea cu care
ne-ai obisnuit. Vesel, optimist, mereu pus pe sotii, in
acele momente grele se slobozise parca cerul peste
tine. Cum ai primit aceasta lovitura?

® Cum n-am cunoscut vreodata alta,
asemanatoare. Desi in relatiile noastre se instalase
— speram eu, vremelnic — o stare de glacialitate,
fiindca erau destui in jurul lui care nu priveau cu
simpatie marea noastra fratietate si trudeau mult sa
ne separe, vestea disparitiei sale, in conditii totusi
misterioase, m-a obligat sa vad intrupat absurdul in

lumea noastra atat de relativa. N-am sa-ti vorbesc de
suferintele care m-auinhatatsimatinincainghearele
lor, nici de reactiile falsilor lui aliati, ¢i numai de
sentimentele ce te incearca in astfel de momente
tragice. Toate neintelegerile si controversele noastre
temporare au disparut definitiv, lasand locul
intamplarilor admirabile, petrecute de-a lungul unui
sfertde veac. Or, acestea nu-sdeloc putine siniciodata
nu le voi putea stabili semnificatiile exacte sivaloarea
reala. Cumam scris siinrevista Luceafdrul, Laurentiu
n-afostdoar un prieten de nadejde in clipele mele de
apasare, ci mai ales un frate mai mare, care m-a
protejat si m-a stimulat cand paream doborat. De ce
a facut-0? Caut mereu explicatii si nu cred ca voi
ajunge la cele aproximative. Poate pentru ca era un
spirit justitiar si observa pariul pus pe capul meu de
unele servicii, sau nu suporta ceeace mise pregatea.
Cu siguranta, de asta nu ma voi indoi vreodata, avea
un suflet nobil, cum la putini am simtit in viata mea,
trecand de partea celui hartuit si intimidat continuu.
Putini stiuca, invremeaincare mise refuzasistematic
editarea unei carti, timp de sapte ani, dar mi se
intindeau si destule capcane, protectia lui Laurentiu
a fost determinanta. Monument de strategie si
diplomatie, cum am mai afirmat candva, chiar pe-atunci
cand erain viata, imi descuraja inamicii si urmaritorii,
scria referate externe favorabile pentru cartile cu
probleme, imi elogia scrierite — e, cred, unul dintre
cei mai persuasivi comentatori ai operei mele —
ironiza uniformele, ascunse sau la vedere, i
convingea pe alti critici sa tind seama de romanele
semnate de mine, tocmai intr-o vreme cand lasitatile
potopeau tara. Daca as vorbi numai de diligentele pe
carele-atacut, pentruamisetipariromanul Marmura
neagra, si ar fi de-ajuns sa declar ca prezenta ui in
biografiamea a fost una hotaréatoare. Poate ca atunci
cand voi capata o distantare in timp — fiindcalarece
nu voi putea scrie niciodata — voi relata cu lux de
amanunte zbaterile fui, pentru a-mi aduce linistea, de
care aveam atata nevoie in vremurile demente.

® Candcrezicai-ai capdatatincrederea? l-ai atras
atentiaprin ceva. Doar astfelde relatiinu aparoricum?

® Cu marii mei prieteni ma port fara manusi. Nu
prea se mai obisnuieste acum. Intre patru ochi, sunt
necrutator cu ei, in spate, in tata detractorilor, i apar
cuconvingere. in aceasta zona cred cal-am castigat.
Pe Laurentiu iltachinam ori de cate ori aveam prilejul,
spunandu-i destule adevaruri cu zambetul pe buze.
Chiar daca nu-i eram simpatic tot timpul, nu se infuria
insa niciodata. Cu atatia lingusitori in jur, se bucura si
el de un sanitar, sa mai afle cam pe ce pozitii se
situeaza. Desi avea unele nedumeriri in privintamea,
in pofida atator lovituri ce mi se dadeau prin gura
falsiloriui prieteni, nus-adebarasatniciodatade opiniile
si sfaturile oferite. Banuia ca numai dintr-un acut
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sentimental pretuirii Siiubiriimaexpun, farasacalculez
vreodata consecintele. De aobicei, nu avansa nici un
calificativ cu privire la comportamentul meu.
Premonitoriu parca, inainte cuvreotreizile de absurda
lui disparitie, in prezenta lui Pau!l Ghitiu, a simtit nevoia
(de ce, oare?) sa afirme: ,Stii, Paule, Marius are unfel
anume de a spune oamenilor adevarul. Desi nu iarta
pe nimeni, nu toti se supara pe el, fiindca vorbeste
mereu in doi peri, si nu stii exact cum sa-liei.”

® jn anumite momente erai transant, taios,
necrutdtor?

® Trebuianeaparat sa-l avertizez ca nu glumesc,
altfel, nu ma lua in serios. Atunci, cand se convingea
ca-i ceva foarte grav, ma privea lung, insistent, sa
vada daca nu-| atrag totusi intr-o noua farsa. Abia
dupa aceea ma asculta cu atentie, fara sa riposteze
sau s& ma intrerupa, fiindca tinea la demonstratiile
logice, temeinice.

® Aj vreun exemplu concludent?

® n vara anului 2000, lamare fiind, la vila noastra
de la Neptun, aflu, printr-un concurs de imprejurari,
ca e indemnat sa schimbe statutul Uniunii Scriitorilor
si sa admita desfasurarea viitoarei Conferinte intr-o
anume perioada si intr-un anumit loc. Mi s-a parutca
face o gafa de proportii si-atunci I-am rugat sa avem
o discutie intre patru ochi. De obicei, in astfel de
cazuri, ne conversam in camera 14, acolo unde-mi
place mie sa-mi petrec vacantele estivale, dar, de
aceastadata, arefuzatsamainsoteasca — setemea
cumva de instalarea unor microtfoane? — si am
discutat in chioscul din gradina. Martor imi e Bujor
Nedelcovici, si el ingrijorat de ceea ce urma sa se
petreaca. Ei bine, mi-a dat asigurari ca nu va accepta
calea propusa de colaboratorii sai apropiati, doar
aceia 1i sugerau si alte strategii pentru viitoarele
alegeri. In toamna, tot din intamplare, aflu ca exista
totusi posibilitatea sa se umble la statut. Fiindca nu
suportam sa-| vad victima — si asa destui scriitori
erau iritati de unele manevre de la Uniune — am avut
o convorbire aspra cu el, chiar in cabinetul in care-si
desfasura activitatea, si I-am amenintat ca voi
reactiona violent, daca va face jocurile unora, care
nu-l avantajau catusi de putin.

® Rezultatul?

® [ a Consiliul Uniunii Scriitorilor, tinut cu putina
vreme inainte de plecarea lui definitiva dintre noi,
destui se asteptau sa intreprinda ceva, insa s-au
nselat, fiindca Laurentiu aocolit, diplomatic, subiectul
cu pricina, chiar daca unii nu s-au putut abtine sa nu
aminteasca de el.

® Era o victorie in dreptul tau?

® Cine mai stie care-s victoriile sau care-s
esecurile in astfel de momente, cand destinul pare sa
fie responsabil de toate? Eu o consider doar o datorie
de constiinta, desi ti s-ar putea parea o pledoarie
propagandistica. O victorie, cu adevarat, anoastra, a
celor doi, a fost altadata. Nu ezit sa o prezint, fiindca
tine de stabilitatea si solidaritatea brestei scriitorilor.
In 1992, dupa multe greseli ale conducerii de-atunci,
pecare, poate, le vom analiza cu altad ocazie, Uniunea
Scriitorilor era in pragul falimentului. Debransata de
la Ministerul Culturii de catre persoane iresponsabile,
i-afostirositatoata vistieria, astfel carevistele literare
sisalariatii Uniuniiau ajunslaun momentde cumpana.
Unii au virat-o Tn strainatate, altii au cautat slujbe la
alte publicatii. Doar noi doi am ramas pe baricade, cu
speranta cad vom reusi sa mai salvam totusi cate
ceva. Zece luni n-am avut apa, caldura si onorarii.
Tocmai in aceasta perioada nefasta, faimosul Viorel
Hrebenciuc, secretar general alguvernului, aincercat
sa profite de slabiciunile noastre, oferind Casa
Vernescu unei societati de scriitori, infiintata ad hoc
de Cornel Brahas. Cum si Crin Halaicu pandea sa
punamana pe Casa Monteoru, am hotarat sa luptam
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pentru a pastra patrimoniul. Pamfiletele publicate de
mine in Romania libera si Baricada sunt suficiente
argumente ca nu ne-am lasat intimidati si, eventual,
cumparati. Destinul, sau cum ii mai putem spune, a
fost de partea noastra. O secretara de la guvern
(Dumnezeu sa-i dea sanatatel) l-a avertizat pe
directorul economic, Alexandru Istrate, de planul
diabolic, si numai asa am aflat ce ni se pregatea. Ce
a urmat dupa aceea e deja istorie: inchirierea Casei
Vernescu, regrupareascriitorilorimportanti, reaparitia
revistelor si multe altele.

® Interesanta si instructiva relatarea ta, mai ales
ca nu-i cunoscuta in toate mediile societétii civile.
Judecand dupa atatea fenomene ale tranzitiei, n-ai
sama convingi ca prietenia ta cu Laurentiu Ulicia fost
tot timpul perfecta.

o Nicin-am saincerc. Se zice adeseaca, intr-o astfel
derelatie indoi, unu-i stapan sicelalaltrob. inceeace
ne priveste, nu a fost asa. Chiar daca era un bonom
siunintelept, Laurentiu avea totusimomente candisi
iesea din fire. De obicei, motivat, dupa o judecata
patrunzatoare. Realizand un numar special al revistei
Luceafarul, cu ocazia primei ,Intalniri a scriitorifor
romani de pretutindeni”, mi-am permis sa plasez o
rubrica, ,Nisipuri muscatoare”, pe ultima pagina. Era,
de fapt, o colectie de ironii si glume, inspirate cu acel
prilej. Cum C.V.Tudor spumega in Romania Mare,
fiindca el nu fusese invitat la un astfel de colocviu,
Laurentiu s-atemut ca ofensiva patriotului de profesie
va capata o validare si prin textele noastre, astfel ca
m-a obligat sa topesc revista. Daca ar trebui sa
regandesc acum acel numar, |-as face la fel. Eu am
anumite principii cu privire la editarea unei reviste,
fara sa tin cont de imprejurérile in care ne aflam. La
rugamintealui, am acceptat saretiparesc Luceafarul,
dar in acea vara l-am ocolit tot timpul, hotarat s&-mi
gasescinalta parte de lucru. in cele dinurma, el afost
cel care m-a cautat si mi-a dat dreptate, chiar daca
numai cu jumatate de gura. Era inca o noua dovada
de intelepciune venita dinspre el.

® Amcitit, cucativaaniinurma, onotarautdcioasa
la adresa ta, dar si a lui Laurentiu Ulici.

® Banuiesc la ce te referi. Nu era rautacioasa, ci
huliganica, asemanatoare cu multe altele, prezente
prinpresanoastrade scandal. Trebuie sa te avertizez
caceicare oticluisera erau lansati si premiati de noi.
Asa stiu ei sa-si arate recunostinta! Motivul nu era
greu de banuit: nu li se luasera in seama marile
merite in creatia proprie, in schimb, mie, mi se
acordase premiul Uniunii Scriitorilor pentru trilogia
Coroana lzabelei. Se spunea acolo ca Laurentiu
Ulici si-ar fiucis mama, iar despre aceasta crima stiu
doar eu, si de aceea as fi capatat laurii. Din
intamplare, ma aflam in biroul lui Laurentiu cand
dialoga, prin telefon, cu Nicolae Breban. Niciodata
nu l-am vazut mai furios ca atunci. i propunea
autorului Animale bolnave sanctionarea drastica a
huliganilor sau despagubiri de milioane. Dupa ce a
incheiat convorbirea, si-a indreptat privirile
inversunate spre mine si mi-a zis: ,Si tu esti de vina
ca ai acceptat premiul. Daca |-ai fi refuzat, nu s-ar
mai fi declansat toata nebunia asta!”

® Ajinghititin sec site-airetras strategic, pentru
a astepta un moment prielnic de discutii?

® L, nici chiar asa! M-am aparat. L-am infruntat,
cumofaceamindeseranduri,candstiamcadreptatea
e de partea mea. L-am avertizat ca nu puteam sa
jignesc noua jurati (din unsprezece), care imi
acordasera votul lor. I-am mai precizat ca eu lucrez
doar pentru Luceafarul, nu cum obisnuiau cei din jurul
lui, care aveau doua sau trei slujbe. Nu puteam admite
sa fiu invinuit pe nedrept, mai ales ca el insusi, afland
de premiul meu, atinut sa ma felicite. Daca ma rugain
fazainitiala, pentrulinistealui, asfiacceptatpropunerea.

® Din acel moment se prefigura o noud, posibila
ruptura?

® Stai ca nu s-a terminat asa. De cand am fost
desemnatredactor sef, obisnuiesc sarealizeznumere
speciale cu ocazia decernarii premiilor. Influentat
poate si de altii (aici i-am gasit eu unele siabiciuni),
mi-a sugerat sa nu mai respect traditia. Am tacut, dar
nul-amascultat, fiindca eu aveam unanumit program.
Chiardacaurmasafiusanctionat pentrunesupunere,
am mers la risc. Numarul respectiv s-a bucurat de
mare succes (exista suficiente argumente in presa),
insa relatia noastra ramanea tensionata. Desi si-a
trecut peste principii si a incercat o cale de impéacare
cu mine, am refuzat o intreaga vara sa i-o accept.
Numai atunci cand am observat ca e destul de mahnit
de cele intamplate, am cedat pentru prima oara si l-am
sarutat pe obraz, salvand o situatie incomoda,
stimulata de doua spirite huliganice.

® Banuiesc cd ai avut cu marele tau frate si clipe
memorabile, pe care ai vrea sd le aducila cunostinta
cititorilor?

® Destule, pline de invataminte siconfort spiritual,
dar nu le pot epuiza intr-un interviu.

® Te gandesti la o carte?

® De vreme ce a disparut din apropierea mea
poate cel mai bun prieten avut in Bucuresti, aceasta
ma obsedeaza deja. Reusita sau nereusita, incep
tot mai mult sa cred, se afla numai in mainile
destinului.

Interviu realizat de

ION ROSIORU

* Urmare a interviului Nu am ifosele unui prozator
suficient si gongoric aparut in numarul trecut




EE TOMIS ¢ 5 EEEEEEeesssesessssmm——— CRONICA LITERARA
OPERA LUI

MIHAI EMINESCU

de GEORGE CALINESCU

ste un lucru cunoscut, desi nu intotdeauna
recunoscut, ca nu poti sa ignori Opera lui
Mihai Eminescu de G.Calinescu, atunci
cand vrei sa scrii un studiu substantial
despre poetul nostru national. Desi monumentala
monografie calinesciana a cunoscut cateva retipariri
— ma refer la varianta criticului din 1947 — se simtea
nevoia uneinoieditiicare sa aibain atentie necesitatea
unorimbunatatiri apte sa faciliteze contactutlectorului,
fie el nespecialist, cu impunatorul studiu. Notam cu
satisfactie ¢4, in sfarsit, a aparut a lll-a editie, cum as
numi-o, a Operei lui Mihai Eminescu, la Editura
Academiei Romane, ingrijita de lleana Mihaila.

Editia princeps apare intre 1934-1936 la Editura
»Cultura Nationala”, vol.l, si la Fundatia pentru
Literatura si Arta ,Regele Carol II”, celelalte, si este
structurata in cinci volume, astfel: vol.|, 1934, include:
Filozofia teoreticd, Filozofia practica; vol.ll, 1935:
Cultura, Descrierea operei; vol.\ll, 1935: Descrierea
operei (urmare din vol. al ll-lea); vol.IV, 1936: Cadrul
psihic, Cadrul fizic, Tehnica; vol.V, 1936: Analize,
Eminescu in timp si spatiu.

in 1932, in aprilie, fusese publicata Viata lui
Mihai Eminescu, despre care criticul va marturisi: ,Am
scris-oin prima ei editie cu o mare vibratie sufleteasca,
desiam inregistrat cu rabdare izvoare cate imi eraula
indeméana”. Receptarea acestei ,biografii critice” a
fost una favorabila, de-ar fi sa-i amintim doar pe
Garabet Ibraileanu, Lucian Blaga ori Perpessicius.
Calinescu o vedea ca primul din suita de volume
dedicate operei, si in ,Postfata” la Opera lui Mihai
Eminescu scrie: ,Cele sase volume alcatuiesc un
singur studiu, care trebuieste citit de la un capat la
altul, fiindca intentia critica este infuza peste tot si o
pagina se bizuie pe alta, in valuri variante, nuidentice”
(in paranteza fie spus, Ov.S.Crohmalniceanu
considera ca G.Calinescu fsi dorise s& scrie un al
saselea volum, sinteza a intregului studiu). Cititorul
fusese placut impresionat de sfericitatea biografiei.
Lectura noului studiu, mai putin ordonat, il poate
deceptiona. Criticul e constient de acuzele ce i se pot
aduce — anumite observatii se si facusera in acest
sens — siintr-uninterviu acordat|ui Dan Petrasincuin
.Rampa”, iunie 1936, puncta: ,Nu am voit sa fac un
volumrotund, muzical si aforistic. Eminescu ar fi pierdut
cu astfel de tehnica.” In mai sus citata ,Postfata”,
prezentand planul el arata clar ca pornireain Operase
face din Viata, cele cinci volume fiind ,un studiu de
critica cu un mal mai greu de istorie literara”, detailand
incontinuare: In Operalam compus hartaideologica
a poetului, in Cultura am stabilit teritoriul in care se
putea misca aceasta ideologie, in Descrierea operei,
urménd aceste date, am aruncat intéile linii ale criticii
operei eminesciene, fiindca aceasta parte (cu multe
citatiuni si digresiuni, trebuitoare din motivele aratate
mai sus) nu e un catalog de opere, o bibliografie, ci
stabilirea temelor literare ale poetului. Operele sunt
descrise intr-o ordine datd de planul critic, de la
compunerile cu tema cosmogonica (atitudine
teoretica) pana la satire (atitudine practica). Aceste
serii sunt reluate in vol.lV, de asta data sub raportul
calitatii lor obiective, ca fapte psihice si de cultura.
Volumui V le reexamineaza din punct de vedere strict
estetic.”

Au comentat favorabil aceasta prima editie a
OpereiluiMihai Eminescu N.lorga, O.Sulutiu (primele
trei volume, exprimandu-sinerabdarea de a cunoaste
.sinteza”: ,Ceea ce asteptam insa, cu legitima
curiozitate si nerabdare, e ultimul termen al acestei
opere, care trebuie sa fie incoronarea ei, si anume
Studiul critic propriu-zis(s.0.S.), aceaoperade sinteza
pentru care pregatirile sunt de acum impresionante),
P.Zarifopol, Al.Philippide s.a. Retineri serioase, cand
nu-i de-a dreptul ostil, remarcam la VI.Streinu. Cand
Calinescu in capitolul referitor la cultura poetului
sustine: ,A venit, credem, vremea sa cercetam pe
Eminescu in spiritul adevarului si cu o pietate care sa
nu degenereze in caricatura”, Streinu comenteaza:
.Capitolul Cultura se motiveaza cu trebuinta de a
reactiona in contra acelor fanatici care fac din
Eminescuun monstrumeruditiones, cand el eranumai
«foarte cultivat ca poet», in toate celelalte directii ale
spiritului existand in epoca oameni mai orientati.
Socotim de-a dreptul eronat acest punct de vedere
(s.n.)... A compara, in frica adevarului, cum pare a
face Calinescu, pe poet cu toti contemporanii sai care
in locul capului purtau cate un fisier de specialitate,
insemneaza a gresi de doua ori: intai, pentru ca
raportarea cunostintelor poetului la specialisti se face
dupadescriminarea nationala dintre cultura si eruditie;
iaradouaoara, deoarece capitolul se cheama Cultura,
adica suma lecturilor convertite in componenta a
personalitatii.” insa stabilirea ariei culturale a poetului,
observatiile calinesciene au o finalitate precisa, si
anume aceea de a pune la dispozitia lectorului spatiul
si coordonatele gandirii poetice eminesciene. in ceea
ce priveste manuscrisele comentate in Descrierea
operei, neindupiecatul critic afirma: ,,... iar descrierea
operei, simple rezumate, din volumul lll al Operei, va
sta neconsultata si fatd de lucrarea intreprinsa —
nearhitectonica, balonandu-i inexplicabil. Caci
Eminescu, acel necirculat, intereseaza in masura
sprijinului dat celuilalt Eminescu, cel viu, care circula.
lata, oricat de pe scurt, ceea ce indeamna ca ultimele
doua volume ale lui Calinescu sa fie socotite un fel de
varsare a fisierului in cateva carti, accident de
compozitie a studiului general! Eroarea judecatii este
evidenta si ea nu mai trebuie comentata. Desigur ca
pot fi detectate neimpliniri, despre unele dintre ele
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autorul insusi fiind constient — dovada pregatirea
unei versiuni. Cel mai strident dintre neajunsuri ar fi
acea obsedanta revenire in diverse capitole asupra
unor concluzii, judecati, formulari care nu i s-au parut
suficient de convingatoare. Aceasta dauneaza
arhitecturii ansamblului, desi la nivelul fragmentului
constructia este admirabila si se vede imediat. Mai
greu se lasa descoperita constructia in totalitatea ei.
Remarcabila este intentia de a prezenta un Eminescu
al postumelor, acolo unde cenzura ce functiona in
vederea publicarii isi inceteaza actiunea. inzestrat cu
instinct si stiinta, criticu! ofera imaginea completa pe
care n-am intalnit-o nici pana la el, nici dupa aceea. in
finalul ,Postfetei” intentiile sunt sintetizate in cel mai
pur stil calinescian: ,Cetmaidedati cu ematiile reciale
criticii ne vor lauda mai putin pentru munca «umila»,
«onesta» si vor ghici intentia noastra de a nu face uz
detalent, de anuinabusioperaeminescianain propria
noastra sentimentalitate siin stilistica. Am dorit a face
ceea ce Sainte-Beuve numea fiziologia operei, istoria
ei naturala (Pensees), adica acea directie inceata si
fard zgomot, care prin exactitatea si curatenia ei
inraureste mai adanc asupra spiritului”.

Evidenta taietura narativa a discursului critic,
frumusetea miscarii sale in marile literaturi ale lumii —
sa amintim ¢a asociindu-l poetilor universali, Calinescu
n-a facut o schita a situatiei poeziei romane din timpul
lui Eminescu —, eliberarea de uriasa povara a
transcrierii manuscriselor, poate si 0 anume acuitate
in receptarea critica a monografiei, publicarea /storiei
fi impun o alta versiune. Ea a fost terminata in 1947,
dar a aparut postum in editia lui Andrei Rusu, in
G.Calinescu — Opere, vol. 12 E.P.L., 1969 si vol. 13
Editura ,Minerva”, 1970. Aceasta a.ll-a editie ,,... se
reproduce pentru intaia data dupa o versiune noua,
modificata structural de autor in 1947 si aflata sub
forma de spalte cu corecturi autografe in arhiva sa”,
citim in nota despre editia din Opere. Monografia este
precedata de un soi de ,introducere”, un articol al lui
Calinescu publicat in 1964, ,Contradictiile erei
burgheze in ideologia lui Eminescu” si o lamuritoare
Prefata” despre aceasta versiune. In paralel cu cele
doua volume din seria de Opere, apare separat si
simultan, la aceleasi edituri, reproducerealor. Tirajului
redus al vol. 12 si 13 li se alatura unul mai mare, mai
accesibil cititorilor. Comparand cele doua editii, 1934-
1936 si 1969-1970, se poate observa ca fundamental
ele nu difera prea mult. De altminteri, autorul
precizeaza in ,Prefata”: ,Revazand Opera lui
Eminescuamcapatatconvingereaca, cel putinintrucat
ma priveste, esentialul il spusesem”. Aceasta nu
inseamna ca s-a operat numai la nivel formal,
intervenindu-se doar pe anumite portiuni. Din contra,
studiul a fostrescris in totaiitate: ,Am luat dar lucrurile
de la capat si, dupa meditari noi si 0 experienta mai
bogata, amrefacut studiul, scriindu-ldin nou. Sanuse
mire cineva ca |-am scris in buna parte cu aceleasi
fraze, altfel distribuite si curatite. Ceea ce fusese spus
bine o data n-avea de ce sa fie desfiintat a doua
oard...”. Noutatea cea mai frapanta intervine la nivelul
organizarii materialului. Cele cinci volume ale editiei
princeps devin acum doua. Primul volum cuprinde
Descrierea operei si Cultura. Eminescu in timp si

spatiu, al ll-lea capitolele Filozofia teoretica, Teme
romantice, Cadrul psihic, Cadrul fizic, Tehnica
interioara si Tehnica exterioard. Mai mult, fiecare
capitol e divizat in subcapitole cu titluri, oferind vederii
un sumar care este chiar planulinmare al monografiei.
Se observa mari schimbari in ordinea capitoletor, dar
nu numai aceasta a suferit modificari. In ,Prefata” isi
explica decizia: ,Dar lucrarea in total avea unele
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cusururi care mi-o faceau mie insumi dezagreabila,
desi Tmi fusese cu neputinta a proceda altfel”. Acest
xhaos expozitiv’, cum il numeste criticul, fusese nu de
putine ori dublat de expresia ,bombastica”, obligandu-l sa
pliveasca ,curajos”. Sicitatele aufostreduse Janivelul
util”. Notiunea de ,Analize” folosita in editia princeps
nu i se mai pare acum potrivita. Excelentul capitol
Tehnica interioard capata ,infatisarea unui studiu
structural”. Interesant este sentimentul pe care si-|
marturiseste criticul in finalu! ,Prefetei”, atat de des
amintite de noi: ,Astfel studiul Tsi capata forma fui
consolidata, ceea ce nu inseamna ca nu s-ar mai
putea adauga cu vremea multe chestiunide amanunt.
De asemeni, nimicnu maimpiedica pe mine insumi sa
scriu un eseu critic cu totut nou, fara nici o contingenta
cu paginile acestea. Vreau sa spun doar atat ca,
pentrumine, cel putin, sentimentul geografic al poeziei
eminesciene este orealitate sica nu maiam superstitii
si temeri de necunoscut”.

Si noii versiuni i se pot gasi cusururi. Astfel, nu
s-arenuntat la capitolul despre cultura care, poate, si-ar fi
aflat mai bine locul in Viata. Rezerve poate avea
lectorul si in privinta poeziei erotice, unele analize
fiind facute superficial, minimalizandu-se valoarea
textelor (Negoitescu), alteorigeneralizand ,prea mult,
trecand cu privirea detalii care I-ar arata pe Eminescu
maicomplicatin eroticalui sichinuitde o nesatisfacere
initiala, unfelde dezamagire apriorica” (Al.Philippide).
Deremarcat este sifaptul ca prima editie este preferata
versiuniidin 1947 de destui comentatori,maialescain
editia a ll-a nu apare un mare segment consacrat
analizeipoemelor Fatadingradinade aursi Luceafarul,
chestiune asupra careiavom reveni. Cum aratam mai
inainte, editia a |l-a se sfarseste cu capitolul Tehnica
exterioara, pe care criticul I-a tratat ca pe o vizibila
povara, obligat insa de considerente didactice. Prin
demonstratia in sine se vede inutilitatea ei, conchide
Calinescu, adica, in fond, nu metoda e anulata cifelul
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in care e folosita. Surprinde incheierea abrupta, ca si
cum ar fi intervenit o stare de sastisire. Cred ca nu-i
cititor care sa nu-si puna problema acestui ,abandon”
dela sfarsit. O sinteza ar fifinalizat, desigur, maifericit
o lucrare al carei caracter monumental este
neindoielnic, o sinteza a operei de tipul celei din Viata
luiMihai Eminescu. Dincolo de toate aceste observatii,
reprosul cel mai adeseaintalnit a fostacela al lipseide
metoda. Este un adevar, chiar daca avem in vedere
ca si numarul celor care considera ca exista o metoda
este mare. S-a vorbit despre o metoda a ,descrierii”
urmata de aceea a ,analizei". Revenirile in diferite
capitole asupra acelorasi probleme n-au fost vazute
caometodade abordare concentrica, asacumcredem
noi, ci doar ca o necesitate de precizare si nuantare.
In felul acesta materia se uniformizeaza si se
armonizeaza. Impresionistafostcriticuldoarinmasura
in care metoda se sprijina pe gustul si forta sa de
inventie, pe talentul sau literar si, poate, pe o anume
flexibilitate in receptarea operei. Impresionistii refuza
obiectivitatea. Calinescu n-a fost marcat de
subiectivism, caci el si-a argumentat afirmatiile si
antenele sale de receptare, hipersensibilizate, au
reactionatin limitele esteticului. Ca el a gasitmotivatie
intr-un segmentunde altii n-au vazutnimic, ca anumite
argumente parinventate ad-hoc, aceasta este cutotul
altceva. Limbajului metaforic i se alatura cel critic,
ambele apte sa sustina judecati de valoare. Nicaieri
ca n substantialul capitol Tehnica interioard acest
adevar nu e asa de evident. Ochiuluiistet, sa folosesc
sintagma calinesciana, nu-i scapa, totusi, un anume
eclectism ce provine, dupa opinia lui Nicolae
Manolescu, ,din suprapunereade sarcini, aleistoricului
si ale criticului, din incercarea de a epuiza, intr-un
singur gest, documentarea si analiza. G.Calinescu s-a
complacut in aceasta dubla ipostaza, de arhivist si de
creator”. Tentatie a exhaustivului, chiar daca nu si-o
recunoaste, determind sentimentul grandiosului pe
care nici un critic nu |-a avut ca el. Sa te miri admirand
fnseamna ca ai reusit sa iesi din tipare, ca respingi
conventiile, ca vrei altceva. Este ceea ce a facut
Calinescu in Opera lui Mihai Eminescu.

Editia a Ill-a, sub ingrijirea lienei Mihaila, o
reproduce pe aceea a lui Andrei Rusu, fara articolul
~Contradictiile erei burgheze oglindite in ideologia lui
Eminescu”. Este o ,editie jubiliard” ocazionata de
implinirea a o suta cincizeci de ani de la nasterea lui
Eminescu (1850-2000) si a unui secol de la nasterea
lui Calinescu (1899-1999). Primul volum a aparut in
1999, cel de-al ll-lea in 2000. Fiecare dintre ele are o
liminara ,Nota asupra editiei” ce face posibila
intelegerea unor ,nesincronizari’cu editiaall-a. lleana
Mihaila nu s-a limitat la o simpla reproducere. Am
vazut ca in versiunea din 1947 criticul face modificari.
Prezentand, mai sus, cateva dintre acestea, ce tin de
noua organizare, adaugam acum altele, precizate de
ingrijitoarea editiei. Astfel, secvente eliminate din
Descrierea opereiau fostfolosite in capitolele Cultura,
Teme romantice, Tehnica interioara sau in anumite
subcapitole. Cu acribia proprie cercetatorului, sunt
urmarite modificarile survenite sinoile ,amplasamente”
pentru apunein luminajustetea celor mai multe dintre
opiniile critice formulate initial, pe de o parte si efortul
rescrierii cartii, pe de alta. Fifozofia teoretica si Teme
romantice sunt aproape in totalitate refacute. Au fost
eliminate anumite pasaje considerate acum balast. O
situatie aparte o prezinta lipsa in editia a il-a a unui
studiu deosebit de important, acela despre Fata din
gradina de aur si Luceafarul din capitolul Descrierea
operei. Cu maxim bun simt, editoarea noteaza: ,Cum
ar fi absurd sa atribuim unui editor de valoarea lui
Andrei Rusuinitiativa excluderii fragmentuluiin cauza,
nu putem decat sa conchidem cé el nu se afia in
spalturite pregatite pentru editia din 1947 de
G.Cilinescuinsusi. Lipsind orice justificare a eliminarii
sale de catre autor (textul nu punea nici un fel de
probleme de natura politicd, iar absenta sadin singura
editie care a circulat in perioada postbelica a generat
o intreaga serie de comentarii — nedrepte — pe
marginea lipseide interes manifestate de G.Calinescu
fata de culmea de aur a poeziei eminesciene), nu
putem decét sa presupunem un accident nefericit —
pierderea uneicolitipografice intregi — pe care autorul
nu |-a sesizat; tiind spre sfarsitul lucrarii, fusese
probabil informat ca ea nu maiurma sa apard”. Se are
invedere siposibilitatea cainsusi autorul sa firenuntat
la aceasta admirabila analiza (se intelege ca nu este
vorba despre prezentarea celor doua poeme din
Descrierea operei, la pg. 75 si 76), ceea ce ni se pare
nefiresc. Pentru cei interesati acest fragment este
reprodus in vol. I, pg. 534-549.

Pe linia acelorasi intentii de a permite accesul
unui numar cat mai mare de cititori la capodopera
calinescian3, la intelegerea nuantata a comentariilor,
sunt publicate traducerile numeroaselor citate in limbi
straine (greaca, latina, italiana, franceza, spaniola,
germana, engleza), cutrimiterile derigoare, apartinand
unor nume cunoscute ori unor tineri al caror merit
nu-i cu nimic mai prejos. Addenda |, vol.l, unde sunt
incluse si Lamuririle lui Calinescu din 1935 dupa
aparitia primelor trei volume, Addenda |, vol.|, pentru
capitolul Cultura. Eminescuintimp sispatiusi Addenda
I, folosirea, selectiv, a noii ortografii suplimenteaza
efortul ingrijitorului editieiin vederea aceleeasifinalitati
— intelegerea textului.

Asteptam sa apara, cat mai curand, in aceeasi
editura si sub aceeasi redactie, Viata lui Mihai
Eminescu. Vom avea astfel mult asteptatul diptic
convertit intr-o unica opera.
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CART!I APARUTE:

® Beletristica

XXt de scene din viata lui Stefan.
Teatru de Stefan Caraman, 224 p.

Torentul. Roman de Victor Corches, 204 p.

Cartea lui Oma EI.
Poeme de Cristina Eso, 94 p.

Dez(in)cantarea Romaniei.
Topograme de Augustin loan, 100 p.

Romanticism.
Proza de Bogdan Stefanescu, 283 p.

Poeme pentru copilaria sufletului
de Liviu Tiplica, 72 p.

® Lucrari de specialitate

Teste grila pentru examenul de
capacitate la matematica de lon
Beldeanu, 76 p.

Teoria si metodologia antrenamentului
sportiv de Tudor O.Bompa, 378 p.

Personalitati culturale tulcene.
Dictionar de Xenia Hogea, 162 p.

Imunoprofilaxia de Dana Magdalena
Coplan-Tacu, Valentina Florea si
Constantin Ciufecu, 300 p.

Exercitii si probleme de matematica
pentru clasele I-IV
de Ecaterina Rupesac, 304 p.

CARTI IN CURS DE APARITIE:

® Beletristica

Vinovata de utopie.
Versuri de Ana Ardeleanu, 80 p.

Dictionar de iubiri ratate.
Roman de Adrian Busil&, 300 p.

Transferuri de izvoare.
Versuri de lon Dragomir, 100 p.

Steaua reminiscentelor.
Roman de Vasile Gavrilescu, 234 p.

Jurnal intermitent
de Pericle Martinescu,350 p.

Forta destinului.
Roman de Vasile Mizdrea, 224 p.

Viata loveste in fata.
Versuri de Claudia Obretin, 90 p.

Statornicele umbre.
Roman de Cristina Tamas, 195 p.

E o alta primavara.
Versuri de Ulgean Memedemin, 100 p.

®]storie si critica literara

Scriitori contemporani.
Eseuri de Stefan Cucu, 142 p.

Curentele de avangarda si influenta lor
in literatura de Radu Gyr.
Critica literara. Editie ngrijita
de lleana Marin, 126 p.

® Lucriri de specialitate

Ambarcatiuni de Ovidiu lonescu.
Prefata de loan Popisteanu, 190 p.

Istoria bibliotecilor din Romania in legi si
documente de Constantin Matusoiu.
Vol.1-2, 1200 p.

Sechestrul asigurator al navei
comerciale de Maria Verioti, 350 p.

. S

LECTURI

VICTOR
CORCHES

o istorie literara
interdisciplinar-

integralista
N

n ansamblul istoriografiei literare romanesti,

cartea profesorului Dumitru Micu (Istoria

literaturii romane de la creatia populara la

postmodernism — Editura ,Saeculum” 1.O.,
Bucuresti, 2000) se inscrie ca o tentativa de istorie
literara cvasiintegrala.

Fiind o lucrare recenta in domeniu, este
de asteptat sa contina informatiile cele mai
proaspete, puncteie de vedere cele mainoiin materie
de valorificare diacronica sau / si sincronica a
fenomenului literar national. Desiautorulne asigura
ca,Aceastalucrare aduce la zi, revazuta siadaugita,
Scurta istorie a literaturii romane (volumele |-V,
1994-1997)", ramane de constatat, la o lectura mai
atenta, Tn ce masura opusul sau se apropie de
momentul literar al anului 2000.

Deocamdatd, la o explorare preliminara,
Istoria... in discutie ne-a facut impresia unei
impozante orgi baroce, originare din septentrionul
european medieval, care isi asteapta interpretul
celebru sau organistul novice.

Invocarea orgii nu este gratuita, fiindca,
asemenipolivalentuluiinstrumentmuzical, structura
canrtii lui Dumitru Micu este una polifonica”, construita
pe numeroase ,regisire” interpretative, pe multe
.paliere” exegetice, care isi intersecteaza
Lpartiturile”... literare pe parcursul lucrarii.

Daca lasam la o parte sectiunea introductiva
(Origini) si eseu! final (incheiere), creatia culta este
divizata intr-o puzderie de capitole si subcapitole,
subordonate, insa, urmatoarei periodizari: epoca
veche (secolele XVI-XVIII); epoca moderna (1790-
1900}, secolul XX, cutrei subperioade (inceputui —
1901-1916; perioada interbelica — 1918-1944;
perioada contemporana — dupa 1944). Daca aceste
epoci (cu exceptia celei dintai) au firave relatii cu
literatura, criteriiie dupacare este structurata materia
informativa si analitica sunt specifice fenomenului
literar. Acestora, autorul le adauga, fara afortanota,
alte principii de natura lingvistica, general-culturala,
nationala si internationala.

Surprinde placut faptul ca literatura este
interpretata si prin prisma interdisciplinaritatii, a
relatiilor sale complexe cu filosofia si cultura
generala, iar eseul final pune in ecuatie primatul
literar national cu literatura europeana si nu numai,
adica subliniaza aspiratia literelor romanesti catre
universalitate si specificitate nationala.

Afirmam anterior caistoria, structuraei, este
dominata de criterii literare utilizate si de lucrarile
similare precedente. Dumitru Micu propune insa,
si subcapitole noi. Astfel, la genul critica, istorie si
teorie literara, eseu intalnim formulari noi: primatul
informatiei, orientarea pozitivista; exegeza si
cercetare, literatura secolului XX in monografii si
sinteze; interdisciplinaritate; literatura in contextul
cultural etc. Pentru caracterizarea sintetica si
clasarea dramaturgiei se folosesc sintagmele:
ruperea schemelor, de launiformitate la diversitate;
eseism si metaforism, limbaje noi. La proza ne
intampina, in primul rand, cele doua modalitati
epice fundamentale, folosite curent in epoca:
modalitatea comportamentala si modalitatea
analitica si problematizanta, spre un ,realism
integral”.

Aceasta ultima directie este detaliata in alte
patru orientarimaiimportante, urmate denumeroase
subdiviziuni, cu mult mai multe decét in alte istorii
literare de pana acum. Aici, Dumitru Micu aduce un
plus de contributie personala — poate subiectiva —
laordonarea fluxului epic al prozelor diversilor autori
si a formulelor narative utilizate de ei, fapt apreciat
ca binevenit. lata cele patru orientari epice propuse
de istoric, unele cu totul noi: realism ,netarmurit”,
onirism, alegorism, parabolism, fantastic, meditatie;
fantasticul senzational, ludicul; proza descriptiva si
poematica, epica subiectiva, rememorativa; proza
esteta, autoreferentiala, parodica.

inschimb, lapoezie, istoricul literar renunta a
practica unor confrati ce supun lirica unor nefaste
operatii de ,atomizare” a directiilor si orientarilor
postbelice. In consecinta, Dumitru Micu imbina
criteriul social-cronologic (,Miscarea lirica din anii
1944-1947”, generatia ,intrerupta” si ... cautari si
directii dupa 1947") cu cel estetic: suprarealisti;
himera poeziei pure; romantici si neoromantici;
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clasicizanti  si
postmodernism etc.

Voi ilustra afirmatiile de mai sus cu cate un
subcapitol aferent fiecarui gen literar:

—critica: Primatul interpretarii. Teoreticieni,
stilisticieni, poeticieni ar fi ilustrat de Liviu Rusu,
Al.Dima, Silvian losifescu, Vera Calin, N.Tertulian,
lon lanosi, Al.Husar, Adrian Marino, Nicolae Balota,
Irina Mavrodin si altii;

— eseismul si metaforismul, in dramaturgie,
ar avea actanti importanti pe: D.R.Popescu,
M.Sorescu, Gh.Astalos, E.Oproiu, D.Solomon etc.;

— prozacomportamentistadetip realistclasic
si deschideri transrealiste ar fi fost ,servitd” de
Z.Stancu, M.Preda, Petru Dumitriu, Eugen Barbu,
lon Druta;

— lirica avangardista ar fi apanajul poetilor
Leonid Dimov, Nichita Stanescu, Marin Sorescu,
Constantin Abaluta, Virgil Mazilescu s.a.m.d.

Prin numarul de pagini destinat diverselor
genuri literare, Dumitru Micu intra Tn contradictie cu
majoritateaistoricilorliterari, autorideistoriiintegrale,
dintre care voiamintidoar trei: Al.Piru, lon Negoitescu
si lon Rotaru, cei ce au acordat atentie mai mare
literaturii de pana la 1944. Ca atare, comentariile si
structurile consacrate acestei parti a literaturii
romane sunt mai concentrate, numarul de autori
discutati este mai redus, iar modalitatile de
ierarhizare, de ordonare a scrierilor aduc putine
elemente noi. Exceptie pare aface prozainterbelica,
unde intalnim sistematizarea prozatorilor dupa
varianteie ,tolstoiana” (M.Sadoveanu, L.Rebreanu,
|.TeodoreanusiC.Stere), ,balzaciana” (G.Calinescu
si |.M.Sadoveanu), .dostoievskiana” (Gib
|.Mihaescu, V.Papilian si altii), ,proustiana”
(H.P.Bengescu, F.Aderca, Titu Archip, Dan
Patrasincuy), ,autentista” (Camil Petrescu, M.Eliade,
Anton Holban, M.Sebastian, M.Blecher s.c.l.) si
Lartista” (Mateiu |.Caragiale).

Daca sunt de acord, in general, cu tablourile
sinoptice propuse de autor, am si unele rezerve. De
pilda, includerea lui lon Ghica printre junimisti nu mi
se pare oportuna; apoi, |.Barbu este numai
neosimbolist, dar ermetic sau parnasian, nu?
JAutentistii” nu sunt si ,proustieni”? Dimitrie Stelaru
nu s-ar fi incadrat mai firesc in formula ,poetilor
blestemati” (ca damnat ca el putini au fost) alaturide
Geo Dumitrescu, lon Caraion, Ben Corlaciu si
C.Tonegaru (cu care ,a impartit” si acelasi
inconformism social si moral) decat in eterogena si
evaziva formule lirice noi", alaturi de E.Botta, M.
Beniuc, M.Banus, A.Odeanu, M.|sanos si
M.R.Paraschivescu?

Unele capitole si subcapitole au primit nume
neconsacrate de uzul istoriografic de pana acum;
faptul ar putea crea confuzii, cum este cazul celui
intitulat ,Nationalsiuniversal”, princare, panaacum,
se intelegea deschiderea literaturii romane catre
universalitate si care contine, de fapt, ceea ce se
numea si se numeste literatura universala (fosta si
actuala,straina”) sicomparata. Apoi, daca admitem
o data cu autorul ca literatura e studiata... si in
contextul intregii culturi, in relatiile siinteractiunile ei
cu limba, folclorul, filosofia, in aspectul reflectarii
fenomenalitatiloristorice” (p.755), atuncinu erafiresc
ca Istoria... sa se fi incheiat (exceptand capitolul
Incheiere) cu cel intitulat Literatura in contextul
culturii? Asa cum este alcatuit sumarul, dupa acest
capitol urmeaza altele, al caror loc noi it vedeam
fnaintea acestuia. De ce? Pentru ca urmatoarele
sunt: Primatul interpretdrii... Interdisciplinaritate;
Eseu, culturd generala; Eseu, filosofie, stiinta.

in schimb, este laudabila atentia acordata de
istoric scriitorilor proveniti din randurile clericilor, din
diaspora, carora le dedica doua capitole distincte:
Diaspora, incluzandu-i pe Constantin Virgil
Gheorghiu, Vintila Horia, Leonid Arcade, Alexandru
Vona, Paul Goma, Petru Popescu, Virgil Tanase
etc. si Proza roméneasca in Basarabia, nordul
Bucovinei si spatiul iugoslav. Trimiteri dincolo de
Jfruntarii” face autorul si la poezie, critica si
dramaturgie, constituind, poate, o premiera culturala
pe plan national, iTn ceea ce priveste imaginea
netrucata, cvasiintegrala a literaturii romane de ieri
side azi, realizata in conditiile libertatii de exprimare.

Era de asteptat ca un istoric literar, care,
anterior, studiase si stia ce roljucase publicisticain
evolutia spiritualitatii romanesti, sa acorde acestui
sector cultural o importanta apreciabila, pentru ca
alti istorici literari, printre care si Al.Piru, 1l
ignorasera. Dumitru Micu comenteaza presa, dar
nu atat cat ar fi fost necesar, fiindca, daca pentru
Dacia literara — ,intaia statatoare” a literaturii si a
romantismului romanesc — si Convorbiri literare
— prima revista de elita a tarii — marile lor merite
in epoca si in posteritate sunt subliniate pregnant,
incomentariiindependente, celelalte publicatii sunt
caracterizate, mai ales, in capitolele introductive
aferente unor curente sau miscari literare, pentru a
intari ideea ca au fost periodice de directie, cu
program. Dintre cele zise eclectice, independente,
istoricul literar comenteaza, separat, numai
Contemporanul si Vieata Noud. Dar, unde sunt
atatea altele panala 1914?

parnasieni; avangardisti;

(va urma)

PR |
legenda ca roman

Dezvoltat pe o tema de sorginte mitologico-
religioasa existentad in Biblie, Caina sau Surorile
Cretov, recent aparutul roman al Mariei Pop este, prin
subiect, otranspunere moderna alegendeidin Vechiul
Testament despre uciderea lui Abel de catre fratele
sau Cain. Lungul sir de episoade, organizate incitant,
nelinear, destasoarainsa, de astadata, povesteaunor
surori gemene, Crina si Mirona. Ivite in familia unui
preot din nucleul de romani nascuti, crescuti si educati
intr-o zona mirifica de la marginea Dunarii si Deltei,
cele doua surori, fiinte diametral opuse ca gandire,
temperament si atitudine, sunt doua plasmuiri literare
reusite, convingatoare proiectii dihotomice in nuante
de alb sinegru. La un po! se afla Crina, sora fara egal,
mereu calda, cu puritatea sufleteasca a unui copil,
apta, in frumusetea ei fizica si morala, de trairi subtile
sielevate. Lacelalalt pol este Mirona, care, invidioasa,
obraznica si rea, ravneste sa ajunga studenta la
Facultatea de sport si educatie fizica, dar sfarseste
prin a deveni 0 K.G.B.-ista de mare forta, calatorind in
misiuni secrete la Londra, New-York, Berlin, Roma,
Paris. Vadindu-se finalmente imorala si invidioasa,
aceasta isi asasineaza sora prin stasierea jugularei.
Curand, dupa crima, incep pentru ea chinurile
remuscarii, accentuate prin derularea trecutului
petrecutcu sora ucisa, si eroinaintra lamanastire sise
calugareste, ludnd numele de Antuza.

Cum se vede, directia de evolutie a conflictului
de bazadin acestroman este unaclasica, previzibila,
virtutile lui literare, indubitabile, tind de semnalat in
alte zone. Ceea ce retine atentia, in primul rand in
roman este, negresit, fluxul narativ al textului.
Preponderent epica, proza din Caina sau Surorile
Cretov pune In prim plan evolutia raporturilor dintre
cele doua surori, procesul indepartarii lor sufletesti,
modul in care, incet-incet, prin nesabuinta Mironei,
rivalitatea dintre ele devine dusmanie. Pagina de
pagina, relatarea dezvaluie ins& o naratologie
maoderna, epicitatea fiind intersectata de fragmente
psihologice oridescriptive binevenite, careinvioreaza
atmosfera cartii. Unremarcabil spor defactura literara
capata romanul, de asemenea, prin orizontul de
investigatie implicat. Proiectata pe fundalul unor
realitatiistorice romanesti din Basarabia de la mijlocul
secolului XX, povestea surorilor Cretov schiteaza cu
mare indemanare, tabloul social al epocii. Fara a
deveni un roman politic Tn sensul strict al cuvantului,
Caina sau Surorile Cretov lasa a se vedea cat de
napraznic a putut altera comunismul raporturile din
celula intima a familiet, ca si drama, evocata cu
sensibilitate de autoare, multorromani care au indurat
surghiunul deportarii in Siberia, unde au si murit cei
mai multi. Fictiune si totodata realitate, Caina sau
Surorile Cretov scris intr-un stil alert, este un roman

care se citeste cu interes.
ENACHE PUIU

hotarul singuratatii

Un roman de aventuri in buna traditie clasica,
alimentat de o vasta experientd profesionala si
impregnat de tot lirismul si reflexivitatea specifice vietii
graniceresti, ne propune colonelul Vasile Mizdrea cu
Hotarul singuratatii (,Ex Ponto”, Constanta, 2000).
El ofera pilda scriitorului onest care descrie in
exclusivitate stari de faptindelung documentate, dand
curs unui corpus de obsesii proprii si durabile, reluand
si adancind motivele sale predilecte din volumele
anterioare (Noaptea cocorilor albi — 1995, proza
scurta siJocul destinului — 1998, roman), sidedicand
cititorului o opera care impresioneaza, dincolo de
varietateastilistica, printr-ounitate tematica exemplara.

Locotenentul Andrei Cazacu este comandantul
unui pichet graniceresc din sudul Dobrogei. El fsi
disputa statutul protagonistic, in lupta cu fenomenul
infractional ca si in economia de ansamblu a
romanului, cu cainele sau Codrut, adevarat Colt Alb
descris cu lux de amanunte si intr-o deplina
obiectivitate stiintifica. O suita de aventuri captivante
si de revelatii sufletesti se impletesc intr-un mod
sensibil, neindiferent fa nuantele vietii, si culmineaza
cuunfinalfericit, in care raii suntpedepsiti si echilibrul
cosmic este refacut. Totul filtrat prin lirismul celui
care, la varsta eroului sau si pentru a mai imblanzi
asprimile vietii militare, citea soldatilor, adunati in
careu pentru prelucrare ideologica, poeziidin Esenin,
nelipsit din porthart.

Posedand stiinta detaliului pitoresc si a
organizarii de ansamblu, Vasile Mizdrea e unul din
prozatorii importanti ai spatiului dobrogean.

MADALIN ROSIORU

acum e vremea

Volumul lui D.l.Nistor (Acum e vremea, Ed.
Menora, 2000) se deschide cu un Cuvént inainte
semnatde Virgil Candea, care afirmape bunadreptate:
.Versurile lui D.I.Nistor sunt solilocvii si rugaciuni,
marturisiri $i chemari catre aproapele, imnuri de slava
luiDumnezeu."In Postfata, C.D.Zeletinopineazacae
vorba de ,0 carte grava, de ruga, a unui suflet de
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factura mistica, rod al unei experiente adanci de
gandire religioasa, si chiar al uneitrairi duhovnicesti.”

Primul gest pe care-| face credinciosul este
purificarea. Aceasta poate fi detectata atat in prima
parte (Acum este vremea), cat si in cea de-a treia
(Langa al meu aproape — filocalice daruri).

Poeziile din a doua parte a volumului sunt
adevarate cantari de credinta — cum afirma insusi
autorul in poezia Chematu-ne-aiina Ta Cale. Nevoile
sufletului mereu tanjind dupa mantuire (ideea
fundamentala a intregului volum) intra in rezonanta
cu reflectiile Sfintilor Parinti: Fericitul Augustin,
St.Grigore de Nazianz, Sf. loan Damaschin, Sf.Vasile
cel Mare, Sf.loan Scararul, Sf.loan Gura de Aur,
Sf.Efrem Sirul, Si.Antonie cel Mare, Sf.Simeon Noul
Teolog.

Ceade-atreia parte (Langa al meu aproape —
filocalice daruri) reia si accentueaza cateva aspecte
specifice isihiei (intalnite si in prima parte), in speta
tacerea si asteptarea. llustrative, in acest sens, sunt
poeziile Doamne, intr-a mea vrere (,Strain de-a
veacului ispita, / s-aud tacerea Ta as vrea / si inima
sa-mi sopteasca mereu / «faca-se, Doamne, voia
Tal»").

Poeziile din a patra parte sunt murmur de
psalmi. De altfel, registrul verbal al acestor creatii
este specific manierei laudative a psalmilor davidici:
Jpovarade trup / si de gand / sa o pot purta, / lasa-mi
si azi / intr-a harului / lumina, / suflet nepatimitor.”
(Lauda Ta).

Ultima parte — Bobul de credinta, bobul de
facere — are valoarea unui compendiu de rugi, avand
ca nucleu isihia. Aici sunt reluate, condensat,
problematica mantuirii, a credintei in tacere, a iubirii si

a dorului.
CONST. MIU
timpul vertical

Perceptia timpului infrange caducitatea
perend; de aceea, viata e mai muit o geometrie de
forme, de sunete siculori. In virtutea unui asemenea
principiu, creatia poetica a lui Geo Olteanu (Timpul
vertical — Ed. ,Astra-Nova”, Brasov, 2000) este o
arhitectura stabila si precisa, expresie a situarii intr-o
spatialitate pura, in volumul

Psihologic vorbind, poemele din aceasta carte
vibreaza de tensiunea subiectivitatii, consecinta a
uneinote particutare alirismului dintr-ofaza, care nu
mai e de inceput, a evolutiei gandirii si mijloacelor
poetice. Ceea ce, In fond, se poate traduce ca
luciditate cenzurata si pasionalitate, realitatea trairii
sitrairearealitatii: ,Trebuie sa ma intorc / de la tine
pe jos, / dar mergand inainte / pe cealalta jumatate
/ a sferei. / Trebuie sa ma intorc / de la tine pe jos, /
Fata Morgana, / sa ajungiar / in pamantul meu, / sa
incep din nou aratul / semanatul / si din nou sa
pornesc / sa te caut” (pag.22). Starea aceasta, in
expresie poetica a unei miscari launtrice e aproape
un program existential. Masura si ritmica versului se
constituie armonios, sentimentele sunt comunicate
aici spontan. Autenticitatea trairii, lipsa de artificiu si
contrafacere au o motivatie programatica. Poetul
pare a se folosi de cuvintele in sine, de materialul
concretlingvistic si nicidecum de umbrele cuvintelor,
de imaginile lor: ,Am incarcat pe cai si pe camile /
toata averea mea, / tot ce stransesem, / bune sau
rele, / si am pornit sa cuceresc lumea.” (p.18). Si tot
asa, cu tenacitatea pusa in asimilarea celor mai
diverse forme si atitudini poetice, conventionalismul
trece drept avant patetic. Cultivat cu precadere in
ordinea timpului, peisajul celest se substituie cu cel
teluric, in ordinea spatiului: ,Eu n-am arat cu plugul
camp de stele, / Si nici n-am semanat in brazda flori;
/ Eun-am deschis, izbind toiagu-n stanca, / lzvor de
viata pentru trecatori. / Abia de mi-am sapat adanc
cusapa/Ogoru-ntelenit sigandul greu, / Am absorbit
incet, cu sete, apa / Din norii-ngramaditi pe cerul
meu. / Abia de mi-am gasit un colt de soare / Sa-mi
coaca bobul semanat tarziu, / De mi-am crescut ca
din granit o floare, / Am inflorit si-am Tnceput sa fiu.
/ Eu n-am sa-mi caut loc printre luceferi, / Nici n-am
s-ajung sa luminez pe mari, / Dar voi ara ogorul meu
intruna / Si voi sadi faclii si albe flori. / Ca de-am
ajuns sa las in urma mea la altii / Un strop de soare
cat un licurici, / E semn c-am ars in clipa efemera, /
C-am semanat si c-am trecut pe-aici.” (p.59). Daca
Geo Olteanu este, astazi, unul dintre cei mai
cunoscuti simai apreciati autori de epigrama (creatie
raspandita in mai toate revistele de specialitate siin
majoritatea antologiilor de acest gen), dar si a unui
volum de autor (Focuri Bengale — Ed. ,Primer” din
Ploiesti, 1998), nu putem uita ca de-a lungul anilor n-a
parasit nici poezia, unde alaturi de verva satiricului
se naste In permanenta inflexiunea de umor,
suavitate si ,fantezie” a unui autentic poet liric.
Marturie sta volumul acesta de care ne ocupam —
gest de nostalgica regasire cand elanurile sufletesti
capata conture literare: ,Vom incerca mereu!
Nestinsul vis / imparte lumea tot mereu n doua: /
De-oparte ceasurpata, in abis/Sperata, de cealaita,
una noua. / Invinsi in noi, cu vremea dedesubt, /
Cadavre ne dam vulturitor serii / Cand arcul se
refuza-ntins sirupt/Pe el se-asaza frunzele tacerii.”
(p.17). Intr-o poezie intitulata Tarie, intretaierea
sentimentului vietii cu cel al mortii da distinctie
existentei si profunzime meditatiei poetice:

,Tavaluguri peste mine trec, / Tot mereu in funduri
ma apasa; / Si din nou ma scol si ma petrec, / Si
mereu ridic o noua casa. / Nu-mi strivesc niciinima,
nici gandul, / Rotile ce vor sa ma ingroape; / Cald
pamantu-n sanu-i ascunzandu-|, / Stie trupu-mi in
adanc sa-l scape, / Si sa-l dea din nou la suprafata,
/Peste campuri soarele sa-i bata.../ Tavaluguricate
vin si trec / N-or sa ma ingroape niciodata!”
Apartinand unor diverse perioade din creatia
sa, poeziile din volumul Timpul vertical dau la
iveala, amplificat, imaginea poetului Geo Olteanu,
autorul Focurilor bengale in literatura romana.

VICTOR STEROM

cum se scrie un text

Cartea Andrei Serbanescu, Cum se scrie un
text, atrage atentia tectorului, mai intai, pentru ca
este scrisa bine; autorul este un perfect ghid de
lectura, isi orienteaza permanent textui spre
propozitiile teza, nu-si pierde nici o clipa din vedere
publicul pentru care scrie. Apoi, lectura se dovedeste
utila, chiar daca, sa presupunem, lectorul nu se afla
la inceputul practicii sale in ale producerii de text;
lectura devine o verificare necesara si placuta in
acelasi timp, un joc in care poti constata ca regulile
nupotfiincalcate, fiind in-scrise in nodurile tesaturii,
texturii,iar Andra Serbanescu le destasoarariguros,
didactic, «ad usum delphini.».

As recomanda cartea Andrei Serbanescu
elevilor de liceu din anii terminali, studentilor,
profesorilor din invatamantul preuniversitar, si nu
numai, preocupati de procesul si de teoria
comunicarii sau de mecanismele de structurare
corecta a unuitext, autorilor de manuale, studentilor
interesati de practica lecturii, de sistemul de
functionare a textului, de tehnicile de receptare, de
intelegere a logicii interne a unui text.

Autoarea construieste un model teoretic, prin
raportare ia care oricine, cunoscator competent al
limbii, poate sa se transforme intr-un producator de
text. Conceptele teoretice sunt despovarate de
greutateainformatiei strict stiintifice (desi bibliografia
lucrarii ar putea facilita un astfel de discurs, tehnicist),
devin usor accesibile, chiar unui lector neavizat in
teoria comunicarii. Modul in care este organizata
cartea, ordinea in care se inlantuie ideile, usurinta
autoarei de a imbina exemplele individualizatoare
cu cele generalizante, simplitatea de suprafata si
complexitatea de adancime a discursului
eficientizeaza transmiterea informatiei.

Ce l-ar putea interesa, in cartea Andrei
Serbanescu, pe un student care trebuie sa-si
redacteze lucrarea de seminar sau lucrarea de
licenta? Dar pe un elev care trebuie sa redacteze un
referat pe o tema data sau pe un licean ingrijorat ca
nu va sti cum sa-si organizeze eseul, obligatoriu la
examenul de bacalaureat? Mai intai, modul in care
se planifica un text, alegerea unei teme interesante,
care sa suscite interesul publicului receptor,
incadrareain subiect, nevoia de aeliminainformatiile
inutile, ineficiente demonstratiei. Lectura stiintifica,
folosirea materialelor documentare (catalogui
tematic, sistematic, stiintific, altabetic), dictionarele,
Internet-ul, trimiterile bibliografice sunt informatii
utite, prezentate accesibil de autoarea lucrarii.

Un segment important al cartii il constituie
rolul publicului in reusita unui text. Autorul de text
este invitat sa se gandeasca mai mult la motivarea
publicului sau potential, pentru a-l determina sa
citeasca si sa recepteze, eventual pozitiv, textul.
Lectorul in-scris devine o problema incomoda, dar
rezolvabila. Textu! scris pentru o elita, posesoare a
unui cod singular, aristocratic, ramane anacronic
intr-un timp al democratizarii actului lecturii. Afiam
ca publicul trebuie motivat sa ne citeasca, si mai
mult, cd este necesar sa ne adaptam atitudinii
pubticului, sa retinem atentia chiar unui public ostil.
Cum? Cartea ofera multe chei, pe care va las sale
descoperiti singuri. Implicarea credibila, tonul, rolu!
asumat de autor in propriul text, construirea
argumentatiei, cunoasterea publicului tinta si
anticiparea obiectiilor sale definesc textul, 1l
orienteaza, 1i asigura, dupa caz, (in)succesu!.

Cusiguranta, cartea Andrei Serbanescu este
scrisa bine: structurarea textului asigura o
succesiune eficienta, persuasiva a ideilor; este
evident ca autoarea reuseste sa-si ajute cititorii sa-i
urmareasca demonstratia; argumentatia convinge,
mesajul este transparent prin limbajul clar,
convingator.

Cine este Andra Serbanescu? Aflam din
prezentarea pusa la dispozitie de editura ,Polirom”,
lasi (unde apare lucrarea Cum se scrie un text) ca
este ,lector doctor la Facultatea de Litere,
Universitatea Bucuresti, si cercetator la Institutul de
Lingvistica al Academiei Romane lorgu lordan.
Conduce cursurisi seminarii de lingvistica generala,
comunicare, pragmatica, limba romana
contemporana, redactare de text. Este membra a
Asociatiei Internationale pentru Studiu! Dialogului.
A publicat articole de lingvistica in revistele de
specialitate, recenzii, traduceri si o lucrare de
gramatica pentru gimnaziu”.

Daca ati crezut ca textul este produsul
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REFUZUL TRAGEDIEI?

artea de poezii” (sintagma folosita de

autor care mi-a starnit la inceput
= scepticismul) semnatade Flaviu Cristian,
cu un titlu tern, La rdscruce de drumuri, amintind
si de titlul unui roman englez scris in secolul 19,
s-a dovedit, pana la urma, a fi bogata in sugestii
si idei legate de comportarea poetuiui in fata
mortii si de soarta poeziei intr-o lume
hipercivilizata. Nu puteam ramane indiferent fata
de acest autor caruia 1i apare cartea vietii, in
toate sensurile, la Editura ,Arhipelag” din Targu
Mures, vazuta numai in corectura, cu putin timp
inainte de moarte. Simpatia mea pentru el se
alimenta, pe masura ce inaintam in lectura ei, din
coincidenta celor cateva date ale vietii lui, cat se
poate de reale (de pilda faptul ca traia intr-o casa
pe malul Oceanului Pacific, de unde, in exercitiile
Yoga, seinchipuia fuzionand cu elementele lumii)
cu cele cateva date ale vietii mele, sub cupola
visului, si deci, cat se poate de imaginare, dar si
din compasiunea mea pentru traseul incalcit si
dificil pe care l-a avut de strabatut, pentru a se
ilustraca matematician siinformatician, cuizbanzi
notabile in Occident, ajungand in final, din
clipa candi s-a diagnosticatun cancerfaraleac,
sa se intoarca la poezie.

Citeam, deci, cateva texte despre moarte
(nu-mi permiteam sa iau ,doze” mari,
protejandu-mi firea optimista) sima gandeam la
agonia lui care a durat cincisprezece ani, la
ciclurile dureroase de chimioterapie pentru
cancer (,cel mai barbar tratament medical
contemporan”) la terapia spirituala pentru care a
optat pana la urma, dar si la felul cum se va
infatisa o astfel de poezie la judecata de apoi,
care nu pune prea mult pret pe argumentele
extraestetice. Citeam siramaneamde partea lui,
mai ales ca poetul isi limpezea discursul (si aici
ma trezeam in capcana altor afinitati) punand
accent pe filosofia lui Dogen, fondatorul
buddhismului soto zen in Japonia secolului al
Xlil-lea, in care timpul este vazut diferitde felul in
care e perceput in filosofia europeana.

Vrand-nevrdnd ma simteam ispitit, la
lectura, sa confund si eu calea terapiei filosofice
buddhiste, care-ticere safacipace cucertitudinea
mortii si sa traiesti (epicureic?) intr-un prezent
continuu, cu cealalta cale agreata de Cristian, a
terapiei poetice sisa punincui, dupausa, judecata
estetica. (Mai ales ca Buddha, cand vrea sa ne
convinga ca invatatura lui nu e o dogma, ci doar
ocaledeacunoaste realitatea, se exprimaextrem
de poetic:, Aceastainvatatura poate ficomparata
cu o pluta pe care cineva o foloseste pentru
traversarea raului ce curge intre malul iluziilor si
malul adevarului, al Nirvanei. Numai un prost ar
ramane atasat de pluta lui si ar cara-o in spinare
dupa ce a ajuns la celalalt mal, malul eliberarii de
suferinta”). N-am ajuns pana acolo, si nici n-a
fost nevoie de asa ceva; pentru ca in cartea lui
Flaviu Cristian am descoperit destule piese de

rezistenta care, dincolo de orice filosofie, sunt vii,
indestructibile: Tinerete este, in mod sigur, un
astfel de poem: ,Existd o femeie / cu ochii ca
zodiacul/imbracatain ceata siape/candiidauun
sarut/buzele ei se intredeschid / precum zapada
ce se topeste // Exista o plaja/unde printre lagune
delumina/stoluride pescarusi/se rotescdeasupra
valurilor / precum timputl/tipand plecand revenind
// Nu ti-e frica de moarte? m-a intrebat / Cum pot
sa stiu? am raspuns / nu-mi amintesc nimic /
despre nasterea sau moartea mea/ Eu traiesc ca
si cum nu m-as finascut / si nu voi muri niciodata”.

Admitand ca moartea inceteaza sa fie
moarte cand e limpede si distincta, poetul se pare
ca-si traieste mult mai intens viata, cu toate
simturile in alarma. Flaviu Cristian are sentimentul,
cum de altfel marturiseste intr-un interviu acordat
Letitiei Guran, ca,depune marturie catde minunat-
uluitoare este aceasta viata". Crede ca ,scrisul
corespunde unei dorinte foarte adanci de a
impartasi aceasta bucurie cu alti ocameni”. in
consecinta, el practica o poetica a senzatiilor,
cum exact diagnosticheaza Al Cistelecan in
prefata sa la volumul La rascruce de drumuri:
+Oamenii sunt nervii si ochii / urechile papilele
gustative / ale universului // Organele de simt / ce-i
permit / sa se simta sa se vada / sa se auda sa se
guste / pe sine insusi / sa devina constient / de
uluitoarea sa frumusete” (Oamenii). Dar, probabil,
acest text e prea teoretic-constatativ si lipsit de
vibratia emotiei directe. in schimb vine, ca alt
argument in favoarea unei poetici a senzatiilor, un
text remarcabil si prin micile straluciri ale expresiei
lirice, cum este larna in Alpi: Ninge ninge cat vezi
cu ochii / toate sunt pierdute in ceata / siin sunetul
moale al zapezii / ce cade in noaptea de afara // O
melodie lenta/umple casaluminata /doar de focul
din camin / si de sclipirile rubinii ale vinului // Ca sa
mai pui lemne pe foc /te ridici / cu sanii si coapsele
stralucind/inreflexeleflacarilor// ... Peretiiunduiesc
inluminalichida/sitotul seinfioreaza/de voluptatea
miilor de fluturi / ce incet bat din aripi”.

Survoland textele care transcriu, fara fior
liric, teza buddhista a momentului prezent, unicul
ce poate fi trait cu maxima intensitate, ca si cum n-ar
exista nici trecut nici viitor (vezi Aici siacum, Pace
interioard) sau textele care nu depasesc nivelul
unornate de drummarcate de descrieriminutioase
si de placerea enumerarii unor nume de orase si
locuri vazute in calatoriile sale (vezi Remarcabile
privelisti) trebuie sa subliniez ca poetul este mai
intotdeauna interesant si convingator cand
marturiseste ceea ce simte cu toata fiinta lui,
privind injur: ,Atent la tot ce se intdmpla / dar fara
s& asociez cuvinte / cu ceea ce vad si aud / respir
linistit / aerul viu al oceanului / mirosind a scoici si
alge... // De la un timp distinctia dintre mine / si
ceea ce se intampla in jur dispare / respiratia mea
gandurile mele / sunt unul si acelasi lucru / cu
taraitul greierilor zborul pasarilor / apusul soarelui
valurile oceanului” (Meditatie).

Nu stiu daca in tentativa Iui Flaviu Cristian
de a se elibera de suferintd pe calea terapiei
buddhiste, care se intersecteaza, uneori,cuceaa
poeziei, se poate descifra si un anumit fel de a
intoarce spatele tragediei. Dar as putea afirma,
fara greseald, ca sufletul poetului, precum acela
al oricarui roman, era bantuit de un daimon care,
dincolo de orice filosofie, ar fi acceptat cu umor si
o ,moarte de proba” — pentru c3, nu-i asa, dupa
Wittgenstein ,moartea n-a fost traitd” — o moarte
fie si numai ,pentru trei zile”, cum spune Wallace
Stevens, dupa care Tmbogatit cu uluitoarea-i
experienta sa se intoarca printre noi si sa depuna
marturie.

inspiratiei, ca eleganta, expresivitatea, sunt doar
talent, daruri ale proniei, iar dumneavoastra nu ati
fost harazit de zanele bune, este momentui sa
renuntati la complexe, si sa aflati ca, in laboratorul
unui text bine scris, se ascunde multa munca,
documentare si, mai ales, cunoasterea regulilor
comunicarii si ale producerii de text.

LACRAMIOARA BERECHET

intelepciunea
ascetului

Dupa mai multe volume de versuri si proza,
primite in chip deosebit de favorabil de critica literara,
Arthur Porumboiu s-a hotarat acum, in anotimpul
maturitatii depline, sa-si adune intr-o carte ,pietre
pentrutemplulsau”. Este vorba de mai multe aforisme,
reflectii, confesiuni, poeme gnomice, publicate de
editura tomitana ,Ex Ponto”. Din poeta vates, cu
accente de tribun contestatar, Arthur Porumboiu a
devenit treptat un poeta sapiens, un creator care se
afla pe calea intelepciunii.

Majoritatea aforismelor, a reflectiilor cuprinse

nvolumul intelepciuneaascetuluialcatuiesc omica
Ars poetica, in care autorul isi expune punctul de
vedere privind actul de creatie, forta exercitata de
JPoesia” asupra unui destin uman. Poezia este
considerata un travaliu cotidian, o stare de spirit
permanenta, o conditie sine qua non a existentei
creatorului: O zi fard Poezie ar fica sicum mi s-ar lua
aerul si din pupile mi s-ar extrage imaginile, Poezia e
maiputernica decat moartea, insd numai atunci cand
e chemata sa-nvinga propria-i moarte cu care se
naste. Asadar, Poesis-ul poate invinge Thanatos-ul,
extinctia fizica a creatorului.

Se emit multe judecati de ordin estetic, autorul
glosand pe marginea notiunilor de frumos, de arta
etc. Nulipsesc accesele de suprem orgoliu, egolatria:
Pentru cd m-am nascutgenial, nu pot sa scriu unvers
prost.

Desi obsedat de ideea implacabilului sfarsit,
poetul are incredere nemarginitd in imortalitatea
.Poesis"-ului, iIn perenitatea Cuvantului: Eu nu
putrezesc fiindca niciodata cuvaniul nu putrezeste;
Poezia este victoria suprema in fata neantului.

Cu doua mii de ani in urma, Horatiu exclama,
intr-una din Odele sale (,Carmina”, lil, 30): Nu voi
muri intreg, o mare parte / din mine fi-va mai presus

de moarte.
STEFAN CUCU
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iscolul se oprise de curand si cazuse

gerul. Zapada scartaia. Episcopul de

Muncaci, Manuil Oslavsky, pornise din

vara cu hinteul, schimbat acum cu

sania, prin Ardeal, ca sa cerceteze
uniatia dupa trecerea lui Visarion. in nordul
Transilvaniei, scria in primul raport trimis Curtii
imperiale, “clerul staruie in unire, iar poporul e
statornic in credinta fata de biserica Romei”. In sud
insa, unirea eracutotul résturnata de acel impostoris
Pseudo-Monachi, Visarion Sarai. Aici romanii voiesc
safie liberiin religie. Si, obosit de asa lung voiaj, cu
ochiiinjectati, stand in hinteuin pozitiademnace se
cere unei fete bisericesti, episcopul isi sufla in
palmele facute caus, sa le mai dezmorteasca si
scoase foile, pentru a mai cerceta o data lista ce-o
intocmise. Bule sibuline, injura Oslavsky in gand si
isi facu cruce — sa-i fie iertat. Cincizeci de preoti
ortodocsi aveaimbulinati pe raboj. firanduiiar, care
dupa ce a facut. Unii au atatat, altii au tulburat, mai
multi au alungat popa unit din sat, cétiva stola
occidentalilor au uzurpat. Scrise in dreptul fiecaruia
pedeapsa cuvenitd. Si din memoria-i de elefant,
mai trecu cinci preoti orientali pe daiboj, oftand. Cu
aratatorul sau gros, cu falange paroase, pe care
avea inele, facu o crapatura in perdea si sufla pe
geam, sa-ldezghete. Privi afard. Se apropiau, el si
strajerii sai, ce starneau omatul scartaitor in
urma-i, de Pauca. Dar iata un conac in tulburare.
Pe aproape de tabla zapezita pe care scria numele
nobiluluiculitere groase, Sigismund Bacsafainsy
treceau cativa tarani, care duceau un pandur legat.
Oslavsky nu vru sa intervind, céci treaba lor ce
taceau iobagii, dar 1i urmari din priviri. L-au dus pe
pandur o bucata de cale, |-au dezlegat si i-au dat
drumul, impreuna cu inca un om, pe care abia
acum episcopul 1l vedea. Era maruntel si rau
inspaimantat, cu parui valvoi — si o lua indata la
goang, poticnit, mai impiedicandu-se sicazand, iar
pandurul il urma cu aceeasi ravna. Cand omuletul
fu insa indeajuns, poate, dupa parerea sa, de
departe de tarani, se intoarse spre ei siincepu sale
strige injurii si amenintari in limba aceea barbara,
valaha, din care episcopul nu pricepeaunbob. Tare
era curios Oslavsky ce si cum. Bule si buline, injura
in gand si isi facu cruce — sa-i fie iertat. Un bob
zabava, cumetre, 1si spuse — si ai sa afli. Curand fu
in catun, iar judele comunal, Imre Papp, il primi cu
paine si sare, in vreme ce patru codane jucau
perinita pe zapada, dupa scripca unui lautar. Un
adevaratLiszt, se uimi episcopul, ascultand sunetele
scértaite sizbarnaitoare scoase din vioara de tigan.
Nu stiudaca episcopul aveaureche muzicala, casa
stim daca-i putem lua aprecierea drept marturie a
marilor talente ce se irosesc, lipsite de instructie, pe
tristimanele noastre meleaguri. Poate ca asa este —
nu bag mana in foc. Dar satucul era, chiar daca
inghetat, in fierbere si Oslavsky se dumiri, caci
ochiul sau inteleptit de la cate vazuse, cunostea
semnele. Clopotul bateaintr-odunga, taraniumblau
furis pe-aproape debiserica, purtand unelte agricole
in maini, dar nu le purtau ca tot omul ce merge sau
vine de la munca. Parca le-ar fi furat, dosite.
Imbulinari, gandi episcopul. Voi mai trece vreo doi
sismatici pe raboj. Sismaticii erau, se-ntelege,
schismaticii, ortodocsii adica. Era singurul cuvant
pe care Oslavsky putea sa-l pronunte din varvara
limba a gintei latine.

— Harmoszazketezerkilometerttettinkmeg,
1i spuse atuncijudelui comunal, adica: am strabatut
doua mii de kilometri.

— Hanyszor? adica:de cate ori, intrebajudele
prosteste, intimidat de vesmintele episcopale.
Oslavsky nu lua seama la fastaceala omului si
intreba ce se petrece. Dorea amanuntele, caci
altfel stia: in tot sudul Transilvaniei, in toate
comunele, era la fel. lobagii alungau preotul unit si
dadeau parohia in stapanirea unui preot ortodox.
Ofta Oslavsky. Mari actiuni de instalare a clericilor
uniti in sate sicatune au avutloc inca din vremea lui
Atanasie Anghel Satanasie si iatd ca acum sunt
alungati. Preotul unitvenea cu solgabiraul, cu soldati
si lua in puterea Iui biserica. Dar intocmai cum a
spus Peter lanos din Sibiu: chiar daca voi, clericii,
veti fi uniti, noi nu vom fi — mult prea putini tarani au
venit la unire, desi nu avea cine le boteza copii,
cine-i spovedi si impartasi, cine savarsi Tainele.
Dar dupa cum era un obicei din mosi-stramosi,
fruntasii din fiecare sat se adunau in ascuns si
hotarau. Asa autrimis peste muntitineri care au fost
hirotonitila Bucuresti, la RAmnicu Valcea, sau chiar
la Karlowitz, si care s-au intors ca preoti orientali, in
ciuda prigoanei la care erau supusi. Oficiau liturghii
sau vecernii in odaia cate unei case, in sopruri sau
chiar sub cerul liber, tineau slujbe la capataiul
boinavilor, botezau, nunteau, spovedeau
impartaseau — si toate celelalte. Dar dupa ce
Visarion a trecut, oamenii nu s-au mai multumit cu
atat: isi luau inapoi bisericile...loan din Pauca,
imbulind Oslavky preotul de care i-a spus judele
comunal, pe lista-i. Si lista lui Oslavsky, cum
spuneam,‘era lunga. Niciun popa ortodox nu scapa
de ea.

DAN PERSA

CARTE DE
CITIRE!

Adraculuiiarna, blestema vicejudele nobililor
din Alba de Jos, Francisc Ratony. Crivatul sfichiuia,
darelmergeainainte, spre Pauca. Dinnarile calului,
acoperitcu pleduricasanuinghete, ieseau coloane
de vapori. Pe vicejude il urmau un comisar cu sase
panduri. Preotul unit, alungat din sat, facuse jalba
protopopiatuluiunit, acestas-aplans Tezaurariatului
—siiata-l pe el, Francisc Ratony, pus pe drumuri
pe-o vreme pe care, vorba romanilor, nici cainele
sa nu-l scoti din casa. Trebuia sa aresteze popa
ortodox. Trecupe langa conacul nobilului Sigismund
Bacsafainsy si intrd in sat, indreptandu-se spre
parohia parintelui loan. Tipenie de om pe ulite. Dar
se auzeau dinspre deal, unde trebuie sa fi fost
derdelusul, strigate de copii. Fumuliesitdin hornuri,
era pe data spulberat de crivat. A dracului iarna,
injura iar Francisc Ratony. Maruntel cum era, abia
se vedea in saua calului. Isi simtea urechile surzite
de suierul vantoasei. Sa-| arestam pe popa si-apoi
vom trage la casa judelui comunal, ii striga el
comisarului. S-au indreptatspre parohie sicatanele
au izbitusa, rupand-o din tatani. L-au scos afara pe
loanin anteriu, fara culion si descult. Parintele loan
nu stia ce sicum, dar cand s-a dumirit ca e cu talpile

cum facuse siin alte locuri, unde tulburarile au fost
mai mici ca in Pauca. Dar amortit de ger si satul de
aceeasi poveste, in care unitii istoriseau una, iar
ortodocsii alta, fiecare cu turta pe spuza lui, isi
intocmi raportul conform spuselor judelui comunal
si incondeie preotul satului...Istoria sufera de o
trufasa stereotipie. Noroc cu oamenii, fiecare alt
soi, gandi Oslavsky. Apoi intra la cald si noaptea
visa lista popilor sismatici, lungindu-se caopamblica
in jurul Terrei. Pe ea, numele erau scrise cu flacari
si episcopul, ca iniad Sisif, nu se mai putea opri din
citirea faptelor adunate.

Pe malul drept al Oltului, protopopul unit
Lascu inainta, cu panduridupa el, spre Colun. Nu-io
comuna prea mica pentru un protopopiat asa mare
Colunul? cugeta el, intrebandu-se. Vroise sa zica:
pentru un protopop asa mare, dar era modest.
Locul meu ar fi Blajul, langa episcop, iar cand Aron,
careebatran...Darnu-siduse gandulpanalacapat,
cacieramodest. Marirea e desarta, cornul putred al
slavei. O mai fi mult? se catrani apoi, caci il durea
sezutul de la statul atatea ceasuri in caruta, peste
un morman de bulendre, toaletele neveste-si. Si
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goale pe zapada, s-a apucat sa strige dupa ajutor.
Avan!Cacivantul fiméanca strigatul de pe buze. Dar
un manz de copil venea, cu nasul rosu, dinspre
derdelus. Cand il vazu pe tata-sau legat, indata
prinse glas si se apuca sa oracaie. Catanele au vrut
sa-| lege, dar mai va. Le scapa, sfredelul, printre
degete si —glont spre biserica. A intrat, a baricadat
usa, a urcat in clopotnita si s-a apucat sa traga
clopotul. Taman atunci se opri crivatul sicazu gerul,
incat dangatul se auzea hat, pana in satul vecin.
Sétenilor le-a sarit inima din loc. Pe datd s-au
desprins de gura sobei si-au navalit, cu mic, cu
mare, care cu ce avea la indemana: toporisca,
reteveiul, cosorul, furca—spre parohie. Audatiama
in panduri si l-au scapat pe popa. Francisc Ratony
impintend calul si pe-aici ti-e drumul. Comisarul,
dupa el. Doi panduri au fost rasturnati de pe cai.
Altul, invreme ce fugea, si-adescarcat pistoalele in
urma. Manic al lui Taban, care avea casa in capul
satului, cazu secerat. Atunci taranii au pornit dupa
zbiri. Caii nu puteau fugi avan prin omat. Se cabrau
si se poticneau, gata sa arunce calaretii din sa.
Trimisii ocarmuirii au fost ajunsi aproape de conac
si iobagii au doborat pandurul care-a tras si pe
judele nobililor cel maruntel, care fugi in curtea
boiereasca. L-au prins si pe el si l-au legat, apoi, in
vreme ce episcopul Oslavsky trecea cu hinteul
pe-aproape, pandindu-i, s-au sfatuit carau era sa
le deamoarte asupritorilor, caci prigoanaguvernului
ii va ajunge. Asa ca i-au dus o bucata de drum
inapoi catre sat si le-au dat drumul, ca sa-si ia caii
si sa plece.

Dupa ce povesti acestea lui Oslavsky, judele
comunal Imre Papp se scarpina in cap. Episcopul
se gandi ca ar fi bine sa inceapa ancheta, intocmai

chiar atunci o raza infipta in zapada de pe crucea
clopotnitei din Colun, 1i veni drept in ochi, peste
palcul de arbori. lacat-o! A mea va fi, ii spuse
nevestei. Si indata ce-a ajuns, cobori din carul cu
avutu-i, isi freca bucile, ca sa le dezmorteasca si
puse pandurii sa prinda in cleste parohia. Apoi isi
rasuciun fuior al barbii pe degetul aratator si cugeta
adanc. Desirat cum era, nu-i trebui mult sa-siduca
gandul la sfarsit, caci slabanogiiau minteaascutita:
Datiiamal! le striga pandurilor. Si pandurii au spart
usa casei parohiale, i-au scos pe popa Neagul,
preoteasa si plozii afara si i-au legat. Protopopul
Lascu clipi sfios la ei. Se considera un om plin de
marinimie, cacicum ar putea stain frumusetea unui
chip ca al lui, un suflet hain? Fata-i prelunga si
o0soasa avea trasaturi regulate, dar mai cu seama
parul si barba dese, ondulate si grizonate, cu fir
gros, pieptanate cu migala zilnic, erau podoaba lui.
Siin ganduri, trebuie ca era un om bun. Apai la noi,
zicea, batd-ne norocul, treaba-i rau imbarligata.
Noi suntem de neam latini si de la Ram ne tragem
si de Roma se cuvine sd tinem. Dar suntem si
urmasi de ortodocsi, incat nici Constantinopolul nu
ni-edeparte. Asagandea, darinfapta eramaidihai.
Nucaarfivrut, dar asafi venea. Cand era sa spuna
vorbele, i ieseau altfel din gurad decat le gandise.
incat a trimis pe popa Neagul in ocna la Sibiu,
preoteasa o iertd si ii dadu o chilioara, iar el puse
stdpanire pe biserica si pe casa parohiala. Ale mele
sa fie. Scoase crucea din altar si aseza in loc
crucifixul. Colunenii i-au placut de la bun inceput.
Vrednici oameni, gandi si spuse: care n-o veni la
mine, aceluia pielea i se va jupui.

Zbarcita siimputinata de ani, baba Anastasia
si-a dat duhul intru Domnul catre sfarsitul toamnei

urmatoare. Cine s-o0 planga, sarmana, ca doar
oamenii care mor de batranete nu sunt cainati. Har
Domnului, a avut destule zile, spuneau, ce e drept
cu oaresice tristete, caci fiecare isi ghicea in chipul
botit, subtiat si inert, viitorul. Au tinut-o trei zile in
sicriu, cu lumanarile la capatai si pentru ca nu
aveau popa, fostul diacon al parintelui Neagul i-a
cantat prohodul, cat se mai afla pe catatalc, apoi au
pornit spre morminti, cu alai mai mult de babe
smiorcaite, s-o ingroape. Asa ne-o duce patasca,
pe tati, unu cate unu, zise careva mai filozof. Dar
protopopul Lascu le iesi inainte in fata cimitirului, cu
gand sa-i facd moartei slujba cuvenita, dar spuse:
nu se cade sa fie ingropata in temeteul meu o
ortodoxa. Veniti maiintai la unire si-apoi om vedea.
Si porunci pandurilor sa deshame caii de la dric si
sa imprastie cortegiul, lasand baba in carul
sechestrat, in sicriu, cu pleoapele spre cer. Asa
ramase baba Anastasia in puterea protopopului si
in vreme ce le dadea coltul ghioceilor — caci iarna
trecuse peste moartaferind-o de rele ca pe-o sfanta
~ si pocneau mugurii salciilor scotand la iveala
frunze crude, ca niste pleoape de codana, baba
putrezea. Pandurii, pusi de paza ca sa n-o fure
rudele si s-o ingroape in ait loc, s-au dat mai la o
parte dupa vreo patru zile, caci prea era amarnica
duhoarea putrejunii. Estimp colunenii s-au inhamat
la sfat si teseau vorbele ca panza de painjan,
strdvezie caomreaja. Darnimicn-auprinsinea. Se
sfatuiau si iar se sfatuiau, ca, de, erau ardeleni
rapidie-rapidie si ardeleanul greutrece la fapte fara
racomandataune. Si ce-i drept, lucruri grele de
faptuit erau. De-ar fi fost numai sa dea la mir
pandurilor si sa ingroape baba, una ar fi fost, mai
treaci-mearga. Dar popa Neagul le-a trimis vorba
din temnita si ia biserica inapoi, caci curand va
scapa. Siastanu erafapta de saga. Bine cumpanita
trebuia, incat colunenii, de-atata consultatie, au
uitat de Anastasia. Si ea, sarmana, putrezea. Din
pricina duhorii, pandurii s-au raspandit care-ncotro,
sub visinii in floare, la umbrar...Ce-i drept, nu erau
séatenii singuri la sfat. Li se alaturase popa loan din
Saliste, emisarul Neaguiui, rdmas sielfara biserica.
Femeile, cand o vazut ase, ca trece o zi, trec noua,
trec zace, s-o sfatuit si ele, da' mai iute. Nevestele
fruntasilor, Mariuta lui Onii Joja si Antimia lui Tomii
Fofelsanului, au trecut din casa in casa si-o cerut
celorlalte neveste sa s-adune, de cum o amurgi, la
Maria lui Andrei Tuoder. in ziua ce urmi, pe la
utrenie, protopopul Lascu vazu muierile satului in
biserica pana atunci goala si tare se mai bucura.
Le-am infrént cerbicia cu baba, isi zise si-or venila
unire. Dar nu era slujba nici pe la mijloc si Chiva,
Stana si Maria mersera la el.

— Da cheile si du-te incotro ti-or vedea ochii.

— Afara din biserica! a strigat protopopul,
nevenindu-i sa creada asa indrazneala...Dar ele
m-au apucat de mainile amandoua, ba m-au tras
si de barba si m-au scos sub cer. Mi-au luat cheile
de la brau si le-au dat preotului loan din
Saliste...Apoi, “ca un nor intreg”, cum scrie
cronicarul, s-au repezit peste panduri, gata sa-i
sfasie...Au ingropat baba in cimitir cu slujba
ortodoxa a popii loan si de n-or fi pedepsite
impricinatele, apoi pana laimparateasa apostolica
m-oi duce cu jalba, isi sfarsi Lascu marturia in fata
judelui regesc din Sibiu. Ba, zise Stana lui Lazar
Stoia. Noine-omdus la biserica sa ascultdm slujba,
da’ protopopul n-o iesit din altar, ci ne-o pandit ba
prinun ochide geam, ba prin altul. Apoi s-oinfatisat
Tn tinda si ne-o ocarat: “Ce vreti, stricatele satului,
spioane necurate™. Atunci noi am raspuns toate:
“cheile bisericii!”. “Protopopul alerga dupa carja si
gasind-o, navali asupra lor racnind ca va dobori tot
catetreifemeicuosinguraloviturd”, scrie cronicarul
ortodox. “Caunuimieli-au smuls barba”, nu se lasa
mai prejos cronicarul unit...Noi ne-am dat atunci
maiinapoi, zise Stana, dar protopopuls-orazgandit
sa ne mai bata si ne-o dat cheile.

Judele regesc arestd batranii din Colun,
cercetand de ce nu au venit in apararea
protopopului. Aresta sifruntasiicomunei, caprea
s-au sfatuit mult, 7i baga in obezi si ii batu. lar
secretarul celor sapte scaune, Johann Anoheas de
Herrmansfeld, dadu sentinta: fiecare femeie va
primi cate cincisprezece lovituri de bici in piata
publica. “Zece taranci romance, de toate varstele,
tinere sau carunte, au fost tarate in piata, despuiate
de haine si batute crunt, pané ce sangele a tasnit
din carnea lor”, scriu cronicarii de ambele religii.

Si lista lui Oslavsky era lunga, ca o pamblica
inconjurand pamantul sicufocerascrisa. Episcopul
se ridica intr-un cot, in noapte si aprinse lampa de
la capatai. Vantul suiera in cosul sobei stinse si
rabuinea prin garliciul usitei de fontd. Tsi puse pe
genunchi coli albe si se apucé sa noteze pedepse.
Sismaticii trebuie starpiti, isi spuse. Si pe baza
raportului sau, cu mult mai drastic decét al
consilierilorimperiali, Maria Tereza daddu un decret
drastic. Multi preoti ortodocsi hirotonisiti dincolo de
munti, au ajuns atunci mucenici.

* fragment din romanul Painjani
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.Ce e vechise prabuseste, /timpurile se
schimba si / o viata noua infloreste / din ruini”
(Schiller, Tell, 4,2).

e vremea aceea, cea mai inalta cladire din
oras aveasapte etaje sieranumita turnul”.
Ea fusese construita pentru a adaposti
birourile viitorului Institut pentru Studierea
Energiilor Nonconventionale, insa, inca inainte de a
sefinisalucrarile, patronii au constatatca micanoastra
localitate era mult prea putin dotata din punctul de
vedere al infrastructurii pentru a putea gazdui sediul
central al unei intreprinderi atat de ambitioase.
Desigur, este bine ca oamenii de stiinta sa lucreze
izolati, feriti de tentatii, de ziaristi si de spioniindustriali,
Tnsa nici peisajul si nici tabieturile populatiei locale nu
erau cele mai indicate proiectului. Asa ca s-a cautat
un cumparator pentru constructiaaproape terminata,
iar administratia Institutului a plecat la o adresa
necunoscuta pentru a cauta un areal mai potrivit.

Primul cumparator — si cel care a si terminat
cladirea — a fost Primaria orasului. Vechiul palat
administrativ avea peste doud sute de ani, era atacat
de igrasie si nu mai putea sa adaposteasca de mult
toate birourile, astfel incattunctionarii au fostrisipitiin
mai multe case, unele nici macar foarte apropiate
intre ele. De multe ori, cand domnul primar avea
nevoie de un sef de birou pentru o treaba urgenta,
trebuia sa asteptetimpindelungat panace respectivul
apareadin celdlalt capatalurbei. Ca sa numaivorbim
de necazurile ivite atunci cand bietul amploiat venea
fara un anumit act sau o statistica relevanta.
Intr-adevar, era cazul ca Primaria sa intre intr-un
edificiu nou, pe masura responsabilitatilor unor edili
constienti ca se afla in fruntea comunitatii in plina
schimbare. Doar c&, urmand alegerile, noul edil sef a
promis, in campania electorala, ca nu se va lasa
antrenat In vise megalomane si ca se va multumi cu
un birou modest, pentru ca nu el, ci alegatorii sa se
poata bucura de conditii mai bune.

— Primarul trebuie sa lucreze pentru confortul
cetatenilor si nu pentru propria-i comoditate. Daca va
fi nevoie, eu imi voi muta biroul si intr-o toneta sau
chiar intr-un vagon dezafectat. Ca si asa ruginesc
langa gara destule asemenea cadavre de trenuri...

Primarul n-a fost neveit sa se mute din vechea
cladire, dar pentru ,turn’, edificiul acum terminat,
trebuiaidentificata grabnic o noua destinatie. Panala
urma, aceasta a fost gasita in structurile Centrului

GHEORGHE SCHWARTZ

P+7

Interregional pentru Studierea Efectelor Poluarii.
(Noul primar era ecologist.) Sa umpli si sa Intretii opt
nivele (parter plus sapte etaje) cu mobilier, birotica
si functionari necesita o investitie mare, muit mai
mare decat isi putea permite Centrul. Lovitura de
gratie a venit atunci cand asociatii la proiect s-au
retras (din lipsa de fonduri, dar mai exact din certuri
interumane) si cand, in consecinta, Centrul
interregional a devenit Centrul Regional. Era clar:
oricat de mare ar fi fost entuziasmul ecologic al
noului primar, el n-avea cum fintretine ,turnul”. Asa
ca s-a limitat la etajul cinci, urmand ca celelalte
nivele sa fie inchiriate diferitilor doritori. Doritori care
s-au lasat asteptati ani buni.

LTurnul” a fost cel care I-a ridicat pe primar in
precedenta campanie electorala, ,turnul” a fost cel
care |-a doborat la alegerile urmatoare. Un
contracandidat a descoperit ca ar fi existat o institutie
serioasa, aducatoare de trei sute cincizeci de locuri
de munca si impozitele aterente pentru autoritatea
locala, dar ca primarul n-a vrut sa cedeze etajul cinci
al edificiului si, astfel, toata investitia a cazut. Si,
odata cu ea, au cazut si ultimele sanse de realegere
a primarului. In fond, sa fim seriosi: ce sa caute un
ecologist intr-un targ unde toti barbatii fumeaza lulea
si unde femeile Tsi mai spala si astazi vara rufele la
rau, poluéndu-l cu detergentii cei mai puternici si cei
mai daunatori florei si faunei, la doar cativa zeci de
metri de locurile unde sotii lor prind pestele pentru
ciorba?

Noul primar reusi sa aduca in oras o filiala a
marelui trust IVW. Acesta n-a dat de lucru |a trei sute

cincizeci de oameni, ci chiar la sapte sute optzeci.
Cetatenii au avut intr-adevar de ce sa fie multumiti.
Asta pana ce s-a aflat ca mai fiecare consilier a
beneficiatde uncomisiongras pentru implementarea
filialei IVW. Scandalul a ridicat atatia nori de praf,
Tncat marele trust a hotarat sa-si construiasca un alt
edificiu. Locurile de munca au fost salvate, doi
consilieri au fost arestati, alti doi si-au dat demisia de
onoare, iar turnul” a ramas si pe mai departe
disponibil. Doar ca acum nu se mai numea ,turnul”,
intrucat noul local al firmei IVW avea zece etaje.

Urmatoarea destinatie a ciadirii P+7 a fost
Scoala Superioara de Invatatori. Asta a fost iarasi o
idee buna si areusit sa aduca numerosi elevi din toata
tara. Atat de multi, incat s-a ivit necesitatea unor noi
locuri de cazare, de cantine, de case pentru profesori.
Scoala Superioara de Invatatori a devenit cea mai
prestigioasa din tara si a trebuit sa se extinda. Prin
meritele castigate, Ministerul s-aimplicatindezvoltarea
institutiei de invatamant, iar, cu ocazia sarbatoririi a
zece ani de la absolvirea primei promotii, a fost pusa
piatra de temelie a noului Campus. In doar doi ani,
vechea cladire P+7 a fost disponibilizata din nou.

Edificiul nu era frumos deloc. Sa zicem ca
zugraveala scorojita ar mai fi putut fi acoperita si ca
numeroasele crapaturi din ziduri ar mai fi putut fi siele
eliminate, dar aspectul de cazarma nu i-l putea
schimba nimeni. Plus ca se afla intr-o zona cu totul
nepotrivita, in mijlocutunuicartier de vile, constructiile
cu zece sau douazeci de etaje fiind doar in cartierul
de vest.

Noul primar hotari sa darame cladirea aceea,
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despre care se spunea — fara a se fi putut dovedi
vreodata — ca ar fi adapostit sediul fostei politii
politice si ca ar fi gazduit scene de cosmar. Un tanar
absolvent al celebrei Scoli Superioare de invatatori
spulbera acest mit, demonstrand chiar in lucrarea sa
de absolvire ca odioasa cladire a reprezentat sediul
paranoic al celuimaimare bordel dinregiune (,Centrul
Interregional de Placeri”). Un motiv in plus ca
hidosenia sa fie demolata.

Totusi hidosenia n-a fost demolata. Ea a fost
inconjurata cuungardde sarma — ce-idrept, lafelde
urét —, iar la nivelul ultimului etaj a aparut o firma cu
litere uriase: POOLO. Paznici insotiti de caini
impiedica si azi curiosii sa se apropie prea mult. Din
cand in cand, inspectorii sanitari, financiari, ai pazei
contraincendiilor si alte persoane |a fel de importante
si inarmate cu severe genti negre sunt lasate s&
patrunda in P+7. O data pe an, la 16 septembrie,
intregul edificiu este luminat si din interior se aud
sunete de sarbatoare. Scurte focuri de artificii
intregesc atmosfera.

Deanidezile, cuexceptiainspectorilor amintiti,
nicioalta persoananu afostvazutaiesindsauintrand
in cladire. insa primaria metropolei n-are de ce se
plange: impozitele cuvenite sunt virate la timp.

Cand excursionistii veniti prin oras trec cu
autocarele prin luxosul cartier de vile si intreaba ce
firma se ascunde sub ,initialele” POOLO, ramane la
latitudinea ghidului sa dea o indicatie cat de céat
credibila. Mai mult, televiziunea locala a initiat un
concurscu premiiatractive pentruase ghiciidentitatea
ocupantilor cladirii. Raspunsurile au dat intreaga
masura a imaginatiei extraordinare a incercatului
nostru popor. Ele n-au ocolit nici un domeniu de
activitate din istoria omenirii. Totusi, premiul n-a putut
fi acordat, intrucat n-a existat nimeni in stare sa
confirme valabilitatea vreunui raspuns. Cei de la
POOLO, spre surprindereagenerala, autrimis fiecarui
participant la concurs o superba agenda, un ceas si
un pix inscriptionate POOLO.

Bun platitor de impozite, POOLO nu
deranjeaza pe nimeni. Ar fi ridicol ca, din ieftine
motive publicistice, sa continuam aceasta povestire.
P+7, fostul turn”, face parte din orasul nostru, din
viata noastra. Cine a mai auzit sa nascocesti o
povestire despre fiecare cladire din oras? Si
Constitutia apara intimitatea interioarelor. Exista o
decenta in toate! S-o respectam!

LUCIA
STEFANOVICI
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Este o vreme cand paharele se golesc,
cand cuvintele se golesc.

Este o vreme cand ochiului i-a ramas
somnul memoriei clipei din lacrimi

si uneori senzatia ca a plecat.

Cu gandul la tine

ceaiul mi-l beau

in timp ce respir

ultima inserare.

Cu gandul! la tine,

uneori la numele tau ce ades nu-I mai stiu,
céand sirul devine serie fada imi fumez
ultima tigare.

Intr-un acces de era.

Intarziat.

Sirene prelungi

realitatea se desface-n bucati

cu un suier acut.

Se desparte fumul de aer

si aerul se intoarce-n oglinda,

in oglinda acoperita

ca fata miresei,

astupata cu alb,

ca nu cumva din greseala

sufietul sa se zareasca pe sine.

aici
Este o liniste fara de
tacere,
caci este locul
unde infinitul se naste din nesfarsita
blandete,
unde planeitatea construieste cele mai

subtile structuri ale vietii,

unde timpul devine

dintr-o sfortare a legii de spatiu.
Céampia poate arata

o filosofie a firii,

iar din dorinta de a o cuprinde
simt tot mai mult

nevoia sa devin

lumina.

*k%k

Mi-ati dereglat pianul!

Mi-ati dereglat pianul,

certam eu prieteniiamandoila cinci zile dupace
i-am vazut.

Mi-ati deregiat pianul!,

ii certam eu sub dud tot mai tare

si ei se-nveseleau tot mai mult

intrati cum erau pe fereastra cu automobilul
rosu de lux

si iesiti intr-o zi atat de frumoasa.

lar eu n-am avut niciodata pian

si asta a fost intr-un vis,

dar cum sa gasesc pe astfel de vremuri defecte

un acordor de abis?

peisaj
Recunosc
am intrat prin efractie
in peisaj

sarind peste rama fara alarma.

Urmele mele se vad
printre coltii primaverii.
Urzicile imbracate in mov
m-au intdmpinat

ca niste fete de strada,
intepenite la umbra celor doi mesteceni
indragostiti

insemnati pe coaja

cu vorbe indecente

si desene

suprarealiste.

camasa

Ca pe 0 camasa

umezita de febra

am aruncat ziua de astazi
pe speteaza scaunului.

Unii spuneau despre mine

® Florin Ferendino — Dimineata in port (ulei)

SANDA
GHINEA

ca am fost o femeie frumoasa
cu nari de manza
si sanii puternici.

Mai inot si acum
in marea taiata de luna
ca-ntr-o iubire.

dulapul

Deschid usile dulapului anchilozat
si hainele din tinerete

dau buzna spre mine —

haita pusa pe harta.

Puloverul rosu-vanat de furie

isi innoada méanecile gata sa boxeze,

fusta cenusie cu fermoarui stirb

imi pune poalele in cap,

(ceea ce n-a facut niciodata

in tinerete)

jupa danseaza din solduri

fmbracand lampadarul luat prin
surprindere,

sutienele ies curioase-n fereastra

si-un pantof cu tocul de zece

ma loveste-n genunchi;

ciorapii se-ncurca-ntre ei

si {e sar ochii de chicoteli,

bluze decoltate si cu dantele

arunca nasturi in geam

portjartierul ma vaneaza prin oglinda

transformat in prastie

si-o batista cu monograma

raspandind mireasma de liliac,

sare in ceasca de cafea

si-mi face-un benghi

intre sprancene.
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ntra Tn camera si inchise usa. Era obosita. Privi

patul ca pe o alinare mult dorita, dar apoi isi aduse

aminte ca noaptea nu putea dormi bine. Avea
insomnii sidupa ce stateainpato perioadaindelungata
incercand sa adoarma, o dureau spatele sigatul. Daca
se ridica totul devenea confuz si uneori ametea. Nu
putea aprinde lumina fiindca ii ranea ochii. Cand
reusea totusisa adoarma se trezeadintr-un cosmar
asudata si ramanea intinsa, paralizata de frica, multa
vreme.

Acum statea incamera in semiintuneric. Afara era
inca ziua dar se innourase. Se aseza la masa si privi
apatica pozele pe care se pusese praful. Se uitase la
ele de atatea ori. Erau imagini care 1i promisesera o
viata fericita. Tinerii din ele erau veseli, radeau, erau
frumosi si fara griji. Asa crezuse ca va fi si viata ei.

Una dintre fotografii infatisa o mireasa alaturi de
mirele ei. Fata era foarte frumoasa, avea o mutra de
copil cu bucle blonde iesind la tample de sub voalu! alb.
Ochii ii straluceau si toata fata ii era luminoasa. Mama
ei nu fusese niciodata frumoasa dar in poza aceasta
parea un inger. Probabil e o lege nescrisa ca toate
femeile sa fie frumoase o data in viata.

Barbatul de langa ea parea gingasia intruchipata.
Privirea era ferma, iar zambetul calculat parea ca face
un legamant vesnic de iubire. Nu a fost sa fie asa.

Vazuse de atatea ori pozele acelea si nimic nu
prevestea ce avea sa urmeze. Nici o zi nu era senina,
nici 0 data nu stralucea soarele, nu era vesela, fara
griji. Era mereu singura si trista. Contempland
totografiile si ascuitand povestile isi cladise sperante
pentru viitor si totul se dovedise a fi o inselatorie.

Se intinse pe pat privind tavanul. Era prea

ADINA LIPAI

PORTRET
DE FEMEIE

devreme sa se culce. Dar nici nu avea altceva de
facut. Colegele de lucru o chemasera si pe ea in
oras, la terasa, dar nu avea bani nici macar pentru
un suc. Pe deasupra ii si displacea compania lor de
tinere stupide care se etalau sperand sa prinda in
mrejele lor un barbat care sa se indragosteasca de
ele, saleiain casatorie si sale tina acasa, eventual
cu servitoare si mese la restaurant. Se saturase de
rasetele lor fara motiv, de vesnicele glume proaste si
remarci nesarate.

De doi ani, de cand plecase din capitala prietena ei
din copilarie, nu mai avea cu cine vorbi. Putinele relatii
pe care le avusese cu unii tipi nu insemnasera nimic
pentru ea. Lainceputtoti pareau pasionati, interesanti,
dardupaovremeisidadeaseama ce persoane apatice
sice vietinesemnificative aveau. Ultimul prietenreusise
chiar sa o convinga ca o iubea, dar nu pentru multa
vreme. Gandindu-se bine nu avea ce sa-i reproseze
fiindca nici ea nu-f iubise, desi era convinsa ca |-ar fi

pututface fericit. Ar fi vrut sa isi gaseasca un prieten cu
care sa stea, doar ca sa-si umple timpul, daca la
altcevanu maiputea spera, darde cand seful eiii facea
avansuri era scarbita de toti tipii care se uitau mailung
la ea.

Nu avea nici macar o pisica sa-i tina de urat, si de
la 0 vreme nici vrabiutele nu mai veneau la geamul ei.

La parinti mergea rareori. Se saturase sa le tot
auda reprosurile ca nu-si gaseste barbat, ca nu face
copii, ca nu are prieteni. Ce, parca asta ar fi depins de
ea!

Laoptsprezece ani, cAnd dadea lafacultate, viata
el era plina de vise. Stia ce vrea sa faca si era foarte
increzatoare ca va reusi, nimic nu parea sa-i
umbreasca viitorul. Nu fusese niciodata o persoana
toarte fericita, nu avusese ignoranta necesara pentru
asa ceva. Dar era animata de viata, ambitioasa si
hotarata sa nu se lase inghitita de o lume mizera si
nepasatoare.

Doar cinci ani mai tarziu, toate astea murisera. Le
pierduse undeva, in noptile lungi si nedormite in care
incerca sa dea un sens la ce vedea zilnic, la ce traia.
Acum si simtea dureros toate sperantele naruite caun
castel din sticla spartale carui cioburi taiau parcadirect
n sufletul ei.

Se ridica si merse la geam. Maine va fi sambata.
Avea nevoie de bani asa calucraore suplimentare. Se
uita o vreme la copiii care se jucau in curte, la pomii
care cresteaudrept pelangaferestre, latrecatori. Totul
era urat. Culori cenusii, praf, mizerie. Copiii pareau
niste animale fara minte in goanalor dezlantuita. Pomii
erau simbolul parasirii in maretig lor indiferenta. Si
simtea ca ea eraceaabandonata, uitata, chiar nestiuta
niciodata.

Copilaria ei nu fusese cea mai fericita, dar oricum
nu se compara cu ce i-a urmat. Poate daca ar fi stiut
ar fireusit sa evite... Dar nu stia ce gresise. La scoala
invatase bine intotdeauna si fara a excela se situase
printre primii elevi. Avusese partea ei de razvratire si
nesupunere, dar totul fusese mai mult pentru a-si
alina amorul propriu decat pentru a rezolva ceva.
Fusese mereu ,inbancaei” sinuderanjase pe nimeni.
Si toate acestea unde o dusesera? Singura fintr-o
garsoniera inchiriata, fara bani, fara viitor. Cu un
serviciu din care abia Tsi putea duce existenta si din
care se astepta oricand sa fie data afara.

Nici cu sanatatea nu statea bine. Desi era
tanara, grijile o marcasera profund. Disperarea unef
vieti plina de neajunsuri isi sapase cute adanci pe
fata ei. Uneori i se parea ca nu avea sa mai scape
niciodata din aceasta capcana a vietii care este
tristetea.

ta sa se lumineze de ziua. Pe sub rarii stalpi cu

felinare atarnand ca niste caliciiobosite, stresate

de rumoarea gazelor din preajma, vantul
rostogoleste ciulinii peste calea ferata. Cate un marfar
trece duduind si chiuind prin gara inecata in intuneric,
uitata de lume side Dumnezeu. Se aude trambita cate
unui cocos, iute inganat de toti ceilalti, care incearca
sa-si compenseze intarzierea printr-un zel sporit. in
gheretica stramta a sefului de gara abia mai palpaie o
lumanare, ca spre sfarsitul unui lung priveghi. lar in
asteptarea zorilor, pana si vantul parca se mai
potoleste.

La capatul peronului adasta de o buna bucata de
vreme o siluetd, pe care cainii frigurosisiblazati, culcusati
prin unghere, aproape can-o mai baga in seama. intr-un
scaun cu rotile, un individ pare ca motaie, cu capul in
piept. Pletele ii acopera chipul. Ca un nimb ponosit, o
palarie fara forma si culoare ii incununeaza oboseala.
Mainile descarnate ii sunt inclestate, probabil din
obisnuinta, pe rotile carucioruiui; iar trupul imputinat de
nemancare saude vreoboalatainicalasauneoriimpresia
ca apartine unui copil.

Un vestmant lung silarg, cam zdrentuit pe la poale,
il acopera.

Si-nsuierul acceleratuluice-siface aparitia triumfala
odata cu zorii, pleoapele ostenite i se ridica de peste
ochii albi, ca de orb.

Sunt cinci degete laomana, sinu seamana unul cu
altul: daramite tot acest furnicar pestrit si nebun de
oameni care-mi tulbura si astazi linistea! Fluierand cu
importantd, ca si cand ar anunta cel putin sfarsitul lumii,
un tren falos se opreste in cele din urma si-n gara
noastra mica. lar prin fata ochilor mei tristi se intampla,
ca de obicei, o parada patetica, si ce daca, a
condamnatilor la moarte... Sa nu ne ascundem dupa
deget: e doar o simpla chestie de perspectiva, si nimic
altceva.

Un tanar scriitor indragostit de cine nu trebuie sare
cu insufletire cel dintai pe peron. Titlul manuscrisului
din geanta lui ma face sa surad: Anno Domini , sau
fragmente apocrife din Evanghelia dupa Toma. N-a
plecat nici de doua ore de langa iubita lui, studenta la
biologie, ca aceasta s-a si grabit sa iasa in oras cu unul
dintre prietenii lui cei mai buni, si-asa atat de putini ca-i
numara pe degete, iarin acela parca-sispitit s recunosc
o veche cunostintd! Pe masa ei, un atlas botanic a
ramas deschis vraiste in dreptul unei plante erbacee
veninoase, cu frunze acoperite cu peri moi, si cu flori
mari, galbene ca invidia sau rosii-purpurii ca mantiile
imparatesti: Digitalis ambigua. Ambiguu, surasul lui
increzator in viata aproape ca ma scoate din minti!

Launadinferestrele trenului, un suferind de cancer
la plamani isi aprinde o tigara pe care nu va mai apuca
s-otermine, fiind chematla ordin — de propriaconsoarta
— in compartimentul supraaglomerat unde, cocosat
peste valiza nu tocmai mititica tinuta pe genunchi, un
matematician clocotind de geniu dezleaga integrame.

Un hot de buzunare cu degete de pianist usureaza
o batranica de banii de cosciug, obtinuti din vanzarea
unet perechi de boi batrani.

Scriitorul brunet si oarecum simpatic se intoarce si-i
trimite bezele din varful degetelor unei nimfomane cu
trei avorturi la activ: cu ea s-a conversat intre ultimele
trei statii, desiin realitate dumneaeinui-ar putea ajunge
nici ladegetul mic de la picior, ce nicimacar nuise vede
din sandale. Surazand enigmatic si nu tocmai cuminte,
fatuca se umezeste pavlovian si instantaneu in mod
placut. Stiu bine ca abia asteapta sa plece trenul, ca sa
uite de sine, dibace, intr-una dintre toalete. Probabil
aceeaunde unditamaidirectoruldebanca, genulcaruia,
daca-iimprumutiundeget, itiinhata toatamana, tocmai
Se usureaza.

Doi spioni fac schimb de documente ultrasecrete
imbratisandu-se vizibil cordial, ca si cum nu s-ar mai fi
vazut ... cel putin de |a potop.

Treivedete rasarite peste noapte isiitesc scafarliile

MADALIN ROSIORU

ANND DOMINI

— nyctalgia —

de la clasa |: ar da si ei niscaiva autografe, dar nimeni
nu-i baga in seama.

Unmedicmahmur are revelatia tratamientului pentru
una din bolite incurabile ale secolului, dar i se pare atat
de simplu, ca-l uita imediat.

Un contraspion se chirceste nebarbierit si
nerabdator in hainele soioase ale unui cersetor,
pipdindu-si infrigurat aparatul de fotografiat disimulat

dupa boghiuri, cativa diavoli strepeziti incercand sa se
mai spele de rusinea ratarii prin isprava catastrofica
tocmai pusa la cale. Fara sad ma faud, sunt cumva
parintele tehnologiei digitale: nu e nici macar nevoie sa
deschid ochii pentru a vedea toate aceste lucruri pe
care vi le descriu. Tesatura secreta a lumii, eu unul o
cunosc ca pe degete: si nu-i nevoie sa-i credeti pe cei ce
insinueaza c-as fi evadat acum un an de la ospiciu, e 0

in painea neagra, de casa, de unde tot rupe salbatic cu
dintii, temandu-se ca si de aceasta data cei doi au
sd-i scape, ca de obicei, printre degete: si, de nervi,
aproape ca musca din propriul aparat.

Un canis nebun si plantigrad se crede de laovreme
armasar imparatesc, si-ncearca sa calce, mandru
nevoie mare, in buiestru.

Calatorii se grabesc sa urce-n vagoane, ca si cum
asta ar fi sansa suprema a vietii lor. Simplul fapt al
catardrii intr-un tren ce va deraia oricum peste opt ore
si douazeci si sapte de minute, cum eu nu voi misca nici
macar un deget ca sa impiedic acest lucru, devine o
problema de viata si de moarte. Barbati nerasi, cu grija
zilei de maine (care, intre noi fie spus, nici macar nu va
mai exista pentru ei) intiparita pe figura. Femei zdupese
cu sacose incarcate ochi: de la sticloantele cu bautura
pentru barbatul santierist exilat in interes de serviciu
undeva prin Dobrogea la scutecele celui mic si lasat
acasaingrijavecinei, de lafuniile de usturoi calugéresc
la tampoanele interne recomandate de nepotica
fasnetica si blonda ce sustine ca inca mai e studentala
psihologie, in Constanta, unde s-a dus ca sa incerce,
desigur, marea cu degetut. Copii alintati ce-ar fi ajuns,
unii dintre ei, sa schimbe istoria, s-0 dea cu totul peste
cap, iar altii doar sa-i consolideze inertiile, si asa mai
departe: credeti-ma, nu-i blestem mai cumplit decat o
transparenta absoluta. lata si cativa ingerasi chiulind
organizat de la indatoririle lor: ce debandada! Si, pititi

® Florin Ferendino — Primavara la Babadag Il (ulei)

simpla barfa murdara, ca oricare alta. (Daca macredeti
sau nu, putin imi pasa: ar trebui s-o stiti deja. Dintre toti,
cdinii ma cunosc cel maibine: dar s-au obisnuit cu mine
si numa mai latra.)

Unui batran pare sa i se fi facut rau: mai multa lume-i
sare-n ajutor. Batranul se simte grozav ca e in centrul
atentiei, si-si prelungeste numarul cat poate de mult.
Cred ca nu i-ar strica un toc de bataie! Oare chiar isi
inchipuie ca poate juca pe degete atatiaoamenide bine?

Si zac in scaunul meu umblator, care ma poarta
singur — asta e alta din tainele existentei mele —
ntrucat eu unul m-am slabanogit in viemeadinurmain
ultimul hal, si n-am pe nimeni sa-mi poarte de grija.

Dintr-un capat al garii, au aparutdoi oamenitaraind
o cruce de beton. Oare al cui nume il adaposteste? Ma
cutremur: e ca si cum ar fi decupat-o din asfalt, trasata
cucreta. Crucea cantareste brusc otona simai bine: cei
doi n-au sa reuseasca s-o urce in tren. Asud alaturi de
ei, desistiucae-nzadar. Cine samerite atataosteneala?
Cine sunt oare cei doi in privinta carora nici macar eu,
atotstiutorul, nu pot sa spun nimic?

...Imi crispez paimele in care parca m-ar arde inca
niste rani mai vechipe rotile carutului meu rablagitcasi
mine: si nu fac nimic. Nimic.

(Daca as vrea, de fapt, m-as ridica din scaun.
M-am convins, nu de mult, ca orice e posibil. in degetul
meu mic e mai multa putere decat in armate intregi de
oameni. Numai ca n-am nici un motiv sa vreau ceva.

Raman deocamdata in scaunul unde ma simt excelent,
incepand cu momentul in care m-ai parasit pentru
ultima oara. Cam asta e totul. }

Experimentele trebuie sa urmeze nestingherite
pana la capat. Si, intr-un sfarsit, crucea a fost urcaté cu
succes in tren, in ciuda putintei mele de intelegere,
probabil in momentul in care am clipit din ochi...

Tipul asta de lectura a vietii e de-a dreptul si de-a
stangul plicticos: daca as putea, si dacé altcineva
m-ar ajuta, as urca si eu in trenul lor, asa, doar pentru
putina variatie: doar ca rotile nu ma mai asculta, au
ruginit...

inainte de a-mi inchide ochii, surprind zambetul
tanarului scriitor. Parc-ar sti ca singura minune la care
consimt, desi numi-e pre voie, e propria mea existenta,
siabsurdul eidesavarsit pana-n cele maimiciamanunte.
Si-mi crispez intru vecie pumnii, si n-as lasa sa
se-ntample.

...Si de-abia atunci te zaresc la una din ferestrele
trenului: si-as dori sa-ti spun sa cobori, dar zambetul
tau bland imi ingheata vocea in gatlej. As fi vrut sa
te-ating si sa-mi spui tu sa ma scol sisa umblu, fie si de
nebun! Strang pumnii si inghit in sec, tacrimi ar sta sa
curga si n-au de unde, ma doare capul, in vreme ce tu
te indepartezi, zambindu-mi...

Te-am urat cu o ura mereu proaspata: altminteri
nici nu stiam sa iubesc de felul meu. Cred ca numai ura
mea singura ar fi fost de ajuns ca sa te omoare: si
singura dragostea, sa te readuca la viata.

To die, to sleep, and by a sleep to say we end...
Dorm. Si visez ca dorm si ca ma vor trezi ca sa dau
socoteald pentru pizma si neincrederea mea fata de
tine. Strang pumnii, in care inca mai simt furnicaturi
ciudate, apoi matrezesc: o data, de doua ori, de trei. Si
cred ca matrezesc. De fiecare data. Siinca nu-mirevin
din somnul meu, ce maine poimaine face anul. Right,
you've been the man of the year: so what? Numai ca
anul asta, pentru mine unul, nu se mai termina.

Va incepe curand o noua noapte. Voi fi singur cu
gandurile mele. Si, ca de fiecare data, le voi invinge si
voi fi invins. Oare-mi este frica?

Vantul imi incurca in spitele de la carucior si-n
poalele hainei tot felul de ciulini, iviti de neunde, cine
stie de pe ce pustiuri, pe care, cu maini obosite,
tremurande, ma chinui ca in vis sa-i desprind. Ma mai
intreb, inainte de amatrezi din somn, ce s-ofiintdmplat
oare cu ceilalti unsprezece. Trenul deja s-a indepartat,
lumea s-a potolit, simt ca voi atipi din nou. Vantul se
inteteste. Cainii au adormit. Doamne-ajuta!

...Si visez cum de asta data am intepenit, in scaunul
meu cu rotile, intre traversele caii ferate, undeva, intr-un
camp, In calea vantului.

Nu se aude de nicaieri nici un latrat, nici un cantec
de cocos.

Stiu ca nu ma pot desprinde, ca au trecut ore, zile
sau sute de ani.

Prin degete simt niste furnicaturi ciudate: parca ar
reveni la viata. Sau parca as fi la sfarsitul orei de
compunere, dupa expresii date.

Mi-e frica. Groaznic de frica. Sunt pe un drum ce
vine de nicaieri si nu se stie unde duce. Un drum
nemilos, de fier, spoit cu smoala.

Suntsingur cu gandurile mele. E bezna pretutindeni
ca-nnuca, de potisa-tibagidegetele inochi. De undeva
se aude un suierat in care mi-e greu, asa de mult ce mi-ar
place, o Doamne, sa mai cred! ...

Nicichiaracumun an, cand inca mai eram aproape
un copil, iar trenul se repezise inspre mine, grohaind ca
un mistret cu coltii de argint rotunijiti sub forma de
tampoane, parca nu mi-a venit Intrutotul sé cred.

...Razele lunii poleiesc spitele unei biciclete
nou-noute adapostite in dormitor, sub icoana la care
aseara s-a rugat si i-a multumit fierbinte lui lisus, de
copilul indragostit si batran, cu talent la romana si la
engleza, ce isi inchipuie, in suieratul acceleratului de
sasedimineata, casetrezeste... Thatheis waking up...
Still waking up... Sau poate ca nu.
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SIMEZA

otto waguek gi Viena

anilor 1900

ub Tnaltul patronaj al Ambasadei Austriei

la Bucuresti siin colaborare cu Muzeul de

Arta din Constanta, in ziua de 13 februarie
a.c. a avut loc un vernisaj mai putin obisnuit, in
centrul atentiei fiind Otto Wagner, reprezentantul
unuicurentestetic ce amarcat nunumaiarhitectura
Vienei, ci si arta europeana in general. Expozitia,
compusa dintr-o serie de fotogratfii de epoca sau
contemporane, alaturide planse tehnice sirelevee
afincercat(siaizbutit) sane prezinte personalitatea
artistica, tehnica, si nu in ultimul rand creativa a
unui om ce a influentat prin lucrarile sale estetica
urband auneiadin marile capitale ale lumii. Despre
personalitatea artistului a vorbit atasatul cultural al
Ambasadei Austriei, excelenta sa domnul Reiner
Schubert si directoru! Muzeului de Arta, criticul
Doina Pauleanu. Un public numeros, din care nu
au lipsit directori de institutii culturale, de
Tnvatamant, arhitecti, artisti plastici, cadre
didactice, reprezentanti ai mass-mediei locale a
avut ocazia sa afle despre curentul artistic Art
Nouveau ce a dominat cumpana dintre secole,
motiv pentru care s-a mai numit si Curentul 1900,
curentcaruiai-aapartinutsi arhitectul, plasticianul
sipoetul Otto Wagner, care arealizat numeroase
constructii (metroul si garile sale sau taluzarea si
modernizarea cursului Dunarii fiind doar cateva
dintre ele). Estetic vorbind, expozitia de fata ne
demonstreaza ca arhitectura, ca stiinta exacta,
se poate continua si imbina cu arta, esenta
Curentului de la 1900 fiind tocmai aceasta
imbinare a frumosului cu utilul. Personalitatea
arhitectului Otto Wagner (1841-1918) a marcat
sfarsitul secolului XIX si inceputul sec. al XX-lea,
perioada Tn care estetica arhitecturala vieneza a
fost influentata de creatia artistului. Elementele
de Art Nouveau apar inca de timpuriu in creatia
sa, manifestate sub forma balcoanelor din
teronerie caracteristice CaseiMajolikadin Viena,
continudndu-se prin stilizarile si simplificarile
intalnite lalucrarile ulterioare, in care ornamentele
excesive au devenit superflue, asa cum se pot
vedea in geometria sobra a Bisericii St.L.eopold
(1907) sauin lucrarile delicate din sticla siotel ale
Oficiului Bancii Salvarii (1906), ambele in Viena.
Alaturi de confratii austrieci Joseph Maria Olbrich
si Josef Hofmann, Wagner a reprezentat una
dintre figurile emblematice ale stilului Art
Nouveau in arhitectura zonei, lucrari semnate
de el sau apartinand scolii sale putand fi vazute
si in Romania, la Timisoara, Oradea sau Sibiu.
De altfel, acest curent, ce si-a luat numele de la
magazinul La maison de I'Art Nouveau deschis
de Siegfried Bing la Paris, in 1896, a cuprins nu
numai arhitectura ci si designul de interior,
mobilierul si alte furnituri specifice, confectii,
sticlarie, graficapublicitara sauilustratia de carte,
in arhitectura fiind caracterizata prin simplificari
aleliniilor principale, renuntareala decorativismul
de tip academic in favoarea imbinarii utilului cu
esteticul, Tn spiritul pragmatismului ce avea sa
cuprinda societateamodernaimedit dupa Marele
Razboi. in artele plastice remarcabila a fost
modificarea liniei, incurbarea sa armonioasa,
schimbarea paletei coloristice spre pastel, cu
nete influente ale artei nipone (ce patrundea
masivin epoca), prin canalele culturale oferite de
deschiderea Japoniei spre lume in timpul Erei
Meiji.

Dintre pionierii curentului ii mentionam pe
britanicul Arthur Mackmurdo si ilustratiile sale de
carte, arhitectii belgieni Victor Horta si Henri van
de Velde, arhitectul Henri Guimard (autorul
metrouluidin Paris) sau Emile Gallé, celebrul artist
ce a datlumii artelor celebra sticlarie care-i poarta
numele. Purtand numele de Jugendstil (in
Germania) sau Sezessionstil (la Viena, unde
pictorul Gustav Klimt a fost unul dintre
reprezentantii de seama), acest curent a venit cu
ideinovatoare, indraznete, ce au remodelat simtul
estetic, blocat in academismul finelui de secol.
Raspandireacurentului afostampla, ecourile sale
facandu-se simtite siin America, prin Louis Comfort
Tiffany si a sa sticla decorativa unica in idei si
forma, sau in Spania, unde Antonio Gaudi si-a
materializatideile sale idiosincretice in Parcut Glell
sau in Casa Milla Apartament din Barcelona.
Avantul luat de acest curent artistic este intrerupt
deMarele Razboi, la starsitul caruiaisiface aparitia
elegantul si rafinatul Art Deco.

Unul dintre arhitectii contaminati de stil si

curent care va ajunge la Constanta este Adolf
Linz, ale carui lucrari inca mai exista, el fiind acela
care a sistematizat Piata Ovidiu la 1900, in forma
incare se aflaeapénain perioada premergatoare
celui de-al doilea razboi mondial.

Expozitia de fata ne prezinta (in decursul
lunilor februarie si martie) una dintre dimensiunile
curentului artistic Art Nouveau ce au marcat
cumpana dintre secole.

Profitand de prezenta excelentei sale,
domnul Reiner Schubert, atasatul cultural al
Ambasadei Austriei la Bucuresti, i-am adresat
cateva intrebari:

® De ce ati ales Constanta pentru aceasta
expozitie?

® Aceasta expozitie traverseaza Romania.
A fost vernisata prima data la Bucuresti, apoi la
Sibiu si Timisoara si, acum, in Constanta, aceasta
fiind dorinta expresa a ambasadei.

® Dupdastireamea, este practic prima actiune
de acest gen a Ambasadei Austriei la Constanta.
Preconizati si alte activitati?

® Da, de vreme ce exista in ambasada acest
post de atasat cultural, exista si dorinta de a
continua aceste manifestari artistice (cum este
ceadefata), side aapropialegaturile cu Constanta,
fapt ce se va vedea si in viitor.

® Daca ativizitat Constanta, ce parere aveti
despre oras?

® Prima data am vizitat Constanta acum
doua luni si consider ca orasul dumneavoastra
are o semnificatie magica legata de istoria sa
extrem de interesanta si mai ales de cea a lui
Ovidiu. Datorita distantei mici pana la Bucuresti,
sper sa pot venila Constanta cat se poate de des!

VICTOR GAVRILA LOGHIN

SCENA

FESTIVALUL
MUZICAL DE IARNA
AL MARII NEGRE

rima editie din noul secol si mileniu a unui
festival muzical traditional la malul marii
poarta pecetea inconfundabila a
Filarmonicii tomitane si girul de prestanta al unui
dirijor de clasa internationald, Radu Ciorei, un sef
deorchestré spiritual, temperamental, daruit artei
sunetelor, o natura voluntara, energica,
impetuoasa, activa, eficienta in cresterea gradului
de profesionalism al interpretilor si, implicit, n
optimizarea cartii de vizita a colectivului artistic
constantean, veritabil glob-trotter al artei
sunetelor, mesager autorizat si reputat al culturii
muzicale autohtone pe meridianele globului.
incepand din anul 1990, Orchestra
simfonica din Constanta a organizat cvasi-anual
festivalurimuzicale romano-americane, romano-
elene, roméano-coreene, gratie carora a procedat
la contacte reciproce cu alte culturi europene si
extra-europene. in intervalul 26 ianuarie-16
martie, am asistat la Festivalul muzical de iarna al
MariiNegre, lacare au participat valorosiinterpreti
din tara si din strainatate. Pe durata acestei
manifestari de tinuta am remarcat o armonioasa
impletire de generatii de muzicieni, compozitori si

rtul Tomis (ulei)

arci in po

® Florin Ferendino — B

dirijori de scoli muzicale, animati de ravna de a
aborda marea muzica a secolelor trecute din
perspectiva sensibilitatii si a receptivitatii omului
contemporan. Au fost zece concerte simfonice si
un recital de pian. Sa remarcam ca trei concerte
au fost sustinute de mesageri ai artei sunetelor
din Coreea de Sud, care au prezentat, in
acompaniamentul Orchestrei filarmonice de la
Pont, piese de rezistenta ale repertoriului
universal: Uvertura la opera Nunta lui Figaro,
Concertul nr. 1 pentru flaut si orchestra de
Wolfgang Amadeus Mozart, Concertul nr. 3pentru
pian si orchestra (partea 1) de Ludwig van
Beethoven, Concertulnr. 1 pentrupiansiorchestra
in Re major(parteal) altitanului muzicii universale,
Concertul pentru doua flaute si orchestra de
Cimarosa, Dansungarnr.5de Johannes Brahms,
precum si cantece ale unor compozitori din ,tara
diminetilor linistite”. Pe durata reprezentatiilor
acestora, orchestra a sunat precis, ritmic, colorat
si cald, interpretii si dirijorii Jung Ki Byun, Jung
Yun Kim, Hwan Hee Lee, Min Joo Kim si Jinny
Chung proband un incontestabil sentiment
muzical, etaland sonoritate policroma, tehnica
precisa, frazare, ritm, avant, stil, charisma,
temperament tumultuos. Dintre solistii invitati la
2001 Black Sea Winter Festival am remarcat
cateva personalitati, care s-au distins prin stiinta
incontestabila a executiei. Marian Cazacu, laureat
al unor concursuri internationale pe patru
continente, profesor la Venetia, Roma, Brescia si
Parma sila Academia de Muzica din Bucuresti a
dat stralucire, ca violoncelist, concertului de
deschidere, interpretand uvertura Hebridele de
Mendelsohn Bartholdy, Concertul pentru violoncel
siorchestrd in La minor, opus 129de Schumann,
Capriciul spaniolde Rimski Korsakov si Concertu!
pentru violoncel siorchestra in La minor, opus 33

_ de Saint Séens. Stapanind pianul cu degajare, cu

fina cochetarie, Michele Bourdoncle din Franta a
dat o culoare aparte Concertului nr. 2 pentru pian
siorchestrd in Do minor, op. 18de Rahmaninov si
a imprimat tuse sigure regelui instrumentelor in
Simfonia a ll-a in Re major, op. 36 de Beethoven.
Carmina Sarbu din Anglia, sora lui Eugen Sarbu,
valoros exponental arteiinterpretative europene,
si-a dezvaluit in Medalionul Mozart
temperamentul viu si atragator, descifrand in
Concertul nr. 21 pentru pian si orchestra in Do
major sonoritatea ei superba si somptuoasa,
tinzénd sa o intreaca pe cea a orchestrei, datorita
tehniciiclare si curate. Mihai Ungureanu (la pian),
Gabriel Croitoru (la vioara) si Rodin Moldovan —
totitreidin Germania — subbagheta conationalului
lor, de origine greaca, Stefanos Tsialis au
interpretat, cu o forta olimpiana, uvertura Egmont
si Triplul concert opus 56 de Beethoven, ca si
Simfonia a IV-a in Mi minor de Johannes Brahms.

I-am retinut in ochii mintii si ai sufletutui si
pe clarinetistul Sorin Juganaru, pe fagotistul
Benoniin Duo concertantde Richard Strauss, pe
trompetistul Sebastian Burneciin Legendapentru
trompeta si orchestrd de George Enescu, din
pacate singura compozitie romaneasca din
intregul festival. Enescu, cel care a modelat
intrarea in modernitate a muzicii noastre si a
fundamentat vocatia ei europeana si universala
merita, orice s-ar spune, 0 soartd mai buna in
acestfestival. Ne-auimpresionat placutcele doua
concerte simfonice dirijate de Aurelian Octav
Popa, recitalul de pian al lui Andrei Deleanu
(Beethoven-Schubert) si concertele la al caror
pupitru dirijoral s-a aflat sufletul acestui festival,
Radu Ciorei. Toate au iradiat 0 generoasa risipa
de detalii, ipostaze si reliefuri sonore

desfasurate intr-un ciclu armonios, inducand
ideea echilibrului generator de comunicativitate
directa, ce exclude orice sunet confuz sau
ostentativ...

»DIHROMIA”

nceputul de secol si de mileniu n-a adus la
Constanta, sub aspectul noutatilor repertoriale,
decat o singurd premiera, seceta aceasta fiind
de-adreptul simptomatica si, evident, problematica.
Bucuria estetica traita de publicul constantean in
seara zilei de 24 februarie a purtat numele grecesc
Dihromia, care, intraducere, inseamna Doud culori
interdependente si nu priveste decat metaforic
universulculorilor. Speranta sidezamagirea, bucuria
si tristetea, iubirea si ura, viata si moartea, fiecare
dinaceste dicotomiiincorporeaza culoriconirastante
din punctulde vedere altrairii, al simtirii, al aspiratiei,
caci Dihromia, un diptic de balet, realizat la Opera
din Constanta de catre celebrul coregraf grec de
origine maghiara, Attilas Sylvester, isi propune sa
comunice, prin arta dansului, un mesaj la baza
caruiastaconvertirealimbajului coregraficinimagine
plastica, de o mare forta sugestiva. Or,imaginea, ca
atare, se intrupeaza din elemente diametral opuse,
deci aflate in antiteza. Spectacolul in sine, constituit
din doua parti vizibil contrastante (,Amorul vrajitor”
pe muzica lui Manuel de Falla si ,Cantul fratelui
mort” pe muzica luiMikis Theodorakis) invedereaza
tablouri tangente cu teatrul-dans, structurate pe
principiul unitatii contrariilor (coincidentia
opositorum). Pentru actul temerar pe care |-ainitiat,
Opera constanteana merita cuvenitele aprecieri,
intrucat izbuteste, cu un colectiv tanar si
neexperimentat, indrumat de un coregraf, pentru
care arta dansului nu mai comporta secrete, sa
injghebeze un spectacol nou, original, la un nivel
tehnic perfectibil, de-a lungul caruia dansatorii care
si-au asumat roluricomplexe (Viaceslav Baltaga —
Magna cum laudae, Mirela Badea, Lena Cojocaru,
Constantin Dragomir, Mariana Baran, Oleg
Godoroja, Mariana Anghel) au atins un prag
profesional remarcabil, autodepasindu-se si
ambitionand sa demonstreze mentorului lor ca
investitia de incredere in ei a fost perfect fondata.
Am remarcat in prima parte, caracterizata
prin intrepatrunderea acordurilor sunetului clasic
alluide Falla curitmurile explozive ale flamencoului,
un dans iberic ingenios temperat prin miscari
oarecum retinute, prin pasi struniti, prin gesturi
gratioase, toate deopotriva sugerand ideea
triumfului vietii asupra mortii prin sacrificiulde sine,
destinatsétransfigurezeordineaterestré.Tnéltimea
morata a sentimentului iubirii echivaleaza doar cu
inaliimea celesta a Providentei. Se sugereaza
latura evlavioasa a fundamentaluluisentiment, care
este conturat asemenea unei trairi aureolate de
divin (,..... Si Duhul Sfant se purta asupra apelor”) in
care omul are revelatia misterului, raportandu-I la
sine si explorandu-si astfel valentele meditativ-
reflexive. Si aici, ca de altfel, si in partea a li-a,
sesizam frecvente momente analitice, confruntari,
retrospective sau rabufniri intempestive ale
imaginatiei, cum este, spre exemplu,
metamorfozarea unei cruci in scara spre infinit.
.Cantulfrateluimort”, inspiratdintr-olegenda mitica
elina, ne dezvaluie drama razboiuluicivildin Grecia,
flage! in timpul caruia principiul malefic Divide et
impera a functionat fara gres dezbinarea
cuprinzand ca o pecingine structurile macro si
micro sociale. Fundalul sonor alcatuit din cantece
instrumentale si vocale grecesti ,adunate si
indreptate”, asadar prelucrate de Mikis Theodorakis
a prilejuit dansatorilor desfasurarea unui evantai
larg si generos de miscari, gesturi, atitudini si
manifestari, in scene succesive, eminamente
cinematografice, care au excelat prin dinamism,
mobilitate, gratie, suplete si densitate, intr-o
gradatiune ascendenta, al carei substrat e ritmul,
izvorat din trairea pasionanta siintens pasionala a
unor stari de spirit, sentimente si emotii diverse.
Meritul coregrafului Attila Sylvester constain aceea
caaoferitcolectivuluide balet al Operei tomitane
sansa de a-si exprimanestingherit personalitatea,
chiar daca unele rezolvari scenice au purtat
amprenta unei meticuloase si extrem de precaute,
dar exigente elaborari, ceea ce a condus la ivirea
unor secvente incarcate de simboluri, de metafore
coregrafice ca si de unele elemente onirice, de
esentasuprarealista. Colectivul tanar sipromitator,
ca o primavara, al baletului Operei consténtene
are de partea sa atuurile talentului si ravna de
autodepasire. In scenografia maestrului Ovidiu
Pascal, sugestiva, functionala, stimulatoare,
savarsita cu o mare economie de mijloace si cu
intentii vadit polisemantice, Dihromia reprezinta
un nou inceput, un reper al stadiului actual de
evolutie artistica siun semnalfast pentru progresele

ulterioare.
VIRGIL MOCANU
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FLORIN
FERENDINO

ictorul cu care ilustram numarul de fata al

revistei noastre, Florin Ferendino este un

artist lesne de remarcat, indiferent de
contextu! in care expune, prin siguranta,
originalitatea, rigoarea si echilibrul demersului
sauplastic. Nascutla 12 aprilie 1947in Constanta,
a urmat Liceul de Arta din orasul natal, apoi a
absolvit Academia ,Nicolae Grigorescu” din
Bucuresti. Este membru al U.A.P. Filiala
Constanta din anul 1979. Profeseaza, inca din
1971, in invatamantul gimnazial si liceal,
indeplineste pentru operioada, dupa 1990, functia
de director al Liceului de Artd Constanta, unde
estesiinprezentprofesor. Numeroase lucrari ale
sale suntcuprinseincolectiide statdin Constanta,
Bucuresti, Tulcea siincele particulare din S.U.A.,
Belgia, Franta, Germania, Canada, Italia, Turcia,
Grecia, Norvegia, Japonia s.a.

Dupa terminarea facultatii primeste
repartitiela Tulcea. in acei ani de inceput i placea
in mod deosebit sculpturasise pregateasadevina
sculptor. Darneavand conditii — iilipseaunatelier
adecvat locuialablocintr-un apartamentla etajul
al treilea — s-a apucat de pictura. Din anul 1972
a inceput sa participe la expozitiile cenaclului din
Tulcea, unde afostrepede remarcat, iarde atunci
aexpusconstantla Tulcea, BucurestisiConstanta
numai pictura.

Artistul este legatcu toata fiintasade mare,
de Delta si de Dobrogea, peisajele si oamenii
acestui meleag binecuvantat, stapanit de un duh
propriu, de o lumina misterioasa si subtila si de
suflul desavarsirii ocupand in creatia sa un loc
primordial.

Florin Ferendino abordeaza toate genurile
picturii, dar predispozitia sa, sensibilitatea si
temperamentul sau se indreapta mai mult spre
peisaj, pe care-l realizeaza fie in culori de ulei, fie
in culori de apa.

AcuarelistdinstirpeararaaunuiConstantin
Gavenea,Florin Ferendinoconfera acesteitehnici
speciale nu la indemana oricui, o nota personala
ce seimpune printr-ofluidizare rafinata a culorilor,
printr-o transparenta, un lirism, o prospetime si o
atmostera care urca in fantastic, inconfundabile.

in genere, pictura sa nu este una executata
in fata motivului. Pictoru! iese In peisaj numai
sa-si faca schitele obligatorii. Actul compunerii si
definirii motivelor se consuméa dupa aceea in
intimitatea elegantului sau atelier de acasa,
subiectele fiind doar niste pretexte pentruredarea
unor trairi insolite si complexe, a unor stari
sufletesti generate, la randul lor, de feeria
coloristica, de lumina speciala a spatiului pontic.
Lor li se adauga nostalgia marii, a vastitatii ei
nesfarsite si metaforice. Marea pentru artist nu
reprezintd numai o patd de culoare, ci si un
stimulent pentru o armonie cromatica, pentru o
gama coloristica.

Lucrarile recente reprezinta un salt calitativ
al artei sale, o perspectiva noud, configurand o
diversitate de motive abordate cu experienta
deplinei maturitati de creatie: dealurile nord
dobrogene cu spectaculozitatea pamanturilor lor,
cu case pitoresti si cAmpuri inverzite si pomi
explodandinfloare in prag de primavara, grinduri
cu salcii inmugurite, palcuri de salcii inundate n
Delta, liziere de mesteceni napadite de cuiburi,
campuriaprinse de lanuride rapita inflorita, grupuri
de arbori in singuratatea desertica a plajelor din
fata marii, dimineti albastre cu irizari sangerii si
barci in port la mare si multe altele. Toate aceste
lucrari, absolut toate, excelent determinate
compozitional sicoloristic, emanao poezie aparte,
un plus de claritate sisiguranta, finete anuantelor,
fervoarea si verva lor stapéanitd mizand pe
contrastul de calitate al culorilor.

in peisagistica Florin Ferendino propune o
perpetua reinnoire a traditiei si continua
consecvent, inventand o lume a sa, linia care
defineste esentialitatea picturii romanesti.

OVIDIU DUNAREANU

u siguranta, va& amintiti de performantele

teatruluidelimbaromana,Andrei Muresanu”

din Stantu Gheorghe despre care, la vremea
respectiva, revista Tomis a vorbit pe indelete:
spectacole experimentale girate de Festivalul Atelier,
ganditsirealizat (de noua aniincoace) de dramaturgut
Radu Macrinici. Acelasi care, in urma cu trei ani, a
renuntat la fotoliul directorial al institutiei covasnene.
Ultimii doi ani au insemnat insa o perioada complet
netasta. Ramas fara lider, teatrul a trebuit sa suporte
astfel provizoratul a trei directori, numiti concomitent,
pe acelasi unic post. Productii putine, lipsite de
stralucire au umbrit imaginea-i speciala de pana
atunci. Razboiul nervilor, dus intre Primarie si
Ministerul Culturii pentru o cauza din start pierduta
sau, oricum, fara importanta pentru teatru, a facut sa
se acumuleze tensiuniinrandul colectivului. Casanu
mai vorbim de lipsa de antrenament a trupei.

Finalmente, decembrie 2000 a insemnat
venirea prin concurs a unui nou director, in persoana
criticului de teatru, dar si a poetului Doru Mares. in
aceastaiarnas-areusit siaducerealarampa aprimei
premiere de dupa aceasta nedorita pauza: Casa de
pe granitd de Slawomir Mrozek, spectacol realizat in
colaborare cu Centrul de Culturd Arcus, gratie
deschiderii si sprijinuluiconducatoruluiacestuia, Petre
Strachinaru.

Gandita in spiritul experimentului, prezenta
montare, surprinde, asa cum arata si autorul polonez
J[rista poveste a unei familii cu Istoria”; ea poarta
semnatura tanarului si talentatului regizor Szabo
K.Istvan, directorul teatrului din Odorheiul Secuiesc.
Decorul, sugerand o lume in pragul prabusirii, ne
introduce in atmostera unei familii ,din gara”, a carei
existenta pare a fi guvernata de o dulce vie en rose.
O lume care sta sa se scufunde in marea istoriei.
Linistea va fitulburata inmomentulin care se apropie
inceputul sfarsitului: doi diplomati, aparuti de nu se
stie unde, sunt trimisii Europei pentru ,a efectua” o
ciudata impartire de teritoriu, printr-o granita ce
urmeaza a sectiona locuinta cu pricina. De aici se

MOZAIC
TEATRAL

nasc tot soiul de situatii tragi-comice pigmentate de
ingenioase gaselnite regizorale. Nu lipsesc nici
imaginile plastice, vizuale toarte frumoase, toate
invaluite de misterioasa coloana sonora cuprinzand

‘piese semnate Pink Floyd.

«Colegii de scena si de cladire, maghiarii de la
.Tamasi Aron”, au prezentat la starsitul anului trecut
un soi de fabula despre putere, a cérei cheie este
femeia, nu ca dorinta de marire, ci ca detinator al
vocatiei: Papesa, un musical romantic pe unscenariu
apartinand lui Tomory Peter, cel care semneaza si
regia spectacolului. Legenda ne spune ca, pe |la 885,
Vaticanul a fost condus, timp de sapte ani, de o
femeie sub hainele barbatesti ale papei loan Viil,
alias Johannes Anglicus. lubitorii celei de-a saptea
arte isi amintesc desigur de celebraproductie Papesa
loana. Asadar, o drama muzicala emanand puternic
spiritul bizantin, cu o coloana sonora penduland intre
secvente de opera rock, muzical broadwayan clasic
sifraze folclorice din Balcani. Toate acestea fac casa
buna cu efectele de culoare ale unei scenografii
geometrice, cu costumele de la o simplitate rurala
primara la imaginile apocaliptice explodand in culori
tari ale Vioarei Bara si cu ritmul sonor raspunzandu-i
.vocea” miscarii imaginate de Malina Andrei.
Remarcam inca o data profesionalismul actorilor,
exceptionala forma fizica si vocile extraordinare.

+ Doua tinere actrite — Lia Bugnar si Dana
Magdici — s-au apucat de dramaturgie. Rezultatul?
O excelenta piesa in care cuvantul de ordine este
firescul: Oferta de serviciu, montata in aceastaiarna
la Studioul Casandra al Universitatii de Arta Teatrala

din Bucuresti, sub indrumarea lui Doru Ana,
reprezentand un examen pentru studentii-actori ai
lui Gelu Colceag. O antecamera cocheta va fi locul
actiunii unei povesti in desfasurare, dar si al unor
continue trimiteri la sectorul kitsch al realitatii. Un
anunt de la mica publicitate cauta ,tanara talentata”
(nu vom afia de ce), iar reactia este aparitia a sapte
fete care vor astepta mai bine de o ora ivirea
semnatarului ,apelului” care nu-si va face aparitia.
Plictisindu-se, eroinele noastre incep mici discutii
ntru creareade situatiide intimidare intre, in definitiv,
adversare. Performanta consta si in puterea de
individualizare a sapte caractere distincte. Cheia
povestii o reprezinta una dintre fete, un dramaturg
care Tnregistreaza toata conversatia cu scopul de a
scoate din asta o noua piesa.

» Inaugurat in aceasta stagiune la Teatrul
National din Cluj, Studioul Euphorion a propus un
excelent spectacol, Memo, dupa un scenariu pe
textete celor mai stralucitireprezentanti ai avangardei
roméanesti, de la Urmuz la Eugen lonescu, colaj
apartinand Monei Chirila, semnatara regiei, ajutata
de actrita Miriam Cuibus. Dupa o absenta de patru
ani, mai precis de la stralucita montare cu Regina
Mama, Mona Chirila revine la Nationalul clujean,
institutie care a achizitionat Memo, acest spectacol
independent, a carui premiera a avut loc la Centrul
Cultural Roman de la New York. Dupa prestatiile din
Asteptandu-I pe Godot de acum cativa ani, echipa
Miriam Cuibus — Dragos Pop (tanarul sau discipol)
straluceste din nou, de aceasta data intr-un poem-
revolta ce aduce fn actualitate scrieri reamintind de
incompatibilitatea radicala a fauritorilorlor cu vremurile
care i-au facut sa fie ,primejdiosi” si invulnerabiti.
Minutie, rafinament, eleganta, masura, ritm, umor,
concretete, contemporaneitate, toate in tablouri
secventiale, indecoruri schimbatoare, intr-un univers
al metamorfozelor, deopotriva expresie a vitalitatii si
fragilitatii.

GABRIELA RIEGLER

despre
falsurile
monetare

Al

nceputurile falsificarilor monetare trebuie cautate

acum doua mii cinci sute de ani, adicala putintimp

dupa aparitia monedei ca instrument de reglare a
schimburilor economice.

in general, cand vorbim despre falsuri

monetare, totul pare simplu, dar in spatele simplitatii
asistam la numeroase confuzii de terminologie.
Impartirea acestor obiecte numismatice se poate
face, mai intai, in specii numismatice nemonetare si
in al doilea rand, in veritabile monede false. in prima
categorie intra jetoanele si reproducerile didactice.
Astfel de reproduceri s-au facut pentru diferitiamatori,
in serii de o rara perfectiune, sau pentru firme
comerciale cu tinte speculative, publicitare, simai rar
artistice.

Din a doua categorie fac parte imitatiile,
alterarile-contrafaceri, copiile sifalsurile directe pentru
colectii.

Ingeneral, innumismatica, imitatia, catermen,
a capatat conotatii peiorative, ea deturnand profitul
statal catre unul particular, in cazul nostru ilegal.
Imitatiile erau, din punct de vedere estetic, in cea mai
mare parte, condamnabile, o mica parte alor fiind de
buna calitate, egaland tipurile originale (mai ales in
epoca antica). Existau si imitatii la imitatii (mai rar).

Alterarea consta in scaderea semnificativa a
greutatii si a titlului de metal, diminuare realizata atat
de catre statele antice cat si de particulari.

Copierea se refera la imprumutarea unor
elemente din monedele existente intr-o perioada
cronologica anterioara, situatia fiind valabila pe plan
local sau in imediata vecinatate. Un alt fenomen
monetar interesant este definit prin termenul de
imobilism, prin care se continua aparitiauneimonede
multtimp, inepoca antica simedievala, dupa decesul
regelui sau imparatului respectiv, cu legende si tipuri
ce-si pierd actualitatea, dar suntin continuare cerute
datorita traditiei si increderii in moneda.

In sfarsit, falsurile pentru colectii au aparut
muilt maitarziu, in secoiul XVIIl (odata cu colectiile de
mii de piese), pentru a se raspandi consistent in
secolele XIX si XX. Ele sunt copii frauduloase,
perfecte, ale unor monede autentice, cu mult mai
frumoase decat originalele, cu aspecte, de la caz la
caz, inedite, cu patina recreata, cu titlul metalului
corespunzator etc.

Antichitatea si Evul Mediu au incercat, pe cat
posibil, sa pedepseasca crunt delictul de falsificare a
monedei. In multe texte ale unor autori antici (Herodot,
Aristotel etc.) se amintea un fapt surprinzator, real, si
anume falsificarea pe cale oficiala, de catre stat, a
monedelor proprii, intr-o anumita cantitate aflata in
circulatie, situatie explicata prin aparitia crizelor
economico-financiare ce au provocat tezaurizarea
monedei de buna calitate, conducand la penuria
numerarului-moneda de pe piata. Si atunci, pentru a
se evita falimentul, insusi statul, pe langa particulari,
inventametode care maide care maidubioase pentru
a se salva.

In lumea greaca, delictele de acest tip erau
rare, iar depreciereatitluluide metal era pedepsita cu

® Florin Ferendino — Salcii in ceata (acuarela)

moartea, trei functionari raspunzand de valabilitatea
materialului monetar aflat pe piata.

Statul roman a falsificat, in mod oficial si
constant, moneda (de aur si de argint), atat in
perioada republicana cat si in cea imperiala. De
obicei, un sambure de metal obisnuit era imbracat
intr-un metal pretios, acesta (aur si argint) era topit
la o mie grade celsius, pentru a imbraca perfect
materialul initial, nedetectabil nici pe baza unei
analize amanuntite. Cele doua parti (aversul si
reversul) erau realizate printr-o presare intre o
moneda autentica si o greutate de plumb. Daca
alterarea sau uzura nu intervenea rapid, era foarte
greu de diferentiat fata de denarii autentici. Inurma
cercetarilor stiintifice s-a observat ca un astfel de
denar, in greutate de patru grame, ce circula un
secol, pierdea doar 0,5 grame.

Pentru stopareafalsificariimonedelorau aparut,
n cadrul statului roman, legi aspre pentru cei care se
fncumetau s& se ocupe cu astfel de activitati. Printre
ei se remarca Corpus Juris Civilis, Lex Cornelia
TestamentariaNummaria, Codex Theodosianus etc.
Astfel cei care falsificau monede de aur si de argint,
le spalau cu acizi sau foloseau pe scaralarga plumbul
si zincul erau fie exilati pe insule, fie trimisi pe galere
in Mediterana, fie condamnati la moarte, fara
posibilitate de apel sau amnistie. De asemenea,
functionarii nummulari aveau obligatia sa verifice
fncontinuu calitatea denarilor, eliminandu-i pe cei
necorespunzatori. in ciuda acestor legirepresive sia
controalelor, monedele false au circulat mai departe,
apogeul falsificarii monedei de aur atingandu-se sub
imparatul Aurelian (270-275). Urmatorul imparat,
Tacitus, a fost nevoit sa reintroduca pedeapsa cu
moartea si sa confiste bunurile celor care se faceau
vinovati de falsificarea de monede.

Falsificarea monedei a continuat si in
perioadele medievala si moderna, ca si legislatia
dura a statelor respective pentru astfel de acte. In
acelasitimp, pelanga activitatea particularilor, statele
au continuat politica lor financiar-monetara
frauduloasa .

Unfals monetarireprosabil cagraficasilegenda
poate fi recunoscut in primul rand prin controlarea
greutatii si a metalului respectiv. in al doilea rand prin
,aruncarea de pamant” sau de o alta substanta solida.
Pentru cunoscatori aceasta scotand un sunet ,mult
mai subtire” ceea ce spunea totul. in al treilea rand
trebuie observata patina monedei, care pana acum
cativa ani era dificil de imitat, astazi existand cateva
metode ce pot face piesa, atat cea falsa cat si cea
originala mai frumoasa si mai atractiva pentru
colectionari. insfarsit, dacaexista posibilitati pecuniare,
monedele suspecte pot fisupuse unor analize chimice,
astfel incat, dupa aflarea proportiei si titlul metalului
respectiv, sa se constate falsitatea monedei.

Falsificarea monedelor este astazi o tema de
discutie sianaliza, mai actuala ca oricand, incercandu-se
contracararea sianticipareaactiunileor falsificatorilor
monetari, atata emisiunilor numismatice ale timpului
istoric cat si a celor contemporane. Este foarte
important sa se stie ce se cautalaun moment dat pe

GABRIEL TALMATCHI

continuare in pag. 14
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ORGANIZATIILE
NEGUVERNAMENTALE
SI
PROBLEMELE LITORALULUI
ROMANESC

Tn ultimul deceniu au luat fiinta in Romania
numeroase organizatii neguvernamentale (ONG-
uri). Eleincearca saraspunda unoradintre solicitérile
pe care o societate democratica si, mai mult, in
general societatea civild le suportd $i cautd prin
diferite mijloace, sé le dea un raspuns. Multi dintre
specialistii romani din diferite zone ale cercetarti
stiintifice s-au pus in slujba, in general onorifica, a
unor asemenea organizatii. Dar, ca la orice ancheta
publicisticd, intrebarea cu care am abordat problema
managementului, a logisticii, aresurselor specifice,
a profesionalismului ONG-urilor, a fostuna oarecum
rautacioasi (mai bland spus, incitanta). Bine, s-au
infiintat ONG-urile, dar isi justifica ele existenta,
au capacitatea de a depista si rezolva probleme
vitale ale civilizatiei romanesti contemporane, sunt
eficiente si sunt de buna credinti in ceea ce
intreprind, ori cauta ca, prin actiuni formale, sd se
afle in treabd? La aceste chestiuni au raspuns
interlocutorii nostri, sefi de ONG-urt, altfel oameni
de stiintd ce lucreazi la unele dintre cele mai
importante institute de cercetare aflatein Constanta.
O problema céreia am incercat si-i dam atentie cu
aceasta ocazie, a fost aceea a ecologiei litoralului
romanesc $i a Marii Negre, problema care
consideram a fi de importanta majora.

DAN PERSA

IONICA BUCUR

(Centrul de Informare, Educare si Resurse
pentru Marea Neagra):

ectorul ONG-urilor si-a pus intrebarea pe

care ati formulat-o si a incercat sa-idea un

raspuns cu ocazia Forumului National de
anul trecut, care a avut loc la Sinaia. Cateva dintre
chestiunile abordate, au fost: cat de eficienta este
activitatea ONG-urilor;daca auresursele necesare
ca sa-si poata indeplini misiunea; daca ele sunt
pregatite din punctde vedere al actuluide gestiune,
pentru ca sectorul ONG in Romania a reaparut
abiadin 1990, dar cu toate acestea exista organizatii
deja puternic dezvoltate, repede profesionalizate
si care isi ating scopurile prevazute prin statut.

Ca apreciere personala, la ora actuala
sectorul ONG-urilor este in Romania foarte
neomogen. La fel de divers cum este si societatea
civila. Sunt ONG-uri care se ocupa cu probleme de
mediu, asa cum suntem si noi, infiintati ca urmare
a unor necesitati legate de protectia mediului,
anume aceeaaasigurariide resurse, deinformatie
si de educatie in acest domeniu, dupa care ne-am
dezvoltat si spre alte zone de activitate.

Un sector important este cel al ONG-urilor
detineret, care beneficiaza de o anumita politica si
sprijinianivelnational, prin Ministerul Tineretului si
Sporturilor.

Concluzia este ca societatea civila trebuie
intaritd, daca vrem sa continuam dezvoltarea
democratiei in Romania. ONG-urile sunt o parte a
societatii civile.

Centrul de Informare, Educare si Resurse
pentru Marea Neagra a fost infiintat de organizatia
neguvernamentala Mare Nostrum si misiunea |ui
estede adeterminaobunaintelegere a problemelor
de mediuinzona MariiNegre, alitoraluluiroméanesc
si a Deltei Dunarii, in vederea utilizarii durabile a
resurselor pe care aceasta regiune le are, astfel
incatimpactul asupra mediului sa fie minim. Noine
urmarim aceasta misiune prin anumite activitati
specifice, in primul rand incercand sa facem
oamenii constienti si cu un comportament adecvat
in legatura cu mediul. Noi colectam informatie, o
prelucram, o stocam si o distribuim sub forme
diverse si sub diverse medii, de la cele clasice la
internet. Avem o pagina Internet (cier@cier.ro si
www.sitex.ro/cier/) pe care se pot gasi informatii
generale despre CIER sidespre unele proiecte ale
CIER-ului si acest serviciu se va dezvolta in viitor.
O alta forma de distribuire a informatiei o constituie
suportul informativ pentru diverse activitati in
domeniu. Suntem foarte bine dezvoltatiin ceeace
priveste suportulinformational pentru organizarea
activitatilor de educatie ecologica siam publicat un
ghid pentru educatia ecologica in scoli, care deja
este folosit in procesul didactic cel putin in
Constanta. Unlucrufoarteimportanteste catanara
generatie sa cunoasca problemele de mediu,
pentru arespecta mediul. Am mai publicat un Atlas
al ariilor protejate din judetul Constanta si un Atlas
al litoralului roménesc. Ele pot fi utilizate fie in
scoala, fie ca mijloc ajutator pentru orientarea in
teren. Un alt mijloc eficient este biblioteca
CIER-ului care poseda lucrari de referinta din
domeniul mediului, aproape o mie de titiuri diferite
ea fiind accesibila publicului larg. Principalii
"solicitanti" sunt profesorii, studentii si elevii.

In ce priveste educatia, noi nu vizam
problemele de educatie academica sau scolara, ci
in special ceea ce in engleza este numit training.

De exemplu asiguram sesiuni sau seminarii pentru
protesoriicare suntimplicatiin activitateaecologica
in scoli si licee. O alta categorie de beneficiari ai
cursurilor noastre suntvoluntarii din sectorul ONG.
Principalele teme pe care le prezentam suntlegate
de managementul organizatilor ne-
guvernamentale, de accesarea surselor de
finantare pentru proiecte de lucru, de
managementul proiectelor etc. Anui acesta vom
aborda un ait sector, cel al training-ului pentru
lucratorii din administratia publica locala. Avemun
proiectcare deja afostaprobat, pentruorganizarea
unui proces de training pentru prezenta
participativa. Este o tehnicamoderna de planificare
a dezvoltarii urbane, prin implicarea in proces, in
afara de administratia locala, si a altor factori
interesati sau afectati de deciziile administrative
privind dezvoltareaurbana. Ultimultipde activitate
a Centrului priveste resursele si aici ne gadndim la

® Florin Ferendino — Liniste pe tarm (ulei)

Dar sa trecem la lucruri concrete. Daca
panalaciarificarealegislatiei de mediu din Romania
singura regiune protejata, Vama Veche, nu avea
delocunstatutclar, fiind regiune protejata numaiin
baza unei hotarari a Consiliului Municipal in 1980,
iata ca, dupa ce s-a elaborat legea protectiei
patrimoniului natural (Legea Conservarii Naturii),
aceasta rezervatie a fost introdusa in anexa legi,
care prezinta clar toate rezervatiile din Romania.
Faptul aceasta se datoreaza eforturilor organizatiei
"Oceanic Club", care a organizat atat o campanie
de presa, la vremea respectiva, cat si o campanie
de strangere de semnaturi, facand lobby si

folosindu-se bineinteles de toate uneltele
diplomatice side presiune pentru acrearezervatia
Vama Veche. Am mai reusit si un alt pas foarte
important, anume sa intarziem, in speranta de a-
anula, un proiect care prevede construirea unor
diguri in regiunea acestei rezervatii, care ar

toate tipurile de resurse pe care sectorul ONG si
alte grupuri tinta ale noastre ar avea nevoie
pentru activitatea lor. Daca ne referim in principal
la sectorul ONG-urilor, problema mare este lipsa
de fonduri si lipsa accesului la surse de finantare.
Decinoiincercam sa distribuim informatia privind
aceste probleme. Un alt suport pe care il acordam
constainexpertiza siconsultanta, in special pentru
organizatiile care sunt la inceput de drum sinu au
inca dezvoltatd capacitatea organizationala,
abilitatea de a intocmi proiecte etc. Trebuie ca,
deocamdata, sa tinem cont si de faptul ca CIER
estelarandu-ionouaaparitiein lumea ONG-urilor.
El a fost fondat printr-un proiect FARE in 1997-
1998 si a inceput sa lucreze in formula de astazi,
mai profesionald, din februarie 1999.

RAZVAN POPESCU MIRCENI

(Societatea de Explorari Oceanografice si
Protectie a Mediului Marin "Oceanic Club"):

nele ONG-uri sunt eficiente. Altele nu au

nici un rof in domeniul pentru care au fost

infiintate, ciin cutotul altul. Dar nuo sama
opresc asupra acestuifapt, civreau sa arat ce face
si ce intentioneaza sa faca Societatea "Oceanic
Club", care are noua ani de existenta si sase de
cand pune in practica un program international
exploratoriu, practic singurul program ai unui
organism neguvernamental care priveste un
complex maritim per ansamblu. Marea Neagra si
Marea Mediterana sunt una si aceeasi entitate
maritima.

prejudicia grav diversitatea faunistica a regiunii
respective, la care noi tinem foarte mult, nu pentru
ca asa vrem noi, ci pentru ca, realmente, acest
platou stancos, unul dintre putinele de la coasta
Marii Negre, este foarte valoros, prezervandu-se
aici un numar imens de specii, ce pot constitui un
nucleu derefacere adiversitatii biologice pe coasta
romaneascd, asa cum era la inceputul anilor
saizeci. .

in alta ordine de idei, putem spune ca am
reusit sa convingem autoritétile franceze de
necesitatea unei retele mediteraneene de
rezervatii submarine. La inceputul anului 1999 s-a
demarat o campanie care ulterior s-a concretizat
prininfiintarea acestei retele in sudul Frantei. Din
Federatia Mediteraneana de Protectie a
Patrimoniului Natural si Cultural, suntem pe cale
sa facem parte ca membri cu drepturi depline,
actualmente fiind membri asociati. Ideea a fost
imbratisata de federatie cu larg interes si chiar a
fost plasata intre obiectivele principale. De altfel
suntem singura organizatie neguvernamentala
din Europa rasariteana si din bazinul Marii Negre
care este membra a Federatiei. Deci vocea
noastra acolo este importanta. Federatia a fost
creata in urma cu opt ani de zile de catre un grup
de fundatii din Franta, Spania, Italia si Tunisia,
grup care a devenit din ce in ce mai puternic atat
din punct de vedere financiar, cat mai ales la nivel
politic, in domeniul lobby-ului pentru mediul
inconjurator, indreptat in special catre
Parlamentul Europei.

Ca planuri de viitor, speram ca rezervatia 2
Mai - Vama Veche sa fie mentinuta, speram sa
reusim in final, Tn trei, patru, zece ani, nu stiu, sa
creem aceastareteamediteraneanaderezervatii

naturale si de asemenea vrem cu tot dinadinsul
sa ne ocupam si de proiectele educative,
deoarece actualmente nu suntem angrenati
decat intr-un singur proiect educativ, impreuna
cu Consiliul Judetean, proiect ce se adreseaza
grupei de varsta sase - saisprezece ani, deci
elevilor pana in primele clase de liceu. Aceasta
categorie, e drept, ne pare aficeamaiimportanta,
pentru ca este cea mai receptivd si cea mai
modelabila din punct de vedere al atitudinii fata
de mediu. Am constatat ca esteimperios necesar
sa activam si in acest domeniu ceva mai amplu.
Nu sa ne limitam insa doar la acesta, asacum se
intampla cu alti colegi ai nostri. Noi am fost ceva
mai pragmatici si ne-am gandit ca trebuie sa ne
ocupam si de alte probleme, de natura stiintifica,
mai ales ca mare parte dintre noi suntem oameni
de stiinta.

LAURA BOICENCO

Director executiv adjunct (ONG Mare Nostrum):

are Nostrum afostinfiintatdin 1993 cao

asociatie de specialisti cu preocupari in

cercetarea degradarii ecosistemelor
costiere si marine ale Marii Negre. In prezent are
65 de membri, mai multi voluntari si membri
sustinatori, iartelul organizatieiestede adetermina
o utilizare durabila a zonei costiere roméanesti — e
ceea ce ne doare pe toti — aceasta insemnand o
conservare a vietii salbatice, a valorilor culturale,
istorice si 0 imbunatatire a calitatii vietii cetatenilor
orasului nostru. Actiunile cele mai importante le
desfasuram in general cu ocazia manifestarilor
specifice, intre care una este "Ziua Internationala a
Marii Negre", celebrata pe 31 octombrie a fiecarui
an. Directiile strategice de actiune ale organizatie,
pecare amincercatsaledezvoltdm, sisa dezvoltam
o organizatie prin departamentele ei si prin camenii
care lucreaza aici, ar fi dezvoltarea organizationala
(ne-a preocupat dintotdeauna sa atragem membri
noi, specialisti, care sa ne sustina si prin aceasta
organizatia sa dobandeascaobaza siunfundament
in tot ce intreprinde in continuare), o alta directie
este educatia ecologica a oamenilor si tinerilor
orasului nostru, iar o alta o reprezinta campaniile
publice, de constientizare a publicului asupra
problemelor ecologice din zona costiera a Marii
Negre.

Unadintre campaniile cu impactfoarte mare
asupra cetatenilor am lansat-o chiar cu ocazia
"Zilei Internationale a Marii Negre", care aconstatat
in prezentari si actiuni de informare a locuitorilor
Constantei, princoncursuriradio pe teme ecologice,
iar anul acesta este inderulare un concurs de opinii
privind problemele Marii Negre. O alta campanie
importanta a avut loc cu ocazia "Zilei Pamantului®,
in care s-au organizat, in aceleasi centre de
informare care au devenit binecunoscute, actiuni
privind problemele orasului nostru side asemenea
s-afacutun sondajintre cetatenii care au luat parte
la eveniment, in care acestia au fost intrebati care
sunt problemele de mediu cefi deranjeaza cel mai
mult, care cred ca sunt institutiile si organizatiile
apte sa se implice in rezolvarea acestor probleme,
casi parereaior despre cum cred ca se potimplica
eiinsisiin solutionarea problemelor de mediu. S-ar
putea adauga si alte actiuni, cum sunt cele de
inventariere si evaluare a deseurilor de pe plaja.
Din cercetérile echipei noastre a reiesit clar ca
deseurile sunt prezente si chiar in perioada de
varf a sezonului estival, predominand plasticul,
aluminiul si toate celelalte deseuri: hartii, pahare,
sticle etc. Nu a fost o actiune pur educativa,
ci s-au dat si comunicate de presa si ziarele
ne-au sustinut.

in general putem aprecia ca, atunci cand am
cerut sustinere din partea organismelor
guvernamentale pentru ca noisa putemdesfasurain
bune conditii activitatile noastre specifice,
acestea s-au dovedit receptive. Nu am cautat sa
solicitam sprijin financiar, deoarece Primaria nu are
un program prin care sa poata suporta financiar
proiectele pe care le desfasuram, dar colaborare si
informare pe anumite probleme a existat. De
asemenea colaborarea noastra cu Inspectoratul de
protectie a mediului a fost intotdeauna foarte buna.

Una dintre problemele care ne-a preocupat
inmod special, afostactiuneaindreptatadimpotriva
construirii in parcul Tabacarie a unui centru de
agrement, cultura sicomert, deoarece acestaeste
singurul nostru parc mare si exista pericolul ca el
sadispara. Amfacuto petitie siavem circa 2600 de
semnaturi in momentul acesta. Proiectul de
constructie a fost insa avizat si ceea ce incercam
acum este sa cddem la un acord, astfel incat tot ce
se va elimina ca spatiu verde, aproximativ o treime
din suprafata parcului, sa fie replantat in partea
ramasa si am dori ca promisiunea de restaurare a
parcului sa fie respectata.
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JUSTITIE SI INJUSTITI

,LALEAUA NEAGRA”

rima femeie avocat din Romania a fost Ella

Negruzzi. Era nepoata lui lacob Negruzzi. A

fost numita in Baroul Bucuresti, prin tortarea
legii de catre prof.univ. Istrati Micescu, presedintele
Uniunii Avocatilor, viitor ministru al Justitiei.

Maria Chiritescu Xantopol, absolventa a
Facultatii de drept din Bucuresti in 1930, intr-o
emisiune TV, din februarie 2001, declara ca la acea
vreme erau in Romania cinci femei avocat. Sigur ca,
printre ele, se afia si talentata Margareta Paximade
Gheimegeanu, ale carei pledoarii le-am citit in revista
Biblioteca Marilor Procese.

Astazi magistratura si avocatura sunt
feminizate in proportie de nouazeci la suta.

In volumul Memorii al lui Virgil Gheorghiu
(Editura ,100+1 Gramar”, Bucuresti, 1999), am gasit
informatii interesante despre lumea juridica
bucuresteana din preajma razboiului, dar mai ales
despre avocata Ecaterina Burbea.

1n 1939, Virgil Gheorghiu era redactor la ziarul
Roménia condus de Cezar Petrescu. Scrialarubricile
Japtul divers”, ,cronica tribunalelor” si ,reportaje”.
Crima pasionala comisade Eliza Dorneanu (judecata
de Curteacu Juri Bucuresti), ,un lung foileton judiciar,
un roman fluviu®, innebunise publicul. interogatoriul
inculpatei, declaratiile martorilor si ale expertitor,
rechizitoriul procurorului general al Curtii de Apel
Bucuresti si pledoariile avocatilor ocupau prima pagina
a ziarelor. Publicul umplea sala de judecata.

Fiu de preot si viitor preot, jurnalistul poet Virgil
Gheorghiu are o viziune interesanta asupra justitiei.
+Protocolul justitiei este asemenea cu cel al Bisericii,
Judecatoriei, avocatii si grefierii (si procurorii n.n.)
poartauniforme, robe negre sirosii, ca diaconii, preotii
si cardinalii. Cand intra in sala magistratii, oamenii se
ridica in picioare, in tacere, asemenea credinciosilor
la o ceremonie religioasa. Judecatorii sunt solemni
ca preotii in timpul ceremoniei. Ei urmeaza un ritual
ca liturghia”.

Ultimul aparator al Elizei Dorneanu a fost
Ecaterina Burbea. Era primul sau proces important.
Aimbracatorobanoua. Mica, delicata, foarte subtire,
a reusit sa fie convingatoare. Analizand, pe larg,
fapta, probele sitextele de lege, aconchiscainculpata
si-a ucis amantul sub imperiul unei grave tulburari
psihice sia legitimei aparari. Inculpata a fost achitata.
in amplele reportaje pe care Virgil Gheorghiu le-a
scris despre proces, avocata Burbea era poreclita
Laleaua neagra. Porecla a avut succes in randul
juristilor si a jurnalistilor.

Intr-o zi, pe la pranz, intrand in Prefectura
Politiei, Gheorghiu a vazut cum au fost scosi mai multi
detinuti din arestul subteran, imbarcati intr-o duba si
dusi la instanta de judecata. Printre detinuti I-a
recunoscut pe foarte tanarul poet Dimitrie Stelaru,
Omul stelelor. ,Este omul cel mai nefericit din
Bucuresti. Este imbracat mereu cu un impermeabil
bej, foarte murdar, inchis la gat. Se spune ca n-are
nici haina, nici camasa, ca-si pune impermeabilul de-a
dreptul pe piele si ca din aceasta pricina il poarta
intotdeauna inchis la gat.”

Era arestat pentru un furt. Chestorul Aristide
Paximade, doctor in drept, fiind In raporturi bune cu
jurnalistit, i-a spus lui Gheorghiu ca Stelaru a fost
deferit tribunalului. Si i-a mai spus ca in seara
precedenta a urlat disperat in celula, provocand furia
celorialti detinuti.

Gheorghiu stia ca Stelaru nu are pe nimeni
care sa-I ajute. Lainceput isi semna poeziile Orfanu’.
Poetul Eugen Jebeleanu I-a luat sub protectia sa. A
scris un articol elogios despre el si i-a schimbat
numele spunandu-i ,nu Orfanu’, fiindca cel care este
fiul muzelor nu poate fiorfan, ci Stelaru, Omul Stelelor.”

Bineinteles ca Gheorghiu aapelatlapriceperea
Ecaterinei Burbea, Laleaua neagra, care a obtinut
punerea in libertate a poetului. In aceeasi zi, Stelaru
a mers la Café de la Paix, unde a dezvaluit cum a
scapatdinpuscarie. Poetii, scrie Gheorghiu, au cotizat
sa plateasca onorariul pentru apararea lui Stelaru.
Avocataarefuzat categoricsaise plateascaprestatia.
De atunci, Ecaterina Burbea a devenit ,avocata
poetilor, salvatoarea artistilor si ocrotitoarea boemilor.”

Virgil Gheorghiu si Ecaterina Burbea s-au
casatorit. In 1943, cand i-a aparut romanul Ultima

ora, Gheorghiu a alergat la tribunal sa duca primul
exemplar sotiei sale. Laleaua neagra i-a spus,
emotionata, ca amandoi sunt invitati de Benedict
Stoenescu, procurorul general al Curtii de Casatie.
Procurorul general i-a primit imediat si in prezenta a
trei magistrati de la Curtea de Casatie, |-a felicitat pe
Gheorghiu pentru volumul Cu submarinulla asediul
Sevastopolului, pe care tocmai il citise.

in aceeasi zi, Gheorghiu a fost instiintat de
conducerea ziarului Timpul (la care lucra), ca a fost
exclus dinpresa, din motive rasiale. Mama sotiei sale
(Schenk), directoare si proprietara a ziarului Galatii
Noi, a fost evreica. Vedeta familiei era actrita Maria
Burbea, de la Teatrul National Bucuresti, sora cu
mama Lalelei negre.

Gheorghiu a replicat caA mai sunt ziaristi
casatoriti cu evreice si nu-si pierd slujbele. | s-a
raspuns ca acestia au gasit o solutie. Au divortat de
forma. Traiesc impreuna, dar, legal, sunt divortati.
Era o solutie pentru a eluda /egea.

Bineinteles ca Gheorghiu a refuzat sa se
desparta de Laleaua neagra, chiar de forma. Dupa
tracasari indelungate, el a fost trimis atasat cultural si
de presa la Zagreb, in Croatia. A plecat impreuna cu
Laleaua neagrd, alaturi de care a ramas, la Paris,
pana la sfarsitul vietii.

Avocatul Petre Pandrea, in Memoriile
mandarinuluivalah, il prezinta pe Dimitrie Stelaru, pe
la jumatatea anilor '50. Bun cunoscator al artistilor,
Pandrea il pretuieste pe Stelaru in special pentru
volumul Noaptea ingerilor. Ne oprim doar asupra
unej vizite a poetului, acasa ta avocat, pentru o
consultatie juridica. Poetului ii era teama sa nu fie
arestat, caurmare a unor atacuriin presa. Celmaidur
il atacase revista Lupfa de clasa. Cu mare greutate,
Pandrea areusit sa-l linisteasca. |-a explicat ca ceea

ce Ti reprosau ziarele nu constituie infractiune. Dupa
ce s-a linistit, poetul a zambit ,serafic.” Am luat, apoi,
masa impreuna.

Virgil Gheorghiu scrie, in Memorii, ca in
calendarul bisericesc nu exista sfinti juristi. Stintii
provin, spune el, din toate clasele sociale, toate
profesiunile sibreslele. Sunt ciobani, sclavi, imparati,
militari, agricuitori si chiar prostituate si hoti. Dar nu
exista juristi, cu o singura exceptie: sfantul Yves,
sanctificat din motive extrajuridice.

Din lecturile noastre rezulta ca sunt peste
cincizeci de judecatori si avocati sanctificati. Siniciun
procuror... il mentionam pe Thomas More, autorul
lucrarii Utopia, fost avocat, judecator si cancelar al
regelui Henric al Vlli-lea al Angliei, decapitat pentru
convingerile sale. in 1935, Vaticanul I-a sanctificat.
La 31 oct. 2000 a fost proclamat sfant patron al
politicienilor.

Feminizarea magistraturii si avocaturii a
provocat controverse. Cred, insa, ca Petre Pandrea
are dreptate cand scrie, in Memoriile mandarinului
valah, ca: ,Daca n-ar fi fost femeia-mama, femeia-
sora, femeia-sotie, barbatii ar zacea pana astazi in
caverne, inmurdarie siinconjuratide gramada oaselor
vanate, cu arcul pe umar si tolba de sageti pe sold”.

TITUS RUSU

despre falsurile monetare

urmare din pag. 12

cautad la un moment dat pe piata monedelor, a
anticariatelor, pentru ca o parte din falsuriraspund, in
maod logic, acestor necesitati-cereri, conducand chiar
la aparitia unor tipuri asa-zis inedite, cu numeroase
caractere particulare, nemaiintalnite in monetariile
oficiale.

in contemporaneitate asistam la falsificarea
bancnotelor, prindiferite metode grafice, xerografiate,
ce aduc cu ele prejudicii financiare (pentru stat,
particulari, comercianti, banci etc.) si agresiunea

psihicad a victimei inocente. Moneda, expresie
sensibila a cotidianului, sub forma falsa, pune sub
semnul intrebarii insasi credibilitatea statului, fiind
necesare masuri energice si clare care sa intervina,
cu ajutorul legii, pentru stoparea lor.

in final avem in vedere si viitoarele monede-
bancnote Euro care, asa cum s-a facut cunoscut, nu
vor avea pe ele teme grafice nationale, devenind
derutante pentru cetateanul european si probabil,
apetisantde atragatoare pentrufalsificatori. De aceea,
este nevoie de o opozitie determinanta, structurata,
si mai mult decéat orice, eficace, din partea tuturor
institutiilor, a fiecarui stat din viitoarea Europa Unita
pentru combaterea acestui fenomen.

Francmasoneria
iIn Romania

aptul ca foarte curand dupa debutul

francmasoneriei simbolice, organizate (United

Grand Lodge of England, Londra, 1717),
aceasta a aparut in spatiul romanesc se explica, atat
prin corespondenta generala a ideilor promovate de
ea cu necesitatile de dezvoltare a patriei, cat si printr-o
seama de anticipari si coincidente semnificative,
existenteimemorial in spiritualitatea si cultura noastra,
care au creat o genuina stare de asteptare.

Astfel, daca admitem ca, in devenirea ei de
ansamblu, francmasoneria cunoaste o faza mitica,
una legendard, una operativasiuna speculativa, putem
constata ca semne relativ numeroase ale tuturor
acestor patru etape se aflain cultura din actualul spatiu
romanesc.

Pentru faza mitica, se poate mentiona, macar,
constructorul intruchipat la noi de Mesterul Manole,
ale carui gesturi fundamentale, simbolizate, numai
aici, in triada sacrificiu, zbor si transformarea in izvor
cu apa curatd, pot sugera o anume vecinatate cu
primele trei grade masonice esentiale ori cu cele trei
etape ale Ritului York (ca si, cu prudenta, Miorita, prin
virtualitatea mortii sacrificiale, a nuntirii cosmice
salvatoare si a reintegrarii in ordinea naturii etc.).
Putem medita, de asemenea, la cultul lui Mithra si la
altele de origine mediteraneana si asiatica, raspandite
la noi, a cavalerii danubieni, la ceitraci (reprezentatiin
diverse sculpturi stravechi), la dansul calusarilor si la
alte fenomene de la noi, venind din lumea mitului,
vecine si uneori intretaiate creator cu cele mari ale
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lumii. Sondarea radacinilor reale si imaginare ale
francmasoneriei inlesneste si astfel de trairi si
ingandurari privitoare la unitatea spiritului si la
diferentierile lui specifice, in procesul cunoasterii de
sine si de situare in univers.

Sectiunea legendara e ilustrata de catre
constructorii de cetati si temple daco-romane (a se
vedea, intre acestea, simbolurile prevestitoare de ia
Adamclisi si din alte locuri), de cei ai vechilor biserici si
palate, pe care mai degraba ii presupunem decat ii
stim. Cativa au fost transferati de mentalul popular din
zona operativa in legenda si mit, cum este cazul cu
unul din cei doi pictori romani (fratii lon si Sofronie) ai
Manastirii Sucevita. Acesta ar fi cazut, oarecum ca
Mesterul Manole, de pe scara, de aceea zugraveala
de pe peretele nordic ar fi neincheiata. Acolo e pictata,
insa, Scara lui loan Sinaitul, ale carei trepte pot duce
cu gandul la celalalt rit de perfectionare, practicat in
masoneria romana, cu cele treizeci sitrei de grade ale
sale, Ritul Scotian Antic si Acceptat. Se cuvin avute in
vedere sialte ,scari” (cea aluilacov oriceledin colinde,
de pilda) sau trepte” simbolice existente in crestinism
si in felurite cuite si credinte de la noi sidin lume. Se pot
gasi in spiritualitatea noastra asemanari sau
coincidente cu alte rituri (Memphis etc.) sau practici si
semne masonice, unele chiar foarte sugestive,
retrospectivainlesnind deschiderineasteptate siuneori
tulburatoare, cu deosebire in directie ezoterica. Din
acest punct de vedere, a sonda lumea basmelor, a
altor rituri si mituri populare, a unor practici initiatice, a
baladelor vitejesti si haiducesti, unele evocand traditii
cavaleresti detectabile siin francmasonerie, constituie
un exercitiu aproape necesar si un reazem dintre cele
mai solide pentru inscrierea fiintei noastre in marile
cicluri ale spiritualitatii universale. Multe dintre aceste
imagini, simboluri si alegorii vin de dincolo de istorie si
se infuzeaza in substanta ei, redimensionand-o si
fluidizand-o, fiind semne sugestive ale seteiumane de
cunoastere si de marcare a etapelor acesteia, nu
odata cu aparente de incifrare. Sunt forme hermetice
ce conserva si protejeaza avansurile in fata
efemeritatilor, reactii la fanatisme si posibile ipoteze
asupra necunoscutului. Prin tendintele catre purificare

si moralitate confraternizatoare, francmasoneria se
vede premearsa si justificatd de atari substraturi
patrimoniale, tinand de zona mitului si a legendei.

Perioada operativa decurge din cele doua
anterioare, intrepatrunzandu-se cu ele, ca si cu cea
speculativa sau simbolica ce-i va urma. Semnul ei de
delimitare este dat de aparitia primelor bresle de
meseriasi, care, in vestul Europei, sunt semnalate de
prin secolul al VlI-lea. Ele au fost preanuntate insa, de
confreriile de constructori din vechiul Egipt, dinlumea
asiatica, greaca, romana si, probabil, din vechile
civilizatiiamericane, infapt, dinintregul spatiu construit,
cu precadere ininteres comunitar, pe glob, inclusiv din
cel romanesc traditional. Aici, insa, datorita marilor
migratii, comuniunile mestesugaresti organizate apar
multmaitarziu, cam prin secolul al X|ll-lea, dardureaza
panaprin secolul al XIX-lea, cu prelungirifirave panain
al XX-lea (cum ar fi cazul modelorilor, intre altii). Dar
atribute ale activitatii for pot fi depistate inca din zorii
civilizatiei noastre, ale carei produse semnificative au
avut mereu dimensiune initiatica, ce nu putea fi
practicata in afara unor contfrerii.

Nutrebuie ignorate cu totul nici ecourile posibile
alecruciadelor, ale altorordine cavaleresti, calugaresti
saude-adreptulinitiatice, ai carormembriautraversat
uneori spatiul romanesc ori au poposit o vreme in el.
De la diferite forme de sihastrism, insondabil, la
referirea la romanii organizati din Céntecul
Niebelungilor, la cavalerii teutoni, ori la alte ordine
civile, religioase sau militare (cum ar fi, intre ele, cel
al templierilor, prezenti, se pare, in zona Abrudului,
cel al Dragonului, din care a facut parte inca tatal lui
Vlad Tepes sau al misteriosilor rozacrucieni, cu
sporadice semnale sila noi, panala Dimitrie Cantemir
si mai tarziu la posibilii  fii ai Vaduvei” (carora le-ar fi
apartinut si pescarul, devenit domnitor, Petru Rares;
nici Despot Voda n-ar fi fost strain de asemenea
alcatuiri), la timpuriile ranguri si titluri civice silaunele
organisme sociale (precum ar fi sfaturile batranilor)
sau la asocierile ocazionale (precum ceata de feciori,
sezatorile, carnavalurile cu masti, tarafurile cu
muzicanti, obiceiuri de la nastere, botez, nunta si
inmormantare, cele de peste an sau cele ale
mestesugarilor, cele legate de spectacole populare,
ca Junii brasoveni si alte intovarasiri de tineri cu
prilejul unor sarbatori etc.) si pana la alte forme
asemanatoare este o traditie ce poate fi avuta in
vedere si sub acest aspect. Pot fi aduse in sprijin,
pentru punctarea climatului general, anume
asemanari cu incrustarile si simbolurile de pe unelte
sivase, urcand panainmileniul at V-lea, cuinscriptiile
multimilenare de la Tartaria, ori aspecte ale unor
obiecte paleo si neolitice, ale organizatiilor religioase
si militare ale daco-getilor si romanilor, imagini de pe
monumentele funerare ale diferitelor credinte, din
numismatica, din miniaturi, manuscrise, tiparituri,
textile, gravuri si ex-librisuri, semne distinctive ale
breslelor ori elemente din heraldica si din practica
unor culte euroasiatice, ce vin pana sub ochii nostri.
Cum elemente cruciforme, stele si alte semne ale
unor religii pot fi depistate cu circa cinci-sase milenii
inainte de Hristos, anume aspecte vestind etape
premergatoare masoneriei pot fi intrezarite pe
aproape intreg pamantul, intr-otulburatoare adancime
temporala. Hotaratoare sunt, insa, ideile de demnitate
umanasinationala, de democratie, libertate, egalitate,
fraternitate, de toleranta, de promovare a valorilor si
de sustinere reciproca, cultul muncii si respectul
credintelor si convingerilor personale, reiatiile cu
lumea si responsabilitatea fata de progresul omenirii
etc. Implantareaafostfavorizata side primele incercari
de organizare a societatii civile din spatiul national, a
invatamantului, cercetarii stiintifice, bibliotecilor
publice, teatrului, muzeelor si a formelor de asistenta
socialad etc., cu elemente coincidente si chiar
transferate, ce vor fi stimulate si se vor regasi tot mai
ferm in structura asociatiilor pe care le va genera
procesul de modernizare a Romaniei, pana in
contemporaneitate. Presiunea mitica, legendara si
istorica anterioara, precum si cele circa cinci secole
de prezenta anterioara, organizata, a breslelor in
spatiul romanesc au fost si ele de natura a facilita
patrunderea francmasoneriei la noi. Limbajul relativ
comun (ucenic, calfa, maestru, supraveghetor etc.),
instrumente similare (ciocanul, echerul, compasul,
firulcu plumb, rigle, forme specitice costumelor, cupa
si vasul libatiunilor, steagul! fiecarei bresle si altele),
rigoarea si discretia evidentei, severitatea disciplinei
ierarhice, sistemul de comunicare si promovare si
alte aspecte erau oarecum cunoscute, cel putin in
mediile orasenesti, cum atesta, indirect, o seama de
documente si exponate din arhivele si muzeele din
Bucuresti, Cluj, lasi, Sfantu Gheorghe si Targu
Secuiesc, Bacau, Sibiu, Bistrita, Timisoara,
Constanta, Sighisoara, Suceava, Brasov, Véalceaetc.
Schitarea acestor foarte largi cercuri mitologice,
legendare si istorice in care se pierd radacinile
prespeculative ale masoneriei ii consolideaza
legitimitatea si modernitatea, concordanta ei cu
dezvoltarea societatii si pionieratul intr-o mare
diversitate de domenii, inclusiv in Romania. Oricum,
cele trei etape au constituit suportul traditional minim
pentru aparitia francmasoneriei speculative, a carei
organizare interioara, derivand si ea din practicile
breslelor si evocand, coincizand sau intretaindu-se,
in timp si in spatiu, cu cele de mai sus, nu le-a putut
aparea ca insolita romanilor, care au aderat firesc la
ea, vazand-o si ca o formaimportanta de lupta pentru
independenta si dezvoltarea patriei.

GEORGE MUNTEAN
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O secventa de istorie literara

espre perioada cand Cornel Regman era

lector la Institutul Pedagogic din Constanta si

avea "o jumatate de norma" ca redactor la
.Tomis”, criticul literar s-a exprimat in cateva randuri
cu o raceala studiata. Se simtea ca navetistul nu se
afla in apele lui la Constanta, cumva marginalizat,
departe de grupurile literare din jurul revistelor din
capitala. Avea desigur si-n Constanta cétiva literati
maiaproape deinimalui, printre care Al. Protopopescu,
Constantin Novac, Enache Puiu, E. Lumezianu, Marin
Porumbescu si, desigur, subsemnatul. Dar nu le
aprecia talentul sau valoarea decat verbal si, de
obicei, la cate o agapa. Cornel Regman ramanea in
continuare legat cu adevarat, si prin ceea ce scria, de
prietenii lui cerchisti din Bucuresti. Asa se face ca nu
prea si-a rasfatat colegii de la ,Tomis”. Totusi, cand
serosteste in scris (veziinterviul lui Florin Muscalu in
Revista V, nr. 4, anul XI) despre perioada cand si-a
realizat unadintre cartile sale importante, "Cica niste
cronicari”, criticul are cuvinte de lauda pentru revista
Tomis si redactorii ei (henominalizati, ce-i drept):
"Trebuie sa spun inainte de toate, ca fara revista
Tomis, unde s-au publicat in serial articolele ce
alcatuiesc acest volum si fara larga ospitalitate in
materie de spatiu tipografic ce mi s-a acordat, cartea
aceasta n-ar fi existat sau ar fi fost cu totul altceva,
probabil o obisnuita culegere de cronici. Isi poate
imagina cineva ca astfel de articole foarte putin
ceremonioase puteau sa apara in revistele din
capitala, toate mai mult sau mai putin organe ale cate
unui for proteguitor, sau avand cele mai multe in
spate un personaj sau un grup proteguitor? Nu numai
ca un astfel de lucru nu era cu putinta, dar se poate
sustine ca nonconformismul (s.m.) revistei Tomis...
era prin anii 1967-70 direct proportional cu numarul
de kilometri ce desparteau publicatia de Bucuresti”.
Si, as adauga eu, direct proportional cu valoarea sau
constiinta critica a redactorilor ei.

Scriitori supra sau subevaluati

O foarte incitanta ancheta despre scriitori supra
si subevaluati citesc n revista Luceafarul nr.8 (500)
din 28 februarie 2001. Raspund unui numar de sapte
intrebari scriitori importanti din generatii diferite,
precum Nicolae Manolescu, Alexandru George,
Gabriel Dimisianu, Alex. Stetanescu, C.Ungureanu,
Constantin Novac, Marin Mincu, Horia Garbea, lon
Rosioru, Gheorghe Schwartz, Vasile Andru si multi
altii. Am fost curios sa citesc si sa pun cap la cap,
pentru delectarea cititorilor cat de cat avizati, frazele
mustind de acizi sau de miere despre valoarea unor
scriitori izvoréte dintr-un nobil elan de a face dreptate
sau din motive nu intotdeauna suficient de clare. lata
ce aiesit:

- "Personal nu incetez de a ma mira ca
St.Banuiescu (scriitorului, care asemnatintotdeauna
Stefan Banulescu, i se stirbeste in acest fel numele)
autor al unui singur volum de povestiri, dintre care
numai jumatate intra in zona estetica, a putut fi
considerat un mare prozator, ba chiar un mare
romancier, desi el nici nu a scris vreun roman, ci doar
a inceput o serie din care nu a dezvaluit decat
inceputul. Cartea milionarului — un model de felul
cum asupra unui talent real, dar firav, s-a abatut
coplesitor geniul lui Marquez." (Alexandru George)

—"Uncazdesupraevaluare flagrantail constituie
acela al lui Gheorghe Craciun, care a scris numai
carti plictisitoare si care totusi este considerat demn

deluatinseama. Toatalumeailinvitala simpozioane,
dezbateri televizate, targuri de carte etc. sifi creaza
ocazia de a se pronunta in tot felul de probleme
literare. lar el, luAndu-se in serios (si devenind astfe!
comic), raspunde acestor invitatii. Sau cazul lui
Norman Manea, un inginer cu veleitati de scriitor,
propus de unii pentru premiul Nobel. Citirea unei carti
de Norman Manea seamana cu inghitirea tubului de
cauciuc cu care se fac investigatii ale stomacului. Si
totusi acest autor lipsit de talent este considerat (si se
considera el insusi, dupa cum reiese din marturisirile
pe care le face intotdeauna pe un ton grav) un scriitor
de anvergura mondiala." (Alex.Stetanescu)

— "Un autor supraevaluat este prozatorul Mircea
Horia Simionescu, bine plasat la vremea dictaturii ca
sef de pagina culturala la organul ideologic al PCR,
Scénteia, si om de curte al lui Dumitru Popescu...
Mircea Horia Simionescu a reusit sa se cocoate
fnaintea altor prozatori autentici, desi paginile sale
salcii, de "intertext", frizeazaridicoiul prin platitudinea
scriiturii. De aceea m-am mirat cand am constatat ca
N.Manolescu I-a introdus in Arca sa, acordandu-i
cateva pagini exegetice in timp ce un Radu Petrescu
a ramas pe dinafara. Am fost stupefiat cand domnul
Lefter |-a comparat apoi pe acelasi mediocru M.H.S.

Acuy, pg gusoLA

nici mai mult, nici mai putin, decat cu marele scriitor
argentinian Jorge Luis Borges" (Marin Mincu)

— "Sunt scriitori subevaluati datoritainconfortului
starnitde persoana (Paul Gomay}... Nicisuccesulnu-ifara
riscuri... Este si cazul... lui Liviu loan Stoiciu, care a
luat, deunazi, zeci de premii pentru toate cartile lui,
unele ilizibile, mai mult pentru ca e rau de gura"...
Unor scriitori (... mai nou Mircea Cartarescu) li se
subevalueazasauignoraparteabunaaopereipentru
a fi potentata comercial cea mai subtirica" (Horia
Garbea).

O carte eveniment

® CONTRAZICERI. Hotarat lucru cartea
Lexiconul negru semnata de Doira Jela tinde sa
devina un eveniment. de vreme ce s-a bucurat deja
de comentarii care se bat cap in cap ale unor
personalitati de marca ale culturii contemporane.
Foarte exigent, bazat pe o seama de date concrete,
Dan Petrescu (in ziarul National din 25 februarie) isi
incheie astfel opiniile critice: "Multe articole din acest
dictionar trebuie citite cu maxima mefienta... Ele o
expunpe autoare unui val de procese, iar pe mine ma
fac sa ma intreb ce o califica pe Doina Jela ca
specialista in Procesul comunismului, cum se
intituleaza colectiadirijata de eala Editura Humanitas,
cand, in realitate n-a produs pana acum decat niste
cartimediocre si, iata, o data cu Lexiconul negru, una
de-a dreptul gresita."

Celalalt comentariu, aparut in Cuvantul (nr.2 din
februarie 2001) apartinand cunoscutului eseist si
pamfletar Mircea Mihaies este net tavorabil "acestei
impresionante carti” pe care o vede ca pe "un pilon al
unui templu sortit, deocamdata, indiferentei,
dispretului cinic si batjocorii". Impecabil scris, dar nu

si cu destula justificare intitulat ,Asasini din toate
tarile uniti-va", articolutlui Mihaies este totusi discutabil
sub aspectul coincidentei dintre o opinie si exemplul
adus caargumentin favoarea ei. Astfel despre cartea
Doinei Jela criticul afirma ca ,darama mitul, bine
insurubat, conform caruia marii securisti si uneltele
lor n-ar fi fost romani... ci halogeni: evrei, unguri,
ucrainieni, lipoveni"... Ceeace este probabil adevarat
si fara prea multe "exemple" concrete. E de ajuns sa
parcurgem Lexiconul. Dar cand criticul vrea sa dea
un exemplu, e drept la o distanta de cateva fraze mai
incolo, se opreste asupraunuicaz de femeie-tortionar
pe numele ei de... halogena Vidosa Nedici; care ce
facea? "Era vestita pentru neverosimila ei cruzime si
pentrumetoda de tortura preferata: bataia cu creionul
latesticule... predilectia ei pentru placerea de umilire
a virilitatii prilejuind analogii si trimiteri la ritualurile de
castrare ale zeitei Cybelle de odinioara”. ® CATEVA
INTREBARI. Esentiale, sunand ca un avertisment,
imi retin atentia cateva fraze dintr-un interviu al
Doinei Jela prilejuit de aparitia Lexiconului negru si
aparutin Romania literara, nr.10 din 20 martie, 2001:
"Cand au organizat ura comunistii o faceau tot in
numele iubirii, nu? Asa ca doamne pazeste. Nu cred
caiubirea se poate organiza si nici nu cred ca trebuie
organizata. lubirea trebuie lasata sa existe, si atata
tot. Orice organizare a sentimentelor este la fel de
malefica. Sa ne multumim (s.m.) sa nu ne fie ucise
sentimentele, nu sanile organizeze cineva”. Cum as
putea sa nu fiu de acord? Dar ceva parca tot nu e
"cum trebuie”. De ce trebuie lasataiubirea sa existe
side catre cine? Se pot arata cu degetul forte sociale
care sunt gata si au la indemana si puterea s-o faca
sanuexiste? Simaiales de ce trebuie sa ne multumim
sanu ne fie ucise sentimentele? Exista, draga Doina,
o primejdie reala din partea unor forte politice decise
sa ne ucida sentimentele? Nu crezi ca intransigenta
ta, de care ai avut nevoie sa-ti scrii cartile impotriva
comunismului, merge prea departe daca te referi la
ceeace se intdmplain societatearomaneasca de azi
sau in cea de maine?

O noua revista

AaparutlaConstanta "inceasul primuiui martisor
al celui de-al treilea mileniu". Ea se cheama frumos
Agora si dupa cum frumos spune redactorul ei sef,
Victor Corches, in peisajul publicistic actual isiasuma
un dublu rol: "acela de martor onest, de cronicar
obiectivindeosebial cotidianului cultural, dar siacela
de agent energizant al spiritului profund si al gandului
fnaripat”.

Atragatentia prinvaloarealortextele lirice semnate
de IrinaMoraru, studentala Facultateade Comunicare
si Relatii Publice din Bucuresti. lata un citat, sper,
convingator: "Eu mor intotdeauna cate putin toamna.
Simai mor cu fiecare cuvant rostit. Se spune canumai
este al tau gandul pe care |-ai asternut pe hartie si ca
fiecare litera scrisa te instraineaza tot mai muit de
propriultau gand. El devine al celor care il citesc; al tau
nu mai e de mult. Pe mine maingroapa fiecare silaba;
ia uite ca pamantul mi-a ajuns pana la glezna cu acest
din urma a".

Cateva eseuri din acest prim numar, semnate
de Stefan Cucu siMarina Cap-Bun, Tiasigurarevistei
Agora un nivel intelectual remarcabil. Interesant
este, dar mult prea lung (ocupa o treime din paginile
revistei) si studiul "Prolegomene larevista Fundatiilor
regale".

NICOLAE MOTOC

calendar dobrogean
martie

1.03.1951 — S-a nascut Doina Jela, prozatoare,
publicista <4.03.1875 — S-anascut N.lonescu-Johnson,
memorialist « 4.03.1925 — S-a nascut Florica Stanciu,
prozatoare - 5.03.1904 — S-a nascut Haig Acterian,
poet, critic teatral (d.08.1943) - 7.03.1916 — S-a nascut
Vasile Culica, poet (d.9.05.1980) - 7.03.1951 — S-a
nascut Marian Dopcea, poet - 8.03.1910 — S-a nascut
Dumitru Olariu, poet (d.5.10.1942) - 8.03.1935 — S-a
nascut Arthur Porumboiu, poet, publicist - 9.03.1930 —
S-a nascut lon Duman, sculptor - 9.03.1944 — A murit
Grigore Antipa, omde stiinta (10.12.1867) - 12.03.1936
— S-a nascut Yasar Memedemin, poet, traducator
-13.03.1937 — S-a nascut Hristu Limova, dramaturg
»+ 13.03.1937 — S-a nascut Altai Kerim, prozator,
traducator « 13.03.1952 — S-a nascut Florin Slapac,
prozator, traducator « 13.03.1954 — S-anascut George
Mihaicea, poet, publicist - 14.03.1998 — A murit Boris
Desliu, poet (n.16.04.1917) - 15.03.1936 — S-a nascut
lon Faitar, poet, publicist +17.03.2000 — A murit Serban
Gheorghiu, publicist - 18.03.1935 — S-anascut George
Marinescu, grafician « 20.03.43 i.Hr. — S-a nascut
Ovidius Publius Naso, poet +20.03.1898 — S-a nascut
Aram Frenkian, filosof (d.10.11.1964) - 23.03.1929 —
S-a nascut lon Matasareanu, pictor -24.03.1921 - S-a
nascut Traian Cosovei, poet, prozator (d.16.07.1993)
- 25.03.1890 — S-a nascut Panait Papazissu, poet
(d.13.02.1939) -25.03.1980 — Amuritloan D.Chirescu,
compozitor(n.18.01.1889) -26.03.1913 — AmuritPanait
Cerna, poet (n.25.09.1881) +28.03.1934 — S-a nascut
Mihai Caranfil, prozator, reporter - 31.03.1894 — S-a
nascut Nicolae T.Cristescu, poet - 7.03.1878 — S-a
nascut Florian Becescu, poet.

GELU CULICEA

aretui Will nu-i placea

fotbalul. in doua dintre
piesele sale, facand trimitere la
joculinunsprezece, I-a catalogat
neiertator, prin vocile eroilor sai,
in Regele Lear (actul 1) unde
contele Kent il batjocoreste pe
curteanul Oswald adresandu-i
cuvintele: ,Base foot-ball player”,
adica pe romaneste ,Fotbalist
josnic”. Adversitatefatade sportu!
rege” arata Shakespeare si in

SPORT

Primavara si
fothal pe ...
paine!

Daca din punct de vedere
paipabil, lucrurile sunt clare, iata
acuzele sunt departe de a fi
estompate. Gabi Stan, antrenorul
echipei de sub Tampa, da esecul
pe seama unor jucatori care nu
si-au aparat corectsanseleinfata
craiovenilor.

LaPloiesti, un arbitru fara har
(oare?) pune pe tava cu savarine
a actionarului, Rapidului, 3 (trei)
puncte, inventandoloviturafatala

,Pictura” la
Cafeneaua Scriitorilor

Al

n spiritul postmodern al interferentei artelor,

Cafeneaua Scriitorilor agazduitjoi, 22 februarie

a.c., intr-o atmosfera colocviald, vernisajul
expozitieide pictura agrupeicoordonate, laScoala
de Arta Constanta, de tdnara profesoara — artist
plastic Gabriela Gheorghe, pand de curand
muzeografla Muzeul de Arta. Pe simeze figureaza
lucrari semnate de: Alexandra Calin, loana
Calinescu, Alexandru Herta, Cristina lonita, Elena
Radu, Anca Sarbu (elevi aiinstitutieide invatamant
amintite), precum si de Andreea Cornel si lulia
Toma (foste eleve, acum studente la Universitatea
de Arta Bucuresti).

Expozitia, cristalizata ,ad-hoc”, grupeaza o
selectie de lucrari ,pe o tema data”, dupa cum a
punctat in cuvantul de deschidere doamna Geta
Deleanu, muzeograf la Muzeul de Arta. Este vorba
de studii de atelier ce abordeaza genul consacrat al
naturii statice / moarte, definite, plastic, de doamna
Dr. Doina Pauleanu, director al Muzeului de Arta ca
un ,ansamblu neinsufletit de obiecte insufletite”.
Dincolo de plusurile si minusurile, inerente unei
etape de cautari, lucrarile dovedesc un studiu
temeinic, aprofundat al mijloacelor de expresie
plastica. Aceeasinatura statica apare diferitin functie
de gradul de sensibilitate a autorului, continand
germenii unei viitoare viziuni originale, dar pot fi
identificate influente din arta romaneasca —
Ciucurencu, Salisteanusauuniversala — Cézanne.
Raportarea permanenta la repere importante din
istoria artelor este absolut fireasca si necesara, mai
ales intr-o asemenea perioada de ,ucenicie”: ce alt
artist poate fi mai indicat pentru intelegerea
compozitiei, pentru efortul de reducere a formei la
datele esentiale, printr-un demers geometrizant,
pentru studiul raporturilor cromatice calorice, decat
Cezanne? Eterogena ca varsta, dar omogena
valoric, grupa de pictura a Gabrielei Gheorghe pare
sacertifice, prinaceasta expozitie, spusele artistului
plastic Constantin Papadopoicare afirmalavernisaj
ca tranzitia” Gabrielei ainsemnato pierdere pentru
Muzeul de Arta si un castig pentru Scoala de Arta.

EDUARD ANDREI

EDITURA NICULESCU

Comedia erorilor. in actul Il
Dromis din Efes, plangandu-si
soarta, concluzioneaza: ,Dar
minge nu sunt sd m-azvarliti
deici-colea batut/Daidumneata
cu mine-n el si el cu mine-n
dumneata”.

Dar, acelasi wurias al
dramaturgiei mondiale face
trimitere la sportin peste o treime
din piesele sale, scotand in
prim-plan, fie si simbolic, rolut
acestuia in viata cotidiana.

Dece amtinut sascriudespre
inadaptabilitatea lui Will fata de
disciptina care detine, astazi,
suprematia totala pe Planeta
Albastra? Simplu: Fotbalul, cu tot
ce are el bun si mai putin bun,
patrunde in procent covarsitor,
cu o insistenta si un ritm demne
de afisubliniatein casele noastre.
Este suficient sa fac referire la
fotbalul nostru, cu lantul lui

neintrerupt de acuze, suspiciuni,
cereri si blaturi, mai mult ori mai
putin acoperite pentru a
concluziona ca una se vorbeste,
se vede, si este putin probabil sa
asistam intr-un viitor mai mult ori
mai putin apropiat la asezarea
corectitudinii pe soclul ce i se
cuvine.

Dupa o iarna cu eroi care s-au
numit Dragomir, Becali,
Craciunescu, Porumboiu, Mircea
Sandu, Kassai, Stefan, Padureanu,
iata, fotbalul a pornit la drum,
adunand, la startul tui, peste doua
sutede echipe prezente dupaputeri
si bani, in trei esaloane valorice.
Referindu-ne laprimul, acolounde
echipele se bat pentru titlu, dar si
pentrusalvare, credcanuavansez
un pronostic hazardat, scriind ca
Steaua nu-l mai poate pierde,
revenind acolo unde ii este de fapt
locul.

si stabilind, fara rusine, victoria
giulestenilor, lucru ce a aprins, la
propriu, tribuna ,lupilor galbeni”.
Departe de corectitudine a fost si
prestatia clujeanului Salomir, pe
stadionuldin Stefan celMare. Dar
despre arbitraje strdmbevom mai
avea ocazia sa scriem, semn
concret ca fluierasii nu-si pun n
plan sa traiasca din trei mii de
dolari pe saptamana (valoarea
unui barem) si ca vor pune botul
ori labasipe alti verziatunci cand
vor avea ocazia. Aici am ajuns.
Fotbal si gainarii sub ochii a
milioane de privitori si toate
acestea acoperite cu plapuma a
milioane de dolari numarati la
inceput de sezon pe la usile
cluburilorde catre presedinticare
si-au tras partea leului cu varf si
indesat.

LIVIU BRUCKNER

Editura Niculescu — firma privata, cu un
profil editorial axat pe carte scolara (inclusiv
manuale), limbi straine (0 gama intreaga de
dictionare, ghiduri de conversatie), lucrari de
informare, utilitare, carti pentru copii. [Romania,
78182 Bucuresti, Str. Octav Cocarascu 79, sector
1; tel / fax : 0040-1-224-2898; 0040-1-222-0372,;
E-mail: editura @niculescu. ro; internet:
www.niculescu. ro]. Printre cartile publicate:

— MICAELA GHITESCU: Gramatica limbii
portugheze;

— MARILENA ALEXANDRESCU MUNTEANU:
Pronuntia in limba engleza;

— ALEXANDRAMIHAESCU, ELENARIESWICK:
Gramatica limbii engleze prin teste;

— MARINELA POPA, ION POPA: Limba si
literatura romana (Teste pentru capacitate si
admitere in licee si scoli profesionale)

— VIOREL GEORGE DUMITRU, TRAIAN
UDREA: Matematica (Teste pentru gimnaziu si
capacitate),

— CORNEL STEFAN: Teste de matematica
pentru BAC — enunturi si rezolvari complete;
— GHEORGHE ZAMFIR, GABRIELA BANCILA,
MARIAN ZAMFIR:Teste de fizica (pentru liceu,
bacalaureat si admitere la facuitate);

— MIHAIMODREANU, DOINA MARIA TURCUS:
Elemente de fizica (aspecte teoretice + 155
probieme rezolvate pentru bacalaureat si
admitere in invatamantul superior);

— SILVIUCONSTANTINESCU: Testede cultura
generala;

— ALICK HARTLEY: Bazele statisticii;

— JEAN HEIDMAN: Inteligente extraterestre.

REDACTIA

Redactor sef adjunct:
Ovidiu Dunareanu

Redactori: Nicolae Motoc, Gabriela
Inea, Dan Persa, Sorin Rosca,
lulia Pana, Madalin Rosioru

Culegere si tehnoredactare computerizata:
Aura Dumitrache



http://www.niculescu

PHILIP ROTH

CABOTINII

a nevrozei urbane in cateva paragrafe.

uliet si Walter nu erau un cuplu prea fericit.

Existasera esecuri si neimpliniri, desi

discretia fiind o virtute a amandurora, chiar

si atunci cand se hotarasera sa traiasca

separato vreme, foarte putinile cunoscusera
necazurile. Din motive stiute numai de ei, nu aveau
copii. Pana foarte de curand, fiecare se devotase
exprimarii propriului talent. La o varsta cand alti tineri
dispareau in casute de la periferie sau plecau cu
vaporul in calatorii romantice catre Europa, Juliet si
Walter trdiau, pentru ca asta le fusese alegerea,
intr-o camaruta intunecoasa de pe Hudson Street,
deasupra unei sosele pe unde treceau mereu
camioane.

Odata, vorbind cu o veche prietena, Juliet a spus
dezinvolta ca locuinta lor era ,0 cocioaba”. Cand au
ramas singuri, Walter a certat-o si a incercat sa puna
lucrurile la punct. Locuiau unde locuiau, asa cum
locuiau, pentru ca vroiau sa fie ei insisi — ceea ce, la
vremea aceea, insemna ca Juliet dorea sa fie actrita,
iar Walter dramaturg.

Insa cariera Julietei nu prinsese aripi niciodata:
facuse studii de teatru si dans la o serie de scoli
modeste, jucase majoritatea rolurilor principale in
colegiu, dar in New York singurele roluri pe care le
primise erau cele de figuranta in piese montate in
biserici goale si poduri unde, adesea, indeplinirea
normelor antiincendiu era |a fel de dificila ca sigasirea
unui public. Singurul rol pe Broadway dupa care tot
alergase — unul mic, de fapt — nu-l obtinuse pentru
cda, dupa parerea regizorului, semana prea mult cu
Catherine Hepburn: cel putin asa ii povestise Juliet lui
Walter, atuncicand ajunsese acasa. Imediat, iesise in
oras si isi tunsese parul, isi cumparase o pereche de
cercei balanganitori si, in urmatoarele cateva zile,
incercase sa tina o dieta severa cu unt de alune si
banane, pentru a-si schimba infatisarea. Dar in cea
de-a cincea dimineata, cand se urcase pe cantar,
anuntase ingrozita: ,De fapt, am s/abit un kilogram.”
Sioziintreaga, inloc sa se duca inapoila regizor, asa
cum planuise, saula cursurile de actorie, saumacarin
oras, ca sa cumpere ceva pentru pranz, zacuse in pat
suspinand. Se zvarcolise acolo cu patetism, asteptand.
Walter stia ce. Erade ajuns sa faca sau sa spunaceva
pentru a rezolva lucrurile. El era stanca ei. Era solid,
cu trasaturi pronuntate si, inca de pe la douazeci si
ceva de ani, parul lui negru si drept incepuse deja sa
incarunteasca. Avea ceafa groasa si era plin de par
peste tot; intotdeauna aratase mai batran simaiscund
decét in realitate. Pentru o fata ca Juliet, atat de plina
de sperante si visuri fanteziste, Walter trebuie sa fi
parut precum granitul. Dar acum tot ceea ce putea
face pentru ea, In ciuda tdmplelor incaruntite si a
sigurantei de sine, era sa-i fie mila de ea, sa-imangaie
parul si sa-i spuna ca ar fi trebuit sa fie flatata cand i se
spunea ca seamana cu Catherine Hepburn, care era
o femeie frumoasa.

in noaptea prabusirii Julietei, Walter recitea cele
cinci piese pe care le scrisese cu atata spor in timpul
celor trei ani ai casatoriei lor. Oare cat mai putea s-o
tina tot asa? La randul lui, fusese si el o vedeta in
sectia de teatru a unui colegiu de arte liberale din
Pennsylvania, un locsor dragut, cocotat in muntii
Allegheny, carefolosea amfiteatrul liceuluilocal pentru
a pune in scena piese de teatru. Profesorul de-acolo
crezuse ca Walter Appel scrisese cea maibuna piesa
intr-un act citita vreodata. insa Walter se afla la New
York acum. Desi putea fi adevarat ca producatorii
erau comerciali si stupizi, niste filistini (cum 1l asigura
nevasta-sa), putea fi de asemenea posibil ca el sa nu
fieuntip foarte talentat. Pe pat, in coltul camerei, Juliet
isi petrecea noaptea scancind de-a lungul unor vise
pline de esecuri, in vreme ce, in scaunul lui de la birou,
Walter isi citea piesele si admitea fata de sine insusi
ca intr-adevar nu mai exista nici o sansa ca el sa
devina dramaturg, la fel cum nici Juliet n-avea sa mai
fievreodata actrita. Venise vremea sa inceteze sa mai
faca pe adolescentul.

in dimineata urmatoare, si-a pus o cravata si un
sacou si, luandhotararea ferma de a-si schimbaviata,
a plecat sa caute de lucru. Prin intermediul lui Harvey
Landau, care luase tanarul cuplu sub aripa lui

~ ) hilip Roth n-avea decét 26 de ani cand a castigat The National Books Award in 1959, pentruo
~colectie de sase povestiri, intitulatd Goodbye Columbus, o carte ecranizata zece ani mai tarziu,
odata cu 0 noua aparitie de mare succes, romanul Portnoy's Complaint, care a socat si a incantat
cititorii, in drumul lui catre lista de best-seller-uri. Roth este un scriitor prolific, ale carui volume,
fncepand din anii 70, au avut ca tema centrala problema identitatii, folosind uneori un alter-ego al
scriitorului, romancierul evreu Duckerman. Cele mai recente dintre acestea sunt The Counterlife
(1986), The Facts (1988), Deception (1990) si Operation Shylock (1993). De la debut, a scris putine
proze scurte, totusi. E pacat, pentrucé, asacum demonstreaza Cabotinii, Roth poate concentraolume

parinteasca, Walter si-a gasit o slujba in zona
administrativa a teatrului. Poate ca nu era tocmai
ceeace visase, dareraceea ce putea safaca. Defapt,
atrecutdoar putina vreme pana a inceput sa se simta
mai barbat, cu o slujba regulata, convenabila.

Familia Appel a putut in curand sa se mute din
incaperea sordida de pe strada Hudson intr-un
apartament spatios din West Side. Juliet a tot povestit
lumii, timp de luna, despre plafoanele lor inalte,
straduindu-se de fapt — Walter stia asta — sa uite de
esecul ei ca actritd. Pe masura ce lunile au trecut, a
fost surprins sa descopere ca ea se agata atat de mult
de iluziile ei; Tnsa in acelasi timp a constatat ca, in
ciuda dovezilor lui de seriozitate si responsabilitate,
fusese de fapt el insusi o victima a iluziei.

Acasa, Juliet a inceput sa invete frantuzeste cu
ajutorul discurilor. Avea oare impresia ca urmau sa
se mute in Franta? N-a intrebat-o; a lasat-o sa faca
ce vrea. O vreme, s-a dus la o nemtoaica de pe
strada 80, care a invatat-o cum sa-si coasa singura
hainele. A urmat un curs de scris la New School si a
venit acasa in lacrimi pentru cainstructorul ii luase in
bataie de joc o povestire. Totul indica acelasi lucru:
venise vremea sa aiba un copil. intr-o noapte, Walter
a visat o fetita, al carei nume era Allison. insa visele
sunt un lucru si viata e altceva. Din nefericire, nu era
deloc vremea sa aiba un copil. Caci, la vreo opt luni
dupa ce isi descoperisera limitele artistice, cei doi
descoperiserain eiinsisiincaolimita; se pareacanu
se mai iubeau.

Nu ca nu le-ar mai fi pasat unul de altul. Ceea ce
facea penibila situatie atat de deranjanta era ca, in
toate privintele, in afara de una, casatoria parea safie
ceea ce fusese si inainte: Juliet, intre entuziasme,
sprijinindu-se de Walter, iar Walter fiind acolo pentru
ca ea sa se sprijine de el. In timpul zilei, existau chiar
momente cand el se gdndea ca poate ar trebui sa aiba
un copil, pentru a preintampina destramarea
mariajului, daca asta eraceeace urmasa seintample.
Totusi noaptea nu putea sa& nu vada schimbarea care
avusese loc, desi raceala dintre ei se instalase incet,
pe nesimtite.

Desi n-au avut nici un copil, viata lor impreuna a
continuat. La petreceri, Walter chiar se trezea
mangaind spatele sotiei, in vieme ce ea T statea
alaturi, cu un pahar in mana. ii vedea pe ceilalti
admirand-o, era inalta si arata bine, avea un mers si
un ras agreabil — el insusi admira aceste lucruri,
insufletirea eifiparuse afiintotdeauna corespondentul
feminin al propriei lui harnicii, dar acum il durea cand

se gandea ca, atunci cand o auzea razand, nu era de
fapt fericita. Desigur, nu s-au indepartat cu totul unul
de altul; in miezul noptii intindeau uneori mainile prin
patulintunecatsi, intr-o picotealavisatoare, isitrezeau
unul altuia pasiunile. insa adesea, abiacand se aflain
metrou, indimineata urmatoare, Walterisiaminteaca
intimpulultimelor optore el si Julietfacuseradragoste,
dar nici atunci nu era sigur.

intr-oseara, lacina, Julietalasat sa-icada furculita
si a ramas privind mohorata flacara lumanaérilor. ,Nu
stiu ce se Intampla”, a zis ea, si si-a ingropat capul in
palme.

Walter s-a gandit sa se duca spre scaunul ei si
s-o consoleze. Dar oare ea avea mai muite motive sa
fie trista decat el? ,Nici eu nu stiu”, i-a raspuns.

Eaalovitcu pumnulinmasa. ,Ce seintdmpla? De
ce iti par atat de dezagreabila?”

.De ce iti par eutie?” i-a replicat la randul lui.

Ea a inceput sa planga. ,Walter, n-am vrut sa
spun asta. Stiu ca lucrurile nu stau asa. intr-un fel, e
vorba de amandoi. Sitotusi, niciodatd nu ne certamcu
adevarat. Tu esti atat de rational si stapan pe tine. Esti
atat de bun — si eu atét de dependenta de tine,
indiferentdaca o stii sau nu. Cred ca e cevainlegéatura
cu faptul ca ne potrivim atét de bine.”

Dar asta le suna ridicol amandurora. Juliet si-a
suflat nasul, Walter a ajutat-o sa curete masa si apoi
fiecare si-avazutdetreaba, de parcanus-arfiintamplat
nimic. Instalat la birou! lui, Walter a cazut pe ganduri.
JAr fi trebuit sa avem un copil cu multa vreme in urma.
Chestia asta cu actoria a fost o tampenie de la
inceput...” Si totusi, cum ar fi putut s-o stie inca de
atunci?

Dupa cinci minute, amandoi s-au intors n
sufragerie. ,Walter, crezi ca ar trebui sa divortam?”

»Tu asa crezi?” a intrebat el.

,Pai... nu”, a zis ea. Si a cazut neajutorata intr-un
scaun.

Els-alasatsacadaincel de alaturi. ,Nicieu”, a zis
el.

»9i atunci?” a intrebat Juliet ridicandu-si bratele.
.Ce ar trebui sa facem?”

Walter a decis pentru amandoi. Trebuiau sa se
desparta o vreme. Poate ca asta avea sa-i ajute in
vreun fel. Walter i-a telefonat lui Harvey Landau sil-a
intrebat daca poate pleca pentru cateva saptamani;
fara camacar sa-i spuna care era problema, Harvey a
inteles. |-a zis: ,Fa ce trebuie sa faci, baiete. Dar ai
grija sa nu pleci inainte de a pune lucrurile la punct.”

«Juliet o sa ramana singura”, a zis Walter, parand
ingrijorat.

,O s-0 invitdm la cina. O sa avem grija de ea.”
Coborand tonul, Harvey a adaugat: ,Ni se intampla
tuturor.”

.Multumesc, Harvey.”

A inchis telefonul, simtindu-se usurat; nici macar
nu stia de ce naiba isi lua talpasita.

in acea noapte, in pat, sotia lui a zis: ,Walter,
nu-mi pasa cu cine o sa te cuici. Pur si simplu sa
nu-mi povestesti cand te vei intoarce.”

Era atat de curajoasa, atat de corecta. Ce mult
avea nevoie de el! De ce naiba o parasea? Era un
baietan asteptand ceea ce asteapta orice adolescent,
sau era un barbat? Totusi, i-a raspuns cu ceea ce
i s-a parut a fi de bun simt. ,Acelasi lucru e valabil si
pentru tine.”

A urmat o pauza.

LOK", asoptit ea, si au ramas acolo intinsi, spate
in spate, intr-o tacere uimita.

incotro s-0 ia? Spre sud? Desi fusese o iarna
umeda si mohoréata, nu parea cinstit din partea lui sa
piarda vremea pe plaja, cheltuind banii economisiti de
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amandoi, in vreme ce Juliet ramanea la New York.
Oricum, nu era vorba de o excursie de placere.

A luat un tren catre nord si s-a dat jos intr-un
orasel, unde ainchiriat o camera ieftina; credea ca va
citi, se va plimba si, mai ales, va reanaliza lucrurile.
Dar, cam pe la sfarsitul primei zile a descoperit ca nu
facuse mare scofala cu meditatul. Si ma rog, la ce
trebuia sa se gandeasca? Exista, la doar cateva mile
departare, o cabana de schi paraginita, asa ca, dupa
cina, a luat-o pe jos in susul dealului si, odata ajuns, s-a
asezat la bar, privindu-i pe cei cativa oaspeti din jur,
care incercau sa anime cat de cat atmosfera. In mai
putin de o ora, a intéinit o tnara femeie, o secretara
din Oneonta, venita in concediu. Au petrecut ceva
vreme discutand despre orasul ei sidesenand hartipe
servetele. El a stiut ca putea sa urce cu ea in camera,
de indata ce au inceput sa stea de vorba. Ceea ce a
descoperit a fost ca vroia si el asta. Inima ainceput
sa-i bata nefiresc. Niciodata nu-siinselase nevasta si
totusia facut-oacum, fara prea multe remuscari. Juliet
spusese ca e OK si el avea ceva de descoperit.

Femeia avea o camera cu camin. inainte ca el sa
urce in pat, ea i-a cerut sa faca focul pentru ca mai
tarziu sa priveasca impreuna flacarile. Era curent si
Walter a trebuit sa se dea jos din pat la fiecare cateva
minute, ca sa mai atate focul cu un vétrai al carui
maner tot cadea. Dar tanara femeie parea sa nu
suporte ideea ca focul sa se stinga, de vreme ce Isilua
jumatate din vacanta de vara iarna.

Walter a dormit in patul ei in fiecare noapte timp
de o saptamana. Juliet avea coapsele prelungi,
secretara din Oneonta le avea mai scurte; Juliet era
brunet, iar ea era blonda. Totul stitea in aceste
incongruente? Astea il faceau sa fie atat de lacom de
ea? Nu. Eradoar o alta femeie, o stréina pur si simplu.
Desi s-a ocupat de sanii ei de parca ar fi fost o veche
prietena. De fapt, ii era perfect indiferenta.

Vineriera pe cale saiatrenulinapoi. Dar nu pentru
asta plecase. Separarea fusese prea scurta, deci se
hotari sa mai stea inca o noapte.

S-a trezit sambata dimineata dezgustat. Dupa
pranz, a facut o plimbare lunga cu secretara. Soarele
stralucea in zapada si s-au tinut de mana. Absurd. A
prins trenul de New York imediat dupa cina. A trebuit
sa se grabeasca, prefacandu-se ca n-a avut timp s-o
sune pe tanara al carei nume era Sheila Kay, sau
Kaye, habar n-avea sa-i comunice ca pleaca si ca
n-aveau sa se mai vada in seara aceea, asa cum
planuisera.

Atunci cand s-a Tntalnit cu Juliet in gara Grand
Central, unde ea astepta la biroul de informatii, a simtit
ca roseste; din fericire, ea n-a observat pentruca nui
se uita in ochi. Au traversat pana la Pomodore sa bea
ceva, vorbind unul cu altul ca niste tineri care venisera
laointalnire aranjata, fara sa se fivazutinainte. I-adat
Julietei un pachet si a asteptat ca ea sa-l deschida.
inauntru eraun pulovar alb de schi. Nu scrisese niciun
biletel, pentru ca nu stia ce-ar fi vrut ea ca el sa-i
spuna.

,Si eu am o surpriza pentru tine”, a zis ea.

Dumnezeule, s-a gandit el. A gasit pe cineval

Dar ceea ce Juliet avea sa-ispuna, eradoarca, in
absenta lui, obtinuse o slujba la compania lui Leo
Kittering. Kittering era un tanar liber profesionist care
incercase sa puna pe picioare o companie de teatrula
New York; Walter si-a amintit ca-l intalnise o datalao
petrecere. Din motive stiute numai de el, a fost atatde
usuratde stire, incat pentru prima oara i-a luat mainile
Julietei. Earadia: nuise platea chiaro avere, azis, dar
n-avea importanta. I-a spus lui Walter ca se simtea
formidabil, de parca se nascuse a doua oara. Spera
ca terminase cu autocompatimirea.

in noaptea aceea, au obosit sa-si tot vorbeasca si
au trebuit sa se culce.

LSunt atat de incordatd”, a soptit Juliet, atunci
cand el s-a apropiat de ea. ,E ridicol, dar asa simt.”

.Nu e ridicol”, a zis Walter.

.Maine...”, a zis Juliet.

,OK?”, a spus el, simtindu-se |a fel de tensionat, in
ciuda succesului cu secretara din Oneonta, la care
incerca din rasputeri sa nu se gandeasca.

Cand a deschis ochii, era deja ,maine”. Walter
stia ce trebuie facut. Erau de fapt cat se poate de
apropiati — un cuplu adevarat! Asa ca, printre
cearsafurile albe, cu perdelele fluturand ia ferestre si
un camion deridicat gunoiul bubuind pe strada, Walter
s-a uitatfara si clipeasca in ochii Julietei, ea intr-ailui,
si au jucat impreuna actul dragostei. Zgomotul
camionului a devenit atat de puternic incat, la un
moment dat, Walter a vrut sa se ridice si sa inchida
fereastra. Dar aramas acolo unde se afla si afacut ce
trebuia facut — ceea ce s-a dovedit a fi ceva mai mult
decat o imperechere in plus. Si-au spus unul altuia ca
se doreau. Cand s-a terminat si amandoi zaceau
gafaind in lumina puternica, Walter a incercat sa se
convinga ca erau pe cale sa intre intr-o noua faza a
casatoriei lor, criza fiind depasita. Nu se putea spune
ca aveau resentimente sau ca erau dezamagiti unul
de altul. Probabil ca erau doar sperantele lor
supradimensionate sau doar timpul care, inevitabil, le
mai obosise pasiunea. Dar asta se intampla tuturor.
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