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COLOCVII TOMITANE

La aniversara

S
e poartă, după cum bine știți, mai ales în 

timpul nostru controversat sfatul-îndemn 
de a gândi pozitiv. Am încercat, scriind 
aceste rânduri pentru a vi le citi, să 
gândesc astfel si iată ce-a ieșit. Vă asigur că nu voi 

tine un discurs precum cel de anul trecut cu același 
prilej, discurs care s-a dovedit a fi absolut inutil. De 
altfel, ajunși lafinisul unui maraton electoral, nu cred 
să-i mai ardă cuiva de exerciții oratorice.

Vreau să precizez de la bun început că, 
propunând ca temă a Colocviilor noastre 
consemnarea împlinirii a 35 de ani de la înființarea 
revistei Tomis, nu ne-am gândit o clipă la o întâlnire 
triumfalistă; n-am venit aici cu o valiză goală pentru 
a o umple cu eventuale elogii. Câtă vreme până și 
sărbătorile noastre naționale se dovedesc lipsite de 
rezonantă afectivă, deces-arbucuradeunaltregim 
o revistă provincială de cultură, oricât de ambițioase 
i-ar fi aspirațiile? Chiar dacă se dovedește cea mai 
longevivă publicație de acest gen din întinsul, dar 
prea secetosul spațiu spiritual dobrogean. Sper de 
asemenea să ne ferim de călcat în străchini 
sentimentale, de evocări lacrimogen deopotrivă 
de umori vindicative, bune doar pentru a ne bloca 
mecanismele raționale. Tocmai pentru a nu 
personaliza excesiv evenimentul la care sunteți 
martori, nu ne rămâne decât să luminăm diversele 
etape ale evoluției publicației tomitane, în contextul 
actual al publicisticii culturale românești. Ce am 
fost, ce suntem si ce urmează să fim.

Bineînțeles, fără pretenția de a ne socoti primii 
băgători de seamă în domeniu. Am asistat personal 
și cred că mulți dintre Dvs. ați asistat — ba chiar 
participat — la nenumărate simpozioane, mese 
rotunde, gale etc. unde soarta literaturii 
contemporane si a publicațiilor culturale, atacate 
simultan de rigorile economiei de piață și de noile 
tehnologii digitale, pare a fi pusă sub semnul 
întrebării. S-au vehiculat prognoze sumbre, între 
care cea mai apropiată de realitate s-ar dovedi a fi 
extrapolarea ideii de profit material imediat în sfera 
unor nobile metapreocupări, purtătoare adică de 
valori simbolice, asimilarea vocației literare cu 
chemări în ordinea practică a lucrurilor. Ne paște 
pericolul unei gândiri economice rudimentare în 
virtutea căreia o revistă de cultură trebuie să se 
autofecundeze financiar deși, în ce mă privește, 
îngrijorarea își găsește resurse mult mai apropiate 
de noi, creatorii, dacă nu chiar în noi înșine. Pentru 
că tot nu vom putea escamota registrul evocativ, îmi 
permit săspun că, dincolo de meritele sale omologate 
istoric, Revoluția română a avut darul să ne 
oglindească în apa limpede a obiectivitătii. Ani la 
rând, torturați de o cenzură profesionistă, jos pălăria, 
arbitrați de non-valori justificate exclusiv doctrinar, 
simple si brutale autorități delegate, care se 
substituiau sau numai încercau să se substituie 
judecăților noastre, de la redactor șef și până la 
corector și tehnoredactor, până la femeia care ne 
mătura scările și ne golea coșurile pline de ciorne în 
progresivă pervertire, ani la rând deci ne-am 
ipostaziat în victime. Si am dormit mai mult sau mai 
puțin liniștiți la gândul că pisica moartă zace în 
ograda vecinului. Că sărăcia de idei și lipsa de curaj 
sunt chestii determinate de obstrucții conjuncturale 
si nu de caracter. Redându-ne libertatea de mișcare 
și de opinie, Revoluția, fie chiar și cu pasul ei lent și 
melancolic, ne-a dezvăluit adevărul crud al puținătății 
noastre. Ne-am amăgit atunci, punându-ne 
slăbiciunile numai pe seama puterii. închipuindu-ne
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GHEORGHE I. 
ANGHEL

S
criam cu ani în urmă câte ceva despre 
miraculoasa intuire de istorii și geografii 
ascunse pe care mi-o revelase o expoziție 
a pictorului Gheorghe I.Anghel, cu 
siguranță unul dintre cei mai rafinați mediteraneeni 

din cultura noastră plastică. După mai bine de un 
deceniu, Lecția de singurătate a artistului de astăzi 
îmi arată că nu m-am înșelat în entuziasmul meu de 
ieri. Atunci, la o margine de lume — dar nu aceea 
boreală a lui Okeanos, spre care pluteau grecii vechi 
căutători ai ultimei Thule, ci o alta, orientală, a lui 
Pontos, acolo unde rasele bătrâne și tinere ale Europei 
și Asiei sălășluiesc de milenii laolaltă, în aurul 
crepuscular al atâtor imperii — își prefira atunci Anghel 
Insulele și Castrele sale, pictate în cromatica gravă 
sau somptuos-stinsă ce definește un temperament și 
o viziune. Acum, fără nume, la aceleași fruntarii de 
umanitate, primordialul, solitudinea aurorală, dinainte 
de omul pe care nu îl vezi nicăieri și de istoria pe care 
o presimți pretutindeni, în tablourile aceluiași Anghel 
stăruie parcă un duh care te învăluie și te neliniștește. 
Un duh plutitor peste ape de un albastru adâncsau de 
un verde otrăvit, peste prăpăstii cosmice sau marine, 
peste golfuri și strâmtori bântuite de stihii, desenate 
nervos de acest gestual al Sudului, care își încarcă 
pânzele de culoare spre a le rade apoi frenetic, până 
la limpezimile calme de după furtună. Neliniștea 
picturilor lui Anghel, iscată neîncetat de cavitățile, de 

circumscrierile sale spațiale aproape obsedante, 
trădează o stare obsidională perpetuă, sensibilitatea 
unui asediat — care este el, care putem fi noi, cei de 
la hotarul civilizației europene — înconjurat de 
pretutindeni și înlăntuit în eternele-i contradicții. După 
cum permanenta sa nevoie de contrapunere a 
semnelor plastice, a hăurilor abisale — antonimul 
grafic al Tumulilor de altă dată — a albului și a 
negrului, a luminii și a întunericului, tălmăcește o 
matrice genetică a artistului nostru, care descinde el 
însusi, cu moșteniri clamate și marcate alfabetiform, 
din spațiul cultural al mărilor străjuite îndeaproape de 
uscat, al contrariilor împăcate, al „symmetriei" eline, 
al Scyllei și al Charybdei. Neliniștea aceasta a lui 
Gheorghe I.Anghel este una preclasică. Ea vine din 
străfundurile unei arhaități balcanice pe care, nu o 
dată, am comentat-o împreună, cu melancolii și orgolii 
(este cea dintr-un celebru film al lui Pasolini, unde 
drama lui Oedip beoțianul primește fondul muzical al 
bocetului carpatici). Si, delocîntâmplător, acest artist 
al simplitătilor doriene jinduiește spre meridianele 
paradigmatice ale amintitei arhaități: spre Macedonia 
din care coboară el însuși și spre Peloponezul la care 
visează încă în atâtea pânze de pe simezele acestei 
noi expoziții, prin plaja edenică și prin haloul imperial 
al Monemvasiei. Aici, la rându-le, subtilități elenistice 
și fasturi bizantine care completează profilul unui 
lanus deopotrivă sybarit și spartan, irump în 
prețiozitatea auriu-argintie a unor rame de lemn ce se 
contopesc aievea cu fonduri de culoare pe care le 
închid caniște icoane sau chivoturi, împlinind universul 
pictural inconfundabil al acestui adevărat pictor. Dar 
un pictor care știe, precum putini, poezia lumii, poezia 
Mediteranei sale din care l-a ales, îmi pare, pe Kavafis, 
exoticul solitar de acum un veac, poetul celor trei 
tărâmuri regăsite și în opera de astăzi a iui Anghel:

acad. RĂZVAN THEODORESCU
continuare în pag. 11
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CÂTEVA REPERE

P
rivind de unde privește Marele Anonim, de 
la înălțimea unui Timp care nu-și ignoră 
dimensiunea cosmică, cei 35 de ani ai 
revistei Tomis probabil că nu înseamnă 
nimic. Iar din perspectiva civilizației contemporane, 

grăbită și neașezată, în care luminile galaxiei 
Gutemberg pâlpâie sub reflectoarele altei galaxii, a 
computerelor și /nfernef-ului, când noi, românii, 
continuăm să orbecăim prin ceata groasă a unei 
tranziții fără speranțe, evenimentul poate fi privit cu 
oarecare mefientă.

Un tânăr scriitor, întâlnit mai zilele trecute pe 
stradă, atunci când l-am invitat la această aniversare 
a ținut să-și însoțească mulțumirile cu precizarea, nu 
lipsită de un anumit orgoliu, că si el mă invită să-i 
citesc revista pe care o face singur și o difuzează pe 
Internet. Și să rețin, a mai adăugat el, că eu îl invit la 
o întâmplare care tine de trecut, iar el mă invită la o 
întâmplare care tine de viitor. Dar să sperăm că un 
asemenea mod de a gândi, ce pune sub semnul 
întrebării valoarea și îndreptățirea unui fapt de cultură 
pentru că — din punctul de vedere al mijloacelor 
tehnice prin care a fost realizat, e departe de 
perspectivele pe care le deschide prezentul — nu 
aparține decât celor mai sceptici dintre noi. Mie îmi 
revine rolul de a fi un fel de ghid care — hărtuit de un 
roi de date ilustrând domeniul statisticii și, în egală 
măsură, de întâmplări aparținând memorialisticii — 
se va strădui mai mult să vă provoace, să vă facă 
prezenta cât mai puțin confortabilă, decât să asigure 
o desfășurare riguroasă a dezbaterilor.

Așadar, se cuvine, mai întâi, să spun câteva 
cuvinte despre condițiile în care a fost concepută și a 
apărut revista Tomis. A existat încă din 1964 un grup 
de initiativă din care făceau parte: Marin Porumbescu, 
Cornel Regman, Eugen Lumezianu și Nicolae Motoc, 
cunoscufi mai ales princeeace publicaserăm revistele 
importante ale tării (toti în pragul debutului editorial; 
chiar și Cornel Regman avea să debuteze cu volumul 
Confluențe literare abiaîn 1966). Lor li s-au alăturat, 
trimiși de Uniunea Scriitorilor, Al.Căprariu și 
N.Mărgeanu.în„încăperile microscopice’’de la vechea 
bibliotecă județeană s-a pus la cale un așa-zis număr 
de probă, rămas în stadiu de machetă, luxos tipărit, 
cum va spune mai târziu Cornel Regman, un fel de 
Kojokal țar prăbușit din cauza propriei grandori. La 
ilustrarea lui au participat doi mari artiști: sculptorul 
Constantin Popovici și fotograful Ion Miclea. După 
acest eșec, cel care a preluat conducerea grupului de 
inițiativă, după plecarea celor doi scriitori de la Cluj, a 
fost Geo Dumitrescu. Datorită lui s-a ajuns la un profil 
de revistă ceva mai accesibil, dar nu mai puțin sobru 
și elegant, cum este si cel de azi. Din păcate, acest cu 
adevărat prim număr apare în absenta marelui poet. 
El a fost silit, indignat de reacțiile rudimentare ale 
șefului cu propaganda de atunci, să abandoneze 
redacția. Cel propus de forurile locale să fie redactor 
șef a fost George Mihăescu. îi dă strălucire de neuitat 
acestui prim număr de revistă Salutul\u\ Arghezi: “Se 
nimerește fericită nașterea, pe digurile de odinioară 
ale Romei în Dobrogea Mării Negre, a unei publicații 
literare botezatăcu numele străvechi de Tomis, patrie 
de antichități latine și a exilului și sepulturii marelui 
nostru strămoș de limbă, de scriere și de sânge, 
Ovidiu. Onoarea Dobrogei românești era prea lipsită 
de un blazon literar. Cititorii tineri ai Frumuseții de a 
iubi, scrisă de poetul latin, astăzi al nostru ca și 
Eminescu, îi vor putea răsfoi Tristele și Ponticile 
răzimati de bronzul statuii lui, în același timp cu 
paginile revistei lor (...). De fapt, revista Tomis e o 
nouă universitate cu redactorii care vor fi marii ei 
dascăli, inițiatori inspirați, poeții și prozatorii dobrogeni

(Din speach-ul rostit la Colocviile tomitane)
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urmare din pag. 1

că, fără această nefastă autoritate tutelară, vom 
putea face si drege. Paradoxal, am fost mai buni 
atunci decât suntem acum. Probabil că percutăm 
spiritual numai în condiții opresive și atunci viitorul 
nostru se află sub semnul unui mare pericol. Ne 
trezim deseori săraci în idei, speriati de imobilismul 
agresiv al noilor actori politici.

lată că gândirea mea încearcă în zadar să 
fie pozitivă, deși nu pânăîntr-acolo încât să admită 
că visătorii se nasc necondiționat în aresturi de 
politie.

Vă mai rețin doar câteva rânduri. Sper să nu 
fim bănuiți de partipriuri scandaloase numai pentru 
că am invitat preferențial la sărbătoarea noastră, 
anume prieteni, foști colegi, colaboratori fideli de-a 
lungul timpului ai revistei noastre tomitane. O butadă 
prinsă-n zbor mai zilele trecute zice că, dacă vrei să 
ai dușmani, să-ți faci cât mai multi prieteni. Nimic 
mai adevărat. De 35 de ani, de când respiră, revista 
7om/'sn-aderogatdelaprincipiulmaximeitoleranțe, 
firește, în perimetrul necesar al valorii, promovând 
condeie, astăzi personalități ale culturii române, 
ea, revista, configurându-ne într-un soi de unitate 
gimnazială prin care, de la școala primară către 
universitate, au trecut zeci de prieteni însoțiți, 
desigur, de cohorte de dușmani mai mult sau mai 
puțin inconfortabili. Prizonier fiind al unei viziuni 
anecdotice narative, nu pot să nu mă întreb dacă 
păcatele noastre de revistă astăzi matură 
prevalează sau nu asupra virtuților. Măcar prin 
consecințe. Dintr-o perspectivă evocativă, pe care, 
repet, n-o vom putea ocoli în succesiunea celor ce 
urmează, din istoria complexă si contradictorie a 
unei reviste de cultură ce a supraviețuit amar de 
vreme atâtor vicisitudini, supun atenției Dvs. două 
momente, zic eu, semnificative.

Pe vremea când eram noi nu buni, ci foarte 
buni, și în mare măsură datorită lui, criticului si 
istoricului literar Cornel Regman, căruia îi păstrăm 
o neumbrită considerație, acesta și-a acidulat pana 
de soacră a literaturii române tocmai în laboratorul 
Tom/s-ului. Cronici spirituale, incisive, eretice, dacă 
nu chiar iconoclaste, introduse ulterior în ediții ce l-au 
consacrat, s-au constituit în tot atâtea salve ale 
bunului simț critic. Ceva mai târziu, un alt valoros 
coleg de-al nostru, prin articolele preliminarii ale 
unei Istorii a literaturii române, găzduite în paginile 
revistei noastre, ne majora tirajul si notorietatea 
stimulând totodată reacții alergice resimțite din plin 
de, cum se zice astăzi, suportul tehnic al mesajului, 
adică revista tomitană. Diagnosticuri exacte, 
adeseori necruțătoare, ale criticului redutabil au 
provocat, aidoma unor obuze, uriașe găuri sub 
linia de plutire a unor pretinse cuirasate literare. 
Prietenii ne-au părăsit între timp, din motive naturale 
sau circumstanțiale, lăsându-ne fără artilerie grea, 
dușmanii ne-au rămas în schimb, confundând 
subiectul cu obiectul. Noi, fragilă canonieră cu 
bătaie lunară, puși în situația de a ne confrunta cu 
fregate înzestrate cu tunuri cu bătaie lungă, dublu 
jumelate. Memoria afectivă a dușmanilor e fiabilă, 
spre deosebire de cea a prietenilor.

Sper ca această întâlnire să fie prilejul 
reînnodării unor prietenii și al revigorării altora, în 
serviciul intereselor noastre comune.

Se vorbește frecvent, până la obsesie, de 
România, ca factor de stabilitate geo-strategică 
europeană. De ce n-ar fi și Tom/s-ulcontribuabil la 
înfăptuirea acestui deziderat, dacă nu în ordine 
practică, oricum, în aceea a unei conectări la o 
spiritualitate căreia, iată, îi devenim restanțieri, cu 
dobânzi împovărătoare și obligații morale 
neonorate.

Vreau să vă rog ca, în pofida gândirii mele 
negative, să găsim o cale de a face din această 
întâlnire — a Vl-a Ediție a Colocviilor tomitane — 
un eveniment memorabil, pe care viitorul să-l 
valideze ca atare în ordinea existenței noastre.

C
olocviile tomitane, aflate la a Vl-a ediție ce s-a desfășurat în perioada 15-16 decembrie 

2000 la Constanța, încearcă să transmită mesajul orașului, al valorilor create aici, în planul 
culturii scrise, către întreaga țară. Organizatori au fost: Revista Tomis, Filiala „Dobrogea” 
a Uniunii Scriitorilor din România, Consiliul Local Municipal Constanța, Ministerul Culturii și Casa 

de Editură „Ex Ponto”, instituții culturale si de administrație publică bine cunoscute, care au înțeles 
că notorietatea culturală a orașului nu poate fi dobândită decât printr-un efort constructiv, creator 
de tradiție. Se poate spune că, odată cu ediția a Vl-a, dezbaterile colocvialesi premiile decernate 
unor scriitori din întreaga țară, au consacrat o tradiție la Pontul Euxin.

Tema colocviilor s-a concentrat de această dată asupra unei importante aniversări culturale, 
cea a revistei Tomis, aflată în pragul a treizeci și cinci de ani de existență. Ocazie de a face din 
această ultimă ediție a colocviilor o întâlnire cu proeminente personalități ale literelor și culturii 
românești, care de-a lungul timpului au lucrat efectiv sau au semnat în paginile revistei: Gabriel 
Dimisianu, Alex Stefănescu, Nicolae Prelipceanu, Dan Cristea, Constantin Abăluță, Gabriel Rusu, 
Șerban Codrin.

Programul primei zile a colocviilor a debutat cu vernisajul expoziției de noutăți editoriale ale 
Editurii „Ex Ponto” și expoziției de publicații culturale apărute anul trecut în acest spațiu. Apoi, în 
Sala Pictată a Muzeului de Istorie Națională și Arheologie a avut loc dezbaterea cu tema Revista 
Tomis XXXV, moderatori fiind scriitorii Constantin Novac (manager al revistei Tomis) și Nicolae 
Motoc (redactor). între vorbitori s-au aflat: Gabriel Dimisianu, Alex Stefănescu, Dan Cristea, 
Marius Tupan, Enache Puiu, Stoica Lascu, Ovidiu Dunăreanu, Sorin Roșea, Ileana Marin, loan 
Popișteanu. Istoria revistei Tomis, ce jalonează destinul modern al culturii dobrogene, a reieșit din 
evocări si analize, ce au reliefat locul și rolul avut de revistă si de gruparea alcătuită în jurul ei la 
catalizarea vieții literare și spirituale la Pontul Euxin. A urmat unul din momentele cele mai 
așteptate, decernarea premiilor Revistei Tomis si ale Filialei „Dobrogea” a Uniunii Scriitorilor din 
România.

Prima zi a colocviilor s-a încheiat cu o masă rotundă, unde s-a dezbătut tema 120 de ani de 
la apariția primelor publicații aromânești, moderatori fiind dr. Stoica Lascu și lector univ. Nistor 
Bardu.

Cea de a doua zi a Colocviilor... s-a desfășurat la Colegiul Pedagogic „Constantin 
Brătescu”, începând cu un semnificativ dialog între scriitori și elevii liceului, mulți dintre ei premiati 
la Olimpiadele de literatură, având ca temă „Probleme actuale ale literaturii și publicisticii culturale 
românești”. Au vorbit Alex Stefănescu, Gabriel Dimisianu, Dan Cristea, Marius Tupan, Nicolae 
Motoc, Constantin Abălută, Nicolae Prelipceanu, Serban Codrin, moderatori fiind Ovidiu Dunăreanu 
și prof. Rodica Fit. A urmat lansarea a patru cărți care au apărut în anul 2000 laedituri constăntene: 
Poezia după proletcultism de Constantin Abălută, cu o prezentare de prof, loan Popișteanu, 
Presă și teatru în Dobrogea scrisă de Aurelia Lăpușan și prezentată de Sorin Roșea, Rușii. 
Cultura și civilizația din secolele 18-19 de Stefan Popa, carte prezentată de prof. Stefan Vodă 
și Corabia de fildeș, antologie a poeziei dobrogene interbelice de Ovidiu Dunăreanu și Victor 
Corcheș, prezentată de asistent univ. Lena Lazăr. întâlnirea s-a încheiat cu un recital de poeme, 
multe dintre ele în lectura autorilor: Constantin Abălută, Ștefan Careja, Arthur Porumboiu, Sorin 
Rosea, Amelia Stănescu sau în lectura elevilor Colegiului Pedagogic.

Ca si în anii precedenti, acest „festival literar” inițiat în 1995, a polarizat atentia lumii culturale 
românești, a publicațiilor literare și a cotidienelor, spre orașul Constanta. Promovarea cărții 
valoroase, promovarea tinerilor autori, dezbaterea unor probleme cheie ale fenomenului cultural 
Si existentei noastre culturale, au făcut și în acest an din Colocviile tomitane o manifestare 
reprezentativă a culturii dobrogene și naționale.

\______________________ _____________________/

PREMIILE

J
uriul format din scriitorii: Marius Tupan — președinte, Dan Cristea, Gabriel Rusu, lonRoșioru, Dan
Perșa au acordat: 1. Un premiu de excelență d-lui ENACHE PUIU, pentru opera sa de critică și 

istorie literară si bogata sa activitate de promovare, în paginile revistei „Tomis”, a literaturii spațiului 
dobrogean; 2. Un premiu de excelență d-lui NICOLAE MOTOC, pentru volumul antologic Provocări 
imergenteși contribuția sa la edificarea Revistei Tomis; 3. Premiul pentru cartea de proză întâmplări 
(Editura Institutului European, lași) de ALEX ȘTEFÂNESCU; 4. Premiul pentru cartea de critică 
literară Lumea criticului (Editura Fundației Culturale Române, București) de GABRIEL DIMISIANU; 
5. Premiul pentru cartea de debut în poezie Aora (Editura „Ex Ponto”,Constanța) de RADU ȘUIU;6. 
Premiul pentru cartea de debut în proză îngeri pe carosabil (Editura Asociației Scriitorilor din 
București) de DANIELA ZECA; 7. Premiul pentru cartea de debut in critică literară Romantismul 
colorat (Editura „Cartea Românească", București) de ANA STAN TÂBÂRAȘI; 8. Premiul pentru 
romanul de debut Șoseaua de centură (Editura „Eminescu",București) de GABRIEL NÂSTASE.

Juriul format din: Constantin Novac — președinte, redactor sef al Revistei Tomis, Nicolae 
Rotund — critic literar, Eugen Coja — consilier al Inspectoratului Județean pentru Cultură au acordat 
premii pentru contribuții la susținerea culturii scrise, următorilor autori: Pericle Martinescu, Ovidiu 
Dunăreanu, Olimpiu Vladimirov, Constantin Cioroiu, Nicolae Prelipceanu, MariusTupan, DanCristea, 
Radu Bărbulescu, Eugenia Vâjiac, și următoarelor instituții: Muzeul de Istorie Națională si Arheologie 
Constanta, Casa de Editură „Ex Ponto”, Universitatea „Ovidius” Constanța (Facultatea de Litere și 
Teologie).
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(...) Ca simplu cititor și eu, șiîntrucâtva scriitor, le urez 
tuturora să facă fată strălucită scrisului și graiului 
românesc cu nuanța particulară trebuincioasă. Multi 
ani revistei și eternitate fraților dobrogeni".

La puțin timp după apariția primului număr, 
redacția s-a îmbogățit cu noi redactori, unii chiar 
universitari, ca: Alexandru Protopopescu, Constantin 
Novac, Enache Puiu, Cornel Regman. Mai târziu, 
celor aflati deja în redacție (Eugen Lumezianu, Ana 
Barbu și Nicolae Motoc), treptat, li s-au alăturat: 
Octavian Georgescu, Alex Stefănescu, Mirela 
Roznoveanu, Hristu Cândroveanu, Carmen Tudora 
Chehiaian, Val Bălănică, Doina Jela, Gabriel Rusu, 
Ovidiu Dunăreanu, Sorin Roșea, Florin Șlapac, Dan 
Perșa, Gabriela Inea, lulia Pană, Mădălin Roșioru 
ș.a.m.d.

Vreau să vă amintesc, de asemenea, că în 
revista Tomis au semnat: Mihai Eminescu (celebra * 
scrisoare trimisă Veronicăi Micle de poet, la 1881, și 
descoperită de Augustin Z.N.Pop), Al Philippide, Ion 
Barbu, Ion Vinea, Dimitrie Stelaru, Constant 
Tonegaru, Serban Cioculescu, Vladimir Streinu 
(rămâne de neuitat o întâlnire la sediul redacției cu 
acest mare și generos critic și istoric literar, din vara 
anului 1967), Alexandru Paleologu, Sorin 
Alexandrescu, Ion Negoitescu, Nicolae Manolescu, 
Gellu Naum, Geo Bogza, Nicolae Balotă, Dan Hăulicâ, 
Const. C.Giurescu, Nichita Stănescu, Virgil 
Nemoianu, Lucian Raicu, Matei Călinescu, Gabriel 
Dimisianu, Al. Călinescu, Mircea lorgulescu.Laurențiu 
Ulici, Nicolae Breban, Marin Sorescu, Mircea 
Ivănescu, Petru Popescu, George Bălăitâ, Augustin 
Buzura, Stefan Aug. Doinaș, Ion Frunzetti, Petru 
Comamescu, D.I.Suchianu, Ion Jalea, Al.Ciucurencu, 
Ion Nicodim, Liviu Ciulei, Sergiu Celibidache, Andrei 
Serban, Andrei Pleșu, George Ciorănescu, Radu 
Vulpe, Eugen Pora, Grigore Moisil, Constantin Noica, 
Mihai Băcescu, Dan Berindei ș.a.m.d.

Două citate ar fi ilustrative pentru gândurile 
profunde din textele semnate de acești — cum să le 
zic? — îngeri păzitori ai destinului revistei Tomis. lată 
unul despre critică: “Ne adaptăm la o literatură reală, 
visând una ideală. Comentăm opere existente, 
refăcând modele mai presus de ele. S-ar zice că ne 
sustragem formelor și mișcărilor concrete, istorice, ale 
literaturii, prin înălțarea, într-un plan secund, a unor 
alte forme, mai pure și mai adevărate. Pentru ochiul 
neexperimentat, critica este un raport asupra cărților 
(rele, bune sau mediocre) care se scriu într-o anumită 
epocă; în fond raportăm mereu despre cărțile pe care 
le creem noi înșine, pe care ni le furnizează crezul 
nostru artistic. în orice mare critică vom găsi (poate nu 
explicită) imaginea unei mari literaturi" (Nicolae 
Manolescu, Tomis, aug.1971).

Și iată și unul despre talent. "Nu, semnul 
talentului nu este înzestrarea, chiar și palpabilă, 
evidentă, acceptată; semnul sigur al vocației la tinerii 
creatori, de pretutindeni, este teama de ratare. Teamă 
nu de social, nu de autoritate (paternă sau 
instituțională), ci teama confuză, dar persistentă, 
agățătoare ca un virus tenace și nedefinit de care nu 
amintește nimeni; teama că vei fi ocolit de destin, că 
timpul cu carele sale mari, greoaie, sclipitoare va trece 
pe lângă tine; tu, care, cu trecerea vremii încetezi tot 
mai mult să exiști, căci ce existentă poate fi aceea fără 
Artă, fără expresie, fără vocea aceea specifică lui 
Orpheu, ce farmecă natura, ce înmoaie voința regilor 
infernului?" (Nicolae Breban, Tomis, mai 1991).

Care au fost principalele direcții ale revistei? 
lată o întrebare la care e dificil de dat un răspuns 
laconic. O direcție a fost promovarea sistematică a 
criticii — conștiința de sine a literaturii. în infernul 
regimului totalitar, pentru a trece prin cele trei bolgii 
ale cenzurii, ea ne-a fost călăuza (rolul lui Virgiliu în 
aventura imaginară a lui Dante). Aici au excelat Cornel 
Regman {Cronica cronicii literare), Al Protopopescu, 
Alex Stefănescu (Cronica literară). Lor li s-au alăturat 
Gabriel Rusu și Val.Bălănică. într-o perioadă a

continuare în pag. 14
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ALEX STEFĂNESCU,

redactor set al revistei România literară :

A
m lucrat la revista Tomis în perioada 1971-
1974. în acești ani nu am înțeles nimic, 
absolut nimic, din ce seîntâmpla la această 

revistă, dar am o amintire frumoasă. în iarna 1970- 
1971 eram profesor la tară, într-un sat din nordul 
Moldovei. Terminasem facultatea de câteva luni. 
Eram primul licențiat din istoria satului și toată 
lumea credea că am fost pedepsit prin trimiterea 
mea acolo. De la primii pași pe ulița principală, mi-am 
pierdut în noroi un pantof. Definitiv! începusem să 
regret că m-am dus profesor la tară din cauza unui 
impuls romantic. Credeam că acolo e ca în cărțile 
lui Sadoveanu... Cu atât mai viu a rămas în 
amintirea mea momentul feeric, fericit, momentul 
mitic al biografiei mele, când factorul poștal a adus 
prin viscol, în casatărăneascăîn care eram găzduit, 
o scrisoare, un plic care aveaantetul revistei Tomis, 
iar la expeditor numele Constantin Novac, de care, 
sincer să fiu, nu auzisem. Aveam 23 de ani si nu 
mă puteam lăuda cu o experiență culturală foarte 
mare... Am deschis cu multă curiozitate scrisoarea 
și înăuntru am dat peste un text ceremonios, oficial, 
involuntar ironic, prin care redactorul sef îmi făcea 
exorbitanta propunere de a veni să lucrez ca 
redactor la revista Tomis. Mi s-a părut norocul 
vieții! Am lichidat în grabă putina avere pe care o

aveam, adică am vândut jumătatea de porc din 
cămară, lemnele furate din pădure (contra sumei 
de 100 de lei pădurarul îmi dăduse voie să fur câte 
lemne puteam să car într-o zi!) și mălaiul obținut 
prin măcinarea unui sac de porumb boabe. Din 
cauza viscolului nu era nici-un autobuz care să mă 
ducă la Suceava, așa că am închiriat o sanie trasă 
de cai, în care mi-am pus tot calabalâcul, iar 
deasupra am pus-o pe nevastă-mea. Si uite asa, 
cu mare greutate, am ajuns la gară, apoi cu trenul 
la Constanta, la revista Tomis. N-am să uit niciodată 
prima impresie. Ea este mai importantă decât 
toate celelalte ulterioare. Mi s-a părut în primul 
rând că redacția are ceva aristocratic. Era într-o 
clădire elegantă, neverosimilă în peisajul vieții 
comuniste de atunci, iar la conducerea revistei se 
aflau așa: un fel de zeu nordic, cum mi s-a părut 
Constantin Novac, un bărbat de o frumusețe 
extraordinară, pe care mi-am dat seama că nu voi 
avea niciodată șansa să-l concurez în materie de 
femei, și la fel de frumosul, darîn varianta brunetă, 
de seducător italian, Nicolae Motoc. M-au invitat 
cu foarte multă elegantă să iau loc și mi-au pus 
niște întrebări care abia după aia, după multi ani, 
mi-au dat de gândit. Mi-au spus: Ce poet îți place 
cel mai mult? Nichita Stănescu, am răspuns. Ce 
prozator? Marin Preda. Ce critic literar? Nicolae 
Manolescu. Daa?l Ei bine, asta a fost până acum 
în biografia ta. De acum înainte o să-ți placă... Și 
mi-au înșirat numele unor scriitori dobrogeni!

în redacție am descoperit, ca pe un colac de 
salvare, o fostă colegă de facultate, pe Mirela 
Roznovski, care semna Roznoveanu. în oraș am 
descoperit încă o altă fostă colegă, pe Aura 
Voineagu, azi Aurelia Lăpușan, la care tin foarte 
mult. încet, încet nu m-am mai simfit un străin 
rătăcit la Pont si am început să lucrez la revistă. E 
adevărat, atunci mai mult citeam decât scriam! 
Acum se întâmplă invers, ba uneori scriu despre 
cărfi pe care nici nu le mai citesc...Era un moment 
frumos, un timp al exuberantei. Mă bucuram din 
plin de generozitatea lui Nicolae Motoc, cel care 
avea un suflet de copil generos. Parcă era fiul lui 
Onasis, deși avea un salariu ca toți ceilalți. 
Cumpăra pepeni uriași pe care venea să-iîmpartă 
în redacție. îmi plăcea și sobrietatea lui Constantin 
Novac. Avea ceva aristocratic, ceva ce multă 
vreme n-am reușit să descifrez... împreună cu 
Mirela eram mereu puși pe farse. Țin minte că 
odată am fost invitați la o întâlnire cu cititorii la 
Mangalia și, ca să ne amuzăm, am declarat, nici 
mai mult, nici mai puțin, că împreună suntem, de 
curând, laureati ai Premiului Nobel! Am fost 
extraordinar de aplaudați, ca primi scriitori români 
laureati ai celui mai prestigios premiu si am primit
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fiecare drept cadou câte o sticlă de Cognac. Când 
să plecăm, Nicolae Motoc măîntreabă: „Păi, sticla 
mea unde e?” „Care sticlă, dumneavoastră nu 
sunteți laureat al Premiului Nobel!”

Deși întotdeauna apar rivalități, ambiții 
nesatisfăcute, suspiciuni, mi-a plăcut faptul că la 
revista Tomisa existat o anumită tinută, o anumită 
elegantă de la care nu s-a abdicat. Asta fiind, într- 
o oarecare măsură, chiar în detrimentul revistei, 
ea fiind atât de elegantă, nu avea si elementul de 
atracție care să o facă populară. Totuși, după ce 
am plecat din Constanta, am rămas mereu cu 
nostalgia acestei elegante pe care n-am mai 
întâlnit-o nicăieri în altă parte, decât acum, târziu, 
la bătrânețe, la România literară, revistă care 
seamănă prin atmosferă, prin relațiile civilizate 
dintre oameni, prin climatul de prietenie ce 
domnește între membrii redacției, cu ceea ce am 
trăit eu în tinerețe. Este meritul revistei Tomis că 
m-a pregătit sufletește să lucrez la o revistă ca 
România literară!

GABRIEL DIMISIANU,
director adjunct al revistei România literară :

D
oar câteva cuvinte vreau săspun cu prilejul 

acestei întruniri, a acestei sărbătoriri, ca 
cititor al acestei reviste încă de la 
întemeierea ei șiîn calitate de colaborator sporadic. 

Nu atât cât as fi vrut. Pentru că această revistă m-a 
atras si pe mine, ca și pe alti colegi care au vorbit 
aici, prin această factură civilizată a acțiunii critice, 
în primul rând, prin faptul căa respectat cu loialitate 
niște reguli ale civilizației literare si.pentru că în 
paginile ei am întâlnit semnăturile unor scriitori și 
a unor critici literari care meritau să fie citiți. Pentru 
că, în fond, o publicație este bună și se definește 
prin cei care o fac, cei care o scriu. Aici au fost 
evocate numele multor colaboratori ai revistei, 
care i-au configurat în fond profilul. Domnul Ovidiu

Dunăreanu a făcut succinte caracterizări foarte 
sugestive. Eu nu am ce să adaug pentru că nu am 
fost atât de aproape de acești colaboratori ai revistei, 
decât prin scris. Am fost totuși aproape de doi dintre 
ei, decare mă leagăo veche prietenie, de Constantin 
Novac si Nicolae Motoc, prietenie care s-a legat nu 
la mare, ci la munte. Ne întâlneam în fiecare iarnă la 
Cumpătu, unde ei se dăruiau scrisului cu foarte 
multă fervoare — chiarîi invidiam pentru capacitatea 
de concentrare asupra scrisului — ne-am simtit 
foarte bine acolo, sunt nostalgic când mă gândesc 
la acele momente.

Vreau să închei această scurtă intervenție 
vorbind și în numele confraților de la România 
literară — Tomis a fost o publicație de care revista 

noastră s-a simtit aproape, într-o relație de 
comunicare prin acest spirit de civilitate de care am 
vorbit si prin faptul că, și în anii dinainte de '89, într-o 
epocă grea, de apăsări și constrângeri ideologice, 
revista Tomis, în esență, afostdeparteademocratiei 
culturale, deschisă spre civilizatiaeuropeană, ceea 
ce n-au reușit toate publicațiile apărute în acea 
perioadă. încă o dată vă felicit din toată inima, iubiți 
colegi, si vă urez drum bun pe mai departe.

MARIUS TUPAN,
redactor sef al revistei Luceafărul:

A
m fost chemat la conducerea revistei 
Luceafărul Vn 1993. De la început, tinta 
noastrăafost numai cultura. Sunt si reviste 
„ghiveci”, reviste „varză", sau nu știu cum să le mai 

spun, în care intră si politica și sociologia și

arheologia și filatelia. Noi am făcut o revistă de 
literatură. Nu ne-a interesat ce face Iliescu sau 
Constantinescu, Tărăcilă sau Tăbăcilă. Ne-a 
interesat să revalorificăm unii scriitori dati la o 
parte după 1990, în mod nemeritat, zic eu 
(D.R.Popescu, Marian Popa, Romul Munteanu, 
Fănus Neagu, Rachieru, Tomozei), scriitori cu 
adevărat remarcabili. Apoi, cred că ar fi interesant 
de urmărit cam câți tineri au debutat în paginile 
revistei noastre, pe câți scriitori valoroși i-am ajutat 
publicându-i. Luceafărul a debutat în zece ani 
peste două sute de tineri scriitori! Intenționez să 
alcătuiesc trei antologii (proză, poezie, critică) si 
veți constata că și zona Dobrogei este foarte bine 
reprezentată (Ion Roșioru, Lena Lazăr, Corina 
Apostoleanu, Ileana Marin, Amelia Stănescu etc.). 
Este foarte important săîntelegem că, dacă lăsăm 
în urma noastră3-4-5scriitori de valoare, înseamnă 
că ne-am făcut datoria la revistele pe care le 
conducem.

Astăzi, literatura a devenit un fel de arcă. 
Observați câți scriitori au plecat în politică și 
negustorie, întorcându-se în cele din urmă tot în 
literatură... Au fost însă ani pierduti atât pentru ei, 
cât si pentru literatura română! Este foarte 
important să știm ce tintă avem. Sunt de aceeași 
părere cu Dan Cristea: nu poți împăca pe toată 
lumea, darîn același timp trebuie să iei pulsul tării, 
să publici scriitori din toate colturile ei. Numai așa 
se poate tinde către o unire spirituală. Menirea 
noastră este aceea de a menține vie flacăra culturii, 
a literaturii.

Revista Tomis este una dintre cele mai 
importante din tară. La Galele „Apler” de la 
Câmpina a fost nominalizată. Nu a luat premiu 
per iru că a fost acolo un domn care s-a opus, dar 
Tomis-u\ este luat în seamă de cititori, de scriitori, 
ceea ce este foarte important. Scriitorii sunt 

personalități, nu VIP-uri! Scriitorii sunt din nou 
luati în seamă poate si pentru faptul că s-au 
compromis si politicienii, și negustorii și bancherii. 
Important este ca noi, scriitorii, să scriem!

DAN CRISTEA,
director al Editurii Cartea Românească :

C
are este rolul revistelor de cultură?

Personal, nu pot răspunde la o astfel de 
întrebare, pentru că ideea mea despre 

cultură este destul de nebuloasă. Presupun că 
există Cultură cu „C” mare, care înseamnă, în 
bună măsură, Civilizație, Cultură înaltă, Cultura 
Scolii, a Universității. Există și cultură cu „c” mic, 
care este cultura străzii, cultura rock, cultura pop

și, de ce nu, o subcultură care astăzi ne asediază 
din toate punctele de vedere. A venit vremea să nu 
mai fim ipocriți, adică să nu ne imaginăm că 
volumele scriitorilor români sunt smulse din mâna 
editorilor sau a vânzătorilor de carte de pe stradă. 
Să nu ne mai imaginăm că revistele culturale care 
mai apar sunt așteptate de cititori cu înfrigurare. 
Să nu mai fim ipocriți! Există doar o mână de 
oameni care citesc literatură, care citesc reviste 
literare. Rolul nostru este ca la această mână să 
mai adăugăm, dacă se poate, alte degete! Să nu 
ne facem însă iluzii. Eu sunt împotriva ideii de 
„revistă de cultură”. Nu știu ce poate însemna 
aceasta, cui se adresează ea. Sunt pentru o revistă 
care să aibă o tintă precisă. Este această tintă 
profesorimea din Constanta, din județ sau din 
tară? Bine. Este această tintă mâna de scriitori 
autentici care există în Constanta sau în 
Dobrogea? Iarăși bine, foarte bine! O revistă 
trebuie să aibă foarte clar precizată tinta de public 
căruia i se adresează. Nu avem voie să ne plângem 
că există foarte multe reviste. într-o tară pe care 
am vizitat-o recent erau pe piață „n” reviste de 
literatură comparată, împărțite pe secole, pe epoci, 
pe curente etc. Există deci oameni pasionați care 
scriu, citesc, se abonează la aceste reviste, au în 
permanentă nevoie de ele. O revistă trebuie să 
răspundă publicului pe care îl are si căruia i se 
adresează. T rebuie să terminăm si cu altă ipocrizie: 
aceea că revista trebuie să împace pe toată lumea. 
Nu! După părerea mea, o revistă apare sub girul 
unei conduceri. Această conducere are niște 
interese, exprimă niște interese, iar acestea trebuie 
să fie slujite de revistă atâta timp cât aceasta se 
află sub respectiva conducere. Să terminăm cu 
ideea că o publicație de acest gen trebuie să 
slujească pe toată lumea, să slujească intereselor 
culturale ale municipiului, județului, regiunii. Păi, 
care sunt interesele culturale ale județului? Tomis 
este o revistă care apare la Constanta, este scrisă 
deși pentru scriitorii din Constanta si din județ, din 
Dobrogea, este o revistă a istoriei acestui spațiu. 
Meritoriu este faptul că deschide punți spre alte 
zone. Nu poate să rămână o revistă izolată, o 
insulă. Aceasta se înțelege de la sine, dar această 
democratizare a culturii, după părerea mea, este 
o ipocrizie. Revista trebuie să aibă niște tinte 
culturale foarte precise într-un anume moment. 
Când momentul este depășit, desigur se vor găsi 
alte tinte. Revista Tom/saavutsiareunroldeosebit 
în viața literară a tării pentru că a știut să se 
adapteze unui moment sau altuia, a știut să facă 
niște importuri convenabile acelor momente. 
Revista Tomis rămâne o publicație legată de o 
atitudine critică imprimată de Cornel Regman, 
care a fost un critic neortodox toată viata lui, un 
critic care nu a slujit grupurilor literare, nu a fost 
slugarnic. Cornel Regman a fost un critic cu o 
solidă coloană vertebrală, a scris liber despre 
literatură într-un moment în care alți confrați ai săi 
simțeau nevoia să se încline într-o parte sau alta. 
El a imprimat odirectie critică extraordinară revistei 
Tomis. Am recitit cu plăcere volumul său apărut nu 
demultîntr-o nouă ediție. Cu umorul său deosebit, 
cu ironia si corectitudinea sa, Cornel Regman 
distruge efectiv toată acea critică de moment,

continuare în pag. 4
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pledând pentru o adevărată direcție critică. Revista 
Tomis a găzduit și alte condeie deosebit de 
valoroase: pe A. Protopopescu, pe Alex 
Stefănescu, pe toți scriitorii importanți ai spațiului 
dobrogean, ai țării. Este foarte bine că astăzi se 
deschide către tinerii autori de valoare. Soarta 
revistei Tomis stă acum în mâinile dumneavoastră!

Prof.univ. ENACHE PUIU :

S
ărbătorim 35 de ani de apariție a revistei 

Tomis, moment cât se poate de nimerit 
pentru a lămuri anumite aspecte mai puțin 
cunoscute, care pot da naștere la confuzii sau la 

interpretări eronate. Putini dintre constănteni știu 
astăzi că, pentru elaborareași realizarea numărului 
de probă al revistei, au fost depuse eforturi 
extraordinare de către un colectiv de oameni 
inimoși, condus de Alexandru Căprariu. încă se 
vehiculează ideeacăacel număr nu a apărutfiindcă 
n-ar fi existat înțelegere între colegi la Constanta. 
Nu este adevărat! El afost blocat de primul secretar 
p.c.r. de atunci, un tip acultural, pe nume Petre 
lonescu. întorcându-se cu trenul de la București și 
văzând numărul de probă adus de Marin 
Porumbescu, acesta a întrebat cam cât va costa 
viitoarea revistă. „Păi, așteptăm săfim subvenționați, 
cum se întâmplă si în alte părți”, i-a răspuns onest 
Marin Porumbescu. A doua zi, a fost chemat 
Căprariu și s-a interzis publicarea revistei Tomis m 
acel format și în acele condiții grafice deosebite, 
chiar mai luxoase decât actuala revistă Steaua.

Fiindcă s-a pomenit aici și numele lui Geo 
Dumitrescu, se cuvin câteva precizări. 
Abandonându-se ideea apariției Tom/'s-ului în 
acea primă variantă, Geo Dumitrescu a muncit 
cu mare însuflețire, cu deosebită pasiune, 
realizând două numere ale revistei Tomis, 
elegante și echilibrate. A apărut însă același 
nefericit impediment, astfel că remarcabilul poet 
a fost silit să plece de la Constanta. Ceea ce a 
urmat se cunoaște destul de bine...

Lector univ. dr. ILEANA MARIN :

C
u prilejul acestei ediții a Colocviilor 

tomitane, am aflat lucruri noi despre 
revista Tomis. Listele de nume încep cu 
aceia care, dintr-un motiv sau altul, nu mai 

colaborează la această publicație. Să înțeleg prin 
aceasta că există dorința de a-i recâștiga? Sau că 
există dorința de a recupera o vârstă de aur? Pe 
de altă parte, constat că participants la acest 
colocviu au încercat să valideze această revistă, 
care nu mai are nevoie de validări explicite. O 
revistă de cultură cum se dorește Tomis-u\să fie, 
și cum cred că este, se validează prin ceea ce 
publică, se validează pe sine prin sine și mai 
puțin prin discursuri despre ea.

Sunt de acord cu ideea că o publicație 
culturală trebuie să-și precizeze ținta și chiar să 
încerce să dea o definiție a culturii care să-i fie 
proprie, dar cu care să fie consecventă. Citind 
revista Tomis în ultimii ani mi-am dat seama că 
există tocmai această încercare de afi consecvent 
cu propria direcție. Ceea ce nu am știut este că 
această consecventă a avut o istorie, fapt absolut 
lăudabil.

ALEX STEFĂNESCU: J

C
e înseamnă literatura, din punctul meu de 
vedere? Cred că literatura este o sursă de 
plăcere. Acest lucru se uită de foarte multe ori 
în școală. Nu demult, mi-acăzutîn mânăun manual de 

literatură română pentru clasa a VII l-a, apărut la Editura 
„Humanitas”, conceput după o metodă nouă, la fel de 
plictisitoare ca și cea veche, după părerea mea. Citind 
acel manual, aveai impresia că literatura, studiul 
literaturii, reprezintă o obligație plictisitoare, că este o 
sarcină dificilă, ca și cum ai participa la o ședință 
obligatorie, anostă, că trebuie să-ti biciuiești mintea ca 
să asimilezi regulile literaturii. Erau reprodusesuccesiv 
câte o poezie a I ui Eminescu, Blaga și Nichita Stănescu 
și urmau tot felul de întrebări de genul: Ce sinonime 
există în prima strofă? Cine vorbește la persoana întâi 
și cine vorbește la atreia? Identificați metafore folosite 
de poet din domeniul vegetal etc. Erau numai întrebări 
ca niște somații: Identificați! Comparați! Analizați! 
Explicați! Farmecul acelor poezii se spulbera sub ochii 
mei. Nimeni nu se gândise probabil că un tânăr care 
citește poezia Lacul a lui Eminescu ar trebui întrebat 
întâi dacă acea poezie îi place sau nu, și apoi de ce îi 
place, dacă-i place, și de ce nu-i place, dacă nu-i 
place? Literatura a fost inventată de oameni pentru ca 
ei să se bucure, nu pentru a chinui niște elevi la 
examene! Esența literaturii este un prilej al bucuriei. 
Este adevărat că la această delectare nu se ajunge 
atât de simplu ca atunci când deschizi televizorul. 
Trebuie în primul rând să știi să citești. Când deschizi 
televizorul nu trebuie neapărat să știi să citești. Vezi un 
cântăreț care se zbântuie încoace și-ncolo, și dintr-o 
dată intri în atmosferă. Casă ajungi la plăcerea pe care 
ti-o oferă literatura, trebuie să știi să citești, iar în al 
doilea rând trebuie să știi să citești literatură. Aceasta 
se citește altfel decât un text informativ oarecare, lată, 
de exemplu, enunțul 
„Afară ninge”. Când este 
un enunț strict informativ, 
îl accepți sau nu, pentru a 
afla ce se întâmplă afară, 
în literatură „Afară ninge” 
este deja o ficțiune. Noi 
trebuie să intrăm în joc, și 
indiferent dacă afară 
ninge sau nu, să 
acceptăm jocul. 
Literatura este o 
propunere de a intra în joc! Fiind așa, ai o mare 
libertate. Poți săspuică „Afară ningedejosîn sus”, sau 
„Ninge cu fulgi albaștri” etc. Oamenii din ziua de azi nu 
știu să citească literatură, deși nu e greu, nu este o 
știintă complicată, ci trebuie să ai o anumită libertate 
sufletească. Mă gândesc, de exemplu, la modul în 
care se citește un roman. Din câte am înțeles, există 
trei moduri. Unii citesc romanul punându-se în locul 
personajului principal. Dacă acestuia i se întâmplă 
ceva rău, cititorul se întristează. Dacă personajului i se 
întâmplă ceva frumos, cititorul se înseninează. Dacă 
romanul se termină cu bine, el răsuflă ușurat. Dacă se 
termină rău, trântește cartea enervat. Este o formă 
naivă, primitivă de a citi. Pe o treaptă mai evoluată se 
află cititorul care se substituie autorului. Pe măsură 
ce citește, își închipuie că el este scriitorul și trăiește 
satisfacțiile imaginare ale celui care a compus 
narațiunea respectivă. Este un mod mai evoluat, dar 
tot un mod impropriu. Există și un al treilea mod, care 
mi se pare singurul adecvat; să citești romanul 
respectiv în calitate de cititor. Să privești acel 
spectacol pe care l-a creat un scriitor anume pentru 
tine, să te lași cuprins de farmecul lui, să vezi ce se 
întâmplăcu personajele, darsăștii că nu seîntâmplă 
cu adevărat, să vezi cum își concepe scriitorul 
romanul, dar să știi că există și alte moduri de a scrie 
romane. Aceasta este, după părerea mea, cea mai 
înaltă formă de devotament fată de literatură, o 
poziție superioară pe care te situezi, ca intelectual. 
De altfel, criticul literar este un cititor, un cititor 
profesionist!

Am fost întrebat când o să-mi apară Istoria 
literaturii române contemporane, la care lucrez de 
mai multi ani, și, în paranteză, ce se întâmplă cu 
calculatorul care mi-a fost furat și în memoria căruia 
erau stocate câteva sute de pagini din această 
Istorie... Cartea o să apară, dacă între timp nu mor, 
în 2001. Ea va avea 1200 de pagini, mii de fotografii, 
ilustrații, manuscrise, informații, biografii si bibliografii 
ale scriitorilor români (este vorba numai de perioada 
1941-2000).

în ceea ce privește calculatorul, Politia nu i-a 
descoperit pe făptași. Mai mult decât atât, când au 
venit să ancheteze și să facă procesul verbal, un 
polițist mi-a mai furat si un ceas japonez care era prin 
cameră! Știu sigur că mi l-a furat, fiindcă mă 
bucurasem că hoții îl aruncaseră pe jos si nu-l luaseră. 
Când m-am aplecat să-l ridic, polițistul cu aparatul de 
fotografiat mi-a zis: „Nu vă atingeți de nimic, trebuie 
întâi să fotografiem fiecare detaliu al camerei!” N-am 
atins nimic, m-am retras din cameră, dar când m-am 
reîntors, ceasul nu mai era! Polițiștii n-au mai apărut 
niciodată după aceea. Au venit doar ziariștii care au 
călcat în picioare tot ceea ce mai rămăsese nespart 
de hoți. Calculatorul conținea aproximativ trei sute de 
pagini din Istoria literaturii. 150 dintre ele am fost 
nevoit să le scriu din nou. Ceea ce m-a descurajat cel 
mai mult a fost faptul că în casă aveam,în sertare, 

informații despre 4000 de scriitori români, fișate și 
așezate în plicuri, în ordine alfabetică. Crezând că în 
plicurile respective pot fi ascunși bani, hoții mi le-au 
răscolit pe toate, învălmășind absolut toate aceste 
informații. Am scris un fel de parabolă în România 
liberă, comentând ceea ce au ratat hoții, neștiind că 
adevărata mea avere nu era printre filele cărților din 
bibliotecă (pe care le răsfoiseră cu furie), ci era chiar 
în acele cărți! Ce frumos ar fi fost ca hoții să stea 
acolo, să citească de zor si eu să-i găsesc și să le dau 
sfaturi de lectură! Cei de la Politie mi-au zis: „D-le 
Stefănescu, rău ati făcut că ati publicat chestia asta, 
fiindcă hoții n-au cultură. Or să creadă că banii erau 
totuși în cărți si vor mai veni încă o dată să-i caute!”

GABRIEL DIMISIANU:

E
u cred că scriitorii si criticii cum ati spus dvs. 
nu pot fi despărțit! atât de tranșant si am 
orgoliul, prezumția, să spun că și criticii sunt 
scriitori, oarecum de altă factură decât cei defictiune, 

dar prin faptul că textul lor, atunci când se întâmplă 
acest lucru, emoționează sau place, ei realizează o 
exigentă a scrisului artistic. Pe Călinescu, pe 
Lovinescu, îi citim și dincolo de opinia lor critică, 
pentru plăcerea de a-i citi, pentru spectacolul de idei 
pe care-l desfășoară în fata noastră, pentru felul în 
care își argumentează o impresie de gust. Deci cred 
că, în școală, criticii trebuie vâzuti și ca scriitori și 
drept componenti ai unei epoci literare. Când vorbim 
de scriitorii „Junimii”, vorbim de Eminescu, de 
Caragiale și de Maiorescu în aceeași măsură. La 
Maiorescu este vorba de fondarea disciplinei 
noastre, a criticii literare, și el a impus un anumit stil 
Si a dat expresia unei personalități. De fapt, vederea 
criticului e puțin altfel decât a cititorului obișnuit. Ea 
are nostalgia acelei epoci în care citeam ca un cititor 
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de bună voie și mă abandonam unor lecturi pentru 
plăcerea de a citi, dar aceasta e o epocă foarte 
îndepărtată, a adolescentei, când mă lăsam furat de 
lectură si nu căutam să-mi argumentez (de ce îmi 
place, de ce mă abandonez lecturii) si mai ales nu-mi 
impusesem obligația de a argumenta altora de ce am 
acest sentiment de satisfacție sau de nesatisfactie 
atunci când citesc ceva. Din momentul în care m-am 
dedicat profesiei de critic, lecturii profesioniste, 
raportul meu cu lectura și cartea, cu scrisul, a devenit 
altul si trebuie să spun că felul de a citi îmi oferă 
satisfacții, dar de altă factură. Lectura criticului este o 
lectură întotdeauna pânditoare, tensionată, făcând 
apel la acel spirit critic pe care nu își poate îngădui să 
îl abandoneze. Criticul știe că are de dat seama 
pentru lectura lui, motivând ce autor îi place sau nu si 
atunci cevadin ingenuitateacu care se dăruia lecturii, 
a fost pierdut. E un sacrificiu la urma urmei pe care îl 
acceptă, pe care și-l asumă și el trebuie considerat 
scriitor atunci când scrisul lui impresionează și 
emoționează artistic, așa cum se întâmplă în cazul 
marilor critici. Nu mă refer aici numai la acei critici ai 
literaturii noastre care, pe lângă bogăția ideilor si pe 
lângă sentințele drepte și durabile pe care le-au dat, 
au si calități de stiliști, ci mă refer si la critici care 
aparent nu au această calitate, ca Gherea sau 
Ibrăileanu, dar care sunt foarte interesanti și chiar 
pasionanti prin bogăția ideilor, printr-o emoție 
intelectuală pe care o transmite textul lor cititorilor. 
Scriitorii și criticii trebuie priviți ca niște părți ce îsi 
conjugă eforturile într-un unic scop.

NICOLAE PRELIPCEANU:

M
ă gândesc la faptul că astăzi nu se mai 
cumpără cărți de scriitori români și 
consecința este că librarii refuză să le mai 
primească. în principiu literatura românănu este primită 

în librării, mai cu seamă poezia. Nu mai există cărți de 
poezie în librării...Trebuie editati câțiva debutanti pe 
an, pentru că în România, dacă nu toti sunt născuti 
poeți, 80% au această ambiție și 1% dintre aceștia 
chiar devin poeți, sau ar putea să devină. Dar poate că 
din cauza aceasta, tendința literaturii foarte noi, este 
aceea de a apropia limbajul scris de cel de „cartier”, 
care poate fi auzit în cântecele unor formații de tip Bug 
Mafia ș.a.m.d. Există astfel de poezie, și Alex 
Stefănescu, scriind despre unul din campionii acestei 
poezii, a si spus: asta este maximum ce poate da 
nivelul nostru de viată. Sigur că fenomenul poate 
părea reprobabil, faptul de a transcrie toate cuvintele 
limbii poate părea obrăznicie, nerușinare s.a.m.d. Nu 
știu totuși dacă aceasta nu e o cale de apropiere a 
literaturii de cititori, pentru ca, după ce îl captează, 
literatura să seîntoarcălarolulei. Poate că am exagerat 
puțin tot vorbind aici despre plăcerea literaturii... în 
literatura de azi este destul de evident un conflict între 

generații, pentru că în primul rând, pe vremea când 
cultura era dirijată și toate segmentele vieții literare 
erau bine controlate, nu se îngăduia termenul de 
„generatie“.Toti eram o apăși-un pământ, într-odeplină 
unanimitate. Ulterior au început vagi încercări de a 
explica existenta generațiilor. Astăzi, acest capac pus 
deasupra generațiilor fiind ridicat, conflictul este foarte 
acut. în rubricile din revistele literare ale scriitorilor din 
cea mai tânără generație, sunt făcuti praf toti scriitorii 
dinaintea lor, toti scriitorii din timpul lor, promițând chiar 
că vor fi făcuti praf si cei de după ei. E un lucru mai greu 
de înțeles, dar problema este limbajul folosit, care nu-i 
cel al criticii literare. Eu zic că nu trebuie să ne speriem 
de asta, cred că fenomenul poate fi chiar folositor în 
timp. El tine în momentul de față de o lipsă de frâne 
evidentă în mass-media care nu știu dacă poate fi atât 
de repede adoptată si de revistele literare. Precum nu 
știu nici ceva ieși din această negare continuă, din acest 
conflict între generații. S-ar putea ca el să fie si unul de 
distrugere a imaginii literaturii în mintea cititorilor, sau ar 
putea să fie o altă cale de pătrundere spre cititori.

DAN CRISTEA:

P
ersonal, dincolo de literatură, sunt afectat de 
modul în care gândește poporul român. La ora 
actuală, ușurința cu care se lasă captat de 
Bingo sau de alte lucruri ușoare, mă duce cu gândul la 

faptul că educația lui lasă mult de dorit. Este un popor 
derutat care nu mai citește nimic, nu își mai găsește un 
mod, un stil de viată. Las deoparte literatura, pentru că 
educația mi se pare acum lucrul cel mai important. 
Desigur, literatura este o artă și ea poate fi folosită 
bine, sau poate fi folosită sinucigaș. Cred că misiunea 
noastră actuală este de a-i învăța pe cei de lângă noi 
că învățătorul și profesorul sunt cei mai importanți 
oameni pe careîi poate produce o civilizație. Misiunea 

lor este deosebită și 
nobilă. Desigur, educația 
este dependentă de 
existenta cărții.

După părerea 
mea, acestea suntlucruri 
extrem de serioase, chiar 
dacă ele pot să pară niște 
mofturi. Au existat 
popoare mari în istorie. 
Să ne gândim și la un mic 

popor care exista într-o mare arie culturală, poporul 
evreu, care a avut o carte și cu această carte s-a 
plimbat prin omenire, se plimbăși astăzi si se va plimba 
cât o să existe omenirea. As vrea ca lucrurile să fie 
înțelese și în felul acesta. Nu se poate să nu credem în 
rolul cărții, în importanta ei. Am dat exemplul acestui 
popor, a cărui istorie se identifică istoriei unei cârti.

MARIUS TUPAN:

E
ste foarte greu să vorbești despre literatură 
în general. Eu, la revista Luceafărul, mă 
bazez pe colaboratori, care sunt scriitorii cei 
mai importanți din tară. încerc să-i ademenesc prin 

diverse metode, să le dau cronici, să le dau fotografia 
pe ultima pagină. Ei bine, sunt unele reviste care 
publică numai anumiti scriitori. Eu am evitat această 
strategie și am încercat, de opt ani de când sunt 
redactor șef la Luceafărul , să public scriitori din 
toate grupurile, nu mă interesează ce politică fac 
sau au făcut. Dacă un scriitor foarte important a 
intrat într-un con de umbră, cum s-a întâmplat de 
exemplu cu Romul Munteanu, am încercat să-l 
recuperez. Sau pe Marian Popa. Nu m-a interesat 
ce au făcut înainte, ci literatura pe care o scriu acești 
oameni. Mai există, desigur, și o strategie prin care 
fac revista să circule în tară. Trăim o perioadă în 
care revistele culturale sunt greu difuzate și vândute. 
O altă politică pe care încerc să o impun la Luceafărul 
este publicarea tinerilor. Pot să spun că am publicat 
în opt ani peste două sute de nume. Multe dintre ele 
s-au impus. Este o plăcere să public acești tineri. 
Știu că bucuria cea mai mare a vieții mele a fost 
aceea a debutului meu la Luceafărul, pe vremea 
când revista era condusă de Fănus Neagu. Sigur că 
există o politică de publicare a marilor scriitori la 
Luceafărul. De asemenea, încercsăfacniște numere 
tematice. Am de gând să realizez două numere 
speciale despre istoriile literare, așa cum altădată 
am făcut un număr despre literatura de sertar. Cred 
că e important să existe cât mai multe polemici și nu 
mă tem de nici una dintre acestea, pentru că din ele 
se poate afla adevărul. în ce privește proza, eu cred 
în marea literatură de idei, expresivă, care să pună 
mari probleme si niciodată nu o să cred că marea 
literatură este literatura documentară, chiar dacă 
există cărți documentare pe care le apreciez foarte 
mult. Ne lipsește însă la ora actuală critica, pentru 
că sunt foarte putini critici care se ocupă de literatura 
noastră si ei nu pot acoperi aria aceasta foarte largă 
a literaturii contemporane. Altfel, sunt optimist, pentru 
că e o perioadă bogată pentru creația literară și cred 
că oamenii pe care îi ajutăm să publice ne vor ajuta 
ca această literatură să dureze.

Pagini realizate de: Ovidiu Dunăreanu, Sorin Roșea,
Dan Persa, Gabriela Inea
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LUNA DE MIERE

P
artidul d-lui Iliescu s-a așezat nespus de 
repede și de bine în șaua puterii. Partidul d-lui 
Iliescu? încep să cred că acest partid, cel 
puțin în anul electoral, avea altă comandă. Ocuparea 

locurilor guvernamentale, vacante cu mult înaintea 
alegerilor, a fost dirijată cu o astfel de exactitate încât 
cel ce a comandat muzica, dl. Năstase, cred căa scris 
și partitura, iar autorul, nu e nici anonim și nici unul 
colectiv. Oamenii d-lui Iliescu au fost dirijați la 
Cotroceni sau în funcții protocolare la Camere, 
guvernul și prefecturile sunt acum în mâna „lupilor 
tineri" ai premierului; excepții sunt, e adevărat, dar 
tocmai pentru a ne revelacăîmpărteala pe cinuri n-afost 
lipsită de frământări. Dacă în politică pot avea 
semnificații comparațiile, mișcarea de selectare 
timpurie a cadrelor și promovarea neașteptată, dar 
la momentul optim, a acestora ne duce cu gândul la 
vremea schimbării oamenilor lui Dej cu cei ai lui 
Ceaușescu; faptul că nimeni nu mișcă în front, 
absenta oricărei cârteli sau crâcneli, are ceva din 
centralismul partidului unic, inducând în noi, 
gazetarii, întotdeauna avizi de ciocniri de caractere, 
nostalgia pentru hărmălaia aplicării algoritmului 
fostei coaliții. E adevărat, la guvern una se vorbește 
și alta se fumează, la Parlament tronează acum 
concizia și spiritul rezolut al Marii Adunări Naționale, 
dar după guvernarea șleampătă Ciorbea / Vasile și 
circul parlamentar, noul stil impune respect. 
Deocamdată presa, care e mai cusurgie chiar și 
decât opoziția, tace căci e derutată de manieră, iar 
în democrație luna de miere a unui guvern e de... o 
sută de zile. Așa că dl. Năstase, deși a promis că va 
abandona meteahna guvernării prin ordonanțe de 
urgentă, a abuzat de ele încă din prima, în timp ce 
parlamentul... Parlamentul a schimbat regulamentul 
de funcționare. Și ce dacă? în afara unor ironii caline 
Si al protestului — culmea! — al celor acuzați de 
nostalgii dictatoriale, cum că democrația eîn pericol, 
nimeni nu s-a ostenit să vocifereze, și astfel o lege 
tărăgănată patru ani de vechiul legislativ a fost 
adoptată într-o singură zi! Bine-bine, mi s-ar putea 
replica, dar fosta putere era însuflețită de bună- 
credintă... Din nefericire politica e atât de impură 
încât buna-credintă a samariteanului nu face aici 
carieră; nu există nici o dovadă că ea, buna-credintă, 
a fost suficientă pentru ca istoria să avanseze vreun 
politician în gradul de bărbat de stat altfel decât pe 
cel ce stăpânește arta manipulării, are fermitatea 
deciziilor, dovedește inteligentă malefică și urmează 
cu un simt rar meandrele istoriei. Nu știu ce model 
au președintele sau primul său ministru, oricum nu 
același. Probabil că liderul „primăverii de la Praga”, 
Dubcek, și părintele perestroicii i-au fost călăuze 
președintelui român. Doi lideri cu destine politice 
frânte de ghinion? Sau de excesiva onestitate? 
Modelul d-iui Năstase mi-e necunoscut. Ceea ce 
știu e cădi. Roman a mizat, când cu spargerea FSN- 
ului, pânăîn ultimaclipă, pe fidelitatea d-lui Năstase. 
A greșit Roman, nu Năstase, deși cei opt ani de 
locotenentă au fost marcati de situații inconfortabile, 
oricum greu de suportat pentru orgoliul dilatat al 
premierului de azi. Casă nu mai amintim șicanele de 
presă, niciodată descurajate de vreun proces de 
calomnie; dl. Năstase a strâns din dinți, și-a păstrat 
umorul și aparentele unei perfecte civilităti. Dacă s-ar fi 
supus judecății urnelor, cum au făcut alti gentlemeni 
ai politicii românești, Isărescu, Stolojan, Roman, ar 
fi capotat; mulțimile nu adoră decât pe cei care le 
seamănă! Dl. Năstase a ales o altă cale, mult mai 
dificilă, una în zig-zag, în care doar naturalețea cu 
care-i fentezi pe unii în detrimentul altora și apoi 
continui slalomul printre cei dintâi te ajută să urci 
spirala spre putere. Performanta aceasta e rară si 
dacă vă uitati la istoria celor 11 ani veți vedea că dl. 
Năstase e singurul care a reușit să ajungă nu în 
vârful unui SRL politic, cum sunt mai toate 
înjghebările noastre politice, ci în vârful partidului 
care a dominat toată această epocă post- 
decembristă, fără să-i fie ctitor. în plus mai are și 
șansa, pe care si-o dorește orice bărbat de stat, de 
o guvernare nevoită să facă fată unor mari provocări. 
Dar va izbuti? Drumul spre potul cel mare e o continuă 
provocare, aidoma unui zid al mortii. (Mă adresez 
celor tineri și le spun că el era, în bâlciurile copilăriei 
noastre, un uriaș cilindruîn interiorul căruia se cățăra 
un motociclist, ajutat de forța centrifugă). Dar dacă 
i se termină benzina?

GÂNDURI DE DUMINICĂ

L
ectura alternativă a eseurilor lui Noica si 

Cioran poate produce cititorului o stare 
nelămurită, de oscilație între pozitiv si 
negativ, între încrederea răsăritului și, 

respectiv, disperarea amurgului. Așezați lapoli opuși, 
C.Noica — autorul Eseurilor de Duminică (Editura 
„Humanitas", București, 1992) — și E.Cioran — 
intrat în literatura și gândirea franceză cu Tratatul de 
descompunere (Editura „Humanitas”, București, 
1992) — abordează o problematică similară. 
Formulateîn dimensiunea unor motive, chestiuni ca 
plictisul sau plictiseala, actul de gândire 
contemplatoare sau creatoare, conștiința timpului, 
a limitelor, sunt nuclee, centri „nevralgici” de 
semnificație și la un autor și la altul.

Conceptul de DUMINICĂ ne-a atras atenția 
în cursul lecturii. A șaptea zi a creației, Duminica, 
este o zi cu multiple și adânci conotafii. Dar 
semnificația ei mitică s-a pierdut și omul 
contemporan „atât de înstrăinat lumii (...) nu poate 
înțelege ziua a șaptea (de ce a șaptea si nu a 
cincea sau a noua — nu-i asa?) decât ca o nouă 
înstrăinare a sa în lume” (C. Noica, op.cit.p.24). 
Considerațiile lui Constantin Noica vin dinspre 
polul „încrederii în răsărit”, sunt formulări ale unui 
gânditor pentru care Dumnezeu este o prezentă 
vie. De aceea DUMINICA este un moment de o 
importantă majoră în această fragmentaritate: „E 
ziua Domnului: adică ziua singurătății tale, a 
întoarcerii tale la izvor.” (Ibidem, p. 23). 
Semnificația acestei zile în care Dumnezeu si-a 
dat si ne-a dat răgazul, nu poate fi împlinită prin 
inteligentă. Pentru ca, în singurătatea sa, ființa 
întoarsă la izvoare să se regăsească întru Domnul, 
e nevoie de o revelație. O condiție a acestei stări 
de cunoaștere privilegiată este o cuminte 
parcurgere a săptămânii cu cele sase zile, o 
petrecere în dăruirea trudei si distracției. Deci, 
revelația duminicală este rezultatul unei rânduieli 
careînseamnăciclicitatea risipirii si regăsirii. Altfel, 
Duminica însăsi si-ar pierde sensul: „Blestemul 
pentru lumea de azi nu e să lucreze, tantalic, la 
ceva sau altceva; la orice. Blestemul e șomajul. O 
săptămână cu șapte Duminici, fără putință de a te 
dărui, nici de-a binelea, nici în joc, lucrurilor, deci 
fără trudă, dar si fără distracție — asa ceva ar fi 
supliciul suprem” (Ibidem, p. 24).

O Duminică prelungită, dilatată ladimensiunile 
unei eternități, este blestemul si infernul ființei. Zile 
fără risipiri creatoare, fade din lipsă de obiect al 
contemplației, acestea ar fi zilele blestemului din 
perspectiva lui C.Noica.

Infernul rezultat este plictiseala fără seamăn: 
„ce înfrângere să recunoști că nimic din afară nu te 
mai interesează și nimic dinăuntru nu te mai 
însuflețește!” (C.Noica, op.cit.,p.102). Darorice individ 
capabil să-și mobilizeze interiorul ființei cu gânduri, 
cu idei, poate scăpa de sub tirania blestemului unei 
duminici prelungite, de-cosmicizante, cum ar spune 
M.Eliade. Exemplul cel mai elocvent pentru Noica, 
de inaptitudine pentru plictiseală este Eugenio d'Ors 
cu a sa Oceanografie a plictiselii. Dacă pentru Noica 
universul este trecerea lui Arche în concretul unei 
individuații, Dumnezeu este arhitectul lumii și al ordinii, 
al repaosului duminical, pentru Emil Cioran, ființa nu 
are această șansă: „Dumnezeu: cădere 
perpendiculară peste spaima noastră, mântuire 
prăvălindu-se ca un trăsnet în mijlocul căutărilor 
noastre pe care nici o speranță nu le însală, nimicire 
fără ocolișuri a mândriei noastre nemângâiate si care 
nu vrea să se mângâie, mers al individului pe un drum 
ce nu duce nicăieri, șomaj al sufletului în lipsa 
neliniștii...” (op.cit., Să dispari întru Dumnezeu, p. 
18).

Credința este pentru Cioran cea mai mare 

renunțare, o formă de lașitate, o formă a dezertării 
„din fata datoriei noastre de a avea o decentă 
intelectuală” (ibidem, p. 18). Cu o formulă a lui 
C.Noica, am putea spune că autorul Tratatului de 
ontologie are „conștiința pozitivă” a limitei, pe când 
E.Cioran are „conștiința negativă” a limitei și infirmă 
implicit ordinea universală. De aceea, DUMINICA 
lui Cioran este golită de esența ei mistică blagiană 
sau noichiană. în Duminicile vieții (Ibidem, pp.38- 
40), gânditorul amurgurilor afirmă: „Dacă după- 
amiezile de duminică ar fi prelungite luni de zile, 
unde ar ajunge omenirea, emancipată de sudoare, 
liberă de povara primului blestem? (...) Senzația 
imensității timpului ar transforma fiecare secundă 
într-un chin de neîndurat, cadrul unei execuții 
capitale” (Ibidem, p. 38). Un timp care nu mai curge 
e manifestarea încremenită a infernului. Spaima de 
o duminică prelungită era și spaima lui Noica, dar 
motivațiile sunt diferite. Cioran își pune problema 
„Cum să ucizi acest timp care nu mai curge? în 
duminicile fără sfârșit, răul de a fi se manifestă din 
plin. Ajungi uneori să uiți de tine însuti în câte ceva; 
dar cum să uiți de tine însuti în lumea însăsi?” 
(Ibidem, p.39). Dacă pentru Noica, Duminica este 
răgazul ființei, moment privilegiat al întâlnirii cu 
Dumnezeu si cu sine, atunci pentru E.Cioran, 
Duminica este numaio cumplită pe-trecere, existentă 
în mijlocul lumii (imposibilitate a uitării de tineînsuti). 
Duminica îi pare lui Cioran un moment al împovărării 
cu propriu-i sine. Iubirea are sens sau își manifestă 
rolul numai dacă e văzută ca un mod eficient de a 
uita de sine; numai atunci ea face suportabilă după- 
amiaza de Duminică. Viata însăsi, pentru Cioran, 
are nevoie de asemenea adjuvante pentru a deveni 
cât de cât suportabilă: beția, lectura (ca o înțeleaptă 
dezertare), scrisul (cu valoare terapeutică), iubirea 
(ca dăruire oarbă, trăită în bordeluri). Eternizarea 
duminicii ar fi si pentru Cioran echivalentul unui 
cataclism universal; în acest moment, autorul s-ar 
vedea mistuit de focul unei conștiințe imposibil de 
amorțit, conștiința răului, fără limite, de a fi.

Plictisul este legat de starea de Duminică a 
ființei: „Universul preschimbat în după-amiază de 
duminică... iată definiția plictisului" (Ibidem, p. 38).în 
Dezarticularea timpului (Ibidem, pp.23-26), Cioran 
formuleazămai multe imagini-definitie ale plictisului: 
acesta este începutul unui drum care duce în afara 
vieții (adică acolo unde speranța este etern retezată, 
în moarte); plictisul dezvăluie nu o eternitate a 
transcendentei, ci una a deconstruirii („viata se 
crează în delir si se desface în plictis", spune Cioran 
— Ibidem, p. 25).

împotriva acestui rău al descompunerii 
cosmice, unică lege imuabilă, împotriva bolii 
născute din răul plictisului, Cioran nu găseste o 
terapeutică, deoarece de propria-i naștere nimeni 
nu se poate vindeca, afirmă autorul Tratatului de 
descompunere. Analizând starea de plictis, 
Cioran ajunge la formularea unui cerc vicios al 
ideilor. Căderea în lume s-a petrecut într-o 
lâncedă si buimacă duminică si tot atunci omul s-a 
împovărat cu dureroasa conștiință a infinitului. 
Eternizarea unei duminici înseamnă o prelungire 
a conștiinței infinitului si, deci, o agonie fără 
limite. Singura scăpare din acest cerc dureros al 
ideilor ce se închid este „mântuirea prin cianură" 
(Ibidem, p. 49). Starea de plictis trăită în ziua de 
odihnă melancolică este generată de scindarea 
percepției în raport cu obiectul ei. A trăi într-o 
duminică prelungită este o experiență similară 
cu cea a insomniei. Cioran trăiește acut 
sentimentul imposibilității de a plonja în marea
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I
ntre marile evenimente care au influențat istoria 
românilor si au avut o influentă directă asupra 
logicii istorice a statelor românești, se numără 
Războiul Crimeii, în care o coaliție cam ciudată 

(Anglia, Franța, Sardinia si Turcia) a încercat să 
oprească expansiunea politică si militară a Rusiei în 
bazinul Mării Negre si să domolească avântul 
„ortodox” si „pan-slav” către Balcani.

Problema strâmtorilor, a Balcanilor si aTurciei 
ca element înaintat al diferitelor puteri europene în 
Orientul Apropiat sau chiar în Asia Centrală, a fost 
nodul conflictelor, intrigilor si alianțelor vreme de 
două secole, și timpul pentru stingerea sa nu a 
trecut încă. Noua Rusie, denumire sub care se 
adunau cuceririle rusești din nordul Mării Negre ce 
au fost încorporate Imperiului, a reprezentat pentru 
administratiațarilorsansa unei modernizări parțiale, 
șansă ce scutea Rusia de o modernizare profundă. 
Populația multietnică, așezată în mare parte prin 
colonizări anarhice, s-a adaptat destul de greu la 
stilul nivelator al administrației imperiale, o parte aei 
(în special evreii, armenii ori românii) devenind tinta 
persecuțiilor unei alte părți, mai cu seamă dacă ea 
era de origine slavă, rusă sau ucraineană. Dar 
maximumul de persecuție l-au suferit tătarii, 
îndeobște cei crimeeni. După războiul Crimeii a 
început în fapt calvarul acestora, calvar care a atins 
două climaxuri: unul în vremea revoluției bolșevice, 
când și albii si roșii s-au războit mai mult cu localnicii 
peninsulei, iar celălalt în timpul celui de-al doilea 
război mondial ,când germanii au aplicat o politică 
plină de contradicții în care, pe de o parte, se stimula 
renașterea națiunii tătare, iar pe de alta, tătarii erau 
considerați supusii de rangul doi, care intrau în 
programul de exterminare pus în practică de 
Einsatzcommando-urile SS. Lumea occidentală a 
aflat despre tragedia tătarilor crimeeni, doar în 
momentul în care un general sovietic (în rezervă), 
numit Grigorenko, a avut curajul să ia o atitudine 
publică si săcomunice lumii adevărul. Reîntoarcerea 
tătarilor în Crimeea nu este decât ultimul act al 
tragediei lor, în condițiile în care reîntoarcerea se 
face pe fondul unui debâcle general al regulilor 
sociale si al unei explozii de violentă interetnică, 
îndreptată împotriva tuturor minorităților, de către 
cei care au fost considerați tot timpul o minoritate în 
vastul imperiu.

Dobrogea de după războiul Crimeii a devenit 
un pământ de azil si pentru tătarii din peninsulă, 
fenomen care s-a accentuat după Războiul de 
Independență al României. Urmașii acestor refugiați 
sunt cei care susțin, pe drept cuvânt, că ei sunt tătari 
și nu turco-tătariașa cum s-a obișnuit lumea politică 
să-i denumească, existând chiar și reprezentarea 
acestora la cel mai înalt și autorizat nivel posibil.

Cultura tătarilor crimeeni este o parte din 
patrimoniul culturii europene, iar prezenta lor nu 
numai că nu poate fi ignorată, ci chiar are o pondere 
importantă, dacă ținem cont de participarea lor la 
cultura polonă si lituaniană, la viata căzăcească din 
Zaporojie ori la definirea istorică si culturală a 
Bugeacului si Dobrogei. Figuri ca generalul 
Sulkiewicz ori cărturarul Cediahmed sunt 
reprezentative pentru această etnie în secolul XX. 
Numai simplul fapt că în Dobrogea supraviețuiește 
vechea cultură a tătarilor crimeeni ar trebui să fie un 
motiv de meditație profundă asupra rolului acestei 
bucăți de pământ, unde nimeni nu este în locul 
nimănui, ci fiecare pe locul său. Deosebirea dintre 
realizareaproiectelorde „pământ nou”în Noua Rusie 
și în Dobrogea este frapantă. în vreme ce Noua 
Rusie — fundată de Richelieu, De Ribas ori Vorontov 
a pornit cu un avânt extraordinar în spiritul unei lumi 
moderne, în care neamurile erau chemate să stea 
împreună — a eșuat pentru că ele au stat „alături", 
în Dobrogea procesul afost invers, de la separare la 
conviețuire. Secolul XX găseste Dobrogea ca o 
lume a singurei utopii românești realizate — locul în 
care proiectul prinde viață. Conflictele si micile 
tulburări dobrogene au venit din partea celor care nu 
și-au găsit viitorul în Dobrogea și de aceea s-au 
străduit să-si inventeze trecutul. Factorul coagulant 
si șansa Dobrogei a fost si este rațiunea. După 
părerea mea, rațiunea este oricum dominantă în 
Dobrogea, mai mult decât oriunde altundeva în 
România si în tot bazinul pontic.



TOMIS ♦ 6 CÂRTI LA EX PONTO

N
u înregistrez mutatii deosebite în ultimul 
volum al lui Arthur Porumboiu, Nume pe 
apă, Ex Ponto, 2000. Regăsesc câteva 
dintre trăsăturile dominante ale discursului 
său liric mai recent, la nivel conceptual și tematic. Nu 

se poate vorbi despre vreo modificare a gândirii 
poetice la acest „poet din instinct". Dar nici nu putem 
spune că prezenta carte este o reeditare a celor 
dinainte. Avem de-a face, cel puțin în direcțiile 
tematice, cu ceea ce Borges numea „monotonia 
fundamentală”. Chiar dacă „obiectul” rămâne același, 
unghiul se poate modifica, nuanțele tind spre o limită 
care și ea se deplasează, oferind, în acest fel, 
posibilitatea unei alte abordări, o „re-organizare” a 
discursului.

Cartea este structurată pe trei cicluri, în jurul 
unor nuclee: viată, iubire, creație. Poetul este 
„alergătorul de cursă lungă” înzestrat cu aripi — 
însemne ale apartenenței —, menit să-și înalte opera 
acolo „unde-i cercul neatins al luminii tale”. Motivul 
central al primei mari grupări poetice este lumina. 
Cum afirmam si cu altă ocazie, la Arthur Porumboiu 
lumina este văzută ca principiu generator de viată, 
este lumina primordială, ontică. întruchipată în forme 
diverse — flacără, soare, raze — ea este 
„autoputemică", singura ce „ne tine drepți ca stelele-n 
tărie”, ne purifică. Organul receptării luminii dincolo 
de aparentă este ochiul „investit / cu imaginea frunzei 
când tâsnește din mugur”. Mai departe de viata 
terestrăesteeternitatea.asiguratădeluminăcasemn 
al adevăratei nemuriri, al limitei ideale. Se intră astfel 
în relația viată-moarte. Moartea este numai aparentă, 
fiindcă după întuneric urmează lumina. Ordinea este 
valabilă în spirit biblic (cosmic) și individual (lumina 
interioară). Simbolul este al veșniciei capabile să 
treacă dincolo de moarte. Ieșirea din imperiul mortii, 
al întunericului, este posibilă prin creație. Numai opera 
acordă dreptul la lumină, adică la eternitate: 
„Neîndurător cu tine însuti, / ai născut greu, ca o 
țărancă pe câmp, / si viata ta n-a fost poemul de aur 
/însă fiecare cuvânt te-a apărat de moartei”. Lumina 
e „expresia unor forte fecunditoare uraniene" (cf. 
Dicționarul de simboluri). Uranus este planeta 
ocrotitoare a omului, a verticalității sale, a 
individualizării tinzând spre absolut. Pentru poet, 
Uranus este ocrotitorul omului prometeic, al 
creatorului spiritual: „Zeii aducîncupeuranice/arome 
uleioase si cuvinte, si știu / să rețin numai atmosfera 
surâsului / și s-o plantez în pământul orb. / Zeii 
mi-ascultă durerile orfice" sau „Uranus, / Tu ești 
vindecarea”. De altfel, relația viată-moarte nu se 
fundamentează pe corespondentele cunoscute: 
moartea va veni în zori, în lumina pură, așadar 
„neîmplinită" în absolut. Si reînvierea, reîntoarcerea 
la viată, are loc tot în imperiul luminii: „Piară din 
sufletu-mi îndoiala tristă! / Revină numai lumina cu 
neoprite izvoare, /cu-mbelsugată vară, /cu dragostea 
frenetic născând / secunda ce nu mai învață să 
moară!” Refuzul mortii, inutilitatea asaltului ei sunt 
relevate si de cealaltă ipostază a omului capabil să se 
eternizeze: comuniunea cu pământul, unul dintre 
marile elemente apte să determine veșnica rotatie 
cosmică, muzica sferelor, lucrarea continuă a 
Universului:„Etăcereîn seară;/se-aud/pasii stelelor 
/ migrând în sud”. în fond, cel puțin pe plan individual, 
rolul poeziei este si acela de a (re)descoperi marile 
adevăruri, miracolele, lată cum un poet modern este 
atras de miturile universale.

Mai tare decât moartea este iubirea, crede 
poetul: „Iubire, mă rog la ceas de înserare, / 
îndepărtează moartea / și-ngroapâ-mă-ntre sânii tăi 
/ născători de lumină / neatinsă de timp” ori: „Dulce 
creolă, cerul meu nu cheamă / unduirea-ti de șarpe, 
/ci propagându-te ca un sunet de aramă/Tu rămâi în 
mine strigătul: «Cârpe / diem» // Și eu, în poem, / te 
nasc si mă naști spre-a-nvinge moartea, / pânditoare 
/ la porțile clipei”. Iubirea trebuie să reziste probei 
timpului, să nu devină amintire pentru a nu intra în 
uitare, în Patria Confuzelor (poetul îsi face o mitologie 
propriei): „Totu-i banal ca o cârpă de vase / Cărtile-n 
rafturi se rod singure / Paharele din care-ai băut Tu / 
șterg conturul buzelor, / gândurile-mi intră în Patria 
Confuzelor”; „Sub cristalina, frenetica lumină / 
coapsele tale dulce unduind / nu se mai văd; e un 
măcel / de-arome si mișcări în amintire,/ si zâmbetul 
tău — crin subțire — / se face banal ca pilitura de 
otel”. O singură vârstă, cea de bronz, are dreptul la 
amintire, căci ea se asimilează „focului purpuriu”: „si-n 
fiecare seară / gândul va alerga-n adolescentă, / 
unde o trestie gânditoare si sveltă / aprinde numai 
pentru tine / focul purpuriu”. Este principiul purificării 
prin foc. Omogenizarea e echivalentă spiritului, aici 
iubirii. Arthur Porumboiu este un rilkean; pentru 
marele poet austriac „a fi iubit înseamnă a se arde în 
flacără, a iubi înseamnă a străluci fără de sfârșit”.

Acestei adouarelatii.moarte-iubire,îi urmează 
cea dintre moarte si cuvânt. Salvarea prin moarte 
este posibilă prin creație, căci edificându-si opera, el 
se edifică pe sine, în ideea horatiană Exegi 
monumentum: „Buzele mele nasc cuvinte neatinse 
de timp / și semințele ce le lansez în lume, / vin să 
oprească moartea / înainte de a o lovi”. Cuvântul, 
acelaîncărcat de sens prin poezie, se ridicăîmpotriva 
mortii: „Nici un cuvânt/pentru moarte! /Toate cuvintele 
/ împotriva ei!”. Versurile par banale, adevărate 
slogane prin lapidaritate, dar forța lor stă în crezul 
nestrămutat al acestui adevăr. Poetul nu acceptă 
derizoriul, perspectiva lui asupra existentei este
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severă. Pendulareaîntre cei doi poli esurprinsăîntr-un 
moment de stază: „E-un timp de cumpănă, si-n toate 
/ poate să intre și să stea / o oră de singurătate / mai 
dură ca o lance grea / ce te lovește pe la spate!”. Ca 
în mitul estetic, el se va zidi în propriul poem. Poetul 
demiurg îsi va crea lumea sa — o anti-lume — mereu 
aceeași, ferită de degradare. Eternitatea este 
refractară eroziunii: „poate voi deveni propriul poem, 
/și nimeni nu va sti: / acolo nu-i doar proiecție, / ci eu 
însumi, /și cuvintele vor fi /și surâsu-mi și plânsu-mi”.

Proiecția gravă asupra relației dintre Moarte, 
pe de o parte, si Viată, Iubire, Operă, pe de alta, 
impune si o notă patetică („Ora se târăște / 
neputincioasă, / strigătul meu / e un om / cu gâtul sub 
cutitul ghilotinei”) datorată „cunoașterii emotive: „Voi 
ajunge? Nu voi ajunge? / în sufletu-mi totu-i 
incert / și-aud cum mă strânge / frica precum un 
sarpe-n desert / pasărea-i căzută-n pupile". Chiar 
relația în sine poate asigura tensiune discursului si 
chiar dacă uneori acesta cunoaște scăderi din 
necesități prozodice, se menține, totuși, lacoteînalte, 
dând starea de febrilitate necesară combustiei lirice.

Titlul este sibilinic. Cred că el exprimă actul 
intrării în operă, căci apa este elementul purificator, 
care precede creația și, totodată, Nume pe apă este 
o nouă etapă în acest trudnic proces de constituire a 
unei voci lirice distincte.

NICOLAE ROTUND

A
rthur Porumboiu este un poet indiferent la 
mode si maniere literare, urmându-si, cu 
tenacitate, vocea interioară — abisale 
ecouri ale unui Eu conservator. Iar când 
vârstele înscrise în memoria atât de capricioasă a 

sufletului se privesc în oglinda vieții, atunci trăitorul 
lor îsi citește Numele pe apă, cu intuiția profundă și 
târzie, si disperată a valului ultim, definitiv.

îi rămâne doar consolarea că Duhul Sfânt al 
Poeziei plutește deasupra apelor și-i știe numele, 
nemurindu-l.

Dar în această înțelegere este altceva decât 
banala soluție asupravietuirii, prin creație, în conștiința 
posterității. Pentru Arthur Porumboiu, poezia 
reprezintăo religie, iarexistentaîntru poezieînseamnă 
un canonic apostolat, înaintarea, cu frenezie mistică, 
pe Calea jertfei, la capătul căreia se întrezărește 
mântuirea.

Viziunea propriului suflet care se zidește în 
cuvinte ca într-o proiecție pământeană a celestei 
catedrale a lui Dumnezeu constituie esența lirismului 
cultivat de către artist. Ne-o spune, convingător, 
această Rugă de dimineață: „Doamne, zideste-mă-n 
CUVÂNT, / să nu lipsesc din mâna Ta / când eu voi 
deveni pământ! // Nu-mi scrie numele pe apă — / 
umbră miscându-se-anonimă. // M-aude Domnul?

Nu m-aude? / Pe mâini îmi trec brumele ude, / iară pe 
frunte si pe buze / mi-alunecă lumini confuze. // E-un 
timp de cumpănă, si-n toate / poate să intre și să stea 
/ o oră de singurătate / mai dură ca o lance grea / ce 
te lovește pe la spate!”.

în jurul acestui miez tragic si sublim plutește 
substanța volatilă a temelor, motivelor și 
reprezentărilor: elanurile orgolioase ale tinereții, 
extazul ori tăcerile rănite ale iubirii, patosul interogativ, 
contemplatiagnomicăa vârstei mature, fiorul presimțit 
al stingerii a toate, căutarea psalmodiată a lui 
Dumnezeu. O substanță volatilă, spuneam, pentru 
căînsesi chipurile pe care viata i le arată Alergătorului 
de cursă lungă se metamorfozează continuu în 
culisele Timpului-jongleur.

Prin volumul Nume pe apă (Ed. „Ex Ponto”, 
Constanta, 2000), poezia lui Arthur Porumboiu atinge 
starea limpezirii definitive într-o formulă de sinteză, 
sugerată de chiar structura cărții. Ca și cum, printr-o 
succesiune de revelații despre sine, autorul ar avea, 
dintr-o dată, tabloul filogeniei sale poetice: o 
multiplicitate de Eu-uri care devin unul din altul, își 
mărturisesc, rând pe rând, identitatea, emoțiile, 
convingerile și neliniștile, apoi îsi pierd consistenta, se 
dezghioacă, sub presiunea unui chip nou, produs al 
altei stări, al altei vârste, al altei experiențe 
fundamentale. Portretul „adevărat” al artistului îl 
constituie tocmai urmele subtile ale acestei dialectici 
interioare. Atât de subtile, încât poemele din Nume pe 
apă devin trepte ale re-cunoasterii de sine; spre a se 
putea înțelege, poetul de acum îsi scrutează, cu o 
sinceritate frustă, „arborele genealogic” si descoperă 
vestiri care marchează pragurile înaintării. în toată 
această mit-istorie subiectivă, Eu-ul este erou al 
încercărilor variate, adesea complementare, de a da 
consistentă si sens vieții prin ontologia sacră a poeziei.

Prima secvență — Cucerirea vieții — impune 
un discurs al vitalității robuste si sentimentul limpede 
cădin concentrareaenergiilor stihiale s-a ivit el, poetul, 
„înscăunat domn al dimineții pure” (Vreau s-aud), 
liber, zeieste, „să ceară” („Și-atunci când nu primesc, 
precum un vultur, / să smulg / numai să-mi pot păstra 
fierbinți /secundele” — Cucerirea vieții), de fapt, liber 
în toate, căci „acum nu-ti trebuie aripi / ca să fii liber: 
/ ochii pătrund și-n piatră / si — cu mâinile / poți ocroti 
/pielita aerului, /blând /trecând peste ape” (Nașterea). 
Mitul sângelui urcă în vene tinere — elixir al puterii 
absolute: „Vreau s-aud cum cântă în trup, / sângele 
ca-n tânărul lup / si cum viata mă-mpinge în soare / 
să-i sorb razele cu fervoare / si să simt că-n mine nu 
se face seară, / ci e o gâlgâire de sevă primară” 
(Vreau s-aud). Cu o astfel de origine cosmicizată, 
viataceluicare„înainteazăcafructul în pom” (imagine 
a jubilatiei interioare, sfidând zgomotoasele viețuiri 
ale celorlalți — Munca de noapte) nu poate fi eaînsăși 
decât rezultatul conjuncției fabuloase dintre aurul 
stelar dinafară și focul pulsatoriu dinăuntru: „Mi-am 
întins brațele în ceasul matinal / să treacă fluidul 
aurorei prin ele, / să aud razele umblându-mi prin 
sânge / si să pot striga: / eu sunt fericit! / Eu sunt! // Mi-am 
ascultat sufletul cântând: / nu există moarte, / nu 
există moarte! // Atotputernică lumina îmi intra / în 
vertebre / și mă ara!” (Mi-am ascultat sufletul). 
Contemplându-si cu voluptate „viata / chiar la nadir” 
(Cucerirea vieții) și dând asalt lumii cu „râsul meu 
purpuriu / tânăra-mi gardă” (Prietenii), acest Eu 
hiperpotentat în manieră expresionistă („Eu vreau 
mișcarea virginalelor unde, / și-ngemănat cu ele / în 
mersul lor etern și pur/îmi apăr fragilul contur.” — îmi 
apar) se știe însă prea bine doar ca formă prealabilă 
a unei altfel de victorii: „neîntinat, puternic / Și-având 
un singur tel: împlinireaîn spic, /îmi doresc viata; / și 
minutele sterpe / să nu-mi întindă pătura moale — / 
pentru ele nu am timp fizic!" (De pe harta vieții).

Este o victorie de Fenix, adică supunere la 
combustie totală, autoincinerare ciclică, spre a 
decanta si, decantând, spre a perpetua, esențele.

Conduita exuberantei este înlocuită treptat de 
o anume „filosofie” a suferinței: „Orice naștere ar 
trebui să disloce i și din mine ceva — // tributul 
bucuriei se plătește cu durere.” (Orice naștere), iar 
cadențele vieții sunt mai supravegheat ascultate, pe 
fundalul, mai nou descoperit, al marii tăceri: „Aici e 
liniște. Pânza ninsorii i ocrotește mortii mei, 
pe-aproape / se-aud în crengile prunilor / alcooluri 
viitoare, si sape / de miresme pregătesc lucrarea lor 
/ pentru sărbătoarea ce-o să vină, numai moartea 
pleacă să-și serbeze / nunta fără de lumină” (Aici e 
liniște). Introspecții tot mai răbdătoare („învățând 
răbdarea de la fructul ce-adună / nectarul, / gesturile-mi 
sunt reținute (...) în câmpiile mele prevăd / înfloriri 

sobre, /însă cu mireasmă de-o tărie /înfricoșătoare.”
— învățând răbdarea) si constatarea adevărurilor
dureroase (....aud rădăcinile telurice / năvălindu-mi
în sânge si cucerindu-mă — / sunt al pământului!” — 
Al pământului) alternează cu seu rterebeliuniîmpotriva 
timpului devorant si împotriva mortii, adică împotriva 
a ceea ce omenescului îi e dat.

Dar vârsta uraniană literaturizată în prima 
parte a volumului se apropie de sfârșit. El, Uranus, 
cel care susține „arhetipul hiper-individualizării, care 
particularizează fiintaomeneascăîntr-o originalitate 
supra-personalizatoare (...)în cadrul unui paroxism 
al Eului, în căutarea unității celei mai explozive și 
tinzând către un absolut” (cf. Jean Chevalier, Alain 
Gheerbrant — Dicționar de simboluri, voi. 3, Ed. 
„Artemis”, București, 1995, p. 413), Uranus, deci, 
strălucea altădată, atunci când poetul descoperea 
că „Bucuria ta e să fiu liber, / și să-mi tin palmele-n 
fluidul razelor / spre o perpetuă apărare. / Uranus, / 
Tu ești vindecarea!” — Uranus. Acum, dimpotrivă, 
schitându-si Autoportretul, „la 53 de ani”, el înțelege 
că nu există stele fixe, ci numai schimbări de 
constelații ce pun în mișcare roata cu zimți tăioși a 
Timpului: „Tânăr și posedat de iluzii / nu mai sunt. / 
Mâinile nu mai pipăie, / febrile, i mătasea zorilor, / ci 
pânzaaspră/aTimpului!”.Abandonându-se Terapiei 
pământului, poetul începe să învețe bucuria clipei, 
se lasă pătruns de mistica osmoză cu pământul („... 
știu: voi fi odată / anonim ca firul de iarbă-ntr-o 
miriște, / dar și atunci atomii pământului meu / îmi 
vor aduce căldură” — Comuniune) și înțelege 
(dureroasă înțelegere!) că „Acum fericirea e chiar 
faptul de A FI, / și a lăsa lumina să-ti umble febrilă / 
peste mâini.” — Și deodată.

Cultul luminii, evident în prezenta recurentă a 
motivului în volum, este la Arthur Porumboiu reflexul 
unei convingeri mistice: lumina este atomi de cer divin 
prin care e binecuvântată imunda lume terestră, iar a 
te lăsa pătruns de ea — o ascensiune initiatică trăită în 
extaz: „Liniște nefisurată. / Spiritele noastre / ascultă 
curgerea.. ./Nimicnune mai doare,/nimicnune-nspăimântă, 
/și-n moi, catifelate raze, /cu voluptate ne-ngropăm. / 
/ O, gândul mortii e-o silabă / pe care-acuma n-o 
mai știmI” — Stare de extaz. O mandala personală este, 
de asemenea, trandafirul — cupă a vieții în care picură 
tainic perfecțiunea transcendentului, „extrăgând firul 
acela străveziu de licoare: naștere si justificare — / 
construcție de miresme/nefortată-n serele necesității.”
— în spațiul trandafirului. Este de la sine înțeles că 
Poetul nu e decât ipostaza omenească a acestei roze 
divine: „Eu sunt trandafirul ce străbate prin piatră 
/ și-adună-un fir de licoare — contur/subțire precum 
sunetul de nai; / si când vor veni solii viitorului pur, / vor 
vedea lucrarea ce-am născut-o-n durere / si cu multă 
răbdare...” — Poetul.

împăcat cu el însusi prin acceptarea structurii 
duale pe care și-o presimte, apoi o proclamăca scindare 
insolubilă în mai multe poeme, artistul trece Zidit în 
fibrele timpului, dar Apărat de spiritul munților (si dacă 
omitem o „spovedanie” a tribunului omagios de 
altădată, vârstă a marilor erori — credem —care ne 
amintește de acel Arthur Porumboiu cântător de 
Românii), trece așadar la recuperarea unui univers 
compensativ — iubirea. Partea a doua a volumului — 
Unde o trestie gânditoare — amintește, prin jocul 
rafinat dintre senzualitate și spiritualizare ori asceză, 
de marii maeștri ai genului. Este una dintre acele 
sensibile incursiuni în tainițele sufletului, pentru a 
recapitula iubirea nu ca apanaj al unei vârste, ci ca 
predispoziție a Eu-ului spre regenerare în lumea 
pământeană: „Tinerețea îsi va reteza aripile / și va 
trece-ntr-o vârstă de sabie obosită; / tu te vei revolta / 
ca un luptător african /împotriva discriminării rasiale; / 
de veghe îti va sta litera cărții / Si-n fiecare seară / 
gândul va alerga-n adolescentă, / unde o trestie 
gânditoare și sveltă / aprinde numai pentru tine / focul 
purpuriu.” — Unde o trestie gânditoare. Discursul poetic 
se naște acum din definireasi redefinireasentimentului, 
în fluxul accelerat al imaginilor. Este acesta un popas, 
un interludiu terapeutic al sufletului care se va resorbi 
în matca scepticismului tragic.

Partea a treia — Nume pe apă — captează 
sonurile venite de departe, din „clopotul destinului", 
alternându-le cu bucuriile ochiului încă fraged: 
„Ochiul meu e învestit / cu imaginea frunzei când 
tâșneste din mugur. / El își păstrează-ntregi imaginile 
/ și le apără de lasoul cetii, / Si le-ncălzește-n sine / 
cum pasărea-ncălzeste zborul viitor.” — Un mod de 
apărare a luminii. între singurătatea copleșitoare 
(„Rămân în singurătate / precum cocorul rupt din 
stol, /si mi-aud sufletul/rostogolindu-se-n gol!” — E 
tăcere), spaime («E ora când mi se ia masca de 
ceară, / si cineva mă duce în muzeul amintirilor, / 
deși eu tip cu voce sfâșiată: // „Sunt viu, sunt viu, 
sunt viu!”» — O voce necunoscută), remușcări, 
resemnare, voluptatea cufundării exorcizante în 
creație (Se-ntorc poemele), între căutări fără capăt 
Si capătul tuturor căutărilor (Ci numai gerul, Și când 
în zori, Albă vertebră), ratând forța protectoare, 
stabilizantă, a lui Saturn („Si n-a putut, n-a putut / 
lacomul Saturn / să mă smulgă din propriu-mi lut! // 
Preschimbându-nhă-n piatră de turn." — Gura lui 
Saturn), se constituie traiectul descoperirii marilor 
întrebări si a răspunsurilor personale.

Numele pe apă al scriitorului Arthur Porumboiu 
este, paradoxal, numele său de rezistentă.

EVELINA CÂRLIGEANU
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semnele Mnemosynei

S-a discutat mult — în teoria și critica literară 
— despre prima frază a unui text în proză. Jean 
Ricardou observa că prima frază pune în mișcare 
cartea în ansamblul ei, o orientează, uneori o 
rezumă sau o pune „în abis”. Observația nu este 
întâmplătoare; după lectura volumului Faldurile 
Mnemosynei, am încercat să calific prozele lui 
Florin Faifer, să găsesc un numitor comun care să 
expliciteze resorturile interioare ale textelor. 
Aparenta lejeritate a tonului descurajează, în bună 
măsură, o abordare tehnicistă, oricare ar fi aceasta. 
Am resimțit ca dificilă chiar sarcina de a încadra 
într-o formulă corectă genul proxim al acestor 
scrieri: proza scurtă sau eseu, portret critic sau 
reflecție etc. — le-am numit eseuri din rațiuni de 
simplificare. N-am putut să ignor însă fraza 
elegantă, dominatăde echilibru și măsură, limbajul 
atent nuanțat, savuros, precum și luciditatea 
neostentativă a comentariilor, date care probează 
faptul că autorul (înțeles ca figură abstractă) este 
un profesionist al literelor; în paranteză fie spus, 
cititorul nespecializat găsește confirmarea în 
interviul „în loc de C.V.” care încheie volumul. 
Acestea fiind spuse, mărturisesc că am citit textele 
cu prejudecata că întreprinderea autorului nu este 
una inocentă. Reluând lectura volumului, am 
constatat că incipitul fiecărui eseu pune în relație, 
nu întâmplător, o carte și un autor, ecuația astfel 
stabilită devenind premisa fundamentalăa textului. 
Să dăm câteva exemple: „în ruptul capului nu și-ar 
fi închipuit Camil, plinul de sine Camil, că notele 
sale zilnice (Note zilnice, 1927-1940) ar fi putut să-i 
joace un asemenea renghi.” (Ricanări și 
rotomontade, p. 15) sau „Trepidantă, în acest roman 
epistolar ce înmănunchează corespondența — 
din perioada anilor 1945-1961 — dintre Ion 
Negoițescu și Radu Stanca, este intensitatea 
experienței spirituale pe care o emană.” (Un dialog 
fremătător, p. 96). Memoria autorului se hrănește 
cu texte semnate de Cella Delavrancea, Camil 
Petrescu, OctavSuluțiu, ProfiraSadoveanu, Petre 
Comarnescu, Geo Bogza, Arșavir Acterian, Ion 
Negoițescu, Adrian Marino, Radu Cosasu etc. Cele 
150 de pagini ale volumului Faldurile Mnemosynei 
ne dau măsura vocației eseistice a lui Florin Faifer 
pentru că adnotările sale pe marginea cărților nu 
au nimic din retorica sterilă a unor recenzii; 
finalitatea eseurilor sale este (cred eu) aceea de a 
interoga și de a re-constitui realitatea eului, a 
subiectului auctorial ce se ascunde în spatele 
realității scripturale. Demersul eseistic se figurează 
ca un itinerariu jalonat de semne (Florin Faifer este 
autorul unei alte cărți, Semnele lui Hermes, cu al 
cărei inspirat titlu intertextualizăm) mnemotehnice 
ce traversează spațiul scriptural (spațiu dublu, al 
producerii de text si al lecturii ca rescriere) și trece 
dincolo de acesta, în căutarea omenescului care 
justifică și legitimează litera. Lecția pe care ne-o 
reamintește este aceea că toate cărțile se nasc 
dintr-o viziune asupra lumii înainte de a se naște în 
/din limbaj.

ALINA OLOGU

arlechinul
Vladimir Deteșanu scrie și în Arlechinul 

(Ed. „Astra-Nova, Brașov, 2000), consecvent cu 
sine, în stilul probat de cărțile anterioare. Volumul 
beneficiază de o prefață semnată de poetul Ion 
Stratan și de un cuvânt final semnat de criticul și 
eseistul brașovean A.I.Brumaru, care ne relevă: 
„Vladimir Deteșanu este un virtuoz al alăturării 
metaforei intimiste cu gesticulația perenă”; 
„Vladimir Deteșanu alege mai degrabă calea 
mărturisirii, a confidenței șoptite”. Voința de a 
marca prin cuvânt stări lăuntrice, meditații, poate 
căpăta dimensiuni subiective mergând până la 
ermetismul cel mai derutant. „Un nisip încins / 
absorbindu-mi sângele / picătură cu picătură. / 
Emoția pietrei / sub dalta cioplitorului. / Jelania 
cascadei, șuierul vântului/printre crengi dezgolite. 
/ Ascult tic-tac-ul celest / care răzbate / prin 
epiderma seminței, / și parcă nu mai simt / talpa 
vremii pe piept.” (pag. 41). Astfel, cuvintele sunt 
puse să se „ciocnească” unele de altele, sunt 
obligate să intre în anumite alianțe inedite, 
depășind uneori normele raționale ale sintaxei 
frazei. „Copacul meu /și-a pus un sacou proaspăt 
/ Cugetu-mi, ploaie / îi hrănește dorințele. / O 
respirație/urcând spre tărie/îmi înalță zâmbetul.” 
(pag. 73). Si totuși, fără a se fixa în limitele unui 
conceptualism înghețat (cum se întâmpla 
altădată), sensibilitatea lui Vladimir Deteșanu 
devine sursa esențială a stărilor lirice. Această 
poezie conține o adevărată estetică, în construcții 
metaforice mereu înnoite și imprevizibile în 
substanța lor plastică, sugestivă. „Carnea 
așteaptă, / vinul așișderea. / Sângele plânge / în 

nisipurile cugetului / Valuri de tristete / îmi spală 
privirile. / E cineva pe-aici? / îngeri și diavoli / 
poftiți, nepoftiți... / Ei absolvă călduța plictiseală / 
a zâmbetelor. / Speranța șomează. / Procesul 
penal al florilor / poate începe!” (pag. 33). De o 
sugestivă nuditate imagistică, aceste poezii par 
artificializate prin finaluri meditative ori 
interogative, prin căutarea de sentințe. Efortul de 
poezie duce aici la un limbaj prețios și livresc. 
Convențională prin atitudine ca și prin expresie, 
poezia lui Deteșanu se crispează la contactul cu 
temele (ideile), domeniul propriu fiindu-i (totuși) 
înscenarea sentimentală. „Am strâns palma. / 
Aniversarea mea, / un strigăt al clipelor trecute / 
Drept cadou, un nor — /buchete de flori de gheață 
/ plângeau în porii mei. / Mă mângâia norul / 
(credeam că e numai al meu / până când am zărit 
/ mii de ochi privindu-l) / Am deschis palma, / 
câteva fire de sare.” (pag. 66). Discursul poetic 
cultivat de Vladimir Deteșanu este concis si 
concret. Peisajul creat este lipsit aproape total de 
orice exces ornamental, poetul desenându-i liniile 
cu mare artă. în felul acesta, estetica filozofică se 
transformă într-un gen specific, întreaga poezie 
din Arlechinul fiind privită ca o „explozie” 
spontană, ca un mister. Starea poetică reprezintă 
o potențare de har „coborâtă” asupra unui caracter. 
Tendința spre elevație și purificare se traduce în 
obsesiva „imagine" a sufletului. „Din visul 
pământului, / tropăieli. / Ele cresc, acoperă ape / 
cad peste frunzele copacilor / Umilința acestui aer 
/ se lipește cleios / de minți, de gânduri... / Roțile 
sufletului / se năclăiesc / ca-ntr-o mlaștină de 
otravă, / sâmburii sunt încarcerați / în aburi de 
somn! / Poate, o steluță / undeva sus, / mai 
veghează...” (pag. 23).

Vladimir Deteșanu are darul să „vadă” 
cuvintele purtătoare de filozofie, de sensuri adânci, 
ducând cu sine lumina înțelepciunii. El știe că pornind 
de la cuvânt se țes imaginile atâtor detalii, atâtor 
semnificative reflecții asupra destinului. Miracole 
nesfârșite „zac” în cuvinte limpezi ca izvoarele ori 
întunecate ca grotele. Mai întotdeauna poezia lui 
Deteșanu apelează la substanța memoriei, la 
prețioasa zestre spirituală unde coexistă ecoul cu 
visul, plăcerea terestră si irezistibila atracție celestă. 
„ Fulgerele ard /de josîn sus, /un glas de copil /cere 
un biberon /cu sânge. / Eu strig cântecului meu / să 
revină din tenebre. / La margine de murmur / se 
simte un susur — /malurile, /se preschimbă în ape. 
/ Corăbiile pierd / steaua polară! / Doamne, / dă-ne 
înapoi verdele ierbii!” (pag. 50). Abia în acestfinal de 
poem observ alăturarea de stări dintr-un poem al lui 
A.E.Baconsky: „Doamne, ochilor mei dă-le iar 
cristalul de gheață". Oricum, orchestrația cuvintelor 
din acest volum constituite în metafore-cheie, 
amintesc meșteșugul „rafinat" și ingenios al lui 
Valery.

Ca la oricare poet, vom întâlni și la Deteșanu
— așa cum spuneam în primele rânduri — o 
evidentă continuitateîn modul său de afi în poezie, 
în mijloacele de expresie care îi sunt firești și 
caracteristice. Poetul subliniază într-un chip prea 
apăsat unitatea tematică (ideatică) a volumului 
prin cuvinte ce au chiar această funcție de precizare 
aidentității, poeziafiind pentru el un act de expresie 
particulară a lumii, o filozofie a existenței. Vladimir 
Deteșanu reprezintă un model distinct în sfera atât 
de complexă a poeziei moderne.

VICTOR STEROM
sgubilitice malinconii

Publicate la doi ani distanțăîntre ele, Poesii 
sgubilitice (Editura „Macarie”, Târgoviște, 1998) 
și Divina verba (Editura „Euro-VidaM”, 2000) par 
scrise de doi autori așa de diferiți, încât doar limba 
română, în care sunt scrise, îi poate apropia. Ei 
bine, cei doi au un singur nume: Adrian Bucurescu. 
în Poesii sgubilitice autorul își folosește 
experiența de gazetar și face, cu mijloace artistice 
ciudate, o vitriolantă coborâreîn prezentul imediat. 
Parodierea necruțătoare a tulburatei societăți 
românești postdecembriste ia, de cele mai multe 
ori, forme urmuziene. Destructurarea sensului, 
folosind o sintaxă aparent normală, e făcută de 
chiar personajele reale, trecute în literatură cu tot 
ce au ele mai caricatural. Absurdul e la el acasă și
— de prea multă abundență — s-a transformat în 
normal: „Fie grâul cât de rar, / Fie pâinea cât de 
rea, / La moara lui Călifar / Șoricimea huzurea. // 
Așteptând sacul să vie, / Moara se cam plictisea 
/ Si-ntr-o pasă fistichie / Către sac ea se ducea. / 
/Când la deal și când la vale,/Nod în papură căta, 
/ Dar nod cu patru petale, / Căci noroc chior îi 
purta; // Ea vroia și-unul cu opt, / Un noroc orb — 
mai precis; / Și-uite-așa, din moft în moft, / Multă 
papură-a ucis. // Chiar si pe Papură-Vodă / L-a 
făcut praf într-un iaz, / Deși nu era la modă / Și nu 
avea nici un haz. // Drept la ocnă-au dus-o, tristă, 
/ Să macine numai sare. / Happy end: / Noroc c-a

VIVISECȚII

MIZÂND PE 
GEOMETRIA 
BRÂNDUȘEI

D
espre Dima Zainea, căruia i-am îngrijit 
primele cărți (Timp anonim, Tăceri de 
vitraliu și Fruct de noroc), în calitate de 
lector al Editurii „Ex Ponto”, am scris că, deși 

bărbat matur, devotat de mult carierei de profesor 
de matematici, vineîn poeziecu uimirile si inocența 
unui adolescent. L-am văzut fascinat de 
inconsistenta comunicării sau, mai bine zis, de 
ciudata lipsă de corespondență lirică dintre spirit 
și cuvinte, dar si de misterul relației dintre ele, 
văzut prin prisma unui sentiment asupritor, aceia 
al iubirii.

Absența sau prezența femeii iubite îi 
transformă viata într-o captivitate continuă, într-o 
carceră, mai mult sau mai puțin 
imaginară, din care poetul, fericit, 
nici măcar nu-și mai dorește să 
evadeze. Prizonier al intimității, 
el vorbește, totuși, de o intimitate 
furată. Trăiește ca sub puterea 
unei vrăji, deși iubita rămâne o 
proiecție, lipsită de corporalitate. 
Când trece prin lumea reală sau 
cea virtuală, a poeziei, ea nu este 
decât „un basm albastru”. Ea își 
face simțită puterea odată cu 
„briza brândușei, parfum ceruit” 
(„Parfum”, Fruct de noroc). De 
asemenea, poetul lasă să se 
înțeleagă că nu-și scrie poemele, 
de obicei foarte scurte (aproape 
niște haiku-uri sau tanka), nici măcar pe diafanele 
petale ale brândușei, ci pe foșnetul lor 
imperceptibil.

Firește că-ntr-un univers atât de fragil este 
de preferat, între cei doi parteneri, comunicarea 
prin gesturi (rostite, vorbele ar avea un efect 
distrugător!), unele de un „hieratism bizantin”, ca 
între îngeri; fiindcă dragostea le oferă nu numai 
posibilitatea de afi imponderabili, ci șiînzestrarea 
de a-și transmite telepatic gândurile.

în plus, aici timpul este, într-adevăr, anonim 
(despuiat de ideea de trecere, de istoricitate). 
Neutru și banal, cu alte cuvinte. Iar pentru a fixa 
acest timp fără timp, ca un fundai, pe care să 
schițeze portretul iubitei, poetul face o mare risipă 
de culori (si de nuanțe; se socotește, de altfel, „un 
nabab al nuanțelor”), din care nu lipsesc verdele 
crud, finețea si delicatețea violetului, de inspirație 
bacoviană.

Desigur, tot ce-am scris despre primele 
cărți — chiar și după lectura celei de-a patra, aici 
de fată, și inspirat intitulată Evadări incerte — 
rămâne valabil. Dar înainte de a spune și cu ce 
contribuie la îmbogățirea unui univers liric deja 
conturat, aș vrea să precizez că între mine și 
autor, când mi-a adus manuscrisul acestei cărți, 
un morman rufos de texte încântate de dezordinea 
lor, a apărut — cum să-i zic? — o stare conflictuală. 
l-am spus fără menajamente, ca oricărui autor 
care își demonstrase deja talentul, că se află în 
regres, că acordă prea mult credit unor texte, 
dacă nu fără nici o valoare, susceptibile de a fi 
considerate manieriste, l-am reproșat, de 
asemenea, graba și neglijența cu care sunt 
elaborate. Numai o treime din manuscris era 
recuperabil. Deși vânăt de supărare, poetul a 
recunoscut că se află în criză, una de care, în 
parte, l-am determinat și eu să fie conștient.

Mânat de ambiție, de orgoliu, așa cum l-am 

ieșit pe listă / La marea privatizare.” (Moara cu 
noroc).

De fapt, tendința permanentă a lui Adrian 
Bucurescu e de a întoarce spatele prezentului. 
Probabil că si de aceea descărcarea de energiile 
negative ale prezentului a fost asa de violentă în 
primul volum. Scăpat de ele, autorul se întoarce 
spre ce-l interesează mai mult. Călcând pe urmele 
lui Densușianu, Adrian Bucurescu încearcă 
reconfigurarea istoriei și mitologiei antice, o muncă 
extrem de dificilă, mai ales că are de luptat cu 
lucruri aproape imposibil de schimbat. După ce a 
publicat trei cărți stranii (Dacia secretă, Enigma 
atlanților si Dacia magică), Adrian Bucurescu 
își permite un moment de respirocu Divina Verba. 
Subintitulată Malinconii la moara plângerii, 
această carte de versuri se așază, structural, 
lângă celelalte trei. în fapt, autorul reintră în 
negurile vremurilor, dar acum o face cu ajutorul 
versurilor. Folosind o limbă stranie (chiar si pentru 

și îndemnat să fie, poetul a dovedit că nu se teme 
de critică si a încercat să iasă singur victorios din 
această criză. Si, în măsura în care și-a desăvârșit 
câteva poeme — care adaugă tot atâtea tușe de 
culoare vii lumii sale lirice — a reușit.

Ironia și un anumit „fantastic al banalității”, 
ca să mă folosesc de expresia lui Lucian Raicu, 
sunt aspecte noi care atrag atenția în acest volum. 
Poemul tipic este nu numai „tipic”, dar și 
reprezentativîn acest sens: „M-am trezit/fără idei 
/ E bine — îmi zic — / lată o zi nouă! / Hainele mă 
împachetează /rapid / Mai dârdâi un pic/ O țigară 
îmi face cafeaua / îmi pun centura castă a 
șablonului / Mă uit la fotografia din tinerețe /în loc 
de parfum/și-mi car oasele-nstradă/în mulțime... 
același / ins fără viză”. Patronii spirituali sunt 
Marin Sorescu și Ion Caraion, acesta din urmă din 
perioada când experimenta stilul parodic 
urmuzian. Cu același lirism constatativ ironic ne 
întâlnim și în poemul Nu știi: „Cu o singurătate 
generoasă / șubrezesc o masă / de gânduri // 
Geci strânse lângă trupuri / se grăbesc spre 
adăposturi / cu spatele ghimpat / de neliniști / 
păstorite de suflet". Un alt poem vine si recunoaște 

chiar momentul de criză prin care 
i-am atras poetului atentiacă trece: 
„Hainele îmi curg gânduri / O 
onestitate desculță / topește 
zăpada / pete de surâs / mă 
sângerează / O luciditate legată la 
ochi cu întuneric / și speranță — 
frumoasă femeie / Prezentul 
nestatornic / cu sistemul zecimal / 
este un șir cu 0 și 1 / un da și nu / 
culorile mor departe / de pânză / 
idei evadate duc / sabinele în cip”. 
De unde se poate deduce că poezia 
autentică poate fi și (sau mai ales) 
rodul unui moment de criză.

Sunt mult mai multe în 
volumul Evadări incerte, fată de

primele trei, acele poeme care dau consistentă 
unei viziuni reportericești. Dima Zainea, poet al 
dragostei, se dorește luat în seamă și ca poet al 
„orașuluifurnicar”, al cotidianului. Nu-iîntrezăresc, 
pe acest drum, prea multe succese. îi găsesc 
remarcabile însemnările care mimează stilul 
gazetăresc, dar care relatează întâmplări ale 
clipelor de dragoste: „Muzica nopții / îngânată de 
stele / mă tine afiș /într-o vitrină/ Frunzișul murmură-n 
/ penaj /culori cu pitigoi / ațipiți // Gând furișat / din 
omiteri / te conturează-n / prim plan / Rochia ta din 
flori de câmp / mă devorează / culori atinse de / 
trupul tău ... / mister cu vârstă” (Castitate).

Dincolo de aceste accente noi, trebuie să 
spun că nu puține sunt punțile pe care Evadări 
incerte le aruncă spre metaforele cheie din 
volumele anterioare. Este reluat motivul culorilor 
(poetul „pictează prezentul”), al claustrării prin 
dragoste și-al vinovăției („Sunt deținutul tău / 
înmatriculat cu numărul de telefon... / și-ți sunt 
vinovat / de așteptări / suprapuse cu speranță / 
îmbrăcată-n culori de toamnă”); revine, chiar dacă 
mai puțin insistent și limpede motivul fructului cu 
noroc sau cel al timpului anonim. Și nu este uitat, 
bineînțeles, motivul central, emblematic, al 
fragilității brândușei.

Pentru că așa cum am spus — dincolo de 
aspectele noi care îi asigură Invadărilorincerteun 
loc aparte în bibliografia poetului — dacă am 
putea vorbi despre o geometrie a inefabilului, 
cred că am putea caracteriza și nota originală a 
lirismului lui Dima Zainea.

El rămâne același poet care, într-o lume tot 
mai informatizată, stăpânită de vasta si sofisticata 
rețea a Internetului — spre a da chip fantasmelor 
sale lirice inspirate de femeia iubită — mizează, 
pentru a ieși biruitor, pe geometria brândușei.

NICOLAE MOTOC

cel care a făcut corectu ra și a dat la tipar cuvintele 
așa cum le știa el din DEX), Adrian Bucurescu 
desfășoară în fata cititorului texte care au nevoie 
de cheie pentru a fi înțelese cu adevărat. 
Ascunzând secrete vechi, dar altfel decât Blaga 
sau Barbu, un fel de șarade orfice, propuse de un 
Nostradamus legat definitiv de malul stâng al 
lalomiței: „Fata cu păr arămiu / dormind pe faleză 
/ Pe apa clară / delfini ignorând-o // Surd la colind 
/ cu somnul adâncat / dorul dormind / în adânc de 
verdele mării //în depărtare țipând / pliscul literei 
V” (Gerunziu).

Ciudate, neinteresându-le moda, versurile 
din Divina Verba completează, cum am spus, 
cărțile despre mitologia antică, ale lui Adrian 
Bucurescu, dar propune și un limbaj nou pentru 
poezia românească, prea plină acum de un 
concret neatrăgător, nesemnificativ.

GHEORGHE DOBRE



TOMIS ♦ 8 PROZA

M
ulti ani mai tîrziu, în fata plutonului de 
execuție, colonelul Aureliano Buendia 
avea să-și amintească ziua îndepărtată 
cînd tatăl său îl dusese să cunoască prima 

tîrfă. Simțea mirosul ei de parfum, nu din cel mai prost 
dar nici bun, un parfum totuși scump, lesios într-un fel. 
încerca să-și amintească mai departe, dar porniră 
focurile de pușcă și îl văzu pe tovarășul său răpunînd 
un ofitercu o lovitură de baionetă, pe soldatii din pluton 
trecînd de partea lui și trebui să strige:

— Lichidați răniți i! Fiecare ins viu este un dușman 
în viată. Voi duce treizeci și două de războaie civile și 
voi fi mereu în fruntea voastră.

Printr-un truc simplu și spectaculos pereții albi 
ai micului patio se pătaseră de sînge și în nisipul de jos 
se formaseră bălti lipicioase. Eroul o înhătă pe maică-sa 
care i se agățase de umăr și, schimonosindu-se către 
ea, holbîndu-și ochii, îi zbieră în față:

— Nu-mi mai spune Aurelito, babornita dracu’ I 
Sînt colonelul Aureliano Buendia.

La replica asta zguduitoare, jumătate din public 
începu să rîdă și să aplaude urmată pe loc de cealaltă 
jumătate. Colonelul Buendia, care se obișnuise cu 
reacția asta inexplicabilă, se mai strîmbă o dată, acum 
mîrîind, la sărmana lui mamă și iscă un nou val de 
satisfacție. Apoi rămaseîncremenit, asteptînd liniștirea 
publicului si sorbindu-și succesul.

Unul dintre răniți, care se oprise și el din cauza 
aplauzelor, începu să se tîrască din nou prin bălțile de 
gelatină colorată cu vopsea pentru ouă de Paște si 
ajunse la distanta potrivită pentru ca învingătorul să-i 
dea, în trecere, o cizmă în cap. Spasmul final îi ieși mai 
bine decît săptămîna trecută. Fumul se răspîndea în 
sală, atras de gurile de ventilație si cîteva doamne 
tușiră mai mult din autosugestie. Mama colonelului 
căzuse în genunchi si îi îmbrățișase coapsa încercînd 
să-l retină. Să nu plece, adică, la o nouă luptă. Iar el 
ridică bărbia si privi în gol asteptînd căderea cortinei si 
întelegînd că mirosul acelacare-i declanșase amintirile 
venea de jos, din primele rînduri de scaune.

Cortina coborî după indicație, “nu prea repede”, 
și un spectator strănută zgomotos. Aplauzele porniră 
iar, ca și cum strănutul ar fi fost un semnal așteptat de 
toti.

Din punct de vedere tehnic, superficial, lacint 
Manoil era un actor potrivit pentru rolul lui Aureliano 
Buendia, cel care comandase 32 de războaie civile 
ieșind învins de fiecare dată. Iar el jucase în peste 
treizeci de piese și fusese inevitabil zdrobit.

Era un ins spătos și necomplicat care, dacă n-ar 
fi purtat acest prenume imbecil, cadorisit de sora mai 
mare a maică-sii, căreia maică-sa nu-i ieșea din cu vînt, 
nu s-ar fi remarcat prin nimic. Nu era un aristocrat, 
firește, dar burghezia ultimelor trei generații lustruise 
neamul lor si, prin contrast cu necioplirea generală, 
părea a fi nobil, noblețea dîmboviteană. Adică un 
amestec de lecturi pospăite, snobism si inteligentă 
nativă soră cu prostia, sub care o femeie ce ar fi stat 
mai mult pe-aproape ar fi ajuns să cunoască și o 
mîrlănie rece, de serviciu.

In rolul lui Buendia, lacint ajunsese din 
întîmplare, din cauză că titularul, un actor mult mai 
talentat, își pierduse mințile întru Hristos și se dusese 
la schit sub pretext că meseria îl făcea să păcătuiască. 
Era, în principiu un adevăr indiscutabil: actoriasi păcatul 
mergeau mînă în mînă spre străfundul iadului. De-ar fi 
numai obligația de a juca duminica și în zilele de post 
roluri cu totul neconvenabile mîntuirii.

Dar cel mai greu păcat ce-l apăsa pe Manoil si 
pe care-l simțise și predecesorul era acela că nu 
avuseseră puterea și răbdarea să citească romanul 
dramatizat în care urmau să joace.

lacint nu înțelegea absolut nimic din caracterul 
lui Aureliano Buendia, adormea după două pagini, 
mereu aceleași. Nici nu-si dădeaseamacăromanul nu 
poate fi transformat mulțumitor în piesă de teatru, 
învățase doar replicile scenariului. Singura lui consolare 
era că nici regizorul, care și dramatizase opera 
columbianului, nu înțelesese mai mult. Sărea în ochi 
că Ivan Cosma nu are habar de literatură. Se încăpătîna 
totuși să dramatizeze tot ce-i cădea sub mînă. Nu ca să 
ia drepturile de adaptare, mizerabile, ci ca nu cumva, 
colaborînd cu un literat, acela săghiceascăși săspună 
mai departe că el, marele Cosma, superelogiatul și 
arhipremiatul, este incult si agramat. Socoteală eronată: 
cine trebuia să știe, aflase.

Cosma nu pricepea decît romanele polițiste din 
care citise teancuri întregi. Pe Shakespeare niciodată, 
și nici n-avea de gînd. Secretul lui era spectaculos și 
inavuabil. Cînd voia să pună un Shakespeare, 
parcurgea atent capitolul respectiv din “Povestiri după 
piesele lui Shakespeare”de Lamb, într-o ediție ilustrată 
pentru copii. Odată prinsă acțiunea, o reprezenta ca 
pe un scenariu de film polițist în care intercala, pentru 
derutarea adversarilor, fragmente alese absolut la 
întîmplare din Moliere sau Euripide.

Brambureala ar fi fost reperată urgent într-o 
stagiune cu spectacole multe și dese. Și aici însă, 
mintea super-regizorului, ascuțităîn Agatha Christie si 
Edgar Wallace, găsise un tertip. îsi stabilise cartierul 
general artistic la Călărași. Nu era departe de capitala 
orgoliilor neostoite, dar era în afara rutelor comerciale 
si artistice iar localnicii nu se interesau de teatru. Acolo 
îsi monta uriașele făcături convocînd, în scene 
grandioase, orchestra simfonicăde amatori, echipe de 
gimnastică ritmică și zeci de dansatoare folclorice 
deghizate ad-hoc în duhuri bune, cu voaluri albe, si 
rele, cu voaluri negre, ca să nu încapă confuzie.

Tinea pe lîngă el un coregraf bătrîn si 
extraordinar de bețiv, nea Sasu, care avea talentul să
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miște ritmic gloatele de zîne cu bust proeminent într-o 
agitație de pînzeturi donate generos de fabrica locală 
și într-un fum de-l tăiai cu cuțitul. De altfel specialitățile 
lui Cosma erau fumul și stroboscoapele. De la piesele 
lui, spectatorii ieșeau leșinați de clipiciul luminos, 
împleticiți si gata să vomite. Creația lui se adresa 
plexului, diafragmei, ombilicului si, la o adică, acelor 
resorturi care, la spectatorii masculi, puteau uneori să 
prilejuiască o erectiune cît de mediocră.

De aceea făcuse pe dracu în patru să doteze 
Călărașul nu cu o mașină de fum obișnuită, de teatru, 
ci cu un agregatfumigen profesional, casat de infanteria 
armatei a I l-a, cu care se simula ceata toxică la aplicații le 
militare.

Tot de la oaste, că avea un văr colonel, 
împrumuta măști de gaze cu purtătorii lor cu tot. Astfel 
la Macbeth, stilizat cu adaosuri din Beaumarchais, un 
pluton de infanteriști șarjase cu masca pe figură dinspre 
scenă spre sală, avînd în mîna dreaptă o sabie si în cea 
stîngă un puiet de fag din pădureacu pricina. Spectatorii 
călărăseni, neobișnuiti cu modalitatea estetică a 
teatrului, dăduseră să fugă călcîndu-i în picioare pe 

criticii teatrali care, întelegînd metafora, stătuseră pe 
loc în calea lor.

Se crease o busculadă grozavă și, din cauza 
fumului care nu înceta să se reverse în chip de ceată 
britanică, Malcom si Macduff, în loc să-l înhate pe 
Macbeth, îl luaseră pe un profesor de gimnastică din 
public. Nevasta ăluiaîncepuse să urle iar răzbunătorii, 
neîntelegînd de ce uzurpatorul se lasădus atît de greu, 
îl înjuraseră șoptit de mortii mă-sii.

Printr-un accident nefericit, profesorașul îsi 
înmormîntase născătoarea cu o lunăîn urmă si venise 
la teatru în silă, convins de rude că trebuie să se mai 
destindă după atîta stress. La auzul trivialității, el se 
smuci si îi dădu un cap în gură lui Macduff. Dacă n-ar 
fi avut masca pe fată, scoțianul de ocazie și-ar fi adunat 
dinții de pe mochetă. Noroc că actorul din rolul lui 
Macbeth, venise în fugă, îl îmbrîncise pe gimnast și îi 
luase locul în brațele învingătorilor săi.

în urbe nu se puteau juca mai mult de cinci 
spectacole cu aceeași piesă. La primul veneau rudele 
actorilor, prietenii și clasele terminale de la liceul textil. 
La al doilea, notabilitățile orașului, comersantii 
privatizați și aceleași clase de la liceul textil. La al 
treilea erau adușiîn autobuze critici, actori bucureșteni, 
operatori de lateleviziuni iarsalaeraumplutăcu amatori 
de autografe de la aceștia.

Regizorul chema automat si un mare iubitor de 
teatru și de Ballăntines, funcționar trei la consulatul 
Cubei, pe care-l prezenta prefectului și primarului drept 
ambasadorul Argentinei. Culmea că individul, după 
cîteva pahare de whisky, chiar credea că este. Juca 
rolul acesta dificil mult mai bine decît orice profesionist 
din trupă.

Mai erau posibile două reprezentații la care însă 
grosul era format tot din cei ce mai văzuseră piesa, de 
cîte un grup de jandarmi si aceleași infatigabile fete de 
la liceul textil. Veneau si acelea dintre ele care dătile 
anterioare fuseseră tinute departe de complicațiile 
consecutive unui avort.

Astfel montareaîși trăiatraiul inferior-dunărean, 
criticii, amețiți defum și seduși de recepția somptuoasă 
de după spectacol, scriau de bine sau, în cel mai rău 

caz, povesteau piesa. Tehnica lui Cosma era să facă 
distribuții uriașe în capul cărora plasa cîteva vedete 
bucureștene. Numai înșirarea lor, cu cîteva cuvinte 
despre fiecare ocupa optzeci la sută din spațiul unei 
cronici teatrale standard. Adăugînd și floricelele de stil 
despre atmosfera patriarhală și malul înflorit al Borcei 
pe care amerizase lebăda de pe Avon, nu mai era loc 
de alte considerații.

Venirea la București era pregătită din vreme. 
Tămîia era aprinsă în cădelnițe pentru sfințirea 
monumentului teatral cu o zi înainte prin conferințe de 
presă. Soboare de ziariști aghesmuiau cu scurte 
semnale sosirea. Actorii împrumutați făceau 
atmosferăîn teatrele lor de proveniență. La spectacol 
erau mobilizați toti finii și verișorii. Mătușile 
bucureștene ale histrionilor erau dotate cu buchete 
de garoafe iar amicii politici îsi aduceau filialele 
partinice. Domnul Mușilă, un cumnat al coregrafului 
Sasu, șef la salubritate, avea grijă să trimită coșuri de 
flori din partea celor sase primării de sector regretînd 
amarnic vremea cînd Bucureștii aveau opt 
arondismente. Tot el cumpăra toate biletele 

disponibile la casă și le împărțea funcționarilor cu 
ordin Strașnic să vină cu întreaga familie. Absenții 
urmau să piardă leafa pe trei luni.

Acest Musilă, a cărui fiică dădea neîncetat 
examen la universitatea de făcut actrițe, era 
într-adevăr neprețuit. Pentru cădamblaualui Cosma 
era să aibă buluc de lume pe strapontine si pe trepte, 
Musilă mobiliza douăzeci de șoferi grași de 
autogunoieră cu nevestele aferente și proporționale, 
îi băgaîn salăpe la intrarea actorilor cu dispoziții clare 
să ocupe culoarele de acces. Sub comanda lui Cosma, 
teatrul national din Călărași filma spectacolul cu două 
camere. Cu una prindea viermuiala de pe scenă si cu 
alta înghionteala din sala supraaglomerată. Prin 
mixarea celor două pelicule se realizau casetele de 
prezentare pentru festivaluri.

La conferința de presă se anunța că, îndată 
după reprezentația prin care ochii uimiți ai Capitalei 
aveau să ia act de o nouă capodoperă, vor începe 
repetiții în vederea unor turnee internaționale.

Acesta era un mesaj codificat dar ușor de 
priceput. El dădea startul într-o competiție a elogiilor. 
Criticii teatrali profesioniști sau de ocazie se întreceau 
în epitete, căutau să arunce cît mai departe metaforele 
Si comparațiile ca la o reuniune atletică. Primul sau, 
cu puțin noroc, primii doi clasați în acest turnir al 
lingușelii aveau să fie alipiți trupei în următorul tur 
international, pe principiul că unde mănîncă patruzeci, 
mănîncă si patruzeci și doi.

Odată purtați prin lume, atîrnati de carul de 
luptă al invincibilului Cosma, ei aveau să trimită via 
fax vestea izbînzilor lui artistice prin decuparea 
citatelor favorabile din diverse publicații obscure. 
Rîndurile respective se prezentau muiate într-un butoi 
de sirop personal. Cei mai harnici dintre acești 
condeieri se pricepeau să inventeze, dacăera nevoie, 
nu numai articole, ci si ziare care nu apăruseră 
niciodată. Nimeni din spațiul carpatin n-ar fi bănuit că 
nu există nici un “Journal des Arts” în Quebec și nici 
poveste să apară vreun săptămînal numit “Teatro 
Oggi” în Reggio Calabria.

Era evident că multi cetățeni spanioli din Bilbao 

se puteau numi Jorge Valdez, dar în mod sigur nici unul 
dintre ei nu se îndeletnicea cu teatrul, necum să mai și 
scrie că montarea lui Cosma “îl răscolise în acel colt al 
inimii unde pînăatunci nu fusese locdecît pentru Peter 
Brook”. De altfel bieții cititori din tară nu știau nimic 
despre felul cum se scria despre teatru în privilegiatul 
spațiu al celor douăsprezece steluțe galbene.

Fanii teatrali nu aveau cum să știe că, de pildă, 
numai în Lombardia apăreau vreo douăzeci și două de 
publicații de teatru dar ele, la un loc, nu tipăreau mai 
mult de o mie de bucăți pe lună. Umblînd din chioșc în 
chioșc o săptămînă, n-ai fi putut să zărești niciuna. Se 
distribuiau prin abonament cîtorva contese nebune, 
actorilor pensionați, crescători de pisici, si unor 
potențiali sponsori.

Asta nu însemna că marile cotidiene îl ignorau 
pe Cosma. Așa de pildă, “Le Figaro” dedicase 
spectacolului său cu opt actori si două sute de figuranti 
șase rînduri în pagina 26 și o fotografie de cinci 
centimetri pătrati. în Evening Standard, în suplimentul 
de sîmbătă pentru grădinărit, creșterea iepurilor de 
casă si alte activități de umplut timpul liber, avusese 
chiar o optime de coloană si o fotografie color cît un 
timbru fiscal. Articolul și poza fuseseră mărite cu un 
super-copiatorcare făcea bannere publicitare. Uriașa 
copie ocupa un perete întreg al teatrului national din 
Călărași fiind luminată de nouă reflectoare. Nici nu se 
putea citi, literele erau cît capul de om.

Fapta cea mai de seamă a geniului său era însă 
aceea de a-l fi găbjit si recondiționat pe Sasu, coregraful, 
omul din umbră, niciodată pomenit în articole critice. 
Sasu avea marele avantaj că nu-si dorea nici un fel de 
glorie. Mult mai pragmatic, avea un singur dor: să bea 
cît mai mult whisky amestecat cu Martini alb. Turneele 
lungi, acoperite de foi xeroxate cu cronici imaginare îl 
lăsau mai rece decît cubul de gheată cu care-si garnisea 
trăscăul de lux. De porniri erotice fusese iertat de două 
decenii. Bînd, pe atunci, exclusiv “Săniuță" si “Doi ochi 
albaștri” impotenta i se instalase trainic de la mijlocul 
deceniului opt al acelui secol sinistru ce-a fost al 
douăzecilea.

— Comunismul m-a castrat, zicea. Si ce bine 
mi-a făcut!

Acum se putea dedica exclusiv pasiunii pentru 
mixtura fericirii sale. El meșteșugea totul impecabil, 
fără să-l mai întrebe pe Cosma. Pe care de fapt îl 
disprețuia pentru motivul omenesc că nu știa ce și cît 
să bea. Ordona zecilor de iobagi si mai ales iobage ale 
scenei în ce ritm si în ce pas să are scena. Criticii de 
teatru rămîneau înmărmuriți.

Explicația era foarte simplă. Sasu realizase sute 
de spectacole de balet revoluționar pentru diferite 
prilejuri în care ochiul iu biților conducători trebuiaflatat. 
El mișca masele, flutura steagurile, dezvelea coapsele. 
Si pe atunci era doar “mîna a doua”, discret, anonim.

Bieților hermeneuti teatrali li se întipăriseră atît 
de adînc pe cortex mișcările istorice, tematice reglate 
de Sasu, încît acum, după cucerirea libertății, 
subconștientul lor cîinos-pavlovian încă le recunoștea 
cu exces de salivatie. De-aici jubilatia vecină cu 
orgasmul ce se vădea în ejaculare de laude 
nemăsurate. Pe care le colecta Cosma. Lui Sasu îi 
revenea numai combinația de alcooluri si nici că-i 
trebuia mai mult.

în ceea ce-l privea pe lacint, el intrase la teatru 
din întîmplare. Meditatorul care-l pregătea pentru 
fioroasa admitere era, ca atîtia alții din breasla lui, om 
de legătură pentru un șmecher de membru al comisiei. 
Cu cîteva săptămîni înainte de examenul fatal, omul 
din juriu se prezenta la lecție ca să vadă candidate. 
Aceștia trebuiau să-i pună în plic un avans consistent 
pentru a fi pretăluiti si a li se prezice viitorul: unii 
puteau fi susținuți în sesiunea curentă si urmau să 
dea restul sumei după fericita afișare a listelor. Alții 
“mai trebuiau lucrați” vreo cîtiva ani și deci scăpau 
numai cu arvuna.

Tocînd banii destinați marelui moment, lui lacint, 
care nu-si dădea sanse, nu-i rămăsese decît să înhate 
două sticle prețioase din colecția de tării a lui taică-su 
Si să le ofere maestrului. Deși, valoric, ele nu împlineau 
tariful legiuit, tartorul intrărilor, care nu de bani ducea 
lipsă, ci de un trăscău mai fin, îl ținuse minte. Astfel, 
profitînd și de răzgîndirea unui favorit, lacint se trezise 
în rîndurile studenților.

La concursul pentru ocuparea postului, lacint 
fusese din nou norocos. Aici prețul era fixat din vreme, 
printr-un interpus, un fel de slugă adirectorului, aparent 
bleg-unsuros dar iute la mușcătură ca vipera. Cînd 
auzise suma, actorașului i se muiaseră picioarele: iar 
n-avea banii. îi veni însăo idee simplă si eficientă. îl luă 
deoparte pe ticălos si, împărțind bănuții, cîti avea, în 
două, îi dădu jumătate dintre ei. îl convinse apoi să 
dijmuiască plicurile celorlalți si să adauge la al lui lacint 
pînă la echilibru. Apoi să ia asupra lui vina de-a fi 
transmis greșit cifra.

Tipul prinsese mișcarea din zbor și astfel lacint, 
căruia-i cădeau cuvintele din gură precum cojile de 
semințe, se trezi reușit la concurs alături de cei ale 
căror punguțe fuseseră ciugulite. Alti doi colegi, mai cu 
experiență si de vreo zece ori mai buni, care se 
prezentaseră ca fraierii doar cu talentul, fură felicitați 
călduros de întreaga comisie dar rămaseră, firește, 
mofluji.

Ei au avut destine diferite. Primul mai încercase 
de trei ori si-apoi îsi pusese ștreangul de gît. Al doilea 
se cărase în Germania însurîndu-se cu o nemțoaică 
bogată. Se îngrășase si, la petreceri, făcea deliciul 
oaspeților prezentîndu-le, între tort si cafele, numărul 
de pantomimâ cu care fusese respins la prima si ultima 
lui tentativă de a pătrunde într-un teatru de elită.
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casa

Casa se îndepărtează în lume 
și cu cât se îndepărtează 
se zidește

mai trainică...
Nimeni
nu trece
să anunțe 

durerea mea...
din când în când
doar tu 
m-așezi în temelia de bucurie 
a trandafirului...

casa din răsăritul inimii

Casa noastră 
măr e rouă 
dat în două 
jumătatea ta 
ram înflorit pe bubele mele, 
jumătatea mea 
gutuie coaptă-n sânul tău.
Casa noastră, 
roată prin care pământul 
în fiecare zi 

îsi strecoară osia.

te chem

Te chem 
să-mi visezi visul, 
să vezi cum plouă cu păsări 

peste tei, 
să-i iau cu inima si inimii tale 

să-i dăruiesc!
Te chem să scrii poezia brațelor 

pe oglinda din cofetărie,
Te chem să poți uita 

pe altcineva, 
s-alinti florile, 
s-alinti zâmbetul serii... 
Bunătate te chem 
la fereastra teiului început de toamnă, 
te chem să fii bugetul serii 

în uleiurile lunii...

strigătură

Nu de-acum mă-ncearcă gluma 
să strig florilor întruna;
Du-te trandafirule la ea 
si-o-ndrăgeste așa 
pe altul să nu vadă 
pe altul să nu creadă 
Si pentru mereu 
trupul să-i fiu eu...
Du-te garofito du-te 
fă-i drumurile multe 
toate s-o ducă-ncoace 
să-i fiu de pace, 
să-i fiu aerul, 
să-i fiu apa 
caierul și pleoapa 
văzul si auzul 
casa, patul, prânzul 

avere 
de mângâiere!

fâlfâie-n mine ale tale ramuri

între noi
un cuvânt își zornăie literele...

Eu sunt, mai timpuriu în bogăția basmului, 
Fâlfâie-n mine ale tale ramuri 
și-acordând aceeași voce 
turma mâinilor tale hrănite-s, 
ca mitralierele pocnesc moleculele 
suntem primăvara pe ochii lumii
Si gerul brutal

începe-a ne jefui.
... Femeie, rugăciune niciodată volatilă, 
mă adaugi prin spornica ta lăcomie 
piramidei.

cruce de trecut podul

Nu te uita la mine sunt străveziu, 
sunt luna sunt soarele 
sunt pâinea pe care-o mănânci 
sunt apa 
sunt focul 
sunt viata ta de-o clipă...
Nu mă privi 
fă-ti viata din altcineva 
n-am trup, am numai cuvinte 
sunt curcubeu 
drumului tău...
Vezi-mă piatră de sărbătoare, 
plânge-mă în curățenia trandafirului, 
zidește-mă cruce de trecut podul, 
citeste-măîn mine 
din ieri până mâine!

subțire baladă de dragoste

Hai vino,
fă-mă creangă-nflorită pe tulpina ta, 
să-ți fiu văzul și mersul înainte, 
Frumoasa din argatii mei de-o iarnă 
treacă geruri, zăpezi cearnă, • 
te plantez dragoste-naltă 
numele-ți din mine saltă!
Hai cu mine nu mai sta 
nu te du cu-altcineva, 
varsă-mă în jug de carne, 
varsă-mă în jug de noapte 
ceruri să răstoarne 
șase-șapte!
Pentru clipa ce-o să vină 
îți dau nume de tulpină.

Hai... si nu veni deloc 
ca să am noroc!
Hai vino dar mai mult du-te 
până-n zările pierdute...

țărm
(ritual)

Pe tărmu-acesta-ncremenit de cretă 
tăcerea mare-a lumii mă repetă 

să pot răbda oceanul ce-mi depune 
sub tălpi întunecatele lui dune 

s-aud cum se descarcă alb din valuri 
timpul bătrân nesfărâmat de maluri 

să știu să văd cum dintre zări se strânge 
pluta albastră-a șerpilor de sânge 

cum izbucnind prin apa-ntunecoasă 
ea se va sparge-n lutul de sub casă 

cum pruncii dulci din vremuri neîncepute 
vor murmura-ntâmplări necunoscute 

pe tărmu-acesta-ncremenit de cretă 
unde tăcerea lumii mă repetă

lied
(ritual)

Michaelei

Eu locuiesc în umbre tu-n lumini 
eu în decembre tu în vară 
eu locuiesc în pietre tu în crini 
tu în amiază eu în seară 

să nu-ncercăm să umilim 
destinul nostru ca pe-o fiară 
iubim pe rând pe rând bolim 
aceeași floare dulce-amară 

ne strecurăm din vini în vini 
deși păcatul ne-nfăsoară 
să nu renunți să nu înclini 
tu în amiază eu în seară

la malul lumii

La malul lumii picură tăcere 
desemnul de pe noi se sfarmă-adânc 
am început alti evi si alte ere 
săgetile-n spinări se sfarmă blând 

ce voci subțiri au stelele migrăm 
înspre deserturi putrezind în soare 
acolo cu o floare-o să arăm 
pământul altei lumi nemuritoare

destrămări
(ritual)

Tu care treci prin vocea mea de mult 
tu ce m-aduni în steagurile sfinte

redă-mă lacrimilor dinainte 
Si prinde-mi toga-n umărul adult

tu mă încerci cu alte oseminte 
tu mă petreci prin marele tumult 
tu mă somezi c-am învătat s-ascult 
înfricoșatul umblet prin cuvinte

nu mai am voce; -n tine mă destram 
magneți târzii m-adună dintr-un astru 
ca pe-o cenușă fulguind albastru 
în ochiul care-am fost, eram...

pământ
(ritual)

Eu văd pământ numai pământ 
în ochiul meu e un mormânt 
în care de vecii durează 
o sabie ce scânteiază

eu dacă mise trudit din pleoape 
aud troznind în ceruri ape 
și-un înger rătăcit si gol 
pierzându-si haina de nămol

lumina mea-i cu glasul mic 
un clopot strâns peste nimic 
un lan cu nopțile în spic —

asa cum umblu si mă-nsfânt 
sunt doar pământ numai pământ

vânători pierdute

Ce stranie chemare părăsită 
pe muntii-acestia palizi în tristeti — 
o căprioară voi avea iubită 
îmbrătisându-i carnea prin săgeți

eu sunt un om cu vânători pierdute — 
din arcurile mele păsări curg 
pe ale vremii risipite plute 
ce-mi cară leneș măstile-n amurg 

dar iar mi-aud furat într-o maree 
galopul blând al sufletului pur — 
când veacul brusc tresare în tranșee 
mitraliindu-mi caii din azur

ritual

Colindătorii curții mele zac 
de-o vreme sub fereastră — nu mai cântă 
cocorii scrumă noaptea si frământă 
grăunța orei lunecând prin veac

miroase-a lut cernut prin sita lunii 
grămezile de ceară s-au topit 
e-atâta nord în lume si e frig 
se-aude-n scripeți geamătul luminii

țărmi
(ritual)

Corăbii stinse-n țărmuri se răcesc 
pe puntea lor de pulberi mă așteaptă 
lumina ta pierind din treaptă-n treaptă 
ca resemnarea pasului regesc

îngheață luna-n mal ca o epavă 
din care tu ai coborât puțin — 
ne vom uni-n petala unui crin 
prin care trec emoții mari de lavă
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neuroni
M-am lovit de un cap de ată
Și fără să vreau mi-am julit ochiul din frunte, 
Care deși deschis n-a găsit de cuviință, 
Să avertizeze mersul meu legănat si obosit 
Fără să creez confuzie as vrea să ridic 

deasupra mea 
un vis pământean și imposibil,
Pe care să-l percep eu și sufletul pereche, 
Fără impurități omenești și poluare de gânduri. 
Am căzut deunăzi pe visul unei flori de mac și 

m-am 
cufundat într-un somn de nevoie si de 

retragere.

Nu puteam să disting plânsul de prunc 
de plânsetul unui suflet sau de ploaia de vară 

acidă și murdară de zâmbete false.
M-am învoit să închei și un pact cu Cerul. 
Să-mi ofer lacrima de pe frunte si căldura 

coapselor, și n-am cerut în schimb 
decât un 

strop de inimă si câteva miracole.
Casa mea era goală și umedă când îngerii au 

anunțat furtuna, iar privirea mea nu mai 
putea distinge aburul prevestitor.
în aceeași zi de altfel, mi-am cumpărat pantofi 

cu două numere mai mici ca să-mi intre 
sâmbetele la hibernat si glezna să se simtă 

regină.
Nu cred în zâmbete pentru că mi-am perforat 

pleoapele si mi-am smuls genele, dar cred 
în firele toarse de zei și atingerea îndulcită de 

milenii a picăturii de dragoste.

Atât implor la îngeri si la demoni să-mi lase 
durerea veșnică a pulpei sărutate și sudoarea 
mușcăturii de viperă a urii.

spre luna...
Mă doare abdomenul de atâta încercare, 
Să uit și să vreau să mă ermetizez.
Mă înțeapă inima, înrăită de gânduri și 

contractată de spasme.
Aș vrea cu jumătatea mea moartă să uit și să 

tac,
As vrea cu jumătatea mea vie s-o împart în 

două: în dragoste și ură,
Și să aștept să mă răzbun la miez de noapte 

c-un cuțit 
Pătat de sângele meu si de iubirea ta.

încă mai pot să cred în ceva. Un ceva 
numai de mine știut si fără de care nu pot să 
trăiesc. Dacă n-aș crede, aș muri, m-a$ 
îngropa, m-as răsfrânge între stele și praful 
mi l-ar culege un vrăjitor cu un fes albastru. Ar 
face vrăji cu praful corpului meu si ar blestema 
îndrăgostiți.

Ochii mei i-ar dărui unui țigan, care si i- 
ar face talisman să-i poarte noroc, dar ar muri 
lovit de trăsnet peste două zile. Părul meu l-ar 
da unei ghicitoare să prevadă viitorul unei 
tinere fecioare, și îi va spune că iubitul ei e 
mort în burta mamei si că ea va înnebuni...

Gura mea o va fura un ocnaș și va muri 
pentru că e claustrofob și gura mea l-aînghifit. 
Obrajii mei îi va obține un vânzător ambulant 
și îi va vinde pe 30 de arginti, dar va fi ucis de 
țigani. Bărbia mea o vaîmprumuta soției sale, 
vrăjitoarea, care de atâta tinerele va plesni. 
Urechile mele le va așeza în jurul Lunii, să 
audă mai bine zgomotele produse de morți si 
să prindă frecventele sufletelor.

Corpul produce moarte, sufletul produce 
moarte, patima produce moarte, viata produce 
moarte, dragostea produce moarte, ura 
produce moarte, numai uitarea produce 
inutilitate, iar iertarea produce extaz.

Vreau să uit, dar să nu iert ce-am uitat.

Vreau să pedepsesc, dar să nu ucid ce-am 
pedepsit. Vreau să iubesc, dar să nu urăsc ce- 
am iubit.

Asta vreau, dar nu pot. Nu uit, dar iert, nu 
pedepsesc dar ucid, nu iubesc, dar urăsc.

Vreau să câștig, dar pierd. Banii sunt pe 
masă, dar cărțile de joc sunt însemnate de 
secera...

VERONICA ANGHELESCU

poveste despre pasul 
întrerupt

a obosit drumul,
și-atunci s-a așezat la o răspântie, 
la marginea unui om, la 
marginea mea.

La început, am crezut în pietrele sale, 
un milion de zile 
fuseseră luminate de glasul tău.
Spre prânz, am adormit sub marele carpen 
Si am crezut în el.

a obosit cercul,
— temnita pământului — 
s-a odihnit pe mâna mea,
Si-n jurul meu ai pus zăbrele înalte, 
strângeai vorbele mele 
într-o sticlufă plină deja pe jumătate 
cu o licoare amară, 
apoi ai îngropat-o sub vie.

era o capcana 
poate nu pentru lup 
poate pentru mine 
pregătită îndelung 
Erau și obstacole-nalte 
Si un scaun răsturnat 
Si mai ales nici un sunet

pași înainte
dor 
niciunde

liniște
doamnei Antoaneta Tănăsescu

I. Iar apoi, după o rătăcire lungă 
prin răspântii de gheată, 
am auzit zgomotul 
unei oglinzi concave.
Era un clinchet
ce urca din camera
pe care o închisesem 
de mult

în mine.

II. Port în suflet (mereu!) 
o sală de lectură,
are în tavan o lampă 
ce risipește lumină 
difuză, murdară.
Mese nu mai sunt, 
le-au ros încrâncenările, 
le-au mâncat valurile literelor.

III. în mine citesc multi oameni, 
așezați direct pe podeaua
în formă de ureche 
a lumii;
cărțile,
vechi si fumegând, 
sunt trecute din mână în mână.
Când oamenii-acestia
(cu ochelari groși 
de vedere) 
dau câte-o pagină, 
dureri cumplite,
— de săgeată si pumnal — 
îmi aduc aminte 
de temnifa si gratiile 
ce se târăsc peste tot, după mine, 
Si care nu vor visa niciodată 
vreun cântec.

LAVINIA VRÂNCEANU

spirit
Norii mor...
Te simt.
Luminile se sting în calea ta
Lacrimile învie
Pașii ti se înfundă
în pământul
Udat de picăturile mărunte si dese
Ale ploii de mai...
Mă chinuie același cântec trist, 
încerci să mă prinzi de mână, 
Iar ochii tăi negri
Visează la o noapte
în doi...
Mă ascund
într-un bar
în care lumea invizibilă
Te strigă neîncetat.
Te așezi la o masă
Iar ulciorul cu vin

De-abia adus
Se răstoarnă
Pe fata albă de masă.
Te ridici furios
Și... mă lași să plec.

de ce?

De ce-i pământul
Supt și dezgolit
De imaginea trupului tău?

De ce-i nufărul vieții mele 
Sprijinit doar de susurul 
Izvoarelor pământii?

De ce chiar mersul tău
E ca acrobația unui păianjen 
Pe pânza sa?

orbirea muzicii

Brațul mi-e întins
în dansul ploii.
O ploaie, în care mă dezlăntui,
îmi dezlăntui acrobații subtile de mister...
Ochiul i-l simți
Și-ti pulsează
Ca acuta dorință
De a dobândi putere asupra universului...
Și totuși pe acea furnică de apă
O stupefiază dorința ta.
Și-ti șoptește că anul vrajbei
Dansează în tinutul periferic
Al iluziilor,
Al cetei de uriașe furnici...

CEZAR NICOLESCU

revoltă

Am descoperit că îmi plac rotile tramvaielor 
hoinărind nebune pe străzi,
peste tot,
peste iarba din locurile unde scrie
„Nu căleați!”
tăind florile acelea din parcuri
unde scrie
„Nu rupeti florile!’
și oprindu-se în locuri cu parcarea interzisă

geometria sentimentelor

Distanta cea mai scurtă dintre noi 
doi
e un arc de cerc
ce sare peste timp

(Există undeva în mine 
un plan — tangent la sfera ta)

între plus și minus infinit

Plus infinit se taie-n cruce
Cu minus infinit
Iar punctul lor de intersecție
Apare pe ecranul sufletului meu cu albastru.
Fondul e când alb, când roșu
Dar e mascat de ten
Mai ales când privirea e obosită
De strategii.

în fine, nu e nimic cu care
Să te poți juca în liniște,
Totul obosește
Și se strânge atent în jurul
Punctului,
Năpădind punctul,
Secrestrându-I
în galbenul rece al lunii.
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GHEORGHE I.
ANGHEL

urmare din pag. 1

cel al însingurării claustrate, cel al istoriei mitice și 
cel al dragostei pătimașe. Spre mijlocul anilor '80, cu 
povara blândă amitologiei, Gheorghe I. Anghel picta 
în fluiditatea si transparența acordurilor sale mate 
propria-i versiune despre iubirile prea frumoasei 
Pasiphae, soția regelui Minos din legendă. Zece ani 
mai târziu, urmărit de poezia modernului alexandrin, 
el ne propune Tricliniul pentru Melissa. Este o 
sacadată poveste de un erotism profan, care din 
noaptea de febră a tavernei până pe țărmul aceleiași 
Monemvasii — „locusamoenus” pentru artist, punct 
de intersectare pentru cele două mari cicluri ale 
expoziției din 1996 — conduce o sarabandă de 
personaje drăcești și zeiești, opuse din nou, ca și 
principiile celor din vechime. Excelent desenate, cu 
racursiuri de foarte bună scoală, cu profiluri ce 
amintesc claritatea nobilă a figurilor cretane sau a 
celor colorate în negru, pe fondul roșu al vaselor 
antichității grecești, ele se scaldă, uneori, în lumina 
ireală a unor griuri trandafirii si celebrează iubiri 
prea pământene. Există aici, atotcuceritoare, o viată 
care exultă, o bucurie care îsi pune sigiliul de lumină 
pe oîntreagăoperă ajunsă lazenit. După cum există 
mereu la Anghel, chiar și în cea mai angoasată 
plăsmuire, o undă de speranță, ca o așteptare a 
clipei albe a revelației. Și dacă este cumva adevărată 
bănuiala mea de odinioară — „călătoriile lui Anghel 
în această lume pe care a năzuit să o convertească 
în morfologii si cromatici de puritate nespusă, sunt 
departe de a fi încheiate” — se cuvine să-l așteptăm 
pe artistul unei trude tenace si al unei glorii discrete 
— dar tocmai de aceea durabile — în locul acela de 
excelență ce pare a-i fi fost predestinat de harul său 
meridional, deopotrivă solemn si exuberant, clasic 
și arhaic, teluric si solar.

De câțiva ani încoace, după marea sa 
expoziție de la Muzeul Național de Artădin București, 
Gheorghe I.Anghel, artistul meridional prin excelentă 
al picturii noastre contemporane, stăpânit constant 
de rafinate ecouri de Mediterană a istoriei, a 
geografiei si a mitului trăiește, îmi pare, o febră a 
căutărilor stilistice si tehnice înnoitoare. O febră 
care este unică, poate, în temeinica si lunga 
construcție a operei sale.

Ni se înfățișează astăzi Anghel cu nobila-i 
obsesie arheologică, cu reminiscențe arhaice de 
stepă dobrogeană, de țărmuri balcanice și de 
arhipelaguri grecești — cu nume si semne 
alfabetiforme ale Eiadei din care coboară cumva el 
însuși, scrijelite pe coloratele sale plăsmuiri — 
deopotrivă ca pictor, sculptor și ceramist. Artist 
complet si complex, el ne oferă acum, sfărâmate și 
recompuse, întregite cu ipsosul alb, roșiaticele stele 
de gresie arse în cuptoare pe lângă care Anghel, în 
plină glorie a artistului consacrat, nu a ezitat să-și 
facă de curând, din nou, ucenicia.

Cu frontoane amintitoare de temple, cu 
reliefuri abrupte sugerând efigii etrusce, încovoiate, 
ondulate, cu pensulat» rapide de alburi pe micile 
suprafețe de albastru si verde adânc, aceste mărunte 
embleme ale lui Thanatos sunt alcătuite parcă din 
fragmentele culese din pământ și restaurate, cu 
siluetele lor omenești sau animaliere repede 
conturate, în dezordinea voită a unui excelent 
desenator, cu Anubisul egiptean străjuind mumii și 
cu lupul dacic, respirând aer de arhaitate asiatică si 
de clasicitate attică în același timp.

Și pentru a nu uita că Anghel este un modern 
în căutare de noi expresii, să-i privim și experimentul 
picturii pe suportul de hârtie lipită pe pânză, preluând 
o mai veche temă a desenelor sale: cea a bucuriilor 
erotice ale lui Hrisantis. Griuri vineții fulgerate de 
roșu și negru, cu dâre alburii compunând figuri de 
femei și bărbați în extazuri orgiastice, sunt fundaluri 
de scene descinse parcă din cețurile timpurilor si ale 
mării, ale unei lumi de barbarie exultantă. Pictorul 
nostru o lasă voit, parcă, să se dezlănțuie într-un 
haos pe care Anghel îl regizează aproape histrionic 
și care se preface treptat în luminoase geometrii ale 
celuilalt ciclu al expoziției, cel al colajelor. Aici 
pătrundem într-un univers mai seren, abstract și 
decorativ, dar plin de tensiuni prin stratificarea, iarăși 
arheologică, a cu lorilorîn relief și a răzăturilor adânci, 
nervoase, uneori până la trama pânzei.

într-o bună zi, presimt, Gheorghe I. Anghel ne 
va întâmpina cu monumentale fragmente de gresie 
Si ceramică pictate, cu pânze mari și multe ce vor 
recompune cu minuția anticarului și cu verva 
creatorului postmodern cioburile unor vase de 
ofrandă sau ale unor stele funerare, ascultând cu 
har, prin ele, pulsul unor vremuri ce ne dau până 
astăzi o magnifică lecție de artă.

M
uzicalitate, acuratețe, intuiție stilistică. 
Glasuri frumoase bine timbrate, 
mobilitate scenică. Marea bucurie de a 
cânta a artiștilor lirici autohtoni și a 

invitatilor de peste hotare deopotrivă.
lată, numai în câteva cuvinte, atmosfera, 

eminamente artistică dominatoare a ultimului 
Festival Internațional de Operă si Balet de la 
Constanța. „De neconceput să fi reușit perfectarea 
manifestării festivaliere din anul 2000 — ne spunea 
doamna Doina Voivozeanu, consilierartistic laOpera 
din Constanța — dacă nu s-ar fi implicat direct și 
substanțial Consiliul Județean Constanța, deși pe 
frontispiciul giranților acestei ediții mai apar Ministerul 
Culturii și Inspectoratul Județean pentru Cultură. Pe 
durata unei întregi luni (nov. 2000) au fost prezentate 
nouă spectacole, la care s-a mai adăugat, ca un 
fericit corolar, un foarte reușit Concert de Gală care 
s-a situat la polul plus al seriei de spectacole cu 

FESTIVALUL INTERNAȚIONAL 
DE OPERĂ SI BALET

opere preponderent verdiene. Una dintre cele mai 
aplaudate reprezentații ale celei de a XXVI-a ediții a 
Festivalului Internațional de Operă și Balet (F. I .O. B.) 
s-a numit Othello de Giuseppe Verdi, o reeditare a 
unei montări anterioare a Liricului tomitan.

în mizanscena spectacolului, litera si spiritul 
dramei lui Shakespeare au fost respectate, căci 
interpretul rolului principal a fost un cântăreț cu o 
excelentă dicție, cu o conducere colorată a intonației, 
cu o capacitate rarisimă de a exprima prin sunet 
fiecare stare de suflet în parte. Moses Parker, un 
cetățean cosmopolit, născut în Cuba, absolvent al 
Scolii de muzică „Juillard” din S.U.A., student la 
conservatoarele din Munchen si Milano, actualmente 
rezident în Germania, bun cunoscător al operei 
verdiene (ainterpretat mai multe roluriînTrubadurul,

Bal mascat si Aida) s-a apropiat de unul din cele mai 
responsabile si valoroase roluri ale carierei sale. 
Partenera lui Parker, solistajaponezăEmaVassuda, 
creează o Desdemonă sensibilă, gingașă, delicată, 
de o încântătoare suavitate si grație. într-un rol 
acaparator si de apreciabile dimensiuni, solista îsi 
menține timbrul inimitabil si amplitudinea vocală cu 
unduioase si angelice inflexiuni. în lago, baritonul 
bulgar Alexandr Krumov, cântăreț cu o bogată 
experiență scenică în Don Giovanni, Evghenii 
Oneghin si Falstaff, grație percutantei si 
incandescentei vocii sale, realizează un lago 
verosimil. în rolul titular din Nabucco de Verdi a 
apărut, pentru primadatăîn România, baritonul bulgar 
Nicolai Dobrev. Vocea sa colorată are maiestate și 
dicție regală. L-a secondat cu brio Larisa Malici, a 
cărei voce minunată, lăsată în voie, a evidențiat 
înălțimi luminoase de sunet, în rolul Abigaille. Cântăreț 
sigur, cu o voce caldă, tenorul Nicolae Busuioc 
(Republica Moldova) a dat contur credibil lui Ismaele. 
Excelând în Carmen, interpreta Gabriela Hazarian a 
avut meritul de a ne dărui o Fenena plină de distincție, 
fără o umbră de șovăială.

Dirijorul orchestrei, bulgarul Metodi Matakiev, 
a dovedit siguranță și stăpânire de sine în 
conducerea orchestrei Operei constănțene, 
posedând un simț al nuanțelor și al proporțiilor cu 
totul aparte.

O altă operă verdiană jucată cu un public 
record afostTraviata. Cum erasifiresc, trei interpret 

ne-au retinutîn mod deosebit atenția: Roxana Briban, 
de la Opera din București, în rolul principal, Cosmin 
Marcovici, de la Opera ieșeană în Alfredo si 
Alexander Krunev din Bulgaria în Giorgio Germont. 
Deși a avut unele dificultăți în frazare în partea întâi 
a reprezentației, Roxana Briban a găsit resursele 
necesare depășirii unor asemenea momente, 
etalând farmec sonor și o continuă muzicalitate. 
Oarece trac și nesiguranță a transmis sălii, prin 
eforturile investite pasager, si Cosmin Marcovici. 
Vocea sa, în rolul lui Alfredo, aavut un relief personal 
incontestabil, reverberând curat, clar, atrăgător. 
Baritonul bulgar Krunev în rolul lui Germont s-a 
dovedit a fi un veritabil stâlp de susținere al 
reprezentației etalând splendoare, frumusețe de 
timbru. Sub bagheta italianului Roberto Misto, 
orchestra tomitană a sunat perfect, sincronizându- 
se ideal cu intervențiile corului...

La spectacolul Aida, regizat de Eleonora

Constantinova, în scenografia lui Grigore Gorduz și 
în coregrafia lui Fănică Lupu, publicul, care a umplut 
până la refuz sala, a avut privilegiul să asculte câțiva 
cântăreți de marcă. Rolul celestei Aida afost apanajul 
sopranei ucrainience Liudmila Sirina, o interpretă 
stilată, degajând finețe și beneficiind de o 
personalitate distinsă. Sirina cheltuiește cu 
profunzime o voce răscolitoare, un temperament 
dramatic de înaltă clasă si o rutină benefică meritând 
să fie luată drept model.

în rolul lui Amneris, Ambra Vespasiani din 
Italia a demonstrat că tragedia a fost nu numai a ei, 
ci și a celor doi îndrăgostiți — Ramses si Ramphis, 
interpretați de Constantin Acsinte si Sorin 
Drăniceanu. Radames, tălmăcit de ucraineanul 
Anatolii Kapustin, cu metamorfoze spectaculoase 

în registrul acut, transmite fiorul dramatic al 
controversatei personalități. în spectacol ucraineanul 
Vasyl Vasilenko a condus orchestra, făcând 
insesizabilă aproape trecerea de la registrul liric la 
cel triumfal, eroic, al partiturii muzicale.

După un veritabil tur de forță cu creația 
verdiană de operă, penultima mizanscenă de la 
Festivalul Internațional de Operă si Balet, ediția 
2000, de la Constanța, a reprezentat-o Tosca de 
Giaccomo Puccini. în rolul Floriei Tosca, soprana 
Emanuella Salucci a acoperit ireproșabil cerințele si 
exigențele partiturii solistice, gratie unei înzestrări 
vocale cu o pecete timbrală agreabilă si cu o 
capacitate impresionantă de modulare în toate 
registrele. Un Scarpia beltenebros si cinic a izbutit 
să configureze baritonul Alfio Grasso care a angajat 
o cursă contracronometru cu rolul său extrem de 
consistent si solicitant.

Nicolae Busuioc a conturat în linii sigure rolul 
pictorului Cavaradossi, slujindu-se atât de vocea sa 
vibrantă, cât și de talentul actoricesc cert pe care-l 
are. Ansamblul orchestral închegat cu elegantă si 
discreție de italianul Massimo Scapin a beneficiat 
de subtilități procedurale care i-au conferit dinamism, 
mobilitate, suplețe.

Festivalul Internațional de Operă si Balet — 
noiembrie 2000 — s-a încheiat apoteotic cu un 
Concert de Gală.

VIRGIL MOCANU

Galele comediei, 
teatrului și artelor

S
ub această egidă s-a desfășurat recent, o 
conferință de presă ce a premers spectacolul 
Toujour l'amour al cunoscutului actor Dan 
Puric. în sala „Foaier" a teatrului constăntean au luat 

loc protagoniștii Dan Puric și Carmen Ungureanu, 
Marian Ștefănescu, directorul Fundației enciclopedice 
„Amza Pellea", organizatorul turneului în tară și 
străinătate, directorul Filialei Constanta a „Loteriei 
Naționale” Cornelia Luban în calitate de sponsor 
principal, Vasile Cojocaru si Vasile Gherghilescu, din 
parteagazdelor, și câțiva reprezentanți ai mass-media 
locale, conferința de presă aflându-se la concurentă 
cu cea a „Holograf’-ului.

Scopul declarat al Fundației, dupăcum spunea 
directorul său, este comunicarea artistică internă și 
internațională pe toate planurile, astfel ca realizările 
din diferitele colturi ale tării să nu rămână izolate și 
ignorate. S-a făcut un scurt istoric al spectacolului ce 
urma săfie jucat peste câteva ceasuri, subliniindu-se 
cariera internațională excepțională avută până în 
prezent (numeroase turnee pe mai multe continente, 
cu un succes de anvergură). în puține, dar calde 
cuvinte, Dan Puric și-a expus crezul său de artist si 
realizator de spectacole de o factură specială, 
amintindu-ne de debutul său la teatrul din Botoșani, 
cu prezentarea unor spectacole de pantomimă foarte 
bine primite de un public neinitiat într-un astfel de gen 
teatral, dar receptiv lasimbolul artistic, subliniind rolul 
special al schimbării limbajului artistic în domeniul 
teatrului. Piesa ce a urmat se poate, fără tăgadă, 
include sub motto-ul Comedia dăunează grav tristeții 
aflat pe materialul oferit publicului de către 
organizatori.

Spectacolul Toujour l'amour, realizat integral 
de Dan Puric si jucat alături de consoarta sa, Carmen 
Ungureanu, a făcut ca întreaga seară să fie presărată 
cu surprize dintre cele mai plăcute. Sala teatrului a 
fost plină, majoritatea spectatorilor fiind tineri, fapt ce 
ne face să apreciem că nu e încă totul pierdut în 
materie de artă. Si asta cu atât mai mult cu cât sus- 
numita reprezentație nu era una clasică, ci una 
neobișnuită, care nici nu poate fi bine încadrată într- 
un anume gen teatral. Afost pantomimăsâ-i spunem 
clasică, gen Marcel Marceau, în care au dominat 
elementele de alb-negru si mișcarea scenică 
specifică, inclusiv jocul păpușilor mecanice dintr-un 
imaginar orologiu, elemente din commedia dell'arte, 
reproducerea cu mare succes de scene din filmul mut 
al anilor de început de secol, unde alături de mișcare 
Si gestică au contribuit foarte mult si lumina, dar si 
costumația, simplă și extrem de sugestivă pentru 
tabloul creat, ca si pentru toată desfășurarea piesei, 
dans clasic ori modern, uneori cu elemente populare, 
sugerate nu numai prin muzică, dar și prin pași, step 
ă l'americaine, multă mișcare si gesturi ce doar 
aminteau, iluzionau. S-au auzit foarte puține cuvinte, 
această latură a exprimării artistice fiind aproape 
ostentativ ocolită și substituită cu mișcare, gest și 
simbol, limbajul mimico-gestual si atitudinal fiind 
mijloacele dominante de comunicare. întreaga 
reprezentație poate fi inclusă fără frică sub umbrela 
atât de adulatului si contestatului postmodernism, 
discontinuitățile, ideea de teatru în teatru fiind doar 
două din componentele esențiale ale acestei 
clasificări. Publicul a asistat uluit, dar si încântat 
deopotrivă, la aproape două ore de reprezentare 
artistică totală, în care, la final, singurul regret a fost 
acela de a se fi terminat prea curând.

Pe tot parcursul spectacolului, nu s-a pus nici 
un moment problema receptării simbolului artistic, 
publicul râzând în hohote sau contaminându-se de 
lirismul unora din scene, întreg spectacolul, realizat 
prin colareaa numeroase mici tablouri vivante, fiecare 
cu ideea si regia proprie, fiind axat în jurul veșnicei, 
dar generoasei teme a iubirii, reprezentată duios, 
liric, dar nu siropos, ironic, și nici vulgar, glumeț, în 
pas de vals, de horă sau de step.

Aducerea la Constanta a acestui spectacol a 
fost probabil cel mai frumos si generos cadou oferit 
nouă de Teatrul „Ovidiu” care, doar în câteva luni de 
la schimbarea conducerii, ne arată o altă fată, ce este 
mult mai aproape de ceea ce așteaptă publicul local.

*

Profitând de prezenta actorului Dan Puric în 
urbea noastră, i-am adresat câteva întrebări:

• Având în vedere ceata economică în care ne 
aflăm, turneele, puține câte se fac, ocolesc aproape 
sistematic Constanța. De ce voi ați ales tocmai 
Constanța?

• Pesemne că s-a creat o prejudecată despre 
acest oraș, în sensul că ar fi mai puțin receptiv la 
cultură si mai mult la comerț. Cred că trebuie 
schimbată si mentalitatea celor ce conduc cultura în 
Constanta, pentru a da semne că aici se întâmplă 
altceva. Cred că acesta este motivul real.

• Apropo de mentalitate si de percepție, cum 
receptează publicul român, comparativ cu cel

VICTOR GAVRILĂ LOGHIN
continuare în pag. 14



TOMIS ♦ 12 ARTELE —ȘTIINȚA
redescoperirea 

unui actor

J
ean Badea, 
secretar 
literar la 
teatrul „Fantasio”, 
excelent 

cunoscător al 
fenomenului teatral 
românesc 
contemporan, 
slujitor fidel al 
Thaliei de peste trei 
decenii, a tipărit la 
editura tomitană 
„Leda & Muntenia” 
o lucrare cu caracter monografic, cu o tinută grafică 
de excepție, consacrată monstrului sacru al revistei 
si al rolurilor secundare si episodice din 
cinematografia românească, Jean Constantin. 
Intitulată, printr-o parafrază, Omul care aduce... 
hazul, cartea despre popularul actor se 
caracterizează printr-o riguroasă documentare, 
îmbinând cu naturalețe precizia științifică 
incontestabilă cu farmecul si savoarea descrierii 
captivante a unor etape semnificative (Începuturile, 
Fantasio, mon amour, N-a fost să fie, ...în pas de 
drac împielifat, The show must go on!) din cariera 
artistică prodigioasă a marelui comedian.

Meritul esențial al acestei cărți constă în ceea 
ce autorul însusi subliniază ab initio, ca pe o 
profesiune de credință a demersului monografic: „O 
carte (...) fără cancanuri, fără picanterii si bârfe de 
culise, fără dezvăluiri senzaționale despre iubirile si 
căsătoriile omului”.

Jean Badea definește statutul de antistar al lui 
Jean Constantin. Actorul, care n-a agreat publicitatea 
zgomotoasă, a refuzat interviurile sau ședințele foto, 
si-a ocrotit cu obstinație viata intimă, repugnându-i 
„vulgaritatea, indecenta, mârlănia, lipsa de pudoare".

Din monografia lui Jean Badea, ca si din 
reportajele lui Geo Bogza, desprindem un alt tip de 
senzațional. Nu senzaționalul ieftin, izvorât din 
amănunte scandaloase, ostentative, licențioase, ci 
senzaționalul generat de eforturile sisifice, de munca 
până la istov a unui suflet pârjolit de patima 
devoratoare a scenei, care si-a plăsmuit rolurile 
încredințate cu migala de orfevrier si cu fantezie de 
născocitor.

Senzațional e faptul că Jean Constantin a 
făcut, la începutul carierei sale de actor de teatru si 
de film, fără studii de specialitate, teatru de păpuși 
(Mașenka si Ursul — 1955) și operetă (Vânt de 
libertate de Dunaevski — 1955).

De asemenea Jean Constantin a slujit teatrul 
„Fantasio” timp de trei decenii (1957-1987, când s-a 
pensionat) Jucând în 39 de premiere sub îndrumarea 
unor regizori ca Ion Drăgan, Constantin Dinischiotu 
si Ion Maximilian, si, mai târziu, a lui Nicușor 
Constantinescu, Valeriu Lazarovsi Al Bocănet (ultimii 
doi din televiziunea română). Cu spectacolul Săracu' 
Gică, în care a jucat rolul negustorului fustangiu 
Tache Măslineanu, Jean Constantin a dat 1400 de 
reprezentații, iar dialogul absurd „Unde se duc 
muștele iarna?”, realizat în compania lui Gelu 
Manolache, a constituit momentul de gratie al carierei, 
în care demonstrația inegalabilei sale arte revuistice 
a fost susținută de un text literar rafinat.

Tot de domeniul senzaționalului tine si 
interpretarea de către Jean Constantin a peste 60 de 
roluri în 63 de filme, începând cu Gică Hau-Hau din 
Procesul alb al lui Iulian Mihu și încheind cu trei 
exerciții în tonalitate gravă, dramatică (chiar quasi- 
eroică) din peliculele Evadarea, Mastodontul și 
Revanșa. Din păcate, dacă la revistă a primit partituri 
serbede, insipide, miscându-se într-un univers de 
moravuri spoite (Tache, microbistul tabu, casierul 
Trifan, Spiridon de la raion, Marinache, inventatorul 
celei de a 13-a luni, a dragostei), iarîn cinematografie 
i s-au încredințat roluri modeste, din care n-a refuzat 
nici unul, Jean Constantin a depășit pendularea între 
mediocritate si suficientă a textelor, dând viată, cu 
hazul său irezistibil, contaminant, personajelor care 
au devenit simpatice. Jean Constantin a evitat cel mai 
adesea, cu știința artei scenice însușite până la cel 
mai mic amănunt, prefacerea personajelor sale în 
clovni ridicoli, stupizi, dezabuzati. Si dacă scenariștii 
si regizorii au multiplicat până la saturație rolurile 
evocate, Jean Constantin aevitatasemeneacapcane, 
făcând din Misică (Eu, tușiOvidiu), Bluferini (Al treilea 
salt modal), Bulbuc (Secretul lui Bachus),Temistoc\es 
(Pruncul, petrolul și ardelenii) personaje credibile, 
schimbând registrul comic de la aluzia subtilă la 
sarcasmul acut. Culminația firească, lumina de 
apoteoză pe care Jean Badea le proiectează 
examinând destinul artistic al lui Jean Constantin 
rezidă în afirmația că „Omul care aduce... hazul” e un 
personaj de mitologie comică. Cartea lui Jean Badea 
ne ajută să-l redescoperim pe Jean Constantin si, 
redescoperindu-l, să-l prețuim asa cum se cuvine, ca 
pe un mare actor român.

VIRGIL MOCANU

C
ontrar afirmațiilor lui Karl Strobel, în trecut, 

ca și astăzi, arheologii români au utilizat 
corect — în marea lor majoritate — 
termenii de geti și daci. Cu foarte puține 
excepții (unele amintite de cercetătorul german), prin 

geti a fost individualizată — cel mai adesea — 
populația extracarpatică (mai puțin zona centrală și 
nordică a Moldovei, pentru care se utilizează adesea 
numele triburilor reprezentative care le-au populat în 
anumite perioade: daci, respectiv daci liberi, după 
cucerirea romană — costoboci, carpi, alături de 
populații intrusive — sciti, bastarni, sarmații-roxolani 
etc.). Prin „daci” au fost numiți mai ales locuitorii 
spațiului intracarpatic. De asemenea, Dacia ca 
mărime istorico-geografică este de identificat cu 
regatul lui Burebista, iar mai apoi al lui Decebal, 
inclusiv cu zonele de vest și de sud-vest, până la 
Dunărea Mijlocie (în vremea lui Burebista), iar mai 
apoi până la Tisa. Nu considerăm justificată opinia lui 
Karl Strobel potrivit căreia Dacia antică s-ar putea 
identifica doar cu Transilvania de astăzi, cu zonele 
din fata Carpatilor de vest si sud-vest până la Tisa și 
că singura folosire precisă a acestei națiuni privește 
regiunile provinciale romane. Obiecțiile sale privind 
extinderea numelui geografic al Daciei și pentru 
ținuturile „dacilor liberi” din afaragranitelor provinciale, 
de exemplu din Moldova și din spațiul nord-carpatic, 
nu se susțin.

în acest context, există însă și elemente 
importante care diferențiază zona extracarpatică de 
cea intracarpatică si care demonstrează 
individualitatea proprie a getilor si a dacilor, cel puțin 
pentru etapele istoriei lor mai vechi. Poate fi 
menționată, spre exemplu, arta traco-getică, pe care 
nu o întâlnim în regiunile intracarpatice. Dacă datele 
arheologice privind Hallstatt-ul timpuriu lasă să se 

GEȚI, DACI, GETO-DACI M

înțeleagă că încă de la începutul mileniului I Î.Hr. în 
lumea tracică exista o tendință pronunțată de 
stratificare, pentru secolele VI-IV Î.Hr. se poate vorbi 
de o aristocrație militară, poate si 4e o castă 
sacerdotală în toată puterea cuvântului. Mormintele 
princiare, cum sunt cele de la Agighiol (jud. Tulcea), 
Topraisar (jud.Constanta), Făcău (Ilfov), Peretu 
(jud.Teleorman), Gâvani (jud.Brăila), Chirnogi 
(jud.Călărași), Craiova, Porțile de Fier, Poiana 
Cotofenești — cu toate că pentru ultimele descoperiri 
nu există informații sigure privind descoperirea lor în 
complexe funerare — Bubuieci (Rep.Moldova) ori 
Vrata (în nord-vestul Bulgariei), multe conținând 
obiecte valoroase (piese de argint, coifuri, cupe, 
cnemide, numeroase amfore sau vase de luxgrecesti) 
si animale sacrificate, constituie indicii pentru 
existenta unor formațiuni politice.

La geti, apariția unor monumente fastuoase 
(mai puțin prin arhitectura lor, cu excepția celor 
regale de la Svestari-Sborjanovo, cât mai ales prin 
inventarul funerar), care imită uneori pe cele ale 
dinastilortracilorsudici, reflectă tendința aristocrației 
getice de ase deosebi si pe aceastăcale de luptătorii 
de rând. Asa se explică si prezenta în morminte a 
unor elemente de artă specifică aristocrației 
circumpontice (scite, traco-getice etc.). Tezaurele 
sau piesele izolate de aur si de argint de la Cucuteni- 
Băiceni (jud.lași), Stâncesti (jud.Botoșani), 
Cotofenești (jud.Prahova), Bunesti (jud.Vaslui), 
Poroina (jud.Mehedinți) ori Letnita (reg. Loveci), 
Lukovit (reg.Loveci), Rogozen (reg.Vrata) etc. în 
Bulgaria sunt la fel de semnificative pentru ilustrarea 
tabloului deja conturat al dezvoltării social- 
economice a getilor si tribalilor (situati în nord-vestul 
Bulgariei de astăzi) și a forței aristocrației lor. Toate 
aceste elemente, atât de evidente la geti în sec. IV, 
începutul sec. III Î.Hr. nu se cunosc în spațiul 
intracarpatic, în care mai târziu vor fi localizați cu 
predilecție dacii.

Desigur, realitățile istorico-arheologice nu sunt 
atât de simple, cum ar părea la prima vedere. Spre 
exemplu: cui pot fi atribuite grupurile culturale din 
sec. VI-IV Î.Hr. de tip Sanislău-Vekerzug-Chotin din 
Pannonia și sud-estul Slovaciei, care se apropie mai 
mult delumeageticăvest-pontică, atât deîndepărtată 
geografic, decât de cea intracarpatică? Există încă si 
alte întrebări și nedumeriri.

în ceea ce privește termenul de geto-daci, cea 
mai mare parte a istoricilor si arheologilor români l-a 
utilizat fără preconcepțiile sugerate de Karl Strobel. 
La Vasile Pârvan, îl găsim când sub forma de geto- 
daci, când sub cea de daco-geti (Getica, passim), 
ceea ce dovedește că termenul reprezintă pentru el o 
convenție, care putea fi folosit, după caz, ca sinonim 
pentru termenul de „traci nordici”.

în același sens, el a fost utilizat și de istoricii de 
după V.Pârvan până astăzi. Cercetătorii autentici nu 
au dat și nu dau alt înțeles termenului decât cel 
conventional. Când, în perioada dictaturii comuniste, 
apăreau presiuni prea mari din afara cercetării, se 
utiliza sintagma „populația autohtonă” sau „populația 
băștinașă", fără a se pune problema unei unităti 
etnice absolute între geti și daci.

Considerăm îndreptățită opinia (Vulpe, 1998, 
p.10) potrivit căreia „ar fi cel puțin o naivitate să 
renunțăm la termenul geto-daci lăsându-ne influențați 
de discuții terminologice care nu pot fi calificate decât 
ca sterile”, atât timp cât se respectă înțelesul 
conventional pe care l-au utilizat și-l utilizează 
specialiștii. El este doar un sinonim pentru grupul 
nord-tracic, sub toate aspectele lui.

Extinzându-si aserțiunile si asupra altor 
aspecte ale cercetării și interpretării istoriei noastre 
vechi, Karl Strobel consideră imaginea despre 
dezvoltarea limbii si a poporului român ca o dogmă 
națională creată încă din secolul al XlX-lea, intitulată 
„originea si patria românilor” si care ar fi înconjurată 
de o zonă largă de tabu (Stroebel, 1998, l,p.69-71). 
Dogma autohtoniei si continuității n-ar permite nici o 
discuție si nici o confruntare adevărată cu pozițiile 
adverse, în special cu cercetarea din afara României.

Pe liniadejacunoscutăsi reactivatăîn ultimii ani 
de unii cercetători (ex. Fiedler, 1992, cu recenziile sale 
la Sâmpetru, 1993, si Diaconu, 1993), Strobel pune în 
evidentă acele cercetări și operele care susțin originea 
predominant sud-dunăreană a limbii române. El 
consideră că la români, transhumanta „chiar la mari 
distante" ar fi reprezentat „un mod dominant de viată 
chiar de veacuri”, ceea ce face ca binecunoscutul 
concept al autotohniei să nu fie aplicabil. Așadar, 
transhumanta și migratia populației ar constitui baza 
formării noii comunități românești. Dezvoltarea limbii 
române este privită sub influenta limbilor neromanice 
Si în contextul transhumantei romanofone, ca și al 
tendinței de sedentarizare a slavilor. De asemenea, 
opinia potrivit căreia limba română ar avea o 
individualitate proprie, cu rădăcini dacice, în evoluția 
limbilor romanice, ar fi o simplă legendă. într-o măsură 
considerabilă, romanizarea este supraestimată, iar o 

slavizare a spațiului românesc, atât la nord, cât si la 
sud de Dunăre n-ar putea fi, după opinia lui, negată. O 
latinizare a regiunilor locuite de grupele dacice în afara 
granițelor provinciale nu este plauzibilă, iar o imigrare 
românească ulterioară din sud este certă pentru 
nucleele românești de mai târziu din Muntenia (Strobel, 
loc.cit. cu bibliografia).

Teoria imigrationista, al cărei adept este si 
cercetătorul german, este contrazisă de numeroși 
factori, pe care doar îi vom aminti. Nu se cunoaște, cu 
o anumită exactitate, teritoriul sud-dunărean în care 
s-ar fi format și de unde ar fi emigrat români (teritoriu 
care trebuia să fie, oricum, destul de întins.) Ea nu 
explică nici identitatea dintre teritoriul vechii Dacii 
(respectiv al spațiului locuit în principal de geti si daci) 
cu cel locuit de români în Evul Mediu si în prezent, 
faptul că românii „imigrați” din Balcani ar fi ocupat 
exact teritoriul geto-dacic (devenit, într-o bună parte 
a sa, daco-roman). Transhumanta însăși, chiar „la 
mari distante”, presupune revenirea ciclicăa păstorilor 
la vechile lor vetre (comunități), ceea ce ar slăbi mult 
din eficienta rolului lor de vectori ai românitătii sud- 
dunărene. Apoi, cronicile nu înregistrează nici o 
deplasare notabilă de populație din Balcani în nordul 
Dunării în secolele VIII-XII, iar o astfel de migratie ar 
fi în contradicție cu direcția migratiilor din Evul Mediu, 
care s-au produs în general de la nord la sud si de la 
est la vest.

Dar originea si evoluția limbii și a poporului 
român, ori opiniile discutabile care continuă să apară 
pe aceste teme, depășesc cadrul dezbaterilor de 
fată.

MIHAI IRIMIA

Conflict și 
diversitate în istoria 

intelectuală a 
naționalismului 

românesc m

P
e de altă parte, trebuie amendată și 
perspectiva unei asimilări imediate si 
necondiționate, nu pentru a„salvaonoarea” 
pionierilor modernității românești, ci pentru 
că „imitația mecanică” nu poate reprezenta, în nici un 

proces de difuziune culturală, modalitatea unică și 
dominantă de a „asimila". Evident, există o forță a 
imitației, supralicitată de comparatiștii începutului de 
secol (aflati sub influenta lui Gabriel Tarde) și „refulată” 
până la completa dispariție din discursul academic, 
„corect din punct de vedere politic”, de la sfârșitul 
secolului. Dar imitația, ca orice învățare, se bazează 
pe mecanismul mental al asocierii, care o 
„personalizează” aproape inevitabil, si nu poate rezista 
în condiții de ostilitate decât prin asumarea ei morală 
de către subiectul „imitator”.

Din acest punct de vedere, trebuie să 
considerăm că diferitele expresii ideatice sau ideologice 
ale naționalismului sunt, într-o măsură importantă, 
determinate de opțiunile „tari” făcute în alte zone ale 
reflecției despre societate, iar contradictiileînregistrate 
la nivelul opiniilor fundamentale (despre stat, individ, 
contractul social, libertate, relația dintre stat și individ 
etc.) se traduc în incompatibilități ale modurilor de a 
concepe si „institutionaliza” națiunea.

Mai direct spus, în spațiul cultural românesc, 
ca oriunde altundeva, reprezentarea despre națiune 
este legată de antinomiile, probabil irezolvabile, ale 
modernității: libertate vs. egalitate; responsabilitate 
vs. solidaritate; cooperare vs. competiție; deliberare 
vs. mobilizare; inovație vs. conservare; fapte vs. valori; 
teleologie vs. scepticism; relativism vs. 
fundamentalism; individualism vs. etatism etc. în 
majoritatea acestor situații, opțiunea nu poate fi 
motivată exclusiv în termeni raționali, deoarece 
argumentele se acumulează continuu — „de secole”, 
am putea spune, referindu-ne laîntreg spațiul, mereu 
mai vast, al modernizării — si de o parte si de cealaltă. 
Devine astfel evident că poziționarea în planul acestor 
inevitabile tensiuni între stilurile de gândire si viată 
este determinată de o opțiune mai degrabă morală, 
ale cărei condiții pot fi până la un punct refăcute, dar 
a cărei sursă rămâne una interioară — de unde si, ca 
săspunemasa,„posibilitateaimprevizibilului”în istoria 
socială si culturală.

Pentru a ilustra acest tip de diferențiere, îmi voi 
alege exemplele atât din etape ale modernizării 
românești care se plasează deja într-o perspectivă 
istorică suficient de „comfortabilă”, cât si dintr-o istorie 
„imediată”, al cărei contur se află mereu în mișcare. 
Mă voi referi mai întâi la separarea de principii dintre 
viziunea liberală și cea conservatoare, determinantă 
pentru înțelegerea modernizării României în a doua 
jumătate a secolului al XlX-lea. Chiar dacă o analiză 
aplicată poate ușor dovedi nu doar relații familiale si 
afinități de socializare si educație care făceau dificilă 
distincția dintre liberali si conservatori, ci si sensibile 
suprapuneriîn politicile elaborate de cele două tabere 
rivale, în plan cultural diferențierile sunt clar alimentate 
de opțiuni filosofice incompatibile. Viziunea 
voluntaristă și „constructivistă” asupra modernizării, 
care afâcut posibil unîmprumut masiv și rapid la nivel 
institutional (oarecum asemănător cu ceea ce se 
cere astăzi de la țările Europei de Est în privința 
adoptării acqu/s-ului comunitar) pornea dintr-o 
încredere în autonomia rațiunii ireconciliabilă cu o 
viziune gradualistă si „organicistă". în plan cultural, 
radicalii acestor două opțiuni dezvoltă, în consecință, 
reprezentări asupra națiunii nu doar diferite, ci de-a 
dreptul, si în mod substantial, conflictuale. 
Fundamentalismul democratic al unor C.A.Rosetti 
sau Cezar Bolliac, spirite plasate în avangarda 
liberalismului secolului al XlX-lea, propunea o națiune 
direct dedusă din corpul de cetățeni teoretic liberi si 
egali exaltat de Revoluția Franceză. Chiar dacă, 
formulată în acești termeni maximali, națiunea civică 
părea mai degrabă o utopie decât un program politic, 
ideea nu va părăsi niciodată liberalismul românesc, 
chiar în perioadele sale cele mai clar marcate de 
Realpolitik. în opoziție cu acest proiect (în sensul 
fenomenologic al termenului) prinde contur, începând 
din anii '60 ai secolului al XlX-lea, o reacție neo- 
conservatoare, bazată pe o concepție organicistă a 
societății și pe condamnarea morală a planurilor 
rationale de a o revoluționa. Junimismul, agentul 
principal al acestei prime „revoluții conservatoare" 
din istoria noastră modernă, asază în centrul viziunii 
sale cutuma morală, empatia socială, instinctul sigur, 
loialitatea si spiritul de sacrificiu al „claselor 
traditionale”, boierimea și țărănimea liberă. Această 
viziune avea să fie asociată cu un ideal al autenticității, 
legat de gândirea critică, la Titu Maiorescu, și de 
reflexivitatea introspectivă, la Mihai Eminescu.

CAIUS DOBRESCU
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D
e curând, la Uniunea Democrată a 

Tătarilor Turco-Musulmani din 
România, a fost lansată cartea

Rezistența anticomunistă în 
Dobrogea de Constantin lonașcu. Manifestarea 
a fost condusă de dl. Osman Nihat, secretar 
general al U.D.T.T.M.R.

Au luat cuvântul următorii: ec. Săli Negiati 
— președintele U.D.T.T.M.R; prof, loan 
Popisteanu — directorul editurii „Ex Ponto”; 
Nicolae Andreescu — Președintele Asociației 
Foștilor Deținuți Politici din România; lector dr. 
Marian Cojoc, prof.dr. Mamut Enver și conf.dr. 
Mamut Nedret Aii de la Universitatea „Ovidius”; 
prof. Acmola Ghiuner; Negiati Sari-lmam — 
Turcia; Osman Bekmambet Aii — supraviețuitor 
al rezistentei anticomuniste; Siri Hairedin — urmaș 
al fostului căpitan Galip Hairedin din armata regală; 
Gevat Ziyadin — învățător pensionar din Mangalia.

Osman Nihat: Trăim un moment de mare 
încărcătură emoțională. Se află între noi dl. 
Constantin lonașcu, autorul volumului recent 
apărut, omul care și-aduce prinosul de 
recunoștință pentru cei care au suferit în „gulagul” 
din România. Cu unii a stat în temnițele comuniste. 
Printre aceștia s-au aflat multi aparținând etniei 
turco-tătare. Cei din Dobrogea sunt diaspora 
Crimeii, „vânați” și duși în Siberia, odată cu românii 
sau cetățenii altor comunități.

Săli Negiati: Este o excepțională carte, de 
o importantă deosebită nu numai pentru 
Dobrogea, ci pentru toată tara. Un întreg capitol 
se referă la lupta din rezistentă a etniei tătarilor, 
care și-au adus o mare contribuție la istoria 
ținuturilor dintre Dunăre și Mare și la instaurarea 
adevărului în România. Numai adevărul ne poate 
salva tara din colapsul în care se află. Propun o 
rugăciune pentru cei care și-au sacrificat viata, 
indiferent de etnie, pentru ca sufletele celor căzuți în 
aceste locuri să-si găsească odihna veșnică.

loan Popișteanu: Mărturisesc și eu că 
rugăciunea rostită anterior de dl. Negiati Săli m-a 
impresionat profund și m-a trimis cu gândul la 
mănăstirea „Sâmbăta”, unde, cu o zi înainte, am 
ascultat altă rugăciune, tot atât de frumoasă, de 
astă dată a românilor. Acum îmi dau mai bine 
seama că nu m-am aplecat cu destulă atenție 
asupra fenomenului religios al turco-tătarilor. 
Mergând la Ierusalim am realizat, practic, valoarea 
fenomenului religios pentru întreaga umanitate, 
ceea ce înainte nu puteam spera decât cu ochii 
mintii.

Realizarea valoroasei cârti, pentru 
mișcarea de rezistentă din întreaga Românie, a 
constituit un element de orgoliu și totodată de 
mândrie.

„Ex Ponto” a debutat cu „Memorialul" Radu 
Gyr, despre care sunt sigur că au putut auzi și cei 
din pușcării, versurile sale întreținând spiritul 
rezistentei românești anticomuniste; apoi, au 
apărut cărțile scrise de Arthur Porumboiu si Vasile 
Gavrilescu. Avem certitudinea că nu peste multă 
vreme vom publica „Memorialul” scriitorului Pericle 
Martinescu.

Despre mișcarea de rezistentă din 
Dobrogea ne amintim din copilărie. în satele 
unde-mi duceam existenta, am trăit această 
prigoană, prin părinții mei, prin rude și prin toți cei 
care încercau să mențină verticalitatea coloanei 
vertebrale românești. Am, deci, niște experiențe 
personale. Ulterior, comunismul poate le-a 
deformat; școala s-a străduit să adâncească 
deformările. Oricum, pentru cei care au luptat să 
mențină integritatea pământului românesc și a 
zonei dobrogene, s-au păstrat neschimbate 
sentimentele de stimă și respect. Deși sunt 
anumite neînțelegeri, totuși, anii din urmă 
înseamnă o descătușare. Există speranță.

Discutând, în timpul editării, cu dl. 
Constantin lonașcu, am rămas uimit de vastitatea 
informațiilor, detimpul petrecut pentru investigații. 
Cartea e organizată în mai multe compartimente. 
Se constituie într-un aparat aproape enciclopedic. 
Dar se vor mai adăuga, cu siguranță, alte sute de 
pagini. Datelece lipsescvorcompletanouaediție. 
Iconografia, de asemenea, va fi sporită.

Volumul a cunoscut un succes deosebit la 
Sighet, unde s-a făcut o primă lansare.

Sunt foarte multi eroi ai neamului 
dumneavoastră care au împământenit, în 
Dobrogea, un spirit de colaborare, o viată normală, 
demnă, cinstită. Cu turco-tătarii m-am înțeles 
foarte bine si am colaborat, în plan științific, având 
rezultate remarcabile.

Dincolo de valoarea datelor arhivistice sunt 
elementele de conținut, toate îndreptătindu-ne să 
mulțumim autorului Rezistentei anticomuniste în 
Dobrogea.

Marian Cojoc: în calitate de istoric, în 
general, si specialist al istoriei rezistentei 
anticomuniste în special, îmi permit să fac unele 
considerații de strictă necesitate, prezente si în 
studii sau comunicări anterioare („Europa după 
Yalta — Experiența totalitară”, „Regionala Marea 
— Un episod al rezistentei anticomuniste din 
Dobrogea (1948-1952)”; „Rezistenta

O carte în discuție

MOMENTE DIN BIOGRAFIA SUFERINȚEI 
ÎN DOBROGEA

anticomunistăîn Dobrogea. 1948-1958. Coordonate 
istorice”; „Canaîul Dunăre-Marea Neagră. 1949- 
1953”, scrise desigur, după revoluția din 1989. Ca 
membru fondator si colaborator al Institutului 
Antitotalitar de la București, am avut posibilitatea 
cercetării Arhivelor fostei securități. Astfel, în 
cunoștință de cauză, afirm că oricine a răsfoit 
lucrarea d-lui Constantin lonașcu a putut constata 
necesitatea participării unei întregi echipe la 
realizarea volumului, nu doar a unui om. Cu atât mai 
mare e, credem, meritul său. Dumneavoastră, care 
ati avut de suferit de pe urma regimului comunist 
totalitar, puteri aprecia cât de fără temei rămâne 
efortul unora de-aînlocui cu sintagma „regim totalitar” 
pe cea de „comunism ilegalist”, pentru a putea face 
o mișcare neîntreruptă. Rezistența anticomunistă 
nu e o simplă frază, ci o realitate. Asimilarea, făcută 
cu asa-zisa mișcare ilegalistă din 1944-1949, e 
forțată. Ei se declară a fi „rezistenți” fără a fi avut de 
suferit de pe urma nedreptăților; la fel urmașii 
acestora.

Cartea înseamnă un tot inseparabil. Or 
capitolul Victimele comunității turco-tătare nu reiese 
ca o componentă esențială pentru Dobrogea. Nu 
mi-a lăsat impresia că este integratăîn toată suferința 
acestui mozaic dobrogean, care a îndu rat, alături de 
toate celelalte șaisprezece comunități. Este bine de 
știut căîn multe din „loturile rezistentei”, apar turci și 
tătari ce au fost deopotrivă judecați si condamnați 
pentru „nesupunere” fată de autoritatea comunistă 
și pentru „spionaj în favoarea Occidentului".

Se impune atenției faptul că acele sentințe 

finale au fost pregătite de referate introductive, pentru 
care ofițerul anchetator N.Doicaru — comandant al 
securității Constanta — a făcut să fie date mărturii 
sub presiune, în perioada 1949-1960, si chiar după 
aceea.

Refugiatii de pe front, din 1943, sunt urmăriți, 
apoi redati Uniunii Sovietice, care-i cerea pentru 
repatriere. în realitate, cetățenii Crimeii sunt 
deportați. Avocatul comunist Victor Dușa — primul 
prefect al Constantei între 1945-1946, a întârziat 
deseori retrocedarea.

întorcându-ne la efortul autorului, trebuie 
precizat faptul că numai trecerea prin închisorile 
comuniste, privațiunile suferite i-au dat forța să 
dăruiască o lucrare de mari proporții.

Săli Negiati: Regimul comunist din România 
s-a instaurat cu tancurile în urma ocupației sovietice, 
deoarece fără ajutorul rușilor n-ar fi reușit niciodată. 
S-au făcut multe condamnări pentru „uneltiri contra 
străinilor” si „contra ordinii sociale”.Străinii nu erau 
alții decât sovieticii. Pentru faptul că unii cetățeni ai 
Crimeii sunt împotriva comunizării, ei au fost 
considerați „trădători”. Chiar dacă o parte dintre 
turci si tătari au „cochetat” cu regimul comunist, 
aceștia nu vor fi excluși din planul pentru curățirea 
Dobrogei de etnia turco-tătară. Din 1950 până în 
1960 n-ar mai fi existat nici unul. Chiar dacă erau 
membri de partid. Se cunoaște că genocidul din 
Crimeea cuprinde și membri ai partidului bolșevic. 
Era planul diabolic împotriva tuturor acelora care s-au 
opus regimului sovietic. Politica bolșevică a fost 
continuarea politicii țariste. Numai într-o noapte (18 
mai 1944) au fost duși în surghiun toti turco-tătarii 
din Crimeea pentru pretinsul colaboraționism cu 
germanii, deși peste 80.000 au murit luptând în 

Armata Rosie, contra nazismului, iar alti 50.000 au 
fost înrolați în detașamentele bolșevice. Acest lucru 
vrem să-l iertăm, dar nu să-l uităm. Să-i evocăm pe 
turco-tătarii care si-au adus contribuția la 
înlăturarea regimului sovietic. Un exemplu va fi 
grăitor pentru capacitatea de sacrificiu. în 1987, în 
plină putere sovietică, peste 1000 de tătari 
manifestau, în Piața Rosie, contra regimului 
sovietic, cunoscând deja cruzimea detenției. Tatăl 
meu, condamnat la 10 ani de muncă silnică, primii 
șapte i-a stat în carceră, iar ultimii trei a lucrat la 
lumină.

Multe adevăruri trebuie spuse de istorici. 
România va scăpa de problemele pe care le are 
spunând adevărul. Să cunoaștem toti adevărul și-n 
funcție de acesta să ne câștigăm verticalitatea.

lată-mă într-o situație nefirească. Știam că 
pe 10 martie 1953 tata fusese ridicat. Mama 
rămăsese cu sase copii. Era gravidă cu mine. Din 
carte aflu, însă, că si dânsa primise trei ani de 
închisoare. Detenția n-a făcut-o. Probabil că eu, 
care trebuia să vin pe lume, am salvat-o. Dar tata, 
Eyup Menali Săli, hoge în comuna Valea Seacă, a 
fost condamnat la 10 ani muncă silnică „pentru 
crimă de uneltire”.

N.Andreescu: Cartea tratează altfel 
problema rezistenței anticomuniste din Dobrogea. 
Sunt oferite date certe din anchete primare; aduce 
nume necunoscute, etnii, locuri de detenție; este 
un adevărat izvor de documentare, incitant prin 
datele sumare. Te trimite să descoperi date despre 
cel condamnat, implicit despre viata lui. Simbolul 

comportamentului comunist față de acești oameni, 
era bâta, împrumutat de la primitivi. Dincolo de 
gratii se manifestau sălbatic. Indiferent că erau 
condamnați pentru „muncă grea", „muncă silnică 
pe viată", „corecțional”, deținutii erau tratați la fel. 
Făceau aceeași temniță si pentru învinuirea că au 
încercat să lezeze un alt stat. Care altul decât 
Uniunea Sovietică? Cineva spunea că la noi 
regimul comunist a fost adus cu tancurile rusești. 
Așa e, numai că pe tancuri erau si români sau fii ai 
altor etnii. Slugărnicia fată de ruși era exagerată. 
Unii au slujit statul rusesc cu un servilism greu de 
imaginat. Indiferent că aparțineai unei etnii sau 
alteia, te supuneau aceleiași ostracizări. Condiția 
salvării era să accepți orbește, să nu te abați de la 
„porunca” lor.

Scoaterea la muncă era, de fapt, o altă formă 
a exterminării. De aceea mulți doreau să se întoarcă 
în celulă.

în 1957, a fost chemat la anchetă, la 
securitate, un pensionar de 67 de ani, suferind de 
multe boli: gastrită, aortă mărită, prostată, 
cataractă. Se numea Trandafir, dacă-mi aduc bine 
aminte. îi dăduse fiică-sa 25 de lei. A mers la 
bodegă, unde, găsind câțiva consăteni, a dat de 
băut. în discuție, glumind, folosește o înjurătură pe 
care o auzise de la bunicul său: „Tui guvernarea 
măsii, eu plătesc si voi beți!” Cineva îl aude, îl 
„toarnă” si este arestat. El trebuia să dispară cât 
mai multă vreme. Să nu mai fie văzut. Astfel, 
induceau frica în popor. Ăsta era sistemul de 
guvernare. Până-n 1948 furia s-a-ndreptat către 
legionari, dar si contra partidelor istorice. După 
rebeliunea din Ungaria, între 1957-1958 teroarea 
a atins cote maxime. în mai 1958 rusii plecau.

Pentru cei din pușcării teroarea s-a prelungit până 
în 1960, după care situația cunoaște o ameliorare, 
metodele fiind acum sofisticate, unele dintre 
acestea fiind descrise în „Patimile după Pitești”.

Si eu cred că singura speranță de vindecare 
va fi aceea de-a spune adevărul. Și-n felul acesta 
să dea socoteală cei care au contribuit la oprimare.

Constantin lonașcu: Permiteti-mi s-o evoc 
pe femeia care m-a legănat si m-a-nvătat să merg 
în picioare, o tătăroaică, pe nume Abasa. Tot ce nu 
te omoară te-ntăreste, spun gândind la închisorile 
prin care am trecut si la camarazii de celulă. Asa 
se-ntâmplase și cu ei. Mi-a fost utilă colaborarea 
cu Al. Stefănescu si Cicerone Andritoiu, la un 
dicționar al celor din rezistentă si la alte lucrări pe 
tema dezbătută. Au fost spuse lucruri interesante 
în legătură cu volumul, asa că nu voi mai adăuga 
nimic. Solicit, însă, noi date si fotografii de grup sau 
individuale. Aceste materiale servesc si amenajării 
celulei, repartizată ținutului dobrogean, la 
„Memorialul durerii”din Sighet. Aceasta, pentru ca 
cei care vin după noi, să-nteleagă mai bine 
adevărata istorie.

Mamut Enver: Ura, de care aminteați, e mai 
departe de țarism, e ura popoarelor slave pentru o 
tară care a rezistat, de-atâtea secole, înconjurată 
de acestea. Fără Imperiul Otoman, fără Marea 
Neagră, sacrificiul românilor și al celorlalte 
comunități de pe aceste meleaguri, independența 
națională si viata spirituală arfi fost mu It amenințate, 
pentru că istoria este o sabie mânjită cu sânge.

Omul trebuie să creeze, să se exprime pe 
sine, ori tocmai acest lucru este oprit. Comunitatea 
noastră a cunoscut, din plin, în anii totalitarismului, 
acest fenomen. După 40 de ani, în 1987, a fost 
scrisă prima revistă. Cu excepția câtorva manuale, 
interdicția editării lor era categorică. Școlile s-au 
distrus, iar profesorii, trimiși pentru predarea limbii 
române. Se realiza, în felul acesta, un sistematic 
proces de intimidare spirituală, de asimilare prin 
cultură. După eliminarea personalităților, au pus în 
aplicare politica de lichidare a etniei turco-tătare. 
Colectivizarea Dobrogei a fost însoțită de o 
nemiloasă colectivizare a culturii.

Mamut Nedret Aii: La unul din Congresele 
tinute în străinătate, la care am participat, un 
profesor din Azerbaidjan (Bacu), se născuse și 
copilărise în orașul Ghenge. în apropiere s-a găsit 
un sat — Tașkeser. Aici au muncit multi români în 
timpul reprimării totalitare. Soldații români lucrau 
în carierele de piatră. Cei morti au fost îngropati 
într-un cimitir la marginea satului. Viața lor era 
foarte grea. Un român, de prin părțile noastre 
știind turca, media între localnici si militari schimbul 
anumitor bunuri. Dădeau săpunul economisit și 
primeau pâine ori alte alimente. La nivel 
diplomatic, prin ambasade si consulate, e bine să 
fie cercetat acel cimitir, unde-s conservate datele 
pe cruci (nume, prenume, anul nașterii, al morții 
etc.). Prof.dr. Tahsin Gemil — ambasadorul 
României la Bacu ne poate sprijini. Ne-am îndeplini 
în acest fel o datorie fată de cei care au ales jertfa 
în schimbul trădării de neam.

Siri Hairedin: Tata a fost prizonier din 1943 
până în 1953. N-a plecat în țară nici cu divizia 
„Tudor Vladimirescu", nici cu „Horea, Cloșca si 
Crisan". Cunoștea prea bine rostul acestora. A 
evadat din pușcărie cu soldatul tătar care-i păzea. 
L-au prins si l-au condamnat la moarte. Spre norocul 
său, când trebuia executat, un general tătar aflase 
și dăduse ordin să fie trimis înapoi la închisoare. 
Sângele apă nu se face! Oricât a fost amenințarea 
de mare tot n-a cedat. El asa gândea, alții nu.

Acmola Ghiuner: Ca fiică a lui Abdula Veli 
Saip — hoge, condamnat în 1953 la 7 ani detenție 
„pentru pregătire de tineri naționaliști”, aduc un alt 
exemplu de solidaritate umană. Totul s-a petrecut 
într-o celulă din Aiud, unde se aflau cinci deținuți, 
patru români si un tătar. Moare preotul român, 
înainte de miezul nopții. Hogeaa cerut permisiunea 
să slujească. Până la ziuă a durat acea slujbă, 
pentru românul trecut în lumea celor drepți.

Gevat Ziyadin: Referitor la spunerea 
deschisă a adevărului, vă fac o destăinuire, destul 
de tristă. N-am vorbit, în anii cruzimii comuniste, de 
frică. Am transmis sentimentul fricii si copiilor. Azi 
am auzit, pentru prima dată afirmându-se liber 
despre înaintașii noștri. Un unchi, cadru didactic, a 
fost de baiaram la geamie. Ieșind, inspectorul îl 
cheamă, zicându-i: „Negasim Musin, ori dai 
educație comunistă la copii ori de mâine nu mai vii 
la scoală; desfacem contractul!” Altă situație 
petrecută la gimnaziul din Limanu: câteva 
învățătoare, tinere, vin la-nviere, într-o biserică din 
Mangalia. A treia zi au fost scoase în fată si-ntrebate 
ce-au căutat. Pierdeai pâinea, domnule, si aveai 
familie, casă grea, iar salariile mizere!

Osman Nihat: în final, mulțumesc celor 
prezenti, si în special celor care au vorbit. 
Reamintesc faptul că și-n alte împrejurări au fost 
spuse adevăruri, chiar dacă nu conveneau unora. 
De asemenea, reafirm că U.D.T.T.M.R. e o Uniune 
etno-confesională, si în consecință, trebuie să știm 
tot adevărul si să ne tolerăm.

ION FAITER
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AGOP ARAM (II)

C
olegii de facultate ai lui Aram Agop care s-au 
realizat social, în afara profesiei juridice, sunt 
Vintilă Horia si I.C.Drăgan.

Cu Vintilă Horia a corespondat după absolvirea 
facultății. în 1960, a izbucnit scandalul în urma atribuirii 
premiului „Goncourt” pentru romanul Dumnezeu s-a 
născut în exil. Aram Agop a distrus cele șapte scrisori 
primite de la fostul coleg, de teama unor represiuni 
nedrepte. Avocatul bucurestean Radu Poroineanu, 
riscând, a păstrat scrisorile primite de la Vintilă Horia, iar 
după revoluție a reluat corespondenta.

în 1972, când cunoscutul om de afaceri, 
I.C.Drăgan, a lansat volumele Noi, tracii (vol.l) si Prin 
Europa (vol.ll) la librăria„MihailEminescu”din Constanta, 
l-a avut alături pe fostul coleg Aram Agop. Peste câțiva 
ani, când a făcut o excursie cu nava „Transilvania” în 
Mediterana, Aram Agop l-a căutat pe I.C.Drăgan la Palma 
de Mallorca, însă nu l-agăsit. S-aîntâlnitcu Horia Roman, 
fiul importantului avocat loan N.Roman, fost decan al 
Baroului Constanta, primar si deputat de Constanta. 
Horia Roman lucra la Fundația I.C.Drăgan.

Mozaicul etnic dobrogean avea corespondent în 
avocaturăsi magistratură. Nu existau prejudecăți rasiale 
sau naționale. Magistratii greci Demostene Poulopol si 
Fedon Triandafil erau unanim respectați.

Procurorul general al Parchetului Curții de Apel 
Constanta, armean, eracăsătorit cu o evreică. Gardianul 
care-i asigura protecția nu stătea în gheretă, afară, în 
fata casei, ci înăuntru, într-o încăpere. Bătrânul procuror 
general era văzut adesea sprijinindu-se de brațul 
gardianului. Când a fost avansat de înalta Curte de 
Casație, Nacian a spus: „nici nu știu unde e Ministerul 
Justiției, după 28 de ani de magistratură...”.

Lumea respecta magistratii. Oamenii se dădeau 
la o parte si îi salutau când îi întâlneau.

Decanul Baroului Constanta, I.C.Teodorescu 
Valahu (fratele celebrului cântăreț), era un democrat 
autentic. La moartea avocatului Selim Abdulachim, (26 
martie), decanul a publicat în revista Justiția Dobrogei 
un necrolog cu titlul „Un frate al sufletului românesc: 
Selim Abdulachim”. Ilustrul dispărut, reprezentant al 
populației musulmane din Dobrogea, a fost viceprimar 
al Constantei si de trei ori deputat. în necrolog s-a 
subliniat că a fost rănit la Mărăsești.

Aram Agop mărturisește că decanul 
I.C.Teodorescu Valahu, contrar măsurilor de 
discriminare din timpul războiului, a menținut în Baroul 
Constanta avocatii evrei Bercovici Plopu, Calmis 
Ginsberg, Jean lancu si Israelovici. Secretar al Baroului 
Constanta a fost Herscovici, jurist.

în revista Justiția Dobrogei nr. 5-6 /1943, pag. 
196-201, s-a publicat un comentariu referitor la un proces 
comercial privind pe Aronovdin Constanta, str. Mangaliei 
nr. 8, în care a apărat si a avut câștig de cauză avocatul 
Jean lancu (decizia civilă nr. 7 din 4 martie 1943 a 
C.A.Constanta, președinte Demostene Rădulescu, 
recurent Jean lancu). Bercovici Plopu, împreună cu 
Panaitescu si Cioroianu, specialiști în drept comercial, 
aveau biroul de avocatură în imobilul din Piața Ovidiu, 
unde astăzi este sediul A.F.D.P. După război, Bercovici 
Plopu s-a stabilit la Paris, unde a devenit un avocat de 
succes. împreună cu avocatul Herant Torosian, a 
cumpărat cunoscutul hotel „Comodor” de pe bd. 
Hausman.

După război, Pascal Teodorescu Valahu, fiul 
decanului Baroului Constanta, s-a refugiat în Occident 
si a ajuns șeful secției din New York a Postului de Radio 

Europa Liberă si președinte al Federației Internationale 
a Ziariștilor Liberi cu sediul la New York, care are rol 
consultativîn Comisia pentru Drepturile Omului a O.N.U.

Aram Agop, după Revoluție, i-a recomandat lui 
Pascal Teodorescu Valahu ca, în procesele privind 
revendicarea unor bunuri, să apeleze la Ionel Hasotti, 
decanul actual al Baroului Constanta.

în toamna anului 1944, armata sovietică a ocupat 
sediile Judecătoriei, Tribunalului, Curții de Apel si 
Baroului din Constanta. Avocatii au rămas în stradă. Li 
s-a atribuit apoi un grajd pe str. Ecaterina Varga, pe care 
l-au renovat si compartimentat. Avocatura era privită ca 
ultima profesie, alături de prostituție. în 1959, cu bani 
proprii, si-au construit un sediu (primul din tară), pe str. 
Constantin Brătescu, fostă Vintilă Brătianu.

Judecătorul Alexandru Constantinescu, de la 
Tribunalul Tulcea, în iarna anului 1945, a fost atacat de 
militari ruși, dezbrăcat si jefuit. A murit înghețat.

Avocatul Radu Rosculet, fost primar al 
Constantei, deputat si ministru, încarcerat, a murit la 
Sighet pe 7 februarie 1951. Avocatul Voicu Rosculet, 
fostdeputat,amuritlaColoniaCapMidiape4septembrie 
1951. Tot în acel lagăr au mai murit avocatii Călin 
Dinescu si Dumitru Gheorghiu. Primul făcea parte din 
același birou de avocatură cu avocatul poet Dumitru 
Olariu si cu Traian Seitan. Dumitru Olariu a murit pe 
frontul caucazian pe 6 octombrie 1942 si a fost 
înmormântat în curtea unei bisericuțe din localitatea 
Abienskaia. într-o scrisoare către prietenul său loan 
Micu din Constanta, Dumitru Olariu se referă si la colegii 
săi Traian si Călin (apud Corabia de fildeș — poeți ai 
sudului de Ovidiu Dunăreanu si Victor Corches, Ed. Ex 
Ponto, Constanta, 2000).

Hurmuz Asnavorian, avocat în Constanta, apoi 
în București, unul dintre cei mai importanți avocati din 
România, fost ministru al Justiției, a murit în închisoare.

Herant Torosian, avocat în Constanta si în 
București, doctor în drept la Sorbona, a fost implicat 
în procesul Pătrăscanu si condamnat la 15 ani muncă 
silnică. Avocatul Menelaos Farmache, un personaj 
distins, elegant si inteligent, afost condamnat la muncă 
silnică pe viată. Ion loanid, care i-a fost coleg de 
detenție la mina Cavnic, îl descrie cu simpatie în 
închisoarea cea de toate zilele (5 volume). Avocatul 
Dan Alecu, cunoscut om de cultură, a fost condamnat 
la 10 ani muncă silnică. Au mai fost închiși avocatii 
Done Pascu, Ion Boantă, Peride, Dumitru Voicu si 
Nicolau Vladimir.

Avocatul Done Pascu a fost coleg de detenție cu 
vărul meu, Gh.Andrisan, arestat în 1948 când era student 
în anul IV la Facultatea de drept din lași si condamnat la 
8 ani închisoare. Gh.Andrisan a trecut prin,,reeducare” 
la Pitești si, nemaiputând suporta tortura, a avut două 
tentative de suicid (apud Memorialul Ororii. Documente 
ale procesului reeducării din închisorile Pitești, Gherla, 
Ed. „Vremea", 1995, 924 pagini). Pe la jumătatea anilor 
70, după ce-si crease o situație bună, fiind din nou 
chemat la anchetă, s-a sinucis. De atunci soția lui, 
profesoară, de câte ori aude clopotele trăgând a mort, 
se îmbracă în negru si conduce convoiul funerar până la 
cimitir. Locuitorii urbei s-au obișnuit si o privesc cu 
compasiune. Am evitat să discut cu Done Pascu despre 
sfârșitul tragic al fostului său coleg de detenție. Am 
impresia că știa din alte surse despre desfășurarea 
evenimentelor.

Aram Agop se bucura de o tinerețe prelungită si 
a participat la cursa dintre generații. Face parte dintre 
acei juriști, oameni dedicați oamenilor. Informațiile pe 
care le deține îl înscriu în patrimoniul nostru juridic si 
cultural. Profesia de avocat necesită măiestrie, răbdare 
de ceasornicar si bijutier, calități cu care divinitatea l-a 
înzestrat din plin. Aram Agop reprezintă istoria vie, 
nescrisă, a unui secol zbuciumat.

TITUS RUSU

Exilul politic 
românesc «d

O
 altă chestiune care a avut de jucat un rol 
important a fost cea a subvențiilor primite din 
partea autorităților germane. Subvenții pentru 

activități culturale.
Existau desigur niște fonduri — si la Landuri și la 

Federație — care erau acordate diferitelor asociații de 
străini în scopul menținerii identității lor culturale, al 
apropierii între culturi si popoare etc. Nu eraînsă nici un 
fel de regulă pentru împărțirea acestor subvenții, la ele 
ajungându-se prin insistente ori relații, cunoștințe. Ele 
erau acordate de către un director ministerial, să zicem, 
și tot de el erau retrase. Nu constituiau un drept, ci o 
favoare. Prin urmare, asociațiile românești erau 
rezultatele unor initiative individuale ce reușeau să 
adune în jurul lor un număr de aderenți și existau atâta 
vreme cât inițiatorul avea interes, putere, dorință, 
vigoare. Dacă el nu mai funcționa ca element coagulant 
și inițiativa lui nu era preluată de vreun aderent, asociația 
se stingea, fiind desființată sau, si de cele mai multe ori, 
trasă pe vreo linie moartă. Sigur că în locul ei îsi făcea 
apariția o altă asociație — sau chiar mai multe, în 
funcție de inițiativele apărute la fata locului. Cum răul e 
întotdeauna spre bine, acest caracter inconsistent al 
asociațiilor românești din exil avea si unele aspecte 
pozitive, deloc lipsite de importantă: sistemul era mobil, 
elastic, pluralist — totul fiind bazat pe libera asociere a 
persoanelor. Si, fără discuție, ele erau o școală la care 
se învăța abecedarul democrației.

Asistenta socială, sau măcar o bună parte din ea, 
s-ar fi putut face în cadrul bisericii. Asta, dacă biserica ar 
fi avut fonduri. Pentru că, fără resurse materiale, asistenta 
socială nu putea fi decât un deziderat. E adevărat că 
bisericile ortodoxe nici n-au avut vreodată tradiție în 
această privință. Dar chiar dacă ar fi avut-o, le-ar fi lipsit 
fondurile, pentru că nu erau recunoscuteîn Germania ca 
biserici "oficiale", a căror funcționare să fie susținută 
material din sume încasate prin impozite, ca cele două 
mari biserici — catolică si luterană.

în privința serviciului religios, încă de la primul 
val de refugiati (în mare parte, legionari fugiți din tară 
după eșuarea rebeliunii din ianuarie 1941), exilatii

români organizaseră diferite parohii, care aveau ca 
slujitori preoții legionari. Aceste parohii erau grupate în 
una sau două episcopii — având în frunte tot episcopi 
sau vicari episcopali legionari. Nu insist întâmplător 
asupra orientării politice a prelatilor români din exil, 
căci, dacăîn viata religioasă a unei comunități obișnuite, 
asta nu are nici o relevantă, în schimb atât viata culturală, 
cât și cea religioasă, a comunității românești din exil 
erau puternic politizate. Unii preoți legionari refuzau să 
pomeneascăîn liturghie numele regilor României, alături 
de cele ale Patriarhului de la Constantinopol și 
Mitropolitului pentru Europa Centrală, și celebrau, cu 
diferite prilejuri aniversare, comemorări pompoase ale 
eroilor mișcărilor: Codreanu, Moța si Marin, dar și 
Nicadorii, Decemvirii — criminali dovediți, a căror 
pomenire sub cupola bisericii era absolut deplasată. 
De aceea, nu e de mirare că, atunci cînd numărul de 
etnici români stabiliți în Germania a sporit simțitor și 
când printre cei refugiati s-au numărat si preoți, au putut 
fi constituite parohii nelegionare.

Un element nou apărut în anii 70, a fost acțiunea 
susținută de regimul comunist de la București, de a 
controla viata românilor stabiliți în străinătate, nu numai 
prin ambasade si o rețea de asociații asa-zis "culturale", 
ci și cu ajutorul unor asociații parohiale, a unor biserici 
aflate sub jurisdicția Patriarhiei de la București și sub 
supravegherea unor preoți trimiși din tară. O rețea 
complexă, care mai cuprindea, de pildă, si o serie de 
hoteluri sau restaurante "tinute" de unii români.

Presiunea creatâîn felul acesta asupra românilor 
stabiliți în străinătate era, dincolo de orice discuție, foarte 
puternică. Ea se baza, înainte de toate, pe controlul 
circulației către si dinspre tară a celor aflati în străinătate 
ca și a rudelor ori prietenilor lor din tară. Și nu numai a 
circulației, ci și a comunicării propriu-zise — cei din tară 
putând face, dacă era cumva cazul, presiuni asupra 
celor aflati în străinătate, în sensul de a se „cuminți”.

Metoda folosită de regim, respectiv, de 
Securitate, si prin intermediul unora dintre acești preoți 
trimiși din tară, era de tipul "Zucker und Peitsche" 
(zahăr si bici): de exemplu, preotul putea să intervină 
dacă vreun vizitator nu preda la timp pașaportul, putea 
mijloci trimiterea unui pachețel urgent —direct, prin 
pilotii TAROM — si încă'multe asemenea facilități. E 
adevărat, preotul respectiv se ocupa si de trecerea 
enoriașilor în rîndul "drepților"; mai întotdeauna făcea, 
cu discreția cuvenită, un sumar inventar al bunurilor 
rămase de pe urma decedatului, mai cu seamă cînd nu 
existau prin preajmă moștenitori directi; după care "cine 
trebuia" seîngrijeade găsirea unor eventuali moștenitori 
în tară, dispuși să accepte doar contravaloarea în lei a 
bunurilor moștenite. O sursă de valută, desigur.

In ultimă analiză, viata religioasă a românilor 
stabiliți în străinătate își avea si ea "farmecul" ei, fiind 
strîns legată de cea culturală si, împreună cu ea, de cea 
politică. Asa de pildă, biserica "liberă" sau "de exil” de 
lă Frankfurt a fost înființată după ce Patriarhia de la 
București a pus mîna pe biserica de la Offenbach — 
orașul vecin— care fusese înființată ceva mai înainte 
tot de refugiati. La începutul anilor '80, în vreme ce 
biserica "comunistă" de la Offenbach făcea "sală plină" 
— căașa-i românul, imparțial... — la Frankfurt veneau 
la slujbă, în fiecare a doua duminică, cam o duzină, 
poate două, de refugiati. (Familia mea reprezenta uneori, 
dacă nu un sfert, atunci o cincime din numărul total al 
enoriașilor). Prezenta noastră regulată la slujbe era 
pentru mine un act politic. Mai tîrziu, în a doua parte a 
anilor 80, cînd numărul celor ce luau parte la slujbe a 
sporit sensibil, proporțional cu degradarea situației din 
tară, prins si în alte activități, nu m-am mai dus la 
slujbele din fiecare adoua duminică: semnificația politică 
a gestului, într-un fel, se estompase...

ION SOLACOLU

câteva repere
urmare din pag. 2

colaboratcu o rubrică permanentă (Lampa luiAladin) 
și Ion Negoitescu.

Revista a fost chiar obsedată, în primul ei 
deceniu de existentă, de definirea "actului critic". în 
cadrul unei rubrici permanente, de pagina întâi, au 
fost invitați să scrie pe această temă mai toti criticii 
importanți din tară.

O altă direcție urmărită cu consecventă de 
revistă a fost afirmarea talentelor spațiului dobrogean 
în context national. în Tomis au publicat, în perioade 
diferite, texte strălucite care le-au probat talentul: 
AlexȘtefănescu, Al.Protopopescu, Vasile Petre Fati, 
Eugen Lumezianu, Enache Puiu, Constantin Novac, 
Arthur Porumboiu, Marin Mincu, Nicolae Rotund, 
Ion Roșioru, Gabriel Rusu, Ovidiu Dunăreanu, 
Valentin Serbu, Doina Jela, Marian Drăghici, Sorin 
Roșea, Gabriel Bădică, Florin Șlapac, Ion Dragomir, 
Dan Perșa, Amelia Stănescu, Gabriela Apostol, 
Radu Suiu ș.a.m.d. Desigur, profilul revistei este 
mult mai complex. Eu nu m-am referit decât la 
literatură. Multi ani, sub titlul ei a figurat indicația 
care atrăgea atenția cititorului că are de-a face cu un 
lunar social cultural. Iar cine ar dori să răsfoiască 
miile de pagini ale colecțiilor ei din cei 35 de ani de 
la apariție ar avea surpriza să constate că revista 
Tomis a dat seamă, cu seriozitate și competentă, 
despre toate artele, dar si despre filosofie si știință; 
în acest din urmă caz inițiind numeroase anchete 
legate de problemele cercetării Mării Negre, ale 
Deltei Dunării sau ale arheologiei dobrogene, toate 
de interes national.

A reușit revista Tomis, prin toate acestea, 
după o vorbă a lui Tudor Vianu, să ne restituie o 
mască a timpului? Nu știu. Ar fi interesant ca fiecare 
dintre dumneavoastră să încerce să formuleze un 
răspuns.

gânduri de duminică
urmare din pag. 5

unei alte zile si, de aceea, se gândește la soluția 
extremă a mântuirii prin cianură.

Pentru Noica, ruperea în fragmentaritatea 
zilei este cauza plictiselii: omul „în loc săse privească 
singur drept un întreg si să trăiască în armonie fată 
de sine fără uitări si fără nostalgii, el își parcelează 
existenta sau si-o închipuie de la început din piese 
detașabile, si trăiește într-o risipire de sine care ar 
trebui să înceapă a ne îngrijora” (C.Noica, 
op.cit.p. 105). în fapt, si pentru Noica, cauza plictisului 
este tot o sciziune petrecută la nivelul modului în 
care omul se percepe pe sine. Dacă E.Cioran vede 
o sansă de supraviețuire în a începe fiecare 
dimineață cu sentimentul de a fi un altul, Noica vede 
în această rupere a întregului cauza plictiselii des- 
fiintatoare. întregul ființei este consecința aceleiași 
ordini duminicale care a rânduit întregul săptămânii. 
Plictisul este nevoia negativistă de a rupe întregul 
săptămânal cu rostul său zilnic.

Venind dinspre orizonturi diametrale, Noica 
si Cioran sesizează un element definitoriu al rostuirii 
umane: DUMINICA este ziua conștiinței de sine. 
Rezolvările deosebite ale acestui dat, îi plasează pe 
cei doi la polii opuși ai gândirii filosofice, și deschid 
un amplu spațiu de dezbatere ontologică.

galele comediei...
urmare din pag. 11

occidental, spectacolele de genul dumneavoastră ?
• Au o viteză de reacție mult mai mare. Acolo unde 

s-a zis că noi nu avem tradiție în asa ceva, a funcționat 
coeficientul înalt de inteligentă, rezolvându-se astfel 
problema. în România există un public ce amendează 
gesturile echivoce, este un public inteligent, sensibil si 
alergic la speculații, motiv pentru care acest spectacol 
e o probă de foc.

• Cum vezi acest spectacol, atât de deosebit ca 
limbaj artistic, în contextul general prin care trece 
cultura de la noi?

• Asistăm, din păcate, la furajarea populației cu 
aceleași subproduse ale televiziunii naționale si nu 
numai, la educarea prin telenovelă si kitch. Din cauză 
că teatrul văzutîn mod static, clasic, si-a epuizat poate 
ceva din mesajul său, trebuie neapărat schimbat ceva 
Si în limbajul artistic si în mentalitatea noastră sau a 
spectatorilor. Totul tine, cred, de un gen de toaletă 
intimă a unei națiuni. Dante aspus despre artăcă„este 
ca o pâine și fiecare mănâncă ce vrea din ea”.

• Care sunt proiectele pentru lunile ce vin?
• Pregătesc un spectacol One man show pe care I- 

am prezentat numai în Occident și, împreună cu trupa 
cu care am făcut „Costumele”, pregătesc ceva nou.

montpellier
urmare din pag. 16

simbolizând marea, concepute de designerii 
Garouste si Bonnetti. Capriciu? Nicidecum: încă o 
marcă de respect pentru omul de pe stradă si pentru 

orașul a cărui casă este.

PÂNÂSINENOROCIREAEBUNÂLACEVA. 
La 19 septembrie 2000, o tornadă — fenomen 
rarissim în această zonă a Mediteranei — a devastat 
orașul. Au fost distruse case, smulse acoperișuri, au 
murit trei oameni. Cartierele Richter, Antigone si 
Pompignane au fost greu lovite. Sinistrații au primit 
imediat adăpost, toate serviciile municipale au fost 
mobilizate, iar după o săptămână totul reintra în 
normal. Dezastrul, ca si acțiunile de combatere a 
urmărilor, au fost pe larg prezentate într-un pliant de 
formatul unui ziar, editat de Oficiul de Turism 
Montpellier: imagini si texte care imortalizează 
extraordinara solidaritate cu cei loviți de nenorocire. 
L-am primit, împreună cu alte materiale dintr-un fond 
documentar extraordinar de bogat, prin amabilitatea 
doamnei Frangoise Cros, directoarea adjunctă a 
Oficiului. Cum orașul este capitala importantei regiuni 
Languedoc-Roussillon, tot ce privește viata acestui 
întins teritoriu din sudul Franței se reflectăîn sutele de 
broșuri, fotografii, prospecte, hărți, pliante pe care 
OTM le oferă gratuit vizitatorilor. De pildă, am avut la 
dispoziție ampla documentație privind serbările 
prilejuite de aniversarea a 650 de ani de la nașterea 
Sfântului Roch de Montpellier, putând așadar să asist 
la ele în deplină cunoștință de cauză, ca si la 
manifestările Târgului de Toamnă, unde localitatea 
si-a dovedit din plin vocația de oraș al vinurilor de talie 
europeană, zămislite de viile dintr-un bazin de 12.000 
ha, înnobilat de nume ca Picpoul de Pinet, Murviel, 
Frontignan, Mireval, St.Jean de Minervois, lăudate de 
rafinatul cunoscător care a fost doctorul Rabelais. 
Vinuri născute sub soarele generos al Mediteranei, pe 
care romanii, Strămoșii comuni ai românilor si 
occitanilor, o numeau Mare Nostrum.



TOMIS ♦ 15 CALEIDOSCOP
Salonul literar de 

la Buzău

C
u trei decenii în urmă un grup de entuziaști — 
scriitori și oameni ai bibliotecii — avându-i în 
frunte pe Alexandru Oprescu și Nicolae Havriliuc — 
înființau, în cadrul Bibliotecii Județene din Buzău, un 

redutabil salon literar. Acesta se năștea dintr-o 
necesitate firească de afirmare în plan national a 
valorilor literar-culturale din spațiul de la curbura 
Carpatilor. Patronat de biblioteca mai sus amintită, 
„Salonul”s-aimpus,înscurttimp,cao manifestare de 
elită, constituind în timp, în lipsa unei publicații de 
profil, o revistă „vorbită”, o exigentă școală literară, o 
rampă de lansare pentru multi tineri de talent, un prilej 
inedit de întâlnire, pe viu, cu personalitățile literelor și 
culturii românești, invitate constant la reuniunile sale 
și nu în ultimul rând oformă de rezistentă intelectuală, 
în perioada totalitară, a creatorilor din orașul de pe 
malul Buzăului.

Momentul aniversar al celor treizeci de ani de 
existentă ai „Salonului” s-a desfășurat pe durata a 
două zile la Buzău, Pârscov și Beceni.

Neobositul cărturar și director al Bibliotecii 
Județene „Vasile Voiculescu”, fermentul acestei 
manifestări, Alexandru Oprescu a avut inițiativa, ca 
în afara unor personalități din capitală, să invite și un 
grup de scriitori și editori din Constanta, membri ai 
Filialei „Dobrogea” a Uniunii Scriitorilor, reprezentanți 
ai revistei Tomis, unii dintre ei legați prin destin sau 
prin afinități sufletești de tinutul buzoian. Au onorat 
invitația: Arthur Porumboiu, Ovidiu Dunăreanu, 
Nicolae Rotund, prof, loan Popișteanu (directorul 
Editurii „Ex Ponto”), Paul Prodan (directorul general 
al Tipografiei „Infcon”). Aniversarea „Salonului” a 
coincis cu deschiderea „Zilelor Vasile Voiculescu” la 
care a participat Ionică Voiculescu, fiul marelui scriitor.

Invitatul de onoare, profesorul univ.dr.doc. 
Gheorghe Bulgăr a fost aniversat la cei optzeci de ani 
de viată ai săi și distins cu premiul „Omnia" din partea 
Bibliotecii „Vasile Voiculescu”.

în cadrul unui medalion special, poetul Arthur 
Porumboiu — născut la Dimiana — a primit premiul 
de excelentă pentru toată activitatea scriitoricească, 
în aceeași seară s-au lansat, în prezenta autorilor, 
cărțile: Detenția și sfârșitul lui Vasile Voiculescu de 
Florentin Popescu; Corabia de fildeș— antologie a 
poeților dobrogeni uitati — de Ovidiu Dunăreanu și 
Victor Corches; Clopotele Atosuluide Bucur Chiriac. 
De asemenea s-au acordat peste treizeci de premii 
scriitorilor buzoieni și susținătorilor „Salonului”.

La Pârscov s-a vizitat casa-muzeu „Vasile 
Voiculescu”, iar cititorilor Bibliotecii comunale le-a fost 
prezentată noua carte semnatăde Florentin Popescu. La 
Beceni, primarul Dorel Porumboiu a tinut să organizeze 
pentru elevii și cadrele didactice ale liceului din localitate, 
o șezătoare literară de sufletîn care „protagoniști” au fost 
unchiul său, poetul Arthur Porumboiu și cartea acestuia 
Nume pe apă (Ed. „Ex Ponto”.

O.D.

calendar dobrogean
ianuarie

• 3.01.1951 — S-anăscut Valentin Sgarcea, prozator
• 5.01.1889 — S-a născut loan D.Chirescu, 
compozitor, dirijor (d.25.03.1980)* 5.01.1940 — S-a 
născut Cola Fudulea, poet, prozator • 6.01.1883 — S-a 
născut Stavru Tarasov, pictor (d. 18.01.1961 )• 6.01.2000
— A murit Mihai Bucovală, arheolog (n.3.06.1939)
• 7.01.1936 — S-a născut Varujan Cozighian, violonist
• 8.01.1969 — A murit Gh.Brătescu, arhitect 
(n.22 02.1891)* 9.01.1898 — S-a născut Sandra 
Cotovu, prozatoare (d. 17.07.1987)* 9.01.1909 — S-a 
născut Al.Popescu-Scărișoreanu, poet *9.01.1922 — 
S-a născut Ștefan Mangoianu, compozitor 
(d. 1979)* 9.01.1942 —S-anăscut Olimpiu Vladimirov 
(Vladimir Alenjin), poet, publicist* 10.01.1906 — S-a 
născut Grigore Moisil, matematician (d.1 973)
• 11.01.1906 — S-a născut Boris Caragea, 
sculptor (d.1982)* 12.01.1988 — A murit Emilia 
Căldăraru, poet (n.7.08.1931) • 13.01.1879 - S-a 
născut Ion Borcea, naturalist (d.30.06.1 936)
• 15.01.1932 — S-a născut Sanda Ghinea, 
poet • 15.01.1937 — A murit Anton Holban, scriitor 
(10.02.1902) *16.01.1909 — S-a născut Alexaăndru 
Aldea, poet *16.01.1923 — S-a născut Lidia Radian, 
scenograf* 16.01.1932 — S-a născut Mircea Popescu, 
epigramist, dramaturg • 17.01.1950 — S-a născut 
Vasile Cojocaru, actor, poet • 20.01.1943 — A murit 
Pericle Papahagi, lingvist, folclorist (n. 1872)
• 21.01.1943 — S-a născut Petru Vălureanu, poet, 
publicist (d.31.10.1995) • 23.01.1934 — A murit 
Dimitrie Crutiu-Delasăliște, poet, publicist (n.1882)
• 24.01.1916 — S-a născut Wanda Sachelarie- 
Vladimirescu, pictor, grafician* 26.01.1960 — S-a 
născut Dan Persa, scriitor, publicist • 28.01.1938 — S-a 
născut George Leolea, grafician (d.18.11.1983)
• 29.01.1952 — S-a născut Viorel Măgureanu, autor 
dramatic • 30.01.1990 — A murit Eugen Lumezianu, 
prozator, autor dramatic (n.22.04.1937) • 30.01.1938
— S-a născut Eugenia Vâjiac, poet • 30.01.1942 — S-a 
născut loan Popișteanu, bibliolog, editor

GELU CULICEA

R
evista Observator din Miinchen, în 

numărul său dublu (3-4) apărut la sfârșitul 
anului, secolului și al mileniului trecut, 
consideră, sub semnătura poetului și publicistului 

Radu Bărbulescu, că „este vremea potrivită 
bilanțurilor personale și colective, punerii pe două 
coloane asucceselorși a insucceselor”. De aceea, 
probabil, sumarul revistei acordă un spațiu generos 
unor prozatori (Ovidiu Dunăreanu, llie C.Nan din 
Constanta) si poeți (Gheorghe Mocuța din Arad, 
Nicolae Motoc, Arthur Porumboiu, Sorin Roșea, 
AmeliaStănescu din Constanța, Constantin Mârza 
din Berna), aflați într-un moment important al 
destinului lor literar. Lor li se alătură câțiva poeți de 
limba română din Israel: Shaul Carmel, Solo Har, 
Bianca Marcovici și Luiza Carol. Un eseu semnat 
de Gheorghe Mocuta Despre limitele poeziei sună 
ca o postfață la numeroasele grupaje de texte 
lirice, amintind cititorilor opiniile unor mari poeți 
despre poezie: „toute l'ecriture est de la 
cochonnerie” (Antonin Artaud), „poezia este o 
limbă spartă pe care poeții pot s-o vorbească fără 
teama de-a fi auziți” (Jean Cocteau), „poezia este 
viata sufletului, puterea de a visa si a pieri în 
propria sa imaginație” (Robert Duncan), „poezia 
este singura cale de a spune un lucru gândind 
altceva” (John Robert Colombo).

@ în numărul imediat următor (5), revista 
Observator din Miinchen, aflată la „Vremea 
bilanțului" — cum scrie neobositul ei redactor șef, 
Radu Bărbulescu, vizitat de un sentiment ușor 
mizantropic, de care 
ar putea fi de vină si 
starea vremii de 
lângă Alpii Bavariei 
— ne anunță 
premiile acordate 
„de la începuturile 
aventurii sale 
editoriale, în exil”, care încununează activitatea 
unor poeți și prozatori din România (ea însăși 
redevenind în anii tranziției, prin nenumăratele 
semne ale izolării ei fată de restul Europei, un loc 
de exil). Pentru poezie: Iv Martinovici din 
Hunedoara (1995 / 1996), Gheorghe Istrate din 
București (1997 / 1998), Vasile Dan din Arad 
(1999/2000). Pentru proză / eseu: Doina Jela din 
Constanta (1993 / 1994), Mihai Ursachi din lași 
(1995 / 1996), Alexandru Ecovoiu din București 
(1997 / 1998), Constantin Novac din Constanta 
(1999/2000).

@ Continuă să încânte Jurnalul lui Alceste 
semnat de Gheorghe Grigurcu în Pomânialiterară 
(nr. 1,10-16 ianuarie 2001) prin subtilitatea analizei 
secvențiale și frecventa întrebărilor esențiale: „Un 
fapt uimitor: printr-o anume angajare în procesul 
bolii, diferența dintre existență si nonexistentă se 
reduce considerabil. Să fie acel instinct al stingerii 
vieții despre care vorbește Freud, adică marele 
eveniment ce încunună viata? Ori e un sărman 
miraj, o butaforie de umbre între cele două încă 
incomunicabile tărâmuri?”

@ în același număr al României literare, 
apar fragmente din jurnalul lui Mircea Ciobanu. 
Dacă cel al lui Gheorghe Grigurcu este unul de 
idei (multe dintre secvențe sunt chiar aforisme) 
cel al lui Mircea Ciobanu este un jurnal-jurnal în 
care autorul își notează preocupările și 
întâmplările zilnice. Asta nu înseamnă că în 
paginile Jurnalului (1980) nu se interferează și 
câte un pasaj de analiză scris c-o mână sigură, 
de prozator : „La Consiliul culturii ...discuția cu 
V.Nicolescu — penibilă de-a dreptul. Otrăvit. Mă 
întreabă dacă Tăcerea și foșnetul e un titlu 
inspirat? Răspund: Nu; pentru cămi-aduce aminte 
de Pumnul și palma, de Puterea și adevărul. îmi 
mulțumește străduindu-se să fie distantf?) — dar 
între timp îi cade manuscrisul de pe birou și toate 
foile i se răspândesc. Nu ies din cameră decât 
după ce și le strânge pe toate (grăbit, cu morga 
feștelită) de pe covor. Eu i-am răspuns cu 
sinceritate (cine nu știe că tocmai de asta n-are 
nevoie un veleitar păcătos?). Titlul și-l va păstra, 
însă, fie și doar pentru a-mi demonstra că poate 
să trăiască si fără sfaturile altora.”

© Câteva însemnări dintr-un alt jurnal, 
căruia i se atribuie calitatea (sau defectul?) de a fi 
infidel, nu se înțelege de ce, publică Bujor 
Nedelcovici în Convorbiri literare (nr.12) din lași. 
„Stilul” este al reporterului iubitor de peisaje si cărți 
pe care le descrieîn absenta unei vibrații personale, 
lată un peisaj: „De la ferestrele casei se vede 
golful, bărcile cu pânze și marea ce se retrage în 
fiecare seară, lăsând toate vaporașele pe uscat —

Numărul de față este ilustrat cu reproduceri după GHEORGHE I.ANGHEL din: Catalogul editat în 

anul 1996 și din expoziția de pictură-ceramică deschisă în luna decembrie 2000 la „Galeria 

„Romart Design” din Constanța. Fotografiile sunt realizate de artistul-fotograf Mihail Șerbănescu.

busolă

din cauza refluxului — în poziții bizare 
asemănătoare unui cimitir de ambarcațiuni 
eșuate”. (4 nov.1996). Aproape imediat, autorul 
ne descrie, tot /a rece, câteva cărți: A vant-Memoire 
de M. Gorbaciov, C'esf moi qui souligne de 
Berberova (fără surprize deosebite la lectură) și 
L'Homme depayse de Tzvetan Todorov.

@ în Dacia literarădin lași (nr.39), la rubrica 
Arca lui Noe, sunt de semnalat opiniile lui 
Constantin Coroiu în răspăr cu modul de a gândi 
al „europenilor autori de manuale — alternative 
sau nu” („Mă tem că ei nu vor ajunge totuși la cota 
de europenism a celui școlit în austera și 
supereuropeana Germanie”), dar și al autorilor 
unui recent dicționar (nenumit) care suferă „de 
multe lacune, partipri-uri și prejudecăți 
extraliterare și” care îl ignoră sau îl nedreptățesc 
pe poetul Mihai Beniuc. Domnia sa subliniază că 
„valoarea operei lui Mihai Beniuc — dincolo de 
zonele ei puternic ideologizate — este 
incontestabilă, Călinescu însuși considerându-l 
pe autorul Cântecelor de pierzanie un mare poet 
național. Domnul Coroiu este indignatdetentativa 
unor astfel de autori de a pune sub obroc și opera 
unui alt poet ardelean: loan Alexandru. Mai ales 
după ce acesta „a plecat într-un lung exil al 
suferinței”, încheiat cu moartea sa. Si, luând în 
considerație datele reale, nu poți să nu-i dai 
dreptate. Darsituatia lui loan Alexandru nu poate 
fi comparată cu aceea a lui Beniuc. în orice caz, 
tăcerea care s-a așternut asupra unuia nu are 

aceleași 
dedesubturi 
precum tăcerea 
așternută asupra 
celuilalt. Domnul 
Coroiu vineelînsuși 
cu argumente 
extraliterare când îi 

ceartă pe „elitiștii și bursierii internaționaliști” că 
nu prizează universul sapiential țărănesc și 
tradițiile adânci românești „proprii poeziei lui loan 
Alexandru”. De asemenea, faptul că „figurile 
grotești prosperă, grohăie în microfoanele din 
sălile unui anumit palat” nu are nici o legătură cu 
faptul că poeți „de talia lui loan Alexandru sunt 
trecutiîn uitare, jertfiți de o confuză si nepăsătoare 
istorie”. Dacă sări peste o astfel de opinie, evident 
eronată, nu poți să nu fii de acord cu concluzia 
domnului Coroiu. E într-adevăr necesar să ne 
întoarcem la poezie care, cum zicea Aristotel, e 
mai adevărată decât istoria. Firește, inclusiv la 
poezia veritabilă a lui Mihai Beniuc și loan 
Alexandru.

@Un amplu poem compus dintr-o suită de 
portrete lirice, scrise c-un condei nervos 
care nu-și refuzăaccentele pamfletare, pare a fi 
„Testamentul din strada nisipuri” (sau „Poeme 
din cartea de muncă”) publicat de Șerban Codrin 
în Contrapunct(nr.12). De laoameni care practică 
meserii umile (borșăreasa, casierița, hingherul, 
culegătorul de fasole, grataragiul, gunoierul, 
mulgătoarea) sau care refuză să trăiască din 
muncă (boschetarul) până la cei care se ilustrează 
în activități importante pentru societate 
(betonistul, doctorul, brutarul, judecătorul, țăranul 
șamd.) sunt invocați, descriși, chemați să 
alcătuiască, împreună, portretul unei epoci. Nu 
scapă atenției vigilente a autorului nici călăii, 
torționarii, dictatorul si cei „patru mari dascăli ai 
popoarelor”.

Deși întreaga construcție a„Testamentului” 
este la prima vedere destul de sofisticată, iar 
discursul se desfășoară uneori în marginea prozei 
sau a reportajului o lectură atentă îi dezvăluie 
cititorului nu puține insule de lirism veritabil: „Se 
cuvin labe de urs ca sădansezi pe jeratic, și mai cu 
seamă chinul; să pășești pe mare nu îți trebuie 
tălpile lui Isus, ajunge destinul.” (Poetul): sau: 
„Dar mai ales oamenii își pierd răbdarea să țină 
seama stelelor, fie chiar prin lentile de dragoste, 
asa că le rămâne morțilordesmărginitaîndărătnicie 
să le numere bob cu bob si rând pe rând printr-un 
ochean de pământ” (Astronomul). Schelăria 
„Testamentului” și modalitatea alcătuirii fiecărui 
portret în parte sunt împrumutate cu talent (pe 
urmele lui Marin Sorescu din „La lilieci”) din 
„Antologia orășelului Spoon River" de Edgar Lee 
Masters. (Personajele, expiate deja, din Antologia 
poetului american își spun povestea vieții lor; 
personajele din „Testamentul" poetului român, ca 
simple abstracții, reprezentative pentru o meserie 
sau alta, vorbesc despre destinul lor ca și cum ar 
vorbi din lumea umbrelor.)

NICOLAE MOTOC

EDITURA
EX PONTO
CĂRȚI APĂRUTE:

• Palatul cu povești — Biblioteca Județeană 
Constanta, 24 p.
• Fundamente ale filosofiei — Nuredin Ibram, 
286 p.
• Islamul și valențele lui. Pelerinaj în locurile 
sfinte ale Islamului — Nuredin Ibram, 300 p.
• Dobrogea. Condiții pedoclimatice... — 
I.FI.Mihăilescu, C.Păltineanu si I.Seceleanu, 
260 p.
• Bazele contabilității — Traian Nicolae, 188 p.
• Formulare clasice și moderne în activitatea 
de secretariat — Elisabeta Nicorescu, 150 p.
• Stenografia în limbile română, engleză si 
franceză — Maria Pârvu, 128 p.
• Revista de drept maritim nr. 4 / 2000, 218 p.
• Merceologie, Voi. 1 și 2 — Anca Stanciu si 
Elena Condrea, 343 p; 114 p.
• Bazele informaticii aplicate în economie — 
Eugen Zaharescu, 132 p.

CĂRȚI ÎN CURS DE APARIȚIE:

• Viața rurală în Dobrogea romană sec. I-III — 
Maria Bărbulescu, 560 p.
• Confluențe. Album de pictură grafică, tapiserie
— Centrul Județean al Creației Tulcea, 36 p.
• Torentul (roman) — Victor Corches, 204 p.
• Dicționar. Personalități culturale tulcene — 
Inspectoratul Județean pentru Cultură Tulcea, 
162 p.
• Traumatologia — V.Lupescu si D.Davidescu, 
242 p.
• Jurnal intermitent — Pericle Martinescu, 
350 p.
• Finanțe publice — Gheorghe Matei si Alexandru 
Negrea, 336 p.
• Criza în structurile infodocumentare— Ion
Stoica, 150 p.
• Poeme pentru copilăria sufletului — Liviu 
Tiplica, 72 p.
• Anatomie topografică și imagistică a 
membrelor — Dan Ulmeanu si Petru Bordei, 
326 p.
\>
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- CAMELIA BARLAN; Matematică pentru clasele I- 
IV
- SILVIU CONSTANTINESCU: Limba română 
pentru clasa a Vll-a. (Rezolvarea exercitiilor de 
vocabular, fonetică si gramatică din cele trei manuale 
alternative)
- SILVIU CONSTANTINESCU: Limba română 
pentru clasa a Vl-a. (Rezolvarea exercitiilor de 
vocabular, fonetică si gramatică din cele trei manuale 
alternative)
- SILVIU CONSTANTINESCU: Limba română 
pentru clasa a V-a. (Rezolvarea exercitiilor de 
vocabular, fonetică si gramatică din cele 4 manuale 
alternative)
- CONSTANTA BĂRBOI, VICTOR LISMAN: Limba 
română — sinteze teoretice,exerciții,testeclasice 
și teste grilă pentru liceu, bacalaureat și admitere 
în facultate
- CONSTANTA BÂRBOI, VICTOR LISMAN: 
Dicționarantologicdeistorici, critici literari, eseiști, 
oameni de cultură, publicații literare pentru 
gimnaziu, liceu, capacitate, bacalaureat, olimpiade 
si admitere în facultate
- IANCUSÂCEANU, EUSTATIUSÂCEANU: Noțiuni 
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MONTPELLIER

N
umele se pare că vine de la colina 

Monspistillarius — Muntele 
Mirodeniilor, pe pantele căreia si-au 
făcut case temerarii negustori de 
coloniale care cutreierau Mediterana 

în căutarea mărfurilor de care gastronomia 
europeană si, în primul rând, cea franțuzească 
n-avea să se mai poată lipsi. De la Monspistillarius 
la Montpellier e doar un pas... etimologic. întâia 
atestare documentară datează din 985. Primul 
mileniu de viată a fost, așadar, sărbătorit în 1985. 
Orașul îsi dobândise încă de acum 500 de ani faimă 
europeană, datorită școlilor. Curios, localitatea nu 
este așezată direct pe țărmul mării în jurul căreia 
este structurată istoria multimilenară a unor cetăfi 
durate pe țărmurile a trei continente, unde s-au 
succedat strălucite civilizații. Astfel, Montpellier n-a 
suferit niciodată atacurile invadatorilor veniti pe mare, 
cum s-a întâmplat cu cetatea vecină, Maguelone 
care, în sec. al Vlll-lea, a căzut în mâna sarazinilor, 
în 737, când recucerește orașul, Charles Martel 
(victorios, cu cinci ani mai înainte, asupra oștilor 
musulmane ale lui Abd el Rahman, în istorica bătălie 
de la Poitiers, Sfârșitul primelor tentative islamice de 
a cuceri continentul nostru, după ce căzuse Spania), 
a poruncit să fie distrus importantul port, pentru ca 
nici un năvălitor să nu mai aibă unde se întări. Am 
amintit de Maguelone pentru încă un motiv: catedrala, 
construită în sec. VI si refăcută la 1030 de episcopul 
Arnaud I, a oferit protecție mai multor papi în timpul 
luptei dintre Imperiu si Papalitate. Este unul dintre 
cele mai importante monumente ale catolicismului. 
Să revenim, însă, laorașul vecin, la nord, Montpellier. 
Acesta este port, și încă unul important, grafie unui 
canal derivatdinfluviul Lez. Mediterana nuînseamnă, 
însă, numai vapoare si macarale portuare. Marea 
aceasta binecuvântată este si un uriaș rezervor de 
căldură, protectoare pentru flori si palmieri, când la 
noi Crivățul îsi face de cap. Chiar în timp ce scriu 
articolul, sub cerul liber, așezat la o măsuță din 
grădina unei cafenele din Place de la Comedie, la 
câțiva pași de muzeul Fabre si de enormul complex 
comercial acoperit numit Polygone, sunt izbit de 
culorile sfârșitului de toamnă. Mediterana trăiește în 
efluviile secrete ale bucătăriei condimentate, în 
tonurile vesele ale rochiilor, în bluzele adolescenților, 
în dezmățul cromatic al parcurilor.

UN PIC DE ISTORIE. Atestarea din 985 nu 
înseamnă că viata anterioară mențiunii ar fi fost 
„tabula rasa”. Celtii — care au coborât și pe valea 
Dunării — au sosit aici si s-au amestecat cu 
autohtonii. Romanii, sosiți la 118 Î.H., au construit 
Via Domitiana, au construit villae, centre ale unor 
mari domenii rurale. Personajele ale căror nume 
apar în actul din 26 noiembrie 985 sunt contele 
Bernard, Senegonda, sofia sa, si Guilhem de 
Gelione, căruia cei doi soți îi dau, ca răsplată a 
devotamentului, două terenuri dintre care unul la 
Monte Pestellario (sau (Pistillario), adică la 
Montpellier. Nu prea se știe cine au fost donatorii, 
iar actul este scris „într-o latină execrabilă”. Se știe, 
în schimb, că acel Guilhem a întemeiat o dinastie 
care a condus destinele orașului până la începutul 
secolului al Xlll-lea. La mijlocul veacului anterior, 
un însemnat scriitor si călător, rabinul Beniamin de 
Tudela, care întreprinsese o călătorie în jurul 
Mediteranei ca să viziteze comunitățile ebraice, a 
găsit numeroase biserici, hanuri, cârciumi, prăvălii 
si, observație extrem de importantă, a fost frapat de 
vocația cosmopolită a urbei. E un loc prielnic 
negoțului, unde vin să vândă și să cumpere o 
grămadă de creștini și de sarazini, unde găsești 
arabi din Gharb, negustori din Lombardia, din 
Regatul Marii Rome, de pretutindeni din Egipt, din 
Grecia, Galia, Spania, Genova, Pisa care vorbesc 
în toate limbile, scrieînvătatul rabin. Cum se explică 
această bruscă dezvoltare? Răspunsul îl dau Bob 
terSchiphorstsi Kurt Brenner, învolumul Montpellier 
â la croisee des chemins, tipărit la Heidelberg: 
„Orașul se afla la încrucișarea unor drumuri 
importante, în primul rând «camino monete» (drumul 
banilor, n.n.), fosta «Cale Domitiană» pe care se 
duceau odinioară legiunile romane în Spania. Pe la 
sudul orașului trecea «camisalinie» pe unde tranzita 
sarea scoasă din iazurile de pe litoral; și, cel mai 
important pentru înțelegerea avântului cetății, «cami 

roumieu», calea pelerinilor din Europa de Nord spre 
Saint Jacques de Compostelle; frecventată și de 
neguțători, savanti și aventurieri de toată teapa, ea 
trecea chiar prin centrul orașului. Sfințită la 819 de 
către episcopul Argemir, biserica Notre Dame des 
Voeux a devenit ea însăși o etapă a pelerinajului. Ca 
să răspundă la cererea drumetilorcătre Compostelle, 
zarafii și bancherii îsi scoteau mesele în jurul bisericii 
astfel încât, în sec. XIII, ea luă numele de Notre 
Dame des Tables... Prin portul Lattes (construit în 
sec. IVÎ.Hr.), Montpellier exporta încă de atunci mari 
cantități de vin, de ulei de măsline, stofe vopsite, 
pielărie, bijuterii, lână”. Un episod al acelor 
îndepărtate secole, intrat în legendă dar si în 
manifestări carnavalești, îl constituie cearta soților 
de Aragon, Marie, fiica unuia dintre Guilhemi, si 
frumosul Pedro II care primise de la proaspăta 
nevastă 15 domenii, patru castele si drepturile asupra

Montpellier — Vedere panoramică

orașului Montpellier. De primit, le primise cu bucurie, 
dar rămăsese cu ochii tot pe o doamnă de onoare a 
sofiei (pe care o bănuia de sterilitate). Demnitarii 
orașului au pus la cale o întâlnire secretă a focosului 
aragonez cu dama, căreia i-au substituit, în ultima 
clipă, nevastalegitimă.acoperitădeunvăl. Stratagema 
a reușit si, din această ispravă, s-a născut Jacques I, 
rege al Aragonului si senior de Montpellier. Se non e 
vero, eben trovato... Oricum dansulcălutuluide atunci 
datează: în mijlocul unei cete de dansatori îmbrăcati 
în alb, cu pene si panglici la pălărie, se află unul cu 
trupul trecut printr-un călutde carton — totulîn memoria 
bucuriei generale si a jocurilor cu care poporul a 
răsplătitîmpăcareaaugustilor soți. Tot din Evul Mediu 
datează istoria Marii Lumânări, fără îndoială unicat 
mondial. Pentru oraș, sec. XIV a avut un sfârsittragic: 
cutremure, atacuri, inundații, foamete. Poporul înaltă 
rugi Sfintei Fecioare, iar breasla lumânărarilor face o 
lumânare lungă cât zidurile fortificate ale cetății: 3888 
m. înfășurată pe un tambur imens, gigantica feștilă a 
ars până la sfârșit în fata altarului de la Notre Dame. 
Necazurile iau, într-adevăr sfârsit. Nu va mai trece 
însă mult si, după unirea Proventei cu Franța, sub 
sceptrul autorității centrale, Marsilia devine marele 
port al regatului către Orient, situație privilegiată în 
care se află si azi.

UN ANUME RABELAIS SI EXTRA
ORDINARA SA POSTERITATE. Dacă-i întrebi pe 
localnici cine cred că a fost o personalitate 
remarcabilă din istoria culturală a orașului, primul 
nume care le vine pe buze este cel al lui Franșois 
Rabelais. Autorul celebrului roman Gargantua și 
Pantagruel a studiat aici medicina, la una dintre 
cele mai vechi scoli europene, ridicată de papa 
Nicolae al IV-lea la rang de universitate prin bula din 
26 octombrie 1289. în acel moment se studiau dreptul 

civil, dreptul canonic, medicina si artele. Acolo predau 
sau predaseră magistri ca Franșois de Lapeyronie, 
printre bolnavii căruia se numărau regii si împărații 
Europei, fondatorul Academiei de Chirurgie, Arnauld 
de Villeneuve si însusi Nostradamus de care a auzit 
o lume întreagă. Călugăr, preot si scriitor, Rabelais a 
început să studieze medicina, târziu, la 36 de ani. 
Atmosfera studențească a vremii este descrisă în 
Pantagruel, unde sunt povestite homericele chefuri 
ale alumnilor. Studentul a devenit el însusi profesor 
și încă unul dintre cei mai importanți. Sub portretul 
său din 1537, aflat în cancelarie, promoții după 
promoții de absolvenți au rostitjurământul lui Hipocrat. 
Statuia lui Rabelais se află în admirabila Grădină 
Botanică, cea mai veche din Europa (înființată ia 
1593, sub Henri IV), proprietatea Facultății de 
medicină. Poate că cea mai mare si mai subtilă 
bogăție aorasului sunt școlile, universitățile si cultura. 
Montpellier areînjurde250.000de locuitori. Separat, 
numărul studenților depășește cifra de 70.000! Dacă 
pe la anul 1400 o promoție de la medicină număra 
vreo 200 de absolvenți, cifră enormă pentru acel 
timp, astăzi prezenta cea mai vie, cea mai dinamică 
sunt studenții. îi vezi pe stadionul de atletism 
Phillipides (după numele eroului de la Marathon), în 
Curtea Scolii Naționale de Chimie, la Facultatea de 
litere (unde inimosul profesor Jacques Bouet, 
specialist deopotrivă în filologie romanică si 
etnomuzicologie, cu studii la Conservatorul 
bucurestean, conduce un lectorat de limbă si literatură 
română), la Drept... încă de acum 20 de ani, 
Universitatea Montpellier II de Stiintă și Tehnică se 
întindea pe 30 de hectare! în afară de trei universități 
autonome — dintre care Paul Valery are ca nucleu 
fosta facultate de filologie — structurate în urma 
reformei din 1972, aici ființează scoli de renume 
international specializate în tehnologie, comerț, 
arhitectură, agricultură. Prezenta zecilor de mii de 
studenti într-unul dintre cele mai mari centre 
universitare din Europa dă cetății o vibrație perpetuă, 
un aer de tinerefe triumfătoare. Complementară 
acestei Fontaine de Jouvence este viata culturală 
marcată prin spectacole, în primul rând cele de la 
Opera-Comedie, dar si de la recent construita Opera 
Berlioz, numită si Le Corum, sediul Orchestrei 
Filarmonice, beneficiara celei mai mari săli de 
spectacole, cu 2000 de locuri, dublă fată de Opera- 
Comedie, construită în secolul trecut. încă două mari 
săli sunt consacrate muzicii: Victoire-2 găzduiește 
numai concerte de rock, rapp si raggae, iar Zenith — 
show si variete. Anual, în Castelul Grammont are loc 
un festival de muzică actuală, la care vin să asiste 
peste 30.000 de tineri din toată Europa. Arta 
coregrafiei este reprezentată la Centre National de 
la Danse; tot aici se desfășoară Festivalul 
International al Dansului. Muzeele găzduiesc si 
manifestări itinerante, unele de răsunet mondial. 
Noua bibliotecă regională este construită în superbul 
cartier Antigone = 15.000 mp, 1400 de locuri, 
cataloage informatizate, săli speciale pentru 
nevăzători, laboratoare de limbi străine — totul în 
cutezătoarea viziune a arhitectilor Paul Chemetov 
si Borja Huidobro.

VOCAȚIA CONSTRUCȚIEI. Si cu aceasta 
intrăm într-un domeniu deosebit de sensibil: raportul 
dintre tradiție si actualitate în urbanism. Cum s-a 
„rezolvat”în România chestiunea, se știe. De pildă în 
Capitală, în vecinătatea unor edificii care formau o 
unitate stilistică încântătoare, semnate de mari 
arhitecți, anume Muzeul de Istorie Națională si Palatul 
CEC, amândouă de la începutul secolului, a fost 
ridicată futurista construcție în otel si sticlă 
reflectorizantă a Bancorex-ului, deloc urâtă în sine, 
dar potrivită cu ansamblul ca nuca-n perete. Aceeași 
situație se regăsește la Constanța, în zona peninsulară 
(protejată printr-o lege pe care nimeni n-o respectă) 
unde au răsărit — cu complicitatea primăriei — clădiri 
din aluminiu si sticlă. La Montpellier, municipalitatea 
este de o strictele de fier în ce privește respectarea 
legislației relative la disciplina în construcții. S-a 
demolat si aici, desigur, dar în interesul urbei si al 
cetățeanului. Unde se înalță Le Corum, de pildă, se 
aflau niște maghernițe care pătau obrazul orașului. 
Sub ochiul atent si exigent al primarului Georges 
Freche (ales în această funcție acum 23 de ani!) si al 
consilierilor municipali, Montpellier care, în urmă cu 
25 de ani, se afla pe locul 30 printre orașele 
Hexagonului, a ajunsîn prezent pe locul 8.0 evoluție 
în care s-a tinut seama de rădăcinile orașului, de 
dinamica evoluției populației, de protecția mediului 
si, nuîn ultimul rând, de cerințele cetățeanului. Afost 
întreprinsă o operă de recompunere urbană în paralel 
cu dezvoltarea economică — industrie de vârf, 
nepoluantă — totul fiind supervizat de specialiști în 
estetică urbană si industrială. Doar un exemplu: 
noile tramvaie, ultramoderne, silențioase, au fost 
decorate la exterior cu păsări stilizate, pescăruși

ALEXANDRU MIHALCEA
continuare în pag. 14

NASOS VAYENAS
(Grecia)

Nasos Vayenas este cunoscut în Grecia și în 
afara ei ca poet, eseist si critic literar. Laureat al 
Premiului de Stat pentru poezie, în 1980 și, în 1995, 

pentru critică, el își începe cariera universitară la 
Facultatea de Filosofie și Litere a Universității din 
Rethymmon / Creta, devenid apoi, din 1992, profesor 
de teorie și critică literară în cadrul Departamentului 
de Studii Teatrale al Universității de Stat din Atena. 

Ca poet $i eseist, este cunoscut șiîn România, 
prin traducerile apărute în diverse periodice 
(Luceafărul, Tribuna, Cronica...) precum și prin 
volumele Rătăcirile unui necălător, Versuri 
(București, 1998) și Despre poezie - Eseuri si aforisme 
(lași, 1999)

V
E iarnă. Ninge cu aurore înghețate. 
Nebărbierit, înnegurat mă adâncesc în alb. 
în ciuda tuturor, în noapte, pe ascuns, 

primăvara 
capcanele-și întinde.

Rătăcite noime fără vorbe 
neîntrerupt prin aer se preumblă. 
Mâinile mele-s tot mai mici 
Si cale-ntoarsă fac spre trupul meu 

din frageda copilărie. Iar trupul meu, în acest 
timp, 

se mută-ncet către o vreme din afara amintirii 
alb-alb-imaculate. Cu neputintă-i a-l mai ține 
în trecutul meu.

VI
Verde pe negru. Ziua arată 
că trupul meu e plămădit din colb de lună. 
Dar despre asta voi vorbi mai jos, 
mai pe-ndelete.

Mereu mai rece vine primăvara 
decât mă aștept. Tăcerea mea 
cea surdă o sapă.
La fel ca înaintea 

unei ploi grozave 
cade vântoasa. Iar sus, în cer, cu toate 

astea, 
norii se duc tot înainte 
spre ce le-a fost menit.

VII
O, tu care-ncălzesti cu fata 
aerul rece al iernii.
Tu, care ai ca singură si înțeleaptă carte 
adâncul întuneric.

Cresc trandafirii tot mai mari, la pasul tău. 
Hipnotizată, moartea te privește cu uimire. 
Salcâmii aruncă stele. Acoperă cu înțelesul 

alb 
corturile căruțelor.

Tu, mamă din afara vremii, cu aurii cosițe, 
Cu feciorelnic piept neîntinat, 
simbria ta cum, oare, poți s-o dai, 
chiar primului venit?

VIII
Ochii tăi sunt mereu alții
în diferitele oglinzi. Și-s otrăvite merele feței 

tale.
Nu te gândi la arbori. Scoate-ți uscatele 
Frunze din păr.

îmi amintesc spusele tale: „Ridurile-s tulburi 
râuri 

pe care le treci doar o singură dată.” 
Și apoi, rapida bătaie de aripi a ciocârliilor 
înlăuntrul pieptului.

Și marea. Și alte lucruri 
însemnate. Tufe de liliac. Inoxidabile violete. 
Mâinile uhei femei care ascut pe pieptul meu 
tăișuri ale iubirii.

IX
Ce ating eu este oare pielea ta? Arborii 
au încetat de mult să mai respire.
Păsările — pe sârme, iar sârmele 
nu există.

Sau cam așa ceva. între timp, tăcutul aprilie 
te acoperă, cu grijă, cu înflorite douăzeci-și- 

patru-de-ore.
Numai marginile părului tău rămân 
în afara timpului.

în românește de
VALERIU MARDARE
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