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DRUMUL 
NATIONAL

D
rumul unei națiuni nu este niciodată ușor 
gi, cu atât mai mult, când se află așezată 
„în calea răutăților”. Ca fiecare individ, o 
națiune își dobândește, prin propriile 
strădanii, un loc sub soare, locul pe care-l merită. 

Iluzia „darurilor” venite din afară nu corespunde 
unei realități. Dimpotrivă, orice națiune, ca fiecare 
individ, își „croiește” singură drumul, înfruntând 
nenumărate adversități. Lumea ideală nu există si 
nu știm dacă va fi vreodată cu adevărat instaurată. 

Aceasta nu este însă o pledoarie pentru o 
izolare nefirească! Colaborarea si cooperarea 
internațională se înscriu în ordinea firească a 
existentei națiunilor. Să venim necontenit în 
întâmpinare cu mâna prieteniei întinsă, dar, fără 
speranțe deșarte, dar având grijă întotdeauna să 
apărăm ce este al nostru si al urmașilor noștri. 
Fiecare dă, în măsura în care capătă! Adevărata 
putere n-o avem, de aceea, decât în noi înșine. 
Estedreptsăfie asa, pentru ca iluziile săfieînlăturate 
si pentru ca temeiul existentei noastre să-l găsim în 
munca si inteligenta noastră, în deplina lor 
descătușare si în libera lor afirmare. Să devenim 
„europeni” dar ca „români”!

Societatea noastră a trăit o jumătate de veac 
de totalitarism si de dictatură, cu urmări apăsătoare 
până astăzi. Națiunea întreagă se cuvine să-si 
găsească drumul pe care unii, cei mai vârstnici, au 
pășit încă din copilărie sau poate, în tinerețe, în timp 
ce tot mai multi n-au cunoscut vreodată „vechea 
Românie Mare”, înainte de răsturnarea din 
decembrie 1989. Este timpul ca națiunea să se 
regăsească pe sine si căile ei, să-si redobândească 
înainte de toate echilibrul.

Suntem o insulă națională, un popor romanic 
pierdut într-o mare a altor popoare. Adevăratii noștri 
frați — popoarele latine — sunt departe, la alt capăt 
al continentului. Dar de veacuri, am învățat să 
facem fată singuri nenumăratelor primejdii si ne­
am creat o putere de rezistentă rar întâlnită. Ca 
„pasărea Phoenix” am renăscut, totdeauna, din 
propria noastră cenușă, am continuat să fim si mai 
ales să fim tot noi.'Tot astfel, în timpul unei jumătăți 
de veac, în secolul al XX-lea, am reușit să nu ne 
pierdem, deși viata ni se dedublase. Am căutat, pe 
cât s-a putut, a frâna domnia absurdului și a 
incompetentei, și am căutat, în ciuda grelei si uneori 
cumplitei situații, să ne afirmăm, iar prin noi si 
poporul căruia îi aparținem.

Visul cel rău a trecut de un deceniu. Ceata să 
nu se mai coboare vreodată peste noi, de oriunde 
ar veni ea si orice culoare ar avea. Absurdul izgonit 
să nu mai fie vreodată înlocuit prin alt absurd, o 
intolerantă prin altă intolerantă, ura prin altă ură. Și 
aceasta este o datorie pentru fiecare dintre noi, 
mânuitorii mintii și ai condeiului în primul rând, mai 
ales după ce am asistat timp de 11 ani la 
„împleticirile" noastre, la neputința de a construi în 
libertate. Avem cu toții, cetățenii acestei Românii, 
nu numai o datorie fată de noi înșine si fată de mica 
noastră familie, ci, mai ales, o datorie fată de o tară 
si o națiune greu încercată, care sunt ale noastre si 
care trebuie să se regăsească și să se afirme. 
Suntem totodată datori nu numai a apăra ceea ce 
reprezintă spatiile națiunii noastre, dar si a ne 
justifica prin faptă, rațiunea existentei noastre. Or, 
faptă înseamnă muncă, acțiune, înțelepciune. Să 
nu uităm ceea ce ne datorăm nouă înșine si acestei 
țări, vatra existentei noastre.

Acad. DAN BERINDEI
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oria Bernea și-a urmat pasiunea
■ devoratoare pentru pictură, căreia i
I s-a dedicat exclusiv, imediat după 

cFbsorvirea studiilor de arhitectură și 

politehnică, prin anii 1966.
Prezenta sa statuară, impunătoare, ca și 

vocea-i profundă, ascundeau candori și 
sensibilități lăuntrice care se „revărsau”în suita 
de imagini, intitulate simplu: Dealul, Hrana, 
Prapore, Coloane ș.a., peisaje-compozitii, 
naturi statice-compozitii, compuneri de imagini 
laborios gândite și configurate, sau „simplificate” 
prin „purificări” succesive. Splendidele interioare 
de biserici dezvăluie arhitectul, dar și pictorul, 

căci rigoarea desenului este acoperită de tusele 
clare ale unui colorit de maestru.

Horia Bernea avea o apetență specială 
pentru unghiuri perspectivale surprinzător- 
inedite. Foarte simpleîn aparentă, la îndemâna 
oricărui privitor, de altfel ele devin sub 
observatia-demonstrația pictorului, confirmată 
în imagini noi, ades insolite, dar mereu 
surprinzătorfermecătoare. Creația sa nu poate 
fi inclusă unei anume orientări, căci semnele 
grafice și picturale ale operei sale circumscriu 
forme aflate ades la antipozi. Experiența unei 
permanente prezențe — zilnice — în fața 
șevaletului a dat roadele unor variate configurări 
care-l conduc de la figurativul bine definit, spre 
cel mai pur abstract, modalități de expresie

FL. CRUCERU
continuare în pag. 11

Dobrogea, 
punte 

de legătură 
între civilizații

N
e aflăm într-un moment în care cercetarea 
științifică se modifică, renunțând la 
abordările de până acum, centrate pe 
conflicte-războaie si privind istoria 
exclusiv ca o zonă de confruntare, în favoarea unei 

noi viziuni, care modifică zona de atenție spre 
structurile majore ale popoarelor: civilizațiile. Din 
acest punct de vedere, în România există două zone 
speciale: Dobrogea si Transilvania. Dacă 
Transilvania este o zonă de contact Est-Vest, 
Occident-Orient, un spațiu prosper, urban, Dobrogea 
ne apare ca o punte de legătură Nord-Sud, pe o linie 
cunoscută încă din antichitate, ce unește Marea 
Baltică de Marea Neagră si Marea Mediterană. 
Această linie, numită când „Drumul chihlimbarului”, 
când „Drumul de la varegi la greci”, trecea exact de-a 
lungul Dobrogei, asigurându-i atât prosperitatea, cât 
Si multietnicitatea, întreaga lume a Mării Negre fiind 
atrasă de acest areal al marilor afaceri. Ca urmare, în 
cele trei secole pe care le studiem, Dobrogea devine 
un adevărat creuzet etnic si o legătură între civilizația 
creștină si cea islamică. Civilizația creștină nu apare 
nici ea unitar, fiind fragmentată între românii si grecii 
ortodocși, germanii luterani, italienii catolici, armenii 
monofiziți etc. Acest caracter compozit a transformat 
zona, odată cu treptata expansiune islamică din 
secolele XIV si XV, într-un areal de contact, într-un 
spațiu cu o civilizație si o cultură deosebită.

într-o lume atât de tensionată, ca aceea a 
secolului XX, lume care caută cu disperare un model 
de echilibru, de toleranță, povestea Dobrogei 
secolelor XV-XVIII este un astfel de model. Fără 
îndoială, Dobrogea acestei perioade este o uluitoare 
sinteză, o civilizație a minorităților, a colaborării si 
comuniunii. Dar care sunt marile linii ale acestei 
civilizații?

Expansiuneaislamicăînceputăprin cucerirea 
spațiului central al Asiei Mici, continuată cu 
traversarea Dardanelelor (1334), cucerirea 
Adrianopolului (1361), zdrobirea Serbiei (1389), a 
taratului bulgar (1393/1398), ajunge la linia Dobrogei 
laînceputul secolului XV, încorporând acestteritoriu 
după anul 1420. Odată cu apariția Islamului în 
regiune, în mod paradoxal, biserica ortodoxă nu 
numai că nu dispare, dar se si întărește în zonă, sub 
jurisdicția patriarhiei constantinopolitane. Ea deține 
acum o mitropolie proprie cu sediul la Dârstor (anticul 
Durostorum), numit tot mai des Silistra. Această 
mitropolie îsi va continua existenta până la începutul 
secolului al XVIII-lea, ca un scaun mitropolitan 
respectat, atrăgând aici minți luminate, precum 
doctorul teolog loan Comnen, prieten al domnitorului 
Constantin Brâncoveanu (1688-1714).

De la începutul secolului XVIII, odată cu 
decăderea economică a Silistrei, mitropolia va fi 
mutată la Brăila (sub denumirea grecească de 
Mitropolia Brailavionului), unde va rămâne până la 
1829, când, în contextul păcii de la Adrianopole 
(septembrie 1829), se decide desființarea raialelor 
si trecerea teritoriului lorîn componenta Principatelor 
Române. Ca urmare, Mitropolia Brăilei îsi va înceta 
existenta, fiind înlocuită cu Arhiepiscopia Tulcei.

în toată această perioadă civilizația ortodoxă

lect.univ. ANTON CARAGEA
continuare în pag. 12
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epilog 
electoral

D
omnul Ion Iliescu este, indiscutabil, 

un personaj. Deși revine a treia oară 
laCotroceni nu eun bărbat de stat. Un 
astfel de bărbat are sansa, dar mai ales, 
îndrăzneala de a merge, atunci când simțul 

său istoric îi cere, și împotriva curentului. 
Domnul Iliescu e un om norocos, dar nu e 
omul marilorîndrăzneli. N-afostîndrăzneț, cu 
o singură excepție, atunci când a vrut să dea 
un sens cultural UTC-ului si i s-a dat peste 
degete, n-a fost îndrăzneț până la revoluție, 
dar nici în primele zile ale victoriei ei, nici în 
cele două mandate deja consumate. Și, totuși, 
care e calitatea dominantă a d-lui Iliescu? O 
mare știință de a folosi pasiunile mulțimilor și 
de a le da o formă politică.La revoluție, deși 
gazetarii l-au ironizat, a vorbit nu despre 
înfundătura istorică în care ajunsese 
comunismul, ci despre ideile lui nobile care 
fuseseră întinate de clanul ceaușist. Și dacă 
din punct de vedere teoretic era alături de 
adevăr, urnele au fost ale lui în 20 mai 1990. 
Apoi a mizat pe pasiunile naționaliste care 
răbufniseră după ce fuseseră tinute mult timp 
în chingi; le-acontabilizatîn contul său electoral. 
Atunci n-apututtrece pragul liderului mulțimilor 
în cel istoric de bărbat de stat. în toamna 

alegerilor din 1996 toți analiștii politici s-au 
grăbit să-i cânte prohodul, lui si PDSR-ului,dar 
s-a întors, după patru ani, pe creasta unui alt 
val popular. Destinul său politic pare destinul 
unui personaj literar. Al unei literaturi destinate 
însă consumatoarelor de telenovele. Atâtea 
coincidente și un astfel de happy-end sunt 
respinse de un cititor mai exigent de literatură. 
Iar faptul că în final i-a fost dat ca adversar un 
contracandidat ca C.V.Tudor face ca „romanul” 
d-lui Iliescu să fie mai degrabă un basm. Cum 
i-au aranjat ursitoarele să revină în orizontul de 
așteptare al mulțimilor, ca-n 1989, cum a fost 
posibil ca cei mai vehemenți și mai agresivi 
inamici politici si chiar personali ai d-lui Iliescu, 
sau întreaga presă si tofi liderii politici, care-i 
sunt adversari naturali, să-i fie alături cu arme 
Si apeluri, e o altă minune.

într-o pauză din „noaptea președintelui” 

de la Radio România Actualități, cineva 
avansa ipoteză unui posibil scenariu diabolic, 
ca în decembrie ‘89, pus la cale de echipa de 
campanie a d-lui Ion Iliescu. O asemenea 
ipotezăarputeaface carieră, transformându-l pe 
eroul ei într-un mit al abilităților politice. Nu 
cred în capacitatea paranormală a 
președintelui de a fi reușit să-l telecomande 
pe ambițiosul Emil Constantinescu, în asafel 
încât să abandoneze lupta electorală cu patru 
luni înainte de alegeri, sau să inducă energii 
negative în coaliția guvernamentală încât ea 
să aibă nu mai puțin de patru candidați care 
să se sfâsie pentru o plajă de maximum 
patruzeci de procente din electoratul 
disponibil să-l voteze, iar din telepatie în 
telepatie să-l aducă în turul doi pe C.V.Tudor 
ca din două rele suflarea cea vestită a 
societății civile să-l redescopere pe dl. Iliescu, 
caîn ‘89, salvatorul democrației. Nu, evident, 
al treilea mandat al d-lui Iliescu se datorează 
omului politic căruia steaua sa norocoasă îi 
mai dă o șansă, o șansă istorică chiar. O 
șansă pe care s-ar putea să o rateze dacă se 
va mișcaîn ritm cu deplasarea lentă, inerțială 
avotantilorsăi. Timpul, așa cum asi mărturisit 
în noaptea victoriei sale, nu mai are răbdare 
cu România, larîn ceea ce privește locul său 
în istorie el nu va fi dat de comparația din 
turul doi cu liderul peremist, ci de speranțele 
celor care i-au sărit în ajutor. Și, vai, cât de 
răzbunătoare e dragostea înșelată a 
neofiților. Până una alta dacă știam până 
acum că politica n-are a face prea mult cu 
morala, fiind impură, acum mai știm că 
alegerile au o mare doză de irațional. Nu am 
ieșit, parcă, duminică noaptea (10 decembrie) 
dintr-un coșmar, stimați cititori?

VARTAN ARACHELIAN

P
entru poeții generației '60, Eminescu este 
un termen de referință și un imaginar 
conlocutor, ca o stea fixă a poeziei 
românești. într-un fel, ei continuă, dintr-o 
altăperspectivă, atitudini poetice mai vechi (Al. Vlahută, 

Lui Eminescu, Aron Cotruș, Eminescu, Mihai Beniuc, 
Poeților tineri). în contextul acestei generații poetice, 
loan Alexandru se individualizează prin evocarea 
imnică a poetului national. în diverse profesiuni de 
credință, loan Alexandru se consideră în primul rând 
imnograf, în descendenta vechilor poeți bizantini. 
Pentru un imnograf, „poezia este bucuria cuvântului”. 
Pentru loan Alexandru, Eminescu este „un plâns în 
Univers". în această ipostază poetică ar vrea să i se 
alăture: „De mult am vrut prin tine să vestesc / Mihai, 
Moldova că mai vine / încă un plâns în univers / Din 
stranele-ardelene lângă tine”. Neputința s-a datorat 
mai ales unei istorii transilvane vitrege, de asuprire 
națională, în care cântarea poetică nu a putut înflori: 
„Moldova este sfântăîmi spuneam/Ștefan și Eminescu 
împreună/ Eu ardelean cu suferința mea/Ce poate ea 
să știe si să spună? / lancu si Horia nu au fost poeți / N-au 
ridicat nici imn nici mănăstire / Sincai muri cu gândul în

desagi / De loan Budai cine mai are știre? / Si. mai 
departe mulțimi fărăde rând /Țărani pe Câmpul Blajului 
departe / Iobagi păstori si preoți și dieci / Cât vezi cu 
ochii-afară din cetate. / Extra muros — neamul meu 
era / Părinții mei muriră fără nume / Pribegi în 
jale se-nfrăteau / Cu fluturii de dincolo de lume / 
De-aceea plângeam noi mereu / Si povestim o limbă 
necioplită/ Mai mult tăcurăm decât am grăit / Cu vorba- 
n crucea limbii răstignită".

Considerându-se, ca si Goga altădată, 
exponentul liric al acestei suferințe, poetul-imnograf 
vestește însă convertirea amarului în bdcurie si iubire, 
prin credință: „Eu vin dintre acești țărani / Păstor diac 
să dau adânc de știre / Că universu-ntreg a înflorit / Si 
toate sunt lumină si iubire / De-atâtea suferinte-am 
devenit / Umili se spune si de omenie / Am fost la nuntă 
si-am rămas / în preajma Mirelui, solie”.

intr-o altă poezie, prin puterea cuvântului si într-o 
formulare de rezonantă biblică, ca o biruință a mortii 
prin iubire, poetul are viziunea unui Eminescu „descojit 
de bronzul din morminte”: „îti vorbeam într-o grădină- 
n vânt/ în puterea umbrelor de noapte / Plânsu-n teasc 
s-a prefăcut în vin / Si pe dealuri holdele sunt coapte. 
/ Și-nteleg că locul este sfânt / Si nu-i moarte unde e 
iubire / Cei răniți în sânge de cuvânt / Numai adorm 
acolo-n cimitire”.

Viziunea este amplificată în Imnul lui Mihai 
Eminescu, o amplă alegorie pe tema poetului național, 
concept care l-a preocupat în mod deosebit pe loan 
Alexandru. Asumarea istoriei rămâne un element 
cardinal pentru relația dintre poet si patrie: „Te văd / 
Prin tară priveghind plecat / La Blaj sub tei pe dealul 
spre câmpie / Slăvind descoperit extaziat că te-ai 
născut/în sânge c-o solie. / Să-i poți striga din neamul

P
RELIMINARII. Parteaatreia 
a poemului Luceafărul 
cuprinde zborul lui Hyperion 
adoriginesși convorbirea cu 
Tatăl Ceresc. Zborul astrului este 

urmarea atitudinii din timpuj ispitei. 
Aceasta comportă două aspecte: unul 
extern (cf. Nicolae Mladin, „Prelegeri 
de mistică ortodoxă", Ed. Veritas, 
Tg.Mures, 1996, p.184-185), rolul 
hotărâtor avându-l vederea, și unul 
intern (care duce la apariția dorin(eî). 
Luceafărul cunoaște și el cele douăfaze 
ale ispitei: vederea muritoarei Cătălina 
și dorita de a-i fi mireasă. Pentru 
demersul nostru analitic ne interesează 
felul cum se manifestă lumina necreată, 
inerentă Părintelui Luminii. Mările de 
luminăspre care se îndreaptă Hyperion 
transpar din versurile: „Si din a caosului 
văi, / Jur împrejur de sine, / Vedea, ca- 
nziuaceadintâi,/Cum izvorăsc lumine; 
// Cum izvorând îl înconjor / Ca niște 
mări de-a-notul... / El zboară, gând purtat 
de dor, / Pân' piere totul, totul; // Căci 
unde-ajunge nu-i hotar, / Nici ochi spre 
a cunoaște, /Si vremea-ncearcăîn zadar 
/ Din goluri a se naște. // Nimic nu e si 
totuși e / O sete care-l soarbe, / E un 
adânc asemene / Uitării celei oarbe.” 

SEMNIFICAȚII. Referindu-se la 
gestul lui Hyperion de a accede spre 
lumina necreată, în cartea sa 
Spiritualitatea poeziei românești

EVOCAREA IMNICĂ A 
LUI EMINESCU 
ÎN OPERA LUI 

IOAN ALEXANDRU
tău / Pe toti, martiri, eroi în cete milioane / în sumănici 
de lână țăranii voievozi / Cu steaua bouruluiîn coarne".

Această preocupare se prelungește, după 
propria-i mărturisire, în poematicele „jurnale de poet”, 
publicatecuaniînurmăîn revista Luceafărul^ adunate 
în două volume cu titlul Iubirea de patrie (vol. I, Editura 
„Dacia", Cluj-Napoca, 1978; vol. II, Editura„Eminescu”, 
București, 1985): „De foarte mult timp mă preocupă 
relația dintre toposul Patrie si toposul Logos, al 
cuvântului, Patria la Pindar și Eminescu (1973) fiind 
o primă încercare asupra problemei". Să amintim, în 
treacăt, că poetul a lucrat o vreme la efemera Catedră 
Eminescu, de la Facultatea de Filologie din București, 
condusă de doamna Zoe Dumitrescu-Bușulenga. 
Aceastăîndeletnicire astat la baza elaborării unei teze 
de doctorat, de literatură comparată: „Patria în opera 
lui Pindar si Eminescu". E regretabil că după aproape 
un sfert de veac de la susținerea ei, teza a rămas în 
manuscris. O idee despre această cercetare ne putem 
face din „jurnalele de poet" consacrate lui Eminescu în 
volumele Iubirea de patrie: Eminescu, Eminescu — 
poet national (în vol.l), Deasupră-mi teiul..., Spre 
Eminescus.a. (în vol.II).

Cred că Eminescu — poet national este un 
fragment din această paralelă. Ca atâtia exegeti 
eminescieni, loan Alexandru este preocupat de raportul 
national-universal în opera lui Eminescu, susținând că 
el a devenit poet national, numai după ce si-a însușit 
temeinic marile valori ale culturii universale: „Eminescu 
dă de sâmburul lumii în străini, dă de slăvită patrie 
trecând cosmogonic prin viziunile cele mai profunde 
ale Orientului, cu care se aseamănă si din care se va 
întoarce, după ce a văzut originile, acasă". Sau: „Prin 
Eminescu, numai de-l vom pătrunde cum se cuvine, 
Știm de acasă cum stau lucrurile în univers, lecția iui 
este o inițiere de rang în rânduiala cosmosului”. într-o 
succesiune de fraze, ritmate poetic, și construite cu 
procedeul oratoric al anaforei, loan Alexandru fixează 
momentul culminant Eminescu în istoria poeziei 
românești. „Nimeni pânăla Eminescu, în graiul român, 
n-a auzit trecerea vremii, perindarea firii lucrurilor lumii, 
vremelnicia lor si misterioasa lor frumusețe, farmecul 
lumii în extaza clipei. La noi nimeni până la Eminescu 
n-a auzit atât de limpede originile, atât de organic, n-a 
străbătut cu atâta ardoare drumul spre originile lumii în 
firea lucrurilor”. Dar ceea ce constituie unicitatea lui 
Eminescu este iubirea, înțeleasă în sensul 
nemuritorului vers final din „Divina comedie”alui Dante: 
„Iubireacare mișcă sori si stele”. Eminescu, în ceea ce 
are el mai de preț, notează loan Alexandru, „încearcă 
să intre în dialog cu Persoana vie...; știe că omul, pe 
măsura lui, este Femeia, ca Fecioară si Maică”, cea 
care biruie valurile vremii... Din această perspectivă 
poetul este situat în literatura universală: „Nu știu alt 
poet în literatura lumii care să fi simtit mai adânc si mai 
lămurit această încoronare a zidirii, această sămânță 
de leac a omenirii, acest izvor de tainăîn veac, această 
putere de măsură, această fragilitate înrourată de 
dragulcăreiase tine universul, această putintăaPatriei, 
cea mai adâncă și mai de preț dintre toate peste care 
poate odihni umbra Părintelui, în care îsi află împlinirea

Lumina dumnezeiască în 
Luceafărul

(Ed.M.L.R., București, 1998, p.45 — s.n.) 
Nichifor Crainic opina că acesta „intră 
într-un ocean de lumină, de altă natură 
decât cea materială a stelelor”. Lumina, 
la care se face referire în prima strofă 
citată, este anterioarăluminii create, fiind 
de natură veșnică, „e o iraditie a ființei 
veșnice.” (Ibidem, p. 45). Trebuie să 
spunem căîn capitolul 1 al Facerii găsim 
referiri la cele două feluri de lumină 
(versetele 3,14-17).

Ca Fiu al Luminii, Hyperion are 
aceeași natură ca Părintele Luminii: 
„Dumnezeu este luminăsi contemplarea 
Sa este asemenea unei lumini" spune 
Sf.Simeon. (A.P.Evdokimov,
„Cunoașterea lui Dumnezeu”, Buc., 
1998, p. 68). Forma pe care o ia astrul 
îndrăgostit,îndrumulsăucătre Părintele 
Luminii, este aceea a unui fulger 
neîntrerupt. Ideea că „această Lumină 
este, ea însăsi, viată nepieritoare” 
(Arh.Sofronie, „Mistica vederii lui 
Dumnezeu”, Buc. 1995, p.110) poetul o 
ilustrează prin repetarea verbului a 
izvorî, ca si prin folosirea unui superlativ 
stilistic (un substantiv cu valoare 
cantitativă, ce sugerează

incomensurabilul — „niște mări”): 
„Vedea, ca-n ziua cea dintâi, / Cum 
izvoraulumine;//Cum/zvorâncfflînconjor 
/ Ca niște mări, de-a-notul...” (s.n.).

în această Lumină nepieritoare 
„se face comuniunea cu El (cu Părintele 
Luminii — n.n.):ocomuniunepersona/ă" 
(Ibidem, p.116), iar Ea atrage de la Sine 
Fiul Luminii: „El zboară gând purtat de 
dor / Pân' ce piere totul, totul”. Trebuie 
precizat că din perspectiva celor arătate 
până aici, sub aspectul misticii Luminii 
dumnezeiești, verbul piere, din ultimul 
vers citat, nu are înțelesul de „expiere", 
ci de intrare — prin gândul purtat de dor 
— în această Sfântă Lumină, pentru că 
Hyperion va trece pragul lumii create, 
spre un alt topos: „Căci unde-ajunge 
nu-i hotar / Nici ochi spre a cunoaște". 
Arhimandritul Sofronie este de părere 
că „Prin venirea acestei Lumini, duhul 
omului se introduce într-un spațiu 
nelimitat, unde nueste moarte" (Ibidem, 
p. 127 — s.n.).Săobservăm că Lumina 
spirituală diferă de cea fizică, iar ochii 
muritorului nu o pot cuprinde. Cu alte 
cuvinte, nu cunoașterea senzorială este 
eficientă pe acest tărâm, ci — cum ar

desăvârșită întru vecie si care este Femeia".
în alte „jurnale de poet", vorbind despre Blaj, „o 

cetate țărănească arhaică mai degrabă, ca Teba elină”, 
un sat ridicatîn rânduiala spiritului, pomenește numele 
eminescian al așezării: „Roma Transilvaniei, cum îl 
numea Eminescu, pentru că aici latinitatea ființei 
noastre nationaleîsidobândesteînfătișarea dinamică, 
în vederea unirii tuturor românilor în hotarele firești ale 
strămoșilor noștri”. Unele articole din Iubirea de patrie 
ne apar ca teme de seminar la Catedra Eminescu 
(Puterea cuvântului, Semnificația lunii, Parabola, 
Metafora, Personificata, Simbolul), cu o structură 
oarecum didactică, amintind de vechile manuale de 
stil si compoziție, cu exemplificări din poezia lui 
Eminescu. loan Alexandru are obiceiul să dezvăluie 
sensul originar, prin analiza etimologică a cuvântului, 
ajungând la disociații surprinzătoare. Critic (Krites) 
vine din proverbul grecesc „Krino”, și înseamnă „curat, 
cernut”. Rostul vechiului critic era „acela de pedagog si 
părinte”. Există si o critică descriptivă, „un critic 
descriptiv”, canecesitateistorică. Eminescu ilustrează 
critica „în sensul arhaic si ziditor”: „întâiul mare critic 
român din ultima vreme la noi este Eminescu. Marele 
său poem de tinerele, Epigonii, este o pildă fără 
seamăn cum trebuie să te apropii de grai si de slujitorii 
graiului întrebând după persoană, după credință si 
viața ei: acei oameni pedagogi pe satele transilvane 
sau moldave. Cu o inimă caldă si un spirit constructiv 
Si jertfitor nu-s de aruncat din istorie cum va face o 
critică descriptivă. Eminescu retine pe Țichindeal $i 
Mumulean sau Beldiman, având această conștiință de 
critic, de om curat, cernut, care vine să izbăvească, să 
înalțe si să crească fiii vii, creatori, oameni de bine ai 
acestui tinut".

Pasiunea lui loan Alexandru pentru Eminescu 
s-a manifestat nu numai în scris. Sunt vii în memoria 
celor care au avut norocul să-l asculte, conferințele 
sale. Multe despre Eminescu. Am asistat la două 
dintre acestea, absolut memorabile: una la Blaj, cu 
tema Eminescu — poet national si universal, si alta la 
Bistrița, în care si-a propus să comenteze un singur 
versdinEpigonii(caracterizarealuiAndreiMuresanu): 
„Preot deșteptării noastre, semnelor vremii profet...”. 
Conferințele lui Alexandru nu impresionau prin erudiție, 
deși erau temeinic informate, ci mai ales prin puterea 
de convingere, pentru că în rostirea lor se simțea o 
ardere interioară, o înflăcărare ideatică.

A fost preocupat și de locul lui Eminescu în 
manualele si programele școlare. într-o convorbire, pe 
care am publicat-o într-o revistă literară, l-am întrebat 
ce s-ar putea face pentru mai buna cunoaștere a lui 
Eminescu de către liceeni. Mi-a răspuns că„Eminescu 
nu poate fi cunoscut fără să cunoști istoria patriei, fără 
să fi călătorit în lungul si în latul ei” („De Ia Nistru pân' 
la Tisa...” după spusa lui Eminescu însusi), și fără 
cunoașterea gazetăriei sale politice.

ION BUZAȘI

spune Blaga — cea prin puterea de 
trăire prin iubire. Ideea aceasta poetul o 
scoate în evidentă folosindu-se de o 
negație totală („nu-i hotar, / Nici ochi 
spre a cunoaște”).

în ultima strofă citată laînceputul 
acestui eseu, Eminescu recurge la un 
paradox, spre a vorbi de „nepătrunsul 
ascuns” — nevăzuta prezentă 
dumnezeiască, a cărei strălucire 
orbește. Negația din primul vers {„Nu e 
nimic și totuși e” — s.n.) aduce în prim 
plan neputința cunoașterii Părintelui 
Luminii: „E o recunoaștere smerită a 
neputinței noastre de a cunoaște pe 
Dumnezeu". (Nichifor Crainic, opt.cit., 
p. 47). Dar dacă El nu e nimic pentru un 
muritor, pentru omul duhovnicesc „este 
totuși o sete absorbantă (....si totuși e /
O sete care-l soarbe” — n.n.), care 
atrage în nemărginitele desfătări ale 
iubirii divine...” (Idem).

Să mai spunem doar că în 
această ultimă strofă (la care am făcut 
referiri), prin perifrază se formulează 
aprecieri la adresa „nepătrunsului 
ascuns” — ca să vorbim în termeni 
blagieni, aprecieri despre indicibilul 
Luminii dumnezeiești, pentru că — asa 
cum spun si Sf.Dionisie Areopagitul — 
„Dumnezeu e ascuns în propria-i 
lumină", (cf.ldem, p.47).

CONSTANTIN MIU
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ărinte, ce ati vrea să rămână cuvânt 
de moștenire pentru urmași?
• Vedeți, eu pun cu conștiință problema 
mântuirii, fără să raționalizăm lucrurile

și nici să nu pierdem timpul, pe care-l socotesc 
extrem de scump, poate cel mai scump lucru pe 
care ni l-a dat Dumnezeu. Că trăim încă. Sigur, 
pun probleme ale veșniciei noastre, pe care le 
mai scriu ca autografe pe cărțile mele. 
„Smereste-te si urmează-mă”, poruncește 
Hristos. Acesta ar însemna că ne gândim tot 
timpul la sfârșit, la viata de după moarte. Cu 
orice chip. Pentru că, nu trebuie să amintesc 
lumii de bună credință, va fi un vaiet dincolo de 
închipuirea noastră la răspântia celei din urmă 
zi, când omul a pierdut timpul. în viata mea am 

fostlacăpătâiul multor morti. Cândm-am eliberat 
din închisoare, după 14 ani, în'64, am văzut 
oameni pe patul de moarte care, toti, își doreau 
să mai trăiască o zi. Eu, care trăiam într-o 
oarecare măsură, momentul omului acela 
(intensitatea numai el, săracu', o trăiește, și sigur 
o vom trăi toti) îmi dădeam seama de starea lui 
disperată, că începuse să vadă ceea ce de fapt 
îi spusese biserica. Duhurile rele, în sfârsit, pe 
urmă procesul conștiinței si al poruncilor, 
grozave, dincolo de orice comparație cu cea mai 
înaltă construcție filozofică.

Citeam la un părinte, Paisie, care foarte 
mult mi-a plăcut, pentru simplitatea scrierii. S-au 
dus americanii la el, în pustie, să se folosească 
de înțelepciunea lui. Și i-aîntrebat părintele: „Ce 
ati făcut voi, americanii?” „Am ajuns pe Lună”. 
„Și cât v-a costat aceasta?” „Râuri de dolari”. „A, 
eu pot, într-o clipă, să ajung la Dumnezeu”. 
Vreau să vă spun că-mi pun problema ce ar 
putea face oamenii aceștia într-o zi? Ca să-mi 
dau seama $i să ne dăm toti seama că o clipă e 
un timp și o suspinare care e o rugăciune. 
Importantă e această stare de ridicare, de țâșnire 
spre Dumnezeu, o clipă numa'. Trebuie făcută 
din adâncul inimii, nu raționalizată, după tipic 
sau nu știu ce obicei. Trebuie să simți afectiv. Nu 
recomand canon, ci ostare de prezentă continuă.

Am văzut că într-o zi poți să faci foarte 
multe. în disperarea lor, ziceau: bine, dar Sfântul 

Sisoie cel Mare zicea că, într-o zi, putem să 
ajungem la măsura dumnezeiască. Dar aceasta 
o spunea un sfânt de mare trăire. Dar de ce 
trebuie să luăm exemplul sfinților părinți, oameni 
fiind, oameni fiind si noi, de ce să nu mișcăm si 
noi, chiar dacănu ajungem lagradul lor de trăire. 
Având în vedere că avem de-a face cu un 
Dumnezeu milostiv, care ne cere prezenta 
noastră continuă, ca un părinte care simți ce 
vrea copilul, deși nu poate mititelul să-ti ceară, 
dar tu pricepi că te recunoaște pe tine să-l ajuți 
spre a-l plini. Cel mai important lucru este să nu 
pierdem timpul. Spuneam mereu că, dacă ar fi 
cu putinfă să-i întrebăm pe cei de sus: „Ce v-a 
costat pentru atâta fericire?”, răspunsul ar fi: 
„Timpul petrecut bine”. Nu ne-a dat Dumnezeu 
pentru altceva timpul decât pentru asta. Ne-a 
creat singur numai pentru El. Pentru ca să 
rămânem în bucuria veșnică alături de El. De ce 
necomplicăm?Bisericamai mult sfințește decât 
învață. Se reflectă faptul că noi nu vrem împărăția 
omenească, ci împărăția cea de veci. Timpul 
ăsta e. Pentru a ne tine în legătură cu veșnicia. 
Și vă spun: nu e puțin lucru să ai sentimentul 
veșniciei în tine mereu.

• Uneori mă gândeam: oare, dimensiunea 
timpului nu este una din dimensiunile lui 
Dumnezeu care ne compune?

• De asta spun eu că-i un mare dar că 
trăim. Aiceatrebuie să vedem, să avem cel puțin 
bunul simt de a recunoaște că Dumnezeu ne-a 
păzit, ne-a îndreptat, ne-a trecut cu vederea o 
serie întreagă de necafitisme, tot cu scopul ca 
noi să ne îndreptăm, să ne trezim. Dacă am 
ajunge la o hipersensibilitate, stăpânită, 
bineînțeles, nu îmbolnăvită, ne-am da seama de 
câte ne-a păzit Dumnezeu să nu murim. Personal 
vă spun că si-n pușcărie, și-n pustie, m-a ferit 
Dumnezeu. Lumea mă întreba, știind că am trăit 
izolat, în pădure si-n pușcărie: Nu s-a făcut nici o 
minune? S-a făcut zic, aceea că nu s-a făcut nici 
una si eu totuși trăiesc cu lanțuri ruginite, în 
hainele pline de puroaie uscate ale detinutilor, 
cu lanțuri închise cu nituri, nu cu lacăt care se 
poate deschide, și mai ales cu umilința dincolo 
de închipuire. Pentru că, vă spun: noi toti trebuie 
să sfârșim pe cruce. Jertfa este actul mântuitor 
al nostru, al tuturor. Numai prin jertfă, cu orice 
chip, noi prindem lucrurile și primim, în sfârsit, 
harul lui Dumnezeu pentru mântuire. Dacă 
această suferință este însoțită si de umilință, ai 
o cruce desăvârșită. Mântuitorul a suportat nu

ARSENIE PAPACIOC:

„CRED ÎN 
REÎNVIEREA 
NEAMULUI 

MEU”
numai durerea fizică, ci si umilința maximă. De 
aceea spun: astea nu sunt minuni de la 
Dumnezeu, că eu trăiesc? Căamtrăitîn păduri 
să văd rânjetul lupilor la câțiva metri, că mă 
dădeam după copaci să nu mă vadă ursul. Să 
Știi să vorbești cu pădurea, să te-nfrătesti cu 
copacii, să cunoști limbajul acestui mut al 
lucrurilor... această stare de suspendare din 
dimensiunea omenească, astea nu sunt niște 
minuni? Eu nu știu din ce trăiam, cum făceam, 
dar existam, totuși. Astea sunt, cum spun, mari 
minuni. Dar am și motive mai materializate s-o 
cred. Mi-a trimis Dumnezeu niște lupi. Nu vă 
spun ce-a fost. Dar mi-am schimbat direcția. 
Era iarnă. A început o ninsoare asa de grozavă, 
momentan, m-a uimit chestia asta. Nu-mi 
dădeam seama dacă-i lucru natural, deși era 
iarnă. Ningea asa de tare că nu se vedea ca de 
aici până în biserică. Când s-au îndreptat spre 
mine, mi-am schimbat direcția. Sau când mă 
băga la închisoare la răcitor, în camere 
frigorifice, dezbrăcat, și totuși trăiam. Nu aveai 
voie să stai jos. Era doar un butoi în toată 
camera. Nu puteai sta decât în picioare, de la 
cinci dimineața la zece noaptea. Făceam o 
comparație între draci și cei ce ne păzeau. Am 
văzut draci care se temeau de Dumnezeu, dar 
aceștia nu se temeau de Dumnezeu. Vă dati 
seama ce primejdie mare era. Numai că aveam 
credința și conștiința că Dumnezeu știe de noi. 
Pentru marele adevăr sufeream toti. Se temeau 
că mă face Patriarh. Niște aberații. Sigur că 
erau mari minuni de la Dumnezeu. Suferința în 
sine este mare darde la Dumnezeu. Nu mă mai 
îndoiesc în nici un chip. Sunt gata pentru orice. 
La Aiud m-a chemat un colonel, zece colonei 
erau acolo, taraîntreagăeraînchisă.„Vorbiti-mi de 
existenta lui Dumnezeu”, spune colonelul. 

„Dumneavoastră, la vârsta aceasta, îmi puneți 
o întrebare de scoală primară? Ochii cu care 
vedem, inima care ne tine-n viată si care iubește, 
sunt daruri omenești sau de la Dumnezeu? 
Acesta este Dumnezeu. însuși faptul că suferim 

Si trăim este un argument. Dar dumneavoastră 
ce motiv aveți să spuneți că nu există?” 
„Războiul din Rusia care s-a dus în numele 
crucii?” „Ce cruce, domnule? Nebunul de Hitler 
a strecurat credința poporului rus în numele 
crucii, când comunismul era împotrivă? înainte 

de credință, poporul rus era rus”. Văzând că este 
înfrânt, a întrebat: „Care este ultimul cuvânt?” 
„Eu sunt gata să mor pentru ce vă spun”. „Luati-I de 
aici. Gata!” Vreau să vă spun că suferința aceasta 
încadrată de conștiință si de credință creștină o 
reprezintă secretul prin care s-a putut rezista. 
Nu se putea rezista altfel, într-o înfometare si-o 
umilință dincolo de închipuire.

• în suferința aceea, conștientizând că 

duceți o cruce, ati trăit și o fericire ?
• Era o permanentă fericire. Dacă nu era o 

permanentă liniștire de conștiință că tu ești pe 
cruce, nu mai avea valoare jertfa. Ființa 
omenească e dincolo de ceea ce se vede. Că 
sufletul e omul, nu trupul e omul. Nici pe săracul 
trup nu trebuie să-l ignorăm, pentru că uite, 
poartă și el răspunderea mântuirii. As îndrăzni 
să vă spun că de multe ori am simțit că m-a ajutat 
la mântuire dracul. Pare un paradox.

• Mi-ati spus acum doi ani: ce ne-am face 
fără el?

• Sigur. El ne arată cine suntem. Credeți 
că degeaba l-a lăsat Dumnezeu?

• Că veni vorba și de trup, dati-mi voie să 
vă fac o fotografie. Aș fi vrut să vă mai întreb: 
Cum să iau cuvântul lui lisus: „împărăția lui 

Dumnezeu o aveți în voi”?
• Tocmai asta e. Lumea este obișnuită cu 

dimensiuni. în învățătura creștină nu mai există 

dimensiune. Dumnezeu, dacă îl trăiești, ai o 
împărăție întreagă, împărăția lui. Ce faceți cu 
poza?

• Mi-au cerut cei de la mănăstirea 
Constantin Brâncoveanu, din Sâmbăta.

• Am fost pe acolo de curând. Nu la ei. La 
o mănăstire, Cârtișoara, unde-i o nepoată de-a 
mea. Bucow, marele tâmpit austriac, a ras toate 
bisericile românilor de acolo. N-a rămas nimic 
decât o așchie din cruce băgată în niște fiare. 
Acuma, în doi ani de zile, au făcut biserica. îti stă 

mintea-n loc. Chiar am tinut o mică cuvântare. 
Totul a fost făcut fără sponsori, fără moșii- 
Consideram această biserică minunea zilelor 
noastre al cărui staret avea teologia și studii 
inginerești, și am spus lumii că n-a fost după cum 
a vrut Bucov. Am avut și un mic accident, de mi-am 
fărâmat trei sferturi din maxilar. Da. Ăsta poate fi 
răspunsul: să nu pierdem nici un timp atât de 
scump. Pierderea timpului va fi motivul vaietelor, 
cândva. S-a pierdut un timp. Avem de-a face cu-n 
Dumnezeu care, fără discuție, dacă ar sti lumea 
cât de mult ne iubește, ar fi mai trează poate, 
sau, în sfârsit, am fi mai îndumnezeifi. Mi-efrică

interviu realizat de
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continuare în pag. 4

Părintele GALERIU:

„în rezidirea 
noastră factorul 

spiritual este 
fundamental”

D
upă 45 de ani de agresiune ateistă, nu 
credeți că Biserica ortodoxă română ar 
trebui să organizeze o acțiune susținută 
de misionarism, fiindcă ceea ce se face acum, în 

acest sens, este lipsit de rigoare si metodă?
• Biserica, prin însăsi ființa ei, este factorul 

fundamental al spiritualității neamului. Al rezidirii 
neamului, iar în rezidire factorul spiritual este 
fundamental. Materialismul și ateismul sunt 
falsuri. Misionarismul de care vorbeați trebuie 
realizat în trei dimensiuni: spirituală — viziunea 
creștină, morală — morala creștină si socio- 
economică. Definirea omului ca imagine a lui 
Dumnezeu, a Creatorului, înseamnă a fi el însuși 
creator. Deci, nu pasivitatea este atributul 
credinței, ci angajarea si, în acest sens, omul se 
realizează deplin prin cele trei dimensiuni: propria 
zidire, opera sa si prin urmași, fii sau ucenici.

• Care sunt formele de educație religioasă 
maieficiente, avândîn vedere că în școli orele de 
religie nu pot fi acoperite, iar familia nu dispune 
de cunoștințele teologice necesare?

• Eu cred — și acesta este felul de a 
răspunde al unui creștin ortodox adevărat — că 
pentru a răspunde acestei întrebări trebuie pornit 
de la definirea omului ca ființă spirituală creată 
după chipul lui Dumnezeu. Deci, omul este spirit 
si spunând aceasta evidențiem, firește, primatul 
spiritului. Sfinții părinți spun: „Când sufletul 
rămâne să trăiască în viata trupului, atunci nu se 
mai află în starea firească". De ce? El nu trebuie 
să asculte de trup, ci de spirit. Pentru că „trupul 
este o bună slugă, dar un rău stăpân”. Știința nu 
oferă un viitor, ci numai spiritul. Altfel, progresul 
omului ar fi numai la nivelul biologic. Elementul 
fundamental în realizarea spirituală si morală a 
tinerilor este viziunea modelului. Modelul 
fundamental — Dumnezeu-Omul — este de 
neînlocuit. Desigur, avem nevoie de oameni și 
material de educație: Sfânta Scriptură, catehisme, 
cărți religioase pe care să le cunoască și elevii si 
părinții. Numai asa putem zidi o nouă societate, 
în care elementul fundamental să fie factorul 
religios. Altfel, casa este zidită pe nisip.

• Credeți că, așa cum s-a întâmplat de 
atâtea ori în istoria poporului nostru, Biserica 
ortodoxă ne va mai putea salva încă o dată?

• Cred că da. Iar Biserica ortodoxă română 
nu e nici prea mistică, asemenea celei rusești, 
nici prea raționalistă, asemenea celei apusene. 
Este o sinteză, asemenea poporului român, care 
este sinteza spiritualității daco-gete si a forței 
civilizatoare romane.

• în întâlnirile dumneavoastră cu oamenii 
ati impresionat prin erudiție, prin elocintă, prin 
talentul de a capta atentia tuturor, amintindu-ne, 
astfel, de marii oratori ai culturii noastre, cum ar 
fi Nae lonescu, Nichifor Crainic, Octavian Goga, 
loan Petrovici, Gala Galaction, Petre Țutea. 
Probabil că i-ati cunoscut și unii dintre ei v-au fost 
profesori. Care dintre ei a avut o mai puternică 
înrâurire asupra dumneavoastră?

• Nichifor Crainic. Mi-a fost profesor și 
îndrumătorul lucrării de licență. Cred că m-am 
bucurat de aprecierea și simpatia lui. De altfel 
prin mijlocirea lui mi s-a acordat o bursă de studii 
la Berlin, de care nu am putut beneficia, întrucât 
în toamna anului 1942 am plecat în armată. 
Nichifor Crainic era un mare profesor si un mare 
orator. Era elocintă în acțiune.

LI VIU CAPSA
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„Poemele lozincarde 
sărăcesc și poezia 

si limba”>

A
nul acesta, sărbătoarea, „Limba noastră”, 
care se dorește o punte pentru românii de 
pe cele două maluri ale Prutului, a fost 
parcă mai tristă ca altă dată. Acum, în Basarabia, 

este o situație deloc încurajatoare, sub toate 
aspectele, pentru ceea ce am sperat cu toții. 
Așadar, stimate poet, rezumând, ce mai face limba 
noastră cea română în acest, încă nedestrămat, 
imperiu slav?

• Limba română seamănă cu moștenitoarea 
legitimă care, după ce a câștigat procesul si a fost 
— cu mari sacrificii — repusă în drepturile ei de 
stăpână a domeniului, se vede nevoită — pentru a 
fi înțeleasă de toti locuitorii, băștinași si venetici — 
să vorbească ba românește, ba într-o limbă de 
împrumut. Umilitoare situație, când, adresându-i-te 
vreunui funcționar de stat (nu mai vorbim de omul 
de pe stradă) pe românește, te simți constrâns să- 
i traduci, partial sau integral, mesajul în limba de 
circulație a orașelor basarabene, limba rusă. 
Moștenitoare legitimă, de iure, limba română va fi 
stăpână, de facto, adomeniului atunci când oamenii 
săi politici nu se vor mai juca de-a suveranitatea si 
independenta (fată de Țară, bineînțeles), ci vor 
face totul pentru a schimba sârma ghimpată cu un 
râu si ceva mai spre Răsărit...

• Se poate opune poezia otrăvirii limbii? 
Poate fi ea „gura de aer” de care avem atâta 
nevoie?

• Orice poezie adevărată este, in nuce, limba 
în care a fost scrisă. De aceea nu cred în poeme 
lozincarde (gen Păunescu — Lari), care sărăcesc 
si poezia, si limba, măcinând aceeași sută de cuvinte 
mari. Istoria națională nu se învață — rimată și 
ritmată riguros — la mitinguri, ci în bibliotecă 
(ignorantanoastră arde zilnic câte o Alexandrie!!!), 
adevărata Alma Mater. Anume aici, luând o „gură 
de aer” din marea literatură română, simți din ce 
paradis am fost (vremelnic, sper) izgoniți...

• Un mare scriitor spunea cândva „câtă 
luciditate, atâta dramă”. Mai este de actualitate 
această sintagmă ?

• Important este ca luciditatea să 
„controleze” drama, și nu invers. Fiindcă din 
luciditate si dramă s-au născut marile opere ale 
umanității. Mă gândesc în primul rând la 
Eclaziast... Si la Eclaziastul românesc, 
Scrisoarea a doua.

• Scrieți o poezie textualistă, livrescă, într-un 
spațiu poetic (cel basarabean) adaptat, se pare, 
mai bine romantismului târziu sau poetului tribun, 
care, în fata mulțimilor, cu har actoricesc si gesturi 
adecvate, lansează patetice S.O.S.-uri de 
conștiință. Simțiți vreun handicap, în acest sens, 
la nivelul receptării poeziei dvs. ?

• Sunt (sper că sunt) un poet român, iar 
prezenta mea fizică în afara granițelor actuale ale 
Tării, datorită vitregiilorvremii.eodramă personală, 
nu și estetică. Fiindcă, vorba poetului, patria mea 
este limba română! Si chiar dacă în Basarabia 
contextul poetic este unul sămănătorist, â la 1906, 
există poeți perfect sincronizați cu mișcarea de idei 
din România: Nicolae Popa, Teo Chiriac, Grigore 
Chiperi, Vasile Gârneț s.a. Cât despre handicap, 
să-l simtă cei rămași la 1906.

• Vă tentează arena luptei politice?
• Voi face mereu opoziție oricărei forme de 

guvernământ care va pretinde că mă fericește. Nu 
voi intra în nici un partid, dar voi scrie cu dăruire în 
ziarele opoziției (vorbesc de situația actuală din 
Basarabia), cu deosebire în cele literare.

• Vă propun să încheiem cu câteva gânduri 
pentru iubitorii de poezie din Tară.

• în toate epocile s-a spus că timpul poeziei 
a trecut. Ei bine, timpul într-adevăr a trecut, dar 
poezia rămâne.

L.C.
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de cuvânt, dar e un ADEVĂR. Dumnezeu, dacă 
e o iubire extraordinară, nu mai este o identitate 
separată. Este în tine. Zice un părinte: „Eu îl 

iubesc și-L văd”. Dumnezeu nu e numai o 
dimensiune. E o trăire dincolo de rațiune. Exiști 
fără să știi că exiști dar de fapt ești o identitate 
divină. Asta înseamnă Dumnezeu în tine. 
Dumnezeu, când vine la tine, e mic asemeni tie. 
El e în slava cerului, ca si Maica Domnului, dar îi 
face plăcere să stea în noi, în inima noastră, 
inima, care-i mai puțin organ material, fiindcă e 
ființă în ființă. E adâncul cel mai adânc, adâncul 
absolut în ființa omenească, unde și-a făcut 
Dumnezeu lăcaș. Și atunci, omule, care porii 
aceste valori extraordinare, de ce ești neatent și 
uite pe cine băgăm noi în iad? Vedeți, ce se 
spune: omule dacă ți-ai cunoaște valoarea!

• Suntem la răspântii, și de vreme, și de 
sisteme sociale, și de toate. Nu cumva am uitat 
că la început a fost Cuvântul și Cuvântul era 
Dumnezeu? în plus suntem Chip după 

asemănarea Sfintei Treimi. Văd putină strădanie.
• Vedeți, omul trebuie să înțeleagă că 

învățătura ia uneori aspect de paradox, pentru că 
întreaga învățătură creștină este în parabole și 
paradox. Tocmai pentru suferința asta. Aicea 
trebuie să vezi biruința. Sunt foarte convins că 
poporul român va avea o misiune istorică. 
Neapărat, biblică. Luat așa, cu îngăduință, 
comparându-l cu toate popoarele, este cel mai 
adaptabil prin fire, prin moși și strămoși, biblic, în 
sensul că poporul acesta, de la naștere, a suferit 
și suferăîncădin partea dușmanilor. Și el totuși se 
menține și-n plus a născut atâtea valori. Un 
Eminescu, un Brâncuși, un Enescu, considerând 
că arta, poezia este o proorocire, la urma urmei. 
Nu trebuie neglijate aceste realități. Tocmai în 
această suferință stă renașterea viitoare. Dar 
suferința asta...omul obișnuit își pune întrebarea: 
se termină? Dar nu se pune întrebarea asa, căci 
te-ar putea descuraja si te-ar putea birui. De ce nu 
vrea lumea să înțeleagă că suntem guvernați și 
nu se mișcă nimic fără voia lui Dumnezeu? Nu zic 
eu lucrul ăsta, dar trebuie să amintesc cuvintele 
lui lisus: „Nu se mișcă fir de păr fără voia mea”. 
„Fără de mine nu putefi face nimic”. în sensul 

acesta s-au făcut și sinoade locale, în 419, la 
Cartagina, s-a discutat și lucrul acesta și s-a 
introdus canonul 124: „Anatema să fie, dacă îti 
închipui că ai făcut tu si nu Dumnezeu”. 
Participarea ta, este altceva, fiindcă aici sunt 
harurile tale pe care ti le dă Dumnezeu. Dar tot 
Dumnezeu ti-a dat, ca să faci. Ecu harul lui, „că nu 
puteți fără de mine nimic”. Nu ai har, dacă n-ai 
voință. Deci: „dai voință, iei putere” cum zice la 
Isaiia. Asa că suferința aceasta nu este decât 
pregătirea noastră pentru viitor, pentru o misiune, 
pentru valorile care urmează, pentru așezările 
care urmează, chiar pentru veșnicie. Cu atât mai 
mult un neam întreg cu fiecare ins al său, ținând 
cont că omul este un microcosmos în care se 
oglindește un macrocosmos, ținând cont că tu 
oglindești întreaga creație... vă dati seama că, 
dacă tu te pui la punct, ajungi întreaga creație. 
Deci, atenția mare e la mine, la tine, la fiecare din 
noi. Pentru căomul este singura verigăde legătură 
posibilă, între Dumnezeu și creație. Omului i s-a 
dat marea răspundere să supravegheze soarta 
creației. Omul, în atâtea alte creații ale lui 

Dumnezeu, îngeri, arhangheli, omul este 
încununarea creației lui Dumnezeu. Vedeți, 
Dumnezeu s-a făcut cu rost om. De ce? Pentru 
jignirea primită prin căderea lui Adam, nu poate fi 
salvat decât tot de om. Dumnezeirea jignită s-a 
întrupat în om, ca omul să fie salvat tot prin om. 
De asemenea, noi nu putem fi salvați decât 
dacă mântuim și prin cel pe care l-ai mântuit, 
mântuiește-te. Nu suntem născuti singuri, numai 
pentru noi. Ar fi o mare greșeală. Suntem pentru 
întreaga creație.

• Din acest punct de vedere, sunt purtătorul 
unei răni. Un străbunic, poet, s-a sinucis. Suferea 
de insomnie și, într-un moment de rătăcire și-a 
tras un glonte-n cap. Ca urmaș, port păcatul lui. 
Nu pot să-i salvez sufletul?

• Fiecare răspunde pentru păcatele sale. 
Vă spun ca duhovnic acuma și ca preot. Biserica 
are în privința aceasta o poziție precisă. 
Noi n-avem voie, un preot care liturghisește si 
face proscomidie nu poate să-l salveze. Eu am 
găsit o singură soluție, mai mult asa, ca să 
ușurăm rana urmașilor. Se face un pomelnic cu 
rudele apropiate sinucigașului, și la urmă când 
se spune „cu tot neamul său cel adormit”, ar 
putea intra și el, lăsându-l în voia lui Dumnezeu 
în problema asta. Numai dacă e vorba de 
nebunie, el nu mai răspunde de faptele sale. Dar
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pentru o boală de nervi, nu are scuză. Dacă doriți 
să-i ajutăm trebuie să respectăm ce spune 
biserica, pentru că ea botează. Noi nune putem 
lua libertatea de a face altfel decât ce spune 
biserica. Sunt o fire sentimentală si mă doare și 
pe mine inima, pentru că văd acuma atâta 
suferință și trăiesc bucuria când pot să-i dezleg.

• Părinte, pentru mântuire, Dumnezeu 
ne-a dat darurile $i în același timp avem 
fragilitătile. Puse în balanță, înmulțirea darurilor 
și vegherea fragilitătilor, care ar avea întâietate ?

• Nici nu se pune problema. în ordinea cea 

mai firească, nici nu mai există cădere, numai 
ridicare si numai existentă. Există numai virtute. 
Pot să spun că nu există nici bătrânețe, există 
numai vigoare, numai prezentă, numai mișcare 
adevărată și aș zice că-i mai ușor drumul la deal 
decât la vale. Efortul pe care-l fac la deal mă 
ajută să mă numesc erou, nu să fiu un milog, să 
cer mereu la Dumnezeu niște lucruri fără ca să 
urc, fără ca să mișc. Că se zice: a mișcaînseamnă 
a ajunge. Pe când la vale te duci fără oprire. 
Când urci știi unde mergi. Sigur că nu suntem 
creați handicapați și ne-a dat Dumnezeu putinta 
de a ne orienta. Lumea încă nu știe, cât de 
fericită e viața trăind întru Hristos, la măsura ta, 
măcar. Nu se cere numaidecât o desăvârșire. 

S-a pus o problemă. Zice Sf.Apostol Pavel că la 
concurs se aleargă și unii iau premii. Mă întreb 
eu: cei care au alergat, au alergat degeaba? 
Dacă au alergat sincer, cu toate eforturile, n-au 
alergat degeaba. Există pahar mai mare, pahar 
mai mic. Fiecare cu măsura sa. Important este 
ca paharul să fie plin. Si unul și celălalt este 
desăvârșit și primește plata pentru efortul său. 
Dacă a depus efortul, fără precupețim. Nu există 
om, cu darurile care le are, fără a avea 
posibilitatea să se salveze, după talantii pe care 
i-a dat Dumnezeu. Pentru că și bucuriile vor fi 
mai intense. Chiar Evanghelia de toate zilele 
acestea spune că cei care știu să facă bine și nu 
fac vor fi bătufi mai mult, iar cei care nu știu că e 
bine și fac rău vor fi bătuți mai puțin.

• Mi-atispusla începutul întâlnirilor noastre 
că sensul nu este cunoașterea lui Dumnezeu, ci 
cucerirea Sa. Ca să ajungi la cucerire, trebuie 
să-i cunoști Chipul să nu ajungi să crezi în altceva.

• Cândva am scris cuiva, pe o carte de-a 
mea: Smereste-te și urmează-mă. Fără smerenie 
nu se poate. Harul vine prin smerenie. Smerenia 
nu este rezultatul unei lucrări duhovnicești. Este 
tot un dar de la Dumnezeu dar pe fondul unei 
lucrări ale tale, sincere. Dacă-i smerenie, vine 
harul, că harul ne va mântui. Am fost întrebat: te 
mântuiești, părinte? Cum pot să spun eu că mă 
mântuiesc? Mă mântuiesc dacă sunt smerit. Pot 
să mă declar eu smerit? Că asta înseamnă 
smerenie. Nu te știi niciodată smerit. Numai 
atunci vine harul. Nu te poți juca. în plus, nu 

vreau să raționalizez faptul. Eu vreau să trăiesc 
intens, să fiu liniștit, și cu ceva, dincolo de noi, 
care e divin în noi și acest divin din noi nu va 
dispărea nici în iad. Nicăieri. El rămâne 
permanent. Fie că-ti dai seama sau nu. Atunci îti 
dai seama unde te găsești, pentru ce trăiești, da. 
Noi suntem foarte înzestrați. Repet: Omule, dacă 
ti-ai cunoaște valoarea.

• Smerindu-te, cu conștiința lucrării harului, 
te îmbunătățești.

• Vedeți, noi nu putem să luăm lucrurile 
acestea cu mijloacele matematicii. Dacă nu-mi 
dati anumite date, nu rezolv problema, la noi nu-i asa. 
Acestea sunt datele. Eu v-am creat după chip și 
asemănare. N-am făcut din voi altceva decât că 
Dumnezei sunteti toti.

• Părintele Mitropolit Nicolae spunea că 
prozelitism se face atât cât lasă biserica loc liber.

• Nu biserica lasă loc liber. Oamenii lasă 
loc. Dacă tu ești în starea de incadescentă, ești 
un amplasament de tun și Dumnezeu va trage 
cu tunul dacă are amplasament. Eu nu mă 
complic cu astfel de întrebări. Rămâne o 
problemă care depinde numai de Dumnezeu. El 
zice „te-am smerit ca să te înalt”. Nu biserica 
face loc, mai alesîn comparațiecu alte confesiuni 
religioase. Nu cedăm nici un pic.

• Zilele trecute un om de teatru spunea că 
spectacolul de teatru trebuie să iasă din spațiul 
teatrului construit pentru gustul altui secol. Asa 
cred că-i și cazul bisericii. Să se găsească modul 
de a micșora suferința din stradă.

• întrebarea seamănă cu cea de la 
începutul discuției noastre. Lăsăm voia lui 
Dumnezeu. Important este să mă uit în mine, 
unde există o lume întreagă. Ne facem 
amplasament de tun. Dacă tunul nu are 
amplasament, are recul și te aruncă. 
Dumnezeu știe. E un cerșetor pe care n-ai 
cum să-l ajuți. Dar spui „Doamne, ajută-l”, si 
Dumnezeu îi va da pentru rugăciunea ta. 
Dumnezeu nu pentru El l-a lăsat acolo. Săracul 
e lăsat pentru noi. El întinde mâna să-ți dea tie 
împărăția lui Dumnezeu. Marea noastră 
greșeală este că îi dăm banul cel mai mic. Aici 
greșim, că nu ai ce ai, ci ai ce dai, și nu să dai 
ci să dai ceea ce ești.

• Sunt asa multi săraci si a le oferi numai 
de sărbători îmi pare ca gestul căutării de mărunt.

• Asta este o problemă a momentului istoric. 
Au existat întotdeauna săraci. Rămân la 
evanghelia de ieri. Sigur că am să mor, că am 87 
de ani, dar cred în reînvierea neamului meu, 
pentru că are o fărâmă din aspectul esențial al 
creștinismului, mila. Că mila-i toată Scriptura. E 
mai dăruitor, și chiar am spus că nu există român 
care poate să ducă o viată asemeni unui păgân. 
La bătaia clopotelor are o tresărire. Știe că bat 
pentru un eveniment religios. Cheamă viii, plânge 
mortii și împrăștie vifornița. Numai românii pot să 
simtă gustul bătăii clopotelor. Alții o pun pe note si 
e altceva.

• Vă mulțumesc și-mi cer scuze că v-am 
tinut atâta.

• Care-i numele de botez, domnule dragă? 
Să vă pomenesc în rugăciuni...
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M
ulte si diverse sunt motivele care să 

justifice apariția unor antologii literare, 
acestea constituindu-se ca 
instrumente practice de lucru în egală 
măsură pentru cercetător, profesor, student în 

filologie, elev de liceu sau simplu consumator de 
literatură, în cazul în care acest receptor mai există, 
neconvertit de mijloace electrotehnice mult mai 
sofisticate si mai lesnicioase decât carteaîn înțelesul 
ei traditional, dar devenită un obiect de lux pentru 
marea majoritate a celor care au devorat-o secole 
în șir. O crestomație, comentată sau nu, e un reper 
valoric de care lectorul, în ipoteza că mai există si 
că va exista încă multă vreme de aici înainte, are 
atâta nevoie într-o etapă istorică precum cea de 
fată, bulversată din rădăcini si subminată de falsele 
mituri si de inertialitatea agresivăa celor din vârfurile 
ierarhiilor stabilite pe considerente de ordin 
ideologic, după gradul sporit de colaboraționism 
desăntat în prelungirea si avantajoasa virtute a 
comandamentelor proletcultiste.

Antologii au existat dintotdeauna: de autor, 
tematice, zonale, ocazionale, jubiliare etc., 
păcătuind prinfestivism, partizanism, subiectivism, 
înjurate de cei rămași pe dinafară, ridicate în slăvi 
de cei incluși în ele, fie și contra cost, sau grave, 
responsabile, obiective, cu destin jalonant în 
devenirea literaturii naționale, netezind de multe ori 
drumul istoricilor literari care s-au încumetat la 
sinteze bilantiere de anvergură.

Interesant ar fi un studiu făcut pe bază de 
observație discretă, eventual „cu camera ascunsă”, 
a psihologiei antologatului, ins pe care nu știu de 
ce îl asociez acelui călător care s-a urcat gâfâind 
în autobuzul pe care l-a prins în ultima clipă si 
care, o dată ușile vehicolului închise, arborează 
un aer de superioritate fată de cei rămași mofluzi 
în statie sau pe marginea soselei. Canonizarea 
prin inserarea într-o antologie de rezonantă, 
pătrunderea într-o istorie literară sau în manuale 
școlare, de la abecedar până la viitoarele 
alternative de clasa a douăsprezecea, s-a dovedit 
nu o dată paralizantă (ca urmare a căderii în comă 
prin intoxicare cu suficientă), pentru multi literati 
preocupați apoi exclusiv să scămoseze ciucurii 
iluziei nobeliere pe care îi confundă cu balcanicele 
sfori reale le-au tras, mai mult sau mai puțin voalat, 
de când se știu, căci lumea literelor rămâne, orice 
s-ar zice, o lume a relațiilor, în orice descoperitor 
de talente itindu-se viclean un losif Vulcan tânjind 
subconștient ca pe masa sa redacțională să 
poposească într-o zi plicul semnat de un june 
Eminovici. Vin, apoi, criticii, de întâmpinare, de 
consolidare, heirupistii de ocazie, aferati ca musca 
la arat sau direcționării si formatorii de conștiințe 
artistice si civice, unii sperând să fie remorcați si 
ei, chiar dacă agătafi doar cu degetul mic de la 
mâna stângă de numele pornit ca un tren spre 
veșnicie, vorba unui poet naufragiat pe țărmul 
textierismului folk, alții oficiind cu bună credință si 
înaltă moralitate în templul mentorial. Făcută cu 
bună sau cu rea intenție, critica encomiastică, 
pornită dintr-un zel ideologic greu de înțeles, ca si 
cum s-ar umple căsuțele goale dintr-un 
mendeleevian tablou literar cu simboluri ale unor 
elemente chimice ce n-au fost încă descoperite, n-a 
încetat niciodată să facă, în chip diabolic parcă, 
victime. în monumentala si multă vreme de aici 
înainte inegalata sa antologie, intitulată Poezia 
română după proletcultism (Editura „Ex Ponto”, 
Constanta, 2000), Constantin Abălută, temerarul ei 
întocmitor, care face dovada unui tur de forță si a 
unei puteri de muncă supraomenești, observă 
fenomenul de mai sus si nu se sfieste deloc să-l 
diagnosticheze si să-l taxeze ca atare. E cazul 
multor poeți care au debutat având pe frunți aura de 
copii teribili, critica făcându-i să creadă că deja ei 
pot merge pe mare în picioare, aidoma 
adolescenților dintr-o frumoasă poezie a lui Nichita 
Stănescu. Constientizându-si condamnarea la non- 
evolutie prin chiar cantonarea lor în perfecțiune, 
poeții în discuție devin rareori rentierii acestei glorii 
de tinerețe; cel mai adesea ei se dedau la gesturi 
necugetate, precum șoferii în fata unui pericol de 
accident iminent, infirmând speranțele care s-au pus 
înei.fiecădarullorartisticafostturnatdupă calapodul 
focului de paie, fie că se avântă pe tărâmuri 
incompatibile cu constituția lor funciară, unde, ca 
atare, îsi pierd autenticitatea si puterea de convingere 
artistică. Pierderea instinctului genuin li se întâmplă 
multor poeți si nu văd de ce ar fi scutiți de asa ceva cei 
din generația anilor '60. lată o constatare amară, dar 
de preferat celor ipocrite, privindu-l pe unul din 
vârfurile de cândva ale acesteia, antologator elînsusi 
cândva: „Laora actuală, metaforic vorbind, Alboiu se 
află în postura acelor țărani care cosesc iarba pe 
gazoanele marilorclădiri ale capitalei si sunetul coasei 
lor se aude în pauzele intermitente ale traficului, 
răspândind în jur o liniște ciudată, efectul nefiind 
bucolic, dar nici citadin, ci mai degrabă făcând parte 
din categoria himericului, a invenției psihotice”. Asa 
stând lucrurile, nu-i de mirare că multor poeți li s-au 
antologat poeme din primele lor volume, întrupări ale 
purității si candorii, inspirate din universul edenic al 
copilăriei retrăitecu uimire si cu prospețime netrucată: 
„Cele mai rezistente poeme ale poetului s-ar putea 
să fie acelea în care lumea copilăriei este
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rememorată cu o discretă uimire și transcrisă cu o 
parcimonie de reporter ce-si notează impresiile”, 
spune antologatorul în fisa critică pe care i-o 
întocmește regretatului loan Alexandru. Nu altfel 
par să stea lucrurile cu cândva extrem de răsfățata 
toana Diaconescu, epigonă a Anei Blandiana, dar 
un caz de surpare a unui mit este Mircea Dinescu, 
căruia conjuncturile politice de după '89 îi sunt 
nefavorabile si care si-a ratat si altfel sansa de a fi 
un mare poet: „Fluxul poeziei lui Mircea Dinescu, 
exagerat asociativ, turbionar cumulativ, arbitrar 
întrerupt prin tăietură bruscă ori prin poantă, 
transformă volumele lui în mari poeme eșuate în 
favoarea unor culegeri de poezii fortat desprinse 
dintr-o gangă ce le-ar fi pus mai mult în valoare. 
Preluând, la un moment dat, experiența 
disturbatorie a lui Lorca din „Poetul la New York”, 
dar rămânând la nivelul poemului scurt, Dinescu a 
pierdut sansa de a face din capacitatea lui 
aglutinantă un port drapel al debusolantei epoci 
contemporane (...) De altfel, tocmai această 
sprintăreală îi joacă feste poetului. Posibilitatea 
de a asocia orice cu orice (precum odinioară 
Voronca, precum azi Cărtărescu) e adesea cea 
mai periculoasă calitate poetică. Cei ce-o posedă 
ar trebui s-o întrebuințeze parcimonios, căci altfel 
ea îi ajută, pe nesimțite, să transceadă poezia, 
ajungând în zone ale hazardului pur, interesante 
poate ca material lingvistic potențial constructiv, 
dar numai atât”. Aceasta fiind esența comentariului 
consacrat autorului Proprietarului de poduri, e 
lesne de înțeles de ce acesta, al cărui mit a fost 
întreținut atât în tară cât si în străinătate prin postu ra 
de disident cu arest la domiciliu, a refuzat să mai 
onoreze antologia cu poemele selectate de 
antologator. Si poate multă lume va înceta va 
înțelege de ce Rimbaud, la care poetul de la 
Slobozia a fost raportat nu o singură dată, a încetat 
să mai scrie si, poate, în ce mod ar fi evoluat Labis 
dacă n-ar fi fost strivit de tramvai la o vârstă la care 
alti poeți abia se pregătesc să-si ia zborul.

Discursul critic al lui Constantin Abălută 
respectă o tradiție exegetică cu rădăcini în programul 
Daciei literare si consolidată de către si prin 
autoritatea maioresciană, si anume aceea de a 
supune judecății cartea si nu pe autorul ei. Preceptul 
antic sine ira et studio e unul implicit în întocmirea 
acestei vaste opere — ambele volume depășesc 
consistent miade pagini — exemplul cel mai elocvent 
în argumentarea acestei idei constituindu-l cel al 
„bardului de la Bârca”, în acărui producție industrială 
potfi depistate piese de mare finețe si intuiție artistică, 
măcar una sau douăîn fiecare volum. Fisa critică pe 
care i-o întocmește începe pe un ton justițiar si 
admonestativ, dar se îndulcește pe măsură ce 
interesul criticului se focalizează pozitiv pe piesele 
lirice de rezistență ale celui mai proteic autor, a cărui 
dexteritate de a exista „în diverse game lirice” i-o 
recunoaște până si un critic cu intransigenta etico- 
estetică a lui GheorgheGrigurcu, care vede în bardul 
ce s-a vrut național „un diligent poet secund, un zelos 
continuator ce transportă si combină formule 
preexistente”, lată-l pe antologator, ilustrând con 
brio postura de scriitortotal, mânuinddezinvolt fraze 
cu o enormă forță caracterizatoare, spre a fixa 
memorabil esențialul despre o personalitate 
contradictorie, în măsura în care prin om se înțelege, 
metonimic, opera sa: „Lui Adrian Păunescu, uzina 
de versuri bubuitoare, patetizând, cosmicizând, 
politizând cu zel într-o agoră imensă, ce confundă 
incontinenta si oralitatea cu vocația poetică, i-am 
preferatîn această antologie pe un Adrian Păunescu 
modest, introvertit, sugerând empatic, nu scandând 
grandilocvent, creând imagini vii si nesofisticate, nu 
supraîncărcând poemul cu imposibili hibrizi metaforici 
găunoși”.

Crestomația în discuție presupune în 
structura si în perspectiva ei si o polemică implicită, 
dictată de necesitatea reașezării valorilor literare, 
acțiune igienizatoare de care s-a vorbit mult, mai 
ales în primele luni de euforie postdecembristă, dar 
nu s-a întreprins nimic în mod concret, tabu-ul 
atacării miturilor fiind destul de puternic. Poeții din 
valul al doilea, față de corespondenții lor din eșalonul 
politic care au făcut imediat un pas în fată si s-au 
cătărat Strașnic si de neclintit în jilțurile puterii 
emanate, au continuat să rămână pe poziții secunde, 
teama din anii concentrationari fiind încă destul de 
puternică, deși de la destrămarea dictaturii a trecut 
mai bine de un deceniu. Singurul care în toți acești 
ani de colaps si derută a încercat să atragă atenția 
valorilor competitive a literalilor români marginalizati
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sau doar ignorați concertat de culturnicii vechiului 
regim a fost si este, citat copios în notele critice 
acompaniind grupajele poeților antologati, criticul 
Gheorghe Grigurcu. Din acest al doilea val, se 
subliniază în prefață, fac parte Mircea Ciobanu, 
Vasile Vlad, Angela Marinescu, Cezar Ivănescu, 
Virgil Mazilescu, Nora luga, Mircea Ivănescu, 
departajarea fată de valul arhicunoscut, în si după 
primul deceniu postproletcultist, avându-l ca primă 
vioară, primus inter pares, pe Nichita Stănescu. 
Antologatorului îi e complet străină ideea unei 
demolări sau a unei epurări pe criterii politice. Ceea 
ce el condamnă e imixtiunea ideologicului în 
consolidarea, prin presiune, a miturilorliterare. Cum 
ar putea să-i ierte, de pildă, lui Ion Gheorghe faptul 
că s-a cufundat până la identificare în apele, 
mocirloase, ale militantismului comunist si în 
prozaismul proliferant al inesentialului, deși nu-i 
poate bagateliza ipostaza de reprezentant al 
expresionismului mitic si exuberanta vitalitate a 
acestuia. Făcând să se clatine unele mituri, 
antologia abălutiană propune o viziune nouă asupra 
literaturii contemporane, o viziune dedogmatizată 
si nu-i rămâne decât să deplângă faptul că lipsesc 
acele instanțe critice care să citească printr-una si 
aceeași grilă de lectură, de pe orizontul de așteptare 
al finalului de veac si de mileniu, atât cărțile 
mitologizatilor, firești si impostori, cât si ale 
„îndreptătitilor competitori”, lenea aceasta balcanică 
constituind una din marile ireverente fată de Cultura 
Română, ireverență pe carerespectivaîntreprindere
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exegetică „încearcă să o spulbere cu mijloace 
senine, nebelicoase: pur si simplu prin punerea fată 
în fată a poemelor de excepție ale tuturor celor 
implicați în aventura unei generații”.

înmulțirea antologiilor în etapa de tranziție e 
considerată un act de normalitate, de ieșire dintr-o 
ordine încremenită si imuabilă a celor care, nu prea 
mi i'*; la număr, stabiliți în funcții de conducere (reviste, 
edi.uri, Ministerul Culturii, cenzură, conducerea 
Uniunii Scriitorilor etc.) au exercitat o adevărată 
dictatură, atâtfată de colegii de generație si trăind de 
pe urma oricăror altor profesii decât cea a scrisului, 
cât mai ales, fată de tinerii ce pătrundeau mult mai 
greu sau deloc în literatură, ceea ce i-a făcut să se 
grupeze si să riposteze, în haită textualistă, fără nici 
un spor notabil însă, până la Revoluția pe care si-o 
pot, în parte, revendica, si să se destrame aproape 
spontan, după aceea. Abălută nu merge atât de 
departe cu analiza climatului literar românesc din 
ultimii patruzeci de ani, cum o face, de exemplu, în 
articolele si eseurile sale, corifeul Convorbirilor literare 
— l-am numit pe Cassian Maria Spiridon — pentru că 
antologia se ocupă strict doar de cei care au debutat 
editorial între anii 1957-1971, adică de asa zisa 
generație a anilor '60. în „Prefața” antologiei, prefață 
care e de fapt un studiu în toată puterea cuvântului, 
abordând viata literară a sus numitului deceniu sub 
fatete dintre cele mai diverse, Constantin Abălută 
tine să se departajeze de alti antologatori si o face 

urmărind în paralel cu antologia sa, asimilată 
fictionalitătii, timpul pe care îl acoperă, concepția 
vertebralizatoare, numele de scriitori disputate etc., 
deci fără să oculteze cu bună stiintâ zonele de 
interferență, acestea consolidându-i convingerea, 
motivantă, că se află pe drumul cel bun, valoric 
vorbind. Statistic, antologia în discuție are în comun 
46 de autori cu Antologia poeților tineri alcătuită 
de George Alboiu în 1982; cu O mie și una de poezii 
românești (1997) a lui Laurentiu Ulici îsi dispută 62 
de poeți; cu Antologia poeziei românești culte de 
la Dosoftei până în 1993, editată în 1998 de Florin 
Sindrilaru, interferează 60 de nume, urmând ca să 
aibă în comun cu Poezia actuală de la Adela 
Greceanu la Leonid Dimov, apărută în 1998 sub 
oblăduirea si prin osârdia neobositului Marin Mincu, 
32 de nume. De acesta din urmă se desparte 
categoric, nefiind de acord nici cu expansiunea, în 
timp sau nominal, a textualismului, nici cu ideea de 
generație eșalonată pe parcursul a patru decenii.

Cartea întocmită de Constantin Abălută e o 
expresie a iubirii fată de literatura adevărată, 
indiferent de sub pana cărui autor a ieșit aceasta ca 
„să te livreze zonei sinesteziilor ca un drog prizat cu 
toate simțurile". Ea adunăîntre copertile ei modalități 
lirice care demonstrează că nu cantitatea de texte 
conferă măreție unui autor sau altuia, ci calitatea 
lor, inspirația care se sustrage oricărei retete sau 
algoritm elaborativ.

Există, de bună seamă, un timp de naștere 
pentru fiecare carte. Nucleul celor de care ne 
ocupăm s-a constituit cu circa trei decenii în urmă si 
purta, după spusele autorului, numele de 
Neobarocul sau dezlănțuirea imaginației si se 
ocupa doar de 15 poeți, ocolind numele obligatorii 
pe atunci, satelizând în jurul lui Nichita Stănescu și 
anume: Cezar Baltag, llie Constantin, Grigore Hagiu, 
Petre Stoica, Matei Călinescu, Anghel 
Dumbrăveanu, Gabriela Melinescu, Gheorghe 
Tomozei, Miron Kiropol, lor adâugându-li-se 
independenții: Marin Sorescu, ton (devenit loan) 
Alexandru, Adrian Păunescu, Constanta Buzea, 
Ana Blandiana, Gheorghe Pitut, Ileana Mălăncioiu, 
Florența Albu, Radu Cârneci, Tudor George, Ion 
Gheorghe, Doina Sălăjan, Romulus Vulpescu, Horia 
Zilieru. Al doilea val cuprinde tinerii pe care MRP îi 
forma în cenaclul „Luceafărul” sau în jurul revistei 
Povestea vorbei, suplimentai Ramurilorcraiovene: 
Dimov,Turcea, Ivăncescu, Mircea Ivănescu, Valeriu 
Oisteanu, Sebastian Reichman, Nora luga, George 
Almosnino, Mihai Teclu, Angela Croitoru, Sorin 
Mărculescu, Marin Tarangul, George Alboi(u), 
Dumitru M.lon, Iosif Naghiu, carora li se ataseaza 
independenții: M.Ciobanu, Emil Brumaru, Ovidiu 
Genaru, Cezar Ivănescu, Nicolae toana, Grigore 
Arbore, C.Abălută, Marius Robescu, loanid 
Romanescu, Nicolae Prelipceanu, Mihai Ursachi, 
Vasile Vlad, Angela Marinescu, Vasile Petre Fati, 
Ion Cocora, Ion Pop, Gh.Grigurcu, Florica Mitroi, 
Grete Tartier, Mircea Dinescu, inclusiv prima 
grupare de la Echinox: Ion Mircea, Adrian Popescu, 
Dinu Flămând, Vasile igna, Horia Bădescu.

Antologatorul e conștient că nesansa 
publicării studiului său si a antologiei predate unei 
edituri cu trei decenii în urmă s-a transformat în 
victoria de acum, când a putut urmări evoluția unui 
număr mult mai amplu de poeți, 97 în total. Multi 
dintre acestiasi-au încheiat activitatea prin trecerea 
în neființă, alții se pregătesc de încheierea 
bilanțurilor finale, deși surprizele, dat fiind că trăim 
în patria lui V.Voiculescu, acest superlativ de 
longevitate poetică si de închidere apoteotică a 
carierei literare, pot apărea oricând, de nu cumva 
vor fi apărut deja si aici m-aș gândi la cântecele de 
ocnă, scrise în argou, ale lui George Astalos, ori la 
Provocările imergente ale lui Nicolae Motoc, autori 
cuprinși în antologie, dar cărora ultimele apariții 
editoriale le-ar fi sporit considerabil cotele valorice.

Pentru unii autori plasarea optimă, adică 
meritată în ierarhia valorică, vine după ce aceștia 
si-au încheiat problemele cu cele pământești, 
antologia atingând apogeul său justițiar sub acest 
aspect în cazul marelui cvasi-necunoscut care a 
fost George Almosnino (1936-1994), soțul Norei 
luga, pe care a initiat-oîn poezie spre a trăi în umbra 
ei, urmărind, probabil, cu scepticismul înalt al celor 
aleși, spectacolul literar al epocii. Autor a cinci 
volume de versuri, George Almosnino a trecut 
aproape neobservat prin literatură, neluat în serios 
de critica literară, cu excepția altui mare justițiar al 
vieții noastre literare, si anume GheorgheGrigurcu. 
Scoaterea în prim planul antologiei a poetului 
abisalului, iubirii, singurătății si mortii e o aruncare 
de mănușă către critica literară restantieră, pentru 
că n-a găsit întotdeauna răgazul să se recicleze si 
să pășească mai apăsat în afara „adevărurilor” 
poncificate sub presiunea ideologicului sau din pură 
inerție. Fisa pe care i-o alcătuiește este una dintre 
cele mai ample, scrisă fiind cu nerv convibrativ si cu 
nețărmurită bucurie de a fi descoperit în confratele 
său un magician deopotrivă al cuvântului si al tăcerii 
încărcate de semnificantâ: „Opera lui George 
Almosnino este complexă si tulburătoare. Poezia
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TOMIS ♦ 6 CÂRTI SI SEMNIFICAȚII
o premisă a 
mântuirii

Titlul cărții (Demonologia — premisă a 
mântuirii, Editura „Metafora”, Constanța, 1999) 
profesorului Costică Z.Buștiuc a stârnit mirarea 
unor teologi superficiali. Nu însă și a celor cu 
solide cunoștințe de mistică și dogmatică. Pentru 
primii, mântuirea ar însemna doar mărturisirea 
păcatelor făcute cu gândul, cu vorba, cu fapta. 
Aceasta este o mântuire mimată sau înfăptuită pe 
jumătate, dacă nu se cunoaște cauza, adică cine 
îndeamnă omul să păcătuiască. Ceilalți teologi 
cunosc faptul că mântuirea este „O luptă de 
sustragere din complicitatea Diavolului împotriva 
lui Dumnezeu și a-l învinge.”

Sub aspect structural, cartea în discuție are 
două mari părți: una dogmatică, unde găsim 
încadrarea demonologiei în anghelologie; cealaltă 
ascetico-mistică, unde se fac referiri la cele trei 
trepte ale războiului nevăzut: ispita, pocăința, 
smerenia și orgoliul.

După ce în prima parte a cărții autorul 
vorbeștedesprecreareaîngerilor, natura, numărul 
și misiunea lor, despre împărăția răului și cum s-a 
ajuns la procesul „căderii”, în partea a doua 
C.Z.Buștiuc se oprește pe larg la cele trei faze ale 
războiului nevăzut.

în primul capitol al celei de-a doua părți — 
Ispita — ni se lămurește de ce este îngăduită de 
Dumnezeu ispita „ca o supremă școală de 
încercare”. Patericul abundă în exemple de sfinți 
care s-au nevoit în a rezista ispitelor de tot felul.

Al doilea capitol este rezervat Pocăinței, 
aceasta presupunând rezistentă la ispitire si un 
efort continuu. Cele două metode clasice de 
materializare a celei de-a doua etape a războiului 
nevăzut sunt postul (acesta având și el două 
forme: postul trupesc si cel duhovnicesc) și 
rugăciunea. în acest loc, autorul discută opiniile 
câtorva dintre Sfinții Părinți care au lăsat adevărate 
studii despre mistica rugăciunii: Sf.Grigore Sinaitul, 
Sf.lsaac Șirul, Sf.Simeon al Tesalonicului, Sf.loan 
Gură de Aur. Nu lipsește nici mentionarea 
considerațiilor celei mai autorizate voci a Ortodoxiei 
românești — Părintele Stăniloaie.

Ultimul capitol — Smerenie si orgoliu — este 
un studiu polemic: dacă smerenia este condiția 
sine qua nona desăvârșirii spirituale (fiind specifică 
Ortodoxiei), orgoliul separă creatura de Creator (si 
este definitoriu pentru Catolicism). Ca atitudine 
mistică, smerenia este „poarta deschisă spre lisus”; 
orgoliul este atitudine magică atât pentru catolicism, 
cât și pentru protestantism.

O problemă specială discutată în acest 
capitol este aceea a salvării. în ortodoxie, ea este 
trinomică (har, credință si fapte), în catolicism e 
redusă doar la faptă, iar în cazul protestantismului 
la credință sinceră și ardentă. Părerea adeptului 
catolicismului că făptuind poate fi mântuit (și 
ignorând smerenia), vinedintr-un păgubos orgoliu. 
Aici, autorul cărții explică în ce constă concepția 
simplistă a oricărui catolic: „Apuseanul se crede 
oarecum în posesia unei tehnici care-i îngăduie să 
declanșeze grația divină în chip automat. Pentru 
aceasta nu i s-ar cere decât o întețire a credinței 
sau un spor de fapte." După care conchide, pe 
bună dreptate: „Numai așa, pornindu-se de la 
această concepție plină de orgoliu, ce 
caracterizează întreg Apusul, se poate explica tot 
comerțul și comercializareafaptelor.” (careîn ultima 
vreme au proliferat — n.n.). Această proliferare a 
comercializării faptelor e o modalitate — ce-i drept 
mai subtilă — a lucrării demonului în cugetul și 
sufletul catolicului.

Prin problematica abordată, cartea 
profesorului C.Z.Buștiuc se dovedește a fi un util 
îndreptar atât pentru dogmatica ortodoxă, cât si 
pentru mistica noastră, cu referiri la demonologie 
ca premisă a mântuirii oricărui enoriaș.

C.M.

revelații
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Părintele Tertulian Langa, un remarcabil 
teolog, a tinut multă vreme tăinuit harul poeziei, 
într-un remarcabil eseu, episcopul loan Suciu 
vorbea despre valorile expresive ale cugetării 
sacre, arătând că poezia adevărată se află în 
vecinătatea rugăciunii. Subintitulate „poeme din 
captivitate”, versurile din primul ciclu, Rug aprins, 
au ceva din amărăciunea „căutării deportatilor” 
din psalmii lui David, dar și o înțelegere a suferinței 
în sens creștin, ca o modalitate de „revelare” a 
divinității. Aceasta este semnificația titlului, 
dezvăluită limpede în poezia care dă titlul 
volumului: „Numai atunci când m-am sfârșit / Am 

înțeles ce-i nesfârșitul / fără-nceput că-i infinitul / 
și-ntinselor m-au covârșit / numai atunci când m-am 
sfârșit. / Că dintre-atâtia n-ai ales isă-ți fiu părtaș 
nemărginirii, / Nemărginirea Răstignirii / mi-a 
deslușit și-am înțeles / că dintre-atâtia m-ai ales / 
Sunt gol de mine și-s al tău i si plin as vrea să fiu 
de Tine / cum plin de must e un chiorchine. / Eu, 
fiu risipitor și rău / Sunt gol de mine și-s al Tău”.

Cu un titlu ce amintestede Tristele\ui Ovidiu, 
ciclul Ad uxorem cuprinde poezii de dragoste, 
rememorând clipe fericite din perioada anterioară 
detenției, în care formele fixe de poezie (sonetul, 
pantumul și glossa), pe lângă virtuozitatea 
poetică, fixează stăruitor imagini ale unui trecut 
luminos, care apare si mai strălucitor când este 
evocat în clipele de durere sufletească și-n anii 
negri de închisoare, confirmând adevărul din 
cunoscutul vers al Infernului lui Dante: „Nu este 
durere mai mare decât să-ti amintești de timpuri 
fericite într-o nenorocire”. Ele au rezonanta 
melancolică a romanțelor cunoscute: „Ți-aduci 
aminte —cât o mai fi de-atunci? — / Cum ne 
plimbam cuminte pe alee / cum din obrajii noștri 
— o azalee / își aprindea luminile pe lunci.” 
(/ntâ/n/re); „Iubita mea, să-ti amintești/c-am fost 
odată fericiți, /că-n ochii-ti umezi, nesorbiți 
/ ca-ntr-o fântână la amiezi / o clipă soarele a 
stat/din crugul tău si si-a lăsat/cărbunii dragostei 
lui, miez / iubita mea, să-ti amintești”.

Următorul ciclu, Colocvii detaină, cuprinde 
„psalmi” (Tertulian Langa ne-a dat de curând și o 
remarcabilă traducere a Psaltirii după originalul 

• Biserica Sf.Gheorghe din Tulcea

ebraic) a căror structură este duală: în prima parte 
o rugăciune smerită, urmată de „vocea intuită”, 
dar nevăzută a Divinității, de cel care se roagă cu 
fervoare, un răspuns așteptat. în Colocviul 2, 
înstrăinarea și debusolarea exprimate într-o 
smerită rugă capătă un răspuns, parafrazând după 
preceptele evanghelice ale chemării Mântuitorului: 
„Cel care plânge / sunt Eu, sunt Logosul / ce 
lăcrimează-n tine / pe împietrirea ta.”.

Plăcerea cultivării unorforme literare insolite 
se vede si în ciclul Haiku, în care conciziunea si 
fina caligrafie lirică respectă specificul acestei 
specii literare de sorginte niponă, dar uneori 
tendința formulării aforistice dă poeziilor forma 
unor cugetări, secătuite de lirism: „Te caut mereu 
/ cu inima și mintea, /... ci ești în mine.”; 
„Iluminează, / Doamne, cu lumina-Ti / 
neluminarea mea”; „Desăvârșirea / nu e tărâm 
sau tintă: / e mergere spre slavă /; durerile / au 
darul / să se preschimbe în mirare.” Dacă aceste 
delicate „haiku”-uri ar fi dispuse grafic într-un 
rând ele ne-ar aminti de lirismul evanescent al 
„poemelor într-un vers" ale lui Ion Pillat. 
Solilocviile se apropie și mai mult de psalmii 
davidici, fiind în esență poezie religioasă imnică; 
dintre ele mai izbutite artistic sunt fragmentele 
de imnuri mariane: „Tu, singurule cuib al 
neputinței mele, /cuib părăsit, /cuib așteptând.../ 
Tu singurul potir al lui Isus și-al meu / tu singură 
îmi știi / căderile si lacrima / amestecate cu 
fervoarea / si le păstrezi în inimă / Neprihănito, / 
nebiruită de uitări / Marie i Scurt timp mai am ca 
să mai pot renaște / si-atât de lungă vreme ca să 
mă sting încet. / însă presimt, fără să văd, / cum 
noaptea îti pune pe fată un văl de auroră / și mă 
mângâie Fecioara”. în Rugăciune iubirii, una din 
cele mai frumoase poezii din această culegere, 
reluarea unui vers din Rugăciunea eminesciană 
(„Noi ce din mila Sfântului...”) imprimă întregii 
desfășurări lirice tonul unui compendiu 

evanghelic: „Iubirea să vă fie pace și dar de 
împăcare / Aveți, iubirea mea, / iubire milostivă, 
atotbiruitoare. / Deci îndrăzniți iubirea/si, cutezați 
iertarea, alăturea de Mine, / rugându-vă pentru 
asupritori. / Așa veți fi biruitorii lumii, / ai urii și ai 
nopții, / ai deznădejdii și ai vieții prădate de 
dreptate."

Tertulian Langa se alătură unor poeți, putini 
la număr care, cultivând „glossa” ca formă fixă de 
poezie, vor să înlăture prejudecata că poezia 
eminesciană cu acest titlu ar fi singura ce 
reprezintă această pretențioasă poezie cu formă 
fixă. Strofa temă, însumând opt versuri, cu ecouri 
din plângerea Ecclesiastului pe tema deșertăciunii 
zbaterii omenești conturează și continutui ideatic 
al poeziei: „Spre zbucium sau pace din vrerea- 
ndurată / sămânță căzută din slavă-n țărână —/ 
viata-i crâmpei din eterna durată, / e-un cer 
cufundat în adânc de fântână. / Spre porțile nopții 
sau pragul luminii / gonim fără splină căci goana 
ni-i lege; /trec toate prin baia de foc a ruginii, /trec 
toate și cată de poți a-ntelege".

Pentru cititorul de poezie Revelațiile lui 
Tertulian Langa au o dublă semnificație: una 
comună dicționarului explicativ, în sensul că ne 
descoperă un poet aproape necunoscut până 
acum; a două, mai profundă, și desigur ceagândită 
de poet, este religioasă, dezvăluirea Logosului 
întrupat în istorie, reprezentând „calea, adevărul 
și viata”.

I. B.

aventurile 
subiacentei
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în fine, se povestește despre chipul în care 
privirea începu a se povesti și cum, din nesine 
spre sine urcând, se istorisi pe mai multe voci, 
neantul în profet schimbându-se și profetul în 
neant, ne avertizează dintru început autorul 
Tireziadei, reputat orientalist stabilit la Paris, în 
ultima parte a Tripticului său poetic, căruia 
editura „Arhipelag” din Tîrgu-Mureș i-a înlesnit 
epifania în cursul anului trecut. Ara Alexandru 
Șismanian propune, după propria mărturisire 
dedicatorie, o carte a elementelor ce se separă 
dincolo de mit deși nu pot fi numite decât prin 
intermediul acestuia. încheind ciclul dialectic 
inaugurat de Priviri și con-tinuat / con-testat de 
Ochiul orb, avatarul lui poetic e Tiresias (după 
aceeași schemă dialectică bărbat întunecat în 
femeie, orb luminat în profet, om înserând în 
șarpe) care jonglează pe podul din Avignon 
(spațiu prin excelență al lucidității / ludicitătii 
horale) cu o pereche de sâni (impertinentă 
ambivalență a genurilor) si o pereche de ochi (cu 
care neantul vede, sau poate că nu vede): cu 
prolixitatea orbitelor orbirii, el / ea investighează 
mâlul trezirii tulbure $i umed ca întoarcerea unui 
martor orb. Senzația lecturală este una a 
prăbușirii în haosul primordial colcăind de latente 
fugărite de animalul politropomorf al vidului si 
nerăbdătoare să forțeze porțile ființei, cu intenția 
de a le trece în revistă ca înaintea închegării unui 
cosmos nou; spectrul prefacerilor ființei e de 
altfel complet, graficul tri-vial (cu trei ramuri adică) 
al stărilor de agregare a materiei e oricum în 
stare de orice și mai ales de hiperconductibilitate 
și hiperexcitabilitate, iar elementele 

ministeriabile, misterioase și abile, își dispută 
întâietatea în preferințele lectorului, călcându-se pe 
picioare ca într-o adevărată paradă a 
mode(le)lor, efemerul modelor întâlnind, în 
expresia sintetică a poetului vizionar, 
permanenta modelelor matriciale. Din 
învălmășirea gravitovortică și substantifică 
emerg uneori adevărate apoftegme formulate ia 
modul (aproape) c\as\c:destăinuirea e o larvă 
albastră incoloră de toate culorile, oglinda e o 
gheată a căderii, iar o infirmitate e o nedumerire 
a gestului făcută trup. Alteori poetul inventează 
cu fervoarea nemaiajungerii (din urmă a) 
cuvintelor nelemnul nemuric, nemaividul, 
nemaineantul, geotumoarea geofagului, lebăda 
bilibidimensilă, eolacrima, etc. etc.. Gustul 
lueticului nu-l părăsește nici o clipă, cuvintele se 
ordonanțează de urgență după interese 
gramatical-obscure: strămoșul sau străfundul, o 
rășină a rușinii, o tactică tactilă, fir de fier de fiere 
etc. Discursul unduiește onctuos și parșiveaînsăși 
șarpele biblic, schimbând fată după fată si stil 
după stil, asemenea bătrânului Proteu, 
supralicitând experimentele poetice de până la el 
și depășindu-le de fiecare dată în paroxismul unui 
lirism de-a dreptul și de-a stângul deșănțat. în 
darea sa atotcuprinzătoare de seamă, poetul nu-și 
refuză nici un mijloc expresiv, amintind pe undeva 
de sforțările onto- și filo-genetice ale multitudinii 
și diversității naturale (sau doar conceptibile). 
însă domeniul său de predilecție, specific și 
ireductibil, e spectacularul de rang cosmic, 
zbaterea monstruos-germinativă a ontologicului. 
Impresia - întrutotul copleșitoare, de unde 
frustrările si temerile pe deplin justificate ale 
cronicarului, de a nu o putea evoca decât la modul 
vai atât de imperfect și fantastic de aproximativ, 
amintind de alchimia inversă a preschimbării 
aurului simțirii în moneda calpă a limbajului 
extraordinar de comun - e aceea pe care ar 
provoca-o defragmentarea, cluster cu cluster, a 
întregului univers. Citez, aproape la întâmplare, 
un fragment din volum, respectându-i topica 
sugestivă, ca și artificiile grafice (poetul vates la 
modul definitoriu și substantial nu-si refuză 
contorsiunile ludic - suav - tehnocrate de artifex): 
dungi de umbră neagră se topesc lângă urletul 
zidului -un cap congelat cu-o aripă-nfiptă ca un 
ciob în ochi • din creștet i se-nfioară cu aur 
fantoma magului somnambul • vid gălbui cu 
cheaguri de orizont- mână în extaz • ochiul își 
scufundă în imagine apa • bucățele de celuloid 
cad de pe fruntea nebunului în care si-a ascuns 
stelele iisus christos ■ luna a mai lins cu argint o 
fâșie de noapte. E aici materie poetică ai zice cu 
toptanul, cât pentru o generație întreagă, un 
haos întreg bine echipat: departe de a rămâne 
însă inertă si amorfă, ea se preface heraclitean 
și continuu, dând chiar semne, prin câteva 
paradigme desemnationale extrem de coerente, 
de curentă epicizare a atât de densei sale lirici. 
Aventurile (sau avatarurile) stilistice ale acestui 
text sunt cele ale subiacentei - delicat 
personificate, la rându-i. Asemenea 
macroeseurilor antologice ale lui Gaston 
Bachelard, cartea aceasta exuberantă și fericită 
poate deveni cu succes aproape un roman, 
eminamente poetic - se putea altfel? - , al 
imaginației materiei.

în peisajul liricii actuale, Ara Alexandru 
Sișmanian este un poet de primă mărime, 
depășindu-și discursul științific de strictă 
specialitate într-un inefabil expresiv nu mai 
puțin pertinent în ordinea cunoașterii.

MÂDĂLIN ROSIORU

o ireală bucurie 
de-a aștepta

Două sunt ciclurile acestui volum de versuri, 
de câte douăzeci si cinci de poeme fiecare (Anghel 
Dumbrăveanu, O ireală bucurie de-a aștepta, 
Editura „Augusta”, Timișoara, 1999): Cehov îl 
vizitează pe Tolstoi (în majoritate, versuri, libere) 
și Regimul unei himere („sonete”). O ars poetica 
din „deschidere”, Necunoscutul, este de fapt un 
superb dialog din priveliștea Logosului, între Poet 
Si un „necunoscut” al interogației despre rostul 
„găleților de logică” scoase din fântână: „De ce tot 
scoateți din fântână / atâtea găleți de logică 
/ Mă-ntreabă necunoscutul // Pentru cai îi 
răspund / pentru flori / pentru cei ce se-ntorc / 
pentru cei ce se caută / sau pentru Sibelius”; 
necunoscutul /„străinul” recunoaște că este vorba 
de „un ritual” al fântânii, dând prilej Poetului de a 
preciza: „E o mistică...” „o sete de cântec”. O 
ireală bucurie de-a aștepta se derulează numai în
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zonele înalte, ori în „linia azură a lucrurilor”; numai 
acolo, unde Smirdarul (merișor de munte — 
Rhododendron Kotschyi — cu flori sângerii si cu 
parfum ales) este „ursit să respire alpin”, în ciuda 
vitregiilor hibernale, a nebunelor ploi / vânturi, 
unde, ca Smirdarul, „în sistemul valorilor”, poți fi 
„o mirare neîntreruptă”, unde, ca Smirdarul poți 
adăsta „virtuțile inventate de vară”, elevându-ti 
„mugurii până la soare, / să se cuminece în taina 
luminii”, acolo, desigur, numai acolo, protagonistul 
liric, aidoma Smirdarului, „își ascultă clopotele de 
frăgezimi, într-o ireală bucurie de-a aștepta”. în 
acest spațiu pur, al Smirdarului, spațiu traversat 
de vulturul „aristocrat”, nu trebuie să te tângui 
vreodată, căci „se aude în ceruri”; tot aici, bujorul 
muntelui uluiește pe temerari prin culoare, prin 
flagrantă, fiind uluit la rându-i de aceștia, ajunși 
„la steaua aprinsă în vârful / unui înger răstignit 
pe-o întrebare”. în dumbrăveniana gură de rai, 
„preoții mari ai principiilor / sunt primiți / de floarea 
reginei / să fie duși spre închinare / la smirdarul 
timid / nepregătit să înțeleagă ceremoniile”. „în 
singurătatea universală” de Smirdar, „chiar aplecat 
către genunchi", este „o ireală bucurie de-a 
aștepta” marii preoți ai principiilor, poate chiar 
preoții-munți-mari.scoțându-și căciulile dezăpadă 
și salutând Cogaionul. în Mistica amurgului singur, 
se conturează un spațiu cetate, e drept, nu alpin, 
ca al Smirdarului, ci de Câmpie Bănățeană, de 
celestă Tibisiară / Timișoară. O sfâșietoare 
meditație existențială asupra condiției poetului ce 
ÎSi urcă Golgotha cu crucea aripilor de lemn ale 
osândei între omoplați descoperim în poemul 
Drumul crucii: „Omul urca încet căznindu-se 
amarnicîn lungi dezordinele firii/să care singur în 
spinare / aripile de lemn ale osândei // Departe 
Golgotha-n pustiile amiezii // Se prăbușea cu fața 
în țărână / și iar se ridica din gânduri / mai demn și 
nesfârșit de blând”. împlinirea sub semnul lui 
Eros, în „absolute” jumătăți regăsite după 
intervenția chirurgicală olimpică asupra 
androginilor, declanșează și o autodevoratoare 
atracție, mai apropiată, mai realistă, așa cum se 
vede și între Emisferele de Magdeburg: „nu și nu 
că-i mănâncă fragile // abia trezit rămâne trăznit / 
îi papă poiana / defileul / vârful muntelui ii ea se 
îngână / cum scrie pe jumătate / și se sărută pe 
alta//reversuri inversuri/în ghersuri//emisferele 
de magdeburg / privite prin lentile / din alt sistem 
uluit / sau alt sistem de referințe // ea se îngână / 
el îi cheamă fragile / dimineața și seara / să le 
pască pe rouă / / și-ntre timp / tot timpul” (p.25). 
Alteori, când „rătăcim în încăperea de lângă cer / 
unde pictorul încearcă să descurce aripa femeii / 
din capcana de albe lumini/a șevaletului//Tocmai 
atunci se găsește să intre o fată / năucită numai 
de mugurii vârstei / și de legea numerelor mari” 
(p.29). O presimțire thanatică se relevă paradoxist 
/oximoronicîn poemul întunericul luminii: „somnul 
devine / o stare a morții”; chiar dacă peste 
protagonistul liric trece „roata vieții”, acesta nu se 
trezește „din întunericul luminii”; „Ce grea mi-e 
fruntea / Uneori nu mai pot s-o suport// Cineva mă 
mângâie / și mă sărută / de dincolo // Abia mă mai 
scol / să revăd / din viitor” (p.33). în „sensul 
giratoriu” al interogațiilor existențiale („De ce ființa 
lui nemuritor muritoare / se topea tot mai mult/în 
lumina abia sângerie / Sau era spada amurgului / 
trecut prin norii subțiri” — p.34); „Cine se sfătuiește 
în șoaptă cu umbra / Ce numără... / Cine și-n 
numele cui acceptă/pactul cu limitele /în camera 
strâmtă... / Cine si ce pândește din întuneric / 
scurmând scrumul luminii de mai demult." (p.36).

Ciclul poematic secund Regimul unei 
himere, alcătuit din douăzeci și cinci de „sonete”, 
într-o schemă originală, dumbrăveniană, 
încearcă o adevărată reformă a acestui tip de 
poezie în „formă fixă”. Există o dominantă ritmică 
iambicăîn aceste sonete, darîn general, ritmurile 
se asociază / armonizează în funcție de relieful 
sufletesc al fiecărui stih. Se poate ilustra această 
formulă nouă prin poezia ultramodernă ce dă 
titlul întregului ciclu, Regimul unei himere. 
Sonetele din acest ciclu, ca meditații profunde 
asupra existenței, asupra rostuirii ens-ului în 
universul „prea abstract”, asupra Erosului și 
Thanatosului, asupra junglei cancerigeneîn care 
ne ducem crucea pe Golgotha zilnică etc., 
reverberează autentice, austere bătăi de clopote 
de bronz de la catedrala noastră cosmică, bine 
rânduite clopote, pentru fiecare „oră exactă" a 
nocturn-diurnului. Sunt si sonete cu muzica 
sferelor din „sălile salinelor mari”, wagneriene, 
ori cu fluide din care par să curgă îngeri de alt 
început, din nevoia ființei de o tot mai înaltă 
purificare, chiar dacă, „pe la sfârșitul câte unui 
secol de scris”, protagonistul liric se poate 
mulțumi și cu icoana de la „câte o sfântă cu sânii 
miruiți și mersul fierbinte”, ori cu vreuna dintre 
cele dintâi, „femei cu aureolă și rotacisme de 
soare” {Despre scrieri și cercetări).

ION PACHIA TATOMIRESCU

VIVISECȚII

scotocind prin 
cămările memoriei

L
umea criticului, un volum de peste 600 
de pagini semnatde Gabriel Dimisianu, ar 
merita o exegeză amplă pentru a pune în 
lumină multele aspecte vii, de o mare acuitate a 
percepției critice, de o desăvârșită probitate 

profesională și, totodată, de o incontestabilă 
onestitate. Nu ar scăpa unei astfel de exegeze 
nici ceea ce face (provoacă) plăcerea lecturii 
textelor acestui critic literar și reprezintă o calitate 
aparte a lor: decizia și claritatea opiniilor, într-un 
stil întotdeauna precis și elegant.

în limitele rubricii de față ne oprim, 
deocamdată, asupra unui aspect mai puțin 
evident, la prima vedere, în volumele anterioare 
sau mai puțin luat în seamă de comentatori: 
acela al expresivității, al valorii textelor critice 
nu numai prin ce spun, ca „exercițiu intelectual 
liber”, ci si ca produs artistic autonom, valabil în 
sine si prin felul cum spun. Un citat ales de 
Gabriel Dimisianu pentru coperta a patra a 
volumului de față ne avertizează în acest sens: 
„Criticul acționează potrivit naturii lui interioare, 
ca oricare alt scriitor, el însuși fiind scriitor'’ 
(s.n.). Partea a 11l-a, de final, ni se oferă lecturii 
cu destule argumente în favoarea acestui punct 
de vedere. Sunt aici numeroase pagini bogate 
în elemente portretistice, mărturisiri despre sine 
sau despre alții, deschizând uși secrete pentru 
cititor spre „cămările memoriei”. Fără îndoială, 
criticul literar, ca orice scriitor, când vorbește 
despre alții vorbește si despre sine. Asa, de pildă, 
când vorbește despre „Amintirile deghizate” ale 
lui Ovid. S. Crohmălniceanu și le socotește ca 
fiind „pline de culoare și viată epică, de concretele 
evocatoare”, Gabriel Dimisianu ne oferă și „cheia” 
felului cum pot fi caracterizate prdpriile sale texte 
marcate de virtuțile prozei autentice. Desigur, în 
acest caz, personajele nu sunt fictive, sunt reale; 
pentru că e vorba de scriitori care acționează și 
vorbesc, de obicei, în împrejurări de maximă 
tensiune, uneori de confruntare cu exponentii 
puterii. Asa este portretul lui Geo Bogza care are 
nemaipomenita cutezanță de a-l înfrunta pe 
Ceaușescu când acesta, la o întâlnire cu un grup 
de scriitori — printre ei și Gabriel Dimisianu — 
cere, roșu de furie, să fie dat afară un redactor 
„vinovat" că a lăsat să apară într-o revistă o poezie 
de Leonid Dimov unde, chipurile, arfi fost evocată 
Fecioara Maria... Gabriel Dimisianu povestește 
{Omărturie) cum, în tăcerea consternată, atenția 
tuturor a fost atrasă de reacția lui Geo Bogza: 
„Lent, solemn, se ridică din scaun și, după 
executarea deplină a mișcării, de acolo de sus, s-ar fi 
putut spune, privind în dreapta sa peste umăr, 
pronunță, rotunjind liniștit fiecare cuvânt, 
următoarea frază: — Asa ceva nu se cuvenea să 
spuneți, tovarășe Ceausescu, așa ceva am auzit 
de prea multe ori în anii '50. Si s-a așezat, cu 
aceeași lentoare, desfășurând mișcarea în sens 
invers”.

în altă parte Gabriel Dimisianu povestește 
despre „urâțenia” lui Nicolae Velea, una de care 
prozatorul nu numai că era conștient dar făcea 

mult caz. „L-am surprins nu o dată trăgând cu 
ochiul în vreo oglindă și murmurând: — Urât 
sunt, domnule! Va fi fost poate cum spunea, 
făcut într-adevăr din atâtea disproporții si 
asimetrii, cu imensul cap montat pe un trunchi nu 
prea masiv, deși părea mătăhălos, greoi, în toată 
alcătuirea neslefuit, «nefinisat» (cu excepția 
frapantă, prin contrast, a mâinilor, sigur 
frumoase, fine), va fi fost deci Velea, cum să zic, 
lipsit de gratie fizică, stângaci si în gesticulație, 
în mișcări, primejduind mereu obiectele casabile 
din încăperile în care se afla și luând din belșug 
pe haine tot varul de pe ziduri, dar fapt este că, 
fiind cum era și nu altfel, încânta cu prezenta sa 
pe toată lumea”.

Aproape toate textele din acest ultim 
compartiment al Lumii criticului vădesc talentul 
de prozator al lui Gabriel Dimisianu când povestește 
întâmplări cu scriitori ca Nichita Stănescu, Nicolae 
Breban, Geo Dumitrescu ș.a.m.d. Pornind de la o 
dedicație a lui Nichita pe cartea sa de debut în care 
poetul pomenește, într-un fel obscur, despre „o 
delicată stradă a Naipului”, Gabriel Dimisianu 
încearcă să-i limpezească înțelesul, povestind că 
această stradă, unde prin 1958 a locuit un grup de 
noi angajați ai „Gazetei literare”; numai „delicată” nu 
putea fi (decâtîn reprezentarea ironicăa lui Nichita), 
„comportându-se destui de nedelicat cu cei care o 
frecventau, varaînăbușindu-i cu nori de praf ridicați 
la cea mai slabă adiere, primăvara si toamna 
înămolindu-i cu noroaie inexpugnabile, iarna 
îngropându-i sub nămeții care blocau intrările în curți”.

Cu un extraordinar portret al scriitorului 
Nicolae Breban la tinerețe ne alegem din secvența 
intitulată „Orgoliul creator”: „Era foarte sigur de 
sine acel tânăr cu alură de atlet, totdeauna imperativ 
înformulări, autoritar, neadmițând sub nici un motiv, 
când vorbea, dispersarea atenției celor de față. 
Dacă era întrerupt, străpungea pe comitătorul 
sacrilegiului cu o cruntă privire, aștepta să se 
reinstaleze deplina tăcere și relua de la început 
toată fraza, o relua cu ostentație, rărind intervalul 
dintre cuvinte, cu ochii țintă pe imprudentul călcător 
în străchini”. Și asta se întâmpla prin 1958-59 când 
Breban, abia alăturat grupului celor de la „Gazeta 
literară", încă nu publicase nimic! (Abia în anii 
1965-1968îi apar romanele Francesca, în absența 
stăpânilor si Animale bolnave). încontext, Gabriel 
Dimisianu amintește de Notele zilnice ale lui Camil 
Petrescu de unde scoate o reflecție („Vanitatea, 
orgoliul preced opera de artă și în acest sens 
orgoliul e creator”) care i se potrivește atât de bine 
tânărului scriitor Breban.

Narator si portretist se arată a fi Gabriel 
Dimisianu mai ales când vorbește despre scriitori, 
personaje cu identitate reală. Dar vocația lui de 
prozator este evidentă si când îsi asumă el însusi 
rolul unui personaj care, în urma unei meditații 
adânci asupra vieții, are ce să ne spună. De pildă 
despre Fotografiile vechi. Arătând colegilor din 
redacția „României literare” „o fotografie de grup” 
din tinerețe, criticul are surpriza de a constata că 
nimeni nu-l recunoaște printre cei din grup. Tânărul 
acela de altădată „nu mai există, ci numai cel de 
acum. Murim așadar de mai multe ori în cuprinsul 
unei vieți”. Nu mai puțin tristă este concluzia, după 
contemplarea altei fotografii, despre care nu-și 
amintește undeși de cine a fost făcută: „Ce am trăit 
atunci s-a șters din conștiințele noastre, deci a 
murit, putem spune, ca orice întâmplare uitată, 
întâmplările uitate sunt părți din ființa noastră care 
deja a murit".

NICOLAE MOTOC

iarna iubirii

Iarna iubirii, roman pe care Corneliu Leu 
îl semnează (la Editura „Realitatea”, București, 
2000), are drept personaj catalizator de acțiune 
o tânără arhitectă, Miruna, al cărei destin îi 
prilejuiește autorului contactul cu evenimentele 
din jurul lui Decembrie 1989 dintr-un oraș 
provincial ce ar putea fi oricare din târgurile 
României. Romanul demarează balzacian, cu 
fise caracterologice întocmite de un observator 
cu mare putere de penetrație psihologică si' 
social-politică. Victor, iubitul Mirunei, nu mai 
poate suporta marasmul totalitarismului ajuns 
la un adevărat paroxism al minciunii și al cultului 
desăntat al personalității tiranului, si fuge în 
străinătate, fără să fi discutat vreodată acest 
proiect cu logodnica lui. Aceasta intră, se 
înțelege, în colimatorul securității locale și 
caruselul tracasărilor la care este supusă se 
pune fără zăbavă în mișcare neostoită. 
Protagonista e umilită în fel si chip de „băieții” 
grosolani, infatuați și brutali, care trec de la 
amenințările cele mai abjecte la ofertele cele 
mai tentante pentru a-i smulge cooperarea, 
culminând cu trimiterea ei în străinătate să-și 
întâlnească iubitul care, transfug fiind, ar fi 
uneltit, chipurile, împotriva regimului comunist. 
Protagonista are un caracter puternic si 
complex: deși nu-l mai iubește pe Victor, ea nu 
vrea să recunoască acest adevăr intim care ar 
fi făcut-o vulnerabilă în fata torționarilor care i-ar fi 
spălat mai ușor creierul și i-ar fi inculcat o 
puternică vină imaginară, nu lipsită de tragism. 
La presiunile absurde ale securistilor, 
intruzionati samavolnic în existența ei, se 
adaugă cele venite din partea unei surori mai 
mari, directoare la un liceu unde predă 
marxismul, si mai ales, din partea soțului 
acesteia, „stăbuleț” la o fabrică, ateist convins si 
admirator fanatip al lui Ceaușescu, colaborator 
zelos al securității, carieristul cuplu mereu „pe 
linie” ideologică temându-se teribil pentru 
ascensiunea lui, virtual periclitată de 
nonconformismuloii negre a familiei. Miruna crede 
că nu funcțiile publice si de conducere te fac fericit, 
ci dragostea și comunicarea afectivă cu un suflet 
din același aluat sufletesc și moral cu al tău, ca și 
rezistenta împotriva acelorași adversari diabolici. 
Numai că povestea de dragoste, bazată pe 
principiile amintite, cu mai tânărul yoghin Bogdan 
se termină tragic, în plin avânt al înfiripării ei: 
băiatul, vechi client, la rându-i, al neobositei 
securități ceausiste, e împușcat în picior si dus la 
spital, unde crima va fi definitivată printr-un al 
doilea glonț, tras de această dată în ceafă de un 
ucigaș al cărui nume nu va fi cunoscut de nimeni 
niciodată. Pentru că, după jertfele nevinovate 
ale unor tineri ce s-au ridicat cu mâinile goale 
împotriva odioasei dictaturi ceausiste, istoria a 
luat o întorsătură din ce în ce mai absurdă. Așa 
se face că directorul fabricii care primise „de 
sus” comanda să confecționeze zece mii de 
reteveie, cu care să fie cotonogiți „huliganii” de 
la Timișoara, va ajunge prefect numai și numai 
datorită faptului că, intuind ce deznodământ ar 
putea avea vâltoarea în care intra țara, își luase 
concediu medical sub pretext că are o criză de 
rinichi. Profesoara de marxism e promovată și 
ea, de către soț, firește, în funcția de inspector 
școlar, securiștii devin oameni de încredere ai 
noii puteri, transfugul Victor, acum cetățean 
german, se întoarce în tară ca reprezentant al 
unei firme de mobilă din metal, ca si cum Carpații, 
cu pădurile lor multiseculare de brad și stejar, nu 
s-ar fi arcuit niciodată prin inima României, și 
face afaceri veroase cu însuși prefectul, care 
până nu demult îl dușmănise de moarte, pentru 
că în calitate de logodnic al cumnatei sale riscase 
să-i păteze dosarul de un roșu politic impecabil. 
Atât „transfugismul” lui Victor, căsătorit acum cu 
propria lui patroană, cât și nonconformismul 
Mirunei, de dinainte de Decembrie, au fost 
folosite ca argumente ale lui Evanghelescu 
pentru a-și justifica oportunismul său nerușinat, 
mai mult decât strigător la ceruri.

Propunând câteva personaje exemplare 
din punct de vedere al verticalității morale 
(Miruna, Bogdan, Părintele Matei, mama 
protagonistei etc.) al căror statut se 
definitivează în raport cu agenții răului care se 
autoregenerează fără încetare, dovedind o 
uimitoare putere de adaptare la mediul social- 
politic, Iarna iubirii se impune, deopotrivă, ca 
antidot împotriva nostalgiei, cât și ca pledoarie 
pentru respectarea intimității individului, a 
dreptului acestuia la libertate și la trăirea 
autentică a sentimentelor si opțiunilor sale de 
orice natură.

• Biserica ortodoxă din Telita (Tulcea) I.R.



p$enbopontice
tomis

Vis în interiorul unui vis, 
matrioșca asta de suflet 
rămasă să umble brambura 
printre sarcofage și capiteluri 
fără să lase pe nisip 

nici urmă.

odiseu către sirenă

Incert, obosit este pasul 
pe aceste șubrede punți plutitoare, 
prin val ne privesc înfricoșători monștri 

acvatici — 
meduze gigant, polipi, tipării electrici — 
ghețar le sunt ochii și lacomă 
gura.
Privirile-mi caută-n zadar, disperate,

Steaua Polară, punct fix, luminos, 
pe bolta-nserării.
Rămânem, frumoasă, prin timp, 
prinșii mării
Si vântul și ceata ne-nchid, vicios, 
periplul 
spre casă...

șotron

Iartă-mi frumoasă, 
recăderile-n sine-mi 
simt deschizându-se 
abisuri nemaistiute 
jocul sever
— șotron pe nisip — 
sar printre mreje 
și oase de scoică 
plesnesc sub pașii-mi 
cum testele-mi proprii zvârlite 
de valuri 
periodic, 
pe maluri.

***

Stăpânitor al limbii 
cumplit te lovesc silabele, 
cuvintele, 
frazele!

însumi ridic piatra 

ultimului argument, 
mă izbesc cu ea, 
iată, peste degete, 
în tâmplă, 
astfel ispășindu-mi tentativa 
de dictat!

***
Agăfat de pagină 
ca de ultima răsuflare, 
ca de ultima zi de primăvară, 
ca ultima frunză sfidând 
furtuna de toamnă — 
o ancoră de hârtie 
pentru o corabie de hârtie 
purtându-și încărcătura de doruri 
spre golful visat...

Far îmi este bătaia pleoapelor Afroditei 
de pe faleză...

POEZIE - PROZA

M
ygirl.mygirll/Wherehaveyoubeen? 

/ Where have you been last night?” 
„In the ponds, in the ponds / Where 
the sun never shines / There I have 
been last night!" (Fata mea, fata mea I Unde-ai 

fost? / Unde-ai fost noaptea trecută?” „La pârnaie, 
la pârnaie / Unde soarele nu strălucește niciodată 
/ Acolo am fost noaptea trecută”.

Versuri culese dintr-un caiet de-al nostru, 
de vremelnici și târzii școlari la Illustration 
Workship, în cadrul programului ARIANE, Contes 
et legendes d'Europe, Cipru, apoi Arles, Franța — 
2000. Despre Cipru am scris câte ceva. Acum 
(atunci, pentru că a trecut oarece vreme și de la 
Arles încoace) fără a fi obsedat de chestiune, 
decât doar contrariat, înșelat în așteptări, am 
transmis aceste versuri cu adresă la Bernice (?), 
Maltezade 17ani. Frumoasași dezinvolta. Eretica 
și ingrata. Reprezentarea Evei multiplicată prin 
donări succesive întru amăgirea Adamilor indiferent 
de vârstă și moralitate. în primul rând n-o cheamă 
Berenice ci Bernice. Deci, out din literatură. în al 
doilea rând...

întâiul meu contact cu orașul adoptat de 
Van Gogh și viceversa; un soi de piață circulară, 
încadrată de panglici late de asfalt, purtând în 
mijlocul ei un obelisc comemorativînchinat eroilor 
Rezistentei antinaziste și, pe margine, o baracă 
ceva mai pricopsită, Hbtel de France, pe a cărei 
terasă ne vom înfrupta, vreme de o săptămână, 
din charcuteries și die grosse salade, respectiv 
haleala de prânz. Cobor din autocarul care ne 
culesese de pe aeroportul Marsiliei, în răcoarea 
binefăcătoare a fluviului ghicit în vecinătate. N-am 
bagaje, în afara unei genți cu actele identificatoare 
ale subsemnatului. Restul mi-a zburat în Malta 
dintr-o eroare a Air-France-ului. Se mai întâmplă 
și la ei. Alături de mine, tânăra malteză, sumar 
îmbrăcată, ca pentru o partidă de swimming, 
târăște după ea o coșcogea valiză. Dumnezeule, 
ce-o aveaîntr-însa? Rezist prejudecății de a-i sări 
în ajutor unei biete femei, dintr-un calcul mizerabil: 
de ce i-as căra bagajul ei și nu pe-al meu care, iată, 
zburdă pe ceruri străine? Vreme de șapte zile o voi 
întâlni sporadic, în aceeași tinută sumară, deși 
mereu alta, cu priviri dospite de nesomn și de încă 
ceva tainic, languros, animată, vreau să zic, de 
gesturi de bachantă fericit-istovită după niscai 
nopți valpurgice. Să mă fi înșelat eu la prima 
vedere? Să i se fi petrecut ceva între Cipru si Arles, 
cu efecte devastatoare în candoarea și 
prospetimea-i primăvăratică?

Asa încât: „My girl, my girl/Where have you 
been? / Where have you been last night?”...

Nu mă vindec de un anume sentimentalism 
sau, hai să-i zic exces de camaraderie, păgubitor 
doar în măsura în care, mai rar, îl sesizez și la alții 
întors către mine. Traiul în comun, fie chiar și 
pentru o perioadă scurtă de timp, mă deschide 
către cei cu care, într-o voită sau nevoită 
complicitate, mă adăp din albia aceluiași flux 
existential. Devenim frați de timp. Revederile, în 
consecință, mă emoționează. Pe alții nu. Un hello 
scurt, în trecere, un heiyoulșt gata, de parcă abia 
ne-am despărțit. Probabil că entuziasmul meu 
pricinuit de eveniment mă împiedică să constat 
ceea ce colegul meu de echipă, Mugurel, a 
constatat cu surprinzătoare intuiție: cu excepția 
prințesei malteze și a colegilor mei, toti ceilalți par 
să nu-șifi împrospătat garderoba. Sunt convins că 
treaba nu tine de sărăcie sau de un deficit de 
eleganță cât mai degrabă de o austeritate 
controlată. Si, în plus, de o mentalitate pe care
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doar noi, românii, dintre cele șase nații reprezentate 
lamaisusnumitul program — greci, maltezi, italieni, 
francezi și ciprioti — abia suntem pe cale de a o 
împărtăși, dupăo lungăși mutilantă retentie. Pentru 
cei mai multi dintre concetățenii noștri călătoria în 
străinătate rămâne încă un dar smuls sortii, un 
eveniment, și evenimentul musai să fie îmbrăcat 
frumos, nu-i așa? Asta până când vom percepe în 
termeni reali, matematici, că Istanbulul nu-i mai 
departe de Constanta decât Clujul sau Satu Mare.

*

Alte modificări în diagrama mea afectivă. 
Natassa, cipriota, balaurul cu fustă și cu exces de 
testosteron se dovedește în stare de trăiri 
omenești, învăluită uneori în accese de tandrețe 
pe care înfătișarea-i rebarbativă nu le poate 
transporta decât până la sugestia unui respect 
filial. Ajunge și atât. Guido Conti, italianul care-i 
trăgea clopotele Bernicei Camilleri cu aceeași 
voluptate cu care sugeadin nesfârșita-i țigară iese 
din zona gri a frizerului anodin și, împreună cu 
Davide Barilii, editor milanez, alcătuiesc un cuplu 
de care se sparg, cu clinchet de ironie subțire, 
stângăciile regizorale puse la cale de imaginația 
multilingvă a lui Rene, bravul nostru dascăl de 
povesti și legende. îmi pare rău că i-am taxat pripit 
în Cipru, lucru de care se fac vinovate, desigur, 
coastele mele traumatizate. Cote ridicate de stimă 
pentru George Mifsud — Chircop, maltezul, a 
cărui vocație socratică se împărțea cu egală 
pedanterie, fără supărare, între tăiatul în felii 
geometrice a unei pizza bolognese și invocarea 
psalmică a lui Gerard Genette („Whether it is 
narrative or not, when I open a book, it is because 
I want the author to talk to me, and since I am not 
deaf or dumbyet, I even answer him sometimes...”). 
Staționară, Silvie Hartmann, cu farmecul ei de 
floare puțin ofilită, tinută-n umbra celei de-a doua 
tinereii, răsluind cu impardonabilă gratie sosul 
gros de tomate cu usturoi de pe fundul unei farfurii 
din inventarul perisabil al restaurantului Mas des 
Salicornes... în ce-l privește pe Panayotis", 
prozatorul cipriot ale cărui evoluții guturale mă 
aduceau deseori în pragul turbării, îl păstrez 
cantonat între mirările meie reci și ursuze. Las la 

urmă Mediterana, obsesivei orgolios repercipriot, 
asediul meu halucinant albastru-indigo, devenit 
aici, în Camargue, la gura Ronului, o baltă tulbure 
și creată.

*

Cât despre colegii mei de echipă, nu mă pot 
hotărî să-i scot sau nu din ceata în care s-au 
subtilizat de la bun început, toti trei, într-o 
sincronizare pe cât de perfectă pe atât de 
inconfortabilă mie. Ceată, ambiguitate, suspans 
prelungit... Spre cinstea mea, zic eu, n-am zăbovit 
asupra rațiunilor care i-au transportat pe ei și nu pe

alții în Cipru și mai apoi la Arles. Or fi făcut-o ei 
relativ la subsemnatul cu concluzii, poate 
dezagreabileîn ce mă privește. Echivocul se naște, 
cred, și din natura la fel de echivocă a demersului 
nostru programatic. Ne-am condus după un statut 
incert, de quasi-debili mintali puși să încropească 
povești din amintiri de crudă junețe și să deseneze 
cu degete de lemn chipuri stâlcite, cu o finalitate la 
fel de dubioasă, despre care îmi voi îngădui să 
glosez mai târziu. Bine, dar călătoria rămâne 
călătorie, un mod de a trăi accelerat, cu un 
metabolism spiritual superiorcelui din papucii 
de-acasă. Inerente, bruște schimbări de decor, 
reacțiile imprevizibile ale unui univers uman 
provocator prin ineditul său, confruntarea adâncă 
sau numai superficială, după dispoziție, cu 
p ro p ria-t i memorie sau imaginație te galvan izează, 
te fac mai deștept si mai comunicativ.

Din acest punct de vedere mi-am ratat 
aventura. Am avut marea neșansă de a călători în 
tăcere. Orice remarcăironicăsau admirativ stârnită 
de împrejurări, orice glumă ieftină sau cu substrat 
se izbeau de neclintirea lor. Doamna profesoară, 
absorbită de ea însăși într-un proces care n-avea 
nimic de-a face nici cu orgoliul, nici cu egocentrismul 
doctrinar, poate doarcu osimplă și inofensivă stare 
biologică; celordoi studenti, eafilolog, el, politehnist, 
le-aș putea reproșa, înainte de toate, caracterul lor 
ireproșabil. Nimic, în afară de tinerețe, nu li se putea 
atribui — sau imputa — din largul spectru al 
determinăriloracestei vârste. Ea, adăpostind parcă, 
totuși, un mic cuib de viespi în ventriculu-i drept. 
Fără interes de lectură, mineral-absentă la jocul 
termometrului spiritual, el, cu un bun simt trecut în 
stadiul subliminal al unei timidități maladive. Curentul 
provocat de rarele, întâmplătoarele grenuri 
intelectuale nu i-a făcut să strănute niciodată. Au 
rămas cuminți, obraznic de cuminți, în clasele 
primare, acolo unde ne-au așezat organizatorii 
programului, cu o inspirație care, fie-mi iertată 
ingratitudinea, nu merita banii.

*

Să recapitulăm. Rostul nostru, motivul 
pentru care ne-am strâns la Polisîn Cipru și ne-am 
reîntâlnit la Arles este să scriem — și să ilustrăm 
— un common tale; adică o poveste comună 
concentrând în ea ceea ce se presupunea a fi 
semnificativ în sedimentele memoriei noastre de 
foști nepoți plecați cu sorcova, ascultători cândva, 
în preajma sobei patriarhale, de basme și snoave 
cu iz balcano-rhediteranean. Maestrul Rene, 
ilustrul magician al showului itinerant ce urmează 
a fi nemurizat într-o carte transnațională, își dă 
toată silința — multilingvă — concepând serii de 
work-shopuri, să înmănuncheze inspirația 
învățăceilor săi într-o armonioasă, cursivă 
conceptiune narativă. Numai că personalitatea 
acestora dă cu piciorul, evadând din cadrul strict al 
scenariului. Stelios, cipriotul, un bărbat frumos, cu 
păr pe piept izbucnit din răscroiala cămășii, ne 
bagă-n Jung, ruda lui Freud, urmat de George 
Mifsud care scandează academic: „Narativity does 
not exist independently from an act of 
communication that actualizes a message as 
bearing narrative meaning, whatever the final 
function, if any, of this feature of the message...”

... Iar eu mă revolt întrebând retoric cui 
prodest, lucru care-mi atrage ostilitatea definitivă 
și irevocabilă a lui Panayotis care ori latră ori 
vorbește o engleză fără salivă-n gură.

Rezultatul dorit apoteotic al spectacolului 
menit săpreceadăoral cartea propriu-zisă, numitul 
common tale, se desfășoară în praful unei scene 
improvizate, din vecinătateaTeatrului antic; câțiva 
colegi de-ai noștri, inițiali în pripă, clamează fraze 
stânjenitoare din textele euro-comune,înfata unui 
public sumar, dacă nu chiar inexistent, exceptându-ne 
pe noi, autorii. Râdem, mai întâi pe înfundate, 
Guido și Davide, apoi râdem în hohote, 
recunoscându-ne cu onestitate în infantilismele 
care, odată rostite, par si mai imbecile.

*

Sunt, desigur, rău. Cu atât mai rău cu cât 
cred că același lucru petrecut la Piatra Frecătei 
mi-ar fi stârnit complexe de popor al meu cu viitor
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culturaldiscutabil. Din punctul socotit central, Hotel 
Van Gogh (se putea numi altfel?), unde ațipim 
nocturn pentru că de dormit e mai greu în năvala 
țânțarilor și în densitatea colturilor contondente 
ale mobilierului mai mult decât strict functional — 
cineva încearcă să mă convingă că, la Paris, 
spațiile hoteliere sunt aproximativ aceleași, dar 
asta nu mă consolează — vasăzică din fața 
Hotelului Van Gogh pendulăm zilnic, cu ajutorul 
microbuzului pilotat de brava Marjorie, între 
Mediatheque și Centrul Cultural al Tineretului, 
două institufii remarcabile, modele de civilizație și 
tot atâtea căi de aînf rânge complexele însingurării 
regionale. Fiindcă Arles, în pofida așteptărilor mele 
vecine cu ignoranta, e un orășel plin de farmecul 
încăpățânării de a rămâne ce-a fost și de 
îndrăzneala de a pătrunde în mâine; iubitor de 
pictori celebri care i-au trecut pragu I dar și lansator 
de rachete interculturale. Urc scările spiralate ale 
Mediatecii, traversez spatiile brăzdate de lumini-și 
umbre ale Centrului, replică occidentală modernă 
la peripatetismele cărora te supui în spațiul vast și 
întortocheat al unui templu budist, și-mi zic, fără 
să cred, că mă rog, cam asta ar fi ce ne-ar trebui 
pentru a intra și noi în rândul lumii. Dar ce te faci cu 
torsurile elenice pervers dezvelite ale Alexandrei 
sau Vasiliki, aducând spre noi mai puțin 
spiritualitatea vechilor greci și mai mult parfumul 
carnal al odaliscelor, ce te faci cu alegațiile riscante 
ale lui Stelios sau cu alocuțiunile lătrate ale lui 
Panayotis? Legănat mereu între hybris și 
catharsis? îngrijorarea mea de atunci, astăzi 
copleșită de acele îngrijorări curente care mă 
păstrează-n contingent, pleacă din faptul că, în 
ciuda virtualilor bunici din noi, n-am reușit nici în 
Cipru, nici în Arles, să imaginăm o poveste sedativă 
în stare să ne adoarmă virtualii nepoți.

*

Once upon a time... Afost odată ca niciodată. 
N-am rememorat la timp episodul Arles. Astăzi, 
când încerc s-o fac, imaginile-mi răsar confuze, 
voalate, aglutinate cu cele culese din Cipru: 
fizionomii, edificii, străzi, jpiete...Stările de spirit, 
însă, nu m-au trădat. Ospitalitatea cipriotă, 
asociată unui peisaj mirific, rămâne unică. 
Rafinamentul francez e uscat și metodic ca un 
manual de conversație uzuală, cu stridente 
frecvente care frizează cel puțin inocența; lipsa 
cronică a unui atașament afectiv e deductibilă nu 
numai din relațiile nemijlocit umane ci chiar și din 
aer. Atât de mult invocatul sud, când e vorba să 
justifici un temperament vulcanic, o mentalitate 
anume nu e decât nordul altora. Dincolo de asta, 
Arles, cu monumentele lui milenare, înregistrate 
cu gospodărească acribie de UNESCO, cu 
muzeele sale, este un orășel pitoresc cu cel mult 
patru etaje, cu străzi înguste, pe ale căror trotuare 
abia poți face un pasînaintea celuilalt, sprijinindu-te de 
mașinile în trecere, cu ferestre oblonite, cu 
nenumărate hoteluri modeste (în ale căror 
cămăruțe scaunul closetului e alături de tâmpla 
patului) și cu Van Gogh. Mai ales cu Van Gogh 
căruia arlesienii de toate vârstele și profesiile, 
dincolo de interesele propagandei turistice, îi 
acordă calitatea de patron emblematic al orașului; 
podul Langlois, Casa galbenă, Cafe Terace, Bd. 
LesAliscamp, Spitalul din Arles, căzute sub ochiul 
și penelul artistului, fie că mai sunt, fie că nu, 
rămân repere în timp, suprapunând luminii de 
astăzi lumina triumfătoare a altui secol. Mai este 
statuia poetului Frederic Mistral, a cărui 
capodoperă, Mireio, înaltă un imn patetic Proventei 
natale. Ca să nu-l uităm pe Amadieu Pichot, poet 
al urbei, din sec. 18, eternizat, la o răspântie de 
străzi, printr-o fântână lină cu apă putină.

Si, peste toate, dominatoare și tăcute în 
grandoarea lor: amfiteatrul Arena, o uriașă povară 
de piatră pe cocoașa bietului pământ, îmblânzită 
cumva de arcade și coloane dorice, reper 
fundamental al locului; și Ronul ale cărui ample 
meandre în zona limitrofă par ezitări în cursul său 
inexorabil, prin Camargue, spre apele Mediteranei.

*

Am mai spus-o: între niște nații pentru care 
călătoria peste hotare a intrat în obișnuință, 
românii, vitregiți de pașapoarte, dau un președinte 
pe o cărare spre lumea largă. Mai izbutite sau mai 
puțin izbutite, colocviile, seminariile, programele 
culturale „de afară”sunt privite de către organizatori 
ca destinații exclusive; lucrările sunt bătuteîn cuie 
orare, minuțios deșirate, cu pauze zgârcite de 
masă și odihnă. Cum să le explic acestor oameni 
plictisiți de atâta umblat că, cel puțin în ce mă 
privește, programul ARIANE sau cum s-o numi el 
este prilejul și nu cauza deplasării mele în Franța? 
Flanez pe străzile Arles-ului, chinuit de ispitele din 
vecinătate, în primul rând Marsilia, apoi Aix en 
Provence, Nîmes, Tarascon al lui Tartarin sau 
Montpellier. Ca să nu mai vorbesc de Avignon de 
unde îmi trimite bezele ademenitoare Palatul 
Papilor și mai ales Pont Saint-Benezet, cel cântat 
în copilăria mea complet nefrantuzită (Sur le pont 

d'Avignon...)Nise face totuși hatârul unei deplasări 
spre Saintes Maries de la Mer, prin deprimantul 
deșert al estuarului fluviului Ron (Mistral: „Ni arbore, 
ni ombre, ni âme...”) — dune de nisip, mlaștini, 
lagune pline de țânțari și hieroglife elastice de 
flamingi cu aripi roz de îngeri, vânturi cu nume de 
descântec, în realitate pustiitoare, corozive — 
mistralul, tramontana, largada sau eissero. Orașul 
celor câteva Marii printre care și sora Maicii 
Domnului, presupuse a fi poposit aici cândva prin 
grija hazardului, e departe de luxurianța stațiunilor 
mediteraneene cunoscute. La restaurantul Mas 
des Salicornes, dupăo așteptare bântuită de țânțari 
agresivi, participăm la o Soiree Flamenco unde, în 
acordurile spaniole ale unui veritabil maestru al 
ghitarei, mâncăm Creme de Tomates, Gigot 
d'Agneau marin, Fromage de Chevre si bem Vin 
rose sau rouge, la alegere, de Pays des sables 
d'Aiques Modes. După care ne întoarcem acasă, 
mai flămânzi decât ne-o permite buna cuviință...

Extras din Illustration Workship for the 
common tale: „Man is the sea on whose shores 
seagulls make their nests". Mi se pare că aserțiunea 
aparține luiGeorgeTsangaris,singura-i contribuție, 
în afara câtorva accese de tuse, la bunul mers al 
programului nostru. Altfel, e un chiulău fără pereche 
pe care-l invidiez sincer pentru abilitatea cu care te 
face să crezi că e mereu acolo unde-l cere misia.

Sunt prins, printre altele, cu un excurs despre 
„Călătoria ca mijloc și scop al cunoașterii”. Culmea 
ironiei! Tocmai eu să vorbesc despre funie în casa 
spânzuratului! Mă pregătesc asiduu, vocabularul 

meu englezesc, sărac în nuanțe, se lasă greu 
împrospătatdarnu mă lasstimulatde promisiunea 
că, în contrapartidă, voi putea ajunge la Avignon, 
în ultima zi a Programului. împrejurările fac ca 
work-shopul meu să se amâne exact în această 
ultimăzi. împotriva tuturor rugăminților, aporuncilor 
abil voalate în sugestii, mă îmbarc în trenul de 
Lyon, cu oprire la Avignon, lăsându-mi audienții 
fără work-shop. Palatul Papilor, imens, sobru și 
impunător, cu poalele năpădite de artizani și 
negustori de balsamuri întăritoare, celebrul pod 
neterminat, Notre-Dame-des-Domes, biserică 
romană de sec. 12 unde, tocmai în ziua Sfintei 
Marii, mă închin pentru mama mea, Maria 
(„Souvenes vous, tres douce vierge / que vous 
etes ma Mere et que je suis votre enfant /que vous 
etes tres puissante/et que je suisfaible...”) grădinile 
suspendate deasupra fluviului, cu scurte, 
îmbietoare și relaxante popasuri înflorite, apoi un 
loisir cu bere rece și pourboier, băută în preajma 
gării, pe terasa unui pub irlandez...

$i totuși... Sentimentul apăsător al 
evadatului din pușcăria conștiinței lui de supus 
perpetuu. Am contrariat niște inși plini de bune 
intenții. Si ce dacă toată povestea asta cu contes 
et legendes miroase a improvizație? S-a plătit 
pentru dânsa, s-a cheltuit bănet... Și ce dacă dorm 
într-o cameră cu capu-n closet? Si mănânc die 
grosse salade de-mi iese iarba prin urechi? S-ar 
puteaca, prin gestul meu, săcompromit beneficele 
relații cultu rale româno-franceze. Nu contează că 
am dat de două ori înconjurul acelui Golem de 
piatrădinmijloculArles-uluicasădibuiesco locantă 
unde să pot bea un suc, atât, cu ochii-n piatra 
uriașei ctitorii a lui Hadrianus; și să fiu refuzat 
pretutindeni pe motiv că nu le mănânc și 
charcuteriile. Ca și cum n-aș fi avut salata mea de 

crudități servite alături de un pahar cu bere, subțire 
ca o eprubetă și nu mai încăpătoare ca ea, la 
baraca numită Hotel de France. Fără să mai adaug 
că opiniile mele bolnave de subiectivitate, privite 
din afară, pot fi încadrate în cine știe ce paragrafe 
penale. Bineînțeles, în afara reacției spontane, 
legitime, cel puțin în ce mă privește, exprimată în 
înjurături neaoșe laadresaunui tip care măacrosase 
tendențios pe aleile grădinii publice cu belvedere la 
fluviul Ron și la podul văduv de unul dintre maluri. 
Bineînțeles că nu are nici o relevantă plaja murdară, 
cleioasă din Saint Maries..., cu mine bălăbănindu-mă 
pe pietrele amorfe ale unui dig pe care Constanta 
mea amărâtă l-ar împrumuta doar atât, până la 
limpezireasituatiei electorale. Băieții ăiade la Arena 
care m-au tras în piept cu anunțuri colosale cum că 
pe nisipul frumos netezit al acesteia se va desfășura 
o cruntă, sângeroasă coridă; ca să văd, după ce-mi 
golesc buzunarele de franci, o mică sfadă de cartier 
între niște animale blajine, travestite-n tauri, și băieții 
de care vorbeam, învățati cu fuga și cu zeflemeaua.

Vin pe drum înapoi spre Arles, tot mai 
convins că am comis un păcat, nu numai prin 
evadarea mea ci și prin refuzul de a accepta 
caracterul absolut benign al contactelor culturale 
dintre popoare. îl întrebasem pe George-Mifsud- 
maltezul, între douăîmbucături servite la Briocherie 
de la Chapelle (unde luam cina între nelipsitii 
moustiques) cum i-ar spune el basmului — 
common tale — făptuit în complicitate parțial 
europeană. „Un afront la chestia literară" mi-a 
răspuns, tocmai își tăiaîn bucăți egale, geometrice, 
pizza bolognese. Mifsud e un tip serios, singurul 

poate dintre noi în măsură să răspundă afirmativ 
la întrebarea pe care, în glumă, am adresat-o 
românașilor mei, dar ei aș: „Bă, care te dai scriitor 
p-acilea?” îl aud și acum clamând într-o engleză 
controlată de inflexiuni arabo-malteze: „A 
message is narrative because it has narrative 
meaning and not because of the way it is 
conveyed”. Aferim!

„Un afront la chestiunea literară” zicea el, 
referindu-se la calitatea operei noastre comune 
menite altfel să aducă nepoților noștri 
binecuvântarea somnului.

Dar asta nu e în măsură să-mi spulbere 
scrupulele. Mifsud, oportunist sau nu, a rămas la 
datorie. Eu nu! Eu mă aflu în tren, mă întorc pocăit 
la Arles, vizavi dreapta e o demoazelă muncită dar 
foarte drăguță, care conversează galant cu un 
concetățean de-al ei, numai genunchi și coate 
aigusși un nas asemănător. O copie a lui Jacques 
Ives Cousteau. De altfel, după părerea mea, 
jumătate din populația bărbătească a Franței 
seamănă cu marele explorator al adâncurilor. în 
piața largă, pietruită, a bisericii Notre Dame des 
Domes, câțiva adolescenți cu mustăți gata răsărite 
topăiau pe patine cu rotile, se înșurubau în aer de 
zeci, de sute de ori, fără să dea semne de plictis, 
provocând un zgomot asurzitor, nu mai puțin 
stresant decât cărucioarele improvizate ale 
țigănușilor mei de pe strada Marc Aureliu. Un 
bărbat solid, chivernisit cu bicepși de atlet, 
servindu-mă la masă, la micul dejun, cu brioșe 
fierbinți... Umbra mea lăsându-se de bărci, 
bântuind nostalgică, printre sute de catarge, la 
Saintes Maries...

Urmeazăstatia Arles, gară acelui maiîntins 
municipiu al Franței, unde voi afla că absenta 
mea nu deranjase pe nimeni.

MANUELA MIGA

ah!
Ah, grația unei femei urâte, 
unei femei cu nasul prea mare (nas 

azvârlit de o ironică mână 
în mijlocul fetei înguste foarte si plină de 

pistrui), 
cu părul rar, prea deșteaptă!
Ah, gratia aceasta subțire, elevată, 

augustă, 
peste poate de chemătoare, irezistibilă! 
Ah, fascinația unei femei urâte, 
cu tenul pământiu, cu privirea piezișă, 

prea slabă, 
a uneia care se vrea si se știe iubită.
Ah, o femeie urâtă, surâzând, 
cu spada lustruită, gata de luptă și cu 

victoria moțăind cochet 
în ciucurele (de mătase al) tecii (din piele 

de cerb).
O femeie urâtă e mult mai frumoasă, mai 

puternică, mai femeie, 
decât una frumoasă!
Asta am înteles-o azi pe când spălam 

linoleumul si 
trăgeam cu coada ochiului la televizor (nu 

spun la ce emisiune)
Si atunci am simtit cum, mototoalei, 

prizăritei mele speranțe 
i-a crescut brusc o aripă
și nechezatul i-a devenit primăvăratec, 
ah, iapă bătrână tropăind după fluturi, ah, 

ah...

corabia albă
Cândva, peste foarte mult timp, 
va veni.
Ne vom plimba îndelung pe chei si tăcuti, 
o să privim marea.
în flacăra târziei remuscări ce-ti va arde 

mâinile 
o să ni se arate epava albei corăbii. 
Pentru că nu pe noi, ea n-a purtat pe 

nimeni 
si valurile o duc tot mai departe de țărm, 
în trecut, spre o insulă a fericirii, 

necunoscută profesorilor de istorie. 
Tremurând, tava ruginită îmi va cădea din 

mâini
Si sufletul meu de copil se va rostogoli pe 

stânci 
căutând, negăsind mereu 
prima iubire 
pe care nu i-a fost îngăduit s-o trăiască, 
pe care n-a învătat nici acum s-o ucidă.

meditație de primăvară
Viața mea se irosește pe zeci de drumuri 

inutile.
Mă oprește amintirea fetitei care, după 

ploaie, 
cu o creangă-nflorită în mână, 
își privea tristetea într-o băltoacă. 
Obosită de marile mele adevăruri amân 

si-acum...
dar viata mă poartă departe de marile 

mele idealuri.
Buni, prietenii îmi fac semne 

de-ncurajare, 
primăvara surâde promițător, 
dar castanii erau plini de lacrimi, i-am 

văzut, 
am auzit salcâmii tânguindu-se, 
însăși lumina se frânge, martore-mi sunt 

culorile, 
dar viata mă duce mai departe, tot mai 

departe...
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Tabloul VII

asa dinainte, ziua. Lucia, Beza.
Lucia: Du-te, totuși, poate a căzut. Si-o fi 
rupt piciorul. E nevasta dumitale.
Beza: Sunt unchi, numai fiindcă te-a

crescut soru-mea, dar am pasiune pentru tine: ti-o 
repet. Lucia, te iubesc. {Gesturi de ușurare). Ce-mi 
ceri îti dau, că am.
Lucia: Nu-mi ești decât dușman și-ti cer să pleci; 
dacă nu, plec eu... Negustor ordinar, ascuns...
Beza: Las'că sunt cunoscut — am oamenii mei —, 
crezi că lucrez așa? M-am aranjat... și-ti dau și tie — 
îti dau cât vrei. Nu cunoști bucuria orașului, a 
restaurantelor. îti cumpăr rochii, jupoane, ciorapi — 
totul transparent, ca să omori bărbații — îti promit și-un 
bărbat! Am prieteni destui! Dar... eu vreau să stai la 
mine — cine ti-a mai vorbit atât de frumos? Cu patimă! 
Cine te-a mai dorit atât? Sunt și funcționar la un spital, 
cu acte la mână, asa că stau bine — gândește-te ce 
bine stau. (Se învârtește pe lângă ea.) Cine te-a mai 
dorit atât?
Lucia: Sora dumitale.
Beza: Da, dar altfel.
Lucia: Si dumneata vrei altfel.
Beza: Eu?
Lucia: Altă sclavie.
Beza: Eu? (Urcă Cira pe potecă, ascultă la ușă.) 
Lucia: Decemăinviti lacasa dumitale? Fiindcânu-mi ești 
unchi adevărat și faci pe îndrăgostitul? Patima 
dumitale e Cira și e în apropiere, după zmeură. 
Caut-o! Urmărește-o ca un cerb. Ești unporcmistret 
— nu, nu porc: vipie. V-ati adunat odinioară comori 
din care trăiti și nu știti cum să le păpati — dar mai 
vreți. Ce vrei? De ce nu pleci?
Beza: Din casa mea?
Lucia: A-aa!
Beza: Vreau să spun: din a noastră, casa noastră. O 
să te păstrez ca pe-o prințesă, (intre timp Lucia 
trebăluiește.)
Lucia: Sunt servitoare! (Puternic, spre el.) Am fost 
servitoare — dumneata și sora, stăpâni. Nu mai sunt. 
Dumneata meriți să fii servitorul meu, dumneata și 
nevasta dumitale și neamul tot.
Beza (fals, stă în genunchi): Sunt, porumbito!
Lucia (înfierbântată): Cum îndrăznești să mănumești 
astfel? Numai Novo...
Beza: Tot, tot e-al tău. Bogăție, iubire. Tu ești 
dragostea mea adevărată. (Deodată, repezit:) Unde 
e sfera? Aurul?
Cira: Auzi, prostul, știe să fie curtenitor cu altele. Mie 
numi-aspusniciodatăasa.îidâtot...e capabil. 
Dacă-i face curte cu adevărat? (Lucia deschide ușa 
cu putere, o trântește pe Cira care era lipită de ușă. N- 
o vede, e în partea cealaltă. Aude pași. Rămâne în 
prag.)
Beza: Asta-mi ești! Slugă nenorocită! Măcar de mi-ai 
fi fost și mie slugă. (Merge la fereastră, o vede pe 
Cira.) A dracului fată. Trebuie tinută între zăbrele, 
altfel! Dar nu mă las. Iau muntele îndărăt, casa, aurul 
pe care-l ascunzi și... sfera aia. Slugă murdară, te 
mănânc friptă! Vă jucati cu mine? (Mâniat din 
cale-afară:) Nu merge! întorc foaia, patimo! Pâinea 
e pâine...
Urcă un necunoscut între două vârste, frumușel. 
Vede cele două femei: Lucia în prag, Cira dincolo de 
ușa deschisă. Necunoscutul se oprește, vorbește 
Luciei. E Procurorul.
Procurorul: Bună ziua!
Lucia (dreaptă): Da!
Procurorul: Pot intra?
Lucia (gravă): Cine ești dumneata?
Procurorul: Sunt procuror.
în cameră, Beza își potrivește repede cravata, 
tremură, vrea să fugă în camera de sus, daria intrare 
se oprește, ceilalți făcându-și apariția. Stă așa. 
Lucia: Pe cine căutati?
Procurorul (merge spre Beza, îl privește atent): Pe 
dumneata.
Beza (gest cu mâna spre eî): Pe mine? Dar eu sunt
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din... sunt funcționar al spitalelor, membru la sindicat. 
Procurorul: Si mai ce?
Beza: Mai ce? (Bâlbâit:) Am și nevasta aici. (Intră 
Cira.) Uite-o...
Procurorul: Soția dumitale?
Cira: Cira, soția bărbatului meu. (Fandosită, trece 
prin fata lui.) Ati aflat că suntem aici? îmi pare foarte 
bine, că eram singură. Sunteti (îioferă scaun) obosit, 
nu? Dragă Lucia (Procurorul tresare, caută spre 
Lucia), să-i dăm o gustare procurorului. (Insinuantă:) 
E drăguț (bărbatului), nu-i așa bărbătele, prostutule? 
Procurorul: Ești Lucia... (spre Lucia, care a rămas în 
prag.)
Lucia: Ati auzit.
Procurorul: Nu e nevoie de nici o gustare. Pot sta? 
Stati și dumneavoastră. (Nustă nimeni.) A, da. (Singur, 
mai mult:) E greu de urcat... (Către Beza:) Cum te 
cheamă?
Beza: Beza si Cira.
Procurorul: Bezașcira? Ce nume e ăsta?
Beza: Nume de funcționar.
Procurorul: Sunteti turc? (Beza e încurcat, are ceva 
necurat în el.) Aveți neamuri în sud...
Beza: Eu?
Procurorul: V-am întrebat.
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Cira: Are unul prăpădit, negustor de struguri. (își dă 
seama că a făcut o prostie.)
Lucia: De sultanine. (Zâmbește rece. Procurorul o 
privește, iar întreabă.)
Procurorul (Cirei): Si dumneata cum te numești?
Cira: Cira! Ti-am mai spus, procurorule!
Procurorul (emirat de intimitatea eî): Cira? Interesant 
nume! Beza și Cira!
Beza: Nu suntem un trup? Jumătate, (o arată) 
jumătate.
Procurorul (se ridică plictisit de asemenea discuții, 
serios): în definitiv, cine sunteti? (Beza fierbe, 
transpiră, Cira îl vede.)
Cira: Ai răcit, prostutule. (Cu o batistă de-a ei îi șterge 
fruntea.) Șterge-ti nasul, că lucește. (Vine în fata 
procurorului, fandosită.) Sfii, eu sunt Cira... dacă 
mergi jos, avem la... în vale, colo... e mașina noastră. 
Procurorul: Nu știam a cui e. (Lui Beza:) Ai mașină? 
Beza: Am! în calitate de ...
Procurorul: Ce căutati aici?
Beza (singur): M-au denunțat, da1 nu mă las cu una, 
cu două. (Ridică pieptul.)
Cira: Cum, procurorule? Cu moarta...
Procurorul (se dă îndărăt): Sunteti rudă?
Beza (vesel, vine spre eî): E sora mea.

Procurorul: Sora? Ești fratele...
Cira: Nu știai, procurorule?
Procurorul: Știu multe.
Beza iar se retrage, Cira la fel.
Beza (singur): Asta mă ia din oală. Prost sunt!
Lucia: Dânsul e Beza, familia Beza, fratele stăpânei 
care a murit.
Procurorul (nedumerit, apoi, liniștit. Celor doi:) Ce 
gânduri aveți?
Beza (singur): Vrea să-mi afle și gândurile!
Cira: Simpatic ești, procurorule!
Procurorul: Ce gânduri aveți?
Beza (singur): Vrea să mă-nnebunească! Vrea să 
mă-nnebunească? (Tare.) Nu sunt nebun!
Cira: Vai, procurorule, prostul meu are nervi. Totvrea 
să plecăm si eu nu-l las.
Procurorul (merge spre ieșire): Mâine mă întorc. N-am 
nevoie de mașina dumneavoastră, (lese. Lucia e 
deja afară. Procurorul închide ușa în urma lui.) 
Beza: Ne ia cu mașina lui.
Cira: Ssst, prostule! Ce ai? N-ai făcut crimă. 
(Șușotesc.)
Procurorul: Ești Lucia? Am vrutdemultsătecunosc. 
Am trimis de două ori vorbă prin pădurar.. .(O privește 
insistent, zâmbește:) S-a dus vestea despre 
frumusețea Luciei din munți. Să știi că așa e! Mama 
dumitale n-a vrut s-audă despre o căsătorie. 
(Satisfăcut.) E, acum, am aflat că e moartă... Lasă 
neamurile... O să fim fericiți.
între timp Beza se zgâieste la fereastră.
Lucia (tristă): Fericire?!!
Procurorul: Ești frumoasă, dar tristă. înțeleg: mama! 
(Face un pas.) Mă întorc mâine. La revederel 
M-așteaptă colegii în vale... Mergem spre „Drumul 
rău”; s-aîntâmplat o crimă. Am urcat doar așa... știind 
că aici ti-e casa. (Vesel:) La revedere, Lucia... Mâine. 
(Dispare.)
Lucia e bătută de gânduri. Ușor o ia în jos pe potecă. 
Dincoace, în cameră, Beza și Cira stau pe marginea 
patului.
Cira: Ești un fricos fără pereche.
Beza: Mă vezi tu fricos?
Cira: Din ce-am văzut și din ce-mi spui. Nu-mi place. 
(Se ridică, îl bate pe genunchi.) Prostule, n-ai omorât 
pe nimeni, n-ai furat, asa că? (Deschide ușa, nu vede 
pe nimeni.) Las-o dracului de curte — gata, nu merge! 
Altfel! O să luăm câteva blănite, mai cotrobăim. (Bate 
la colturi în podea cu piciorul.) E băgat pe undeva — 
he, aurul nu se tine în sertare. (Mai bate.)
Beza (amărât): Cine știe sub ce stâncă. Era afurisită 
soru-mea. Credea că trăiește șapte sute de ani. A 
căzut.. .Trebuiasăfimaiciînnoapteacândamurit. L-apus 
Lucia bine, dacă a dat de el. Ceva știe ea... și ăla, 
geofagul, cum îi spune. Au secrete, i-am văzut! Si se 
iubesc! (Merge spre Cira, strâmbându-se.) Auzi, 
mironosițele! Bine că m-am certat cu ea.
Cira: Te-ai certat?
Beza: Nu,dar... (Serios, fricos:) Mâine vine procurorul 
... Știe multe.
Cira: Prost ești. Nu sunt eu la mijloc? îl joc!!...
Beza: De amor îti arde tie!... De noi... (Mirat.) îl 
cunoaște pe frate-meu din Galata!!! Nu e jucărie, 
patimo! Mâine dimineață, chiar dacă nu facem nimic, 
o ștergem. N-am nevoie de cocioaba asta din trei 
lemne.
Cira: Nu mi-ai spus de lemne... Tai pădurea?
Beza: Casa asta din bârne, caraghioaso! (Singur:) 
Dacă e patimă, e patimă — altfel nu face două parale. 
Cira: Nu mă enerva.
Beza: Hî.
Cira (ia o cană și-l amenință): îti sparg capul, nu mă 
enerva! Prostule, imbecilule, dobitocule! Ai o nevastă 
de zahăr și-ti bați joc de ea! (Se răstoarnă pe pat, 
hohotind.)
Beza: Of, ești coaptă de boli. (O mângâie.) Sărăcuța... 
Cira: Sunt femeie coaptă, bună ca fructele coapte, 
căutată...
Beza: Dacă nici eu nu te iubesc permanent, atunci? 
Potolește-te, am planuri mari. Taci...
Cira (sare): Zău?
Beza: Am... Te fac prințesă, patimo! (îl sărută.)

Cortina

ESEU

despre 
înghesuiala din 

cultură

A
tunci când pășesc pentru prima oară în 
interiorul culturii, fie publicând ca scriitori, fie 
lucrând ca ziariști lasectiadeculturăa vreunui 
cotidian, multi cred că au intrat într-un spațiu 
supraaglomerat, în care artiștii se calcă pe picioare, 

că trebuie să bage de seamă când pășesc, ca nu 
cumva să calce pe bătături vreun artist adevărat si, în 
felul acesta, să-i tulbure meditația, să-l silească să-și 
întrerupă pentru o clipă procesul creator.

, E o primă impresie.

Pe care dintre artiști să-l intervievezi mai întâi? 
lată o dilemă pe care eu, cât am lucrat ca ziarist, am 
resimtit-o din plin. Mi se părea important să vorbesc și 
cu X și cu Y, și nici pe Z sau pe M n-aș fi vrut să-i 
ocolesc. Universul e pentru mine compus din 
multitudinea de universuri personale care se 
intersectează în fiecare clipă. Și gândesc că este 
esențial ca universurile acestea să aibă spațiu de 
desfășurare... Mi se părea că două sau trei coloane, 
cât aveam la dispoziție în ziar, era mult prea puțin 
pentru ceea ce aveam de spus, pentru ceea ce 
consideram căe important de știut despre interlocutorii 
mei, pentru ceea ce aveau ei de comunicat...

Sunt câțiva ani buni de când nu mai practic 
meseria de ziarist. Am fost silită de diverși patroni ai 
ziarelor la care lucram, să renunț. Mi-au spus fără 
menajamente că independenta de opinii nu este nici 
dorită și nici tolerată. în ziarele culturale, înghesuiala 
de nume sonore pe o singură pagină mai degrabă te 
stânjenește decât te ajută să te exprimi.

Când văd personalități de prim rang, ajunse la 
venerabila vârstă a senectuții depline — vârstă la 
care pot să se laude ca o cocută sclifosită până și cu 
calitatea de turnător la Securitate, exprimându-se în 

reviste frivole al căror principal subiect este 
sexualitatea, îmi dau seama cât de puțin loc este în 
paginile revistelor serioase.

Să îndrăznesc să-l ocup eu?
lată o întrebare pe care mi-o pun neîncetat. 

Așa se face că am ajuns să scriu extrem de putină 
publicistică. Mai corect spus: deloc.

E drept că mi s-a întâmplat ca unele reviste 
literare să-mi refuze articolele ce-mi fuseseră 
comandate, fără absolut nici o justificare și nici o 
scuză. Mult mai târziu, prin terte persoane, aflam că 
articolul meu jignea sensibilitățile unei persoane 
influente, capabilă să plătească într-un fel sau altul 
«serviciul de tăcere» echivalent cu un «serviciu de 
imagine» făcut de respectivul director de revistă.

Așadar, e înghesuială mare în paginile 
revistelor. Si atunci, cândîl vezi pe ditamai «excelentul 
în cultură» scriind la o revistă care se adresează 
tinerelor până la 25 de ani, vă spun eu ce simți: nu-ti 
mai vine să scrii nici pe cantul de la ușă, darmite să te 
mai ostenești cu un eseu despre viată-moarte sau 
orice altă temă importantă.

Pentru că, până la urmă, ce este cultura? Un 
dar pe care un individ mai înzestrat acceptă să-l 

împărtășească și altuia mai puțin înzestrat decât el, 
în speranța că-l va lumina și pe acesta din urmă cu 
scânteia care, crede cel dintâi, îi va ajuta pe amândoi 
să orbecăiască mai puțin prin Univers.

Este așadar un act de generozitate maximă, 
de dragoste fată de aproapele tău.

Ce este turnătorul? Oricât de sclifosit ar fi el, 
oricâte sofisme ar inventa pentru ase justifica, oricâte 
parafraze pentru a ocoli termenul care îl așază exact 
acoloundeîi e locul, turnătorul rămâne ofiintăabjectă, 
pe care propria meschinărie aîmpins-o zi de zi și ceas 
de ceas să-și vândă aproapele.

Si poate că ar trebui să treacă vreo câteva 
secole peste opera Turnătorului la Securitate (asta 
e, expresia e ambiguă, nu am cum, și nici nu vreau, 
s-o corectez!) pentru ca un observator impartial, 
care nu a gustat nicicum din ororile comunismului, 
să poată să se pronunțe în deplină libertate fată de 
celelalte fapte de arme ale subiectului, să spună 
dacă există în opera Excelentului măcar o singură 
scânteie candidă.

ANCA DELIA COMÂNEANU
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care coezistă în timp, relevând mobilitatea 
spiritului „conservator” al artistului, aflat mereu 
în continuă — spontană — stare novatoare.

Pasionat de natură, de peisajul 
„deschis”, de dincolo de orașul sufocat, 
Horia Bernea a preferat mereu locurile de 
largă respirație, în care natura, roadele 
pământului, obiectul arheologic, imaginea 
semnului creștin se impun prin posibilitatea 
unor „simplificări” prin artă.

Coloritul operei artistului acoperă o 
gamă largă: de la tonuri închise de brunuri, 
mergând spre negru, încălzite de ocruri și 
galbenuri luminiscente (ca în interioarele 
de biserici), până la rozuri calme și alburi 
diafane, ca în Prapore, sau prin diluări de 
ton, până la contopirea cu albul hârtiei, cu 
care culoarea intră într-un dialog total, 
precum în splendidele peisaje din Italia anilor 
‘97, ‘98.

Călător neobosit, artistul a traversat 
mari centre ale lumii, în care s-a infuzat de 
lumină și culoare, dar mai ales de arta 
muzeelor sau așantierelor arheologice. Dar, 
poate mai mult decât autorul, opera însăși a 
„călătorit”în ansambluri de artă românească, 
în expoziții personale sau internaționale, 
poposind în numeroase orașe din Europa, ca 
și dincolo de bătrânul continent, în cele mai 
îndepărtate orașe ale lumii.

Director de zece ani al Muzeului 
Țăranului Român, Horia Bernea a „strâns" 
în această instituție un real tezaur; 
numeroase obiecte de cult, aparținând 
interioarelorde biserici, si cruci de lemn sau 
piatră, piese de port și gospodărie 
țărănească, de decorare a interioarelor, totul 
populează elegantele săli de expunere și 
depozitele acestei instituții muzeale. Ele 
prilejuiesc alcătuirea unor expoziții tematice 
de aleasă sinteză, doveditoare ale 
„elegantei” oricărui „semn”-obiect al creației 
populare anonime.

Se poate spune că Horia Bernea a 
schimbat, înnoind superior, conceptul de 
organizare al unui muzeu și implicit a 
expozițiilor, plasându-le pe coordonatele 
unei elevate ținute, a unei gândiri superioare 
cu privire la rostul și rolul „obiectului” muzeal 
în viata noastră, a tuturor.

în interiorul Muzeului-Biserică și casă 

a lui Dumnezeu, dar si a omului, fiecare 
piesă reține atenția, uimește și îmbie la 
descoperirea conexiunilor privind 
proveniența, elaborarea și prezentarea 
suscitant-incitantă a exponatelor, care cer, 
în consecință, un alt mod de a privi și 
înțelege. Aceste mutații, pe toate planurile, 
ale unei instituții în care omul de orice vârstă 
și de orice neam își află, firesc, locul pentru 
cunoașteri, învățăminte, meditații și 
speranțe (și încă nu am spus totul, desigur), 
lui Horia Bernea i le datorăm!

Am convingerea fermă că acest mare 
pictor al poporului român (cum este cunoscut 
el si percepută opera sa), poate fi definit și 
ca cea mai mare personalitate a 
muzeografiei românești a acestui secol.

Vatrebui să-i mulțumim mereu, mereu, 
pentru toate darurile pe care ni le-a făcut — 
în pictură si arta organizării muzeale — pe 
care ni le lasă întregi nouă să ne bucurăm 
de ele, în timp ce el a plecat într-o lungă 
călătorie în lumea astrelor pe care, poate, a 
visat cândva să o picteze.

îti mulțumim, pentru tot, iubite maestre; 

vom fi, fără prezenta Domniei tale, mai 
singuri!

I
mportant, semnificativ este faptul că tradiția unei 
manifestări artistice de anvergură națională n-a 
fost știrbită, că în municipiul de la Pontul Euxin, 
a răsunatîn seara zilei de4 noiembrie a.c. gongul 
ediției a noua a Festivalului National al Teatrelor de 

Revistă (FNTR), una dintre cele mai pitorești, mai 
paradoxale și mai controversate.

Un câștig al acestui festival l-a reprezentat 
revenirea Teatrului de varietăți „Olga Ciolacu” din 
Chișinău care, după trei ani, s-a alăturat, fără false 
precepte sau prejudecăți, familiei Revistei românești, 
făcând astfel un pas timid, dar rezonant, către 
unificarea spirituală a celor de-un neam și de-o limbă 
de dincolo și de dincoace de Prut. Basarabenii au 
etalat un „basm-show” de Tudor Tărnă, inspirat din 
povestea „Ivan Turbincă” de Ion Creangă, în 
coregrafia lui Iulian Cărăuș, decorurile fiind semnate 
de Petrică Bălan, iar costumele aparținând Svetlanei 
Pupocika. Intitulat în maniera franțuzită de odinioară 
„Cherchez la femme”, acest veritabil spectacol de 
revistă, făcut cu bucurie și cu plăcere, s-a remarcat 
prin firesc, naturalețe, dezinvoltură si frumusețe, 
urcând, treaptă cu treaptă, către un final cu caracter 
apoteotic, când regizoarea Olga Ciolacu, în postură 
de interpretă de muzică ușoară, a oferit un recital 
indimenticabil, o lecție de actorie alături de câțiva 
componenti ai corpului de balet, vădit înrâurit de 
școala baletului rus.

La colocviul „Repertoriul teatrelor de revistă 
— între clasic si modern”, desfășurat la momentul 
oportun în Festival, s-a afirmat că adevăratu I spectacol 
de gen presupune fast strălucitor, scenografie 
captivantă, sugestivă, costume bogate, policrome, 
actori profesioniști specializați, un regizor cu unascutit 
simt al nuanțelor, capabil să focalizeze eforturile 
interpretilor în prim-planul interesului și atenției 
publicului și așa sufocat de simulacrele cu iz vulgar și 

SCENA

VEȘNIC TÂNĂRA REVISTĂ...
acaparate de un desăvârșit prost-gust de pe micul 
ecran. S-a spus răspicat că singurul teatru care a 
prezentat o revistă în adevăratul sens al cuvântului a 
fost „Olga Ciolacu” din Chișinău. Ei’ bine, cum s-a 
întâmplat că Juriul (președinte — Dumitru Solomon, 
directorul revistei Scena, scriitor si cronicar teatral; 
Aurora Andronache, realizator de programe TV la 
România I, Francisk Valkay, maestru coregraf la 
Opera maghiară din Cluj-Napoca, actorul Cornel 
Vulpe, solistul Gabriel Cotabită — membri) n-a 
gratificat mult elogiatul (și, de fapt, excelentul 
spectacol din Chișinău) decât cu Premiul special 
(foarte relativă si discutabilă denominație a unui 
premiu) și Premiul „Matei Millo”, pentru cel mai bun 
actor, acordat lui Igor Caras (copărtaș — 
constănteanul Florin Zăncescu)? Greu de înțeles! în 
reprezentația „De va renaște" de Cornel Udrea, pe 
muzicalui Viorel Gavrilă(regiași coregrafia — Marcela 
Timiraș, scenografia — Ovidiu Pascal), Teatrul de 
revistă din Deva, realmente renăscut, după dispariția 
de pe firmamentîn ultimii doi ani, a oferit un spectacol 
reconfortant, de-a lungul căruia s-a simțit din plin 
intervenția salvatoare a tuturor celor care întrețin la 
„Majesticul” prahovean o emulație perpetuă. S-a 
confirmat enunțul din caietul-program al FNTR alcătuit 
cu artă și precizie de secretarul literar de la„Fantasio", 
profesorul Jean Badea: „Revista din Deva aduce cu 
o echipă de Divizia B a Majesticuluî', pregătită să 
reintre, fără complexe, fără meciuri de baraj adică, în 
elita divertismentului „românesc”...

Chiardacătitlul spectacolului Secției de Revistă 
a Ansamblului Artistic al Armatei din Cluj-Napoca 
(„Clepsidra cu minutare” — expresie ușor pleonastică, 
deși râvnit profundă) nu se prea justifică, autorul 
Cornel Udrea, coregrafa Gabriela Batori, scenograful 
Octavian Timiș și regizorul Radu Țicudean au tins să 
dea acestei produceri scenice oarece „culoare locală”. 
Show-ul celor de pe Feleac a beneficiat de actori 
comici remarcabili, școliti la „Fantasio” (Dan 
Constantin, Camelia Constantin, care a debutat cu 
ani în urmă la malul mării si a strălucit în „Falstaff- 
story”). Mihai Lazăr, un interpret savuros, ardelean 
sută la sută, rămâne unul din pilaștrii Thaliei revuistice 
clujene. Din păcate, umorul firav, debil, licențios pe 
alocuri, n-a fost pe măsura talentului si a înzestrării 
celor evocați, care, în momentele umoristice „Babele” 
sau „Căsătoria” investeau eforturi majore cu rezultate 
minore, debitând texte anodine, dar picante, 
improvizate, fără valențe comice, nereceptate 
favorabil de public. Cât despre balet, acesta, cu rare 
excepții, deși a avut puține ieșiri la rampă, s-a mișcat 
stângaci, stereotip, potrivit unor clișee si șabloane 
coregrafice perimate, intrate în desuetudine.

„Barca pe maluri” de la Galati, pe texte de 
Cornel Udrea (coregrafia — Cornel Patrichi, 
conducerea muzicală — Nicolae Mantu, costume — 
Teodora Dinulescu, regia artistică — Bogdan Ulmu) 
a adus la chei, printre alții, pe veșnic tinerii animatori 
ai revistei de la Dunărea de Sus — comicul Luminița 
Panaitopol și pe solistul Teodor Munteanu. Prestațiile 
acestora au fost la înălțime: actrita a investit talent si 
har în acest inedit si original spectacol având ca 
eșafodaj fascinanta poveste a naufragiului navei 
„Titanic” (căreia i s-a conferit o turnură comică), în 
timp ce cântărețul, cu o voce de stentor, a reînviat 
farmecul inefabil al nostalgicei romanțe. Din nou ne- 
a regalat cu umorul său „suculent, sănătos și 

contaminant” Paul Bută, un actor care urcă vertiginos 
de la o ediție la alta a FNTR, pe verticala desăvârșirii 
artistice, un concurent foarte convingător la Premiul 
„Matei Millo”. Secvențele coregrafice purtând girul de 
prestanță al unui maestru — Cornel Patrichi au fost 
fastuoase, antrenante, expresive.

Secția de revistă a Teatrului Dramatic Baia- 
Mare a fost singura care a realizat o „tele-revisto- 
novelă” intitulată „Cianurita di Baja Grande” 
(semnatar, Gheorghe Roman, muzica de Călin lonce) 
cu forte proprii, fără a apela la somitățile în materie, a 
căror notorietate am remarcat-o ceva mai înainte. 
Coregrafia, modestă de altfel, semnată Zoltan Papp, 
decorurile-utile, ale lui Mihai Valu, costumele lui 
Cristian Rusu și regia artistică girată de Livia Tulbure- 
Gună, toate deopotrivă, au configurat un spectacol 
discutabil, construit pe o idee de actualitate ecologică 
(infestarea cu cianuri a apelor curgătoare din România 
si din Ungaria de către un combinat din Baia-Mare), 
dar condus fără abilitate prin meandre inutil scornite 
și prin labirintice forme de expresie, care complică 
lucrurile și îngreunează materializarea intențiilor 
realizatorilor.

Două spectacole au dat clasă actualei ediții, a 
IX-a a FNTR: „Sfânt si păcătoși” al gazdelor și „Mereu 
învinși” („Noaptea la lumina zilei”) al ploieștenilor de

VIRGIL MOCANU
continuare în pag. 14

MIHAIL SERBĂNESCU:
J

„îmi doresc să realizez 
o amplă monografie, 

în imagini, a Dobrogei”

D
omnule Mihail Șerbănescu sunteți 

președintele Filialei „Dobrogea” a 
Asociației Artiștilor Fotografi din România, 
ati lucrat ca fotoreporter la câteva ziare, iar din vara 

acestui an ati deschis prima galerie particulară de 
artă din Constanța — „Romart Design"—pe simezele 
căreia promovați valori ale plasticii naționale si locale 
legate — prin creație si sufletește — de mare si zona 
din vecinătatea ei. Ce înseamnă, de fapt, spațiul 
dobrogean pentru un artist fotograf?

• De-a lungul anilor am mers mult prin Dobrogea. 
Am simtit întotdeauna că pământul ei apare sub o 
lumină deosebită de a celorlalte locuri din tară. Aici te 
cuprinde un sentiment de melancolie, de liniște 
supremă, blândă, revelatoare. Liniștea care te 
învăluie, te face, parcă, să auzi foșnetul imperceptibil 
al timpului. în aceeași măsură este o odihnire, o 
relaxare a sufletului adusă de zările largi, profunde, 
inundate de lumina fosforescentă a dimineților 
înrourate de vară. Dobrogea înseamnă enorm pentru 
mine. Bucuria si libertatea de a cutreiera dealurile, 
văile, pădurile, munții, cărările, satele, bucuria de a 
privi răsăritul sau apusul soarelui, care de fiece dată 
reprezintă un alt spectacol fascinant al naturii.

• Sunteti, de asemenea, autorul a două albume 
de o mare valoare artistică si tipografică — „Constanta 
— Peisaje pontice” (1996) si „Litoralul românesc — 
Stampe la Pontul Euxin” (1998), care s-au epuizat 
foarte repede din librării, devenind în prezent rarități 
bibliofile si de artă fotografică. Să ne oprim asupra lor. 
Ce semnifică ele în creația dumneavoastră?

• Cele două albume scoase în ultimii ani au 
reprezentat două etape importante pentru mine. 
Primul mi-a dat curajul și mi-a dovedit că se poate, al 
doilea a fost o desăvârșire a celui dintâi. Am trăit o 
experiență inedită mai ales că eu sunt propriul meu 
editor. întreg demersul s-a dovedit a nu fi deloc ușor, 
dar a fost bine că am reușit să le duc la bun sfârșit.

• Pecândunalbum, de aceeași tinută, al Dobrogei 
întregi, întrucât, la ora actuală, sunteti singurul 
care-l poate realiza? Știu că este un vis mai vechi al 
dumneavoastră. Cum îl vedeți materializat?

• Da, este o dorință mai veche de a înfăptui o 
amplă monografie, în imagini, a Dobrogei, mai ales 
că ultima lucrare de gen despre ea a apărut în 1978, 
semnată de artistul fotograf Ion Miclea. Subiectul 
este generos si seducător. Am început documentarea 
în urmă cu doi ani, cutreierând aproape toate satele 
din județele Constanta si Tulcea, primăvara, vara, 
toamna și iarna. Am descoperit locuri de o neasemuită 
frumusețe pe care multi nici nu le bănuiesc. Am 
imortalizat pe peliculă peste 2000 de imagini, din care 
am fost nevoit să selectez doar 850, pentru albumul 
ce va purta titlul: „Dobrogea, un tărâm de vis”. încă din 
primăvară lucrarea a fost machetată si am stabilit 
toate amănuntele legate de modul cum trebuie să 
apară. în același timp am căutat oferte pentru tipărirea 
în străinătate, însă m-au împiedicat costurile destul 
de mari, mai ales că sponsorii sunt greu de găsit si de 
convins să investească în astfel de lucrări. în aceste 
condiții am fost nevoit să renunț, cel puțin pentru un 
timp, la materializarea unei lucrări de anvergură si să 
mă opresc asupra unui album despre spațiul 
dobrogean al județului Constanta. Album pe care 
sper să-l scot anul viitor.

• Mă mâhnește si mă neliniștește și pe mine 
această amânare a unei lucrări care ne-ar fixa altfel 
decât s-a făcut până acum în istoria clipei! La ce vă 
mai gândiți, în afară de Dobrogea ?

• în cariera mea la un ziar am avut ocazia să fac 
multe fotografii cu si despre balet. Din tinerețe mă 
bântuie dorința de a realiza un album despre celebra 
trupă de balet înființată în urmă cu mai bine de 
douăzeci de ani de marele coregraf Oleg Danovski, al 
cărui nume este înscris pe frontispiciul „Teatrului de 
Balet Clasic si Contemporan” din Constanta, una 
dintre cele mai prestigioase instituții de balet din tară.

OVIDIU DUNÂREANU

Acest număr este ilustrat cu fotografii 
realizate de MIHAIL ȘERBĂNESCU
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ALINA MUNGIU PIPPIDI:

„SPAȚIUL 
NAȚIONAL 

TREBUIE SĂ FIE 
UN SPAȚIU AL 
SOLIDARITĂȚII”

S
timată doamnă Alina Mungiu Pippidi, 

sunteți o nonficționară importantă a 
literaturii române actuale, o autoare care 
are vocația demistificării, în sens actual, 

postmodern, pornind chiar de la piesa de teatru 
Evangheliștii, premiată în '921a UNITER, și până 
la studiile sociologice: „Românii după '89" 
(Humanitas, 1995) și „Transilvania subieqtivă” 
(Humanitas, 1999). Să fie oare aceasta linia 
dominantă a scriiturii pe care o practicați?

• Văd, cu regret, că fără voia mea ceea ce 
scriu demolează certitudini, fără să propună altele. 
Cred că e vina pregătirii mele psihologice. Cine își 
imaginează căîndoialae rea, hamletiană, că duce 
la inacțiune, etc. nu poate fi decât un intelect 
nesofisticat. Punerea la îndoială este singurul bun 
intelectual necontrafăcut. Trebuie săîntorcifiecare 
idee pe dos; te poți hotărî la urmă dacă nu e mai 
bine pe fată, la urma urmei, dar exercițiul e necesar. 
Am fost, în ultimii doi ani, o adeptă a reformei 
radicale a sistemului de vot de la noi (ca să dau 
numai un exemplu), îngrozită de numărul enorm 
al celor care spunîn sondaje că vor vot uninominal 
și referendumuri pe subiectele importante ale 
guvernării. Acum nu mai sunt. Am făcut un model 
explicativ și am constatat că, de departe, cauza 
cea mai puternică a acestei sile de democrația 
reprezentativă și atracția către forme mai directe o 
reprezintă frustrarea față de realitățile tranziției și 
că aceia care vor mai mult asemenea lucruri sunt 
cei mai nesofisticați politic. în loc de o acțiune 
simplă și clară, cum aveam în minte înainte de 
această analiză, acum am numai idei complicate 
despre cum trebuie reformat sistemul. în orice caz 
e bine să-ți verifici din când în când ideile și să vezi 
că nu tin; cei care nu fac asta sunt insuportabili. 
Cum spuneam noi studenților la metodologia 
cercetării sociale, o ipoteză bună e una care se 
poate invalida! Una care nu se poate invalida nu 
se poate nici valida; e probabil neclară, n-ai știut 
să te îndoiești ca lumea, că și asta necesită unele 
calități. Și acțiunea nu e paralizată câtă vreme 
voința de a rezolva problema rămâne. Trebuie 
pur și simplu să poți trăi cu ideea că realitățile 
complicate necesită abordări
complicate,neconvenționale și uneori temerare.

• V-aș ruga să discutăm puțin despre 
Transilvania subiectivă, care mi s-a părut cea 
mai completă și complexă carte despre 
Transilvania, epuizând — după părerea mea — 
subiectul propus. Cu toate acestea ea nu a avut 
parte de prezentări encomiastice în revistele din 
vestul tării, fiind aproape ignorată. Care credeți că 
sunt motivele care au dus la un așa zis vid al 
receptării în acea zonă?

• Cartea se autoînchidefoarte bine iar acesta 
e un motiv pentru care nu rămâne mare lucru de 
spus despre ea. Și maialesdacăînforul interiorești 
contrariat, asa cum sigur au fost multi intelectuali 
ardeleni citind-o, e greu să răspunzi unui lucru care 
te frustrează în aspirațiile tale de emancipare, într-un 
mod atât de rece și de metodic. Lipsa de ecou în 
Transilvaniasubiectivăprovinedinfaptulcă  volumul 
e inatacabil, de aceea și mai plicticos decât cărțile 
mele anterioare. E o carte despre subiectivități, dar 
scrisă monografic, și reproșurile care i s-au adus, în 
treacăt, că nu citează o lucrare nepublicată, sau că 
eșantionul maghiar nu e reprezentativ, arată că cei 
deranjați de ea nu au de fapt ce spune. Fiindcă nu 
au curaj să se îndoiască de crezul lor, în care au 
investit afectiv; putini sunt aceia care citind o carte 
își pot schimba ideile, mai ales când acestea suntîn 
sensul unei valorizări personale mai mari. Drive-ul, 
valorizarea personală, în cazul de față prin 
naționalism, fie și regional, e acolo și nu poate fi 
dezrădăcinat de eșantioane, oricât de 
reprezentative ar fi.

• în introducere faceți o afirmație aproape 
șocantă: „Când nevoia de identitate prevalează 
asupra nevoii de libertate, cred că psihologia 
prevalează asupra teoriei politice”. Cum a fost 
primită o asemenea aserțiune?

• în vest, foarte bine. Aici sunteți probabil 
primul care o remarcă, în scris în orice caz.

• La un moment dat vorbiți despre utilizarea 
grupurilorfocus în susținerea materialului teoretic, 

amintind chiar de un sondaj propriu, „realizat pe 
un eșantion reprezentativ pentru populația 
Transilvaniei”. Credeți că nu se impunea totuși 
realizarea unor interviuri de grup în județele aflate 
în restul țării, măcar pentru a vedea cum este 
percepută acolo psihoza conflictului interetnic?

• Sigur că ar fi meritat. Orice plan de 
cercetare are însă limite. Eșantionarea mea 
teoretică pentru grupurile focus s-a limitat la 
Transilvania, toate pattem-urile de coabitare 
fiind reprezentate acolo — deci majoritari, 
minoritari, paritari. Am încercat să analizez și 
experiențe, nu doar ficțiuni, cum aș fi găsit în 
Regat, unde percepția e întemeiată mai mult pe 
media, oamenii neavând o experiență directă. 
Dar desigur că merită făcută și asta pentru că ar 
îmbogăți spectrul de reprezentări sociale.

• în capitolul „Națiune contra regiune”am 
citit iarăși o propoziție eroică: „Raportată fie la 
Budapesta, fie la București, Transilvania este 
marginală”. Puteți să detailați puțin?

• Ah, mari necazuri mi-a adus fraza asta, 
prost interpretată. Toți ardelenii mai țanțoși au 
înțeles că eu am vrut să spun că ei sunt marginali 
fată de noi, bucurestenii. în realitate eu voiam să 
spun că ei se simt astfel, asta e percepția lor, 
subiectivă. Centrul sau marginea sunt adesea 
reprezentări pure, fără nici o bază. Ei se simt la 
marginea culturii maghiare (ungurii) și a celei 
româ (românii). E adevărat că așa e configurația 
spațiului nostru cultural, Bucureștiul atrage totul. 
Dar ultimii zece ani au arătat că logistic nu e un 
mare avantaj să fii la București fată de Cluj. Eu, 
cel puțin, nu văd nici unul. Clujul o fi provincial, 
dar și Bucureștiul este — fată de Occident. Prin 
provincialism înțeleg aici suferința că nu trăiești 
în centru și că nu ești băgat în seamă de acesta, 
neînsotită însă de nici o evaluare critică si 
autocritică a propriei prestații fată de cea a celor 
de la „Centru”. Pe scurt, e un complex de care 
suferă multi intelectuali la noi. Culmea ironiei 
este că transfugii, cei care pleacă de la margine 
și se mută la centru, dacă reușesc, nu-și mai pun 
problema asta. Cele mai aspre aprecieri la adresa 
provincialismului transilvănean le-am auzit de la 
maghiari transilvăneni, care joacă un rol de prim 
rang la Budapesta si râd de regionalismul celor de 
acasă.

• în „Cuvânt final”spuneți:„Transilvania nu-și 
va găsi liniștea până nu vom identifica în mod clar 
care este problema Transilvaniei, pe cine 
afectează ea, și în puterea cui stă rezolvarea ei”. 
Mai este Transilvania o problemă? Cum ati 
răspunde la o asemenea întrebare acum, la un an 
de la publicarea cărții?

• Azi lucrurile stau bine. Dar dovada că 
Transilvania e o problemă, stă în aceea că vom 
mai înregistra degradări. Egoismul e ceva firesc 
Si poți fi sigur că nu dispare. Regionalismul acesta 
nascent, la noi e o formă de egoism, și una destul 
de stupidă. Spațiul national trebuie să fie un 
spațiu al solidarității. Eu sunt de acord că 
redistribuia veniturilor mele, care sunt peste 
medie, să meargă numai în interiorul acestor 
granite, la români, maghiari și cine mai e pe aici. 
Bucureștiul e printre putinele locuri din tară cu 
creștere pozitivă — n-am auzit pe nimeni să 
spună ca surplusul să se redistribuie numai în 
București. Mi se pare firesc să punem totul în 
comun cu maghiarii și românii din zone mai 
defavorizate, concetățenii noștri, decât cu românii 
moldoveni, coetnicii noștri, care ar putea avea și 
ei pretenția de solidaritate pe criterii etnice. Eu 
sunt din Basarabia, am trei bunici de acolo, si 
totuși nu mi s-ar părea normal. Națiunea e ca o 
căsnicie fată de familia de sânge originară — pe 
asta o alegi, în asta trăiești, cu asta ai totul în 
comun, mai ales bugetul. Visele astea autarhice 
sunt de un parohialism primitiv, egoiste, să-i lăsăm 
baltă pe ăia mai săraci, să ne dezvoltăm noi la 
potențialul maxim,

• O întrebare de final: la ce lucrați acum?
• O, nu-mi văd capul. Aștept cu spaimă 

apariția la „Humanitas” a unui roman scris în 
tinerețe si dezgropat din hârtiile mele de Monica 
Lovinescu. Prin generozitatea ei, si a lui Gabriel 
Liiceanu, se pare că trebuie să-mi reîncep viata 
de scriitor, deși mi se pare, mai curând, o 
întoarcere în trecut. Cititorii se vor amuza, că 
iarăși mistific si demistific totul pe acolo. E scrisîn 
aceeași perioadă cu Evangheliștii, ceva mai 
vechi chiar, deci are doisprezece ani bătuti pe 
muchie! Și-i dau zor să termin o carte bazată pe 
analiza de cauzalitate, prin statistică avansată 
de data asta, Politica după comunism, pentru 
care am făcut sondaje în vreo trei țări si mai multe 
în România. Dar nu știu când o să termin. 
Deocamdată am încheiat ecuațiile, rămâne să 
mai si scriu un rând.

interviu realizat de

GRIGORESOITU

Dobrogea, 
punte 

de legătură 
între civilizațiiJ

urmare din pag. 1

va fi permanent sprijinită de domnitori ca: Radu 
Serban, Matei Basarab, Vasile Lupu etc.

Astfel, aproape toate mănăstiriledin Dobrogea 
primesc donații de pământ în Principate, iar în 1655 
Biserica din Silistra — biserică mitropolitană — va fi 
construităcu sprijinul financiar al domnitorului Grigore 
Ghica. în urgisitul secol al XVIII-lea (în care 
Principatele sunt teatru de luptă pentru sase războaie 
ruso-austro-turce) în Dobrogea își vor găsi adăpost 
odoare si obiecte de cult trimise din tot spațiul 
românesc, spre păstrare. Cartea laică sau religioasă 
străbate si ea drumul de la tipografiile din București, 
lași, Sibiu sau Brasov până dincolo de Dunăre. Nicolae 
lorga identifică aproape 60 de cărți tipărite în secolul 
al XVIII-lea si trimise cu dedicații speciale pentru 
lăcașurile de cult dobrogene.

Prima scoală apare în 1766, la Cernavodă, 
condusă fiind de un anume dascăl loan, iar în 1790 
episcopul Neofit traducea cârti din limba greacă în 
limba română. Toate școlile din spațiul dobrogean al 
acestei perioade erau conduse de persoane cu studiile 
făcute în Tara Românească sau Moldova. Tot acest 
flux adânc de cultură ortodoxă întâlnește si este 
îmbogățit de fluxul culturii islamice. Poate că această 
extrem de ușoară șifavorabilăcomunicareîsi găsește 
explicația în situația Dobrogei ca provincie de hotar, 
cosmopolită, favorabilă diverselor influente și 
recalcitrantă fată de dogme. Astfel, în zona Dobrogei 
existau în anul 1650 circa 40 de scoli, iar Babadagul 
devenise loc de pelerinaj favorit, aici aflându-se 
mormântul prezumtiv al lui Sari Saltuk Baba. Tot la 
Babadag se înființase încă din vremea sultanului 
Baiazid al ll-lea (1481 -1512) o instituție de învățământ 
superior, un seminar, întreținut ulterior de generalul 
turc Gâzi Aii Pasa (el însusi un exemplu remarcabil 
de coabitare etnică si peregrinare prin spațiul 
românesc, comandant de garnizoană la Babadag, 
participant la asediul Vienei în 1683 si călător prin 
Transilvania, Moldova si Tara Românească). La 
Mangalia existau fundațiile religioase ale prințesei

Conflict și 
diversitate în istoria 

intelectuală a 
naționalismului 

românesc (iv>

S
pre deosebire de naționalismul „excepțional ist”, 
cel populist nu se adresează în primul rând 
categoriilor sociale stabile, care nutresc 
sentimentul auto-realizării, ci marginalilor si frustratilor 
unui sistem sau altul. Pe de altă parte, însă, 

naționalismul populist se adresează, potential, si „clasei 
mijlocii", asa cum poate fi aceasta înteleasăîn context 
est-european si românesc, tocmai pentru că această 
difuză categorie are probleme de identitate socială dintre 
cele mai severe. Aceasta este situația în secolul al XIX- 
lea, când un echivalental „stării atreia’se contureazădin 
meșteșugari, negustori și, mai ales, dintr-o mică boierime 
nesigură pe statutul ei, aceasta este situația și în perioada 
post-comunistă, când oîntreagăcategorie de funcționari 
publici, reprezentanți ai intelectualității „umaniste” sau 
„tehnice”, diferite categorii de operatori calificați sau mici 
administratori industriali, personalultehnicsiadministrativ 
dinmulteramurialeeconomieiseconfruntăcucontradictia 
dintre pretențiile lor de status si realitatea unor venituri tot 
mai scăzute.

Desigur, este de discutat relația dintre 
naționalismul populist si numeroasa clasă muncitoare 
creată de industrializarea din perioada comunistă. 
Deși există unele studii, incomplete, limitate, asupra 
masivei migrații de la sat la oraș survenite în perioada 
postbelică, apariția unor analize care să explice 
mentalitatea, consumul cultural, construcția identitară 
a acestei clase nu este previzibilă în viitorul apropiat. 
Putem, însă, să ne orientăm după alte semnale, care, 
fără a emana direct de la muncitorimea industrială, o 
vizează totuși si permit avansarea unor ipoteze cât de 
cât plauzibile. Nu putem vorbi despre o variantă 
industrială complet distinctă a naționalismului agrar. 
Conturată în sfera opțiunilor liberale în perioada 
interbelică, temaindustrializăriiobligatorii va fi formulată 
în varianta ei radicală încă de la instaurarea 
comunismului în România. Cu toate acestea, 
industrialismul nu se va articula într-un discurs 
autonom, nu va întemeia o cultură și nici o ideologie 
asemănătoare cu aceea a „țărănismului”.

Eforturile de a crea o „cultură muncitorească" 
au eșuat și în România (așa cum eșuaseră, încă de la 
început, în Uniunea Sovietică), aceasta fiind înlocuită 

Esma Han Sultan, fiica sultanului Baiazid al ll-lea, 
constructor al moscheei de la Mangalia, care încă îi 
poartă numele.

Această viată religioasă si culturală comună 
crestin-islamică a condus la rezultate nebănuite, 
concretizate laînceputul secolului XVÎntr-o puternică 
mișcare politică și religioasă condusă de Seyhul 
Bedreddin, mișcare cu centrul în Dobrogea, care a 
unit atât musulmani cât si creștini animați de dorința 
construirii unei lumi unite religios. Din secta lui a 
apărut ulterior ordinul religios islamic Bektasi, care a 
avut o existentă îndelungată.

Rezultatul acestei excepționale coabitări se 
poate oglindi si printr-o sumară enumerare a bogăției 
etnice a Dobrogei în perioada discutată: români, turci, 
tătari, raguzani, armeni, evrei, greci, bulgari, ruși 
lipoveni, germani, italieni etc. Din numeroasele 
mărturii de epocă ale unor iluștri drumeți prin 
Dobrogea, rezultă că localnicii erau harnici, blânzi, 
drepți si prietenoși. „Pentru oaspeți au pâine destulă, 
si dimineața si seara. Când pleacă musafirii dintr-o 
familie îi însoțesc 40-50 de călăreți de-ai lor. Ușile lor 
sunt mereu deschise, nu există refuz pentru oaspeți” 
(EvlyaCeleby).Si dacăaceastădescriereaospitalitătii 
si bunăvoinței ar mai trebui întărită, o putem ilustra cu 
o probă si mai clară, păstrată de la același celebru 
călător turc. El povestește de un „crai al Dobrogei”, 
luptător curajos contra emirului otoman Orhan (1326- 
1359), un personaj aproape miraculos, cu o energie 
si o bunătate legendare, care, odată înfrânt, se 
convertește la Islam sub numele de Sari Saltuk, 
continuându-si activitatea de erou civilizator și sfânt. 
Mormântul său, situat în moscheea de la Babadag, 
este în mod paradoxal vizitat frecvent de populația de 
rit creștin (vezi și mărturia iezuitului catolic croat 
Petru Baksic) care îl venereazăsub numele de Sfântul 
Nicolae (mai rar Sfântul Gheorghe) și îl prezintă 
călătorilor străini ca pe un sfânt creștin. Același 
personaj este deci si sfânt creștin si un adevărat 
personaj musulman, ambele comunități înțelegând 
să îl adore în același spațiu. Nimic mai ilustrativ 
pentru minunea realizată de Dobrogea!

Fără îndoială, o astfel de analiză trebuie mult 
extinsă. Ceea ce am dorit să reliefăm e faptul că există 
aici un spațiu — Dobrogea — unde deosebirile nu 
despart, ci unesc, îi fac pe oameni mai interesanti, un 
spațiu unde nici limbile, nici religia nu despart, ci leagă.

Dobrogea a dovedit si dovedește în continuare 
că este una dintre acele zone privilegiate ale istoriei, 
o punte de contact între civilizații, nu un focar de 
tensiune interetnică, de conflict.

cu o variantă adaptată a naționalismului populist „stil 
1900”. Cultura si civilizația industriale au fost subordonate 
unor valori „tradiționale”, în spatele unui marxism 
revoluționar de fațadă, introducându-se teza unei 
dezvoltări „organice”asocietătii românești dinfazaagrară 
în faza industrială. Această eșuare a retoricii 
industrialismului (care este o parte inalienabilă a tuturor 
discursurilor „clasice” despre modernizare) într-un 
nationalism populistdeextractieromantic-agrariană este 
o expresie a procesului mai cuprinzător al unei „re- 
ruralizări” a României, datorate puternicelor inerții de 
mentalitate ale liderilor comuniști locali, sugestiv 
reprezentati de niciodată-urbanizatul Nicolae Ceausescu.

Alături de acest nationalism populist, cu 
puternice nostalgii rurale suprapuse peste 
reprezentarea uzinei ca o „mare familie”, se dezvoltă, 
în post-comunism, pe fondul apariției unei piețe 
mediatice agresive și a unui fenomen de diversificare 
a subculturilor tinerilor, nationalisme apărute prin 
apropierea elementelor unei culturi populare globale. 
Este vorba despre tendințele „etnice" ale diferitelor 
trupe de muzică pop, despre fantezii cyberpunk de 
tipul istoriilor posibile, în care dacii îi înving pe romani 
și cuceresc lumea, despre curente spiritualiste în stilul 
anilor '60 occidentali, care pun accentul pe rolul 
soteriologic pe care-l va juca România în următorul 
eon. Si aceste forme de expresie pot fi puse în legătură 
cu incertitudinea identitară a unor intelighentii prinse 
între aspirațiile lor de rapidă adaptare la societatea 
mediatică si informatizată si gravele handicapuri de 
dezvoltare ale României reale.

DIFERENȚIEREA PRIN OPȚIUNI 
FUNDAMENTALE. Până aici am discutat diferențierea 
discursului nationalist care rezultă din acțiunea unor 
diverse forme de determinare: istorică, socială, culturală. 
Această prezentare pleacă, însă, de la un model care 
simplifică mult realitatea, presupunând un fel de matrice 
a ideologiei naționale care, pătrunsă în mediul cultural 
românesc, este modelatăînfunctiedeforteledeasimilare 
care se exercită „mecanic” asupra ei. Or, un asemenea 
„gradzeroal naționalismului” este, evident, opurăfictiune. 
în fapt, difuziunea culturală nu se produce niciodată 
într-un asemenea mod ordonat si non-contradictoriu. 
Ceea ce migrează dinspre centrele puterii economice, 
politice si culturaleînspre„periferia”europeanăîncepând 
din secolul al XVI I l-lea, nu este un sistem conceptual clar 
structurat si neechivoc, ci un „nor” de motive legate de 
tema națiunii si identității. Atunci când polemicile purtate 
în zona culturală a „centrului” nu se difuzează ca atare 
până în zona „periferiei", rămâne, totuși, posibilitatea ca 
unele contradicții latente în mesajele emise de cultura- 
donor să facă erupție, asemenea unor colete-capcană, 
în cultura-beneficiar.

CAIUS DOBRESCU
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A
m în față cartea d-lui Marian Stere intitulată
Fr.Rujițki, Giocul șatranci, 1838. Prima 
lucrare de șah în limba română. Ea a 
ieșit de sub teasc în urmă cu un an în 

cadrul editurii „Gambit” din București.
încădepeacum este binesăsestiecă șatranci 

nu-i altceva decât numele jocului de sah din vremurile 
trecute. Dar, asupra acestei denumiri voi mai reveni.

Contribuția lui Marian Stere se constituie, 
evident, într-o fărâmă de istorie a șahului în ținuturile 
noastre (vreau să cred că dl. Marian Stere nu se va 
opri aici; într-o bună zi ne va oferi, poate, și o istorie 
a șahului din România celei de-a doua jumătăți a 
sec. XIX si începutul sec. XX).

în precuvântarea sa autorul ne atenționează 
că partea istorică a lucrării îsi trage seva din câteva 
articole ale lui V.Nistorescu, tipărite în Revista 
Română de Șah și din „excelenta lucrare a lui 
Octavian LazărCosma Hronicul muzicii românești'.

Dar ce are de-a face șahul cu muzica?
Marian Stere ne informează că printre 

promotorii jocului de șah din Țările Române se 
numără și câțiva compozitori de mare fală în epoca 
de început a muzicii noastre culte. Drept pildă D-sa 
citează între alții pe Fr. Rujitki — de origine moravă 
— si pe Elena Asachi — austriacă de baștină — soția 
cărturarului moldovean Gh. Asachi. Firește, din lista 
muzicienilor șahiști nu putea lipsi numele vienezului 
Ludwig Anton Wiest, statornicitîn capitala Munteniei 
în primele decenii ale veacului al XlX-lea. Ludwig 
A. Wiet, deopotrivă compozitor și dirijor, este cel care 
a acompaniat, cu o orchestră bucureșteană, trupa 
de operă italiană în stagiunea anilor 1843-1844.

în tomul său Marian Stere nu se rezumă 
numai la prezentarea brută a manualului de sah a 
lui Fr.Rujițki intitulat L'echeque (sic) Traduit et 
dedie ă son altesse PRMG Stourza (de retinut că 
numai pagina de titlu este tipărită cu litere latine. 
Conținutul cărții, exprimat în limba română, e redat 
în cursive chirilice.). La capătul unei strânse analize 
M.S. dovedește, fără drept de tăgadă, că lucrarea 
în cauză nu-i o traducere a unui tratat francez, ci 
însăsi opera lui Fr.Rujițki si că „... acel traduit... (de 
pe copertă) induce probabil o eroare, fiind folosit de 
Rujitki doar pentru a da greutate manualului”, 
subliniază cu învederată dreptate autorul 
monografiei (Marian Stere, Giocul șatranci, p. 20). 
Cu alte cuvinte, textul tratatului de sah este creația 
lui Fr. Rujitki. Această concluzie poate fi întărită si 
cu alte argumente, după cum se va vedea mai 
departe.

Lepădându-mă, din motive de oportunitate 
tipografică, de obligația înregistrării tuturor 
observațiilor lui M.S., în continuare, mă voi rezuma la 
însăilarea câtorva considerații pe marginea unor 
termeni specifici, nu înainte însă de a opera o rapidă 
trecere în revistă a istoriei șahului.

Se spune că acest joc a fost inventat de 
Palamede, regele Eubeei, în timpul războiului troian. 
în ce scop? Pentru ca ostasii eleni să aibă cum să-si 
omoare timpul în răgazul dintre bătălii. Aceasta-i 
însă o legendă, după cum tot legendă este si zvonul 
că discul atletic, împreună cu zarurile de joc, sunt 
creația aceluiași Palamede.

Unii opineazăcă șahul a fost izvodit de chinezi, 
alții susțin că el e o născocire indiană. Mult mai 
verosimilă mi se pare teza potrivit căreia șahul, în 
forma sa actuală, este o creație persană. Astăzi se 
știe că jocul de sah a fost preluat de arabi de la 
persani. Ei, arabii — si nu cavalerii cruciali — l-au 
împrumutat părților de sud ale Europei, de unde,

începuturile ț&kului 
m Tfo'de Române

apoi, s-a răspândit în tot vestul continentului.
La noi șahul „a venit", dupăcâteîmi dau seama, 

prin intermediul neamurilor turce.
Ceva mai înainte am lăsat să se înțeleagă 

cum că jocul de șah era cunoscut în spațiul balcano- 
carpatic sub numele de șatranci, satrange (pentru 
forma satrange, la români, vezi „Dicționarul explicativ 
al limbii române”, ed. Il-a, București, 1996, p. 1053, 
s.v. în acest loc se precizează că rom. satrange 
derivă din turc, satrang care, la rându-i înseamnă 
deopotrivă tablă de sah dar si joc de sah.), satrangi. 
De unde vine însă acest nume?

Șatranci este consecința evoluției a două 
foneme arabe = sadr (New Redhouse, „Turkish- 
English Dictionary”, Istanbul, 1968, p. 978, s.v.) (= 
post of honor, most important person, chief minister) 
Si, respectiv, azam (Ibidem, p. 108, s.v.) (very exalted 
in rank, highest grated), ambele însușite în turca 
osmanlâie. Din alăturarea celor doi termeni — sadr 
si azam — a rezultat expresia sadrazam, care în 
turcă înseamnă marele vizir. Sub forma satrazam, 
cuvântul a pătruns si în aromână (Tache Papahagi, 
„Dicționarul dialectului aromân”, București, 1975. 
Vezi si sândracin — p.1057, care înseamnă tablă 
împodobită cu figuri pătrate, fapt care vrea să 
designeze în aromână, tabla de sah, susțin eu.), 
dialect în care el înseamnă, de asemenea, marele 
vizir. Cu grabă adaug că ultima silabă a suferit la un 
moment dat o metateză, fapt care a făcut ca, 
finalmente, acesta să sune șatranci(vezi supra, nota 
4.), satrange, satrangi; toate la un loc si fiecare în 
parte, aceste denumiri designează jocul de sah. Și 

dacă în turcă șatranci se raporta la jocul de sah 
(ibidem), edelasineînteles că principala piesă de pe 
tablade sah trebuie să șefi numittot șatranci (satrangi, 
satrange, marele vizir, adică primul ministru). în 
consecință, piesa nr. 2, ca importantă, a fost numită 
vizir (=ministru). Denumirea de împărăteasă sau 
regină n-avea ce căuta pe tabla de sah islamică, într- 
o lume căreia i se impusese, prin coran, instituția 
haremului.

Fr. Rujitkr, în elaborarea tratatului său, a apelat 
si la anumiti termeni germani, ceea ce ar vrea să 
însemne că „muzicianul român" era un bun 
cunoscător al acestui idiom. Asa ar fi trebuit să fie de 
vreme ce el venea dintr-o regiune în care germana 
era limbă curentă. Numai că Fr. R., traducând 
etimonul german Brett, a dat tablei de sah numele de 
„scândură”, scăpându-i din vedere că — în limba lui 
Goethe — Brett (=scândură) are si înțelesul de tablă, 
de unde si numele de Schachbrett (=tablă de sah, 
dar si jocul de sah) sau Brettspiel (=joc de tablă) ca 
să nu mai vorbesc despre un alt sens al acestui 
cuvânt, cel de tablă neagră (Schwarzes Bretf).

Fr. Rujitki, raportându-se la unii termeni 
francezi a comis si aici câteva greșeli. în convingerea 
lui jocul de sah s-arfi numitîn această limbă echeque 
(poate că aici a vrut să scrie echiquier (=tablă de sah, 
ceea ce e puțin altceva), când în realitate, pe vremea 
muzicianului șahul se numea echek(Pierre-Victoire 
Boiste,„Dictionnaireuniverseldelalanguefrancaise, 
avec le latin et les etymologies”, Paris, 1829, p. 239) 
dar si echecs (din echecs — jocul de sah în franceză 
— s-a născut fr. echec— eșec, nereușită, insucces), 

iar operația rocadei s-ar fi numit rocher (vezi p.4 bis 
din manuscrisul lui Fr.Rujițki, reprodus de Marian 
Stere în cartea sa.), când, în fapt, se numea si 
continuă să se numească roquer. Și, prin aceasta, 
am adus si eu o probă în sprijinul opiniei lui M.S. 
conform căruia manualul lui Fr.R. nu se poate 
identifica cu traducerea unui manual francez (Marian 
Stere, „Op.cit.”, p. 19).

Cei doi „ofitări", care flanchează pe tabla de 
sah regele si, respectiv,regina, sunt numiți de Fr.R. 
adjutanți. Aceștia poartă azi, în chip curent, numele 
de nebuni. De ce nebuni ? Se știe că în evul mediu 
regii francezi îsi recrutau bufonii din rândul ofițerilor 
adjutanți, însă numai din rândul acelora cu 
disponibilitate burlescă. Aceștia profesau cu 
dexteritate tot felul de comicării colorate adeseori de 
vorbe triviale, spre deliciul monarhilor. Buffon ar 
puteafi tălmăcitîn românește prin năzdrăvan, acesta 
din urmă derivat din slavul nezdrav, adică nesănătos 
(la cap, la minte). Altfel, pentru omul cu suferință 
trupească slavii au termenul bolen (bulg.), bolan 
(sârbo-cr.), din care se trage si rom. bolnav.

Mișcarea pe scenă a adjutanfilor-bufoni se 
consuma în diagonală aidoma mișcării „of i țări lor” de 
pe tabla de sah. Acesta-i motivul, zic eu, pentru care, 
la un moment dat, ofițerul a început să fie numit 
nebun, după modelul francez fou, fot

Numele de cavaler (calul de pe tabla de sah) 
botezat cândva si săritor ar deriva (în limba noastră) 
— opinează M.S. — din fr. cavalier, deși mai drept ar 
fi să se admită că el vine din ital. cavaliere', de 
altminteri, si fr. cavalier este tot un împrumut italic.

în tratatul lui Fr.R. turnul este numit si elefant. 
lată ce spune în privința aceasta Marian Stere: 
„Termenul de elefantse datorează probabil analogiei 
cu persanul rokh (=elefant de război) intrat cu sensul 
turn, în franceza veche — roc, în germana veche — 
Roche, si rămas în spaniolă — roque, iarîn engleză 
rook”. Aici lucrurile sunt ceva mai complicate. 
Persanul rokh, corect rakh (F.Steingass, „Persian- 
English Dictionary”, 1930, s.v.) înseamnă cetate, 
castel, pasăre fantastică, rinocer si nicidecum elefant, 
întrucât si rinocerii sunt furnizori de fildeș, nu-i 
exclus ca tocmai acest fapt să fi stat la temeiul 
confuziei — rinocer=elefant.

Iranianul rakh se întâlnește, într-o formă sau 
alta, în mai multe limbi: în ital. rocca, în fr. roche, 
rocher, în scot, roc,în sanscr. ruh. Drept urmare, mă 
întreb dacă în cazul acesta nu-i vorba despre un 
etimon comun mai multor limbi indo-europene.

Cele 16 piese de pe liniile nr.2 ale tablei de 
sah se numesc pioni, după modelul fr. pion, derivat, 
la rându-i, din lat. pes, pedem (=picior, talpa 
piciorului); a se vedea si expresia lat. pedes merere 
(=a servi ca pedestraș, în sensul de a face armata 
la infanterie).

Faptele pe care le-am prezentat mai sus vin 
să confirme constatarea lui M.S. cum că Giocul 
șatranci al lui Fr.Rujițki, departe de a fi traducerea 
unui manual francez, este, în realitate, așa cum am 
spus-o si mai înainte, o operă originală. Autorul, 
Fr.Rujițki, atunci când si-a rânduit scriitura pe hârtie, 
n-a avut în fată-i nici un tratat francez. Altfel n-ar fi 
Săvârșit atâtea greșeli tehnice, dintre care unele au 
fost semnalate de Marian Stere, iar altele de mine.

Apropiindu-mă de finele recenziei voi remarca 
Si eu, la fel ca si M.S., grecizarea de către Fr.Rujițki 
a unor termeni franțuzești (avansarisi, atacarisi,

PETRE DIACONU
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Geți, daci, geto-daci w

C
riton, medicul si prietenul lui Traian, a 

descris războaiele daco-romane într-o 
lucrare în limba greacă intitulată Getika, 
în care Decebal este numit „conducătorul 
getilor” (I, p. 931); Ioann Lyd. De mag., II, 28; 2(p.931); 

Scolii lui Lucian p. 104; 3 (2) (931); Scol. Cod. 
A.Strabon, VII, 3,3. în schimb, Appian a prezentat, tot 
în limba greacă, războaiele duse de Traian împotriva 
acelorași adversari sub titlul Dakika. Ovidius, cu toate 
că si-a scris elegiile în exil, la Tomis, numai în limba 
latină, vorbește doar despre geti (aflati în regiune, 
uneori chiar în apropierea orașului, ca si la nord de 
Dunăre). Sesizând slăbiciunea autorității romane în 
acest tinut, poetul amintește de „getii care n-au fost 
supuși pe deplin”. El menționează deseori că pământul 
Dobrogei este locuit de geti, care sunt pretutindeni, 
chiar și în oraș (Ex Ponto, II, 7, 1-2; III, 4, 91-92; 
Tristia,\l,7,11-12 etc.). Poetul transmite salutări din 
„tara getilor”, ogoarele sunt getice, „trăiesc printre 
geti” (ExPonto, 1,1,1-2; III, 7,19, IV, 4,8; Tristia, 1,5, 
62, III,9,4; V1,10-2; V, 1,45-46; V, 3,21 -22; V, 5,17- 
28 etc.), „limba greacă a fost învinsă de limba getică” 
(Tristia, V, 65); desigur, în multe privințe el 
exagerează.

Cu prilejul amplei prezentări a războaielor 
dacice si a regelui Decebal, Dio Cassius (LXVII, 6,2) 
notează: „Eu îi numesc daci pe oamenii pomeniți mai 
sus, cum îsi spun ei înșiși și cum le zic si romanii, 
măcar că știu prea bine că unii dintre greci îi numesc 

geti, fie pe drept, fie pe nedrept. Căci eu îmi dau bine 
seamacă getii locuiesc dincolo (=la nord) de Haemus, 
de-a lungul Istrului”. Tot Dio Cassius (LI, 23,2) 
menționează ca adversari ai lui M .Licinius Crassus în 
anii 29-28 Î.Hr. pe daci si bastarni, deși mai apoi, când 
prezintă campaniile generalului roman care au avut 
drept rezultat final cucerirea Dobrogei, Roles, Dapyx 
și Zyraxes sunt amintiți ca regi ai „unor geti” sud- 
dunăreni.

Confuzia istorică privindu-i pe geti si daci stă si 
la baza operei lui lordanes (Getica), scrisă în limba 
latină, care, echivalând pe goți cu getii, elimină din 
lucrarea sa numele dacilor.

Este aproape cert, în lumina izvoarelor, că 
numele dacilor a fost legat primar de regiunile din 
interiorul arcului carpatic, iar al getilor mai ales de 
zonele extracarpatice. Apare, totodată, posibilitatea 
ca în sec.II Î.Hr.- I d.Hr. getii si dacii să fi alcătuit 
două grupuri diferite între ele, care în anumite 
perioade își afirmau propria lor individualitate si 
propriul prestigiu, câteodată „eclipsând” cealaltă 
grupare. în sensul diferențierii celor două grupări 
sunt interpretate si raporturile dintre Burebista, 
prezentat de Strabo (VII, 3, 11) în mod explicit ca 
„bărbat get” si Deceneu, „venit” în Getia (lordanes, 
Getica, 67) si care ar fi fost o căpetenie a dacilor, 
de$i izvoarele nu-i prezintă la fel de clar apartenența 
lao anumităformatiune politico-tribală (Vulpe, 1998, 
p. 4-5). Despărțirea regatului lui Burebista initial în 

patru entităti politice (Strabo, VII, 3, 11), probabil 
aceleadin care s-a realizat unificarea politică (Vulpe, 
1998, p. 5), ulterior în cinci grupări, sugerează 
individualismul formațiunilor tribale care si-a păstrat 
puterea în organizarea politică a societății geto-dace, 
practic până la cucerirea romană.

Dar tot izvoarele lasă să se înțeleagă, asa cum 
am văzut mai sus, căîn aceeași perioadă (sec. II Î.Hr. 
-106 Î.Hr.) distincția dintre geti si daci nu era atât de 
fermă. Această realitate este determinată atât de 
factorii politici (regalitate, manifestată pe arii mai mari 
sau mai restrânse, dar care estompa, totuși, 
diferențierile) cât si de cei religioși, de manifestările 
spirituale și, nu în ultimul rând, de cultura materială. 
A.Vulpe (1998, p. 6) consideră că unitatea formelor 
culturale din Dacia este ilustrată, în principal, de 
următoarele elemente: 1. tipuri ceramice specifice 
(fructiera, cu rol dominant cultic, ceașca sau „cătuia” 
și unele categorii ale ceramicii „fine” lucrate cu mâna, 
între care cana cu gât cilindric înalt); 2. forma unor 
construcții cu destinație cultică (cele cu absidă si cele 
cu aliniamente de tamburi de piatră sau de lemn); 3. 
forma anumitor piese din argint, în special fibule; 4. 
reprezentări antropomorfe si simbolice; 5. poate si 
emisiunile monetare (faza a Il-a a monedei din Dacia 
— a doua jumătate a sec. II — începutul sec. I.Î.Hr. 
(Preda, 1973); 6. obiceiuri funerare, respectiv „lipsa 
unui rit și ritual funerar cunoscut, fenomen care 
reprezintă o situație caracteristică în Dacia” (Babes, 
1988; Vulpe, 1995, p. 83).

Elementelor care ilustrează unitateacivilizatiei 
dezvoltate de geti si daci, evidențiate de A. Vulpe, li se 
pot adăuga probabil si altele, care se manifestă mai 
de timpuriu. Am putea menționa utilizarea aproape 

exclusivă în Hallstatt-uI târziu si în Latene-ul timpuriu 
a incineratiei, cu practicarea mai multor forme locale 
de rit, în funcție, poate, si de resursele zonei. Stau 
dovadă în acest sens marile necropole întâlnite în 
întreg spațiul locuit de geti si daci. înhumatia este mai 
puțin frecventă. Ea se întâlnește uneori, în cazul 
mormintelor aristocratice si al înmormântărilor de 
copii. Cel mai adesea ea sugerează existenta unor 
influente străine (după caz, illire, grecești sau mai 
ales scitice), ori chiar prezenta, în anumite sectoare 
ale acestui imens spațiu, a unor grupuri de populații 
de tipul amintit. Ar putea fi amintite, eventual, și 
cetățile fortificate de tip hallstattian, cu valuri, șanțuri 
de apărare si incinte poligonale neregulate, de o mai 
veche tradiție, care evoluează într-un interval mai 
larg, cuprins între sec.VI-sec. III Î.Hr. Centre politico- 
administrative, reședințe ale unor basilei locali și, în 
același timp, lucrări „de prestigiu" pentru anumite 
comunități sau triburi, ele ofereau refugiu si apărare 
populației din așezările deschise care gravitau în 
jurul lor. Marea variabilitate a suprafețelor lor interioare 
oglindește inegalitatea teritorială si potențialul uman 
diferit de la o comunitate la alta. Deși astfel de fortificații 
sunt proprii Hallstatt-ului din aproape toată Europa, 
cele din spațiul carpato-dunăreano-pontic au unele 
elemente care le individualizează. De asemenea,în 
cadrul inventarului ceramic sunt mai multe tipuri 
specifice producției autohtone: vasele borcan si de tip 
clopot (în special cele din Latene-ul timpuriu), imitațiile 
după holurile megariene, ceramica pictatădin perioada 
clasică, deși cel puțin ultimele două tipuri nu sunt 
răspândite uniform în tot acest întins spațiu.

MIHAI IRIMIA
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AGOP ARAM

A
 fost student la Facultatea de Drept din
București între 1934-1938, poate în cea mai 
fecundă perioadădinînvătământul românesc, 

având ca profesori elitele noastre juridice. A audiat 
prelegeri și a dat examene cu profesorii Fintescu, 
Stoicescu, Micescu, Djuvara, Bazilescu, Mihai 
Antonescu, Emanoil Antonescu, Anibal Teodorescu, 
Herovanu și alții, formați la universitățile occidentale.

Studentul Aram Agop, parcă presimțind „că 
timpul nu mai avea răbdare”, a acumulat cunoștințe 
juridice profunde, care-i vor fi utile în nobila profesie 
de avocat pe care o va practica timp de 44 de ani în 
Constanta.

El își amintește cu simpatie și umor de 
profesorul de drept comercial, Fintescu. La un examen 
profesorul i-a zis: — „a, ești armean, deci te pricepi la 
comerț...” L-a întrebat apoi dacă-l cunoaște și ce mai 
face un lustragiu turc din Constanta, rugându-l să-i 
transmită salutări! Rigurosul profesor de drept 
comercial ieșise din canoanele obișnuite la examen. 
Tot el discutase cu lustragiul constăntean despre 
literatură.

în ziua când au fost înmormântați fruntașii 
legionari Moța și Marin, morti în Spania, câțiva studenti 
l-au rugat pe Fintescu să amâne examenul de drept 
comercial, pentru a participa la ceremonia funerară. 
Profesorul a răspuns sec: „Am tinut examene și când 
a murit tata’’...

Aram Agop a fost coleg cu Sabina Negulescu, 
fiica profesorului P.P.Negulescu de la Facultatea de 
filosofie.Laexamenul de dreptcivil, profesorul Emanoil 
Antonescu, care erași decan, arugat-o ped-ra Sabina să 
transmită tatălui său, care tocmai împlinea 60 de ani, 
urări de sănătate, la multi ani si aprecierile sale de 
stimă, promovând-o fără s-o examineze. Studenta a 
mulțumit profesorului pentru sentimentele fată de 
tatăl său si acerut categoric să fie examinată. în urma 
examenului la care studenta a răspuns foarte bine, 
profesorul i-a dat nota maximă, spunându-i că era 
sigur că a învătat și că știe cursul. Studenta a replicat: 
— „Știam că știu!" Erwin Antonescu, fiul lui Emanoil 
Antonescu, si el profesor de drept civil, a murit în 
închisoare.

Aram Agop a fost numit avocat în Baroul 
Constanta în 1938. Și-a început profesia pe lângă 
avocatul Gh. (Gică) Popa, un tânăr si valoros jurist, cu 
care a devenit prieten apropiat. El povestește cu har 
despre lumea magistratilor și avocatilor constănteni. 
Magistraturaeraocastănobilă, corp de elită, recrutată 
din familii onorabile si bine situate. Printre altele, ne 
relatează despre impresionanta ceremonie de 
instalare a lui D.Poulopol în funcția de președinte al 
Tribunalului Constanta. Au participat magistrati în 
robe de ceremonie, avocati și alti intelectuali. Decretul 
de numire afost citit de procurorul general Constantin 
Nacian iar discursul solemn de președintele Curții de 
Apel, Vasile Teodorescu. D.Poulopol a tinut o scurtă 
si subtilă alocuțiune. Noul președinte era un bărbat 
distins, delicat, cu o vorbire aleasă, bun jurist, care 
impunea respect. După 23 August 1944, la 
propunerea lui Herant Torosian, fost avocat în 
Constanta, Lucretiu Pătrășcanu l-a numit secretar

poezia română...
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lui e simplă, directă, tragică, amintind de Saba, 
Trakl ori Kavafis si preluând, decantată, experiența 
marilor mișcări ale avangardei de laînceputul acestui 
secol. în poemele mai lungi, derularea alertă a 
secvențelor frizează barocul, însă un baroc 
existential, cel al sfârșitului de mileniu, al debusolării 
interioare, al multiplelor decizii de luat si al neputinței 
de departajare. Versurile, în general cu un grad de 
disparitate între ele, îsi aduc fiecare suportul de real 
si de imaginar. Un suprasimt artistic dictează 
legăturile subtile — în fapt, cel mai adesea, rupturi 
ale discursului, decalaje de planuri, în locul 
obisnuitelorfiguri de stil (comparație, sinecdocă etc.) 
pe care le folosește cu parcimonie. Căci Almosnino 
Știe ca nimeni altul să dea sens precis tăcerilor, 
pauzelor, spatiilor albe. Aceste interstiții cumulează 
forța versurilor de dinainte si prevestesc încordarea 
versurilorcare urmează. Răscruci ale poemului, spatii 
de odihnă si de reflecție asigură dezvoltarea 
nelineară, imprevizibilă, a temelor abordate”.

Extraordinarul degustător de poezie, care nu 
uită niciodată că el însusi e un creator de excepție, 
cu un acut simt al spatialitătii, e mereu dublat de 
subtilul traducător de inefabil, comentariile sale 
având consistentă si pertinentă, sugerând la tot 
pasul piste inedite de abordare exegetică a operei 
cutărui sau cutărui poet, antologia sa fiind în egală 
măsură opera unui incurabil îndrăgostit de poezie, 
în sensul sublim al cuvântului, cât si a unui justițiar 
încumetat să-i dea Cezarului ceea ce i se cuvine de 
fapt. Cu antologia propusă de Constantin Abălută 
suntem mai puțin singuri si mai puțin săraci, 
spiritualmente vorbind.

general în Ministerul Justiției, apoi președinte al Curții 
de Apel București și consilier la Curtea de Casație. 
Mai târziu, în procesul ce i-afost intentat, Pătrășcanu 
a fost acuzat că a promovat „elemente reacționare, 
dușmănoase”, printre care si Poulopol, încercând 
astfel să „infecteze” aparatul Ministerului Justiției.

Aram Agop are o considerație deosebită fată 
de judecătorii constănteni Cernăuteanu, Mangiurea 
si Dugan, pentru spiritul lor de dreptate. El ne relatează 
despre curajosul procuror Tabacu, care punea în 
libertate țăranii arestați pentru nepredarea cotelor în 
perioada precolhoznică.

La doi ani după ce și-a început cariera, Aram 
Agop a pledat în fata Curții de Apel Constanta alături 
de Istrati Micescu, într-un proces penal privind pe 
George lonescu, secretar general al Prefecturii 
Constanta. înainte de proces a avut mari emoții. Era 
înspăimântat la gândul că va pleda alături de fostul 
său profesor. Completul de judecată era condus de 
președintele Curții de Apel, Mogoș, iar pe scaunul 
Ministerului Public era procurorul general Romica 
Frumuseanu.

Venirea lui Micescu la Constanta a constituit 
un eveniment. La proces au participat magistrati, 
avocati si alte personalități ale orașului, umplând sala 
Curții de Apel până la refuz. Istrati Micescu a apreciat 
pledoaria fostului său student. După proces, cei doi 
avocati au mers la„Capatos”, cel mai de lux restaurant 
din Constanta, unde s-au întreținut amical.

Cu timpul Aram Agop și-a câștigat notorietate 
și a intrat în elita avocatilor constănteni: Sandi 
Constantinescu, Ion Bădescu, Scipio Vulcan, Calmis 
Ginsberg, Radovici, Dan Alecu.

După război a fost martor la impunerea 
sistemului totalitar. A fost epurat în 1948. Din cei 240 
de avocati constănteni, au rămas 30. Câțiva, mai 
norocoși, printre care si Aram Agop, au fost reprimiți. 
Elitele juridice au fost epurate. Unii au părăsit 
Constanta din timp, alții au fost arestați sau deportați 
la Bicaz sau în Bărăgan. Strălucitul avocat Sandi 
Constantinescu a ajuns dactilograf în București. Era 
văzut aplecat asupra unei măsuțe, într-un debit de 
tutun, bătând la mașină jalbe și lucrări ale avocatilor 
pledanti. Am citit de câteva ori volumul „Lupta pentru 
drept” de Rudolf von Ihering, editat de Institutul de 
Arte Grafice „Moderna”, str. C.Negri 16, Constanta, 
tradus de avocatul Sandi Constantinescu...

Prin pledoariile sale, Aram Agop a salvat viata, 
libertatea, averea și a ușurat situația multor oameni, 
înfrângând cu demnitate ambiguitatea'vremurilor. A 
pledat și în procese politice, ce se desfășurau într-o 
atmosferă orwelliană, în fata Tribunalului Militar. 
Martorii erau ridicați cu o zi-două înainte de proces și 
obligati să-și mențină declarațiile smulse cu forța de 
securitate. îsi amintește de procesul în care a fost 
implicat cunoscutul profesor constăntean, Scrima, în 
care Tribunalul regiunii militare București, în baza 
unei apărări curajoase și abile, a dispus achitarea. 
După proces, avocatul a fost cercetat de securitate 
cu privire la presupusele relații ce le-ar fi avut cu 
familia inculpatului. Nici măcar nu se cunoșteau. Mult 
mai târziu, profesorul Scrima a transmis mulțumiri 
avocatului, printr-un intermediar.

Aram Agop, seniorul juriștilor constănteni, 
poate privi înapoi cu mândrie. Toată viata s-a condus 
după principiile codurilor juridice, acodului onoarei si 
a codului manierelor elegante. Este un reușit produs 
al scolii juridice românești interbelice.

TITUS RUSU

veșnic tânăra revistă
urmare din pag. 11

la „Majestic".
Constăntenii au prezentat un veritabil musical, 

în conformitate cu rigorile si cu exigentele mega- 
show-urilor de pe Broadway. Muzica lui Horia 
Moculescu, regizorul spectacolului acoperă 65 de 
minute din cele 115 ale unui demers revuistic non­
stop, într-un ritm galopant, antrenant, extrem de 
solicitant pentru soliști, cor, orchestră si pentru corpul 
de balet care cântă și dansează atât în dulcele stil 
clasic cât și în priza eclatantă a unor melosuri 
moderne. în acest musical, cu vădite conotatii 
religioase, încărcat de sugestii didactico- 
moralizatoare, cei 34 de balerini și balerine stilati de 
Victoria Bucur, ordonează, potențează si colorează 
inteligent atmosfera. Dacă frumusețea liniei și a 
desenului coregrafic traduce mesajul ideatic al 
repezentatiei tomitane, meritul principal în definirea 
Si conturarea acestui mesaj revine textierilor Dan 
Mihăescu si Ion Sapdaru, iarîn ce privește susținerea 
mesajului, prin melos si vers, Horia Moculescu și 
poeta Carmen Aidea-Vlad dețin atuurile armoniei și 
ale finalității etico-estetice a reprezentației. De altfel 
despre acest spectacol al Revistei constăntene am 
scris pe îndelete în numărul din septembrie a.c. al 
revistei de cultură „Tomis”. Scenografia doamnelor 
Dana (Moraru si Lăzanu), cvasi-avângardistă, implant 
de elemente arhitecturale proprii mileniului următor 
în lumea acestui sfârșit de veac.

La „Majestic” o idee generoasă, prelucrată 
artistic de Cornel Udrea, dar de sorginte argheziană: 
la periferia societății (în canale) sălășluiesc ființe ale 
căror sclipiri de umanitate si tresăriri de sensibilitate 
rămân memorabile. în prezentarea ratatilor și a

Exilul politic 
românesc (I)

I
n 1977, când am ajuns noiîn Germania, numărul 
etnicilor români stabiliți aici era probabil de 
ordinul zecilor de mii - poate chiar o sută de mii 
sau mai mult - nu se știe, de vreme ce nu există nici 
o statistică. Chiar si o cifră aproximativă e greu de 

avansat, deoarece ei constituiau o masă difuză, 
amorfă, nestructurată, în care tendințele centrifuge, 
de îndepărtare și de separare erau mult mai 
puternice decât cele de apropiere. Din această 
pricină (la care se adăuga desigur si efectul altor 
factori), într-o emigrație de câteva zeci de mii de 
persoane, să zicem, asociațiile de români ce 
numărau 30-40 de membri erau socotite printre 
cele mai puternice. Evident, aprecierea de care se 
bucura o asociație sau alta se baza mai degrabă 
pe rezultatele activității acelui grup decât pe 
numărul membrilor săi. Aici ar mai trebui tinut 
seama si de faptul că societatea germană e 
îndeobște impregnată în raporturile cu străinii de 
o puternică mentalitate integrativă, în sensul 
asimilării lor. Desigur, cu excepția tinerilor, care 
par să aibă alte priorități, fiind obișnuiți de mici să 
trăiască împreună cu copiii de altă etnie etc. 
Altminteri, poți trăi cum vrei, ca român,turc, 
marocan sau indian cu conditiasă respecți anumite 
reguli de conviețuire. Dar vei fi privit cu mult mai 
multă simpatie dacă îti vei "germaniza" 
obișnuințele, felul de a trăi. Altfel spus, dacă vei 
renunța de a mai trăi ca "român", "turc" etc. 
Einleben este termenul folosit pentru acest proces 
de asimilare, care într-o traducere aproximativă

• Biserica Sf.Gheorghe, Constanta

neliniștilor lor s-a operat pe o scară lejeră de procedee 
comice: finețea parodiei s-a îmbinat cu satira 
biciuitoare, iar hazul infantil s-aconvertitîntr-un umor 
de un cinism si de o amărăciune năucitoare (vezi 
scenetele „Concursul” și „Alegerile”). în contrastul 
izbitor, permanent subliniat, dintreluminășiîntuneric, 
dintre angelic si diabolic, dintre puritate si mizerie 
fizică si morală s-a insinuat, gratie decorurilor lui 
Ovidiu Pascal, coregrafiei costumelor și regiei 
Marcelei Timiras, prezenta diafană a visului, nu ca 
tranchilizant, ca drog, ci ca adumbrire de speranță. 
Din spectacolul ploieștean am înțeles că frumosul 
artistic, exprimat îndeosebi prin muzică si dans, se 
decantează anevoios, dar temeinic si, odată cristalizat, 
pune puternic stăpânire pe toti aceia care-l recu nosc cu 
ușurință și-l caută cu înfrigurare. Tocmai de aceea ne 
este greu să înțelegem de ce „Majestic” a fost frustrat 
de câteva premii care i se cuveneau cu prisosință. Să 
dăm Cezarului ce-i al Cezarului! „Fantasio” rămâne 
un simbol, un port-bonheur al Revistei românești, 
dar, alături de el, „Majesticul” prahovean este, de 
câțiva ani încoace, făuritorul unor acte de autentic 
divertisment si nu se poate face abstracție de el în 
ierarhizarea corectă si onestă a valorilor...

despre începuturile șahului
urmare din pag.13

executarisi, expozarisi) pe de o parte, și încercarea 
stângace de românizare a unor cuvinte grecești 
(scoposul, metahiriseste') pe de altă parte.

Oprindu-se asupra cuvântului saracini — altă 
denumire pentru arabi — M.Stere postulează că 
acesta „provine din latina medievală”. în fapt, prima 
mențiune a etnonimului saracini datează nu din 

înseamnă a te integra în viata mediului.
Si cum prin părțile acestea ale Europei 

accentul se pune mai mult pe latura materială 
decât pe cea spirituală, a te integra, a te adapta 
înseamnă - desigur, pe lângă stăpânirea relativ 
corectă a limbii - să ai o anumită situație materială, 
o anume siguranță a zilei de mâine, un standard 
de viată ilustrat și de tipul de automobil pe care- 
I șofezi, și de faptul că ești proprietarul sau numai 
chiriașul apartamentului ori casei în care locuiești. 
Prin urmare, viata etnicilor români stabiliți în 
Germania s-a desfășurat pe acest fundal de 
tendințe asimilative, integrative. Cei ce reușeau 
să ajungă la o situație materială bună încercau, 
de regulă, să dovedească și un grad cât mai 
avansat de asimilare în mediul german, 
considerând probabil căîn felul acesta îsi asigură 
premisele continuării ascensiunii pe scara 
socială. Pentru care una dintre condiții - credeau 
ei - era tocmai încercarea de a-și nega propria 
origine etnică: se declarau, bunăoară, originari 
din România, dar nu etnici români, ci germani, 
evitând pe cât posibil contactul cu alti români (cu 
excepția, desigur, a rudelor sau a prietenilor mai 
vechi, ca și a celor dornici să parvină pe aceleași 
căi).

De aici, probabil, o trăsătură importantă a 
emigrației românești active - pe plan politic, cultural, 
social ori religios -și nu numai acelei din Germania: 
precaritatea mijloacelor materiale. Spre deosebire 
totuși de Franța, unde exilații români, în marea lor 
majoritate, se găseau "masați" în marea 
aglomerație urbană a Parisului, deci având 
posibilități rapide și ieftine de contact direct, în 
Germania ei erau împrăștiati pe o arie infinit mai 
mare, practicfără posibilitate de contact, distantele 
uneori de sute de kilometri dintre diferitele "centre" 
românești reprezentând o piedică importantă 
pentru cunoaștere, colaborare, apropiere, etc. La 
sfârșitul anilor 70, în Germania, "aglomerări" 
semnificative de etnici români puteau fi notate în 
zona Frankfurt-Offenbach, la Munchen și, ceva 
mai redusă, în zona Koln-Diisseldorf. Pe atunci, 
cele din Berlinul de Vest, Hamburg, Stuttgart, 
Mainz-Wiesbaden ori Nurnberg nu puteau fi 
considerate cât de cât semnificative,"dezvoltarea" 
lor fiind ulterioară - si anume, cam începând dina 
doua jumătate a anilor '80.

Am menționat anterior că, la un număr de 
câteva zeci de mii sau poate chiar peste o sută de 
mii de etnici români stabiliți în Germania, asociații 
cu câte 30-40 de membri erau socotite puternice. 
Câte astfel de asociații existau pe atunci în 
Germania? Câteva. Să le enumerăm. La Munchen, 
grupul din jurul cenaclului "Apoziția"; la Freiburg, 
grupul dinjurul Institutului de Studii și al Bibliotecii 
Româneîn zona Frankfurt-Offenbach, cele două 
biserici concurente: cea de la Offenbach ținând de 
Patriarhia de la București, biserica "comunistă", si 
cea de la Frankfurt ținând de Patriarhia de la 
Constantinopol, biserica "liberă" sau "de exil"; iar 
la Koln, asociația culturală Cercul Democrat al 
Românilor din Germania.

ION SOLACOLU

Evul Mediu ci din antichitatea târzie, mai exact din 
sec. IV. Si încă ceva! Sursa inițială este, după stiinta 
mea, una grecească (Synesius din Cyrene, dacă 
mi-aduc bine aminte) și nu latinească. în treacăt 
amintesc că mie îmi sunt cunoscuti mai multi 
demnitari bizantini, din sec. X, cu numele de 
Sarakinoupolis (Petre Diaconu,„Despreorganizarea 
administrativ-militară a regiunii Dunării de Jos în 
vremea lui loan Tzimiskes”, în „Studii si cercetări de 
istorie veche si arheologie”, tom. 37, nr. 2, 
București, 1986, p. 167-178 si bibliografiade-acolo). 
Acest nume se întâlnește sub forma de Saracin, 
Seracin si în onomastica românească (lorgu Iordan, 
în „Dicționar al numelor de familie românești, 
București, susține, desigur greșit, că seracin vine 
din serafim).

în lucrarea lui Marian Stere s-au strecurat 
câteva greșeli tehnice, minore de altfel, ca de pildă: 
Claudella (p.12) în loc de Caudella, „să nu găsit” 
(p.191) în loc de „să nu fi găsit”, „anul 1844” (p.14) în 
loc de anul 1843.

Numele de Smârdan (p.15) dat unei ulițe din 
zona Curții Vechi București, n-avea cum exista în 
1875. El a intrat în vizorul edililor comunali de-abia 
după terminarea războiului din 1877-1878, atunci 
când în mai toate orașele românești, anumite străzi 
au fost botezate, si rebotezate, după numele unor 
localități de genul: Plevna, Rahova, Grivita, Smârdan 
etc.

Dincolo de aceste observații eu voi sublinia 
reușita deplină a cărții lui Marian Stere. Prin 
contribuția sa publicul cititor si, în special, iubitorii de 
sah, vor intra în contact cu o operă — manualul lui 
Fr.Rujitki — aproape necunoscută până în prezent.

Expunerea bogăției de date este limpede, pe 
înțelesul tuturor, drept pentru care lui Marian Stere 
i se cuvine toată lauda.



TOMIS ♦ 15 CALEIDOSCOP
fii șaselea Colocviu 

Rational de Poezie Scurtă
în zilele de 18-19 noiembrie 2000, un mare 

număr de poeți, creatori de tanka, renku, haiku s-au 
întâlnit la Slobozia, la al Vl-lea Colocviu national de 
poezie scurtă, care a avut loc la Biblioteca Județeană 
Ștefan Bănulescu Ialomița.

S-au dezbătut, în cele două zile de colocviu, 
probleme care frământă lumea poeziei haiku 
românești, soarta revistelor, alcătuirea unei antologii 
reprezentative, editarea unor lucrări de teorie literară. 
Au luat cuvântul: David Alexandru (Piatra Neamț), 
loan Marinescu (Cluj), Gabriela Isăilă (Sibiu), Dumitru 
Radu (Bacău), Clelia Ifrim, Dumitru D.lfrim, Manuela 
Miga, Valentin Nicolitov, Emilia Dumitrescu, Jules 
Cohn, Vasile Moldovan, Bogdan I.Pascu, Valentin 
Busuioc, Cornelia Atanasiu, Vasile Smărăndescu 
(București), Stefan Gh.Theodoru (New York), Laura 
Văceanu, Aidar Bechir, Radu Patrichi, Ana Ruse, 
Dumitru Ene Zărnești, Ion Dragomir, loan T.Stefan 
(Constanta), Alexandra Firită (Bolintin Vale), Violeta 
Basa, Adriana Bănescu (Slobozia). Au fost prezentate 
eseurile: Merii în floare de Violeta Basa și Poetica 
focului de Dumitru Radu. Au fost acordate Premiile 
ORION pe anii 1999 și 2000.

Grupul de arte marțiale condus de Angi Tănase 
a făcut o demonstrație.

Lui Serban Codrin, conducătorul Scolii de 
tanka, renku și haiku de la Slobozia i s-a încredințat 
alcătuirea unei antologii românești reprezentative. în 
cadrul întâlnirii s-a organizat o șezătoare literară, la 
care au citit toti cei prezenti.

„Steaua 
Dobrogei"

Ne parvin 
ultimele numere pe 
acest an ale revistei cu 
același nume, scoasă 
la Tulcea de câțiva 
entuziaști și pasionați 
publiciști, avându-i în 
frunte pe: Mihai 
Marinache (director), 
Gică Gică (redactor 
șef) și Constantin 
Bejenaru (redactor șef 
adjunct).

Revista strânge 
în paginile ei cu gene­
rozitate valorile literare 
și culturale, aparținând 
unor generații diferite 
din orașul de la porțile 
Deltei: Gheorghe
Bucur, Victor Baumann, 
Ștefan Caraman, Victor

Craus, Marian Dopcea, 
Ioana Marinache, 
Ernesto Mihăilescu, 
Suzan Mehmet, Adrian 
Pal, Steluta Pârâu, 
Gheorghe Bogorodea, 
Ion Tutunea, Lăcră­
mioara Manea, Valen­
tina Popescu, Stefan 
Mihalcea, Stanislav 
Popescu, Georgescu 
Nicolae, Mircea Popitiu 
ș.a.

Cu toate
defectele ei — un 
pronunțat caracter local, 
publicarea cu ușurință a 
unortexte submediocre, 
grafică inadecvată, 
tehnoredactare și 
tipărire defectuoase — 
publicația reprezintă, în 
cele din urmă, o gură de 
oxigen binevenită, o 
fereastră deschisă către 
lume, pentru creatorii 
nord-dobrogeni.

calendar
1.12.1933 — S-a născut Ileana Jean, poet
2.12.1912 — S-a născut Gheorghe Chivu, pictor

(d. 18.10.1986)
8.12.1876 — S-a născut Constantin Moisil, 

matematician (d.20.10.1958)
10.12.1867 — S-a născut Grigore Antipa, biolog

(d. 9.03.1944)
10.12.1954 — S-a născut Cristian Teodorescu,

prozator
12.12.1954 — S-a născut Cristian Pricop, poet
13.12.1940 — S-a născut loan Crudu, poet
13.12.1987 — A murit Ion Acsinteanu, poet, prozator

(n.12.07.1905)
14.12.1950 — A murit Nicolae Țimiras, poet

(16.05.1876)
15.12.1939 — S-a născut Smaranda Jelescu, poet, 

prozator
16.12.1951 — S-a născut Ion Codrescu, poet, prozator
17.12.1929 — S-a născut HortensiaTeodorescu, poet,

prozator
17.12.1988 — A murit Sorin Beiu, epigramist

(n.24.09.1915)
18.12.1929 — S-a născut Dionisie Sincai, publicist,

prozator (d.8.11.2000)
19.12.1970 — A murit Gh.Banea, prozator

(n.14.12.1891)
20.12.1900 — S-a născut Titus Cergău, poet, prozator, 

folclorist
20.12.1933 — S-a născut Traian Jacotă, poet
20.12.1951 -AmuritAI.Gherghel,peot(n.27.04.1879)
23.12.1921 — S-a născut Aurora Contescu, poet
27.12.1930 — S-a născut Albert Poch, grafician 
27.12.1944 — S-a născut Stefania Plopeanu, poet,

eseist, traducător
27.12.1929 — S-a născut Hristofenia Cazacu, 

scenograf, decorator
28.12.1951 — S-a născut Sorin Roșea, poet, publicist
31.12.1914 — S-a născutTatianaGălușcă-Cârșmariu, 

folclorist

GELUCULICEA

ÎNGERULSIPITULUCA. (Observatorcultural, 
33, 10-16.10.2000). Observatorul ne arată pituluca 
supunând spre adâncă bârfire două dintre cărțile 
neasemuitului cajvanez: Ultima noapte de dragoste 
și întâia noapte de filozofie alături de Fragmente 
dintr-un discurs in?comod. Din cele spuse despre 
ceadintâi de Catrinel Popa, am retinut: „într-un cuvânt, 
discursul său pare că se deconstruiește, pe măsură 
ce se construiește, pentru a se reconstrui...” (dacă o 
spunea Ion Diaconescu, o citeam în Catavencu la 
„Bula demnitarului’’); „într-un cuvânt domină și se 
domină” (curat cuvânt!). Cam șubredă fătuca pentru 
a ne lumina bahluviziunile magistrului... într-un cuvânt, 
cum ar fi spus chiar C.P., totu-i bine dar atunci de ce- 
a ieșit așa de prost?

ASTA-I SITUAȚIA. (Observatorcultural, 34,17-
23.10.2000) . Carmen Mușat scrie despre Sancho 
Panza al ll-lea de Costache Olăreanu, Paul Cernat 
despre Poezia română după proletcultism, antologia 
realizată de Constantin Abălută, Alexandru Matei 
despre Yasmina Reza, unul din numele care se impun 
în dramaturgia contemporană (în curând va fi jucată și 
în România), Raluca Alexandrescu îi ia un interviu lui 
Traian Coșovei (prețios, inodor, incolor, insipid, n-are 
zvâc, cum poa' să scrie omul ăsta proză?!), Alex. Leo 
Serban se conversează cu Tom Tykwer, cel care a 
făcut Aleargă, Lola, aleargă (și eu, prostul, n-am intrat 
în cinematograf când am văzut afișul — dar dacă afișul 
e singura informație pe care o avem despre un film?! 
Evident că la noi n-ar intra nimeni la un film de 
Kaurismaki sau von Trier decât dacă ar juca Stallone 
ori Sharon Stone sau ar fi din seria Star Wars).

ATENTIE LA CEAPĂ! (Luceafărul, 36,
18.10.2000) . Marian Popa, Cu privire la lacrimi, o
proză care se vrea articol. „Am trăit într-o lume 
prăpădită și pervers egalitară”; „Uzinele 
Bășinătoarea”; „Timpul trecea, Stalin murea”; „Apoi a 
venit dăschiderea spre Occident”; „Plânge Rocky 
unu, doi, trei, patru? Plâng Rambo, Conan, Marlowe, 
Tiger Man, Superman, Batman, Dracula, Lemmy 
Caution, Freddy Nightmare, Terminatorii, Alienii, 
Ghost-busterșii, supereroii americani care au făcut 
harcea-parcea toate mașinăriile și mașinatiunile 
germane din ultimul Război Mondial și din tăte cele 
galactice, bocește
Jimmy Bond?”; „inclusiv 
Eminescu, ăla”; 
„goșismul de din ’68”; 
prezervative mao-sado- 
structuralisto-guevaro- 
trotkiste”; „Hăulică nu 
plânge — el hăuleste!’’;
„malazii cu inflamatii la matul gros”; „Cine plânge, 
trăiește mult, conclude Universitatea din Minnesota. 
Si concluzia aflată mă umple de furie. Cineva m-a 
mintit până acum și m-a frustrat de posibilitatea de a 
trăi mai mult — cine oare a avut interes să-mi fure din 
viată? De ce-a trebuit să plâng atât de puțin?”

SORĂ CU ROMÂNUL. (România literară, 41, 
18-24 octombrie 2000). Mircea Mihăieș se ocupă de 
FNI, adus zilnic pe ecranele televizoarelor de 
„gospodine disperate, de matusalemi tari de ureche 
dar buni de gură”, „feneistul șmecher”, „frații doctorului 
Oană, mirobolantul efedrinolog al gimnastelor 
olimpice”. Adică, „niște cetățeni pe care-i doare-n cot 
de stat vin acum și pretind ca douăzeci și trei de 
milioane de fraieri să plătească pentru două sute 
cincizeci de bandiți și vreo sută de mii de speculanți 
care nu acceptă să piardă la loz în plic!” Ideea cea mai 
năstrușnică a acestora e că nu vor să li se dea înapoi 
suma pe care au băgat-o în afacere, ci aceea cu care 
au fost duși de nas că o vor câștiga. Cum ar veni eu, 
jucătorde bingo, nu vreau să mi se dea 10.000 cât am 
dat pe bilet, ci potul cel gras de 100 milioane care mi 
s-a promis. Știu că e putină exagerare în ce am spus, 
dar, la urma urmei, ei nu exagerează? Hiperbola e 
soră cu românul.

BĂI, OPTZECISTULE! (Contemporanul, 40, 
19 octombrie 2000). Aura Christi pomenește de 
„Suflete moarte”, dând și titlul original, scris pe 
românește, desigur: „Miortvâe duși”. Cu â, pentru a 
evidenția originea latină a cuvântului, nu? Care ar fi 
fost, probabil, miortva — miortvâe. Ce vorbeam, mai 
deunăzi, despre caraghioslâc?

Victor Scoradet consideră că piesa Cafeaua 
domnului ministru a „vajnicului optzecist” Horia 
Gârbea este o sumă de „palide jocuri lexicale” dar 
„publicul e atât de însetat de comedie, încât aproape 
că râde în câteva rânduri”. Optzecistule! (Ce-o fi 
zicând Dan Silviu Boerescu despre chestia asta?)

OLĂREANU, MINCU SI MADIA MANGALENA 
(Adevărul literar si artistic, 541, 24 octombrie 2000). 
Costache Olăreanu, portretist: „Poeții adevărati nu se 
îmbracă și nu se dezbracă niciodată. Ei sunt caîngerii. 
Impresia mea a fost că Andritoiu ăla își mototolea într- 
adins hainele”; „Când își citește versurile, ai senzația 
că te afli cu ea în pat și că în ureche auzi șoaptele unei 
femei nesătule” (Ana Blandiana); „De fiecare dată mi- 
a venit să-i pun piedică” (E.Barbu); „Așa, băiete! mi-a 
venit să-i strig. Dă-i înainte! Nu te lăsa! Mama lor de 
cuvinte!” (Nicolae Breban); „Un Crohmălniceanu 
femeie” (Nina Cassian); „Figura lui acoperea tot 
ecranul” (Iulian Mincu).

TOCSOU A LA CREM. (Observator cultural, 
35, 24-30 octombrie 2000). Târgul de carte de la 
Frankfurt este prezent pe două pagini (câtevaimpresii 
cam expediate ale lui Florin Erhan și textul scris de 
Dan C.Mihăilescu pentru catalogul românesc). 

cu nasUl reviste

Așteptăm o tratare adevărată a evenimentului. Poate 
săptămâna viitoare. Să reținem, totuși, finalul textului 
semnat de Dan C.Mihăilescu: „Cu vaga impresie că 
multe dintre caracteristicile enumerate mai sus 
reprezintă note comune ale Estului european 
posteomunist, închei cu nădejdea că, într-o zi, 
într-una din aceste țări, cineva va avea inițiativa 
editării unei reviste cu adevărat est-europene, prin 
care să ne cunoaștem, în sfârșit, unii pe alții, în 
deplină libertate. Până atunci, stăm cu totii cu ochii 
pironiți spre Vest, cu picioarele în Est și mijlocul 
ființei... nicăieri”.

AFACEREA GAO. (România literară, 42, 25- 
31 octombrie 2000).

Rodica Binder și Adriana Bittel au muncit din 
greu să găsească informații despre „celebrul” laureat 
cu Nobel pe 2000, Gao „Singtien” (așa a aflat A.B. că 
se pronunță numele chinezului francez). Și ce aflăm? 
Că unii îl consideră doar un epigon al avangardei 
occidentale pe care a introdus-oîn China traducându-i pe 
Beckett, Ionesco și Artaud. A căror influentă o și 
recunoaște, de fapt, după cum reiese din materialele 
găsite de mine pe Internet, că am făcut și eu săpăturile 
mele și am găsit mai mult decât situl Academiei 
Suedeze.

UMBEA LUI TÂRLEA. (Contemporanul, 41, 
26 octombrie). Nicolae Breban se folosește încă o 
dată de numele lui Alexandru Ivasiuc pentru a povesti 
despre sine, pentru cei care încă n-au aflat că „din 
tinerețea mea literară, am luptat aprig" etc., „cronici în 
care apărea și numele meu”, și mai etc., ca să nu mai 
vorbim de ș.c.l. ori ș.a.m.d.

Cătălin Târlea ia atitudine în contra Regimului 
Constantinescu, campionul abuzurilor dupăcum „vom 
arăta acest lucru în săptămânile următoare”. Și mi-am zis 
atunci în barbă: uite c-am scăpat de grija unei pagini! 
Evident că Regimul are ceva cu „presa democrată” 
(nu mă-ntrebati care-i aia, probabil ce rămâne după 
ce se înlătură „o anumită parte a presei”). Dar nu pot 
să nu remarc semnalarea unui „abuz al acestui regim 
politic”: declarația lui Radu Sârbu prin care cere să i 
se interzică lui C.T.Popescu accesul pe posturile de 
televiziune. Evident, nimic despre „democratul” CTP 
care cerea ceva mai mult pentru Radu Sârbu. Toate 

ca toate, dar de unde 
până unde regimul politic 
actual = Radu Sârbu? Ei, 
de-ale lui Târlea!

„SI DUMNEZEU 
MI-A SPUS: VEZI, 
ACOLO JOS ESTE 
RAIUL". (Ziarul de 

duminică, 23,27 octombrie 2000). Săîncepem cu ce 
avem de terminat, vorba unui personaj celebru, 
citându-l pe Bogdan Ghiu:„Premiul Nobel pentru 
Literatură pe anul 2000 este o reușită". Da. Un 
adevărat tun, cum se zice. „Odată l-am văzut chiar pe 
Dumnezeu. L-am văzut din profil. Si Dumnezeu mi-a 
spus: Vezi acolo jos este Ra/u//"(Florin Trâmbitașu, 
internat într-un Centru de recuperare neuropsihică, 
discutând cu Lucian Vasilescu).

APOCALIPSA SI MANUALELE ALTER­
NATIVE. (Observatorcultural 36,31 octombrie2000). 
O dezbatere pe tema literaturii române în manualele 
alternative e găzduită de Carmen Musat și Gheorghe 
Crăciun. „Marele câștig al acestor programe si al acestor 
manuale este încurajarea gândirii fiecăruia si a 
îndrăznelii de a-ti exprima propriul punct de vedere în 
absolut orice fel de situație” (Carmen Mușat); „Noua 
programă îi oferă elevului șansa de a fi contemporan 
cu literatura timpului în care trăiește” (....); „Să știe că 
încă mai există scriitori în tara asta, că n-au murit toti” 
(Rodica Zâne); „manualele au luat-o înaintea 
dicționarelor!" (Gheorghe Crăciun); „Si mai există și 
problema profesorilor” (Rodica Zâne); „necazul este 
că cele care propun comentarii traditionale si conservă 
o imagine idilică sunt alese cu precădere” (Florentina 
Sâmihăian).

Apocalipsa hip-hop este titlul folosit de Alex. 
Leo Serban și Mihai Chirilov în articolul despre filmul 
Dogma.

CALIFORNICATION. (România literară, 43,1 
noiembrie 2000). „Singurul instrument de conducere 
al unui prim-ministru român e parul” (Mircea Mihăieș, 
evident!)

Si bombonica pe care o aștept de mult: o 
cronică la Sexus de Henry Miller (Geo Vasile — 
Captiv în Sexland: „provocare obscenă”, 
„spiritualitate avântată”, „tonalitate
expresionistă" „.lirism simbolic”, „reverie surrealistă”, 
„expert anatomist și semiolog al acuplării", 
„decameronul american al anilor '30, „sexofilul Henry 
Miller”, „infernul cuplului conjugal”, „Henry, obsedat 
în fond nu de sex, ci de interogația fundamentală: 
Care este eul meu cel adevărat?', „maestru al 
pozițiilor contorsioniste de maxim randament” (de 
ce m-am gândit, citind asta, la lucru mecanic, la 
joule, la degajare de energie, la locomotive, 
motorașe, tractorașe?), „o frescă americană în cel 
mai curat stil european”, „smulgerea cu piele cu tot 
a măștilor nu exclude compasiunea pentru 
dezmoșteniții capitalismului” (unele cărți își lasă 
amprenta și în stilul celor care le discută, nu?), 
„Viată de câine. Viată de artist. Sexus este expresia 
ieșirii din această înfiorătoare dilemă”. A fost, pentru 
dumneavoastră, Di Geo Vasile.

MICHAEL HAULICĂ

Căiți piimite U ied&cție
— Cartea de colecție secolele XV-XX de Ana 

Andreescu. (Istoria cărții și a tiparului. Ed. 
Meridiane);

— Cambei în China de Lucian Vasiliu. (însemnări 
de călătorie, Ed. Sedcom Libris);

— Faldurile Mnemosynei de Florin Faifer. 
(Eseistică, Ed. Junimea);

— Nimeni nu-i profet în țara lui, ci în exil de Titu. 
Popescu. (Eseistică, Ed. Danubius);

— Detenția și sfârșitul lui V.Voiculescu de 
Florentin Popescu. (Pagini de istorie literară, 
documente inedite, Ed. Vestala);

— Distilerii nocturne de Gheorghe Istrate. (Versuri, 
Ed. Signata);

— Parodii optzeciste de Liviu Capsa. (Poezie, Ed. 
Paralela 45);

— Pământul ne rabdă pe toți de Vasile Selaru. 
(Proză, Ed. Orientul Latin);

— Omul care aduce hazul... de Jean Badea.
(Micromonografie despre actorul Jean 
Constantin, Ed. Leda & Muntenia);

— I.L.Caragiale, comersant la Buzău de Nicolae 
Peneș. Pagini de istorie literară, Ed. Monteoru);

— Privighetoarea ciocușă de Cornel Udrea. 
(Proză umoristică, Ed. Casa Cărții de Stiintă);

— Lebăda mahmură de Cornel Udrea. (Proză 
umoristică, Ed. Napoca-Star);

— Călător în Arcadia de Serban Codrin. (Antologie 
a scriitorilor din Ialomița, Ed. Anteu);

— Cântecul lumânării de Minerva Chira. (Versuri, 
Ed. Clussium);

— Filosofia culturii în scrierile sociale si politice 
ale lui Mihai Eminescu de Geta Deleanu. 
(Eseistică, Ed. Metafora);

— Solstițiu câinelui de Viorel Mirea. (Versuri, Ed. 
Cartea Românească);

— Tucapai de Andrei Dumitru lacobaș. (Roman, 
Ed. Tilia Press International);

— Clopotul frigului de Dumitru Frunză. (Versuri, 
Ed. Orion);

— A doua înviere de Lazăr Băciucu. (Eseuri, 
reportaje, interviuri, Ed. Orion);

— Niciodată, cândva de Gabriel Peneș. (Versuri, 
Ed. Monteoru);

— Rotire continuă de Oana Ninulescu. (Versuri, 
Ed. Examen);

— Poeme de sedus realitatea de loan F.Pop. 
(Versuri, Ed.Dacia);

— Tratat la psihiatrie de Gelu Vlasin. (Versuri, Ed. 
Vinea);

— Sinuciderea Umbrei de Anca Mihaela Pâslaru. 
(Versuri, Ed. Cronica);

— Decalog erotic de Anton Onigy. (Proză scurtă, 
Ed. Alissya).
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C
er si Mare sunt inseparabile într-o 
grandioasă priveliște; foarte simple si 
foarte libere în aparentă, dar mereu 
schimbătoare prin întreaga întindere 
a imensei lor unități, și totuși fidele propriei lor 

imagini, vizibil menite să reia aceleași stări de 
calm și frământare, de tulburare și de limpezime. 

Te pofi considera temerar la malul mării, 
dacă încerci să descifrezi ceea ce se naște în fata 
ta; mai ales atunci când, simțind pe buze gustul 
sărat și auzind susurul sau izbucnirea valurilor, 
cutezi să răspunzi acestei prezente atotputernice, 
îti vin în minte gânduri răzlețe, frânturi de poeme, 
umbre, speranțe, temeri; imaginea care se oferă, 
care se retrage cu prudentă, incită imaginația prin 
propria sa măreție, care îmbie prin oglinda 
suprafeței sale, dar înspăimântă prin adâncurile 
necunoscute.

lată de ce se poate spune că nu există ceva 
mai bine personificat ca marea. A fost numită, pe 
rând, bună, rea, perfidă, capricioasă, tristă, 
nebună, furioasă sau îngăduitoare; i s-au atribuit 
contradicțiile, tresăririle, visele unei ființe vii. îi 
este aproape imposibil spiritului să nu-i atribuie 
viată acestui mare corp lichid, asupra căruia 
acțiunile conjugate ale pământului, ale lunii, ale 
soarelui și aerului își fac jocul de efecte si lumini. 
Ideea caracterului fantastic și violent voluntar pe 
care străbunii îl atribuiau divinităților, și pe care 
noi îl atribuim uneori femeilor, se impune și în fata 
mării. O furtună poate apărea din senin, în doar 
două ore. O perdea de ceată se poate forma sau 
împrăștia ca prin magie.

*

Două alte idei, foarte simple și libere, se 
nasc din undă și spirit. Prima este ideea de fugă; 
a fugi pentru a fugi, idee care zămislește o bizară 
imagine a orizontului, un elan virtual spre larg, un 
fel de pasiune sau de instinct orb al plecării. 
Mirosul aspru al mării, vântul sărat care te face să 
respiri nemărginirea, jocul colorat și mișcările 
porturilor transmit o neliniște minunată. Poeții 
moderni, de la Keats la Mallarme, de la Baudelaire 
la Rimbaud, au creat versuri pline de neliniște 
care trezesc conștiința si o zdruncină, asa cum 
briza rece se strecoară printre stâncile pe care 
navele le ocolesc.

Cealaltă idee este probabil cauza profundă 
a celei dintâi. Nu poți să vrei să alungi decât ceea 
ce reîncepe. Reluarea infinită, repetiția în 
întregime brută și încăpățânată, socul monoton si 
reluarea identică a undelor care se împletesc, 
inspiră sufletul obosit sa prevadă ritmul său 
invincibil, noțiunea aproape absurdă a Eternei 
întoarceri. Dar în lumea ideilor, absurdul nu 
jenează puterea: puterea reprezintă insuportabila 
impresie a unui etern reînceput, care se schimbă 
în dorința furioasă de a întrerupe ciclul viitor, 
întărâtă setea de spuma necunoscută, de timp 
neîntinat si de evenimente variate.

*

în ceea ce mă privește, consider toată 
această fascinație a mării ca o dezvăluire a ceea 
ce este posibil în ochii mei. Am petrecut 
nenumărate ore privind-o fără să o văd sau 
observând-o fără un cuvânt interior. Uneori nu 
văd mai mult decât orice privire naivă încearcă să 
vadă, și asta nici nu are nume. Cum să te desprinzi 
de astfel de priviri? Cine poate să scape prestigiului 
acestei vii inerții a maselor de ape? Ea, marea, 
are privilegiul transparentei și reflexelor, al 
repaosului și al mișcării, al păcii și al tulburării; 
dispune și dezvoltă în fata omului, în forme fluide, 
legea și șansa, dezordinea și durata; arată calea 
sau barează drumul.

Reveria pe jumătate savantă, pe jumătate 
puerilă, dezbină, elucidează, combină 
nenumărate amintiri despre mare ca niște epave 
spirituale de diverse vârste si din diverse etape: 
tectur/dincopilărie,amintiridecălătorie,elemente 
de navigație, fragmente de cunoștințe exacte...

Cunoaștem deja că această mare imensă 
acționează ca o frână asupra globului, încetinindu-i 
rotația. în era geologică, ea reprezenta 
zăcământul unei roci lichide care tinea în 
suspensie toate corpurile planetei. Câteodată 
spiritul riscă în profunzime. El resimte presiunea 
în creștere: inventează adâncimea din ce în ce 
mai tenebroasă. El găsește aici fluxul apei celei 
mai pure, sau mai catifelate, sau mai reci; fluvii 
întortocheate carecirculăși seînchid în eleînsele, 
care se împart și se reînnoadă, ating ușor 
continentele, duc căldura către frig, aduc frigul 
către căldură, topesc carenele de gheată ale 
blocurilor care se smulg din banchizele polare —

PAUL VALERY

introducând un fel de schimburi analoge cu cele 
din viată, în plenitudineași transformarea continuă 
a apei inerte.

Acest calm imens, de altfel, emoționează 
frecvent prin vibrațiile foarte rapide, mai prompte 
chiar decât sunetul, care incită și aduc bruște 
deformări ale suportului mării. Unda surdă se 
propagădintr-oextremitateîn alta a oceanului, se 
lovește dintr-o dată de soclul monstruos al 
pământurilor țâșnitoare, asaltează, Strivește, 
devastează platformele populate, ruinează 
culturile, lăcașurile și întreaga viată.

Există oare vreun om care să nu fi explorat 
în eul său natura abisală? Așa cum există locuri 
celebre pe care orice vizitator trebuie să le fi 
vizitat, există locuri de fantezie și stări 
inimaginabile care se formează în toate mințile și 
răspund într-o manieră ingenuă aceleeași 
irezistibile curiozități.

Suntem toti niște poeti-copii atunci când ne 
gândim la adâncul mării și aici ne pierdem 
încântați. Reușim să creăm cu fiecare pas 

• Biserica din lemn Sf.Mina, Constanta

imaginar aventura și teatrul. Jules Verne devine 
astfel un Virgiliu care ghidează tinerii în Infern. 
Pante, câmpii, păduri, vulcani, gropi uriașe, biserici 
de coral cu brațele aproape vii, populații 
luminoase, tufișuri tentaculare, creaturi spiralate 
și nori alcătuiti din solzi, toate aceste peisaje de 
nepătrunsși bănuite doar, devin peisaje familiare. 
Circulăm ca niște scafandri în aceste umbre 
colorate, pe sub cerurile lichide unde când și 
când, ca niște îngeri răi pe mare, formele greoaie 
ale navelor de croazieră.

Pe stâncă sau pe nămolul de pe fundul 
mării, pe un pat de scoici sau de plante, uneori 
vine încet, calm, să se așeze, să se culce, la 
capătul unei lente coborâri, enorma carcasă a 
unui vapor care a băut. Acolo, sub 2000 de metri, 
Titaniculînchideînelo„culegere”foarte completă 
aceeaceînseamnămaterialulcivilizatieinoâstre: 
instrumente, unelte, bijuterii, moda unei anumite 
epoci.

Există însă în Oceane minuni adevărate și 
aproape sensibile, acăror imaginație se confundă. 
Vorbeam de pădurile submarine; ce să spui de o 
pădure în stare liberă, fără rădăcini, mai deasă, 
mai încâlcită, mai plină de viată decât cea mai 
virgină dintre pădurile terestre? Gânditi-vă la 
această regiune atlantică ce închide o buclă din 
Gulf-Stream si unde plutesc Sargassele, o masă 
imensă de alge, un fel de nebuloasă de celuloză 
care nu se hrănește decât din apa îmbogățită din 
toate corpurile pe care aceasta le tine dedesubt. 
Nici o legătură nu se poate fixaîn aceste adâncuri, 

a căror altitudine medie este de o leghe, această 
bizară linie de plutire, care se întinde pe un spațiu 
la fel de mare ca Rusia europeană, fabulos 
populat de toate speciile de pești și crustacee. 
Anumiti cercetători care i-au evaluat enormitatea, 
spun că ea reprezintă sute de milioane de kilometri 
cubi de materie vegetală, în care rezervele 
incalculabile de sodiu, potasiu, clor, brom, iod si 
altele sunt acumulate.

Această prodigioasă producție de viată, 
această reunire de substanțe organice ajută 
câteva spirite săînteleagăformareazăcămintelor 
de petrol. Alga care a apărut prin ridicareafundului 
mării, încetul cu încetul acoperită și tratată de ploi, 
s-ar descompune și s-ar reduce în hidrocarburi.

în mod misterios, marea este legată de 
viată. Dacă viața este de origine marină, cum 
atâtor persoane le place să gândească, e de 
presupus că în acest mediu primar ea se arată 
infinit mai puternică, mai diversă, mai abundentă, 
mai prolifică decât este pe pământ. Anumite locuri 
din mare, zone intermediare între suprafață și 
marile profunzimi, anumite drumuri variabile prin 

apă sunt ocupate sau străbătute de o mulțime 
incredibilă de ființe, câteodată mai grăbite decât 
multimeadin intersecțiile unei mari capitale. Nimic 
nu te face să te gândești mai mult la natura 
adevărată sau naivă a vieții ca un banc de pești. 
Poate că, pentru a exprima acest sentiment, ar 
trebui să scriu acest cuvânt la singular — făcând 
din aceste făpturi o materie, o materie compusă, 
fără îndoială, din unităti individuale organizate, 
dar al căror ansamblu se comportă ca o substanță 
supusă unor condiții și unor legi exterioare foarte 
simple.

Mă întreb dacă întregul preț pe care îl 
atribuim existentei, valoarea, semnificația ei, 
pasiunea metafizică după care considerăm că 
fiecare individ este un eveniment izolat, 
incomparabil, produs o datăși pentru totdeauna, 
nu reprezintă cumva consecința rarității și 
fecundității mediocre a mamiferelor care 
suntem? Se vede în adâncul mării că 
multiplicarea extravagantă a animalelor care 
mișună este din fericire compensată prin 
distrugerea pe care și-o fac unele altora. Există 
o ierarhie adevoratorilor; dar un echilibru statistic 
se restabilește neîncetat între speciile răpitoare 
și speciile care sunt devorate. Moartea ar părea 
atunci o condiție esentialăa vieții și nu un accident 
care de fiecare dată ne apare ca o minune 
înspăimântătoare; ea apare ca o continuare a 
vieții și nu ca un refuz al ei. Pentru a trăi, viata 
trebuie să cheme la ea, să aspire nenumărate 
ființe zilnic, să expire atâtea altele; dar o proporție 
destul de constantă trebuie să existe între aceste 

numere. Viata nu acceptă deci supraviețuirea.

Cred că cel mai fericit neam din lume, l-am 
descoperit într-o trupă de purceluși de mare. Se 
văd de la înălțimea navei și ai crede că privești 
semizei. Când amestecați în spumă, abia atingând 
aerul, jucându-se cu focul soarelui gol; când pe 
ascuțișul provei, care despică plenitudinea apei, 
hărtuind-o și incitând-o cum fac toti câinii în fata 
calului. Se cred puternici, ageri, au puține motive 
de teamă; ei se mișcă minunat prin spațiul marin, 
eliberat de greutate, dezrobiți de orice suport; 
asta înseamnă că trăiesc într-o stare pe care noi 
n-o cunoaștem si pe care încercăm s-o atingem, 
treziți de reîntoarcerea la starea de pește.

Libera mobilitate pare omului o condiție 
supremă a „fericirii”; el o urmărește prin tot ceea 
ce întreprinde, el o simulează prin dans și prin 
muzică; el o atribuie trupurilor glorioase ale celor 
aleși. Acești zglobii purceluși de mare îi inspiră 
invidie, lată de ce, omul privește și navele, chiar și 
pe cele mai greoaie si mai urâte, cu tot interesul 
pe care-l are în inimă pentru ideea de mișcare.

Nu există, după părerea mea, loc mai 
pitoresc care să echivaleze imaginea văzută de 
pe terasa unui port. Ochiul posedă marea, orașul, 
contrastul lor și tot ceea ce închid și transmit, la 
orice oră a zilei, cercul rupt de precipitații și de 
diguri. Respir fumul, vaporii, mirosurile și briza cu 
frenetică bucurie. îmi plac praful de paie și cărbune 
care se ridică de pe chei, mirosurile extraordinare 
aledocurilorșihangarelorîncarefructele, petrolul, 
vitele, pieile netăbăcite, scândurile de brad, 
mirosul de pucioasă, cafea, compun valențele 
olfactive. As fi în stare să petrec zile întregi ca să 
privesc ceea ce Joseph Vernet numea „diferitele 
activități dintr-un port al mării”. De la orizont până 
la linia netă a digului și de la munții transparent ai 
coastei îndepărtate până la luminile candide ale 
farurilor, ochiul îmbrățișează ceea ce este în 
același timp uman si inuman. Oare nu este aici 
chiar frontiera unde se întâlnește starea etern 
sălbatică, natura fizică brută, prezenta mereu 
primitivășirealitateaînîntregimevirgină, cu opera 
mâinilor omului, cu pământul modificat, cu 
simetriile impuse, cu energia deplasată și 
constrânsă și întregul aparat al unui efort a cărui 
lege evidentă este finalitatea: economie, 
previziune, speranță?

Fericiți cei trândavi care stau la soare 
sprijiniți în coate pe parapetul din piatră albă 
pură întruchipată în diguri și în spărgătoarele de 
valuri! Alții stau pe burtă pe blocurile din piatră 
măcinate de vânt, împinse necontenit, în larg. 
Alții pescuiesc; își înțeapă degetele sub apă în 
coloniile de purceluși de mare, desprind cu cuțitul 
scoicile lipite de roci. Existăchiarîn jurul porturilor 
o faună a unor astfel de leneși, jumătate filozofi, 
jumătate moluște. Nu sunt tovarăși foarte plăcuți 
pentru un poet. Ei sunt adevăratii iubitori ai 
teatrului marin; nimic din viata portului nu le 
scapă. Pentru ei, ca și pentru mine, o sosire, o 
plecare sunt fenomene întotdeauna noi. Se 
discută despre siluetele descoperite departe. 
Orice particularitate descoperităîn forme sau în 
roci, provoacă o serie de ipoteze. Este judecat 
caracterul marinarilor după modul în care știu 
să-și primească comandantul... O navă uriașă 
se apropie; o pânză a unei bărci de pescari se 
umflă și se îndreaptă spre larg. Câteodată, așa 
cum bogatul și săracul se întâlnesc pe stradă, 
yahtul foarte curat, suplu, elegant, lunecă de-a 
lungul vechilor ambarcațiuni, bărci și bricuri fără 
vârstă, încărcate de cărămizi sau de butoaie de 
vin, înconjurate de lucruri ruginite, vechi 
ambarcațiuni ale căror pânze sunt doar niște 
zdrențe; picturi, accidente oribile; pasageri, găini 
și un câine dintr-o rasă nedefinită. Dar seîntâmplă 
ca venerabila ambarcațiune care duce toate 
aceste nimicuri să fie de o tinută încă 
fermecătoare. Aproape toate adevăratele 
frumuseți ale unei nave sunt ascunse sub apă; 
restul este operă moartă. Mergeți în cale sau în 
bazinele pentru reparații dintr-un port și veți avea 
prilejul să admirați gratia și forța carenei, 
modulațiile foarte delicate și minuțios calculate 
ale formelor care trebuie să satisfacă atâtea 
condiții simultane. în asta constă cred forța artei; 
nu există arhitectură mai sensibilăși mai perfectă 
ca aceea care durează un edificiu mobil, chemat 
de neliniștea depărtărilor.
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