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PORTULAN

A INVENTA 
„INVENȚII”

E
venimentele din lumea militară, petrecute 

în toamna acestui an, mai precis cele legate 
de ciudata Asociație Națională a militarilor 
care si-a făcut apariția într-un context cu 

totul nepotrivit, în preajma alegerilor care, se pare, vor 
fi într-adevăr hotărâtoare pentru viitorul pe termen lung 
al României, demisia generalului Chelaru, șeful de 
facto al Armatei, demiterile unorînalti ofițeri din M.Ap.N. 
cât și poziția serviciilor speciale fată de Statutul acestei 
Asociații, toate suntfenomene care, prin gravitateasi mai 
ales prin pitorescul lor, aduc aminte de fapte aparținând 
istoriei trecute, si acest lucru ne lasă nelămuriti.

Chiar să nu se fi întâmplat nimic în judecata 
colectivă românească, chiar să nu fi evoluat concepțiile 
privind rostul si rolul militarilor în statul modern, 
democratic, chiar să nu se fi înțeles nimic din evoluția 
situației geo-strategice, nu din secolul trecut până 
astăzi, dar măcar de la sfârșitul războiului rece pânăîn 
prezent? De ce spun acest lucru? Pentru că demisia 
șefului Armatei Române este legatădecâtevadeclaratii 
bizare, cel puțin, privind amenințări tipice si atipice.

Cât privește amenințările atipice — între care 
corupția, criminalitatea, Mafia locală si zonală, 
delincventa bancară — cu siguranță ele nu privesc 
competentele forțelor armate. Mai degrabă simpla 
preocupare pentru astfel de probleme, din partea 
unui militar de rang înalt, deschide discuția privitoare 
la amestecul cel puțin nepotrivit, dacă nu chiar 
amenințător, al militarilor în afacerile civile ale 
societății. Dar să nu credem că ar exista cu adevărat 
un asemenea pericol pentru România de astăzi, 
deoarece chiar si pentru soluții extreme de intervenție 
este nevoie de competentă. Cu toată imaginea 
negativă pe care a avut-o intervenția generalului 
Pinochet în viata socială a statului Chile, s-a dovedit 
peste ani că a fost vorba de o intervenție criminală, 
însă competentă, în soluțiile pe care le-a oferit. Astăzi 
Chile este pe locul întâi în ceea ce privește creșterea 
economică (în contextul latino-american). Locul întâi 
nu se poate deține decât dacă posezi o anume 
competentă. Competenta unui militar se măsoară în 
rezultate. Rezultatele generalului Pinochet sunt 
măsurabile și singura sa problemă este aceea a 
moralității faptelor sale. Istoria și tribunalele oamenilor 
vor judeca dacă rezultatele au puterea să justifice 
mijloacele. Dar în nici un caz nu poate fi vorba despre 
o cautionare morală pentru ipotetice rezultate viitoare. 
Tentația (sau mai bine zis momeala pinochetismului) 
de a interveni cu instrumentele statului în viata statului 
seamănă cu legenda lui Frankenstein. De aceea mă 
voi opri din a mai comenta absurdul evenimentelor 
militare din România anului 2000, toamna, înainte de 
alegeri. Dar de ce am adus acest subiect într-o serie 
de articole dedicate Dobrogei? Simplu, pentru că 
generalul Chelaru, șeful Armatei Române, în 
declarațiile sale, s-a referit tocmai la Dobrogea. 
Dincolo de relativa posibilitate de a interpretatermenul 
Dobrogeacadenumireaunuiteritoriusimbolicasupra 
căruia autoritatea statului român este indiscutabilă, 
rămâne în sine termenul. Domnul General putea să 
se refere la Vlașca si Teleorman si nimic nu ar fi fost 
de întrebat, pentru că ambele nume tin de folclor. Dar 
Dobrogea? Dobrogea este ceva cu totul special în 
geografia, istoria si politica României. Dobrogea este 
ieșirea la mare, este un străvechi teritoriu românesc 
revenit la patrie în momentul afirmării României ca 
tară europeanăși reprezintă cheiaautoritătii românești 
în putinele interese europene la care poate participa 
(Chestiunea Dunării si a Strâmtorilor).

Insistenta cu care se face referire la o posibilă 
primejdie pentru integritatea statului român dinspre 
partea sudică nu este decât o metodă comodă 
pentru ocultarea adevăratelor amenințări tipice.

EUGEN URICARU

TUDOR BANUȘ — A citi între vite de vie

toleranta si
f f

fair play

S
untem într-un an electoral și totodată 

într-un moment al dezamăgirilor. Cât 
de mult a trecut de la acele zile fierbinți 
în care românii și-au recâștigat 

libertatea și cât de puțin, cel puțin așa ni se pare, 
a fost înfăptuit. Batem pasul pe loc, rămânem în 
urma altora, anii trec și libertatea lipsită de 
bunăstare ni se pare, pe dreptcuvânt, insuficientă.

Dobândirea libertății nu aduce totdeauna și 
automataîmplinire a unor năzuințe. Visurile nu ne 
sunt realizate, și așteptăm, din ce în ce mai 
dezamăgiți si mai irascibili. Nune dăm seama de 
un adevăr primordial, acela că numai noi înșine 
suntem responsabilii împlinirilorsau neîmplinirilor 
noastre. Ne punem, utopic, speranțe în 
miraculoase ajutoare din afară, uitând că aceste 
ajutoare sunt îndeobște împrumuturi, care se 
adună într-o datorie care trebuie înapoiată. Nu 
înțelegem mai ales că secretul redresării noastre 
stă, înainte de toate, în propriile noastre forte, ale 
tuturor, în munca, inteligenta și realizările noastre, 
în schimb, neînfruntăm, ne irosim forțele, refuzăm 
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conlucrarea și zilele, lunile și anii trec...

Pledez pentru conlucrare, dincolo de 
partizanatele noastre politice — și ele firești! — în 
manifestarea noastră ca cetățeni ai acestei țări, 
ca fii ai unei nații. Lupta între partide nu trebuie 
nici să fie o „luptă de clasă”, nici să aibă la bază 
motivațiile si mai ales ambițiile personale ale unor 
conducători politici. Nu pot concepe, într-o tară, 
forte politice care să se împotrivească intereselor 
naționale ale tuturor. Deosebirile dintre aceste 
forte nu pot fi decât „metodologice”. Opticile pot fi 
diferite în atingerea unor teluri, dar obiectivele nu 
pot fi decât comune.

Loviturile „sub centură” sunt detestabile și 
de obicei ele descalifică pe cel care le dă, poporul 
în ansamblul său având o extraordinară luciditate 
în aprecierea adevărurilor. în schimb, tolerantaîn 
fapte și exprimare nu pot fi decât prețuite, mai 
ales în vremuri încrâncenate. Recent — și o scriu 
înainte de a cunoaște rezultatul scrutinului! — am 
asistat la o înfruntare televizată a principalilor 
candidați, l-am urmărit cu o deosebită plăcere. 
Inteligenți, pricepuți, cu răspunsuri spontane, 
concrete și mai ales — în ciuda câtorva „scăpări 
de sub control”, repede stăpânite — reușind să 
susțină un dialog civilizat. Tolerantă și fair play, 
iată ce ne dorim noi cei multi, alegătorii neangajati 
politic!

acad. DAN BERINDEI

viețile 
romanului

M
ai deunăzi, la Sinaia, o seamă de 

romancieri și critici literari au avut 
prilejul să se aplece asupra 
ansamblului psiho-somatic al 

romanului românesc contemporan, riscând 
diagnosticuri și oferind soluții de terapie 
recuperatorie. S-au tras cuvenitele semnale de 
alarmă, constatându-se criza profundă a 
pacientului, solidar în suferință cu atâtea alte 
suflete și fenomene ale societății noastre aflate în 
veșnică tranziție, criză manifestă atât în 
performantele lui (problematizarea superficială a 
marilor teme general-umane, absenta cronică a 
acelui fond de cultură personală a autorului, fond 
posibil generator de revelatoare construcții 
romanești, gravul divorț dintre critică și literatură, 
cu consecințe păgubitoareîn ierarhizările valorice) 
cât și în receptarea acestuia, obstructionată de 
ispitele audio-vizualului din prezenta eră 
mediatică; în fine, s-a mai colocviat gălăgios, cu 
accente confidential-balcanice, despre pe unde 
umblă romanul nostru si cu cine se mai 
împerechează el, în condițiile în care, datorită 
blestemuluiglobalizării, ne trezim, dragă, cătrăim 
tot mai grăbiți pe o planetă din ce în ce mai 
strâmtă. Un instrumentar științific purtând marca 
strălucitoare a Apusului răsărit în sfârșit deasupra 
noastră a fost pus la bătaie pentru a verifica dacă, 
în măruntaiele pacientului autohton — așadar un 
soi de haruspicii — se află resturi digerate din 
modele notorii (prea îndepărtate, prea indiferente 
sau prea moarte pentru a reclama evidenta 
raptului) sau numai soia noastră pre și post 
revoluționară; cu alte cuvinte, dacă suntem, în 
materie de roman, o colonie europeană sau ne 
regăsim, cu o identitate consolidată de tradiția 
romanului interbelic, egali cu cei ce neînconjoară, 
capabili să negociem cu ei contracte echitabile de 
import-export în materie.

Mimăm sau ne sincronizăm pe bune? 
Aceasta e întrebarea cu virtuți de extrapolare la 
întreaga noastră civilizație.

în ce mă privește, copleșit de standardul 
amețitor al speculațiilor si interpretărilor estetico- 
sociologice, de mulțimea fremătătoare a 
personalitătilor-fantomă invocate în sprijinul 
uneia sau alteia dintre idei, m-am lăsat pradă 
impulsului de a conspecta studențește 
intervențiile celor mai multi dintre opinenti. 
Acestea vor apărea (dacă nu cumva au și apărut 
în clipa când sunt parcurse rândurile de față) 
într-o carte albă editatăde organizatori, respectiv, 
Contemporanul — ideea europeană și Uniunea 
Scriitorilor, cu sprijinul masiv al Ministerului 
Culturii. Cititorul interesat va putea constata că, 
în pofida unui echipament critic performant, 
recoltat din laboratoarele rafinate ale Europei, 
aprecierile au vizat mai mult „ideea” de roman 
decât romanul însuși, recte romanul autohton. 
Limitate la câteva titluri aflate la îndemână, 
anume dintre cele vehiculate copios în presa de 
specialitate, investigația propusă a fi etiologică 
și funcțională a dedus o imagine pe cât de 
sumară, pe atât de lacunară a fenomenului 
romanesc contemporan. Nu e vorba aici de 
exercitarea legitimă a unui act de dreptate, deși 
nici acesta n-ar fi de ignorat, cât mai degrabă de 
un imperativ deontologic, al rigorii și acribiei 
științifice, egaleîn potentă cu citatele si referințele 
promovate în cadrul colocviului. Nu e pentru

CONSTANTIN NOVAC
continuare în pag. 14 continuare în pag. 2
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o ipoteză

O
rice drum începe cu primul pas. Chiar si 

o tranziție. Noi l-am început cu stângul. 
Nu pentru că suntem atipici, ci pentru că 
în România, spre deosebire de Uniunea Sovietică, 

fusese o revoluție, iar revoluțiile se fac pentru a 
înlocui sistemul si nu pentru a-l reforma. Cei care 
au preluat puterea au vrut să reabiliteze „ideile 
generoase ale comunismului", asa cum se 
încăpățâna să facă Gorbaciov la Moscova. în 

fata bifurcației vest-est, România s-a comportat 
confuz, trezind suspiciuni și într-o parte si în 
cealaltă. Dacă odată cu prăbușirea iluziilor 
gorbacioviste România a pus cap compas Vestul, 
în interior a încercat soluții bizare cum ar fi o 
economie de piață în care să se confrunte 
întreprinderi cu capital de stat; n-afalimentat nici 
una dintre ele, doar statul-patron! Starea de 
buimăceală a fost întreținută și nu a fost naturală, 
cum s-a acreditat; vezi, Doamne, nimeni nu știe 
calea inversă spre capitalism. Cu cincizeci de ani 
în urmă un publicist din emigrație, uitat azi, Vasile 
C.Dumitrescu, puneaîn dezbatere problematica 
tranziției post-comuniste: „Imaginati-vă trecerea 
aceasta bruscăde la sclavie la libertate. Libertatea 
de a transpune pe scară statală fricțiunile si 
dușmăniile la care asistăm în mic în emigrantă. 
Mai adăugați la asta noile probleme: 
deznaționalizarea industriilor, desființarea 
colhozurilor, refacerea aparatului administrativ 
etc. Peste toate acestea denunțurile, răzbunările, 
procesele și toată atmosfera de relaxare morală, 
specifică epocilor postbelice și post-revoluționare 
(...). Aceasta va fi epoca de mare conjunctură 
pentru demagogi. Supralicitarea demagogică 
provoacă o intensificare a sensibilității maselor, 
o ascuțire a conflictelor, violența din ce în ce mai 
crescândă a luptelor politice”. Din Vasile 
C.Dumitrescu se poate cita abundent. Mă 
restrâng doar la exactitatea predictiei asupra 
partidelor de azi: „degenerarea pgrtidelorîn birouri 
de plasare a clientelei politice respective, pe 
contul statului și pe banii contribuabilului.” Autorul 
nostru nu vedea ca o fatalitate haosul în care am 
plonjat după abolirea dictaturii, ci doar ca o 
slăbiciune interesată a autorității post
revoluționare de care va prof ita o oligarhie politico- 
financiară. Deliberat sau nu, timpul a lucrat nu în 
favoarea cetățenilor, cum trebuie să fie o 
democrație care „fabrică” bunăstare pentru toți, 
ci în favoarea unor grupuri oculte care încep să 
se constituie într-un stat în statul „în care nimeni 
nu e mai presus de lege”. în afara celor care sunt 
si deasupra legilor si deasupra partidelor care 
votează legile!

într-adevăr, în locul partidului-stat avem 
statul-partidul / partidele aflat(e) la putere, în 
locul unei dictaturi perfecte o democrație 
handicapată, în locul unor partide reprezentând 
voința alegătorilor partide clientelare grupurilor 
mediatico-financiare din ceîn ce mai puternice si 
mai vizibile.

Să fie aceste raporturi de servitute doar o 
ipoteză publicistică? Poate, dar cum putem altfel 
explica vehementa cu care liderii politici atacă 
caracatița când sunt în opoziție, iar când ajung la 
guvernare pun surdină spiritului justițiar, lăsând-o 
chiar să prospere? Pentru a rămâne în limitele 
realului, vă propun să urmărim ce se va alege din 
lungul sir de acuzații pe care le-a rostit noua 
putere rezultată din alegerile actuale nu mai 
departe decât în campania electorală împotriva 
„jefuitorilor” avuției naționale prin FPS. Si 
rămânând în zona schimbării de putere nu vă 
neliniștește promisiunea d-lui Adrian Năstase că 
a venit timpul să avem „un capitalism românesc 
cu capitaluri exclusiv românești”?! Săsefiîncheiat 
ciclul de gestație a „capitaliștilor” început într-o zi 
de ianuarie 1990, când mulțimile isterizate de 
noii demagogi au strigat „noi nu ne vindem tara”?! 
Naivul din mine crede că poate e vorba de o 
promisiune vană ca multe altele, așa cum fac 
politicienii în campanie pensionarilor pensii mari, 
soților satisfacții în căsătorie, copiilor viitor de 
aur, iar întreprinzătorilor autohtoni un capitalism 
exclusiv. „Minte-mă, dar minte-mă frumos!” cred 
politicienii că e dorința exclusivă a alegătorului 
român. Sădea, Domnul, să fie asa, cum arfi bine 
ca PDSR să nu înceapă cu stângul noua sa 
guvernare...

VARTAN ARACHELIAN

S
e spune că în ziua unirii din 1859, tatăl 
scriitorului, căminarul unionist, Gheorghe 
Eminovici, ar fi înăltat tricolorul pe casa lui de 
la Ipotesti;își mai manifestase patriotismul în 1847, 

ca alegător al Eforiei orașului Botoșani, în 1857, în 
alegerile pentru Divanul ad-hoc si va face parte 
dintre membrii comisiei locale pentru aplicarea 
reformei agrare în 1864. Poetul însusi îl va vizita pe 
Alexandru loan Cuza, de anul nou 1870, la Dobling, 
lângă Viena. Ar fi de reținut si faptul, simbolic, că 
dacă la 24 ianuarie 1866 se stingea din viață acel 
reper al conștiinței naționale a timpului, care a fost 
Aron Pumnul (admirator al luiCuza), iar la 11 februarie 
domnitorul era fortat să abdice — răsărea tot pe 
atunci, public, steaua eternă a lui Eminescu. Este un 
preambul semnificativ. De aceea, pe fondul 
evenimentelor amintite, al împlinirii a 400 de ani de la 
reușita temporară a lui Mihai Viteazul de a-i uni pe toți 
românii într-un singur stat, a 141 de la Unirea 
Principatelor Române, a 134 de la moartea lui 
Pumnul, a 130 de lapregătirile pentru mareaîntâlnire 
națională de la Putna (care trebuia să aibă loc, cum 
se știe, în 1870 si în care Eminescu a fost profund 
implicat, inițiind-o) si a 60 de ani de la sfâșierile 
teritoriale din 1940, evocarea în treacăt a acestor 
mari spirite naționale este o datorie a conștiințelor 
românești, „De la Nistru pân-la Tisa... / Din Hotin si 
pân-la Mare”. Este unul dintre motivele pentru care 
am propus ca anul Eminescu să nu se încheie la 15 
ianuarie 2001,ci la15august2001,când seîmplinesc 
130 de ani de la marea sărbătoare de la Putna, în 
organizarea căreia Eminescu a avut un rol hotărâtor, 
dându-si măsura de gânditor politic prin prefigurarea 
simbolică a Marii Uniri din 1918.

între textele eminesciene pe care le-am 
descoperit si care vor fi publicate în volumul 
Eminescu — 100 documente noi, ce va apărea în 
acest an, sunt câteva de o importantă mai deosebită. 
Bunăoară, după ce în 1876 a căzut guvernul 
conservator, cel care „copiază”în 1878 memoriul de 
apărare către rege (fuseseră dati în judecată de 
liberali) este Mihai Eminescu, dându-i forma finală. 
La sfârsit este semnătura lui Lascăr Catargiu, motiv 
pentru care n-a fost luat în seamă. Dar Eminescu nu 
putea fi un simplu copist. El n-a fost, cum se știe, 
membru al Partidului Conservator, pentru că era, în 
general vorbind, neînregimentabil. Nu putea fi 
introdus într-o „casetă”, oricât ar fi fpst aceea de 
generoasă. Dar contemporanii săi cei mai lucizi si 
apropiati i-au intuit valoarea, din moment ce i-au 
încredințat această sarcină, l-au ajutat si l-au 
promovatîn diverse funcții. Probabil, nu numai pentru 
că avea un scris frumos, ci si pentru că-i știau gândul 
că „cu cât ne iubim mai mult patria si poporul nostru, 
cu atât va trebui să ne înarmăm mintea cu o rece 
nepărtinire si să nu surescităm cugetarea.” Atunci, 
ca si acum, „Românul se vrea pe sine, îsi vrea 
naționalitatea, dar aceasta o vrea pe deplin.” 
Perpessicius, căruia i-am relatat cele de mai sus, mi-a 
replicat: „înțeleg să nu-l fi remarcat eu pentru că sunt 
orb, dar alții cum de n-au văzut?” A fost norocul meu 
sădescopăraceastăoperăcolectivă, cel puțin finisată 
de Eminescu. De altfel, scriitorul nu era la prima 
experiență de acest fel. Făcuse lucruri oarecum 
similare ca bibliotecar la Cernăuți, fusese implicat 
serios în transcrierea de roluri în timpul prezenței lui 
în trupele de teatru, stilizase convingător primele 
scrieri ale lui Slavici, fixându-l pe direcțiile esențiale 
ale scrisului românesc, îi stimulase pe Creangă, pe 
Veronica Miele etc. Cât a lucrat la Legația Română 
de la Berlin, a întocmit diverse inventare si rapoarte, 
semnate de alții, cum a relevat de curând Ion 
C.Rogojan, publicând respectivele texte. Vor mai fi 
fost si alte asemenea împrejurări premergătoare ori, 
poate, ulterioare.

Se va găsi în carte si o schiță biografică a lui 
Eminescu, întocmită de Aglae, sora lui, probabil, 
pentru Titu Maiorescu. Ea afirmă că Mihai s-a născut

urmare din pag. 1

prima dată când aluviunile erudite ale criticilor 
(ilegitim precumpănitori numeric și vocal) au 
blocat accesul divinei intuiții, slăvind cărți scrise 
din cărți (sau decapitând ceea ce altă dată 
încoronaseră), scriitori nedivulgati care, deși 
morți, scriu în continuare sub numele altora.

Am învățat cândva că proza, în speță 
romanul, este apanajul maturității, după cum, 
fărăafriza maniheismul penibil, poezia e apanajul 
tinereții. După o anumită vârstă, poetul nu poate 
altceva decât să-și confirme vocația, nicidecum 
să și-o reveleze. Istoria literară ilustrează 
numeroase cazuri de desincronizare în 
competiția inspirat biologică poet-prozator, 
fiecare având timpul său de înflorire. Poezia 
este fecundare, extaz juvenil, proza înseamnă 
gestația resemnată, mâhnită recuperare, intimă 
si colectivă. Cu puține excepții care au antrenat 
îndeosebi revolutionarea formei, romanul nu e 
numai un edificiu verbal; înainte de a fi meșteșug 
Si indiferent de zodia sub care se naște — realistă,

EMINESCIENE
la Ipotesti. Nu e o garanție absolută că asa ar sta 
lucrurile. Dar ea era cu numai doi ani mai tânără 
decât Mihai, iar în familie era aproape exclus să nu 
se fi știut unde s-a născut fiecare copil. Rămâne a se 
decide dacă viitorul poet s-a născut la Ipotesti sau în 
Botoșani (fratele său, Matei, a susținut o vreme că ar 
fi venit pe lume la Dumbrăveni), la 18 noiembrie 1848 
(cum susține Matei), la 14 decembrie 1849 (cum e 
scris pe certificatul din cl.l de gimnaziu), la 20 
decembrie 1840 (cum ascris poetul si, probabil, tatăl 
său), la 24 decembrie 1849 (cum a afirmat Aglaia), la 
15 ianuarie 1850 (dată înscrisă în certificatul de 
botez) sau chiar la 6 decembrie 1850 (cum e scris pe 
cele patru certificate semestriale pentru cl. a IIl-a si 
a IV-a urmate la Cernăuți). Dacă mai operăm 
transferările din vechiul calendar (iulian) în cel 
gregorian (stilul actual), ajungem la o mică si, în cele 
din urmă, amuzantă babilonie. E de văzut în câte si 
în care zile ale săptămânii s-ar fi putut naște Mihai si 
căror nume de sfinți si zodii ar putea corespunde 
destinul său (a se vedea si contribuția lucidă a 
Roxanei Sorescu în aceeași privință). De aceea, 
acceptând căîn cazul lui Eminescu „putină mitologie 
nu strică” (G.Călinescu) si oscilând între 20 
decembrie 1849 (când nu era Sf.lgnat, cum scrie 
Eminescu, ci Ignatie Teoforul) si 15 ianuarie 1850, 
putem sărbători liniștiți ziua de naștere a marelui 
scriitor la 15 ianuarie, rămânând ca viitorul să aducă 
date în plus, deși uneori, obiceiul nu cedează nici în 
fata celui mai evident adevăr.

Poetul fusese la nunta Aglaiei în 1870, la 
Ipotesti, o vizita, probabil, la Cernăuți si era atașat de 
ea. A se vedea, între altele, si visul consemnat de el în 
1876, în careAglaiaîIprezintăunorcapeteîncoronate 
spaniole, apare Șerban etc. Din vremea căsătoriei 
Aglaiei cu profesorul Ion Drogli (Droglea) este si 
mărturisirea lui Eminescu: „Deja de la al 14-lea an si 
până la al 20-lea eu mi-am câștigat pâinea singur, într-o 
viată aventuroasă si plină de nemulțumiri”.

De pe la 20 de ani va primi diverse stipendii de 
la junimiști, uneori directdelaTitu Maiorescu, marele 
său prieten care, la debutul bolii poetului (sesizat 
încă de prin mai 1883, la 23 iunie notând în Jurnal că 
„Eminescu devine din ce în ce mai evident alienat”), 
va plăti anticipat spitalizarea pe 3 luni, scriindu-i 
sorei lui, Emilia Humpel, că pentru salvarea celui pe 
care îl socotea o personalitate „de covârșitoare 
inteligentă” „nu se va cruța nici un ban”. Și-a tinut 
cuvântul până la capăt, cum se știe, iar documentele 
amintite reargumentează faptul cu date si cifre de 
necontestat.

Documentele acestea pun în evidentă mai 
ferm „zidul” material si moral alcătuit de junimiști în 
jurul lui Eminescu, în perioada bolii. Titu Maiorescu, 
al cărui curaj de a-l proclama pe Eminescu în mai 
multe rânduri poet național nu trebuie ignorat, 
devenise un fel de responsabil publicîn privința vieții 
acestuia. Toți, de la sora sa Emilia Humpel (lucidă 
apărătoare a lui Eminescu), la diverși necunoscut!, i 
se adresau, cereau sfaturi, aveau inițiative, pe care 
i le comunicau. Datorită unor minți mai aprinse, se 
crease un fel de psihoză colectivă care trebuia 
temperată, orice exces stricând totdeauna, ca si 
atunci. într-un anume sens, cred că marele critic a 
răsuflat oarecum ușurat când a murit Eminescu. Să 
fiu înțeles bine, se încheia un calvar fără altă ieșire. 
Cât l-a prețuit știm, după cum nu trebuie să uităm că 
imediat ce a aflat de îmbolnăvirea lui gravă, i-a pus 
opera la adăpost. împrejurarea i-a adus ponoase, iar 
predarea târzie a manuscriselor (pe care a negat mai 
mulți ani că le deține, spre a le proteja) la Academie

viefile 
romanului

psihologică, lirică, exhatologică, premonitoriu- 
apocaliptică — romanul reprezintă un act de 
civilizație, de re-facere a lumii cu mijloacele 
logosului, reprezintă experiență de viată, 
vasăzică filozofie trăită si mai ales muncită. 
Absenta experienței de viață - si dovezi sunt 
destule — naște surogate de creație, adeseori 
eclatantedoarîn aparență. Romancierul autentic 
e un Martor care a avut timp — si vocație, firește 
— să audă și să vadă Ce si Cum. însusi 

Dumnezeu a plăsmuit lumea la adânci bătrâneți, 
între două eternități meditative convertite în tot 
atâtea eternități meta-narative.

Astfel stând lucrurile, după părerea-mi, 
îndrăznescsăafirm că o scotoceală mai îndârjită 
a justițiarilor noștri literari prin coclaurile epice

(în 25 ianuarie 1902) se explică, cred, si prin faptul că 
nu putea fi acuzat defurt si a trebuit să curgă termenul 
de prescriere juridică a posibilei culpe. A nu se uita că 
Titu Maiorescu a fost si un remarcabil specialist în 
drept. Din aceleași motive, când a predat Academiei 
cărțile din biblioteca lui Eminescu, a afirmat că unele 
provin de la tatăl său, învățatul Ion Maiorescu.

Câteva amănunte privitoare la atenția lui 
Maiorescu fată de scriitor, în perioada bolii, se cer 
evidențiate. Astfel, la 27 iunie 1888 îi scria lui Socec 
că „pentru Eminescu, care este aici si nu e în starea 
sigură de a se îngriji însusi, se formează un Comitet 
de amici care să-l ia iarăși sub un fel de tutelă”, ceea 
ce înseamnă că s-a procedat cu aceeași discreție în 
1883-1884 si mai apoi. Punerea legalăsub interdicție 
se va încerca abiaîn situația limită din 1889, când se 
știa sigur că nu e altă cale si că bolnavul trebuie pus 
la adăpostul legii. Distincția dintre Eminescu omul 
public si cel bolnav se cuvine avută în vedere, pentru 
a nu cădea în umbra a diverse exagerări. Că acesta 
dădea adesea semne de revenire se știe din multe 
surse, lată încă una. Când era dus la Mănăstirea 
Neamț (sau revenea de acolo) scriitorul a poposit la 
Târgu Neamț, în casa șefului poștei de acolo, 
Checais, venit din imperiul austriac. Pentru fetitele 
acestuia, Ana, căsătorită Cazaban, si Maria, 
căsătorită Moga, gemene, născute în 1875, 
Eminescu ascris, cu creionul, câteva versuri, pierdute 
în timpul refugiului din 1944. Ele, învățătoare, sunt 
prototipuri în piesa Surorile Boga (Moga) de Horia 
Lovinescu, care le cunoștea. Informația o dețin de la 
teatrologul Ion Cazaban, strănepot al Anei. Alte detalii 
despre modul în care îsi privea Eminescu starea sa 
în timpul bolii ne pot sugera drama pe care o trăia. Nu 
era supărat pe nimeni, „pronunța puține idei si foarte 
multe vorbe, care nu aparțin nici unei limbi si pe care 
le forțează a se rima în penta si hexametru”, pentru 
ca să constate înfiorat: „Vedeți, nu mai știu nici o 
limbă” (23 iulie 1883). „Cată să nu înnebunești!”, 
exclama Toma Nour! „Boala asta nu-mi mai trece 
niciodată!”. De notat că în timpul acestei tragice si 
lungi rătăciri, îsi transla, simbolic parcă, valoarea în 
Matei Basarab, Budha etc.

Evidenta banilor colectați de la prieteni pentru 
întreținerea bolnavului a ținut-o, cu mare grijă, 
Alexandru Chibici Revneanu (nu Râvneanul, cum îl 
scriu unii; se trăgea de la Revna, de lângă Cernăuți). 
După înmormântare (la care a participat un foarte 
numeros public si mari personalități ale vremii, în 
fața cărora a vorbit prietenulsău, ziaristul Gr.Ventura, 
iar Veronica Micle l-a petrecut purtând în mână un 
buchet de „nu mă uita”) si după ce s-a definitivat 
monumentul de la cimitirul Bellu, Maiorescu i-a 
convocat pe membrii comitetului, cu care a decis ca 
din banii rămași să se depună o sumă în contul Primăriei
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ale patriei și nu numai în cafenelele revuistice 
ale metropolelor culturale, ar fi dus la mai puține 
îngrijorări savante; aceasta, în măsura în care o 
pleiadă de prozatori înzestrați care n-au fost 
fătați în capitale de capitale si de aceea ignorați 
sistematic, fac casă bună cu genul în discuție, 
stăpânind autoritar o mentalitate proprie, 
identificatoare, si uneltele clasice, neuzate încă, 
și încă indispensabile ale artei de a seduce. La o 
atentă investigație, fără prejudecăți centriste si / 
sau partizane, sterilitatea bănuită a romanului 
românesc contemporan mai poate suferi — cel 
puțin — încă o analiză de laborator, după 
prelevarea tuturor probelor posibile. Statutul 
criticii noastre literare, subminat de vechi și 
nevindecate beteșuguri, s-a mai dat încă o dată-n 
stambă, lăsând pacientul s-o ia la goană de pe 
masa de operație; am avut prilejul fericit să-l 
zăresc liber, în împărăția defunctei capitale a 
scrisului românesc, Sinaia, învăluită atunci, în 
octombrie, (eheu, fugace) în fovismul discret al 
peisajelor lui Vlaminck sau Derain, mă rog, 
depinde de gust si de colocviu...
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P
oate să-fi pară oarecum ciudat faptul 

că într-un astfel de moment, total 
neprielnic oricărei initiative majore, mai 
ales în plan cultural, câtorva împătimiți 

de la Pont, avându-l în frunte pe scriitorul 
Constantin Novac, le-a venit ideea demarării unui 
proiect cel puțin temerar: înființarea în spațiul 
dobrogean a unui Muzeu al Literaturii Române. 
Mai devreme sau mai târziu, s-ar putea ca istoria 
să consemneze că, acceptând să participi la 
acest interviu, ai fost primul care ne-ai oferit în 
mod public sprijinul, numărându-te astfel printre 
fondatorii unei instituții culturale atât de necesare 
ținutului dintre Dunăre și Marea Neagră.

De peste un deceniu coordonezi activitatea 
Muzeului Literaturii Române din lași. Ce 
înseamnă, de fapt, un astfel de muzeu, în ce 
constă importanta lui în actualul context cultural 
national si european?

• Practic, în Dobrogea există, în imaginația 
noastră, un muzeu al literaturii, dacă ar fi să ne 
gândim laargumentul Ovidius Naso, la importanța 
acestuia în istoria culturală a umanității, 
continuitatea fiind asigurată, către vremurile 
noastre, prin secvența creștină semnificativă 
petrecută pe aceste meleaguri. înființarea unui 

Muzeu al Literaturii Române la Constanta este o 
inițiativă de excepțională însemnătate culturală. 
Si iată de ce:

La această oră în România există doar 
două instituții cu acest profil. Rețeaua de muzee 
literare s-a dezvoltat relativ târziu, în pas cu 
dezvoltarea literaturii române din secolele XIX si 
XX. Așadar ne situăm într-un context istoric- 
cultural-muzeal relativ nou. Primul muzeu literar 
memorial din tară a fost înființat la lași în anul 
1918, în condiții foarte grele, în plin război: este 
vorba de Bojdeuca lui Ion Creangă. Putem spune 
că nucleul muzeografiei literare naționale este 
această „bojdeucă de căsuță” din cartierul Țicău, 
cum îi spunea marele nostru povestitor. în anul 
1928 s-a deschis un al doilea muzeu memorial în 
județul lași: Casa VasileAlecsandri de laMircesti. 
Acestor prime repere de culturalitate muzeală 
literară li s-au adăugat casele Rebreanu și Coșbuc 
din județul Bistrița Năsăud, Memorialul Eminescu 
de la Ipotesti. După al doilea război mondial a fost 
înființat la București Muzeul Literaturii Române, 
din inițiativa celebrului Perpessicius. între timp s-a 
înființat si la Chișinău un al treilea muzeu cu 
acest profil, iar la Cluj există un proiect similar, 
care poate și trebuie să devină realitate. Posibilul 
Si necesarul muzeu de la Constanța arîmplini un 
gând mai amplu, așa cum sunt împlinite, jur- 
împrejurul tării, ideile de Teatru National și de 
Bibliotecă Universitară. Noi, cei care muncim în 
acest domeniu, încercăm să ținem aproape noile 
generații, inclusiv prin manualele școlare 
alternative, oferind la rândul nostru alternative de 
instrucție, de educație, de culturalitate și de 
relaxare în sens major.

• Să înțelegem deci că Muzeul Literaturii 
Române nu este o simplă instituție muzeală, ci 
un veritabil Centru Cultural cu multiple valențe?

• Firește, Muzeul Literaturii nu este o 
instituție izolată, un obiectiv arheologic picotind 
în mijlocul pustiei. El colaborează în permanență 
cu Școala, cu Universitatea, cu Biblioteca și 
Biserica, cu actorii, muzicienii și artiștii plastici, 
cu Centrele Culturale internaționale, cu Fundațiile 
și editurile, cu presa scrisă și audio-vizuală. 
Aceste muzee tezaurizează valori culturale 
patrimoniale, le conservă și le pun în valoare prin 
cataloage, ghiduri și albume, însă organizează și 
manifestări culturale de înaltă tinută (cenacluri și 
cercuri literare, expoziții, simpozioane, 
concursuri, recitaluri etc.), editează publicații 
proprii (amintesc revista Manuscriptum a 
Muzeului Literaturii Române din București și 
Dacia Literară, care a reapărut din 1990 la lași). 
Aceste importante instituții culturale își dezvoltă 
treptat relații cu muzee compatibile din străinătate, 
organizând schimburi de experiență, schimburi 
de muzeografi, de valori, de proiecte.

• După 1990 ai vizitat câteva dintre marile 
muzee ale lumii. Ce ar fi interesant de reținut din 
vasta experiență a altora? Cu alte cuvinte, cam 
încotro bate vântul în acest domeniu, la ora 
actuală ?

• O primă observație ar fi aceea că se 
practică din ce în ce mai mult turismul cultural. 
Există proiecte majore, pe care țări precum 
Spania, Italia, Franța le-au constituit în decenii și 
decenii, astfel încât din acest gen de turism se 
câștigă astăzi substantial. Cu timpul, poate că și 
ținuturile noastre, atât de bogate în valori, în 
conotatii culturale, vor reuși să ofere oaspeților 
din ce în ce mai mult. Nu numai imaginile 
deprimante ale copiilor străzii si ale cerșetorilor,

LUCIAN VASILIU,
director al Muzeului Literaturii Române din lași:

„înființarea unui Muzeu 
al Literaturii Române 

la Constanta 
este o inițiativă 
de excepțională 

însemnătate culturală”

ale bătrânilor abia târându-și umbrele gârbovite, 
ale clădirilor de patrimoniu căzute în paragină... 
Mi-as fi dorit să ajung la Casa Goethe, un model 
de muzeu al literaturii, cu importantă universală. 
N-am ajuns la Weimar, n-am ajuns nici la lasnaia 
Poliana, la Muzeul Tolstoi, în schimb am avut 
sansa de a vizita Gughenheim-ul, la New York, și 
m-am bucurat văzând la parter invitația pentru 
senzaționalele expoziții din interior, invitație care 
începe cu valorile semnate de Brâncuși. La Paris 
l-am regăsit pe Brâncuși, dar am descoperit și 
alte numeroase sugestii de interferență culturală 
româno-franceză si europeană, în general. Am 
vizitat partea de sud a Chinei, fiind impresionat 
de manieraîn care chinezii, mai alesîn ultimii ani, 
dezvoltă un proiect cultural ambițios, tenace și 
profund, dedicat minorităților naționale, acolo 
coexistând peste 20 de etnii. Am vizitat un fel de 
muzeu al satelor, dedicat tradițiilor, obiceiurilor si 
credințelor minorităților din China. Se practică un 
turism cultural foarte dinamic, în muzee lucrează 
oameni tineri, care cunosc limba engleză și sunt 
bine puși la punct și cu muzeografia, dar si cu... 
economia de piață! Există o extraordinară ofertă 
de suveniruri, de ghiduri si replici ale principalelor 
exponate, astfel încât muzeele nu numai că fac 
educație, nu numai că relansează dialogul într-o 
lume crispată, extremizată, tensionată mai ales 
politic, dar oferă si ideea unui spațiu în care 
umanitatea se regăsește în toată profunzimea 
sa, cu gândul respectării identității celuilalt, fiind 
poate tocmai de aceea si foarte rentabile din 
punct de vedere economic. Nu întâmplător îți 
vorbesc despre toate acestea, fiindcă Dobrogea 
este un remarcabil si deja celebru model de 
conviețuire armonioasă pentru cele aproape 20 
de etnii ale sale... Având în vedere fantasticul 
potential de turism cultural al Dobrogei, un Muzeu 
al Literaturii și rețeaua sa de obiective ar avea 
asigurată problema vizitatorilor, întregul spațiu 
redevenind astfel un punct semnificativ pe harta 
turistică culturală a tării, a sud-estului european.

• China este destul de departe, și la propriu, 
și la figurat! Apropiindu-te de ograda noastră, va 
trebui, fără doar si poate, să pui degetul pe rană, 
să nominalizezi principalele obstacole care ne 
separă deocamdată de profitabila normalitate...

• Bine spus, „profitabila normalitate”! Față 
de Belgia, spre exemplu, unde Ministerul Culturii 
a lansatîn urmăcu trei decenii un foarte interesant 
proiect care vizează atragerea, prin cointeresare 
economică, a agențiilor de turism către valorile 
de patrimoniu, la noi acest dialog aproape că nu 
există. Firmele românești de turism si spațiile 
culturale pe care le avem sunt elemente aflate 
într-o inexplicabilă izolare. Nu am înțeles încă 
acest nou tip de solidaritate a unor factori diferiți, 
dar care pot construi împreună un proiect valid, 
sobru, profund, tentant și foarte profitabil în 
dialogul cu cei care ne vizitează. Atât de profitabil, 
încât în Marea Britanie sunt muzee susținute de 
stat, care se vizitează gratuit! La lași, ca să 
revenim de-a binelea în ogradă, suntem nevoiți 
să aplicăm o strategie cu o logistică foarte 
transparentă, dar în cu totul alte condiții. Prețurile 
de intrare la Bojdeucă sau la Casa Dosoftei sunt 
foarte mici, în ideea de a stimula cât mai mult 
afluxul de vizitatori. Aceștia sunt, în principal, 
elevii, fie că vin de la Constanta, de la Cernăuți 
sau de la Chișinău. Cum s-ar spune, investim în 
câștigul de interes, în detrimentul celui economic. 
Câștigăm în... pierdere! La noi încă nu există 
pusăîn context o legislație adecvată. încă plătim 
datoriile celor 50 de ani de legislație a unui partid 
unic si se pare că ne mai trebuie încă mult timp 
până vom reuși să promulgăm toate legile minim 
necesare desfășurării activității în instituțiile 
culturale, care, în ultimă instanță, gestionează 
patrimoniul cultural național. Din numeroasele 
viduri legislative ale prezentului izvorăște această 
confuzie si improvizație în care existăm! Sunt 
foarte multe neajunsuri. Avem colegi excepționali, 
oameni pasionați care, pentru salarii ridicole, 
uneori incerte, trudescdin greu în sectorul culturii 
patrimoniale naționale. Se străduiesc să vină cu 
inițiative valoroase, să păstreze legăturacu școlile 
si universitățile, să stimuleze pe cât posibil pe 
donatorii de valori. (Sunt puțini bani pentru 
achiziții, și, în perspectivă, în Dobrogea, vă veți 
confrunta cu această problemă). Politica statului 
în această direcție aproape că nu funcționează. 
Riscăm în continuare ca multe valori ale 
patrimoniului național să ajungă în colecții 
particulare din Guadelupa sau Hong Kong! Nu 

este rău că aceste valori culturale continuă să ne 
reprezinte peste tot în lume, dar ar fi bine ca în 
România să funcționeze o grilă de achiziții 
rezonabilă, care să permită instituțiilor culturale 
abilitate să adune, să conserve și să pună în 
valoare cât mai bine lucrurile care privesc 
identitatea noastră.

• Ce reprezintă astăzi, în noua sa formulă, 
Muzeul Literaturii Române din lași? Ținând cont 
de toate avatarurile acestor vremuri tulburi, ceea 
ce ati înfăptuit aici este cu adevărat remarcabil...

• în anul 1980, fiind transferat de la 
Biblioteca Universității „Gheorghe Asachi” la 
Muzeul Literaturii, am acceptat ideeade a deveni 
muzeograf literar, beneficiind de sprijinul unor 
oameni minunați, al unordesăvârsiti profesioniști, 
îi amintesc aici pe Dumitru Vacariu, Constantin 
Liviu Rusu, Constantin Parascan, Ion Arhip. în 

1990 am acceptat să preiau instituția într-o 
formulă nouă. Ca atare, am conceput un proiect 
managerial pe termen scurt, care adevenit astăzi 
proiect pe termen lung, pentru că nici eu, nici 
echipa, nu dorim să cedăm până nu vom realiza 
obiectivele propuse. Dar să revin. în 1990, cu 

acceptul ministrului Culturii, care era pe atunci 
Andrei Pleșu, a fost refondat Muzeul Literaturii 
Române din lași. El exista, dar aparținea unei 
structuri foarte complicate (era un complex 
muzeal care deținea peste 20 de muzee cu profile 
diferite: istorie, artă, etnografie, politehnică, 
literatură etc.). Primul pas a fost autonomizarea 
rețelei de muzee literare, care cuprinde acum 12 
unități, dar în perspectivă va administra și Casa 
Duiliu Zamfirescu. Am reușit să reedităm „Dacia 
Literară", revista noastră de imagine. Cu sprijinul 
Ministerului Culturii, al Primăriei si Consiliului 
Județean lași, am finalizat restaurarea Casei 
Vasile Alecsandri de la Mircești si a Casei 
Constantin Negruzzi, fiind în fază de finalizare 
restaurarea sediului nostru, Casele Pogor, într-o 
formulă modernă de Centru Cultural cu multiple 
disponibilități: expoziție, librărie, spații pentru 
conferințe, cenaclu literar, expoziții de artă 
plastică, restaurant, cafenea literară, spatii de 
cazare. Structura actuală de personal cuprinde 
gardieni publici, îngrijitori, supraveghetori si 
muzeografi. Aceștia din urmă sunt, în majoritate 
membri ai Uniunii Scriitorilor din România: Stefan 
Oprea, Carmelia Leonte, Vasilian Doboș, Daniel 
Corbu, lonChiriac, lonTăranu, MirelCană, Indira 
Spătaru, Ioana Coșereanu, Constantin Parascan. 
Ei conferă prestigiu instituției noastre, colaborează 
cu revistele Dacia Literară, Convorbiri Literare, 
Tomis, Luceafărul etc., fac parte din jurii literare 
naționale, ne reprezintă în țară si în străinătate.

• Cum crezi că am putea demara un proiect 
similar la Constanta?

• Inițiativa voastră este foarte generoasă. . 
Eu, împreună cu întreaga echipă ieșeană, vă 
vom susține până la capăt. Dobrogea oferă prin 
ea însăși ideea de turism cultural. Un Muzeu al 
Literaturii Române la Constanta ar da si mai 
multă prestanță si identitate spațiului dobrogean. 
Primul gest al Consiliului Local al Municipiului 
Constanta ar fi acela de a identifica si de a vă 
pune la dispoziție o clădire de patrimoniu, 
adecvată viitoarei instituții, o clădire care să aibă 
și o oarecare patinăa vremii. Din start va trebui să 
vă „bateți”, și autoritățile locale să înțeleagă și să 
vă susțină în realizarea acestui proiect de mare 
importantă culturală națională, care va fi si în 
favoarea acestora, ca imagine, si în favoarea 
Constantei, ca viitor important centru cultural 
sud-est european. Vorfi necesare, apoi, o schemă 
de funcționare, o expoziție, un circuit muzeal. 
Acolo poate să cofiinteze si revista „Tomis”, ca 
revistăde imagine a spațiului cultural dobrogean. 
Viitoarea instituție va atrage prieteni de peste tot, 
va iniția simpozioane, conferințe, colocvii, 
expoziții, se va transforma într-un veritabil Centru 
Cultural cu specific dobrogean. Se poate porni cu
o schemă minimă de funcționare. Patrimoniul se 
va putea dezvolta în timp, prin donații și achiziții. 
Sunt convins că toți scriitorii români importanți 
sunt legați, într-un fel sau altul, de acest spațiu 
fabulos, deci vor răspunde pozitiv inițiativei 
voastre. Acest patrimoniu, odată constituit, va 
deveni o carte de vizită a Constantei, un reper de 
culturalitate, verticalitate și spiritualitate de cea 
mai bună substanță. Nu numai noi, ieșenii, vom 
fi alături de voi, nu numai scriitorii si artiștii de tot 
soiul. Sunt convins că și Direcția „Muzee și 
Colecții” din cadrul Ministerului Culturii vă va 
ajuta. Primul pas este însă condiționat de apetența 
pentru cultură a autorităților locale, de modul în 
care acestea vor înțelege extraordinara 
importantă în timp a inițiativei voastre.

interviu realizat de

SORIN ROSCA
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Henriette Yvonne se naște pe 9 ianuarie 1900,în St. Avald 
(Lorena). Ajunge în România un an mai târziu, devenind 
cetățean al acestei țări. în 1902 vede lumina zilei Henri H. 

Stahl, viitorul sociolog de prestigiu, critic si eseist.
Debutează în limba franceză (1920) cu proză scurtă, apoi, 

în română prin romanul Voica, apreciat de G.Ibrăileanu si 
N.Iorga. După absolvirea Conservatorului Dramatic (1921- 
1925) desfășoară o intensă activitate scriitoricească — romane: 
Voica; între zi și noapte; Marea bucurie; Fratele meu, 
omul; Pontiful; Lena, fata lui Angliei Mărgărit: Steaua 
robilor; Drum de foc; nuvele: Mătușa Matilda; Nu mă 
călca pe umbră; versuri: Orizont, linie severă; 
memorialistică: Realitatea iluziei (nepublicat).

S-a bucurat de aprecierea multor personalități culturale 
din vremea sa: Panait lstrati,P.Perpessicius,Ion Vinea (îi stă 
alături timp de 14 ani), M.Sebastian. De asemenea, este 
răsplătită cu premii literare de către Societatea Scriitorilor 
Români și „Femina Vacaresco”. Unele cărți au fost traduse 
în limba franceză: Voica (trad. Iosif Igiroșeanu), între zi și 
noapte, Horizon, ligne severe. Mătușa Matilda (la 
Varșovia), Le temoin de l'eternite. La rândul ei, face 
traduceri din: Eugene Sue, Marcel Brion. Andre Maurois, 
John Galsworthy, Emily Bronte, Rabindranath Tagore, 
Shikibu Murasaki.

Moare la 24 mai 1983.

P
roza (Mătușa Matilda, Steaua robilor, între 
zi și noapte, chiar Marea bucurie) probează 
o încărcătură socială; sondaje adânci în 
psihologia diferitelor categorii umane pot fi întâlnite la 
tot pasul. Starea de război duce personajele în trăiri 

limită, structura proprie sufletului feminin dezvăluindu-si 
ipostazele, altădată atât de ascunse. Mai târziu, la 
retipărirea romanului Fratele meu, omul (1965), de 
factură citadină, găsim aceeași preocupare. Poate fi 
considerată o coordonată a creației dumneavoastră ?

• Marea bucurie exprimă omul prin gesturi și 
privire. Maria e o ființă foarte tânără, care se caută pe 
sine si poate să aibă defecțiuni în căutare. Am vrut să 
arăt că importante nu sunt întâmplările, ci conștiința 
lăuntrică a omului. Si în Lena, fata lui Anghel 
Mărgărit (1977) e același lucru. O aprigă luptă pentru 
a ieși o claritate a conștiinței, scop al vieții. Dacă ne 
mărginim la întâmplări, nu am făcut nimic, nu am 
realizat nimic.

Gesturile exterioare se demodează, dispar, mor, 
dar efortul omului de a se căuta pe sine e permanent 
valabil. Nu îmi place să fiu moralistă, dar caut, în ceea 
ce scriu, să dau elementele care să te facă să gândești. 
După cum se pare că actualitatea poate fi redată nu 
prin descrierea a ceva nou, ci prin psihologia eroilor, nu 
prinîntâmplări. Dostoievski nu întotdeauna s-aocupat 
de social, dar paginile lui, eforturile lui sunt toate sociale, 
descriind conștiința oamenilor din acea epocă.

în romanul între zi și noapte (1971), de pildă, cred 
că importante nu sunt faptele, ci climatul care 
prevestește revoluția. Oamenii de acolo sunt putrezi, 
deci, neviabili.

Talentul scrie ceea ce scrie. Ei (scriitorii n.n.) scriu 
ca o meserie. Literatura modernă, oricum, nu 
presupune a descrie neapărat un tractor.

• Să aflăm ceva despre Voica, publicat mai întâi în 
„Viata Românească”, la recomandarea lui Garabet 
Ibrăileanu, apoi, ca volum (1929), îmbogățind proza 
rurală. Determinări de natură economică motivează, 
prin gravitatea lor, reacții fundamentale petrecute în 
zonele închise ale ființei.

• Voica urmează să apară în „Biblioteca pentru 

7X.

Î
ncercăm să formulăm aici câteva precizări pentru 
uzul consumatorului si mai ales al producătorului 
de cultură scrisă. Problema dreptului de autor în 
România, deși veche, istoricește, rămâne deschisă 

deliberărilor. în prezent dispunem de o lege în speță 
relativ concordantă cu legile internaționale (8/1997) 
în măsura în care formulează obiective și mijloace 
eficace de protectie a proprietății intelectuale. 
Integrarea României în comunitatea europeană 
presupune, printre altele, edificarea pe cale 
instituțională si educativă (și, în ultimă instanță, 
coercitivă) a acelei mentalități conform căreia produsul 
intelectual este cel puțin la fel de valoros precum 
bunul material (si acesta fiind în fond tot o idee 
încorporată) cu consecințe juridice în sfera proprietății 
obștești sau private. Principiul amar al colectivismului 
indus sistematic în creierele noastre est-europene a 
dus la nivelarea valorilor prin descurajarea 
performantei individuale și implicit la anonimizarea 
purtătorilor focului sacru al inspirației și înțelepciunii. 
Revoluția mult năzuită de români nu poate ocoli acest 
domeniu si de altfel nici nu-l ocolește. în spiritul legii 
mai sus amintite, funcționează un organism 
guvernamental (O.R.D.A. — Oficiul Român al 
Drepturilor de Autor) menit să vegheze asupra acestei 
vaste (si mișcătoare) proprietăți naționale. în virtutea 
acelorași rațiuni sănătoase au apărut noi instituții de 
profil care se ocupă programatic cu apărarea 
drepturilor de autor si cu repartizarea echitabilă a 
venitului obtinut din aceste drepturi; printre instituțiile 
respective se numără si Fondul Literar, organism de 
gestiune colectivă cu autonomie juridică, apărător al 
termenului generic de autor— creator de texte fiction 
sau non-fiction, academice sau profane, beletristice 
sau tehnice. Era firesc ca, în această campanie de 
reașezare spiritualăcu nimic mai prejos decât celelalte 
menite să aducă România la standardele 
Occidentului, să fim receptivi lafenomenul european 
în materie; ultimele reglementări adoptate în 1996 la

HENRIETTE YVONNE STAHL:

„Gesturile exterioare se demodează, dispar, 
mor, dar efortul omului de a se căuta pe sine 

e permanent valabil"
toti”. Romanul are două părți: prima e apărută în 
1924, iar cealaltă, după 1960. Tot asa am căutat, prin 
întâmplările prezentate, să iasă la iveală importanta 
sensului de proprietate.

• Cum vi se pare astăzi literatura pe care ati 
scris-o ? Ati făcut vreodată concesii?

• Mă întrebi ce cred despre literatura mea? După 
aproape șaizeci de ani, de la apariție, văzând că ease 
publică si se citește, încep să cred că am talent. în tot 
cazul, îmi voi face datoria până voi putea să scriu 
încă. N-am făcut concesii nimănui si niciodată 
nu m-a oprit cenzura, am beneficiat de bunăvoința 
cenzurii totdeauna.

Romanele mele se citesc și se cer pentru că sunt, 
cu tot dramatismul exagerat, destul de tonice, nu au 
nimic morbid, chiar când descriu moartea. Nu m-au 
trecut niciodată la clasici si sunt mulțumită. Acum, 
apărând în „Biblioteca pentru toti”, voi fi citită și în 
scoli, iar asta mă bucură.

• Am observat că aveți un mod particular de-a 
percepe realitatea. Acordați un spațiu suficient jocului 
fanteziei, bipolarității realitate-fictiune.

• Foarte rar vorbesc despre cărțile mele, iar privitor 
la persoanameachiar deloc. însăetotatât de adevărat 
că pe masa de lucru se află Realitatea iluziei. Am 
predat Drum de foc. Acțiunea se petrece în 1946 
(frământarea epocii care se schimbă).

Realitatea iluziei este un eseu, de asemenea cu 
problematică socială. Cred că ai ceva intuiție. 
Atmosfera din anumite perioade petrecute de 
literatura noastră si de oamenii ei merită asa ceva.

• Care să fie secretul harului trecerii dincolo de 
privirea oamenilor?

• O ființă umană e un întreg, nu e pe bucățele. 
Oamenii din roman pot fi si oamenii de pe stradă, dar 
aleși, cu probleme sufletești. Eu îi văd, discut în 
permanentă cu personajele. Dar si acestea păstrează 
totdeauna ceva în cutele sufletului. Nu Vor să ajungă 
tocmai la celălalt capăt al ființei.

• Pe când vom găsi în librării o carte memorialistică ?
• Nu am acceptat să-mi scriu memoriile. Memoriile 

mele sunt cărțile, ele sunt esența vieții mele.
• Dar cartea, la care scriitorul (ine atât de mult, 

încât amână mereu scrierea ei?
• Nu cred în asa-zisa „carte a scriitorului”. Pentru 

mine toate cărțile sunt de aceeași importantă. Nici nu 
vreau să le judec, nu mă privește. Le-am scris.

• Ati cunoscut-o bine pe D-na Maria Dima, pictoriță 
adoptată de ținutul euxin. Din câte știu, aveți în ea o 
prietenă adevărată si sinceră, care a realizat câteva 
portrete de-ale dumneavoastră și coperta la romanele 
pe care le-afi scris ? Și mai știu că aveți un principiu 
foarte importării...

• Da! Cares-artraduce-n cuvinte astfel: „Nu accepta 
niciodată lângă tine oameni care te-ar putea micșora,

PROPRIETATEA 
INTELECTUALĂ ÎN 
REGLEMENTĂRI 

INTERNATIONALE

Geneva privind clarificarea naturii copy-right-ului, a 
limitelor lui și a metodelor de protectie a acestuia au 
fost asumate oficial si de tara noastră, ratificate de 
către cele două Camere și (aici autorul acestor rânduri 
nu mai e la curent cu evoluția lucrurilor), se pare, 
clădite pe un colt al biroului prezidențial.

... Acum o luăm de la alt capăt pentru a ajunge 
în miezul demonstrației. Democrația, în sfera culturii 
integrate în vastul proces al comunicării, pretinde 
accesul necondiționat la sursa tot mai complexă, pe 
măsura eficientei ei, a mediei instalate pe suporturi 
moderne, nemaiîntâlnite până mai ieri. Principiul 
generos în spiritul căruianu trebuie să existe infosăraci 
Si infobogati creează multiple modalități de emisie- 
receptie, modalități asupra cărora doar sociologii, 
atenti la repartiția venitului national, pot avansa 
considerații judicioase. Dincolo de acestea, revoluția 
digitală a strategiei informaționale asigură pentru 
toate buzunarele abundentă si accesibilitate, 
parametri controlați de rigorile marketingului. în 
complexitatea acestui proces asistat de reacții 
contradictorii, un component de neignorat rămâne 
autorul, proprietarul de drept si de fapt al unui produs 
mental echivalent cu, să zicem, o plantație de pruni, 
o operă brechtiană de un milion de parale sau o 
navetă spațială. Avantajele incontestabile ale 

care te-ar trage înapoi. Nu folosește nici lor, iar tie nici 
atât. Cu Maria e altceva... Suntem prietene, dar mi-au 
plăcut foarte mult portretele si copertele. Altfel, nu le-as fi 
acceptat. Pictura ei rămâne interesantă și modernă.

• Am întâlnit la dumneavoastră pagini unde trăiești 
o senzație îndoielnică, aș numi-o suprasenzorială, 
primează extazul, așa zisa „răpire". Dar pretutindeni 

te-ntâmpină o discreție, împinsă până la „camuflare”. 
Mă gândesc la între zi și noapte. Aveți motive 
temeinice să plonjați, uneori, în absurd.

• Dalîntrezi si noapte. Steaua robilor eodenumire 
poetică, metafizică. Eroii se supun pasiunii lor. Cred în 
ea si o urmăresc. E firesc să fie si ei urmăriți.

• Scrieți versuri...
• Am scris si poezie. Am un volum: Orizont, linie 

severă, cu fotografie, apărut la Editura „Eminescu", 
în 1970. A apărut si în Franța. Cu portret de Maria 
Dima. „Orizontul mărilor / Linie severă/Te-asteaptă 
etern / împlinirea oricărei plăceri".

Dar nu asta e puterea mea. Forța mea este în 
construcție.

• Cât credit acordați adevărului în literatură ?
• Nu contează adevărul în literatură. Cât de mult 

corespund personajele unei anume realități. Ele 
trebuie să adune realități complexe, cât mai complexe. 
Lucrul acesta cred că este menționat, mai pe larg, în 
volumul de Interviuri publicat de Dorin Tudoran.

• Cum vi se par propriile cărți citite după un anume 
timp? Ați renunța la ceva ori ați mai adăuga, la 
retipărirea lor?

• Nu citesc nimic din ce-am scris. Nu umblu la 
cenacluri ca să citesc fragmente. Nu mi se par 
importante. E ca și cum ai lua un tablou si ai tăia 10 cm 
din el.

interviu realizat în 1979 de

ION FAITER

masificării informației în termeni generici, slujite de 
mijloace performante de reproducere, se văd însă 
antrenate într-un conflict de interese cu autorul 
acesteia care-și vede astfel diminuată piața ofertei 
nemijlocite. Altfel spus, așa numita „copie privată", 
practicată în instituțiile publice — scoli, biblioteci etc. 
— e acceptată de legiuitor în condițiile în care scapă 
oricărui control, afectează tirajele cărților, ia de la 
gura autorului și de la cea a editorului deopotrivă. 
Multiplicată prin simplul oficiu al împrumutului public 
sau prin reprografie, cartea rămâne nevândută în 
librării, cu consecințe în diminuarea veniturilor celor 
care-i dau viată. O remunerare compensatorie de tip 
paușal, evaluată la cinci procente, dedusă din prețul 
copiatoarelor importate, este prevăzută de legea 
noastră, sumele rezultate intrând în veniturile 
Societăților de gestiune colectivă si de aici — prin 
distribuție cu pretenții de echitate, în casieriile 
Asociațiilor de edituri. Firește, situația vizează nu 
numai cartea ci si alte domenii de creație precum cel 
al muzicii, audiovizualului sau cinematografiei. 
Rămânând însă în limitele demonstrației propuse, nu 
se poate să nu remarci că respectiva reparație 
materială nu se exercită direct asupra obiectului 
purtător de dreptul la proprietate intelectuală; ea nu 
depășește cadrul institutional invocat mai sus, autorul 
rămânând în continuare mai mult sau mai puțin mofluz. 
Legea noastră neglijează ideea remunerației pentru 
dreptul de închiriere (împrumut) dovedind încă o dată 
că, la noi acasă, spiritul colectivist se arată în 
continuare superior individualității creatoare. în lumea 
comunității europene în care năzuim să ne câștigăm 
locul si rolul cuvenit, dreptul la recompensă morală si 
materială pentru munca prestată în raport cu volumul 
si gradul ei de rafinament, si-a găsit deja un cadru 
juridic corespunzător, înscriindu-se necondiționat 
între drepturile fundamentale ale omului.

CONSTANTIN NOVAC

F
enomenul liric contemporan, de la Șt. 
Aug.Doinaș la Mircea Dinescu si de la Geo 
Dumitrescu la Leonid Dimov sau Nichita 
Stănescu, atestă prin nenumărate exemple că există 

în evoluția literară a poeților noștri unele apariții 
editoriale de excepție, cu un loc aparte în opera 
acestora. Este cazul, între altele, cu volumele Vămile 
pustiei (1969) al lui loan Alexandru, Poeme (1968) de 
Marin Sorescu, Laus Ptolemaei (1968) al lui Nichita 
Stănescu si, de asemenea, o afirmăm fără nici o reticență, 
cu volumul Provocări imergente de Nicolae Motoc.

O primă chestiune de abordat în legătură cu 
noua carte de poeme aici în discuție e una asa zicând 
de biografia operei. Venind după Ceasul umbrei 
(București, Ed.Tineretului, 1968), Elementele 
(București, Ed.Eminescu, 1974), Poem scris pe 
suflarea pământului (București, Ed.Eminescu, 1975), 
Erezii marine (București, Ed.Eminescu, 1980), 
Anamorfoze (București, Ed.Eminescu, 1983), 
Dimineațanuanțelor(Bucuresti, Ed.Eminescu, 1989) 
Si Fragilități (Ed.Metafora, 1996), Provocări 
imergente (Constanta, Ed.Ex Ponto, 2000) este un 
volum masiv de 393 de pagini, conținând 251 de 
poeme, structurate în opt cicluri: Renga, Quarc, 
Floralia, Erezii marine, Imergente, Replici, Magice și 
Apex, un număr de câteva zeci de texte — fapt mai 
puțin obișnuit, de aceea vrednic de notat tocmai aici — 
transpuse în engleză si franceză, de către Corina 
Apostoleanu, Radu Suiu si Ion Rosioru.

Convocând între copertile noii sale cărți poeme 
selectate din volumele anterioare, dar si altele 
nepublicate, Nicolae Motoc realizează cu Provocări 
imergente o foarte valoroasă antologie de autor sui 
generis. Noua apariție este un volum retrospectiv cu 
totul aparte ca structură si conținut, prin care, aflat la 
vârsta deplinei maturități artistice, autorul realizează 
o altă punere în scenă, cu „personaje" si „momente” 
noi, a creației sale poetice. întors în sine, meditativ, 
uimit si grav mai mult ca înainte, el își rescrie o parte 
dintre poemele selectate, apelează la o altă ortografie, 
materia este turnată într-o matrice afectivă si ideatică 
aparent modificată, textele „fug” din spatiile ocupate 
anterior, se ordonează după alte criterii, ceea ce face 
ca, prin eliminări si adăugiri, dar si prin modificarea 
raporturilor contextuale, poemele să trăiască o nouă 
viată. Cu această carte, ne bucurăm s-o spunem, 
Nicolae Motoc ne propune un nou si exceptional 
spectacol poetic.

Având un titlu deosebit de sugestiv în ceea ce 
privește natura materiei conținute si factura inspirației, 
Provocări imergente se află, de aceea, si nu se află 
într-o relație de continuitate cu exprimările poetice de 
până acum ale lui Nicolae Motoc. Noul volum revelează 
cititorului, într-adevăr, același cunoscut temperament 
reflexiv si imaginativ predispus la ceremonialul 
sentimental și încifrarea expresiei, numai că, spre 
câștigul Poeziei, toate acestea sunt mai bine echilibrate 
acum, printr-o estompare a exceselor si îndepărtarea 
zgurei. în intimitatea ei, așadar, liricalui Nicolae Motoc, 
asa cum se înfățișează în volumul discutat, se refuză 
unei clasificări simpliste, univoce, modernitatea 
discursului poetic configurându-se în trei principale 
ipostaze. Una este cea a abstractizării ușor 
ermetizante, realizată prin aruncarea unui văl peste 
magma trăirilor în permanentă unduire. Coleg de 
generație cu Nichita Stănescu, Grigore Hagiu, Cezar 
Baltag, Nicolae Motoc este un creator din spița 
emotivilor careîșiintelectualizeazătensiuneainitiatică. 
Sunt utilizate în acest scop metaforele revelatorii si 
simbolurile sugestive, mijloace prin care fluxul 
imaginativ se amplifică si concură la definirea realității 
semnificate: „Am rătăcit prin odăile unei rândunici / 
Gheare sărate / sticlind de solzi de nisip / m-au 
izgonit afară în ploaie / Pot să mai râd ca atuncisau: 
„M-am dus și-n răsuflarea / care răstoarnă salcâmul 
bătrân / Nu-i nimeni”... [Secreta intimitate). Sau: 
„Aruncă-ti zalele din gheare de pe umeri / și osul de 
balenă al săbiei de la șold / si cum nu știi genunchiul 
cui mai nălucește/din râpa/săpată în cuvinte încet cu 
gândul / si nici din al cui păr tesut / îți este steagul 
încearcă să cobori...” [Căderea în cuvinte).

La Nicolae Motoc, tendinței de intelectualizare i 
se asociază adesea tentatia fantazării exuberante, în 
baza unui exercițiu epicizant. Visător luminosori abătut, 
servit de o imagistică de bogate resurse gratie unei 
remarcabile forte asociative, poetul devine un arhitect 
pe planșeta căruia sunt proiectate construcții de dor 
prin care, ca altădată A.E.Baconski, plonjează în 
irealitate, adică în dorință. în aceste situații, textele își 
schimbă culoarea, lirismul e mai abundentei complex, 
mijloacele expresive mai echilibrate, de unde si reușitele: 
„Uneori sunt un soim /oho / Deschid aripi din pulberi de 
sare si oase / si mă ridic deasupra norilor // Se ridică pe 
urmele mele si digul / — inorog furios în galop — //în 
adâncuri de zodii pavate /cu schelete de rechini îi sună 
copitele // Mă rotesc în zbor si-i înfig ghearele / în 
spinarea neagră/Cornul lui albîmi caută pieptul”.. .[Golf). 
Sau: „Marea ne bate-n geam / c-o unghie albastră / 
când luna-n port își spală blugii / lângă un cargou de 
mărfuri astrale demodate // Cum ne mai ispitește să-i 
admirăm / pulpele goale si-nspumate / iar în odaie 
fumul / de tutun închipuie femei / care ne dau târcoale 
// Dar oaspeților mei nu prea le pasă / poeți care-si 
măsoară vârsta-n veacuri / vorbesc în șoaptă / sorbind 
din cești de porțelan un vin golan” [Astrografîn eclipsă).

Poet al ceremonialului sentimental se 
dovedește Nicolae Motoc într-un număr apreciabil de 
poeme. E vorba de elaborările în care poetul este 
obsedatîn intimitatea lui de două mari umbre: Femeia
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și Marea, realități fundamentale în lirica lui, care 
prilejuiesc constatări de asemenea vrednicede interes.

Compus dintr-o varietate de atitudini 
comportamentale si de afectivitate, să spunem, mai 
întâi, că ritualul erotic include la Nicolae Motoc, extazul, 
rostirea caldă, gestica tandră si alintul. Valorificând 
idila si oda de formulă modernă, blestemul, 
descântecul defolclorizat etc., versurile cu o frazare 
atent plăsmuită, de o mare fluiditate si cu sonuri 
cantabile, alcătuiesc un miniroman erotic atractiv, 
seducător chiar, trădând pe alocuri un voluptuos, în 
care cele două obsesii se însoțesc pe hârtie mereu si 
uneori se substituieîn memorie. Modalități de accedere 
la idealitate si puritate, imaginile care definesc 
ceremonialul iubirii atestă multă sensibilitate sidezvăluie 
un poet al adâncimilor tensionate, tot asa după cum 
cele aplicate universului marin, care îndreptățesc 
considerarea creatorului lor drept un poet al mării, pun 
în evidentă simțul culorii si o viziune poetică suplă, 
cutezătoare, lată: „Când sâmburii cuminți / din merele 
regale de pe masă / cu sunete de rugă mă-mpresoară / 
e semn că dormi / și trupul gol / uitat respiră fără 
tine / și-mpăcat / vrea să-și aducă aminte si de mine” 
(Când sâmburii cuminți). Sau: „Ca să te răsfăț cum îmi place 
/s-ar cuveni să-ti închipui / când te întâmpină voioase / la 
mal / primele valuri că-ți sunt nisipul / si pietrișul de sub 
tălpile goale // iar când te scalzi si înoți în larg / te scalzi 
Si înoți în mine” (Minima anamorfoză). Și: „Nici tu / mare 
nu-ti aduni / adâncurile sub o zodie mândră / Treci 
șchiopătând peste praguri ascunse / din piatră. Te lași 
îngânată / de lagune în care uitucă ti-ai rătăcit apele / 
Cunoști nepăsarea / mulțumirea / băltoacei la prima 
picătură de ploaie // Nici tu / mare nu-ti sui / egale cu tine 
/valurile /spre țărmul trufaș si ursuz / Acum îi lingi fericită 
auriile plaje / pe care ti-ai spart si lăsat oasele / Acum 
suspini si bați mătănii albastre / printre pietrele templului 
/ pe care furioasă l-ai cotropit” (Dezlegare de mare).

O precizare încă. Rafinat degustător de poezie 
de vită nobilă, cultivată și în aspectul ortografic al 
acesteia, Nicolae Motoc abandonează, ca altădată 
Jean Cocteau sau Guillaume Apollinaire, dispunerea 
clasică, tradițională a poemelor. Folosindu-se de spatii 
albe în desfășurarea versurilor si oferindu-le așezarea 
cerută de „sufletul” lor, poetul finalizează o organizare 
meticuloasă, savantă a acestora, ansamblând textele 
în structuri care figurează tot felul de spectaculoase 
desene caligrafiate după „vocea" interioară a 
plăsmuirilor.

Să dăm, deci, Cezarului ce-i al Cezarului si să 
spunem că noua aparitieeditorialăsemnată de Nicolae 
Motoc constituie o etapă calitativ superioarăîn evoluția 
sa literară, consolidându-i locul din fată ocupat între 
strălucirii săi colegi de generație.

ENACHE PUIU

V
olumul Provocări imergente (Ed. Ex Ponto,
Constanta, 2000) al poetului Nicolae Motoc 
conține trei secțiuni distincte. Una este o 

antologie, ca să-i spunem așa, din volumelede poeme 
publicate până acum de poet, o alta se alcătuiește din 
traduceri în engleză (versiuni de Corina Apostoleanu 
și Radu Șuiu) si franceză (Ion Roșioru), iar cea de a 
treia adună opinii critice si note bio-bibliografice. în 
comentariile ce urmează ne vom referi la prima 
secțiune. O numesc antologie, deși ea este si nu este 
o antologie. Este antologie, întrucât se află aici poeme 
ce au apărut în volumele anterioare ale poetului, dar 
majoritatea acestor poezii au suferit o metamorfoză 
și astfel s-ar putea spune că ele sunt cele ce au fost 
și totuși sunt cu totul altceva. Poetul Nicolae Motoc s-a 
aplecat asupra lor nu pentru a le copia, ci pentru a le 
rescrie si ceea ce rezultă este un volum de poezii 
aproape nou, reprezentativ pentru sensibilitatea 
artistică, arta poetică si forța reflexivă de astăzi a 
poetului. Cred că reușita acestui volum stă în aceea 
că Nicolae Motoc, reluând vechile sale texte lirice, a 
căutat să le pătrundă înțelesul profund, a încercat și 
a izbutit să ajungă la esența propriei lui poezii.

Rescrierea nu a însemnat un act facil, ci un efort 
făcut cu un exemplar angajament, un efort al sincerității 
vii, un efort al sincerității care mărturisește despre sine, 
un efort al sincerității care să justifice o menire. De aici 
o altă izbândă a lui Nicolae Motoc, aceea de a fi reușit 
să treacă de pragul autoamăgirii, înainte de care 
literatura este minciună si iluzie a vanității. E motivul 
pentru care cred că volumul Provocări imergente 
înseamnă enorm de mult pentru poet. Și-a pus în el 
întreaga știință despre poezie, s-a dăruit cu totul lui, 
nu și-a făcut nici o concesie sieși, nici o concesie 
facilității, s-a străduit si a reușit să fie el însuși — iar 
ceea ce a rezultat e poezia, poezia adevărată, nu 
acea formă pe care cunoscând-o din moși-strămoși, 
în versuri, o numim poezie, chiar și când ea este 
părăsită de spiritul ei. Sensul prefacerii vechilor poezii 
pe care poetul îl operează e aproape întotdeauna 
același. Senzitivitatea si senzualitatea a creat initial 
poezia sa și în această poezie se află intuiția vieții ce 
există în fiecare oricât de mărunt lucru, de la bobul de 
nisip ori de la planta anonimă, la mare si aștri. 
Prefacerea stă în aceea că intuiția vieții se clarifică 
acum într-o sigură percepție a ei, iar expresia poetică 
servește pentru a o releva. Poezia lui Nicolae Motoc 
din volumul Provocări imergente este una a vieții, a 
bucuriei de a trăi, încât, privind retrospectiv, se poate 
spune că Nicolae Motoc a fost întotdeauna un fel de 
mistic al vieții, al cărei sens profund a căutat să și-l
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apropie si să participe la el, dar mijloacele ce i-au stat 
laîndemână, senzitivitatea și senzualitatea, mult prea 
lirice, deci înșelătoare, l-au oprit să-și apropie universul 
râvnit, lată că o face acum, ca poet matur. Astfel 
Nicolae Motoc mărturisește, pentru noi toti, despre 
drumul anevoios al poeziei. Luată pieptiș la vârste 
fragede, ea îsi apropie desăvârșirea la maturitate.

Mijloacele ce îi stau astăzi laîndemână poetului 
Nicolae Motoc, dincolo de fortasa reflexivă dobândită, 
se pot mai mult intui prin compararea versiunilor 
poeziilor sale și prin arhitectura volumului său. Dar nu 
numai senzitivitatea și senzualitatea funcționează 
acum, odată cu rescrierea, ci și oîntelepciune capabilă 
să pătrundă intimitatea lucrurilor, profunzimea lor, să 
vadă și să releveze cosmicul întrupatîn lucruri dincolo 
de fragilitatea ce le e proprie, înțelepciune dublată de 
o știintă secretă a formei poeziei, a artei poetice: 
privitor la aceasta din urmă frazarea este cea care s-a 
schimbat, promovând o artăasincopei, care punctează 
esențialul, îl face să devină vizibil pentru ochiul din 
mintea cititorului. Lirismul, înțeles ca avânt poetic, 
cerut de unii teoreticieni poeziei, ar părea că e trădat, 
iar dacă e așa, e o trădare de ordin superior, pentru că 
echilibrul obținut si adâncimea dobândită procură 
lectorului o emoție estetică stând mult deasupra celei 
pe care, eu cel puțin, o resimțeam la citirea acelorași 
poezii, așa cum au fost ele scrise prima dată și care 
beneficiau din plin de lirism. Se pare că poezia (cel 
puțin în ce îl privește pe Nicolae Motoc așa stau 
lucrurile), pentru a fi cu adevărat poezie, are nevoie să 
treacă de la izvorâre (venită prin lirism), printr-o 

decantare, proces laborios de autoîntelegere, de 
travaliu al poetului, care să se descopere pe sine, 
descoperind imaginea profundă spre care a tins 
doar intuitiv și să găsească forța de a o releva 
cititorului. Dacă nu aș ști că poeții scriu și rescriu 
așa cum simt, urmând un univers lăuntric organic, 
as spune căîn volumul de fată poetul Nicolae Motoc 
propune un program poetic și un program estetic. El 
îl propune, dar ca un rezultat al practicii artistice si 
e rostul criticilor si teoreticienilor poeziei să-l 
observe.

Arhitectura volumului merită și ea să fie discutată 
— iar autorul o amintește într-o „Notă” finală:....în
structura volumului de fată, una inedită si — s-ar putea 
altfel? — provocatoare, poziția finală este ocupată de 
textele cu care am debutat, unde lirismul se află în 
apex. Firește că, ținând seamă de acest reper, si 
celelalte texte se înșiruie într-o ordine inversă, dând 
curs unei coerente interne naturale, nerespectând 
cronologia apariției în reviste sau în volume, refuzând 
de multe ori să se adune cuminți sub titlurile lor inițiale”. 
Ca si respectarea poemelor ce apar într-o antologie 
(care astfel nu mai e doar o antologie, ci un nou volum, 
volum despre care însuși poetul vorbește: „un poet 
scriecu gândul laosingură carte”), arhitectura aceasta, 
răsturnată, sugerează parcă arborele vieții — sugestie 
ce cred că ar putea fi cu profit. Un arbore pentru care 
semnificația nu e o tentatie a ridicării în văzduh sau a 
înălțării uranice, ci coborârea spre izvoarele, spre 
rădăcinile vieții — arhitectură simbolică a cărții si în 
perfect consens cu noua poezie pe care poetul o 
propune în acest volum.

DAN PERȘA

N
oul volum de versuri al lui Nicolae Motoc,
Provocări imergente (Ex Ponto, 2000), 
marchează, cum însusi mărturisește autorul 

într-o Notă din finalul cărții, „un capăt de drum”, adică 
încheierea unei etape. Firesc ar fi, prin urmare, ca 
Provocările să se constituie într-o antologie, si cred 
că nu putini sunt lectorii, chiar si dintre cei mai avizați, 
care să nu fie convinși de acest lucru. Cine, însă, 
cunoaște poezia anterioară a lui Nicolae Motoc și are 
curiozitatea să alăture textele dinainte celor de fată va 
constata că poeziile — o bună parte din ele — nu mai 
sunt aceleași. Eleaufost rescrise și noua ordine, noua 
„cronologie” oferă posibilitatea citirii operei sale în 
formădeAsinude IZ, cum se obișnuiește. Dispunerea 
în pagină ori abolirea punctuației nu sunt „trucuri” 
experimentaliste ci necesitatea producerii unui discurs 
mai aproape de starea prezentă. Și-a pus aici amprenta 
timpul existential, fără ca „secretul" dintâi să fie afectat. 

Titlul cărții, incitant și ușor ezoteric, ne invită la o 
călătorie în interiorul lucrurilor, unde măsura este dată 
de o altă retină, specială: „Dar vai nimic din tot ce mișcă 
/ în râpa de semne și de chipuri / în care-a mai căzut / 
el nu se-ntoarceîntreg” (Ochiimergent). Dimensiunile 
perspectivei cer alte instrumente de măsură si impun 
antene apte să înregistreze un alt tip de sensibilitate.

Eu mi-am mai exprimat impresiile despre poezia 
lui Nicolae Motoc într-un articol scris cu exact două 
decenii în urmă, inclus în crestomația critică a cărții. 
Erezii marine, volumul la care mă refer, mi s-a părut 
unul dintre cele mai bune de până atunci. Observațiile 
mele se refereau la mare — spațiu moral si filozofic.

Recitind cronica, constat că judecățile mele critice de 
atunci își păstrează valabilitatea, poate doar anumite 
aspecte le-as nuanța. De aceea nu mai mă voi referi 
acum la acest topos. Imagistica sa poetică nu se 
limitează la mare, terestrului revenindu-i un loc 
importantîn economia Provocărilor. Se poate spune 
că există o unitate structurală și coerentă a cărții ce se 
sprijină pe interdependenta tematicii, înainte de toate, 
determinând un universînchegat. Transfigurând realul, 
poetul îl identifică stării (stărilor) lui interioare, 
sentimentului. înregistrăm astfel o natură guvernată 
de stări complexe datorate unei necesare sete de 
adevăr, frumos, fericire, ordine. Drumul parcurs este 
acela de la o natură degradată la Floralia, „Eutopia” 
poetului tomitan. Mutogenii absurde sunt înregistrate 
de ochiul limpede si rece al poetului: soimul-albatros 
îsi caută hrana în pubele si, consecința, zborul grațios 
„razant cu valurile" e înlocuit de o călcătură „aproape” 
omenească. Zoomorfia lui Nicolae Motoc înfățișează 
tablouri grotești. Noua creatură — aripi de pasăre, 
labă de broască, cap de cameleon — este capabilă să 
se adapteze celor trei elemente cosmice: văzduh, 
apă, pământ, model perfect pentru oportuniști, pentru 
cei ce-i urmează: „Ce-ai spune de-un cap de 
cameleon? / Stai cuminte Ce zburzi asa fericit? 
/ Este exact ce-ti lipsește / pentru a te simți o pasăre 
perfectă” (Opasăre perfectă). Universul întreg suferă 
un proces de malformație, dictat de o anume realitate 
morală: este chiar o nouă proiecție a cosmosului 
fiindcă se schimbă fundalul însusi. Poetul nu emarcat 
de febrilitatea proprie ideii de creație, fie aceasta una 
a diformului, a unui bestiar, ci adoptă atitudinea omului 
de știintă detașat si comentând reacțiile de 
comportamentale acestor „grefări". Pe versantul opus 

se situează tărâmul armoniei care este chiar acea 
stare de suflet perceput fiind ca un tot omogen. Cea 
mai mică unitate a acestui „tot” este țărmul, el stabilind 
legătura directă între apă si uscat, „rotește șoimi si 
naște valuri”. Natura se domesticește, se umanizează, 
devine părtașă la durerea, tristețea sau bucuria omului, 
intră cu acesta în relație: „Mă salut și cu albumul / 
buturugii — o grămăjoară / cafenie / de rumeguș — 
uterul / din care creste floarea / albastră în rouă 
dimineții // Țipă mierla ciiip-ciup-ciup / de-aici până 
aici / să fie clar / stăpânesc eu" (Invitație la chef). Este 
un mod de a atenua tăria durerii, de a delimita un 
spațiu totuși falacios căci tentatia ultimă rămâne cea 
a mării: „Cum să părăsesc marea... // O las în zori 
picotind sub nori /cu fruntea pe ultima priveliște voioasă 
/ și urc ostenit faleza printre băltoace // Si deodată 
o aud bubuind / pe urmele mele sub ploaia măruntă” 
(Pelerina magnetică). în căutarea regăsiri liniștii suntem 
martorii unui adevărat ceremonial sub semnul solemnității, 
rolulsacerdotaljucându-l poetul. Microcosmosul se sprijină 
pe reciprocitate, înregistrăm un du-te-vino al comunicării 
deoarece lipsa unuia dintre cele două segmente 
fundamentale—omsi natură — golestedesensexistenta, 
rupe unitatea, pulverizează „totul omogen". Posibila 
destrămare este o primejdie permanentă, uneori de-a 
dreptul palpabilă, salvabilă si salvată — si aici trebuie 
căutat liantul unității structurale si al coerentei despre care 
aminteam înainte — prin iubire.

Universul poetic al Provocărilor imergente 
stă sub semnul iubirii, natura dobândind semnele 
unei evidente erotizări: „Ramuri fine / se întrec spre 
seară / să-ti atingă sânii // lipiți de geam / între ele si 
ei cerul / ca o paletă de pictor" (Tablou). Pentru 
poet dragostea este un principiu stabilizator: 
„Dragostea dacă ar fi cu ei / ar fi de-ajuns să-și spună 
câteva vorbe tandre / si copilul ar apărea i-ar lua de 
mână / si toti trei s-ar desface ușor / din veriga de lanț 
de ancoră/a clipei" (Dragostea dacă ar fi cu ei). Când 
iubita e supărată, răsuflarea ei „e de ajuns / să-ntunce 
lampioanele aprinse / din flori de salcâmi" Nicolae 
Motoc este poetul marilor elanuri erotice, al celor mai 
insolite gesturi dictate de sentiment. Iubirea devine 
principiu unificator, ca în splendidul poem Ochii — o 
bijuterie care poate fi inclusă în orice antologie: „Hai, 
lasă-i să ajungă în tindă / că sunt gingași si-afară / 
plouă Și goală sâ-i primești / lângă oglindă / Iar ei 
să-ti plângă / în palmele amândouă // Bărbatul si 
copiii tăi să afle / că-s pețitori / cu milă mare i-ar pofti 
în casă / si negreșit ti-ar cere / ca vrăjiți în cor cu ei 
să-mi fii mireasă". Erosul poate învinge ancestrala 
spaimă de moarte în care se intră printr-un act nuptial 
de celebrare cosmic: „Iar când va cădea/în amintirea 
soarelui / o ploaie din cristale de seve si petale / pe 
care valuri / le vor schimba în limonii / în elitre / vom 
sti Ni s-a așternut de nuntă" (Nuntă în ferigă). 
Sentimentul unei disperări abia drapate, durere- 
secretă, se metamorfozează în opusul lor prin iubire. 
Natura devine patria florilor, o Floralia plină de seve 
Si clorofilă / un țărm al vitalității, al speranței, al 
posibilei refaceri a cuplului: „De ce tăpșanul / nu-mi 
coborî — cu stele / prelungindu-ti talia — care-i sub 
cerul / fără nori jertfit / miresmelor / Floralia? // 
Șed gol / întins / Pe Cozi de vulpe Aglice îmi tes / 
un alb hamac O vale / ar vrea să mă disculpe / Un 
râu îmi cere să nu tac" (Urât de-o fată frumoasă). O 
simbolistică de-a dreptul criptică dă o notă aproape 
mistică discursului ce reflectă contradicțiile 
sentimentului ca etapă spre calea de iubire supremă, 
spre eternizare, căci vulpea este animalul aflat în 
posesia elixirului vieții. Atmosfera severă si 
somptuoasă, totodată, fără a obtura întotdeauna 
drumul unor explozii barochiste, cedează treptat în 
favoarea celei familiare, liniștite, contemplative. în 
pofida întrebărilor — ce de multe ori nici nu își așteaptă 
răspuns — taina rămâne intactă, starea instaurată 
este una de împăcare cu sine, cu tot ce-i aproape și 
departe. Prin acest volum se încearcă primul pas 
hotărât de intrare în faza apolinică.

Rareori putem vorbi despre un spectacol gratuit 
al cuvintelor si, de aici, despre o euforie, deși ea există, 
cuvintele fiind mereu provocate și nu de puține ori 
sensul lor scapă. E dificil să dezlegi acele cuvinte 
precum „patimă”, „inutile” sau „umile”, cuvinte „de 
rostit lângă fruntea unsă": „cu apă din trei izvoare adusă 
cu gura /în care s-a scăldat armăsarîn călduri”, ori cele 
„de pus în păr”, „de șoptit’, „de repetat câte trei după 
fiecare sărut”. Căutarea lor, reținerea, parcimonia în 
folosirea lor, încercarea de a-l plia obiectului sau a 
obliga obiectul să i se supună „desenează” un poet, 
acordând cititorului dreptul de a fi (co)autorul poemelor 
prin acea „complementaritate de statut": „Asa / apoi 
încearcă hașurând / să-i tai un limpede contur / din 
linii fulguite / c-o legănare ca de valuri (Desen). Este 
poezia care deschide cartea si care dă cheia unor 
înțelesuri încă neînțelese. Portretul conturat este al 
poetului care „vine dintr-o neodihnă a depărtării / si a 
mirajelor din lucruri / spre care tin atentă o ureche // 
Cealaltă îi place să știe că înoată / bolborosind cuvinte 
/în mierea verde a verii”.

Poezia „mezina / de taină a văzduhului / unei 
veri înalte” este pentru Nicolae Motoc suportul 
existentei sale, posibilitatea de a fi (i-as alătura și 
proza, cred, în continuare, că rămâne si un prozator 
mai mult decât interesant). La edificarea ei poetul 
trudește cu greu prin acea specifică activitate a 
scriitorului. Provocări imergente vine să consolideze 
o operă si un nume de cunoscută reputație națională.

NICOLAE ROTUND



TOMIS ♦ 6 CĂRȚI SI SEMNIFICAȚII
r

NOUTĂȚI
EDITORIALE

EX PONTC

ȘTIINȚĂ

0) CD—

BHOJOTETA Mi. MATEMATICĂ

analiză matematică
CAI.CUI. DIFERENȚIAL

■ c
O 05 CD
s ° GO

C\J
O

CO O
, ■ • 05
c o "O

CD= qZ CC
"5
c 25
< .. C

05
E 2 <D

SKHnnaMwai* 
teem w HnarstF

Revista română
da

DREPT MÂKT1H

0)
E CL

"43 T—
CO

CU C\J

E ® cb
>-73 -C
O -C o
*- V) 05
0) — O
*U □) c
•5 c 05
U) °

>. CO
■O Z3
□ 05<■» CL

un roman în 
cheie tragică

Plasarea romanului Caina sau Surorile 
Krețov — al zecelea volum semnat de Maria Pop — 
într-o anumită tipologie ridică dificultăți. Fragment 
de istorie contemporană, document de pictură 
socială si morală, romanul în cauză e, totodată, un 
îndrăzneț demers psihologic, desfășurat aproape la 
modul dostoievskian. Unele pagini subliniat realiste 
— cum sunt cele despre Ismailul de altădată — se 
constituie în reportaje expresive; nu o dată sunt de 
găsit interludii lirice, poematice, de unde efuziunile 
primăvăratice în pas cu junețea candidei Crina: 
„Pământul e reavăn. Oameniiîl lucrează. (...). Crina 
se bucură de câte ori pământul este întors cu sapa, 
cu târnăcopul, cu lopata, cu grebla. Simte respirația 
pământului, simte bucuria soarelui si a vântului 
prieten. Are unelte special făcute pentru vârsta ei, 
mai mici, cu care întocmește brazdele. Ajută pământul 
să respire, săpândsingurăsibucurându-se când florile 
scot capul pe unde ea a băgat degetul si a înfipt 
semințele. Uneori îi place să creadă că urma 
degetelor, rămasăîn pământ, se transformăm floare, 
cu miros si culori...” în totul, structura narațiunii se 
pliază scriptic în funcție de determinante externe 
dar si de resorturi interne corelative. în definitiv, 
romanul e o agregare de biografii, o suită de destine 
grave, marcate de drama răpirii Basarabiei în 1940, 
inclusiv de stările de lucruri din deceniile care au 
urmat, de mutațiile istorico-sociale tragice.

Anterior momentului 1940, dobrogeanul 
Ovidiu Onofrei, poreclit Crețul (din cauza părului 
său cârlionțat), devine elev al Seminarului teologic 
din Ismail. Sfios, interiorizat, acesta e funciar 
credincios; și-l va apropia, peste ani, o volubilă 
Sofia, fiica „celui mai distins profesor al Seminarului", 
frumusețe eminesciană, „blondă, cu păr de aur si 
ochi de azur”, viitoare soție. Tablouri tipice dintr-un 
Ismail cosmopolit, cu biserici, hanuri, trăsuri, cu 
lumina acvatică pâlpâitoare a brațului Chilia, cu 
plimbări cu barca, acestea si altele, schițate 
cinematografic, introduc într-o atmosferă specifică, 
de port dunărean. Sunt tablouri evocator- 
melancolice, apte să fixeze o ambianță. Tânărul 
Ovidiu Onofrei-Cretu poatefi găsit, ulterior, ca student 
al Facultății de Teologie din Cernăuți; iată-l apoi preot și 
părinte al gemenelor Crina si Mirona, pentru ca 
după anexarea Basarabiei de către ruși să fie izgonit 
din cler. Drama familiei e sporită de convertirea 
Mironei la bolșevism. Instruite, initiate în 
mecanismele mai multor limbi (germană, franceză, 
engleză, rusă), cele două gemene sunt figuri radical 
diferențiate, comportamentul lorfăcând obiectul unor 
biografii contrastante, antinomice, până la 
neverosimil. Totdeauna opoziții de alb-negrul... 
Caracter lilial, cald uman, sugerând curățenia 
morală, Crina concretizeazădimensiunea angelică; 
Mirona, adeptă exaltată a stilului bolșevic, 
demonizată — renegându-si prenumele si 
prezentându-se drept Liuba — are „porniri sadice" 
trădând o instinctualitate felină. Eul ei interior nu e 
sfâsiat de nici o neliniște. Alcoolul, libertinajul, 
abandonul copiilor, persiflarea moralei creștine si 
celelalte punctează trăsăturile unei individualități 
diabolice. O tăcută Valentină, prietenă din copilărie 
a surorilor Cretu, e personaj de penumbre. Un alt 
personaj episodic, April Tomus, depune mărturie 
despre regimul aplicat în țară unor foști combatanți 
pe frontul de Est. După ani de temniță, April Tomus, 
ofițer cu studii la Academia militară din Berlin, e silit 
să lucreze la vidanjare.

Latura forte a romanului ține de sondajele în 
psihologia personajelor oponente: de o parte 
„rafinamentul de gândire si elevație al C rinei, subtilă 
ca si frumusețea sa”, de alta „piperul, uneori feroce 
condimentat, al Liubei”. Când, din voințaacaparantă 
a ocupanților, se rusifică numele românești, iar 
surorile Cretu devin surorile Kretov, Liuba, 
mitomană, delirează: „Mă cheamă Liuba și numai 
Liuba (...). Mi-e rușine cu profesia tatei. Mi-e rușine 
cu numele meu. Auzi, Mirona?...” în vâltoarea 
războiului, Crinafusese pe punctul de adeveni soția 
unuiofitergerman.căzutînsăpe front. Vaficonsoarta 
unui ofițer american; va fi militantă pentru România 
la postul de radio „Vocea Americii" (pag. 160-161 
vorbesc despre o America demitizată!), va susține 
cauza neamului său. Spiritul malefic al Liubei, evident 
caz psihiatric, atinge extrema limită când, prin 
intermediul ei, Crina si soțul acesteia sunt asasinați; 
de aici titlul romanului: — Caina, adică un Cain 
feminin. în progresie analitică, rețin atenția cele 
douăzeci de pagini de final, remarcabile în plan 
problematic, despre tardiva transformare morală a 
Liubei. Tema păcatului dezumanizant, combinată 
cu cea a expierii prin autopedepsire, conferă 
discursuluivibrație, relief patetic. Devenităcălugărita 
Antuza, auto-numita Liuba îsi recapitulează 
fărădelegile: „Multi păcătoși, mai înainte de mine, si-au 
dobândit mântuireaumilindu-se (...). în răbdări plâng, 
în dureri mă rog (...). Păcatul meu a fost stăpânul 
meu si căința mea e veșnică...’’.

Cele câteva zeci de secvențe care compun

romanul se încheie, fiecare, cu câte o frază-refren 
din cuprinsul fragmentelor respective; refren punând 
în lumină micro-textele, în derularea lor. în esență, 
o realizare romanescă antrenantă, carte de 
atmosferă, de meditație, de nostalgii înalt-umane.

CONSTANTIN CIOPRAGA

vedere din mirador
Poetul, actorul si, mai de curând, lectorul 

universitar Vasile Gh.Cojocaru este fără îndoială 
una dintre vocile lirice notabile ale spațiului tomitan 
Si critica literară nu a întârziat să remarce acest 
închegat discurs poetic.

Laurentiu Uliciîl plasează, fără ezitare, în „linia 
barocă fantezistă cu dese noduri romanțios-vizionare, 
ilustrată la vârf de Leonid Dimov si Mircea Ivănescu, 
între contemporani, si de Macedonski între clasici”, 
asociere la care pare să adere si criticul Nicolae 
Motoc, atunci când încearcă să schițeze un profil al 
poetului actor, cu prilejul apariției volumuluide versuri 
Vedere din Mirador („Europolis”, 1998).

Conștiința acută a complicatelor mecanisme 
ale scriiturii poetice contemporane, ce se întrevede 
în pliurile metatextuale ale discursului său liric, nu 
poate scăpa ochiului atent, după cum nu-i pot scăpa 
nici o serie de trăsături ce-l apropie de metoda 
poetică postmodernistă: limbajul intensmetaforizant, 
concretetea obsesivă a detaliilor (în sensul descris 
de lhab Hassan), dar, mai cu seamă, dialogul 
permanent cu tradiția poetică românească si 
universală. Dacă poemele din Imperfectele 
melancolii („Albatros", 1983) dezvăluiau, direct, 
„preferințele literare" ale poetului (Vis cu preferințe, 
Prin burg seara), volumul Vedere din Mirador 
mizează pe strategii intertextuale mai subtile, care 
măsoară drumul parcurs de poet în acest răstimp.

Odată intrat pe teritoriul miradorului, cititorul 
trebuie să descopere singur regula jocului, să 
recunoască simultan modelul poetic de referință si 
mecanismele rescrierii, la care devine părtaș. Este 
întâmpinat când de reverii blagiene ale germinației 
universale, transplantate în mediul marin („Până la 
țărm de mare, /câmpia poartă-n pântec rod solar/si 
cântec până dincolo de zare"), când de tresăriri 
thanatice argheziene („Oricine-ai fi, opreste-te la 
poartă! / E-n mine întuneric si e frig.”), când de 
sonuri căutat stănesciene („Sare inima din piept / 
plin de preasingurătate / si se dă de-a dura drept”, 
sau „Sunt apă de vrei, / piatră de vrei, /sunt «unu ori 
unu fac trei»”). Joaca de-a muzeul figurinelor de 
ceară ale poeziei antrenează, uneori si indicii 
paratextuali, cum se întâmplă în Când nasc stelele, 
sau Mars lent pentru călător obosit.

Dincolo, însă, de acest dialog cultural, 
alteritatea poemelor lui Vasile Gh.Cojocaru vine din 
conturarea unui univers imagistic specific, dominat 
obsedant de mărcile spațiului tomitan, între care 
mareaocupă locul central. Când calmăsi aducătoare 
de pace, când furioasă, cerându-si tributul de „suflete 
transformate în ghioc”, marea suportă ipostazieri 
multiple, urmând, de cele mai multe ori, trasee 
mitizante.Obsesiadominantăam/racbru/u/încearcă 
să mențină laolaltă, într-un mozaic tipic postmodernist, 
liniștea thanatică din Mai am un singur dor, (Pacea 
mării), limpezimea rece si calmăabarbienelor„clopote 
verzi”, dar și perfida eroziune bacoviană (Etape). 
Dialogând, într-un recognoscibil joc intertextual, cu 
arhicunoscuta baladă, eul poetic se lasă zidit în talaz, 
„până la glezne”, „până la genunchi și dincolo de ei", 
„la brâu”, „la piept", „dincolo de buze”, descoperind 
voluptatea dizolvării în propriul text.

Bătrânul pământ al Dobrogei devine un topos 
simbolic, încărcat de semnificații si înrădăcinat adânc 
în istorie:„Cetateastrăluceaaici,/albăcaînvolburarea  
pânzelor / mângâiate de vânt / si vieți după vieți / au 
căutat cu privirea / lebedele corăbii lunecând cu 
trufie, /pântece încărcate de rod, peste ape.” (Histria) 

în descrierea lui poemele capătă un ton 
incantatoriu, de descântec: „Dureros de dureroasă, 
/ Răsfățată geampara, / Plâns de pasăre aleasă /La 
curte de Dobrogea. / Dureros de soare arsă / Crapă 
rana de câmpie, / Duzii în ograde varsă / Dudele în 
agonie.” (Osândă de dragoste)

Surprinde, uneori, izul de cetate turcită, 
departe, însă, de sensul barbian: „Aici / pământul 
este calcinat / de ceresc, îndelungat sărut. / (...) / 
Beilic, / sat vechi de Dobrogea, / mirosind a sulcină, 
/ a cânepă și a salcâm.” (Cimitir la Beilic)

Prizonier în propriul vis: „Cine a zidit cuvântul 
/ cel dintâi, pe mal de apă, / a rămas acolo unde / 
noaptea stele îsi adapă, / îngânând ca pentru sine / 
vocea marilor desișuri / pământești; eternitate / 
pântec, moarte, suflet, nai.”, Ziditorul de cuvânt nu 
este crutat de deziluzii.

în zadar căutat, „locul cel de taină, maidanul 
cu mistere” de altădată nu mai există, sau poate că 
n-a existat nicicând, decât în „sfânta naivitate” a 
altei vârste. Poezia (vai!) nu e decât o încrengătură 
de convenții, un artificial festin estetic, preparat â la 
Raymond Queneau după o retetă (postmodernă) 
care poate fi deconspirată: „O, ce ospăț putem 
premedita/(...) Vom pune-ntâi pe ea bucăți de vis /

Atât de fragede si parfumate, / (...) / Vor defila 
nespusele cuvinte /Cu dulci arome de neînțeles, /în 
sosul transparent, deși fierbinte, / Fără suspin si fără 
interes. / Apoi un gând picant si o minciună / Cu 
garnituri aprinse de regret, / Tacâmul din argint 
curat, de lună, / Topit în vis sintetic de poet”.

Dar, cum se găsesc mereu înfometați de 
poezie, fie ea si sintetică, sunt de așteptat alte 
volume ale poetului Vasile Gh. Cojocaru, înjghebate 
din cuvintele puse la dospit: „Cuvinte se coc / cum 
struguri-n vie. / La ce soroc / cine le știe?”

C.B. MARINA

presă și teatru 
în Dobrogea

Autoare a unor impresionante lucrări cu 
caracter monografic (Cernavodă 1995, în 
colaborare cu Stefan Lăpusan si Tiberiu Birda, 
Medgidia —Carasu, Constanța; memoria 
orașului,1878-1940; Drumuri în istorie si 
Techirghiol pentru Europa, toateavându-lcoautor 
pe Stefan Lăpusan), dar si a două volume de 
beletristică (Spovedania unei femei si Chemarea 
dragostei), Aurelia Lăpusan ne retine atenția cu un 
nou si foarte interesant volum: Presă și Teatru în 
Dobrogea (Editura „Mondograf”, Constanta, 2000).

Dincolo de remarcabilatinută grafică, datorată 
în mare măsură colaborării cu artistul plastic 
Constantin Grigoruță, dincolo de bogăția și ineditul 
ilustrației, lucrarea reușește să depășească cu mult, 
prin rigoare si printr-un temerar efort de 
documentare, stadiul de simplă înșiruire a unor 
considerații privind receptarea actului teatralîn presa 
locală, devenind un reper indispensabil realizării 
unei posibile Enciclopedii Culturale a Dobrogei.

Asa cum precizează încă din primele rânduri, 
autoarea îsi propune, si reușește pe deplin, să 
circumscrie uriașul volum informational fișat, 
structurat și prelucrat de-a lungul mai multor ani, 
„acelui miracol formator numit presă’’, fără a 
intenționa să realizeze studii cu caracter istoric, 
teatrologie sau de filozofie a culturii locale. „Am dorit 
să punîn valoare, dintr-o perspectivă cuprinzătoare, 
rolul si locul presei dobrogene în dezvoltarea si 
consolidarea vieții social-culturale românești locale, 
implicit a fenomenului teatral.” Ambițiosul proiect 
vizând o tematică foarte puțin cercetată, include 
cinci trasee principale de investigare: o deschidere 
istorică spre antichitatea si Evul mediu în ținuturile 
dintre Dunăre si Marea Neagră; complexasi benefica 
relație presă-cultură-civilizatie; presa ca reflectare 
a culturii teatrale din primele decenii ale secolului 
XX; receptarea teatrului în presa dobrogeană; presa 
dobrogeană — mijloc de reconstituire si restituire a 
teatrului dobrogean.

Știinta autoarei de a nu divaga excesiv pe o 
temă sau alta, folosirea unor citate semnificative (si 
de cele mai multe ori inedite), care contribuie din plin 
la reconstituirea, în esență, a cromaticii de epocă, 
bogăția (riguros selectată) a informației ce tine de 
biografia personalităților prezentate, autocenzura 
severă în ceea ce privește interpretările de ordin 
personal, sunt numai câteva dintre elementele care 
conferă volumului un caracter sobru, exact, 
enciclopedic.

De un interes aparte pentru cititorul mai puțin 
avizat, dar si pentru cercetătorii din domeniul 
istoriografiei, se bucură subcapitolele I.L.Caragiale 
— o prezentă activă la Constanta, Oaspeții 
Constantei — miniștri, prinți si cântăreți, Sărbătorile 
Constantei la început de veac, Constantin Tănase — 
cinstit de locuitorii Techirghiolului, Mari personalități 
ale României ajută Dobrogea, Viata culturală 
constănfeană în ajunul ultimei conflagrații mondiale.

Atât secvența intitulată „Și ei au fost 
constănteni” (cuprinzând excelente portrete ale unor 
personalități de prim rang ale vieții culturale si literare 
precum Haig Acterian, Arta Florescu, Paul Stanciu, 
Eugen Lumezianu, Grigore Sălceanu), cât si capitolul 
dedicat vizitei lui Mikis Teodorakis la Constanța 
(incluzând succinte dar elocvente prezentări ale 
organizatorilor, printre care se numără Adonis 
Doriadis, lanis Margaritis, Rodica Arghir, Cristina 
Ciorei, Radu Ciorei, Virgil Andriescu si nu în ultimul 
rând Excelenta Sa, d-na Dorothee Douvos, consul 
general al Greciei la Constanta), se constituie în alte 
douăzone demaxim interes ale volumului. Omentiune 
specială pentru inspirata includere în partea de final 
a interviurilor realizate de Aurelia Lăpușan cu Romei 
Stănciugel.AuroraSimionică, Ileana Ploscaru, Sandu 
Simionică, Jean lonescu, Longin Mărtoiu, Costel 
Rădulescu, Gelu Manolache, Ana Mirena, Vasile 
Cojocaru, Aida Abagief, Paul Everac, Ion Drugan, 
Dan Grigore, Octavian Paler, Valeria Seciu, acad. 
Zoe Dumitrescu Busulenga, Valentin Silvestru, Adrian 
Păunescu, Gheorghe Stanciu etc.

Prin volumul Presă și teatru în Dobrogea, 
Aurelia Lăpusan reușește cu brio, după un temerar 
efort, demonstrația indubitabilei existente la țărmul 
Pontului Euxin a unei remarcabile vieți culturale.

SORIN ROSCA
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dacă m-aș fi

aruncat în Sena...
Recunosc că am întâmpinat cu 

scepticism principial cartea de Convorbiri cu Emil 
Cioran a lui Ion Deaconescu, apărută la editura 
craioveană „Europa”, în chiar anul curent, deși ele 
avuseseră loc în 1988: quidnovis? De vină fusese 
mai mult ca sigur inflația cioranologică și cioranofilă 
din ultima vreme ce transformase ecartelările cu 
parfum parizian stilistic fanat si tristele cosmică, 
definitivă, ale unui etern muribund - în remix 
neconvingător, pasteurizat si fad pentru snobi, 
altminteri mirosind încă din fașă a rapidă și 
temeinică descompunere. Zicala despre răsucitul 
în mormânt nu mi se părea deloc, în contextul si la 
momentul dat, o exagerare, și nici chiar prefața 
superinteligentă a lui George Astaloș nu-mi putea 
nicicum garanta că nu voi fi dezamăgit de 
reîntâlnirea cu acela care, după ce îmi marcase 
iremediabil adolescența, consimțise să moară, 
vorba lui Goethe, cu câteva zile înaintea descinderii 
mele la Paris. (între credință si între tăgadă, despre 
Cioran nu se poate scrie altfel decât cu patimă, 
chiar cu neîmpăcată și riguroasă ură: din fericire, 
aveam săfiu contrazis punct cu punct si de această 
dată, cedând cu prisosință, iar și iar, farmecului 
său deleter.)

Pe numai cincizeci de pagini, iscodirile 
provocatoare ale autorului craiovean dezvăluie un 
Cioran neschimbat si totuși altfel, urmând ca într- 
un blestem același parcurs biobibliografic și totuși 
contestându-l statornic si subtil în momentele sale 
articulatorii atacate de reumatismul deșertăciunii. 
Siluindu-și memoria, obligând-o la acte infidele 
despre trecut, Cioran operează o întoarcere în 
timp sinonimă cu trădarea, evocând rând pe rând 
extazul negativ sau glorioasa epuizare insomniacă 
- în fond o formă specială de luciditate - din Sibiul 
fatal al (neșansei) tinereții sale, când decepția 
vieții si fascinația mortii erau concomitente 
scufundării transparente în bezna propriilor 
instincte indistincte, iar dezastrul îl consolida 
pentru toată viața în voluptatea persecuției și în 
extazul gratuității; vitriolul nostalgiei indiscutabile 
a locurilorîn care si-a petrecut copilăria (exprimată 
în ultimă instanță lingvistică drept dor), ca si a 
unui trecut posibil în care ar fi fost cioban, gropar, 
cârciumar sau pădurar (pentru frivolitatea 
meseriei, preferând pierderea derutantă în 
nestatornicia anonimatului); apoi studenția 
bucuresteană cu euforia mișcării naționaliste de 
atunci care viza contestarea, dovedită iluzorie si 
inutilă, a istoriei, și în fond emanciparea României 
printr-o nouă spiritualitate; apoi scufundarea în 
mrejele ratării si ale provizoratului falimentar într- 
un Paris definitoriu, pentru un avorton al existenței, 
prin generoasa-i ofertă a unei ratări glorioase; 
apoi continua sabotare a unui Dumnezeu plictisit 
si imun la dezertările si visele neîmplinite ale 
omului (în afară de muzică, nici Dumnezeu nu mai 
contează), neautentic în pretenții si fără caracter, 
teoria negației și realizarea în simulacre ale 
nefericirii, lecțiile de engleză cu o englezoaică 
nebună și reînvățarea limbii române, trotuarul 
fragmentarismului, femeile de stradă si premiul 
Rivarol, orgoliul si aroganța de a fi un nimeni sau 
dramatismul zadarnic din afi străin în Paris, delirul 
reacționar provocat iar si iar de o divinitate 
excentrică, echivocă și falimentară, contagioasă 
Si nestatornică (în nimeni), simplă toxină a ființei 
Si a cărei vecinătate deceptionantă o acceptă; 
apoi inaptitudinea desăvârșită pentru desăvârșire, 
refuzul cetățeniei franceze (tot un exilat as fi rămas 
în labirintul singurătăților mele), tragedia 
intraductibilității lui Eminescu si grotescul 
Evangheliei în franceză, fascinația muzicii care îți 
oferă iluzia de a spera, de a nesocoti neantul. Ca 
si reflecții despre probleme politice altminteri foarte 
actuale, cum ar fi întreținerea imaginii României, 
comparată cu propaganda ungurească, sau 
imaginea si evoluția probabilă a altor popoare. Un 
Cioran fascinant ca întotdeauna, de (re)citit cu 
sufletul la gură.

MÂDÂLIN ROȘIORII

bună dimineața, 
vietnam!

în colecția „Poeți români definitivi" (Editura 
„Călăuza”, Deva, 1999) trimite în librării cartea de 
poeme: Bună dimineața, Vietnam! a poetului 
prolific Traian T.Cosovei. Este — după cum îmi 
dau seama — a cincisprezecea apariție editorială 
după debutul întâmplat cu volumul Ninsoare 
electrică (Ed.„Cartea Românească", 1979), fără 
a mai adăuga si antologia colectivă Aer cu 
diamante împreună cu Mircea Cărtărescu, Florin 
laru, Ion Stratan si Tudor Jebeleanu 
(Ed.Litera,1982).

Volumul de care ne ocupăm are în loc de 
prefață câteva considerente semnate de un alt 
mare scriitor — coleg si prieten — din careul Luft 
mitDiamanten —Cosovei, laru siStratan — Mircea 
Cărtărescu, relevându-ne „o poezie care stagnează 
ca un gaz mai greu decât aerul, un parfum uleios 
prin care, uneori, străbate surpriza proaspătă a 
mirosului de mentă. Traian scrie de fapt veșnic o 
singură poezie, asa cum același motiv se repetă, 
cu anume iregularități, într-un covor persienesc.”

Cred că mai exactă trimitere la poezia lui 
Cosovei, nici nu se putea... Și cine altul ar fi putut 
să scrie mai bine în chiar desfășurarea ei imediată, 
dacă nu acest diac al spiritului care este el însuși 
poet... Mircea Cărtărescu a înțeles că scriitorii 
autentici trebuie săfie căutați acolo unde se exprimă 
plenar: în operă. De nu-i poți afla acolo, nu merită 
să-i cauți nicăieri altundeva. Pentru că, oriunde 
aiurea ar fi să fie, neîntemeiați în operă, nu pot fi 
decât nelalocul lor.

în cadențe de largă respirație precum în 
poemul american, Traian T.Cosovei, într-o limbă 
de toate zilele, dar, (totuși) aleasă, magistrală, 
fără să se simtă vreun efort în acest sens, pare a 
fi (si este) un mare maestru. M-am convins că 
este asa citind si recitind cele două volume de 
poeme apărute anul trecut: Lumină de la frigider 
(parcă smuls din titlul Lumină de la foc de Ion 
Stratan) si Bună dimineața, Vietnam, primite de 
la autor cu autograf.

Traian T.Cosovei, un Ion Caraionîntârziat, e 
în stare să înalte „imnuri" semenilor săi ca pentru el 
însuși. „Tribună de cale prelungă, ferată/unde urla 
difuzorul sălii de așteptare sângele meu /din roată 
dintată / si trenul acela, orient, care nu mai trecea 
/ si marea care nu-si mai adoarme corăbiile în săli 
declasa a treia/bărbatul neras si femeia — cobză 
de glasuri căzută pe gânduri / Puteai să mă citești 
printre sine de tren, rânduri / si din rigolă-n rigolă. 
/ Adevărată e numai calea aceasta de fier / adevărat 
numai acarul dintre jeg si aureolă.” (p.61).

O proslăvire — dacă putem spune asa — 
fără mari stridențe, a firii, a existentei în miraculosul 
ei fascinant.

Citind acest volum, descifrezi un principiu 
„muzicaî’în ritmul înălțimilor si o poezie ageometriei 
în ansamblul scriiturii cu mâna genială si duhul 
iscoditor. Sunt destule poeme aici în care autorul 
nu se contractă retrăgându-se în Sine ca într-un 
ecou al inimii, ci surprinde viața într-un flux al 
materiei vii proliferând. „A venit vremea să-mi adun 
singurătatea ca pe o mică sumă de bani / A venit 
vremea să-mi termin poemul... / Strigătele s-au 
isprăvit, marile ploi sunt si ele pe sfârșite. / Departe, 
peste oceane de sticlă /cascada genunchilor tăi se 
sparge de stânci. / Acum va trebui să-mi termin si 
eu poemul / ca să pot să trăiesc / va trebui să-l 
închei ca pe o veche uniformă militară. / Voi închide 
ușa, voi scrie pe ziduri cu sânge de miel, / dâre 
groase de var voi trage pe garduri / îmi voi unge 
trupul cu grăsime de urs, /mă voi bâlbâi groaznic.” 
(p.37).

Traian T.Cosovei transformă în imagini tot 
ce atinge, cuvintele ascultându-l, tot ce rostește 
devine vers.

Conștient de forța de expresie a cuvântului 
(cuvântul e o mașină infernală) cum ar spune Ion 
Caraion, Traianînțelege să-și pună poeziaîn slujba 
antiinerției, încredințat că propriile-i neliniști sunt 
de preferat ca rodnică stare de spirit reflexivă, fată 
de existența vegetativă, mecanică, superfluă.

VICTOR STEROM

• Religia iubirii

PORTRETE LITERARE

ION ROSIORU

R
etras în străvechiul Carsium, pe malul 
Danubiului, unde îi învață pe discipolii săi 
limba lui Voltaire, Ion Rosioru te 
impresioneazăîn mod plăcut prin discreția, modestia 

Si marea lui delicatețe sufletească. Dar scriitorul nu 
a rămas doar un magistru într-un prăfuit orășel 
dobrogean, supus micilor tabieturi provinciale, ci a 
devenit o prezentă activă în viața literară 
românească. El si-a luat în serios meseria scrisului, 
cea de „pălmaș al condeiului” — după propria-i 
expresie — reușind să se impună, în spațiul pontic 
si nu numai, ca poet, prozator, cronicar literar, eseist, 
fiind un statornic colaborator al revistei Tomis si al 
periodicelor literare Convorbiri literare, Luceafărul, 
Steaua, Tribuna, Dacia literară s.a. A publicat, până 
în prezent, volumele: La țărmul grânelor. Versuri 
— 1988; îngeri indeciși. Roman — 1995; Pur. 
Versuri — 1998; Casa de la țară. Haiku - 1998.

Romanul îngeri indeciși este un veritabil 
love story, prozatorul-poet urmărind avatarurile unei 
iubiri romantice dintre un student filolog (George 
Răileanu) si o tânără directoare de scoală rurală 
(Fanela). Ion Roșioru explorează, din interiorul 
meseriei sale, lumea dascălilor, cohorta de 
suplinitori, cu discuțiile de pe coridoarele 
Inspectoratului Școlar etc. Viața colectivității rurale 
se confundă cu viața scolii, clădirea acesteia nefiind 
folosită numai pentru instruirea elevilor, ci si pentru 
petreceri, nunti, baluri aparent demodate, la care se 
adună toată „lumea bună" din sat. Ion Rosioru este 
un admirabil cunoscător al vieții rustice, descriind cu 
mână sigură un ceremonial neschimbat de secole: 
căratul apei de lafântânăcu cobilita, aducerea vinului 
din beci, întoarcerea tatălui de la coasă, tesălarea 
boilorîngrajd. Autoruldovedesteunacutsimtolfactiv, 
descriind miresmele satului: „Venea un miros de 
grădină, de rouă căzută pe frunza răscoaptă de 
piersic si de floare de fân /... /. Intra în grajd, da o pală 
de fân boilor si mai zăbovea printre ei, tesălându-i sau 
curătindu-le așternutul, de fapt făcându-si de lucru 
până când simțea că aerul tare cu iz puternic de 
bălegar i-a pătruns în nări" (p. 15). Acest simt olfactiv 
— de care vorbește chiar autorul — este transferat, 
în alte pasaje, în domeniul erotic: „Avea oare cineva 
dreptul să-i rănească literalmente simțul olfactiv în 
care parfumul de piersică pânguită al trupului Fanelei 
mai stăruia încă?” (p.25). De cele mai multe ori scenele 
de dragoste sunt descrise printr-un limbaj metaforic, 
poematic, deosebit de sugestiv, lată un fragment: 
„întunericul, oroarea de umezeală si de frig, si mai 
ales ura, luau, la Fanela, forma unor nestăvilite efluvii 
erotice, cărora George le răspundea cu nesăbuită 
disperare, reușind pe moment să se iluzioneze că-n 
rugul clipelor de voluptate ar arunca si trunchiurile 
scorburoase si foșgăind de gângănii ale singurătății 
viitoare" (p. 50-51).

Un alt plan de desfășurare a discursului 
romanesc este cel al vieții Studențești din Capitală. 
Prozatorul surprinde, cu nostalgie si umor, scene din 
viata de student căminist a lui George Răileanu. 
Interesantă este această enumerare de bucate si de 
licori bahice, revărsate parcă dintr-un „corn al 
abundentei”, aduse la începutul anului, în 
geamantane, de căminiști: „Păsări fripte, de la 
porumbel până la curcan, tuicăde Argeș si de Buzău,

mere si scorușe de Vrancea, vin de Pietroasa, Valea 
Călugărească, NicuIiței sau Murfatlar si, bineînțeles 
nelipsiții colaci ai feciorului popii din Răscăieți, Stelu 
Alifantele, pâinea la țest adusă de Stanamarin de la 
Piatra, strugurii lui Bachede la Bucovsi câtealtele’’(p. 
22).

Fuga „timpului care nu se mai întoarce” (acel 
vergilian irreparabile tempus) este vizualizată 
admirabil de autorul romanului: „în jurul lui, timpul se 
prăvălea cu vuiet de cascadă în trecut, clipele 
zdrobindu-se ca niște grăunte între pietrele uriașe 
ale unei mori pe care nimeni n-o mai putea opri” (p. 
25). Ion Rosioru exclamă parcă, precum Franșois 
Villon, evocând „zăpezile copilăriei”: Mais ou sont 
Ies neiges d'antan?: „De mic, George asociase 
lumina din geamuri cu căldura primitoare dinăuntru 
/.../. Zăpada era si ea mult mai bogată, asa cum sunt 
poate toate zăpezile copilăriei" (p. 127). în roman 
există, de fapt, numeroase rememorări de tip 
proustian, memoria involuntară a autorului 
îmbinându-se însă cu memoria voluntară: „George 
îsi amintea ca prin vis ziua când unchiul Maftei 
trăsese prima talpă si cum meșterii se grăbiseră s-o 
fixeze pe niște pietre care urmau apoi să devină zid. 
Apoi amintirile se rupeau brusc si casa reintra în ele 
în zorii unei zile de iunie" (p. 30). Ion Rosioru devine 
un adevărat teoretician al actului de rememorare, 
de retrăire a vieții, creația literară ajungând să se 
confunde, la un moment dat, cu acest continuu 
proces de regresiune în timp. Personajul principal 
devine, ca de obicei, un alter ego al autorului: 
„Dacă există oameni condamnați să-si retrăiască 
viata, aceștia cu siguranță sunt romancierii ce-si 
transpun cu încăpățânare destinul într-al unui 
personaj ce le seamănă leit”. Constatăm căîn roman 
există numeroase elemente autobiografice destul 
de transparente, așa că autorul ar putea exclama, 
parafrazându-l pe Gustave Flaubert: Monsieur 
Răileanu c'est moil.

Roșioru pare un poeta doctus, care nu-si uită 
zestrea culturală atunci când compune versuri. 
Scriind, laînceput, „în dulcele stil clasic", în manieră 
tradiționalistă, poetul adoptă treptat un ton ironic, 
parodic, antisentimental. Poezia devine un aparent 
joc (poesis-lusus). Unul dintre poeme este intitulat 
chiar Poem ludic, rezultând din asociații bizare, 
insolite, din teribilisme verbale: „să vin călare pe un 
Cirus / să ai față de mine-un somn /în plus eventual 
în minus / să râzi să nu mă mai întomn / s-aduni 
gândaci de Colorado / să-mi fie iarnă de ce faci / să 
fierb cafeaua să-mi zici „Ad-o"! / s-o torni pe gât la 
vârcolaci / să bat cărări si telegrame / să-l iau de gât 
pe iconar / sădai porunci să-ți înhame/singurătatea 
la docar / să râd că n-am avut dreptate / să plângi că 
ai avut-o tu / la partajarea de păcate / să-l cer pe da 
să-l vrei pe nu / să fie-o seară mov să râdă /în pumni 
copilul indecis / s-apară brusc mireasa hâdă / să-l 
cheme dinspre paradis / s-admitem verde că 
preaplinul / răspântiei tu / eu s-a dus / să spargi un 
verb să-mi vând destinul / pe-un loc de veci într-un 
Larousse!". Dar, cu toate că a crescut la școala 
marilor maestri Villon si Rimbaud, Rosioru nu este 
totuși un poet livresc, aservit modelelor sale. Din 
celebra baladă a lui Frangois Villon — Ballade des 
dames du temps jadis — include un vers într-un 
poem al său, parafrazându-l însă, parodiindu-l: 
„Crezând c-ajung la tainice izvoare / mă las purtat 
de-un gând ce, diafan, / a dezmințire-n minte îmi 
răsare/c-ar fi pierit zăpezile d'antan! /... / Și ninge 
iar si pulpele subțiri / ale lllonkăi, strânse-n cisme 
zvelte, / prind să-mi mijească-n ochi de amintiri / 
sporindu-se ca plaurii prin delte!” (Poem). 
Incursiunea în trecut, plecarea ă la recherche du 
temps perdu se face în chip deosebit de 
sugestiv:„închipuirii piatra de sub roată / i-o scot în 
pantă si cobor prin timp / până acolo unde pe-o 
zăpadă / de flăcări, tânăr, pot să mă mai plimb!". 
Locuind de multi ani pe ruinele unei cetăți romane, 
autorul explorează, la modul poetic, și lumea 
inscripțiilor funerare antice, abordând, într-un chip 
original, dramaimposibilitățiiîntâlniriiunorfiintecare 
trăiesc în milenii diferite: „Numele ei / pe o piatră 
tombală romană / să doarmă cioplit / semn al 
destinului că / n-o să ne întâlnim niciodată” (Mic 
poem pedagogic).

Citind romanul si poemele lui Ion Rosioru ai 
senzația reconfortantă că Dobrogea nu este deloc 
atât de săracă în talente literare pe cât se spune...

STEFAN CUCU



TOMIS ♦ 8 PROZA

S
criitorul Romulus Decebal, zis Romy, 

a avut o noapte proastă. Zece ore s-a 
chinuit să aștearnă pe hârtie măcar o 
singură frază, dar ea nu s-a lăsat 

ademenită nici în ruptul capului. Drept pentru 
care Romy a fumat în draci, adică un pachet de 
Mărăsesti, si a băut cam un litru de cafea. 
Revărsarea zorilor l-agăsit, ba, s-ar putea spune, 
chiar l-a surprins, înțepenit la birou, în halat si în 
papuci de casă, mângâind cu degetele desfăcute 
albul imaculat al colii de hârtie tip Letea. Pletele 
lui ușor încărunțite pe la tâmple erau răvășite ca 
după o crâncenă încăierare si îi cădeau grele 
peste umeri, peste fată si peste ochi. 
Aranjându-și-le reflex, cu o mișcare scurtă, și-a 
eliberat privirea și a observat că geamurile încep 
să se lumineze. După care și-a mai aprins o 
țigară, a mai sorbit cu lehamite o gură de zat și s-adus 
să deschidă fereastra. Uite, bre, bâga-mi-as 
picioru’, stă să se crăcăneze de zi, s-a gândit el 
cu voce tare, si eu am mai pierdut o prețioasă 
noapte de creație. Nici n-a apucat să-și ducă 
gândul până la capăt, că a fost întrerupt brusc de 
târâitul strident al soneriei. Iar au venit tigăncile 
după haine vechi, tu-le-n cur pe mă-sa cu 
cine le-ncurajează, și-a mai zis el, că astea-s 
mai ale dracu decât irebul. Si a pornit cu pași 
hotărâti să le alunge. A răsucit cheia cu mișcări 
încete, aproape fără vlagă, a apăsat pe clanță și 
a deschis ușa cu oarecare precauție. în cadrul ei 
a apărut un bărbat înalt, bine legat, așa, ca la 
treizeci și cinci de ani, cu fata cam ponosită, 
îmbrăcat într-o scurtă kaki și în blugi. Ăsta ori e 
nebun, ori e critic literar, i-a fulgerat prin minte lui 
Romy, tocmai în clipa în care străinul a schitat un 
salut cazon si i-a spus răspicat:

— Am venit.
— Ai venit? Ai cam venit, asta văd si eu, că 

doar n-am orbul găinilor, dar cu cine am onoarea 
dacă nu te superi, si de unde să te iau?

— Păi, vorba lui Sorescu, a spus străinul, 
ia-mă si tu de guler, că doar n-ai vrea să spui că 
nu mă cunoști?!

— Bachiarastaas vrea să spun, amice, nu 
te cunosc. Chiar nu te cunosc!

— S-o mierlești? l-a întrebat străinul si l-a 
privit așa, într-o parte, cu coltul gurii ușor alungit 
către ureche.

— Să, a răspuns Romy.
— Si nu mă inviți măcar în casă pentru 

clarificare? Mă tii, așa, la ușă, ca pe-un gunoier?
— Ba, dacă asta se cere, te invit, poftim în 

casă, deși nu prea văd ce-am avea noi de clarificat.
Si străinul a intrat, s-a trântit pe un fotoliu si 

fără cea mai mică sfială si-a aruncat picioarele pe 
masă. Dupăce si-a pipăit de câteva ori buzunarul 
de la piept, a scos cu două degete un Kent, l-a 
aprins cu o gratie ostentativă și în timp ce arunca 
primele rotocoale de fum spre tavan a spus:

— Si zi asa, dom'le, nu mă cunoști! 
Măi fir-aș al dracu’ce ne mai pierdem noi ținerea 
asta de minte...

— Zău? Ar trebui? E obligatoriu?
— Zău, ar cam trebui și e obligatoriu!
— Păi cum asa? în definitiv, cine dracu ești 

tu?
— Păi sunt chiar eu, sunt Virgil, bre, Virgil 

în carne si oase.
— A, ești Virgil? l-auzi dom'le! Care Virgil, 

Virgil si mai cum? a întrebat Romy cu o voce 
joasăsi cu un calm desăvârșit. Si de când, mă rog 
frumos, am devenit noi asa de apropiați de-mi pui 
acum bocancii-n farfurie?

— Virgil Codrună, a spus străinul privindu-l pe 
Romy pieziș, rodul tău din primul volum al viitoarei 
trilogii Nostalgia mării. Si nu te mai uita așa la 
mine că mă deochi.

Asta e vreun nebun, și-a zis Romy, și dacă 
n-a scăpat din balamuc, atunci sigur a tăiat-o de 
la mititica. E clar că mi-a citit romanul, care, între 
noi fie vorba, e cam singuratic în secolul ăsta, si 
acuma are vedenii sau..., cine știe, poate că e 
chiarvictima unui transferde personalitate. Apoi, 
cu voce tare:

— Așa, deci, ești Virgil. Codrună care va să 
zică. Ce surpriză dom'le, ce miracol vreau să zic, 
m-ai omorât, tinere, asta-i. Ai putea să-mi dai 
totuși câteva date despre tine, ca să-mi fie mai 
clar..., când te-ai născut, de pildă! Aud?

— Păi în cei patru ani în care ai scris 
romanul, uite acolo, pe biroul ăla m-am născut. 
Doamnecevremuri.cemaivenealatineplatinata 
aia cu tâte mari si eu așteptam ca prostu’ să-mi 
mai pui un ochi, o ureche sau un picior, să-mi dai 
și mie, acolo, niște trăsături de caracter, câteva 
repere de personalitate, dar tu nimic, te zvârcoleai 
cu ea în pat, pe fotolii și pe dușumea, până 
sugea, nimfomana dracului, toată vlaga din tine. 
Noroc cu rescrierea, dar și cu redactorul de carte, 
că dacă mă lăsai la prima formă cred că acum

PAVEL SUSARĂ
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veneam în cărucior sau, ce zic eu, mai al naibii, 
mă aducea careva în eprubetă.

Limpede, a diagnosticat scurt Romy, 
parafrenie, autism cu manifestări delirante. Toate 
astea le știe de pe la vecini, că-și făceau nenorocifii 
gaură în zid să-mi pândească fiecare mișcare, 
să-mi inventarieze amantele, să-mi înregistreze 
toate gemetele și suspinele. Porcii! îi dau acum 
un telefon lui Romilă, poate mă scutește deflăcăul 
ăsta si se face și el cu un material didactic a-ntâia. 
Si iar cu voce tare:

— Mm-da, cred că acum încep săînteleg... 
Știi..., în felul tău, ai o anumită logică, o anumită 
continuitate în idei și în discurs, ca să nu zic chiar 
o capacitate ingenioasădea-ti sistematiza delirul! 
Cred însă că ești un tip cam singuratic, tinere, că 
îți repugnă lumea asta sălbatică și simți, din când 
în când, nevoia..., cum să-ți spun..., să te izolezi, 

să trăiești adâncit, nu-i asa, în propriul tău 
univers...? în ce relații ești, de pildă, cu cei 
apropiați, cu părinții tăi sau, mai exact, cum te 
împaci cu mama?

— Eu n-am mamă, a răspuns Virgil sec si a 
mai aruncat în aer un rotocol de fum. Dar unde 
dracu’ e bibeloul ăla penibil pe care îl țineai acolo, 
lângă cutia aia cu creioane pe care nule folosești 
niciodată, ti l-a șutit vreuna din pipițele tale? 
Oricum, era urât ca limba rusă si mi se făcuse 
chiar si mie greață de el.

Sărmanul, s-a înduioșat Romy, e orfan. Si 
din nou cu glas tare:

— A murit demult?
— Cine să moară?
— Cum cine, mama dumitale, Dumnezeu 

s-o odihnească..., da ce vrei să zici cu bibeloul 
ăla...? De unde știi tu, adică, ce bibelouri...

— Hai, lasă ipocriziile și sentimentalismele 
de doi bani, i-a răspuns Virgil iritat, doar știi că pe 
mine m-a născut tata si că n-am avut niciodată o 
mamă.

E nebun de legat, si-a spus Romy în sinea 
lui, numai de n-ar avea accese de violentă, că la 
cât e de malac nu-l opresc nici cu buldozerul. Da 
de unde mă-sa-n cur știe el de bibelouri... auzi..., 
lângă cutii..., dacă are vreun speraclu, pungașul, 
Si intră aici, în lipsa mea, ca la gară? îsi face de 
cap... nemernicul, poate mi-aduce si curve!

— Ascultă, dom'le, a continuat Virgil pe 
același ton, literatura e creație, mă-ntelegi ce 
vreau eu să spun, nu e act sexual și ea e singura 
formă de naștere care nu presupune vreo mamă, 
nu știu dacă am fost suficient de clar?

Asta cam asa e, a recunoscut în gând 
Romy, aici îi dau perfectă dreptate, sigur că da, în 
literatură, în muzică, în artă, nu se pune problema 
creației în termeni fiziologici, dar eu am scris deja 
despre asta demult, în eseul Imaculata concepție 
în creația artistică. Ideile circulă, asta e, ajung la 
un moment dat bunuri comune, folclor, ale 
nimănui, ca pietrele caldarâmului.

— Dar tatăl dumitale mai trăiește, cu ce se 
ocupă si cum îl cheamă? a întrebat Romy, de 
data aceasta cu voce tare.

— Asta-i bună, a izbucnit Virgil în hohote 
de râs, într-un râs nechezat și nervos, Romulus.

Romulus Decebal, cum dracu să-l cheme? Si 
după toate aparentele trăiește, încă mai trăiește 
ca să fiu riguros. Dar eu îți tot spun chestia asta 
cam de vreun ceas si văd că încă nu ne-am 
lămurit. O fi al meu, s-a gândit Romy, încercând 
să detașeze câteva momente mai importante din 
tinerețea lui tumultuoasă si lacomă.

— Dar eu nu am copii, amice, nu sunt 
însurat, nici n-am fost vreodată si, dacă tii morțiș 
să ți-o spun, nici n-am de gând s-o fac. Iar cele 
câteva legături mai serioase n-au avut nici o 
consecințăîn sensul acesta, de asta te asigur eu. 
Si cum îți permiți dumneata acum, un necunoscut 
si un impostor, să-mi vii cu asemenea bazaconii? 
Iar faptul că prin munca mea din fiecare noapte, 
că stau peste hârtia asta până-mi bâtâie capul și-mi 
cad ochii-n gură, am dobândit o oarecare faimă si 
mi-am creat o anumită situație, nu-i îndreptățește 
pe escroci să-mi toarne mie tot felul de baliverne 
si de povești absurde. N-ai vrea să te trec cumva 
Si în testament, ai? Spune-o pe șleau, fii bărbat 
până la capăt, bulangiule!

— Asta-i cuvântul, a răspuns Virgil cu o 
voce repezită și s-a ridicat brusc în picioare. Ai 
pus exact punctul pe I. Adică pe T! Tes-ta- 
men-tul...Tes-ta-men-tul...

Apoi de aici nu se mai poate relata nimic 
limpede. Personajele se pierd într-o ceață deasă 
Si cade peste ele, chiar dacă suntem în zorii zilei, 

un fel de amurg. Cert e că în chiar după amiaza 
aceleeasi zile, un redactor al cunoscutei reviste 
literare Columna l-a găsit pe scriitorul Romulus 
Decebal, zis Romy, mort în camera lui de lucru. 
Prăbușit lângă bibliotecă, fără papuci și cu halatul 
răvășit, păreasurprinsîntr-un moment deagitatie 
si de încordare. La tâmpla stângă avea o rană 
rotundă si vineție, poate urma unei puternice 
lovituri. Alături de capul defunctului zăcea masivul 
său volum Nostalgia mării. Căutând pe birou o 
agendă sau o carte de telefoane, redactorul a 
descoperit, prinsă subgreutateascrumierei ticsită 
de chistocuri, o filă de hârtie format A4 acoperită 
cu un scris lăbărțat, nervos și cu rândurile 
descendente. După toate aparentele erao pagină 
de manuscris care urma după altele pentru că 
textul începea cu o liniuță de dialog. A început să 
citească, făcând eforturi mari de adescifra scrisul 
acela nervos si dezordonat:

— Ah, ce specie imposibilă, nevrednică și 
măcinată de vanitate sunteti voi, scriitorii. Câtă 
ipocrizie și cât cinism vă băltește în suflete. Ți-e 
frică, frunză în vânt, gâză scârboasă ce ești, că-tiscot 
acum pe nas viata ta falsă și destrăbălată pentru 
a te stoarce de parale? Sărmană digestie bipedă, 
biată materie umblătoarei N-am venit să-ti cer bani, 
bătrâne, nici să mă treci în testament și nici să-ti 
văd figura aia de ploscă pletoasă. Am venit să-mi 
iau ce-i al meu, înțelegi, să-mi dobândesc 
libertatea si dreptul la o existentă fără 
constrângerile astea căcăcioase. Să nu mai 
depind de voința ta rahitică și de imaginația ta 
chinuită, schematică și leneșă. Cu ce drept m-ai 
obligat tu, metabolism zgomotos ce e$ti, să exist 
doar asa, ca un capriciu al insomniilor tale si ca o 
alternativă lasă la neant? Mi-ai dat o oarecare 
identitate, mi-ai construit o fizionomie morală si 
chiar o anumită prezentă socială și tocmai acum, 
când credeam că totul intră într-un anumit firesc, 
m-ai aruncat sub ochii lacomi ai milioanelor de 
oameni dornici de întâmplări pe care ei înșiși nu 
le pot avea din lipsă de curaj și chiar din pricina 
lenei lor incurabile de a trăi. Ai făcut din mine un 
cobai, un șobolan flocăit pe care conștiințele 
false îsi experimentează, clipă de clipă, eșecul. 
Mi se fac zilnic autopsii, sunt răsucit pe toate 
fetele, analizat sub lupă si sub microscop și asta 
numai ca să abat cititorul de la obligația 
elementară de a se privi cu atentie pe sine, de la 
acea inspecție interioară care i-ar dezvălui toată 
mizeria și inutilitatea în care se zbate un fluture 
cufurit, răstignit pe banda de zepelin. Creezfalse 
eroisme si acord paliative lașității, excit orgolii și 
provoc orgasme domnișoarelor de pension, asta 
fac, crai de cavouri ce ești- Nu-ti ajungea, 
nefericitule, viata ta oricum fără nici o importantă 
în absolut, de te-ai mai opintit să mă scoți și pe 
mine din uterul și din placenta virtualității, până la 
urmă din unica realitate adevărată. Si acum, 
după ce m-ai abandonat în brațele bovarismelor 
de tot felul, te prefaci că nu mă mai recunoști, că 
nu știi cine sunt, că n-ai auzit niciodată de mine, 
că cine-i tata, că ce mai face mama, că dracu să 
te ia! Trăim în lumi paralele, bătrâne, si cred că îfi 
dai si tu seama, oricât de dobitoc ai fi, că am 
început să ne parazităm reciproc. Așa că n-am 
venit să mă treci în testament, sau nu în cel la 
care te gândești tu, ci să stabilim condițiile 
supremației, să vedem care pe care, ce reprezenti 
tu și pe cine reprezint eu. Eu îi reprezint pe Ulisse, 
pe Don Quijote, pe Hans Castorp, pe Raskolnikov 
si pe atâtia alții, al căror adevăr este dincolo de 
starea civilă și de argumentele fiziologice, iar tu, 
labă tristă, reprezinți o specie torpilată de vanitate 
si isterizată de spaima mortiiși de obsesiile puterii. 
De aceea tu trebuie să dispari. Chiar acum, pentru 
că e$ti inutil, bătrâne, inutil ca un vierme păros și 
stupid...

La revedere pe lumea cealaltă,
Virgil Codrună

la uite-al dracu mos, Dumnezeu să-l 
odihnească, si-a zis în sine redactorul de la 
importanta revistă literară, după ce a terminat 
de citit, parcă a avut o presimțire. Cred că asta 
e din Nostalgia mării vol. II si o vom da ca 
inedită în numărul următor. Prima postumă, 
bietul de el!

A împăturit apoi cu multă grijă coala de 
hârtie si după ce a îndesat-o zdravăn în buzunar 
a sunat Ia poliție si la redacție. Comisia de anchetă 
a făcut vreo câteva săptămâni cercetări 
amănunțite și a ajuns la concluzia că lovitura a 
fost accidentală. Cartea a căzut de pe raftul de 
sus al bibliotecii în capul scriitorului, în timp ce 
acesta scotocea printr-un sertar. în cinstea 
dispărutului s-au păstrat momente de pioasă 
reculegere, s-au rostittoasturi și toate publicațiile 
importante au scris necroloage foarte reușite, 
dintre care câteva de-a dreptul emoționante.
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Etnulle epreuvedu temps? numai mansarda 
o ghilotină teascul si țestoasa
(ca topograful / ghid către Thalassa) 
patentul fierăstrăul halebarda 

a crinului imperial). Amară 
befia senzuală întârzie 
perfuzia (cum proza-n poezie 
devoră timbrul / gama coboară

bufonului afon). Domnul Erasm e 
cu foarfecă pe masă? Funii-spasme- 
o leagănă amonte și aval:

„permets que je sois (ah!) fa putain”. 
Aurolacii sâni răsăriteni
dau replici sterpe sfântului graal.

o trapă viziera și cuirasa.
Le-am moștenit venind în avangarda 
de crâncenă orgie vorbind sarda 
înscrisă-n zodiac: tabula rasa.

Ca-n pântecul balenei fumigenă 
ambră si turbă scoatem. Filodormă 
dăm cerului tranziția și greva 

de cultu virginis. Transmit o genă 
jucând secundul rol: vestala formă / 
implantul coastei lui Adam în Eva.

lacrimosa și cantorul
X

Spre orga neagră cobora o fată 
strivind corola rozelor neșterse 
de plânsul lumânării. (Reci averse 
refuză catedrala ancorată 

icoană

cu note false). Mâinile adverse 
elan de cantor tânăr își desfată 
și-o cer în apa Lethe scufundată 
până la gât. Temutele traverse 

se întrerup. Schintila dansatoare 
îi cade în orbita lui nocturnă 
ca tunetul compact al suferinței.

Pierzând imaginea ispita-l doare 
cutia milelor de gât i-atârnă 
și funia îi bate-n nervi argintii.

Născutu-S-a cu ea? Alt chin veghează 
din piscul singuratic? Cât va pierde 
în așteptarea golgothei? O rază

lumânare își alăptează sânii și suspină.
Dar râde Pruncul. Luminile inerte 
în respirarea sfântă iau lumină.

Sicriele au înghețat în cupă 
răgazul alb și febra polifonă. 
Amprentele sub pleoapa grea intonă 
un fel de telegramă-fulger după 

deshidratarea ghearei de grifonă. 
Frumoasa mea ești goală? într-o lupă 

cu ceruri suprapuse se destupă 
prădata mănăstire... o afonă 
și tânga ieslei sfinte magii Pruncul 
preablândul boul aburind adâncul 
din carnea ta ca vinul fiert suavă.

Sub poduri de icoane în sudoare 
eu schimb proporția între epavă 
și sexul lumânării migratoare.

naufragiu

Bem posedați de ger ca geomanții 
(magi / vrăjitori) sfidând uzura sortii. 
Ah! gheara leului și vinul morfii 
când cratere dezamorsau versantii 

și lava sângera. (Doar tie dor ti-i 
de Sacre-Coeur proorocită Franfii). 
în trupuri s-a întunecat. Amanfii 

inundă galerii. Pe stâlpii porții

printre penați și lari respiră cranii.
Văd dublul meu cum trandafiri împlântă 
sporind după seism acele stranii

frânghii de-amor. Privește marea groapă

vis /ronthgen
(ultimul poem romantic)

poetului Lucian Vasiliu

Femeii în post / ludica ftizie 
sacristia i-ai tălmăcit o vară 
prin cratere cu lavă solidară 
ocultei turle. (Epoca târzie

și-nchide cercul. Nu auzi cum sapă 
incizia de clopote de nuntă?

adam și eva

Pe dealuri clasice salcâmii iată 
ca flotele saline intră-n comă: 
eu... tigrul și ea... mistica palomă 
— un gramofon pe fonica fregată —

vâslind absurd spre sudica Sodomă. 
Mireasma mierei arde și îmbată 
pudoarea inertia. Carnea beată 
o bandajăm cu plăgi dintr-o pleromă

a raiului pierdut. Limbaje mute 
mormântul alb ni-l tălmăcesc severe 
la lumânări aseptice să-l mute

sub pomu-aceleeași perechi-hymere 
cu sufletul si corpul. Care gâde 
cenușa castității-n urnă râde?

La o oră târzie din noapte pe când tocmai 
încetasem lucrul 

la „Tratatul despre lașitatea lumii de la origini 
până în prezent” și urmăream pe internet 
cele mai negre știri 
când tocmai aflasem că în Costa Rica 
criminalitatea printre elefanții albi crescuse 

îngrijorător 
că un bărbat aprins de viol a siluit nouă femei 
într-o singură zi undeva prin Canare 
Si mafiile au sechestrat din nou copilul 
miliardarului Hababiscă lucrurile prințesei Diana 
se vând prin talciocuri umbroase 
că la Hollywood lui Shakespeare i se pune pe 

cap 
o cenușă postmodernistă înecăcioasă 
acră și grea ca un tren de soldați 
că niște omuleți verzi prieteni ai omului 
participant la podul de flori intergalactic 
au mai ocupat trei insule în Pacific 
auzii un zgomot venind prin fereastra deschisă 
un zgomot prelung și macabru ca de OZN-uri 

nervoase 
îmi dezlipii ochii de la multicolorul ecran internet 
și văzui orbitoarea lumină cum vijelioasă 

îmi intră în cameră
apoi o rafală de aripi îngheață încăperea 
lăsându-mă încremenit în barocul meu scaun 

plusat 
Si deasupra șemineului un corb princiar 

se-așază 
privindu-mă fix.
Ca-ntr-o filmică scenă parcă treceam prin 

coridoare

înmiresmat e gerul. Aud zborul 

de îngeri în lumina lăcrimată. 
Sub desfrunzirea smirnei ochiul cată 
o roză ieslea si îmblânzitorul.

Se-apleacă magii.Fetele deodată 
versetele asudă și izvorul 
mirării se mărește numai norul 
o cruce fixă duce-însângerată.

de spaimă
decorticam clipe ratate într-un labirint părăsit 
dar eu nemișcat în scaun priveam deasupra 
șemineului englezesc unde se-asezase strania 
imperiala pasăre neagră.
Sufletul: niște zgură acolo si el gudurat la 

picioare
„Ești Corbul lui Poe — îndrăznii să vorbesc 

aproape 
în șoaptă — prin urmare aripile tale sfârșituri 

anunță.
Spune-mi, de ce-ai venit corb apocaliptic 
misteriosule Corb?”

Dar el stătea neclintit privindu-mă fix.

„Știu că vei spune acum Nevermore — rostii 
apăsat — 

atâta poți spune incultule Corb cobe voyajeră 

>ra
c5 c

ra ■o<D

O o

o știu de la Poe. Dar de ce m-ai ales 
chiar pe mine despicând un secol cu aripa 

neagră?”

Dar Corbul stătea neclintit privindu-mă fix.

„Hai spune corb alegoric cobe a veacurilor 
poticnite-n visare ești Viata ești Moartea ești 
înfățișarea Ruinei?”

„THAKATIMUNU SIPEDI”
slobozi din ciocul regal pasărea neagră 
„THAKATIMUNU SIPEDI” se răspândi peste 

tot în camera 
tristă precum fiorul rece al mortii.
„Spune-mi pasăre ocultă oricine ai fi 
această vorbă ciudată ce-nseamnă?

Dar Corbul rosti triumful: „THA-KA-TI-MU- 
NU SI-PE-DI”

„Din nou te întreb majestuosule Corb 
Thakatimunu Sipedi 

ce-nseamnă si de ce schimbat-ai odată cu 
veacul 

acel misterios „Nevermore”? Și de ce pe 
mine m-ai ales 

din cei multi lăsându-mă pustiu ca după 
devastatoare beții?

Dar Corbul răspunde fixându-mă cu 
privirea-i sticloasă:

„THAKATIMUNU SIPEDI” 

„Si acum încotro enigmaticule Corb 
când mi-ai turnat negreala misterului în suflet 
ca pe-un absint blestemat? Mai știi ceva 

despre Poe, 
cel mort într-un șanț nu mult după ce i-ai 

dăruit 
straniul cuvânt „Nevermore”?
Si acum încotro? Spre Unde? Spre Când?”

Răspunse Corbul privindu-mă fix:
„THAKATIMUNU SIPEDI"

Deschisei Dicționarul cel mare la Tși la S, la
Psi la ancestralul 

discutabilul Z al vechilor regi 
să nu pierd sensul ca Poe altădată 
înainte de-a dispărea strania apocaliptica 

pasăre
neagră:

„Zopedi"= groapa timpului, „To axion ești",
„Ghnoti Seauton”, 

„Katimoris”=floarea sinucigașă, „Katimos” = 
dună de amurg 

multicolor (Poate că aici ar trebui să-ngrop 
toate ideile

despre lucruri).
Grăbit răsfoii masonice cărți, Gehena,

Paideuma, Golemul,
Caballa cu o mie de gângănii reci 

curgându-mi
pe șira spinării 

uitând de pasărea vorbitoare până când 
auzii bătaia din aripi și magicul Corb 
așezat pe pervazul ferestrei rosti pentru 
ultima oară

THAKATIMUNU SIPEDI 
prin livada cu vișini depărtându-se 
printre zarurile și tomberoanele nopții 
depărtându-se 
în timp ce repetam zăpăcit 
„Ghnoti Seauton”„Zopedi”„lmunu” „Katimos” 

„Spre Unde?” 
„Ești Viata ești Moartea?” „Ești înfățișarea 

Ruinei?” 
THAKATIMUNU SIPEDI THAKATIMUNU 

SIPEDI 
Dincolo de bine și de rău așteptând zorii.
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Actul III /x.

I
n fund câțiva arbori, cortină de pădure, noaptea. 
Tache e în fata unui arbore bătrân, vorbește în 
aceeași noapte de beție..

Tache: Tu ești al meu, bătrânule, îți aud 
inima. Te-am lăsat să crești, ai îmbătrânit ca mine, 
acum nu-mi mai ești de nici un folos, ești putred. Ai 
fost întâiul în pădurea mea. Să nu-mi răspunzi din 
scorburi, nici din frunze! Să taci când te întreb, dar 
să răsuni — ai scoarță suptă si plesnită; ca si mine, 
ești viclean si taci întruna, taci. Nici frunzele nu mă 
primesc, nu-mi dau liniște, nici mâinile tale nu mă 
cheamă, ce înseamnă asta? Eu sunt stăpânul tău, 
eu! Am si topor! Nu poți fugi, ca Tudor, că ai temelii 
adânci, ai rădăcini în moșie, cum am si eu. Nu poți 
fugi, ca Tudor, si te pot omorî; dintr-o lovitură, te pot 
omorî. Unde-ti sunt lujerele, copiii? N-ai lujere-copii... 
nici eu n-am. (Se învârtește în jurul lui) Să mă 
mănânc eu singur, omorându-mi fiul? Voi sunteți 
dragostea si fiii mei! (îi îmbrățișează.) Nu-mi cereți 
pâine și-mi dati pâine din trunchiurile voastre, nu ca 
Tudor. (Tare.) Tudor? (Stă lângă rădăcina 
copacului.) Acum piciorul mi-e în groapă si viata se 
scutură ca rouă în fata soarelui, se topește, se 
topește, (moale) inima degeaba râcâie înlăuntru si 
zvâcnește. (Tare.) Tu ești vinovată, pădure, tu, că 
m-ai amețit cu vânturile din coroane; m-am atârnat 
de o iapă desălată... te-ai înmulțit, te-ai răspândit 
prin loturi, ca aurul foșnitor — ramurile tale sclipesc 
aurul, si ai adus aur în casa mea... Vreau aur, aur...

(înfige toporul în tulpină, răsună lovitura a 
gol.) Sună a gol... Vreau aur... Tu ești aur. Toată 
pădurea e aur... (Trage de secure, nu iese.) Si 
Gurău (strigă): Tudore!! Gurău!!

Se aude ecoul: hău-hău! Cade peste iarbă, 
adoarme. Vin întâi două umbre, îl privesc, noapte 
grea de pădure, bufnite, fericire. După dansul mirilor, 
urmează dansul aurului. Maranda si Gurău, Tache, 
Caliopi, însoțiți de draci, un dans macabru al aurului. 
Dracii tot numără aur, îl sticlesc în nasul celor patru. 
Apoi dispar, Tache rămâne adormit singur. Cele 
două umbre de la început reapar, vorbesc.

Umbra I: Uiuu-siuu, ai vrut pământ.
Umbra II: Si te-ai ales cu viermi. (Sare peste 

el.)
Umbra I: Ce păduri, si ce moșii!
Umbra II: Unde ți-s nevasta (sare îndărăt) si 

feciorul?
U mbra I (împrejurulcopacului): Au r are fiecare 

frunză.
Umbra II: E grăsun ca un purcel.
Amândouă umbrele (deasupra lui): Taie 

arborele-n nouă, / Azi e soare, mâine plouă/Coada 
vacii, nu răsura, / Creste-i-ar unde-i e gura!

Fug, vine un păstor.
Păstorul: Vai de mine, e boierul (seapropie) 

beatturtă! Duhnestede lao postă, sărmanul butoiaș! 
A mâncat multe ciuperci, s-o fi otrăvit. Nu, nu e mort, 
că-i mișcă pântecul. (Pune un deget pe pântecul, 
care se umflă si descrește.) Atunci s-a otrăvit cu vin, 
scorpia, că nu ne-aduce si nouă o vadră, la uite, 
frate, ce bujori, ce șunci! E boierul, ce mai! Asta nu 
e născut de femeie, cum sunt eu, că ar fi semănat cu 
mine, ar fi avut suflet, cum am eu. Pufăie... ce 
spune? E putredă carnea pe el, se vede; n-a avut 
alte griji decât să-și umfle burta si să-și îndoape 
hambarele cu drugi de porumb. (îsi scoate cojocul si 
se apleacă.) Să-l las aici? O să răcească burtă 
verde si mâine, cine știe, o să mă dea afară, urlând 
că nu l-am învelit, că nu l-am dus la târlă, că nu i-am 
așternut frunziș uscat. Să-l învelesc? (Tache se 
mișcă agitat.) Strigă în el vadra de vin. (Tare.) 
Boierule?! Boierule?! Mai lesne aude un mort si 
înțelege mai mult decâtfiara asta! (Dându-siseama.) 
Dar, dacă... nu, nu, că n-are gust de oaie, ci de hoit... 
si lupii au fugit de la amurg, spre Dunăre; de, Tache 
nu e lup?-Are hăiticul lui... Sub securea înfiptă, 
apare un lup adevărat, ochii îi lucesc, păstorul fuge 
chiuind, lupuldupăel. Tache sforăie puternic, strigă, 
stricat, în vis: „Tudore", adoarme iar.
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Tabloul II
în fata porții lui Lisandru e Frosa. Noapte cu 

stele, lună, lătrături. Frosa are un cos de nuiele, 
mare, înalt. E luminată de cer. Din cos, scoate un 
codru de pâine, o panglică. Privește printre uluci. Un 
câine se-aude, dincolo de poartă, lătrând, simțind 
străin. Frosa aruncă pâine peste uluci, apoi panglica. 
Câinele tace.

Frosa: Aha, tăcuși cățea... E mai bună 
mătrăguna în pâine, că laptele de cuc te umflă 
numai si învii din nou... Mori si tu, cum o să moară 
dragostea lui Tudor... Tăcuși? Să taci, că eu am 
treabă de-un pogon! Ce, Frosa e proastă, cum 
spune satul? Știe ea, bătrâna, numai să merg cu 
pași de căiți. Dacă ar pune primarul impozit si la 
câini, ce bucurie ar mai fi! Atunci as descânta fără 
grabă si-as lua pogonul; doar n-o să dea bir Lisandru 
pentru ei, că i-ar goni de-acasă. Unul si-ar păstra, fie 
Si lup, as avea eu cu ce să-i astup gura. (Deschide 
poarta ușor, să nu scârțâie, apoi, revine, să ia coșul, 
îl ridică si, deodată, apare Anghel cu Dada. Se
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reped la ea. Anghel are felinar.)
Ang hei: Te-am prins cață, cu pupăza! Atât ți- 

a fost; ce duci în cos, hotoiacă? Ai destulă mâncare 
si furi? (O tine de braț Si spune Dadei): Caută, de 
vezi ce-a furat...

(Dada caută si scoate pe rând: panglici, pâine 
veche, o bidinea, un castron, un peste, o așchie de 
lemn pe care le aruncă alături.)

Dada: N-are nimic de furat, sunt ale ei... De 
când eram atât, cu aceleași panglici descântă fetelor 
de măritiș, vădanelor cu cine or să se ia... dar așchia 
înseamnă desfacere, vrea să desfacă ea ceva, să 
Știi că... la uite, Anghele, asa e... acum îmi dă prin 
cap! Auzi, smochina, ce batjocură! Vrea pogonul 
Marandei, afurisita. (Frosei) Asa e, drace?

Frosa: Tu spui tipar ciumat? Slugă...
Dada: Eu, slugă? (Apucăpestele si-lzvârlă în 

capul ei.)
Anghel: De ce te miri? Ai fost, dar nu mai ești.
Dada: Am stat destul în cocina de porci.
Ang hei: O duc la primărie, să-i facem proces, 

c-am prins-o noapteaîn ograda lui Lisandru. (Frosa, 
când aude, zvâcnește să scape.)

Frosa: Da', n-am furat nimic...
Dada: Ba a furat mai mult decât furatul. Nu 

vezi că nici moartea nu te caută? l-e frică morții să 
nu-i furi coasa cu vorbele tale descântate! (Frosa 
scapă, dar Anghel o prinde si-o aduce îndărăt.)

Anghel: Ce-ar fi s-o leg în lanțuri? Că e 
puternică, stârpitura, să nu-si înfigă dinții de năpârcă 
în mâna mea!

Dada: Vezi-ți de treabă, n-are dinți... nici 
inimă... nici suflet... asta e- broască alungată de 
surori.

Frosa: Eu broască? Târfă de noapte, căumbli 
noaptea să cauți flăcăi ca Anghel.

Anghel (strâmbându-se la ea): Dacă mai 
spui o vorbă, te usuc.

Dada: Si ce dacă umblu noaptea, vrăjitoareo? 
Ziua slugăream, nu ca tine, teleleu după fete proaste, 
să le încânți. Eu, după Anghel, Anghel după mine. 
Tu cauți pogoane si oase pentru guzgani. (Frosa, 
auzind, e gata să cadă pe spate. Dada împinge 
coșul sub ea si Frosa cade în cos )

Anghel (râde cu haz): A leșinat turbarea!
Dada: Haide să zvârlim coșul, cu ea cu tot, în 

baltă.
Anghel: Ce?
Dada: Coșul, cu tot gunoiul din el!
Anghel: Să-l dăm la câini.
Dada: A dracului! Se face leșinată, că-i e frică 

de primărie! Ce zile fripte mi-a făcut asta, Anghele! 
Venea de la Gurău la Tache si de la Tache la Gurău, 
cu tot felul de șușoteli si momeli...

Anghel: Eu zic s-o închidem, până mâine 
dimineață în grajdul nostru, pe urmă o ducem...

Dada: Nu, la primărie... (Duc amândoi coșul 
în sus, când apare Tudor.)

Tudor: Nici noaptea nu vă astâmpărati? Ce 
duceți: fân ori paie? Nu mai e iarbă pe câmp? Vămor 
vitele de foame?

Anghel (timid): Nu, ducem un tap în grajd.
Dada (înfiptă): Un tap cu fustă și cu draci. Am 

prins-o când descânta Măriei.
Tudor: Ce spui, Dado? Prea târziu... îmi place 

cântecul, dar nu descântecul.
Dada: Nici măcar nu înțelegi ce spune, când 

spune scroafa! Vroia s-o dezlege pe Maria de 
dragoste si să ia pogonul Mărănditei, căeu am auzit, 
îți jur pe bărbatul meu!

Tudor: Ce bărbat?
Dada: Păi, Anghel nu-i bărbatul meu?
Tudor: Nu! Dacă umbli cu un om nu înseamnă 

că ești om, nici el bărbat. Ce semeni, mâine ai! Si tu 
semeni o prăpastie, Anghel la fel: umblați toată 
noaptea bezmetici. Voi știți că leul rage prin păduri 
si leoaica îl aude în culcușul ei, dar voi umblați 
anapoda, în noapte — de ce să nu vă însurati?

Anghel: Noi?
Tudor: Voi! să fiți prieteni veșnici, că vă 

cunoașteți hainele, si pielea, si dorurile.
Dada: Mie îmi spui? îmi face atâta zarvă 

pentru măritiș când eu am certificatul colea în sân? 
De ce nu te însori si 'mneatale cu fata care te 
iubește?

Tudor: Certificat? Ce tot vorbești, Dado? 
Certificat, de ce?

Anghel: Azi am si isprăvit cu actele de 
cununie.

Dada: Când boierul comanda fripturi și vadra 
de vin, eu eram femeie măritată. El comanda si 
afară mă aștepta bărbatul. De mâine n-or să mai mă 
prindă prin curtea lor... Am isprăvit cu ei... de-aia 
sunt veselă, Tudore, întreabă-l si pe el, de ce nu e 
vesel.

Anghel: Ca mâine o să vrei rochie ca a fetii 
popii, ba și o casă numai a noastră... (Vine Lisandru 
cu felinar.)

Lisandru: Darcee hărmălaia asta în dreptul 
porții mele? Care sunteti acolo?

Dada: Să vezi, nene Lisandru, coțofana...
Tudor: Prostii băbești... Cu mine e mai rău, 

că m-au gonit de-acasă pentru totdeauna! Casă, 
ca si cum as fi avut vreo casă. Voiau să-și 
înfrățească moșiile prin mine; eu sunt nodul care le 
stăîngât acum, iar fata lui Gurău momeala. (Dada 
intră în curte.) M-au izgonit. Dar nu e rău, când răul 
îți face bine. Am stat la ei numai să fiu aproape de 
altcineva si să aștept numirea de învățător. Mă 
primiseră doar la gândul că într-o zi le voi îngrăsa 
averea și tobele de pântec. N-am adăpost de azi 
încolo...

Lisandru: Si cum s-ar spune, ești îndrum. (îl 
bate pe umăr.) Nu te frământa atât, băiete, că-ți aflu 
eu culcuș mai bun, de mâine. în noaptea asta o să 
dormi la Calistrat... Lasă, n-ai grijă, că te duc eu. Ai 
fi rămas cu mine, dar am un vechi prieten, Inochentie, 
pe care nu l-am văzut de treizeci de ani si... (Vine 
Inochentie.) Uite-I, a si venit. El umblă mult prin 
sate...

Inochentie: Ce, dai raport, Lisandru? (Vine si 
Dada si Maria.) Cine e tânărul?

Lisandru: E Tudor, fiul lui Tache... A fost 
gonit de părinți si n-are unde înnopta.

Maria (fericită): La noi...
Inochentie: Ce spui, Lisandru? Iar l-au 

izgonit?
Tudor: Nici n-au avut ce să gonească domnii 

părinți, că n-am fost niciodată fiul lor; nu mi-au dat 
nici suflet, nici adăpost; ei si-au iubit averea, vacile...

Inochentie: Bravo, băiete! Știu toată 
povestea despre tine, mi-a spus-o Maria. (Maria 
tresare.)

Maria (speriată) : l-am spus cum ai trăit singur, 
cum te-au chinuit... altceva nimic.

Inochentie: Vezi, eu îi știu pe toti de-aici; de, 
sunt prieten cu Lisandru din copilărie... Cunosc si-un 
câine râios, Tache pe nume, fostul tău tată, am fost 
de-o seamă.

Lisandru: Si de treizeci de ani n-a dat pe la 
noi.

Inochentie: Am stat cu Tache în același 
bordei,învelit cu buruieni si pământ. Dar, într-o zi ne-am 
certat: adică el s-a repezit să mă dea afară, asa cum 
te-adatsi pe tine... Bordeiul era al nostru, rămas de 
la bunici. în vale, mai aveam două pogoane, unul 
pentru el si celălalt al meu: dar Tache a făcut acte 
false dând plocoane judecătorilor si m-a izgonit. Am 
plecat în lume. Acum sunt tipograf si am venit din 
nou aici — eu am cerut — săfacdreptatelîi măsurăm 
averea, lucrăm si-i măsurăm averea câștigată prin 
nedreptate, că nu e a lui nimic; totul e furat! Oamenii 
din sate sunt robii lui, robi nu altceva... Dar, în 
curând, n-or să mai fie... Vrem să aibă si ei o viată 
omenească... Porțile s-au deschis.

Ma ria: Nu, Tudore? Si tu vrei asta. (Se strânge 
la pieptul tatălui.) Altfel te însurai cu Mărăndita si 
erai sultan.

Lisandru: Tudor, sultan?
Anghel (râde): Sultan caTudor vrem si noi...
Inochentie (scoate o fotografie din buzunarul 

hainei. O arată lui Tudor.) Uite fotografia mamei 
noastre. Am furat-o cu Lisandruîntr-o noapte, că-mi 
era dor s-o văd. Câte scrisori nu i-am trimis, câte 
rugăminți, să mi-o dăruiască... degeaba! Până când, 
într-o noapte, ca hoții, am luat-o.

Tudor: E fotografia bunicii mele.
Inochentie: îti e bunică? Dacă îți e bunică, 

mie mi-a fost mamă, iar tu îmi ești nepot. Păcat că 
mâine plec si Maria o să rămână iar singură... Te 
așteaptă.

Tudor: Nu sunt aici? De ce să mă aștepte?
Inochentie: A, si uitasem. Mi-au dat de la 

primărie o scrisoare pentru tine... Știau că vin încoa... 
(Tudor o ia, o desface si e fericit.) Acum ești far în 
sat, nepoate, ești învățător.

Tudor (mergând la Maria): Am fost numit. 
(Latră un câine, Maria strigă la el.)

Maria: Nu, câinelui i-am strigat... M-am 
zăpăcit... Tu să nu pleci, să nu mai pleci...

Tudor: Să nu mai plec? Bine, Maria. Nu mai 
plec. (Către Lisandru.) Tată, ar trebui să mă primești 
în casa ta, doar îmi ești tată cu adevărat, tatăl soției 
mele.

Lisandru: însoară-te întâi.
Maria: Tată, noi suntem de trei luni căsătoriți. 

(Toti, mirați.)
Lisandru: Cum?
Tudor: Maria e nevasta mea, dar n-am vorbit, 

că așteptam numirea de învățător.
Maria: Arată-i, Tudore, actul de cununie. 

(Tudor scoate actul si-l arată lui Lisandru. Citește si 
Inochentie.)

Dada: Si eu cu Anghel ne-am căsătorit astăzi, 
la amiază.

Lisandru: Păi, fi-v-ar să vă fie, dragii mei 
copii — haidem în casă, ginere, la uite, Inochentie 
noi să nu știm... (Inochentie îmbrățișează pe Tudor 
si pe Maria.).

Inochentie: Haidem încasă. (îitragepe Tudor 
si pe Maria de mâini.). Ai, vii Lisandre?

Lisandru: Am butoiașul... Tăiem si-un 
purcelus, păi ce, e jucărie asta?

Anghel: Am si eu vin, mă duc să-l iau (fuge) 
Si-o gâscă friptă. (Dispare în noapte.).

Dada (arată coșul): Da', coșul nici nu l-ați 
văzut... E Frosa, vrăjitoarea satului; ce belea si cu 
asta; am prins-o descântând aici, la poartă.

Inochentie (râde): Lăsati-o în mijlocul 
drumului. A descântat de bine... (Intră cu ăilalți după 
el.)

Dada: Doi si cu doi... fac nouă... Haide, că 
poate plouă!

Cortina
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L
a ce întrebări n-ai vrea să facem apel?

• Poți întreba orice. Te-ai angajat la vreo 
revistă?
• întotdeauna am fost un om liber și am

făcut ceea ce mi-a plăcut să fac. Profitând de 
faptul că-i un început, am zis să vin în momentul 
când lucrurile sunt în pregătire. Să purtăm o 
discuție amicală, evitând discursul protocolar, 
care ar putea să ocolească adevărul.

• Discuția o vom fragmenta întrucât peste 
jumătate de oră am un consiliu și apoi, cum spuneam, 
să prindem mai multe stări.

• Nu ne grăbim deloc. Faptul că m-ai sunat 
să-mi spui că azi avem puțin timp dă o notă de 
noutate. Respectarea cuvântului și respectul 
pentru celălalt sunt nuanțe care s-au uitat... Nu 
crezi că ideile care le supoza Vătămanu, cu 20 de 
ani în urmă, viața începe să le contureze?

• în ce sens?
• îti amintești că am făcut un drumîmpreună, 

spre Tulcea, pentru o comandă de marmoră. Erați 
amici și proiectați o Academie de Artă.

• Da. Cu eforturi mari, s-a realizat. El o gândea 
ca o facultate particulară. Pe vremea aceea era chiar 
de vis. A fost visul mai multor oameni.

• Ăsta era un registru al discuției pe care 
ziceam să-l continuăm cu marile ratări în artă. Si
știi de ce? Să leg „Scara iluziilor”, care pare o 
poveste fantezistă de realitate. Tu știi mai bine ca 
mine artiști din Constanța care au promis foarte 
mult și în final au rămas fără operă.

• Nu numai din Constanta. De fapt și ratarea 
asta e cu multe fatete.

• Să pornim de la atingerea locală și apoi 
putem trece în alte zone.

• E greu de spus cât e ratare. Ratare sub 
raportul producției. Unii au rămas artiști geniali fără 
operă. Sunt câteva cazuri, în Constanta, care sunt 
comentate în fel si chip. Se zice: Uite domnule ce 
mare artist a fost Sert. Toți spun. Era artist dar a 
rămas ca Socrate. De fapt nimeni nu spune „Ce mare 
sculptor a fost" ci toti spun, mare artist. El a fost un 
mare artist. Bineînțeles. Stăteaîn cârciumă, tottimpul, 
bea și comenta niște lucruri extraordinar de 
interesante. Artist! Dar un artist fără operă. Au rămas 
câteva lucrări de sculptură importante. Nimeni nu 
contestă că ar fi fost un mare artist. Aici nu se poate 
evalua dacă a fost un ratat. Eu cred că nu-i ratat dacă 
e un mare artist. Socrate n-a spus ce știa?

• A lăsat o școală.
• Si Sert a lăsat o scoală. O anumită poezie, 

combinată cu filozofie. A lăsat o anumită boemă 
orașului.

• Deși nu l-am cunoscut prea bine, eu l-am 
apropiat de Artaud. Părea autoironie, cu simț al 
umorului si foarte teatral, care excela în expresii 
tăioase și directe.

• El afăcut actorie, literatură, era un om în jurul 
căruia te simțeai bine. Când era la facultate i se 
spunea Englezu'și toată generația lui de mari artiști, 
Napoleon Tiron, Vladimir Zamfirescu, multi cu care 
am discutat îl respectau. Spuneau: acest coleg al 
nostru ne complexa prin atitudinea de suplețe, 
elegantă, rafinament. Rămân lucruri adevărate. 
Partea aceasta de neexprimare în material, cum ar 
veni, nu prea se comentează. Un rafinat simt al 
observației. Te prindea în lumea și-n filozofia lui. Un 
fel de renunțare conștientă. înjura marea. „Bestia 
asta de mare mă tine pe mine aici”. O privea ca un 
dușman, dându-și seama că în alt context, cum ar fi 
Bucureștiul, poate s-ar fi manifestat altfel. Fiind latine 
în sat, unde nu mai ai la cine să te raportezi, simți 
nevoia să faci pedagogie cu ceilalți. Sunt pedagogi
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I
n condițiile tranziției la economia de piață, spațiul 
culturii nu rămâne asemenea unui turn de fildeș, 
inabordabil și inexpugnabil, ci, dimpotrivă, preia 
forme, manifestări, consecințe ale legilor implacabile 

proprii capitalismului. Producțiile artistice devin marfă 
căutată sau ignorată, în funcție de valoarea lor 
intrinsecă. Prospecțiunea pieței o întreprinde 
managerul instituției de cultură (neapărat 
profesioniste), care devine măsura tuturor lucrurilor, 
el putând face să prospere ori să nu-si afle rostul 
așezământul de spirit pe care-l conduce. Teatrul de 
Balet „Oleg Danovski” din Constanta este, în contextul 
evocat, o piață bogată, ingenios clădită, propunând 
oferte variate ale produselor culturale, atât de dans 
clasic cât si contemporan. Cea mai elocventă dovadă 
în sensul celor afirmate, o reprezintă premiera din 
cea de adouadecadă alunii septembrie cu Metropolis, 
în coregrafia lui Sergiu Anghel, un spectacol 
eminamente modern, fascinant prin alternanta de 
imagini vehiculate, cât și prin minuția imprimată 
execuției. Această reprezentație coregrafică a văzut

GHEORGHE CARUTIU:
i

„Vreau să dau un 
semnal care va 

rămâne, în timp, în 
conștiința> >

profesorilor”
care nu fac pedagogie și artiști care refuză pedagogia 
și devin pedagogi în tot ce spun, care fac o pedagogie 
individuală.

• Nu demult am observat că deseori separăm 
procesul de învățare de viată pe când firesc ar fi ca 
învățarea să fie un mod de viată. Vezi, Sert făcea 
pedagogie, nu pentru a atrage atentia asupra lui ci 
pentru că acesta era el, așa trăia el.

• Eu, de exemplu, n-am dorit niciodată să fiu 
profesor. Mă cunoști de atâtia ani.

• Tocmai de aceea am dorit ca discuția să 
decurgă amical pentru că ne știm foarte bine și 
lucrurile între doi oameni care se știu se leagă 
altfel. De fapt, noi am fost amici buni.

• Corect spus la trecut întrucât ne întâlneam 
mai des. Acum ne respectăm dar ne întâlnim mai rar.

• Suntem în lumi separate dar nu 
netangibile.

• Tu m-ai ajutat foarte mult. Ai fost unul dintre 
oamenii care m-au ajutat să vând niște lucrări în 
momente foarte dificile. Am tot respectul pentru asta. 
Ai vrut să te implici, să vând niște lucrări, ca să pot să 
pictez, să-mi văd liniștit de treabă, să pot să exist, într-o 
perioadă în care oamenii erau speriati de frig și de 
criza alimentară si la artă nu se gândeau mai deloc.

luminile rampei după alte două montări de excepție 
prezentate la scurt interval, una după cealaltă, 
(Requiem — 24 de ritualuri și un cuvânt șoptit și 
Giselle), de facturi diferite, cu viziuni diferențiate, 
dispunând de distribuții impresionante, de 
incontestabilă valoare și degajând mesaje profund 
răscolitoare. Numai astfel cel mai bun teatru de gen 
din tară află soluții inspirate de revitalizare a mișcării 
coregrafice din acest tinut în care muzele nu tac 
niciodată. Spre surprinderea plăcută a multora, 
Metropolis se constituie într-o producție sui-generis, 
realmente terestră, căci dansatorii sunt obligati să 
coboare de pe poante și să se miște liber pe scenă, ca 
si cum ar străbate în pași de dans străzile unei 
metropole, de-a lungul cărora întâlnesc situații 
neașteptate, reacționând spontan șifiresc prin mișcări, 
sărituri si piruete dinamice, expresive, generate de 
„ritualul sângelui și al spiritului creol”, care este eternul 
tangou. Inspirat de atmosferacarnavalescăamirificei 
Veneții ca si din temperamentul si pitorescul tangou 
argentinian Metropolis apare ca un spectacol cu un 
incontestabil colorit romantic, realizat în temeiul 
durabil și esențial al unui epos clasic savuros, 
inepuizabil. Perenitatea tangoului, ca dans afectiv si 
confesiv prin excelentă, se traduce într-o versiune 
interpretativă prelucrată, care îi surprinde chintesența 
potențialului expresiv, în calitatea lui de dans din 
înalta societate în marile orașe ale lumii. Peste 20 de 
balerini și balerine aglomerând scena conferă 
tangoului un limbaj modern, intens expresiv, deși 
totul pare a se petrece într-o lume de vis, în care 
dansul se constituie din secvențe alerte, amețitoare 
pe alocuri, viguroase si tandre deopotrivă, 

Tu cu flerul tău, cu modul tău de a vedea din exterior 
chestiile artei, cu contactele pe care le-ai avut cu 
Mircea Ciobanu, cu Câltia, simțeai valoarea si omul; 
prin colecția ta, oamenii aveau în gustul tău o garanție. 
Ai reușit să mă prezinți ca un om important în care 
merită să investești.

• în perioada aceea, omul avea altă valoare 
și cuvântul era mai credibil. Acum s-au cam 
relativizat multe. Astăzi se poartă teapa și probabil 
de aceea, pe cont propriu, se fac atâtea erori.

• S-a creat o idee preconcepută. Domnule, ca 
să reușești, trebuie să tragi tepe. E o mare eroare. 
Fără valoare nu putem exista. Tot timpul asta spun si 
prin asta vreau să impun în școala constănteană. 
Fără valorile autentice românești, fărăsă ne raportăm 
la lucrurile adevărate ale națiunii române nu putem 
rezista. Suntem amenințați să intrăm într-un gol din 
care nu ne mai poate scoate nimeni.

• E clar că funcția ta actuală de Inspector 
general al Inspectoratului școlar județean ar 
presupune un discurs de învingător. Cred, însă, 
că soluția învingătorului presupune cunoașterea 
legilor eșecului. De aceea m-am si gândit la ratări 
pentru că istoria rataților de ieri s-ar putea repeta 
mai ales că perioada actuală pare a fi sub zodia 
eșecului. De aceea am adus vorba de Vătămanu, 
de Sert, de Holută, pe care l-am cunoscut bine 
când am fost profesor la „Mircea cel Bătrân” 
pentru că locuia în dărâmătura de alături. într-un 
mare impas îmi pare profesorul tău de la Școala 
de Artă, Ion Mătăsăreanu. Știi că a refuzat pensia?

• Elzicecănuvreasăiapensiedelacomunisti. 
L-am întrebat odată: dacă nu vrei să iei pensia, 
doneaz-o la o casă de copii, la un azil de bătrâni, unui 
sat. Zice: eu refuz să iau pensia de la comuniști. îmi 
pare o variantă interesantă.

interviu realizat de

IOAN MIRCEA POPOVICI
continuare în pag. 14

caracterizate prin ruperi de ritm, clipe de liniște 
semnificativă, dublate de armonia si sonoritatea 
pașilor, care nu mai contenesc, asemenea unui 
„perpetuum mobile” echivalent cu viata însăși. 
Ansamblul etalează gratie si suplețe adăugând 
acestora rafinament si dozaj, ceea ce produce o 
mare încântare. Un fericit corolar al întregii 
reprezentații cu Metropolis îl reprezintă evoluția 
balerinei Jenna Johnson care etalează o paletă 
expresivă de o remarcabilă subtilitate. în proiecția 
unui fascicul de lumină, silueta ei transparentă pare o 
închipuire, fluiditatea gestului, intensitatea trăirii si 
tensiunea gândului, ca si înalta tehnică a mișcării, 
neavând egal si apropiindu-se sensibil de desăvârșire. 
O secondează admirabil Alice Tarcea, Olimpia Cheta 
si Monica Cherecheș. în ritmul vrăjit al pașilor, spune 
într-adevăr ceva partenerul Jennei Johson, balerinul 
Daniel Precup, care dă să deschidă o poartă spre 
amintire, spre viată ca vis, spre poezia pură. Unui 
dans apărut cândva în cartierul Palermo din Buenos 
Aires, excepționalul colectiv de la Teatrul de Balet 
„Oleg Danovski" din Constanta îi închină, în 
considerabilă măsură, un spectacol ce denotă 
cutezanță dar si disponibilități nemăsurate de 
asumare a unui demers artistic realmente original. 
Fără a exagera proporțiile lucrurilor, se poate afirma 
că, ordonate de energia si capacitatea creatoare ale 
lui Sergiu Anghel, momentele, secvențele coregrafice 
din Metropolis migrează într-un plan prin mijlocirea 
căruia se reeditează condiția naturală si necesară a 
existentei — frumusețea...

VIRGIL MOCANU

TUDOR BANUS
J

P
ictor, gravor, ilustrator de cărți si de presă.
Născut pe 8 iulie 1947 la București. Diplomat 
al Scolii de arhitectură si urbanism din 

București în 1971. Studii de arhitectură, de tehnică 
veche a picturii în ulei și de gravură la Școala 
națională superioară de arte frumoase din Paris (în 
atelierele lui Wacker si A. Pincas). Părăsește definitiv 
România în 1972 si se Stabilește la Paris. Prima 
expoziție personală în 1974.

A avut 23 de expoziții personale în Franța, 
Statele Unite, Elveția, Austria, Germania, Belgia si 
Anglia, si a participat la expoziții de grup în Franța, 
Statele Unite si Anglia. A ilustrat peste 20 de cărți, 
mai ales de Jules Verne, Frații Grimm, Th. Jefferson, 
Jack London, Didier Decoin si Doris Lessing.

A obținut în 1979 premiul pentru cea mai 
frumoasă carte de tineret cu Muzicanții din Bremen 
de Frații Grimm. Din 1976 colaborează cu desene si 
coperti, cu peste 50 de ziare si reviste dintre care Le 
Monde, Die Zeit, The New York Times, Le Point, 
Marianne, Harper's Magazine, New York Magazine, 
L'Express, etc.

Abia ajuns la treizeci de ani, Tudor Banus 
cunoaște succesul: gravurile ca si desenele sale se 
văd pretutindeni în Occident, si în paginile unor 
ziare prestigioase cum ar fi The New York Times 
sau Le Monde. Si pe bună dreptate. îmi amintesc de 
o operă deosebit de simptomatică, de acum cinci 
sau sase ani: între două ziduri înalte, paralele si 
foarte apropiate, o masă pusa, gata de a fi servită, 
strivită, tiranică, absurdă. Se ghicea că aceia care 
urmau să mănânce ar fi prizonieri, oprimați, ființe 
chemate la moarte, cărora li se refuza chiar aerul și 
lumina.

Acest univers carceral a devenit unul din 
domeniile lui Tudor Banus: ei da! planeta este 
nelocuibilă, si o mie de pericole o amenință, care 
vin din noi înșine. Barocul fără încetare reînnoit de 
Tudor Banus este un tribut plătit fricii noastre și 
perpetuei noastre stări congenital de nelalocul 
nostru. El propune aceste stări intermediare propriul 
său antidot, care e o formă a miraculosului. Fabula 
când e prețioasă și decadentă, ca la prerafaeliți, 
când e tragică în bucuria sa, ca la germanii anilor 
‘90, Klinger, de exemplu. Dar, bineînțeles, obsesiile 
luiTudorBanușnusuntdecâtalelui.șielecorespund 
cosmosului nostru agasat. Nu mai există frontiere 
între realul înghițit și irealul care-l înghite: aceasta 
este, pentru moment, oferta psihică a acestui tânăr 
artist, care are un viitor superb înaintea lui. (Alain 
Bosquet).

Tudor Banuș —român, acest pictor ilustrator 
unește o fantezie extraordinară unei abundente tipic 
baroce, dând naștere unui delir fantastic original: 
Durer revăzut si corectat de suprarealiști. (L’Express)

Tudor Banus are două calități rareori reunite 
în aceeași persoană, cea a talentului si cea a 
inteligentei. Este capabil să satisfacă totodată 
exigenta estetică si pe cea intelectuală. Este un 
foarte important artist contemporan. (The New York 
Times)

Tubor Banus ne înfățișează gravuri, desene 
si picturi într-un straniu colorit de piele veche, de 
mosmoane si de castane glasate. Toate acestea 
au deja efluvii de muzeu, de capodoperă regăsită, 
de cabinet de magician, si de grotă de alchimist. 
Există la el un soi de delir controlat, o perfecțiune 
adesenului care desfide critica, un delirai deriziunii 
care se exprimă prin situații comice. Arta sa insolită 
Si fantastică se sprijină pe un realism exigent și nu 
încetează să ne ocupe amintirea. (La Libre 
Belgique)

traducere si adaptare de

M.T.R.

Acest număr este ilustrat cu lucrări de 
TUDOR BANUȘ



TOMIS ♦ 12 ARTELE

SIMEZA

MIRCEA
ENACHE

M
ircea Enache expune puțin. $i mai ales 

rar. Nu se grăbește să arate ceea ce, în 
singurătatea atelierului, acolo unde se 
plămădesc ideile si are loc întâlnirea materiei cu 

spiritul ordonator, artistul trudește la ingenua 
ivire aformei din materialul brut. Dar când o face, 
o face cu ochi critic, sever, selectând și distilându-și 
propria creație până la esențele ultime și atunci, 
gândul artistului se descoperă simplu, sincer, 
distinct, fără falsă modestie sau inutile infatuări.

Fie că se exprimăîn mărimi grandioase, fie 
în dimensiuni miniaturale, formele născute din 
materia inertă, dar vrăjită de atingerea artistului, 
transmit fie un sarcasm îndurerat sau o satiră 
grațioasă, dar moralizatoare, fie mesajul-simbol 
al unei umanități decăzute, răsturnate sau 
răstignite, transfigurată în orice caz în forme 
dezumanizante. Este, fără îndoială, în sculptura 
lui Mircea Enache ecoul unui tragism îndurerat, 
stăpânit de rațiunea vizionară si de puterea de 
exprimare artistică.

„Subiectul căutărilor estetice ale lui Mircea 
Enache este omul” — scrie criticul de artă Luiza 
Barcan în prefața catalogului ultimei expoziții a 
artistului, găzduită de sălile Muzeului de Artă 
Constanta. Si continuă: „Suferința care 
desfigurează, strigătul împotriva mortii si 
aneantizării, utopia ca salvare de o realitate 
constrângătoare sunt doar câteva din mesajele 
comunicate direct de personajele plăsmuite de 
artist.” Nici nu se puteao radiografiere mai exactă 
în substanța intimă a creației acestui „artist- 
cavaler”, cum inspirat îl denumește criticul mai 
sus amintit.

Optimist bine temperat, totuși, Mircea 
Enache este si „un stilist de certă vocație" 
(Corneliu Antim). Nu numai siluetele 
donquijotești, miniaturizate, dar si formele ample, 
monumentale trăiesc, întruchipând viziunea de 
stil unitara, impusa de acest maestru al turnării în 
bronz.

Desenele realizate pe spatii mari, ce vin să 
completeze expoziția, sunt asemenea unor 
radiografii ale lucrărilor tridimensionale; ele 
„decupează” câte un element anatomic pe care-l 
simplifică reducându-l la esență, simbolizând fie 
ideea de zbor, metaforă a libertății, fie gesturi sau 
atitudini ale unor siluete gracile, amplificând sau

T
eoretic, începutul toamnei nu readuce 

numai copiii la școală, dar și actorii și 
spectatorii în teatre pentru o nouă 
stagiune. Cel mai harnic colectiv s-a dovedit și 

în acest an cel al Teatrului Evreiesc de Stat cu 
a sa premieră Shylock, în regia lui Grigore 
Gonta. A urmat Teatrul Nottara cu spectacolul 
Cu capu1 de nicovală, în viziunea lui Horatiu 
Mălăele, o comedie care are toate datele pentru 
a putea reface succesul cu Puricele, montare 
semnată de același regizor, care s-a jucat timp 
de opt stagiuni. Din păcate, a doua premieră de 
lateatrul de pe Bd. Magheru este un eșec total. 
Așteptat cu interes, dat fiindcă pleca de la 
piesa de dată relativ recentă a lui Fernando 
Arrabal, Scrisoare de dragoste ca un supliciu 
chinezesc, spectacolul este realmente plicticos, 
cei trei actori frizând aproape ridicolul. Nu-i 
vorbă, și textul se înscrie în categoria celor... 
ușurele.

înainte de a-și deschide propria stagiune, 

Teatrul Bulandra a primit vizita a două companii 
străine. Prima, Theâtre du Cygne din Tokyo, a 
semnat un soi de coproducție cu instituția 
bucuresteană: Femeile lui Mishima, spectacol 
care celebrează personalitatea marelui 
dramaturg nipon de la a cărui moarte se 
împlinesc 30 de ani. O combinație de date 
biografice și texte ale lui Mishima pe suportul 
scenografic semnat de Maria Miu. Cea de-a 
doua trupă — Pursey / Munthe Productions — 
venea din Anglia, funcționând pe lângă Oxford 
University Dramatic Society. Montarea, intitulată 
R.U.R. — Robotii Universali Rossur — aparține 
lui Daniel Pursey, regizor care însă nu a sesizat 
ori folosit umorul cel de printre rânduri al lui 
Karel Capek.

Pentru Teatrul Bulandra, stagiunea a 
început cu dreptul, odată cu premiera Trilogie

potențând, într-o dinamică proprie discursului 
compozițional, câte un detaliu semnificativ și 
definitoriu al acestora. „Meseriaș”, în sensul în 
care Arghezi îl definea pe artist, Mircea Enache 
este un poet al imaginii sculpturale desfășurată 
printr-un simplu gest ce compune un întreg unitar 
si armonios.

Siluetele pe care artistul le propune sunt 
frumoase. Expresiv de frumoase, „decupate” 
dintr-o lume reală, fantastică sau iluzorie, tragi
comică si amenințătoare. Interpretabile ca 
multiple ipostaze ale artistului în genere ce, 
alergând după „ideea absolută” și „adevărul 
sublim" ele se transformă, căpătând dimensiuni 
comic-grotești.

Să nu ne imaginăm că o dată expoziția 
închisă, lucrurile se opresc aici. Lucrările expuse 
sunt gânduri pe care sculptorul, într-un elan al 
autoverificării, le va duce mai departe. 
Esenfializarea formei, dinamismul expresiei 
siluetelor — ce te duc cu gândul la Giacometti — 
pe altădimensiuneatimpului, pot deveni oricând 
motiv de transpunere în tipare mari, în forme de 
amploare monumentală ce corespund la fel de 
bine, asemenea celor mici, imaginației și nevoii 
de exprimare plastică a artistului.

Radical si imaginativ, sincer si direct, simplu 
si concis, Mircea Enache comunică liber cu 
privitorul aflatîntr-o permanentă nevoie deînnoire 
a dialogului formelor cu simbolul si mesajul 
exprimat.

Formele propuse de artist publicului, într-un 
limbaj al postmodernismului, potfi supuse mereu 
meditației și interpretărilor, ca soluții de rezistentă 
la timp, curente și ideologii.
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belgrădeană, un spectacol ce era aproape gata 
încă din primăvară, însă la Teatrul Nottara. 
Scandalul de proporții de acolo, care a tinut 
prima pagină a ziarelor timp de câteva 
săptămâni bune, a făcut imposibilă ieșirea la 
rampă a unei excepționale montări semnate 
de Theodor Cristian Popescu, aflat de ceva 
vreme cu o bursăîn Statele Unite. Primul pas al 
programului Start (care-și propune ca în 2-3 
ani să traseze o linie coerentă de sprijinire a 
tinerilor creatori, fie ei actori, regizori, 
scenografi sau muzicieni), Trilogiebelgrădeană 
este jucat cu vervă de artiști aflati la primele 
roluri pe o scenă profesionistă.

La Teatrul Odeon a avut loc o serie de 
reprezentanții cu spectacolul Magister 
Machiavelli, o dramatizare a lui Horia Gârbea 
după Mătrăguna, Principele, alte scrieri 
politice ale autorului italian. Regizorul 
Alexander Hausvater realiza în luna august, 
laTeatrul Ariei din Râmnicu Vâlcea, o montare 
ce nu se abate cu nimic de la stilu-i 
caracteristic: profunzime, strălucire, luciditate, 
cercetare.

în rest, răstimpul scurs de la deschiderea 

stagiunii a însemnat desfășurarea mai multor 
festivaluri: altFEST la Bistrița, Festivalul 
Teatrului Minoritar la Cluj, un mini-festival de 
teatru de marionete la Botoșani, Festivalul 
Dramaturgiei Românești la Timișoara, 
Festivalul International pentru actori 
neprofesionisti la Lugoj și, nu în ultimul rând, 
Festivalul Național de Teatru de la București.

Gabriela 
Nicola

G
abriela Nicola s-a născut la 21 iulie 1951 

în localitatea Oar, județul Satu Mare. A 
absolvit Institutul de Arte Plastice 
„Nicolae Grigorescu” — București, 1976, secția 

grafică, avându-i ca profesori pe I.State si Vasile 
Kazar. între anii 1976-1977 a urmat o bursă de 
specialitate la București. Este membră a U.A.P., 
a Uniunii Cineaștilor din România si a „United 
Scenic Lacol 829 New York, Chicago, Los 
Angeles”. Dintre expozițiile personale si de grup 
remarc pe cele organizate la: „Galerie des Lichts 
Berlin”; „Alexandra Galerie Berlin”; Academia 
Românadin Roma; Biblioteca Română din Paris; 
Florența, Stutgart; Detroit; Kanagawa-Japonia; 
Broadway Mall Community Center — New York. 
A semnat costumele pentru 14 filme artistice, 
funcționând ca scenograf la Teatrul de Nord din 
Satu Mare între 1991-1993. Din 1995 până în 
1998 este scenograf la „Common Basis Theatre” 
New York. în 1989 primește premiul U.C.I.N. 

pentru filmul Mircea; în 1994 este distinsă cu 
„Diploma de merit a revistei Manhattan Arts 
International'.

Gabriela Nicola s-a stabilit recent în 
Dobrogea. La o vârstă la care maturitatea ia 
traiectoriaclarăadeplineiforte creatoare, destinul 
artistei trasează un arabesc ce unește două 
vocafii temperamentale: cea a creației și cea a 
călătoriei. Intersectându-se, acesteaîi prilejuiesc 
Si favorizează cunoașterea de sine în acord cu 
exigentele și evoluția modernității artelor plastice 
contemporane. Dobrogea a atras-o pe Gabriela 
Nicolaca, de altfel, peîntreaga pleiadă a pictorilor 
noștri moderni și contemporani, unde, 
la Muzeul de Artădin Constanta, ocupă 
postul de muzeograf restaurator. 
Recenta expoziție personală deschisă 
aici, împreună cu Gabriela Gheorghe, 
poate fi considerată o piatră de 
încercare pentru artistă, din cel puțin 
două motive: unul personal, de laborator 
de creație, si altul social. Cel personal 
îi oferă Gabrielei Nicola un motiv de 
reluare a meditației asupra sinelui, iar 
cel social vizează primul contact artistic 
cu publicul de muzeu și cu artiștii din 
breaslă. Imaginile create de ea 
înfățișează motive ale constantei sale 
meditative — piramidele și nudul. 
Situată într-un decor vast și arid silueta 
piramidei se profilează orgolios si 
straniu, sfidând parcă timpul și unind

ALTFEL, ALTCEVA, ALTUNDEVA... 
Timp de o săptămână, orașul Bistrița a fost 
gazda celei de-a treia ediții a altFEST-ului, 
Festival Central si Est European de Spectacol 
Alternativ în Spațiu Neconventional, organizat 
de Centrul International pentru Artă 
Contemporană în parteneriat cu instituții 
bistrițene.

Au fost prezente cu precădere companii 
independente de teatru care încearcă a se 
constitui într-o alternativă la sistemul de stat. 
Festivalul a reunit 22 de spectacole — patru în 
premieră —, pe scenele Casei de Cultură si 
Studioului Appolo, în ruinele unei posibile săli 
multifuncționale, în parcul Muzeului Județean, 
la Galeriile de Artă, în pivnița Sugălete, în 
discoteca Galaxy ori pe un deal spre marginea 
orașului...

De remarcat patru spectacole: Nunta 
însângerată, a Ansamblului de Dansuri 
Haromszek, cu actori de la Teatrul Tamăsi 
Aron, Cetatea soarelui de la Teatrul ACT, cu 
Marcel lures, regia Mihai Mănutiu, Patru femei, 
patru anotimpuri de la New Forms Theatre din 
Sofia si Oscar Wilde și prințul nehotărât de la 
Blue Theatre din Belgrad. Acestea au fost cele 
mai interesante propuneri ale festivalului. 
Spectacole ritual-mitologice au „venit" de la 
Budapesta (Legenda regelui Ladislaus), de la 
Sofia (Istoria țiganilor), de la Târgu Mures, în 
coproducție cu Școala de la Bistrița, (înviere). 
Demn de luat în seamă one-man-show-ul lui 
Zoltan Lovas, Apropo, ati chemat pompierii?, 

civilizațiile străvechi cu cea contemporană. 
Edificiu misterios si sever, profilându-se pe un 
cer plumburiu, într-un moment al zilei — fie la 
răsărit, fie la apus — piramida descrie, prin ea 
însăsi, linii de tortă, cosmice, trasee transcendente 
ale unui spirit superior și dominator. Vastitatea 
spațiului în care este situată, precum si cromatica 
galben-aurie a nudului, pe care se profilează, o 
descrie ca pe un permanent centru de interes. 
Imaginea piramidei este completată, în expoziție, 
de alte lucrări care înfățișează câte șapte (cifră 
mistică) pietre dispuse în prim plan, într-un peisaj 
auster. Piatra ca obiect simbolic, interpretată fie 
ca vestigiu arheologic, fie ca element de stabilitate 
a construcției piramidale, trimite nu atât la 
mineralitate, cât ladescrierea unei viziuni cosmice 
asupra vieții si ca mărturie a perenității acesteia.

Organizată sub semnul bipolarității — 
piramidă, nud (alăturarea aceasta fiind destul de 
stranie), expoziția dezvoltă ideea obsesiei 
perfecțiunii ipostaziatăatâtîn prezenta piramidei 
cât si a purității nudului cu aripi de înger. Acest 
binom expozitional este realizat cu vigoare si 
nerv, în linii ample si contururi ferme, pe suprafețe 
vibrate, alternând cu cele mate. Artista utilizează 
gama caldă a culorilor: roșu stins, portocaliu, 
ocru, reflex al unei meditații calme și liniștite 
asupra lucrurilor. Gabriela Nicola nu se ferește 
să sublinieze, prin contrast cu tonurile calde, 
culori complementare, însă o face cu discreție si 
rafinament, în amestec de griuri, în diferite 
proporții. Prezența griurilor potențează alte culori, 
accentuând sau dimpotrivă stingând conflictul 
cromatic.

înzestrată cu măiestrie, într-o permanentă 
interogație cu destinul omului modern, pictura 
Gabrielei Nicola, aflată sub semnul virtuozității și 
al maturității, invită la reflecție.

GETA DELEANU

propunere regizorală a Lianei Didilescu, la 
Teatrul din Arad. Ceva mai obosiți, cei doi tineri 
regizori ai momentului — Radu Afrim și 
Theodora Herghelegiu — nu s-au ridicat la 
nivelul așteptărilor.

Din păcate, nu au lipsit spectacolele 
mediocre: Poveste de iarnă, în regia lui Dragos 
Galgoțiu, ori cele ale trupelor rusesti de la 
Moscova și Sankt Petersburg.

Opt secțiuni teoretice au întregit oferta 
altFESTiană: Teatrul șl literatura, Scenografie 
și fotografie, Teatru imagine, Muzică de 
spectacol, Teatru dans, Manageri, Happening 
și performance, Critică.

„Pariul acestui festival — ne mărturisea 
Mihai lancu, directorul manifestării — este în 
primul rând să reușim să aducem la un loc 
oameni de diverse categorii sociale, oameni 
de diverse principii și idei, să le prezentăm 
ceva și, în final, să avem o discuție serioasă în 
care să percepem un anume tip de reacție. 
Pentru că cel puțin eu m-am săturat ca nimic să 
nu se întâmple si să existe doar lucruri călduțe 
și-atât.”

Dată fiind specializarea acestui festival, 
important ar fi ca el să reunească producții 
mizând pe risc estetic, adică inovație, căutare, 
provocare, originalitate. Câteva s-au înscris 
pe această linie, altele au fost doar bune, dar 
făcând parte din categoria „dejâ-vu”. Altfel, 
spațiul este minunat, poate nu îndeajuns 
exploatat, publicul oarecum virgin în ceea ce 
privește experimentul teatral (la Bistrița 
neexistând instituții profesioniste de 
spectacole), un public special care a rezistat, 
timp de o săptămână, dinaintea prânzului si 
mult după miezul nopții la variile oferte ale 
manifestării.

GABRIELA RIEGLER
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L
a capătul a patru săptămâni de 

dezbateri, Marile Puteri semnează, la 
1/13 iulie 1878, Tratatul de pace de la 
Berlin, document ce atestă, în ceea ce 

ne privește, recunoașterea Independenței și 
confirmă Reintegrarea Dobrogei la Statul 
Român; respectiv, potrivit art. 46, Delta Dunării, 
Insula Șerpilor si sangeacul Tulcea sunt „reunis 
ă la Roumanie”, aceasta „mai primind, totodată” 
și sudul Dobrogei, până la o linie ce delimitează 
si astăzi granița româno-bulgară. în același timp, 

însă, art. 45 impunea tării noastre „retrocedarea 
către M.S. împăratul Rusiei a părții din ținutul 

Basarabiei, dezlipită de la Rusia în urma 
Tratatului de Pace de la Paris, din 1856”, respectiv 
a județelor Cahul, Bolgrad si Ismail.

Opinia publică românească, unii 
parlamentari erau, pe bună dreptate, îngrijorați 
de pierderea celor trei județe sud-basarabene, 
motiv pentru care erau reticenți — si chiar, unii, 
foarte critici — în privința acceptării recuperării 
Dobrogei, nedorindu-se a se pune nici o relație 
de cedare / schimb: „Se știe că noi n-am admis 
această concepție si că reprisintantii Europei, 
adunați la Berlin pentru revizuireaTratatului sau, 
mai curând, pentru reluarea, de la început, a 
tuturor punctelor în discuție, s-au mulțumit a da 
Rusiei cele trei județe basarabene, iar nouă 
Dobrogea, până la o linie ce avea să se fixeze, 
fără a imprima acestor schimbări de graniță nici 
un caracter de”— circumstantia istoricește, just, 
N.lorga, în articolul „Cum am intrat noi în 
Dobrogea” (publicat în „Neamul românesc”, la 
28 mai 1918). Zarva, însă, pe care unii politicieni 
Si publiciști o întrețineau împotriva acceptării 
reintegrării teritoriului dintre Dunărea de Jos si 
Marea Neagră, trebuie pusă si pe seama 
politicianismului dâmbovițean, a disputelor în 
lupta pentru putere, conservatorii socotind că au 
găsit încă un punct slab al guvernului national
liberal; astfel, viitorul prim-ministru P.P.Carp 
socotea că portul Constanta este, prin așezarea 
sa, în contra intereselor si nevoilor reale ale tării, 
concluzionând că „Din toate aceste puncte de 
vedere, eu sunt contra luărei Dobrogei”, în timp 
ce deputatul de Romanati N.B.Locusteanu 
dovedea și el o obtuzitate crasă si o 
contraproductivălipsăde viziune geopolitică și a 
interesului national, atunci când prorocea că 
„Dobrogea nu va putea fi pentru noi decât o 
achizifiunefunestă.odobândire pasageră”. Unor 
asemenea păreri (fragmente din ele, selectate 
convenabil propagandistic, au fost publicate de 
către autoritățile bulgare de ocupație, la 
București, în 1918, într-o broșură destinată 
străinătății, având titlul Temoignagesroumains 
sur la Question de la Dobroudja / 44 pp.), 
primul-ministru din acea perioadă, Ion 
C.Brătianu, le dă un argumentat răspuns în 
Senat, la 28 septembrie 1878: „Desfid să vină 
oricine cu un singur document, ca să probeze că 
Dobrogea a făcut parte din statul Bulgariei. 
Turcia a venit laînceputul sec. al 15-lea de a luat-ode 
la noi cu sabia și acum când s-a luat de la Turcia 
înapoi, s-a luat iarăși cu ajutorul brațului 
României. Să nu ni se zică dar că Dobrogea a 
fost a Bulgariei; noi am posedat-o cu sângele 
nostru, am pierdut-o cu sabia si acum s-a reîntors 
la noi iarăși cu sabia! (subl.n.)”. Referindu-se la 
contextul internațional al reintegrării Dobrogei la 
Statul Român, marele istoric N.lorga — de la 
asasinarea căruia comemorăm în această lună, 
la 27 noiembrie, sase decenii — avea să pună, 
fără menajamente, degetul pe rană, într-o 
conferință susținută la Constanta, Ia22 noiembrie 
1936, considerațiile sale păstrându-și pe deplin 
semnificația: „Când s-a ajuns de pe urma 
războiului din 1877-1878 să avem Dobrogea, la 
toti prostii de la noi a fost un străgăt de durere, în 
mare parte nesincer (subl.n.), pentru că era un 
mijloc de a răsturna guvernul lui Ion Brătianu, 
acuzat că a sacrificat cele trei județe din 
Basarabia, pe când el, sărmanul, împreună cu 
Kogălniceanu, a făcut tot ce putuse pentru a le 
păstra. Deci opoziția față de primirea Dobrogei 
nu era din cauza iubirii pentru Basarabia 
(similitudini regăsibile și astăzi într-un context 
istoric, dar pe același fundal al politicianismului... 
— n.n.), sau din cauza unui înalt sentiment al 
demnității naționale, ci pentru o intrigă politică 
împotriva guvernului de atunci”.

Pe lângă „prosti", aveau însă să prevaleze 
opiniile unor autentici patrioti, care stăteau 
departe de vârtejul disputelorpoliticianiste;astfel, 
geograful Gr.Cobălcescu arăta că după 
semnarea Tratatului de Pace de la Berlin, „orice 
rezervă în primirea daptului împlinit ar fi o mare 
greșeală politică”, subliniind că „nu credem alta

noiembrie 1878

REINTEGRAREA DOBROGEI 
LA STATUL ROMÂN

nimic oportun decât a ne privi Dobrogea ca 
proprietatea noastră si a ne cugeta la ce avem 
de făcut, spre a trage din această proprietate 
toate foloasele legitime si, mai cu seamă, a 
căuta să facem mulțumiți pe locuitorii de 
numeroase naționalități, care impoporează 
această tară și-ai înfrăți cu noi”. La rândul său, 
Mihai Eminescu va argumenta justețea 
apartenenței Dobrogei la Statul Român, arătând 
că „Dobrogea e o dependentă naturală a Tării 
Românești”, evidențiind argumentele dreptului 
la „dreptul istoric” asupra teritoriului 
transdanubian: „Asanizii au avut-o, dar Asanizii 
erau, precum se știe, foarte buni români. 
Etnologiceste este o tară locuită de români, tătari 
și turci. Din punct de vedere istoric dreptul nostru 
istoric asupra Dobrogei este incontestabil 
(subl.n.)”.

în literatura istorică și publicistica noastră, 

în discursuri ale personalităților publice nu există, 
încă și astăzi, din păcate, o consecventă în 
utilizarea unei sintagme comune, care să explice 
cât mai adecvat istoricește semnificația si 
conținutul momentului 14 Noiembrie 1878 în 
procesul făuririi României moderne. în perioada 

de până la Primul Război Mondial, Dobrogea 
era considerată ca fiind „fiica regăsită”, „fiica 
răzlețită de la sânul Patriei (care) s-a reîntors la 
același sân”; sunt folosiți, cu predilecție, trei- 
patru termeni — „anexare” și „reanexare”, 
„încorporare” și „reîncorporare”, „alipire” si 
„realipire”. în schimb, în 1910, primul-ministru 

Ion I.C.Brătianu vorbește, la Tulcea, despre 
„redobândirea Dobrogei”, „redobândisem 
pământul pierdut”; în același an; o apreciere 
asemănătoare — corectă în esența ei — o 
exprimă, explicitând-o și delimitându-i 
semnificația, și medicul constănțean 
N.Marinescu-Sadoveanu, la un banchet dat în 
onoarea șefului P.N.L., aflat la Constanta: 
.Această provincie răzlețită de vremuri fu nu 
alipită, dar întrupată (subl.n.) la Patria-mumă”. 
De asemenea, alți doi intelectuali constănțeni 
formulează în epocă aprecieri nu mai puțin 
adevărat-istorice: „Am unit Dobrogea cu tara 
româneascăîn urma unui strălucit fapt de arme”, 
scriaîntr-un Raport, în 1906, fostul revizor școlar 
I .Bănescu, în timp ce profesorul de istorie (ambii 
au fost si primari ai Constantei) Virgil Andronescu 
avea să fie și mai explicit, atunci când spunea, la 
amintitul banchet: „Sunt acum 32 de ani de când 
micul orășel (Sic!) Constanța împreună cu 
întreaga Dobroge, a reintrat în stăpânire 
românească”.

Si în perioada interbelică va persista 
aceeași pluralitate semantică, discursul oficial, 
limbajul publicistic, lucrările de specialitate 
ilustrându-l — deseori impropriu și nefericit — ca 
atare, lată, în anul 1928, când se aniversa o 
jumătate de secol de la momentul Noiembrie 

• îndumnezeire

'78, programul oficial, publicat, se intitula „Darea 
de seamă a Serbărilor dela Constanta pentru 
comemorare (Sic!) a 50 de ani dela realipirea 
Dobrogei la Patria-Mamă”; mai mult, vol. I al 
„Analelor Dobrogei”, masiv (794 p.) si exceptional 
realizat din punct de vedere științific, apărut în 
același an, conținea, în subtitlulînsoțitor/lămuritor, 
un termen la fel de nefericit și total inadecvat 
istoricește: „1878. DOBROGEA. Cincizeci de ani 
de vieață românească. Publicație tipărită cu prilejul 
Semicentenarului Reanexării Dobrogei”...

Această diversitate terminologică nu 
developează decât o superficialitate științifică, o 
confuzie condamnabilă în definirea conținutului 
unui moment vital din evoluția statalitătii 
românești. Persistenta, astăzi încă, a unei 
inconsecvente semantice nu face decât să 
alimenteze, în plus, speculațiile și alegațiile 
istoriografiei vecinilor noștri de la sud de Dunăre; 
în viziunea lor Dobrogea este anexată de către 
România, în ciuda faptului că în istoriografia 
românească din a doua jumătate a secolului al 
XX-lea nu se utilizează acest termen, ci termeni 
care exprimă contrariul, lată de ce, socotim că 
utilizarea consecventă a unei semantici comune, 
în istoriografia noastră, ar fi mai productivă, 
folosirea a diferiți termeni — cu aceeași 
semnificație, corectă, de altfel — ilustrând, 
credem, o lipsă de viziune științifică, dar venind 
Si în sedimentarea aprecierilor părtinitoare ale 
confraților bulgari. Astfel, profesorii N.Ciachir si 
R.St. Ciobanu publicăîn 1977 unul dintre primele 
articole-sinteză (postbelice) asupra chestiunii 
ce face obiectul rândurilor de fată, intitulându-l 
„Revenirea Dobrogei la aria de viată a statului 
român”, același termen fiind integrat unui subtitlu 
și din cartea lui N.Ciachir, apărut în același an, 
Războiul pentru independenta României în 
contextul european, în care momentul Noiembrie 
'78 este apreciat variat: „retrocedarea 
Dobrogei", „reintrarea în stăpânire”, 
„reinstalarea autorităților românești”. Tot în 
1977 este publicat un alt studiu, documentat si el
— semnat de N.Adăniloaie și Georgeta Lungu
— dar cu un titlu mai puțin inspirat, potrivit mai 
degrabă unei realități cu iz colonialist, anume 
Instalarea administrației românești în Dobrogea 
după războiul de independentă; peste ani, în 
1986, cercetătorul acribos care este 
N.Adăniloaie, vavorbi în volumul Independența 
României despre „revenirea Dobrogei la 
România”, dar și despre — în aceeași pagină — 
„unirea Dobrogei”. Istoricul constăntean 
Gh.Dumitrașcu folosește mai ales termenul de 
„reunirecu România” (1978), „reunirea acestei 
străvechi provincii autohtone cu patria-mamă” 
(1980), în timp ce un alt istoric tomitan, I .Bitoleanu 
preferă termenul de „revenirea Dobrogei în 
cadrul statal românesc" (1980), sintagma 
Revenirea Dobrogeila Român/a constituind, de 

altfel, si titlul cap. XIV din sinteza Istoria românilor 
dintre Dunăre si Mare. Dobrogea (coautor 
A.Rădulescu), apărut în 1979; profesorul
I.Bitoleanu  menține această terminologie, puțin 
nuanțată, si în „noua ediție”, apărută în 1998 sub 
titlul Istoria Dobrogei, cap. XIV, purtând titlul 
Revenirea Dobrogei în cadrul statal românesc.

Si în cadrul sintezelor de istorie națională 
se remarcă aceeași lipsă de consecvență în 
definirea momentului Noiembrie '78, respectiv a 
hotărârii Congresului de la Berlin și a Tratatului 
de la San-Stefano. Astfel, vol. IV al Istoriei 
militare a poporului român (1987), face referire 
la „restabilirea autorității statului român asupra 
Dobrogei”, dar si la faptul că aceasta „era unită 
statului român”. Istoricii M.Mușatsi A.Ardeleanu 
scriu în De la statul geto-dac la statul român 
unitar (1983) despre „revenirea Dobrogei, 
străvechi pământ românesc, la România”, în 
timp ce acad. Gh .Platon apreciază că „Dobrogea, 
străvechi pământ românesc, împreună cu Delta 
Dunării, intrau în componenta statului român” 
— atât în Istoria modernă a României (1985), 
cât si în Istoria românilor (coautor), apărută la 
lași (1966). în mod surprinzător, o (relativ) recentă 

sinteză de istorie a României — altminteri 
valoroasă, mai ales primele două părți — nu 
evidențiază semnificația și importanta 
momentului Noiembrie '78, cantonându-l, fără 
a-l explicita, doar la conjunctura contextului 
international si făcându-l dependent, în mod 
eronat, doar de voința Rusiei; potrivit Tratatului 
de la Berlin, „în compensație, România urma să 

primească Delta Dunării, Insula Șerpilor si 
Dobrogea (...)”; capitolul respectiv din Istoria 
României (1998), intitulat Făurirea României 
Mari, a fost redactat de către istoricul nord- 
american K.Hitchins — este reluată, în fapt, o 
apreciere tendențioasă, lipsită de nuanța 
necesară, care nu a mai fost vehiculată în 
istoriografia noastră după 1964; în acel an vol. IV 
al sintezei academice Istoria României 
consemna că indepedența era recunoscută de 
cedarea către Rusia a celor trei județe sud- 
basarabene, „în schimbul căreia i se dădea 
Dobrogea cu Delta Dunării”.

în ceea ce ne privește, am utilizat termenul 
de reintegrare , începând din 1985 — în studii, 
articole publicistice, cărți; pe foaia de titlu a voi. 
Valori ale civilizației românești în Dobrogea, 
apărut la Constanta (1993), coordonat împreună 
cu profesorul C.Vitanos, se află inscripționat: 
Volum dedicat Centenarului Scolii Normale 
„Constantin Brătescu” din Constanta și a 
aniversării a 115 ani de la Reintegrarea 
Dobrogei la Statul Român . Utilizarea acestei 
sintagme mi se pare cea mai nimerită, explicitând, 
pe larg, rațiunile și în comunicarea în cadrul 
Sesiunii Științifice „PONTICA ’99”, având titlul 
Nu doar interpretare semantică: Noiembrie 1878 
în Dobrogea — unire, revenire, reunire sau 
reintegrare ?; termenul de reintegrare l-a utilizat 
pentru prima dată — din câte cunosc — profesorul 
Gh. Dumitrașcu, într-un articol apărut la 
Constanta în voi. colectiv Studii și cercetări de 
geografie aplicată a Dobrogei (1972); „Anul 
1878 — reintegrarea Dobrogei în România — 
constituie pentru viața Dobrogei un moment de 
esențială cotitură” (ulterior, însă, cum am arătat, 
distinsul cercetător renunță la utilizarea acestui 
termen). Mai apoi, autorii (constăntenii 
M.Stanciu, Aurelia Răducănescu, Maria lacob, 
Maria Boia) îndrumătorului în arhivele statului. 
Județul Constanta, apărut la București —1977, 
vorbesc despre „23 noiembrie 1878, dată la care 
Dobrogea afost reintegrată la România”; peste 
ani, însă, M.Stanciu, autorul Introducerii \a Din 
tezaurul documentar dobrogean (1988) 
consideră irelevant că populația „a subscris la 
actul politic ce se înfăptuia, unirea Dobrogei cu 
România”. în 1979, regretatul arhivist 
T.Mateescu, profund cunoscător al istoriei 
Dobrogei, intitulează cap. IX Românii dobrogeni 
Si reintegrarea Dobrogei la România, parte a 
voi. Permanența și continuitatea românilorîn 
Dobrogea, pentru ca în 1989, editorii vol. X al 
publicisticii eminesciene (coord. D. Vatamaniuc) 
să precizeze, oportun, la un comentariu: 
„Documentele invocate de Eminescu 
demonstrează apartenența Dobrogei lateritoriul 
national. Nu este vorba de o anexare, termen în 
presa vremii la acea dată pentru reintegrare".

Această ultimă precizare vine să 
întărească, credem, acceptarea justeței 
sintagmei 1878, Reintegrarea Dobrogei la 
Statul Român ...

STOICA LASCU
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C
are este rolul si locul flotei maritime comerciale in 
economia României? Care sunt avantajele de a 
avea o flotă maritimă comercială?Mai avem noi 
astăzi o asemenea flotă? Ce soluții ar trebui adoptate 

pentru reorganizarea companiilor de navigație în 
concordantă cu cerințele economiei de piață ? Cum poate 
fi contracarată concurenta străină si care sunt principalele 
probleme juridice pe care le solicită comerțul maritim 
românesc? Cu ce probleme se confruntă învățământul de 
marină si care este importanta sa in perspectivă?Iată doar 
câteva dintre numeroasele probleme care au constituit 
obiectul mesei rotunde cu tema „Flota maritimă comercială 
între necesitate și moft”, găzduită de Muzeul Marinei, 
având ca organizatori Liga Navală Română, Filiala 
Constanța, și Asociația Armatorilor din România. Semnalul 
de alarmă tras la unison de participant este pe deplin 
îndreptățit, iar tentativa lor de a declanșa o viguroasă 
campanie având drept scop relansarea transportului maritim 
comercial românesc este mai mult decât binevenită.

Despre situația catastrofală a flotei au apărut în 
presă, în ultimii 3-4 ani, sute de mențiuni, sesizări și 
comentarii critice. Despre inimaginabilele drame pe care 
le trăiesc marinarii români, abandonați prin toate colțurile 
lumii, flămânzi, bolnavi, disperați, se scrie aproape zinic. 
Indiferența guvernanților, condamnabilalor superficialitate 
manifestată de atâtea și atâtea ori în rezolvarea acestor 
probleme anulează practic orice efort de „cosmetizare” a 
imaginii României pe plan extern. Singurii care par a nu 
pricepe nimic din ceea ce se întâmplă, singurii care nu 
percep dimensiunea reală a dezastrului sunt jovialii 
„specialiști” găzduiți în palatul Victoria.

Iată doarcâteva date statistice pe deplin edificatoare:
• în 1989 România era considerată o mare putere 

maritimă, flota comercială dispunând de 276 de nave, și 
încă 30 aflate în diverse stadii de construcție și echipare, 
cu un deplasament total de peste 6.180.000 tdw, care o 
plasa pe locul IV în lume.

• în septembrie 1997 flota României încă mai 
cuprindea 239 de nave (207 ale companiilor de stat 
„Navrom”, „Petromin”, „Romline”, „Navcom” și SNCFR 
și 32 ale unui număr de 13 armatori particulari), cu un 
deplasament de aproximativ 5.000.000 tdw.

• în septembrie 2000 Compania „Navrom” nu mai 
exista, „Romline" dispunea de 13 nave, dar se afla în 
lichidare, „Petromin” mai are 2 nave, iar cele 11 companii 
private au înregistrate 43 de vapoare. Cu alte cuvinte, în 
ultimii trei ani flota a pierdut 181 de nave I Perfect îndreptățită 
remarca amar-ironică a colegului nostru din presa cotidiană 
Ion Tița-Călin: „Ar fi de mirare ca, după această «mare 
realizare», cei 15.000 de «specialiști», responsabili nu doar 
de prăpădul din shipping, ci din întreaga economie, să mai 
fie sensibili la ideile privind salvarea flotei. (...) A încerca 
să-i convingi să readucă la viață shipping-ul românesc, 
acum, când sunt cu valizele pline la ușa guvernării și 
așteaptă tihna siestei din fotoliile parlamentare aleopoziției, 
este ca și cum ai ruga călăul să-l reanime pe cel decapitat!” 

Consecventă în susținerea prin demers publicistic 
obiectiv a tuturor inițiativelor vizând reconstrucția flotei 
comerciale naționale, revista „Tomis” își reafirmă 
disponibilitatea de a găzdui în paginile sale cele mai avizate 
opinii, sugestii și luări de poziție menite să contribuie la 
definirea corectă a problemelor cu care se confruntă shipping-ul 
românesc, lagăsirea celor mai bune soluții pentru re vigorarea 
acestui important sector ale economiei naționale.

în acest număr redăm câteva dintre opiniile 
participanțilorlamasarotundădelaMuzeul Marinei Române.

SORIN ROSCA

Viceamiral (r) ILIE ȘTEFAN, președinte al 
Ligii Navale Române, Filiala Constanta: în anul 
1929 Guvernul României a fost pe punctul de a 
desființa, prin vânzare, flota maritimă comercială,

SHIPPING-UL ROMÂNESC, 
O HIMERĂ?

situație similară cu cea de astăzi, până la un punct; 
atunci totul s-a oprit la faza de intenție, acțiunea 
fiind considerată ca un act de înaltă trădare! Acum, 
când deja s-a ales praful, marea dilemă a 
guvernanților noștri pare a fi aceasta: mai are sau 
nu mai are nevoie România de flotă? Oricum am 
privi lucrurile, răspunsul nu poate fi decât afirmativ. 
Toate forțele responsabile ar trebui să 
conștientizeze faptul că înființarea unei Companii 
Naționale de transport maritim este absolut 
necesară și la fel de urgentă ca si demararea unor 
programe de refacere si modernizare a parcului de 
nave. Starea actuală a flotei poate fi comparată 
doar cu aceea de după primul război mondial! S-a 
ajuns până acolo încât navele românești au fost 
scoase de pe liniile maritime tradiționale. Cauza 
principală care a dus la adâncirea crizei actuale 
este proasta administrare a economiei naționale 
de către guvernanți. Multe dintre măsurile luate de 
aceștia pentru a mai cârpi pe ici, pe colo, câte ceva 
sunt de-a dreptul incredibile. Cum altfel poate fi 
catalogat faptul că în prezent transportul naval nu 
intră în competența Ministerului Transporturilor, ci 
în aceea a F.P.S.-ului??! Până nu e prea târziu, 
cred că a sosit momentul să punem degetul pe 
rană!

ADRIAN MIHEI, omandant de cursă lungă, 
președinte al Asociației Armatorilor Români: Noi 
promovăm interesele proprietarilor de nave din 
România si constatăm cu surprindere că în prezent 
flota particulară este ignorată de guvernanți. 
Legislația continuă să fie deficitară. în anul 1999 a 
fost emisă o Ordonanță care a fost valabilă doar 
sase luni. Astăzi, pe umerii armatorilor particulari 
apasă din nou o povară fiscală care descurajează 
sau anulează eforturile acestora. Ordonanța 116, 
care ne privește în mod special, este constructivăîn 
ansamblu, dar până să devină lege poate suferi 
unele îmbunătățiri si este foarte important să fie 
aplicată fără poticniri. Dacă ea reprezintă o 
componentăa strategiei guvernului, de ce facilitățile 
acestea sunt practic anulate?

F.P.S.-ul este un proprietar de nave cu un 
management defectuos. Autoritatea Maritimă este 
aceea care poate face cu adevărat ceva pentru 
libertatea noastră de acțiune în regim concurential. 
Or noi nu avem această libertate dacă Autoritatea 
Maritimă nu creează un cadru favorabil activității de 
transport maritim international sub pavilion 
românesc, lată, există insule ca Cipru sau Malta, 
care auflote imense, fără ca economiile lor naționale 
să justifice aceasta prin altceva decât prin marile 
beneficii obținute. Navele noastre, particulare sau 
nu, ar putea si ele să efectueze transporturi sub 
pavilion românesc pentru alte țări. E nevoie doar de 
o legislație favorabilă. Ca obiect, un pavilion costă 
20 de dolari. A pune însă o navă străină sub pavilion 
românesc înseamnă mii de dolari câștigați ca taxe 
de înregistrare.

Deocamdată însă navlositorii străini refuză 
să colaboreze cu navele românești datorită 
numeroaselor probleme create de acestea după 

anul 1990 peste tot în lume. Sunt încă foarte multe 
întrebări care își așteaptă răspunsurile. Dacă 
România are nevoie de flotă, de ce Administrația 
încurajează concurenta neloială în domeniul 
maritim? Convențiile internaționale trebuie 
respectate numai de armatori, nu si de

• Foto: Ion Titoiu

Administrație? Noi, armatorii, ai cui suntem? Ai 
statului român? Are acesta vreo strategie în 
domeniu? De ce să mai adresăm memorii 
Ministerului Transporturilor, dacă oricum nu primim 
nici un răspuns?

ION CĂRBUNARII, director în Ministerul 
Transporturilor: în ultimii patru ani nu cred că au 
existat discriminări între armatorii de stat și cei 
particulari. Cât privește cauzele care au generat 
dezastrul flotei, patru mi se par a fi cele mai 
importante:

1. Starea sub standard a multor nave încă în 
anii '80. Flota era legată la cheu în proporție de 1/4. 
La reparații se aflau încă 1/4 dintre nave. în câteva 
„cimitire” erau staționate peste 50 de vapoare mai 
vechi. Cele 58 care formează actuala flotă au fost 
cele mai bune, mai eficiente; restul ori nu mergeau, 
ori creau mari probleme;

2. Prin Hotărârea de Guvern 70/1990, navele 
au fost scoase de la subvenția de stat. Peste 60 de 
vapoare si nave tehnice aflate în diverse stadii de 
construcție au fost abandonate din lipsă de fonduri. 
Trecerea la F.P.S. a constituit un dezastru;

3. F.P.S.-ul nu a avut nici capacitatea si nici 
interesul de a susține programe vizând 
restructurarea flotei. Pentru F.P.S. doar vinderea 
navelor a constituit un obiectiv prioritar, oîndatorire. 
Nu au fost alocate fonduri pentru absolut nimic 
constructiv;

4. Managementul defectuos al directorilor 
companiilor de stat, jaful făcut de aceștia. De altfel, 

cam toti au fost, sunt, sau urmează să intre în 
închisoare...

PETRE PLEȘCAN, președinte al Registrului 
Naval Român: Este foarte adevărat că trecutul face 
tradiția, dar astăzi trebuie privit în viitor, iar acesta nu 
poate fi văzut decât în context international. Deși în 
ultimii ani s-au făcut progrese în ceea ce privește 
sistemul legislativ, România aderând la importante 
Convenții si Programe (SOLAS, MARPOL, etc.), în 
condițiile în care nu ne respectăm propriile legi, nu le 
putem respecta nici pe cele internaționale. 
Documentele înaintate de noi ministerelor si altor 
foruri cu putere de decizie nu sunt studiate cu atenție 
si responsabilitate. în absenta unei scoli de 
management maritim, în prezent se manifestă ocriză 
a acestuia, cu urmări nefaste pentru economia 
națională. Uniunea Europeană a observat acest 
fenomen. Comisia care s-a deplasat nu demult în 
România a constatat lipsurile ce se manifestă la noi, 
fără a avea intenția de a ne declasa navele care ne-au mai 
rămas, cum începuse să se zvonească prin presă. 
Trebuie înțeles faptul că toate convențiile 
internaționale sunt contracte interstatale care exclud 
discriminările de orice fel.

Mai alesîn condițiile economiei de piață, orice 
tară maritimă are mari avantaje economice printr-o 
flotă comercială. Este o observație absolut banală, 
dar la nivel de guvern acest adevăr elementar este 
probabil perceput cu totul altfel...

HARALAMBIE BEIZADEA, director al 
M.T.C. Costanta: în România, învățământul de 
marină, cercetarea si brevetarea în domeniu au 
tradiții de peste 130 de ani, deci stăm bine la acest 
capitol. La nivel mondial, sistemele de brevetare si 
cercetare stau destul de rău si tocmai de aceea a 
fost creată o „listă albă" pe care trebuie neapărat 
să ajungem până în anul 2002. în cazul unui eșec, 
vom vorbi despre navigatorii români ca despre 
actuala flotă comercială! Nu cred că se va ajunge 
acolo, dar trebuie să fim foarte atenti. Elementele 
de bază care se iau în considerație sunt: partea de 
educație, training-ul, competenta în instruire si 
apreciere, posibilitățile medicale ale personalului 
navigant.

Sunt, firește, probleme care se cer urgent 
rezolvate. Spre exemplu, personalul navigant 
nebrevetat trebuie să aibă, în afara cunoștințelor 
profesionale, cunoștințe practice, acumulate prin 
practica la bordul navei, dar aceasta aproape că 
nu mai există! O altă hibă la nivel de personal 
navigant este educația civică. Fără această 
importantă componentă educațională apar foarte 
multe necazuri. Au fost chiar nave pierdute din 
cauza echipajelor... La noi calitatea umană lasă 
încă mult de dorit. De aceea este necesar ca 
viitorii navigatori să fie educați, pregătiți pentru 
această complexă meserie încă de tineri. De altfel, 
în flotele străine nici nu se discută să fie acceptate 
persoane care au depășit 30-35 de ani. Tinerii 
sunt educați în spiritul Companiei care le oferă 
sprijinul material, angajamentul. Un alt element 
impus astăzi personalului nebrevetat este 
reprezentat de cursurile de siguranță pe mare. 
Asa cum am mai afirmat, România stă bine în 
ceea ce privește pregătirea profesională a 
personalului navigant, dar în absenta unei flote 
comerciale instituțiile de învățământ superior au 
început să facă export de cadre excelent pregătite. 
E bine? E rău?

a inventa „invenții”
urmare din pag. 1

Cu vecinul din sud, România a avut o relație 
paradoxală — independenta României s-a realizat 
pe câmpul de luptă bulgar, independenta Bulgariei 
s-a realizat în urma intervenției decisive, cu armele, 
a României. Pacea balcanică s-a realizat la 
București în urma unui război „ciudat’’în care practic 
nu s-au înregistrat conflicte între forțele armate ale 
celor două țări. Cadrilaterul a fost înglobat statului 
român pentru ca apoi în primul război mondial 
ocupația bulgarăa teritoriilor românești să fie făcută 
prin intermediul trupelor germane si să se manifeste 
carnavalesc. Cedarea Cadrilaterului s-a făcut sub 
presiunea Germaniei lui Hitler si a fost perpetuată 
sub presiunea Rusiei lui Stalin. Asa se face că nu 
poate exista nici un motiv de „reparație” dinspre 
partea bulgară precum și nici un mijloc de a o 
exercita, prin dispariția Germaniei naziste si a Rusiei 
bolșevice. Atunci ce să însemne o amenințare 
„tipică” dinspre sud pentru România? Poate dorința 
de extindere a regimului preferential de care se 
bucură Bulgaria în fata Uniunii Europene! Dar 
pentru a fi cât de cât serioși, să ne aducem aminte 
de un articol al lui M.Eminescu din august 1879 în 
momentul în care România ceda Basarabia pentru 
a-și regăsi drepturile sale seculare asupra 
Dobrogei, articol în care autorul scria „Teritoriul 
Dobrogei îl primim într-adevăr, dar numai cu un titlu 
veritabil de drept, cu consimțământul populațiilor”.

O mai clară înțelegere a justiției si a dreptului 
ginților nici că se poate găsi. Si atunci, cine să caute 

pricină evidentei? Poate doar aceia care dau foc 
orașului pentru a se dovedi cât de buni pompieri sunt!

noutăți eminesciene
urmare din pag. 2

Capitalei, pentru îngrijirea în eternitate a mormântului. 
Din ceilalți, plus cei rezultați din editarea operei (în primii 
ani tot de către Maiorescu, cum se știe), s-a instituit un 
fond de premiere a celor ce se vor ocupa de opera 
scriitorului. E primul premiu cu numele Eminescu. Un 
beneficiar de seamă a fost Mihail Dragomirescu, 
esteticianul si profesorul universitar de mai târziu. încât 
Si astfel se relevă voința Junimii s'\ a lui Titu Maiorescu de 
a descoperi si promova valorile, de a perpetua memoria 
marelui scriitor. Sunt aspecte care sper că vor relaxa 
credințele celor angajați, cum constatade curând Nicolae 
Manolescu („România literară” nr. 34/2000),„pedrumul 
transformării bolii lui Eminescu dintr-o problemă medicală 
într-una politică" (O. Vuia, N.Georgescu, Theodor 
Codreanu, Ion Filipciuc, Călin L. Cernăianu, D. 
Vatamaniuc si alții), unii mergând până la acuzații de 
asasinat cu premeditare sau că scriitorul ar fi fost „detinut 
politic”,încât excesul de devotamentși „interpretare" duce 
în zone ce-ti cutremură conștiința și stârnesc mai mult 
decât mila. Documentele acestea luminează din nou 
împrejurarea, evidențiată recent si de Z.Ornea (vezi 
„România literară" nr. 39 / 2000), că aproape toti prietenii 
și admiratorii lui, înfrunte cu Titu Maiorescu, s-au „purtat 
ireproșabil cu poetul în suferință, istoria noastră literară 
nemaicunoscând un caz similar de infinită solicitudine si 
grijă protectoare”, cu deosebire din partea marelui critic, 
în curând, documentele vorîncepe singure să vorbească, 
eu rămânând cu amărăciunea că le dau atât de târziu la 
iveală (după aproape o jumătate de secol), însă, poate, 
nu zadarnic...

gheorghe caruțiu
urmare din pag. 11

• Mie mi-a lăsat impresia că nu vrea să fie scos la 
pensie, ci vrea să iasă la pensie când cere el. într-un 
fel își refuză vârsta. Am avut o perioadă de bună 
amiciție. Cu toate acestea mi-a mărturisit că nu are 
încredere că sunt mânat de bune intenții. El 
suspectează pe toată lumea...

• Când am aflat de numirea ta, la început am trăit o 
surprindere, știindu-te implicat în lucrul de atelier. A 
douazimi-amdatseamacănumireaarputeafi benefică, 
întrucât un artist are altă optică asupra lucrurilor.

• Da. E o idee de curaj, chiar revoluționară, un risc. Până 
în '90, un profesor de discipline artistice nu avea voie să 
ocupe o funcție din asta. Au fost multe mutații în gândirea 
generației mele. Cei care m-au pus sunt de vârsta mea și 
gândesc altfel. Sunt și riscuri, sunt și lucruri bune.

• Poți să-i și numești.
• Este vorba de șeful PNTCD care a tinut să pună un 

artist în frunte, cunoscându-mă foarte bine ca mod de a 
gândi, la ce mă raportez reușind să-i convingă și pe 
ceilalți, printre care și pe ministru, că aș fi necesar, ca să 
vin cu o viziune de alt tip, cu altă abordare. Artiștii au stat 
tot timpul pe baricade în momentele grele. Acum este un 
moment greu în care oamenii trebuie să se definească 
clar, în raport cu anumite tipuri de valori, din literatură, 
artă, matematici și as vrea să se creeze un raport corect 
în învățământ. Să facem ceva bun.

• Numirea ta leagă spațiile noastre care se 
separaseră. întreabă-l pe Jianu și vei afla că am avut 
discuții pe tema numirilor precedente pe care nu le- 
am aprobat.

• Am acceptat propunerea din nevoia de a mă confrunta 
cu dificultățile, chiar până a mă confrunta cu persoana 

mea. Să văd dacă ideile mele sunt viabile.
• Nu crezi că numirea a venit cam târziu?
• Nu cred. A venit atunci când a trebuit. Fiecare pas al 

nostru poate săînsemnefoarte mult. Chiar dacă se schimbă 
lucrurile, vin alții, pe mine nu mă deranjează faptul ăsta. 
Vreau să dau un semnal care va rămâne, in timp, în 
conștiința profesorilor. Când consider că nu mai e nevoie 
de mine, mă retrag. Sau când consideră altcineva.

cel mai frumos înecat...
urmare din pag. 16

în abis. N-a fost nevoie să se uite unul la altul ca să-si 
dea seama că nu mai erau toti prezenti si că nu vor mai 
fi niciodată. Dar au știut de asemenea că totul va fi 
altfel de atunci înainte, că locuințele lor vor avea usi 
mai largi, tavane mai înalte si podele mai solide, astfel 
încât nimeni în viitor să nu îndrăznească să murmure 
că marele tăntălău a murit în cele din urmă, ce păcat, 
nebunul cel frumos murise în sfârșit, pentru că aveau 
de gând să-și zugrăvească fațadele caselor în culori 
vii, pentru a face amintirea lui Esteban eternă, si că 
aveau de gând să-si frângă spinările săpând după 
izvoare printre pietre și să planteze flori pe dealuri. în 
anii ce au urmat, în zori, pasagerii marilor nave de linie 
aveau să se trezească sufocați în larg de mirosul 
grădinilor, si căpitanul avea să coboare de pe covertă, 
în uniforma lui de gală, cu astrolabul lui, steaua lui 
polară și șirul de medalii de război si, arătând către 
promontoriul de trandafiri de la orizont, avea să spună 
în paisprezece limbi, priviți acolo, unde vântul este 
atât de pașnic acum, încât s-a dus să doarmă sub 
paturi, acolo, unde soarele e atât de strălucitor încât 
florile soarelui nu știu încotro să se îndrepte, da, acolo, 
acolo e satul lui Esteban.
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Z
ILELE PATRIMONIULUI EUROPEAN.
Institutul de Cercetări Eco-Muzeale Tulcea a 
organizat, timp de trei zile, o serie de acțiuni 

încadrate în manifestarea europeană lansată de CE 
sub genericul „Zilele patrimoniului european”. La 
Muzeul de Istorie și Arheologie s-a vernisat expoziția 
„Creștinism și paleocreștinism pe teritoriul României”, 
concomitent cu cel de al lll-lea colocviu româno- 
italian pe tema „Paralele istorice și culturale între 
romanitatea orientală și cea din sudul Italiei în 
antichitate și Evul Mediu timpuriu”. Manifestarea a 
beneficiat de prezenta unor prestigioși specialiști de la 
Universitateadin Lecce (Italia), Universitatea „Al.loan 
Cuza” din lași și bineînțeles ICEM Tulcea.

Au mai retinut atenția dezbaterile „Cartea rară 
— obiect de patrimoniu national și european” 
(Biblioteca ICEM) și „Civilizația tradițională între 
prezent și viitor” (Muzeul de Artă Populară), precum și 
prezentarea unor filme documentare privind 
patrimoniul ecologic al Deltei Dunării (Muzeul de Științe 
Naturale).

FIZIONOMIA CA MIJLOC DE EXPRESIE. 
Sub acest generic, pe simezele Muzeului de Artă din 
Tulcea, a fost vernisată, în premieră tulceană, o 
expozitiede portrete, lucrările expuse (pictură, grafică, 
sculptură), unele necunoscute publicului, 
aparținând,în exclusivitate, patrimoniului instituției 
organizatoare.

BREVIAR TULCEAN

Dobrogeancă (Corina Beiu Angheluță), Cap de 
pescar (Gheorghe Naum), Portret de lipoveancă 
(I.T.Sion), Cap de turc (St. Dimitrescu), Cadână 
(Theodor Aman), Pescar din Deltă (P. Masichievici), 
alături de sculpturi semnate de Frederic Storck, Ion 
Jalea, Oscar Han, Ion Irimescu, se constituie în tot 
atâtea recomandări pentru public.

Organizată de muzeografa Anca Rotărescu, 
autoare totodată si a unui catalog deosebit, expoziția 
ilustrează ideea că „un portret al unui om conține 
întreaga lui istorie si conține, în primul rând, istoria 
timpului pe care-l trăiește”.

MOMENT ANIVERSAR. Sărbătoarea împlinirii 
a 30 de ani de existentă a Institutului National de 
Cercetare-Dezvoltare Delta Dunării (INCDDD) si a 
zece ani de la înființarea Administrației Rezervației 
Biosferei Delta Dunării (ARBDD), a reunit recent, la 
T ulcea, oameni de știință din țară și străinătate, miniștri 
și reprezentanți ai administrației locale. Cu acest prilej 
aavutlocceremoniaînmânării de către reprezentantul 
Consiliului Europei (Tarcisio Bassi, director pentru 
Mediu și Dezvoltare Durabilă) a Diplomei Europene 
pentru Zone Protejate, distincție acordată Rezervației 
Biosferei ca dovadă a recunoașterii internaționale de 
care se bucură imensele valori existente în Delta 
Dunării. în acest context a fost inaugurat Centrul de 
Informare-Documentare din noul sediu al ARBDD.

OLIMPIU VLADIMIROV

CALENDAR DOBROGEAN
noiembrie

1.11.1876 — S-a născut Oreste Tafrali, prozator, 
eseist (m.5.11.1937)
4.11.1996 — Amurit Mihai Zissu, poet (n. 15.02.1923)
9.11.1967 — S-a născut Cătălin Băjenaru, poet 
(m.24.09.1983)
10.11.1964 — A murit Aram Frenkian, filolog, filozof 
(n. 20.03.1898)
13.11.1914 — A murit Dimitrie Anghel, scriitor 
(n.16.07.1872)
14.11.1955 — S-a născut Cristina Tamas, prozator, 
dramaturg
15.11.1985 — A murit Stelian Cucu, poet, ist. literar 
(n.1904)
17.11.1981 — AmuritTașcu Gheorghiu, eseist, critic 
literar (n.20.09.1910)
19.11.1967 — A murit Victor Climescu, medic, om de 
știință (n.10.02.1895)
19.11.1996 — Amurit Vasile Petre Fati, poet, prozator 
(13.10.1944)
21.11.1866 — S-a născut Marin lonescu Dobrogianu, 
istoric, publicist (m.1938)
24.11.1920 — A murit Alexandru Macedonski, poet 
(14.03.1854)
24.11.1878 — S-a născut Constantin Muche 
(C.M.BIoud), poet (m.1929)
25.11.1936 — S-a născut Nicoleta Voinescu, prozator 
26.11.1875 — S-a născut Ion Adam, prozator 
(m.1911)
26.11.1901 — S-a născut Mihail Drumeș, prozator 
(m.1982)
26.11.1953 — A murit Alex.P.Arbore, etnograf 
(n.20.06.1890)
27.11.1874 — S-a născut Jean Bart (Eugeniu 
P.Botez), prozator (m.12.05.1933)
28.11.1919 — S-a născut Cornel Regman, critic 
literar, prozator (m.1999)
28.11.1971 — A murit Dimitrie Stelaru, poet 
(n.8.03.1917)
28.11.1947 — S-a născut Veronica Stânei 
(Macoveanu), poet

GELU CULICEA

cu nasul prin revise

BĂIEȚI DE BĂIEȚI. (Timpul, 9). O discuție pe 
tema „De ce mai scriem?”, moderată de Radu Pavel 
Gheo, și învârtită în zona „nu se mai citește azi în 
România”, „nu ne publică nimeni pe noi ăștia care 
facem literatură adevărată”, „nu se poate trăi din 
scris” și alte lamentații pe care le voi ilustra cu câteva 
fraze ale aceluiași Gheo: „Revenim, cu alte cuvinte, 
la latura financiară a activității scriitoricești. Sunt 
scriitori care trăiesc din scris? Eu, spre exemplu, sunt 
nevoit să trăiesc din tot felul de alte activități. Din 
traduceri, din munca meala radio, din articole publicate 
în ziare... Nu știu dacă sunt scriitori care trăiesc 
numai din scris”. Adică articolele si le-o fi făcând la 
strung. Munca la radio și-o fi făcând-o cu sapa (mă 
îndoiesc că e funcționar la radio, sau că prezintă 
știrile scrise de alții). $i în America scriitorii trăiesc și 
din conferințe, și din interviuri, și din participări la 
emisiunile TV.

Același Radu Pavel Gheo ne prilejuiește 
întâlnirea cu Andrei Codrescu prin recenzarea 
romanului Mesi@ (l-amsimtitpesefistul RPG, autorul 
unui excelent volum de proză, Valea cerului senin) si 
interviul luat prin Internet. Din interviu: pseudonimul 
Codrescu are la bazăsi „ideeacăo să-lfacpe Codreanu 
o notă de subsol în biografia mea”; „cu Dumnezeu e 
mai ușor să vorbestiîn limba copilăriei”; „refuznici”;„Ăț/ 
putea schimba cariera de scriitor pentru o alta? Da, 
dom'le, mi-ar plăcea mult să fiu pasăre”.

De „anatomia dragostei” se ocupă Liviu 
Antonesei, publicând câteva pagini din volumul în 
curs de apariție „Despre Dragoste. Anatomia unui 
sentiment”. Săcităm: „acest Zarathustra din Brooklin” 
pe numele lui Henry Miller; „Femeia, ca și bărbatul, 
este o creație a Domnului. în această calitate, are mai 
multă îndreptățire la manifestare epifanică decât 
icoana pictată de un ticălos plin de păcate”; „cred că 
iubirea este numai pentru aleși” — corrrrrrectl; „Mă 
îndoiesc că avem tot atâtia îndrăgostiți câți sfinți 
iluștri' — Henry Miller; „cea mai veche, cea mai 
fragilă, cea mai redusă numeric si cea mai rezistentă 
dintre toate elitele pe care le-a cunoscut lumea noastră 
occidentală” — a numit aristocrația iubirii. îmmmm! 
It's good to be a king! Cum să nu te bucuri de viată 
când ești contemporan cu toate astea?

O „revistă a presei” vioaie, vie (am eu obsesia 
asta a viului, când mă gândesc la revistele literare, 
când măgândesc la anchilozarea lor, laîncremenirea 
într-un proiect de mult casat), îmi amintește de cozile 
la care stăteam ore întregi laînceputul lui 1990, pentru 
a cumpăra Opinia Studențească. Temperatus ne 
face cunoscut motto-ul revistei studentesti, motto 
care ar trebui scris pe clădirea Palatului Victoria: „Ori 
schimbăm ceva, ori plecăm cu totii în Canada!”

Debutantul asupra căruia zăbovește Florin 
Zăncescu în acest număr al Timpului este Jean-Paul 
Sartre, iar volumul cu pricina este Greața, un jurnal în 
care autorul declară că s-a lăsat în voia cuvintelor, 
dar pe care l-a subintitulat „roman”. în cronica sa, 
Roman de roman, F.L. zice: „Când te lași în voia 
cuvintelor, cuvintele nu au dorință mai arzătoare decât 
să te facă de râs” iar în concluzie: „în rest, oricât ar fi 
de binevoitor, cititorul se lovește Ia fiecare pagină de 
lamentații, digresiuni și dialoguri plicticoase despre 
sensul amar al vieții. Din toate acestea, puse cap la 
cap, nu rezultă, în nici un caz, un roman. Si nici măcar 
un jurnal ca lumea".

Geme lașul de băieți talentati! Băieți de băieți, 
evident!

GAROFÂTA LUI SOLJENITÂN. 
(Contemporanul, 38). „Probabil că dacă nu acceptam 
(de frică, de invidie...) săfac referatul cerut de editorul 
german, cărțile lui Goma ar fi apărut mai târziu sau 
niciodată” și „maeștrii lui Paul Goma erau umoriștii de 
la Urzica sau de la Teatrul de Estradă în frunte cu 
Mircea Crișan și T omaziu” (T omazian?). Câtă rufărie 
are de spălat domnul Tepeneag... Da'i mare curtea. 
Si e loc.* Am mai retinut din textul lui D.Ț. cuvântul 
„Soljenitân", cu â, probabil tot ca o dovadă de 
latinitate... De-aiaam și renunțat la grafia asta (din 7 
oct. 2000), pe motiv de caraghioslâc (sic!).* Și tot de 
aici, „Dana — suavă ca o garofită” m-a dus la 
construcția „garofâtă”. Acum pot spune că n-am citit 
degeaba Contemporanul...

EDITURA NICULESCU
Editura Niculescu — firmă privată, cu un 

profil editorial axat pe carte școlară (inclusiv 
manuale), limbi străine (o gamă întreagă de 
dicționare, ghiduri de conversație), lucrări de 
informare, utilitare, cărți pentru copii. (România, 
78182, București, Str. Octav Cocărăscu 79, sector 
1; tel /fax 0040-1 -224,2898; 0040-1 -222-03.72; E- 
mail: editura @niculescu ro; Internet: 
www.niculescu ro).

Printre cărțile editate:

- MARIA BRÂESCU, MONIQUE BOY: Limba

CAPODOPERA LUI DUMNEZEU. (Adevărul 
literar si artistic, 539). Am încercat să citesc (nu fără 
o oarecare plăcere perversă și rea) scrisorile adresate 
mai marilor Partidului (acela, unicul) de unii scriitori 
celebri, dar, după câteva misive am renunțat. Cui mai 
folosesc toate astea? Tudor Arghezi, Aurel Baranga, 
Zaharia Stancu si alții si alții nu vor urca si nu vor 
coborî în ierarhiile mele (îl voi iubi toată viata pe 
Eugen Barbu care a scris Groapa și Principele și 
Săptămâna nebunilor!), iar amănuntele astea urâte 
despre viata lor nu fac decât să-mi amărască zilele de 
ființă trăitoare. Omul nu e chiar capodopera lui 
Dumnezeu. Dar de ce trebuie să mi se amintească 
asta tot timpul?

CANADA NE MĂNÂNCĂ. (România literară, 
40). Că „opera lui Arghezi e perfectă, dar cetățeanul 
Arghezi e mai puțin” o aflăm și din ineditele pagini de 
jurnal ale lui Romulus Dianu. Din aceeași familie 
vindicativă ca și Dumitru Tepeneag, Dianu ne 
împărtășește umorile sale vizavi de Cezar Petrescu, 
Tudor Arghezi și Camil Petrescu. Exemplu: „Camil 
însă a înțeles altceva: că eram inconsolabil de a nu 
mai scrie gratis la o revistă confidențială!” (multă 
răutate în vorbele astea!). Sau: „T.Arghezi n-a făcut 
nimic dezinteresat”. Dar nu numai pentru asta îl va 
iubi poporul român pe Romulus Dianu. Luati de-aici: 
„Actul de iubire e mai captivant decât orice idee”; „As 
fi sărutat tot ce era curat, chiar si farfuriile”; „Slab, cu 
o bonetă pe cap ă la dracul să mă ia”; „Inteligenta 
umană nu creează decât critică”; „Critica e necesară, 
ca un stimulent. Dar nu e bine, nici sănătos, să 
abuzăm de stimulente”; „Inteligenta e mare lucru, dar 
când e singură, nu valorează atât cât se pretinde”; 
„Știinta e mult mai provizorie decât arta. Până si 
Euclid a fost corectat. Phidas a rămas artistul fără 
greșeală”. Si, în final: „Astăzi, polemicile au dispărut, 
fiindcă toti au pâinea. Certurile erau un reflex al 
mizeriei materiale”.

Mircea „Bad Boy” Mihăies pune un punct mare 
pe i-ul rahitic al scandalului Sydney, „prilejul 
developării (dacă scria „dezvoltării” tușea! n.m.M.H.) 
aberantului comportament anti-regulament al 
românilor”. Si zice: „încă n-am învătat că Occidentul, 
dacă respectă ceva, respectă regulile si respectă 
performanta: sunt chiar esența funcționării acelei 
părți de lume la care ne uităm din ce în ce mai 
chiorâș”. Iară noi? „Ca mentalitate, am rămas tot în 
vremea când suprema realizare socială era obținerea 
pe sub mână a unei butelii”. Si, mai departe, 
eminescizând, eminescizând...... Competenta? O
iluzie! Talentul? O aiureală! Cinstea? O prostie! 
Munca? Pentru negri!”. E drept că as fi preferat, în 
locul ultimei formulări, varianta „pentru tractoare”. E 
mai politically correct. Mircea Mihăieș e foc si pară pe 
isterizarea națiunii pentru încălcarea regulilor CIO. 
„L-am auzit pe Cristian Topescu — un vechi specialist 
al mândriei de a fi român — amestecând cifrele și 
manipulând emoțiile astfel încât să iasă la fix eternul 
scenariu mioritico-tembeloid, conform căruia 
străinătatea fură ca-n. codru comorile neprețuite ale 
neamului”. Sespunecăunde-i lege nu-i tocmeală. Se 
pare că, pentru români, asta e doar o vorbă frumoasă. 
Ca și legile, ca și regulamentele. Uitati-vă ce se 
întâmplă cu intrareaîn Europa. Am vrea noi să intrăm 
acolo unde credem că ne va fi bine, dar s-o facem 
după regulile noastre. Or, ăsta e un scenariu valabil 
pentru vremea când Europa o să vrea să intre în 
România, nu pentru acum. Mereu am vrut să trăim ca 
ei, dar după regulile noastre. Din păcate, după cum ar 
fi trebuit să ne dăm seama deja, după regulile noastre 
nu se poate trăi decât prost. Ce să-i facem? Atâta 
putem. Atâta putem noi, ca popor. La nivel de individ, 
însă, vedeți si dvs. câți români emigrează... Sunt cei 
care vor să le respecte regulile. Șmecherii rămân aici.

Nora luga, Fragmente de jurnal. „Timpul se 
dilată când pui multe în el"; „Deșert din mine toată 
repulsia mea fată de ziariști, acești roboti care 
înregistrează tot conform unor comenzi prestabilite și 
nu mai au nimic al lor, nimic care să-i oprească pentru 
o clipă să-și asculte interiorul, nimic omenesc”; „îți 
mulțumesc Pipi că m-ai învătat cum se poate ieși dintr-o 
criză. Te-am ascultat si am umplut foaia de hârtie cu 
voma asta scârboasă” (ăsta ar fi unul din răspunsurile 
la tema abordată în Timpul); „Să ajungi la orgasm fără 
nici o mișcare”. Recunosc că n-am citit nimic de Nora 
luga. Cărți, adică. Deși toate fragmentele văzute prin 
reviste, fie ele versuri, proză sau alte însemnări, m-au 
fascinat. De unde mi-o fi venit mie ideea că femeile nu 
pot să scrie? Iertare, Doamnă!

MICHAEL HAULICĂ

franceză prin exerciții;
— OCTAVIANTÂBÂCARU: Dicționardeexpresii 
idiomatice al limbii engleze;
— DOINA SANDU: Limba germană pentru cei 
mici;
— ARISTITA NEGREANU: Exerciții cu expresii 
idiomatice în limba franceză;
— CAMELIA RÂDULESCU: Spaniola pentru 
începători;
— SONIA BROUGH, CAROLYN WITTMAN: 
Engleza în 30 de zile;
— LAROUSSE - JEAN ANTRET: Engleza 
rapidă (progrese vizibile în 2-3 săptămâni) ;
— STELA SLAPAC: Dificultăți ale gramaticii 
engleze.

viata filialei
>

• Sub egida Inspectoratului pentru 
Cultură al județului Prahova, Primăriei 
Câmpina si Casei de Cultură „Geo Bogza”, în 
orașul Câmpina au avut loc „Galele APLER”, 
importantă manifestare a Asociației 
Publicațiilor literare și Editurilor din România. 
Dintre temele colocviilor și dezbaterilor 
susținute menționăm: Cultura scrisă și viitorul 
ei în mileniul III, Acordarea unor facilități 
fiscale — imperativul culturii scrise, Difuzarea 
cărților și a revistelor de cultură în impas?

Filiala „Dobrogea” a U.S.R. a fost 
reprezentată de secretarul ei executiv, 
scriitorul Constantin Novac, redactor șef al 
revistei Tomis.

• Tradiționalul „Salon de carte” 
organizat anual la Slobozia de Biblioteca 
Județeană „Ștefan Bănulescu”, a inclus o zi 
specială dedicată scriitorilor de la Tomis și 
Editurii „Ex Ponto”. Un public tânăr, interesat 
și receptiv, a asistat la lansarea volumului 
Provocări imergente al poetului Nicolae 
Motoc. Despre carte și autorul ei și-au 
exprimat opiniile: criticul literar Nicolae 
Rotund, prozatorul Ovidiu Dunăreanu și 
poetul Șerban Codrin. Profesorul loan 
Popisteanu, directorul Editurii „Ex Ponto” a 
trecut în revistă preocupările și programul 
instituției pe care o conduce. La întâlnire a 
mai fost prezent scriitorul Radu Cârneci, 
Corneliu Leu si Paul Prodan, directorul 
general al Tipografiei si Casei de editură „Ex 
Ponto”.

• Ovidiu Dunăreanu si Amelia Stănescu 
s-au întâlnit cu elevii Liceului „Omnia” din 
Constanta. ♦Ion Faiter și T udor Costache au 
participat la simpozionul „Dobrogea — istorie 
și spiritualitate” organizat în orașul Negru 
Vodă de U.D.T.T.M. si Consiliul Local. ♦Arthur 
Porumboiu a fost invitatul criticului si 
conferențiarului universitar Nicolae Rotund, 
la Universitatea „Ovidius” din Constanta, unde 
a dialogat cu tinerii profesori înscriși la 
masterat. De asemenea poetul a mai fost 
prezent și la Liceul teoretic „Callatis” din 
Mangalia la lansarea cărții de versuri 
Poemele Evei de Ana Ardeleanu, al cărui 
lector este.

• Printre laureatii concursului literar, 
organizat în cadrul „Zilelor Voiculescu” de la 
Buzău — secțiunea sonet românesc — s-a 
numărat si poetul Ion Rosioru. Cu același 
prilej, fiul acestuia, Mădălin Roșioru, a obținut 
Premiul II la proză.

• De curând, la Istanbul, în fata unui 
publicformatîn special din studenti, s-a lansat 
cartea Domnule copil (Qocuk Efendi), 
Editura Ex Ponto,1999, ediție bilingvă 
româno-turcă, în prezenta autorului ei, poetul 
Arthur Porumboiu. Bayar Abudraim Amet, 
unul dintre traducători, Ipten Gelal, 
președintele Uniunii Turco-Tătarilor 
Musulmani din Turcia, cât și poetul Aledin 
Amet, conducătorul delegației române, au 
relevat faptul că poezia nu are granite de 
limbă. La manifestare au participat si membrii 
ansamblului „Karadeniz” din Constanta.

• „Sărbătorile lașilor”, organizate de 
Primăria Municipiului lași și Muzeului 
Literaturii Române din lași l-au avut invitat 
din Constanta pe poetul Sorin Rosea.El a 
participat la Casa N.Gane, la vernisajul 
expoziției „Instrumente de scris” și la lansarea 
cărfii „lașii între adevăr și legendă” de 
Constantin Ostap și Ion Mitican.

• începând din luna octombrie, a.c., 
poetul Șerban Codrin, director al Bibliotecii 
Județene „Ștefan Bănulescu” — Ialomița, s-a 
transferat de la Asociația U.S. din București, 
la Filiala „Dobrogea”.

Ovidiu Dunăreanu 
Redactor șef adjunct

Redactori: Nicolae Motoc, Gabriela 
Inea, Dan Perșa, Sorin Roșea, 

lulia Pană, Mădălin Roșioru
Culegere si tehnoredactare computerizată:

Aura Dumitrache

http://www.niculescu


P
rimii copii care au văzut protuberanta 
sinuoasă si întunecată apropiindu-se pe 
mare, au crezut că era vorba de o corabie 
inamică. Apoi au văzut că nu avea flamuri 

si nici catarge si au crezut că era o balenă. Dar când 
a fost aruncată de valuri pe țărm, au dat la o parte 
grămezile de iarbă de mare, tentaculele meduzelor, 
peștii si rămășițele care plutesc îndeobște într-un 
naufragiu, descoperind abia atunci că era vorba de 
un înecat.

Asa că au început să se joace cu el.
Se jucaseră cu el toată după-amiaza, 

îngropându-l în nisip si dezgropându-l iarăși, când 
cineva i-a văzut din întâmplare si a dat alarma în sat. 
Bărbații care l-au cărat până lacasaceamai apropiată, 
au observat că era mai greu decât oricare mort pe care 
îl cunoscuseră vreodată, aproape cât un cal, si și-au spus 
unul altuia că poate plutise prea multă vreme si apa îi 
intrase în oase. Când l-au așezat pe podea, au văzut 
că fusese mai înalt decât toti bărbații, pentru că abia 
dacă încăpea în casă, dar s-au gândit că poate 
abilitatea de a tot creste după moarte făcea parte din 
natura anumitorînecati. Miroseaamaresidoarforma 
lui lăsa să se presupună că era vorba de cadavrul unei 
ființe umane, pentru că pielea era acoperită cu o 
crustă de noroi si solzi.

N-a fost nevoie să-i curețe chipul pentru a sti 
că mortul era un străin. Satul era alcătuit numai din 
douăzeci de case de lemn, care aveau curți de piatră 
fără flori, si care erau răspândite în capătul unui 
promontoriu ce părea un desert. Exista asa de puțin 
pământ, încât mamele stăteau mereu cu teama că 
vântul le va spulbera copiii si putinii morti, pe care anii 
îi lăsaseră printre ei, trebuiau aruncați de pe dealuri. 
Dar marea era calmă si generoasă si toți bărbații 
încăpeau în șapte bărci. Asa că, atunci când l-au 
găsit pe înecat, n-a fost nevoie decât să se uite unul 
la altul ca să-si dea seama că nu lipsea nimeni.

în noaptea aceea, n-au ieșit pe mare. în vreme 
ce bărbații au plecat să afle dacă nu cumva lipsea 
cineva din satele învecinate, femeile au rămas să aibă 
grijă de înecat. L-au curătat de noroi cu pămătufuri de 
iarbă, auîndepărtat pietrisulîncurcatîn păr si au răzuit 
crusta cu unelte folosite la curățarea solzilor de peste. 
Făcând asta, au observat că vegetația de pe el 
provenea din oceane îndepărtate si că hainele lui erau 
zdrențuite, de parcă navigase prin labirinturi de coral. 
Au observat de asemenea că-si purta moartea cu 
mândrie, căci nu avea privirea însingurată a altor 
înecați care ieșeau la iveală din mare, si nici expresia 
rătăcită a celor care se înecau în râuri. Dar abia când 
au terminat, si-au dat seama ce fel de bărbat fusese, 
si asta le-a tăiat respirația. Nu numai că era cel mai 
înalt, cel mai puternic, cel mai viril si cel mai bine legat 
bărbat pe care îl văzuseră vreodată, dar, chiar dacă îl 
priveau, nu încăpea în imaginația lor.

N-au putut găsi în sat un pat destul de mare 
unde să-l întindă si nici o masă destul de solidă 
pentru afi folosită la priveghi. Pantalonii de sărbătoare 
ai celor mai înalti bărbați nu i se potriveau, nici 
cămășile de duminică ale celor mai grași, si nici 
pantofii celui ce purta numărul cel mai mare. 
Fascinate de mărimea si frumusețea lui, femeile au 
hotărât să-i facă niște pantaloni dintr-o bucată mare 
de pânză de corabie, si o cămașă din inul folosit la 
nunti, pentru ca omul să poată trece prin moarte cu 
demnitate. în vreme ce coseau, stând în cerc si 
holbându-se la cadavru printre împunsături, li s-a 
părut că vântul nu fusese niciodată atât de calm si 
marea atât de neliniștită ca în acea noapte, și au 
presupus că schimbarea avea oarecum de-a face cu 
mortul. Le-a trecut prin cap că, dacă acel bărbat 
magnific ar fi locuit în sat, casa lui ar fi avut ușile cele 
mai largi, tavanul cel mai înalt și podeaua cea mai 
puternică; lemnăria patului ar fi fost făcută din 
scheletul unei nave, legată cu piroane de fier, iar 
nevasta lui ar fi fost cea mai fericită femeie. S-au 
gândit că ar fi avut atât de multă autoritate, încât ar fi 
putut scoate peștii din apădoarpronutându-lenumele 
si că si-ar fi muncit în asa fel pământul, încât ar fi 
tâsnit izvoare dintre stânci si ar fi putut planta flori pe 
dealuri. L-au comparatîn secret cu proprii lor bărbați, 
gândindu-se că toată viata n-ar fi putut ei să facă ce 
putea face el într-o singură noapte, si au sfârsit 
dispretuindu-i în sufletul lor, ca pe cele mai slabe, 
mai pricăjite si mai nefolositoare creaturi de pe 
pământ. Rătăceau prin ceata fanteziei când femeia 
cea mai în vârstă, care îl privise pe înecat cu mai 
multă compasiune decât pasiune, a oftat:

„Are chipul cuiva pe nume Esteban.”
Era adevărat. Majoritatea dintre ele n-au trebuit 

decât să-i arunce încă o privire ca să-si dea seama 
că nu putea avea alt nume. Cele mai încăpățânate 
dintre ele, care erau mai tinere, încă au mai trăit 
câteva ore cu iluzia că, atunci când o să-l îmbrace si 
va sta întins printre flori, ar putea purta un nume 
precum Lautaro. Darerao iluzie deșartă. Nu găsiseră 
destulă pânză, pantalonii prost croiți si încă si mai 
rău cusuti erau prea strâmti, iar puterea ascunsă a 
inimii lui făcea să sară nasturii de la cămașă. După 
miezul nopții, fluieratul vântului a încetat si marea a 
căzut în toropeala ei de miercuri. Liniștea a pus capăt

GABRIEL GARCIA 
MARQUEZ

GEL MAI FRUMOS

ÎNECAT DIN LUME

ultimelor îndoieli: El era Esteban. Femeile care îl 
îmbrăcaseră, care îl pieptănaseră, îi tăiaseră unghiile 
si îl bărbieriseră, n-au fost capabile să-si rețină un 
fior de milă atunci când au trebuit să se resemneze 
cu faptul că trebuia târât pe pământ. Abia atunci au 
înțeles cât de nefericit trebuie să fi fost el cu trupul 
acela uriaș, de vreme ce-l deranja chiar si după 
moarte. îl puteau vedea în viată condamnat să intre 
pe usi lăturalnice, să se lovească de grinzi cu capul, 
rămânând în picioare în timpul vizitelor, neștiind 
unde să-si pună mâinile lui catifelate, roz, cade focă, 
în vreme ce gazda căuta scaunul cel mai rezistent si 
îl implora, înspăimântată de moarte, să se așeze 
acolo, Esteban, te rog, si el, sprijinindu-se de perete, 
zâmbind, nu vă deranjați, doamnă, stau bine aici, 
călcâiele lui jupuite si spatele ars, căci făcuse același 
lucru de atâtea ori, de fiecare dată când vizita pe 
cineva, nu vă deranjați doamnă, stau bine aici, doar 
ca să evite jena de a rupe scaunul, si neștiind poate 
niciodată, că cei care spuneau, nu pleca, Esteban, 
cel puțin așteaptă până e gata cafeaua, erau cei care 
mai târziu aveau să șoptească, tăntălăul ăla mare a
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La asta se gândeau femeile, stând lângă cadavru, 
puțin înaintea zorilor. Mai târziu, atunci când i-au 
acoperit fata cu o batistă, ca să nu-l deranjeze lumina, 
a părut atât de definitiv mort, atât de lipsit de apărare, 
atâtdeasemănătorcu bărbații lor,încâtprimele izvoare 
de lacrimi li s-au deschis în inimi. Una dintre femeile 
tinere afost aceea care aînceput să plângă. Celelalte, 
la rândul lor, au trecut de la suspine la bocete. Si cu cât 
se smiorcăiau mai mult, cu atât le venea mai mult să 
plângă, pentru că înecatul, pentru ele, devenea tot 
mai mult Esteban. Din cauza asta au plâns asa de 
mult căci el era cel mai nevoiaș, cel mai pașnic si cel 
mai îndatoritor de pe pământ, sărmanul Esteban. Asa 
că atunci când bărbații s-au întors cu știrea căînecatul 
nu era nici din satele vecine, femeile au simtit un gol de 
jubilatie în miezul lacrimilor lor.

„Slavă Domnului”, au suspinat ele. „E al 
nostru!”

Bărbații s-au gândit că toată tevatura era doar 
o frivolitate muierească. Obosiți din cauza dificilelor 
căutări nocturne, nu mai vroiau decât să scape de 
povara noului venit odată pentru totdeauna, înainte 
ca soarele să strălucească prea tare în ziua aceea 
aridă, fără pic de vânt. Au improvizat o targă din 
rămășițe de catarge si verge, legându-le între ele cu 
pânze de corabie, astfel încât să poată rezista 
greutății trupului, până ce vor ajunge pe dealuri. 
Vroiau să lege de el ancora unui vapor, ca să se 
poată scufunda cu usurintăîn apele cele mai adânci, 
unde peștii sunt orbi si scunfundătorii mor de 
nostalgie, si curentul nu-l va putea aduce înapoi la 
țărm, asa cum seîntâmplase cu alte cadavre. Dar cu 
cât se grăbeau mai mult, cu atât femei le descopereau 
modalități de a trage de timp. Umblau încoace si-n 
colo ca niște găini speriate, zornăindu-si talismanele 
de mare prielnică pe sâni, unele intervenind pe o 
parte să pună un scapular de vânt bun pe înecat, 

altele, de cealaltă parte, sâ-i prindă la încheietură o 
busolă, si după ce li se spunea de mai multe ori, 
pleacă de-acolo, femeie, dă-te la o parte, ia uite, 
aproape că m-ai făcut să cad peste capul mortului, 
bărbații au intrat la bănuieli si auînceput să bombăne 
că de ce era nevoie de asa de multe podoabe de altar 
pentru un străin, de vreme ce indiferent câte cuie si 
borcane cu apă sfințită ar fi avut la el, rechinii oricum 
aveau să-l halească, dar femeile continuau să 
îngrămădească relicvele lor de doi bani, alergând 
încolo si-ncoace, împiedicându-se, suspinând atunci 
când reușeau să-si retină lacrimile, astfel că bărbații 
au izbucnit în cele din urmă — de când a mai fost o 
asemenea tevatură apropo de un cadavru în derivă, 
un înecat oarecare, o bucată de carne moartă. Una 
dintre femei, îngrozită de o asa mare lipsă de 
considerație, aîndepărtat batista de pe chipul mortului 
Si bărbaților, la rândul lor, li s-a tăiat respirația.

Era într-adevăr Esteban — nu trebuia s-o 
repeți pentru ca ei s-o recunoască. Dacă li s-ar fi 
spus Sir Walter Raleigh, chiar si ei ar fi putut fi 
impresionați de accentul lui de străin, de papagalul 
de pe umăr si pușcociul lui de ucis canibali, dar nu 
putea fi decât un singur Esteban pe lume, și el se afla 
acolo, întins ca o balenă, fără pantofi, purtând 
pantalonii unui copil pitic si cu unghiile alea pietroase 
care au trebuit tăiate cu un cutit. N-a fost nevoie 
decât să-i ia batista de pe chip ca să vadă că îi era 
rușine, că nu era vina lui că era atât de mare, atât de 
greu si atât de frumos. Că, dacă ar fi știut că asa ceva 
se va întâmpla, arfi căutat un loc mai discret ca să se 
înece, zău, chiar mi-as fi atârnat ancora unei goelete 
de gât si m-as fi aruncat de pe un deal, precum unul 
căruia nu-i mai place nimic, pentru a nu deranja 
lumea acum cu cadavrul ăsta de miercuri, vorba 
voastră, pentru a nu deranja pe nimeni cu bucata 

asta împuțită de carne rece care n-are nici o legătură 
cu mine. Exista asa de mult adevăr în atitudinea lui, 
încât până si cei mai neîncrezători bărbați, cei care 
simțeau amărăciunea nopților nesfârșite pe mare, 
temându-se că femeile lor se vor sătura să-i mai 
viseze pe ei si vorîncepe să viseze înecați, chiar si ei, 
si alții, care erau încă si mai duri, încă se înfiorau 
până în măduva oaselor de sinceritatea lui Esteban.

Asa au ajuns să țină funeraliile cele mai 
splendide care se puteau imagina pentru un înecat 
rătăcit. Unele femei, care plecaseră să aducă flori 
din satele vecine, s-au reîntors cu alte femei, cărora 
nu le venea să creadă ce auziseră, si femeile astea 
s-au întors să aducă alte flori atunci când au văzut 
mortul, si au tot adus până ce s-au adunat asa de 
multe flori si asa de multi oameni, încât nu mai aveai 
peunde să treci.înceledin urmă, le-afostgreu să-l redea 
mărilor, ca pe un orfan, si au ales un tată si o mamă 
dintre oamenii cei mai de soi, si mătusi si unchi si 
veri, astfel ca prin el toti locuitorii satului să devină 
rude. Unii marinari, care au auzit bocetele din 
depărtare, s-au abătut din drumul lor si oamenii au 
auzit de unul carechiars-a legat de catargul principal, 
amintind de poveștile vechi despre sirene. în vreme 
ce se băteau pentru privilegiul de a-l căra pe umeri, 
de-a lungul potecii abrupte dintre dealuri, bărbații si 
femeile si-au dat seama pentru prima oară de 
dezolarea străzilor lor, de uscăciunea curților si de 
îngustimea viselor lor, în vreme ce erau confruntați 
cu splendoarea si frumusețea înecatului, l-au dat 
drumul fărăancoră, în speranțacăs-arputeaîntoarce, 
dacă vroia si oricând vroia, si cu toții și-au tinut respirația 
fracțiunea de secole cât i-a trebuit cadavrului să cadă
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GIUSEPPE UNGARETTI

FLUVIILE
Mă sprijin de-acest arbor schilodit 
părăsit în această văioagâ 
având langoarea 
unui circ 
înainte sau după spectacol 
și privesc 
pașnica trecere 
peste lună a norilor

Azi dimineață m-am destins 
într-o urnă de apă 
și ca o relicvă 
m-am odihnit

Isonzo curgând 
mă slefuia 
ca pe-o piatră de-a lui

Mi-am săltat
oasele și oscioarele 
și am purces 
pe apă ca 
un acrobat

M-am ghemuit 
lângă rufele mele 
murdare de război 
si ca un beduin 
m-am plecat să primesc 
soarele

Acesta-i Isonzo 
si aici mai ales 
m-am regăsit - 
docilă fibră a 
universului

Cazna mea 
cea mare e când 
nu mă mai aflu în 
armonie

Dar acele oculte
mâini 
care mă înmoaie 
îmi dăruiesc 
o rară fericire

Mi-am amintit 
vârstele 
vieții mele

Acestea-mi sunt 
fluviile

Acesta-i Serchio 
lângă care-au trăit 
poate ani două mii 
neamurile mele din Campagna 
si tatăl meu si mama mea

Acesta-i Nilul 
care m-a văzut 
venind pe lume și crescând 
si-arzând de neștiință 
în câmpiile vaste

Aceasta-i Sena 
si-n zbuciumul ei 
prins m-am lăsat 
cunoscându-mă

Acestea-s fluviile mele 
și în Isonzo toate 
se-oglindesc

Aceasta mi-este nostalgia 
ce îmi transpare-n 
fiecare

acum că-i noapte 
Si că viata-mi pare 
corolă de 
tenebre apăsătoare
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