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PARTIDUL
EMINESCU

tuncicand Eminescudeclaraca ,nucrede

nici in lehova, nici in Buda Sachiamunii,

niciin Moarte, niciin Viata, niciinstingere,

ca unii”, el nu facea prin asta ,un simplu
actde versificare”, asa cum se mai crede si vantura
ideea prin unele cercuri ,academice”, iar prin
declaratia sa ca ramane fidel ceea ce a fost:
romantic, el reinvia un angajament politic si social
ta o Cauzadistincta siinconfundabila, cu oideologie
si 0 estetica fondate de mari creatori, literati, artisti
si filozofi ai secolului XIX: Kant, Hegel, chiar si Marx
(al carui Capital purta subtitlul de Poem romantic
de economie politica) si ai careireprezentantidintre
poetinumara numele unor Novalis, Holderlin, Byron
sau Poe.

Sensul,progresist sirevolutionar” al afirmatiei
lui Eminescu devine cu atat maipregnantpeste veac
cucatintreagaviata siopera a Luceafaruluiliteraturii
romdne are un sens, slujind consecvent si sistemic
telurile propuse. ,Partidul” sau a fost, poate, peste
timp, cel mai puternic si viu partid al romanilor — un
PARTID UNIC cuprinzand toata suflarea de limba
romana ce i-a urmat. Un partid cu limbaj specific. Un
partid cu scopuri sociale precise: Romania.

De aceea, pentru noi, romanii, declaratia lui
Eminescu si repetarea ei este Crezul — mai mult
decatoprofesiunede credinta — care scapa adesea
ochilor celor predispusi sa trateze superficial
problema. Asa cum Goethe simbolizeaza spiritul
neamului german, Jefferson America sau
Dostoievski spiritul slav, Eminescu este simbolul
spiritului romanesc modern, este Romania Mare si
Libera, trecand de la Fratia lui Balcescu si Ghica
intr-o continuare victorioasa a unui patruzecisiopt
de afirmare romantica si revolutionara a
romanismului, fondat juridic ca stat abiain 1977, ia
Versalilles, si legislativde Regulamentul Organic al
Regentului Kiseleff.

A vorbi, astfel, despre socialismul operei lui
Eminescu, nu este, cred eu, o greseald, chiar in
contextul conservatorismului sau declarat. Dar ce
fel de conservatorism era acela si ce intelegea
Eminescuprinconservatorismulsau? ,Conservarea
spiritului national”, ,conservarea progresului”,
Lconservarea libertatii".

Lasandlaopare nuantapersiflanta, proverbul
+~Romanul se naste poet si moare sarac”, a conferit
prin Eminescu una dintre coordonatele istoriei
noastre nationale, specificul neamului, Arhetipul.

Partidul Eminescu numara in prezent peste
20 de milioane numai in tara lui Orfeu din spatiul
carpato-dunarean si, daca ar fi s numaram toti
eroii si sacrificatii martiri peste veac in numele
acestei,Cauze”, adevarul/sau de numaratinvietiar
concura, probabil, prin ,angajare”, orice alt mare
partid al lumii acesteia. Partidul Eminescu este
limba romana contemporana, Limba Eminescu —
daca e sa o numim dupa inventatorul ei — a carui
contributie la formarea ei este de peste o treime din
vocabularul curent — aproape tot bagajul lingvistic
sisemantic artistic, filozofic si chiar tehnico-stiintific
traditional. Exista doua modalitati de a fi roman in
expresia de limba Eminescu: fie prin apropierea cat
mai fidela de ,modelul perfect” al Poetului (péna la
totala confundare cu fondatorul), fie prin incercarea
de imbogatire a limbii, cautand cu orice pret
originalitatea, prinintroducerea de neologisme sau
asociatii logice paradoxale, cu caracter mutagen
fata de ,fondul de baza” al Geniului. Oricum, daca
fidelitatea excesiva fata de Fondator duce la pastisa
sau plagiat, Tmbogatirea excesiva a limbii prin
barbarisme altereaza universalitatea si claritatea
care au impus-o, instrainand-o de sine side spiritul
neamului catre Incomunicabilitate si Post-
Modernism, elemente semnaland moartea |deii.

MIHAIL GRAMESCU
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ANDREI SERBAN
se destdinuie:

,,Cand fac un
spectacol merg la
riscul absolut”

a 13 ani regiza prima piesa — 0
melodrama romaneasca in care a Si

jucat. Desi in copilarie nu mergea prea

des la teatru, totusi isi aminteste: ,Am

stiut dintotdeauna ca vreau sa fac teatru. Eram
fascinat de lumea magica din spatele cortinei si,
cand cortina se ridica, taina se arata...” A plecat
pentru trei luni in America si a stat 30 de ani, desi
nu asta §i era intentia... In acest an, regizorul
Andrei Serban a revenit sa sustina un workshop,
impartasindu-si multiplele experiente, in locul
care avea sa marcheze inceputul unei cariere
stralucite: Teatrul Tineretului din Piatra Neamt.
A fost student la Institut timp de sapte ani,

trei la actorie si patru la regie. Elev al jui Radu
Penciulescu, Serban era dornic, inca din
studentie, sa faca un teatru original, iar
spectacolele safie altfeidecattotceeace vazuse
in teatrul romanesc. Copilul teribil de la finele
anilor '60 este si astazi un regizor controversat.
»,Am inceput teatrul aici, la Piatra Neamt.
Acum 32 de ani eram foarte curios, ca orice
tanar, nestiutor, daraveam o foarte mare dorinta
sa exprim in teatru un punct de vedere nou, sa
incerc riscul”. Doua spectacole montate aici au
fost reluate la teatrul new-york-ez La MaMa,
unde s-au bucurat de unimens succes. S-a aflat
dintr-o data peste ocean, fara sa-si inchipuie ca
vrea sa traiasca in America: ,Nu am plecat abia
asteptand sa scap de ingrozitoarea cenzura a
comunismului in arta. Desi eram supus, ca toti
cei din generatia mea, dificultatilor de tot felul,
acest lucru ma stimula. Functionam prin
obstacole sicream foarte mult pentru potentialul
meu de atunci. Cunoscandu-| pe Peter Brook,
care a fost influenta cea mai puternica a vietii
mele artistice, am prins a invata ca — desi un
privilegiu —, unde venim sau unde ne nastemnu
reprezinta singurul spatiu de pe lume caruia ii
suntem datori. Suntem cetateni ai acestei
planete, o notiune pe care nu am avut-o inainte
de a pleca. Stiam ca sunt roman si-atat. Dar nu
stiam ca pot sa fiu altceva decat roman. Am
vazut mii de romani trdind in America. Sunt
extrem de americanizati in sensul ¢a, dupa 15-
20 de ani, uita si limba romana. Exista un
mecanism interior care te face sa vrei sa uiti de
unde aiplecat, sa negi experiente traumatizante,
savreichiar sa-tischimbipersonalitatea. Situatia
mea a fost diferita pentru ca nu am devenit
american. Nu pot si nici n-am vrut vreodata. M-am
adaptat foarte bine, am inteles anumite lucruri,
am invatat multe tehnicide viata, de mentalitate,
de arta, de teatru pe care nu le-as fi putut afla
aici. M-am deschis si spre altceva, dar n-am
simtit nevoia sa uit de unde am plecat, sa neg
totul. Intr-un fel, eu cred ca suntem cu totii, in
aceastaschimbaredintr-unsecolinaltul, intr-o lume
care se transforma spre altceva ce nu stim cum
va fi, intr-o situatie de exil interior. Acasa e, intr-
unfel, oriunde este liniste. Orilinistea se gaseste
numai in mine tnsumi, nu intr-un loc sau altul.

GABRIELA RIEGLER
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PORTULAN

EUGEN URICARU

tentatii si
ademeniri

rezirea sentimentelor nationale, urmata de

aparitia statelor concepute caleagan al natiunii

si nu ca posesiuni in urma unui drept divin sau
a unor drepturi succesorale, trezire care a avut loc in
urma revolutiilor de la 1848, a dus la un fel de ,cursa
a afirmarii” intre natiunile desteptate. Aceasta
concurenta a fost cu atat mai apriga in Balcani cu cat
easedesfasurape ruinele unui Imperiu muribund dar
incain stare saprovoace pierderi aspirantilorlalocuri
castigatoare. Datorita statutului sau, Romanianu era
parte directa la lupta pentru mostenire otomana.
Razboiul castigatin 1877, recunoasterea sa de catre
puterile europene, jocul inteligent al balansarii
intereselor Vestului in sfera de influenta naturala a
Rusiei, procesele de modernizare rapida, de
democratizare avietii politice, de multe oridevansand
aceleasi procese din tari occidentale importante,
energia si mai ales vitalitatea noii natiuni moderne
romane faceaudin Regatul Romaniei, laaceavreme,
un arbitru si un factor de stabilitate al zonei.

PrimulrazboiBalcanic, incare Turcias-avazut
pusa in situatia sa infrunte o alianta balcanica
puternica, sprijinita de Rusia, nu a constituit pentru
Romania o ,tentatie”. Mai ales sprijinul mai mult sau
mai putin declarat al Rusiei nu reprezenta pentru
romani o varianta atragatoare, avandu-se in vedere
experienta amara a razboiului din 1877. Rezerva
Angliei si a Germaniei in ceea ce priveste disparitia
din Balcani a Turciei (lucru rarisim ca Anglia si
Germania sa aiba puncte de vedere comune!) a
intarit neutralitatea Romaniei. Desigur, opinia publica
era in favoarea tinerelor natiuni care se afirmau, ca
alta data romanii, pe campul de bataie. Numai ca
rezultatul razboiului a fost neasteptat, aratand cat de
periculoase sunt tentatiile de crestere si de afirmare
a unor state, a unor natiuni aflate in plin proces de
ebulitie si cristalizare. Entuziasmul victoriilor militare
adus cu gandullamarivictorii politice si la expansiuni
teritoriale care puneau in pericol chiar comunitatea
de interese a popoarelor balcanice si mai ales
echilibrul de forte, daca nu existent, macar posibil.
Bulgaria a devenit marele nvingator, iar pretentiile
saleteritoriale, hotarareacucare aactionatinvederea
realizarii unui stat bulgar cu iesire la trei mari —
Neagra, Egee si Adriatica — au facut ca vechea
alianta sa se destrame rapid si sa se alcatuiasca o
altaaparentsurprinzatoare, in care Buigaria se vedea
nevoita sa infrunte toate statele balcanice, inclusiv
Turcia si Romania.

Interventia militara a Romaniei a fost destul de
serioasa, ca angajament si logistica, in schimb
ciocnirile militare propriu-zise au fost neinsemnate.
Aceasta nuinseamna ca pierderile umane nu au fost
mari si ele s-au datorat intamplarii si precaritatii
sistemului sanitar militar. Epidemiade holeraizbucnita
in timpul campaniei a macinat forta combatanta
romana, dar a si evitatcrearea unei amintiridureroase
in memoria colectiva a celor doua popoare, amintiri
ce s-ar fi datorat unor lupte si varsari de sange, pana
in acel moment absente in istoria comuna. Dar a
urmat Pacea de la Bucuresti, o pace care a
reglementat, nu intr-o forma definitiva, dar viabila —
actuala situatie din zona o demonstreaza — relatiile
inter-balcanice siadesenatharta peninsulei in spiritul
wilsonian, avant la lettre, aducand Romaniei
Cadrilaterul. Sa fi cedat Romania unei tentatii, sa se
filasatademenita de mirajul ,expansiunii”? Raspunsul
este maisimplu, incorporarea Cadrilaterului s-a facut
din ratiuni eminamente strategico-militare, Silistra
fiind motivatia unei schimbari de hotar. Apararea
Silistrei, siingeneral apararealliniei de sud-est, afost
argumentul hotarator. Ca primejdia mortala pentru
Romania venea dinspre sud, mai ales dinspre flancul
dobrogean, au dovedit-o si dezastrul de la Turtucaia
si ofensiva lui Mackensen si ofensiva bulgara in
Dobrogea in timpul primei conflagratii mondiale.

Ofensiva din cel de-al doilea razboi balcanic,
chiar daca a fost nesangeroasa, si alipirea
Cadrilaterului (chiar daca nu se poate sustine nici
istoric si nici demografic, la acea ora, ca era teritoriu
nationalbulgaresc) nu afost niciuitata, niciiertata. Ba
dimpotriva, a alimentat tentatii si ademeniri pentru
bulgari. Astfel, la ocuparea Bucurestilor de catre
Mackensen s-au alaturat si trupele bulgare ai caror
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ti tinut, in cadrul Cursurilor de vara
organizate de Universitatea ,Ovidius”din
Constanta, o interesanta prelegere
intitulata ,Romania, o identitate de
inventat. Topografii imaginare si identitati culturale
in spatiul romanesc din secolul 20". De ce ali ales
tocmai aceasta tema?
® Am ales-o in mod special pentru ca se
adresa unor studenti straini sau din afara si pentru
caselegadeolucrare lacare colaborez de mai mult
timp — eainsasio carte de vizita pentru ceidin afara
Europei Centrale si de Est si a problemelor sale de
identitate culturala. Proiectu! respectiv chiar se
numeste ,Istoria comparata a literaturilor din centrul
si estul Europei” si a fost initiat in 1996, la Toronto,
de Oxford University Press, la el lucrand profesori si
istorici literari din zona respectiva (deci Romania,
tarile fostei lugoslavii, Cehia, Ungaria sitarile baitice),
unii dintre ei ca mine — acasa — altii emigrati la
maturitate in America si Canada (cum ar fi Virgil
Nemoianu sau Matei Calinescu sau Marcel Pop
Cornis, ultimul fiind si coordonatorul capitolului de
care se leaga cel mai bine prelegerea mea de aici,
Topografii literare). De curand m-am intors din
Olanda, unde, la Institutul de Studii Avansate, s-a
pus pe masa ce a iesit pana acum din volum, adica
prima versiune. [deea a fost ca tarile din centrul si
estul Europei au o istorie comuna si niste puncte
comune de identificat, insa ele tind sa fie puse din
exterior si In limbajul teoretic la moda acum in
Europade Vest, insferapost-colonialismului. Europa
de Est si Centrala e cu siguranta post- ceva. Poate
sa fie post-comunista, post-sovietica, dar in nici un
caz post-colonialista, si asta dintr-un motiv care
sper s& ramana clar odata pentru totdeauna: post-
colonialismul presupune o relatie dintre un centru si
o margine — deci un centru cultural orgolios si o
periferie umila, careiaiseimpunmodele venite de la
centru. Cel putin in Romania si, din cate mi-am dat
seama, in marea majoritate a tarilor post-sovietice,
lucrurile au statexact pe dos. Rusian-afost niciodata
un centru cultural pentru noi, noi am fost centrul
orgolios care aincercat sa-siimpuna, sa-siconserve
prin existenta modelele prestigioase si o parte din
aceste modele erau modele spatiale — adicamodele
culturaie legate de descendenta noastra sau de
legatura noastra culturala cu locuri precum Roma,
Bizantul, Parisul s.a.m.d. Deci exista b topografie
imaginara pe care, intr-un fel sau altu!, sovietizarea
si rusizarea tarii n-au reusit s-o distruga.
® Ce se intampla astazi? Cum se identifica
romanul pe sine ca roman?
® E foarte greu de spus. Americanul, de pilda,
intr-un spatiu multicultural cum este tara lui, se
identifica printr-un singur lucru — si anume ca
cetatean care respecta Constitutia americana. Asta
e tot ce au americanii in comun. In Romania exista
posibilitatea sa se ajunga la asta, dar din pacate nu
totceea ce este virtualitate culturala functioneaza si
practic. Din fericire, romanul nu s-a identificat
niciodatéa pe sine ca civis, adica in istoria identitatii
culturale romanesti nu a existat aceasta identitate,
ca cetatean al unei comunitati care sa simta nevoia

MONICA SPIRIDON:

,,Romania — o
identitate de
reinventat”

sa se legitimeze juridic prin raport la o Constitutie. E
foarte interesant ca lucrurile stau asa si nu altfel, dar
nu cred ca eu, caistoric literar, trebuie sa explic asta.
E mai degraba datoria istoricilor sau, eventual, a
politologilor. Pentru mine, ca istoric literar, este o
stare de fapt, si raspunsul este acesta — din pacate
identitatearomaneasca, civica sijuridicd, nu aroditin
niciunfelinliteratura. Romaniis-au agatatin principiu
derepere spatiale si asta poate fi explicat foarte usor.
Este vorba de faptul ca Romaniaintotdeauna a avut
niste probleme de situare topografica, a avut
intotdeauna — cumar spune Mihai Spariosu, colegul
nostru comparatist, emigrat si el, initiator al acelui
proiect de care va vorbeam — o identitate liminala.
A fost in primul rand situata pe frontiera cu o zona
discutabila, aceea a Balcanilor, siaavutintotdeauna
problema de a fi fost perceputa ca o tara balcanica
— ceea ce nu era de fapt. A fost apoi situata la
confluentaunor mariimperii, decilaloculde intélnire
dintre imperiul habsburgic, rus siotoman, siaavuto
radacina culturala dubla — una venind de la Roma
si legitimandu-se in special carturaresc, aceea
occidentala, latinitatea lingvistica — si alta
rasariteand, venind de la Bizant, si anume cea
confesionala. Si a avut intotdeauna de facut fata
acestei situatii geopolitice, pe aceasta a trebuit s-o
reprezinte, s-o explice, s-0 imagineze, s-0
construiasca si, pana acum, ceea ce s-a acumulat
in cultura roméana, a fost construit pe linia asta.
Totusi, dupa parerea mea, este un filon epuizat —
faptul ca deja a inceput sa produca parodii, ca a
devenit o traditie culturala care s-a deversat in
clisee de pastisat si de parodiat, arata ca este o
traditie epuizata, lipsita de vigoare, deja trecuta in
stereotipii; la sfarsit de secol si de mileniu va trebui
probabil inventat altceva — chiar m-am intrebat
daca n-ar fi trebuit sa-mi intitulez conferinta:
Roménia, o identitate de reinventat, fiindca
intrebarea care se pune este: dupa ce repere 0 sa
ne reinventam identitatea, in epoca globalitalii sia
integrarii europene? Deocamdata, la intrebarea
asta, culturaromanae foarte reticenta saraspunda,
literatura nu-si asuma intrebarea, numai discursul
politic o face si, foarte interesant, o face in clisee,
adica in cliseele limbii de lemiy europene, care in
general fac cariera in presa — integrarea euro-
atlantica, globalizarea economica, satul global si
toate celelalte. Literatura este in expectativa si
cineva dintre studenti ma intreba daca pot face o
predictie privind directia in care o va lua literatura
romaneasca a mileniului trei. Nu stiu. Si parerea
mea e ca nici scriitorii insisi nu stiu si deocamdata

TOMIS INTREABA mummmm

nici nu vor sa stie. De aceea se ascund in spatele
unor post-isme. Adica fn spatele unui post -ceva,
care vine dupa ceva si dupa care urmeaza nu se
stie ce. Asa se explica intarzierea nepermisa a
literaturii romane in post-modernism, pe care de
altfel literaturile occidentale I-au depasit de mult si
I-au si ingropat (cred ca ultima carte pe care am
citit-o despre postmodernism se chema In
memoria). La noi, postmodernismul existd ca
fenomen zombie, renaste de fiecare data sitraieste
printre noi, desi amurit de mult. Este aici oreticenta
fatade viitor — se pare cAromanii au asacevaside
aceea stau cu spatele la viitor. lata sicazul lui Sorin
Alexandrescu, care priveste indarat modernitatea,
ne tot promite ca va privisiin viitor, dardeocamdata
n-o face. Viitorul este de amanat deocamdata.
larasi nu ma pot aventura sa dau explicatii, pentru
ca nu sunt nici istoric, nici sociolog — este o stare
de fapt pe care, dinspre literatura, o pot semnala
domeniilor Tn chestiune. Singurul istoric care stiu
ca a lansat-o pana acum este Sorin Antohi, in
cartea lui Civitas imaginaris siin cele care au urmat.

® Care sunt proiectele la care lucrati in
prezent?

® in general, cuvantul proiecteste luat, 1a noi,
ntr-un sens foarte vag. ,.Ce proiecte de lucru aveti”
inseamna ndeobste ,ce va ganditi sa faceti”.
Intamplator, ideeade proiectinseamna pentrumine
altceva. In momentul de fata fac parte dintr-o serie
de echipe care elaboreaza ceea ce se cheama in
Occident un proiect. Adica au inceput un santier de
lucru, care are dejaun program foarte precis, sicare
trebuie terminat panalaun anumitmomentsitrebuie
sa produca ceva, adica sa puna ceva pe masa.
Oricat ar parea de ciudat, unul dintre proiectele
importante in care sunt acum angrenata, priveste si
el spre trecut. Este un proiect despre romantism. In
momentul istoric in care ne afiam, trebuie sa ne
intoarcem la romantism, pentru c&, probabil, noi,
romanii, ca si alte natiuni europene, suntem in
continuare, la acest sfarsitde mileniu, inca produsul
romantismului. Produsul modului lor de a vedea
originalitatea, constructia, arta, societatea, insulin
raport cu natura s.a.m.d. Prin urmare, lucrez chiar
acum la comunicarea pe care am s-o tin la o masa
rotunda. De asemenea, trebuie sa apara doua
volume ale acestui proiect despre romantism: un
studiu despre pamfletul romanesc, ca gen fictiv,
avandu-levidentin centru pe pamfletarut Eminescu;
si un studiu despre poezia romantica romaneasca
si fetele ei — cea mesianica si cea pragmatica.
Sper sa pot preda editurii Polirom (si sa apara spre
inceputul anului viitor) un volum in limba franceza
— care a fost de asemenea un proiect in colegiul
Noua Europa — si anume ,Orient si Occident in
constiinta culturala romaneasca in secolele 19 si
20". Mai sper, de asemenea, ca, intr-un an-un an si
jumatate, sa termin o carte despre Bucurestiul ca
oras imaginar, in cultura romana din secolele X|X
si XX. Cam astea sunt proiectele-santier la care
lucrez deocamdata.

® Va multumesc.

ALINA OLOGU

emperamental, Pina Lupoieste o persoana
dinamica, riguroasa, care lucreaza multla
cartile sale, dintr-o luciditate impusa de
autoexigenta si raspunderea fata de
cuvantul tiparit. inclinata spre meditatie si reflectie,
scriitoarea prefera de muite ori tonul confesiv.
Asociatiile sunt surprinzatoare, vadind pe langa o
bogata experienta de viata si o judecata analitica.
® Aproape fiecare dintre romanele
dumneavoastra a primit girul criticii prin cate un
premiu literar sau chiar mai multe. Ma gandesc la
,Calatorie Verticala” (Ed. ,La Ginestra®, Firenze),
care a primit mai multe premii — printre care si
premiul intdi Ex aequo la a Vlll-a editie ,Casentino”
— si ,Femeia lupilor”, roman incununat cu premiul
JAnassilaos”. Ce impact a avut asupra cititorilor
aceasta recunoastere a criticii?
® Dupa opinia mea, atunci cand un autor este
in atentia criticii simai ales aceastaii este favorabila,
inseamna ca el are opera. lar a avea opera mi se
pare pasul cel maiimportant pentru conditia noastra
de scriitori, indiferent ca traim in Italia, Romania,
Franta,in Europa sau in America. Astazi, lumea nu
mai are nevoie de o literatura problematica sau
socialain exclusivitate, cidoar de o cheie universala
pentru dezlegarea enigmelor vietii, a problemelor
mari pe care umanitatea le traieste.
inprivinta legaturii dintre recunoastereacritica
a unui autor si succesul de piata, cred ca nu
intotdeauna cartile apreciate de critica literara au
fostpe gustul publiculuilarg. Situatia nu s-a schimbat
prea mult in zilele noastre; in Europa, ca si in
America, se cauta un anumit tip de roman sau de
povestire, scris aproape dupa aceleasi retete ale
Jfericirii”, ceva in care cititorul sa se regaseasca.
® Care este pozitia scriitorului in ltalia?
® Conditia scriitorului in Ralia nu este diferita
de cea de acum zece-cincisprezece ani. Exista,
desigur, multi scriitori mari, mediatizati si publicati
de marile edituri, si acestia au facut din scris o
profesie, deoarece cartile lor sunt publicate in tiraje
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mari. In ultimii ani s-a produs insa o mutatie in
preferintele cititorilor: tinerii, In special, prefera si
scriitorii lansati de edituri mai mici, mai ales cei din
Sicilia si Calabria. Dezavantajul acestora constain
faptul ca editurile mici nu-si pot permite sa
depaseasca un tiraj de 5000 de exemplare si atunci
drepturile de autor sunt destul de modeste.

® Deoarece conducetieditura, Istar’,incadrul
céreia v4 ocupatide colectia, Letteratura somersa’”,
va rog sa precizati ce importanta se acorda in Italia
actului de difuzare a cartii?

® Aceasta este o problema foarte importanta
si inca destul de delicata. Noi, cei din Calabria, de
exemplu, am fost de multe ori invitati la saloane
literare, targuri de carte organizate la Roma, si asta
inseamna mult pentru difuzarea cartii. Multi dintre
scriitorii nostri au fost de asemenea tradusi in alte
limbi si sunt prezenti in antologii din Europa sau
America. Eu cred ca prima conditie pentru a deveni
universal este sa fii cat mai mult timp national. Tn
Italia se traduce mult, dar nu cred ca mai mult decéat
n alte tari. in ceea ce ma priveste, militez pentru
traducerea scriitorilor in cat mai multe limbi de
circulatie, dar in traduceri bune (si insist pe acest
cuvant), care sa redea cu fidelitate si sa respecte
spiritul originalului.

® Ati vizitat de multe ori Romania, ati scris
chiar o carte despre spatiul Transilvaniei. Ce stiati

despre Romania cand ati venit prima oara, ce
impresie aveti acum?

® Am citit cu ani Tn urma o carte exceptionala
scrisa de Rosa del Conte, ,Eminescu o dell'
Assoluto”, descoperind un poet de talie europeana,
un mare filosof si ganditor. Planul existential in care
traieste si pe care 1l exprima ca poet Eminescu, mi
s-a parut de o bogatie si de o finete atat de
extraordinara, incadt m-am gandit atunci la
Heidegger. Cu toate acestea, ca temporalitate,
Eminescu este altceva. Daca structura pe care se
bazeaza existenta umana este temporalitatea, pe
care Heidegger o considera ca existenta pentru
moarte si nimic, omul lui Eminescu raméane omul
tensiunii, al avantului, al idealului eroic. Aceasta
carte m-a facut sa cred ca daca un popor a reusit sa
dea un asffel de poet, inseamna ca este un popor
minunat. Sivizitele facute m-au convins de aceasta.

® jn ultimul volum intitulat ,Ombre” aveti o
nuvela ,Luna Transilvaniei”, inspirata din realitatile
romdnesti. Ma gandesc ca Anatole France, in
romanul sau ,Le crime de Sylvestre Bonnard”,
sustinea ca un asemenea cer ca acela al Parisului
natal n-a intalnit nicaieri in lume. Pentru
dumneavoastra, cum este luna din Romania fata de
cea din Calabria, de exemplu?

® | unaeste pentru mine o licenta poetica siam
incercat sa prezint de la prima pagina pana la ultima
fetele acestui astru. Pe de aita parte, am incercat sa
arat emotia si trairile umane in fata magiei lunii. Cat
despre titlul volumului, ideea este ca universul te
urmareste ca o umbra toata viata. Chiar daca, de
exemplu, multi dintre noi au disparut, chipul, privirea
lor iti poate aparea mereu ca o obsedanta imagine.

® Ce probleme va ispitesc in acest moment?

¢ in literatura te ispiteste intotdeauna ceva si
desigur proiecte am foarte multe ca scriitor dar si ca
editor. Traim intr-un cotidian plin de senzational iar
realitateanu permite sateindepartezide eaniciodata.
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Dr. David Anderson este presedintele
si fondatorul unei companii unice in lume,
numita , Time Travel Research Centre”, cu
sediul in Statele Unite. David Anderson are
o experienta de 20 de ani in studiul timpului
spatial si al controlului acestuia.

ensul conceptului de timp s-a schimbat in
ultimii ani, nu-i asa?
® Preocupareade aintelege maibine timpul
exista de mii de ani. Dar in ultimii o suta de
ani s-au descoperit multe. Dilatarea si controlul
timpului sunt lucruri realizabile. Acestea sunt fapte si
nu fictiune. In viata cotidiana nu observam acest
lucru. Dar controlul timpului si calatoria intimp numai
tinde pseudo-stiinta, ele suntfapte matematice, fizice
acceptate. De fapt sunt elemente si parti constituente
ale universului in care traim.
® Domnule Anderson, compania dvs. este una
dintre cele maiinteresante. Ce ne putetispune despre
. Time Travel Research Centre”?
® Este, de fapt, un laborator privat de cercetare,
situat in Long Island, New York. Compania a fost
infiintata in 1995 si se ocupa cu promovarea stiintei,
tehnologiei si a cercetarii ce vor oferi in curand
posibilitatea calatoriei intimp. Cred ca suntem singura
companiedinlume care urmareste sarealizeze acest
vis. Sustinem cercetarea privata si dezvoltarea
sistemului informational , Tri Star”, care este cea mai
mare bazade date dindomeniul stiintei, tehnologiei si
cercetarii aplicabile in stera preocuparilor noastre.
Programele de simulare ale sistemului ,Tri Star”
reprezinta unul dintre cele mai avansate laboratoare
virtuale dinlume. Centrul nostru afondatsi, inprezent,
este implicat in conducerea Asociatiei ,,Time Travel
Research”.
® Am auzit multe despre aceasta asociatie. Dar,
inainte de a discuta despre ea, vretisa ne spunetimai
exact cum a inceput totul? Cum poate deveni cineva
interesat de cercetarea controlului timpului?
® Totul a inceput pe cand eram foarte tanar.
Matematica si fizica m-au fascinat de la o varsta
frageda. Dupa ce am trecut cu brio examenul pentru
Air Force, am incercat sa ma inrolez in aviatie si sa
particip la programeie de cercetare si dezvoltare.
Aceasta experientd a durat pana fa absolvirea
Universitatii West Virginia. Pe atunci nu credeam ca
aveam sa ma implic in programele de cercetare a
timpului cosmic, dar eram destul de interesat. in cele
dinurma le-am acceptat oferta si au urmat cinci aniin
care am fost ofiter, asistent de zbor si cercetator in
Aviatia americana, conducand misiuni importante Tn
desertul Mojave. Am facut multe lucruri despre care,
din pacate, nu pot vorbi acum. Dar vreau sa spun ca
m-am concentrat asupra cercetarii, dezvoltarii, testarii
si evaluarii sistemelor si modelelor de timp cosmic.
Am elaborat proiect dupa proiect, dezvoltand noi
metode matematice. imi aduc aminte ca tocmai cand
imi terminam studiile la California State University,
am devenit obsedat, incercand sa rezolv o problema
de fond. Trebuia sa explic o variatie de pozitie
imprevizibila pe care unele dintre sistemele de sateliti
plasati Tn spatiu au inregistrat-o de-a lungul unor
perioade mailungidetimp. Amreusitsarezolv aceasta
problema prin crearea unui model matematic
previzibil. Totusi, chiardacamodelulmeu afunctionat,
mi-au trebuit cativa ani sa-| perfectionez sisa-linteleg
asa cum trebuia. Cand am terminat, nu-mi venea sa
cred ceea ce realizasem.
® Ceera?
® S-a dovedit a fi un model absolut complet de
timp cosmic ce includea fiecare aspect al fizicii
relativiste si chiar detalii ce tineau de gravitatie sau
rotirea Pamantului sia Lunii. Acestmode! aproape ca
rezolva problema pozitiei satelitilor. Ceea ce era
interesant nu era existenta unui model matematic in
sine, cirelatiile carereies dinacesta. inacestmoment,
am inceput sa lucrez la ceea ce numesc Teoria
campuluicu timp modificat, sa descriu aceste relatii si
sa explic cum pot fi aplicate in controlul timpului. Am
parasit aviatia pentru a-mi continua lucrul la
fundamentarea cercetarilor, la construirea
laboratorului virtual , Tri Star” sila planificarealansarii
Centrului ,Time Travel Research”.
® Scopul cercetarilor dvs. este construirea unei
masini a timpului?
® Se parecadefiecare datacand cinevaaminteste
de fizica timpului si a spatiului se ridica aceasta
intrebare. Putem oare construi o masina a timpuluiin
care sa urcam si care sa ne teleporteze oriunde,
oricand? Uneori acest lucru pare a fi Sfantul Graal al
fizicii timpului si spatiului. Nuneginsafapul cao parte
din cercetarile noastre se concentreaza asupra
acestui aspect. Si se va realiza, sunt sigur! Dar cred
ca cei mai multi dintre noi nu vor vedea aplicarea
acestei teorii.
® Ce fel de aplicatii? Am auzitca exista o legatura
cu Proiectul Darkstar. Este un program de armament
militar?
® Proiectul Darkstar este unul dintre proiectele
noastre. Imi dau seama ca denumirea suna putin
cam sinistru si te face sa te gandesti la arme de
distrugere in masa. Prima aplicare a proiectutui
Darkstar va fi probabil in domeniul medical, dar nu se
limiteaza la acesta. Unde ati auzit de acest proiect?
® in doua locuri: in Australia si in Statele Unite.
Darnu asta esteimportant. Ne putetispune mai multe
despre rezultatele dvs. si despre proiectul Darkstar?

® Acesta este unuldintre primele noastre proiecte
de aplicare a tehnologiei cAmpului cu timp modificat.
Pana acum, am avut succes in crearea si
demonstrarea unor mici campuri autonome cu timp
modificat. Diametrul caAmpului pe care tindem sa-|
cream este de 10-12 centimetri. Vafinecesar un efort
considerabil pentru marirea dimensiunii ui, dar acest
lucru esterealizabil desi este nevoie de timp sifonduri.

® Ce reprezinta acest camp? Cum poate fi el
folosit?

® Este un camp sferic, autonom, in interiorul
caruia timpul poate fi modificat. intre granitele
acestuia putem accelera saudecelera, intr-un anumit
grad, scurgerea timpului. Poate ca cel mai bine il
putem descrie cu ajutorul aplicatiilor acestei
tehnologii. Sane intoarcem la aplicatiile din domeniul
medical. in acest moment facem niste cercetari in
domeniul medicinei. Una dintre aplicatii ar putea fi
conservarea organelor pentru transplant. Campul
cu timp modificat va fi folosit {a pastrarea organelor
sau a tesuturilor ce urmeaza sa fie transplantate.
Astfel, organul vafidepozitatintr-un container special
in interiorul cd&mpului cu timp modificat. Aici, acesta
va fi supus unui proces de intarziere, al carui efect
vafimentinerea organului sanatos siproaspat pentru
o perioada mai indelungata. Acest procedeu va
duce la marirea succesului operatiilor de transplant
si, de asemenea, va oferi o solutie in vederea
depozitarii organelor care raman conservate pana
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in momentul in care este nevoie de ele.

Un alt domeniu de interes si in care se poate
aplica aceasta tehnologie il reprezinta accelerarea
sau intarzierea testarilor stiintifice. Nu numai in
medicina, ci si inmulte altele. In multe domenii, viteza
cu care pot fi realizate cercetarile este incetinita de
timpul necesar desfasurarii unor procese naturale
sau a unor reactii chimice. Folosind tehnologia
campuluicutimp modificat vom puteaacceleraaceste
testarisicercetari, speramfaraacompromite calitatea
rezultatelor. Aceasta va avea avantaje remarcabile
in multe industrii din Tntreaga lume. Numarul
realizarilor din domeniul cercetarii pe care aceasta
tehnologie 1l poate aduce este semnificativ.

® Deci, aceasta este pura teorie, nu-i asa?

® Nu, tehnologia este reala.

® Greude crezut! Ce rezultate pot confirma acest
lucru?

® Mai intdi am demonstrat accelerarea sau
intarzierea ratei temporale folosind atat ceasuri
mecanice cat si electronice. Daca punem un ceas in
interiorul acestui camp si un alt ceas — luat ca punct
de referinta — in afara lui, putem demonstra rata
divergentei dintre ele intimp ce campul este modificat.
Recent am demonstrat efectul pe care aceasta
tehnologiel are asupraunuiorganismviu, accelerand
si intérziind, cu succes, germinatia si cresterea
rasadurilor. Am infiintat un grup de control in afara
campului si am facut cateva teste acolo unde rasadul
poate germina si poate creste in interiorul campului.
Am demonstrat in mod repetat controlul pe care il
putem avea asupra timpului si divergentele ce exista
intre cele doua grupuri de testare.

® De ce plante? De ce nu ati testat aceasla
tehnologie pe oameni sau animale?

® Este prea periculos in acest moment. Maiintai,
deoarece campul este prea mic si apoi pentru ca
granitele campului au niste caracteristici unice, care
pot deveni periculoase. De aceea am hotarat sa ne
concentram atentia asupra conservarii organelor si
asupra accelerarii testelor stiintifice.

® Se pare ca aveli o adevarata pasiune pentru
aplicarea acestei tehnologii in domeniul medical.

® Da, asa este. !mpactul pe care aceasta
tehnologie |-ar putea avea asupra accelerarii
cercetarilor sigasiriide remedii pentru bolile de inima,
cancer, diabet sau SIDA este foarte important.

Credemintr-adevar catehnologianoastravaaveaca
rezultat regresul boflilor. Realizarile noastre in
domeniul cercetarii vor aveaunimpact foarte puternic
sivor schimbaviziunealumiiasupra acestui domeniu.

® Se pare ca rezultatele acestei noitehnologii vor
avea o influenta importanta asupra cercetarii
medicale.

® Da, bineinteles.

® Ati spus ca proiectul Darkstar nu se limiteazala
aplicatiile in domeniul medical. Ce alte domenii ar
putea beneficia de aceasta tehnologie?

® Aplicatiile despre care am vorbit sunt numai pe
termen scurt. Continuand studiul de dezvoltare a
tehnologiei noastre, putem prevedea aplicatia sa in
diferite domenii. Urmatorul pas il constituie campul
de continere.

® Ceinseamndacestcamp sicum poate fiutilizat?

® Asa cum am spus, granitele campului cu timp
modificat au niste caracteristici unice. Unele dintre
acestea sunt daunatoare tesutului viu. Insa, tocmai
acestea pot fi folosite la conservarea unor anumite
materiale sau a energiei care ar putea avea efecte
devastatoare, daca ar fi eliberate. Cred ca nu sunt
prea explicit. Este mult mai usor sa-mi prezint
tehnologia in mod practic. De exemplu, credem ca
aceasta tehnologie poate fi folosita la crearea unui
camp de continere utilizabil ia reactoarele nucleare
pentru a preveni eliberarearadiatiilor care pot fifatale
omului. O alta aplicatie ar putea ajuta la protejarea
impotriva scaparilor de substante nocive in timpul
manipularii, depozitarii sau transportului. Exista multe
materiale sau organisme ce sunt toxice in cazul in
care sunt expuse. Trebuie sa subliniez ca analiza
granitelor acestui camp este dificila si mai aveminca
multe de invatat.

Un alt proiect este Proiectu! Prime Zero care se
concentreaza asupra analizei caracteristicilor
granitelor campului cu timp modificat. in acest sens,
simulatorul ,Tri Star” si laboratoru! virtual sunt
etementele cheie. Pana acum rezultatele simularilor
asuprasistemului au fost promitatoare si nu au exclus
faptul ca aceste campuri de continere ar fi posibile cu
cat avansam in cercetare.

® Se pare ca simulatoarele computerizate sunt
indispensabile in proiecte precum Prime Zero si
altele. Ce ne puteti spune in acest sens?

® Aveti dreptate, laboratorul nostru virtual este
cheia analizei si descoperirii mai multor lucruri legate
de aceasta tehnologie si aplicarea sa. Programele
noastre de simulare pot constitui cel mai avansat
laborator virtual de timp cosmic din lume. Este un
sistem ce a fost elaborat si optimizat in scopul
dezvoltarii cercetarii. Cred ca ar trebui sa ma
stapéanesc, pentru ca este un subiect pe care imi
place sa-l discut si cred ca ne va lua prea mult timp.
Dar suntem foarte mandri de programele noastre.
Am investit mai mult de cincisprezece ani in
dezvoltarea sistemului ,Tri Star”.

® Spuneti-ne mai multe!

® Sistemul poate simula un model complet si
precis de timp cosmic pentru aproape toate
necesitatile noastre de cercetare. Programele de
simulare ale sistemului , Tri Star” au fost elaborate cu
un scop precis: sa ne ajute la realizarea controlului
timpului si a tehnologiei catatoriei in timp. Sistemul
este unic pentru ca este foarte flexibil si maleabil la
diferite analize si teste ale tehnologiei. Prin crearea
unei punti intre fizica, matematica si informatica si
prininserareamodelului de timp cosmic, sistemul , Tri
Star” ne ofera acum un mediu stabil de cercetare si
dezvoltare. Sistemul este folosit foarte mult inainte si
dupa experimentele noastre in care am comparat
rezultatele efective cu predictiile computerului.

® Asvreasavadsieusistemul. Atispuscaacesta
serveste aproape tuturor cerintelor Dvs. De ce
aproape toate , ne puteti explica?

® Nu mi-am dat seama cav-am spus atatde multe.
Sunt cateva domenii in care trebuie sa imbunatatim
eficienta simularii. Natura si caracteristicile granitelor
campului cu timp modificat, sunt complexe. Modelul
matematic al acestui camp din acest domeniu este de
asemeneacomplex. Programele de simulare, Tri Star”
modeleazaperfectcampul cutimp modificatdar pentru
a-i analiza complexitatea este mai dificil, de aceea
cercetarea inainteaza greu.

® Poate ca ar trebui sa plasati simulatorul in
interiorul cdmpului cu timp modificat pentru a grabi
cercetarea.

® Ne-am géndit la acest lucru sicredemca ar fio
aplicatie pe termenlung atehnologieinoastre. Credem
ca daca vom mari dimensiunea campului, vom putea
face si acest lucru. Mai avem de invatat, dar este
posibil ca aceastatehnologie sa creeze noiposibilitati
de amari capacitatea si performanta calculatoarelor.
Astazi exista procesare paraleld, cine stie, poate
maine vom avea procesare multidimensionala
fntr-un domeniu al timpului accelerat. Tehnologia
poate avea si alte avantaje in procesul de fabricare a
calculatoarelor si este posibil ca aceastasadeschida
noi cai in evolutia informaticii.

® Va mai ganditi si la alte aplicatii ale acestei
tehnologii?

® Desigur. Cercetand aceasta aplicatie, este
posibil s descoperim catehnologia aceasta ar putea
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continuare in pag.14

® Dialog (detaliu)

Dr. DOUGLASS W.BAILEY,
Cardiff University:

o« Prima civilizatie
eukopesa Gim
Oeseopekit-o
in sud-estul Noméduiei’

unteti, d-le Bailey, pentru a treia oara
in Roménia. Ce va determina sa
reveniti pe aceste meleaguri?
® |nteresul pentru neoliticul
din sud-estu! Europei. Muzeul din Oltenita are o
colectie formidabila pentru aceasta cultura, iar
dl. Done Serbanescu, directorul muzeului, imi
poate impartasi din marea sa experienta in
domeniu, rod al sapaturilor si cercetarilor domniei
sale de peste treizeci de ani.

Muzeul este atat de bogat incéat poate
schimba intreaga viziune stiintifica din literatura
de specialitate despre neoliticul din sud-estul
european si chiar din intreaga lume.

® Care este rodul celor trei deplasari in
Roménia?

® Pana acum stiam despre niste culturi
neolitice (Dudesti, Boian, Gumelnita). Pe masura
ce se acumuleaza noi date, se poate trece la o
cercetare sociologica, cu privire la oamenii si la
societatea neolitica, care a prosperat de la mici
asezari rurale la adevarate comunitati ce se
indeletniceaucu o agriculturaintensiva, ajungand
pana la stadiul de dezvoltare sociala prestatala.

Putem stabili, prin studii fizice si chimice,
antropologice sizoologice, pe schelete de oameni
si animale din epoca respectiva, datarea
arheologica absoluta, alimentatia si ADN-ul,
pentruademonstra evolutialocala acomunitatilor
omenesti si a legaturilor de rudenie intre indivizi.
Unlucru esteclar: primacivilizatie europeana am
descoperit-o in sud-estul Romaniei.

® Cev-aimpresionatcelmaimultlaaceasta
civilizatie?

® Riturile si ritualurile de inmormantare,
inventarul divers si bogatia podoabelor, de la
cele din aur, la cele din scoici, lut si piatra. in
sudul Romaniei siin nordul Bulgariei apare prima
prelucrare a aurului si aramei din lume. De
asemenea, tot aici apar primele semne de
scriere, Tnaintea Mesopotamiei. Despre toate
acestea vorbesc si in cartea mea Balkan
Prehistrory, tiparita la Londra si New York in
acest an.

® Care sunt intentiile si planurile
dumneavoastra de viitor, d-le Bailey?

® Sa deschid usi. Sa facilitez studierea
materialelor din muzee. Sa asigur spatiu pentru
publicarea studiilor cercetatorilor roméani in
strainatate. Vreau sa devin editorul colectivului
de cercetare stiintifica delaMuzeulde arheologie
din Oltenita. Sper sa vin de mai multe ori in
Romania, pentru a continua si insufleti aceasta

colaborare.
LIVIU CAPSA
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timata doamna Irina Mavrodin, sunteti
nu doar o renumita traducatoare, dar si
director de colectie la ,,Actes Sud” din
Arles sial colectieitraducerila,Scrisul
Romanesc” din Craiova. Tema marturisita a
discutiei noastre se refera la conditia
traducatorului. Care ar fi frustrarile unui
traducator in relatia cu o editurd?
® Adeseori, am sentimentul ca editorii nu au
nici cea mai vaga idee despre natura traducerii.
Uneori iti acorda carte blanche, iar alteori au si
pretentia de a-ti da lectii despre ceva de care n-au
habar. Unii directorii de editura au impresia ca o
traducere n-ar fi decat un fel de transcriere a unui
text, platitd in consecinta. lar lainceput am dat peste
niste redactori de carte care, fara safi tradus in viata
lor, fara sa aiba o vocatie, avand totusi o anumita
rutind pe text, imi impuneau niste solutii nu foarte
corecte. Eucredca, dacanu aifacut contrasensuri si
dacaromana e curata, trebuie sa fii lasat sa iti publici
versiunea, pentru ca tu o semnezi. Am avut o
experienta socanta acum opt ani: un personaj care,
nota bene, nu avea traduceri publicate, deci isi
exercita frustrarile luiinfelul acesta, sicare se extazia
vaice traducere frumoasd, imi schimbase cuomana
sigura practic pagini intregi, stergandu-mi atat de
tare textul, incat nu-i mai puteam reface. Un
traducator debutant, dacal-arfiintalnitputea fi pentru
toata viata pur si simplu stopat din drumul lui, sau cel
putin descurajat. Un tanar trebuie sa aiba incredere
in sine; sigur insa ca daca acel om iti propune ceva
bun, si percepi imediat o nuanta, un sinonim mai
potrivit, nu trebuie sa te incapatanezi din principiu.
Am acceptat intotdeauna propunerile bune, nu am
avut amorul propriu al versiunii mele definitive, in
care sa nu schimb macar o virgula.
® Existd diferente majore in relatia
traducator - editor, intre Franta si Romania?
® |-am tradus in franceza pe Eliade, cu
Romanul adolescentului miop si Gaudeamus, la
JActes Sud”, in '92, si '93; nu au existat mai multe
interventii pe text sau obiectii decat in Romania pe
un text in limba romana. Dar in Franta am observat
otendinta a editorului de a aduce textul la un numitor
comun, acel bien-ecrire francez. Daca textul suna
putin mai special, deci, in fond, particularizeaza un
stil sau o scriiturd, editorul francez e oarecumsperiat.
Tocmai pentru ca franceza isi are norme extrem de
riguroase si de restrictive, nu e indicat sa citesti
autori (daca poti sa ai acces la ei si-n alte limbi)
tradusi in franceza. Un Dostoievski in franceza e
complet aplatizat. Sau un Shakespeare. In
paragrafele unde textul lui Eliade era mai bizar, mai
salbatic, violenta intr-un fel sau attul sintaxa sau
concordantele temporale, editorul m-a obligat practic
sa reintruin norma, si totul a devenit cuminte si O.K.
Lumea a putut sa-I citeasca linistita.
® Si Cioran observase ca franceza e foarte
omogenad, din cauza predominantei quasi
absolute a vocabularului de origine latina, spre
deosebire de romana sau engleza, unde fondul
lexical extralatin (slav, respectivgermanic)areo
pondere mai insemnata...
® Dar si sintaxa e atat de bine reglata, incat,
cand ai inceput fraza, ea te duce in mod obligatoriu
pe un anumit drum.
® Revenind la diferentele statutare: in
Franta numele traducatorului apare pe prima
coperta, alaturi de cel al autorului.
® Din acest punct de vedere, traducatorul e
mult mai bine tratat. Sunt unii editori, cum ar fi cel de
la ,Actes Sud”, care privilegiaza activitatea de
traducere, ointelegintoatadificultatea sicreativitatea
ei. Si in Romania anumiti traducatori au capatat o
faima de mari oameni de cultura si de creatori in
sensul plenar al cuvantului, deci n-as spune ca
statutul lor este chiar atat de problematic. E aici un
paradox, pentru ca, pe de o parte, traducatorii care
au avut o activitate sustinuta si performanta sunt
adusi in prim planul vietii noastre cuituraie, si pe de
alta parte numele lor nu figureaza pe coperta, iar
cand sunt citate cartile aparute, aproape niciodata
nu se spune de cine sunt traduse, de parca le-ar fi
tradus bunul Dumnezeu! Un nume mare de
traducator, pe langa cel al autorului sau al editurii, e
o garantie, atat pentru text, cat si pentru un autor mai
putin cunoscut: un traducator reputat nu traduce
chiar pe oricine. Un editor inteligent ar trebui sa
mizeze si pe numele traducatorului, e o chestiune de
politicaeconomica. Exista totusio editurain Romania,
EST (Editor Samuel Tastet), care pune numele
traducatorului pe coperta. Acest editor francez cu
editura stabilita in Bucuresti se adreseaza, daca va
uitati pe catalogul lui, numaitraducatorilor consacrati:
eu o sa-irecomand sa-i contacteze deopotriva si pe
cei tineri, care deja s-au afirmat ca foarte buni si pe
care eu 1i recomand ca atare. Omul acesta si-a dat
seama cat e de important cine traduce: un autor
extraordinar din colectia ta, incaput pe mana unui
mizerabil traducator, e totalmente compromis.
® Atiafirmatinrepetate randuri ca practica
traducerii reclama, pe de o parte, o disciplina
foarte stricta, si pe de alta permite totusi o
libertate nemaipomenita.
® Traducatorul are imensa libertate a oricarui
autor siinacelasitimp oteribila stare de prizonierat...
Dar si creatia — numita in mod curent si oarecum
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,Traducatorul arc

imensa libertate a
oricarui autor slI, in
acelasi timp, o teribila
stare de prizonierat.
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impropriu ,originala” — itiimpune niste constrangeri
extreme (desi de regula nu ne apar ca atare decat
formele fixe — sa spunem, sonetul —insa chiar un
text in aparenta foarte liber isi are rigorile lui de alta
natura: unritm, omuzica, 0 economie sauorganizare
fara de care nu ar fi cu adevarat reusit.) Ca sa nu ai
libertate, ar trebui sa crezi in versiunea de traducere
unica. Ori stim bine ca exista, pentru Baudelaire, de
exemplu, atatea si atatea versiuni, toate foarte bune.
Exista pentru Mallarme cinci versiuni, toate
extraordinare. lata toata libertatea auctoriala — de a
opta si de a risca si, de ce nu, de a te juca. Si
traducatorul cunoaste gustul acestei dimensiuni
ludice.

® Ce asigura contraponderearedemptorie
a frustrarilor unui traducator?

® in primul rand, bucuria de a traduce. Adica
a facerii textului. Ca si poetul, traducatorul (chiar si
de proza) se joaca intr-una cu cuvintele. Trebuie sa
fie foarte atent la potriviri, asocieri, armonizari, cam
in felul in care este poetul. Apoi bucuria, auctoriala
deopotriva, de a oferi celorlalti acel text spre citire,
care fara traducator ar ramane necunoscut. Este
bucuria de a se oferi pe sine, intr-un fel, chiardacain
mod discret, pentru ca libertatea de care vorbeam
consta siin faptul de a fi tu insuti, de a te exprima pe
tineinsutiintraducere. Traducereamea sitraducerea
ta a aceluiasi text sunt diferite: la fel de bune, insa
altfel colorate — esti tu, si sunt eu. Apoi'bucuriade a
participa la construirea unei culturi. Fara traduceri, o
cultura nu exista. Numai cu literatura nationala, cum
sustineau unii —ce sa mai dam bani pe traduceri,
daca e sa-i cheltuim, safie pe literatura romaneasca
— nusepoate. Schimbul care hraneste o cultura prin
traduceri e absolut necesar, iar scriitorii nostri poate
nu sunt constienti cat de mult datoreaza fiecare
dintre ei traducerilor.

® Dumneavoastra cat de mult le datorati si
in ce masura practica asidua a traducerii v-a
alimentat personalitatea?

® Am constatat ca marea majoritate a titlurilor
mi-au fost propuse de edituri. Este adevarat ca
acestea mi-au cunoscut probabil gusturile, si eu am
ales uneori din ce mi s-a propus. Traducerea a venit
spre mine. Dar, o data intrata in aceasta practica
zilnica, m-am simtit construita de ea. Mi-a dat o
disciplind — sinuputina — delucru. Intoata aceasta
— sa spunem — meserie, a limbii, a cuvantului,
creativitatea sine qua non de care vorbeam, latura
mea ludica s-a dezvoltat prin traducere: nu a pierit,
dimpotriva. Cand aleg cate un cuvintel, am senzatia
cama arunc intr-o prapastie. Ma joc sau risc sau am
gustul acelui cuvant. Care ar putea safie, saunu. Eu
ilpunacolo, sielrAméane acolo, definitiv. Traducerea
mi-a creat, prin contactul cu marii autori — fiindca din
fericire am tradus mari autori — un climat spiritual
care m-a mentinut mereu ntr-o zona foarte propice
creativitatii. La modul acesta indirect, dar poate si
direct, tot ceea ce am scris eu este intr-o relatie
indisociabila cu traducerea. Eu scriam totusi poezie
cu multi ani inainte de-a incepe sa traduc. in
momentul in care a aparut o deschidere, o data cu
generatia care a schimbat fata poeziei romanesti, cu
Nichita Stanescu in frunte, am propus primul meu
volum la ,Cartea Roméaneasca”, care a si deschis
colectia de poezie. Initial n-am avut nici un gand de
traducere (ma si-ntreb cum de n-am avut), dar la un
moment dat a aparut aceasta oferta fericita, care m-
a pus sub semnul ei: Madame de Staél.

® Se spune ca, de regula, un traducator de
vocatie este mai bun stilist decat un scriitor care
nu se ocupa cu traducerile, pentru ca detine...

® O tehnica: e un virtuoz al stilului. Dar a fi un
mare scriitor nu inseamna numai a scrie bine:
arhitectura unui roman conteaza mai mult decat o
fraza schioapa la un moment dat. Nu cred insa ca
poti sa fii un mare poet in felul asta. Romana este si
o limba inca foarte toleranta: in Franta, orice autor
obscur scrie bine, cunoaste /e bien ecrire, limba nu
te lasa sa scrii prost. in Romania, un mare autor are
voie sa scrie prost. Proust, care nu si-a mai revazut
manuscrisele la un moment dat, scrie in anumite
momente chiar foarte prost — sie o problema pentru
traducator, dar el, pe de alta parte, a inventat o
scriitura, are o constructie, o fraza unica,
recognoscibila. Ce sa faca traducatorul in aceasta
situatie? Un mare traducator francez din portugheza

spunea ca, in masura posibilului, trebuie sa mentii
chiarinadvertentele de scriitura. Editorul francez nu
permite asa ceva. Cu Proust ma straduiesc intre
douaape: mentin repetitiile lui, extrem de numeroase,
dar din cand in cand mai reduc cate una. Sunt fraze
care, din motivul ca nu le-arecitit, suntintr-un fel fara
cap si fara coada, pe care parca nu-mi venea sa le
las asa. Aici este altd problema a traducatorului,
ingrozitoare si insolubila. Uneori mai pun o nota, in
editia operelor complete, care e foarte adnotata si
comentata.

® Am atins aicioalta problema: atraducerii
ca act hermeneutic. Credeti ca traducatorul e
privilegiat fatd de critic, ca se afla cu un pas
inaintea acestuia?

® Am aceasta convingere. Eu cred ca
traducatorul reuseste sa aibainacelasitimp vederea
criticului, oarecum abstracta, tematizanta, side sus,
dar si o intimitate quasi-materiala cu textul
declansand o hermeneutica sui-generis ce scapa
adesea schemei, paradigmei de interpretare.
intotdeauna, un critic onest simte ca exista un gol, o
prapastie, oricat ar fi de grozav modelul de analiza.

® Si totusi, nu e nevoie, in aproape toate
cazurile,de un spatiu gol, cao cutiede rezonanta,
in care sensul textului sad se implineasca la
intalnirea cu propriul ecou?

® Spatiul acesta exista. Traducatorul tinde sa-|
umple, desi nu va reusi niciodata: infinitele lecturi
posibile care freamata in acest gol vor ramane
intotdeauna. Traducatorul nu epuizeaza nici pe
departe textul. El propune insa o lectura diferita de
cea a criticului. La un mod implicit — ori, criticul tinde
sa fie explicit, nu? — pe care poate nu toti lectorii
reusesc sa-l descifreze, sa-| conceptualizeze
indeajuns. Pentru ca el opteaza intre diferite solutii,
modifica tot timpul un unghi de ve _cre, o posibilitate
de interpretare.

® Oare traducatorul onest nu trebuie sa
deaseama, dupaoexpresierimbaldiana, aproape
litteralement et dans tous les sens , de toate
posibilele ambiguitati ale unui text?

® D3, dar prin astaeldejaface ohermeneutica.
In cazul in care poate sa le redea integral, pentru ca
dupa mine nu se potintotdeauna restitui ca atare. Se
poate compara Proust-ul meu cu cel tradus de Radu
si Eugenia Cioculescu. Versiunea mea pune mult
mai bine in valoare dimensiuneanovatoare a scriiturii
sale: cealalta traducere o estompa oarecum, o
aducea spre secolul al nouasprezecelea. De altfel,
pornind de la experienta de traducere, poate sa
produca si texte explicite. Se poate asista astfellao
exegeza cu totul diferita de cea a unui critic frustrat
de experienta traducerii. Eu am strabatut acel text
intr-un anumit fel. Eu am fost in materia lui concreta.
E ca si cum traducatorul ar merge pe jos prin jungla
narativa, iar criticul i-ar face bezele din avion.

® Vorbeati despre dificultatile inerente
traducerii din cauza diferentelor de structura de
la o limba la alta. Ati pomenit candva destinul
ingrat al unor autori intraductibili care se zidesc
in propria lor singularitate si l-ati inclus printre
acestia si pe Eminescu. Care ar fi, din aceasta
perspectivd, sansele actuale ale culturii
romanesti de a se impune pe pian universal?
Cum devine traducerea o negare a exilului
heterolingvistic?

® Chestiuneaintraductibilitatiie o problema, si
inca una a marilor clasici, cum este si Creanga,
Caragiale sau Sadoveanu. Eminescu intr-alt fel —
dar s-a dovedit ca nu exista nici o transpunere
multumitoare, cel putin in franceza: in engleza se
pare ca exista o traducere buna a Luceafarul-ui.

® A acelui adolescent teribil disparut la
cutremurul din 1977.

® Eminescu nu e unnume cunoscutin Europa.
Am facut experienta si cu niste autori care sunt in
viata si nici ei nu sunt asa de cunoscuti cum fisi
inchipuie. In legatura cu acesti mari clasici ai nostri
mai exista o problema: nu i-am tradus la timp. Si
Puskin o fiintraductibil, si atatia altii, care totusi s-au
impus n constiinta europeana. Traducerea trebuie
facuta intr-un moment in care impactul posibil este
incasemnificativ. Chiardaca se reusestetraducerea,
(se pare insa ca structura francezei il regpinge, spre
deosebire de engleza sau germana) sansele lui
Eminescu de a fi cunoscut in marea lui dimensiune
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si de a fi receptat ca un mare scriitor novator au
scazut vertiginos. Am ales strategic Cezara si
Sarmanul Dionis pe care le-am publicat la ,Actes
Sud” intr-o traducere splendida, pentru ca de fapt
reprezintd o proza extraordinar de moderna
comparatade cronicaricu Kafka, dovadacaaraspuns
orizontului de asteptare occidental. Daca, insa, noi
nu ne vom subventiona traducerile, cum fac toate
statele, nu avem nici 0 sansa. Un editor nu vine
inspre noi din mare filantropie si dragoste pentru
Romania. Daca ar avea certitudinea ca un roman
romanesc publicat acolo ar fi un enorm succes de
librarie, n-ar ezita.

® Daca mariiclasici si-aucamratatintrarea
pe scenaliteraturiiuniversale, credetica modernii
au mai multe sanse?

® Daca Franta, care este o tara cu o cultura
deja atat de afirmata, isi subventioneaza traducerile
si isi face 0 asemenea propaganda culturala, ce-ar
trebui sa facem noi, care practic nu existam? Decat
prin marii nostri romani care s-au dus acolo, au scris
acolo si sunt perceputi de francezi ca francezi, iar ce-au
scrisinromana este recuperatnumaidin perspectiva
identitatii de scriitor francez deja celebru, si numai
foarte tarziu. Despre Cioran nici nu se banuia ca a
scris Tnainte in romana. Cultura romana nca ar mai
avea sanse de a se impune in afara daca statul s-ar
implica financiar in sustinerea ei.

® Din 1995 panain prezent, ati participatla
o serie de noua ateliere de traducere organizate
de Serviciul Cultural Francez, reunind in jurul
dumneavoastra si a altor traducatori
experimentatitineritraducatori dintoate centrele
universitare romanesti, aspiranti la gloria
anonima a literaturii transfrontaliere, organizati
din aprilie anul trecut in Asociatia Romana a
Tinerilor Traducétori (ARTT). Despre demersut
dumneavoastra formativ ce ne puteti spune?

® Consider aceste ateliere un miracol, in
acesti ani asa de perturbati si confuzi. Unii dintre
tinerii traducatori au devenit deja experimentati,
putand fi publicati de orice editura si traduce texte
oricat de dificile. A existat o relatie interumana
extraordinara (cu, totusi, sprijinul financiar al
Ambasadei Frantei, — revenim encore ettoujours|a
otemaubicua si stresanta, anume problema banilor),
intr-o maniera foarte pragmatica, in sensul ca am
facut ateliere cu adevarat. S-a lucrat pe brénci de
fiecare data, cumulta daruire, si pe langa acestea au
existat si discutii cu editorii, necesare si care vor da
roade — si poate au si dat. Editorii incep sa afle de
aceste stagii, de ARTT, si probabil ca atestatele pe
care le vor elibera cet de la Ambasada vor fi luate
foarte in serios. Relatia mea cu voi este una de
schimbare a stafetei. Mi-am zis in sineamea ceamai
profunda ca-i pacat sa plec fara sa transmit cateva
mici secrete, trucuri, artificii, pentru ca eu as fi avut
mare nevoie de ele cand am inceput. Eu m-am
chinuit groaznic pe primele texte. Si Doamna de
Staél, si Doamna de Sévigné sunt foarte dificile de
tradus. Faptul ca noi comunicam, nu numai voi cu
mine, dar voi intre voi, ca ne confruntam, ca vedem
care ne suntlimitele si pe de alta parte realizarile, te
incurajeaza si te confirma.

® V-ati gandit vreodata la directia pe care
ati impus-o in traducere ? Exista mai multe tipuri
de traduceri siimplicitde traducatori. Sevede cu
ochiul liber ca stilul artist al unui Romulus
Vulpescu, prininsolitul solutiilor adoptate, difera
in mod fundamental de al dumneavoastra, care
vi efasati cat putetiin spatele textului,incercand
sa-| restituiti, daca se poate, dupa o expresie
rimbaldiana pe care am mai pomenit-o,
litteralement et dans tous les sens .

® Eu intotdeauna am avut aceasta directie,
despre care am si scris: e directia cuiva cu o formatie
fundamental stiintifica si universitara, specializata
pe studii de limba si literatura franceza, diferita de a
altuia care poate sa traduca spontan si intuitiv.
Totodata sunt foarte atenta la limba, m-am formatla
o scoala in care romana era bine cultivata inca din
ciclul primar: generatiile mai noi si-au simplificat
drastic vocabularul. Sunt si extrem de atenta la
conotatii: Vulpescuititranteste acolo, — teoretic, ca
nu am un exemplu concret, — un vornicel sau un
spatarintr-un contextfrantuzescfaranicio problema.
Experientainitiala a Doamneide Sévigne m-amarcat:
pentru ca trebuia sa rezolv quadratura cercului,
ridicata de toate arhaismele si denumirile de titluri
nobiliare, functii, impozite care din pacate nu se
puteau traduce in romana aceluiasi veac. Eu aveam
practica cronicarilor, apartin unei generatii care a
citit cronicari, dar nu-mi folosea la nimic: puneam
unde puteam si putina savoare, putin parfum de
epoca, dar mi-am spus ca trebuie s& ma mentin intr-un
spatiu francez, si nu sa ma instalez intr-unul moldo-
valah. Vulpescu, de altfel, la un moment dat am
impresia ca s-a mai temperat. Exista si smintirea
multor traducatori care cred ca daca uzeazadetotce
stiu ei in materie de lexic, iese textul mai bun si mai
frumos. Sau daca dau topica peste cap. Eu mi-am
pus limitele mele, ca intr-un sonet. Fraza proustiana
mi-am stabilit-o ca masura. Eu nuies din fraza, fraza
e sonetul meu. Asta ma si ajuta, pentru ca orice
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u, nu vom osteni sa sustinem ca slaba
difuziune in constiinta noastra literara a
beletristicii realizate in spatiul dintre
Dunare si mare nu este de pus atat in
seama unei crize de identitate a acesteia cat mai
ales, intre altele, atentiei reduse ce i s-a acordat de
catre criticii si analistii literari. Preocupati adeseori
exclusiv de ,cei din fata”, comentatorii fenomenului
nostru literar i-au ignorat, mai toti, pe nedrept, pe
creatorii din ce! de-al doilea rand, or, la o privire mai
atenta, se constata ca, nu in putine cazuri, aflam
acolo scriitori vrednicide toata stima, care, din felurite
cauze extraliterare nu au putut realiza un profil mai

. pregnant.

O initiativa editoriala care vine sa ateste
aceasta realitate este recentul volum, poetic intitulat

- Corabia de fildes. Aparut in colectia ,Restituiri" a

Editurii ,Ex Ponto”, cu un cuvant inainte de Corina
Apostoleanu si avand ca autori pe scriitorii Ovidiu
- Dunareanu si Victor Corches, volumul in discutie
scoate din uitare numele si opera unui numar de
sase astfelde creatoriliteraridobrogeni, din perioada
interbelica, poeti de buna factura literara, care insa,
cu o singura exceptie (Al. Gherghel), au fost ignorati
de sintezele nationale. Este vorba de poetii de la
revista Festival (Silistra, 1936-1940) — Dimitrie
Batova, Liuben Dumitru, Vasile Culica, Boris Desliu
— si de constantenii Dumitru Olariu si mentionatul

Al. Gherghel.
Bine gandit in structura lui, Corabia de fildes

. este unvolum cu intreit profil — literar, critic siistoric,

grupajele de poeme fiind precedate, de fiecare data,
de note biobibliografice si de consemnarea
referintelor critice privindu-l pe poetul respectiv.

Observata in toate aceste dimensiuni, cartea
lui Ovidiu Dunareanu si Victor Corches dezvaluie
incontestabile calitati. Riguros exacta in ceea ce
priveste datele din caseta biobibliografica, in care,
valorificand informatiile puse la dispozitie de
cercetarea anterioara, sunt bine subtfiniate
particularitatile de destin uman si literar ale celor
sase ,poeti ai Sudului”, lucrarea defineste corect
monotipul artistic al fiecaruia, ceea ce sugereaza
policromatica tabloului inchipuit de poezia
dobrogeanainterbelica, evoluand dela parnasianism
‘si simbolism, la traditionalism si modernism.

Negresit insa ca, odata cu toate acestea,
reusita volumului la care ne referim este conturata
deplin de textele poetice continute. Selectate cu
gust, dupa o atentalecturaaintregiicreatii afiecaruia
din cei sase poeti, poemele puse in pagina —
esantioane reprezentate pentru autorii lor si marturii
sigure ale unor talente literare semnificative — ofera
ocazia unei autentice satisfactii estetice, ceea ce
justifica pe deplin scoaterea lor la lumina.

ENACHE PUIU

a Editura ,Ex Ponto” (Constanta, 2000) a

aparut Tn sfarsit atat de asteptata si de

necesaraantologie a acelor poetidobrogeni

care fac parte, ca destin, din asa zisa
.generatie pierduta”: Corabiadefildes, apartinand
celor doi neobositi iscoditori ai fenomenului fiterar
din spatiul pontic — Ovidiu Dunareanu si Victor
Corches.

Fiecare din cei sase poeti antologati
beneficiaza de o prezentare biografica succinta, de
o ,ochire” exegetica de pe orizontul de asteptare
actual, trecandu-se in revista aparitiile editoriale,
acolo unde e cazul, colaborarile larevistele vremii si,
respectiv, referintele critice aduse la zi, asa incat
cititorul de astazi, ca si cel de maine, sa-si formeze o
parere si sa aiba o viziune cat mai exacta despre
receptareainepocaacelorantologatisisareconstituie
mental, totodata, climatul literar ante- si interbelic;
lectura poemelor selectate urmeaza sa confirme sau
sa infirme gustul editorilor, ce |-au avut ca lector pe
loan Popisteanu, directorul editurii, triumvirat al carui
pios demers e In ultima instanta unul de justitiaritate
culturala, menit s demonstreze ca spiritualitatea
dobrogeanaisiare (chiar daca muita vceme ignorate,
din ratiuni asupra carora nu e locul sa zabovim aici)
tadacinile ei, spatiul dintre Dunare si Mare nefiind

~cétusi de putin, asa cum s-a afirmat, o pata alba pe
harta literara a Romaniei, un tinut care a inspirat
mulli poeti, prozatori, memorialisti, istorici, pictori
romani sau straini, dar care n-a zamislit la randu-i
asemenea creatori, mullumindu-se cel mai adesea
sa-i aclimatizeze pe cei adusi de o alta profesie —
magistratura, medicind, profesorat, cariera militara
etc. — pe aceste meleaguri, in urma Razboiului de
Independenta din 1877-1878.

Primul poet antologat in Corabia de fildes,
Alexandru Gherghel, e un fiu adoptat, la varsta de
31 de ani, al Dobrogei, unde a petrecut inca pe
atatia plus altii zece. Prezent in antologie cu 45 de
poezii din cele sase plachete aparute intre 1906 si
1941, acest duios unchi dinspre mama al lui Radu
Gyr ne prilejuieste etalarea unei intregi recuzite
simboliste: spleen, nevroze, rochiicu volane violete,
vagi chemari ale unoriubiri neimplinite, ecoul pasilor
de menuet, corabii ce se pierd in departari albastre,
‘nelipsind accentele parnasiene, sonoritatile exotice
ca tot atatea doruri indecise de evadare, si nici

de

Ovidiu Dundreanu

Si

Victor Corches
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Jrescrierile” Tn altd tonalitate a reminiscentelor
epigonice eminesciene: ,Caciin acele vise plutitoare
/ Ce dispareau vedeam trecutul mort... / din sute de
corabii ce plecara / Se vor intoarce oare cate-n
port™? (Din porf). De salutat sunt la acest poem
momentele de echilibru clasic si de seninatate ca
pol pozitiv al existentei: ,Urmeaza drumul soartei
tale /in liniste, siiertator/intampinand pe totiin cale
/ Te-iridica deasupra lor! // Oricate vise-ar fi apus /
Nu-nchide sufletulinjale/Cugand senin, cu fruntea
sus / Urmeaza drumul soartei tale” (Glossa).
Versurile capteaza uneori fuigerari oraculare zise
parca pe struna unui St.O.losif: ,Dupa mine de-o
ramane /Urma unui gand, / Vorbe care stiu sa sune
/ Asezate-n rand, // Cateva cu glas de taina / Si
lumini de stea, / Vise imbracate-n haina/Alba cade
nea” (Dupa mine...).De aici pana la marinele cu
substrat testamentar de ,singur dor” nu mai e decat
o jumatate de pas si acela rasucit villonesc spre
autoironie, ceea ce dizolvda o mare parte a
desuetudinii inerente momentului in care sonetul a
fost scris si-l apropie simtitor de lirica zilelor mai
dinspre noi: ... Sa ma-nveliti cu giulgiul de valuri si
de spuma, / Si-n faptul serii albe duceti-ma la mal,
/ Poverii dati-i drumul in fuga unui val, / Sa se
topeasca-n apa tot ce-a fost lut si huma. // Cand
marea 0 sa cante salbateca-n caval / Povesti si
basme triste tesute-n fir de bruma, / Aduceti-
va-aminte de-un vers de-al meu, de-o gluma, /
Sau cum schimbam durerea in dans de carnaval”
(Candva). Poetul e tentat sa nemureasca un spirit
peren al Dobrogei — ,in nopti pustii de toamna cand
luna lumineaza, / Ca-ntr-un decor de teatru sinistra
sibolnava, / Un scit isi moaie varful sagetii in otrava
/ Si-o flota de trireme pe Pont inainteaza”
(Dobroge...) — si viseaza la vremea cand acest
pamant mustind de istorie si de poezie va depune
marturie despre trecutul sdu de glorie:,, Tu, Dobroge,
pastreaza comoara ta uitata / In glia ta saraca, in
glia ta batrana, / Si peste cimitirul de taine fii
stapana'... / — Vor fi chemati si mortii sa mai
vorbeasca-odata!... (op.cit.). Spatiul ponticramane
tutelat de duhul lui Ovidiu, relegatu!l, un spatiu al
lentorilor balcanice, cu cafenele turcesti si geamii
profilate hieratic in claruri de luna, poetul luand, cu
din ce in ce mai multd amaraciune, pulsul singuratatii
pe care-o antreneaza apropierea mortii.

Ardelean de origine, Dumitru Olariu (n. 1918)
s-a stabilit in Dobrogea in 1934, dar cunoscuse
acest tinutinca de copil, cand insotise turmele de oi
ale parintilor sai. Ainfiintatin 1939 revista Litoral, de
care numele sau se leaga paternital, aceasta
supravietuindu-i, deoarece poetul a murit pe frontul
de est in 1942. Scosese un volum de versuri la
editura cu acelasi nume ca si revista — Crangurile
cerului (1939), cel de al doilea, Crepuscul intim
(1943) aparand postum prin grija poetului loan Micu.
Ambele sale carti, dar mai ales cea antuma, au fost
bine intampinate de critica literara a vremii,
apreciindu-se tonul deretoricizat pe care-l imprima

discursuluipoetic, avand ca substanta eternulmiracol
dobrogean.

Dumitru Olariu e un poet ce are constiinta
artistica, realizand c&, personal, constituie o treapta,
vorba lui Arghezi, intr-un neam ce s-a adunat in
Jndemnuri pentru vite”- ale transhumantei: Jimi
imprumuta soarele un vreasc, / Fiorii artei, calde
pirostrii... / Si ratacesc prin crang de vesnicii / Cu
turmele de ganduri ce le pasc.” (Transhumanta).

Marea, motiv central in lirica acestui poet
viguros, dar al carui avant a fost nemilos frant de
razboi, e departe de a mai constitui un peisaj idilic,
edulcorat vacantier, ea fiind asimilata mai degraba
valeryanului ,cimitir marin”, aflat in preajma biblicei
judecatide apoi: ,,Uncimitir — si-nlocde cruci, catarte.
/Corabiile albe, solitare, / Par niste morti ce s-au trezit
din moarte. / Si s-au sculat cu crucile-n spinare. // Un
singur piept de apa, in tremolo, / Pe dunga orizontului
pierdut / Ar vrea sa-mpinga marea mai incolo; / Dar
marea nu-i nimic din ce-am crezut” (Marea altfel).
Altadata, marea e o carte imensa pe care
incearca s-o desluseascadoarceiplecatiinmoarte.

Poetul isi parabolizeaza fiorul cosmic de care
e bantuit (,plop inmormantat de vant”) si cultiva cu
ironie si umor fin umilinta demitizanta (v. Balada
mea), transcendenta invadand realul vegetal din
preajma (inviere, Chipuricioplite, Tarmnegru). lubita
are, la randu-i, consistenta imateriala a visului, a
reflectatuluiimpalpabil: ,Prin oglinzide roua arzatoare
/ Neumbrita luneci fara trup; / Oaze verzi invita cu
racoare, / Din fantani suvite reci erup. / — Dar
sosesc, iubita mea, indata, / Dar ma vezi ce repede
gonesc.../Sfante fatameailuminata/De surasultau
nepamantesc” (Fata din vis).

Dobrogean prin nastere e, in schimb, Dumitru
Batova, idol in epoca (n. 1909, mort in 1942, ca
urmare a bolii capatate in razboi) al poetilor din
Silistra, Balcic, Bazargic si Turtucaia. Desi sta sub
semnul lui Arghezi si al lui Bacovia, poetul acesta
cultiva Tnsa lirica de mister cu accente macabre (v.
Creionulnegru), intr-o despletire fastuoasa de ritmuri
saltarete, deloc lipsite de virtuozitate. intrebarea e
dacatextele sale nu se nascdintr-un spirit parodic cu
adresa la literatura neoromantica si neosimbolista,
n sensul in care a procedat si parintele Scanteilor
galbene, spre a atrage atentia asupra sa prin
indicarea ilustrelor companii in care il plasa
sensibilitatea proprie? In acest caz, poetul ia peste
picior modele si modelele suprasaturate si arunca
exorcizator asupra lor un hohot de ras specific aitor
tarmuri, care oricum nu pot fi ocolite la nesfarsit, cele
ale thanatosuluiimpregnat de eros, ambele la loc de
cinste in discursul acestui dandy balcanic, cu nimic
maiprejosdecatMinulescu: ..., Te astept. Hai, vino!...
va veni si luna. / in padure e hora mare de strigoi...
Vom juca... vom rade ... si vom plange-ntr-una.../
Vino... despletita... si cu sanii goi...” (Invitatie).

Un traseu biografic curios sinefast are Liuben
Dumitru, nascutin 1916 la Silistra si care, in 1940, a
optat pentru cetatenie bulgara. N-a reusit sa se
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impunain literatura tarii in care aramas, iar multe din
scrierile sale au disparut, dat fiind ca poetul care a
raposat civil in 1983 isi pierduse cu mult inainte
luciditatea. Elramane o speranta literara cu stralucire
meteoricain Cadrilaterul anilor 1934-1940. E sufletul
redactional al revistei Festival, iar N.lorga i-a cotat
drept ,cel mai autentic poet dobrogean”. Fire extrem
de sensibilda si de tandra, anticipand parca
biografismul copios al optzecistilor, Liuben Dumitru
isi construieste poemele in jurul unui nucleu epic
narabil (v. Tatal menestrelului). Acestui tip de lirica ii
corespunde stralucit specia epistolierad; simbolurile
de recuzita crestin ortodoxa abunda alaturi de
muncile autumnale avand drept decor ritualic stepa
nocturna, in asa fel incat realitatea si basmul sa se
ingane in bataia lunii: ,Luna adormita, trec pe drum
tarzii / Vanatorii stepei, izgoniti de tine... / Si-or sa
cada capre, in genunchi prin vii / Si prin miristi negre
satiseinchine...// Pentru cine, cine? ... Si sub care cer?
/Noaptea o0 sa-si uite hlamida dinnou.../ Simi-or poposi,
inusa sfintide ger/Ca sa-miimblanzeasca cerbii din
tablou” (Anotimp). Spiritul baladesc de coloratura
fantastica, adinddinspre romantismul german siimpus
de Dimitrie Batova, e prezent si in cateva poeme de
mai larga respiratie ale lui Liuben Dumitru (Basm
dobrogean, Obsesie, Balada, Scrisoare de seara).

O poezie elegiaca vertebralizata de fiorul
erotic, fie tasnind din amintire, fie proiectandu-se in
viitorul angoasat de gandul trecerii timpului, cu a sa
sentinta de implacabila condamnare la nimicnicie
sau la parelnicie, intr-o permanenta revenire a
cupluluiadamicintr-un paradis alispiteisi al pacatului
originar, scrie Vasile Culica (n. 1916, la Calarasi,
mortin 1980). Chipuliubitei e mai presus decatsil-a putut
imagina Creatorul Suprem, invitat sa-l priveasca
(Doamne, privesti-o in fala). Poetul nu inceteaza sa
se uimeasca in fata zidirilor firii, ori a osmozei
miraculoase dintre cele doud taramuri, viata si
moartea, erotizate deopotrivgd si imbibate de
indumnezeire. Poetul isi apare sigsi caminunea cea
mai mare a firii si nu-si poate justifica, in proprii sai
ochi, profunzimea de lumina In care traieste si pe
care 0 emana: ,uneori mi se deschid ferestrele si
plina, / In loc sa intre, din mine purcede lumina. /
Cand ridic pleoapa nasc aurorile, /Cand intind mana
se deschid florile. / Printre frunzisun cu soapte umile
/ Arunc margele, aprind festile / s& maintreb; cine-ar
aprinde, / Daca n-as fi, / Macii si zorii de zi? // Prea
multa lumina... Cum sa ti-o dai inapoi? / Tu, ai fost
1Unul si azi suntem Doi” (Prea muita lumind). insasi
moartea nu-i altceva decat o trecere ,prin paduri de
lumina”. Muite poeme nu-s decat monologuri pe
care poetul le expune liric in preajma Dumnezeului
pe care 1l simte dizolvat in fiecare atom al fiintei sale
incat ajunge sa se identifice cu El.

Boris Desliu (n. 1917, la Turtucaia, decedat in
1998 la Bucuresti) face parte din gruparea de la
Festival, dar nu debuteaza editorial decatin 1970 cu
Zidramatica, ilustrand ceea ce s-a numit ,generatia
recuperata”.

Poetul aduce, parca maimuitdecat alti confrati,
peisajul dobrogean in poezie, apeiand la un lexic
intrucatva specific (pocivalca, ceamnita, ispol, 1aji,
ulier, ostrovatic, defcan, golisna etc.), preponderenta
avand celautumnal, cu tristetile lui vag simboliste: ,Au
poposit la hanuri chervanele tacer... / Plec, iar cu
gandul, toamna, cum ai pleca c-un mort / Spre
herghelarii lunii din pocivalca serii, / S&-ti plang
tuberculoza si-n palme sa ti-o port™ (Port in palme
moartea toamnei). Poetul propune un spatiu si un
timp halucinatoriu — al departarilor difuze de dinainte
de cantatu! nocturn al cocosilor spulberatori de vraja
(Poem strain, Axiologie ), dorind s& evadeze in afara
amintirilor, conventiifor si prejudecatilor. Orasul ii
prilejuieste scrierea unor pasteluri citadine in registru
expresionist asfixiant: ,Noaptea in oras e numai fum
/ si in loc de stele cade scrum” (Fumurile orasului).
Tramvaiul (14) cu care se intoarce acasa e asimilat
juntrii styxice, poetul meditand la iesirea inutila din
istorie, la irecuperabilii ani scursi fara tel (Cu 14, pe
inserat). ingroparea cablului tetefonic il poarta cu
gandul la cultul mortilor, initiat de cei dintéi oameni ai
planetei (1942). Dobrogea o regaseste furisdndu-se
in gradina botanica din capitalé (/n Nou/ London).
Accentele eseniene nu-si int&rzie patrunderea in
text: ,Parca n-am fost tanar nicipdata / parca
niciodata, niciodata / cornul lunii nu m-a saturat”
(Patru cantece grave).

Boris Desliu e un poet cu multiple disponibilitati
lirice, de la delicatul cantec de leagan la balada
grotesca, gataoricand sa probeze virtuozitati formale
si virtuti premonitive (Negatie — 1942, Nu ma
astepta), orisa-si expuna camufiatcate o ars poetica
in piese lirice de factura metapoetica si
autoreferentiala (Schimbul trei, Batranul, Grotesca,
Cand au murit cantecele mele, cand?).

Instrument de lucru indispensabil criticilor si
istoricilor literari, dar si prilejuing fectura unei poezii
de buna calitate, superioara in multe privinte celei ce
se scrie sise publica astazicunonsatantaprinreviste
sau in plachete, Corabia de fildes e o adevarata
sarbatoare a spiritului si ea ne indreptateste din plin
parafrazarea cum ca nasc si-n Dobrogea oameni —
aceasta vizandu-i in egala masura pe antologati ca
si pe antologatori.

ION ROSIORU
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n ™ ﬂ're de Iu.l- decat cea in care apar randurile de fata — al pana la pedanterie, si altul erotic incadrabil
NOUTATI p unsprezecelea, cel mai frumos din toate, fiind ars  paradigmei de vara indiand, narand cu lux de

X spre a ramane unic(at), parintele Necuvintelor, = amanunte aventura amoroasa dintre protagonistul
ED'TORIALE _ Vasile _Selarg stie ca_u'na dintre cele _mai constientcae lovitde aripa geniului, ctitorindu-side  cartii, medicul Dragos, aflat la apogeul celei de-a
EX MTONTO importante trasaturi ale poeziei este caeaexprima  pe atunci (1971) propriul mit si propria legenda,  doua tinereti si studenta Cristina Neagu, o viitoare

- - o stare. Autor a doua carti de poeme, intra acumin  dovada ca scria cu dermatograful poeme direct pe  arhitecta carei-ar fi pututfifiica. Autorulincearcé pe

CARTI APARUTE atentia cititorilor cu volumul Fire de lut (Editura  peretiiadmiratoarelorcare seintreceauina-lgazdui.  parcursul falsului (?) sau jurnal de calatorie —

’ .Orientul latin”, Brasov, 1999). Relevam intr-o nota Cartea contine, printre altele, si un acestafiind subtitlul cartii — salegitimeze, psihologic

| Literatura {Poezie—Eseu) l de lectura la Marturii din Ghetsimani ca poemul  compartiment erotic, piesele esalonandu-se intre  sau macar literar, genul de iubire dintre persoane

nu oia niciodata razna spre gratuitate oricatre tinte  dorinta unei atingeri epidermatice inocente de o intre care existd o mare diferenta de varsta,
nedorite, castigandin schimbneprevazutulsifluenta  pasagerafrumoasa, panalaacuplareafrenetica,in  ajungand sa o asocieze oarecum incestului, si o
care-i sporesc farmecul si interesul. Nu pot sa nu holut casei, a unui ziarist cu o fosta colega de  face invocand lipsa de comunicare afectiva

RONRTANTIN ABALUTA

=
pm\ala romini @ 5 ig observ ca Vasile Selaru nu s-a indepartat aproape  facultate, la cativa pasi de sotul care sforaie sub  existenta in familia doctorului, cea care-l impinge
"“N_.L‘:"w"'“ Sae® deloc de aceasta puritate: cadentele fiuxului sdu  povaracoarnelor, doboratde alcool (Barbatadormit  intr-un fel spre juna nimfomana fiind chiar sotia lui,
": 8 o % liric rgspiré Ii.mpede in texte mai elaborate, mai  in fofoliu). O alta scena erotica aproape zolistaare  Silvia. Pentru ca ea este cea care, atunci cand
Eo % g a Iac_oruce, deslin.aparenté mai spontane. Poemein  loc intr-o mina: o delegatie din care face parte, ca  poposesclaprimul hotelturcesc, iltrimite pe Dragos
E ey 5 2 spirit ungarettian, transmise in sensul unor  ziarist, si autorul, descopera intr-o galerie  sa-i ajute doamnei Neagu, prietena ei ad-hoc din
o E = ";’ o marturisite semne launtrice, dau materiei volumului mocirloasa un barbat si o femeie care fac trudnic  autocar, sa-si transporte numeroasele si
_g % < E un echili?ru ip raport cu transparentele cromatice,  sexsitrece pestetrupurilelorincremenitedespaima  voluminoasele bagaje, corvoada aceastade hamal
g2 8% relevate in stil confesiv. ca si cum nimic nu s-ar fiintdmplat (Cevacarenua  deluxrepetandu-se petottraseul, pentrucadatorita
o % % [ In jurul fictiunii eului, cu o parabola bine existat). De mare acuratete si profunzime ei o cunoscuse pe Cristina. Fata apartine altei
ag®

aleasa, seformeazaolume,undeatraisemanifestda  psihologica e Metamorfoza bucataresei, povestire  generatii, cea care a ars tatonarile platonice din
prin a gandi. Cine va lectura atent acest volum  incare se dezvolta tema pervertirii gustului estetic,  conduita ei, cu atat mai mult cu cat intr-o excursie

5 o poate sa qonstate caoparte insemné_xté din poeme intrinsec prezentei feminine in viata barbatului,  relativ scurta nu prea e timp de plimbari si susp?ne
g, a evolueaza spre o concentrare lapidara. ,Da-mi  atunci cnd acesta traverseaza o experienta prin  sub clar de luna, si nu mai departe decét la pagina
og = Doamne lumina / cat orbului ce te stie / si nute  excelenta claustranta — aceea a stagiului militar. 50 i se daruie frenetic si o va face ori de cate ori va
E ] N descrie” (Rugaciune). Si chiar daca unele poeme intamplari e o carte scrisa scurt, poate in  avea prilejul, prin ganguri, in mare, in camere de
o E g 2 tind sa fie mai lungi, se observa ca structura lor se momentele de respiro sau de evadare de la hanuri, sub dus, drama barbatului fiind ca, dincolo
:g' = 8 bazeaza pe insumarea catorva nuclee metaforice  corvoada autorului de a se consacra cartiloraltora,  de gimnastica sexuala de intretinere a virilitatii, se
&% g- < % care pot fi citite si separat: ,Cu respiratia gura la  drumfaraintoarcere, cel maiadesea, sicaapartine  indragosteste de-a binelea, torturat neincetat de
2 = ® s gura / sufletul meu /iniarba /Forma/duce in sine  unui spirit damnat sa transforme in literatura tot  gandul ca destinul i-a scos in cale atat de térznu_o
o= / esenta materiei” (Forme). Sunt de fapt aicidoua  ceeaceintrdinincidenta zboruluisaunelinistitcasi  astfel de fiinta careia pare sa-iinoculeze o parte din
i = % micropoeme in spirit haiku. Poetul pare preocupat  a contemplarii ataractice. framantarile si din personalitatea sa, insa treptat
_g £ s de modul obisnuit de a comunica, interesandu-| realizeaza ca fata era departe de a-sifi permis luxul
8 uEJ o a sensurile explicite sidesfasurarealogico-discursiva: acestei evadariorientale economisindu-sila sange

JPiatra sisamanta din interiorul ei / exista deoarece V|0|on dl I ng res modica ei bursa studenteasca, asa cum lasase sa

eu nu-mi doresc sa stiu totul / Vedeti, in fata ochiior seinteleagalainceputulcunostinteilor, sica esenta

aveti un poem / si acesta exista / l-am scris pentru ei sufleteasca era a unei ,pramatii”* care stia sa-si

minte, inima si suflet. / Atunci cand inteleg totul / exploateze corpul armonios cu care o0 inzestrase
dispare faptura lucrurilor/apare miezulnenumitelor” 1964 in Caietele critice ale Casei Creatiei Populare Dumnezeu.

(Totul). & B o mik cEbe Srenill catEr Gy Luate separat, celedouédiscursurijumelate

VICTOR STEROM indeletniciri Iitevra?e etichetatecu singtlagma de violon ip canfa gElvictartgripi eI f:ahtétl.Ie ° de_fectgle

dlingres, ba s-ar parea ca aceasta e regula, lor: p_rlmu{ ar face concurgnta _nelglala gh{durllm

indeosebi in vremea din urma, insa nu moda turistice si manualelor de istorie, iar al doilea ar

| nfCI m p I aril declanseaza si intretine starea creativa, ci nevoia §L_err;de an sngc:;c:?rséan:é;t: rﬁ:;:té:aglzsfn';s;
de a se refugia din monotonia cotidiana alienant- g estompeas PIRC P .

Slescle ARUEEIR. e cop.ertile ealil autor_rtﬁ.ttiztanté. Sr;t)aima Se tg?l'SLiﬂ(Ttt('eSC' |Ca‘1 s? taia unuf altuia greata, rezultand o carte onorabila.
intamplari (Editura ,Institutul European”, lasi, Sensibiilateaaparte, acutizatul simt al impului ort .
2000),psemn(ate deAIex.Stefanescu,cfiticulromén imposibilitatea de a ramane indiferent fata de tot drum Innvers
cel mai cu stil, sunt greu de definit ca specii literare ~ €€@ce amenintafragilul echilibru alfirii, inclusiv pe
(tablete, haibunuri, anecdote, fiziologii, momente &l interior sau interrelational, cu precadere de in Blestemele siscrisorile creatorului (Ed.
— in sens caragialian — crochiuri lirice, sclipiride  factura erotica sau / si conjugala, sunt neincetat  j,nimea”, lasi, 1999), Cezar Tucu, profesor de
blitz ale amintirii, anecdote etc.), toate decupand ~ convertite intr-un superanotimp identificabil cu  matematici in viata obisnuita, surprinde parca lava
secvente dintr-un magnum spectaculum mundi al NSS! poezia ce contamineaza uneori realitatea, 4o marmura in momentul in care vulcanul trairii
caror talc, cel mai adesea, se ingemaneaza fiecu  dincare poate fidecupatasc~enual (vezivolumul  jirjce o arunca la suprafata si o modeleaza
hazul reconfortant si purificator, fie cusurasulamar ~ S3U Contact (Ed. ,Eminescu’, Bucuresti, 1998).  ¢nyingator sisocant, reeditand in chip parodic sau
al martorului gurmand de subtilitati lingvistice si [ 0€tul are nu o data revelatia existentei g, mimeticindrazneli erotice medievale centrate
gestuale sesizabileinfluxulexistentialnon-fictional. ~ Palimpsestare ori a vietii ca vis, discursul g motivy| ronsardian al lui carpe rosam: ,Pe sanii
Traind printre carti si personaje de toata mana,  constituindu-se ca rezultat al forajelor clipelor de  4; privirea mi-o asez / Si o alint cu mainile-
autorul extrapoleaza preocuparea sade capetenie  9ratie sau ca pandire a artefactului catalizator de 3 mandoual / De unde s& mai stiu ca nu visez / Si
si la ,citirea” lumii vii din jur a carei psihologie se  fictiune si ctitor de mici imperii de corespondente, 5 afara fulgera siploua?!// Mi-o portinjos pe trupul
etaleaza de la zvacnirea de generozitate imediat  Pe Cat de originale pe atat de indraznete, precum 4o,y ejit/Lasat anume prada-obrazniciei, /lar tuimi
postdecembrista pana la rapacitatea agresiva a  ceadintre cartesifemeiaiubita: searabeauceaiul g ;i c_ar trebui postit! / De-acuma insa... duca-se
semenilor care te lasa fara replica (Farmecu/ 2mar/amintirile se fac mici cat o fitera/ dar dintre 1, tiei1 // Caci clipa-ti este data s-o tréiesti, /iara de-o
Revolutiei). Romania apare ca o tara a tuturor 0ate cartile din biblioteca / prefer sa te privesc pe  fj piestem I-om da in doua! / Nu toate vor fi
contrastelor (Hans siRomania) sichiar aposibilitatii  ine // nici un sunet nu este atat de egal ruinat/ca  gp;5e ca-n povesti / La gura sobei cand afara
abstragerii din istorie (Ce mai face Gheorghe ‘'acereacapotuluigalbendincuier//infiecareseara  pnio,59" (Blestem Vill). Cadrulnaturalincareautorul,
Gheorghiu-Dej?), candoareafacandaicicasabuna U ¢eai tot mai amar” (Seara). ~ aflat la cea de a doua carte a sa, imagineaza
cu artagul (Ziarista), impostura ca pardox Exista o nestavilita revarsare a oglinditului  35emenea utopii ale carnalului si senzualului e de
perpetuandu-se, cu complicitatea vinovata a  aSupra realului care e astfel supus unui proces  (a01ra eminesciana, tanjirea fiind cea a evadarii
factorilor de decizie, pana in panzele albe ale  Ordonator de dezamorfizare: stampe, fotografii,  gin fluxul temporal spre a cantona in clipa faustica.
posteritatii scriitoricesti (Inmormantarea ca happy- ~ SCTisori, desene, tablouri, carti, ziare, discursuri  yonyl badin acopera de fapt un bocet metafizic
end), miracolul de-o clipa fiind inca posibil (intalnire ~ V@MPirizeaza realitatea si se incarca de energie  q;p5 tineretea care se duceirevocabil siirecuperabil
cu Stefan cel Mare), ca si perseverenta tangenta  POZitiva (.Dimineata luam din portofel o fotografie / - 5o masura ce creste singuratatea, iar Dumnezeu
fanatismuluijustitiar saureligios (Nicolae Manolescu ~ $1©Puneam/incalea picaturilor de sange”) sichiar  geyine tot mai impasibil la rugile supusilor sai
Stiinta si calugdrita, Pactul cu Dumnezeu). i se substituie (,descopar zidul pe care am desenat  jncercatide suferinte. De aiciimperativul de a-sitrai

Hazoase, cum ar spune Mircea Micu, suntsi  fereastra/o pala de vant/ se strecoara cu stinsa  yjata asatelincatlabatranete sa nuregrete netraitul,
intamplarile cu scriitorii. Astfel, dus de Stefan ~amenintare /nimeni nu sesizeaza catde adanc/  peyisatul, neincalcareafrontierelor necunoscutului
Banulescu la Marin Preda acasa spre a tatona  PUtem intra in gramatica’). Prezentului anemic si o poemele nescrise.
angajarea pe post de redactor la ,Cartea NCert i se inoculeaza terapeutic memoria Daca ciclul Blestemelor poate fi unul de
Romaneasca”, Alex. Stefanescu asista la o  Vindecatoare de vid existential si nici accesoriile 5070 obtinuta prin proiectarea eului in visuri
,tocmeala” pe muteste, ca intre tarani, a celor doi  CiVillzatieitehnologice nu au alta menire: telefonul, e qoniste, celelalte doua cicluri aluneca in cronica
mari prozatoriignorandu-lcu totulpe cel ce vroiasa  aParatul de ionizare a aerului din apartament,  riymats ceea ce afostsalutatca un reflex al gandiii
renunte la carierea de dascal de tara. Altadata, Masina de scris etc.Toate acestea se zbat din  arematice riguroase a autorului. O bruma de
ajuns in biroul in care Octavian Paler oficia ca  '2SPuterisacontureze urmele adevarului, adicasa  4e,ahyzare se insinueaza acum in metadiscurs:

=R ; redactor-sefal,Romanieilibere”, tanarulcriticasista ~ Semnifice, sa stabilizeze ori sa spulbere frigul  jncat ma-ntreb daca poetii / Nu ratacesc precum

Mama ! inghitand in sec si salivand pantagruelic la  Singuratatii existentiale. Actul scriituralda un sens jise / 5 nu-n zadar fac pe profetii / Cand TOATE

Nicolae Macovei(n. 1941, la lasi) scrie poezie
de multa vreme, debutul sau producéandu-se in

Provocéari imergente.
Poeme de Nicolae Motoc.
400 p

In inima lui Yamoto.

Nume pe apa. Poeme de
Arthur Porumboiu. 140 p

Séndtaien optima

si pruncul " ,gogaltarea” de catre amfitrion aunuicastronintreg  Vietii si 0 face rapid si esentializator, asemenea  CARTILE SUNT SCRISE” (A Vil-a scrisoare).
5 de capsuni fara sa-i ofere macar una musafirului;  documentarelor unde, in doar cateva secunde,

de o ,ospitalitate” asemanatoare, de data asta asistam la transformarea florii in fruct sau la zborul
tructele cinice ale lumestei ispite fiind niste caise, ~ Pullor abia iesiti din gaoace: ,aud doar fosnetul
se bucurase si Mircea Zaciu ajuns in acelasi birou  {funzelor /in pivnita / aud doar aerul crescand /

Mama si pruncul de
Dr. Marin Gh.Ciobanu. 275 p.

Mesajul acestor cronici ritmate si rimate vizeaza
oportunismul, nostalgiile rosii, emanatii puterii,
legiuitorii si guvernantii tranzitiei, falsii disidenti,
colaborationistii, dictatura democratiei si ceea ce s-ar

a b o "

S g“, o in care culturnicul cu chelie ,cersea” el insusi, din  Milimetru cu milimetru”. puteanumi, infuriapostdecembrista, decolonizarea
o9 partea criticilor literari pe care ii sechestra temporar N intelectuala a satelor, adica alungarea preaotilor,
S8 ® sa le tina discursuri, recunoasterea sa in ipostaza qum fq ra evad medicilor si invatatorilor venetici”. Doar arareori
EQ EI g de scriitor. Intr-o alta proza, un caine ii urmareste mai dai peste cate un filon de poezie precum in
S EXE insistent pe critic si pe confratele sau Gabriel Doua sunt discursurile care se impletescde  ultimul vers din aceasta strofa dintr-o scrisoare
:@' 2 g 6 Dimisianu pe strazile capitalei si nu-i iartd decat  |ainceputul panalafinele cartii cu acesttitlu socant- catretatal, padurar, trecutinlumea umbrelor: ,Doar
3 '-E 925 cand acestia se separa unul de celalalt, caintr-un  paradoxal, Adam fara Eva(Ed. Leda&Muntenia”,  in somn spuneai ca ar fi bine / De-as scapa fara
't:-; 8 b teribil incipit de scriere fantastica. Nu mai putin  Constanta, 1999), semnata de Victor Loghin, si  degeraturi/Sideiarnaasta, dar petine/Te dureau

o 3 tulburatoare, stranie chiar, e intalnirea cu Nichita  anume unul turistic, oricand pasibil de coma  copacii din paduri”! Oare sa fi intuit batranul ca o

Stanescu care-i dicteaza la o masa de restaurant  informationala, impresiile de voiaj ingemanandu-se la  parte din acesti copaci vor deveni hartie pe care se
0P, zece poeme pentruorevistadinprovincie —nualta  tot pasul cu sursa documentara acribica si exacta ~ poate tipari orice?




pravila de morald
practica

Sensibilitate extrem de acuta, jumelata cu o
culturabogata sitemeinic asimilata, Mariana lonescu
isi exploateaza fericit in Geografie cu ingeri (Ed.
.Eminescu”, Bucuresti, 1997) imaginatia ideatica sio
faceintonalitatea prozeieseistice de mare acuratete,
bucuréndu-se (si bucurandu-ne) ori de cate ori
gaseste argumente de sprijin in literatura lumii la
scriitorii care au vibrat pe aceleasi lungimi de unda
psihologica. Astfel, Alain Robbe-Grillet constata ca
fiinta umana se caracterizeaza prin aceea ca ,viata
sareala esteimaginara”. Exista in om o propensiune
capitala spre a cauta fericirea si aceasta aventura e
reiterata zilnic, adevarata epopee precedata de
invocatia catre Tatal ceresc si presupunand sine qua
non cunoastere ipseitara asa incét fiecare sa se
adapteze plenitudinal forumuiui corespunzator de
entuziasm participativ sau de beatitudine. Cartea
Marianei lonescu se constituie, intr-o dezvoltare a
unei sintagme argheziene, ca o pravila de morala
practica, deci ca o terapeutica impotriva tristetii si
raului existential, inclusiv cel politic, de ,iesire din
ograda pestrita acomunismului oriental”, vorba unuia
dintre cunoscutii autoarei. Notiunea de fericire
colectiva presupune reciprocitate sau doar unii
beneficiaza de ea pe cand altii doar o emana? lata o
ecuatie morala proiectata in spatiul interrelational
Intr-otableta ingredientata cu catevaboabe din piperul
cel maifin al malitiozitatii prin care se generalizeazaun
studiu de caz, cel al Feliciei din Rude de sarbatoare,
proza ce ne-a purtat cu gandul la o nuveleta a
frantuzoaicei Pascale Merrieux: o fata care alina
suferintele tuturor cunoscutilor ei se sinucide si nimeni
nu-sipoate explicade ce arecurs la acestgest, obisnuiti
doar sa se infrupte din sulletul ei fara sa dea vreodata
cevadintr-al lor. Acelasi mesaj e siin Buna dimineata,
Scufita Rosie!Ceimai multisemenicred calise cuvine
urarea de bucurie, fara a se simti vreodata obligati sa
declanseze, larandu-le, efectul ritualului de omenie in
inima celor deschisi dialogului cu virtuti magice intru
inceputuri: salutul si schimbut de vorbe invaluite intr-
unzambet neperfid sitotalmente dezinteresat. Autoarei
nu-i scapa, apoi, furibonderia cu care politicienii
postdecembristi au inceput sa inlocuiasca o limba de
lemn cu o alta din acelasi material si mai ales impactul
datator de speranta pe care-l au neologismele din
discursul politic asupra publicului credul, deci usor de
imbrobodit si ilustreaza aceasta idee cu vocabula
negociare, stranepoata fardata amaibatranei tocrmeli.
Anecdota savuroasa pigmenteaza pe alocuri cartea
unei autoare ironice, imprevizibile 'si cu un superior
simt al umorului subtil, ca in Sficasa si bestia unde o
celibatara care merge sa-si viziteze o verisoara are o
altercatie verbala cu un dandy spilcuit ce plimba un
dog printr-un parc bucurestean. La putin timp dupa
acestincident, cand discutia dintre verisoare eraintoi,
isi face aparitia logodnicul gazdei, nu altul decat
proprietarul cainelui care declansase disputa din parc.
Ceva asemanator se intdmpla intr-o nuvela a Iui Stto
Andras: untaran ardelean vine laoras sa-siviziteze un
frate casatoritde curand, insainainte se opreste intr-opiata
spre a vinde o parte din brénza cu care venise de la
tara. in piata se cearta ca la usa cortului cu o
cumparatoaretanaracare-lfacuse specutantnenorocit.
Dupace-siispravestetreaba, se indreaptaspre adresa
fratelui sau unde-i deschide usa, pe post de proaspata
cumnata, tocmai tafnoasa cumparatoare.

Mariana lonescu se revolta impotriva gandirii
comune, a poncifelor careinvadeaza existentaomuiui.
Cele zece poruncinu-imai apar caniste constrangeri,
cicatotatateatrepte ,spre aceadesavarsireinterioara
care-i confera fericire omului”. Moralista in sensul
modern al cuvantului, autoarea nu face decat sa
LCiteasca” lumea noastra prin grila culturii, de la Biblie
si folclor pana la ganditorii matriciali ai literaturii si
filozofiei universale si nu se poate infrana sa nu
constate o crestere gradata araului care, de-a lungul
veacurilor, sfideaza in mod paradoxal traiectul

educational ce propaga fara incetare binele moral,
echilibrul, dreptatea, mila, toleranta, iubirea fata de
semeni, cinstea, onoarea si céte altele. Dar, de la
sarutul lui luda panalaipocrizia exersata in sedintele
de partid antedecembriste drumul n-a cunoscutdeloc
coborasuri. Bogatia suprema a omului i se pare
prietenia pe care 0 opune pacatului crimei. E mereu
in scrisul Marianei lonescu un elogiu adus bogatiei
spirituale, harului creator, cuvantuluimiraculos, cartii,
bibliotecii — adevarata pestera a lui Ali Baba — ce
serveste, poate, de model ctitoririi in imaginar a
paradisului, ,lectura fiind cel mai sigur exercitiu de
fericire” (Sesam, deschide-te!). Asa stand lucrurile, e
firesc sa-i repugne tot ceea ce inseamna franturarea
ritmului fericirii: impolitetea aferata a celor mereu pe
fuga sa nu piarda liftul, violenta mamelor ce-si
pedepsesc fizicodraslele care-sireclama ziinic portia
lor de rasfat oedipian, maltratarea corporala in scoli
fie ea si legitimata prin zicala conform careia ,bataia
eruptadinrai” etc. Agresivitatea vine uneoridin partea
cainilor pe care unii bucurestenili intruzioneaza cu un
arivism promiscuu inviatatrecatorilor (Nu musca), sau
din a sutilor de prin mijloacele de transport in comun
(Inima vrajitoare). Radiografia sa morala cuprinde
numeroase fiziologii”: avarul, martanul, lingaul, tata
orasenizata, functionara corecta intr-un timp in care
probitatea a devenit desueta, tapeur-ul uituc etc.
Geografie cu ingeri e deopotriva un tratat de
fericire side exorcizare arauluidinjurulnostrucotidian.

ION ROSIORU

nuantele plecarii

Cunoscut mai ales in postura de critic literar
(cronicar la Ateneu si Convorbiri literare), Daniel
Stefan Pocovnicu debuteaza editorial cu unvolumde
poeme, intitulat Nuantele plecarii (Editura , Timpul”,
lasi, 1999).Titlul nu este ales intamplator. Mai multe
tentatii poeticesifac simtita prezentain volum. Poetul
are pe de o parte o sensibilitate deschisa spre zonele
fragile ale existentei, pe de alta e un creator de
imagini similare celor din pictura abstracta, dar e in
acelasitimp un poetcare, intr-o parte a poeziei, poate
fi situat in filiatia marinsoresciana parodica,
nelipsindu-i nici nuantele urmuziene. Toate acestea
intr-o tesatura extrem de fina a sugestiilor, care fac
din Daniel Stefan Pocovnicu un poet rafinat.

Desenul abstract al imaginii aduna uneori
asociatii insolite: ,Nopti barbare / se taie / in cioburi de
gravitatie” — sugerand antagonisme ale elementelor
inaparenta apatie siinertie cosmica. Mereu, cufiecare
poezie a volumului, cadrul cosmic se rescrie, se
amplifica. Nu este insa vorba despre cosmosul fizic.
Daniel Stefan Pocovnicu a adunat in sine o lume de
sentimente, de observatii, de viziuni personalesilivresti,
lume cu care se identifica si din care se naste poezia
sa. De aicirafinamentul, caci nimic nu este spusdirect,
ci sugerat,poezia fiind o izvorare a launtrului supus
cosmicizarii. Astfel senzitivitatea si himera cuprind
realul, dar pentrua-lmetamorfozainviziune, nu pentru
a-lobserva, analizasidescrie. Pe de alta parte, lafelde
subtil insa, ca in Fuga de poezie, parodia isi face
simtita bataia: , Trup naparlitor de carne incavie/inca
moarta / Se stinge-n mucul de tigara-soapta / Un alt
izvor de strivighetoare / privighetoare ochi de cantec
/ eteriu / privighetoarea versului / negriu”. Poezia lui
Daniel Stefan Pocovnicu nu e una nascuta din
observarea vietii, ci din contemplare si receptare a
realului printr-o prisma a personalitatii proprii slefuita
de cultura. Incat poezia sa pare nascuta din osmoza
mai multor arte poetice, cea a lui Pavese contopita cu
una ludic-urmuziana, sau cea a lui Eugenio Montale
contopita cu una parodic-soresciana.

Acestea sunt catevadintre ,nuantele” propuse
de poet in momentul plecarii pe drumul poeziei. Un
debutremarcabil prin originalitate, prin daruirea pentru
actul poetic, prin reusita transpunere a unei osmoze
launtrice care se preschimba in poem.

DAN PERSA

® Fereastra

PORTRETE DOBROGENE

NICOLAE
ROTUND

arand ,unsceptic mantuit”, Nicolae Rotund

aredetasareanecesara unuiadevaratcritic

si universitar, care stie sa priveasca ,sine
ira et studio” spectacolul lumii literare
contemporane. Dardetasareasidiscretiasa, lipsa
spiritului gregrar nu inseamna neaparat
glacialitate, indiferenta fata de semenii sai. El
este, dimpotriva, cordial, afectuosinrelatiile cucei
din jur. Se pare ca aplica in viata dictorul Jatinesc:
LFestina lentel”, caci nu pare niciodata grabit,
agitat, aferat. Prezenta asidua in paginile revistei
»Tomis”, timp de maibine de doua decenii, redactor
la editurile constantene ,Pontica” si ,Ex Ponto”,
conferentiar la Universitatea ,Ovidius”, Nicolae
Rotund indeplineste actul critic ca pe un adevarat
sacerdotiu.

Se poate constata ca Nicolae Rotund nu
este deloc un critic ,de cabinet”, retras intre tomuri
ingalbenite, in spatiul confortabil al literaturii
clasice, nu este un Jaudator temporis acti®, ¢i se
arata extrem de preocupat de fenomenul literar
contemporan. Pentru alua maibine pulsul timpului
sau si a analiza ,sur le vif” literatura actuala, el
dialogheaza mereu cu scriitorii, patrunde in
laboratoru! lor de creatie, ,in medias res”,
adresandu-le intrebari inteligente, incitante, care
stimuleaza confesiunea, rememorarea unor
momente importante dinevolutia literaturiiromane
contemporane si a vietii literare din deceniile
trecute (vezi volumele sale: Tudor Arghezi
prozatorul — 1996; Dialoguriindirecte — 1996;
Incursiuni critice — 1997; Starea literaturii.
Convorbiri — 1998). Nicolae Rotund devine
«duhovnicul” unor scriitori si critici romani
importanti, care, fiind la inceput mai reticenti, mai
distanti. treptat ,isi pun sufletul in palma”. Aflam
amanunte extrem de interesante din viata si
activitatea unor ,monstri sacri” precum: Serban
Cioculescu, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eugen
Simion, Nicolae Manolescu, Alexandru Piru, Ovid.
S.Crohmalniceau, George Munteanu, Paul
Cornea, Dimitrie Pacurariu, Dumitru Micu,
Constantin Ciopraga, Augustin Buzura, Nicolae
Ciobanu, Valeriu Cristea, lleana Vulpescu, Cornel
Regman s.a. Nu sunt omisi nici scriitorii importanti
din spatiul dobrogean: Constantin Novac, Nicotae
Motoc, Florin Slapac.

Avem de-a face cu o admirabila ,mise en
scene”, caciNicolae Rotund nu reproduce doar, in
chip stereotip — ca un constiincios, dar modest
reporter — intrebarile adresate si raspunsurile
primite, cine introduce siin psihologia, inatmosfera
momentului respectiv, descriind uneori, ca intr-o
veritabila piesa de teatru, chiar decorul in care s-a
desfasuratdialogul. Deosebit de elocvente suntin
acest sens, dialogul cu Serban Cioculescu, n
biroul de ia Biblioteca Academiei, precum si
intalnirea cu Ovid S. Crohmalniceanu.
Introducerealaacestinterviu capata aspectul unui
veritabil jurnal, cu unele scene vii, amuzante: 19
ianuarie 1982, orele 11,30. Sun la apartamentul
nr.12depe Dionisie Lupu 74. Se aude unlatrat, se
deschide usa si un caine splendid se arunca spre
mine. Aproape ca nu-si mai poate stapani elanul.
E clar, nu eu sunt cel asteptat. Se retrage si latra
dincandincand. Nucudusmanie. Suntcondusde
gazda, distinsul istoric si critic literar Ovid
S.Crohmalniceanu, intr-unbiroularg, luminatde o
fereastra mare, cu pereti intesati de carti”.

Adeseori, criticu! tomitan, adresand
intrebari, evocd momente din anii studentiei sale
bucurestene, caci multi dintre cei intervievati sunt
fosti (sau actuali) profesori de la Universitatea din
Bucuresti. Este evocatprimul seminar de literatura
romana tinut de timidul asistent Eugen Simion,
aflam despre eleganta, ironia subtire si succesul
profesorului Piru in fata studentilor filologi, despre
.perioada de aur” a eminescologului George
Munteanu etc. Asadar dialogul se imbina cu
memorialistica, criticul tomitan pornind mereu ,in
cautarea timpului pierdut”.

Practicand de multi ani ,critica de
intdmpinare”, Nicolae Rotundisiaduna, in volumul
Incursiunicritice (1997), cronicile literare, notele
de lectura, recenziile publicate in revista , Tomis”,
alaturi de unele studii mai ample privind literatura
romana clasica. Desi pare, la prima vedere, 0

carte ,eterogena”, un ,bazar” critic, in care sunt

adunate totfelul de obiecte, mai mult sau mai putin
pretioase, la o analiza mai atentd descoperim
rigurozitatea, luciditateaistoriculuisicriticuluiliterar
constient de menirea sa. Totul se leaga intr-un
discurs critic coerent, persuasiv, relevant. Sunt
analizate, rand pe rand, opurile unor cunoscuti
reprezentanti ai literaturii contemporane (D.
R.Popescu, Petru Popescu, Eugen Negrici, Marin
Mincu, Virgil Mazilescu, Stefan Cazimir), dar sunt
emisejudecatide valoare siin privintaunor scriitori
dintinutul dintre Dunare simare, unii dintre acestia
fiind deja ,validati" pe plan national (Eugen
Lumezianu, Arthur Porumboiu s.a.). Nu sunt uitati
nici dascalii poeti: Florin Pietreanu, Veronica
Stanei, Elvira lliescu, lleana Jean, Eugenia Véjiac,
loan Crudu, precum si foarte tanara aspiranta la
gloria poetica: Amelia Stanescu. incercarea de
sistematizare, de armonizare a unor tendinte
literare atat de diverse, aunor vocilirice de altitudini
total diferite se vede din titlul sectiunilor si
capitolelor din carte: ,Literatura de la Tomis”,
,Grupul de la Tomis”, ,Grupareadela Tulcea” etc.

O piesa de mare rezistenta in bibliografia lui
Nicolae Rotund o constituie volumul Tudor
Arghezi prozatorul, care reprezinta teza sa de
doctorat, sustinutd acum citivaanila Universitatea
,Ovidius” din Constanta. Autorul isi justifica astfel
demersul sau critic, incercarea de a explora un
spatiu al creatiei argheziene mai putin cunoscut si
mai ales recunoscut: ,Impus constiintei cititorului
ca poet, mai ales prin studierea liricii sale Tn liceu,
prozatorul este aproape necunoscut. Cu toate
acestea, faima sa de poet a fost precedata de cea
a prozatorului. Apoi, sub raport cantitativ, din cele
saizeci si unu de volume poiectate din seria
LScrieri”, aproximativ patruzeci se includ prozei /
.../. Prezentarea amplului si convulsivului proces
de receptare aopereiargheziene, poeziasiproza,
a plecat de la considerentul c&, in pofida unor
delimitariin apreciereacelordouagenuri/.../, ele
s-au complinit. Recunoasterea sa de majoritatea
criticii capoetul celmaide seamadupa Eminescu
faciliteaza si receptarea ca prozator de
incontestabila valoare”.

Dispunand de un remarcabil spirit analitic,
Nicolae Rotund stie sa opereze disocieri, dar vede
si convergentele intre proza artistica argheziana
si cea publicistica, aceasta din urma deosebit de
abundenta. Criticul tomitan pledeaza pentru
includereaprozeigazetarestitotin sferaesteticului,
mai ales cand este vorba de un Eminescu, de un
Caragiale, de un Goga sau de un Arghezi: ,Se
pune problema unei posibile delimitari a prozei
Lartistice” de cea jurnalistica”. inmare, publicistica
este socotitd un spatiu extraartistic in activitatea
unui scriitor. In acelasi timp este de remarcat ca
marile epoci literare, cea junimista si cea
interbelica, coincid cu cele gazetaresti. Faptul nu
mira, fiindca marii scriitori au practicat asiduu si
gazetaria, ceeacefacecaintr-unfel, sase stearga
granita care o desparte de literatura. Sunt mai putin
artistiEminescu, Caragiale sau Gogainpublicistica?
Ori Arghezi? Cele mai multe dintre articolele |ui
Arghezi, in special pamfletele, sunt adevarate
seisme poetice ale invectivei”. Nicolae Rotundface
totusi, in cuprinsul lucrarii sale, distinctia dintre
Arghezi romancierul si Arghezi pamfletarul (adica
dintre Arghezi artistul si Arghezi gazetarul), cel
putin din motive metodologice si didactice.

O interesanta sectiune a cartii este cea
intitulata: ,Memoriile peregrinului: Dobogea”.
Avem de-a face cu un Arghezi in ipostaza de
~homo viator”, de pasionat drumet pe meleagurile
dobrogene. Autorul monografiei arata insa ca
marele scriitor ,nu a fost un practicant asiduu al
drumului pe jos”. El aintretinutinsa un permanent
raport sentimental cu Dobrogea si cu Marea,
despre care ne-a lasat pagini memorabile.
Dobrogea constituie un adevarat ,cantec de
sirend”, care liademeneste pe toti, inchip irezistibil;
,Dobrogea uimeste, se strecoara lin si duice pe
nesimtite. Ea intra in sdnge si nu mai poti sa scapi
de obsesia ei”.

Nicolae Rotund demonstreaza, prin cartile
publicate pana in prezent, ca este un critic literar
matur, pe deplin stapan pe uneltele sale.

STEFAN CUCU




aca Groapa lui Ouatu era paradisul
cainilor vagabonzi, cartierul nostru
se putea mandri a fi raiul neamului
pisicesc. Noi aveam pisica, deoarece
mamanu suportamotanii, care, zicea
ea, s-ar fi urinat tot timpul pe zarzavaturile din
gradina si pe unde nimereau, si i s-a parut acest
neajuns chiar mai mare decat acela ca mata,
fantastic de prolifica, nastea, anual, de doua ori
céate sase pui, ce sfarseau, toti, inainte de a face
ochi, intr-un butoi cu apa, dar ea, pisica, nu suferea
din aceasta pricina, ca orice mama, caci se
indragosteadinnou, aparand nudupamulta vreme,
prin ograda, iar cu burta mare. Eu si Pispirica am
socotit, asa slabicum eram noi la aritmetica, materie
nesuferita, cdmama ar fi trebuit sa aibe in curte, de
cand mata a ramas prima oara bortoasa, adica
acum vreo zece ani, circa doua mii doua sute si
ceva de pisici si cotoi, punand la numaratoare si
urmasii indirecti, adica nepotii, nepoatele si
stranepotii, si cand i-am comunicat rezultatul
acestui calcul, mama n-a fost deloc impresionata,
cum ne-am asteptat, nu-i nimica, ne-a zis, este
puioasa dar prinde soareci si nu face pipi pe
zarzavaturi... Insa nu prindea numai soareci, ci si
vrabii, fiind in stare sa stea nemiscatala panda ore
in sir... O numisem Atalanta, inspirati de o poveste
din Metamorfozele lui Ovidiu, auzita de la Domnul
Invatator, desi mata nu avea vreo asemanare cu
personajuldeacolo, ofecioara frumoasa sisprintena.
Inpoveste, fecioaradevine sotiatanaruiuiHipomene,
dupace acestaoinvinselaoalergare, conditie pusa
posibililor logodnici pentru unirea lor, dar curand au
fost transformati in lei, stranietate ca atatea altele
din mitologie, iar noi I-am numit Hipomene pe cel
mai fioros motan din cartier, care chiar semana cu
un leu, un monstru galben, urias, cu o ureche lipsa
sicu coadataiata, sicumdevenise limpede ca acest
Hipomene era iubitul pisicii noastre, toti pisicutii ei
fiind galbenicael, albicaeasaugalbenicupetealbe
si invers, am hotarat s-o numim Atalanta pe mata
puioasa si statornicainiubire. Succesulaceluimotan
urat si zdrentuit ne inciuda pe mine si pe Pispirica,
deoarece nu pricepeam cu ce o ademenea pe
Atalanta, carenu l-ar fi schimbat cu niciun alt motan,
oricat de frumos, de ce nu?, chiar cu motanul lui
Pispirica, tarcat, gras si semet, dar fara nume; il
vedeam pe Hipomene rareori, cocotat pe calcanul
vreuneicase, profilat pe cerul albastru, indiferent de
latraturile cainilor, aduimecand de acolo mirosul
iubitelor, caci, eram sigur, monstrul avea mai multe.
Oricum, stiam ca noaptea, vajnicul motan dadea, in
podul casei, lupte grele cu numerosii pretendenti la
gratiile Atalantei, ca vibrau tiglele si zdranganeau
geamurile. Mai eram inciudati ca nici unul dintre
pisoii nascutide mata nusemana cu frumosulmotan
Quezatcoatl, al lui tanti Matilda, dar faptul era
imposibil, cum se va vedea mai incolo, chiar daca
Atalanta I-ar fi tradat pe impetuosul Hipomene...
Motanul Quezatcoatl aparuse in mahala
dupa aruncarea, de catre o furtuna groaznica, pe
tarmul de la Tataia, a micii nave grecesti, Patras,
plina de portocale; a doua zi dupa naufragiu,
umblam pe plaja dupa fructele aromate, rare pe
atunci, ca dupa scoici. Motanul ii fusese daruit de
comandantul navei, un grec mic de statura si
vorbaret, lui mos Lale, pe care il cunostea din
tinerete, ambii fosti mercenari pe fregata franceza
Avignon, ce patrula de-a lungul coastelor
Indochinei. Cu lacrimile curgandu-i pe obrajii
nebarbieriti, strivit de nostalgii marine,
imbratisandu-Ipe mos Lale, fostul luisefde echipaj,
matelotul naufragiat la Tataia mormaia un cantec
ce ii mistuia amintirea indepartatei tinereti... 'ai
perdu ma force et ma vie / Et mes amis et ma gaite
/ J'ai perdu jusqu’ a fierte... lar mos Lale i tinea
isonul... Dieu parle, if faut qu'on lui reponde / Le
seul bien qui me reste au monde / Est d'avoir
quelque fois pleuré... Din nas i se prelingea o
picatura cristalina... Cum mos Lale nu suporta
pisicile, el i-adaruitmotanul sotiei sale, baba oarba
Matilda, care, la inceput s-a speriat, deoarece
Quezatcoat! nu mieuna ca toti motanii, ci fornaia
nervos si zgaria, dar apoi I-a indragit, hranindu-I
numai cu carne de pasare si de vita, cumparata cu
ceisaptesprezece dolarisi patruzecide centi primiti,
cam ladoua luni, din America, de la o ruda. Uneori,
toti acesti bani ii cheltuia pe mancarea motanului,
fiindvremurigrele,defoamete, iaracelaseingrasa
ca un purcel si dormea tot timpul prin cotloaneie
micii incaperi a babei. Exoticul motan o putea
suferi doar pe ea si pe mos Vasile, bunicul meu, ce
il tinea pe genunchi cand taifasuia cu navigatorul
centenar, primavara, infata usiiaceluia, sub zarzar,
asezat pe un butuc de salcie. Si neinchipuit de
frumos era motanul Quezatcoatl, venit de peste
mari si tari, urias, de culoarea cafelei cu lapte,
latos, cu labele si capul de culoare maron-roscat,
cu ochi albastri-gris, care, in functie de directia
luminii, capatau culoarea rosie sau verde sau
galbena. Este birmanez, rasa aristocratica, ne
lamuri, plictisit, mos Lale, pufaind dintr-o nationala,
in timp ce porumbeii ii topaiau pe crestet si pe
umeri. Pentru stranietatea lui, [-am numit
Quezatcoatl, nume greu de pronuntat, nu zic. Tare
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ne-ar fi placut, mie si lui Pispirica, mai ales, ca
nobilul motan sa se imprieteneasca, macar pentru
o vara, cu Atalanta noastra, sa avem si noi cate o
corcitura de birmanez, dar el nu-i acorda vreo
atentie matei si i-am spus tarasenia bunicului, iar
mosul a ras hatru, i-a ridicat un picior din spate lui
Quezatcoatl, caci i se odihnea pe genunchi, este
cu neputinta, zise, nu poate sa se impreuneze cu
vreo pisica, pentru ca stapanul sau, comandantul
grec, l-a dus la doctor si acela i-a taiat motania, I-a
castrat adica, sa-l linisteasca, asta-i motan de
interior, de unde mata pe nava?, sta numaiinchis
in casa ori supravegheat, daca-i dai drumul pe
maidane, moare, nepoate, nu stie sa se descurce
singur, unul ca asta, dar siamez, avea si contele
Orlovski, in palatul lui din Odessa...Pispirica mi-a
povestit mai tarziu ca tanti Matilda i-a dictat o
scrisoare catre ruda ei din America, un fel de
matusa, oarba si ea, in care a relatat cu drag viata
si faptele Ilui Quezatcoatl, cum a venit el pe o mare
infuriata tocmaidin Asia, ca-i prietenos, ca-ichipes,
destept etc. Sinu dupa multa vreme, baba a primit
raspuns si matusa din America parea foarte
Tncantata si a promis ca o pune pe tanti Matilda in
legatura cu fundatia Cat Fancier's Association din
Boston, care ar putea-o ajuta cu solutii impotriva
puricilor, cu medicamente etc. si chiar ar face
demersuri sa fie primita in F.|.Fe. (Federatia
Internationala Feline) cu sediul la Paris, cu conditia
s&-i trimita patru fotografii ale motanului si date
privind pedigriul, siainsotit scrisoarea cuun numar
aluneireviste editate de fundatie, ineare pe fiecare
pagina intalneai poze cu alte si alte pisici si am
vazut acolo o pisica absolut cheala, adica golasa,
sitare ne-am minunat eu si Pispirica. impreuna cu
TantiMatildane-am dus decila Foto Modern Dobre,
cel mai renumit fotograf din oras, pe bulevardul
Carol si, pentru pozele lui Quetzacoatl, batrana a
schimbat la banca cinci dolari, insa motanul s-a
facut una cu masuta, a ciulit urechile, iar din ochi i-au
tasnit flacari rosii: in acel moment domnul Dobre a
declansat aparatul, gata, zise, s-a rezolvat, dar mi-a
stricat doua placi, asa ca doamna Matilda veniti
peste o saptamana sa luati pozeie si iei la matale
inca cinci milioane de lei, stii, placile stricate.

Cel mai important eveniment din targul
nostru, vara, era sosirea vreunui circ si daca se
intampia, ce-i drept rareori, ca circul sa nu vina,
ne cuprindea o coplesitoare tristete, sentimentul
apasator al unei vacante irosite. Circurile aveau
nume pitoresti ca'Globus, Fratellini, Gruss, Frére
Amar, Napoleon, Bouglione, Rancy, Cubarloff,
Medrane, Umberto, Krateyl, Pinder etc. si de
fiecare data soseainoras, cuvreunuldintre circuri,
marele clovn Victor Mono Ciacanica, prieten cu
nea Tase, ambiievoluand, o vreme, sub cupola lui
Globus, maestrului Ciacanica fiindu-i draga
marea, Dobrogea, ca unul ce se nascuse la
Cernavoda.

Cand venea circul, orasul inflorea si tot
poporulse adunade o parte side alta abulevardului
Carol si a soselei ce se continua spre nordul
Dobrogei. De neuitat a fost turneul marelui circ
Clodius din acea insorita vara a anului 1947... Un
fascinant spectacol era insasi intrarea in oras a
caravanei circului. Tn fata, fanfara, vreo suta de
instrumentisti, in costume de maresali,
congestionati, transpirati, dar plini de elan, apoi
calaretii, tot cam atatia, invesmantati in cavaleri ai
armatei napoleoniene, de cowboy, de indieni etc.,
care isi scoteau palariile si salutau multimea in
dreapta siin stadnga, mirosea a urina si a balegade
cal, calaretii erau urmati de zece masini de epoca,
in rand cate doua, masini sport, decapotabile si cu
spite, intr-una fiind instalata o statie de amplificare
cu difuzoare ce urlau asa de puternic ca vibrau
zidurile caselor, le cadeau tencuielile si stucatura
stil 1900, facand reclama circului... Doamnelor,
domnisoarelor si domnilor, marele, renumitul circ
»,Clodius”, cunoscut in toatd lumea, de la Beijing la
New York, va prezinta atractii unice, cea mai
numeroasa menajerie, cei mai renumiti acrobati,
trapezisti, clovni si dresori, artisti pe care nu i-ati
mai vazut... programe uimitoare, unice... Veniticu
totii la circul ,Clodius”, preturi accesibile pentru
buzunarele... Treizeci de pitici, imbracati in clovni,
fiecare altfel, inaintau intumbe caraghioase, urmati
de treizeci de pitice, invesmantate in lebede, ce
dansau pe varfuri, leganat, agitand mainile scurte
si bursuce, apoi copiii gimnasti ai circului, si ei

numerosi, cu sorturi si maieuri, calarind ponei cu
coame lungi si cozi matasoase... Convoiul circului
se continua cu menajeria... Cudresorii sidresoarele
in frunte, imbracati in fracuri, pe cap cu giobene,
manuind bice lungi siplesnitoare... apoivagoanele-
cusca cu lei, tigri, maimute, ursi polari, ursi bruni,
caini, purcei, papagali, serpi boa si cred sa fi trecut
vreo treizeci de asemenea vagoane-custi. in
spatele lor, convoiul supraoamenilor, haiterofili
rupand lanturi groase cat bratul dintr-o smucitura...
Dupa supracameni defilau acrobatii, gimnastii,
jonglerii, iluzionistii... Apoi, clovnii. Ei mergeau pe
picioroange, unele atat deinalte, incatisi permiteau
sa culeaga caise tocmai din varful pomilor, unde
erau mai coapte... Care dintre noi aveam pregatite
picioroangele, caci eram piciorongari invederati,
ne amestecam in convoi, cu permisiunea
directorului circului, la recomandarea domnului
Ciacanica, prietenul lui nea Tase. De fapt se
declansa sezonul picioroangelor, cea mai placuta
distractie a noastra si o pacoste pentru parinti,
pentru ca ne intreceam care s& mearga pe
picioroangele cele maiinalte, dar nici asa de inalte
pe catvoiam nu puteau fauri, fiindca sipcile, trebuind
sa fie subtiri si usoare, se fringeau (daca erau
groase, se urneau greu) si recordul de inaltime |-a
batut Aspirina, ce si-a comandat la domnul Badica,
tamplarul, picioroange din lemn tare, de mahon,
inalte cat casa, insa era un chin sa se cocote pe ele
sau sa coboare, de fiecare data cand se incumeta
sa foloseasca picioroangele acelea, trebuia sa se
urce pe acoperisul casei sale, belea mare, dar era
tare mandru, caci lumea se crucea vazandu-|
mergand la asainaltime... In piata Ovidiu, caravana
circului trecea prin fata Palatului Primariei, unde
dintr-o logie era salutata de fruntasii urbei, dupa
care, ocolind statuia poetului, pornea agale pe strada
Traian, depasea gara construita pe vremea turcilor,
siseopreadincolode abatorulde export, undeurma
sa se instaleze marele cort, menajeria si oraselul
artistilor si muncitorilor. Cum circul avea nevoie
mare de brate de munca ieftine, prin bunavointa
domnuiui Ciacanica, larugamintea luinea Tase, am
fost acceptatinoi, baietii, s& dam o mana de ajutor la
instalare, ceea ce insemna mare lucru, biletele fiind
scumpe, iar noi, saraci, dar maiinsemna sica urma
sa venim, zilnic, acasa, noaptea tarziu, spre
disperarea parintilor. Uneori il luam la spectacol pe
Domnul invatator, caruia ii placeau indeosebi
numerele de iluzionism ale lui Piccolomini. De aici i
s-a tras un necaz, fiindca iluzionistul, vrand sa faca
demonstratie sur vif, i-a sustras ceasul de argint din
buzunar, I-a chemat pe dascal in arena pentru a si-l lua,
omul s-a inrosit, s-a codit, dar s-a dus la maestru
findca tinea la ceas, si atunci, in hazul publicului, i-au
iesit din straie iepuri, porumbei, fazani, prepelite,
chiar sio maimutica... Dupa spectacol, am plecat cu
Domnul Invatator spre casa. Parea emotionat,
tulburat, dar multumit. Mergea la mijloc, tacut,
tinandu-ne de umeri pe mine si pe Pispirica,
parinteste. Luna lucea pe cer alba, ca un felinar cu
carbid, iarumbrele lungi ale minaretelor seincolaceau
ca serpii peste garduri si case. De pretutindeni, din
tufisurisidingradinise auzeazvonde greieri, intretaiat,
dinspre circ, de ragete indepartate de lei... Intr-un
tarziu, soptit, Domnul Invatator incepu sa recite,
desigur doar pentru el... Dans la plaine les baladins /
S'eloignent au long des jardins / Devant I'huis des
aubergesgrises/Parles villages sans églises // Etles
enfants s'en vont devant / Les autres suivent en
révant/Chaque arbre fruitier se resigne / Quand des
tres loin ils lui font signe // lis ont des poids ronds ou
carres / Des tambours des cerveaux dorés/Lours et
le singe animaux sages / Quétent des sous sur leur
passage...

Neuitata sarbatoare a sosirii marelui circ
,Clodius” a fost insa umbrita de un fapt de care imi
amintesc cu multa mahnire. Cum era atunci mare
foamete dupa razboi si ani de seceta, iar fiarele
circului trebuiau hranite, pisicile ajunsesera a fi
foarte pretuite si oricine putea aduce o pisicaintra
la spectacol fara bilet. Era jalnic sa vezi la intrarea
circutui un lung sir de amatori avand fiecare cu sine
o traista in care se zbatea o pisica, copii, dar si
oameni in varsta. Trebuia, deci, sa ne salvam
matele de la masacru, insa cum? Este imposibil sa
tii inchisa in casa, aproape o luna, o pisica de
mahala, obisnuita sa zburde pe acoperisuri. Am
sechestrat-o, totusi, pe Atalanta in magazia de
lemne si, cu toate ca aveam ciuda pe motanul

Hipomene, am fivrut sa-l punem!a adapost sipe el.
Nemaivazandu-|, chiar am crezut ca a fost dat
prada fiarelor.

Mare urgie pe neamul pisicesc! Am rugat-o
pe tanti Matilda sa fie cu neostoita atentie, sa nu il
inhate careva pe Quezatcoatl. Pana la plecarea
circului, pisicile aproape ca au disparut cu totul, nu
numai din oras, ci si din satele vecine. Soarecii se
obraznicisera intr-atat, ca se iteau, in plina zi, pe
mesele cubucate, inlocuinte, birturi si restaurante,
ca mustele, fara nici o teama. Se inmultisera
inspaimantator si sobolanii, care rodeau tot ce se
putearoade. Umblau in haite pe strazi, spre deliciul
soldatului Grisa, care se exersa ca fintas cu
.balalaica”, ucigand cateva sute numaiintr-o zi. Se
vorbea de declansarea unei molime daca situatia
continua si primaria, neputincioasa, a facut apel la
Guvern, la Comisia Aliata, la politie, chiar si la
Comandamentul garnizoanei rusesti pentru
starpirea lor. Circul a plecat in graba, fara zgomot.
Slobozita din magazie, Atalanta nu maiprididea sa
prinda soareci, se ingrasase, dar ma cuprinsese
teama sa nu fie Tncoltitd de sobolani. Mama a
inceput sa fie asaltata de vecini cu cereri pentru
pisicuti si, impreuna cu Pispirica, am caligrafiat o
programare riguroasa, pe un caiet, care se intindea
pe cativa ani buni, sa nu suparam pe careva. Ne-am
permis acest lucru pentru ca indata, spre ciuda dar
si bucuria noastra, a aparut insusi motanul
Hipomene, ascuns cu strasnicie de stapanul lui,
care va fi fost, si acum o smotocea pe Atalanta cu
furie, invazultuturor, fara rusine, peunde nimerea,
intuind ca este ocrotit. A scapatde urgie si motanul
lui Pispirica, cel fara nume, insa nu stiam nimic de
soarta lui Quezatcoatl, care disparuse de doua
saptamani si tanti Matilda isi smucea parul de
obida, slabise si se cocarjase mai rau din aceasta
pricina, insa nadajduiam, si ea si noi, ca circarii nu
vor fi fost atat de haini incat sa arunce fiarelor un
motan de rasa; socoteam ca poate fusese furat de
vreun iubitor de animale. Poate.

Eu, Pispirica si ceilalti am Tnceput cercetari
febrile pe urma birmanezului de pe ,Patras”. Tanti
Matilda s-a dus la ziarul ,Cuget clar” si a dat
urmatorul anunt la Mica publicitate, trei zile
consecutiv, cu chenar: Pierdut motan birmanez /Il
cheama Quezatcoatl / Mare recompensa / D-na
Matilda Athanasiu / Membra a ,Cat Fancier's
Association” din Boston, U.S.A. Mai mult nu putea
face. Ne-am luat apoi cu ale noastre.

Au trecut inca doua saptamani, dar motanul
nu a reaparut, iar tanti Matilda suferea nespus din
pricina singuratatii, ea obisnuindu-se ca felina
indochineza sa i se incolaceasca printre picioare,
sa tafneasca la straini, sa-i zgarie. intr-o seara,
cand am trecut pe la Pispirica, pe un scaun statea
un domn neobisnuit de voinic, care taifasuiacunea
Tase. Si el, fost halterofil si gimnast la ,Globus”.
Povestea frumosintamplaridin lumeafascinanta a
circului si, desi nu se cuvenea sa ne bagam printre
oamenii in varsta, eu si Pispirica ne-am asezat
turceste pe lespezile racoroase ale curtii siascultam
fermecati. Venise lanea Tase sa-i aranjeze acesta
o slujbain port, deoarece demisionase de la Circul
.Clodius”, unde evoluase chiar in acea vara, in
semn de protest impotriva masacrului pisicimii.
Vorbea cu accent italian ca toti circarii. Avea un
nume ciudat, Seni. Povestind despre jalea aceeaa
pisicilor, au inceput sa-i curga pe obrajii grasi si
transpirati, lacrimide mahnire. Sipe noine-a podidit
plansul si am ciulit urechile, pentru ca omul aminti
despre o pisicadeosebita, de rasa, poate siameza,
credea el, al carui sfarsit I-a impresionat mult.
Trecand, zise, dupa iesirea din arena, pe langa
cusca leului Akbar, cel mai nervos din menajerie,
am auzit din cusca un fel de sfornait si stie oricine
caleulrage, nu sforaie. In cusca, Akbar statea fata
in fatd cu o pisica uriasa, zbarlita, dar nu una
obisnuita, ci de rasa, se vedea cét de colo. Avea
culoarea crem sau cam asa ceva, cu labutele si
capul maron, probabil de rasa siameza. Ce cautao
asemenea pisica acolo, m-am intrebat. Nu-i lucru
curat. Dresorulnu erade gasit, doar el puteascoate
pisica din cusca. Auzi, dom'le, sa dai prada leilor o
pisica de rasa, dar ce zic, eu iubesc toate pisicile si
nunumai! Am asistat neputincios lascena. Siameza
isidadea scump pielea, luptand cu deznadejde, fie
folosindu-se de gheare, fie sarind tocmaiintavanul
custii unde, din fericire, se afla o barna de care se
putea agata si la care leul nu ajungea lesne. Cred
cahartuiala adurat pretde cateva minute, care mie
mis-au parut o vesnicie. Daca ar fi aparut dresorul,
poate o salvam. in cele din urma, cu un gest dibaci,
fiara si-a trantit laba grea pe spatele pisicii sifiva fi
rupt sira spinarii, caci n-a mai putut fugi, se tara
doar agonic. Am fugit s& nu aud cum trosnesc
oasele siamezei in coltii fiarei... Apoi domnul Seni
scoase o uriasa batista din buzunar siincepu sa-si
stearga fruntea, lacrimile si nasul. in prag aparu si
tanti Matilda, alba ca varul. Poate din camera ei va
fi auzit cate ceva din cumplita poveste. Toti aveam
ochii umezi, chiar si nea Tase. Neindoielnic, pisica
dinrelatareadomnului Seninu putea fi decatdragul
nostru Quezatcoatl...

(fragment de roman)




pasarea dodo

EusuntpasareaDODO albapanalasaturatie,
uriasa alba si singura de la prima la ultima
statie,
sunt pasarea mai grea decat poezia decat
aerul acesta de toamna
cu motoare de fum de tigara
si care nu va zbura nicicand ca o doamna
nu-si va depune cenusa erotica in cuiburi
polare
in causul lui dumnezeu
pe celofanul subtire intins peste mare
nu va ciuguli mila si nici indurare
din unghiile de margean
ale balaurului din Madagascar
eu sunt pasarea DODO dati-va la o parte
facetiloc faceti pauza faceti exercitiide moarte
de clasicism de karate
faceti o cruce cu pixul intre picioarele ingerului
din carte
spune Clementina
duminica
pe cand coboara din tramvaiul
douamiitreisuteoptzecisinoua
cusacosele plinedeunavanttinerescsiatenta
la oua,
pocnind de sanatate
in stanga in dreapta
neglijentain ceea ce priveste estetica faptelor
mici / insignifiante /
spontane
cu pleoapele mov si saniica doivulcaniselenari
cu miros de banane
si sugereaza asa un fel de dizarmonie
controlata,
ca ni se prelinge deodata
rugina din ceasurile de vata
in care pofticioase tremura limbile irizate cu
mica
la opt si un sfert cand se gazeifica
inima alba de somn ca tin ou enigmatic si
tandru,
eu stau pe terasa la bere cu prietenul meu
Alexandru,
acum orice prost simte ca ar putea fi poet in
Agora
o clipa din viata
atat cat sa stinga lumina din candelabrul de
gheata
visuri penibile
alcooluri slabe
dar pasarea DODO are cea mai portocalie
pereche de labe
iar in statie
Clementina coboara facand o fandatie
coboara enorma coboara coboara coboara
coboara
ca o imagine prin tubul ocheanului pe corabie
rasucind dureros in priviri cabestanul mirarilor
noastre de ceara
chiar daca prietenul meu Alexandru
afirma ca pasarea DODO este o uriasa
macheta de vrabie
si ne scufunda etrava o leghe o mila
direct in oceanul de adrenalina
astfel incat peste noi se-nfiripa sau se
emirkusturita
0 noua acvatica inserare
plina de pesti zburatori de albanezi cu halvita
de sare
aici in orasul Bucuresti care
e cel mai indepartat pustiu si cel mai apropiat
tarm de mare

remember

Nu as fi visat fara nu as fi scris cartea asta

nu as fi facut plangere

cu sinceritatea pe care o au numai curvele si
poetii

din Hyde Park si din comuna Pantelimon

care orice s-ar spune este un nume de om

cand pretind sa li se coasa direct de inima
epoletii

cand declama cand urla cand depasesc orice

noima de-acolo de sus luandu-|l pe

dumnezeu de piept tragand cerul de ugere

mulgandu-l de fenomenul Tungusk

nu m-as fi culcat cu 1000 de ingere

nu as fi cautat transparenta nicinuasfiaoei

nu as fi

nimeni

nu fara ea fara oboseala astrala pufoasa

a gardienilor inveliti in matasa

din nordica frangere din zigzag si din unghiuri

din gara eterna cu apele tulburi

unde zilnic fac razii fac tumbe si lesne

isi impreuna tristetea

GABRIEL
BADICA

navetisti cu cercei si rubinuri la glezne
gara a gardienilor cu ochi de pisica la casa
luminand sina veche cu iarba albastra
pentru o clipa.

De ce nu, te intrebi, de ce nu zice si Alexandru
mestecand seminte de laur si oleandru

pe terasa

la restaurantul marinarul cu pipa.

Pentru ca

Deoarece

Fiindca.

ea vine de dincolo

Eavine de dincolo mai are doi pasi de facut siva
trece splendida
de marea deschidere translucida
de ecluza
de marea absorbtie atlantica ce-i palpita sub
bluza
ca un tropait de corrida
diafanul avort
lasa in urma orasul ca pe o colivie din care
deodata dispare ingerul peste
ingerul krill
evadand poate cu un imaterial decauville
incornorat si subtil
aneantizat si albastru
asacaorasulramane atatde putindindragostea

. mea

o peltea

intinsa peste asfalt cu sculele unui inginer de
cadastru

si dac-o privesti cu ochelari de eclipsa
ti se pare un abur un nor
care desparte buzele ei rosii spumoase ca
sangele unui taur
batran
de mainile albe scufundate spre inima mea
adormita la tara in fan
spaime andaluze
soarele spart al pustiului ca un gong printre harfe
ursuze
in tinutul cel mort in desertul Kharaci
despre care stiu doar ca pe seara
se umple de naluci si de draci
Alexandru zambeste si spune hai sa mai luam
doua halbe de toarta
in carciuma unde

cand ne amintim de copilarie ochii lui devin

dintr-odata
milisecunde
lata o alta poveste, continuael, care s-a petrecut
pe un munte

alcatuit din fosile de glori si cronopi

dar nu Sinai nici Fuiji si nici Rhodopi

nici Eiffel nici Empire State Building

si mai insira nenumarate vocabule interjectii si

nume

care put a politica si religie si a soul singing

a razboi si a frica si a femei
unicesinguresideviatanesatisfacute

a poezie liturgica din anul una mie cinci sute

ci undeva unde locuia inconjurata de plopi

0 categorie obscura dar numeroasa

intr-o singura casa

o populatie

de metaciclopi.

Ti se mira limba cat de dulce-i varul

din peretele cu poze de familie

moara cum isi macina morarul

si il schimba-n cimbru si vanilie

zice Alexandru decis sa devina plictisitor

caci vorbele sale nu au nici tragism nici umor

asa cum metaciclopii din basmele [ui

nu fac pui

nu au brate ci doar niste raze de heliu

nu au sex ci doar pahare berzelius

in care clipocesc purulente galbui

dorintele lui

nu au cap dar isi poarta semeti coiful nalt cu
acvila

cand se tipa

la marinarul cu pipa
oferind asistentei portocale amare din
indepartata Sevilla.
Ea vine de dincolo si trece peste linia galbena
fredonandunrefren
de Andre Breton
dar daca o intampini imbracat in pijamaua ta de
nylon
cu bratele incarcate de placi de patefon numai
bune de rasucit in rana
te saruta pe umar
sau pe aripa
sau pe migrena
siTnproximaclipaclavecinulmecanic caderapus
de gangrena.

® Rupestra (detaliu)

levitatie

La marinarul cu pipa, revin asupra ideii,
scandura barului
miroase ca pielea femeii
a complicitate
de-am fi doi am sari-n seaua aceluiasi cal
s-ar rupe dantela pe umarul pal
dar singur mi-e dat sa privesc la portretul
oval
in timp ce de sus, siroind prin olane si leaturi
din vastul balans de oceanice zaturi
se desprind sfere ciocnindu-se
pleosc
in aburul cald al otravii de mosc.
Sunt doar constatari fara urma de teama
despre acest asaltindecis al disperarii divine
care discret si insinuant ne condamna la
meditatie
lar daca Alexandru pare absent
cu buzele verzi rasucind fumul tigarii de foi
cubaneze
in armonii spatiale efemere si-obeze
dandu-ti impresia ca el insusi astfel se
dilueaza sau se disipa
la marinarul cu pipa
e pentru cd Dumnezeu este mort.
Este deci momentul de levitatie
dintre a fi
si supremul confort
de-a nu mai fi
e chinuita si tulburatoarea si greoaia uneori
alteori imposibila levitatie insa nu
oricum nu oriunde si mai ales nu oricand

respectiv cu discernamant si cu gratie.

executie

in Bucuresti la marinarul cu pipa
pe strada revolutiei de catifea
sau de cafea
Ellite
denightsinwhite satinde AC/DC de baloane
de spuma
aruncate din cel mai mustacios satelit
movietic
sovietic
un motan pe cerul atletic
gadele singuratatii tale Clementina
rade sarcastic sub rosia masca de matase
de China
asteptand
sa intrerupa idila
tu Tnoti tatuata
cu zgarie nori si fantani
cu uriase planuri de lupta ale.,unei vinovate
armate
concepute ca un foileton de benzi desenate
care nu cunoaste nici indurarea nici mila
Libertate
striga Alexandru
libertate strig eu poetul Gabriel Badica
darvocile noastre au gustul unei ratate ispite
dar talpile noastre lasa pe tarmuri urme de
branturi
iar casapu! depune
pe umerii tai haraziti sa indure si dantele si
lanturi
si saruturi toride sub cerul deschis ca o cupa
cu vin portugal
si gestul fatal
mantia alba imaculata absurda incerta si
totusi superba sub care
singuratatea
cu ochii larg deschisi
moare
sub lama taioasei securi
fructele galbene din reci paduri
pufoasele piersici vinetele prune
ananasii putrezi grelele gutui
pepeni si agrise zmeura lamai
macese
lesuri de mango banane cirese
fructe stea polara
fructe de pe luna
fructele inchipuirii dintr-o lume mai buna
fructe confiate
cozi de ionatan
roscove albastre din comuna Bran
devin ceea ce nimeni nu poate sa spere
emifere
salut baieti spune Clementina, Alexandru
suspina pour moi c'est egal
dar in macelul final
ceea ce totusi ne place
este ca ucigasul recita un poem despre pace
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Actul 11

a in prima scend, seara in casa la

Tache. Vin pe masa, in vadra.

Tache: Pune patefonul, Dado, ca

vreau sa joc in seara asta! Si tu, ce te
zgaiesti la mine, Caliopi? Mai scoate o vadra de
vin rosu, tare... Haide! Ce mi-ai rdmas de piatra!
(lese Caliopicu vadra.) Pune masinaria aia, Dado!
Ce, n-auzi? (Dada asaza cu teama, intr-un colt,
patefonul, invarteste si s-aude un joc.) Asa! Mai
tare nu se poate? Ptiut Si mortii ies din gropi.
(Incepe s joace greoi, e caraghios, bea dintr-un
pahar.) Aduceti inca o vadra din cel tare. (Dada
iese, crucindu-se. Tache joaca in jurul mesei.) A
dracului masina, ce draci are! Unde e bolsevicul?
Sajoace cu mine sisa deadincoada! (Se opreste
oclipd, maiia o inghititurd de vin siiarincepe.) Ce
tanar sunt! Asa... (In patefon, chiuituri)) Zi-i si pe
gura, tigane! Cu miorlaituri. (Dada intredeschide
usa, e uimita, se retrage.) Flacau esti, Tache;
tanar sibogat! Ca nu te-aidus la hora ca un prost,
nici dupa zavelci nu ti-au sticlit ochii. Ai adunat
avere, ca acum sa ai! Zi-i ma! (Placa se termina,
el ostenit, se asaza.) N-am fost flacau, (géaféie)
dar nici acum nu mai pot intoarce anii din drum...
Da'am jucat ca o sfarleaza, ca am o inima, ca si
stomacul de tare, din otel. (Harsie patefonul.)
Destul, nemernicule, nu mai harsii! (Intra Dada,
cuvadradevin.) lavezi, ce totcerseste tigania aia
de masinarie? Opreste-o! (Rastit.) Opreste-o,
cand iti zic, opreste-o, ca se toceste acul! Sa ai
grijade ea, sa-itornipacuralaosii, ca am dat multi
banisori... Asa ceva e greu sa cumperi (Dada a
oprit patefonul.) si vreau sa fie zestre la nepoti.

Dada (Singurd): Poate n-or fi ca tine, hoti.
(Intrd Gurdu si Caliopi, Tache ploconit, il pofteste.
Guraueimbracatprost, einalt, slab, zgércitfoarte.)

Tache: la uite, mosafiri, nu alta! Vecinul
meu Gurau... Pai, cine sa-mi calce casa, decat el
siMarandita? Staiici (fiofera scaun.) sisaciocnim
un pahar... Dado, ce stai? Adu si branza.
(Caliopiei): Du-te cu ea. (les améandoua.) Dar
unde ti-e odorul, vecine?

Gurau: Marandita? Trebuie sa pice siea, a
ramas in urma.

Tache: Stai ici vecine, ca nu e graba.

Gurau (/a o perné si o asaza pe scaun.).
Stii, sanu-mitoceascahaina, e stofabuna, straina.
(Privind vadra cu vin.) Da'cerisipafaci, frate, cum
te induri? Eu n-o s iau decéat o gura... stii...
sa nu-ti fac paguba. (fsi dezbraca haina si o
asaza pe scaun, tacticos, atent.)

Tache: la zece guri vecine, ia multe guri;
de, o data ne incuscrim si noi... cine stie cate zile
0 sa mai avem. Stie careva?

Gurau: A, nu-nu! Orice picatura de vin baut
costa, costa vecine! E bine sa fim chibzuiti,
masurati... Altfel, ni se urca argatul in cap; ba,
vrea sa doarma in sura, si strica paiele; ba da mai
multfaanimale. Euamun cult pentrubanuti... Stii,
n-ar fi rau daca ai stinge o lampa. (Arata lampile.)
Doua, zau, prea mult... strica ochii... Doua lampi
in casa? Ne cunoastem doar... (Tache stinge o
lampa.) N-avem aceleasiganduri, frate? Nuvrem
sa ne unim mosiile? (/Intra Caliopi si Dada, cu o
farfurie cu branza.)

Dada (Singura): Si fierea...

Gurau (Priveste branza): Ce branza
frumoasa, ptiu, etare buna branza... sise cauta...
Darce pacatcaatitaiat-oin felioare. (Pune ména,
ridica o felioara si o asaza la loc tacticos.) Nu-i
nimic, si-asa merge, s-o pastrati. O privesc sima
satur. Cand mi-e tare foame, ma dau langa patul
si ma satur cu bobite de porumb.

Tache (Intinde farfuria sub nasul lui Gurau):
O bucatica numai vecinele...

Dada (Aparte): Asta se-ndoapa cu surcele.
(lese.)

Caliopi: Sigur, cumetre; ia o bucatica, nici
vinul nu merge altfel.

Gurau: Sa iau, ca gura e calica. (/a un
firicel, il savureaza.) lei pret mare pe astfel de
branza, hm!(Se freaca la ochi ca sicum il supdra
lumina.) Da' lampa nu se sparge? E prea tare,
orbim nu alta!

Tache (Caliopiei): Cumatrul are dreptate,
nevasta; lumina strica ochii; da-o mai mical!
(Caliopi merge si-o micsoreazd.) Asal Acum sa
bem un pahar si mai apoi sa vorbim ce trebuie.

Gurau: Mai bine un pahar cu apa — eu
beauapa... Dacabeivin, ajungila sapadelemn...

Tache: Hi, cum? Nene Gurau, decat ce
suntacum, lipsitde multe sisarac, doar vezicanu
stauin palate... maijos nu pot sa-ajung! Eu vreau
sa beau, ca sunt pornit pe bautura... Ce-am visat
s-a indeplinit. O s& avem o singura mosie!
(Ciocneste) Noroc! Sa ne traiasca mosia! (Bea)

Gurau: Vecina, branza o sa mucezeasca,
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se strica, daca n-o duci la pivnita... Du-o, ca-mi
faceraulagandul c-osa-iscadapretul... (Priveste
pefereastrd.) Ce luminavie silucitoare. Nuvreisa
stingi si lampa?

Tache:Fa-omaimica!Lasa, nene, sanise
vada mirii. (Caliopi o face micd de tot. Tudor intra
si merge in camera lui, fard sa-i priveasca; le
spune doar ,bund seara”. Tacheisitoarnasibea.)
Nu-l intreci la carte pe Tudor, orice-ai face!

Gurau: Daca stie la socoteli, atunci imi sta
la inima... Socotitura e buna mai ales toamna,
cand aduni belsugul; nu-i asa cumatra? Da', eu
suntamaratca, tot celucrezivara, manéanciiarna!
Nu fac ursii bine c& lenevesc in vizuine toata
iarna? Si noi ar trebui sa hibernam. Adunam
degeabaroadele asteptate atata vreme degeabal
Auzi: ne zbatem, ne zbatem si pana primavara le-am
inghitit; argatii vor paine la pranz si seara,
animalele vor iarba, ca n-au. Cum sa nu strigi?
Magazii intregi, hambare, toate se duc in burtile
flamande...Inseamna mii de lei... Of, iarna! Daca
ar fi numai vara, sapte recolte as aduna! Semeni
un bob si iei 0 banicioara.

Caliopi: Bine spui, cumetre.

Tache: E drept, aduni si esti sarac.

Gurau: Nict popa nu se multumeste cu un
colac; vrea si la Boboteaza, si la Paste; mereu se
vaita cd e sarman, da’, il vezi la sarbatori ca se
imbracainrasanoua, ba maimiroase avinsisosuri!

Tache: Asa e... (Toarna vin.)

Caliopi: ii da satana ocol’ca om e si
el... fie-i iertat, cuviosiei sale!

Gurau: lertand popii siargatului e ca sicum
ti-al arvuni de viu groapa la cimitir.

Tache: Asae...

Gurau (fsi potriveste haina de pe scaun.):
Sanuse strice... e stofd englezeasca si nu se mai
afla in pravaliiacum; nici s-o mai cumperi nu poti.
As vrea s-o mosteneasca si Tudor. Euoamde la
bunicul — Domnul sa-l| ierte; am purtat-o la
cununie, e haina sarbatoreasca. (Vede ceva
imaginar pe haind, culege, 0 mai aranjaza.) Eu
zic... Ce scaune alese aveti;bune de zestre (Dd/a
o parte scaunul.) Prea bine... chiar prea bine.
(Pipaie scaunul.) Stiti ce zice inteleptul? Pastrati
avutult” De-aia sa le pastram, cum spun... (/a
perna, o asazajos sistasiea.) Da', jos nupotsta?

Caliopi (Singurd): Asta e nebun!

Tache (Singur): Aha! Asa a facut el de si-a
strans averi, nu cum sunt eu un papa-lapte... Dar
vintot beau in seara asta! De maine, gata, nu mai

pun un strop pe limba!...

Gurau: Poate ai, Tache, vreun pantalon
mai rupt; stii, ce-i englezesc nu dau pe jos!

Tache: Cum nu! Adu zdrentele alea de
dupa usa, Caliopi! E in cui un pantalon vechi.
(Caliopi se executa.)

Gurau: Luand un pantalon mai vechi,
inseamna ca pe cei englezi i sui la pret. (/a
pantalonul si merge intr-un colt intunecos, unde-i
schimba; intre timp, cei doi vorbesc.)

Caliopi: E nebun de-a binelea, barbate.

Tache: la taci! Asta e om, ¢ nu-si toceste
ce are... Si vreau ce are el sa treaca in partea
meal!

Gurau (Vine in fata scenei si se asaza
turceste.): Poftiti, va rog! Veniti aici cu
mine!...cand stai asa, n-are ce sa se strice. (Vin
si cei doi, si stau jos, Tache cu paharul si vadra,
lamijloc.) Celuna, edefoc, nualta! De ce nu sufli
in festila, cumetre? Imi face rau, cand o vad
fumegand... E chioara de tot! Uite, (Arata pe
fereastrd.) sa luam stelele drept marturie |a ce
avem de vorbit.

Tache (Caliopiei): Sufia in lampa! Vorba
lui, avem lumina lunii si a stelelor si nu ne costa.
(Caliopistinge lampasivinelaloc.) Vecine Gurau...
Priveste, cum te ascultam...

Caliopi: Sa fie bine...

Tache: Doua familii strangatoare.

Gurau: Doamne! Dintiisuntcaflorile; vorbiti
mai putin, sa nu se strice si mai usor! Chibzuiala
n toate, cumetre! Cine strange are zile, spune
inteleptul. Daca am aduna vorbele in kilograme,
atunci am sti ce comori se risipesc pe gura!

Caliopi (Singurd): Ne vrea si muti!

(Intra Maranda).

Maranda: Unde v-ati pitulat? Sub masa? (/i
vede.) Dar Tudor unde e?

Caliopi: Vine indata si el... stai, Marandita,
ca e curata scandura. Tache, da-i un pahar...

Maranda: Niciun pahar... Sinuvreausafiu
primita caun argat. Ce inseamna asta? Tataede
vina! Scoala-te, ca esti venit la targuiala! Si
aprindeti lampa, sa ne vedem ochii!

Tache: Asa nora, asa (impinge pe
Caliopi.), viem sa casatorim mosiile!... (Caliopi
aprinde lampa, totimerg la masa, pe scaune.) O
sa fie destulad noapte in mormant! (Bea) Acum,
saneveselim!(fidd siMarandei.) Bea, Marandito,
bea. (Beau améandoi) Cheama pe Dada, unde-i
Dada? (Caliopi deschide usa bucatariei si striga:

® Trinitate

,Dada, Dada!” Intra Dada.) in noaptea asta nu
mai parasesti ograda sicand te strig s-auzi, auzi?
Dada: Aud, ca n-oi fi surda, cum ma crezi!
Tache: Numaivorbidegeaba; (D& invadra.)
e goala, safieplina! Darvezisanute imbetil... Eu
stiu cat vin am in butoaie si pune masinaria sa
cante, auzi?!

Dada: Aud, can-oifisurda, cum macrezi.(/a
vadra si iese.)

Tache: Vreau sajoace noru-mea, sa joace
pentru noi, ca doar o data...

Gurau: Ce risipa, ce lumina si ce bani
zvarliti, parca as fi la dusman in casa!

Maranda: E vremea mea, sataci! (Merge/a
patefon, da drumul, aceeasi placa dinainte.)
Lipseste Tudor.

Tache (E beat, strigd): Tudore! (Caliopiei)
Mai adu-ne branza, branza si cinci fripturi, fripturi
si branza... (Tudor scoate capul in usa.) Uite-!
Vinoincoace! Ce casti, ti-e somn? Aitot dormit; in
noaptea asta numaidoarme nimeni! (Dragastos)
Vino sa-ti vezi aleasa inimii mele, ca doar esti
ginere (Rade puternic.) Ginere...

Tudor (Vine abatut.): Nu stiam ca astfel de
cinstire e lanoiincasa. Mi-afost somn, darilabat;
o0 sa-I gonesc, fuioare peste acoperisuri, ca sa-i
adoarma pe cei mici.

Gurau: Si pe risipitori.

Tache (Marandei): Asa vorbeste Tudor,
Marandito!... Cam rupt si malaies, da' e baiat de
treaba, altfel.

Maranda (Oferdscaunlangéealui Tudor.):
Sezi Tudore... lar ne intalnim.

Tudor: Mi-a parutrau atuncica am plecat...
Eu te stiam prietena, si cand colo aveam in fata
meao cazatura... Dar in copilarie sareaigardurile
toate; cao sfarleaza eraisin-afostpomincaresa
nu te fi catarat. (Se ridica si opreste patefonul.
Intra Caliopi cu fripturi si Dada cu vadra cu vin.)

Tache (Beat, vorbeste raspicat, toarnd in
pahare.): Ciocniti cu mine, fratilor, si mancati pe
saturate! (Beau toti, dar Gurau doar atinge
paharul) De azi, sa nu va mai certati! Avem cét
mortii nostrin-au avut; ce spui, cumetre? Sabem:
n-osaavem si mai multmaine? Tuce zici, Tudore,
flacaule?

Tudor (Trist): Atatea fericiri nu-mi incap in
cap — dar eu zic sa mai amanam povestea.

Tache: Cum? Poate nu vrei sa te insori!
Auziti-l... (Tare sirau.) Auziti-I!

Tudor: N-am zis ca nu vreau sa ma insor,
chiarvreausaamiubitalangamine...darsanu-midati
otrava in locul vinuiui. Nimeni nu-mi poate da ce
nudoresc, ca nusuntcaine sivoiveterinarice dati
otrava cainilor hoinari!

Maranda: Vorbesti de Maria lui Lisandru;
(Rea) te intalnesti noaptea cu ea, auzi, cu o
saraciel...

Tache: Nu te insori cu Maréandita? Adu-mi
vin din cel alb si tare, Dado! (Se ridica, vine spre
Tudor, impleticit) Eu ma imbat. Si pune iar
masinaria, sa ne cénte, ca s-a sfarsit cu el. (Dada
iese din camera.) Sa iesi afara, sa pleci din casa
mea, fiu nemernic!... Toata speranta mea era in
tinel... Hi... Am hranit o vipera, sa iesi afara! Sa
pleci! ( Tudor se ridica, se da intr-o parte.) Sa pleci
din casa mea de-acum, acum! Pleaca, pleacal...

Tudor (Plecénd): Plecam si-asa... ca sunt
plecat de mult! Painea o sa mi-o castig prin teasta
asta, incare voin-atiincaput; nupatrunde viermele
in granit! (fese.)

Tache: lesi zodie stricata, sarpe crescut la
san! lesi! (Caliopiei) Da-mi pusca!

Maranda: Of, mi-a fost dat sa aud astfel de
vorbe... sa fie alungat!

Tache (Merge la patefon, ii da drumul.):
Vreausajoc, sajoc, sajoc! (Joacd singur, canta.):
Mustacios sicu botfori,/ Avenitla hora-nsat,/Mai
alaltaieri, un barbat... (Placa hérsie, se opreste.)
Aprinde luminile, Caliopi! Unde esti, Dado? Toate
luminile! Vipera! Am o vipera in san! (Cade cu
fruntea pe masa. Intrd o sluga si spune ceva
Caliopiei; ea tresare.).

Caliopi: Auziti! Au fost de-au masurat
pamantul si noua nu ne-au spus. Au intrat pe
mosia noastral Ne ia pamantul, ni-l ia!

Gurau (Slugii): Cum? Si la noi fost?!

Maranda y Da, coane, peste tot au

Sluga J' masurat; bine ca n-ai

nevasta!

Maranda: Obraznicule! Cel mai obraznic
dintre argati! Asta e prietenul [ui Tudor.

Gurau: Masuratura fara mine? (Caliopiei)
Da-mi pantalonii.(Se ridica.)

Sluga: Da, fara dumneata!

Cortina

Texte propuse redactiei de

VICTOR CORCHES
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Sunt multi care s-au exilat nu numai de Romania, ci
si de ei insisi. Exista mici comunitati romanesti in
America in care se traieste ca pe un fel de insula a
i Prospero, dar in mijlocul Americii. Oamenii s-au
inchis de lume, si-au pus tampoane in fata vietii.
Viataadevaratanulecircula prinvene. Acestgende
exil este o autosufocare. Eu am ales sa ma arunc in
zbuciumul marii care este viata: ori incerci sa inoti,
orite ducila fund. Sieum-as putea plange ca nuam
fosttratatcum se cuvine, sadpozezinvictima, dar mi-
as fi pierdut timpul cu sentimentalisme in loc sa vad
in mici ghinioane si o oportunitate. Am venit, am
Tncercat, am provocat si sigur ca am primito reactie.
Orice starneste oreactie side aiciimivine sienergia.”

E dificil de disociat Tnceputul carierei
americane a lui Andrei Serban de numele lui Ellen
Steward, ,sufletul” Teatrului La MaMa, institutie off-
off-Broadway angajatain aface teatru experimental
la nivelinternational. Aceastai-a vazut un spectacol
la Zagreb, si peste o saptamana, Andrei Serban
primea invitatia de a lucra peste ocean. A ajuns in
1969, ,cu trei camasi si doua perechi de pantaloni”.
.Teatrul La MaMa este un fel de miracol,
supravietuieste de 40 de ani, a fost intotdeauna la
periferie si totusi este cunoscut in lumea intreaga.
Miscarea oft-off Broadway a disparut, dar acest
teatru a putut sa supravietuiasca. Mai sunt trupe ici
sicolo care maiincearca safacaceva, darnumaiau
energie. La New York, in anii '70, viata nu eraieftina,
dar se putea trai dintr-un salariu extrem de mic. Asa
era cand am inceput eu sa lucrez la La MaMa.
Primeam realmente doar bani de buzunar, ca sa
putem manca si locui in conditii extrem de modeste,
iar spectacolele le faceam cu foarte putini bani,
pentru ca bugetele erau infime. Spre sfarsitul anilor
'70 mi-am dat seama ca e imposibil sa mai traiesc
asa, si-atunci a trebuit sa apuc pe alte cai. Asa am
ajuns la Lincoln Center, la Yale School of Drama, la
Harvard. Viata mea a luat o alta turnurd, dar am
revenit de cate ori am putut la La MaMa sa fac cate
un spectacol, pentru ca e locul in care m-am simtit
cel mai acasa.

Ma intreb adesea cum supravietuieste acest
teatru, cand muite altele se inchid. intotdeauna am
fost convins ca depinde de unlucrucare se numeste
pasiune dincolo de orice. Pare romantic, entuziast,
naiv, dar e adevarat. Aceasta femeie magician care
este Ellen Steward — care la varsta de 80 de ani
inca mai strabate lumea si monteaza spectacole —
are un fel de fanatism, de credinia ca ceea ce face
ea trebuie facut. Nu dispune de prea multi bani, dar
in loc sa se planga: ,Ah, se inchid teatrele! Vai de
capul nostru! Ce nenorocire! Unde o sa mai lucram?
Suntem victime!", cum se intdmpla in Romania (si
nu o spun cu ton ironic pentru ca stiu ca e dureros),
ea aales salupte, ceea ce este extraordinar. Vreau
saspun ca teatrul se poate face chiar in afara saliior
de teatru, daca dorinta de teatru este mai mare
decat orice. Sigur ca nu pot singur, trebuie sa-mi
gasesc aliati.

in America, inainte de a lansa un spectacol
judecatii criticilor, producatorul il antreneaza in
avanpremiera timp de doua luni de zile. De la o zi la
alta, regizorul, compozitorul fac schimbari: se scoate,
se adauga; uneori totul e degeaba. La spectacolul cu
Hamlet de /a La MaMa am adus intai elevi,
pandindu-le reactiile. Dacalainceputeraoharmalaie
generala, in scurt timp s-a facut liniste si copiii au stat
patru ore nemiscati. Numai trei vazusera filmul cu
Lawrence Olivier si doi citisera piesa. Stiu pentru ca
i-amintrebatladiscutiaorganizatadupareprezentatie.
+Eunfeldeatractie pe care nuam maiavut-oniciodata”
— mi-au spus. Ei au MTV, jocuri video, dar nu prea
merg lateatru. Aceasta comunicare viei-aatras. Asta
pentru ca actorii au realizat o poveste coerenta,
Tncercand sainteleaga textul ca sicum ar venidin ei.
Au trait metafora, nu au jucat-o.”

Referitor la workshop-ul propriu-zis, Andrei
Serban sublinia: ,Evident ca nu facem — eu si
trupa de actori — nici un fel de spectacol, ci doar
exercitii de laborator. Un exercitiu trebuie facut, nu
privit. Asta am Tnvatat de la Peter Brook, ceea ce
nu stiam cand am venit la Piatra Neamt. Credeam
ca a lucra la o piesa, a te arunca intr-un rol si a
merge direct la spectacol este tot ceea ce vroiam
sa fac. Mi-am dat seama mai tarziu ca nu e de
ajuns... un pianist trebuie sa faca foarte multe
game, cate sase ore pe zi, chiar daca are 80 de
ani. Chiar daca e celebru, tot trebuie sa-si
pregateasca concertul. Un bun actor trebuie sa
faca antrenament fizic, care nu are nici o legatura
cu rolul pe care il joaca. Ei au nevoie sa-si tina
instrumentul viu. Dupa ce termina scoala, un actor
nu se mai preocupa de asta. Oriinstrumentul este
el insusi, adica trupul lui, vocea lui, inteligenta,
emotia, coordonarea de elemente, relatia cu
spatiul de joc. Incepi sa ruginestisi, fiind destul de
devreme, nu-ti dai seama. Si timpul trece. Devine
tot mai greu. La New York, acest gen de
antrenament face parte din job. E nevoie side un
exercitiu al imaginatiei care te tine viu, creativ.
Cand lucreaza cu o companie particulara, Peter
Brook programeaza trei luni de exercitii inainte de

ANDREI SERBAN

se destdinuie:

,cand fac un
spectacol merg la
riscul absolut”

a fncepe repetitiile. In conditiile riguroase ale
teatrului comercial american, aceste exercitii nu
sunt posibile. Un spectacol in America se face
fntr-o luna si jumatate, maximum doua. Exista un
numar fix de ore de repetitii si asta din cauza
legilor foarte stricte ale sindicatelor americane.
Deci, niciodata nu va fi timp pentru a se face
exercitii. Privilegiul este insa ca la Columbia
University, unde predau eu, avem timp pentru
astfel de pregatire fizica. E un soi de meditatie in
miscare. Desi dau aparenta ca am venit aici sa
transmit ceva din experienta mea internationala,
in sinea mea ma simt, intr-un fel, un student,
fiindca am inca sentimentul curiozitatii, al
nestiutului si foarte multe din exercitiile pe
care le-am aratat la Piatra Neamt sunt lucruri
care ma surprind si pe mine si din care invat.”

Revenind in acest an in tara, a regasit la
Teatrul Tineretului o altd generatie, evident, dar
acelasi spirit al curiozitatii, al nelinistii, al aventurii
teatrale: ,Vad insa cum s-au schimbat timpurile.
Pe vremea mea era o mare onoare sa lucrez aici,
pentru mine si pentru actori. Acum acestia sunt
foarte confuzi, nu-si gasesc focul. Asteapta sa
plece in Bucuresti, incep sa-si faca valizele, sa
plece intr-un loc care le aduce mai multe satisfactii
financiare, acolounde, cred ei, vor fi mai cunoscuti,
vor putea face film, televiziune, ceea ce nu |i se
poate intampla aici. Se simt nelinistiti. E trist, dare
adevarat. Tnteleg ce avantaj a avut generatia mea.
Ne gandeam doar la lucru, la pasiune, la elan.
Eram cu adevarat niste pionieri inocenti, naivi si
fanatici. Acest fanatism lipseste generatiei tinere.
Recunosc si ca exista o situatie de criza in teatru si
nu as vrea sa fiu in situatia celor tineri".

Unde s-a simtit cel mai bine, unde a lucrat
cel mailejer?: ,Peste tot unde merg incerc sa ma
simt bine, dar pot sa spun ca, evident, exista o
diferenta. Actorii americani, de exemplu, sunt
extrem de deschisi, foarte disciplinati, de fapt cei
mai disciplinati dintre actorii pe care-i stiu, in
afara de cei japonezi, care au o disciplina ce ma
infioara. Fac totul aproape ca pe banda. Cu actorii
englezi, de asemenea, e placut, pentru ca ei se
arunca intr-un exercitiu imposibil, ceva care pare
ilogic sau poate chiar ridicol. Intra in joc cu umor,
cu forta, cu inteligenta. Ceea ce au ei superior
celor americani, prin traditia foarte lunga, este ca
la un moment dat intervine intelectul si spune
»asta-i un non-sens, asta nu pot sa fac”. Actorii
americani au inteligenta dezvoltata, dar de la un
punct nu mai stiu ce este just si ce nu. Cu actorii
francezi si nemti e mai dificil. Daca nu inteleg
exactce au de facut, suntca paralizati, nu pot face
nimic. Ei trebuie sa analizeze, sa inteleaga

conditiile sociale, politice si psihologice ale
momentului in care piesa a fost scrisa. Cel mai
teama mi-a fost, insa, cand m-am dus sa lucrez la
Comedia Franceza. Daca acei actori stiu sa faca
ceva, atunci stiu sa faca Moliere, asta-i sigur. Nu
trebuie sa vina un roman care traieste la New
York sa-i invete pe ei cum sa joace Moliere. Am
avut o sansa unica pentru ca erau atat de plictisiti
de cum se jucase Moliere pana atunci, incat erau
intr-adevar dispusi sa incerce si altceva. Au fost
minunati, dar a fost o exceptie. Talent exista si in
Romania din plin. Dar e atat de confuz acest
cuvant... Actorul roman e foarte empiric, confuz,
primitiv ca atitudine. Existad muit talent, dar si
foarte multa inertie, atat de multa inconstienta
fata de ceea el poate face cu acest talent, cum sa
lucreze si cum sa aiba disciplina, rigoare, incat
rezultatele sunt extrem de confuze”.

A montat pe cele mai importante scene lirice
si dramatice ale lumii, fiind astazi unul dintre cei mai
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GEORGE CULEA

rtist discret, care lucreaza greu si putin,

pretentios cu sine sicu ceilalti, George Culea

s-a simtit atras, de la inceput, de sculptura
de mica dimensiune, rareori ,evadand’ din spatiul
seducator al acesteia. Materialul cei mai pe potriva
talentului si sufletului sau fiind piatra. Probabil ca la
aceasta afinitate a contribuit si zona dobrogeana,
de mare austeritate si frumusete in care s-a nascut
— localitatea Techirghiol si Tmprejurimile sale —
situata ntre ntinderi matasoase de ape si
ingramadiri albe de stanca. ,Piatra” — dupa cumimi
marturisea — ,este materialul cel mai serios, care
nute lasa sa tejoci preamult. inmomentulincaretai
in ea, trebuie sa ai totul in tine foarte bine asezat,
foarte clar”. Ceea ce il preocupa in mod constant
sunt faptele artistice simple, nespectaculoase.
Sculptorul incearca sa integreze in lucrarile sale o
matematica personala, o forta interioara, un gand
limpede conturat, ajutat de geometria si proportiile
formei. Cu toata avalansa de experimente din jurul
sau, George Culea aduce in sculptura sa rigorile si
echilibrul clasic, recurgand la vechile tehnici de
prelucrare, de cioplire. De aicivine lael siunrespect
special pentru material, darsiconvingerea cafiecare
lucrare Tsi are drumul, limbajul, expresia ei in lume.

De aceea, la fel de important pentru el mai este si
unde ajunge opera, unde este expusa, in ce context
este asezata. Nu crede inincercarile care se fac azi
prin intermediul unor expozitii spectaculoase,
socante, cu dimensiuni construite, ce duc spre un
design ieftin, cu viata scurta. Mica lui sculptura este
temeinica, riguroasa, sigura, inspirata, eaevolueaza
intocmaicopaculuiincrestere spreoluminadiafana,
pura. Temele predilecte sunt cele legate de punct,
de univers, de miscare si existenta noastra, de
material siimaterial. Pentru configurarea lor cat mai
exacta, artistul ,manipuleaza” cateva forme foarte
precise, organizandu-le intr-o armonie care sa
comunice si sa-1 exprime: sfera, cubul, conul si
tronconul — acestea din urma dand obiectului
inaltime, frumusete, o umbra si o lumina aparte, o
respiratie in spatiu distincta, plina de poezie.

Cu trei decenii in urma, George Culea a avut
sansa sa cunoasca, in Belgia, cativa colectionari,
care i-au cumparat o parte din lucrari. Aceeasi
experienta fasta a trait-o si in Olanda, tara in care si-a
facutprieteniinrandul artistilor siundeis-aorganizat
o prima expozitie personala. De atunci, sculptorul a
fost invitat frecvent sa participe la manifestari de
grup si individuale in Occident. La Haga si Osburg,
doua lucrari de-ale sale, de dimensiuni mai mari,
cioplite in calcar de Techirghiol, populeaza spatii
publice generoase. Toate acesteiesiriinstrainatate,
reflectate de o presa obiectiva si exigenta, l-au
sustinut pe artist, integrandu-l intr-un circuit
european, in care foarte putini plasticieni romani
patrund.

OVIDIU DUNAREANU

apreciati regizori ai momentului. Nu i-a fost usor,
mai ales ca exista o competitie extrem de puternica:
.Caregizor, trebuie sa gasestimereu cate cevacare
sa surprinda. in asta consta si pericolul
exhibitionismului: de a fi original cu orice pret, chiar
si cu acela al superficialitatii. intr-un spectacol
american, vezi foarte rar profunzime. De aceea
prefer sa& merg la teatru in Europa.”

in 1990 a revenit in Romania cu speranta ca
va putea pune umarul la construirea unui nou drum
artistic, ce urma sa fie marcat de schimbare. Lipsa
de bun simt, la urma urmei, a mai marilor societati
romanesti l-au facut sa se autoexileze, din nou, in
tara tuturor posibilitatilor: ,Pot sa explic de ce, dupa
treiani, mi-am datdemisiade laconducerea Teatrului
National din Bucuresti. Exista doua atitudini: una
profesionalad si una umana. La venirea mea, am
adus cativa actori tineri, urmand ca dupa un an sa
fac o selectie. Ei bine, ar fi trebuit ca la jumatate din
acei douazeci de tineri sa le spun, la finalul acelei
perioade, ,multumesc, nu mai am nevoie”. Dar,
acelasi lucru trebuia spus si pentru trei sferturi din
colectivul teatrului, deja existentinca de dinainte de
revolutie. Deci nu doar o parte din cei tineri trebuia
sa plece. Profesional, asa ar fi fost just sa actionez.
Legea teatrelor nu exista, tot cea veche este si
acum, desi toata lumea spera ca ministrul culturii sa
rezolve aceastaextraordinarde mare dilema. Uluitor
siuimitor, nu s-arezolvat! Din punctde vedere uman
arfi fost foarte dificil. Mi-am dat seama ca nu pot s-o fac.
Acei oameni aveau nevoie de un salariu, aveau
nevoie sa lucreze — cat de putin le-as fi dat sa
lucreze — erau intr-o situatie care devine din ce in
ce mai grea, din ce in ce mai imposibila, cand
teatrele se inchid, cand nu mai au nici o demnitate,
nici forta pe care ar trebui sa o aiba si pe care o
aveau in timpul comunismului. Din punct de vedere
uman, zic, nu am fost in stare sa vin din America si
sa le spun: ,duceti-va acasa, nu mai e nevoie de
voi”. Am preferat sa plec eu, decat sa fac acest gest
si cu asta nu am rezolvat situatia, care este la fel de
dificita. Sistemul nu functioneaza. Ar fi mai sanatos
daca s-ar putea face aceasta operatie chirurgicala,
adanca, totala. Dar asta ar insemna declansarea
unei lupte pentru existenta, lupta de a-ti gasi o
slujpa, de a incerca sa fii cat mai bun posibit. in
America fiecare se lupta sa aiba un job. De aici si
inaltul grad de profesionalism.”

in 1995 face o noua incercare. Se stie ca
Opera Nationala bucuresteana se afla, atunci ca si
acum, ntr-un prafuit con de umbra. Oedip-ul lui
Serban ar fi putut insemna o renastere a institutiei,
daca cei care guvernau ar fi avut capacitatea sa
inteleaga acest lucru. Cu cateva exceptii, venite
(culmea!) din partea criticii muzicale (1), spectacolul
a fost hulit, iar Serban desfiintat ca profesionist de
niste oameni care acum nu stiu cum sa-I|
linguseasca... Dar nu pentru a-l slavi, ci pentru a se
mari pe sine, vorba poetului. ,Reactiacriticiila Oedip
m-a durut intr-un fel aparte. Oedip nu este nici pe
departe ceamaibunamizanscenaamea, darcritica
nu a vazut ce am incercat sa fac. Ce-am reusit e
altceva. Nu s-a sesizat incercarea si-atunci m-am
simtitun neinteles. Amvrut sa-l aduc pe oedip-ul din
noi, intr-o situatie de tranzitie, de confuzie, aflat la
interferenta dintre doua lumi. Exact acest lucru se
intampla si in mit. Am vrut sa arat ca, intr-un fel,
politicul ne trage injos sine indeparteaza, metaforic
vorbind, de cer. Intre acesti doi poli exista Oedip. La
noi, in acel an de gratie 1995, polul aspiratiei spre
cer, spre spiritualitate era aproape egal cu zero.
Negativitatea si aproape cinismul cu care a fost
primit spectacolul m-a durut. Nu a fost priceput la
nivel ideatic. Printr-o opera extraordinara ca Oedip
puteam sa vorbesc si despre ceea ce se intampla
atunci la noi, dar asumandu-mi riscul ca nivelul
poetic, spiritual, de frumusete adanca — ce se
gasesc Tn muzica si in mine — sa fie compromise.
Mi-am dat seama atunci ca teatrul politic nu este
pentru mine calea de ales. Enescu e un compozitor
al secolului XX, prins intre cele doua razboaie de
toate tensiunile care au fost. Este el insusi un exilat
ntre doua lumi, un om care incearca sa descopere
prin muzica o relatie cu vechiul mit. Toate tensiunile
din Oedip exista acum in noi...

De altfel, atunci cand fac un spectacol merg
la riscul absolut, chiar si la cel al carierei mele. imi
pun cariera sub semnul intrebarii, dar joc
totul pe-o carte! in general, intrebarea care se
pune peste tot in lume, inclusiv in Romania, este
daca avem nevoie de teatru acum. De ce facem
teatru si pentru cine? Cum umplem salile? Pentru
caexista, preamultchiar, mass-media, televiziune,
computer. Tn secolul XX| parca simtim ca teatrul
devine putin anacronic, in afara pulsului vietii, in
afara timpului, si asta este ingrijorator. Dar de
aceea suntem aici: sa incercam satinem in viata o
arta care exista de 2000 de ani, s-o tinem vie intr-
un fel in care nimic nu poate sa o inlocuiasca: nici
cinematograful, nici televiziunea, nici noi
descoperiri stiintifice. Este o arta veche, fragila,
dar care vorbeste de la om la om si care ne
inlesneste acea senzatie unica de a fi cu totii intr-
oaceeasiincapere, punandu-ne aceleasiintrebari,
avand aceleasi framantari, aceleasiganduri, bucurii
si tristeti”.




gala ténarului
actor

rogramata si reprogramata de vreo

trei ori, Gala tanarului actor s-a

desfasurat totusi, tot la final de sezon

estival, dar nu la Costinesti, asa cum
ne obisnuisem (si cu bune, dar mai ales cu
rele), cilaMangalia. Schimbarea s-a doveditcu
totul benefica daca ne gandim ca ,statiunea
unde tristetea este interzisa” (ca sa citez un
slogan afisat pe toate gardurile) s-a aratat in
ultimii ani cu totul improprie desfasurarii unei
astfelde manifestari. Sa nu uitdm de infernul de
pe aleile statiunii, infern sporit in buna masura
de zecile de autoturisme misunand care incotro,
detarabele sichioscurile de underazbatmiasme
diverse ori ritmuri ale ,slagarelor verii” — cate
patru, cinci melodii urland toate deodata pe o
raza de numai zece metri. Halal vacanta, n-am
ce zice...

In plus, concurenti si spectatori aveau de
infruntat, pe parcursul serilor de teatru, si
decibelii emanati de discoteci — concurenta
sonora deloc de neglijat — ba, chiar si suieratul
trenului, a carui frecventa suportabila devenise
la un moment dat o obisnuinta. in rest, mizeria
eralaordinea zilei sinici hotelul ,Forum” nu mai
e ce-a fost. Cat despre vilele ,Amiral’, acestea
au devenit, si ele, de nelocuit.

Asadar, calvarului numit Costinesti i-a
luat locul — gratie initiativei organizatorilor
Galei, siaprimaruluilorgus — linistitul sicuratul
oras Mangalia, a carui lipsa de institutii de
spectacole face ca manifestarea mai sus
amintitd sa se bucure de un oarecare interes
din partea publicului. Nu ca spectatorii ar fi luat
cu asalt Casa de Cultura, acolo unde au fost
programate reprezentatiile, dar privitori s-au
gasit. Cum aceasta sala nu este propice
gazduirii de spectacole de teatru ar trebui
cautate si alte spatii, intru captarea bunavointei
si interesului celor aflati l1a sfarsit de august in
vacanta la malul marii.

COMPETITIA. Intélnire anuala benefica
atat pentru directorii de teatre (veniti intr-un soi
de vanatoare ce se vrea de exemplare rare,
adica de actori tineri si talentati), cat si pentru
absolventii din ultimii cinci ani ai scolilor de
teatru — ce au o sansa in plus de a se face
cunoscuti —, manifestarea se inscrie in randul
celor care ar putea functiona ca o piata de ...
produse artistice. Din pacate, nivelul de
prezentare al concurentilor din acest an s-a
dovedit a fi cu mult mai scazut decat in anii
trecuti, desi la preselectie au participat, la cele
doua sectiuni— individual si grup — nu mai
putin de 70 de candidati. Teoretic aveai de
unde alege. Practic? Gala a spustotul. Vinovata
se face, in primul rand, scoala, incompetenta
ori naivitatea (ca sa nu zic prostia) profesorilor
in a-si indruma si sfatui elevii, chiar in spiritul
concurentei. Unii tineri ,si-au tocit degeaba
coatele pe bancile facultatii”... Auiesitasa cum
au intrat, cu mai mult sau mai putin talent,
lipsindu-le elementul esential — tehnica,
metoda, meseria. Urmarindu-i, ramai stupefiat:
desi tineri, nu au umor si originalitate. Asa cum
spuneam si cu alta ocazie, daca textele nu au
noima si sunt ori prost alese, ori prost ,lipite” in
suiviul lor, daca cei ce le dau glas nu fac decat
vreo doi pasi pe scena, imobili aproape in
Jirada”lor, atuncieste evidentca multiau nevoie
de un ochi din afara, de un regizor.

Dintre cei opt concurenti la Individual s-au
facut remarcati doar patru. In primul rand Elena
Ivanusca, de la Teatru! din Botosani, singura
care a optat pentru comedie pura, alegand un
text de impact la public. Declaratie dupa
scrisorile lui Tudor Musatescu acceptand
indrumarea de ordin regizoral a lui Marius
Rogojinschi. Daca ar fi sa cuantificam numarul
de hohote de ras starnite, ea s-ar clasa pe
primul loc. Un recital curat care ne dezvaluie
disponibilitatile clare ale elevei lvanusca in aria
comicului, a teatrului de gest si mimica.
Contracandidata (singura, de altfel) i-afost Ana
Maria Marinca, absolventa a promotiei 2000 a
Universitatii de Arte din lasi. Plecand de la
absurdul ionescian, trecand printr-un fragment
din Teatrul descompus al lui Matei Visniec si

ajungand la scrisorile lui Blaga si chiar Dumitru
Solomon, tanara si-a impletit discursul scenic
cu sonoritati de vioara, instrument frumos
~-manevrat”intr-odemonstratie elevata de tonuri
adecvate textelor, invaluite intr-o dulce cinstitate
zambitoare. Greu de departajat cele doua si as
vrea sa cred ca juriul nu a inclinat in favoarea
celei de a doua pentru ca este fiica rectorului
institutiei de teatru iesean. Desi cu un inceput
bun, colajul sau a sfarsit prin a plictisi, fiind prea
lung incomparatie cu putinele mijloace scenice
folosite.

De altfel, in paranteza fie spus,
majoritatea concurentilor a optat pentru ceea
ce se numeste colaj, multe dintre ele tinind de
amatorism si denotand o lipsa de cultura. Sanu
uitdm ca asta tine chiar de o anume meserie,
fiind o munca de dramaturg.

Lamasculin s-aufacutremarcati Gabriel
Rauta si Marius Chivu. Primul, imbinand
inteligent pasaje din Camus, Rostand si
Osborne, areusitsa-sicreeze un mic spectacol
din care nu a lipsit chiar o replica a Vetei lui
Caragiale. Ceva mai plin de umor in prestatia
sa, el afost invins la puncte” de M.Chivu care
— desi apostrofat de membrii juriului in cadrul
intalnirii ce a precedatfestivitateade decernare
alaurilor, pe baza faptului canus-aincadratin
timpul cuvenit — a obtinut premiul. Anuntandu-
se cu un fragment din Dostoievski, actorul a
renuntatla acesta, alegand caleaimprovizatiei.
Ca urmare, dupa cinci minute ,puterile” i-au
mai cedat si, daca incepuse bine, exercitiul
sau — ironizand vedetismul, sistemul
institutional si chiar publicul — s-a incheiat
prin adevenicomplet neinteresant. Aimproviza
e o arta si deloc usoara. Altfel, plictiseala
generala, urlete, tipete, drame de doi bani si
prestatii actoricesti asemenea.

La sectiunea Grup lucrurile au stat ceva
mai bine, desi nu s-au ntrecut decat ... doua
trupe. Si asta pentru ca spectacolul Teatrului
Inexistent, Cum se face... in regia Theodorei
Herghelegiu, a fost prezentat in afara
concursului, organizatorii motivand ca, la ora
la care putea fi programat, adica inainte de
acordarea premiilor (dat fiind ca trupa venea
directdintr-un turneu in strainatate), juriul va fi
deliberatdeja. O prostie incalificabila, maiales
ca in 15 minute chiar si neuronul singuratic al
unora ar fi inteles ca acel grup isi merita pe
deplin premiul. Spectacolul, jucat cu verva si
talent, este o comedie pura, dezvaluind lumea
din spatele cortinei, metehnele, orgoliile,
neajunsurile vietiide artist. Asadar, iTnconcurs:
artistii manuitori din Bucuresti cu a lor Creatie
sidoi absolventide lalasicu Cajahcocekesaria.
Primii au prezentat, intr-un sfert de ceas, o
viziune proprie a mitului lui Pygmalion, sustinut
de muzica live la chitara, o mini-opera rock cu
masti, in care Galateea da voie artistului-
sculptor sa se asocieze, el insusi, marmurei
din care prinsese viata chiar muzade insufletit.
Reprezentatia iesenilor, vorbind in sarbeste
probabil, a impresionat prin expresivitate —
corporala, facialasivocala. Povestea, ilustrand
o frantura din destinul unor ambulanti,
dezvéluie doua personaje traumatizate si
traumatizante, penduland intre fragilitate si
violenta. Pline de sensibilitate, Lorena
Ciubotaru si Gabriel Pintilei au recurs (si ei),
pe alocuri, la improvizatie, adaptandu-se la
conditii impuse de hazard, pana la urma:
sunetul celularelor, un pumn de nisip risipit pe
scena si 0 balta de apa ramase din prestatiile
anterioare, cabluri atarnand prin spatiul de joc
ori flash-urile pozarilor, ca altfel nu pot sa le
spun, carora nici prin cap nu le trece ca
fotografia de teatru e o meserie in sine si ca
regula de fier este nefolosirea blitz-urilor.

Daca Gala Tanarului Actor reprezinta o
oglinda a acestei generatii de artisti, atunci
imaginea de ansamblu nu este deloc
imbucuratoare. Sau poate carealitateae alta...
E cel putin curioasa lipsa unor tineri in voga,
exceptie facand cei de la Teatrul Inexistent. Sa
fie lipsa de informatie? Ori poate un anume
scepticism manifestat la nivel de masa?

Ceicare au impartit laurii (aceiasi de anul
trecut, lucru de nedorit oricarei competitii) au
fostregizorii Cornel Todea, presedinte, director
al Galei, si Tudor Marascu, actorii Emilia
Popescu si Stefan lordache, criticul Doina
Modola. Cum observati, nici o persoana sub 30
de ani, categorie de varsta careia aceasta
manifestare i se adreseaza!

GABRIELA RIEGLER

+PECTACOLUL
TREBUIE SA
CONTINUE”

~
ntre remarcabilii actori roméani de comedie care
s-au exprimat in genul revuistic sau in cinema,
se poate contura un timbru artistic personal al lui
Jean Constantin, o nota specifica a interpretarii
sale? Raspunsul este afirmativ!

Anonimul din zeci de monologuri sau cuplete,
Maslineanu (din Sdracu' Gica) — la ,Fantasio”,
Pristanda din O scrisoare pierduta (varianta
regizorala a lui Radu Beligan) — la Teatrul National
din Bucuresti, Gica Hau-hau, Parpanghel, Mitica
Dakawe, Patraulea, Ismail, Bulbuc, Limba etc. —
din filme, Alifie — din sceneta lui Dan Mihaescu de
la televiziune... toate aceste roluri (si altele...) au
cateva trasaturi ce se pot reuni sub un numitor
comun.

in primul rand, limbajul si conduita
personajului care, desi in cele mai multe cazuri, are
o corelatie directa cu lumea interlopa (mici escroci,
bortasi de duzina, intreprinzatori pagubosi...) sau
cu ,ginta” corturarilor..., n-au fost ,hranite” de la
sursainepuizabila atrivialitatiide bodega sau bordel.
Lui Jean insusi, ca om,Ti repugna vulgaritatea, cu
toate ca a cunoscut si a trait in medii sociale unde
gestul obscen si verbul spurcat lustruiau blazonut
golanului din buza portului. Poate si din acest motiv
personajul sau, In ciuda ispravilor plasate la limita
codului penal, era agreat si, pana la urma, indragit
nu doarde spectatoruliesit de curand de la puscarie,
ci si de intelectualul cultivat la scoala dramelor
existentiale ale lui Ibsen sau Fellini.

In al doilea rand, Jean Constantin reusea sa
provoace rasul cel mai sanatos printr-o gestica bine
controlata, oscitand — dupa caz — intre o agitatie
teribila, un joc irezistibil al bratelor, ochilor si mimicii
faciale, de cele mai multe oriin lipsa textului, sicalmul
imperturbabil, de majordom englez. Acest limbaj
corporal, al gesturilor si fizionomiei, atat de dificil si
gratios in acelasi timp, poate fi redus de actorii
influentati de mode trecatoare la o cota de involutie
derizorie, vecina buna cu caricatura ridicola. Din
fericire, Jean — chiar daca era scapat ,din chingi”
regizorale, pe scena sau pe platourile de fimare — n-a
esuatin bufonade gratuite, salvat de bunul simt nativ,
care nu l-a parasit niciodata.

Inaltreilearand, Jean ramaneinorice aparitie
actoriceasca maestrul mimarii inocentei, pe care o
traieste atat de profund in privirea incarcata de
uimiri fariseice si spaime ‘~ncnie, sau In vocea
inmuiata, stinsa, sufocata, pierita, parjolita ..., incat,
fara eforturi, personajul sau fisi pacaleste ,sefii”
(comisarul de politie, Tipatescu, directorul de uzina,
nevasta Evantiaetc. etc.), il pacaleste pe spectator.
Sau, poate, si ,seful” si spectatorul se lasa pacaliti
din prea multa slabiciune fata de ipochimen...

in decembrie 1999, intrebat de Aristide

Buhoiu, intr-o emisiune de la ,Tele 7 abc”, cine ar fi
urmasii lui Toma Caragiu, Dan Mihaescu, dupace a
numit, fara alte comentarii, cuplurile Stela Popescu—
Alexandru Arsinel si Nae Lazarescu—Vasile
Murariu, I-adesemnat pe Jean Constantin, ,un urias
care rupe salaindoua” cu un monolog, cuo fraza de
genul ,Eu n-am nimic cu lliescu, eu cu Ceausescu
am ce am: am casd, am masina, am pensie...” sau
Jnainte mancam iaurt ca sa strdngem bani de
masina. Acum vindem masina ca sa avem bani de
iaurt....", sau ,La noi justitia e oarba si politia e
chioara. Spuneti-mi un hot mare care a ajuns in
puscarie si eu ma duc sa-i tin de urat...”.

Dintre cei care il cunosc, multi il considera un
copilmare sipoate ca audreptate, dupa cum adevar
graia Mihai Berechet (un actor si, apoi, regizor de
indiscutabil talental TeatruluiNational din Bucuresti),
in captivanta sa carte de amintiri: ... la orice varsta,
actorii raman copii, unii mai capriciosi, mai zurbagii,
altii mai educati, mai potoliti... Oricum, copii!
Neterminand o joaca inceputa in prima copilarie, ei
continua sa se joace pana la adancibatraneti... Cat
de serioasa, de dificila, de aplicata si istovitoare e
joaca lor, nu o pot aprecia decat cei care ii judeca
stand langa ei ,Ja joaca”, nu cei care ii vad numai
jucandsi-ijudecadinfotoliu, dinacte saudin birouri”.
(.9 caiete albastre”, Editura muzicala, p. 212).

Desi in acest articol am folosit deseori verbul
la trecut, viata artistica a lui Jean Constantin se
conjuga la timpulprezent. La 73 de ani, vitalitatea sa
este clocotitoare, iar popularitatea se mentine sus,
pe ,creasta valului”.

In 1998, a filmat Sexy Harem Ada-Kaleh, cu
Mircea Muresan..., a aparut in spectacole de
divertisment in tara si peste hotare, in show-uri de
televiziune, a inregistrat albume cu casete audio si
CD-uri.

Omu! si actorul Jean Constantin
Jmarsaluieste” ferm si voios pe potecile alunecoase
darseducatoare ale vietii siartei. .Spectacolultrebuie

sa continue!”
JEAN BADEA

SIMEZA

Tapiseriile
IRINEI PAL

aleria ,Amfora” din Constanta a gazduit, in
pericada 5-20 septembrie una dintre cele
mai frumoase si unitare expozitii din acest
an, expozitia de tapiserie a artistei plastice tulcene
Irina Pal. Cele treisprezece lucrari, de ampla
respiratie, au impresionat prin originalitatea lor
tematica, prin tehnica de lucru remarcabila cét si
prin coloritul discret, tonifiant, echilibrat, dar si prin
indrazneala lor compozitionala. Irina Pal a debutat
cu o expozitie de vestimentatie — Tulcea (1987),
careiai-au urmat expozitiile personale; Tulcea (1995,
1996, 1997, 1998), Bucuresti (Ambasada S.U.A.
1998), Eforie Nord (1999) si expozitiile de grup in
strainatate: Franta (1994), Danemarca (1995).
Lucrari de-ale sale se afia in colectii particulare din
Franta, Danemarca, S.U.A,, ltalia, Rusia, Elvefia.
Prezenta artistei pe simeza constanteana a
fost bine venita, cu atat mai mult cu cat acestgende
arta este tot mai rar intainit, in ultima vreme, ca
manifestare expozitionala, in spatiul pontic. Dar
Irina Pal nu a dorit sa se intalneasca oricum, cu
publicul tomitan, ci insotita de o ,carte de vizita"
girata de trei personalitati ale vietii culturale din
orasulde laportile Deltei. Reproducemin continuare
opinitlle acestora, exprimate in seara vernisajului.
lon Dore, artist plastic:,,Faptul creatieireflecta
natura in conditiile de osmoza a regnurilor, natura
nefiindu-i grtistei numai mediu, ci si personaj, agent
purtator de semnificatii. Imaginile proprii naturii
(frunze, flori, pasari) se integreaza compozitiilor ce

ar putea fi intitulate generic ,armonia naturii” sau
~ceremonia plutirii si a zborului”. Lucrarile Irinei Pal
sunt imagini-metafora, definite direct si care nu
doresc sa-si depaseasca imediat sensul in simbol.
Momentulprezentse decanteaza, se distileazapana
la starea pura imaculandu-se materiei. Firele luate
in palma precum penele de pasare in mainile lui
Dedal spre a mesteri aripi temeinice in zborul spre
esentele unor gradini suspendate sunt chei de
desprindere din labirintul interior al irinei Pal.”

Olimpiu Viadimirov, directorul Centrului de
Creatie Tulcea, initiatorul acestei expozitii: ,Marcand
cuunaccentdiscret,deorarasensibilitate, o prezenta
singulara in infatisarile tapiseriei tulcene, Irina Pal
indica prin lucrarile sale existenta unui univers
personal, de continua decantare, carenise dezvaluie
cu generozitate in aceasta prezenté pe simezele salii
LAmfora”. Apropiatd de tapiseria-tablou, deschisa
catre imagini si dialoguri de forme plutitoare sau
inradacinate, dispersate sau compacte, in voia
impulsului liric, preocuparile artistei evidentiaza
delicatetea sentimentelor ce fundamenteaza
imaginea, precum si usurinta de a asculta ,vocea”
materialului, necesitatea firului de a-si gasi rigoarea
primordiala.”

Adrian Pal, artist plastic: ,Lucrarile lrinei Pal
sunt realizate cu migala, la gherghef, din fire batute
de dintii furculitei, impletite silegate prin urzeala, in
armonii de culori cu dominanta care se impune in
compozitie, cu forme care completeaza siintregesc
lucrarea prin sfori si elemente imbracate in lana sau
sfoara, asemenea unor colaje. Ele permit, datorita
culorilor In care sunt vopsite firele, o multime de
combinatii ton in ton, o trecere gradata a
degradeurilor de la inchis la deschis si invers. in
lucrarile executate in ultimul timp (1999-2000) lana
oste inlocuita cu sisal, iar compozitiile cuprind
decupaje si elemente care le integreaza indraznet
in spatiu, departandu-le de perete.”

OVIDIU DUNAREANU
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GETI, DACI,
SEFO-DAGC L,

erodot (Istorii, IV, 93) ii localizeaza mai precis

pe getii sud-dunareni cu prilejul prezentarii

expeditiei lui Darius impotriva scitilor. Demna
de relevat este informatia sa privind rezistenta eroica
agetilor care, faraindoiala, erau supusi unei autoritati
politice si militare, ceea ce sugereaza un proces
complex, inclusiv mental, extins la un grup important,
de cunoastere, acceptare si afirmare a identitatii lor
proprii. El lasa sa se inteleaga ca getii locuiau un
spatiu ce incepea de la versantul nordic al Muntilor
Haemus pana spre Dunare si Marea Neagra. Herodot
nu limiteza insa strict, numai pana la fluviu, tinutul
ocupat de geti. Mentiunile antice incearca nu numai
sa-i localizeze geografic pe geti, ci si delimiteaza
teritoriul for de al altor populatii din vecinatate. Tot
Herodot (IV, 49) precizeaza ca Istrul ,patrunde in
Scitia printr-o latura a ei”; el lasa, deci, sa se inteleaga
ca in vremea sa scitii locuiau numai pe malul stang at
fluviului, inspre varsare, asa cum vor mentiona si alti
autori. Vecinatatea celordouapopoare, ca siperceptia
in epoca a identitatii lor proprii, este confirmata si de
solii scitilor care precizeaza agatarsilor ca Darius ,are
acum in puterea sa pe traci si pe geti, vecinii nostri”
(Herodot, 1V, 118). Cand aminteste unele obiceiuri ale
tracilor (inclusiv pe cele legate de agricultura), despre
care spune ca ,sunt cam aceleasi la toti”, Herodot (V,
3) afirma ca ale getilor sunt deosebite, evidentiind
odata mai mult diferentierea lor accentuata in masa
generala a neamurilor trace.

Thukydides (11,96,1) aminteste de ,getii peste
care dai daca treci Muntii Haemus si toate celelalte
populatii stabilite dincoace de Istru, mai ales in
vecinatatea Pontului Euxin”. El ne mai face cunoscut
ca getii si populatiile din acest tinut se invecineaza cu
scitii, au aceleasi arme si sunt toti arcasi calari”, ceea
ce dovedeste inrauririle reciproce ale celor doua
popoare invecinate, care isi au premisele in
evenimentele de la sfarsitul secolului al Vl-lea side la
inceputul secolului al V-lea i.Hr.

in conceptia autorilor greci, ca si a altor scriitori
antici, notiunea de geti desemna o grupare de triburi,
respectiv o populatie sud-dunareana. Ulterior, termenul
a fost extins si asupra poputatilor affate la nord de
Dunare, mai ales in zona extracarpatica, inregistrand,
fara indoiala, o realitate etno-culturala. in mod obisnuit,
getii sunt localizati cu aproximatie intre Muntii Haemus
la sud, coasta Marii Negre si mai departe pana dincolo
de Nistru spre est, unde se invecinau cu triburile Scitiei
Mari, Carpatii Rasariteni si Meridionali catre vest,
precum si zona marcata de raul lantra (leterus) pe
teritoriul de astazi al Bulgariei, unde aveau ca vecini,
spre vest, pe tribali. Desigur, aceasta localizare este
ipotetica, n spatiul amintit stabilindu-se in anumite
perioade si alte populatii {ex. scitii in sudul Basarabiei si
bastarniiinnord-est — aproximativintre CarpatisiNistru,
iarspre sud, panalaolinie care porneste dinimprejurimile
orasului Piatra Neamt, intersecteaza cursul Siretului la
jumatatea drumului dintre Bacau si Roman, traverseaza
Barladul la sud de Crasna si Prutul pe la nord de Leova,
pentru a atinge Nistrul in dreptul Tighinei; cf.Babes,
1985, p. 183; Babes, 1993, passim).

Dromichaites, rege trac la Diodor din Sicilia
(Biblioteca istorica, XX!, 11; 12/2, 5,6), Trogus
Pompeius (XVI,1,19) si Polyainos (VI11,25) este numit
Jsrege get” si rege al getilor” de Strabon [VI1,3,8 (C
101), VI1,3,14 (C 305)]. Faptul ca el stapanea mai ales
tinuturile nord-dunarene reiese cu claritate din
interpretarea izvoarelor, chiar daca opiniile privind
localizarea capitalei sale — Helis — sunt diferite in
viziunea specialistilor.

Burebista este numitde Strabon barbatget”, iar
domnia lui s-ar fi exercitat asupra getilor [VII, 3,11 (C
303); VI1,3,5 (C 298)). Tot Strabon [I1,5,30 (C 129); Vi1,
1,1(C289); VII,3,1(C 294); VIi,3,17 (C 306)] ii aminteste
pe tirageti aflati, de asemenea in teritoriul getic. Aelius
Catus a stramutat ,din teritoriul de dincolo de Istru in
Tracia cincizeci de mii de oameni luati de la geti, neam
vorbind aceeasi limba cu tracii” [Strabon, VII, 3, 10
(303)]. Exemplele privind individualizarea getilor ca
notiune aparte, ce defineste o anumita etnie ar putea
continua. In pofidainformatiilor antice (adesealacunare
sau contradictorii} pentru cete mai multe triburi care
apartineaulumiigetice, numele, caracteristicile specifice
silocalizarealor nu au putut fiinca stabilite cu exactitate
de catre cercetatori. Spre exemplu, triburile sud-
dunarene amintite de Ptolemeu ca locuind pe tarmul
vestic al Pontului Euxin ,mai sus de crobizi” (1, 10,4) —
oetenses (oinenses), obulenses, apiarenses
(piarenses) dimenses — sunt considerate uneori drept
populatii ce apartin unor diviziuni administrative create
de romani (Dorutiu-Boila, 1976, s.v.Ptolemaios), dar
care puteau avea ca punct de plecare grupuri mai
vechi. incercarea de a delimita clar teritoriile care au
apartinut acestor populatii sau triburi este deocamdata
riscanta. Lipsa unor descoperiri concludente impiedica
racordarea informatiilor literare iarezultatele cercetarilor
arheologice, astfel incat utilizarea si pentru populatiile
puse in discutie a termenului generai de geti este mai
indicata, fara sa se poata opera deocamdata, in cadrul
lui, delimitari mai stricte.

Primamentiune sigura adacilorapare la mijlocul
secolului l1.Hr. laCaesar (De bello Gallico. VI, 25, 2),
in prezentarea intinderii Padurii Hercinice ,pana la
hotarele dacilor si anartilor” (,ad fines Dacorum et
Anartorum’). Trogus Pompeius (Prologues libri XXXI11)
pomeneste despre, cresterea puteriidacilorsubregele

Rubobostes (,incrementa dacorum per Rubobosten
regem”). Asacum mentioneaza rezumatul lui lustinus
(XXI1, 3, 16), la Trogus Pompeius dacii suntdesemnati
.descendenti ai getilor” (suboles Getorum), informatie
claraprivind inrudirea lor. Horatiu (Sat. I, 6, 53; Carm.
1,35,9; 11,20, 18,111, 6, 14, I1l, 8, 18) ii prezinta pe daci
ca pe unii dintre dusmanii principaliai Romei. In inscriptia
lui Tiberius Plautius Silvanus Aelianus de la Tibur,
guvernatoral Moesieiintre circa57-67, intre cei 100.000
de transdanubieni stramutati de el in provincia sud-
dunareana, cu principii, femeile si copiii lor, sunt
mentionati sidacii (Pippidi, 1967, p. 287-328). Asacum
confirma si Karl Strobel, pentru romanii din sec. | d.Hr.
si din epoca lui Traian, inregistrarea dacilor este
frecventa si clara, intalnindu-i si in sintagma prin care
Tacit (Hist. lll, 46, 2-3) defineste istoria relatiilor dintre
romani si daci — ,dacii, un neam care nu era niciodata
debunacredintd” (Dacorum gens numquam fida). Dacii
continua@ sa apara pana tarziu in izvoare. Cu toate
acestea, izvoarele latine din sec. | 1.Hr. continua sa-i
aminteasca frecvent si pe geti (Cicero, Ep.ad.Atticum,
X, 10, 3); Salustius, Historiarum reliquiae, |V, 18);
Vergilius, Georg. 1,494, I, 642, |V, 463; Aeneis, Ill, 35,
VI, 604 etc.), separat de daci sau impreuna cu ei.
Literatura antica inregistreaza si raporturile
reciproce dintre cele doua notiuni etnice: geti si daci.
Strabon, cel dintai autor care mentioneaza ambele
nume, adauga ca ai getilor este cel mai curent pentru
greci, deoarece le este cunoscut de mai multa vreme.
Dupa ce noteaza ca ,acesti getilocuiau si pe un mal si
pe celalalt al Istrului”, intr-un alt pasaj ne informeaza
in legatura cu distinctia teritoriala dintre geti si daci:
«getii sunt cei care se intind spre Pont si spre rasarit,
iar dacii cei care locuiesc in partea opusa, spre
Germania si spre izvoarele Istrului” [VII, 3, 2 (C 295);

® Getica ll

Vi, 8, 12 (C 304)]. Mai departe, el precizeaza ca dacii
au aceeasi limba cu getii” [VII, 3, 13 (C 304, 305)].
Afirmatia ar putea fi considerata drept o dovada ca,
cel putin in vremea sa, ei formau un singur etnos sau,
maidegraba, ca asa erau perceputi de straini, inclusiv
de scriitorii greci, carora similitudinile sau chiar
inrudirea celor doua populatii, inclusiv lingvistica, li se
pareau mai evidente decéat particularitatile lor proprii.
Este drept ca in alte pasaje Strabon vorbeste
consecventmaiales de geti (casidetyrageti). Confuzia
aparenta pe care o intalnim uneorila Strabon privitoare
la daci si la geti a fost determinata de faptul ca unele
dintre evenimentele la care el se refera corespund
perioadei in care, prin actiunile lui Burebista se
realizase unitateateritoriala, politica sireligioasaintre
geti si daci, de care autorul insusi era constient,
adaugandu-se unitatii lingvistice consemnate mai
nainte. Faptul ca deosebirea dintre geti sidacinu era
atat de mare, cel putin pentru perioada regatului dac,
corespunzatoare etapei clasice in evolutia civilizatiei
autohtone este ilustrat si de alte marturiicontemporane
sau ulterioare evenimentelor de la inceputul secoluiui
alll-lead. Hr. Dion Chrysostamos, care in anut 87 Chr.
a fost surghiunit in tinuturile pontice, prilej cu care a
vizitat cetatile grecesti vest-pontice, pana la Olbia,
probabil si Dacia lui Decebal, vorbeste ca de la sine
inteles doar de geti (Discursuri, X1, 16-20; XXXVI, 1,
4-5; XLVIlI, 2; S; LXXII, 3) si isi intituleaza opera
Getica. Dupa lulian Apostatul (Caesares, 22),
prezentandu-si meritele, Traian ar fi aratat zeilor
Jrofeele getice si cele partice”, st ar fi afirmat ca a luat
conducereaimperiului ,amortitsidescompusdincauza
tiraniei care dainuise mult la noi in tara si din cauza
silniciei getilor, singur am cutezat sa merg impotriva
neamuritor care locuiesc dincolo de Istru si am nimicit

neamul getilor”.
MIHAI IRIMIA

conflict si diversitate
in istoria intelectuala
a nationalismului
romanesc

ste semnificativ ca, incepand din anii '70,

critica ,elitismului” redevine o tema

constanta a masinii de propaganda
culturald, orientata impotrivarepezentantiloraceea
ce se va numi, dupa 1989, ,rezistenta prin cultura”.
Sa nu uitam nici politicile culturale urmarind in mod
asumat sa creeze o elita sustinuta practic, dar mai
ales simbolic, de filosoful Constantin Noica. in
comunism, reprezentantii elitei artistice, stiintifice,
intelectuale constituiau o retea de prestigii si de
putere in care cultivarea unui discurs nationalist al
.exceptionalismului” juca un rol esential de
legitimare.

O problema in sine este aceea a raportului
dintre elita descrisa mai sus si tehnocrati, categoria
de profesionisti care capata autoritate si vizibilitate
pemasurace avanseazaprocesuldeindustrializare
a Romaniei. Este greu de precizat in ce relatie se
plaseaza aceste elite ,manageriale” produse de
industrializarea comunista cu elitele culturale si, de
asemenea, este greu de vorbitdespre nationalismul
acestora din perspectiva culturala pe care am

abordat-o aici — pentru a reface cultura acestui
grup, in sensul sociologic altermenului, ar trebui sa
ne bazam pe studii specializate care, in acest
moment, se afla la nivelul de schita. Este, insa,
destul de clar ca programul acestei elite este
modernizarea tehnologica (modernizarea
institutionala fiind vag perceputa si plasata, oricum,
intr-o pozitie ancilarad). De aici un nationalism avand
in centru intensa investire simbolica a programului
deindustrializare fortata initiat de regimul comunist,
in numele pastrarii independentei si suveranitatii
Romaniei. Acesttip de nationalism, atata catexista,
se articuleaza in jurul variantei romanesti a eticii
birocratice descrise de Max Weber.

Discutia devine si mai compliicata in
momentul aparitiei, dupa prabusirea comunismului,
a unor elite care se legitimeaza printr-un acces
privilegiat la competentele financiare, juridice,
administrative presupuse de o economie de piata si
de o societate informationala sau de contactul cu
institutiile si mentalitatile europene. Este vorba, de
exemplu, despre comunitatile virtuale ale
internautilor, de ,noii manageri" care reprezinta
diferite multinationale in Romania sau de memobrii
unor microcomunitati academice aflate in relatii
curente cu sistemul Invatamantului superior si al
cercetarii din lumea occidentala. Exista o forma de
manifestare ,exclusivista” a nationalismului noilor
elite, puse adeseoriinsituatiade a asigurainterfata
cu lumea euro-atlantica. Nu este foarte usor, in
acest moment, sa analizam ce este inovativ si
distinct in constiinta de sine a acestor categorii, dar
fenomenul merita adus in discutie in primul rand
pentru ca sugereaza o revenire / devenire a

nationalismului elitist”pe care itvedem clar conturat
in secolul al X1X-lea.

Despre acesttip de nationalismas maispune
ca penduleaza intre doua atitudini sensibil diferite,
chiar daca nu neaparat mutual exclusive: a)
postularea credintei in existenta unor standarde
ale performantei tehnologice, intelectuale,
manageriale, expresia orgoliului national constand
in demonstratia ca romanii sunt capabili sa le
inteleaga si sa le indeplineasca, in propria lor
maniera si cu accentul ca simplul fapt de a
demonstra o traditie a adoptarii standardelor
europene ne face deja europeni; b) insinuarea
opiniei ca nivelul de civilizatie al unei natiuni nu se
valideaza prin nivelu!l mediu al cetatenilor sai, ci
prin prestatia elitelor, opinie a carei existenta a fost
adeseori expusa chiar in filosofia si agregarea
institutionala a invatamantului public din ultimele
decenii.

NATIONALISMUL POPULIST. Pe langa
speciile nationalismului exclusivist, elitar, trebuie
sa ludm in discutie si familia nationalismelor
populiste. De fapt, a acelorforme ale nationalismului
romanesc care au in spate intelighentii. Voi da aici
vastuluisicontradictoriuluiconceptde intelighentia”
0 acceptiune mai precisa: este vorba despre acele
grupari intelectuale solidare ideologic si simbalic,
nesigure pe identitatea sipozitia lor sociala, care isi
propun sa mobilizeze mase injurul unoridei politice
de tip radical, lipsite, de obicei, de o articulare
programatica propriu-zisa. Caracteristicadistinctiva
a intelighentiei nationaliste este ca radicalismul
este prezentatca o resuscitare a adevarateitraditii.

Distinctia dintre ,elite” si ,intelighentie” se
face simtita maifntai o data cu criticismul curentului
junimist, orientat impotriva a ceea ce recepta drept
logocratialiberalismului romantic. Dar o schimbare
profunda si cu consecinte pe termen lung se
constata abiain momentul 1900, odata cu afirmarea
unui nou discurs national, cu accente de
fundamentalism etnicist si de populism. Acest
moment si aceasta transformare culturala sunt
indisolubil legate de personalitatealuiNicolae lorga,
primul care a teoretizat — sau, mai bine spus, a
predicat — orealasocializare adiscursuluiidentitatii,
intr-o natiune compusa in majoritate din tarani
analfabeti. Statisticile vorbesc de la sine despre
raportul urban / rural si despre rata scazuta a
alfabetizarii in Vechiul Regat si in Romania Mare.
Aceste date trebuie corelate cu observatia,
frecventa in studiile de etnologie, ca taraniinu si-au
asumat identitatea de cetateni si de membri ai unei
natiuni, cultura lor politica ramanand cu obstinatie
parohiala.

Samanatorismul, expresie a micului
romantism resentimentar fin-de-siécle si
poporanismul, varianta autohtonizata a ceea ce
Lenin denumea ,narodnicismul liberal”, manifestat
in Rusia anilor 1890, contribuie la ideologia unei
republici tdrdanesti, bazate pe mica proprietate
agrara si pe respingerea coruptiei morale
reprezentate de civilizatia urbana si industriala.
Acest precipitat de etnicism, socialism (afirmat sau
nu ca atare), ruralism si antisemitism (in forme
considerate indeobste ,moderate”, la 1900, dar
care, indubitabil, asaza fundamentul
antisemitismului ideologic din perioadainterbelica)
ar putea fi cu usurinta pus sub semnul aceeace, in
mediile conservator-radicale din ltalia st Germania
anilor '20, se numea revolutia nationala.

Identificarea natiuniicutaranimeaareodubla
semnificatie, implicand jocul dintre puritatea de
.clasa” si cea de ,rasa” (pentru a folosi conceptele
consacrate in domeniul studiilor culturale). De
asemenea, nationalismele populiste tind in mod
spontan catre o coborére a standardelor
performantei culturale, tehnologice, economice.
Daca in constructia conceptului elitar de natiune
intréd automat un corpus de criterii intelectuale si
morale denumit, dupa caz, ,europeism”,
Loccidentalism”, ,modernitate”, conceptul populist
este esentialmente difuz, avand o raportare
manipulativa la parametrii sau criteriile de masurare
aperformantei. Aceastadin cauzacanationalitatea
este inteleasa ca o valoare esentiala, fondatoare,
aflata dincolo de orice posibilitate de cuantificare si
chiar dincolo de analiza — este, casa spunem asa,
o ,structura profunda”. In aceste conditii, patriotic
este nu sa mobilizezi energiile natiunii pentru a
atinge standarde ,abstracte” ale performantei, cisa
faci efortul de a delegitima standardele si criteriile
n functie de care natiunea ,iese prost”.

Exista o anumita relatie fintre
supradeterminarea identitara de tip etnic a acestui
tip de nationalism sicriza sauincertitudineaidentitatii
sociale traita de intelighentia sa purtatoare. Apelul
la ,romanismul profund” este asociat cu nevoia
acuta de autodefinire a unor grupari culturale sau
politice plasate intr-o pozitie de marginalitate sau

CAIUS DOBRESCU

continuare in pag. 14
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JUSTITIE SI INJUSTITH

memoriile
mandarinului valah

ecentam citit volumul Memoriile mandarinului

valah, de Petre Pandrea (Editura ,Albatros”,

Bucuresti, 2000). Cartea a fost primita cu interes
nu numai de cititorii de literatura memdrialistica, ci si de
presa. Publicatiile literare i-au acordat spatiiample. Face
parte din familia jurnalelor intime ale lui N. Steinhardt,
CellaVoinescu, |.D.Sarbu siMihail Sebastian, aparutein
ultimii ani.

Marele avocat si scriitor Petre Pandrea a intrat
in ultimele decenii intr-un con de umbra. Volumu! de
memorii [-a adus n actualitate. A trait intre 1905-1968 si
a avut o viata zbuciumata. inainte de a muri a scris
premonitoriu: «In anul 2000, vor veni biografii care vor
cerceta enhigmatica figura a lui Petre Pandrea, avocat,
scriitor, jurnalist, sociolog, economist, moralist si filosof.
Biografia lui va fi mai simbolica decat opera, findcaideile
deumanism aufostpecetluite cu patru arestariburghezo-
mosieresti pentru PCR, sicu sapte arestariPCRinepoca
1946-1964, cu avertismente, sfaturi, propuneride posturi
deministru plenipotentiarla Paris, la Bruxelles, universitar
si academician, toate respinse pentru a-si pastra
autonomia si lupta pentru umanismutl judiciar.

Sub burghezie a salvat de la moarte, gratuit, o
mie de comunisti, antifascisti, muncitori siisraeliti. Numai
prin procesul Medias, judecat in mai 1941 la Curtea
Martiala, Craiova, au fost 300 de insiincadratila moarte
si eliberati, in numele umanismului judiciar.

Sub dictatura proletariatului, probiema s-a
repetat. Huliganismul de dreapta a fost inlocuit cu
huliganismul judiciar de stanga. Au fugit avocati de la
datorie, asa cum au fugit si sub cele trei dictaturi
burghezo-mosieresti. Acei avocati au abdicat de la
functia de aparator, au devenit acuzatori, codosi de
securitate platiti si anexe ale procuraturii.

A onorat profesia de avocat cu probitate si
neinfricare. A fost arestatin 1948. A stat 4 anisi 7 luni in
lagar. Eliberat, a reintrat iarasi in barou, de la 11 mai
1952 |a 23 octombrie 1958, pledand in marite procese
ale epocii, cu viziera ridicata si in aitercatii cu ministerul
public al internelor. A fost rearestat in anul 1958. A fost
condamnat 15 ani ,pentru agitatie”.»

Petre Pandrea a urmat Liceul militar ,Manastirea
Dealu”, unde I-a avut profesor pe Nae lonescu, carei-a
indrumat lecturite. Au ramas prieteni, pana la moartea
filosofului.

in 1926, a absolvit Facultatea de drept din
Bucuresti, obtinand sititlul de doctor. Intre 1926-1933 a
continuat studiile de dreptsifilosofieta Berlin, Heidelberg,
Munchen, Paris, Roma, Viena, Praga si Budapesta.

intre 1928-1932, in timp ce era student, a fost
atasat al Ambasadei Romane la Berlin. La Paris s-a
imprietenit cu Brancusi, despre care va scrie mai tarziu
o carte. In 1933 a scris volumu! Germania hitlerista, in
care a intuit evolutia regimului nazist (cartea a fost
republicata in 1975, la Editura ,Minerva™).

A practicat o avocatura performanta, sub patru
dictaturi: carlista, legionara, antonescianasicomunista.
Ne-auinteresatindeosebipaginile privind ,huliganismul
judiciar” in comunism.

A fost victima represiunii comuniste. Paginile

despre justitie si detentie ne introduc intr-o lume de
groaza, in care oamenii erau supusi unei opresiuni si
falsificari fara precedent, care a depasit ceea ce au
imaginat Kafka, Huxiey si Orwell, in rcmanele lor.

Interesanta mi se pare observatia privind
provenienta juristilor propulsati in dregatorii inalte, care
s-au pus Tn serviciul ocupantului sovietic si al partidului
comunist., Elitele” s-au recrutat dintre absolventii Liceului
InternatdinlasisiaFacultatiide Dreptdinlasi. ,Magistratii
recrutatidin aceasta pepinierade carieristi erau capabili
de cele mai mari infamii pentru un galon n plus”.
Alexandru Voitinovici (Al.Voitin in literatura) a fost
procuror general al RPR si presedinte al Tribunalului
Suprem, Adrian Dimitriu a fost presedintele Tribunalului
Militar Bucuresti si ministrul justitiei, Gh. Diaconescu a
fost ministrul justitiei, seful delegatiei roméane la ONU si
profesoruniversitar, Emilian Nucescu a fost presedinte
al Tribunalului Suprem siambasador, lon Filip (excelent
jurist) afostministru adjunctaljustitiei si procuror general
adjunct, Gh. Nedelschi, judecator la Tribunalul Suprem
si profesor universitar (s-a sinucis aruncandu-se de pe
blocul din fata Facultatii de Drept, in care a locuit si
Eugen Lovinescu). La acestia se adauga si altii in functii
marunte. Sediscutacaau fostrecomandatide Alexandru
Barladeanu, care-istiadin liceu sidin facultate. Timp de
aproape doua decenii, pe ei s-a bazat politica judiciara
a regimului comunist.

Imediat ce a iesit din prima detentie comunista
(1948-1952), Pandreaainceputsascriejurnalul. Romania
se schimba fundamental, i se parea de nerecunoscut:
LPrivesc, ma minunez si notez cu melancolie. Aceasta
este tara mea". Evoca si anii petrecuti in inchisoarea de
la Ocnele Mari, unde, in fata administratiei a afirmat: ,Pe
creier si pe suflet nu-mi puteti pune lanturi si nici catuse,
si nu posedati lacatul la care sa puteti pastra voi cheia.”
Pandrea a fost ales presedintele Academiei de sub
pamantde la Ocnele Mari unde, printre altii, Petre Tutea
atinut o conferinta de 16 ore.

Si situatia din avocatura se schimbase. Nu mai
era libertate de expresie. Alfons Nachtigal,
Jprivighetoarea avocatilor bucuresteni”, in apararea
medicilor de la Institutul de Medicina Legala ,Nina
Minovici”, judecati pentru mita si foloase necuvenite, a
afirmat ca procesul este o inscenare asemanatoare cu
ceaaluiBeriainprocesul,Halateloralbe”dela Moscova.
Nachtigal a fost exclus din avocatura, netinandu-se
seama ca a aparat militanti comunisti in perioada
ilegalitatii si ca a fost inchis. De teama unor represalii,
colegii I-au parasit. Doar Pandrea i-a fost alaturi si a
intervenit in favoarea lui la |.G.Maurer {,Jean”), Avram
Bunaciu si Petru Groza.

Obsesiv, ca un leitmotiv, in paginile cartii apare
fenomenul Vladimiresti. Pandrea a fost aparatoru!
Manastirii Vladimiresti, ,gradina Maicii Domnului”, in
procesul cu Episcopia Buzaului si Patriarhia. S-au mai
implicatin disputa poetui Sandu Tudor de tamanastirea
Rarau (avea sa moara in inchisoare) si Andrei Scrima,
bibliotecarul sicreierul Patriarhiei. Maitarziu, conflictului
i s-a dat o coloratura politica si a intervenit militia si
securitatea. Tribunalut Militar Galati apronuntat pedepse
infioratoare. Procurorul militar care a participatla proces,
mi-a relatat situatii care nu rezulta din dosar sidin cartea
lui Pandrea. Fenomenul Viadimiresti ar putea constitui
subiectul unei carti fascinante.Si rude apropiate ale lui
Pandrea au fost supuse represiunii. Lucretiu Patrascanu
a fost fratele sotiei sale.

Incheiemcuunvechiadagiu: Lexinjustanon est

TITUS RUSU

lex

CULTURA SI SEXUALITATE

UN PORTRET AL
LUI OSCAR WILDE

a o sensibilitate accentuata poate avea

drept consecintd un comportament

anormal si n privinta sexualitatii, a
incercats-o explice psihiatria. Existaolistalunga
de nume, indeosebiin arta, caroralise alatura, in
limbajul curent, eticheta de ,anormal”. Pentru toti
acesti artisti nervosi, sensibili si disperati stau ca
exemplu Verlaine si Rimbaud.

Verlaine, fiu de ofiter, nascut la Metz in
1844, educat strict autoritar, si-a parasit sotia
dupa o scurta si fericita casnicie pentru prietenia
cu tanarul Rimbaud, pe atunci de 19 ani. Eiau
parasitimpreuna Parisul in 1872 si au calatorit in
Belgia, certandu-se dupa aceea la cutite. in cele
dinurma, Verlaine a tras asupra iubitului sau, fiind
condamnat la doi ani inchisoare. Din aceasta
detentie, cu toate umilintele aferente, poetul, grav
bolnav psihic, nu si-a mai revenit niciodata. Mai
tarziu, inainteamortiisale, in 1896, afost sarbatorit
ca mare poet in toata Europa. Era de mult un om
sfarsit, irosindu-si viata prin spelunci, distrus de
alcool si marcat de sifilis. Tovarasul Iui de alta
data, Rimbaud, abandonase definitivpoezia dupa
despartirea de Verlaine si traia in Africa, ca
negustor de arme si sclavi. Procesul impotriva lui
Verlaine, tinut in Belgia, a starnit valva, dar nu
senzatie ca acela impotriva lui Oscar Wilde,
genialul reprezentant al asa zisei ,decandence”,.
Mixajul rafinat de senzualitate si dezgust se
articula, In a doua jumatate a secolului XIX, drept
constiintaelitara aunuinumarrestransde ,oameni
de exceptie”.

Pentru inclinatile homosexuale ale lui
Wilde exista desigur cele mai diverse explicatii;
psihologiinu vor firamas neimpresionati de faptul
ca mama lui it Tmbracase pana ia varsta de sase
ani ca fetita, deoarece copilul se nascuse baiat,
impotriva dorintei ei.

Wilde a studiatla Oxford. Untanarindolent,
greoi, nesportiv, dar elev superinteligent cu o
accentuata sensibilitate pentru estetic, arogant,
plinde energie sisimt mercantil. Dupaterminarea
studiilor, a plecat !la Londra sa cucereasca
societatea.

Urmand sipromovandtc ~dintaaceleiepoci,
OscarWilde si-apus esteticismullabazaexistentei
sale poetice. Bascalios la adresa inertiei si
urateniei, plin de aversiune impotriva lucrurilor
care nu corespundeau rafinamentului sau estetic,
intreaga sa ambitie era orientata sa se impuna
societatii pe care o ura.

Relatia sa cu femeite a formulat-o cuunan
inainte de moarte, in reflectii ironice tipice: ,Cele
trei femei pe care le-am admirat cel mai mult sunt
regina Victoria, Sarah Bernardt si Lily Langtry.

SERIALT. s

M-as fi Tnsurat cu fiecare dintre ele cu cea mai
mare placere.”

Intr-adevar, pe langa actritele Langtry si
Bernardt el a mai curtat si alte femei. Cum
dispunea de o variata si nuantatd gama de
exprimare, avand spiritsibun gust, afostapreciat
ca admirator si iubit,, a distance”.

Tn 1884, Wilde s-a casatorit. In calatoria de
nunta s-a comportat ca un indragostit la fel ca
majoritatea barbatiilor in luna de miere.
Cand s-anascut Cyril, fiutlor, Wilde isiindeplinea
rolul de tatd cu un sarm demn de lauda. Se
zbenguia cumicutul Cyril, fipovesteanoiistorioare
si nu-i pasa cum se imbraca, stiindu--se mai ales
ca el punea mare pret pe imbracaminte. Se
comporta deci intru totul ,normal”. C4, in decursut
casniciei, sotii de instraineaza, nu poate fi, de
asemenea, considerat neobisnuit. Lumea lui de
sentimente, determinatade unamestecderaceala
si pasiune, necesita insa, permanent, noi stimuli
pentru a fi activata. ,Momentele noastre de extaz
incandescent suntdoar umbre aceeace am simtit
vreodata si ceea ce vom simti intr-o zi. Si curios:
ceea ce rezulta din toate, este un amestec ciudat
de fervoare si indiferenta. Eu insumi as da totul
pentru o noua traire si, totusi, stiu ca asa ceva nici
macar nu exista”.

in 1891, poetul, deja cunoscut, care se
simtea si maiinainte atras de barbati, fl cunoaste
pe Lordul Alfred Bruce Douglas, in varsta de
douazeci de ani. Pentru a se elibera de plictis si
indiferenta, Wilde fusese preocupatde problema
homosexualitatii sigustase ,viciul’caungurmand
un nou fel de mancare. Eseul sau, aparut in
1889, ,Un portret a lui Mr.-W.H.” incerca sa
raspunda carui barbat puteau sa-ififost dedicate
sonetele lui Shakespeare si creiona portretul
unuitanar actor de o frumusete deosebita. Cand
ilcunoscu pe Lordul Alfred era in sinea sa matur
pentru aceasta Tntélnire si pentru catastrofa; si
nu numai frumusetea neobisnuitd” a tanarului
nobil cultivat, ci si aroganta acestuia, distinctia si
rasfatarea lui trebuie sa-i fi facut o impresie
puternica snobului si estetului Wilde.

Celebra povestire ,Portretul lui Dorian
Gray” aparuse n iunie 1890, cu un an inaintea
Tntalnirii cu ,Bossie”, cum era alintat Douglas de
catre prieteni. Astfel personajulafost preconturat
in viata autorului. Cand, Tn sfarsit, a intainit un
barbat care semana intr-atat cu Dorian Gray ca
eranecesaradoarominimafantezie sicuriozitate
pentru a modula viata dupa opera literara.

Din 150 de scrisori pe care le-a scris Oscar
Wilde lui Douglas s-au pastrat putine care, insa,
au tot republicate. Ele tradeaza perplexitate si
incantare, o pasiune putin cam exaltata si acele
Jbucurii si suferinte exclusiviste” care au fost
intuite In nuvela de Basil Hallward candilintalnise
prima oara pe Dorian Gray.

G.M.T.

(fragment dintr-o carte in pregatire la editura
CONSTANT)

tentatii si ademeniri
urmare din pag. 2

comandanti n-au gasit altceva de facut decat sa
rechizitioneze Capsa si sa-ideaonoua destinatie —
Casa ofiterilor si soldatilor bulgari — sa confiste
laboratoarele Facultatii de Medicina (cei mai multi
dintre medicii bulgari studiasera la aceasta
Facultate), sa le transporte peste Dunare si sa
Tncerce trecerea in proprietate a moastelor Sf.
Dimitrie cel Nou, patronul orasului. lar in Dobrogea,
dupa ocuparea Constantei si a Tulcei au trecut la
schimbari de nume, expulzari, confiscari de
proprietati. Aceastatentatie arevanseisiademenire
intru violenta, bun plac si trufie au o explicatie —
Romaénia era enervant de norocoasa, de dinamica,
sacaitor de eficienta in drumul sau de modernizare.
Si totul s-a facut vizibil odata cu alipirea vechii sale
provincii — Dobrogea. Podul, portul, calea ferata,
navele, silozurile, in general bunastarea si stiinta
romanilor de a fi conectati la Europa, totul era
sacaitor. Ocupatia si regimul dur impus Dobrogei
arata, daca mai era nevoie, ca acolo era sursa
invidiei si solutia reducerii Romaniei la ceea ce
paruse afi candvao tarisoara de tranzit. Dar n-a fost
safie, chiar daca Pacea de |a Buftea o consemnase
negru pe alb. Dar, totusi, istoria nu se scrie doar pe
hartie.

de la spatiul virtual...
urmare din pag. 3

oferi 0 noua sursa de energie. Aceasta ar avea
eficienta maxima si ar fi 100% ecologica.

® Cum se pot afla mai multe despre timp si
calatoriile in timp?

® Va recomand mai intai sa vizitati web site-ul
nostrula www. time-travel.com. Site-ul prezintamulte

puncte de vedere (fizic, matematic, filozofic, metafizic
si chiar religios) asupra studiului timpului si al
calatoriilor in timp. De asemenea, publicam un ziar
intitulat , The Space Time Journal”, in care se gasesc
informatii interesante referitoare la acest subiect.
Exista si carti ce dezbatacestsubiect. Una dintre cele
maibune, pe care o recomand mai ales incepatorilor,
este cartea lui Paul J.Nahin — Masina timpului. Mai
este si Fizica timpului cosmic a lui Edwin Taylor si
JohnWheeler, carereprezintaointroducere inviziune
matematica asupra fizicii timpului cosmic. De
asemenea, tinem si un index complet si un ghid de
sute de carti si casete video pentru cei ce doresc mai
multe surse de informatii.

Conducem o asociatie numita ,Time Travel
Research”, ce transmite informatii despre catatoriile
in timp oriunde in lume. Avem mai mult de opt mii de
membri din 78 de tari. Sponsorizam asociatia pentru
afncerca sa ajutam inaintarea studiului si dezvoitarii
controlului timpului si calatoriei in timp pentru toti cei
interesati. Asociatia incearca sa informeze oamenii
in legatura cu ultimele realizari in domeniu si chiar
oferim o optiune libera de a deveni membru. Este un
mod placut de a studia si a invata. O alta organizatie,
pe care multi ar considera-o interesanta, este
Societatea Internationala pentru Studiul Timpului.
Site-| lor este www. studyoftime.org.

® Oultimaintrebare:lacetrebuie sa ne asteptam
in viitor de la Centrul de cercetare a célatoriei in
timp?

® Daca vom continua asa cum am planuit, si
credem ca asa va fi, vom avea parte de schimbari
fantastice si vom fi martorii deschiderii unei noi
industrii bazate pe aceasta tehnologie. Tehnologia
campului cu timp modificat va avea un impact
puternic asupra lumii. Viitorul va fiuntimp fascinant..

Dr. David Anderson poate fi contactat prin e-malil
la adresa: danderson@time-travel.comsau prin posta

la adresa: Time Travel Research Centre, P.O.Box
1047, Smithtown, NY 11787-8547, United States of
America.

traducatorul are imensa...

urmare din pag. 4

constrangere e si ajutatoare. incerc uneori sa mai
rastorn topica, si nu ma tasa fraza. Pentru a pastra
ordinealui Proust, asafara contiguitati cum este uneori,
eu trebuie sa gasesc alte artificii pentru alega intre ele
subordonatele, mentindndu-le ordinea. Merg din
aproape in aproape. Altcineva poate le rastoarna
complet, si fraza nu suna rau pe romaneste, dar se
pierde ceva. Mergand, in aparenta literal, pe firul
textului, e foarte curios ca eu obtin panala urma ritmul
bun. Observa ce minuniface Philippide in Baudelaire.
Nu-ti vine sacrezi. Aiimpresia ca e literal. S-a canonit
sa rezolve problema in limita versului.

® Care e relatia traducatorului cu
neologismele?

®inainte, caorice traducétor, probabil, fugeam
de neologisme. Acum, din ce in ce mai mult constat,
cu cat trec anii, ca aproape le si caut. Ma gandesc
uneoricugroazacalimbasevainvechifoarterepede.
Eu deja simt niste diferente Intre mine si cei tineri.
Cand textul nu imi cere sa arhaizez putin eu ma
indrept spre neologisme din ce in ce mai mult.
Traducerea trebuie sa utilizeze limba normala a
momentului — au spus-o si alti teoreticieni. Peste
cincizeci, o suta de ani, o traducere tacuta acum
Tncepe sa sune poate chiar caraghios, mai mult sau
mai putin demodat, cum se-ntampta. Sa ne fie prin
urmare mai clara responsabilitatea noastra. Si sa
stim ca suntem efemeri.Traducerea e o serie
deschisa. Nu e definitiva, ca opera. Poate ramane
definitiva prin faptul ca marcheazad un moment
important intr-o cultura.

® Traducerile lui Murnu, ale lui Cosbuc...
Oare cum ofi stiut Eminescudincotro bate vantul
limbii, s se aseze in curentul ei? Daca am citi
acum niste bieti contimporani de-ai lui...

® Nici eu nu-mi dau seama. Dar si
traducatorul poate avea astfel de intuitii. E motivul
pentru care mizez atat de mult pe limba naturala,
vorbita acum.

conflict si diversitate...
urmare din pag. 13

de ilegitimitate: generatia intelectuala a lui Nicolae
lorga patrunde n spatiul public provocand, dupa
esuarea tuturor incercarilor de ,penetrare”,
establishment-ul elitar al junimismului; Tn perioada
interbelica, generatia lui Emil Cioran si Mircea Eliade
se confrunta cu un sistem universitar si cultural prea
putin permeabil, pe care trebuie sa-| forteze dinafara”,
in timp ce congenerii lor care fsi traduc politic
radicalismul mistico-etnic vor ajunge sa exprime prin
atentate teroriste protestul fatd de un sistem politic
considerat clientelar, si care i respingea; in epoca
aparentei destalinizari din anii '60, noua generatie de
lideri, ajunsila putere o data cu sau sprijinui lui Nicolae
Ceausescu, vor incerca sa elimine ilegitimitatea
originara a regimului comunist care le asigura
guvernarea, prin recursul la un discurs al maobilizarii
identitare de masa cuimplicatii anti-rusesti, care vasta
la baza ,hational-comunismului” dezvoltat incepand
din1971; dupacaderea, indecembrie 1989, aregimului
de dictatura, segmente ale ,intelighentiei de partid”
legate de masina de propaganda a national-
comunismului, care se simteau amenintate, inconditiile
unui inca posibil (pe atunci) proces public al
colaborationismului”, au constituitgrupuride presiune
mediatica menite sa promoveze o ideologie parohiala
si sovina, scapata acum de orice fel de cenzura.

e —— R R e R e e e e s s B L T e T T e——
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0 noud si fascinanta
forma de educatie

ituat in Parc de la Villette, cel mai vast parc al

Parisului,conceput sa gazduiasca, pe cele 35de
hectare, o sumedenie de activitati culturale si
recreative, Orasul stiintei si industriei (Cite des
sciences et l'industrie) este unul dintre cele mai
fascinante edificii de popularizare a stiintei si tehnicii
din Jume. Nu e vorba de un muzeu ca oricare altul.
Deopotriva centru de expozitii, de documentare, de
spectacole sicomunicare, Orasul stiintelor siindustriei
si-adoritsa punaladispozitie un ansambiu de produse
educative, pentru a ajuta publicul, si mai ales tinerii,
sa se familiarizeze cu evolutia diverselor stiinte si
aplicatii tehnice. Exista spatii destinate copiilor,
concepute pe categorii de varsta. Pentru micutii intre
5-12 ani, de exemplu, sunt organizate patru spatii
tematice: ,Masini si mecanisme”, ,Descoperirea
viului®, , Tusiceilalti”, , Tehnici de comunicare”. Fauna
si flora fac obiectul unor puneri in scena
spectaculoase, unde copiii pot intra si afla o multime
de lucruriinteresante. De asemenea, li se permite sa
experimenteze eiinsisi o serie de tehnologii si sa afle
cum a evoluat stiinta. Li se ofera posibilitatea de a
testa, interactiv, diferitele moduri de transmitere a
sunetului, aimaginilor sau scrisului. Sute de clase de
elevi sistudentivinanual, in sejururimailungi sau mai
scurte, pentru ,sedinte de formare”, caci Orasui stiintei
si industriei a perfectionat o noua forma de educatie
si a deschis scoala catre viata.

Desi vizitatorul e tentat sa se opreasca peste
tot, exista cateva mariatractii ale Orasului. Planetariul,
o0 sala de 308 locuri, contine un simulator astronomic
care permite reproducereauneibolte ceresti cu peste
zece mii de stele, proiectile muitimedia animand
tenomenele astronomice sau astrofizice. Totul e
insotit, fireste, de sonoritati spatiale, tridimensionale.

La Geode e o sala de cinema cu totul
exceptionala. Aratand ca o gigantica sfera de otel, al
carei invelis exterior reflecta, ca o oglinda, cerul si
imprejurimile, este echipata cu un ecran emisferic de
1000 m? pe care se proiecteaza oimagine de nouaori
mai mare decéat cea de 35 mm, depasind cu mult
campul vizual maxim. Sonorizarea e spatializata pe
toata suprafata emisferei, cu 12.000 wati.

Cinema-ul Louis-Lumiere este singurul loc din
Parisunde se potviziona filme inrelief, matinee pentru
elevi si chiar cursuri adaptate programelor scolare.

Le Cinaxe e, de fapt, tot o sala de cinema care
insa se misca! Ea se deplaseaza dupa directia si cu
viteza ceruta de imaginile proiectate. Aceasta tehnica,
preluatd dupa aplicatiile profesionale ale simularii din
aviatie, permite spectatorilor satraiascaintens, dar fara
nici unrisc, experientele cele mai spectaculoase: curse
de formula unu, calatorii in spatiu sau acrobatii aeriene.

Veritabil forum In care trecutul se imbina cu
viitorul, Orasul stiintei si industriei se bucura anual de
aproape patru milioane de vizitatori, ceeace il situeaza
in fruntea marilor institutii culturale pariziene.

GABRIELA INEA

CALENDAR DOBROGEAN

4.10.1960 — A murit Constantin Sarry, publicist
(n.21.05.1878)

5.10.1942 — A murit Dumitru Olariu, poet (n. 8.03.1910)
6.10.1914 — S-a nascut Horia Nitulescu, poet
13.10.1944 — S-anascut Vasile Petre Fati, poet, prozator
(d. 19.11.1996)

16.10.1962 — A murit Alexandru Claudian, filosof,
sociolog (n. 8.04.1898)

17.10.1978 — A murit Nicolae Dunareanu, prozator,
memorialist (n. 29.08.1881)

18.10.1936 — S-a nascut lon Arama, poet, prozator
20.10.1926 — S-anascut Florica Cruceru, istoric si critic
de arta

20.10.1958 — A murit Constantin Moisil, matematician
(n.8.12.1876)

20.10.1994 — A murit Al. Protopopescu, critic literar (n.
30.08.1942)

21.10.1931 — S-a nascut Valentin Donici, pictor
21.10.1936 — S-a nascut Vartan Arachelian, prozator,
publicist

22.10.1907 — S-anascut Cella Serghi, prozator (d. sept.
1992)

22.10.1942 — S-a nascut lon Coja, lingvist, prozator
23.10.1945 — A muiit Constantin Bratescu, geograf,
publicist (n.30.09.1882)

25.01.1934 — A murit Dimitrie Crutiu-Delasaliste (n.
1882)

26.10.1921 — S-a nascut Virgil Bostanaru, prozator,
poet

28.10.1931 — S-anascut llarion Ciobanu, actor, prozator
28.10.1965 —A murit Lucian Grigorescu, pictor
(n.1.02.1894)

30.10.1839 —S-a nascut Theodor Burada, folclorist,
muzicolog (d.17.02.1923)

30.10.1901 — S-a nascut Mihail Straje, poet, istoric
literar

30.10.1939 —S-a nascut Gavrila Rus, poet
31.10.1943 — S-a nascut Dan Juganaru, poet
?.10.1962 — A murit Krikor Zambaccian, colectionar,
critic de arta (n.1889)

GELU CULICEA

cy nastl Prin reyiete

® VITAVERCEA DE ROMANIA (Ziarul de
duminicd, 18): — ,Aici, la portile Orientului, unde totul
e luat, ca sa zic asa, la misto” (Laurentiu Ulici); —
Dan C.Mihaescu cronicheaza despre Dan Stanca,
junele autor care, de la debutul sau din 1990, a
publicat pana acum 12 carti; — O alta mare poeta
contemporana (dupa ,melancolica fleana”) isi trage
rubricaintr-o publicatie de cultura. Este vorba despre
Angela Marinescu, pe care o vom intalni, de acum,
de doua ori pe luna, in paginile ziarului, prezentandu-ne
Poemul de duminica. inceputul it tace cu Edoardo
Sanguineti, care ii provoaca asta: ,nu exista limbaj
viu decéat atunci cand te angajezi tu insuti intr-un
travaliu de intemeiere a limbii"; — ,Am avut sapte
infidelitati”, declara Mircea Horia Simionescu.
Amanunte: ,Tot la varsta de 17 ani (cati stiu astazi
acestiucru?) am devenit tata”; ,Toate iubirile pe care
le-amtraitm-auinteresat caepisoade ale cunoasterii”
- cam cinic, nu? Cinic dar adevarat; ,Nu am deloc
sentimentul unei false morale. Nu sunt imoral, nu
sunt nici amoral”; ,niciodata nu m-am putut cuica cu
o femeie pe care nu o iubeam la disperare”. In
concluzie, ,Batranetea ar trebui sa ne faca mai sobri
si mai intelepti, dar ce ne facem atunci cand sufletul
e inca tanar si se zbate neputincios intr-un trup
Tmbatranit?”; — Elena Stefoi, fosta (?) poeta,
actualmente consul general al Romanieila Montreal,
povesteste despre proiectul Piata Romaniei (in
mijlocul careia se va Tnalta o statuie Eminescu) din
capitala Quebec-ului; — Alex Mihai Stoenescu si
Istoria nefardata: ,Este necesar sa lasam deoparte
sentimentalismele si sa recunoastem clar ca, la 23
august 1944, Romania a capitulat neconditionat si
farad sa negocieze un armistitiu” si ,Regina mama
Elena a avut numai de suferit in Romaénia. Ea este
ceacare anegociat cu Guvernul parasirea tarii si cea
care |-a convins pe rege sa abdice”; — Interesante si
placute paginile lui Constantin C.Bacalbasadespre
Bucurestiila 1877. Poate si pentru ca, pe viemeaaia,
partidele se luptau sainscrie pelistelelor pe ,Beizade
Mitica Ghica, pe Beizade Grigore Sturdza, pe cneazul
Moruzi, pe printul Nicolae Bibescu etc.”, pe cand
acum, daca nu sunt Bivolari, Vacarl sau Vacaroi,
atunci sunt, cu siguranta, Muresani, Babiuci sau
Ciumari. Ca o baclava mi-a parut si ,conul Fanica
ereaacumindeclin”, erea — cum numaiindiscursurile
eternului lon Diaconescu mai auzim. Dar uite si ceva
careilface pe Bacalbasa contemporanul nostru (fara
intermedierea luilan Kott): La starsitul lui septembrie
se face alegerea membrilor Consiliului de disciplina
alavocatilor. inrealitate, este numaio alegerepolitica,
cele doua liste sunt liste de partid, pe ele figureaza
numai fruntasii cei dintai ai partidelor in lupta”. Siiar
ajungem la dilema stanga-dreapta, orientari
reprezentate odinioara de liberali si conservatori,
locul conservatorilor (al celor care conserva
carevasazica), la dreapta, luandu-l azi partidul
domnului lliescu. Adica tomnai vitavercea, domnilor,
ca noi suntem de-a pururi vitavercea (cu o singura
exceptie erecta: articolul 200).

® FRUMOASE TIMPURI, GRELE TIMPURI!”
(Adevarul literar si artistic, nr. 536): — Un omagiu lui
loan Alexandru, o calatorie in lumea minunata a
fotografiilor lui lon Miclea, inca o portie din
confesiunile lui Stefanlordache, un elogiu prieteniei,
adus de Costache Olareanu in Fereastra sa (tot de
aiciamdesprins si,,Frumoase timpuri, grele timpuri!”),
aceeasivioaie, inteligentd, rea — adicafermecatoare
— rubrica Muzichia de margaritar a Dianei Popescu
(din care citez: ,muzici compuse, probabil, la betie, si
inregistratelamahmureald”si ,Singura solutie raman
castile” — despre Muzica de bloc) si uninterviu luatla
Montreallui Emil Kusturica (ajuns la Montreal pentru
acantapegratis) de MagdaMihailescu; — Darsane
infruptam din vorbele Emirului din Balcani:
~meschinariainterventiilorintelighentiei franceze care
se mai crede si astazi pe baricadele lui mai 1968”;
»Tehnologia ucide spontaneitatea”; ,Cinematograful
va merge inainte nu datorita camenilor cu bani, ci
celor care se vor incapatana sa filmeze cu o camera
mica”; ,Eu predau niste cursuri la Columbia. Doua
treimi dintre studentii mei nu auzisera de Fellini"; ,eu
sunt produsul neorealismului italian si al realismului
poetic francez”; ,Pentru mine, regizorul nu este un
povestitor de istorii, ci un arhitect”; ,Eu am debutat la

17 ani, nu stiam nimic despre cinema, am facutun film
foarte prost”;

® FERMA HERMAFROCURCILOR SAU MR.
VITRIOL Si ,DIMENSIUNEA ELECTOPALA"
(Romanialiterara, 37): — Doamnaloana Parvulescu
continua sa ne dedulceasca la pasoptisme, aratandu-ne
cat de moderni sunt, uneori, clasicii nostri. De data
aceasta, Alecu Russo. Ce-om fi facut noi la scoala
panaacum? Desi, poate maicorectarficaintrebarea
sasune ,ce se facela scoala acum”?; — Melancolica
lleana (Malancioiu) scrie despre Virgil Magureanu
si ciudatelnica sa propunere de candidat la
prezidentiale: ,Si nu pentru ca i-ar fi luat Dumnezeu
mintile, asa cum cred unii. Fiindca n-ar fi avut Cei de
Suscefacecuele”. Misto. inrest, aceleasi melancolii,
angoase, frustrari; — Radu Sergiu Ruba, invizita la
Michel Tournier, trage un interviu, spre folosul
cititoruluiroman. Ce aflam? Multe. Fara caintrebarile
romanului sa sune a intrebari pentru uzul lectorului.
Interviurile sunt acaparatoare atuncicand suntdiscutii
pur si simplu intre doi oameni inteligenti si nu cand se
vor a fi interviuri. Reiau: Ce atlam? Povestea mortii
Marthei Bibescu, asa cum a aftat-o Tournier de la
femeia care o ingrijea pe printesa. Fraza ,sunt negru
dar sunt rege” cu care incepe Gaspard, Melchior si
Balthazar vine de la ,Nigra sum sed formosa" din
Céntarea cantarilor. Un fragment din Regele Arinilor
este, de fapt, o marturie a unui supravietuitor de la
Auschwitz: ,acest text |-am transcris — pentru ca
exista lucruri pe care nu le potiinventa” (am dat acest
citat si pentru o eventuala discutie despre plagiat).
LJAutorii de mituri mor fara sa stie ca le-au creat”. lar
urmatoarea carte a lui Michel Tournier va fi despre o
femeie vampir, dar fara ,nici o legatura cu Romania
reala sau mitica si nici cu vampirismul din jurul fui
Dracula”. inschimb, cel mai recent roman publicatde
Saul Bellow, Ravelstein, il are ca personaj, prieten
cu protagonistul, pe Mircea Eliade. Eliade prezentat
ca membru al Garzii de Fier, nu chiar cusher dpdv al
moralitatii, ceeace-istarneste loanei Copil-Popovici
oarece reactii umorale, asa-zis ,patriotice”, cam din
domeniul celei iscate de poezelele de amor ale lui
Mihail Galatanu si Marius lanus. Amor cu Patria. Dar
fara isteria diasporeana sau damboviteana. Si,
evident, fara atatea reactii in presa; — Rubrica
.Meridiane” ii aminteste pe Ray Bradbury, care a
implinit 80 de ani si pe Greg Egan, ,una dintre
revelatiile ultimilor ani”, al carui nou roman
Permutation City, afost ,apreciat nu doar de amatorii
de SF, ci si de critica literara”. Probabil critica literara
romaneasca n-a auzit de scriitorul australian, desi i s-au
publicat in Romania doua romane (Carantina st
Distres) si o culegere de povestiri (Axiomatic), toate
la Editura ,Teora”; — Mr. Vitriol sau, pre numele cu
care isi semneaza articolele, Mircea Mihaies,
continua razboiul lui cu ,starvul in descompunere”
care este PNTCD, in frunte cu presedintele sau
general, domnul lon Diaconescu pe care ,N-avem
incotro, 1l vom mai suporta cativa ani, pana cand
Natura cea milostiva se va indura de scena politica
romaneasca si va decide ceea ce slugarnicii sai
subalterni nu pot”. Pai, e frumos, domn' Mihaies, sa
vorbesti de moartea unui om, doar pentru ca tie nu-ti
place? Chiar daca omul s-a straduit din rasputeri sa
nu-ti placa tie si altor catorva milioane. E frumos?
Oare prin ,sa nu ucizi” n-ar trebui sa intelegem si ,sa
nu doresti moartea altuia?” Tot despre taranisti:
.Reflectatiintr-o oglinda stramba, eichiar credeau ca
seaflalacarmaRomaniei!”. Sau: ,Doar niste disperati
precum Ciorbea sau Vosganian risca sa se alature
acestui paratraznet al furiei nationale”. Si taranist e
sinonimul perfect al ideii de neputinta, minciuna,
lasitate, imbuibare, necinste, prostie si rapacitate
gretoasa’. in concluzie, dupa acesti patru ani, ,sa ne
rugam sa ne putem tari pana la urne”. Bine, domnule
Mihaies. Dar asta nuinseamnaca, o data ajunsi acolo,
singura manifestare a sistemului nostru nervos sa fie
nervii de la stomac; — Un alt baiat rau” al Romaniei
literare (I-am numit pe ,colonul de la Targu Jiu” — ca
sa-igasescopereche coloanei, Gheorghe Grigurcu)
se ocupa in Cronica literara (care numai a cronica
literaranuseamana)de satrapulliterar” D.R.Popescu,
acaruicariera s-abazat pe ,compromisul cel maicras,
minciunasfruntata siadulareafaramargini”. Concluzia
despre volumul Complexul Ofeliei este ca ,Trase
dintr-unarcbleg, sagetile anticritice ale luiD.R.Popescu
nu-si ating tinta”. in rest, propun viitorilor autori de
dictionare romanesti, urmatoarea expresie a fostului
presedinte al Uniunii Scriitorilor: ,hermafrocurca”.
Punem de-o ferma?

MICHAEL HAULICA

EDITURA NICULESCU

Editura Niculescu — firma privata, cu un profil
editorial axat pe carte scolara (inclusiv manuale),
limbistraine (0 gama intreagade dictionare, ghiduri
deconversatie), lucraride informare, utilitare, carti
pentru copii. (Romania, 78182, Bucuresti, Str.
Octav Cocarascu 79, sectorl; tel/fax 0040-1-224,
2898; 0040-1-222-03.72; E-mail: editura
@niculescu ro; Internet. www.niculescu ro).

Printre cartile editate:
—EDITH IAROVICI, RODICA MIHAILA-COVA:

Dictionarenglez-roman (Lexicul de baza al limbii
engleze)

— Mic dictionar de biologie; Mic dictionar de
fizica; Mic dictionar de matematica; Mic
dictionar de stiinte; Mic dictionar de chimie
(traduceri ale unor lucrdri de referinta aparute la
Editura Helicon din Marea Britanie);

— KIERAN O’MAHONY : Dictionar de geografie
pentru scolari;

— |[OAN DANCILA: Matematica 5-8 (examen de
capacitate — admitere in liceu)

— ELENA GOLISTEANU: Chimie anorganica
pentru gimnaziu (exercitii, probleme, teste);

— ANCA BARBULESCU: Dictionar german-
roman — Lumea animalelor.

B
VIATA FILIALEI

VENIMENT EDITORIAL. Unadintre cartile

asteptate cu interes de publicul cititor si
critica literara,a aparut zilele acestea la Editura
.Ex Ponto” din Constanta. Este vorba despre
antologia de poezie a poetului Nicolae Motoc,
Provocariimergente. Lansareaeiaavutlocpe
29 septembrie in Aula Bibliotecii Judetene
Constanta.Primele opinii critice asupra cartii au
fost exprimate de criticii literari Puiu Enache,
Nicolae Rotund, Corina Apostoleanu si
prozatorul Dan Persa. Dupa marturisirea
autorului cum ca un poet ,scrie cu gandul la o
singura carte”, antologia, continand poeme din
volumele anterioare insa aproape integral
rescrise, reprezinta o realizare poetica aparte,
ce justifica interesul starnit. Numeroasa
asistenta o dovedeste. Au fost prezenti scriitori,
cadre universitare, profesori, bibliotecari, actori,
artisti plastici, reprezentanti ai presei scrise si
audio-vizualului. Moderator al intalnirii a fost
directorul Bibliotecii Judetene, doamna Liliana
Lazia, iar momentul poetico-recitativ a fost
asiguratde profesionistii Thaliei: Diana Cheregi,
Laura lordan si Vasile Cojocaru.

in cuvantul sau editorul, domnul loan
Popisteanu, director al Editurii ,Ex Ponto”, a
facut aprecieri asupra volumului lansat si a
prezentat alte aparitii editoriale recente.
Momentul cel mai interesant al lansarii a fost
cuvantul autorului, care a marturisit despre
scrierea acestei carti si a rostit ceea ce se poate
numi profesiunea de credinta a unui poet aflat la
maturitatea creatoare.

e O MANIFESTARE CULTURALA DE
ELITA. intre 15-17 septembrie 2000, s-a
desfasurat a Vlll-a editie a Colocviuiui National
de Haiku, organizat de Societatea de Haiku din
Constanta si Colegiul National ,Constantin
Bratescu”din Constanta. Manifestarea s-aridicat
la un inalt nivel intelectual, atat prin valoarea
referatelor si comunicarilor sustinute, cat si prin
discutiile aferente, demonstrand vasta cultura in
domeniul poeziei nipone a participantilor veniti
din mai multe orase ale tarii. Manuela Miga,
Vasile Moldovan, Teodora Motet, Jules Botea,
Cornelia Atanasiu, Dumitru Radu, au incantat
auditoriul prin expunerile lor si au trezit interesul
tinereior eleve de la Colegiu.

Colocviuls-aincununatsicucatevalansari
de carte specificd. Pentru cei prezenti, au dat
autografe scriitorii: Vasile Smarandescu, Dumitru
Ene-Zarnesti, lon Codrescu, loan Marinescu si
Vasile Spinei (venit din Basarabia).

Participantii au asistatla unrecital de haiku
sustinut de cei mai buni haijini. Daca recitalul a
avut darul sa incante auzul, expozitia de haishin
(fotografii insotite de poeme haiku) a domnului
Jules Botea ca si expozitia de goblen a doamnei
Leontina Sana au bucurat privirile participantilor.

in a treia zi, cinci dintre membrii societatii
de haiku (lon Codrescu, Ana Ruse — membri ai
Uniunii Scriitorilor — ManuelaMiga, Bechir Aidar,
Denise Rotaru) au creat un Renku ce vafipublicat
in revista Albatros.

® Fericita si in acelasi timp promitatoare
pentru viata culturala a Constantei s-a dovedit a
fi initiativa conducerii Colegiului National
.Constantin Bratescu”, ad-luidirector Constantin
Vitanos personal, de a marca debutul noului an
scolar printr-o lansare de carte, care sa ofere
viitorilor pedagogiprilejul de acunoaste nemijlocit
cativa dintre scriitorii importanti ai acestui spatiu.
Volumul de versuri lata-ma al Eugeniei Vjiac
(Ed. ,Ex Ponto”, Constanta 2000) a constituit
obiectul unor elevate prezentari sustinute de
prof.univ.dr. Nicolae Rotund si lector univ. Lena
Lazar (Universitatea ,Ovidius”), Sorin Rosca si
Ana Ruse, membri ai Unijunii Scriitorilor din
Romania, Filiala,,Dobrogea”, Mircea Panzaru —
ziarist, Corina Apostoleanu — referent in cadrul
Bibliotecii Judetene Constanta. O nota aparte
pentru interesul deosebit manifestat de elevi si
corpul profesoralfatade aceastaelevataactivitate
culturala.
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GABRIELE D'ANNUNZIO

mainile Elenei

Itdcu. Earamase putiningandurata. Apoi

se arunca din nou in conversatia

generala, cu o vivacitate si mai mare,
risipindu-si cuvintele si rasetele, facand sa-i
scanteieze dintii si cuvintele. (...)

— Ah! serbarea din mai! O nebunie —
exclamamarchizad'Atelata. Si-ntimp ce servitorii
turnau sampania frapata, ea adauga:

— iti amintesti, Elena? Bancile noastre
erau alaturate.

— Cinci ludovici sorbitura! Cinci ludovici
muscatura! — incepu satipe Filippo del Monte,
evocand n gluma o licitatie. Muti si d'Atelata
radeau.

— Da, da, e-adevarat. Dumneata
conduceai licitatia, Filippo — spuse Donna
Francesca. Ce pécat ca n-ai fost si tu acolo,
vere! Pentru cinci ludovici ai fi mancat un fruct
insemnat de dintii mei, iar pentru alti cinci ai fi
baut champagne din causul palmelor Elenei.

— Ce scandal! — intrerupse baronesa
d'lsola, cu o grimasa de oroare.

— Ah, Mary! Tu nu vindeai tigarile aprinse
si umezite mai intai de tine, pentru un ludovic?
— facu Donna Francesca, rdzand intruna. Si
don Filippo:

— Eu am vazut ceva si mai si. Leonetto
Lanza a obtinut de la contesa di Lucoli, nu mai
stiu pentru cat, un trabuc de Havana pe care ea
il tinuse la subtioara...

— Doamne fereste! — intrerupse din nou
mica baronesa, in mod comic.

— Orice opera de caritate e sfanta —
decreta marchiza. Eu, numai din muscat fructe
in dreapta si-n stdnga, am strans aproape doua
sute de ludovici. Si dumneata? — o intreba
Andrea Sperelli pe Muti, surdazand cu mare
greutate.

— Si dumneata, cu pocalul dumitale
carnal?

— Eu, doua sute saptezeci. (...) Dar, laun
anumit moment, pretul sorbiturii a ajuns la zece
ludovici, intelegeti? — adauga Elena. — lar la
sfarsit, nebunulde Galeazzo Secinaro mi-a oferit
o bancnota de cinci sute de lire, cerandu-mi in
schimb sa-mi sterg mainile pe barbaluiblonda...
()

Lejera excitatie erotizata ce punea
stapanire pe spirite la sfarsitul unui pranz
impodobit cu flori sifemei se revelain cuvinte, se
revela in amintirile acelei serbari de mai in care
doamnele, impinse de o emulatie ardenta sa
stringa cea mai mare suma cu putinta, fi
atrasesera pe cumparatori cu indrazneli
nemaiauzite.

— Ati acceptat? — o intreba Andrea
Sperelli pe ducesa. Douazeci si cinci de ludovici
n plus!

— All the perfumes of Arabia will not
sweeten this little hand...

El radea, repetand cuvintele lady-ei
Macbeth, dar in strafundurile lui era o suferinta
confuza, un chin nu tocmai bine definit ce
aducea cu gelozia. i aparea acum, pe
neasteptate, acel nu stiu ce excesiv si as spune
curtezan care punea in umbra, din cand in
cand, tinuta desavarsita a aristocratei. Din
anumite sunete ale vocii si ale rasului, din
anumite gesturi si atitudini, din anumite priviri
exala, poate fara de voie, o fascinatie prea
afrodisiaca. Eadispensacu preamulta usurinta
bucuria vizuala a gratiilor sale. Cand sicand, in
vazul tuturor, poate fara de voie, avea cate o
miscare sau poza ori expresie care in alcov ar
fi facut sa freamate un amant. Fiecare, privind-o,
puteasa-irapeascaoscanteie de placere, putea
s-0 implice in impure inchipuiri, putea sa-i
ghiceasca méangaierile secrete. Parea creata,
intr-adevar, doar pentru practica iubirii; — iar
aerulpe careeallrespiraeraintotdeaunaaprins
de dorintele starnite imprejuru-i.

»Oare céti au posedat-0?”se gandi Andrea.
,Cate amintiri pastreaza in carne si in suflet?”

Inima i se umfla ca de o unda amara, in
strafundurile careia fierbeatotusi ca-ntotdeauna
tiranica lui intoleranta a oricarei posesii
imperfecte. Si nu stia sa-si dezlipeasca privirile
de pe mainile Elenei.

Din acele maini neasemuite, moi si albe,
de o transparenta ideala, insemnata de o fina
retea de vene albastre-verzui abia vizibile, din
acele palme facute caus si umbrite de trandafiri,
in care un chiromant ar fi descoperit obscure
combinatii, bausera zece, cincisprezece,
douazeci de barbati, la un pret bun. El vedea
capetele acelorbarbatinecunoscutiinclinandu-se si
sorbind vinul. Dar Galeazzo Secinaro era unul
dintre prietenii sai: barbat de vita, frumos si
V0ios, cu o barba imperiala de Lucio Vero, rival
de temut.

Atunci, incitat de acele imagini, in atat de
superballuitacomie sidorintacrescanda, ilinvada
o nerabdare atét de chinuitoare, incati se parea
capranzuln-aveasasemaisfarseascaniciodata.
()

Privi bratele Elenei, descoperite cu spate
cu tot. Erau atat de desavarsite in imbinare si
forma (...); iar unghiile lucitoare pareau sa
continue finetea gemelor ce ii distingeau
degetele.

— Dumneata, daca nu mainsei, — spuse
Andrea cuprinzand-o in aura privirii lui — trebuie
saaitrupul Danaeilui Correggio. O simt, ba chiar
o vad, dupa forma mainilor.

— Oh, Sperelli!

— Nu va puteti inchipui dupa o floare
intreaga faptura a plantei? (...) M-am inselat?

— Ajunge, Sperelli: te rog.

— De ce?

Ea tacu. De-acum, améandoi simteau
apropierea cercului care trebuie sa-i inchida si
sa-i strdnga impreuna cu rapiditate. Nici unul,
nici celalalt nu aveau constiinta acelei rapiditati.
Dupadoua sau trei ore de cand s-au vazut prima
data deja una se daruia n spirit celuilalt; iar
daruirea lor reciproca parea fireasca. (...) Si

MYSTERIUM
FASCINANS

Elena se simtea prinsa de vocea lui ca intr-o
mreaja, si trasa afara din viata care continua sa
se miste Tmprejuru-i.

(fragment din Il Piacere)

MICHEL TOURNIER
¢l scria si descna

eu stanga

estor scria si desena tot timpul. Rau imi

pare ca n-am avut sau pastrat vreunul

din caietele sale. Tot ce-mi spunea el mi
se parea minunat, chiar daca nu intelegeam mai
nimic, astfel incat nu-miramane, la douazeci de
ani departare, decat sa interpretez si sa exprim
in cuvinte, care fara doar si poate nu-i apartin,
ceea ce amintirea binevoieste sa-mi inapoieze
din spusele lui. E-adevarat ca acea perioada —
una peste alta, destu! de scurtd — pe care am
petrecut-o Tn apropierea lui s-a inscris atat de
adanc Tn mine si ca tribulatile pe care le-am
traversat ulterior se leaga de aceasta intr-un
chip atatde vaditincat abia daca maie nevoie sa
deslusesc in bagajul meu ceea ce pe buna
dreptate-i revine lui de ceea ce se cuvine sa mi
se impute numai mie.

Laurmaurmelor, daca mi-artrebuidovada
imbatabila care face din mine legatarul lui
Nestor, mi-ar fi de-ajuns sa-mi privesc mana
alergand pe hartie, mana mea stanga trasand,
una dupa alta, literele acestui inscris ,sinistru”.
E mana pe care Nestor mi-atinut-o atata vreme
intr-a sa, clocind in mana lui mare, grea si
umeda, pumnul meu slab, ou mic, osos si
translucid care se abandona acelei strangeri
caldefarasaaibahabarcuce energiiseincarca
atunci. Toata forta lui Nestor, tot spiritul sau

dominatorsidizolvantautrecutinaceastamana,
ceadelacare purced zi dupa zi aceste inscrisuri
sinistre care sunt astfel opera noastra comuna,
cuvantul nostru impreuna. Din oul cel mic a iesit
aceastd mana sinistra cu degete paroase si
rectangulare, cu palma larga ca un talger, fara
indoiala facuta mai degraba pentru a manui
ranga decat stiloul.

Tindndu-mi mana stanga in dreapta lui,
Nestorscriasidesenacu stanga. Poate cafusese
stangaci dintotdeauna. Prefer sa presupun cu
trufie ca se silise sa scrie cu stanga numai pentru
mine, numai si numai pentru a-mi putea tine
mana fara a se opri din scris. E dincolo de orice
indoiala ca niciodata num-am simtitmai aproape
de el ca in acea zi memorabila — de-acum
cateva luni — cand am bagat de seama cu un
tremur sacru ca stiam sa scriu cu mana stanga,
ca stinga mea, lasata pe hartie-n voia ei, fara
incercari, farainvat, fara sovaieli, o acoperea cu
un scris nou care nu semana cu celalalt, cel al
mainii mele drepte, scrisul meu dextru.

Sunt astfel daruit cu doua scrisuri, unul
dextru, amabil, social, comercial, reflectand
personajul mascat care, chipurile, sunt in ochii
tuturor, si altul sinistru, deformat de toate
stangaciile geniului, plin de fulgerari si de tipete,
locuit, intr-un cuvant, de spiritul lui Nestor.

(fragment din Le Roi des Aulnes)

EMIL CIORAN

¢a nu era de pe-aici...

-am fintalnit-o decat de doua ori. Nu e

mult. Dar extraordinarul nu se masoara

in termeni de timp. Fusesem cuceritdin
primaclipade aerul sdude absentasi depeizare,
de susotelile ei (ea nu vorbea), de gesturile ei
nesigure, de privirile care nu i se lipeau nici de
fiinte si nici de lucruri, de alura-i de spectru
adorabil. ,Cine sunteti? De unde veniti?” era
intrebarea care iti statea pe limba. N-ar fi putut
raspunde, intr-atat se confunda cu misterul ei

sau 1i repugna sa si-l tradeze. Nimeni nu va sti’

vreodata cumse descurcacurespiratul, inurma
carei rataciri ceda prestigiului rasuflarii, si nici
ce anume cauta printre noi. Fara doar si poate
nu erade pe-aici, sinu ne impartasea decaderea
decétdin politete sau din cine stie ce curiozitate
morbida. Numai ingerii si boinavii incurabili pot
inspira un sentiment analog celui pe care-|
incercai in prezenta sa. i ascinatie, sfarseala
supranaturala.

in chiar clipa in care am vazut-o, m-am
indragostitde sfiala ei, o sfialaunica, de neuitat,
care 1i imprumuta aparenta unei vestale
epuizate in slujba unui zeu clandestin sau a
unei mistice devastate de nostalgia sau abuzut
extazelor, intru vesnicie inapta sa reintegreze
evidentele.

Coplesita de bunuri, covarsita dupa
spusele lumii, pareatotusidestituita dintru toate,
de o mendicitate ideala, pazind canonul
murmurat al deznodamantului sau in sanul
imperceptibilului. In rest, ce putea sa posede
sau sa prefere, candtacereafitinea loc de suflet
si perplexitatea de univers? Si oare nu evocaea
acele creaturi ale luminii lunare despre care
vorbeste Rozanov? Cu cat te gandeai mai mult
laea, cu atat mai putin erai inclinat sa o consideri
dupa gusturile sivederile timpului. Un soiinactual
deblestem apasaasupra-i. Dinfericire, farmecul
ei seinscriaintrecutul definitiv. Arfi trebuit sa se
nasca in alta parte si-n alte vremuri, in mijlocul
landelordin Haworth, in ceata sidezolare, alaturi
de surorile Bronte.

Cel ce stie sa descifreze chipurile citea cu
usurinta pe aleicanueracondamnatasadureze,
cavaficrutatade cosmarulanilor. Inviata, parea
atat de putin complice vietii, incat nu puteai s-o
privesti fara a te gandi ca n-o vei mai revedea
niciodata. Rdmasul bun era semnul si legea firii
sale, stralucirea predestinarii ei, urma trecerii ei
pe-acestpamant; astfel, si-l purtacape-unnimb,
nicidecumdinlipsade discretie, cidin solidaritate
cu invizibilul.

(fragment din Exercices d’admiration)

traduceri de

MADALIN ROSIORU

D.H.LAWRENCE

elefantul e greu de urnit
la-mperechere

Elefantul, masiva si puternica fiara,

e greu de-urnit la-mperechere;

el isi gaseste o femela, dar de grabit nu se
grabeste

ci asteapta

Ca simpatia din marile, timidele lor inimi
sa se trezeasca-ncet-incet

cat zabovesc pe prunduri, cat se-adapa ori
cat pasc,

Cét se reped cu turma-ntreaga spre padure
dormind impreuna somnuride masivatacere,
trezindu-se Tmpreuna fara nici un cuvant.

Atét de incet uriasa inima de elefant
se-atata de dorinta,

uriasele fiare imperechindu-se in secret
ascunzand dezlantuirile.

Uriasi, asa cum sunt, dar intelepti
intre-animale

stiu atata lucru

anume cum sa astepte cel mai intim
dintre-ospete

pentru deplina ghiftuire!

Nu se reped si nu se sfasie;

Séangele lor maret

se misca asemeni fluxurilor mai aproape,
mai aproape, pana se revarsa.

cu totii transmitem viata

Cat traim transmitem viata
Si cand nu izbutim, chiar viata se naruie Tn
noi.
Asta-i partea misterioasa a sexului, este o
curgere-nainte.
"Asexuatii” nu transmit nimic.

Si ca atunci cand muncim, dam viata muncii

noastre,
viata, inca mai multa viata, navaleste-n noi
sa compenseze efortul, sa ne implineasca.
Astfel dezghiocam viata in fiece zi.

Chiar si atunci cand simpla gospodina
framanta o budinca,
ori un barbat ciopleste-un scaun,
daca viata le patrunde, sanatoasa e si
mancarea
solid si scaunul,
multumita si femeia cu viata ce freamata-n
ea,
multumit si barbatul.

Da sitise vada
este inca adevarul despre viata!

Dar sa dai viata nu e deloc usor

Nu Tnseamna sa o-nmanezi oricarui lucru
josnic,

insufletind un mort ce sufletu-ti va roade.

inseamna a starui viata in lucrul ce da vietii
calitate,

fie si-n minorele aspecte ale existentei.

criniin flacari

Sunt rusinat, nu ma doresti in noaptea asta.
Mereu se-ntampla asa, suspini langa mine.
Stralucirea ta paleste cand mi te apropii, si
jocul meu
dezlantuit te patrunde ca gerul, ca mana.
Acum am aflat, si trebuie sa-mi fie rusine.
Tu ma iubesti cu-adevarat numai cand te
Tnvalui,
tandru sarutandu-se, ca razele de luna;
dar atunci cand corpul meu se lipeste de tine
fulgerator si sfasietor,
Instantaneu te simti naruita.
Umilinta sta-nfipta in mine caci toata
strafulgerarea
sufletului meu gol, care ar trebui sa ateste
prezenta
dumnezeirii prin muschii nostri impreunati
Nu-nsemna nimic pentru tine, doar o povara
de carne moarta,
greu de suportat, si imposibil de readus la
"verticalitate"
Ca niste crini vestejiti ce-odata se-naltau
atat de proaspeti.
traducere de
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