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LITORALUL — 
FINAL DE SEZON

N
oua organizare la nivel national a turismului 
românesc, prin desființarea Ministerului 
Turismului si trecerea atribuțiilor acestuia, la 
care s-au adăugat altele noi, în seama Autorității 

Naționale pentru Turism (ANT), înseamnă un nou 
avatar a unei importante activități economice, care 
acum pune accentul pe pragmatismul managerial.

Alte instituții, ca Oficiul de PromovareaTurismului, 
Federația Industriei Hoteliere din România, Federația 
Patronală din Turism, însoțesc eforturile ANT. Noua 
organizare, cu părțile ei bune și rele, ce vor fi evidențiate 
în ancheta noastră de manageri ai turismului românesc, 
este însă numai un aspect al problemei. Trebuie să 
ținem seama că, spre deosebire de țările învecinate, 
turismul românesc nu se bucură de o susținere hotărâtă 
a statului român. Și, cu toate acestea, pentru anul 2000 
se poate vorbi despre un reviriment al turismului 
românesc, în special în ce privește litoralul, dacă îl 
raportăm la ultimul deceniu. Piețele pierdute din 
occidentul european, sunt recâștigate încetul cu încetul 
și străinii încep să revină la Pontul Euxin, în stațiunile 
românești de la Marea Neagră.

O iluzie, sau poate că numai o speranță 
oarecum dezamăgită, a fost aceea a interesului pe 
care turiștii l-ar nutri pentru oferta culturală a 
României. Există și dintre aceștia, turiști străini mai
cu seamă, întrucât românii cărora buzunarul le 
permite să petreacă un sejur pe litoral, sunt interesați 
doar de apă, soare, ultraviolete. Pentru străini, oferta 
culturală, deși pare destul de diversificată, nu 
depășește din partea organizatorilor un anume prag 
al imaginației, ba chiar s-ar putea spune că nu 
depășește o stereotipie binecunoscută. Aceeași rută 
străveche e bătută si astăzi: program folcloric la 
restaurante, câteva muzee, monumentele istorice si 
bisericile românești, adică tot ce poate bucura auzul 
și ochiul, fapt care nu înseamnă însă și un contact 
spiritual real. Ancheta de fată ne-a convins că turismul 
românesc răspunde astăzi cu totul altor 
comandamente, oferta culturală rămânând la 
„frumusețile patriei” si „încărcătura istorică” a unor 
locuri unde s-au descoperit vestigii istorice.

Dar, atât despre cele îmbucurătoare, cât și 
despre neajunsurileturismului, nevorbescmanagerii 
marilor societăți pe acțiuni.
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S
e credea până nu de mult că toate manuscrisele 
rămase de la Eminescu, ca și toate 
documentele referitoare la existenta lui au fost 
ate. Istoricii literari au prezentat, ca o mare 

descoperire, până și o chitanță pe numele poetului de 
la o spălătorie de rufe din Berlin. Pentru ca dintr-odată 
să fie puse în circulație 93 de scrisori necunoscute ale 
lui Eminescu către Veronica Micle.

P
ovestea celor 93 de scrisori se cunoaște, din 
presă. Păstrate cu sfințenie și transmise din 
generatieîn gene­
rație de urmașii 

Veronicăi Micle, 
ele se aflau în 
ultima vreme în 
posesia doamnei 
Anna Maria 
G r i g o r c e a - 
Messeri — 
strănepoată a 
Veronicăi Micle, 
stabilită în Italia.
Christina Zarifopol-lllias — o eminentă intelectuală 
originară din România, aflată în Statele Unite — a 
obtinut dreptul de a le publica, după îndelungi 
demersuri făcute de mama ei, care a călătorit de 
numeroase ori în acest scop în Italia.

Norocul nesperat de a publica scrisorile a căzut 
asupra unei edituri din lași, Polirom, care si-a legat 
astfel numele de cel mai răsunător eveniment editorial 
din ultimul secol si și-a asigurat, totodată, un 

Mihai Eminescu 
si Veronica Micle

I

deALEX. STEFÂNESCU

spectaculos succes financiar (cartea costă 440.000 
de lei exemplarul si se vinde, totuși, cu repeziciunea 
cu care se vinde un ziar cu știri senzaționale). Trebuie 
spus însă că editura a fost la înălțimea situației, 
realizând o ediție elegantă. Există și greșeli de 
transcriere, dar ele se explică prin febrilitatea cu care 
s-a realizat volumul (respectivele erori se pot corecta 
chiar de cititor, care are la dispoziție, în afară de textul 
tipărit, si manuscrisele facsimilate).

în volum figurează, în afară de cele 93 de 
scrisori ale lui Mihai Eminescu către Veronica Micle, 

15 scrisori ale 
Veronicăi Micle către 
Mihai Eminescu, 
plus, la Addenda, 
două scrisori ale 
Veronicăi Micle către 
Harieta Eminovici, 
sora poetului, ca și o 
scurtă scrisoare a lui 
Titu Maiorescu către 
Mihai Eminescu.

Ceea ce ne 
interesează cu precădere citind cartea este, 
bineînțeles, „romanul" dragostei marelui poet pentru 
Veronica Micle. Lectura ne transportă în perioada 
1878-1882, când Eminescu lucrează din greu la ziarul 
Timpul din București și locuiește în câte o cameră 
sărăcăcioasă luată cu chirie, în care se rușinează să 
o primească pe Veronica Micle. Aceasta, aflată la
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BLESTEMUL
n 1971, după revenirea lui Ceaușescu din China, 

I unda „revoluției culturale” s-a propagat urgent si 
I pe malul mării. Plenare explozive, exorcizări 
proletcultiste și, firește, vânătoare de vrăjitoare. 

Practica autoflagelării, statutar numită autocritică, se 
însoțea cu „critici" virulente la adresa a ceea ce părea 
a fi împotriva cursului socotit fatalmente comunist al 
istoriei României. Se vulgarizau, prin ieftină 
sacralizare, concepte nobile precum patria si poporul, 
rațiuni adânci ale devenirii noastre, tocmai pentru a 
înfiera cu mânie proletarătotceeaceieșeadin canoane 
sau se lăsa refuzat de o înțelegere obtuză. Parte 
dintre aceste filipici rostite sau scrise, rămase în 
procese verbale sau în pagini obscure din ziarele 
vremii, n-au prea făcut rău, cu atât mai puțin bine; 
altele însă, „încadrate politic”, scoase la rampă, au 
înflorit fabulos si dramatic, deturnând destine și 
mutilând conștiințe. Din păcate, Constantei îi revine 
antiperformanta de a fi amorsat un asemenea 
„sacrificiu ritual” în măsură s-o stigmatizeze pentru 
mult timp de atunci încoace. Victima a fost Crișan, fie-i 
țărâna ușoară. Nu voi afla probabil niciodată ce-l 
îndemna pe ofițerul de securitate cu nume de înger să 
depună atâta zel în distrugerea unui biet om, contabil 
de meserie, care, între două operațiuni de casă, scria 
poezii modeste, aproape plate: devotament nețărmurit, 
interes de avansare, idiosincrazie congenitală fată de 
toti cei care, chemați sau nechemati, căscăleau si 
altceva decât rapoarte informative? Cert este că, pe 
baza unor dovezi izvorâte dintr-o interpretare vicioasă 
amanuscriselor poetului, o instantăoperativăde natură 
cazonă, descinsă din chiar inima tării, l-a condamnat 
pe nea Crisan la o duzină de ani de pușcărie. A fost 
nevoie de intervenția energică si curajoasă a unor 
oameni de litere care l-au convins pe Ceușescu să 
dispună eliberarea necondiționată a contabilului-poet 
și repunerea lui în drepturile civile. Numai că nea 
Crișan n-a supraviețuit acestor încercări; traumatizat, 
ars pe rugul anchetelor nesfârșite, terorizat de 
perspectiva detenției îndelungate, si-a dat obștescul 
sfârșit, lăsând în urma sa naive versuri cu frunză 
verde.

Toate acestea se cunosc deja. Motivele mai 
puțin știute pentru care le reevoc sunt două. Primul: nu 
cred să mai fi întâlnit vreodată nici înainte de, nici 
după, o ilustrare atât de vie, de evidentă a justiției 
imanente. Să fim de acord că multe fapte reprobabile 
se sustrag acesteia, punând la grea încercare răbdarea 
omului iubitor de dreptate. Se vede însă treaba că, în 
cazul Crisan, gravitatea acestui gen de fapte l-a 
determinat pe Dumnezeu să-si lase baltă alte îndatoriri 
Si să ne scruteze mai îndeaproape. în consecință, la 
scurttimpde ladecesul lui Crisan, exofiterul anchetator 
moare de moarte naturală. Paradoxul face ca feciorul 
să se manifeste ca un elev remarcabil, dotat cu o 
neobișnuită capacitate de interpretare critică a 
fenomenului literar. Nu trece prea mult timp si tânărul

CONSTANTIN NOVAC
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drumul spre 
modernitate

P
ierderea Basarabiei de sud și recunoașterea 
ca teritoriu românesc a Dobrogei aînsemnat 
pentru tânărul Regat al României o piatră 
deîncercare și provocare. Transformarea vechiului 

aliat, Rusia, într-un vecin primejdios, nimeni nu 
putea garanta la acel moment că Rusia se va opri 
din expansiunea sa, mai ales că întotdeauna 
problemele grave interne împing autocrații sau 
dictatorii la conflicte externe, măcar pentru a invoca 
necesitatea „unității naționale” în fata adversarilor, 
acest cinism si această perfidie a unui „camarad de 
arme” trebuia să dea de gândit responsabililor fată 
de soarta României. Consecința a fost orientarea, 
chiar dacă în secret, prin semnarea unui Pact 
„discret”, către Puterile din centrul Europei — 
Germania și Austria. Ca de obicei în istoria lor, 
românii se aflau în fata unei alegeri delicate — o 
alianță cu Germania și Austria pentru a avea cât de 
cât o garanție împotriva expansionismului rusesc 
însemna implicit și situarea pe o poziție cel puțin 
stânjenitoare fată de Franța, marele prieten al 
României, statul care a contribuit în mod decisiv la 
formarea și recunoașterea României moderne. 
Franța și Anglia, aceasta din urmădin motive diferite 
(dar, în istorie, rezultatul contează), s-au găsit 
întotdeauna în epoca modernă pe poziții de 
adversitate fată de Puterile Centrale. Era firesc să-și 
caute un aliat în Rusia, iar dacă Rusia era dispusă 
să respecte înțelegerile sale cu niște mari puteri 
era total lipsită de scrupule atunci când era vorba 
de țări mici sau mijlocii. România nu a fost singura 
sa victimă, Polonia a suferit același tratament, ba 
chiar mai aspru și maiînverșunat, Finlanda aidoma, 
cât despre vecinii săi sudici sau din est nu se pune 
problema ca ei să fi beneficiat vreodată de o regulă 
a jocului, acceptată de toate părțile. în general, 
Rusia considera că regula oricărui joc este făcută 
și impusă de ea. Alianța secretă semnată de Carol 
I a fost acompaniată de acorduri vamale și 
economice cu Austro-Ungaria, acorduri care, chiar 
dacă nu erau un model de reușită pentru partea 
română, însemnau intrarea în circuitul și sfera de 
interese ale Europei. Dintr-o dată România devine 
dintr-o provincie marginală a Imperiului Turcesc, 
este drept o provincie care se bucura de o largă 
autonomie si reprezenta poarta Turciei către 
Europa, devine o zonă de tranzit a comerțului 
european către Orient. Acoperirea teritoriului 
României cu căi ferate, căi ferate concepute să 
lege toate capitalele de județ, deci să ofere 
posibilitatea circulației mărfurilor dinspre și către 
bazinele cerealiere și piețele locale a fost o măsură 
înțeleaptă și eficientă. Dar punctul de maxim interes 
pentru producătorii din Centrul Europei era portul 
Constanta, port care, în scurt timp, a devenit cel 
mai interesant punct comercial din zonă, asigurând 
o cale sigură și convenabilă pentru transportul 
mărfurilor industriale către Orient, pentru exportul 
produselor agricole românești către Levant și o 
cale importantă pentru importurile Austro-Ungariei 
și Germaniei din bazinul Mediteranei de est și din 
provinciile marginale ale Turciei. Podul peste 
Dunăre, calea ferată, lucrările din bazinul portuar, 
silozurile și depozitele construite la Constanța în 
utimul deceniu al secolului al XlX-lea au fost 
semnele unei politici eficiente de dezvoltare 
economică și nu numai. De dezvoltarea portului 
trebuie legată și politica de populare, de colonizare 
a Dobrogei cu efecte dintre cele mai interesante si 
mai benefice pentru viitorul provinciei și al țării. 
Alături de populația autohtonă românească, turco- 
tătară, bulgară ori ruso-lipoveană, în acea perioadă 
din jurul începutului de secol au fost colonizați cu 
precădere germani si aromâni, Dobrogeadevenind 
un pandant al Banatului cu aceleași șanse de 
prosperitate și conviețuire multinațională. Este de 
la sine înțeles faptul că în urma acestor colonizări 
s-a realizat de fapt un proiect de expansiune 
economică în termeni moderni, fenomen care a 
mobilizatșiacristalizatenergiilesocietății românești 
într-un efort fără precedent. Putem spune liniștit, 
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S.C.Mamaia S.A.

1. Câștigurile noii forme de organizare (sau 
dezorganizare, e mai greu de spus), se traduc în 
faptul cătoti prestatorii de servicii din industria hotelieră 
au intrat într-un climat de concurentă. Dar, folosind 
termenul foarte uzitat „perioadă detranzitie”, perioada 
actuală pentru turism este într-adevăr de tranziție, 
pentru că se trece de la o organizare statală greoaie, 
ineficientă, lipsită de investiții, la o organizare privată 
în climat concurential acerb — si sezonul 2000 ne-a 
demonstrat foarte clar lupta aceasta aconcurentei de 
a câștiga fiecare client. Concurenta nu este numai 
între hotelieri, dar mai ales între ei si persoanele 
private care încearcă „să fure” turiștii și să-i ducă în 
apartamente de blocuri sau alte spatii de cazare. 
Aceștia sunt clienti pierduți de hotelieri. Totuși, anul 
acesta hotelurile au fost ocupate încă din luna iunie, 
sezonul anului 2000 dovedindu-se cel mai bun din 
1990 încoace.

2. Societatea Mamaia S.A. areîn administrare 
proprie două hoteluri de două stele, două hoteluri de 
trei stele si patru restaurante. Pentru noi a fost un 
sezon bun din foarte multe puncte de vedere, pentru 
că am alergat după clienti, am avut hotelurile pline 
numai cu străini — ceea ce înseamnă export, 
înseamnăTVA zero, înseamnăîncasăriîn valută, pe 
care nu le atinge inflația. în hotelurile de trei stele, de 
exemplu, am avut turiști străini în proporție de 80%, 
mai ales norvegieni si nemți.

3. Turiștii străini nu se obțin ușor. înainte vreme 
se credea că noi le facem o favoare celor care ne trec 
granița. Nu e deloc asa. România, ca turism 
international, nu mai există pe hărți si încercăm cu 
greu să reclădim ceea ce a fost în trecut. Acela era 
însă un produs realizat prin dumping. în orice caz, 
imaginea rămasă din anii șaptezeci-optzeci este că 
stațiunile erau pline de străini si acesta e adevărul. 
Revenind, eu încerc, cu efort înzecit, să readuc la noi 
tur-operatori serioși. Și avem realizări clare. De pe 
piața germană, în anul 2000, am câștigat cu 28% mai 
mult fată de 1999, de pe cea scandinavă cu 83% — 
acolo am avut cel mai mare succes, în special în 
Norvegia, unde operăm patru avioane săptămânal 
si nu e vorba de avioane AN24, ci de două AIRBUS 
si două BOEING 737, AIRBUS numărând 180 de 
locuri, care au venit totdeauna ocupate. Asta se 
datorează pe de o parte prețurilor cu care am 
valorificat oferta noastră si faptului că am oferit foarte 
multe gratuități pentru familii. Un copil între 7-12 ani 
beneficiază de gratuitate, al doilea de o reducere de 
50%. Am construit în mod special paturi suprapuse 
pentru copii, căci, în esență, din punct de vedere 
hotelier, nu pierzi nimic dacă dai un pat suplimentar 
gratis, însă câștigi clienti pentru o cameră.

4. Pentru norvegieni, care sunt buni vorbitori 
de limbă engleză, oferta culturală vorbită este 
egală cu zero. în schimb, pentru cei care sunt 
interesați de istorie, de arheologie, de artele 
plastice, le stau la dispoziție muzeele: etnografic, 
de artă, de istorie si arheologie. Ruinele Tomisului 
le sunt accesibile, organizăm excursii la Histria, 
însă acestea nu mai au căutare, din păcate. Iar la 
spectacolele de revistă și varieteu nu se duc. într- 
o vreme, Teatrul din Constanta avea un repertoriu 
în limba germană, atunci când litoralul era plin de 
turiști germani, dar cred că artiștii care făceau 
spectacolele acelea nici nu mai suntîn activitate. E 
vorba astăzi de turiști de un anumit nivel social, nu 
unul foarte ridicat, motivația vizitării României 
nefiind una culturală, ci pur legată de soare, plajă 
si relaxare.

blestemul
urmare din pag. 1

e tintuit pe patul suferinței, de unde nu știu dacă s-a mai 
ridicat până astăzi. în fata acestor întâmplări nu încerc 
nici o satisfacție ci doarteama creștinească izvorâtă din 
mânia divină, dimpreună cu credința că cel puțin, din 
când în când, tatăl nostru din ceruri nu ne lasă de 
izbeliște.

Al doilea motiv izvorăște dintr-un soi de 
reactualizare — în linii mari — a acestei istorii nefericite, 
ocazionată de difuzarea pe diverse căi a unor asa zise 
versuri, pornografie de mahala pe care instituții 
respectabile, menite să vegheze la integritatea statului 
de drept, si le asumă ca pe niște obiective strategice; în 
condițiile în care singura instituție îndreptățită să 
intervină aici ar fi una de sănătate mentală. Producțiile 
respective, „O noapte cu patria” de M. G. și „România” 
de M. I. suspectate de atitudine antiromânească, sunt 
pe cale să devină, precum în vremurile de tristă amintire, 
obiect de culpă penală, alături de divulgarea secretului 
militar sau de subminarea orânduirii statale. în

6 Care este impactul economic al noii organizări ce i s-a dat turismului românesc la niveÎA 

național?
2. Care sunt, în ce vă privește, roadele turistice ale anului 2000?
3. Cum reușiți să atrageți turiștii străini pe litoralul românesc?
4. Grupurile organizate, dar și turiștii individuali, dispun din partea dvs. de un program care să 
implice o ofertă culturală?
5. Există o „educație turistică” pentru a-i spune așa, la români?
6. Care considerați că sunt perspectivele turismului pentru anii următori? E folosit integral 
potențialul turistic al litoralului românesc?

DAN PERȘAy

5. Cu mult regret, trebuie să spun că nu există 
o educație a turistului român. Suntem confruntați cu 
totala necivilizatie a compatrioților noștri. Se vede cu 
ochiul liber ceea ce lasăfiecare ocupant al unei „Dacii”
— și e vorba aici doar de un nume generic, „Dacia”, 
pentru căsunt români care vin cu automobile luxoase, 
dar care, în momentul plecării din parcarea improvizată 
pe spatiile verzi, îsi lasăîn urmă tot gunoiul. Mamaia, 
pe lângă faptul că este un cartier al Constanței și că, 
normal, trebuie să respecte toate avatarurile 
apartenenței, suferă și toate neajunsurile legate de 
lipsa de educație acompatrioților noștri. Cred că 75% 
din imaginea aceasta deplorabilă e datorată 
necivilizatiei si 25% ineficientei serviciilor de 
salubritate.

6. Cred că, prin multă inteligentă si un 
management agresiv, care trebuie să aibă la bază 
investiți bune, adică hoteluri onorabile, se poate 
înregistra încă o creștere a turismului. Nimeni nu mai 
vrea hoteluri de două stele, nimeni nu mai vrea 
hoteluri urâte, ci o destinație sigură, o destinație 
curată și un preț foarte bine conjugat cu ceea ce 
găsesc turiștii la fata locului.

POMPILIU BĂCANU:
„Litoral" S.A.

1. La nivel national, coordonarea este făcută 
de Autoritatea Națională pentru Turism, iar 
publicitatea e făcută de Oficiul de Promovare a 
Turismului, care aparține tot de ANT si are în 
subordine reprezentantele de turism din străinătate. 
Acestea tin legăturacu partenerii noștri și, în general, 
asigură promovarea turistică în diverse țări, prin 
mijloacele si cu putinele fonduri care le stau la 
îndemână. Acesta e un canal prin care se face 
reclamă turistică pentru România. Desigur că 
România e o tară care oferă multe posibilități de a 
face turism — sejurul pe litoral, tratamentele balneare, 
gerovitale, cosmetice și numeroase proceduri pentru 
eliminarea stresului din organism. E păcat într-un fel 
că posibilitățile noastre turistice sunt foarte mari, dar 
avem unele handicapuri, între care lipsa banilor. 
Publicitatea externă în turism încă este destul de 
redusă și ineficientă. Se impune o prezentare mai 
amplă a ceea ce ar putea vedea turiștii la noi în tară. 
Poate că o notă critică la adresa celor din București
— nu e vorba de revolta unui provincial, cu doar acei 
3% care se iau de la toate firmele de turism, de la 
hotelieri, nu se întorc poate nici pe sfert în reclama 
pentru litoral. Se creează un fond centralizat, care nu 
se mai întoarce la noi asa cum ar trebui. Iar turismul 
înseamnă profit nu doar pentru noi, ci și pentru 
fabrica de pâine, să zicem, pentru abator, pentru 
producătorii de legume etc. Importanta economică a 
turismului este foarte mare pentru județul nostru și 
efortul făcut ar trebui să fie pe măsură. Schimbarea 
datei de începere a scolii are un impact negativ 
pentru turism, deoarece sunt 15 zile pierdute într-un 
segment de piață turistică, a familiilor cu venituri 
modeste, care au copii de școală si nu mai pot veni 

„demascarea” trădătorilor de patrie își dau concursul 
38 de reprezentanți ai diasporei românești în rândul 
cărora n-arfi exclus să numărăm si inși fugiți cândva din 
tară de groaza totalitarismului. E limpede că jarul 
vigilentei proletare mai mocnește încă, neliniștitor, sub 
cenușa atâtor reculegeri mimate, substituindu-se, cel 
puțin în astfel de împrejurări, compasiunii pentru niscai 
clipe de rătăcire paranoico-liricoidă. Cât va mai dura 
însă până la suspectarea sistematică a creației literare 
autentice de vreme ce, iată, se creează un precedent 
periculos? Cine-I moștenește uitând, dacă nu de 
disprețul semenilor, măcar de justiția divină, pe răposatul 
ofițer de securitate cu nume de înger?

Pentru că tot vorbim de paradoxuri: receptivă la 
avatarele lui Crisan, o prestigioasă editură bucureșteană 
i-a publicat două volume de versuri, făcându-l pe bietul 
contabil ceea ce n-a fost niciodată, adică poet. Gestul, 
comis în plină „revoluție culturală” nu trebuie luat decât 
cao reparație morală. Făcând prea mare caz de isprava 
celor mai sus amintiți hărtuindu-i, exacerbându-le 
libidoul patriotic, ne paște pericolul de a-i întâlni, ca 
poeți, în cartea de citire, sau în manualul de istorie, ca 
eroi-martiri ai neamului. 

pe litoral între 1-15 septembrie, perioadă în care, la 
fel ca în luna mai, tarifele sunt mai mici. Sunt si alti 
factori care constituie piedici pentru turismul în 
România: infrastructura turistică, calitatea drumurilor, 
în perioada de vârf a turismului românesc aveam 
70% turiști individuali, care veneau cu mașina. Deci 
e necesară o rețea de drumuri, de SERVICE, 
siguranță pe drumuri si în stațiuni, orașe fără gropi, 
fără gunoaie, fără câini vagabonzi. Gândifi-vă că am 
face un tur prin Constanta. Ce le putem arăta? Gropile 
din oraș, bișnițarii, cerșetorii care stau la colț de 
stradă? Calitățile geografice ale litoralului ne-au 
ajutat. Avem plajele orientate nord-sud, cu soare ce 
răsare direct pe plajă (și sunt 12-13 ore de soare), 
nisipul e fin, dar nu avem grijă de ele. O stațiune la 
mare nu poate exista dacă nu ai o plajă unde accesul 
să fie liber, ca pe orice domeniu public si ca oriunde 
în lume. Nu vezi nicăieri o plajă despărțităde garduri, 
plină de umbrele etc. Apoi, nu turiștii sunt cei care ar 
trebui să plătească taxe pentru salubrizare. Acestea 
ar putea fi incluse în prețul celor care vând băuturi 
răcoritoare la pahar, la sticlă etc. Ar fi un impozit 
indirect, pe care turistul nu l-ar resimți. O taxă este o 
barieră în calea turismului.

2. în ciuda piedicilor de care vorbeam — și nu 
am reușit să vi le spun pe toate — fată de anul trecut, 
se observă o creștere a numărului de turiști pe litoral. 
Avem atuuri, darîn turismul international ponderea a 
trecut de la Mamaia spre Neptun. Ei au rămas o 
societate care nu s-a divizat si ea a avut grijă de 
spatiile verzi, de iluminatul din stațiune, de îngrijirea 
plajelor etc. în Mamaia, situatiae mai grea, pentru că 
având această divizare între hoteluri, sunt mai multe 
spatii pe care Primăria nu a apucat să le îngrijească, 
mă refer la spatii verzi, ca si la plaje. Fată de anul 
trecut cred că putem aprecia o creștere între 10-15% 
aturiștilor străini. La prima vedereeocifrăformidabilă, 
dar privind în urmă la turiștii străini pe care-i aveam, 
e departe de dorințele noastre. Desigur, prezenta 
turiștilor străini e benefică în primul rând pentru 
Banca Națională și abia apoi pentru hotelieri. Pentru 
noi nu există o diferență între turistul român si cel 
străin, nu mai există acele diferențieri datorate 
planului valutar, ci e vorba doar de încasări. Există si 
turiști români cu bani, care aleg hoteluri foarte bune, 
există și o clasă mai puțin avută, pentru care există 
o ofertă largă de cazare, fapt care e bine pentru județ, 
din punct de vedere economic: agricultură, 
transporturi, telecomunicații, artizanat, fabrici de 
răcoritoare, de bere etc. Televiziunile s-au mutat pe 
litoral să-si facă programele, pictorii vin aici, se 
organizează expoziții — deci impactul turismului e 
foarte puternic pe litoral, care în timpul verii poate 
deveni o capitală economică a țării, numai să i se dea 
atenția și aprecierea pe care o merită.

3. Avem diferite ghiduri în care apărem și care 
defaptse adresează firmelor de turism. Turistul străin, 
când pleacă în concediu, se adresează unei agenții 
de voiaj, care are diverse oferte, diferite cataloage de 
la mai multi tur-operatori — cei care organizează 
călătoriile. Se vinde deci o ofertă di n catalog. Prezenta 
noastrăîn ghiduri sau chiar colaborarea cu fi rme ce au 
deschis SITE-uri pe Internet, ne ajută la aranjamentele 
de contract, care sunt prezentate în cataloagele 
noastre publicitare. Avem si o serie de broșuri în care 
apar toate informațiile generale despre România, tot 
ce există ca turism organizat. Evident, prezentăm și 
condițiile generale de vânzare, pentru că acestea 
sunt obligatorii. La ei se face totul cu un respect total 
al legilor, nu numai ale turismului, ci protecția 
consumatorului acționează foarte dur față de cei care 
nu respectă drepturile consumatorului. Participăm si 
la târguri de turism cu broșuri, casete video cu oferta 
noastră turistică. Acestea toate sunt în limita 
posibilităților financiare pe care le avem, partea primă 
și necesarăîn publicitate. Turistul nu vede marfa si ea 
trebuie prezentată, cu toate condițiile, de la aspectul 
hotelului, la condițiile de cazare.

4. Circuitele turistice, cu obiectivedeimportantă 
culturală si istorică, au, în afară de aspectul turistic, 
care este comercial, un rol educativ si de prezentare 
a unor zone de interes turistic si istoric. Am avut de 
exemplu grupe de elevi din Belgia, care s-au axat pe 
zone mai importante în istoria noastră, ca Sibiul, 
orașul medieval Sighișoara, Curtea de Argeș. Lângă 
Miercurea Ciuc e o mănăstire franciscană, unde se 
află cea mai mare statuie a Fecioarei din lume,
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sculptatăîn tei si cu o legendăfoarte interesantă. Deci 
în circuitul traditional al mănăstirilor din nordul 
Moldovei, plus Agapia și Văratec, am inclus si o 
biserică franciscană. Grupurilor de elevi le-am 
prezentat chiar un spectacol de teatru al asociației 
„Amfiteatrul” din Constanta, care prezintă teatru 
modern în limba franceză, o asociație condusă de 
profesorii Andresoiu, sot si soție.

5. „Educația turistică” a românului am putea 
spune că e un segment al educației lui în general, 
încă mai avem foarte mult până să atingem un nivel 
european. Cunosc bine mai multe țări si am constatat 
că cetățeanul occidental este educat nu numai civic 
ci si în spiritul respectului fată de natură. El cunoaște 
foarte bine si politică, știe să aprecieze evenimentele 
Si situația politică din tara lui, își cunoaște bine 
drepturile, pe când românii nu si le cunosc. La noi 
protecția consumatorului sau protecția mediului 
acționează mai mult simbolic. Nu se iadeloc apărarea 
cetățeanului și nici a mediului. Aceste organisme 
neguvernamentale nu apără cetățeanul simplu. 
Cetățeanul simplu nu este educat si întocmai cum 
face în orașul său, face si pe litoral, din păcate. 
Probabil că ar fi necesare pentru început si niște 
constrângeri. Unele firme aruncă moloz cu 
camioanele. în alte țări amenzile pentru asa ceva 
sunt de sute de mii de dolari si se merge până la 
desființarea firmei. Aspectul acesta punitiv îsi are 
rolul său în menținerea respectului fată de lege. La 
noi pe litoral vine în timpul verii enorm de multă lume 
Si se fac enorm de multe stricăciuni si asta e foarte 
grav. Suferă și străzile, plajele si spațiile verzi si 
costă foarte mult să le întreții.

6. Ținând cont de posibilitățile turismului de la 
noi, pentru că perspectiva ține de prea multi factori 
subiectivi, există extrem de mari posibilități. Litoralul 
oferă plaje, oferă tratamente extraordinare. Mai sunt 
posibilitățile culturale — sunt atâtea de văzut în 
județul nostru, de la muzeele pe care le avemîn oraș, 
la cetățile Histria, Adamclisi si mai departe, Delta 
Dunării, mănăstirile din nordul Dobrogei, care nu 
sunt asa de cunoscute si care ar putea fi descoperite 
chiar de către români. Biserica de la Niculitel e poate 
cea mai veche din tară, unde s-au găsit rămășițele 
celor patru martiri, apoi si mai departe, în toată tara, 
pentru că turiștii care vin pe litoral pot beneficia de 
programe combinate. Mă refer aici la turismul 
organizat, lăsând la o parte individualii, care 
reprezintă si ei un potential extraordinar. Avem zone 
foarte multe pentru turism: Delta Dunării, Valea 
Prahovei, peșteri extraordinare, rezervații naturale 
etc. Avem monumente ale naturii care așteaptă doar 
să fie prezentate, însă e necesară pentru aceasta o 
infrastructură, accesul către ele.

STEFAN CARAGICU:I

S.C.Neptun-Olimp S.A.

1. S.C.Neptun-Olimp e organizatăca societate 
pe acțiuni, cu personalitate juridică, deci noi ne facem 
toată politica de contractare a bazei materiale în 
sensul ofertării acesteia, atât la intern cât si la extern, 
noi ne facem politica în ce privește tarifele de cazare, 
haremurile de masă, tarifele pentru agrement, 
tratament ș.a.m.d. Suntem subordonați A.N.T.-ului 
care, după părerea mea, rămâne un organ de sinteză, 
de îndrumare si care are atribuții clare de verificare si 
control si chiar de atestare a calității unităților din 
punct de vedere al clasificării. Deci, în ultimii ani, ne­
am descurcat bine cu forțe proprii si am solicitat — 
din fondul de promovare a turismului, pe care îl virăm 
spre A.N.T. —, în două-trei rânduri, ajutorul pentru 
investiții în domeniul parcărilor, de care ducem lipsă. 
Intenționăm să construim în stațiune două-trei parcări 
supraetajate pentru a decongestiona străzile, dar nu 
am putut fi ajutați în această direcție. Am înțeles că 
prioritate are agro-turismul.

2. Sezonul, ca si în anii precedent a debutat, 
din punctul de vedere al ocupării, cu o întârziere 
destul de mare. Prognoza noastră era pentru un 
grad de ocupare de peste 90% în jurul datei de 20 
iulie, dar, probabil, urmare a examenelor de 
bacalaureat si de admitereîn instituțiile deînvătământ 
superior, nu am realizat aceste procente. însă s-a 
ajuns la un grad de ocupare de aproape 99% în 4 
august. Vom fi ocupați în special pe hoteluri de trei 
stele, pe contracte externe, mai ales pentru baza de 
tratament Doina din stațiunea Neptun. Financiar, 
suntem mulțumiți, adică ne aflăm în graficul pe care 
l-am prognozat prin bugetul de venituri si cheltuieli.

3. Marea majoritate a turiștilor străini, în baza 
contractelor externe pe care le-am încheiat, vin în 
stațiunea Neptun-Olimp pentru tratament 
balneofiziologic, pentru balneofizioterapie, care se 
face la Policlinica Delta. Noi le oferim un pachet 
întreg de servicii, pe partea de agrement, în sensul 
că organizăm foarte multe excursii, în special în 
Delta Dunării, vizitarea capitalei, monumentul de la 
Adamclisi si cetatea Histria, nordul Moldovei, dacă 
sunt solicitări. De asemenea le oferim seri românești 
cu program folcloric la restaurantul Rustic si Calul 
Bălan.

4. Asa cum am amintit, la restaurantul Rustic 
avem un program folcloric susținut de formația 
„Ciprian Porumbescu” din Suceava, la Cramă un 

program susținut de formația „Brâulețul” din 
Constanta. Am modernizat aproape în totalitate 
restaurantul Amfiteatru, unde derulăm un show de 
revistăînfiecare seară. încă din baza de contractare, 
prin prevederile contractului, am căzut de acord cu 
beneficiarii ca, măcar pentru jumătate din turiștii 
care vin în stațiunile Neptun-Olimp, să oferim o 
seară românească mai ales că aceste spectacole 
sunt foarte solicitate. .în cadrul Agenției de turism 
avem un birou de excursii, dar spre surprinderea 
mea turiștii români nu prea le solicită, încât mai mult 
organizăm pentru turiștii străini. Deci avem în 
programele noastre si vizitarea monumentului de la 
Adamclisi, precum si a cetății de la Histria.

5. într-un fel, am încercat să impunem o 
disciplină a curățeniei. De-a lungul șoselei principale 
care străbate stațiunea, am implantat niște țevi 
metalice vopsite, în asa fel încât turiștii care vin cu 
automobile proprii să nu poată să parcheze pe spatiile 
verzi. Noi cheltuim foarte mult în acest sens în 
fiecare an, dar este un fenomen pe care totuși nu-l 
stăpânim în totalitate, chiar dacă am luat aceste 
măsuri în anumite zone ale stațiunii. în alte zone se 
mai parchează în continuare pe spatiile verzi, lucru 
care ne doare, pentru că e o mare muncă pentru 
amenajarea lor. Cred că Neptun-Olimp esteo stațiune 
curată a litoralului românesc. Avem foarte multe 
utilaje, care dimineața la primele ore precum si seara 
după ce se retrag turiștii de pe plajă, acționează 
pentru asigurarea aspectului civilizat pe care trebuie 
să-l aibă plaja a doua zi.

6. Noi am pierdut o piață foarte mare, mă refer 
la turismul extern, pe care încercăm să o recâștigăm. 
E o bătălie destul de dură. Chiar în aceste zile va veni 
președintele de marketing al firmei „Nekerman” la noi 
în stațiune, cu care urmează să purtăm discuții pentru 
un nou contract, deoarece avem unul, dar pentru un 
număr de turiști mai mic si am înțeles că firma 
intenționează ca la anul să trimită un număr de circa 
3000 de turiști. E un început si considerăm că în 
următorii 3-4 ani de zile să recâștigăm din piața pe 
care am pierdut-o în partea de turism extern. Avem 
multe de făcut, greutățile financiare sunt destul de 
mari, resursele noastre financiare limitate, dar în anul 
acesta de exemplu am apelat la un credit bancar de 
circa 30 miliarde, pe care l-am returnat în totalitate. 
Am făcut o serie de modernizări în stațiune, în sensul 
că două-trei unități hoteliere le-am modernizat în asa 
fel încât ele să corespundă, ca nivel de clasificare, 
baremului de trei stele. Deci, în perspectivă, vom 
reabilita si alte unități hoteliere, în etape si mai ales din 
punct de vedere al infrastructurii.

CARMEN STOICA:
„Mangalia” S.A.

1. Privitor la faptul că nu mai avem un Minister 
al Turismului, eu nu consider că reprezintă un 
beneficiu pentru noi, estechiarun dezavantaj,întrucât 
Autoritatea Națională pentru Turism nu se poate 
implica mai mult, deși acest organism ar fi trebuit să 
fie conexiunea dintre noi si Ministerul Finantelorsau 
Ministerul Sănătății. Astfel apar numeroase 
probleme. ANT nune-a ajutat cu reducerea de TVA, 
asa cum a promis. TVA-ul este acum de 19%, peste 
care se adaugă cei 3% care se duc la ANT, ceea ce 
înseamnă că ajungem tot la 22%. Fată de alte țări, 
TVA-ul este dărâmător în România. Am fi dorit ca 
ANTsă facălegăturaîntre agenții turistici si Ministerul 
Sănătății, pentru ca turiștii ce vin pe litoral să nu mai 
plătească serviciile medicale, consultația medicală, 
odată ce ei achită, fiecare, în județul din care provin, 
procentul de 7% pentru sănătate. Nu e normal ca 
venind aici, să fie nevoiți, dacă au nevoie de un 
consult medical, să plătească 100.000 lei taxă de 
consult. Nu s-a făcut nimic pentru asigurarea de 
medici detașați, iar răspunsul ANT-ului a fost ca 
societățile să se unească pentru a plăti medici. Nici 
un medic nu ar veni în felul acesta.

Legat de Ministerul Finanțelor, în afară de 
impozit, TVAs.a.m.d., o problemăo ridică personalul 
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detașat pe litoral. Acesta nu beneficiază de cazare si 
masă, pentru căele se impozitează, până la valoarea 
în natură. Asta înseamnă că din maximum 2 milioane 
cât e salariul, impozitându-se masa si salariul, unui 
lucrător nu-i mai rămâne nimic din banii câștigați. în 
schimb am înțeles că Federația Sindicatelor din 
Turism a făcut demersuri la Ministerul Finanțelor 
pentru asigurarea acestor facilități, pentru că altfel 
turismul românesc se va confrunta cu probleme mult 
mai mari.

O altă problemă a agenților turistici de pe 
litoral o reprezintă comisiile de control, fie că sunt 
Gardă Financiară, Curtea de Conturi, Direcția 
Sanitară, Oficiul de Protectie a Consumatorului etc. 
Toți vinîn control în grupuri foarte mari, toti au nevoie 
de cazare si masă gratuite, căutând să obțină numai 
beneficii de la agenții economici unde se duc.

Din cei 3% pe care îi virăm A.N.T.-ului, nu s-a 
făcut nimic. Suntem de acord să contribuim la acest 
fond, dar măcar să fie micșorat TVA-ul, asa cum s-a 
promis. Turismul în Bulgaria, de exemplu, s-a ridicat 
deosebit de mult în ultimul timp, pentru că statul a 
ajutat turismul, pe particulari, pe investitori, s-au 
acordat credite cu dobânzi mici. De ce? Pentru că au 
văzut la turci si la greci cum se face un turism înfloritor!

2. Anul acesta a fost cel mai bun pe care l-am 
avut din '90 încoace. Cel mai bun, pentru faptul că am 
avutîn medie un grad deocuparede 80-90%, mergând 
până la 95%, cei 5% diferență reprezentând camerele 
cu un pat. Aglomerația a fost mare, tarifele au fost si 
ele foarte mari, dezavantajoase pentru clienți, asa 
cum se întâmplă peste tot pe litoral. Din tariful perceput, 
noi, ca societate nu rămânem nici cu 20%. Restul 
merge la impozit, consum de energie, apă, s a.m.d.

3. Avem din ceîn ce mai multi străini în stațiune. 
Există o tradiție, încă din 1974, de când a fost construit 
hotelul Siemens, actualmente Mangalia. Turiștii veniti 
sunt turiștii noștri tradiționali si apoi olandezii si 
francezii. Dar depunem pentru aceasta eforturi 
speciale. S-au făcut multe îmbunătățiri, s-au investit 
foarte multi bani în renovare, în centrala telefonică 
digitală canadiană, în geamuri termopan, s-au făcut 
eforturi pentru îmbunătățirea calității serviciilor. 
Majoritatea angajatilor sunt an de an verificați, se 
perfecționează.

4. Noi mergemîn special pe contracte de turism 
organizat în ceea ce îi privește pe străini. Avem o 
agenție de turism specializată în excursii — Delta 
Dunării, Valea Prahovei, chiar Bulgaria, Grecia, Turcia. 
Se pot vizita obiective istorice si grupurile de turiști 
sunt bine informate la cocktail-ul de sosire asupra 
posibilităților pe care le au de a vizita zone istorice sau 
obiective ca Muzeul „Callatis”, moscheea „Esmahan 
Sultan” din secolul al XlV-lea, herghelia celebră de la 
Mangalia etc. Dar atracția principală este tratamentul 
balnear care se face la noi, cu extraordinară eficientă. 
Avem turiști care vin de 20 de ani aici, unii de două ori 
pe an si stau câte trei luni non-stop!

5. Chiardacă numărul autoturismelor este foarte 
mare, nu se întâmplă ca ele să parcheze pe spatiile 
verzi. Lucrăm si cu firme de bodyguarzi, care au grijă 
de aceste probleme, ca si de siguranța turiștilor.

6. Dacă vorbim din punctul de vedere al 
contractelor, anul următor s-ar putea să fie cel puțin la 
fel de bun ca si acesta. Contracte sunt multe, iar 
solicitări avem încă de pe acum pentru 2001. Firmele 
străine sunt mulțumite si ne aduc turiști în grup 
organizat, din ce în ce mai multi. Ceea ce va trebui 
făcut, dacă are cineva această putere, este micșorarea 
TVA-ului, nu acest 19+3%, ca să ajungem la 22% si 
dacă s-ar putea ca Ministerul Finanțelor să ne mai 
acorde puțin sprijin, în problema impozitării, care 
privește si personalul de turism. în ce privește 
potențialul turistic al zonei, este folosit integral. în 
afară de propaganda pe care am făcut-o în străinătate 
prin broșuri, pliante, participări la târguri internaționale, 
am făcut reclamă si prin „Radio România International”, 
în toată lumea. Dar, cred că reclama cea mai bună 
este aceea care se face din om în om. în Mangalia am 
avut si sprijinul Primăriei, prin acest Festival „Callatis 
2000”, cu organizări de concursuri, cu programe 
artistice ca „Șapte zile șapte nopți” si cred că la anul 
acest festival va fi și mai extins.

MAMAIA — 
pârloaga paradoxurilor!

D
upă 1990, dar mai cu seamă în ultimii 4-5 
ani, stațiunea Mamaia aproape că-și merită 
numele! Chiar și din fuga mașinii, dacă faci 
abstracție de construcțiile noi sau de cele recent 

renovate, te frapează ridurile și cearcănele unei 
„mămăite” uscate si neglijente, alintată cândva prin 
toată Europa ca fiind Regina Litoralului, Stațiunea 
Etalon, Perla Țărmului Românesc etc. Nici chiar 
dozele consistente de „rimei”, ofensiva 
„homeopatică" a investitorilor privați, nu reusesc 
deocamdatăsă ascundă, săînlăture urmările nefaste 
ale unei bătrâneți premature, generate de totalul 
dezinteres al guvernanților fată de acest sector 
economic. Mamaia poate să pară frumoasă din 
avion, dar dacă te încumeți să străbați cei șapte 
kilometri ai grindului dintre mare si lacul Siutghiol la 
pas, descoperi o adevărată pârloagă a paradoxurilor! 

Prefer să-mi încep documentarea intrând în 
stațiune prin Satul de Vacanță. Coloana masivă a 
„sezoniștilor" înaintează cu viteza melcului printre 
tarabe improvizate, unde se vând știfturi multicolore 
„made in Stambul”, casete și C.D.-uri pirat, floricele, 
porumb fiert, ochelari de soare și câte și mai câte. 
Cu toate eforturile Primăriei de a conferi zonei un 
aspect onorabil, Satul de Vacanță rămâne în 
continuare un maidan al kitsh-ului, bulibășit de 
tuciurii agresivi si iuți de mână. Prin ferestrele 
„Termopan” ale căsuțelor „tradiționale” românești, 
răzbat strigăturile ritmate și vulgare adulate de 
adolescenți gângavi si teribiliști, din ce în ce mai mult 
cufundați într-o jalnică și periculoasă confuzie a 
valorilor culturale si morale. Cu chiu, cu vai, traversez 
bulevardul Mamaia, pe care se circulă bară la bară, 
constat în treacăt starea deplorabilă a fațadei 
impozantului, de altfel, hotel „Perla" și rezist tentației 
de a mă îndrepta către plajă, preferând o incursiune 
prin zona din spatele Teatrului de Vară. Dincolo de 
micul bazar al artizanilor, descopăr cu uimire un 
maidan pârjolit, întins pe câteva mii de metri pătrați, în 
mijlocul căruia păcăne un tractor hârbuit. Câțiva 
muncitori atinși de caniculă și de jumătățile de vodcă 
expuse fără jenă, la vedere, adună mormane de 
crengi uscate, frunze și gunoaie de tot felul într-o 
remorcă deja plină-ochi. Sezonul estival e în toi... 
Dacă n-arfi fost Festivalul de muzică ușoară, probabil 
că nimeni n-ar fi clintit un pai pe imensa pârloagă! în 
drum către plajă, trec pe lângă o piscină. Fără apă, 
înconjuratăde bălării înalte până la brâu, împrejmuită 
cu un gard din sârmă, nevopsit, rupt, ruginit. în 
apropiere, plaja Complexului „Doina" S.A., neîngrijită, 
năpădităde buruieni si arbuști uscati. în fața hotelului, 
pe un afisier improvizat, bătut în cuie pe trunchiul unui 
plop, două afișe țipătoare anunță marele spectacol 
„Suzana... mi-a furat banana!” Si toate acestea în 
chiarcea mai populată zonă a Mamaiei! Comentariile 
sunt de prisos...

Drumul către nordul stațiunii oferă și surprize 
plăcute. Inițiativa privată în plină ofensivă reușește 
să mai dreagă, pe ici, pe colo, busuiocul. Admir 
terasele „Roger” (firmă româno-germană, având 
în persoana lui Petre Solea un excelent manager), 
„Ravel", pizzeria-restaurant și plaja „La Scoica”, 
unde bunul gust, mobilierul modern și curățenia 
fac casă bună cu prețurile accesibile și ținuta 
ireproșabilă a personalului.

„M-am reîntors din S.U.A. hotărât să 
investesc în turism, îmi mărturisește Mitică Lascu, 
patronul firmei. împreună cu fratele meu Stelian 
am deschis în Constanta restaurantul „La Scoica”, 
urmând cu strictețe învățămintele trase de-a lungul 
anilor petrecuți peste ocean. Rezultatele nu aveau 
cum să nu fie bune, fiindcă în domeniul nostru 
calitatea serviciilor, dotarea si profesionalismul 
întregului personal, dacă sunt respectate cu 
strictețe, îți deschid larg poarta succesului, 
încurajați, am înființat această unitate în Mamaia. 
După numărul cliențilorcare ne frecventează zilnic, 
cred că am făcut un lucru bun.”

Ambiții încă și mai mari pare să aibă dl. 
George Bosânceanu, patronul hotelului, 
restaurantului și terasei „Histria”, cetățean român 
stabilit în Elveția și revenit în țară după 1990. 
Dincolo de faptul că modestul complex hotelier de 
altădată este astăzi de nerecunoscut, fiind în 
întregime renovat si modernizat, oaspeților din 
sezonul estival 2001 le este rezervată o surpriză 
de proporții... europene!

„Ideea a pornit de la marea mea pasiune 
pentru feerica si misterioasa lume a adâncurilor. 
M-am gândit că aș putea conferi o notă de 
originalitate deosebită hotelului prin amplasarea 
în fiecare cameră a câte unui acvariu de mari 
dimensiuni, cu pești exotici și vegetație subacvatică. 
Peste tot, în interiorul unității, vor fi create peisajele

SORIN ROȘCA
continuare în pag. 4
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livadă. Maranda zărindu-l pe Tudor își 

sfâșie cămașa în dreptul umărului, ca și 
cum ar fi căzut și se vaită.
Maranda: Ce căzătură, vai! De când

sunt n-am pătit asa ceva! Ce rău mă doare!
Tudor (Venind repede spre ea): Cum ai căzut? 
Maranda: Voiam să culeg pere și am alunecat... Uf! 
la vezi tu, nu mi s-a rupt mâna? Dă-o-ncolo de cămașă, 
da' mi-e teamă de mână, că uite, nu pot s-o ridic. 
Apucă-mi umărul și vezi de nu mi s-a umflat vreo vână, 
că mă arde. (Tudor pune mâna pe umăr.) Mai apasă, 
așa, ce bine mă simt, m-au lăsat durerile! Ce dureri 
aveam, Tudore! mi-ai dat puteri. O, cerul te-a adus, 
altfel ce mă făceam? Am trecut prin livadă și, uite, am 
căzut. Ce pere de aur! — una, măcar, să fi luat, știi ca-n 
copilărie... îți amintești când ne căfăram pe crăci, 
aproape goi, ca două pisici? Ce frumos era atunci, 
Tudore! Am vrut să mai trăiesc o dată vremea aia și 
m-am cătârat în păr... Mă legăna un vis bun și vream 
să-l împletesc cu azi. Tu ești flăcău și eu fecioară; ia 
uită-te, nu s-aînvinefitcumva umărul? (Tudor privește 
dar n-o atinge.) Apasă, poate s-a umflat, că iar mă 
doare! Ce frică ti-e! Mai știi, când ne scăldam ca două 
rafe în Oltef? Acum ti-e frică să mă atingi.
Tudor: Nu ai nimic, nimic. Dacă te doare cămașa, 
asta e altceva. Altă dată să nu mai lași pisica din tine 
săse cațere peste acoperișurile caselor alunecoase! 
Tu vrei să ceri celui de azi trecutul lui de mult stins. 
Crezi că izvoarele, o dată intrate în fluvii, în mări, 
vorbesc de pietrele din drumul lor? A fost odată ce e, 
acum, prăpastie...
Maranda: Parcă m-ai uitat, așa vorbești! Mai știi, 
când îmi spuneai că o să-mi fii bărbat? Mai știi? îți 
amintești? Acum arunci cuvintele, mă întristezi. Nu 
cumva e altă fată? Am simtit eu de laînceput, de cum 
ai venit, că nu mai ești al meu. Nici nu te-ai îndurat să 
vii prin casa noastră de când te-ai întors.
Tudor: Toate îmi sunt străine...
Maranda: Stai ici... (Se așază jos)
Tudor: Lasă-mă, acum n-am timp. Trebuie să merg 
în luncă, să-i cosesc fânul boierului Tache. Doarmă 
adăpostește si-mi dă o pâine.
Maranda (îl oprește): O, Tudore, mă știi lovită, 
bolnavă, cu mână poate ruptă si vrei să fugi?
Tudor: Du-te acasă, de-ti cârpește cămașa, că n-ai 
altceva; te-ai lovit un pic... fleacuri! Eu, de ani de zile, 
cad, mă lovesc si n-am murit... N-am ospătat curcani 
ca voi, nici vinuri, nici fripturi — numai necazuri si 
pâine mucegăită. Copilăria? Virtute în fașă, care te 
umflă mai apoi. Du-te, du-te si țese mai departe ițe în 
războiul tau. Cred că auzi ce spun, cu toate că toti mă 
numiți scrântit.
Maranda: Tu vorbești cu mine, să nu te înțeleg. 
Tudor: Nu? Nu măîntelegi? (Râde). Nu măîntelegi? 
Cum o să doarmă bivolul cu pasărea paradisului?
Maranda: Din bărbații pe care-i cunosc, eu te-am 
ales pe tine. Vezi că te iubesc? (Falsă) Nu vezi? 
Tudor: Nu văd!
Maranda: în satele moșiei noastre sunt fete multe, 
murdare de pământ și fiecare dintre ele, când pune 
ochii pe câte-un flăcău, gata, l-aluat. Numai eu,nu!.. 
(Fals îndurerată) Ești prea voinic si Făt-Frumos. (îl 
îmbrățișează.)
Tudor (O respinge): O să vedem... nu vezi că 
primăvara a trecut? Mai stai o primăvară...
Maranda: Atunci aștept până la primăvară... Tu ești 
bărbat înțelept si poate ghioceii să ne-aducă noroc. 
Bine, aștept, dar înainte de-a pleca te rog, iubitule, 
să-mi prinzi tu mâneca, doar n-am să merg printre 
argati dezvelită la umăr! Uite, în legătură...(Scoate 
dintr-un săculeț ac și afâ, le dă lui Tudor, 
desfăcându-și cât mai larg umăruî) Doar două 
cusături, să nu fiu de rușine.
Tudor: Acul e o meserie pentru anumifi istefi. Și nu 
pentru mine, ghemul tău, sfârr-sfârr! Tu vrei cu o 
înțepătură si cu ac, cusându-te, să mă descosi, dar 
eu am ispita mea. (Pleacă.)
Maranda: Știam, he, lasă Tudore, că am destule 
ace! îfi mătur eu ispitele...Ce scârnăvie! Nu-i plac, 
nu-i plac și nici moșia mea nu-i place. (își prinde 
singură cămașa). Are vreuna cu miros de lemnul 
Domnului. (Aruncă acul, se aranjează.) Golanul 
dracului! Dihor, malac, libarcă, vin acrit! îmi rup 
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mirifice cu care ne-a încântat Yves Cousteau. Cele 
câteva sute de metri liniari de acvarii reprezintă o 
investiție importantă, salutată deja de Comunitatea 
Europeană. Histria va fi, începând din 2001, un 
unicat în România și în Europa de Est.”

Din dreptul cochetei terase „Parisien", al 
cărui patron aînteles probabil cât de mult contează 
florile, albul imaculat al fetelor de masă și iarba 
verde... dinspre plajă, dincolo de barul „Melody”, 
începe zona comercială „Casino”. Superba terasă 
rustică „Pe prispă”, imaginată și patronată de 
Traian lonescu este, fără îndoială, una dintre 
marile atracții ale stațiunii. Spre seară, la mesele 
cioplite în trunchiuri masive de stejar cu greu cred 
că poți găsi un loc liber. La fel de elegante si 
atrăgătoare sunt și magazinele Comtext S.A. 
Constanta, pizzeria-restaurant „La Fontanella”. 
Cam așa cred că ar trebui să arate cât mai curând 
posibil si Satul de Vacantă...

M-am obișnuit deja cu alternanta „una caldă,

PORȚILE S-AU DESCHIS a»
cămașa degeaba, îmi rup cămașa si el pleacă, potaia! 
Nici nu-mi sărută zăpada umărului. Ce, sunt vacă? Să 
nu mă pupe?! (Foarte mânioasă.) O, potaia! îi aflu eu 
iubita, scroafa! Auzi, nemernicul! (Intră Frosa.) 
Frosa: Ptiu! Vreun viespe te-a ciufulit, măicuto? 
(Apropiindu-se.) Vorbești singură! Vai, fețișoara mea, 
vai Mărăndito, măr domnesc!... A fost prin livadă 
vreun dracîmpielifat cu două brațe si cu lună-n frunte? 
Avea si coadă? Și copite? Nu aripi?
Maranda: Ce strigi așa?! Vorbește mai încet!
Frosa: Mai adineauri a scăpat un mânz din grajd... Nu 
cumva, prost, cum e mânzul, te-a răsturnat? Ori ești la 
zicala când fetele nu mai pot sta în casă si gheața 
frige, lâna e pietroi si tații, urși, ce nu pricep nimic? 
Maranda: Lasă-mă, pleacă, turuitoare degeaba! 
Măcar, dacă m-ai învăța ceva, ți-as înghiți palavrele... 
Dar nu ești bună de nimic! Ai căpătâna în burtă.
Frosa: De, șoarecii pot dărâma un turn zidit bine, cu 
paznici înarmați. Tot așa, eu pot ronțăi înaintea 
vremii si-a fulgerelor și a ploilor, orice minune. Sunt 
o babă uscată, ca un ardei iute... Hî... carnea e 
putredă, lipită de oase dar, hi, în oase am duh...
Maranda: Dacă îți plătesc, ai puterea să cerșești 
dracilor tăi o cale ce duce drept la inima lui Tudor? 
Frosa: Nu e prea greu ce-mi ceri, da' e greu tare! La 
câți n-am fost eu leac. în pungulița ta de perle o să-l ai pe 
flăcăias, chiar dacă altele l-au apucat. Nu-mi dai tu, 
Mărăndițo, pâine și bănuți? Cum o să te las amărâtă 
și tremurând? Că văd lipitura de la cămașă, dar 
dedesubt nu e nici semn de buză, nici de ascuțișul 
dinților iubiți... Să nu-mi spui multe, că am fusul care 
înșiră tot.
Maranda: Ce fus? Tu m-ai pândit!
Frosa: E fusul, Mărăndițo!
Maranda: Ai ascultat tot ce-am vorbit cu Tudor — 
coate goale despuiat... slugă!... De când îl știu tot 
slugă... n-are în el inimă, ca Strămoșii mei, și de 
umărul meu i-a fost frică! L-am ispitit degeaba cu 
umărul rotund, ca obrazul mărului. Un coate goale, 
baboi... dar i-as fi dat mai mult decât ar fi cerut; uite, 
aici pe iarbă, m-aș fi măritat cu el.
Frosa:... Hi! ce mosioară o să fie, Mărăndițo, umăr 
de umăr... Baba ta nu e aici? Mai bine vede orbul 
inima vecinului si moșul îngropat acumun an știe mai 
mult decât pruncul. Oi fi eu scoabă ruginită, da' stau 
înfiptă bine în pământ. Tu lasă-mă să aflu, că aflu, 
maică, tot atât cât află iadul cu mărimile în baltă 
adunate. N-am răsturnat eu căruța popii din Undeni, 
când mergea în petit la coana Zița, de și-a scuipat 
părintele în sân, spunând că ăsta e semn, de la 
arhangheli, să se întoarcă? N-am aruncat cu păr de 
măzăriche în gura prefectului? Că venise ca turbat 
să ia primarul, țipând că a vândut vițeii satului si 
strujenii de lemne!... Primarul nostru, om curat și 
prietenul boierului Gurău. Dar de vulpea cu pată albă 
la ureche, pe care eu am prins-o cu o lumânare, mai 
Știi? Asa că, lasă-mă să fac descântece și aflu eu 
dușmanca... Poate e Leana, fata morăritei? 
Maranda: Ce Leana?... De, că nu e proastă. 
Frosa: Poate e Chiva Ancăi.
Maranda: Ce Chiva? Poate, că e frumoasă. 
Frosa: Poate Rodica, a matrozului.
Maranda: Ea e! Că știe să prindă flăcăul cu undițe, 
cum prinde crapul. Ea e (Desface săculețul și îi dă 
bani); ia-i tu!
Frosa (Fericită):... Hi-hi-hi... aflu eu tot, fetița mea; 
ce bănisori! Eu aflu tot...
Maranda: Si W mai dau.
Frosa: îmi dau si-mi dai. (Vâră banii) Dacă fac eu 
așa cum zici tu, îmi dai pogonul? Ăla din baltă? Hai? 
Maranda: îți dau, îți dau...
Frosa: Să fim amândouă prietene, fețișoară 
scumpă... Hi-hi-hi! Până când morosă-ți descânt, că 
știu de dragoste si de hoție, la mucigai, la surpătură, 
la lingoare, mai bună ca o mamă o să-ți fiu. Uite, 
acum îmi spune fusul, că la așternut ai pe Tudor.
Maranda (Plecând): Să mergi după el, babo, să vezi 
Si să auzi tot ce spune, ce face, unde beași mănâncă, 

Mamaia - pârloaga paradoxurilor!
alta rece”. De aceea nu mai sunt atât de surprins 
când dau cu ochii de jalnicul peisaj oferit de curtea 
restaurantului „Castel”. Nu mai există nici măcar 
un singur fir de iarbă verde. Gardul vegetal nu a 
mai fost tuns de cine știe când, bălăriile cresc în 
voie printre mormane de frunze uscate. în piscină 
e totuși apă, spre bucuria câtorva puștani gălăgioși.

Las în urmă grădina-restaurant „Orient”, 
unde cântă seară de seară, italianul Antonio Furnari 
și formația „Verby's”, trec în revistă o altă pârloagă 
de dimensiuni impresionante, admir corabia cu 
pânze care plutește printre trandafirii superbei zone 
„Tomis Piaza” și fac un scurt popas în umbra 
masivului hotel „București”, aflat în plin proces de 
reconstrucție și modernizare.

Dinspre cocheta plajă privată a firmei „Bei 
Tony” răsună o melodie transmisă de „Radio 
Vacanta”. „în vara asta fac tot ce-mi trece prin cap 

unde își lasă focul, care-i aia de mi l-a rătăcit... auzi? 
Frosa: Nu mai spune... lasă; ce, n-ai încredere în 
baba ta? Nu te-am crescut eu, de când erai atât? 
(Arată.) Atunci ți-am descântat să ai noroc, când vei 
fi mare și să miroși a trandafir. Nici nu mai stau; mă 
duc să împletesc un cos de sânger... Păi, cu trei 
cioburi, un os și-o labă de motan verzui, toate fierte 
în morcovi, în lipan cântat, strâmbe, unse, dâmbe... 
Aduc eu soarele în locul norului.
Maranda: Pe Tudor să-l aduci, că e moștenitor. 
(lese.)
Frosa: O, biata fată, biata fată, cât iubește și nu e 
dorită! învârteste-te roată a lumii, urcă, urcă, 
învârteste-te si spune-mi de vorbe, de sprâncene, 
pupături! Nu urcăm noi două? Ce dacă îmi umblă 
coasa prin zgârciuri si vine? O să-mi dea pogonasul 
Maranda, o să fac în el, o să dreg, în pălămida lui! Ce 
bine e să te îndopi, când n-ai nimic, să dormi în 
pogonașul tău! Toate oscioarele mele, mitele, 
descântecele nu fac un pogon? He, de mult ar fi vrut 
Gurău să-i fiu pogon de dragoste, dar nu i-am fost. O 
să-i fur acum pogonul prin fată, cel mai bun, ăla din 
baltă, că e negru și gras. (Veselă, sare). Un pogonel, 
un pogonel. (Intră Dada).
Dada: la uite, baba a întinerit ca un strigoi pe 
mormântul lui Gurău! Ti-a dat pogon să taci, afurisito? 
Spune că nu! Când o veni mulțimea să măsoare 
avuția boierului, că o măsoară, are fiecare si el a 
măsurat numai de partea lui, să vezi ce greu o să-i 
atârne Gurău, cu toate că e slab ca o păstaie! O să-i 
atârne greu pământul, ce l-a strâns, o să-l strivească... 
Frosa: Mai taci o dată, corb jumulit... Ce cauți? Ce, 
aici e moșia ta?
Dada: Nu l-ai zărit pe Tudor, stearpo? Că îl vrea 
stăpâna, mama lui, cum si mie mi-e mamă... Ceva le 
alunecădesubcălcâiesivorsămi-lîmbrobodească... 
Frosa: Ce-mi spui tu, slugă hoață? Tudor? Păi ce, 
eu am fost pusă, toanto, să-ti păzesc flăcăii? Că văd 
eu, umbli după el ca trântorele după miere... Eu am 
pogonul meu.
Dada: Mi te-ai îmbogățit namiazamarelCinee mirele 
ce ti-a adus si zestre un pogon, râmă uscată?
Frosa: Oi fi uscată că sunt babă, dar tu ești proastă 
ca o râmă. Mănânci, mănânci si eu adun. (Gesturi.) 
Am de la doi boieri.
Dada: Ești o cățea de când te știu; în loc să zvârli 
gunoiul meselor, tu îl strângi în desagă si noaptea-l 
mănânci... Nu vezi că ești turbată?
Frosa: Eu, din gunoi? Scârnăvie! îndrăznești să-mi 
spui asa ceva?Te dau pe mâna boieroaicei! Alaltăieri, 
în miezul nopții, cine era cu Anghel după uluci, în 
fierbințeli? Tu!
Dada: Și? Auzi ce hârb îmi face soarta! Păi bine, 
lighioană scofâlcită...
Frosa: Eu lighioană?
Dada: Si ce, nu mă lași? Sunt amorezată că asa e 
scris în lume să am si eu un om, care să-mi fie soare 
si rădăcină. Tu n-ai avut și n-o să ai decât gunoiul si 
mătreatadin cap! Poatecu astfel de murdării descânți 
la garduri, pentru o pomană. Dar nu văd vreun smintit 
să se lege de tine! Otravo!
Frosa: Piei, lipitoare! Nu-ti mai place slugă? îl vrei pe 
Anghel de bărbat? Când își numără păduchii, 
spunându-le bani?
Dada: Mai bine păduchios ca el decât un hoit! 
Păduchii trag la ploșnițe ca tine, nu la bordeiele 
curate, că dacă te-as despuia, aș găsi numai cuiburi 
între piei. Toată lumea te știe...
Frosa: Nu știi să pritocești o varză, neam de pupăză, 
Si mai vorbești I Du-te cu poala-n cap, să ți-l prinzi pe 
Anghel... Arată-i cioatele, găină cheală!
Dada: Nu cer ce n-am ca tine; prind cu ce-am 
moștenit. N-ai vrea să-ti stingă jarul vreun voinicel ca 
Anghel? Ți-l aduc! Poate îți umfli pielea zbârcită si, 
de atâta fericire, o să crăpi!
Frosa: Taci, spânzurata! (Furioasă, repezindu-sela 
Dada. Dada fuge.)
Dada: Chiar tăbăcită, dacă ți-ar fi pielea de broască

/ când băieții ne privesc, înnebunesc, / Toată 
lumea mâinile sus, /Toate grijile s-au dus!” S-or fi 
dus ele pentru unii, dar imediat după aiureala 
ritmată, aflu de la același post de radio că o 
comisie de control a Prefecturii Constanta, 
condusă de subprefectul Mihăită Vișoianu, a 
„trecut prin ciur” 15-20 de unități comerciale din 
sudul litoralului. Concluzia: mizerie, haos, 
dezordine, alimente alterate, prețuri neafișate, 
maidanezi, patroni agresivi etc. încep să înțeleg 
de ce, cu toată aparenta aglomerație, nici acest 
sezon estival nu va reprezenta un început de 
revigorare a turismului pe litoralul românesc. Mai 
sunt încă foarte multe lucruri de pus la punct până 
când stațiunile Mamaia, Eforie, Costinești, 
Neptun, Venus, Jupiter și Saturn să ajungă la un 
nivel competitiv pe plan international. La nivelul la 
care se situează astăzi excelentele hoteluri 

râioasă, tot n-ar fi bună de opinci. Dar o să fii o masă 
boierească, pentru viermusii din cimitir. Ce spun? 
Nici până la sânt n-ai să ajungi, că o să plesnești în 
mijlocul drumului și oamenii vor ocoli cu groază 
hoitul tău. (lese.)
Frosa: Rătăcita, ce blestem îmi aruncă! Fir'ar a 
ciumei... îi ung eu pragul casei cu descântec si pe 
iubit i-l bag în gălbenare.

Cortina

Tabloul IV
O noapte cu lună la marginea apei. Tufe, de o 

parte, și de alta, cătină. Tudor fluieră ușor un cântec 
de jale, trântit pe iarbă. I se pare că e Maria, tresare, 
dar revine. De după un tufiș, se vede Frosa ascunsă, 
pânditoare. Intră Maria, luna îi învăluie cu borangic. 
Tudor (Fericit): De patru zile inima mea și ochii nu 
te-au mai văzut. (O îmbrățișează.) Cuvântul tău e 
alăută de care nu m-as mai desparte. (Stau pe 
/'arbă.jCetristesăveghezisingur — lângă nimeni — 
parcă mă fur, parcă îmi fur minutele de dragoste, ce 
vin atât de greu. Toti, toti vorbesc numai de bani, de 
moșteniri, de aur, fac planuri cu năluci... Bogăția lor 
e scrisă pe-o hârtie pecetluită si sufletul le e tobă 
goală.
Maria: Ei să rămână cu pământul, să aibă ce vor, dar 
să ne lase nouă dorul si cerul înstelat. (Sare veselă, 
îl sărută.) Tu ești aici, ești cu mine aici, într-adevăr. 
(Frosa mereu saltă capul și tresare la fiecare cuvânt.) 
Tudor: Numai dorul să ne rămână? Să te doresc 
întruna? Să doresc ce n-am când am? Când tu ești 
un izvor să mă topesc cătându-l în pustiu? Sunt mai 
sărac si mai umil ca alti săraci... N-am pâinea mea, 
nici haina mea. Fiul tatălui si al mamei, dăntuiesc 
cum mi se cântă. Odinioară le ceream o pâine, si-mi 
aruncau pietre: acum mă vor samsar de nunti, vor să 
însoare pământul Marandei cu mine. (Maria, 
supărată, dă să plece.) Stai, supărato, unde pleci? 
Maria: la-o, sultane, si rămâi cu ea!
Tudor: Ești mult mai mult pentru mine, ca toate 
titlurile lor. Nu ești tu moșia mea?
Maria (Fericită): Și tu amea. (Îlîmbrătișează.) Adună- 
mă în tine, creste-mă, iubite, cum aduni libertatea si 
stelele (Frosa privește cerul) în ochii calzi. (îi sărută 
ochii.) Sunt ca o căprioară zăpăcită de ochii tăi — 
păsări de jar — să nu mă mai lași în ceată... Vreau să 
adorm si să mă trezesc cu tine... să-ti fiu un trandafir, 
o grădină înmiresmată, femeia ta...
Frosa (Neauzită de cei doi): Auzi, potaia, cu ce flori 
îl amiroase și-l încinge. Ptiu!
Tudor: Maria! E înalt muntele ce-l urc.
Frosa (Neauzită de cei doi): îi vine greu sărmanului... 
E prost! O sărăcie, fata asta; Maranda e frumoasă, 
are bani destui.
Maria: Eu te aștept...
Frosa (Neauzită de cei doi): îl așteaptă, sărăcia 
dracului, până o să-i sară ochii!... Că Tudor ia pe 
Mărăndita...
Tudor: Norii încep să se risipească... așteaptă-mă 
încă puțin... vom fi mereu noi doi... va fi anotimpul 
nostru...
Maria: Al îndrăgostitilor.
Frosa (Privește în sus): Ce nori? Că nu e nici un 
nor... Le-aduc eu iarnă, cu măzăriche. Hi, e mai mult 
decât credeam... Bine o duc porumbeii.
Tudor: Și numirea asta de învățător ce nu mai vine! 
Că de-ar veni, gata, viata mi s-ar schimba.
Maria: Atunci ai isprăvi și cu slugăritul la boieri... Un 
pui de moșier, învățător, e rar de tot. (Fuge împrejur 
râzând.)
Tudor: Ce moșier? (După ea, cad amândoi în iarbă.) 
Pupă-mă, că altfel nu te iert. (îlpupă.) Să nu glumești 
cu dragostea, Maria! Glumaedugheană bună pentru 
cobza epigramistului; dintr-un articolaș sau patru 
versuri își face săbiuță si dă buzna în oraș; niciodată 
inima nu e cu el.
Maria: Sufletul meu ești tu, iubitule! (Pătimașă) 
Comoara mea...

Un nor acoperă luna... întuneric.
Cortina

Texte propuse redacției de

VICTOR CORCHEȘ

„Riviera”, „Majestic”, „Rex”, „Savoy”și Ambasador” 
din nordul Mamaiei, pe care le vizitezîn continuare.

Se părea că nu voi mai găsi și una „rece” 
pentru finalul reportajului meu, dar mă înșelam 
amarnic. Ceea ce mi-a fost dat să descopăr dincolo 
de elegantul hotel „Caraiman”, pe malul lacului 
Siutghiol, întrece orice închipuire! Pe mai bine de 
un kilometru, o uriașă zonă a dezastrului, a mizeriei 
și nepăsării condamnabile. Fiind oarecum ascuns 
privirii de vegetația crescută la voia întâmplării de-a 
lungul șoselei, perimetrul dintre „Caraiman” și 
„Hanul Piraților” este locul cel mai la îndemână al 
amatorilor de nisip pentru construcții. în gropile 
care degradează periculos întregul mal al lacului, 
au fost aruncate de-a valma, cu iresponsabilitate 
criminală, tone de gunoaie, moloz, ambalaje și 
chiar chimicale de tot soiul, cadavre de animale, 
sârme, geamuri sparte etc. etc. Riscul infestării 
apei din lacul Siutghiol este iminent! Tragem cu 
acest prilej cuvenitul semnal de alarmă, întrebându-ne 
totodată pe unde-or face plajă, sau pe unde-or 
dormita la umbră temutii noștri ecologisti?



TOMIS ♦ 5 EMINESCIANA
„mica romă"

L
a sfârșitul primăverii anului 1866, 
Eminescu face o călătorieîn Transilvania, 
cea mai importantă dintre călătoriile sale 
în acest spațiu românesc. Era sfârșit de mai (sau 

început de iunie, cum ne spune D. Vatamaniuc), 
când doi alumni blăjeni îl invitaseră (aflând că se 
duce tot la Blaj și întâlnindu-l la hanul „La calul 
alb” din Târgu-Mureș) în trăsura lor călătorind 
astfel împreună prin Târnăveni și satele de pe 
Târnava Mică spre orașul despre care îi vorbise, 
profetic, magistrul său, Aron Pumnul. Când a 
ajuns în vârful Hulii Blajului — ne spun 
memorialiștii (G.Călinescu transcrie numele 
acestor învățăcei blăjeni: Teodor Cojocariu și 
loan Cotta) — Eminescu salută Blajul cu aceste 
cuvinte, pe care le vom regăsi în orice biografie 
a poetului, și pe care orice blăjean școlit ti le 
spune cu un sentiment de mândrie: Te salut din 
inimă, Romă mică! îți mulțumesc, Dumnezeule, 
că m-ai ajutat s-o pot vedea!

N-avem nici un motiv să ne îndoim de 
autenticitatea acestor aduceri-aminte. Nu s-a 
îndoit nimeni până acum, dar nici nu a încercat 
să descifreze profunzimea (cu totul 
surprinzătoare la un tânăr de șaisprezece ani) 
acestui nume dat orașului. Mica Romă a devenit 
numele eminescian al Blajului.

Blajului i s-au dat mai multe nume: Sionul 
românesc, Orașul școlilor românești, orașul Școlii 
Ardelene, Școala școlilor românești, darnici una 
nu este atât de cuprinzătoare în sugestiva ei 
împreunare metaforică precum Mica Romă 
eminesciană. Și, iată de ce: până la 1737 Blajul 
era o umilă așezare de iobagi români care 
slugăreau pe lângă castelul de petrecere si 
vânătoare al principilor unguri, ridicat aici pe la 
începutul secolului ai XVI-lea. Blajul românesc 
dateazădin 1737, de la providențiala descălecare 
aici, în așezarea de la încrengătura Târnavelor, 
a episcopului Inochentie Micu Klein. El este — 
cum șpune Blaga — unul din cei mai mari oameni 
politici ai Transilvaniei, întemeietor de program 
de luptă și emancipare națională, dar și de oraș. 
Blajul este al lui. Ca un adevărat întemeietor, 
cheamă arhitecti, trasează planul viitoarei urbe, 
începe construcția falnicei Catedrale greco- 
catolice, care va deveni emblema orașului, se 
gândește să deschidă școli românești 
sistematice de un grad mai înalt, după model 
apusean, facultate de teologie etc. Pentru 
înțelegerea numelui eminescian al Blajului mai 
trebuie amintit căîn programul de luptă națională' 
a lui Inochentie conștiința originii romane capătă 
valoarea unui argument. Nu el este cel care a 
afirmat pentru prima dată originea romană a 
poporului român. Au mai spus-o cronicarii 
moldoveni, în memorabile cuvinte, au spus-o 
scriitorii bisericești în predosloviile la cărțile 
religioase pe care le traduceau. Dar pentru 
Inochentie Micu și pentru urmașii săi — 
precursori ai Școlii Ardelene—conștiința originii 
romane devine un argument peremptoriu întru 
dobândirea emancipării sociale și naționale. 
Ea capătă relief pregnant în opera 
reprezentanților Școlii Ardelene, mișcare 
națională și culturală, numită în unele istorii 
literare Școala latinistă de la Blaj, pentru că 
aici a fost nucleuleide foc, aici au trăit și au scris 
cea mai mare parte din opera lor acei înainte- 
mergători care au fost blândul călugăr Samuil 
Micu, asprul muncitorfanaticȘincai și cumintele 
alcătuitor de teorii Petru Maior — cum spune 
Nicolae lorga. Mișcarea cultural-natională a 
Școlii Ardelene a fost, în interpretări mai vechi, 
prea mult aservită iluminismului francez. în fond 
ea este continuatoarea spiritului blăjean 
„imprimat culturii naționale de către episcopul 
întemeietor Inochentie Micu Klein, pe care-l 
vom regăsi apoi la generația pașoptistă 
ardeleană îndeosebi blăjeană, la Cipariu și 
Bărnutiu, la Barit și Mureșanu, la August 
Treboniu Laurian și Aron Pumnul, care 
alcătuiesc de fapt așa cum s-a spus, cea de-a 
doua generație a Școlii Ardelene”. Avea 
dreptate Mircea Eliade când spunea, într-un 
splendid poem în proză — Pecetea Blajului — 
dedicatlui Inochentie Micu Klein, că odată trezită 
conștiința latinității noastre nimeni si nimic n-a 
putut-o înăbuși. Episcopul întemeietor nu a 
trecut-o numai în mâinile vrednicului său urmaș 
Petru Pavel Aron ci și în sufletul sutelor de 
generații de școlari care s-au perindat în Școlile 
Blajului. „De la Inochentie începând, apoi și 
ceilalți episcopi ai Blajului trimit tineri studioși în 

școlile din Apus, îndeosebi la Roma. Fără 
această deschidere spre Roma, spre Colegiul 
De propaganda fide, spre bibliotecile sale, în 
care găseau, precum Șincai, documente 
prețioase cu privire la istoria romanilor, la 
originea lor romană, nu se poate explica Școala 
Ardeleană. Ar trebui dedicat un studiu amănunțit 
cultului pentru latinitate care a tronat în Școlile 
Blajului, de la Inochentie întemeietorul și până 
în anul 1948, an nefast pentru Biserica si Școlile 
Blajului, sintetizat în acea exclamație de 
mândrie din scrisul istoric al lui Samuel Micu, 
nepotul episcopului: „Mult este a fi născut 
român!”

Tot lui Inochentie Micu Klein îi datorăm 
mutarea reședinței greco-catolicede la Făgăraș, 
la patru decenii de la Unirea cu Roma a unei părți 
din Biserica Transilvaniei, la Blaj. Blajul devine 
astfel nu numai capitala culturală a Ardealului 
românesc pentru aproape două secole, ci și 
capitala cultului greco-catolic, dependent de 
catolicismul roman și de Suveranul Pontif cu 
reședința în Marea Romă, în Roma Mare. Ceea 
ce era (și este) Roma pentru catolicismul roman 
și mondial era Blajul pentru românii greco-catolici. 
Așadar Marea Romă și Mica Romă. Eminescu 
— se știe — a fost ortodox, dar a vorbit cu 
prețuire în corespondența și în publicistica sa 
despre meritele culturale și religioase ale Blajului, 
despre dascălii Blajului, despre Școala 
Ardeleană, îndeosebi despre Șincai, acărui viată 
de martir al ideii de naționalitate este pusă în 
paralelă cu a dascălului și îndrumătorului său 
din Cernăuți, Aron Pumnul, deșteptătorul 
conștiinței naționale a românilor din Bucovina. 
Pentru aîntelege numele eminescian al Blajului 
ne vom referi numai la unfragmentdin publicistica 
lui Eminescu — actual ca atâtea pagini din marea 
sa operă politică— în care subliniază unitatea 
sufletească a românilor ortodocși și greco- 
catolici: „cu tot primatul recunoscut al Papei, cu 
ex patre filioque procedit (de la tatăl si de la fiul 
purcede), cu toată recunoașterea purgatoriului, 
asemănarea între un român ortodox si unul Â *
greco-catolic este mai mare decât între un român 
ortodox și un muscal sau bulgar etc.”

Recapitulând, în numele eminescian al 
Blajului este sintetizată istoriasiculturaorașului. 
Inochentie Micu Klein a visat să întemeieze aici, 
la confluența Târnavelor surori „un oraș de 
credință și tărie românească”. A întemeiat Blajul 
care a devenit capitala românilor greco-catolici 
(un satelit al Romei) si leagănul Școlii Ardelene, 
focar de conștiință națională prin descoperireași 
argumentarea temeinică a latinității noastre. în 
continuarea operei acestor istorici ai Școlii 
Ardelene, Eminescu scria profetic în articolul 
Mândria de a fi român: „Sămânța din care a 
răsărit acest popor este nobilă și poporul român 
nu va pieri până când nu va uita nobila sa obârșie.” 
Și — vorba poetului — pentru că toate acestea 
trebuiau să poarte un nume — Eminescu i-a 
spus Mica Romă.

ION BUZAȘI

• Stradela vânturilor

niihai Eminescu 
și Veronica HTicle 

urmare din pag. 1

lași, văduvă, cu două fete, cere mereu să-l viziteze 
și nu înțelege de ce el amână de fiecare dată 
întâlnirea. îl bănuiește că nu o iubește, că are alte 
legături amoroase etc. Așa se explică de ce în 
aproape fiecare scrisoare Eminescu se 
dezvinovățește. El invocă sărăcia, boala (o infecție 
cronică la picioare), munca sisifică la ziar (în condițiile 
în care colegul său, I.L.Caragiale, se sustrage 
sistematic de la îndeplinirea obligațiilor 
redacționalei).

Eminescu amână la nesfârșit și să se ducă el 
la lași, unde Veronica îl invită insistent. Ca să-l 
provoace, eaîi povestește cum cocheteazăîn diverse 
împrejurări, dar nu reușește decât să-l facă să sufere 
cumplit, de gelozie.

Poetul, de fapt, o iubește cu adevărat, dureros, 
dar intră în panică ori de câte ori apare perspectiva 
întâlnirii propriu-zise, cu tot cortegiul ei de probleme 
organizatorice, prozaice și agasante. La rândul ei, și 
Veronica îl iubește, dar vrea, nerăbdătoare, ca

SCEPTICISMUL 
MAJOR

P
oezia lui Mihai Eminescu a fost tratată ca un 
bloc omogen, cu laturi perfecte, lipsite de orice 
fisură. Există o tentă de melancolie, sarcasm si 
dezavuare într-un melanj surprinzător în poezia sa, 

fapt care ne-a condus spre subiectul eseului nostru.
O latură a acestei poezii tine de o 

grandilocventă, de un retorism care o face 
memorabilă. Astfel, unul dintre punctele forte ale 
atitudinii poetice eminesciene îl constituie 
scepticismul. Termenul de scepticism denumește o 
atitudine negativă agândirii. Scepticul este considerat 
afi un spirit ezitant, timid, care nu se pronunță asupra 
nici unei chestiuni. Cuvântul scepticismîși are originea 
în grecescul skepsis care înseamnă examen, 
cercetare. Conform cu această etimologie, scepticii 
se împart în: cei care cercetează, care încearcă să 
descopere ce se ascunde în spatele aparentelor; cei 
care își impun să se oprească să judece; filosofii 
perplexității si ai căutării zadarnice a unui rezultat.

Scepticismul antic — avându-i ca reprezentanți 
pe Pyrrhon, Aenesideme, Sextus Empiricus — este o 
filosofie întemeiată pe viată, experiență și mai ales pe 
fenomen. Fenomenul reprezintă produsul de mijloc 
apărut din întâlnirea celor două raze luminoase: cea 
emisă de ochi și cea venind de la obiect. „Fenomenele 
sunt percepția vizuală a ceea ce rămâne ascuns”. Ele 
sunt o mască, un ecran între obiect și ochi: „vizibilul 
este ceea ce ascunde realul devenit invizibil". Nici o 
reprezentare nu poate percepe esența lucrului, prin 
urmare totul este relativ. Denunțând ca zadarnice 
concepțiile numenale si refuzând să-si exercite 
capacitatea de aîntelege, scepticul antic se limitează 
la a constata această relativitate, iar din opunerea 
reprezentărilor prezente și trecute trage argumente 
pentru o viată calmă și liniștită.

în epoca modernă, ca o reacție ia scepticismul 
academic a apărut raționalismul, ai cărui reprezentanți 
calificau curentul ca fiind inutil și eronat. Kant 
consideră că scepticismul se distruge întotdeauna 
prin el însusi. în concepția lui, această stare este un 
„popas pentru rațiunea omenească, unde aceasta 
poate medita la plimbarea ei dogmatică si poate face 
schița ținutului în care se află, spre a-si putea alege, 
de aici înainte, cu mai multă siguranță, drumul, dar nu 
este un domiciliu în care să se stabilească permanent".

O orientare sceptică, numită carteziană, a fost 
dezvoltată chiar în raport cu raționalismul. Pentru 
reprezentanții acesteia, calitățile obiectelor nu sunt 
deloc așa cum le percep simțurile noastre; obiectele 
sunt cu totul diferite de felul în care ne apar.

Prin scepticism a trecut si Schopenhauer, 
evoluând spre un pesimism radical. Pentru el viata 
înseamnă efort, iar efortul echivalează cu durerea; 
lumea este pe cât se poate de rea. Pentru a se salva, 
omul nu are decât două căi: fie să rămână claustrat în 
experiență, fie să încerce să iasă din ea prin aspirația 
neîntreruptă spre ideal.

Referitor la opera eminesciană, pornim de la o 
distincție simplă: considerăm că există un scepticism 
minor si un scepticism major. Ultimul se articulează cu 
filosofia si temele ecleziastului. Primul este cel care a 
făcut carieră sub specia retorismului larmoaiant, ușor 
de recunoscut în special în Scrisori.

Ne vom opri deocamdată asupra acestui prim 
aspect care se relevă printr-o serie de opoziții sub 
specia antitezei între poeții acelui prezent și poeții 
vechi, un conflict între tradiția aparținând unei vârste 
de aur („voi, pierduti în gânduri sânte, convorbeați cu 
idealuri") și o modernitate lipsită de fond, o lume în 
care conceptul de valoare nu mai are nici o semnificație 
(„Noi cârpim cerul cu stele, noi mânjim marea cu 
valuri"). Pe un ton ironic sunt sintetizate viciile 

partenerul ei să treacă „la acțiune” și, pentru a-l 
mobiliza, nu se sfiește să-l culpabilizeze sistematic 
iar, la un moment dat, chiar să-l șantajeze (amenințând 
că vada publicității tot ce știe de la el despre furtunoasa 
viată amoroasă a lui Titu Maiorescu și a celorlalți 
junimiști).

Povestea de dragoste a celor doi este mai 
puțin poetică decât ne-o imaginam, dar în același 
timp este mai dramatică, mai adevărată. Eminescu 
o iubește intens pe Veronica, dar fuge de ea. 
Veronica îl adoră, dar îl și detestă pentru că-i e sete 
de prezenta lui fizică, de care el o frustrează. 
Eminescu invocă mereu, ca un bătrân, obligațiile 
împovărătoare pe care le are și bolile de care suferă, 
vrând de fapt să-și protejeze de indiscreția lumii 
(inclusiv de imixtiunea femeii iubite, în ipostaza ei 
lumească) secretul vieții de poet. (El își apără reveria 
așa cum cineva ascunde în căușul palmei o flacără 
de chibrit în bătaia vântului.). Veronica vrea să fie 
mângâiată, sărutată, posedată, nu numai în 
imaginație, ci și în realitate, până la contopirea 
propriei ființe cu ființa celui iubit. Ca să ajungă să se 
sature de prezenta lui nu ezită să se poarte ca o 
scandalagioaică.

Este viată, foarte multă viată, în aceste scrisori, 
îi vedem pe Mihai Eminescu și Veronica Micle așa 
cum nu i-am văzut nici când am citit cele mai serioase 
și inspirate studii despre existenta lor.

societății: „Moartea succede vieții, viata succede la 
moarte / Alt scop n-are lumea asta, n-are alt sens, altă 
soarte / Oamenii din toate cele fac icoană și simbol; 
/Numesc sânt, frumos și binece nimic nu însemnează 
/împărtesc a lor gândire pe sisteme numeroase / Si 
pun haine de imagini pe cadavrul trist și gol".

Deriziv devine scepticismul când este coborât 
în arena politică. Examenul pe care Eminescu îl face 
societății relevă o lume pe dos: „Au de patrie, virtute 
nu vorbește liberalul / De ai crede că viata-i e curată 
ca cristalul? / Nici visezi că înainte-ti stă un stâlp 
de cafenele / Ce își râde de-aste vorbe 
îngânându-le pe ele”.

Diatribele și filipicele vizează componenta 
eteroclită a partidului liberal. Argumentația amintește 
de omul malițios al lui Schopenhauer care vede lumea 
„reprezentativ — ca un muzeu de caricaturi, intelectual 
— ca o casă de nebuni, moral — ca o peșteră de hoți”.

Puternice note șovine („bulgăroi cu ceafa 
groasă, grecotei cu nassubtire") aluzii deschise („negru, 
cocoșat și lacom", „buibucatii ochi de broască”) compun 
referentul ușor de depistat (lumea politică a timpului). 
Acesta este raportat la un trecut glorios, unde figurile 
prestigioase catalizează și mai amplu conflictul cu 
prezentul istoric.

Se poate simți o tentă misogină când se 
înfățișează latura erotică a vieții. Cercetarea va revela 
femeia de lume, capricioasă, care de-naturează 
sentimentulfiresc.impiedicândoîmplinireasa normală.

Direcția misogină capătă o manifestare foarte 
puternică în Scrisori, unde accentul nu cade pe un 
singur individ, ci pe o societate frivolă: „Azi adeseori 
femeia, ca si lumea, e o școală / Unde-nveti numai 
durere, înjosire si spoială”.

Trebuie să remarcăm că în afara Scrisorilorm 
putem vorbi de misoginism, cel mult de o urmă de 
nemulțumire. Femeia reprezintă elementul teluric, 
realist, care invită la jocul erotic, pe când bărbatul 
este cel care aspiră spre ideal. Cele două lumi sunt 
ireconciliabile, iar acest lucru determină starea de 
nemulțumire.

Scepticismul major înglobează două 
componente: motivele pulberii și al geniului.

Pulberea este o temă veche a poeziei 
religioase. Dansurile macabre, epitafurile și 
ceremoniile funerare aleîntregului ev mediu resuscită 
aceleași imagini devenite canonice.

Pulberea este rezultatul tuturor lucrurilor, 
substanța finală a coruperii si destructibilitătii ființei. 
Cuprinde tineri si bătrâni, bogati și săraci, buni si răi, 
cuIti Si inculti. Eminescu pare a sugera că dacă geniul 
este pulbere, aceasta poate fi considerată afi singurul 
geniu: „Si pe toti ce-n astă Iu me sunt supuși puterii 
sortii/Deopotrivă-i stăpânește razatași geniul mortii”.

Praful reprezintă imaginea ultimă a lumii 
htonice. Poetul surprinde procesul de transformare a 
materiei în imaterie: „Viermele vremilor roade-n noi". 
Lumea care urmează, lumea prafului, este, ca și 
Edenul, lipsită de sentimente: „Căci nu-i iubire, 
ură d-asemeni nu-i”. Viziunea este apocaliptică: „Nu 
e antica furie-a lui Achile, / Nu este Nestor blândul 
cuvântător. / Aprigul Ajax /Tărână-i azi, și nimic mai 
mult. // Si unde-i Roma, doamnă a lumii-ntregi? / 
Si unde-s astăzi vechii si marii caesari? / Tibrule 
galbăn, / Unde e astăzi mărirea ta?”.

De data aceasta, însă, nu mai are loc nici o 
revelație, apocalipsa nu ascunde nimic: „Un Michel- 
Angelo nu-i să facă iar / Ziua din urmă. / (...) / 
Să-nvie pânza Rafael astăzi nu-i. / Nu-nvie dalta în 
mâinile cele noi. / Moartă rămâne / Marmura grea sub 
ochiul mort."

Geniul este privit din trei unghiuri: în raport cu 
societatea, cu timpul si cu propria lui conștiință.

Raportat la societate, el este un neînțeles, 
condamnat la izolare căci viata lui este fundamental

ȘTEFAN VIOREL BĂNICĂ
continuare în pag. 14
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vara fierbinte
Vară fierbinte (Ed.„Ambasador”,Târgu Mureș, 

1999) e, după Liliac înflorit, cea de a doua plachetă 
de haiku a Doinei Găbudean care inserează delicate 
crochiuri centrându-se pe zvâcnetul de bucurie discretă 
a firii surprinse în rarele sale clipe de fiestă, autoarea 
înfrângându-și cu greu imboldul metaforei ori a verbului 
personificator, chiar dacă acestea contravin canonului 
discursului zen: sălciile își fac toaleta la malul apei, 
noaptea are pleoape, regina nopții iscodește luna, 
rouazorilorsărută albul crinilor, casa poartă lastreașină 
un colier de țurțuri ș.a.m.d. Se remarcă tendința 
stăruitoare a elementelor naturii de a se solidariza 
ocrotitor și de a asigura triumful vieții într-o bună și 
frumoasă vecinătate a regnurilor: salcia plângătoare 
constituie cadrul protector pentru cuiburile 
guguștiucilor, vântul voalează dangătul poate rău 
prevestitor al clopotului și tot cam același e efectul 
zăpezii ce se cerne purificator în iarna blândă; torsul 
pisicii face ca somnul bătrânului să fie mai calm, iar 
castanii înfloriți induc o undă de veselie pe chipul 
oamenilor în vârstă ce se plimbă pe aleile parcului, în 
timp ce lătratul câinelui dezice sau măcar diminuează 
pustietatea ogrăzii. Comuniunea omului cu natura 
ajunge, nu o dată, la un adevărat paroxism al gingășiei 
reciproce, ca în acest tristih ce conține și numele 
plachetei: „în căușul palmei / o petală de mac — / vară 
fierbinte”. Obiectele casnice par să perpetueze 
existenta stăpânilor chiar și după ce aceștia nu mai 
sunt în viată sau se află altundeva: „Scrin prăfuit / din 
tablou băiatul / zâmbește timid”. Casa bătrânească 
devine astfel un topos al statorniciei rurale, un argument 
al veșniciei care continuă să se nascăîn spațiul mioritic 
al dulcelui Ardeal: „Deasupra porții/frunze brumate:/ 
cheia la locul știut”.

Conținând în jumelaj și versiunea engleză 
semnată de Clelia Ifrim, ea însăși o împătimită poetă, 
placheta Vară fierbinte a Doinei Găbudean confirmă 
o voce zen din ce în ce mai distinctă în lirica actuală de 
profil.

cioplitor de cuvinte
Placheta cu titlul Cioplitor de cuvinte (Ed. 

„Star Tipp", Slobozia, 1999) îl are ca autor pe Stefan 
Tănase (1916-1978), inițiativa reintrării poetului în 
circuitul literar actual aparținând scriitorului Serban 
Codrin, semnatar al unei ample și sclipitoare prefețe 
precum și al unei documentate fișe bio-bibliografice, 
ambele cu finalități restitutive.

Stefan Tănase a debutat editorial în 1946 cu 
Plecări fără hotar, iar în 1969 a scos a doua carte, 
Psalm teluric, dar multe alte manuscrise de versuri, 
proză scurtă și chiar un roman s-au pierdut după 
moartea poetului, retras într-un cătun ialomițean.

Deși atrăitîntr-o vreme literară proletcultizatăși 
eticizată până-n măduva oaselor, poetul, fără să cadă 
în retoricăsentimentaloidă, întrucât găsește mereu un 
strop de autoironie ca antidot, își transformă în poezie 
solitudinea și anonimatul care-l avantajează: „Piedici 
multe, strânse laolaltă / Fac din mine un morman de lut 
/ Nevăzut, de nimeni cunoscut, / Ca un tren de marfă 
într-o haltă”; insomnia nopților alb-alienante de pe un 
pat de spital: „E târziu, e târziu, / Dă-mi voie, Doamne, 
să intru și eu în sicriu”; condiția de poet ce nu poate tăia 
tranșant cordonul ombilical al nostalgiei după casa 
rurală: „Casa mea de mult s-a ruinat / Iar ciulinii au 
umplut ograda... / Azi toate vecinele tin sfada / Pentr-un 
petec de ogor uitat. // Poate au dreptate să se certe / 
Locul este bun precum îl știu, / Am să-l vând pe-o vadră 
de rachiu... / Știu că Dumnezeu o să mă ierte”. Poetul 
trăiește un sentiment de culpă că-și părăsește familia 
și-și imploră mama să nu-l blesteme, bucurându-se 
amar că nu-i mai e tatălui povară, deși ieșirea din 
copilărie e trăită disconfortabil și-i sporesc dorințele 
apotropaice (v. Chip cioplit) într-o lume a deziluziilor si 
a oropsirii eterne, cu gări simboliste prin care nicicând 
trenul nu se mai arată pentru hoinarul „flămând de vis” 
care încearcă să-și omoare pustiul existential 
dedublându-se. Elepăscut„deturmaîndoielilor”șiare 
momente când își întoarce spiritul dinspre divinitate, 
fără a atinge tensiunea tăgadelor argheziene: „Și-atunci 
lasă-mă, Doamne, și-al meu să mai fiu, / Piersica 
viselor în palme s-o tin, / Cu degetele acestea să tes 
poezii / Pentru morti și mai ales pentru vii” (Psalm). 
Ștefan Tănase are conștiință poetică, iar aplecările 
asupra propriilor texte și a rosturilor acestora sunt tot 
mai frecvente (Litanie nouă, Psalm apocrif, Psalm 
teluric etc.). Poezia conferă sens existentei, o 
vertebrează și o fortifică: „iată-mă, la răspântie de 
veac, priponit, / Matură poezia tot creste în mine,/ Pom 
de nici o furtună clintit / Plină de miresmele zilei ce 
vine”. Destinul său în afara poeziei e de neconceput și 
el are intuiția, premonitoriu-orgolioasă, că truda sa 
întru modelarea cuvântului nu va fi fost în zadar: 
„Poeziile-mi scrise cu sârg / Vor fi scoase, pe tarabă, la 
târg / Și vândute pe aur curat / Că eu ca poet destul am 
răbdat” (Psalm pentru mine).

întregul ciclu secund al volumului e astfel ozonat 
tonifiant de sentimentul de încredere a poetului care, 
la fel ca si maestrul său de la Mărțișor, e cel ursit să 
schimbe „sapa-n condei si brazda-n călimară”: „Mie 
mi-s cuvintele fagure cu proaspătă miere, / Adunată 
din noianul de flori de hărnicia stupului plin. / Și le dau, 
din puterea mea, tot mai multă putere, / Meridianele să 

le depășească fluturând ramura mea de măslin” 
(Cuvinte despre mine). Contemplând cumpăna 
hieratică a unei fântâni pierdute-n imensitatea 
dogoritoare a câmpiei, poetul are revelația apoteotică 
a destinului și condiției sale de creator bântuit de 
întrebări: „Cumpăna fântânii stă proptită-n zare / Ca și-un 
plin de tâlcuri semn de întrebare. //Nu cumva fântâna 
ce-o privesc mereu / Seamănă cu mine? Nu cumva 
sunt eu”? (Fântâna).

Cioplitorîn cuvinteîndrituiestedin plin inițiativa 
restituti vă si osârdia editorului ce propune o mai dreaptă 
cumpănire a unui destin postum de poet „cu satu-n 
glas”.

poezie zen
Poezia zen practicată de Calistrat Costin în De 

viață, de moarte, de lume (Ed. „Corgal Press” Bacău, 
2000), frapează prin ancorarea ei cvasiexciusivă într-un 
spațiu metafizic, situându-se astfel la antipodul 
descriptivitătii, al obiectivizării si impersonalizării 
peisajului și detaliului concret si palpabil din natură. 
Accentul cade pe starea sufletească declanșată, cadrul 
servind doar de element declanșator al plonjonului 
introspectiv în suferință sau în bucurie. Piesele, haiku 
și tanka, concentrează și esentializează lamurial trăiri 
care, într-o paradigmă romantică europeană, ar fi 
necesitat scenarizări ample și fastuoase cu tentă 
moralizatoare inerentă, ori romantiozitatea e abolităîn 
mod stoic: „Merg prin parc și calc / Peste pași de 
altădată — / Dar nu mai doare”. Sau: „Zeii nasc din 
pământ, /Numai noi creștem parcă/Tot mai în pământ”. 
Paradoxul bine strunit este acela care salvează 
momentul haiku de capcana platitudinii: „Din nou pe 
drumuri / în căutarea unui / Iad provizoriu”. Autorul 
sparge sintagmeleîncremenitesileinoculează vigoare 
și prospețime: „Am întâlnit un / Avocat al Domnului, un 
/ Diavol de om”. Poetul înzestrat cu un al sapteleasimt, 
cel al curgerii timpului, realizează mereu că bucuria de 
azi e de fapt tristețea de mâine, precum si căîn biruința 
clipei stă încolăcit eșecul viitor: „Aniversare — / Putin 
mai aproape de /Sfârșitul lumii”. Bătrânul „cârpe diem” 
e, în lumina acestei filozofii existențiale, împins până la 
limite paroxisticeîncare binele devoră răul, îl anihilează, 
paradisul reușind, fie si temporar, să facă abstracție de 
prezenta reală sau doar virtuală a infernului nostru cel 
de toate zilele: „Mi-esti dragă, lume, / Am ajuns, oh, să-mi 
iubesc / Chiar și dușmanii”. Zăbovirea în utopia unei 
lumi aseptizate moral si estetic e scurtă și iluzorie, 
plictisitoare ca un basm populat doar cu personaje 
benefice si atunci cortina părelniciei paradisiace e 
trasă subtil, întrucât: „Câte un nebun dă / din când în 
când rost si / Farmec aceste lumi.” Dialectica firii își are 
revelațiile ei imprevizibile: .Acest cățeluș/Divin — pui 
din amorul / A două javre”.

Spiritul zen debarcă și pe tărâm erotic unde 
orchestrează starea de vis a unuia dintre cei doi 
parteneri cu trezia celuilalt în ingenioase combinații 
ale realului cu imaginarul: „în plină noapte / A răsărit 
soarele, / M-am trezit dintr-un / Vis de-al tău, iubito, și 
/ Nu mai vreau ca să dorm”. Solicitată, divinitatea nu i 
se revelă în nici un chip poetului, ceea ce-i intensifică 
senzația de solitudine în univers. Disperarea îl fortifică 
însă până la a se substitui oricărei instanțe demiurgice: 
„Am descoperit / Tonul viu al speranței: / „Disperat 
aprins”/ Mi-au murit doi îngeri și /Tu, Doamne, chiar 
nici un semn”.

Calistrat Costin cultivă poezia zen într-un areal 
care-l singularizează pozitiv.

omul înarmat
Când m-am apucat să citesc romanul lui Florin 

Miertoiu, Omul înarmat (Ed. „Pelican”, Giurgiu, 1999) 
am crezut că n-o să-mi pot duce lectura până la capăt, 
agasat de repetiții supărătoare („toate camerele erau 
pline de pupitre scrijelite și pătate de cerneală, de 
generațiile de elevi”), de o topică defectuoasă a frazei 
(„Fiindcă se putea prăbuși în orice moment, din ordinul 
autorităților locale, a fost dărâmat un an mai târziu”), de 
ligamente nefericite („fu trecut”), de redundante si de 
improprietăți de tot felul, însă, după primul capitol 
scriitura începe să se limpezească și subiectul te 
subjugă, dat fiind că nu prea multi prozatori s-au oprit 
cu atâta acribie si curaj asupraacelei vârste de tranziție 
dintre copilărie și adolescentă, discursul prozastic 
propriu-zis fundamentându-se pe unul psihanalitic, 
plasat argumentativ în subsolul paginilor cărții. 
Povestea de dragoste dintre doi elevi de gimnaziu 
implică toate avatarurile și toate capriciile pubertății și 
se derulează captivant într-o atmosferă de școală de 
tară oarecum asemănătoare celei din Cărarea 
pierdută a lui Alain Fournier. Naratorul e în căutarea 
de modele de viată pe care, în imediata vecinătate, nu 
le poate afla și atunci coboară cu imaginatiaîn perioada 
cavalerismului medieval. Ioana, fiica pădurarului, e, la 
rândul ei, captivată de păstorul Gabriel Oakdin Departe 
de lumea dezlănțuită. Imaginația celor doi e departe 
de a se simultaneiza cu realitatea, cel mai adesea 
ostilă, din jur, impulsivitateași excesul de zel al băiatului 
rănind nu o dată pudoarea si discreția maternantă a 
fetei, care tine mai mult să-și protejeze grădina secretă 
asufletului. Adultii, cu excepția profesoarei de română, 
se intruzionează nefast si malițios în această idilă, 
soldată cu un eșec echivalent cu un vaccin al indiferentei 
protagoniștilor fată de sexul opus, a cărui descoperire 
devine obsesia de căpetenie, îndeosebi la băieți, la 

vârsta pubertății, când frontierele dintre real și 
fantasmatic sunt cum nu se poate mai labile si mai 
cețoase. Meritul cărții este acelacăautorul s-a avântat 
pe un teren psihologic alunecos si a abordat probleme 
ca masturbarea si poluția, fără prejudecăți și ipocrizie, 
asa cum, la vremea lui, poate, doar Jean-Jacques 
Rousseau o mai făcuse.

Inserabilă discursului educational, cartea lui 
Florin Miertoiu se citește cu plăcere și real folos de 
orice om care vrea să-si retrăiască altfel decât nostalgic 
preadolescenta cu fantasmele ei erotice si cu revoltele 
mai mult sau mai puțin manifesteîmpotriva ambientului 
constrictiv și duplicitar.

mesaje pe robot
Titlul plachetei scoasede Liviu Capșa la Editura 

„Cartea Românească", (București, 1999) Mesaje pe 
robot, purtat si de primul ciclu, e revelatoriu si totodată 
emblematic, prin conotatiile sale existențialiste vizând 
noncomunicabiiitatea dintre semeni, într-o vreme care 
are tot mai putină, dacă nu cumva deloc, răbdare cu 
oamenii. Galopând prin viată, aceștia au depășit până 
și faza asa zisului dialog al surzilor și au ajuns la un 
monolog, pe care tehnologia modernă încearcă să-l 
salveze releizându-l, în speranța că fie fragmentarizat, 
fiesubformareplicilordin teatrul absurd, cu un minimum 
de coerentă sau fără, acesta va ajunge cândva, dacă 
va mai ajunge, vidat de orice forță perlocutionară, la 
urechile unui destinatar nu mai puțin grăbit ori 
dezabuzat. Drama incorporată în plachetă este, prin 
urmare, una a de-socializării, a de-cetătenizării, într-un 
timp în care, paradoxal, se face extrem de mult caz de 
spiritul civic și de grija fată de individul literalmente 
bombardat cu știri din toate direcțiile și pe toate căile și 
pe care el le receptează fără să le poată contracara. 
Țăran sau orășean, românul e condamnat deopotrivă 
la iluzie, atât de politicienii gregari si de slujitorii 
domnului, focalizându-și, și unii și ceilalți, discursurile 
asupra tuturor evenimentelor de seamă ale euro- 
tranzitiei. Ironia fină ori simțul parodiei fără frontiere se 
insinuează actualizant în imagini altfel din recuzita 
mioritică: „într-o bună zi am să dispar / din raza ochilor 
voștri / prin firele de iarbă / mă voi retrage-n pământ / 
pe funii de ploaie voi urca până la norii / ce-și vomită 
umbra pe șesuri / mă voi risipi ca scaieții pe câmpuri / 
voi amuți ca flacăra marilor furnale / în epoca infamei 
tranziții / mă voi destrăma ca păpădia pălmuită de vânt 
// voi pieri ca bursa română de mărfuri / torturată de 
nemiloasele crize asiatice / mă voi stinge ca iepurii 
bărăganului/obligati să sară prin pădurileeuropei/mă 
voi prăbuși ca mercurul termometrelor / sub rafalele 
agentului termic // într-o bună zi mă veți uita / ca pe un 
ordin de front/dintr-o bătălie pierdută" (într-o bună zi). 
Acest prim ciclu al plachetei e radiografia unei lumi tot 
mai anapoda si care-și trăiește grăbită nu viata, ci 
simulacrul ei artificializat până la refuz (v. un mac pe 
șantier). Nici natura nu e scutită de depoetizare: „se 
apropie ora când luna despică / teasta bețivului ce 
urinează pe garduri / apoi plictisită se trântește pe 
spate / precum curva / la care cotizează tot cartierul” 
(ah).

Intertextualismul în ipostază aluzivă e la el acasă 
în acest discurs cotidian condimentat cu metafore 
tehnologice curajoase (rebobinarea vieții, bascularea 
primăverii la marginea orașului, agregat de reșapat 
viata ș.a.).

Ciclul secund, Victorie cotidiană, cuprinde o 
selecție din volumul omonim apărut în 1994 și se vrea 
o monografie lirică, în cheie satirico-ironică, a târgului 
de provincie ante- și post-decembristă, provincie unde 
viata, cu toate că se derulează mai puțin trepidant 
decât în marile metropole, nu e deloc mai puțin 
robotizantă: oamenii au devenit dependenti de navetă, 
de serialele de sâmbătă seara, de cinematograful în 
care liceeni chiulangii se înghesuie alături de soldați 
învoiti, de măturători alcoolizați ori de fete bătrâne. 
Monotonia existentei e vag punctualizată de 
evenimente precum bâlciul anual, examenul de 
bacalaureat, revelionul, ici-colo câte o nuntă 
înghesuindu-se în atelierul prea strâmt al fotografului, 
ca si de succesiunea imperturbabilă a anotimpurilor; 
toamna e resimțită aproape bacovian, iar vara e de-a 
dreptul slinoasă și miasmatică. Poetul excelează în 
conturarea unor tablouri statice de o mare vigoare, 
ilustrând strânsa legătură dintre enumerarea nominală, 
ieșită parcă de sub mantaua lui Caragiale și hiperbolă 
ca sugestie a sufocării insului de către ambientul său 
frustrant-claustrant: „portari obsedați de bilete de voie 
/ dușumele duhnind a motorină cumplit / profesori 
demodați cu pretenții tembele /domnișoare fâsnete cu 
părul vopsit // puștani plini de coșuri scânteind de idei 
/ lecții deschise cam o dată pe an / vacante prea scurte 
trimestre cât veacul / diriginti supărati agitându-se-n 
van // educație sexuală o dată pe lună / chete frecvente 
pentru profesorii sfinți / bacul suflându-ti în ceafă 
fierbinte / carnetul de note ascuns de părinți" (liceu).

într-o vremeîn care poeziaetot mai ermetizantă, 
ori abscons-abracadabrantă, Liviu Capșa face figură 
aparteîntrucât.fărăsăfie mai puțin modern(ist), nu tine 
să se adreseze cu orice preț unui cititor snob până-n vârful 
unghiilor și care, cel mai adesea, mimează orgasmul 
elitist al inițiatului, ci poate celor multi, îndepărtați de la 
consumul de literatură, pentru că li s-a vorbit tot mai 
puțin pe limba lor, în deceniile din urmă ale veacului 
care se încheie.

ION ROȘIORU



TOMIS ♦ 7
vocile muntelui
M-am întrebat mereu, cu sforțările 

europeanului care încearcă să se elibereze de pre­
judecățile matricei sale culturale, adică de propria 
natură, m-am întrebat așadar dacă tentativa 
alogenilor de a crea în formulă extrem-orientală e 
justificabilă. Și dacă, dincolo de formă, spiritul unei 
asemenea creații este accesibil în profunzime. Și, 
mai cu seamă, cât de creditabilă, din punctul de 
vedere al autenticității sale, este poezia născută 
printr-o întâlnire capricioasă dintre două lumi.

Volumul recent semnat Ion Codrescu 
(însumând creații de tip haiku, renkuși haibun) e un 
posibil răspuns despre universaliile psiho-afective 
ale omenescului. Vocile muntelui, ca de altfel și 
creația precedentă a autorului, demonstrează că 
există sensibilități nu doar funciar compatibile cu 
vibrația sufletului oriental, ci care nu-și pot găsi o 
altă formă adecvată de exprimare decât în spiritul 
acestei vibrații.

Deloc întâmplător, Ion Codrescu este 
creatorul în care o sensibilitate de tip plastic, rafinată 
prin formație, și o sensibilitate de natură poetico- 
reflexivă se potențează reciproc în actul de 
contemplare estetică a lumii. Iar suportul conceptual 
ce susține contemplația, identic celui nipon, este 
asumat de scriitor cu o sinceritate liminară, dincolo 
de orice suspiciune de artificialitate. în inconsistenta 
și dinamica efemerului („în timp ce dormi / noaptea 
se sfârșește / scriu ultimul vers / la poemul despre 
norul călător”), poetul descoperăcăi spre descifrarea 
noțiunilor de frumos natural și de semnificativ: 
„desfaco frunză uscată —/picături de rouă/ascunse 
în interior”. Efemerul nu e zădărnicie și nu ne 
îndeamnă la renunțare și consolare, cum ne învață 
taoismul chinez. Precum japonezul care nemurește 
o floare prin ikebana, întrebându-se simultan cu 
derularea gestului „Ce este mai trecător decât o 
floare?” Ion Codrescu învestește efemerul cu 
valențele exprimării dinamice și durabile. în forma 
artei, el aduce biruința unei noi înțelegeri și o 
modalitatedecomunicareaesentialului, a adevărului 
subtil despre lume, lăsând să cadă „pe hârtie / în 
locul poemului / umbra unei crengi”. De aceea, 
poezia sa nu trebuie citită ca expresie a lirismului 
descriptiv-pictural, ci ca o formă particularăde creație 
reflexiv-gnomică. în ea transpare o „filosofie” 
traditional-orientală, coincidentă perfect cu natura 
spirituală a artistului.

„Ce este o floare?"... Cât prețuiește o adiere 
de vânt?... O bătaie de aripă? O picătură desprinsă 
din streasina casei împrimăvărate? Și totuși, câtă 
caligrafie a sufletului în armonioasa lor alcătuire, 
câte simboluri ascunse și dezvăluite în egală măsură 
de fiecare detaliu! Rigoarea în efemer, acuratețea 
surprinderii unei intuiții, consonarea grațioasă a 
sufletului cu minunea de-o clipă a lumii, taina oficierii 
unei apropieri, ce amintește -de arta ceremoniei 
ceaiului sau detăcereasacrăaunui templu buddhist. 
Linia, conturul, vizuale sau auditive, sunt dăruite 
privirii și auzului de către o realitate naturală 
semnificantă. Privirea și auzul descoperă în ele nu 
atât culoarea și abundenta (acestea tin de percepțiile 
europeanului), cât ritmul, cadența desenului, 
spontane și irepetabile, căci se constituie dintr-o 
miraculoasă întâlnire a elementelor în aceeași 
imagine: „e timpul de culcare / las Calea Lactee / 
greierilor". Coincidentă fulgurantă, de tăria unei 
revelații asupra determinismului reciproc dintre cer- 
om-pământ.

De altfel, în ha/ku-urilecreatede Ion Codrescu 
identificăm această triplă dimensionare a 
„desenului”: pământul-mumă, cu toate formele 
germinației sale înscrise ritmic între progresie și 
regresie, între viată și moarte, renăscut întruna din 
chiar substanța perisabilă ce îl compune, este 
rădăcina din care vin toate sevele: „lângă drumul în 
munți / o crisalidă se deschide / în tăcere” sau 
„amurg de august — / o floare moare / pe o alta care 
înflorește". Omul, el însuși o plantă hrănită generos 
de acest fluid elementar, privește lumea pentru a se 
identifica în structurile ei eternizate prin 
repetabilitatea anotimpurilor, expresie a 
dinamismului sacramental al naturii. Din centrul 
mandalei interioare, Șinele profund înțelege că 
dispersia lumii e aparentă, că El e în realitate solidar 
cu timpul lipsit de durată si exceptat curgerii. Căci 
altfel de ce i-ar fi dată puterea de a contempla și a 
intui, fascinat, podoabele lui? — „noapte în munți — 
/ zăbovesc pe cărare / să privesc stelele căzătoare”. 
Presimtindu-și nemurirea, omul nu poate privi decât 
spre calea ce duce la cer, simbolic, spre munte, 
formă ageologiculuiîn extremă ascensiune, chemat 
la întâlnirea cu transcendentul: „pe vârf de munte / 
caut direcțiile — chemarea unui vultur." Cine aude 
„vocile muntelui” este un chemat. Cine le urmează 
până la capăt e un ales.

Creația lui Ion Codrescu sugerează mereu 
această situare anabasică în fata multiplelor forme 
ale lumii. Verticalitatea se realizează prin trecerea 
de la înregistrarea detaliului la panoramare, de la 
simplitatea frustăa bobului de rouă, la complexitatea 
Si plenitudinea înălțimilor celeste. Printr-o orientare 
transcendentă a privirii. De la ceea ce e strivit de 
timp, la ceea ce scapă de acțiunea lui neoprită, de 
labem et letum cum spune Seneca: „flori pălite / în

mâna copilului — umbra/copacului atinge altmunte”. 
A surprinde clipa și a o face să dureze fără capăt în 
desenul schitat de o emoție unică este modalitatea 
prin care poetul nu permite acelui „acum”, care e 
prezent, să se scufunde dincolo de noi pentru a 
deveni trecut.

Timpul este, după expresia lui Paul Claudel, 
„mijlocul oferit la tot ceea ce va să fie, în scopul de a 
nu mai fi”. Temporalitatea vrea să lege conștiința și 
lumea în mixtura corporalității caduce, făcând din 
om un fiu al vremelniciei. Din perspectiva lui Ion 
Codrescu, vocației mortii, ca dat ontologic al 
individului, iseopunesalvatorvocatiacontemplatiei 
cunoscătoare, încât nemurirea poate fi 
experimentată în fragmente de clipe. Iar poezia tine 
în cerc, în jurul său, rânduiala anilor și a lumilor. în 
acest fenomen perceptiv subtil, prezentul pare că se 
transcende către un viitor și un trecut apropiat, 
asimilându-le totodată; un acord si o acoperire a 
trecutului și viitorului pe parcursul prezentului în 
trecerea însăși a timpului. Prin artă, tot ce e viu, deci 
perisabil, este salvat de la scadenta inexorabilă a 
sfârșitului. Oglinda poeziei concentrează, într-un 
punct infinitezimal, cât respirația unui haiku, 
organismul astral infinit. într-un astfel de moment, 
poetul se poate bucura de esența lucrurilor, ca printr-o 
iluminare mistică. Timpul, ca forță a transformării, 
care atrage în torentul său si duce cu sine totul, este 
supus prin statornicia unei trăiri.

Căci un sens uitat, o „noima" criptică, 
inaccesibilă omului grăbit al civilizației moderne, e 
citită de poet în fiecare linie ce compune realitatea 
elementară. El știe să deslușească chipulfirii ascuns 
sub mii de fete, același, dar părând mereu altul, si să 
descopere nivelul ontic suspendat, calea ieșirii din 
curgere. Căci în plutirea irizată a pufului de păpădie, 
vrea să ne convingă poetul Ion Codrescu, e „nexul” 
dialecticii obscure a Universului. Vă invit să-i dăm 
crezare.

EVELINA CÂRLIGEANU

aora
în Aora, volum apărutîn anul curent la editura 

constânteană „Ex Ponto”, Radu Șuiu condensează 
o lirică a tristetii demolatoare, extreme, a târziului 
iremisibil: "Sunt adept al târziului. / Altceva nu mai 
pot spune despre mine.” (Confesiune). Ultima zi a 
tinereții, “adevărul defunct al nopții”, buzele albastre 
de frigul iubirii ale Necunoscutei, „spațiul inutil și cu-atât 
mai frumos din suflet pe care ochii îl trădează 
melodios”, Suprapunerea anotimpurilor incerte, 
“lujerul ultimei iubiri veșnice”, “muzeul de păpădii — 
închis pentru totdeauna”, antica iubită în stand-by 
când, ca într-o romanță minulescianâ, plouă lung 
peste geometria dezolantă a marilor orașe, pianele 
arzând în sobă, timpul atârnând dalinian pe diguri ca 
un covor ud, zdrențele de soare palid atârnând de-un 
perete, “podișurile târziului, / Unde dragostea se 
rarefiază”, focul lătrând la frigul ce dă târcoale, 
adăpostul ridicat, într-un Peisaj fără tine, din chirpicii 
absentei, bujorul muribund, negoțul naibii cu 
pastramă de visuri, zborul de cenușă al buzelor, 
Femeia târzie “care se-aruncă știind - sau fără să 
știe — / în sufletul meu / Ca într-o apă vie”, Bărbații 
“duhnind a târziu și-a sublim”, „frigul dintre poezii”, 
corăbiile putrezite eșuate la un Capăt de dragoste, 
toate acestea conturează o lume poetică ce, după 
propria expresie a autorului, “pare un gestîntrerupt, 
o amânare”.

Asemenea eului poetic al lui Michaux, poezia 
lui Radu Șuiu s-a clădit pe o coloană (vertebrală) a 
absentei, vagului, indefinitului, umbrei, inexistentei, 
tăcerii sau uitării: “erau muzici rătăcite prin aer / și 
nici un instrument, nici o mână, / flautul nevăzut 
tânjea / după atingerea buzelor tale." în Muzeul de 
păpădii absenta e “tăioasă". Acolo unde Au loc tot 
felul de despărțiri, “Inventezi stâlpul vid, / Priponul 
iubirii,” ca un axismundi poetae. Un Proiect de după 
amiază se vreacu desăvârșire increat, “fără memorie 
/fără formă / fără timp.” Uneori “mă vizitează femei 
care nu există / Fără să le invit" pe care “le exilez cu 
un gest”. Alteori “e plin nisipul de femei absente. / 

Rar, câte un val linge coapse de aer.” De altfel, poetul 
știe că “nu spițele și butucul, obada / fac roata - mai 
spunea înțeleptul — / ci spațiul dintre ele", încât “nici 
iubita nu-și află menire” decât “prin marea absentă / 
pe care / o lasă în urmă.” (Extrem orientală) "Âsta e 
adevărul: / Ea nu va mai veni niciodată. / Absenta 
doar, ca o parașută stricată, / Va cădea blând peste 
edificiu": e Un punct de plecare către “un continent 
iluzoriu, abia inventat,/unde venirea ei, neîntâmplată, 
/să fie pentru totdeauna uitată." Cu sinceritate, poetul 
avertizează: Nu vă uitatila ce spun, “nu sunt eu cel pe 
care-l vedeți”, “am uitat să iubesc / asa cum uiți o 
limbă-n care /n-ai mai vorbit de mult”, “alerg între lumi 
ce nu există”. O Nostalgie poetică recunoaște că 
“singuri ne reducem la o inexistentă”: “Tu nu știi că eu 
știu că ești vis / Că ești umbrei, minciunii asemeni”. 
Mai rețin o strofă din Aora, “esențiala mea minciună” 
răsărită din vin si din cerneală, care pleacă “lăsând în 
urmă formele deschise" si a cărei cea mai de preț 
podoabă e tristetea poetului: “Abia acum, când știu 
că ești tot ce nu există, / As vrea, la țărmul vieții, o clipă 
să te bucuri, / Dar tu ești fumul care, absent, plutește- 
n lucruri / Și care dă tristetii o tentă și mai tristă”.

într-un auto-Portret, firea aleasă a poetului 
dianatic-dezinteresat iese la o plimbare mopetianâ 
deasupra orașului într-un fel de nacelă purtată de o 
mie de pescăruși - pentru bucuria simplă a zborului 
— și aruncă flori unor iubite imaginare. Ca în 
Povestea fără sfârsit a lui Spielberg, realitatea se 
cere reinventată cu fiecare nouă percepție: “marea, 
deși inventată, era lină”. în caz contrar, lumea 
amenință cu destrămarea ei, pierderea ei într-o 
inconsistentă de vis neclar, aburos: astfel, Marea 
“șterge tot ce am visat peste zi”; un poem se 
intitulează chiar Ștergere: “Ba chiar mai mult de 
atât, / ti-am uitat dialectul / Nuanța zâmbetului / Nu 
mai știu câte surâsuri, mâini, deziluzii mai ai...” O 
viziune se teme că “gesturile noastre vor fi incolore, 
/Invizibile (șideci, mai periculoase)”. (Despreculori) 
Cuvintele însele nu ar fi decât niște “draperii 
transparente” (Dincolo de cuvinte), când nu sunt, la 
polul opus, măști opace, comercializabile rentabil, 
în Tulburarea de-o clipă a măștilor, “un tărâm de 
argint se dizolvă-n uitare”. între ștergere si 
reinventare. hipo- si hiper-estezie. poetul, “Lord al 
eternei erori", Bun prieten cu Phoenix, “citat noapte 
de noapte la Curtea cu Visuri”, care “există / ca să 
mențină un echilibru", își definește propria Stare de 
agregare: “Mă aflu aici din întâmplare. / Pot fi și aici 
și dincolo, / Pansând asfințitul, / Distilând speranța, 
/ Fugind mereu de fericirea mucegăită, // Săbiile 
înțelesurilor sunt tot mai ascuțite, / Trec prin ele ca 
un fum, / Ca si cum nu mai exist / Decât ca un fel de 
a spune."

în a sa Ofertă târzie (“zbatere precară / 
din nici un înăuntru spre afară”), Radu Șuiu nu-și 
refuză discursul metatextual, văzând în poezie fie 
“un fel de mesaj revenind / Din demultul neclar, / Pe 
care doar umbrele-ascunse în noi / L-ar putea 
descifra, în zadar”, fie, cum mai cred unii, “o 
închisoare / Pentru cuvinte recalcitrante” 
(Zâmbetul).“Desigur, n-are nume, nici contur, / Ea m- 
a născut ca s-o creez într-una, / La ea mâ-ntorc smerit 
întotdeauna, /Să-i dărui frumusețea, să i-o fur.”Taina 
ei e Taina cerdacului suspendat “între adevăr și 
memorie.” Sătul de metafore neputincioase, bruiat 
de pescăruși, poetul se chinuie, răsucind stiloul „până 
la lacrimă, / până la punct, să prindă postul străin al 
poeziei". (Acord fin). O fată a timpului i se înfățișează 
astfel: “Bâjbâind cu toiagul / stiloului / când si când / 
mai dau de cărarea ascunsă a poeziei / mai descopăr 
vreun pâlc / din hribii metaforelor...”. Când ecoul 
cuvintelor se stinge, eîntotdeauna preferată, pelângă 
epifania Bucuriilor simple, tăcerea: “Aici se sfârșiră 
cuvintele./Să-ti arăt doaromostrăde tăcere albastră.” 
(După cuvinte) Uneori “tăcerea dezmiardă o harpă 
de umbre”, alteori “ce dor ni se face / de cristalul 
dintâi, de tăcere”.

Fără să ocolească virtuozitatea melodică 
(“să-mi vinâ-n lin suspin de linii / vecini de liniște, 
delfinii”), Expediția lirică a lui Radu Suiu reconfirmă 
blazonul nervalian, ucigător de melancolic, al unui 
poet siderant.

MÂDĂLIN ROSIORU

CARTEA STRĂINĂ

dragoste 
si anticlericalism

J

la Eqa de Queiros

E
qade Queiros este considerat, atât de critica 
tării sale, cât si de cea străină, drept cel mai 
mare scriitor portughez din secolul al XIX- 
lea, unuldinspiritelecelemaiînaintate, deschizător 

de noi drumuri pe tărâm literar si social". (Micaela 
Ghitescu, Prefață la Ega de Queiros, Crima 
părintelui Amaro , București, Ed,pentru literatura 
universală, 1968, p. 5)

Primul mare roman al lui Eța de Queiros, 
Crima părintelui Amaro, a apărut în trei versiuni 
înainte de a se publica ediția finală. Pentru prima 
oară, romanul a apărut în 1875, în Revista 
Occidental, în absenta autorului care era pe atunci 
consul în Newcastle-on-Tyne și care nu a putut 
revedea probele tipografice. în anul următor, acest 
roman a avut o ediție destul de modificată, și a 
trecut printr-o revizuire mai profundă, într-o reeditie 
din 1880, după ce autorul își editase deja cel de-al 
doilea roman Vărul Basilio.

în versiunea definitivă a romanului Crima 
părintelui Amaro se întâlnesc trei factori 
proeminenti în cariera lui Eța de Queiros, dar a 
căror semnificație a fost un pic modificată: o critică 
a societății contemporane, o percepție a 
personajelor determinate, care înșelând alte 
personaje se înșeală în final pe ele însele, și o 
anume aureolă de vis pe care aceste personaje o 
emană.

Astfel, în oricare din cele trei versiuni se 
evidențiază o critică violentă a clericului catolic, 
critică ce are deja rădăcini în Iluminism sau în 
romantismul liberal, și efectele birocrației sale 
constitutionale, ale prezentei sale în cercurile 
burgheze. Eța de Queiros prezintă în acest roman 
tarele societății în care trăiește; el atacă celibatul 
preoților și scoate în evidentă urmările nefaste pe 
care acesta le are, atât asuprapreotilorcât și asupra 
celor din jurul lor.

Acțiunea romanului se petrece în Leiria, unde 
părintele Amaro obține un post de preot paroh și 
este găzduit în casa doamnei Augusta Caminha, 
cunoscută sub numele de Coana Joaneira, care 
avea o fată foarte frumoasă de douăzeci si trei de 
ani, numită Ameliazinha. în fiecare seară se mai 
adunau în această casă, canonicul Dias care este 
si amantul Coanei Joaneira și Joao Eduardo, 
logodnicul Ameliei. Părintele Amaro se 
îndrăgostește de Amelia, iar Joao Eduardo, din 
gelozie, scrie un articol în Vocea Districtului în care 
scoateîn evidentă toate defectele preoților din Leiria, 
prilej pentru autor de a critica firea impulsivă și 
răzbunătoare a preoților. în acest articol sunt criticați 
pe rând, canonicul Dias, Amaro, dar și alti preoți 
care se întâlneau cu aceștia: părintele Natorio si 
părintele Brito.

Aflând defapta logodnicului său, Amelia rupe 
orice relație cu acesta. în urma relațiilor pe care le 
întreține cu Amaro, Amelia rămâne însărcinată și 
este nevoită să se retragă la Ricoța, pentru a naște 
fără știrea mamei ei. Aici, fata începe să se 
spovedească unui alt preot, abatele Ferrao, iar 
Amaro, văzându-se respins, își schimbă radical 
comportamentul. în momentul nașterii copilului, 
Amaro, care considera că știe să se poarte „ca un 
cavaler”, hotărăște să-l dea pe acesta spre îngrijire 
unei doici, despre care aflase, de altfel, că este o 
„țesătoare de îngeri”, adică după ce lua banii de la 
părinți, omora noul născut. După naștere, Amelia 
se îmbolnăvește si moare. Amaro va fi transferat la 
Lisabona, unde în foarte puțin timp, va uita tot ce s- 
a întâmplat.

între prima versiune si versiunea finală sunt 
importante schimbări: infanticidul, care dă titlul 
romanului, va sfârși prin a fi o faptă infracțională 
într-un mod melodramatic, „e pasa a envolver 
coniventes «profissionalizados» que suprem a 
velha«roda dos enjeitados», especialmente urna 
ama a funcionar como «tecedeira de anjos»; e 
verifica-se un processo psiquico ziquezaqueante, 
pois o padre Amaro mas e um sedutor a frio (...), e 
o seu cinismo final (...) culmina urna conflituosa 
evolucao moral de auto-intrujice”.

în capitolele finale, apardouă personaje care 
par a fi acreditate ca portavocile autorului: pe de o 
parte Dr.Gouveia, pozitivist și darwinist, critic 
pesimist dar obiectiv al unei irationalităti sau 
dogmatism, căruia i se atribuie tragedia Ameliei, 
protagonista, sedusă de Amaro, si părintele Ferrao

CAMELIA POPA
continuare în pag. 14
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dincolo de întâmplări

Tie fi-a hărăzit puterea, tie fi-a dăruit, 
vase pline de mirodenii s-au spart în jurul 

tău 
Brațe te-au învăluit, trupuri necunoscute 
au încremenit în așteptare.
Ție ti-a preamărit ființa, fie ti-a hotărât, 
vieți minunate s-au istovit în aerul tău 
glasuri te-au sprijinit în cântări 
armate de copii în vis s-au topit — 

lumânări 
pământul ti-a dat rădăcini — uriașe sfori 
să te legi de el
Tie ti-a cântărit viata să știi cât să ceri 
celor ce vor voi lumină.
femeile sterpe ti-au îngânat chipul si 

te-au 
adorat
Morfii ti-au mulțumit cu tăcerea 
și s-au întrebat cine ești, cu ce îți 

hrănești 
hienele mintii, cu sânge ademenești ura? 
în ce fel treci viata prin moarte 
Eu te-am simfit doar o dată — atunci 
Dincolo de întâmplări în aerul 
care te respira.

noaptea scorpion

Pe spinarea ei traversau alte generații 
Parcă aveau mii de picioare 
translucide — conductori luminoși plini de 

lichide, 
lăsau urme și ace în pernuțele creierului 

meu 
copleșitde atâta luminăși neliniște, sângele 
circula fără intersecții, girator, încât ochii 

mei 
transmiteau semnale de trecere: 
Roșu, roșu, roșu intermitent!
Pe spinarea mea traversau șiruri de sudoare 
— coșmarul porilor
ea — noaptea scorpion înnopta în fiecare 

nerv 
spaima culcându-se cu capul în dreptul 

sternului 
povestea asta de groază, șoptită ușor, 

însoțită de 
echipa de zgomote a imaginației se alinia la 

startul morfii 
noaptea vorbea în somn și n-aveam cui să 

o arăt 
pe brațele ei mă culcasem într-o imagine 

simplă 
mă descurcam greu cu mine 
ea — noaptea scorpion — admira. 
Clipa de frumusețe totală venea din 

întuneric.
Moartea nu adormea niciodată.

dragostea visează

cu ochi aurii

întotdeauna dragostea visează cu ochi 
aurii, 

cu dorințe ascunse de pace 
și stând în poziția clasică îti caută 
balansul ce închide porțile unui pod 
mișcător pe care poți face o singură 

plimbare.
îti aurește zilele și îti surprinde tăcerea 

stând de 
veghe — în clipite toride de somn 
Si zâmbetul pe fata ta alunecă, pe viata ta 
alunecă
Pojghiță prețioasă de iubire.

n cameră era frig, era prea devreme, 
caloriferele nu funcționau încă, laferestre nu 
existau perdele, nici draperii, jaluzeaua era 
coborâtă pe jumătate, raza de lumină de la 
becul din stradă pătrundea anemic, murdar. 

Era ceva bolnăvicios în camera lui. Patul nu avea 
plapumă („Ooo! Plăpumile de-acasă...... din
Belovedove, de satin duchesse albastru imprimat 
cu buchete de trandafiri galbeni... sau cele de satin 
duchesse olive cu buchete de crini roz...”), existau 
două pături maro, culoare total nefericită pentru 
intimitatea unui dormitor (fie el al unui bărbat tânăr 
și seducători), pături aspre, parcă soldătesti, iar 
cearceaful care le atenua asprimea avea găuri în 
câteva locuri.

Un radiator pus în priză schimbă îndată 
atmosfera, un soare rotund si roșu ca un soare 
japonez o îmbrăcă într-o căldură plăcută, în lumina 
lui pielea ei era ca de caisă coaptă. El îngenunche, 
iar ea, de emoție, stătea țeapănă ca o Galatee în 
timp ce el săruta cu evlavie, urcând de la unghiile 
colorate ale picioarelor — „cireșe de mai" — (era un 
seducător, nu-i așa?) coloana trupului ei înfiorat 
deopotrivă de căldura emanată de un radiator, de 
gura lui și de cuvintele lui: „Nu ești încă a mea! De 
ce nu ești a mea? Ai promis că ești a mea! Lasă-mă 
să te am! De ce te aperi? De cine te aperi? Ce 
trebuie să fac să fii a mea?”

Se uităsperiatăîn jur. în genunchi, elîsi apăsa 
capul pe genunchii ei („Dumnezeule!”își zise, „o să 
observecă n-am genunchii perfecti, am un centimetru 
în plus fatăde rigorile genunchilor perfecti, si Săndel, 
și Gicu mi i-au măsurat si au constatat același 
amănunt"), apoi îsi lipi obrazul de coapsele ei aurii si 
încălzite de radiator și ea își aminti că Săndel îi 
spusese că e prea slabă pentru costum de baie, 
„prea dotată la etaj, și cam șubredă la parter” 
(mitocanul, caraghiosul, înfumuratul!) și izbucni:

— Uite ce e! Termină, te rog, cu recitalurile 
ăstea operetiste, vodeviliste si de prost gust. Nu-ti 
dai seama că ești ridicol? Chiar ai impresia că sunt 
o tâmpită, o momeală ieftină înghițită de un peștișor 
de baltă ce se crede sturion, pentru că ceilalți îl 
invidiază că momeala s-a lăsat înghițită? îmi este 
frig, aici e urât, ai o cameră urâtă, iar tu ești un 
escroc si un circar de maidan, un ciroar ambulant!

Mirat, jignit, se ridică în picioare, și dacă în 
dreptul sexului arfi avut ofrunzăde vită ar fi semănat 
leit cu Adam pictat de Lucas Cranach.

— Camera mea e urâtă? E urâtă camera 
mea? E prima dată când mi se spune asa ceva si pe 
aici, crede-mă, au trecut femei superbe!

— Si să pui o perdea sau măcar o draperie 
care să coloreze puțin încăperea asta. Si neapărat 
să schimbi veioza asta oribilă! Âsta-i abajur? E un 
tifon pentru pansamente, încrețit aiurea și de 
culoarea sângelui stătut, ca de...

— De sânge stătut?
— Si zdreanta asta de pe jos? Mă mir că n-ai 

pus ziare!
în timp ce mai descoperea ceva de corijat (un 

borcan de iaurt pus sub robinetul caloriferului, o 
pereche de șosete mototolite pe o carte de pe birou, 
un papion roșu atârnat de clanța ușii de la baie), 
înțepenită lângă soarele japonez dar gesticulând 
cu mâinile, cu bărbia, cu gândul, cu fulgere în ochi, 
din ce în ce mai enervată, îi veni să plângă. Stăteau 
unul în fata altuia, innaturalibus, nu știau nimic unul 
despre altul, nici dacă se vor mai întâlni vreodată. 
Amândoi erau frumoși (reteta ar fi mers!), exista în 
fiecaredintre ei odorintăciudată, o atracție puternică 
a unuia către celălalt, fără să le fie definită clar, și 
purtau o discuție stupidă, după care se ascundeau 
de ceva ce-și doreau, dar de care le era frică. El o

cuprinse în brațe vorbindu-i cu o tandrețe paternă:
— Nu plânge! Nu plânge, te rog!
începu să plângă cu furie dezlănțuită, cu 

hohote pe care le exagera cu bună stiintă, îi era ciudă 
că plângea, că nu se putea stăpâni, nu se putea 
controla, dar dacă tot plângea măcar avea dreptul s-o 
facă așa cum cer regulile plânsului din revoltă, și se 
lăsa cu voluptate mângâiată de mâinile lui harnice...

în zori el își îmbrăcă halatul de casă, iar ei îi 
dădu pardesiul pe care și-l cumpărase la Londra, 
cu un an în urmă, un pardesiu „nou-nout”, „ca din 
pachet” gândi ea. Aduse un măr, din sufragerie, un 
măr ionatan din care au muscat amândoi, pe rând 
și când lumina dimineții se lămuri prin jumătatea de 
fereastră neacoperită de jaluzea, o fereastră 
nespălată de cel puțin câteva luni de zile, lumină 
care făcea camera și mai anostă decât i se păruse 
ei în timpul nopții, numai ei , „aceiași ei doi” din 
timpul nopții, stăteau îmbrățișați sub oribilele pături 
maro si râdeau în hohote de obiectele din jur, de 
dulapuri si de veioză, de „zdrențele" de pe jos si de 
biroul compus din două corpuri, dar care părea unul 
singur, deșelat de cărți.

Apoi... despărțirea bruscă, graba disperată a 
acomodării la cotidian, intrarea în alte tipare, 
mecanizarea gesturilor... Pe străzi, cu spatele 
zgribulit sub haine, oamenii se duceau să presteze 
orele de „munca patriotică" (voluntara!), să măture 
străzile, să ajute la construirea socialismului. O 
duminică cețoasă în care fiecare si-ar fi dorit să mai 
zăbovească un pic în pat, să-și bea surogatul de 
cafea sau ceaiul în tihnă, să asculte veștile cretine 
despre realizările formidabile de pe șantiere, câteva 
cântecele moralizatoare... Marinică, zis codașul, 
Tropa-trop, Periuța sau coruri muncitorești, 
ansambluri ale armatei cu Trec rânduri, rânduri, 
muncitorii / Cu steagul larg desfășurat / E steagul 
marilor victorii/De Partid înălțat! Dar... le era pontată 
prezenta sau poate, absenta.

Luiziana avea impresia că toti o priveau 
acuzator, cu reproș, de parcă ea ar fi fost împotriva 
curentului. Si ea ar fi trebuit să se ducă la munca 
patriotică. Semnase chiar convocatorul... Dar și 
construind socialismul, comunismul, burgheză cum 
era și se simțea, ea n-avea voie să absenteze de la 
acțiunile obștești, căci devenea în ceac-pac, trei 
minute, trei secunde, expresiemeravilioză!dușman 
al poporului — expresie si mai meravilioză.

Unele „persoane” mai făceau din când în 
când dragoste. Toti oamenii vor să facă dragoste și 
chiar fac! Unii rămân însă melancolici pentru 
întreaga viată și melancolia lor trebuie să sufere din 
cauza proștilor din Geneză. Luiziana avea de făcut 

pentru a doua zi un referat. Ea trebuia să caute, să 
sufere pentru seminarul căruia îi era datoare, să 
sufere pentru Adam si Eva, pentru lacob și Rasela, 
ludach si Tamar, Samson si Dalila, adulterele lui 
David si ale Bathshebei, concubinele lui Solomon și 
tot neamul lor de păcătoși și exaltați sexual, 
blestemați să fie nebuni din iubire. Ce să facă ea cu 
Tristan si Izolda? Ce să facă ea cu Ea si El? cu 
precocitatea nesăbuitilor Romeo si Julieta, cu 
limfatica si retardata aia de Ofelia, cu efectiv cretina 
Desdemona inamorată de un tigănoi, cu îmbuibata 
de Ana Karenina sau cu istericale virginale ce țopăie 
dement ca niște iepe fără armăsar în paginile lui 
Dostoievski? Cu penibila Manon Lescaut? Cu 
Marguerite Gautier tușind ca o ofticoasă banală si 
împopotonată cu camelii ca o jerbă mortuară? Măcar 
Scarlet O'Hara (aleasa Marianei Argint) avea simt 
practic si nu-i păsa de cel al ridicolului. Scarlet 
O'Hara, idealul femeilor și spaima bărbaților! Din 
cămin ieșeau grupuri de fete, se duceau la munca 
patriotic-voluntară. Se uită insistent în vitrina de la 
Consignația cu pisica ei fovistă, i se rugă pisicii ei 
foviste, pentru care n-avea bani de cumpărare, s-o 
ajute să treacă neobservată, se rugă ca unei 
divinități. Adam si Eva... si tot neamul lor de cretini, 
Dumnezeule, Doamne, Pisică bizară, monstruoasă 
pisică, nebună, verde-albastră, trup sublim de 
ceramică smălțuită si atât de urâtă încât nimeni nu 
te cumpără, tu iubită mie si lui Oscar Wilde, ajută-mă să 
nu măvadăcăministele ăstea super-patriote, pentru 
că nu se uită nimeni la ele și n-au parte de dragoste! 
Când dragostea e benefică e dragoste atât pentru 
trup cât și pentru suflet și minte... Când e malefică 
tulbură în egală măsură trupul, sufletul si mintea. 
Asao săîncep referatul! Pentru căîn ambele cazuri 
îndrăgostitii devin palizi, palizi-palizi, susceptibili la 
orice nuanță erotică strecurată într-o conversație 
dintre ei, sau chiar dintre cei din jurul lor, dau 
semnificații eronate unor gesturi comune, 
neintenționate. îndrăgostitilor paliditatea li se pare 
un semn de profunzime existențială, de patimă unică, 
dăruită de zei, un semn al zeilor. în realitate e semnul 
unei boli la fel de grave ca icterul. Simptomele iubirii 
sunt simptomele melancoliei viitoare. Sunt semne 
de boală, carnavalești, căci se ascund sub măștile 
unui delir exaltat sau al unei apatii blegoase care n-are 
nimic de a face cu visarea, cu anvergura visului, un 
delir arogant, sfidător, lipsit de bun simt, cu crize de 
râs si plâns, cu stări febrile și stări de somnolentă, cu 
logoree sfidătoare sau insomnii depresive, si cu 
dorințe stranii, mai ales dorințe stranii, beții de cuvinte 
și beții alcoolice, imprudente eroice și obrăznicii 
căutate, speculații neconformiste, fericiri copleșitoare 
nemotivate si tristeti, amărăciuni de aceeași factură, 
transformări surprinzătoare, inteligentii capătă un 
aer intens, gros de stupiditate, prostii devin activi în 
fabularea unor grandioase planuri de satisfacții 
viitoare, mai toate gospodărești, în care leafa e un 
corn al abundentei iar tâncii mucosi si că... un dar 
divin, izvor nesecat de zilnice bucurii. De ce să fie 
transformată Hecubaîn câine și Niobeîn piatră? Din 
durere... dar... si din stupiditate. împăratul Severus 
a murit de mare durere, dar și alte miriade de 
exemplare umane, indiferent că au suferit mai mult 
sau mai puțin decât el. Luiziana era sigură că 
Cleopatra suferise de banalul caz al îngrășării, dar 
că nu a vrut să recunoască, nici să apeleze la o cură 
de slăbire, a preferat vipera din orgoliu, căci i-a 
asigurat memoria eternității. Că bine zicea Ovidiu, 
că si el a iubit, a tot iubit, că atunci când va fi mort si 
dus si va zăcea sub o piatră, gloria lui va supraviețui 
si astfel va trăi veșnic prin opera lui. Poți fi nefericit 
dimineața si fericit seara!

Simțea orașul, îi aparținea cu un sentiment 
rapace. Sentimentul acesta, de confundare cu 
orașul în care respira, de suprapunere a pulsului 
orașului peste pulsul său tulburat putea fi salvator. 
Mai târziu se așeză pe o bancă udă, inconfortabilă, 
neprimitoare, rece, simțea apa, frigul, refuzul, și își 
dori un film, pe banca nenorocită și rece, n-avea 
răbdare să se ducă la cinema și, nemotivat, nu mai 
avea răbdare de generic, mic-film-documentar etc. 
Se gândi, se concentră asupra nopții de dragoste, 
Dumnezeule, era bolnavă de dragoste!

Filmul începu pe nesimțite. Nu era vis. Era un 
film adevărat. Era un bătrân cu baston, urmat de un 
câine. Bătrânul înainta cu pași strâmti, destul de 
sacadați, deîmpiedicati.înăltat pe vârful pantofilor... 
Bastonul, atârna pe brațul îndoit fără să atingă 
pământul. Câinele îl urmacu capul plecat, ca si cum 
ar fi fost istovit de o mare răspundere. Câinele era 
murdar. Bătrânul se opri brusc, făcu o întoarcere, 
începu să meargă la fel de original. Poate făcea 
exerciții rituale! îsi alesese porțiunea de drum din 
fata băncii pe care ședea Luiziana. Nu parcurgea 
mai mult de cincisprezece metri și se întorcea ca si 
cum ar fi uitat sau pierdut ceva pe drumul parcurs. 
Gârbovit, cu un palton lung, cu fular legat cu nod și 
pălărie trasă pe urechi, defila prin fata ei, ignorând-o 
dar socând-o.urmatdisciplinat de câinele murdar. în

continuare în pag. 14

'’fragmentdin volumulîn pregătire Aroganța elitelor
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«

D
upă ce Nită și Noe ieșiră pe poartă, 

llie intră în bucătărie, mâncă pe 
săturate și bău o sticlă de vin, se 
culcă și dormi preț de vreun ceas, 
timp insuficient, pesemne, pentru că 
se sculă mahmur, cu mintea tulbure, deși nu visase 

nimic, nici de rău, nici de bine. își chemă, încă o 
dată, spionul la raport, iar acesta fu laconic: la Fina 
nu se semnalase nici o mișcare, nici o prezentă 
umană, pe nicăieri! Mormăind, vădit nemulțumit, 
tatăl renunță la serviciile lui, înjurându-l si pe el că 
nu este în stare de nimic, apoi, îl concedie si coborî 
în beci, să-și alunge mahmureala cu o oală rece de 
vin. După ce o bău, își aprinse țigara și simți că se 
încălzește treptat, ceea ce nu-i convenea. Ieși 
afară să se răcorească, străbătu curtea cu un aer 
preocupat, trecu prin grădinița de fiori din fata casei 
și se opri lângă coltul gardului, vis-ă-vis de salonul 
de dans. își rezemă pieptul și brațele de împletitura 
de nuiele și înțepeni așa, cu căciula mult trasă pe 
ochi și cu țigara stinsă în coltul gurii, părând că nu 
vrea să audă și să vadă ceva, de nici un fel; de 
nicăieri, să nu-i vină vreun semnal, vreo idee sau 
vreo vorbă! Era atât de întors înspre sine, atât de 
închis într-ale lui, încât nu răspundea nici la salutul 
copiilor, singurii consăteni, străini de ai săi, care, 
după întâmplările de ieri, îl mai băgau în seamă. 
Părea că rezemarea gardului nu avea legătură nici 
cu rezolvarea cine știe cărei probleme strict 
personale, nici cu găsirea unui loc potrivit spre a 
medita la ce fusese, ori a proiecta ce avea de făcut 
în viitor, pentru că, de s-ar fi gândit la o asemenea 
perspectivă s-ar fi descurajat imediat ce și-ar fi pus 
întrebarea: ce putea întreprinde el, ajutat numai de 
doi oameni, lipsit de orice alt sprijin, fără nici un 
ordin de la superiori, fără nici o vorbă de la Mânzu? 
Acestea erau aparențele, aceasta puteafi imaginea 
exterioară, superficială a lui llie, căci înlăuntrul 
său, omul calcula și gândea, analiza și cântărea, 
dar o făcea greoi, stângaci, uitând o premisă, 
scăpând din vedere o condiție, pentru că se 
dezobișnuise, nu mai făcuse de mult exercițiul 
acesta, chiar de ani de zile, de când Gogu devenise 
creierul cuibului. Măcar, își zicea el, sperând într-o 
asemenea eventualitate, de s-ar duce băieții ăia 
mâine, la Lanu, să-l calce pe morar și pe cârciumarul 
ăla jidovit! Se mai destinse puțin, chiar schiță un 
început de zâmbet, amintindu-si ce figură le făcuse 
popa Litrufă la ultima lor întâlnire: cu poalele 
anteriului ridicate până la brâu, cu pistolul într-o 
mână și cu sticla de rachiu de prăstină în alta, îi 
blestema și-i afurisea pe dușmanii noștri pe toate 
glasurile bisericești, pe care cântă liturghia! Strașnic 
camarad, părintele Litruță! Dacă ar fi fost toți ca el 
Si ca mine... ehe, ... unde am fi ajuns!... Nu ca 
trădătoru' ăsta de Gogu, pastele mă-sii de țigan 
jidovit! Unde se ascunde bestia neagră? N-are 
curaj să dea ochii cu mine, că-l belesc! Dumnezeii 
mă-sii de țigan borât!... Să vezi câtă prostie, câtă 
glagorie are! Păi... prostul dracului! Nu știa că Butoi 
e omul nostru?!... Dar, dacă m-a predat de ochii 
lumii, dându-mi posibilitatea să ies, ca să se laude, 
pe urmă, că el a găsit un mijloc viclean de a se pune 
bine cu oamenii? Se poate! Se prea poate! Cu 
asemenea tertipuri jidovești împacă și capra si 
varza... și pe mine si satul... Chiar de o fi așa, deși 
s-ar putea să nu fie, tot nu-l iert! Așa că... oricum, 
Butoi și-a făcut datoria, c-altfel, eram și acum la 
zdup!... Ce-o să fie mâine laCaru-Mic.laprimărie?...

Concentrat, aplecat asupra gândurilor 
proprii, nu observă că dinspre Lanu se apropia o 
procesiune ciudată, o buluceală pestritădeoameni, 
ce se vânzolea în jurul unui atelaj tras de un cal alb. 
Odată cu creșterea masei de indivizi, se întețea si 
larma făcută de ei, iar strada se făcea ecoul 
murmurelor confuze, prinzând treptat contur de 
vorbe inteligibile, deslușindu-se din ce în ce mai 
tare și mai clar, llie nu văzu nimic, nu auzi nimic, dar 
când bizarul cortegiu se apropie de cafeneaua lui 
Panțu, cei ce așteptau acolo poșta recunoscuseră 
calul si șareta factorului poștal, trupul lui masiv, 
mătăhălos, aflat într-o poziție nefirească, aplecat 
mult în față, ca și când omul ar fi dormit, cu căciula 
albă ridicată pe frunte, cu ochii larg deschiși și gura 
deschisă, din care se scursese pe barbă și, de 
acolo, pe geantă, o dâră groasă de sânge, cu 
hăturile în mâna stângă, iardreapta atârnând inertă 
peste tască, schițând parcă un gest de ocrotire- și 
de apărare! Când calul, învățat cu drumul, a cotit la 
dreapta și s-aoprit lângă salcâmi, lumea s-a convins 
că poștașul fusese împușcat! Se stârniră, pe cât de 
spontan, pe atât de dureroase, comentariile, 
lamentațiile si acuzațiile: „Vai, săracu, nea Andrei!” 
„Cine?!” „Cine a făcut asta?!” „Cine l-a 
împușcat?!” „Ce criminali!” „Ce tâlhari!” „Unde s-a 
întâmplat?” „De ce?” „Bietul, nea Andrei!" etc.

Aflat la fata locului, directorul scolii n-a permis 
nimănui să se atingă de ceva, oferindu-se să-l 
conducă pe mort la postul de jandarmi, la primărie, 
chiar și acasă, numai să-l însoțească câțiva oameni. 
Abia, după ce feciorii lui Petre Cordun, împreună 
cu tatăl lor, se alăturară lui Adamescu si plecară cu

pe tutaewc
toții către Caru-Mare, iar lumea se dispersă ocărând 
pe făptași, deci, abia atunci, llie își ridică încet capul 
și privi către cafeneaua tatălui său, zicându-și că 
trebuie să fi sosit de mult posta... S-a dus în curte si 
a trimis un copil la tat-su mare, că să-i aducă ziarele. 
Băiatul s-a întors doar cu vestea morții poștașului, 
ștergând-o, apoi, la joaca de-a „stâlpul infamiei”, iar 
llie a revenit bosumflat la coltul de unde plecase, 
înjurându-l spurcat pe Andrei care s-a găsit tocmai 
acum să dea ortul popii, când el avea atâta nevoie 
de jurnale! Pe urmă, s-a uitat chiorâș spre local: mai 
rămăseseră câțiva bărbați, care se îndreptau spre 
casele lor, comentând întâmplarea tragică în 
amurgul de cenușă, învăluind satul din toate părțile 
si prevestind o noapte întunecată, fără lună. Negru 
la suflet, asemeni nopții ce se lăsa, llie s-a întors din 
nou în curte, ocărându-l scârbavnic, încă o dată, pe 
poștaș, care s-o fi săturat, acuma, de batjocorit si de 
scuipat Garda! „Biiine i-au făcut camarazii că i-au 
închis gura! Să știe si el că nu-i de glumit cu noi!... Să 
știe?!... Ce dracu' să mai știe, că acuma nu mai 
poate nimic! L-a luat dracu’! Si bine i-a făcut!”...

Avu, pe moment, intenția de a intra în casă, 
dar rămase afară încă multă vreme, fiindcă nu se 
simțea în stare să stea locului. Si, cum să aibă 
liniște, cum să fie calm si sigur pe ceva, când nu știa 
ce se întâmplă în satele vecine, ce era la București, 
ce puneau la cale cei de la primărie, pe unde umblau 
dezertorii si ce aveau de gând să facă, pe unde se 
rătăciseră tinerii lui legionari, scăpați din cafenea 
cine știe cum, când el era tăvălit si batjocorit...

Se întunecase de tot, începuse să sufle un 
vânt rece, aducând dinspre nord nori cenușii, pe 
care-i abandona deasupra cimitirului. Parcă, spre 
a-i face lui în necaz, căruia nu-i plăceau nopțile 
friguroase și întunecoase, vântul își schimbă brusc 
direcția, bătând dinspre apus, de unde scormoni 
altă încărcătură masivă de nori, suspendând-o 
chiar deasupra casei lui si a mijlocului satului, 
acoperind, astfel, și cele câteva stele, care mai 
pâlpâiau zgribulite, cu ultimele licăriri, îmbrăcând, 
într-un zăbranic de catran, pământul si cerul. Cu 
înjurături repetate, spurcă si norii, și vântul, și 
stelele, chiar si luna, care trândăvea în p... mă-sii 
cine știe pe unde,’ în loc să fie la locul si la datoria 
ei, ca să-i lumineze lui, nu numai drumul, ci și 
mintea. Si, cu această imagine — a capului propriu 
aureolat de razele lunii, asemeni Maicii Domnului 
(așa credea el) — llie abandonă, pentru o vreme, 
gândurile negre și se duse să dezlege câinele. 
După ce-i dădu drumul, rămase pe loc, aplecat pe 
vine, lăsându-și mâinile să i le lingă, întrebându-se 
cu năduf ce să facă el singur cum se află? Nu chiar 
singur, dar aproape... Si, tocmai acum!... Alungă 
animalul, pleznindu-l cu palma dreaptă peste bot, 
făcându-l să schelălăie, se ridică în picioare și, 
ieșind de sub șopron, privi, cu un interes anume, la 
vecinii lui, ca și cum de pe urma acestei căutături 
avea să aibă vreun chilipir, ori s-ar fi pricopsit cu 
vreo mare avere! La Moise, la cafenea era lumină 
Si, poate, multă clientelă; vis-â-vis, la Paraipan, 
Vlașca si Gogu, de asemeni, dar la tat-su, la 
cafenea, eraîntuneric!„Oînchiseseașadevreme? 
De ce? Pentru că n-o fi primit ziare, dacă a crăpat 
tâlharul ăla de poștaș? Sau de frică a făcut-o hoțul 
cel bătrân? De frică! Precis, de frică! îi tremură și 
acum nădragii în fund, c-am să mai trec să-i iau 
averea si localul! Toți le smulg eu odată! Dacă alții 
vor plezni sau nu, uciși de mâna mea, de drăguțul 
de bosorog o să am grijă maximă, să nu mi-o ia altul 
înainte! Nici, măcar, moartea! Eu vreau să-i scot 
sufletul! Și am acest drept si această obligație, mai 
mult decât oricare altul!”... Se întoarse și spre Fina, 
cel de-l doilea dușman de moarte al său, după 
Pantu bătrânul: aceeași liniște, care dăinuise toată 
ziua! „Liniște si întuneric și la venetic! Atât! Da', 
unde pastele mă-sii să se fi ascuns banditul de 
Fina?... Pentru călușul ăla, am să-ti umplu gura cu 
pământ, grijania ta de boaită venetică!... Ai fugit și 
tu!... Toți ați fugit și v-ați ascuns, pastele mamii 
voastre de căcăcioși! Toți văînchideti si vă ferecați, 
să nu vă găsească sfânta răzbunare legionară!

Dar vă găsește ea! Pe toți netrebnicii din tara asta 
o să-i găsească, nu numai pe voi! Si din gaură de 
șarpe am să vă scot, mama voastră de vânduti, de 
jidoviți, de trădători, de... și de...”

Aprinzându-si o țigară, o apucă spre poarta 
mare, cu intenția de a se duce undeva, oriunde ar fi 
fost, fiindcă îi era imperios necesară o discuție cu 
cineva, o limpezire a mintii, o încurajare, ceva care 
să-l mai lumineze, pentru căîn capul lui nu era decât 
întuneric, ca și cum tot întunericul nopții năvălise în 
toasta lui și se pritocise acolo, pală peste pală, până 
i s-a întunecat și putina judecată, câtă i-a mai rămas 
după cele întâmplate, fiindcă numai cu huiduielile și 
cu sudalmele nu face nimic! Asta e sigur, dar cu cine 
să-și limpezească el ideile astea, că singurul care-l 
lumina, îlînseninasi-istruneagândurileînfierbântate, 
ce o luau razna, era țiganul de Gogu, cel care, pe 
Dumnezeii mă-sii, tocmai acum s-a găsit să-l 
trădeze!...în totsatul, numai jidovul de Gogu stiacum 
să-l ia, mai cu binișorul, mai cu bobârnacele date 
peste nas, numai el putea să-l liniștească si să-i dea 
încredere în sine si în dreptatea cauzei, în izbândă. 
Ce-ar fi să se ducă la țigan acasă?...Nu! Asta, nu! Să 
râdă jidovul de el sau sâ-l curețe?! Ori să-l lege, încă 
o dată, si să-l tină închis tocmai acum? ... La o ... 
adică, l-ar împușca Gogu?!... Dârei, llie? L-ar trimite 
la dracu cu cârti, dacă i-ar pica în labă? Acuma, așa 
singur cum este si cu dracii care-i are, ar face-o! Ca 
să știe că a scăpat de primul trădător!... Păi, dacă vine 
vorba asa, mă-ntreb: mi-a fost el prieten vreodată? 
Nu! Cu adevărat, niciodată! Dar, tovarăș de drum, 
camarad, sau ce dracu mi-a fost?...

Atunci sedeschise ușa bucătăriei șiîn cadrul 
ei, la lumina lămpii, se profilă fugar, ca o statuie 
neagră, silueta nevestei, care, nestiind pe unde-i 
umblă bărbatul, îl chemă, răcnind cu năduf, ca la 
un copil îndărătnic:

— Iliiiiee! Treci în casă că ți se răcește vinul!
Concentrat asupra incidentului, ce le 

adusese prima si, poate, definitiva ruptură după 
ani lungi de conlucrare, llie nu-și auzi femeia, ci 
continuă să aprofundeze ideea, zicându-și că, 
oricât ar fi fost ei de apropiați, nu putea fi de partea 
lui Gogu! Si pentru că l-ar fi condamnat Mânzu, dar 
și pentru că el, llie, nu este pentru milă si îndurare 
așa-ziscrestinească!... Iar ruptura, de aici apornit... 
fiindcă Gogu n-a mai cedat, cum a făcut-o, până 
atunci, de zeci de ori! El a fost pentru diplomație 
subțire, pentru tratative, eu, pentru acțiuni militare!... 
Da', un lucru nu înțeleg: de ce n-a batutîn retragere 
și acum, ca altădată? Numai pentru că eu am vrut 
să lichidez niște secături și niște misei?... N-am 
nevoie de mila lui jidovească, pentru că eu n-am 
trăit din pomana nimănui și nu mi-e milă de nimeni! 
Nici, dacă în jurul meu, ar clocoti un ocean de 
nenorociri! Legea mea supremă este să-mi fie mie 
bine! Si, cu asta basta!... Gogu a fost, totdeauna, 
un strateg al amânării, crezând că se poate obține 
mai mult dacă stai la pândă și astepti momentul cel 
mai potrivit; eu, dimpotrivă, am fost și-am rămas 
pentru bătălie imediată, pe față sau pe ascuns!... 
Poate și d-aia nu pot să aștept, pentru că n-am 
făcut-o niciodată!... Da, dar... ne-am asociat și-am 
conlucrat bine: eu am gonit vânatul, el a stat la 
pândă; el a întins capcana, eu am apăsat pe 
trăgaci!... Chiar si atunci când s-a mișcat, când s-a 
grăbit, el a făcut-o prea moale și prea încet, pe 
când eu am alergat să-mi dau sufletul! Iar, când a 
trebuit să aștept, a știut cum să mă facă să cred că, 
de fapt, nu aștept, ci încropesc ceva!... Așa e... Are 
dreptate țiganul si jidovul dracului: el a fost capul, 
eu am fost sabia; el a fost generalul, comandantul, 
eu am fost soldatul, executantul!”... Si-acuma, 
încotro s-o apuce soldatul, fără general? Cum să 
folosească sabia așteptarea asta, când mâine 
trebuie să fie care pe care, ori tunsă, ori rasă?... 
Asta el... De la Gogu n-a învătat să gândească si 
să înțeleagă politica... iar acuma, fără capul 
țiganului jidovit, parcă-i orb...

Ușa bucătăriei se mai deschise o dată și 
glasul autoritar al llinei — inutilă autoritate, însă, 
repetă porunca:

— llie! Treci în casă! Se răcește vinul de tot!
Aha! Carevasăzică, asta era! Vinul! Cu ăsta 

o să-și umple noaptea și așteptarea... Că, dacă nu 
făcea prostia să-i trimită acasă pe alde Niță si Noe, 
poate încercau să lovească la Fina. Poate punea 
mâna pe bandit, să se răfuiască o dată cu el! Să-i 
fi scos, măcar, ochii, dacă nu si bojocii, p... mă-sii 
de venetic!...

Femeia așteptă zadarnic, câteva momente, 
vreun răspuns din întunericul nopții, din vreun 
ungher al curții; dar cum nu sosi nimic, bombăni 
ceva neînțeles si trânti ușa. Curios, tocmai acest 
gest țâfnos al ei îi pică bine lui llie și-l decise să intre 
în casă. Aici urma să se refugieze în plăcerea de a 
sorbi peîndelete.cutigaraalături.licoareadulceagă 
și călduță, înecându-și astfel, gândurile rele și 
grijile, îngropându-și în aburii alcoolului, în ceata 
lui mistuitoare, neputința umilitoare, asemeni 
struțului — capul în nisipul mișcător al desertului...

’> fragment din romanul Torentul

*

Mă așteaptă.
Nu fac nimic să depășesc starea de 

disperare 
care mă năruie.
îmi privesc cu atenție minutele de cădere. 
Nu cer ajutor. Nici nu știu de ce am nevoie, 
în tăcere, fără să mă vadă nimeni 
scriu.
Fug din mine. încep să cunosc o altă 

persoană 
care îmi poartă numele.
Atâtea lucruri mă așteaptă Unii au nevoie de 
mine.
Eu am nevoie de aerul pe care îl respir 
cu strictețe, cu economia aurolacului 

care-și 
păstrează ultimul strop de elixir pentru 

mâine.
Mâine? E inventat de noi cum sunt 

tristețea, 
fericirea — cuvinte concepute pentru a fi 

altfel 
a crea un hău în care să te ascunzi 
a te descoperi apoi o comoară 
o ladă cu zestre 
tu însuti 
pentru tine.

*

Să simți moartea 
cum îti curge prin vintre 
să te astupi într-un hău al 
indiferentei neiertătoare — 
balast pentru zile festive 
mască a timpului spuză 
a versului mișcare egocentrică 
doar tu care înțelegi play-back-ul 
iluziei și pâcla celei dintâi nopți 
de iubire, botez al derutei 
blestem al neantului.

*

Cât mai departe
de adevăr 
mă sinucid impudic printre 
rime impare 
nodul gordian arca lui noe sabia lui 

damocles 
râs isteric în val desuet 
ce mai înseamnă printre necunoscuti 
să urli? Să te faci înțeles? 
redundantă...

*

Cea mai sigură liniște e 
inventată de noi, artificială, austeră 
sadici ai cuvântului si hoți de hârtie, 
romanticii întârziați așteptând aceeași oră 
târzie de inspirație — 
calendarul debutantilorîn moarte 
mai sunt premii, uniuni si consilii 
ahturi stinghere 
veghea timpului e în noi: 
noi suntem veghea 
mai presus de 
viată, dumnezeul nostru, noi dumnezeul.

*

Sunt atât de singură încât 
îmi aud respirația lovind 
versurile scrise demult 
conturul sfărâmat apoi 
toate lucrurile pierzându-și 
identitatea.

bizară fantoma macadamului risipit 
picioarele alunecă tăcut 
în neant, în cizma pământului 
ca dintr-un clopot bătrân întors spre zenit 
horcăie sângele incolor vulcanul 
din noi.
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sunătorul

Sapă în gropi
și-și găsește pământul de sub 
picioarele-lut.
Stânca se face timpan 
și răsună în văzul lopetii.

morărit

Cinismul de a vedea 
o piatră 
lovită de propria-i mamă.

prima fază 
îmi înghit 
primul dinte 
crescut 
în gingie

ultima fază 
îmi înghit 
gingia 
primului 
dinte.

CĂTĂLIN SEREDIUC

condamnare

Atunci a venit îngerul și mi-a zis

„Vei fi judecat după cuvintele tale 
Căci cuvintele tale ies din inima ta’

Eu tăceam și fumam și două din degetele 
De la mâna mea stângă erau galbene 
Și ochii mei tulburi stăteau ca doi soldați în 

două sanfuri negre

Auzi si vezi păcătosule
Dar tu nu auzi si nu vezi nimic
Pentru că sufletul tău arde!
Mi-a zis

Te-a trimis Domnul?
L-am întrebat 
Da!
Mi-a răspuns
Bine atunci...
l-am zis

Scoate otrava

roșu
Scorpionii făcuseră cerc în jurul meu 
Ciuleandra dansând sau 
în fine

Un ritm asemănător
Nu mai strigam după ajutor nu avea
Nici un rost să pierd
Această unică șansă de a vedea
Dansul morfii frumosul dans
Pe care alții îl învățaseră mai devreme

Dar deodată se pogorî îngerul
Cu moaca lui de țăran frumos

Mă luă de mână și zise

Ce
Ești nebun?

Să mori tocmai acum când porțile cerului îți sunt 
deschise?

clar
E-o limpezime prea de iarnă
Și ciorile se-nvârt în romb
Si totul pare o icoană 
înveșmântată-n zei și somn

Doar cât încep să urc deodată 
Si gheata cerului s-o sparg

Alt fundal

Acolo mișună gigante
Globule albe stând la pândă
Pe cele roșii să le-nece
într-o tăcere prea flămândă și tot acolo 
Orizontul
O inimă făcu drept soare
Iară plămânii doi la număr
Sunt munții nalți de lângă mare

E un tam-tam nebun acolo
Au poate numai o pulsare

îndrăgostiri stau la umbră
Uniți sub coastele din zare care sunt sticlă
Transparente
Și pregătite de-ncordare
Si-ajung privirea spre o altă
O altă lume

MAGDALENA GHEORGHE

leac

M-am lecuit de lovituri
Punând cataplasme de timp și cenușă. 
Am găsit leacul bucuriei în durere
Și de privit m-am lecuit
însetând din lumină.
M-am lecuit de adevăr mințind,

Și de cuvinte m-am lecuit tăcând,
Și de viată mă voi lecui murind,
Dar de iubire nu îmi voi găsi leac decât în iubire.

autoportret

La început în oglindă eram doar eu
Pentru scurt timp, apoi au venit
Oasele strămoșilor să se privească
Și am înțeles că de fapt ei ocupau
Mai mult loc decât mine.
Eu nu eram decât o falangă a armatei de oase
Ce se numea ca și mine
Eu.

timpul

Timpul s-a răstignit în mine pe cruce,
Și nu se plânge.
De ce oare mă suportă cu iluziile și deziluziile 

mele?
De ce oare mă lasă să-l sleiesc de 

secundele-i prețioase?
De ce mă trage mai adânc în viată, ca într-un 

hățiș de umbre?
M-am încărcat de timp ca o furnică nebună, 
Ce duce în spate infinitul.
Depășește cu mult greutatea ei de percepție, 

dar ce îi pasă,
E mai bine să fii strivit de timp sau de viată?

VASILE MUȘTE

mama din maramureș —

poezia

restabilească-se liniștea primăverii lui în derivă 
să nu mai crească ramuri din calendare 
deasupra-i desculțe păduri să învețe zăpada 
nesfârșita plecare

vâslească spre alte ținuturi corăbii de frunze 
lăsând în urmă aerul însângerat 
la marginea lumii o casă ghemuită de frig 
cu părinții si satul uitat

o mamă din Maramureș veți zări într-o seară 
poezia mea în porțile voastre oprită 
crede-vor multi că doar zorile sunt 
la o oră nepotrivită

ordinea inversă

oraș mutat la îngeri altfel cum 
primăriejudecătoriepușcărie într-o singură 
zidire și ceva mai încolo pe deal

răbdător cimitirul

oraș mutat la îngeri altfel cum
de ani peste Tisa
trece Luna
mereu fără zestre

oraș mutat la îngeri altfel cum 
zilier la ordinea inversă dintre adușii 
să moară aici am venit și eu 
să trăiesc

MARIN SLUJERU

pe vârfuri

am încheiat ziua îmfJi'eună 
ele desenând rochii noi jucând 
cărți râsete tachinerii 
bătrânii în fata televizorului, 
dincolo

umblăm acum în vârful picioarelor 
eu și înseninarea
(noapte de martie, brad alb)

așa o liniște

„tata a plătit șase trâmbițași
să cânte după mama 
când au trecut Valea a fost
ca și cum apa plângea după ea 
noaptea pe la unu s-a așternut 
așa o liniște în curte
era noiembrie nu era frig 
tata a rămas la o masă plângând”

COSMIN ȘTEFĂNESCU

instinct primar

îmi este mult mai ușor 
să spun lucrurilor pe nume 
cu creierul înnotând în mocirla alcoolului, 
îmi este mult mai greu 
să inventez neadevărul 
cercetându-mă neîncrezător.
îmi pare rău că nu mă mai ajută 

memoria, 
c-aș mai inventa o dată istoria 
dar pot să-mi semnez sentința, 
și să-mi domolesc credința, 
să reinventez stări de spirit 
din vremuri îndepărtate, în care 
pământul de-abia era în formare, 
când omul era închis într-un labirintic, 
nebulos instinct.

D
imineață de chiul. Gore și Vlad, doi 
adolescenți pirpirii, cu coșuri pe fată, 
infractori din curiozitate, escaladează 
peretele acoperit de vită de vie sălbatică al unei 

vile cu etaj. E o zi însorită de toamnă târzie. Pe 
străduța pustie de cartierînstărit nu trece nimeni, 
lumea e plecată la serviciu; doar doi copii mici se 
joacăîn nisipul unui părculetde vis-a-vis, martori 
inconștienți la exercițiul de alpinism. Băieții se 
cațără pe gratiile ferestrei de la parter, rupând 
lianele de vită în care se încâlcesc. Gore intră pe 
geamul deschis. Vlad îl urmează.

Gore aterizează în camera unui bolnav. O 
perdea transparentă, din dantelă veche de 
bumbac, îl camuflează. Gore privește, surprins, 
camera: un dormitor odată înstărit, cu bibliotecă 
de lemn masiv, cărți de artăsi icoane, transformat 
într-un fel de salon de spital. în patul metalic din 
mijloc e cu Icată o mogâldeafă bandajată, cuplată 
la o instalație de transfuzie. O soră medicală 
uscățivă, cu o seringăgroasăîn mână, se apropie 
de bolnav să-i facă injecția în brațul liber, privind 
prin intrus ca prin sticlă. Gore se sperie că a fost 
descoperit, i se pare că acul seringii i-ar putea fi 
destinat lui și vrea să se retragă spre geam. O 
voce poruncitoare îl împiedică:

— închide geamul! E curent!
Este a doua soră medicală, o femeie 

plinuță, energică: cu un calm imperturbabil și 
un aer „din altă lume”, schimbă fesele de pe 
picioarele bolnavului. Bolnavul geme obositor 
și constant. Gore intră în panică. Vlad a urcat și 
el dar, neputând să intre, ciocănește în geamul 
închis. Gore îi face semn că „Nu” și îi șoptește 
inutil:

ELENA DULGHERU

vizita
— Nu aicea, tâmpitule!
Darsora II (probabilvreorudăabolnavului, 

devenită temporar infirmieră) se apropie de geam 
și-l deschide (e zăpușealăși bolnavul se sufocă), 
fără a-i băga în seamă pe intruși. Vlad intră și 
rămâne stânjenit lângă geam, cași Gore, neștiind 
ce să facă. Privește injecția în brațul bolnavului 
și se face palid. Pe frunte îi apar broboane de 
sudoare. Sora I a terminat injecția intravenoasă 
și acum îi șterge pacientului fruntea. Se 
adresează surorii II:

— Iar ai lăsat ușa de la intrare încuiată.
Gore încearcă să-i spună în șoaptă lui 

Vlad:
— Eu ti-am spus de la început! E celălalt 

apartament!
într-adevăr, prin geam se vede cealaltă 

aripă a vilei, unde un copil mic se joacă pe 
calculator, înconjurat de scule audio-video și de 
bibelouri luxoase. Acolo însă geamul e închis și 
doi ogari englezești se lăfăie pe o blană, la 
picioarele puștiului. Cei doi delincvenfi oftează, 
între timp, din punga suspendată deasupra 
bolnavului se scurg ultimele picături.

Sora II:
— S-a terminat glucoza!
Sora I:
— Eu nu pot să plec, i-am făcut doza de 

soc și trebuie să stau să-l urmăresc.
Surorile schimbă priviri. Sora I, către Vlad:
— Du-te tu la adresa asta (îi înmânează un 

bilețel) și adu repede o pungă cu soluție de 
hemoliză!

Vlad privește confuz. Sora I:
— Spune că vii din partea mea. Da’repede, 

auzi?!
Gore dă să iasă și el. Sora II, răsucind un 

garou:
— Nu, tu rămâi aici. Avem nevoie de tine.
Gore e puțin speriat, dar se supune.
Sora II:
— Du-te și fă focul, că s-a răcit de tot. 

(Privește bolnavul, care continuă să geamă). 
Dacă face vreo gripă...

într-un ungher al camerei foarte mari, cu 
arhitectură asimetrică, Vlad descoperă pe jos un 
ziar pe care zac niște lemne tăiate. Face o 
încercare de a aprinde focul în soba de teracotă.

Bolnavul, după înfățișare, nu poți spune 
ce vârstă are, nici dacă e bărbat sau femeie: 
obez (probabil, în urma cortizonului), cu gușă, 
ochi exoftalmici, părul foarte rar pe cap, dar în 
schimb cu țepi rebeli ieșind din barbă; stă în 
capul oaselor, într-un pat ca de spital, cu un braț 
amortit în aparatul de hemoliză. îl înconjură 
taburete pline de sticluțe cu medicamente.

Bolnavul prinde o clipă de liniște și i se 
adresează lui Vlad:

— Pe voi v-am visat azi-noapte. Da! Se 
făcea că doi tineri frumoși intrau pe geam, 
aducându-mi o cunună de flori. Vă 
mulțumesc c-ati venit!

Vlad își ferește, jenat, privirea 
(considerându-se a fi la antipodul a ceea ce se 
cheamă „tânăr frumos”).

Pe o stradă liniștită, Gore merge cu pas 
foarte grăbit. Pătrunde în curtea unei vile mari, 
cu firmă la poartă (farmacie? centru de 
hemoliză?), sună la ușă și intră.

Curând, pe aceeași străduță, Gore aleargă 
în direcție opusă ținând în mână o pungă 
medicinală cu un lichid transparent. Sună la ușa 
vilei efractate și intră. Sora I acoperă cu un cearșaf, 
până peste cap, trupul bolnavului. Focul se stinge 
în sobă. Vlad stă pe un scăunel, la picioarele 
patului, cu capul între umeri, părând că se simte 
foarte vinovat. Sora II a dispărut. Gore privește 
stângaci în jur, bănuind ce s-a întâmplat. Nu știe 
ce săfacă cu punga, daropune, totuși, pe cearșaful 
bolnavului. Vlad se ridică. Băieții mai privesc odată 
în jur, nehotărâti, și ies pe ușă afară.

Strada pustie e luminată de ultimele raze 
de soare.Gore cu Vlad merg tăcuți, cu ochii în 
pământ, pășind, fără să se grăbească, peste 
frunzele moarte. Pe caldarâm, o coronițădin flori 
proaspete: pansele cu păpădii. Vlad e cât pe ci 
să o calce, dar se oprește brusc și o ridică. 
Alături, în părculet, copiii se joacă încă în nisip. 
Lângă ei, așezată în iarba uscată, o fetită 
împletește astfel de coronițe.
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un muzical
veritabil

I
n materie de spectacol al unui teatru care a depășit 
barierele stânjenitoare ale revistei propriu-zise, 
Sfânt și păcătoși — musical de Horia Moculescu, 
după o idee de Ion Sapdaru — este, la cinci ani după 

Falstaff-Story, un veritabil „musical”, construit în 
conformitate cu rigorile si cu exigentele mega-show- 
urilor de pe Broadway și turnat, gratie unei trude sisifice 
pe fondul unei veri caniculare, ca experiment artistic 
aureolat de succes, pe scena de la „Fantasio”. Muzica 
scrisă cu un gust desăvârșit de Horia Moculescu 
acoperă 65 de minute din cele 115 ale unei reprezentații 
live, desfășurate non-stop, într-un ritm viu, antrenant, 
extrem de solicitant pentru soliști, cor, orchestră, și, 
îndeosebi, pentru corpul de balet, care cântă, 
deopotrivă cu actorii, atunci când dansează în dulcele 
stil clasic, ca și atunci când intră în priza eclatantă a 
unor numere de dans modern. Să dăm Cezarului ce-i 
al Cezarului, menționând căîntr-un muzical românesc, 
cu vădite conotatii religioase, încărcat de sugestii 
didactic-moralizatoare, cei 34 de balerini și balerine, 
stilati de Victoria Bucur, ordonează, potențează și 
colorează inteligent atmosfera. Dacă frumusețea liniei 
Si a desenului coregrafic traduce mesajul ideatic al 
reprezentației, meritul principal al conturării și definirii 
acestui mesaj revine textierilor Dan Mihăescu și Ion 
Sapdaru, iar în ceea ce privește susținerea mesajului 
prin melos și prin vers, compozitorul și regizorul artistic 
Horia Moculescu, textiera și poeta Carmen Aldea- 
Vlad dețin atuurile armoniei, sensibilității și ale finalității 
etico-estetice a reprezentației. Textele scenetelor, 
monologurilor, scheciurilor asigură, prin realismul, 
ascuțimea observației și capacitatea lor de a păstra un 
echilibru rational între gravitate și amuzament, un 
tonus revitalizant musicalului Sfânt și păcătoși, pe care I- 
am perceput prin valoarea și savoarea pretextului, prin 
substanța partiturii, prin esența emotivă a dramei, prin 
satirizarea vitriolantă, necruțătoare a societății în 
tranziție și a moravurilor ei, ca și prin muzica nu lipsită 
de accente și nuanțe percutante — ca pe o producție 
bine articulată, omogenă, echilibrată și simetrică din 
punctul de vedere al compoziției...

Fără a deveni o jucărie a sortii, mânuind 
admirabil semiotica verbală și nonverbală a căutărilor 
sale înfrigurate în lumea de dincolo, eternul Ion, 
interpretat de Florin Zăncescu trădează virtuțile 
inalienabile ale țăranului român: sinceritate, 
înțelepciune, prudentă, șiretenie procedurală, caracter

GISELLE

G
iselle, unul dintre cele mai reprezentative 
eșantioane ale muzicii de balet franceze, 
desfată auzul prin melosul cu contururi clare 
și turnuri grațioase, prin măsură și plasticitate. Ritmul 

se mulează cu suplețe pe sentimentele și trăirile 
specific umane, revelând mișcările și neliniștile 
lăuntrice. E un balet scris de Adolfhe Carles Adam, 
compozitor care a trăit în prima jumătate a veacului al 
XlX-lea (1803-1856), inspirându-se din cultura 
populară și din dansul folcloric francez și înfățișând, 
în tablouri de o mare forță evocatoare, multiseculara 
existentă a poporului francez în planul tradițiilor, 
moravurilor, datinilor, practicilor magice și mitice. 
Muzica din Giselle are pitoresc, colorit, frumusețe, 
mișcările orchestrale măiestre ale acestui balet 
eminamente romantic favorizând alternanta 
tenebrelor și a luminii. Compozitorul a concentrat și a 
sintetizat aici diverse modalități coregrafice lirice, 
îndeosebi legenda romantică și comedia de caracter 
poetizată. Atât în actul I, marcat de un răscolitor 
dramatism cât si în actul al ll-lea, ce reia tema populară 
a dragostei, mai puternice decât moartea, 
compozitorul Adolphe Adam pune cu măiestrie în 
relief caracterele, creează situații sugestive, lasă 
fluxului dansurilor degajareași naturalețea necesare, 
prin procedee simple, dar meticulos, scrupulos alese 
și studiate...

Teatrul de balet „Oleg Danovski”, nutrind 
convingerea că, alături de Lacul lebedelor de 
Ceaikovski, Giselle e o capodoperă a baletului 
universal, l-a reintrodus în repertoriu după ce, prin 
1982 Maestrul însuși îl montase cu soliști din 
Timișoara, formați la Școala academică rusă, punând 
în valoare concepția academică din baletul rus. De 
data aceasta, la temelia viziunii coregrafice a stat 
„gândirea" lui Judith Turos, primă-balerină la „Baletul 
National din Bavaria”, care a realizat conexiunea cu 
marile teatreeuropene producătoare de valori, etalând 
cultură academică, spirit cosmopolit, anvergură 
europeană si o manieră stilistică extrem de nuanțată. 
Profesionalismul indubitabil al recomandărilor făcute 
trupei aavutdrept consecință firească redarea ideală, 
din punct de vedere coregrafic, a tulburătoarelor 
sentimente romantice șiadestinului implacabil. Partea 
l-a transmite o atmosferă de vitalitate, tonică, gratie 

mucalit, candoare simulată, vervă spumoasă la 
încrucișarea săbiilor spiritului cu un interlocutor pe 
măsură, în speță Sfântul Petru (simbolul ordinii divine), 
îl secondează Mirela Pană — Maria, a cărei dezinvoltură 
Si naturalețe în interpretare o apropie tot mai mult de 
idealul, greu, dar nu imposibil de atins, al desăvârșirii în 
materie de creație a unui rol de compoziție. Integrarea 
ei într-un cuplu (în acest spectacol) se face 
imperceptibil, cu un simt deosebit al nuanțelor ca și al 
limitelor. în registrul verbal, manifestă, totuși, tendința 
nediferentiată de la o replică la alta, de a comunica 
invariabil, pe un ton înalt, cvasi-imperativ, neglijând 
modularea vocii cu gratie și cu delicatețe, chiar în chip 
felin, mai ales că Maria se mai și-nvoieste, pe alocuri 
cu ideile sau cu opiniile soțului Ion. Glasul ei, ostentativ 
băietos, se cere ingenios temperat si adecvatsituatiilor 
impuse de rol. Atenție la tendința păguboasă de 
supraevaluare a calităților certe pe care „one woman 
show” le posedă!

Respectându-și statutul profesional și 
profesionist, Sorin Mihai Vasilescu creează din resurse 
lăuntrice admirabile, oportun și inspirat puse-n slujba rolului 
Sfântului Petru, o sanctitate creștină profund 
umanizată, înțelegătoare și tolerantă când e vorba de 
salvarea unui suflet debusolat, cuprins de restriștea 
izolării și a dezolării. Un Scaraoțchi cât mai apropiat de 
chintesența răului în lumea terestră conturează în linii 
relativferme Dumitru Caramitruacărui vocedehorum- 
harum, grav-baritonală în contrast cu statura sa, îl 
impune atenției generale făcându-l un „ucigă-l Toaca” 
credibil. Gestica sa uniformă (învârtirea cozii) se 
recomandă a fi diversificată, substantial colorată! 
Nedumeritii — Vivi Petcu si ȘtefanTripșa sunt doi 
comperi, doi raisoneuri utili, care, uimindu-se, 
întrebându-se, creează premise de descifrare a 
misterelor și aparentelor enigme. în rolul Doamnei în 
Negru, Mariana Darian, cu inteligentă scenică 
proverbială, a întruchipat o moarte non-coșmarescă, 
un stigmat pe care omul, încă de la naștere îl poartă, 
un personaj acceptabil ca dat al sortii, care nu face 
distincție între săraci și bogati și care se îndoiește de 
valoarea vieții, socotite „ispită”. în rolul Actriței, 
fermecătoarea Maria Lupu, în angelica-i 
vestimentație, face un cald elogiu Muzei Thaliei, 
afirmând ceea ce reprezintă deja u n adevăr axiomatic: 
„Teatrul e viata mea. / Scena, casa mea.” Cât despre 
aserțiunea conform căreia „toate rolurile dor”, o punem 
pe seama râvnei neostoite, a setei de perfecțiune 
scenică, o aspirație deloc străină Măriei Lupu. 
Scenografia doamnelor Dana Moraru si Dana Lâzanu 
— modernă, funcțională, cvasi-avangardistă. un 
veritabil implant de elemente arhitecturale proprii 
mileniului următor,în lumeanebună, nebună, nebună 
a acestui sfârșit de veac. Secretarul literar, Jean 
Badea, ne-a oferit un caiet-program în ton cu datele 
fundamentale ale reprezentației. Amănuntul esențial 
coabitează cu informația densă, exhaustivă.

dansurilor ce etalează stări de spirit si sentimente 
reconfortante. Actul al ll-lea induce o stare specială, 
în condițiile abstragerii din contingent și proiectării 
unei lumi imateriale, a umbrelor, coincidentă cu un 
univers metareal, populat de spectrul aerian, plutitor 
si visător al lui Giselle care, trecutăîntr-o suprarealitate 
încărcată de emoții, conservă o sugestie de zâmbet 
la eliberarea de teluricul terifiant, opresiv, obtuz și 
potrivnic. Asistăm la o paradă a unor profile 
dematerializate, transpuse de producătorul 
spectacolului, Ana-Maria Munteanu, din spațiul 
obișnuit, real, al scenei excelent dimensionate, într-o 
zonă halucinantă, pe fondul unor tenebre tipic 
romantice. Dansul apare acum nu ca o mișcare 
concretă, ordonată, generatăde un cod prestabilit, ci, 
mai degrabă, ca un ceremoniaistraniu, bizar, anxios, 
în care pașii, plastica, prin excelentă corporală, se 
destramă, se disipeazăîn fuioare de neguri. Interpreta 
rolului Giselle, balerina Felicia Șerbănescu, etalează 
o paletă expresivă de o remarcabilă subtilitate. Pare 
că în arta ei fuzionează inspirat și deconcertant 
tensiunea gândului, tehnica înaltă și forța lăuntrică, 
căci piruetele, gesturile, mimica, toate deopotrivă 
converg către sublinierea dramaticului intrinsec 
personajului, care, firesc, afăcut, de la 1850încoace, 
scoală și epocă. Fragilitate, gratie, delicatele, 
strălucire — iată ce caracterizează evoluția Feliciei 
Șerbănescu în Giselle. în Albert, balerinul Cristian 
Tarcea izbutește să tină pasul cu valoroasa lui 
parteneră si colegă prin aceea că dansul său comunică 
o inteligen fă sui generis a trupului, densitate spirituală, 
fluiditateagestului, intensitatea trăi riifiecărui moment, 
naturalețe și un inefabil lirism. Alice Tarcea formează 
împreună cu Costel Georgescu un cuplu ideal, 
remarcabil prin simplitatea complexă și prin franchețea 
mesajului coregrafic în care investesc atâta dăruire. 
Am remarcat de asemenea, și pe balerinul Daniel 
Precup, interpret al lui Hans, un balerin cu calități 
tehnice aparte, prezentând un dans puternic, 
convingător, cu o săritură care înghite spațiul, cu o 
turație precisă, rapidă sau lentă, si cu o impresionantă 
amplitudine a mișcărilor. Ansamblul Teatrului de Balet 
„Oleg Danovski” realizează un spectacol strălucitor, 
cu elemente de tehnică academică, convertite în 
noutăti stilistice și cu inventivitate combinatorie și de 
desen care, înglobând rafinament și dozaj rational, 
produc o legitimă încântare, plasându-ne în sfera 
voluptăților estetice alese.

VIRGIL MOCANU

PROFIL

BANOS
MARCOS

A
bsolvent al unor forme de învățământ 

superior diferite și într-un fel apropiate — 
cel filologic și cel artistic — urmate la 
Atena, Banos Marcos este o prezentă insolită în 

peisajul cultural al Constanței. Purtat nu numai 
de dragostea de a naviga și de a se integra într-o 
altă comunitate (fiind născut în Corfu, Grecia), 
dar și de un destin familial, întâlnind marea iubire 
— soția sa — în România, Banos Marcos se 
străduiește să-i învețe pe alții, studiind el însuși, 
în calitatea de profesor de limbă greacă la două 
prestigioase licee constănțene — „George 
Călinescu” și Colegiul Național „Constantin 
Brătescu”, profesie pentru care are o autentică 
vocație și o mare dăruire. Iar după aproape un an 
de ședere în străvechiul Tomis lasă să se 
întrevadă, pentru publicul constănțean, și cealaltă 
latură a personalității sale — cea a creatorului, de 
această dată ca o profesiune de credință, cele 
patru expoziții personale și trei de grup, deschise 
până acum în Grecia, și recenta colectivă din 
Constanta, stând mărturie în acest sens.

Cu o amabilitate debordantă, cu o elegantă 
generozitate, Banos Marcos te invită la expoziția 
organizată de el și prietenii săi, una de suflet, de 
aduceri aminte, de intense trăiri interioare sau de 
rememorări ale unor stări de spirit, în așa fel încât 
să te simți un obișnuit al universului său. îti 
descoperă, printr-o căldură învăluitoare a privirii, 
venită dintr-o înțelegere afectivă adurerii și tristetii, 
o întreagă și rotundă lume a nevremii poeților, în 
care mișcarea lăuntrică și dinamismul static 
vorbesc de la sine.

Lucrările sale poartă însemnul unor intuiții 
ale frământărilor din jur, născute, nu întâmplător, 
din poveștile copilăriei, narate în timp de către 
minunății săi părinți, transpuse apoi într-o viziune 
proprie, de o mare sensibilitate.

Te frapează o anume împietrire a formelor 
și personajelor, o suspendare agestului, generate 
de o tradiție vie— cea a legendelor si miturilor 
Greciei antice — în care Perseu — erou si nume al 
propriului fiu — devin un simbol al existentei sale 
și totodată al unei modalități de gândire plastică.

Banos Marcos face parte din categoria 
acelor rari creatori în concepția cărora natura, 
care uneori ne transfigurează, este transpusă în 
stări sufletești dominate de sentiment, considerat 
cea mai firească dimensiune a existenței umane, 
și în care realul, irealul, suprarealul sau nonrealul 
se întrepătrund.

A proveni din sfera unei străvechi civilizații, 
pe care o cunoști, o simți si o pretuiești, constituie 
o dificilă si incitantă moștenire, în sensul abordării 
unei anume forme de comunicare. Banos Marcos 
optează pentru un univers bulversat și bulversant

al trăirilor lăuntrice, în care setea de noutate, de 
experiențe continue, de căutări si variate 
ipostazieri ale realității, grefată pe o certă 
stăpânire a mijloacelor plastice se exprimă în 
amplitudinea spatialăși temporală a compozițiilor 
sale.

Conștient de ceea ce se petrece dincolo de 
aparente, gândind marea și natura, în general, 
ca pe o permanență a structurii interioare și, 
implicit, a viziunii artistice, Banos Marcos 
construiește mental un univers de o inefabilă 
sensibilitate și profunzime, în care primează „de 
rerum anima”.

Există, oare, în neliniștea si obstinația 
actului său de creație o stare de gratie sau o 
acută dorință de comunicare, forța de a structura 
imagini în care visul și realitatea se confundă 
aproape până la identitate, iar gestul, timid 
neîmplinit, capătă o semnificație aparte?

Inconfundabilele voci ale stâncilor si ale 
mării din insula natală, Corfu, se materializează 
parcă în forme și volume dense, relevate de o 
cromatică frustă, abil gândită, în a exprima 
substantialitateadarșiotranscendere a realității, 
o neliniștitoare solaritate, venită de dincolo de 
lume.

în viziunea sa, iubirea poate fi pură, 
inteligentă, tandră, chiar și când „Eros se joacă 
periculos” pentru că în lucrările sale Banos 
Marcos împlinește acea legătură spirituală, 
impregnată tot de propria tradiție, între trup, 
minte și suflet, conferindu-i o nostalgică poezie.

Spiritul apolinic si dionisiac, transfuzate de 
aceeași milenară moștenire culturală se înfruntă 
parcăîn transpunerea plastică a ideii unei anume 
disperări existențiale care își află totuși liniștea, 
în obedienta rațiunii, în rigoarea compozițională.

Poate echilibrul și ineditul imaginii definesc 
creația lui Banos Marcos, sinteză a unei 
înțelepciuni transmisă de vaste lecturi, modelată 
în timp de multiple acumulări pe plan profesional 
Si uman, demonstrând disponibilitatea pentru noi 
și noi întâlniri cu publicul român sau de pe de alte 
meridiane, în încercarea de a dialoga, de a pune 
și a-și pune mereu noi semne de întrebare, pentru 
el, orice expoziție personală sau de grup 
însemnând un alt început.

SIMONA RUSU
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caso țărăneasca
f

dobrogeană

C
asa, petrecându-se în spațiu și timp, nu 

este numai o arhitectură ierarhică de esență 
ontologică, ci și o devenire (un vehicul de 
trecere) o curgere. După cum gândul ființei ei se 

proiectează spatial sau temporal, casa este o 
petrecere prin lume ori prin vreme. Când spunem 
că e o arhitectură de esență, spunem arhetip; când 
spunem devenire, ne referim la fenotip; iar când 
spunem curgere, ne gândim la game fenotipale. 
Dezvoltările și preluările nefericite în plan functional, 
volumetric sau plastic a împrumuturilor alogene 
nedigerate bine se pot chema hibrizi (ca o adenda 
la artificialitatea și durata lor mică).

Casa, în sensul etimologicoriginar, reprezintă 
arhetipul arhitecturii „înglobând în înțelesul ei trei 
noțiuni fundamentale: cultul, locuirea și atelierul” 
(dezvoltând criteriile de bază și de sens ale 
existentei: dialogul cu Dumnezeu, recuperarea 
energetică nocturnă și diurnă, precum și activitatea 
de supraviețuire materială). Arhitectura țărănească, 
în analiza ei răbdătoare, pleacă din intuiție, din 
rezultatele descoperirilor arheologice, din 
acuratețea măsurătorilor cu C14 redimensionate, 
adică din împăcarea codului de semne și simboluri 
valorice aflate în subconștientul colectiv cu 
tehnologiile ultramoderne patronate de fizica 
cuantică. Casa, ca locuire, cult și atelier, rezumă 
esența însăși a arhitecturii țărănești, constituie 
formula condensată, algoritmul din care s-au 
desprins de-a lungul mileniilor toate celelalte 
programe de arhitectură (arhitecturi de generația a 
doua, a treia și a patra); casa e cipul ADN-ului 
arhitectural, calibrat pentru om ca entitate energică 
(culturală și civilizatoare). Asemănarea 
„întâmplătoare” a arhitecturii țărănești dobrogene 
cu cele din zone cu care a avut continuu contacte 
(Bucovina, Basarabia,Transilvania, Ardeal, Banat, 
Oltenia, Muntenia, Cadrilater, Peninsula Balcanică), 
cu cele din zone cu care nu a mai avut contacte 
explicite în ultimele două-trei sute de ani (Sicilia, 
Sardinia, Corsica, spațiul elen, Asia Mică, Caucazul) 
vădeșteocontinuășiuniformăcirculatieainformatiei 
în cadrul culturii populare dobrogenede interferență 
și sinteză, necesară pentru păstrarea echilibrului 
de toate felurile în această ipoteză de existentă, 
care este lumea pământeană — unul dintre 
universurile posibile.

în privința celui de al doilea aspect, cel al 
volumetriei, al proporției formelor si al aspectelor 
plastice, aici numai un răuvoitor nu vrea să vadă 
inevitabilul stil dobrogean. Numai cine nu s-a plimbat 
la pas prin satele de pe malul drept al Dunării, pe la 
Ostrov, Canlia, Almalău, Carvăn, Esechioi, Pârjoaia, 
Satu Nou, Mârleanu, Rasova, Seimeni etc., iar apoi 
prin satele din centrul sudic al Dobrogei, prin 
Dumbrăveni,Tufani, Câșla, Coslugea, Petroșani, 
Independenta, Fântâna Mare, Pietreni, Deleni, 
Negureni etc., numai acela poate spune că cele 
două zone nu au aspecte tipice și diferente între 
ele. Casele cu parter, placate cu piatră, ori zidite în 
întregime din piatră — din zona centrală, bogată în 
cariere (canarale) se diferențiază net sub aspect 
volumetric și plastic de cele cu etaj, ori numai

• Amiază de vară pe malul Dunării

parter, sclipitor de albe (var pe chirpic) din zona 
dunăreană, mai bogată în păduri, drept pentru care 
stâlpii prispelor și ai ceardacurilor sar în ochi, ca o 
variație stilistică; casele țărănești litorale sunt mai 
masive și orientate preferential spre sud-vest (cu 
spatele la crivăț și brize) și cu o altă compoziție a 
fațadelor. Peste tot însă, acoperișul cu pante line, 
având înălțimea construcției, precum și 
preponderenta olanelor — dau caracterul net local al 
arhitecturii dobrogene. Pe de altă parte, casele din 
zonanord-dobrogeană.avândînălfimea acoperișului 
1 /2 din cea a construcției, caracteristică Moldovei de 
șes, Basarabiei, Transilvaniei etc., preferată și de 
lipoveni, cu decorul excesiv din lemn, pe motive fito 
și zoomorfe, cu învelitoarea preponderent din stuf, 
constituie alt aspect local caracteristic. Dar 
argumentul forte al originalității stilului dobrogean 
este prispa parțială, aliniată fațadei sudice (prispa 
înfundată), flancată de două coloane (la început din 
lemn, mai spre timpu rile noastre, din zidărie de chirpic, 
ori cărămidă rotunjită și tencuită).

Pe lângă toate aceste critici în necunoștintă 
de cauză, pe lângă lipsa de informații reale despre 
problemă, în lucrările de sinteză națională de istoria 
arhitecturii, istoria artei ori etnologie, cel mai 
supărător lucru îl constituie exemplificarea 
arhitecturii țărănești dobrogene în Muzeul Satului 
din București. Construcțiile expuse încă de la 
înființarea muzeului în 1936 și până astăzi, în număr 
de șapte, sunt total nesemnificative și nu acoperă 
simbolurile emblematice ale etnoarhitecturii 
dobrogene (dintre cele, dacă nu cea mai veche 
arhitectură țărănească din etnospatiul românesc), 
lată istoria lor: între 1936 și 1947 erau trei și anume 
— casă de colonist din comuna Regina Maria, 
Caliacra (locuință tipică zonei litorale și central 
dobrogene dispărută apoi în neant): gospodăriadin 
comuna Pecineaga, Tulcea, semnificativă, dar 
dispărută și ea pentru totdeauna (1948); 
cherhanauadincomunaJurilofca,Tulcea (existentă 
din 1936 și până azi); trecem apoi peste epoca 
stalinistă, în care Dobrogea nu a mai fost 
reprezentată de nici o construcție, exemplificând 
pofta politrucilor de anexare la imperiul neotarist; și 
ajungem la zilele noastre când Muzeul National al 
Satului se exprimă dobrogean doar prin șase 

exponate din zona analizată și anume: gospodăria 
din comuna Jurilofca (Tulcea), moara mică din 
comuna Enisala (Tulcea), moara de vânt, comuna 
Sarichioi (Tulcea), cherhanauadincomunaJurilofca 
(Tulcea), moara de vânt din comuna Valea Nucarilor 
din Tulcea și gospodăria din comuna Ostrov 
Constanta. Si asta, în timp ce biserica țărănească de 
la 1608, din Pârjoaia (Constanta) e pe cale să se 
disipeze în pământ, unicele cișmele din sud-vest se 
estompează în peisaj, casele înălțate în perimetrul 
dunărean își trăiesc ultimii ani ai tranziției, biserica 
țărănească de la Satul Nou (1829) este încă în stare 
de conservare (datorită localnicilor) excepțională, 
morile de apă (sec. XIV ap. Hr.) încă mai pot fi 
reconstituite arheologic și etnologic etc., etc. Revin 
cu ideea, demonstrată mai sus, a necesității 
stringente a unui Muzeu al Spiritualității Țărănești 
Dobrogene, care pe lângă un firesc impact cultural, 
ar avea și un adjuvant impact turistic și economic.

C.D.MAZILU

Ceramica populara 
— între tradiție și 

supraviețuire /V

I
n perioada 24-29 august 2000, la Muzeul de Artă 
Populară din Constanta s-a desfășurat „Târgul 
ceramiștilor populari”, aflat anul acesta la a Il-a 
ediție.

Manifestarea a fost legată de 
preocuparea muzeului de a conserva si prezenta 
unul dintre cele mai importante domenii ale creației 
artistice populare românești — olăria —, precum și 
de a stimula și promova creația contemporană pe 
linia confecționării ceramicii traditionale. Târgul din 
acest an a beneficiat de prezenta unor renumiti 
creatori populari precum Eufrosina Vicșoreanu din 
Horezu (Vâlcea), soția regretatului Victor 
Vicșoreanu si fata ceramistului Giubea din Horezu, 
Florin Colibaba, nepotul cunoscutului ceramist 
Constantin Colibabadin Rădăuți (Suceava), Eugen 
si Violeta Pătru care au preluat meșteșugul olăriei 

traditionale de la tatăl lor, Dumitru Schiopu din 
Vlădești (Vâlcea).

Prelucrarea lutului este un meșteșug străvechi 
ale cărui rădăcini coboară în neolitic prin vestitele 
culturi ceramice Cucuteni, Boian-Gumelnita, Vinca- 
Turdaș, Hamangia, dovedind în același timp unitatea 
și continuitatea elementului românesc în spațiul 
carpato-danubiano-pontic. Formele vaselor, tehnica 
decorului (incizarea, pictarea) precum și ornamentica 
simbolistică (meandrul, spirala) sunt regăsite în 
ceramica medievală românească, îmbogățită prin 
influenta bizantină cu tehnica smăltuirii vaselor. 
Tradițiile suprapuse de-a lungul mileniilor au conturat 
o ceramică populară româneascăcu un caracter bine 
definit, impunându-se astfel vasele din ceramică roșie 
decorate prin diferite procedee specifice centrelor.

în fondul patrimonial al Muzeului de Artă 
Populară Constanta sunt conservate 1650 de piese 
ceramice, 100 dintre ele fiind etalate în expoziția 
permanentă a muzeului. Aceste vase reprezintă 
centre de olărie cu veche tradiție precum Vama- 
Oaș, Valea Izei, Kuty, Rădăuți, Sibiu, Brașov, 
Făgăraș (sec. XIX) și Bistrița (cahle smălțuite din 
sec. XVIII). Interesul de a oglindi în evoluție acest 
meșteșug a mers până la achiziționarea unor piese 
valoroase ale creației contemporane, din centre de 
olărie mai noi, precum Oboga (Olt), Tansa (lași), 
Marginea (Suceava), Biniș (Caraș-Severin) etc.

Constituirea colecției constăntene a fost 
realizată cu grijade a surprinde categoriile ceramicii 
românești și anume ceramica roșie (nesmăltuită și 
smălțuită) și ceramica neagră (de tradiție dacică), 
varietatea formelor și destinația vaselor (farfurii, 
străchini, oale, căni, pentru uzul casnic sau cu rol 
decorativ și ceremonial), evoluția tehnicilor de 
decorare (incizare, sgrafitare, pictare), precum și 
complexitatea motivelor ornamentale (geometrice, 
florale, antropo și zoomorfe).

în expoziția muzeului și pe parcursul 
desfășurării Târgului au putut fi admirate ceramica 
de Horezu, vestită prin ornamentica fină executată 
cu „gaița" pe toată suprafața vasului, precum și cea 
de Rădăuți, pictată cu cornul și pensula, cu motive 
floale pe fond verde sau alb-gălbui. Cel mai cunoscut 
centru de confecționare a ceramicii negre, 
nesmăltuite, din nordul Moldovei — Marginea, a 
fost reprezentat de creatorul popular Dumitru 
Pascaniuc. Centrul Vlădești (Vâlcea) s-a prezentat 
cu vase nesmăltuite angobate, cu ornamente 
spiralate desenate cu smalt verde și galben; 
Leheceni (Bihor) cu ceramica roșie lucrată de 
meșterul popular Adrian Bocșe; Baia Mare 
(Maramureș) reprezentat de Maria Blezea, cu 
ceramică smălțuită cu ornamentica executată cu 
pensula; Sisești (Mehedinți) cu ceramică roșie 
având forme elegante de tradiție romană.

Locul pe care olăria îl are încă în viata 
populației rurale, dar în bună parte și acelei urbane, 
se poate deduce și din numărul satelor de olari în 
care se mai produc vase de pământ, azi existând 
mai bine de 100 de astfel de centre. Această 
producție masivă de ceramică populară este 
remarcată în perioada sărbătorilor de „Moși” care 
umple târgurile din tară cu vase de diferite forme.

Prinaceastăadouaeditiea„Târguluicreatorilor 
populari” s-aconfiguratprilejuldeaprezentaspecificul 
olăriei din mai mu Ite centre din tară, la Constanta fiind 
prezenti opt creatori populari din șapte centre 
traditionale românești, fată de începuturile timide ale 
manifestării de anul trecut la care a fost prezent un 
singur centru de olărie: Horezu (Vâlcea).

IOANA TOMPE

D
upă o privire generală asupra istoriei 
literaturii patristice (Premisele literaturii 
patristice din perioada persecuțiilor 
anticreștine) în care este definit obiectul Patrologiei 

și sunt lămurite unele noțiuni, sintagme specifice 
(„Părinți bisericești”, „Scriitori bisericești", „Scriitori 
creștini”, „învățători bisericești”) autorul Nechita 
Runcananalizeazăînceputurile literaturii patristice, 
referindu-se mai întâi la învățătura Părinților 
Apostolici, adică a celor care au fost ucenici ai 
Sfinților Apostoli. Sunt menționate și analizate, în 
chip succint, operele Părinților Apostolici: „Explicarea 
cuvintelor Domnului” de Papias, episcop de 
Hierapole, „Simbolul Apostolic”, „Didahia", acestea 
constituind „prima expresie scrisă a Sfintei Tradiții, 
după Noul Testament”. Nechita Runcan face referiri 
la prezenta ereziilor în perioada post-apostolică, 
acestea fiind „ierburile diavolului care otrăvesc ființa 
umană și de care credincioșii trebuie să se ferească 
cu mare grijă”.

Este demn de remarcat faptul că 
sângeroasele persecuții anticreștine, în loc să fie 
privite ca groaznice, abominabile, sunt considerate 
„un adevărat stimulent al elanului si purității vieții 
duhovnicești creștine”. în loc să se arate îngroziți în 
fața torturii, a martiriului, creștinii „erau fericiți să 
sufere patima pe care a îndurat-o Domnul nostru 
lisus Hristos. Părinții Apostolici se simt înnobilați și 
purificați prin persecuții, deoarece ei, prin moarte, 
se uneau cu Hristos, Mântuitorul lumii”.

ISTORIA LITERATURII PATRISTICE DIN 
PERIOADA PERSECUȚIILOR ANTICREȘTINE

Aflăm din prezenta carte că unul dintre cele 
mai vechi documente ale Bisericii primare este 
„Simbolul Apostolic” („Simbolul de credință” sau 
„Mărturisireadecredințăa Apostolilor”). Acesta este 
vestitul „Crez”, cunoscut de toti adevăratii creștini: 
„Cred în Dumnezeu Atotputernicul și în lisus Hristos 
Fiul Său Unul-Născut, Domnul nostru, care S-a 
născut din Duhul Sfânt și din Fecioara Maria, Care 
a fost răstignit sub Pontiu Pilat, a fost înmormântat 
și a treia zi a înviat din morți. Care S-a în ăl tat la ceruri 
și stă de-a dreapta Tatălui, de unde va veni să 
judece viii și mortii; (Cred) și în Duhul Sfânt, în 
Sfânta Biserică, în iertarea păcatelor, în învierea 
trupului, în viata veșnică”.

Autorul explică pe larg istoria apariției și 
doctrina „Didahiei” („învățătura celor 12 Apostoli"), 
„cea mai veche piesă literară creștină post-biblică". 
în continuare se prezintă, în chip sintetic, viata, 
opera și doctrina Sfântului Clement Romanul, a 
Sfântului Ignatie Teoforul, a Sfântului Policarp al 
Smirnei, a lui Papias și a lui Herma, precum și 
conținutul si doctrina „Scrisorii lui Pseudo-Barnaba”.

O parte a lucrării analizează genul literar 
apologetic. După unele considerații generale, autorul 

prezintă câteva figuri de apologeți de limbăgreacă, un 
spațiu mai amplu acordându-i-se Sfântului Justin, 
„Martirul și Filosoful”. Nechita Runcan îl caracterizează 
drept „una dintre personalitățile cele mai originale din 
galeria autorilor creștini ai secolului II”, „cel mai mare 
dintre apologeții acelui secol, atât prin viata sa plină de 
zbucium sufletesc și de evenimente, cât și prin opera 
sa scrisă”. Sfântul Justin a fost martirizat în anul 165, 
întimpuldomnieiîmpăratului MarcAureliu.Deoatentie 
deosebită din partea autorului se bucură și apologeții 
latini Tertulian și Minucius Felix. Tertulian este 
considerat„unadintrepersonalitățilecelemaioriginale 
și mai adânc frământate ale vechii literaturi patristice 
de limba latină din Africa”.

După ce dezbate problema ereziilor apărute 
în acea perioadă (ereziile iudaizante, gnosticismul 
sirian și alexandrin, maniheismul, marcionismul, 
montanismul, hiliasmul), Nechita Runcan prezintă 
câteva figuri de polemiști, îndeosebi pe Sfântul Irineu 
și Sfântul Ipolit. Sfântul Irineu s-a remarcat prin 
„ortodoxia doctrinei lui, viata sa curată, lupta sa 
necontenită împotriva ereticilor, lucrarea sa de 
creștinare a galilor din sud, echilibrul său în 
momentele de cumpănă pentru Biserică”.

într-un amplu capitol sunt trecuți în revistă 
autorii latini din prima perioadă patristică: Sfântul 
Ciprian, Novațian, Commodian, Arnobiu, Lactanțiu 
ș.a. relatându-se pe larg martiriul Sfântului Ciprian.

O importantă secțiune a lucrării este intitulată 
„Scriitori patristici alexandrini din primele trei veacuri”, 
cei mai reprezentativi dintre aceștia fiind Clement 
Alexandrinul, Origene, Sfântul Grigorie 
Taumaturgul, Sfântul Dionisie cel Mare. Origene 
este considerat „o personalitate de excepție a 
veacului III”, cel mai erudit dintre autorii creștini 
timpurii. Sfântul Grigorie al Neocezareei, supranumit 
„Făcătorul de minuni” (Taumaturgul), „cel mai vestit 
elev al lui Origene”, a rămas mare „prin acțiunea și 
etosul său misionar și bisericesc”. O luminoasă 
figură este cea a Sfântului Dionisie cel Mare (al 
Alexandriei), el fiind „nu numai un mare păstor de 
suflete, ci și un scriitor deosebit").

Ultimele capitole ale cărții sunt consacrate 
literaturii martirologice și literaturii apocrife din 
primele trei veacuri creștine, precum și literaturii 
pseudo-apostolice.

Având un pronunțat caracter didactic, fiind 
destinată în mod special studenților teologi, cartea 
Preotului Lector Universitar Nechita Runcan poate 
fi studiată și de alte categorii de cititori, care pot afla 
în ea informații deosebit de bogate privind 
începuturile creștinismului, ale literaturii patristice.

ȘTEFAN CUCU
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geti, daci, 

geto-daci <

I
n contextul general amintit, cu numeroase 
necunoscute și situații contradictorii, apare si 
discuția privind folosireatermenilorde geti, daci 
și geto-daci.

într-o conferință tinutăîn luna septembrie 
1997 la Institutul de arheologie „V.Pârvan” al 
Academiei Române, publicată mai apoi în revista 
„Studii și cercetări de istorie veche și arheologie” 
(SCIVA), tomul 41,1998,nr. 1, p. 61 -95 (I) și nr. 2, 
p. 207-227 (II), intitulată Dacii. Desprecomplexitatea 
mărimilor etnice, politice și culturale ale istoriei 
spațiului Dunării de Jos, cercetătorul german Karl 
Strobel de la Universitatea din Trier a analizat, 
printre altele și conceptul generalizator de „geto- 
daci”, utilizat frecvent în istoriografia română. în 
acest amplu studiu, învățatul german a adus în 
discuție, uneori cu accente extrem de severe — 
unele justificate, altele nu — multe elemente care, 
după opinia lui, au făcut obiectul unor interpretări 
exagerate și deformate față de sensul lor initial.

Karl Strobel consideră că prin formularea 
generalizatoare „geto-daci" sau „daco-geti" s-ar fi 
creat în istoriografia românească un concept care 
ar sugera, în mod neștiințifiic, o unitate etno-istorică, 
concept transformatîntr-un fapt pseudoistoric, care 
poate fi aplicat fără restricții în orice interpretare a 
unei descoperiri arheologice sau numismatice 
(Strobel, 1998 — I, p. 75). Acest concept, devenit 
dogmăîn doctrina „national-comunistă”, s-ar aplica 
mecanic și acum fenomenelor istorice și arheologice 
care au avut loc pe teritoriul României, mai ales 
începând din mileniul I Î.Hr. până la cucerirea 
romană, si care ar fi urmărit să dezvolte 
schematismul materialismului istoric, adaptat istoriei 
românești. După el, forma vizibil exageratăaacestei 
concepții s-ar afla în expresia „traco-geto-daci”, 
prin care s-ar susține continuitatea etno-culturală și 
istorică din cele mai vechi timpuri. Acest fetiș 
ideologic și national al comunității, ar influenta 
cercetările arheologice, lingvistice si istorice, atât 
din trecutul, cât șidin actualitatea României (Strobel, 
1998 - I, p. 66-67).

Desigur, opinia lui Strobel, potrivit căreia 
„calea spre Europa presupune obligatoriu biruirea 
schemelor naționaliste de gândire, a istoriei 
naționale tabuizate și a ecourilor national- 
comuniste, chiar atunci când acestea, din punct de 
vedere subiectiv, nu mai sunt conștient receptate 
sau înțelese” este corectă. Dar fraza următoare 
este pe nedrept acuzatoare: „România și 
istoriografia românească au cultivat, au asimilat și 
chiar au tabuizat un număr important de mituri, 
clișee și pseudo-fapte ." La fel de incorectă ne apare 
și o altă afirmație, plasată puțin mai sus, potrivit 
căreia „se ajunge astfel până la poziția unor colegi 
români, după care nu se poate face nici o cercetare 
pre- sau protoistorică, fără o definiție etnică” 
(Strobel, 1998, I, p. 62-63). Aceste afirmații, ca și 
altele întâlnite în mai multe locuri, lasă uneori 
impresia unei anume tendințe de a da lecții. Ele 
provoacă cel puțin nedumerirea lectorului fată de 
un autor care declară că nu urmărește acest lucru, 
ci afirmă că dorește să dea un impuls bazelor 
cercetării științifice în domeniu, considerându-se 
„într-un anumit fel abilitat pentru aceasta, având în 
vedere lucrările mele privind istoria antică a spațiului 
danubian” (lucrări, într-adevăr importante, dar care 
nu justifică atitudinea și multe dintre afirmațiile 
autorului). Totuși, ar fi greșit să vedem în acest 
studiu doar o opinie răuvoitoare; multe dintre 
observațiile lui Strobel au fost exprimate și de alti 
cercetători români.

Dintre temele abordate de Karl Strobel ne 
vom opri mai ales la capitolul rezervat mărimilor 
istorice de traci, geti și daci, raportului complex 
dintre mărimile și noțiunile istorice în cauză.

Autorul consideră că aceste nume etnice 
generalizatoare sunt sesizabile în primul rând în 
sensul de mărimi lingvistice, iar noțiunea de geto- 
daci ar trebui limitată doar la domeniul lingvistic, ea 
denumind un grup de idiomuri ale limbii trace. Pe 
bună dreptate, el constată însă, că în resturile de 
limbăpăstrate, nu se poate face o distincție lingvistică 
între tracă în sens restrâns, ca grupă lingvistică 
dialectală de la sud de Munții Haemus si grupa 
lingvistică dialectală nord-tracică sau geto-moeso- 
dacică, excepție făcând puțini termeni (este cazul 
toponimelor care înglobează noțiunile dava si para).

în ce privește cultura materială, aceasta n-ar 
trebui legată, după opinia lui Strobel, de o 
conceptualitate etnică; materialul arheologic trebuie 
să prezinte trăsături specifice suficiente pentru o 
delimitare cât mai clară. Cultura materială n-ar 
trebui privită ca definind o anumită categorie etnică, 
ci mai curând ea trebuie analizată pe grupuri si 
orizonturi culturale. (De fapt, acest lucru se face de 
mai multă vreme, si cu profesionalism, în arheologia 

românească; iar atribuirea bunurilor materiale unei 
anumite populații, mai ales a pieselor legate de 
practicile specifice de cult, cele mai conservatoare 
în toate comunitățile, este adesea obligatorie, 
deoarece spre acest demers științific ne orientează 
în mod obiectiv cercetarea).

Termenii trac, get, dac, considerați drept 
noțiuni ce definesc etnia, oferă cercetătorului 
german posibilitatea de a-și expune punctul de 
vedere asupra noțiunilor de etnos și etnie. Fără 
îndoială, el are dreptate când afirmă că etnogeneza 
ca fenomen istoric, este „un proces foarte complex, 
reprezentând în primul rând un proces mental de 
stabilire si de ordonare a identității proprii si a 
identității «străinilor»”. „Formarea etnosului 
pornește de obicei nu de la un patrimoniu cultural 
comun, ci de la evoluții sociale și politice sau de la 
tradițiile dezvoltate pe acest temei” (Strobel, 1998 - 
I, p. 68-69 cu bibi.). Etnosul ar trebui privit ca 
formarea voită a unei unităti etnice, deci în acest 
proces complex primează aspectul intentional. 
Unitatea etnică ar reprezenta, astfel, un spațiu social 
delimitat printr-o conștiință de grup, în sens de 
etnos, si care primește o denumire definitorie.

Dacă acest concept teoretic privind etnosul 
și formarea lui pot fi luate în considerație, 
menționăm, de asemenea, căîn evoluția populației 
autohtone din spațiul carpato-danubiano-pontic, 
pe parcursul cel puțin al ultimilor 500-600 de ani, din 
punct de vedere al modului de viată, al religiei și 
altor manifestări spirituale, al practicilor funerare și 
al vieții politice, sunt elemente suficiente care pot 
demonstra aspectul intentional al individualizării 
etnice ca geti și daci, iar în unele perioade chiar 
unitare, ca geto-daci. Analiza izvoarelor antice, 
puține si inegale cum sunt, ne conduce spre o 
asemenea opinie.

Ținuturile de la Dunărea de Jos și populațiile 
care trăiau în preajmăau fost amintite relativ frecvent 
în izvoarele grecești. Pentru lumea greacă, numele 
getilor a devenit cunoscut, probabil, odată cu 
colonizarea greacă în Marea Neagră (mijlocul sec. 
Vll-sec. VI Î.Hr.), el devenind un concept familiar 
prin care se defineau populațiile de pe ambele 
maluri ale Dunării inferioare și din hinterlandul 
coloniilor grecești, delimitate astfel de zona 
populațiilor „scitice”. Dacă lăsărp de-o parte 
informațiile despre traci ori despre fluviul Istros, pe 
care le întâlnim la Homer, Hesiod ori la alti scriitori, 
se poate aprecia că primele triburi traco-getice au 
fostînregistrate de Hecateu. El amintește de crobizi 
(la Stephanos din Bizanț, Fr., 170), așezați în 
apropiere de Odessos — Varna, până spre 
Dionysopolis — Balcic (Russu, 1967, p. 22și harta). 
Considerați de multi cercetători drept un trib getic, 
lor li s-au atribuit, cu prudentă, descoperirile de la 
Dobrina si Ravna, de lângă Varna (Vulpe, 1970, p. 
167, 168; Hănsel, 1974, p. 217). Trizii, menționați 
tot de Hecateu (la Stephanos din Bizanț, Fr. 171) 
sunt socotiți de cei mai multi cercetători drept un trib 
getic din sudul Dobrogei, în apropiere de Callatis 
(Russu, 1967, loc.cit.), Sofocle (Fr., 547, din 
Triptolem) amintește de „Charnabon, care în 
timpurile de fată domnește peste geti”, fără să ni se 
dezvăluie, însă, dacă este vorba de triburile getice 
de la sud de Dunăre (mai probabil), ori și de cele 
nord-dunărene. Hellanikos (Obiceiuri barbare, Fr. 
73) vorbește despre „Zalmoxis... care a arătat getilor 
din Tracia ritul inițierii religioase". Cu toate că 
indicațiile lui nu sunt întru-totul precise, se pare că 
el se referă la getii din Dobrogea si dintr-o zonă mai 
largă, sud-dunăreană în general, fără ca acest 
lucru să însemne restrângerea cultului lui Zalmoxis 
numai la populațiile din spațiul amintit.

MIHAI IRIMIA
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CONFLICT ȘI 
DIVERSITATE ÎN ISTORIA 

INTELECTUALĂ A
NAȚIONALISMULUI 

ROMÂNESC (ii)

T
radiții paralele, opțiuni 
DIVERGENTE. Pornind de la aceste două 
observații, îmi propun să arăt, 
concentrându-mă pe exemplul românesc, că 

diferitele valori, atitudini, doctrine, ideologii, curente 
literare strânse la un loc sub eticheta de „naționalism 
balcanic” nu alcătuiesc in mod necesarun sistem 
bine determinat, stabil si perfect autoreproductiv. în 
opinia mea, introducerea dubiului în raport cu 
omogenitatea nationalismelor din această parte a 
lumii ar putea corecta o gravă eroare de percepție. 
Faptul că aproape toate forțele politice și culturale 
active în interiorul societăților balcanice 
contemporane invocă identitatea / demnitatea 
națională creează, în mod aproape fatal, impresia 
unei consistente care exclude pluralismul, 
redeșteptând teama Părinților Fondatori ai 
Constituției Americane de creare a unei vaste 
majorități stabile în opțiunile sale politice și spirituale, 
care duce la pieire orice democrație. Ceea ce este 
mai greu, poate, de perceput la o privire „globală” 
asupra societăților balcanice este diversitatea de 
sensuri pe care o poate lua conceptul de „națiune”, 
formele diferite de a descrie propria identitate și de 
aîntelege conceptul identității, modalitățile adeseori 
ireconciliabile de a „nara” istoria națională.

Cu alte cuvinte, fără a nega superioritatea 
multor societăți si culturi occidentale, în ceea ce 
privește pluralitatea/complexitatea alcătuirii lor (si 
superioritatea în privința capacității de a gestiona 
această pluralitate si de a o transforma într-un 
avantaj), am să încerc să demonstrez că și 
înțelegerea Europei de Est și Sud-Est presupune o 
sensibilitate mult mai mare decât se consideră 
îndeobște pentru tradițiile paralele, pentru 
pluralitateade opinii politice, culturale, intelectuale. 
A pune această problemă în legătură tocmai cu 
tema atât de sensibilă a discursurilor identitare 
naționaliste reprezintă, desigur, o provocare.

DIFERENȚIEREAPRINAGENTI.Ideeaunei 
condiționări de clasă a naționalismului este foarte 
prezentăîn istoria intelectuală românească, având 
drept moment de deplină cristalizare „epoca 1900”, 
când se lansează tema „națiunii de țărani”, care se 
va reproduce în ideologiile etnicismului mistic, în 
„țărănismul” interbelic și, ca o manifestare semi­
oficială și semi-subversivă, în diferitele forme de 
ruralism literar sau ideologic manifestate în perioada 
national-comunismului. Prin fundamentalismul ei, 
teza națiunii de țărani obliga la contraargumentatie, 
în favoarea unei națiuni „burgheze" sau „proletare”.

Este, însă, evident că ideologiile, fie ele 
naționale sau nu, nu sunt produsul spontan al unei 
clase, nu reprezintă, așadar, un fel de echivalent 
politic al folclorului. Atunci când presupun un anumit 
grad de coerentă, sau o argumentație ori o tehnică 
sistematică a exacerbării emoționale de natură să 
impună un număr de idei-fortă, ideologiile sunt 
produsul unei minorități „profesionalizate”: 
intelectualii. în viziunea clasicăal lui Karl Mannheim, 
intelectualul este atipic din perspectiva oricăror 
determinisme economice de clasă, condiția lui 
definindu-seprincapacitateadeaconstruidiscursuri 
de legitimare, ideologii sau utopii (Mannheim, 1928).

O istorie sistematică a intelectualilor, centrată 

pe momentele importante ale modernizării 
românești, reprezintă în acest moment, doar un 
nobil deziderat. în aceste condiții, mă voi limita să 
emit un număr de ipoteze mergând către o tipologie 
a producătorilor de ideologie națională, corelând 
investigarea legată de grupările si structurile 
intelectuale cu potential creativ, de o privire asupra 
grupurilor si categoriilor sociale care pot deveni 
agenții purtători ai unei anumite ideologii naționale.

Distincția tipologică esențială pe care o voi 
urmări în cele ce urmează este aceea dintre 
naționalismul „elitelor” și cel al „intelighentiei” 
(Charle, 1990, pag. 65).

NAȚIONALISMUL ELITELOR. Modernizarea 
din secolul al XlX-lea a fost, în Principate, inițiată si 
cautionată de aristocrația „pământeană”, a cărei 
opțiune pentru reorientarea către centrele occidentale 
ale puterii politice și economice a declanșat procesul 
însusi al unei redefiniri a identității și al creării unei 
ideologii si unei simbolistici naționale. Dacă istoriografia 
marxistă prezenta, în mod traditional, clasa marilor 
proprietari agricoli tradiționali drept principala frână în 
calea progresului, astăzi există autori care susțin teza 
inversă, a unei boierimi „de neam” care s-a aflat 
întotdeauna în avangarda modernizării (George, 1999).

însăsi revitalizarea acestei polemici în 
contextul cultural al României postcomuniste 
dovedește rezistenta în timp a unui program si / sau 
a unei mitologii sociale. Apologeții contemporani ai 
nobilimii românești (printre care trebuie amintiți Al. 
Paleologu, T. Paleologu, C.Bălăceanu-Stolnici, 
Neagu-Djuvara, H.R.Patapievici, M.S.Rădulescu) 
nu se raportează, evident, la o anumită ierarhie 
tradițională a claselor, la o structură socială si 
economică bazată pe marea proprietate, ci invocă 
un model moral al excelenței. Ca peste tot în Europa, 
și la noi există o subcultură conservatoare care 
folosește nostalgia după Vechiul Regim pentru a 
susține cauza autonomiei intelectuale si morale 
(pentru care aristrocratia pare să reprezinte „tipul 
ideal”). Această subcultură este, în același timp, si 
legatara naționalismului elitar a\ secolului al XlX-lea. 
în ciuda conflictelor tenace care le-au marcat 
îndelungata coabitare politică, atât liberalii cât si 
conservatorii români au contribuit la conturarea si 
substantierea acestui naționalism elitar. Retorica 
democratică a liberalilor nu excludea, în fapt, o 
continuăargumentareîn favoarea elitelorproductive, 
industrioase. Democrația liberalismului românesc 
era deschisă nu tuturor claselor, ci elitelor tuturor 
claselor. Pe de altă parte, asemenea liberalilor 
europeniîngeneral(Kahane, 1992; Hollinger, 1996), 
si liberalii români credeau foarte mult în educație: 
accesul la națiunea politică nu era posibil fără 
proprietate (care să ateste responsabilitatea și 
autonomia economică) si / sau fără o formație 
intelectuală (care să certifice independenta de spirit).

Conservatorii sunt si ei foarte apropiati de 
această definiție elitară, „exceptionalistă” a națiunii. 
Uneori, ei folosesc aceleași concepte, dându-le 
sensuri diferite (e.g.: „clasele productive”, care, pentru 
liberali, includeau lalocdecinstecomerciantii, juriștii, 
bancherii, antreprenorii, însemnau, pentru 
conservatori, țăranii care „produceau” în sensul cel 
mai fizic cu putință, și boierimea tradițională, 
considerată a-și fi dezvoltat o vocație a bunei și 
drepteiadministratii).AIteori,desiconceptele utilizate 
sunt altele, ideea de fond rămâne în esență aceeași 
(e.g.: opțiunea pentru mdernizarea instituțională și 
pentru cultivarea elitelor tuturor claselor). în fapt, 
mișcarea junimistă este aceea care conferă 
credibilitate intelectuală conservatorismului 
autohton, iar junimismul este, în mod evident, nu o 
ideologie a nostalgiei și regresului, ci una a 
progresului gradual dar continuu (Ornea, 1978).

Naționalismul elitar este intim întrețesut cu 
un ideal al excelentei intelectuale și culturale, cu 
aspirația clasică (exprimată si printr-un program de 
educație orientat în primul rând spre cultivarea 
„virtuților”) către stăpânirea si totodată respectul de 
sine. Cultivând în mod sistematic încrederea în 
propriile resurse, în propria tradiție, acest tip de 
nationalism nu este în mod esențial agresiv. 
„Progresul” pe care încearcă să îl imprime societății 
este sinonim cu emulația pe care o poate creaîn tot 
corpul social modelul spiritual reprezentat de elite.

Ca peste tot în Europa, și în România 
programul naționalismului elitar a ieșit din sfera 
politicului (într-un mod de-a dreptul dramatic, dacă 
ne gândim la eșecul electoral al ultimelor rămășițe 
ale Partidului Conservator, în 1922), revenind unei 
alte clase, constând în special din intelectuali, artiști, 
practicanti ai profesiunilor liberale, magistrati, să 
perpetueze acest tip de cultură identitară. 
Comportamentul acestor grupări este definit nu 
doar prin cultivarea unui ideal „aristotelic" al 
completitudinii intelectuale si morale, ci si prin faptul 
că se raportează la cunoaștere si competente nu ca 
la un instrument de manipulare a realității, ci, în 
afinitate cu atitudinea elitelor „tradiționale", ca la o 
proprietate care asigură autonomia.

CAIUS DOBRESCU
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RUGĂCIUNEA 
UNUI JUDECĂTOR

D
r. Marin Voicu, peședintele Curții de Apel 
Constanța, fostjudecătorla Curtea Europeană 
a Drepturilor Omului de la Strasbourg, mi-a 
înlesnit obținerea unui text deosebit: Rugăciunea unui 

judecător. Nu am aflat cine este autorul si nici unde a 
fost publicată, probabil că a apărut în perioada 
interbelică. Dr. Marin Voicu face cunoscută Rugăciunea 
în prelegerile pe care le tine la cursurile de perfecționare 
a magistralilor, organizate de Ministerul Justiției. în 
luna mai2000, la solemnitatea de ina ugurare a sediului 
Judecătoriei Babadag, tânăra judecătoare Adriana 
Secreteanuacitit Rugăciunea, înprezenta magistralilor 
dobrogeni, a ministrului justiției si a altor participant. O 
dăm publicității mai jos, în întregime:

Doamne! Eu sunt unica ființă pe lume, căreia 
Tu i-ai dat o părticică din atotputernicia Ta: puterea 
de a condamna sau a achita pe semenii mei.

în fata mea persoanele se înclină, la cuvântul 
meu ele aleargă; la vorbele mele ele ascultă; 
poruncilor mele ele se supun; la sfaturile mele ele se 
împacă, se despart sau își părăsesc bunurile lor.

La un semn al meu, ușile închisorilor se 
închid, în urma condamnatului, sau, se deschid 
pentru libertate. Sentința mea poate schimba 
sărăciaîn belșug si bogătiaîn mizerie. De hotărârea 
mea depinde destinul multor vieți. înțelepți sau 
ignoranți, bogați sau săraci, bărbați sau femei, cei 
care se vor naște, copiii, tinerii, nebunii si muribunzii, 
toți sunt supusi, de la naștere până la moarte, legii 
pe care eu o reprezint și justiției pe care eu o 
simbolizez.

Ce grea și teribilă povară ai pus, Doamne, 
pe umerii mei!

Ajută-mă, Doamne, ca eu să fiu vrednic de 
această înaltă misiune! Măreția acestui oficiu să nu 
mă ispitească. Orgoliul sau mândria să nu mă 
cuprindă. Tentația să nu mă atragă. Onorurile să nu 
mă încânte si măririle deșarte să nu mă încurajeze.

Unge, Doamne, mâinile mele; încununează 
fruntea mea, o Duh al meu, pentru ca să fiu ministru 
dreptății, pe care tu ai creat-o, pentru societatea 
oamenilor. Fă din toga mea, o manta incoruptibilă!

Pana mea să nu fie un pumnal care rănește, 
ci săgeata care indică traiectoria Legii, pe drumul 
justiției.

Ajută-mă, Doamne! Fă-mă ca să fiu drept și 
hotărât, cinstit și curat, moderat si blând, deschis și 
umilit. Să fiu necruțător fată de greșeli, dar 
înțelegător cu cei care greșesc. Prieten al 
adevărului și ghid pentru cei ce-l caută. Să fiu cel 
care aplică legea, dar înainte de toate, acela care 
o împlinește. Nu-mi permite niciodată să-mi spăl 
mâinile ca Pilat, în fața nevinovăției și nici să arunc 
ca Irod, pe umerii celui batjocorit, haina de rușine. 
Să nu mă tem de Cezar, de împărat și nici de frica 
lui să întreb poporul: Baraba sau Isus?

Verdictul! (Hotărârea) mea să nu fie o 
anatemă dureroasă, ci un mesaj care regenerează, 

un cuvânt care reconfortează, lumina care clarifică, 
apa care spală, sămânța care încolțește, floarea 
care tâșneste din amărăciunea unei inimi umane. 
Sentința mea să poată aduce ușurare celui mâhnit 
și curaj celui persecutat. Ea să sece lacrimile văduvei 
și să înceteze plânsul orfanilor. Iar când vor trece 
prin fata scaunului de judecată pe care eu sed, 
zdrențăroșii, mizerabilii, dezmoșteniții, fără credință 
și fără nici o speranță în oameni; căleați în picioare, 
alungați, chinuiți, acărorgură salivează,fărăaavea 
pâine ca să mănânce, a căror față se spală cu 
lacrimile de durere, de umilință și de disperare, 
Ajută-mă, Doamne, să alin foamea si să astâmpăr 
setea lor, după dreptate. Ajută-mă, Doamne!

Când momente din viața mea vor fi umbrite, 
când spini si pălămidă îmi vor răni picioarele, când 
răutatea oamenilor va fi mare, când flăcările urii se 
vor aprinde și pumnul se va ridica să lovească; 
când machiavelismul și înșelăciunea se vor 
introduce în locul Binelui și vor răsturna legile 
rațiunii; când ispita va întuneca gândirea mea si va 
tulbura simțurile mele, ajută-mă, Doamne!

Când mă voi frământa în nesiguranță, 
luminează-mi mintea; când voi ezita să iau o 
hotărâre, însufleteste-mă; când voi fi descurajat, 
întăreste-mă; când voi cădea, ridică-mă!

Si, în sfârșit, când într-o zi, voi muri, atunci 
ca acuzat, va trebui să apar, în Augusta ta față, 
pentru ultima judecată, privește cu milă spre mine. 
Pronunță, Doamne, sentința Ta!

Judecă-mă ca Dumnezeu.
Eu am judecat ca om.

Tradusă si trimisă de 
Mgr. dr. George Surdu

Pe la jumătatea anilor 70, regretatul coleg si 
prieten, judecătorul lacob Boris, de la Tribunalul 
Județean Constanța, citea colegilor săi magistrali 
Rugăciunea unui judecător.

Balzac a intuit imperfecțiunea magistraturii 
când a afirmat: „Judecătorul nu este Dumnezeu, 
datorialuiestesăcumpăneascăfaptelecu principiile, 
să judece, folosindu-se de o unitate de măsură 
determinată, spete infinit de variate. Dacă, spre a 
putea da sentințe drepte, judele ar avea puterea să 
scruteze conștiințele și să descurce pricinele, atunci 
fiecare judecător ar fi un om mare. Franța are nevoie 
de 6000 de asemenea magistrali, dar rtici o generație 
n-are în slujba ei 6000 de oameni mari, cu atât mai 
puțin îi va avea în corpul judecătoresc” („Punerea 
sub interdicție”, traducere de Barbu Brezeanu, în 
Opere, ESPLA, 1958). Traducătorul Barbu 
Brezeanu, specialistîn Brâncusi, a fost judecător la 
C.A.București.

în ultimul deceniu s-au produs mutații deesentă 
în magistratura română. Infuzii de tineret, feminizarea 
Si adoptarea unei legislații moderne, ne amintește de 
pilda christică: „Nimeni, rupând un petic de la haina 
nouă, nu-l pune la haina veche, altfel rupe haina cea 
nouă, iar peticul luat din ea nu se potrivește la cea 
veche. Și nimeni nu pune vin nou în burdufuri vechi, 
altfel vinul nou vaspargeburdufurile;șise varsă si vinul 
și se strică și burdufurile” (Luca, 5,36-37). Mai direct și 
actualizat:„lavremuri noi,oameni noi". Vortrecedecenii 
până când vom avea o magistratură la nivelul celei din 
perioada interbelică, distrusă de comuniști.

TITUS RUSU

CULTURĂ Șl SEXUALITATE

Don Juan și Faust

D
on Juan, nesătulul cuceritor de femei, este o 
figură a . literaturii universale care 
întruchipează angoasele sexuale cele mai 
profunde și dorințele refulate ale europeanului 

credincios: fără nici o considerație fată de morală, 
dorește orice femeie și își bate joc de legile omenești 
și divine. în cele mai înflăcărate gesturi ale sale se 
mai simte un fel de ură împotriva feminismului, căruia 
trebuie să i se supună iar și iar. Fiecare din acțiunile 
sale este un protest bășcălios împotriva represiunilor 
sexuale și e generat de tainica teamă pentru potentă, 
descoperită de psihiatrie ca origine a obsesiei 
masculine de cucerire, din nevoia de a-și demonstra 
bărbăția.

Figura eroticului nestăvilit, care se laudă că ar fi 
posedat, doar în Spania,1000 de femei, a fost creată 
de un călugăr, Gabriel Tellez, contemporan cu Lope 
de Vega și Calderon, care ar fi scris peste trei sute de 
piese: comedii, drame religioase, opere istorice și 
istoria ordinului său în a cărui chilie a murit în 1648. 
Comediile sale, deci și „Seducătorul din Sevilla sau 
oaspetele de piatră”, au apărut sub pseudonimul Tirso 
de Molina, un nume ce face parte dintre clasicii epocii 
de aur spaniole. Numai între anii 1630 și 1959, au 
existat 462 de versiuni literare sau muzicale și 22 de 
filme avându-l ca protagonist pe Don Juan. Pe scurt, 
puține personaje sunt atât de ancorate în conștiința 
europeană ca acest seducător spaniol.

Așteptarea ca acest nelegiuitor, cu care 
spectatorii se și identifică, să fie pedepsit împinge 
piesa lui Tirso de Molina înainte. După o ducesă, 
urmează o copilă nostimă, personaj preluat din 
comedii pastorale, apoi încearcă s-o păcălească pe 
candida Donna Anna, întruchiparea celei mai nobile 
feminități, și în fine înlocuiește mirele de lângă o 
țărăncuță zdravănă. în lipsa lui de discernământ 
moral, nu refuză nici o cucerire, se folosește de orice 
situație, dorința lui aprinsă îl împinge către o 
satisfacere întotdeauna grăbită, zburdalnicul nobil 
are voie să abuzeze nepedepsit de câte i se oferă. 
Don Juan este lipsit de conștiință, dar nu și de 
Dumnezeu. El este doar întruchiparea ușuraticului, 
un bărbat care caută cu orice preț confirmarea de 
sine în plăcere, deci o natură slabă.

Analizând opera „Don Giovanni” de Mozart, 
filosoful danez Soren Kierkegaard a oferit o 
interpretare a păcătoșeniei lui Don Juan, descoperind 
trăsături a căror însemnătate depășește mult opera: 
„Deoarece senzualul este ceea ce se vrea negat, el 
apare cu atât mai mult ca realitate pozitivă prin poziția 
contrastului, care tocmai îl exclude. Ca principiu, 
forță, sistem în sine, senzualitatea a fost definită abia 
de creștinism, în această măsură a adus creștinismul 
senzualitate pe lume...”. Kierkegaard constată că 
senzualitatea poate fi exprimată exclusiv prin muzică; 
abia în reprezentarea „genialității senzuale" își află 
muzica deplina ei semnificație. Mai târziu ajunge la o 
comparație între Don Juan și Faust: „Don Juan este 
expresia demonicului determinat de senzual, Faust 
este expresia demonicului determinat de spiritual, 
care exclude spiritul creștinismului". Naivul om al 
plăcerii, ca principiu al demonicului senzual, este cel 

mai bine reprezentat în opera lui Mozart. în „Faust" de 
Goethe, corupătorul este un intelectual, care 
reflectează la aventura sa, lui îi lipsește percuția unui 
Don Juan, dar și lipsa de scrupule a acestuia, pe el îl 
chinuie gândurile. Cu totul diferit e spaniolul, pe care- 
I descrie Kierkegaard: „Cumpătarea înțeleaptă îi 
lipsește, viata lui spumegă ca vinul cu care se 
întremează; viata-i agitată ca tonurile care 
acompaniază o masă veselă totdeauna triumfă. Nu 
are nevoie de pregătire, de vreun plan sau de timp, 
deoarece este totdeauna pregătit, puterea e 
permanentă în el, la fel și lăcomia, și numai când 
dorește este de fapt în elementul său."

Modelul istoric ar fi un Don Juan de Tassis, 
celebru prin afacerile lui amoroase, care a murit în 
1622, optaniînainteaaparitiei comediei. Problematica 
și-a pierdut însă obiectul originar în momentul în care 
și alte discipline, pe lângă cele filologice, s-au ocupat 
dedonjuanism, îndeosebi psihanaliza. O listăatuturor 
literatilor și compozitorilor care s-au preocupat de 
personajul Don Juan cuprinde nume ilustre ca
G.B.Shaw,  R.M.Rilke, Grabbe și Pușkin, Verlaine și 
Max Frisch, Cari Sternheim și Montherlant. Pentru 
oameni la care senzualitatea nu mai este tabuizată și 
a căror conștiință se aprinde mai degrabă în conflicte 
sociale decât senzuale, seria de seduceri puse 
dramatic în scenă pare desuetă și totuși Don Juan nu 
este o figură ilară ci un personaj ca Oedip sau Hamlet, 
Don Quijote sau Faust, care provoacă continuu la noi 
interpretări. El este tipul „fanaticului puterii de viată’” 
cum l-a numit G.B.Shaw, a egoistului riguros care 
răspunde la fiecare stimul erotic cu tortă concentrată 
și nu-și poate imagina că ar exista o femeie pe care nu 
o poate ferici. Viitorul îi este la fel de indiferent ca o 
femeie pe care a gustat-o și faptul că pentru a-și 
atinge scopul trebuie să mintă și să recurgă la 
vicleșuguri nu-l afectează cu nimic.

în comparație cu Don Juan, Faust este un 
seducător de cu totul alt gen. Nu are nevoie de 1000 
de femei să-și confirme forța, ci de aceea în care se 
poate oglindi și care le înlocuiește pe toate. Si el este 
fără scrupule și se lasă, nefiind suficient de puternic, 
ajutat chiar de diavol, dar el poartă cu naiva Gretchen 
adevărate convorbiri, îi recunoaște ființa care i se 
deschide, și tocmai de aceea provoacă o distrugere 
atât de teribilă. Femeile pe care le-a cucerit Don Juan 
sunt rănite și indignate, Gretchen e distrusă, ea 
întruchipează vina lui Faust în mod incomparabil mai 
apăsător. Ca să poată fi răzbunată crima lui asupra 
acesteifete.carelaurmaurmeinuconstăîn zămislirea 
copilului, ciîn pe rfidialui, ar trebui să descindăîntregul 
cosmos, inclusiv sferele cerești, să ajungă nevoii de 
ispășire.

Nici o altă cultură, decât cea creștină, nu a 
produs personaje atât de dramatice și de relevante în 
limpezirea relațiilor dintre femeie și bărbat, și tocmai 
pentru că neagă senzualitatea și proscrie sexualitatea, 
din acest conflict s-au născut antipersonaje atât de 
strălucitoare. Pentru că s-a vorbit de seducători și 
mai puțin despre seducătoare se datorează, probabil, 
orientării patriarhale a societății: Adam nu mai este, 
ca în Biblie, victima seducătoarei Eva, ci el însuși 
seducător, femeia preluând, în conștiința lui, rolul de 
victimă. Numai căsnicia, ca formă a unui parteneriat 
existential, încearcă să dezamorseze problematica 
sexuală și s-o ordoneze.

G.M.T.
(carte în curs de pregătire la editura CONSTANT)

drumul spre modernitate
urmare din pag. 2

fără nici o teamă de eroare că adevărata modernizare 
a României aînceputîn Dobrogea si datorită Dobrogei. 
Aceasta este provocarea pe care istoria a dăruit-o 
României și evoluția evenimentelor în secolul XX ne 
arată că Dobrogea este cheia dezvoltării economice, 
oglinda fidelă a realității acesteia, bancul de probă al 
eficientei administrației și autorității de stat românești. 
O analiză mai atentă a rolului Dobrogei în dezvoltarea 
statului modern român și a importantei sale strategice, 
de fapt România a început „să conteze” pe scena 
europeană numai din momentul în care Dobrogea a 
devenit oficial provincie românească și de când 
România a devenit putere maritimă, trebuie și merită 
să fie făcută. Până atunci ne permitem să atragem 
atenția asupra a două evenimente care sunt purtătoare 
de semnificații profunde privind imaginea României la 
început de secol — primul se referă la azilul cerut de 
răsculatii de pe crucișătorul Potiomkin care își găsesc 
refugiul la Constanța, ceea ce înseamnă căîn conștiința 
publică România era îndeajuns de democrată și 
îndeajuns de puternică pentru a oferi protecție unor 
rebeli urmăriți de flota militară și politia politică a celei 
mai mari puteri din zonă, o putere autocrată și agresivă. 
Al doilea eveniment se referă la vizita tarului la 
Constanta, în ajunul primului război balcanic. Am avut 
ocaziasă văd filmul turnat cu această ocazie de cineaștii 
români. Este o peliculă rară și excepțională, măcar prin 
faptul că România de atunci arăta altfel decât România 
de astăzi, păstrând proporțiile. Arăta mult mai bine.

scepticismul major
urmare din pag. 5

diferită de cea a omului de rând, o viată dedicată căutării 
idealității. De altfel, el însuși rămâne distant fatăde tot ce 

privește materialitatea: „își înfundă gâtu-n guler și 
bumbacul în urechi". Nemurirea pe care speră s-o 
obțină se dovedește a fi o utopie. Lucrurile care rămân 
un timp în urma lui sunt „petele” din biografie, căci sunt 
singurele care apropie aceste lumi incompatibile, 
singurele care atestă faptul că a existat ca om: „Dar 
afară de acestea, vor căta vieții tale / Să-i găsească 
pete multe, răutăți și mici scandale / Astea toate te 
apropie de dânșii...”.

Raportarea lacronos se face din punct de vedere 
al perisabilității trupului și a operei în perspectiva 
timpului tinzând către eternitate. Celebritatea geniului 
este tot atât de caducă pe cât este cea a omului simplu, 
căci pulberea îi echivalează: „Poți zidi o lume-ntreagă, 
poți s-o sfarămi... orice-ai spune, / Peste toate o lopată 
de țărână se depune. / Mâna care-au dorit sceptrul 
universului și gânduri / Ce-au cuprins tot universul 
încap bine-n patru scânduri...”.

Geniul raportat la conștiința lui este creatorul. 
Conflictul pe care trebuie să-l soluționeze este cel iscat 
între modalitatea de a scrie, finalitatea practică a 
acesteia și conștiința. Este de fapt un conflict între 
creator și copia alterată a acestuia.

Practicscepticismulminorîn opera lui Eminescu 
are loc într-un context social, unde sunt căutate o serie 
de efecte tari, unde se practică un discurs cu un verbiaj 
șarjat, unde sunt susținute malițios teze și sunt 
repudiate sarcastic anumite atitudini: ale femeii în 
societate, ale detractorilor politici sau a celor care 
defăimează, pentru posterioritate, figura prestigioasă 
și tipizată a savantului.

Scepticismul major presupune o relativizare a 
cunoașterii prin imposibilitatea de cuprindere a lumii 
prin concept, detașarea, echidistanta și o atitudine 
calmă, neimplicată în fata repetabilității lumii 
evenimențiale. Quintesența acestei atitudini o constituie 
ideea că, sub diferite și proteice opere sceptice se află 
aceeași esență indestructibilă și incognoscibilă.

dragoste și anticlericalism...
urmare din pag. 7

care personifică acel cristianism puțin îndoctrinat dar 
umanitar pe care Eța se pare că l-a privit întotdeauna 
cu simpatie. „Corn o Crime do Padre Amaro, inicia 
Eța o intuito de apresentar a pintura da vida social 
portuguesa e fă-lo corn a dessa cidade provinciana”.

Critica din Brazilia și din Portugalia a scris că 
romanul Crima părintelui Amaro ar fi o imitație a 
operei lui Emile Zola, Greșeala abatelui Mouret. 
Acest lucru nu ar fi posibil, conform chiar declarațiilor 
autorului portughez, întrucât Crima părintelui Amaro 
a fost scrisă în 1871, citită unor prieteni în 1872 și 
publicată în 1874, în timp ce Greșeala abatelui 
Mouret a fost scrisă și publicată în 1875.

Ca și alte lucrări ale lui Zola, Greșeala abatelui 
Mouret a fost tradusă în Rusia, unde scriitorul s-a 
bucurat de o popularitate mai mare chiar decât în 
Franța. Acesta este al doilea roman succesiv al lui 
Zola care are drept cadru Proventa, și, în plus, mediile 
anticlericale.

Se pare că romancierul n-a avut niciodată 
remușcări pentru că a fost prea dur fată de cler: 
dimpotrivăel revine după primul său roman anticlerical, 
Cucerirea orașului Plasans, atacându-i mai puțin, de 
această dată, pe slujitorii lui Dumnezeu, cât mai ales 
una dintre dogmele religiei catolice și anume celibatul 
preoților.

simptomele iubirii
urmare din pag. 8

clipa în care se întorcea, câinele se oprea să-l 
privească întrebător, apoi îl urma resemnat. în 
momentul în care bătrânul trecea de perpendiculara 
pornită din privirea Luizianei imaginea se strâmba, 

se deforma, se carica până la grotesc, spre stânga 
și spre dreapta, alternativ. în spatele lor — prima 
linie de copaci uzi, copaci ramificați bogat în uscături 
ude, înțepătoare. Apoi trotuarul, cu mocheta lui 
sclipitoare de umezeală înghețată. Și șoseaua, și 
ea mărginită de copaci, renumită prin supraviețuirea 
„gărzilor verzi”, patru tei conservatori. Bătrânul nu 
încurca nimic, deși privirea lui părea mai îndobitocită 
decât a câinelui. își repeta plimbarea cu pași 
sacadați fără să dea impresia că o să sfârșească 
vreodată. Nu se ținu de cuvânt. Se rupse din 
mișcarea cu care Luizianadeja se obișnuise, înaintă 
spre bordura trotuarului, se aruncă sub rotile unei 
mașini. Mașina se opri cu scrâșnet asurzitor, câinele 
lătră cu coloraturi de haite de lupi flămânzi, bastonul 
sări, se agăță de o ramură udă de tei. Se legăna. 
Lumea se strânse, parcă ieșind din trunchiuri. 
Deasupra un cer cenușiu. Nimeni nu dădea atentie 
bastonului care se mai legăna încă. Mai lent, din ce 
în ce mai lent.

Ei!, ce-i cu asta, ce tragedie mai e și asta că 
a murit un om, că un câine a rămas fără stăpân și că 
ea nu era sigură dacă ceea ce i se întâmplase era 
iubire. Mama ei era o preotesă a desuetelor texte 
scrise de Pierre Loti. își aminti de mama, de 
provinciala ei mamă, de citatele pe care ei, copiii, 
erau obligati să le învețe din marele „suflet cinstit, 
Pierre Loti”. Dimineața aceasta, una din diminețile 
vieții ei, una din diminețile omenirii, îi era potrivnică 
în toate felurile, dar n-avea răbdare să catalogheze 
felurile. Se hotărî să fie mai blândă cu semenii, 
chiar și cu sine, își dădu seama (sau poate că 
numai spera!) că Dinu Simedrea o va căuta, 
indiferent de cât de multi oameni vor muri, din 
indiferent ce motive, că trebuia să-și spele părul și 
să aștepte seara, căci seara întotdeauna i-a fost 
prielnică.
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LABliiixr
• Recent sărbătoritul Z.Ornea îi împărtășește 

Martei Petreu amintirile sale din copilărie, ca și 
suferințele pe care i le-a adus originea etnică. Interviul, 
aproape lăcrimos, e publicat în Apostrof-u\ nr. 7-8 și, 
chiardacălaun moment dat septuagenarul istoriograf 
declară, „Nu-mi plac vorbele late și umflate”, nu se 
poate abține de la mărturisiri de genul: „Patria mea e 
literatura și cultura română, deși sunt un evreu 
moldovean din Frumușica... $i voi pleca de aici doar 
expulzat. Sper să nu apuc această decizie, deși 
antisemitismul de aici cunoaște si forme de intolerantă 
agresivă... A fi fost evreu nu a fost pentru mine deloc 
un detaliu, ci o stare și o rană permanentă, pe 
care le-am simtit acut și necontenit."

• Tot despre o aniversare și în Jurnalul literar 
(nr. 13-14), care — în ciuda suspectei sale orientări 
nationalist spiritualiste — îi dedică un generos grupaj 
proaspătuluioctogenarVirgil Ierunca. Suntîntr-adevăr 
de citit interviul acordat de soții Ierunca lui Constantin 
Amăriutei, intervențiile lui Al. Paleologu, Gh. Grigurcu 
sau Sanda Stolojan, ca și paginile de restituiri din 
publicistica de tinerețe a sărbătoritului.

• Aflăm, din mai multe surse, de apropiata 
apariție a revistei Plai cu boi, pe care o „coace” 
Mircea Dinescu, dorind-o un soi de P/ayboyparodic, 
cu texte si caricaturi care să arate cu degetul 
„goliciunile" mai marilor zilei. Va fi vorbade un mensual 
colorat, de vreo70de pagini, care vaadunasemnături 
prestigioase, precum cele ale unui Andrei Pleșu sau
H.P.Patapievici.  „Este un an electoral și cred că încă 
este loc si pentru ceva serios, nu numai reviste pentru 
femei”, a declarat directorul revistei, citat de 
Observatorul cultural nr. 24.

• Euphorion-u\ sibian (nr. 106-108) dezbate 
aprins (ilustrând bogat) tema „Feminism, feminitate". 
Una peste alta, în intervențiile celor ce se încumetă 
să reflecteze asupra spinoasei probleme, nu găsim 
mari noutăti, poate doar strădania vădită de a masca 
inevitabila doză de misoginism în dosul unor apologii 
onorante, dartinând.pânălaurmă, totde discriminare 
(fie ea și pozitivă). Interesant ni s-a părut articolul 
Gretei Tartler despre condiția femeii finlandeze 
(Despre Nord: femei „la putere").

• în nr. 35 al revistei 22, la rubrica de comentarii 
televizive, MădălinaȘchiopu scrie un excelent articol 
(însoțit de o caricatură pe măsură, semnată de 
neobositul Dan Perjovschi) despre invitații iui Adrian 
Păunescu.prezentfărăodihnă pe micul ecran,mediat 
de unul dintre cele mai suspecte posturi TV. Reunind 
pe platoul de emisie o varietate de tipuri umane, în 
acord cu cele care apăreau odinioară în paginile 
revistei Flacăra — securiști, astrologi, oameni de 
afaceri dubioși, bioenergeticieni, vindecători, scriitori 
obscuri și specialiști de circumstanță în te miri ce 
domeniu — invitații nocturni se lasă prezidați de 
„bard” de la un soi de catedră, de unde li se dă apă la 
moară sau li se închide gura fără menajamente, de 
câte ori se consideră oportun. Ciudat e că, printre ei, 
sunt de multe ori persoane care, în alte împrejurări 
sau contexte, ar putea să pară respectabile. 
Atmosfera din studioul în care poposesc are însă — 
spune autoarea — „un efect cretinizant. Ei se 
adaptează uimitor la un mediu de viată iremediabil 
viciat.” E suficient să-i fi văzut, de pildă, pe Crin 
Antonescu și loan Mureșan care, lipsiți de cel mai 
elementar simt al ridicolului, s-au lansat deunăzi într-o 
înversunatădisputătărănisto-liberală, înjurați copios, 
prin așa-zisele mesaje de la telespectatori, citite cu 
nedisimulată satisfacție de gazda talk-show-ului. Nu 
poți să nu tragi concluzia că fiecare găsește ceea ce 
caută.

• Foarte bine prinde Andrei Manolescu (în 
Dilema nr. 394) un aspect marcant al tranziției, și 
anume dispariția bucuriei de a lenevi. Criza zilei de 
mâine otrăvește, se pare, orice fel de inactivitate. 
Stresul amărăște trândăvia, chiar când aceasta e 
fizic posibilă. „Cultura occidentală pare a se fi impus 
înacestsenscu asuprade măsură. Muncim, mâncăm, 
dormim. Dacă nu avem ce munci, ne frământăm, 
dormim și... mâncăm mai rar. Dacă suntem deja 
bogati, ne preocupăm de moduri de administrare și 
înmulțire a banilor. în orice situație ne-am afla,nu mai 
cunoaștem lenevia fericită. Paradis pierdut...” Lasă, 
moșule, că mai vine o dictatură și ne mai odihnim!

• Ușor poporanist, cum îl știm, Eugen Simion 
nu se sfieste să-i compare (ca răspuns la ancheta 
vizând „Literatura română — literatura europeană”, 
inițiată de Viata românească nr. 3-4) pe cei mai 
deschiși către cultura europeană cu proletcultiștii de 
mai ieri. Aceștia nu voiau decât să „desființeze valorile 
culturale naționale în numele internaționalismului 
proletar, identificat cu sovietismul, în vreme ce 
eurocultiștii resping modelele culturale naționale, 
miturile, în numele globalizării, în consecință, în 
numele unui internationalism confuz, uniformizator, 
nedemocratic.” Să rămânem, prin urmare, la oile 
noastre mioritice și să nu ne mai uităm, curioși ca 
niște tate, peste gard?

ARIADNA

• Prozatorul Constantin 
Novac a participat, în luna august, 
la Arles, în Franța, la finalizarea 
programului Povești și legende. 
Începutăîn primăvară, în Cipru, sub 
patronajul P.H.A.R.E. si organizată 
de Camera de Comerț și Biroul 
pentru tineret al orașului Arles; 
manifestarea s-a bucurat de 
participarea unor reprezentanți din 
tara gazdă, Cipru, Grecia, Malta, 
Italiasi România. în urma „atelierelor 
de creație" s-a configurat o carte de 
povesti care are la bază miturile 
fundamentale ale țărilor invitate, 
bilingvă — franceză/engleză — ce 
va vedea lumina tiparului în curând.

• Scriitorii Nicolae Motoc, 
Ovidiu Dunăreanu, Sorin Roșea si 
Dan Persa au fost — la Casa 
Scriitorilor de la Neptun — oaspeții 
criticului literar Alex. Stefănescu, 
redactor sef al revistei România 
literară, ai soției acestuia, 
scriitoarea Domnița Stefănescu si 
ai romancierului Marius Tupan, 
redactor sef al revistei Luceafărul, 
cu care au făcut, într-o ambianță 
destinsă patronată de o veche si 
frumoasă prietenie și de 
frământarea albastră a mării, un 
schimb benefic de cărți și opinii 
privind viața literară 
contemporană.

• Librăria Uniunii Scriitorilor 
din Constanta a fost gazda unei 
duble lansări de carte: Corabia de 
fildeș, antologie de Ovidiu 
Dunăreanu si Victor Corches si 
Ocrotiți în străinătate de Radu

Bărbulescu. Ambele volume au 
apărut la valoroasa editură 
constănteană „Ex Ponto", despre 
ele exprimându-si părerile critice: 
prof, loan Popisteanu, directorul 
editurii si criticii literari: Corina 
Apostoleanu, Ileana Marin si Angelo 
Mitchievici.

• Prozatorul Constantin 
Cioroiu a predat aceleeasi edituri 
romanulSingurcuTebaida.încare 
autorul reconstituie universul 
sufletesc al adolescentei si 
atmosfera plină de farmec și culoare 
din perioada postbelică a Constantei

viata* 

filialei
anilor '46-'47.

• Eseistul si poetul Stefan 
Cucu a definitivat si predat, tot 
editurii amintite mai sus, incitantul 
volum Scriitori contemporani care 
reunește portretele literare, realizate 
în ultimul deceniu, ale unor scriitori 
din spațiul pontic.

• Se află sub tipar, la 
Tipografia „Infcon”, ediția a doua, 
revăzută si adăugităacompendiului 
bio-bibliografic Scriitori de la 
Tomis, realizat de Ovidiu 
Dunăreanu. Lucrarea cuprinde pe 
cei treizeci si sase de membri ai 
Uniunii Scriitorilordin România care

CAMPIONATUL DE ȘAH 
AL SCRIITORILOR ROMÂNI

Uniunea Scriitorilor din România si Uniunea 
Scriitorilordin Republica Moldova aorganizat la Chisinău, 
în cadrul întâlnirii prietenești a scriitorilor de limbă 
română din cele două țări, încă o ediție a deja 
tradiționalului Campionat (internațional) de șah al 
scriitorilor. Ținut doar la câteva zile de la vizita 
Președintelui CSI, Valentin Putin (întâmpinat cu 
entuziasm de populația locală) si a directivelor acestuia 
privind reglementarea regimului vizelor si pașapoartelor 
în tara vecină mândră de independența recent obținută 
(pe cale diplomatică), participantii din Tară se pot 
considera, probabil, printre ultimii turiști români care au 
mai trecut frontiera doar cu buletinul de identitate.

întâlnirea a fost entuziastă, Chisinăul este un oraș 
pitoresc — o mostră a arhitecturii triumfaliste comuniste 
a jumătății de secol XX, construit consecvent si unitar pe 
principiul unei grandori „moskovite”de capitală autonomă 
sovietică europeană. Liniștit si mult mai puțin populat 
decât Bucurestiul, cu multe spatii verzi dar si cu clădiri 
somptuoase în spirit ultramodern, cu o viată mai puțin 
agitată si violentă decât în regat, capitala Republicii 
Moldova adăpostește bilingvo multitudine de comunități 
(români, ruși, evrei, ukrainieni, turci, tătari etc.) conviețuind 
îndeobște pașnic si binevoitor.Satele din drumul de la 
frontieră până în capitală par destul de depopulate în 
pofida caselor si saivanelor din plăci de prefabricate 
arătând aparent încă bine, dar părăsite.

1.09.1895  — S-a născut Lucia Bors- 
Bucuța, prozator
1.09.1964 — A murit George 
Georgescu, compozitor (n. 
12.09.1887)
8.09.1930 — S-a născut Tudor 
Popescu, dramaturg, prozator 
(m.22.08.1999)
13.09.1970 — S-a născut Adriana 
Câteia, poet
16.09.1934 — S-a născut Aurelia 
Batali, poet
17.09.1921 — S-a născut Spiru 
Chintilă, pictor (m.25.04.1985) 
20.09.1910 — S-a născut Tascu
Gheorghiu (m.17.11.1981) 
20.09.1918 — S-a născut
Constantin Scrima, poet, dramaturg

septembrie

(m.8.06.1984)
21.09.1918 — S-a născut Radu 
Holban, prozator, publicist 
22.09.1948 - S-a născut Kira 
lorgoveanu, poet, folclorist 
24.09.1915 — S-a născut Sorin 
Beiu, epigramist (m.17.12.1988) 
24.09.1983 - A murit Cătălin 
Băjenaru, poet (n.9.11.1967) 
25.09.1881 — S-a născut Panait 
Cerna, poet, istoric literar (d.

EDITURA NICULESCU

Editura Niculescu — firmă privată, cu un profil editorial 
axat pe carte școlară (inclusiv manuale), limbi străine (o 
gamă întreagă de dicționare, ghiduri de conversație), 
lucrări de informare, utilitare, cărți pentru copii. (România, 
78182, București, Str. Octav Cocărăscu 79, sector I; tel 
/fax 0040-1 -224,2898:0040-1 -222-03.72; E-mail: editura 
@niculescu ro; Internet: www.niculescu ro).

Printre cărțile editate:

- KRISTINE LAZĂR: Limba germană fără profesor, 
vol.1 și 2;
- MARIA BRÂESCU, MARCEL SARAS: Gramatica 
limbii franceze;
- DAN MUNTEANU, CONSTANTIN DUNĂREANU: 

fac parte din Filiala „Dobrogea” si 
este editată de revista Tomis cu 
sprijinul Ministerului Culturii.

• Scriitoarea Hortensia 
Teodorescu a fost președinte al 
juriului la Concursul literar organizat 
de Fundația Culturală „Sorin Tudor", 
fundație inițiată si condusă de 
prozatorul Costache Tudor. 
Participarea la concurs, exclusiv 
feminină, s-afinalizatcu editarea unei 
plachete de proză scurtă purtând titlul 
La țărmul cu dragoste. La 
festivitatea de acordare a premiilor, 
desfășurată în sala Cercului Militar 
din Constanta, alături de apropiații 
fundației si reprezentanții presei au 
mai fost prezenți scriitorii: Radu 
Bărbulescu de la Munchen, aflat în 
concediu pe litoral, Victor Corches, 
Ana Ruse, Olimpiu Vladimirov, 
Mircea Lpngu, Valentin Donici, 
Simion Tavitian, Geo Vlad.

• Ofițer superior activ, cu 
gradul de colonel, prozatorul Vasile 
Mizdrea, se află în librării cu o nouă 
carte: Hotarul singurătății (Ed. „Ex 
Ponto”). Aceasta confirmă vocația 
sa de romancier, dovedită încă din 
volumele anterioare: Noaptea 
cocorilor albi (1995) si Jocul 
destinului (1998). La lansările care 
s-au desfășurat în unităti militare si 
instituții de cultură din Constanta, 
autorul a fost susținut de prof, loan 
Popisteanu, directorul editurii, 
prozatorul Ovidiu Dunăreanu, 
lectorulde carte si prof. Paul Prodan, 
directorul tipografiei „Infcon", unde 
s-a tipărit romanul.

Cu disponibilități financiare limitate, basarabenii 
s-au dovedit, totuși, gazde ospitaliere. Scriitorii celor 
două țări au făcut schimburi de opinii, publicații, 
autografe. S-au dat interviuri. S-au recitat poezii. 
Uniunea Scriitorilor din Moldova a decernat premiile pe 
anul 1999-2000 (loan Liviu Stoiciu a fost si el printre 
laurea(i) iar Primarul orașului a subvenționat concursul 
oferind bani si medalii primelor trei locuri si diplome 
pentru toti participantii.

S-a jucat semi-activ (15 min.), sistem turneu. Pe 
primul loc în clasament s-a situat Maestrul Dieter 
Fuhrman (ca si la edițiile precedente din România). Pe 
locul al doilea, basarabeanul Victor Vasilache, iar pe 
locul al treilea, președintele USR, Laurentiu Ulici. 
Arbitrajul a fost asigurat de Tudor Scripcenco.

Din partea basarabeană s-au afirmat frații Valeriu 
si Victor Vasilac. Reprezentanta regăteană a mai fost 
alcătuită din Mihail Grămescu (locul IV, la egalitate de 
puncte cu locul III, dar cu un forfait), Voicu Bugariu, 
Draga Mirianici si Nicolae Turtureanu.

Printre gazde: academicianul Mihai Cimpoi 
(președintele USdRM), Serafim Urecheanu 
(președintele FeSaRM), regizorul Silviu Fusu de la 
Teatrul epic de etnografie si folclor, scriitorii Arcadie 
Suceveanu, Nicolae Rusu, Nicolae Dabija, Grigore Vieru, 
Nicolae Esinencu și Leo Butnaru.

Laurentiu Ulici a propus încă o întâlnire sahistăîn 
acest an în tară, iar Mihai Cimpoi a asigurat participantii 
că vaface tot posibilul să permanentizeze anual acțiunea 
moldoveană, considerată ca o reușită.

MIHAIL GRĂMESCU

26.03.1913)
25.09.1939 — S-a născut Gheorghe 
Dumitrascu, publicist, prozator 
26.09.1940 — S-a născut Geo Vlad, 
publicist, poet
27.09.1903 — S-anăscut Alexandru
Ciucurencu, pictor (m.1977)
28.09.1882 — S-a născut Vasile 
Pârvan, istoric, arheolog (m. 
26.06.1927)
29.09.1948 — S-a născut Mihai
Păcuraru, poet
30.09.1882 — S-a născut
Constantin Brătescu, geograf, 
folclorist, publicist (m.23.10.1945) 
7.09.1998 — A murit Aurel 
Dumitrescu, poet

GELU CULICEA

Gramatica limbii spaniole;
— IOAN LÂZÂRESCU: Dicționar de argou și limbaj 
colocvial german-român;
— DANIELA BOGDAN: Teste grilă de chimie organică 
(pentru licee, bacalaureat și admitere la: medicină 
generală, stomatologie, medicină veterinară, 
chimie, biochimie, agronomie, zootehnie);
— OCTAVIAN RUSU: Fizică moleculară, atomică și 
nucleară — sistem grilă (pentru liceu, bacalaureat 
și admitere);
— ION BARCÂU, ION CHIRCAN: Teste de chimie 
organică (pentru liceu, olimpiade școlare, 
bacalaureat, admitere la facultate);
— ADRIAN GALBURĂ, OCTAVIAN RUSU: Fizică 
mecanică — teste și probleme sistem grilă (pentru 
liceu, bacalaureat și admitere în facultăți);
— O.RUSU: Fizică — electricitate optică —sistem 
grilă (pentru liceu, bacalaureat și concursuri de 
admitere).

BREUIRR TULCERN
donație

• Cu prilejul împlinirii a 50 de ani de existentă 
a primelor nuclee muzeistice tulcene, bunele oficii 
ale inimoșilor artiști care frecventează atelierul de 
gravură UAP al Galeriei „Podul” din București, în 
frunte cu artistul Teodor Hrib, au contribuit la 
îmbogățirea patrimoniului Muzeului de Artă din 
Tulcea cu 205 lucrări semnate de 90 de artiști 
valoroși ai stampei contemporane românești. 
Bogăția estetică a expoziției este semnificativă prin 
varietatea stilistică a celor reprezentări pe simeze 
(Nicolae Alexi, Corina Anghelută, Ethel Băiaș, Geta 
Brătescu, Marcel Chirnoagă, Suzana Fântânaru, 
Stefan Găvenea, Teodor Hrib, Stefan lacobescu, 
Gheorghe Ivancenco, Vasile Kazar, George Leolea, 
Ortansia Masichievici-Misu, Ileana Micodin, Wanda 
Mihuleac, Tia Peltz, Ion Panaitescu, Mariana Alma 
Rusescu, Ana-Maria Smighelschi, Teodora 
Moisescu Stendl), cinstind momentul aniversării si 
actul cultural de o însemnătate deosebită.

Lucrările donației reprezintă o adevărată 
pledoarie pentru artele stampei; alături de tehnicile 
traditionale, combinări îndrăznețe creează opere 
de pionierat si conferă gravurilor valențe nebănuite. 
Câștigul realizat prin folosirea culorii în gravură 
conferă expoziției Galeriei „Podul” un farmec 
aparte, și un mod inconfundabil de exprimare.

festival
• Peste 1100 de copii și tineri din 10 țări 

(Macedonia, Georgia, Ucraina, Turcia, Olanda, 
R.Moldova, Rusia, Polonia, Serbia) și 11 ansambluri 
folclorice din România, reprezentând județele Olt, 
Vaslui, Alba, Sibiu, Neamț, Dolj, Suceava, Ialomița, 
Timiș, lași și Tulcea, s-au întâlnit la Gurile Dunării 
într-o adevărată sărbătoare a folclorului de 
pretutindeni, pe tema „Pacea de mâine începe cu 
prietenia de azi”.

Specialiștii în domeniu (maeștrii coregrafi 
TheodorVasilescu, Marin Bucur, NichitaDragomirna, 
Traian Răpită, Stefan Coman) alăturide reprezentanți 
ai organizatorilor (Ministerul Educației Naționale, 
Ministerul Culturii, Inspectoratul Școlar Județean 
Tulcea, Consiliul Județean Tulcea, Palatul Copiilor 
și Centrul Artistic Județean Tulcea) au acordat nu 
mai puțin de 20 de premii si 5 diplome, urmărindu-se 
evidențierea acelor calități legate de „impresia 
tehnică”, sau de cea „artistică” (interpretare, realizare 
scenică, aranjament muzical, prezentare etnografică, 
valorificarea obiceiurilor tradiționale, păstrarea 
folclorului local etc.).

OLIMPIU VLADIMIROV

„Proconexiuni — 
Zburătorul”

La Slănic-Moldova s-a desfășurat între 2-5 
august a c. ediția l-a a Festivalului-Concurs de 
Literatură Tânără „Proconexiuni — Zburătorul” cu 
tema „Conexiuni și experiment literar în pragul 
mileniului III: schiță tipologică” (colocvii, recitaluri 
de poezie și lecturi de proză), organizat de Cenaclul 
literar „Zburătorul”, Liga Culturală „Zburătorul” și 
ASPRO — Filiala Onești, dedicat celor25 de ani de 
la înființarea Cenaclului si celor 10 ani ai Ligii.

Un juriu alcătuit din scriitorii Alexandru Musina 
(președinte), Gheorghe Izbăsescu, Ion Tudor 
lovian, Cătălin Târlea, Ioana Drăgan, Ioana 
Cistelecan și Petre Isachi (membri) a acordat 
următoarele premii: Secțiunea Poezie: PremiulIsi 
Premiul revistei „Contemporanul” ex-aequo — 
Adrian Sima (Târgoviște) și Alin Danilov (Brăila); 
Premiul II și Premiul revistei,, 13 Plus” (Bacău) ex- 
aequo— Adina Huiban (Vaslui); Premiul III si Premiul 
revistei „13-Plus" (Bacău) ex-aequo: Irina Trască 
(Pitești); Mențiuni: Ramona-lonela Catană 
(Ploiești), irina-ElenaConstantinescu (Comănesti), 
Carmen Dobrescu (Ploiești), Paula Poară (Turda), 
Marilena Visinescu (Târgoviște).

Ligaculturală„Zburătorul”aacordat ex-aequo 
Premiul de excelentă pentru poezie elevei Aida 
Pulpan din Bacău. Secțiunea proză: Premiul I si 
Premiul revistei „Contemporanul"ex-aequo — Ana 
Maria Gheorghiu (Piatra Neamț); Premiul II si 
Premiul revistei „Contemporanul” ex-aequo — 
Mădălin Huiban (Piatra Neamț).
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I
n acea seară, la cafeneaua Deux Magots, pe 

când prietenul meu doctorul Vernaud rostea 
aceste simple cuvinte, boala lui Alzheimer, 
am auzit, venind de la masa vecină, acea 
frază — am cea mai frumoasă meserie din 
lume — si am știut că, în ciuda gravității spuselor 
doctorului Vernaud, n-as fi putut să mă abțin să-l 

ascult pe celce,datorităîmprejurărilor,seîntâmplase 
să-mi fie vecin de masă. Din pricina căldurii si poate 
si din pricina cinei copioase, prietenul meu simțise 
nevoia de a-si potoli setea si, sufocându-mă de 
atâta mâncare, părându-mi rău, ca de fiecare dată 
când ies de la restaurant, că n-am știut să-mi țin în 
frâu pofta de gurmand, nu remarcasem, luând loc la 
singura masă liberă, chipul celui care tocmai spusese 
am cea mai frumoasă meserie din lume. Ceaiul, 
gândeam eu, ceaiul de verbină ar fi singura băutură 
în stare să accelereze o digestie fără doar si poate 
penibilă, în vreme ce prietenul meu doctorul Vernaud, 
mai degrabă amator decât cunoscător, hotărâse să 
comande, împotriva oricărei reguli, o Guiness 
frapată, în ciuda recomandărilor mele asupra 
necesității de a bea, în orice anotimp, stout la 
temperatura ambiantă. O dată comanda făcută — în 
cele din urmă optasem pentru o infuzie de verbină 
cu mentă — în vreme ce revedeam, ca si cum ar fi 
trebuit să le mănânc din nou, acel tablierde sapeur, 
cu sos tartar, si ditamai bucata de bavette d’aloyau 
aux echalotes confites, îl auzii pe doctorul Vernaud 
spunând boala lui Alzheimer. Caîn atâtea alte ocazii, 
așteptase sfârșitul serii pentru a aborda ceea ce-l 
frământa cu adevărat: deja, la sfârșitul mesei, la 
restaurantul Chez Marcel, vorbise despre război, 
despre lagăre, a căror existentă tocmai fusese 
dezvăluită în plină vară, iar acum, pe terasa de la 
Deux Magots, unde avusesem norocul să găsim 
singura masă liberă, se pregătea să-mi vorbească 
despre maladiaîn care era unul dintre rarii specialiști 
din Franța. Scriitorul David Mazeneau, venit să-l 
consulte cu o zi în urmă, spusese, de-abia intrat în 
cabinet, nu mai pot să găsesc numele anumitor 
lucruri, de aceea m-am gândit la boala lui Alzheimer 
Si, în vreme ce prietenul meu, doctorul Vernaud, 
începea povestirea consultației scriitorului 
Mazeneau, urmăream, aproape fără să-mi dau 
seama, spusele omului de la masa vecină. îmi 
trebuise ceva timp, sosirea sticlei de Guiness si a 
infuziei de verbină cu mentă, cred, înainte să aud 
repetându-se cu insistentă cuvintele cont curent 
personal, acțiuni, pierdere netă. în acea seară, pe 
terasa cafenelei Deux Magots, în vreme ce doctorul 
Vernaud îmi vorbea despre scriitorul Mazeneau, 
care afirma că fusese lovit de boala lui Alzheimer, la 
masa vecină se vorbea despre bani, si de nimic 
altceva, astfel încât, prinsîntre celedouăconversații, 
cu stomacul îngreunat de cina extravagantă, mă 
surprinsesem că le ascult pe amândouă. Optzeci de 
mii de Vallourec, spunea tânărul din stânga mea — 
un tânăr între douăzeci si trei si douăzeci si cinci de 
ani, așa cum am putut să-mi dau seama întorcându-mă 
către el, în clipa în care chelnerul a venit cu infuzia 
de verbină cu mentă — optzeci de mii de Vallourec, 
si, după încă cincisprezece zile, le dădeam cu treizeci 
de franci bucata, spunea el. Dar nu putuse să reziste 
acele cincisprezece zile, iar eu, incapabil, chiar 
după primaînghititurâde infuzie de verbinăcu mentă, 
să scap de gustul sosului cu vin alb și măduvioară, 
în care stătuseră multă vreme la macerat acele 
echalotes confites, socotisem, aproape fără să-mi 
dau seama, cât făceau optzeci de mii de Vallourec 
la treizeci de franci bucata — șapte sute douăzeci 
de mii de franci, șapte sute douăzeci de mii de franci, 
nici o îndoială în această privință, îmi trecea prin 
minte, în vremece prietenul meu, doctorul Vernaud, 
spunea si în acel moment pricepui că n-avea să fie 
ușor cu scriitorul Mazeneau. Doctorul Vernaud se 
oprise din povestit pentru a-si aprinde un cigarillo 
Don Hernandes, suflând primul fum deasupra 
capului, si, în vreme ce încă sovăiam dacă să-mi 
aprind si eu unul, vedeam scena între prietenul 
meu, doctorul Vernaud, și scriitorul Mazeneau, care 
spusese am nevoie de un an, înțelegeți, un an, si mi-l 
închipuiam pe scriitorul Mazeneau în cabinetul lui 
Nicolas Vernaud, de pe Avenue deTernes din Paris, 
spunând cu simplitate când intra David Mazeneau, 
si care, fără să se mai ostenească să se așeze, fără 
să mai irosească timp pentru a-i spune cine i-l 
recomandase pe prietenul meu sau cum aflase de 
reputația lui, strigase scurt pe doi am boala lui 
Alzheimer, am nevoie de un an. Mi-l închipuiam de 
asemenea pe prietenul meu, doctorul Vernaud, 
așezat dinapoia mesei Ludovic al Xlll-lea care îi 
servea de birou, sau poate că tot în picioare si el, cu 
fata la scriitorul Mazeneau din care, spunea el, nu 
citise nici o carte, dar căruia îi cunoștea bine, ca 
toată lumea, chipul, si care, în picioare în fata lui, în 
carne si oase, fără doar si poate nu venise doar 
pentru a-i spune am boala lui Alzheimer. Scriitorul 
Mazeneau consimtise fără îndoială să se așeze, 
afară de cazul în care ar fi preferat să-și rezolve 
afacerea foarte repede, aproape pe fugă, pentru a
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scăpa cât mai repede de această corvoadămedicală, 
stiindu-se deja condamnat, dar venind să-i ceară o 
informație sau o favoare prietenului meu, îmi 
spuneam, dezamăgit de puținul efect al infuziei de 
verbină cu mentă asupra digestiei mele. înainte de 
amerge la Chez Marcel, restaurantulîncareprietenul 
meu, doctorul Vernaud, si cu mine ne întâlneam 
lunar, în fiecare ultimă zi de luni, după un obicei 
despre a cărui origine ar dura prea mult să povestim, 
luasem ferma hotărâre ca, de data asta, să nu 
mănânc lucruri prea grele la stomac, să nu aleg 
feluri de mâncare cu sos, ca întotdeauna, să nu 
abuzez de vinul Cornas de la Bachet, pentru a evita 
un Sfârșit de masă dezagreabil, si e adevărat că o 
dată în plus atmosfera călduroasă a restaurantului 
și plăcerea de a-l regăsi pe prietenul meu mă 
făcuseră, foarte repede, să uit regulile pe care, cu 
oarecare ușurință, fără îndoială, mi le impusesem. 
De-abia am băut primul pahar de aligote cu cremă 
de mure, oferit de Domnul Marcel, si m-am si repezit 
asupra meniului, alegând fără șovăire o bavette aux 
echalotes confites, înlăturând în mai puțin de o 
secundă ideea de a lua un contre-filet roti sau un 
blanc de turbot ă la vapeur, acceptând dinainte, 
chiar înainte de cea mai mică înghițitură, să am o 
noapte grea, îmi spuneam, în clipaîn care am auzit, 
la masa vecină, pierdere netă, optzeci de mii de 
Vallourec, totul debitat din contul meu personal, 
două zile de criză, asta-i meseria. Astfel, în seara 
aceea, așezat pe terasa cafenelei Deux Magots, 
strivit de căldura acelei veri interminabile, dorindu-mi 
mai mult decât orice să-mi desfac nodul de la cravată, 
șovăind pentru că știam că prietenul meu nu prea 
înghițea delăsarea, mă amuzam că auzisem alături 
de mine asta-i meseria. Prietenul meu, doctorul 
Vernaud, spunea adesea că, alegând să devină 
specialistîntr-o maladie mortală, accepta societatea 
celor care sunt deja aproape morti, că ăsta era un 
lucru cu care nu te puteai obișnui prea lesne, si că, 
el unul, nu izbutise niciodată, adăugândîntotdeauna, 
în chip de concluzie, dar asta-i meseria. Vocea 
doctorului Vernaud, îmi părea mie,‘tăcuse de la o 
vreme, și-mi trecu deodată prin minte că după 
izbucnirea mea, ca răspuns la spusele sale 
consternate asupra războiului, poate că era acum 
cu adevărat rănit de faptul că n-avusesem aproape 
nici o reacție, gândind, fără îndoială, că mă 
dezinteresam la fel de mult de povestea scriitorului 
Mazeneau, asa că, după ce am lăsat ceașca de 
infuzie de verbinăcu mentă, înghițită degeaba, spre 
marea mea părere de rău, îl întrebasem, ca să 
relansez conversația, dacă scriitorul Mazeneau era 
chiar acela care se fotografia pretutindeni cu fiica 
sa, pe străzile din Megeve, din Davos si din Saint- 
Paul-de-Vence, spunând oricui voia să-l asculte 
opera mea e fiica mea, același care vorbea despre 
tot și despre nimic la radio si la televizor, convins că 
oferă publicului în fiecare împrejurare o gândire 
substanțială, iar prietenul meu, doctorul Vernaud, 
încuviințase cu un surâs, departe de a-și da seama 
de greața pe care o simțeam urcând din stomacul 
meu ghiftuit de echalotesconfites. Ceamaifrumoasă 
meseriedinlume, în clipa exactăîn care îl revedeam 
pe scriitorul Mazeneau paradând în fața fotografilor 
de la Paris-Match si de la Marie-Claire, dând mâna 
unei fetite orbite de blițuri si asurzite de vânzoleala 
din jurul tatălui ei, tocmai îl auzisem pe tânărul meu 
vecin zicându-i tovarășului său, la fel de discret, cea 
mai frumoasă meserie din lume. Bancherul care își 
petreceatimpul socotind banii care se puteau câștiga 
sau banii câștigați, care își petrecea timpul 
închipuindu-și cum putea să câștige chiar mai mult 
decât câștigase el vreodată, și care, poate, nici nu 
dormea în anumite nopți la gândul că ar putea 
pierde ceea ce câștigase, sau, si rnai râu, că ar 
putea pierde ceea ce nu câștigase niciodată, juca 
acest joc al banilor veșnic luat de la-nceput, îi 
consacra timpul si energia sa, întocmai prietenului 
meu doctorul Vernaud, care tocmai spusese dar nu 
venise pentru a-mi anunța acest lucru, și care si le 
consacra pe ale sale în lupta împotriva dementei 
precoce, gândeam eu, revăzând aproape fără voie 
grăsimeagelatinoasă si tremurătoare a acelui tab/ier 
de sapeurdm farfuria largă cu flori roșii si verzi de la 
restaurantul Chez Marcel. în clipaîn care prietenul 
meu, doctorul Vernaud, tocmai spusese nu asta 
venise el să-mi zică, poate din cauza părerilor lui 
despre război pe care si le susținuse la desert 
revăzusem imaginea trupuri lor de pe drum, imaginea 
bărbaților si a femeilor lungiți pe drumul de tară, cu 
puțin înainte de intrarea în sat, ale cărui prime case 

distruse se puteau distinge în fundal, si iarăși mă 
gândeam la acea scenă arătată la televizor, la acei 
bărbați și femei omorâti în clipa în care soseau în 
sat, zăcând la soare de când muriseră, și-mi 
aminteam acea seară, turnându-mi încă o ceașcă 
de infuzie de verbină cu mentă, că nu se spusese 
nimic, nici despre ei, nici despre ucigașii lor. Și acea 
imagine, acel peisaj de varăcu cadavre, îmi spuneam 
eu, în acea seară de septembrie, la Saint-Germain- 
des-Pres, incapabil să fiu cu adevărat atent la 
cuvintele prietenului meu despre boala lui Alzheimer 
ascriitorului Mazeneau, acea imagine, îmi spuneam, 
mi se părea c-o văd în fiecare zi, sau cel puțin 
variante ale sale — bărbați si femei alungiți pe un 
coridor de spital, sau pe trotuarul unui oraș 
bombardat, scâldându-se în sângele lor abia uscat, 
mai puțin discreți în moartea lor exhibată decât acei 
țărani lungiți cu fata la pământ, ale căror corpuri cu 
beregata tăiată sau matele afară impuneau 
cameramanului o încadrare mai senină. Simțind 
cum îmi vine înapoi pe gât gustul sosului de echalotes 
confites, pe care îmi pare c-ar fi trebuit în mod 
normal să-l diger ceva mai bine, mă gândeam că 
acele trupuri moarte arătate zi de zi, sub un pretext 
sau altul, sfârșeau prin a obosi, si chiar prin a 
dezgusta, căci războiul nu-i privește decât pe cei 
care-l fac sau au de tras de pe urma lui. Și, auzindu-l pe 
doctorul Vernaud comandând o a doua sticlă de 
Guiness, mă miram căîncă nu auzisem sau citisem 
vreo declarație a scriitorului Mazeneau asupra 
acestui nou război, dar fără doar si poate era prea 
preocupat de starea propriei sale sănătăți ca să mai 
ia parte la indignarea generală în care să amestece 
grăuntele lui de sare literară. Prietenului meu, 
doctorul Vernaud, i-a plăcut întotdeauna să se 
trateze cu Guiness, din care ia câte o sticlă de 
fiecare dată când optează pentru friptura în sânge 
de la Chez Marcel, delăsând tradiționalul Cornas de 
la Bachet din Cornas, din care în acea seară fără 
doar si poate că băusem cam peste măsură, ceea 
ce n-ar fi avut cine știe ce urmări dacă as fi avut 
numai curajul de a refuza vechiul calvados din 
rezerva de familie a casei Dupont, din Victot-Pomfol, 
oferit cu generozitate la sfârșitul mesei de către 
Domnul Marcel. Mă lăsasem, încă o dată, ispitit, îmi 
spuneam, în acea seară pe terasa cafenelei Deux 
Magots, si, continuând să aud în stânga mea vocea 
din ce în ce mai atâtată a finanțistului, dar 
nemaireușind să înțeleg decât anumite cuvinte 
fetele, toate fetele, poate chiar cele mai frumoase 
fete, îl revedeam cu plăcere pe Domnul Marcel 
servind ca/vados-ul rezervat prietenilor săi, si 
sperasem în sinea mea că prietenul meu care, în 
clipa în care își plonjase lingura în crema 
englezească a insulei plutitoare caramelizate, 
începuse să vorbească despre lagărele de la 
Montreux despre care tocmai aflase, că ar fi abordat 
un subiect de conversație mai plăcut, după ce se 
delectase cu buchetul si gustulcalvadosului Dupont, 
însă, punând paharul jos, după prima înghițitură, 
reluase firul conversației abandonată pentru o clipă 
și îmi împărtășise tulburarea sa când, pe măsură ce 
apăreau noi si noi informații, recunoscuse nume de 
sate sau orașe traversate cu câțiva ani în urmă, în 
cursul unei călătorii cu Lea. Din plictiseală, cu grija 
de a nu mă lăsa în voia unei comizeratii cumsecade 
însă ipocrite, și pentru că de multă vreme nu mai 
suport indecentul spectacol al convulsiilor umane, 
băusem alcoolul mai repede decât îmi stă în obicei, 
cum mi se întâmpla în tinerețe, când căutam să mă 
îmbăt cu bună stiintă, si, cotropit de o moleseală 
binefăcătoare, ascultasem cu o ureche distrată 
vorbele scandalizate ale prietenului meu despre 
purificarea etnică, asa cum începuse să i se spună. 
Și tot calvadosul ăsta, îmi spuneam, în vreme ce din 
dreapta străbătea până la mine acest capăt de frază 
a prietenului meu să vă cer o favoare, tot calvadosul 
ăsta, adăugat la vinul de Cornas, la sosul tartar si la 
esalotele însiropate, îmi punea capac, si, privind la 
piața Saint-Germain-des-Pres în care trecătorii 
întârziau în căutarea unei răcori ipotetice, simțeam 
cum dau să mi se-nchidă ochii. Scriitorul Mazeneau 
ceruse deci o favoare prietenului meu, și chiar acolo, 
cu siguranță, îmi spuneam eu, bând câteva înghițituri 
de infuzie călduță de verbină cu mentă, fără măcar 
să mai sper că arsurile la stomac mi s-ar mai potoli, 
care, după una mică la sfârșitul unei mese, mă 
împiedică să dorm noaptea, încă mai persistă de 
dimineață si mă fac să jur că n-am să mai iau cât voi 
mai trăi picătură de alcool în gură, deci chiarîn acea 
favoare stătea toată savoarea istoriei, si de aceea 

mi se păruse necesar să relansez conversația 
spunând la modul ironic o favoare! în stânga fusese 
ceva de genul le gerez eu pentru tine, înaintea 
zgomotului scaunelor care anunța plecarea cuiva, 
un scuzati-mă! în clipaîn care, din lipsă de spațiu, 
fusesem busculat, în vreme ce mă gândeam că 
prietenul meu, doctorul Vernaud, n-o să se elibereze 
niciodată de boala lui Alzheimer ale cărei efecte 
devastatoare memoria și corpurile pacientilor săi i le 
prezentau în fiecare zi. Iar în acea seară, îmi 
spuneam, privindu-l cum golește sticla de Guiness, 
că eu îl cunoscusem mai voios, că mesele noastre 
în restaurantul de pe strada Stanislas se terminau 
de regulă într-o notă veselă, pe când în această 
ultimă zi de luni din septembrie deja nu mă mai 
cruțase cu vorbele lui despre război si despre lagăre, 
vorbind fără să se mai oprească, fără să se atingă de 
paharul de calvados al casei Dupont, forțându-mă 
aproape să mă-mbăt ca să nu mor de plictiseală, 
obligându-mă să-i spun, odată ieșiti din restaurant, 
pe bulevardul Raspail pe toate mișmașurile astea 
eu unul nu dau o ceapă degerată! Și pe moment 
trebuie să spun că fusesem destul de mulțumit că 
alesesem expresia o ceapă degerată, care 
literalmente lui, unul, îi tăiase răsuflarea, silindu-l să 
tacă înainte de a spune cu o voce tremurătoare cum 
poți să spui asa ceva, dragă prietene? însă, după ce 
coborâsem pe strada Rennesîn tăcere, înțelesesem 
că felul meu de-a vorbi fusese poate jignitor si, cu 
toate că nu mi-a venit ușor, sosiți la câțiva pași de 
cafeneaua Deux Magots, scăpasem aceste cuvinte 
bătrânețea, mai știi? ce să-i faci! si crezusem că 
ghicesc un suspin de ușurare la doctorul Vernaud 
care, văzând o masă liberă pe terasa cafenelei, îmi 
propusese să mergem să bem ceva, și-mi spuse, 
odată comandate infuzia de verbină cu mentă si 
bateria de Guiness, boala lui Alzheimer, dragul meu, 
încă o dată\ Inerția mea, datorată de data asta 
efectelor dezastruoase ale incredibilei mese, 
ingestiei abuzive de vin de Cornas si de calvados, 
tăcerea mea, provocată de moleseala alcoolică, 
trebuie că, încă o dată, păreau grosolane, și-mi 
aminteam cu destulă greutate începutul istoriei 
scriitorului Mazeneau venit să ceară o favoare 
prietenului meu, si, tot căutând să spun si eu ceva, 
ca să ies cu obrazul curat, jenat la ideea că as putea 
spune ceva deplasat sau nepotrivit, care m-ar coborî 
definitiv în ochii doctorului Vernaud, mintea mea se 
apucă din nou să vagabondeze, gândind dintr-o 
dată că vecinul meu, bancherul, dispăruse fără să- 
I fi băgat câtuși de puțin în seamă, si mă-nciudasem 
pe mine, deoarece îmi jurasem să mă uit bine la el 
când avea să plece. în acea clipă, din dreapta îmi 
veniră aceste cuvinte un târg de șmecheri, pentru 
prima oară am trecut pe lângă un târg de șmecheri, 
si pricepusem, bineînțeles, câprietenul meu, doctorul 
Vernaud, îmi relatase acea poveste a scriitorului 
Mazeneau ca să-mi ceară părerea asupra acelui 
târg de șmecheri, ai cărui termeni doar ce nu-i 
ascultasem. Nestiind ce să mai spun, mă eclipsasem 
la iuțeală înspre toaletă, și-i spusesem, chiar când 
mă ridicam, că de bună seamă se afla într-o poziție 
dificilă, si, odată intratîn sala cafenelei, avui impresia 
că mă trezesc. în fata oglinzii de la toaletă, am fost 
plăcut surprins să constat că figura mea părea mai 
puțin buimacă decât îmi închipuiam eu, si chiar am 
constatat, pe deplin obiectiv, că suportam binișor 
excesele, fiindcă nimeni, mi se părea mie, n-ar fi fost 
în stare să ghicească că tocmai mâncasem si 
băusem mai mult decât e cuminte s-o faci. Mi-am 
dat totuși cu apă pe fată, ca să n-am sentimentul c- 
am venit degeaba, și, în timp ce mă stergeam cu 
șervețelele de hârtie puse la dispoziția clientilor, mi 
s-aimpus, în toată evidenta ei, ideea: căera vremea 
să mâ-ntorc acasă, seara, care se termina în chip 
dezastruos, durase destul. Da, îmi spuneam eu din 
nou, mirat de cât de bine puteam să arăt, n-aveam 
să mai continui să-l ascult pe prietenul meu, doctorul 
Vernaud, încă multă vreme — războiul, boala, si mai 
ce? Dacă m-as întoarce în scaunul meu de pe acea 
terasă, unde pare că s-a acumulat toată căldura de 
peste zi, îmi spuneam, ce urma să-mi mai audă 
urechile, câte mai aveam de tras, si cu ce mai avea 
prietenul meu să-mi mai aducă lacrimile-n ochi? 
Nu, trebuia să mă-ntorc acasă cât ai zice peste, si 
trebuie să spun că ideea că-l voi lăsa pe doctorul 
Vernaud înțepat cu terasa lui cu tot, în fata paharului 
lui de Guiness golit, la unu dimineața, asteptându-l 
pe dragul lui prieten care n-o să vină, întorcând pe 
toate fețele, fără doar si poate, conduita pe care ar 
fi trebuit s-o păstreze în fața scriitorului Mazeneau, 
venit să-i ceară nu știu ce favoare, mă amuza peste 
măsură. Ieșind din sala cafenelei Deux Magots, am 
făcut la dreapta pe bulevardul Saint-Germain, în loc 
să mă-ntorc pe terasa din fata bisericii, si, după ce 
am luat o porție bună de aer, am luat-o cu voioșie în 
direcția străzii Saints-Peres.
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