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UN ALT FEL
DE EXIL

Pentru moldoveni cuvântul „exil”, după ce o 
parte din neamul nostru s-a rupt din trunchiul cel 
mare, din blocul etnic românesc, a căpătat niște 
conotatii noi. După anul 1812, în Basarabia 
minoritățile colonizate de ruși au început să se simtă 
aici foarte bine, ca și când ar fi fost ale locului de 
când lumea, iar noi foarte străini. Studiind istoria 
bibiiotbcilor noastre am constatat că cele mai bogate 
biblioteci, în scopul menținerii coeziunii naționale, 
au fost bibliotecile evreiești, ale bulgarilor și rușilor, 
ale polonezilor și nemților, iar ale noastre nu existau 
fiindcă erau interzise. Biblioteca noastră cea mai 
veche din Chișinău, la început, avea doar 13 cărți 
românești. în momentul de fată, zilnic, citesc 24 de 
ziare care apar la noi. încep cu ziarul „Obcina” 
(„Comunitatea”) al rușilor, continui cu cel al evreilor, 
al grecilor și tot așa. Cu totii au un nucleu, au o 
dorință de a se uni, de a se solidariza, de a 
supraviețui. Ce concluzie trag? Noi continuăm să ne 
simțim, și după '89încoace, niște străini pe pământul 
nostru. Chiar pe stradă veți observa o presiune 
foarte mare, mai mare chiar decât până în '89, a 
minoritarilor noștri de a ne obliga să vorbim rusește. 
Ei își discută deschis problemele, ei nu se tem de 
noi, ei știu că noi nu vom reacționa. Citeam în ziarul 
lor „Obcina” că în '89, 47% dintre ruși se pregăteau 
să plece din Basarabia. Peste patru ani, în '93, 
numai 11 % erau dispuși să ne părăsească. Iar acum, 
prin intermediul ziarelor, minoritățile speriate în'89 
elaborează o strategie, punct cu punct, prin care li 
se cere să se liniștească și sunt îndemnate săîncerce 
să supraviețuiască fără a adera la valorile naționale 
moldovenești. Ei nu neagă că noi nu avem valori 
naționale, că nu avem o limbă frumoasă. Ei nu sunt 
ca noi, care nu de puține ori, în dispute sterile, ne 
disprețuim valorile si limba. Ei spun: „Să ne rupem 
demonstrativ de tot ce este al moldovenilor și să 
încercăm pe cale legislativă să ne apărăm 
privilegiile". Deci, la această conotatie nouă a 
cuvântului „exil” as vrea să mă refer în continuare.

De ce totuși, aici, în Basarabia, atât noi cât si 
oamenii care ne vizitează se simt rău? Intelectualii 
veniti să cerceteze la Biblioteca noastră națională, 
unde avem multe întâlniri, ne spun: „Chișinăul este 
foarte frumos. Voi sunteți foarte ospitalieri. Dar ne 
doare inima când ne întoarcem din oraș. Este o 
atmosferă străină, de o agresivitate greu de suportat”.

Noi ne-am obișnuit să fim batjocoriți ca niște 
venetici în tara noastră. Tudor Vianu, venit la Bălti, 
după 1918, pentru numai câteva săptămâni, primea 
de la soție o scrisoare. Printre altele aceasta îi scria: 
„am primit astăzi a doua ta scrisoare și am fost 
fericită să văd că exilul tău în Bălti nu ia formele 
teribile de care mă temeam la început”.

Pentru noi, și astăzi, este un exil dureros. Noi 
nu „răgnim” — vorba poetului Petru Cărare — „că 
pierim”. Noi nu suntem conștienti de niște lucruri 
esențiale. De aceea vă propun să ne reîntoarcem la 
perioada de după Marea Unire. După 1918, în zona 
aceasta, unde intelectualitatea era decapitată, la 
Congresul învățătorilor, în fundul sălii, vreo 13 
învățători necăjiți stăteau speriati și nu îndrăzneau 
să spună un cuvânt. Pe tofi aceștia și pe alti 
intelectuali români a trebuit să-i aducă cineva. Nu 
era să vină Tudor Vianu. Dar, într-un fel, au venit, tot 
niște „exilați”. Gala Galaction, care ar fi trebuit să fie 
profesor universitar la București, dar care n-a plăcut 
senatului universitar, ajunge profesor, aici, la 
Chișinău, la Facultatea de Teologie, înființată în 
1926. în jurnalul său scria că se simțea și el străin, 
cum se simt intelectualii de astăzi; îl durea si pe el 
inima când vedea la Chișinău 36 de licee rusești, 
cinci ziare evreiești și nici unul românesc. Totuși, 
acest om a rezistat 14 ani aici și a făcut lucruri 
extraordinare. Dacă un laic ca Vianu, n-a rămas, în
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• Natură statică cu mandolină și fructe (I)

PROFIL

GHEORGHE CARUȚIU

A
flat în plină maturitate artistică, Gheorghe 

Caruțiu (în acest număr reproducem câteva 
dintre lucrările sale) și-a consolidat un loc 
de primă mărime între pictorii generației sale. 

Dobrogean de origine, s-a născut lângă comuna 
Târgușor, în satul Mireasa, la 17 ianuarie 1957. 
„Mireasa, pentru mine — avea să-mi mărturisească 
artistul — era centrul lumii. M-am născut cu un deal 
și niște stânci fantastice în față, pe care nu le-am 
uitat niciodată. Satul mai avea un loc miraculos, 
cișmeaua veche de piatră, în jurul căreia se mișca 
toată suflarea lui, ca într-o lume din povești.” După 
absolvirea Institutului de Arte Plastice 
„N.Grigorescu”din București, secția pictură (1982) 
se titularizează ca profesor la Liceul de Artă din 

Constanța. Filiala U.A.P. din același oraș îl 
primește, la scurt timp, în rândurile membrilor săi. 
Cu toate că trăiește și pictează la malul mării, el nu 
a suferit de complexul provinciei. Si chiar dacă l-a 
avut uneori, a scăpat definitiv de acesta prin 
călătoriile pe care le-a întreprins în Europa — la 
Madrid, Roma, Paris, Veneția si Florența. Călătoriile 
au constituit pentru artist un prilej excepțional de 
informare, dar și de lucru, fiind convins că un pictor, 
ca să învețe ceva esențial de la marii maestri, 
trebuie să-i vadă pe viu în muzeele și colecțiile 
importante ale lumii.

Gheorghe Caruțiu, consecvent crezului său

continuare în pag. 12

Perenitatea 
vlahilor în 

Balcani
O dublă manifestare culturală are loc anual 

în Constanța: Festivalul Internațional de Folclor 
Aromânesc, care se desfășoară concomitent 
cu un simpozion științific, ce a tratat, în acest an, 
tema „Perenității vlahilor în Balcani”. 
Organizarea aparține Fundației Cultural- 
Științifice Aromâne „Andrei Șaguna”, iar gazdă 
este Muzeul de Istorie Națională și Arheologie 
din Constanța. Dincolode lucrările simpozionului 
științific, prezentate în două secțiuni (română și 
aromână), în care a fost dezbătută o vastă 
tematică (istorie, legendă, literatură, mass 
media, cultură, înaintași celebri — de la aromânul 
Nicola Tesla, marele inventator, la Vangheli 
Zapa, un mecena armân), interesul s-a 
concentratîn jurul unei idei noi lansate aici, anume 
genocidul în secolul al XVIII-lea românesc și 
genocidulîn Europazilelor noastre. Ideeatrebuie, 
desigur, cercetată cu atenție, precauție și 
responsabilitate, într-o încadrare strict științifică 
și cât mai departe de subiectivism, menționarea 
ei fiind însă de acum strict necesară.

Trebuie spus că simpozionul s-a 
desfășurat sub semnele conjugate ale deplinei 
camaraderii și entuziasmului. Istoria legendară 
și istoria ca știință s-au întâlnit, împrumutându-și 
una alteia pe de o parte farmec, pe de alta 
rigurozitate. Aromânii, parte a etniei române, au 
o istorie de o frumusețe ce fascinează, datorată 
probabil capacității (ce ne este comună) de a 
transfigura. întocmai ciobănelului mioritic, 

martorii aromâni ai propriei lor istorii, au 
transformat-o pe aceasta într-o viziune 
spirituală.

Casa aromânilor este, așa cum s-a spus, 
întreaga zonă balcanică, unde ei trăiesc în 
numeroase țări. Ei au coduri culturale, morale și 
o spiritualitate proprii. Au o cultură a lor și un mod 
de afi în lume. Astfel, oîntrebare este inevitabilă: 
își pot păstra identitatea în aceste condiții ale 
diseminării între alte nații, iar dacă procesul de 
erodare a identității lor este vizibil, ce ar trebui 
făcut pentru stoparea lui, căci, după cum bine 
știm, diversitatea culturală a unui colț de lume 
(diversitate la care aromâni participă în spațiul 
balcanic), este premiza generării energiilor 
creatoare. Și încă o problemă este incitantă: 
dacă aromânii sunt considerați parte a etniei 
române, atunci nu ar trebui oare ca instituțiile 
românești de stat să-i reprezinte oriunde în lume 
și pe ei, ca pe orice român?

Simpozionul, care anul acesta a fost 
interesat de „Perenitatea vlahilor în Balcani”, va 
avea loc și anul viitorși, să sperăm, vadeveni una 
dintre tradițiile culturale ale Constantei. 
Numeroase teme extrem de interesante și 
importante în același timp pot fi dezbătute aici, 
teme care privesc întreaga comunitate 
românească. Dincolo de spiritul practic, aromânii 
dovedesc o vitalitate de invidiat, bună dispoziție, 
curtenie, entuziasm în tot ce întreprind, calități 
prin care îi cuceresc pe toti cei cu care vin în 
contact. Nu întâmplător, unul dintre participant» 
români, după simpozion, a spus: acum mă simt 
pe jumătate aromân.

Un fragment de istorie aromânească 
este înfățișat cititorilor în câteva din 
intervențiile participantilor la simpozion, 
reproduse la pagina 4.
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MARIUS TUPAN:

• Gândurile mele sunt numai cu privire la 
literatură. Nu mă interesează politica, negustoria. 
Am scris, cum puțini au făcut-o după asa zisa 
revoluție din decembrie, și scriu în continuare. 
Cred că toti scriitorii care au cât de cât vocație 
trebuie să se apuce să scrie și nu să se țină de 
lucruri marginale, efemere. Noi prin asta ne 
legitimăm în viață, dar mai ales după moarte!

• Nu sunt nici optimist, în legătură cu 
schimbările ce pot surveni în mileniul III, dar nici 
pesimist. Sunt berbec! întotdeauna berbecii au 
căderi spectaculoase, dar când izbesc cu coarnele 
pot dărâma porți, chiar cu sacrificiul propriului 
trup! Nu cred că există o graniță numită „Anul 
2000". Acesta va fi un an ca oricare. Cei care cred 
că vom treceîntr-o altă viață sau într-o altă existență 
se înșeală, cum au făcut-o unii și la anul 1000. 
Important e să fim sănătoși, să ne propunem mai 
mult, chiar dacă vom realiza puțin. Important mi se 
pare să ființăm datorită acestor utopii ale noastre, 
care ne sunt cărțile. Tot ceea ce facem e utopic și 
„puțin în veac și-n veacuri vom rămâne”...

ANA BLANDIANA:

De o vreme încoace mă obsedează gândul 
de a intraîn mileniul III ca scriitor, numai ca scriitor! 
Dacă îmi doresc ceva cu adevărat, este ca anul 
2000 să nu mă prindă la fei de înglodată în viața 
publică așa cum sunt în prezent.

în ceea ce privește proiectele, ele sunt 
numeroase, sunt literare și reprezintă trecerea în 
pagină a ultimilor zece ani, a căror singură scuză 
că i-am petrecut departe de masa de scris va fi 
aceea că ceea ce am trăit în ei va deveni carte.

LIVIU IOAN STOICIU:

Am tot spus-o în presă și sper să mă țin de 
cuvânt: în anul 2000 vreau să-mi închei socotelile 
cu literatura română! Vreau să mă retrag. Ce 
urmează după asta, nu-mi dau prea bine seama. 
Inițial am zis că n-am să mai scriu nici-un rând, 
însă cred că abia de aici înainte s-ar putea să 
scriu! E și ăsta un proiect, adică să mă retrag 
undeva definitiv, să nu mai public nici-un rând în 
presă, să nu mai am de-a face cu viata literară. 
Să mă retrag undeva și să încerc să scriu cărți. 
De data asta, cărți cu „C” mare!

Privesc primii ani ai noului mileniu cu mari 
rezerve și cu o teamă adevărată. Mie mi s-au dat 
niște semne rele, rău prevestitoare pentru destinul 
meu. Sper să nu se confirme... Altfel, te asigur, 
iubite prietene, că am sertarele pline.Tocmai 
aceasta e marea nenorocire pe care nu o pot 
rezolva. Nu am ce face cu aceste cărți! Nu mai am 
nici-un chef să mă umilesc, să merg cu căciula în 
mână și să-i spun editorului: „Domnule, te rog 
frumos, publică-mi și mie cartea asta!” Nu! Câtă 
vreme nu va veni editorul la mine, nu voi mai 
publica nici-o carte! Ceea ce înseamnă că e foarte 
posibil ca aceste cărți să moară acolo, în sertar... 
Sunt cinci cărți de poezie originală, în care cred, 
trei romane și câteva piese de teatru, lată, mă 
pregătesc să intru în mileniul III cu sertarele pline. 
Nu o să mă credeți, dar asta-i situația!

Acad. MIHAI CIMPOI:

Ar fi bine să intrăm în mileniul III cu o mai 
mare credință în valori. Cultul valorilor a salvat 
omenireapânăacum, asalvatși neamul românesc, 
și dacă la sfârșitul mileniului II s-au auzit și niște 
voci care contestă propriile valori, sau chiar au 
apărut și dintr-aceia pe care Tudor Arghezi îi 
denumea „urinare pe biserici”, oricum, în celălalt 
secol trebuie să ne ridicăm capul mai sus, să 
simțim mai bine bătăile inimii și glasul conștiinței 
noastre, care trebuie să ne ducă spre ceea ce 
avem mai bun. în conștiința noastră trebuie să se 
actualizeze, să se acutizeze și să se dinamizeze 
partea cea mai bună. Aceasta din urmă ne-a cam 
lipsit...

Așdorisăintrămîn mileniul III necomplexați, 
fără acele complexe de inferioritate pe care le-am 
avut în fața lumii, în fata Europei, care au 
marginalizat și măcinat ființa românească, 
au scos-o la o margine a istoriei și i-au anulat 
calitățile, forța creativă. Aceste complexe trebuie 
să dispară în secolul XXI!

MIRCEA A. DIACONU:

Mi-e foarte greu să vă spun cum mă 
pregătesc eu pentru mileniul următor, pentru că 
sincer vorbind, nu știu exact ce pregătesc pentru

„E ceva în 
sufletul nostru 
care ne dă 

emoția
J

anului 2000” <■■>

săptămâna sau luna viitoare! De altfel, să fim 
serioși, e un lucru absolut banal că trăim în 1999 
sau în 2000 ori în 2001. Nu trebuie să facem din 
asta prea mult festivism și nici măcar o festivitate, 
în ce mă privește, aș vrea să am o receptare mai 
corectă și mai cuprinzătoare a literaturii 
contemporane. M-aș bucura să mă pot întoarce 
puțin în presa interbelică, pe care s-o răsfoiesc 
cu grijă și atenție si, dacă vreți, să pot trăi modest 
și onest, cu conștiința împăcată. Dar e greu să 
faci toate astea și să mai ai și conștiințaîmpăcată!

♦ Ce semnificație are pentru 
dumneavoastră apropiata schimbare de 
secol și mileniu? Cu ce gânduri, cu ce 
proiecte vă pregătiți să treceți acest prag?

♦ Considerați că acest eveniment va 
produce schimbări semnificative în 
conștiința lumii, în modul ei de a fi și de a se 
raporta la valorile fundamentale ale 
civilizației umane?

EMILIAN GALAICU-PĂUN:

• Vreau să fac în continuare ceea ce știu 
mai bine, adică literatură, vreau să scriu despre 
cărțile care-mi plac, susținându-mi rubrica din 
„Vatra”, vreau să pot citi cărțile viitoare ale tuturor 
prietenilor mei. Sunt realist. Fiecare va face pasul 
de care este în stare.

• Cred că ceva fundamental s-a întâmplat 
cu 2000 de ani în urmă. De aceea zicem: „...de la 
nașterea lui Christos”. în rest, vor fi 3000 de ani 
de la nașterea lui Christos, 4000 de ani și sper, 
multe, multe mii de ani de la nașterea Lui. Scriitorii 
valoroși de peste Prut depun eforturi extraordinare 
de a ține pasul cu literatura română 
contemporană. Nimeni nu-ți aduce binele pe tavă. 
Binele se cucerește, este lupta de a converti 
realitatea în ceva mai bun. Știind acum despre 
studenții basarabeni care învață în țară, știind 
despre această generație care nu mai vrea să fie 
dusă de frânghie, care vrea să decidă singură, 
am încrederea că ea va duce la o schimbare la 
față a Basarabiei, a României.

LUCIAN VASILIU:

Din ce în ce mai pragmatici fiind, mileniul 
care urmează ne va determina să punem accentul 

• Obiecte în fața ferestrei

mai mult pe publicul nostru, pe care se pare 
că l-am pierdut în acești ani. O spun ca scriitor, 
dar și ca tată. Fiica mea este deja la liceu, iar un 
băiețel se pregătește pentru secolul XXI... Prin 
prisma lor, cred că proiectul cel mai semnificativ 
din punctul meu de vedere ar fi această pregătire 
pentru nou! tip de cititor, pentru noul tip de 
administrator cultural, ținând cont de faptul că 
instituțiile noastre culturale suntîn mare suferință. 
De aici, toată imaginea diversificată și deseori 
lamentabilă în care ne situăm...

IRINA NECHIT:

Chiar cu gândul de a supraviețui mileniului 
II și de a intra cu bine în cel următor am scris 
cartea Un viitor obosit, care a apărut nu demult 
la Editura „Augusta” din Timișoara. Deocamdată 
prognoze mai optimiste nu am. Ceea ce scriu în 
continuare este cam în același registru 
apocaliptic, dar cred că prin poezie ne putem 
depăși sentimentele apocaliptice. Poezia este 
un mod de salvare. Dacă noi, cei care o facem, 
vom supraviețui, cred că întreaga umanitate va 
supraviețui!

VASILE TĂRÂȚEANU:

Dacă îmi va ajuta bunul Dumnezeu să 
pășesc în mileniul III, aș vrea să pot lua cu mine 
tot ceea ce a fost mai bun în acest mileniu. Aș 
vrea să am alături pe toți prietenii adevărați, să 
mă bucur de succesele lor. Un om de cultură, 
cred eu, nu poate exista de unul singur, ci are 
nevoie de un climat cultural, are nevoie de o 
limbă literară nepoluată, de perspectiva 
dezvoltării în continuare, ceea ce nu se prea 
întrevede la noi, în Ucraina, unde se atentează la 
însăși ființa noastră, la limba română. Pentru un 
scriitor acesta este principalul factor de existență 
asa.caomdeculturășicreatorde valori spirituale. 
Tare mă tem că în următorul mileniu vom deveni 
un fel de sinistrați; vom exista ca ființe fizice, dar 
nu și ca exponenți ai unei spiritualități românești! 
Nu ne rămâne decât să ne rugăm lui Dumnezeu 
să ne dea putere pentru a face față tuturor 
presiunilorcaresefacîn vederea deznaționalizării 
noastre.

ION DUMITRU:

Ar trebui să meditez mai întâi asupra 
posibilelor virtuți care pot caracteriza viitorul 
apropiat în comparație cu actualul mileniu. în 
plan profesional, doresc să-mi reiau activitatea 
de scriitor, întreruptă de atâta amar de vreme 
din cauza preocupărilor cu editura, cu 
difuzarea de carte etc. Doresc omenirii mai 
multă liniște, mai multă înțelegere, mai multă 
comunicare.

Nu știu dacă lumea va fi mai bună, mai 
luminoasă. Ea a fost întotdeauna echivalent de 
bună și de luminoasă, văzută prin momentele ei 
de evoluție. Cred că prezentul este întotdeauna 
clipa care trebuie trăită în toată plenitudinea ei, 
fiindcă nu putem să trăim nici în trecut si nici în 
viitor.

UN ALT FEL 
DE EXIL

urmare din pag. 1

schimb un călugăr, un om al bisericii precum 
Galaction, a făcut-o. El trăia într-o chilie, alături de 
studenții săi, căci eradirectorul căminului studențesc, 
și îi îndemna și pe alti intelectuali români de marcă 
spre o înțelegere mai profundă a lucrurilor. Deci, 
după 1918, dacă a rezistat cineva aici, a rezistat 
clerul. La Facultatea de Teologie au venit oameni 
foarte importanți. De la Constanta, s-a mutat la 
Chișinău Constantin Tomescu, care a stat până în 
1944. Din zona Galatiului s-a stabilit la noi scriitorul 
Nicoiae Dunăreanu. A venit Nichifor Crainic, finul lui 
Gala Galaction. Amândoi „exilați” din aceleași 
motive, că nu s-au comportat corespunzătorîn timpul 
ocupației germane la București. După ani buni de 
muncă la noi, ei au revenit în tară. Dar cât au stat aici 
ne-au făcut un bine atât de mare, că ne vine 
greu să-l definim acum în câteva cuvinte. în primul 
rând, o mulțime de oameni de peste Prut văzând că, 
la Facultatea de Teologie de la Chișinău, toti 
profesorii sunt de înaltă ținută, au venit și și-au făcut 
studiile aici. Alături de basarabeni s-au aflat la studii 
oameni de valoare din celelalte zone ale tării. 
Vrancea ni l-a dat pe Benedict Sighiuși, care a murit 
cu câțiva ani în urmă la Cernica, și pe Vasile Radu 
care aparticipatîmpreună cu Galaction la traducerea 
„Bibliei”, aici, la Chișinău. Din zona Buzăului a venit 
Nicoiae loniță, care a ajuns doctor în teologie și s-a 
călugărit la sugestia lui Gala Galaction. Galaction 
nu a avut voința să se călugărească, erau la mijloc 
și alte motive, dar toată viata i-a sfătuit pe alții s-o 
facă. Iar cei îndrumați de el au ajuns niște nume: 
Arhiepiscopul de la Galati, Antim Nica, basarabean 
de laOrhei, Beniamin Soltiski, Vaarlam Chirită. Gala 
Galaction a pregătit „muniție” pentru perioada de 
după război. Oamenii aceștia n-au mai putut să fie 
altfel.

Am vorbit numai despre unul dintre intelectualii 
români care a transformat cei 14 ani de ședere a sa 
la Chișinău, după o viată încordată și combativă, 
într-un prilej de aface apostolat national în Basarabia. 
Am luat drept exemplu această personalitate pentru 
ca să se transmită intenția noastră de a mai găzdui 
în „exil” la noi, și astăzi, niște personalități de o 
asemenea forță, care să ridice școala, facultățile 
noastre.

în 1993, când studenții noștri erau în piață 
pentru a protesta în legătură cu acțiunile guvernului, 
decanul Facultății de Filologie a blocat cu teul ușa 
facultății și nu le-a dat voie studenților să iasă. Să 
mai vină și profesori universitari care nu fac 
asemenea gesturi reprobabile când este vorba de 
aspirațiile noastre naționale și de dorința noastră de 
a ne solidariza și apăra interesele, dacă nu vrem să 
pierim, că au mai pierit popoare. O să pierim și noi, 
dacă nu vrem să trăim.

TOTI SUNTEM 
GRUPUL ILAȘCU!

Din toamna anului 1944 trăiesc cu sentimentul 
de exilat în propria-mi tară (o vreme am și fost privit 
astfel) în sensul că, în mod brutal, satul și pământurile 
părinților mei, împreună cu o parte însemnată a 
patriei, au fost sfârtecate de granița impusă nouă de 
către cei ce au dezlănțuit un cumplit război asupra 
României, iar eu sunt condamnat, ca și alti semeni, 
să mă tot uit la acel constrângător „dincolo”, fără a 
putea călca în locurile ce fac parte organică din ființa 
noastră rănită.

Drama s-a amplificat până la teroare, cu atât 
mai mult cu cât, ani de-a rândul, protestul deschis 
era aproape imposibil. De prin 1960, îmi îngăduiam 
abilitatea de a strecura în vreun articol afirmația că 
satul meu, Bilca, din județul Suceava, se află în 
mijlocul întregii Bucovine, însperanța că voi menține 
spiritele treze, deși exasperarea în fata pasivității în 
atitudini nu putea fi diminuată.

Când, puțin mai târziu, la imboldul meu, 
vibrantul și lucidul patriot George Ivașcu l-a 
determinat pe graficianul Gheorghe Botan să 
deseneze harta actuală a României, sprijinită pe 
brațul unei fete, antebrațul indicând Basarabia, iar 
palma nordul Bucovinei, am crezut într-un plus de 
activare a conștiinței întregului. Ca și atunci când l-am 
stârnit pe Geo Bogza să scrie acea memorabilă 
Schiță de cosmogonie a Bucovinei. Efectul a fost, 
totuși, de grup, dar și de început de grupare.

Din 1962, când am călcat în afara tării, am 
început a puncta dezastrul în cercuri restrânse, de la 
Sofia, Budapesta și Belgrad, în Canada, Italia, 
Germania,în Franța, Anglia, Elvetiașifosta U.R.S.S. 
sauîn alte locuri, dar mai mult de o anume înțelegere 
pentru flagranta nedreptate nu se putea realiza. Mai 
eficientă, deși relativ individuală, a fost prezenta
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unor personalități române și străine în sat, de unde 
le arătam înfiorătoarea tăietură, care-i tulbura și-i 
trezea din indiferentă (reală sau acoperitoare).

în iunie 1989 mi-a fost dat să fiu de fată la 
începutul revoluției române la Chișinău și sufletul 
mi-a devenit atât de plin de speranțe încât uitam 
adesea de limite și riscuri. însă, iarăși, n-a fost să fie. 
Noi am ezitat. „Diplomatic”, afost instalată Republica 
Moldova, s-a înstăpânit imperialist Ucraina, a fost 
plantată sfidător așa-zisa Republică Nistreană — 
săgeată atintită ferm către Carpati, tinutăîntr-un arc 
al cărui rotund se pierde în tenebre acaparatoare, 
răsăritene — încât aproape totul se cere luat de la 
capăt. împovărat, am încercat să ies din rândurile 
inerției și am candidat independent pentru senat, 
am întemeiat un partid și am fuzionat cu altul, am 
candidat la președinție și am căutat noi prieteni și 
aliati la New York, Washington, Cernăuți și Chișinău, 
la Vatican, Moscova și Tokio, am scris și vorbit la 
diverse manifestări naționale și internaționale, am 
ajuns indezirabilîn unele locuri, am redactat declarații 
etc. Dar aproape totul era împiedicat de factorii de 
decizie, care trâmbițau idilice poduri de flori și 
ajutoare frățești, ce-au culminat cu unnesăbuittratat 
și cu alte lașități, menite a masca esențialul, adică 
faptul că acele teritorii sunt imprescriptibil românești.

Războiul de pe Nistru a revelat și acutizat din 
nou situațiile intolerabile, a dus la mari convulsii și 
pierderi, ale căror victime tragice și simbolice pentru 
conștiința națională sunt, între multi alții, cei din 
Grupul llașcu, cu care exilatul din mine s-a simtit 
dintr-o dată înfrățit. încarcerarea și condamnarea 
lor înseamnă din nou ultragierea gravă a întregii 
ființe românești și a omului de oriunde. Cine nu 
trăiește înfiorat drama acestor concetățeni ai noștri 
și nu aude permanent acel strigăt îmbărbătător și 
deznădăjduit al lui llie llașcu: „Popor român, vă 
iubesc!”, se situează în afara demnității umane și 
civice. Iar acestea, ca și idealurile naționale sau 
pământul patriei, sunt de nenegociat!

Din păcate, interminabila tranziție de ocazie i-a 
obosit pe multi, iar Boris Elțân sau Patriarhul tuturor 
Rusiilor (care îl ocrotește disprețuitor pe mitropolitul 
Vladimir al „Moldovei”, și l-a decorat pe Smirnov), 
Kucima, Emil Constantinescu (mai ales după ce, 
printr-un voluntarism neavenit, a semnat tratatul cu 
Ucraina), Petru Lucinski ori Lebed și alții, responsabili 
de coardaîntinsă a arcului, dorm liniștiți și solidari cu 
fostele comandamente. îmi tin cu greu cumpăna 
între amărăciune și speranță la constatarea că relativ 
putini au urmat pilda Patriarhului nostru, a Sfântului 
Sinod și a majorității clerului, care amintesc constant 
de crima ce se adâncește sub ochii indiferenți ai 
celor ce ar putea decide curmarea ei, dar îi spală 
indiferenți conștiințele, dacă le mai au... Dar avem 
un reazem și o lumină!

Marile puteri există simultan cu altele mai 
puțin mari și chiar foarte mici pe care au datoria să 
le protejeze și mai ales să le cunoască. De unde, 
necesitatea absolută a moralității și mai ales a 
abandonării imediate a hărților confecționate 
dictatorial în birouri, siluitoare de realități și 
generatoare de tensiuni, conflicte și victime precum 
cei din Grupul llașcu. în fond, conștiința noastră 
morală și națională, teritoriile patriei sunt încă o dată 
încarcerate prin ei. Vor fi ei eliberați (căci pilda că 
sunt liberi ne-au dat-o!), vom fi liberi și noi.

Iar dacă vom milita fără preget pentru 
înlăturarea cauzelor și a factorilor nocivi care au 
generat detenția lor și a noastră (un fir duce cu 60 de 
ani în urmă la 23 august 1939, când s-a semnat 
pactul dintre comunism și nazism de reîmpărțire a 
lumii), ne vom putea uita drept unii în ochii altora și 
ai dușmanilor ce ne împresoară, profitând de cele ce 
ne dezbină uneori copilărește. E nevoie astăzi, mai 
mult ca oricând, să fim cutremurați de nedreptatea 
încarcerării viitorului, a ființei, istoriei și limbii noastre, 
și să fim la înălțimea Grupului llașcu. Cred că putem 
și trebuie să fim verticali. Pilda acestor oameni — 
care sunt în eternitate niște învingători morali și 
civici — e un reper și o obligație pentru oricine și cu 
atât mai mult pentru noi. Din străvechimea noastră 
vine un proverb: „Să ne trăiască dușmanii ca să ne 
vadă fericiți!” Să încercăm a-l tine minte, făcând 
dovada că aproape șase decenii de sfârtecare a 
patriei nu ne-au înstrăinat de noi înșine. în acest 
înțeles eliberarea lor este în primul rând a noastră.

GEORGE MUNTEAN 

„Prafuri aruncate în 
* ochii lumii”

Situația noastră în Bucovina este din ce în ce 
mai rea. După ce au elaborat o serie de legi, cum ar 
fi aceea cu privire la functionarea limbilor, legea 
minorităților naționale, legeacu privire la organizațiile 
obștești și noua Constituție, politicienii ucraineni au 
găsit de cuviință că este destul și nu mai trebuie 
făcut nimic altceva. însă de la cele declarate oficial 
și până la situația noastră de zi cu zi este o distantă 
ca de la cer la pământ. Toate documentele și 
declarațiile lor, în ceea ce ne privește, nu sunt decât 
prafuri aruncateîn ochii lumii, pentru aamăgi, pentru

a induce în eroare democrațiile europene, căutând 
să demonstreze că Ucraina este un stat civilizat, un 
statîn care sunt asigurate, chipurile, toate condițiile 
necesare dezvoltării spirituale a minorităților. 
Realitatea este cu totul și cu totul alta...

Au fost și vremuri când mai găseam o anumită 
înțelegere la confrații noștri ucraineni, politicienii 
fiind atunci preocupați de întărirea statalităfii, de 
proclamarea ei și de declararea independentei 
statului. Pe atunci ne făceau curte, căutau să 
colaboreze cu noi. Odată cu trecerea anilor, ei au 
uitat că au fost la rândul lor minorități, că au avut un 
„frate mai mare”, care le-a stat și lor și nouă, în 
cârcă. Acum încep să se complacă în postura de 
„frate mai mare” fată de noi și de alte minorități. Nu 
sunt afirmații gratuite. E destul să amintesc faptul 
că, în primul an după declararea independentei, au 
fost adoptate câteva hotărâri pozitive privitoare la 
renașterea spiritualității românești în 
Bucovina. S-a hotărât înființarea unui muzeu 
„Mihai Eminescu” la Cernăuți. Ei bine, anul acesta 
marchează trecerea unui deceniu de la adoptarea 
hotărârii Primăriei de aeliberacasa lui Aron Pumnul, 
unde a locuit o perioadă marele poet al neamului, 
în 10 ani Primăria nu a găsit trei apartamente 
pentru actualii locatari ai imobilului propus de noi 
ca sediu al muzeului. ..Toate demersurile făcute de 
intelectualii regiunii Cernăuți, prin intermediul 
Societății pentru cultură „Mihai Eminescu”, al 
Societății „Golgota” a victimelor represiunilor 
staliniste, al Asociației știintifico-pedagogice „Aron 
Pumnul”, al Alianței creștin-democrate a românilor 
din Ucraina etc., au rămas fără răspuns, cu toate 
că legislația în vigoare prevede că Președinția, 
Parlamentul, Cabinetul de Miniștri au obligația de a 
răspunde sesizărilor organizațiilor reprezentând 
minoritățile naționale.

O altă hotărâre adoptată în acea perioadă 
incipientă a democrației ucrainene stabilea 
înălțarea la Cernăuți a unui monument închinat lui 
Mihai Eminescu, hotărâre adoptată de Ministerul 
Culturii, Administrația Regională și Consiliul 
Regional de deputati ai poporului. Firește, a 
acceptat și Primăria, repartizând un spațiu situatîn 
centrul orașului, nu departe de fostul liceu „Aron 
Pumnul”, unde Eminescu a studiat între anii 1858- 
1866. Acest monument nu a fost dezvelit nici până 
în ziua de azi. Ba, mai mult: recent, membrii 
Organizației Tinerilor Republicani Ucraineni, o 
grupare paramilitarășovină, fascistărhiar, au trimis 
scrisori Administrației, Primăriei și altor instituții, 
prin care cereau ca pe locul repartizat 
monumentului Eminescu să fie ridicat un monument 
închinat memoriei lui Stepan Bandera, unul dintre 
cei mai înfocati naționaliști șovini din perioada 
războiului. Ca săfie și mai convingători, cei care au 
participat cu câțiva ani în urmă la arderea tricolorului 
românesc în piața centrală a orașului, în timpul 
unui marș cu torte, au adus un pietroi lângă 
amplasamentul sfințit al viitoarei statui a lui 
Eminescu, pe care au scris: „Aici va fi monumentul 
lui Bandera”. Acest act, care sfidează legea, dar și 
cel mai elementar bun simt, poate fi calificat ca 
instigare la vrajbă interetnică, între populația 
românească și cea ucraineană majoritară. Imediat 
după Revoluție, gestul necugetat al unor tineri a 
dus la deteriorarea monumentului poetului 
Sevcencodin Parcul Herăstrău. Astăzi monumentul 
este la locul lui, frumos, admirabil restaurat prin 
grija statului român. S-a considerat că un poet 
important al unui stat vecin, chiar dacă nu a călcat 
poate niciodată prin capitala României, trebuie 
respectat. Dar respectul trebuie să fie reciproc!

VASILE TĂRÂȚEANU 

• Masă cu obiecte

ARCADIE SUCEVEANU: 

„€u cred cd aici, în 

Basarabia, se scrie 

o poezie valoroasa''

• Domnule Arcadie Suceveanu, care sunt 
relațiile scriitorilor din Republica Moldova cu 
scriitoriidin România? Cum s-au integratscriitorii 
basarabeni în circuitul românesc?

• Discutam mai zilele trecute cu un poet foarte 
bun, Teo Chiriac, despre toate aceste probleme. Și 
ne aminteam timpurile de acum zece-cinciprezece 
ani, când abia se produceau primele deschideri 
democratice și când visam la ziuaîn care vom ajunge 
ca volumele noastre de poezie să fie recenzate la 
Cluj, Constanta, București sau la lași. Și, iată, s-a 
întâmplat minunea! în ultimii ani lucrurile au evoluat 
spre bine. Cărțile noastre, ale scriitorilor de aici, ajung, 
se editează, sunt comentate în tară. Adică, încet, dar 
destul de sigur, ne integrăm în circuitul cultural și 
literar din România. Procesul este benefic de ambele 
părți. Scriitorii români sunt mult mai cunoscuti, și este 
firesc acest fapt, la Chișinău. Deși o ducem foarte 
greu, unele edituri de la noi scot cărți ale autorilor din 
tară. Cu toate aceste deschideri, încănu se cunoaște, 
în spațiul românesc, așa cum ar merita-o, întreaga 
imagine a literaturii și a culturii din Basarabia și de la 
Cernăuți, fiindcă și în Bucovina sunt scriitori valoroși.

Acum câțiva ani a luat ființă la Chișinău o 
„Filială” a Uniunii Scriitorilor din România, care 
cuprinde o parte din scriitorii români din Basarabia. 
Actualmente, președintele acesteia este poetul Leo 
Butnaru. Deci, practic, avem cele mai strânse legături 
cu U.S.R.-ul, cu Bucureștiul. Și președintele Ulici, 
care s-a aflat cu câteva săptămâni în urmă la Chișinău, 
într-o nouă vizită — pentru că ne vizitează, nu atât de 
des, dar, oricum, vine pe la noi, se interesează despre 
starea de lucruri de aici — ne-a promis că ne va 
acorda mai mult sprijin, și material și moral, în editarea 
unor reviste. Avem asigurarea domnului Ulici, că 
revista Uniunii Scriitorilor de la noi, „Basarabia” — 
redactor șef, poetul Nicolae Popa — va fi 
subvenționată 60% de către U.S.R. și va deveni 
organul Uniunilor Scriitorilor din Moldovași România. 
Apoi, bineînțeles că întreținem relații și cu alte orașe 
și cu alte asociații și filiale ale U.S.R., că participăm la 
diferite manifestări, simpozioane, întâlniri, colocvii 
care se organizează în tară. Scriitorii noștri sunt 
mereu prezenti la Festivalul International de Poezie 
de la Satu Mare, sau Iacei de laSighetul Marmatiei, 
la zilele „Lucian Blaga”, unii dintre ei fiind laureati ai 
acestor festivaluri. Am participat, la Neptun, la 
„întâlnirile scriitorilor români de pretutindeni”; anul 
acesta, la începutul lunii iunie, un grup de peste 30 de 
scriitori de-ai noștri s-au aflat laatreiaeditieareuniunii 
de pe malul mării. Vorbeam de sprijinul U.S.R. și 
vorbeam și de Bucovina. Vreau să vă informez că la 
Cernăuți, scriitorii români de acolo au scoso publicație 
„Septentrion literar”, care aapărut cu sprijinul domnului 
Ulici, în dublasa calitate de președinte al U.S.R., și de 
director al revistei „Luceafărul”, pentru că apariția ei a 
fost subvenționată de către revista „Luceafărul”. 
Revista de la Cernăuți ar trebui lansată poate și în alte 
orașe din tară, să se știe despre existenta ei. Ceea ce 
ne stingherește încă este faptul că revistele de aici 
ajung cu mare greutate în tară, iar revistele de acolo 
răzbesc foarte sporadic la Chișinău. La un chioșc din 
Chișinău poți să-ti procuri, să zicem, cotidianele

„Adevărul” sau „Azi”, dar este de-adreptul imposibil să 
găsești, cum arfi normal, Luceafărul, România literară, 
Viata românească, Steaua, Tomis, Ramuri ș.a.m.d. 
Situatiaîn cauză, după părerea mea, este una absolut 
anormală. Unele reviste ne parvin numai în măsura în 
care ele ne sunt trimise de către redacții sau prieteni 
apropiati. Această stare absolut nefirească în relațiile 
dintre noi, s-adiscutat la diferite nivele și cu nenumărate 
ocazii, dar nu am ajuns să creăm un mecanism care să 
asiguredifuzareapublicatiilor literare, înspatiul nostru, 
de care avem mare nevoie. La fel, reviste valoroase, 
cumsunt„Contrafort”sau „Basarabia”, „Limbaromână”, 
„Sud-Est”, „Literatură și Artă”, editate de noi aici, nu 
ajung, sau ajung mai mult din întâmplare, în centrele 
culturale din tară.

Este, înschimb,îmbucurător că, în ultima vreme, 
scriitorii noștri apar în număr tot mai mare la editurile 
din tară. Cred că primul loc îl deține Editura„Eminescu" 
din București, care a tipărit 15-20 de titluri de carte. în 
seria „Scriitorii români contemporani” au apărut, 
anterior, Nicolae Dabija și subsemnatul, iar anul trecut
— Ion Vătămanu, Leo Butnaru, Ion Hadârcă și llie 
Tudor Zegrea de la Cernăuți. La Editura .Augusta” din 
Timișoara au fost tipăriți cu cărți de poezie Leo Butnaru 
și Irina Nechit, volume pe care le-am lansat în cadrul 
„Salonuluidecarte”delaChișinău,înprezenta editorilor 
și a criticului Adrian Dinu Rachieru. Editura „Junimea" 
din lași a scos cărți semnate de Vasile Levitchi, Ion 
Hadârcă și Nicolae Spătaru. La Editura „Cartea 
Românească” a văzut lumina tiparului o valoroasă 
carte de versuri aparținând poetului Teo Chiriac. 
Dincolo de aceste apariții editoriale foarte multi dintre 
scriitorii noștri sunt colaboratori permanent ai revistelor 
importante din tară: Poesis, Convorbiri literare, 
Luceafărul, Cronica, România literară. Suntem prezenti 
cu eseuri, cu proză, poezie mai puțin .

Bineînțeles că trebuie să menținem și să 
intensificăm aceste relații. în ultima vreme ele au cam 
scăzut. S-a temperat entuziasmul care exista prin 
anii ’90-'91. Deci, „luna de miere” a cam trecut de 
mult, iar raporturile dintre noi au devenit puțin mai reci 
și poate mai puțin sentimentale. Lucru bun, zic eu, 
fiindcă până la urmă trebuie să se aleagă valorile și să 
discernem valoarea de nonvaloare, pentru că și la noi 
se produce o selecție naturală, săzicașa, ascriitorilor. 
în condițiile în care am fost puși în ultimii ani, rezistă 
numai scriitorii de vocație, oamenii chemați pentru 
scris și carte. Bineînțeles că un nume adevărat, dacă 
nu este cunoscut astăzi, va fi cunoscut mâine cu 
siguranță, atât aici, cât și în tară.

• Am ascultat până acum, cu mare plăcere, 
opiniile, gândurile vicepreședintelui Uniunii 
Scriitorilor din Moldova. Dar să auzim ce puncte 
de vedereîmpărtășește poetul Arcadie Suceveanu 
despre poezia și poeții de azi ai Basarabiei?

• Niciodată nu putem spune că se scrie prea 
multă poezie, dar se tipăresc nenumărate cărți de 
poezie atât la noi cât și în tară. Desigur că apar și o 
groază de veleitari. Mai toti dintre ei au un talent 
special în a găsi sponsorul râvnit, omul care să-i 
sprijine la momentul oportun în editarea cărții. Nu tot 
ce se tipărește este și valoros, dar apar și multe cărți 
de poezie adevărată. Aici, la noi, scriitorii tineri au ars 
etapele deînceputîntr-un timp foarte scurt și au reușit 
să se sincronizeze, în chip absolut firesc și fără mari 
eforturi cu mișcările literare din tară și de pe alte 
meridiane, aș îndrăzni să spun. Adică, o revista cum 
este Contrafortș\ scriitorii din jurul ei nu au nici un fel 
de handicap și de complexe în fata unor reviste 
redutabile din tară. Se discută, la noi, și se încearcă 
să se facă o poezie care să se integreze în parametrii 
paradigmatici ai ultimelor mișcări poetice — 
optzecismul.nouăzecismul.intertextualismul. Dincolo 
de toate acestea, eu cred că, aici, în Basarabia, se 
scrie totuși o poezie bună. Partial ea este știută în 
tară, nu sunt cunoscuti însă toti autorii ei.

• Tot s-a ivit acum prilejul, numiți-i pe cei 
mai importanți!

• Există o pleiadă de poeți foarte buni, câțiva 
dintre ei au fost incluși în antologii care au apărut în 
tară. Atât în antologia lui Marin Mincu — cum sunt: 
Emilian Galaicu Păun, Dumitru Crudu, Aura Christi
— cât și în antologia Metafore poetice din Basarabia, 
editată la lași de revista Cronica, sprijinită de Ministerul 
Culturii din tară. în această carte sunt cuprinși circa 
20 de poeți din ultimele generații, poeți care formează, 
aici, în Basarabia, cum ar fi zis Eugen Lovinescu, „o 
generație de creație”. Adică ei nu sunt atât de

OVIDIU DUNÂREANU
continuare în pag. 14



TOMIS ♦ 4 SIMPOZION

P
rocesul de erodare a aromânilor în spațiul 
lor de baștină, în întreaga Peninsulă 
Balcanică, s-aintensificatîn ultima jumătate 
de veac într-un mod cu totul îngrijorător. Explicații 

sunt multiple. în primul rând, pentru păstrarea ființei 
aromâne, procesul de industrializare și de 
urbanizare a contribuit mai mult decât în cazul altor 
etnii balcanice la distrugerea sistemului traditional 
de existentă, care a fost unul dintre factorii ce a 
permis ca veacuri de-a rândul aromânii, deși 
minoritari în raport cu celelalte etnii balcanice 
laolaltă, să-și păstreze spiritualitatea. Apoi, în ultima 
jumătate de veac, mutându-se populațiile în mediul 
urban, aromânii au trăit în mijlocul altora. Tradiția 
făcea ca societățile aromâne să fie endogame. 
Căsătoriile mixte au făcut apoi să se piardă elemente 
aromânești în favoarea celor majoritare.

S-adiscutatși se discutăîn legătură cu virtuțile 
și defectele rețelei școlare pentru aromâni, rețea 
care a existat în spațiul balcanic până la primul 
război mondial și partial în perioada interbelică. în 
1945 s-au închis ultimele școli pentru aromâni. Până 
în 1990 nu a existat nici o formă instituțională de 
cultivare a acestui element fundamental, definitoriu 
pentru o etnie, care este limba. Ar mai fi de adăugat 
Si un fapt ce s-a modificat destul de puțin după 1990: 
politica tuturor statelor naționale de nerecunoaștere 
sau de promovare, în unele cazuri cu toate mijloacele 
aunei politici activeîmpotrivaetniei aromâne, pornind 
de la negarea existentei ei.

Pentru ultima jumătate de veac, trebuie 
amintite și două realități, după opinia mea, pozitive, 
în primul rând, în rândurile intelectualilor, ale 
lingviștilor din tot spațiul balcanic mai ales, s-a 
manifestat interesul pentru graiul aromân. Au apărut 
lucrări, unele remarcabile. Apoi trebuie spus că s-a 
continuat să se creeze literatură în dialect, după 
1970. _

în ce privește acțiunea politică propriu-zisă, 
ea reprezintă o problemă ce nu poate fi trecută cu 
vederea. Acțiunea politică pentru recunoașterea și, 
deci, garantarea dedreptudupă război, se leagă de 
numele lui Constantin Papanaci. în 1947, el a 
redactat pentru prima dată un program de acțiune 
politică a aromânilor. între altele, constatând 
instaurarea regimurilor comuniste, războiul civil și 
lipsa de democrație de atunci din Grecia, aflată în 
război civil, el a afirmat pentru prima dată ideea 
aromânilor ca popor distinct, respectiv ca o 
minoritate națională din diverse părți ale Balcanilor; 
el lansează ideea ca acestora să li se acorde garanții 
conform standardelor internaționale, respectiv 
conform Declarației de constituire a Națiunilor Unite. 
De fapt, în 1951-52s-aadresatsecretaruluigeneral 
al ONU, cerând ca, pe de o parte, să fie recunoscute 
drepturile aromânilor, iar pe de alta să intervină în 
ceea ce el considera a fi genocidul aromânilor. în 
1954 a fost adoptată o primă rezoluție sub forma 
unei cereri imperioase către ONU și Consiliul 
Europei de la Strasburg, ca ele să acționeze pentru 
a asigura, citez: „... drepturile aromânilor din Balcani 
în propria lor patrie”. Ulterior, o acțiune politică 
începe la o dată foarte precisă, în 1978, când, în 
revista editată în exil de losif Constantin Drăgan, 
apare documentul intitulat „Aromânii — o minoritate 
națională care-și cere dreptul”. Semnatarul 
articolului enumera câteva idei fundamentale ale 
programului politic aromânesc: recunoașterea 
aromânilor ca minoritate națională distinctă, în 
fiecare din statele în care locuiesc; sprijinirea de 
către fiecare stat, unde trăiesc ca niște cetățeni 
loiali și harnici, a culturii aromâne în propria limbă, 
cu mijloace financiare de stat; ore de limbă maternă 
în școlile pe care le frecventează; ziare, reviste în 
limba maternă; asociații culturale proprii. După 
aproape douăzeci de ani, Rezoluția 1333 cuprinde 
aceste idei, enuntateîn 1978, difuzate apoi la Madrid 
la Conferința de Securitate și Cooperare în 1981, 
înaintate ONU și apoi Parlamentului Europei, lată 
câteva dintre momentele unei acțiuni politice care, 
în opinia mea, poate duce la frânarea 
deznaționalizării, a dezetnizării aromânilor. Cred 
că fără măsuri eficace, luate și de aromâni și de 
autoritățile statelor în care trăiesc ei, procesul de 
erodare a acestei etnii va continua.

GHEORGHEZBUGHEA
zx.

I
ntr-o conferință din 1941 intitulată „A trăi istoria”, 
Lucien Febvre spunea: „A ridica o problemă 
este începutul oricărei istorii”. Eu încerc să pun 
o problemă pe ideea rescrierii în alti termeni ai unei 

istorii pe care am gândit-o altfel până acum. M-am 
întrebat: care este cauza profundă a căderii, a 
dispariției marelui oraș Moscopole? Răspunsurile 
anterioare le consider bine-venite, dar insuficiente, 
pentru că ele reduc prezentarea problemei la o 
idealizare a orașului și la cauzalități imediate, care 
privesc vecinii. Până în anul 1900 avem puține 
contribuții importante legate de Moscopole. Cartea 
lui Dimitrie Bolintineanu despre călătoriile lui la 
românii din sud este cea care se oprește asupra 
cazului Moscopole și care dă o primă imagine a 

acestui oraș, pe ideea frumuseții, a valorii lui 
culturale și a capacității lui comerciale. Punctul de 
vedere al lui Apostol Mărgărit în legătură cu 
Moscopole, privește distrugerea orașului, dar, în 
explicațiile pe care le dă, tine să justifice intervenția 
otomană în acest caz, pe motiv că ea era necesară 
pentru apărarea imperiului. O altă contribuție este 
cea a lui Ion Ghica, pe care doar o amintesc. Ion 
Caragiani vorbește despre Moscopole, citând mai 
ales pe francezi, dar venind și cu considerații proprii 
în legătură cu diaspora creată de Moscopole în 
locurile unde s-au refugiat aromânii. Ion Nenitescu 
prezintă, în 1895, pe larg, chestiunea Moscopole în 
lumina ei de poveste și de vis. Un oraș fabulos, 
distrus de vecini pizmași. El face o legătură strânsă 
între căderea orașului și Aii Pașa din lanina, văzut 
ca instigatorul albanezilor musulmani, cei vinovati 
în mod direct de căderea Moscopolei.

După 1900 apar istorii mai sistematice, mai 
aplicate, cum este aceea a lui Ion Arginteanu, „Istoria 
românilor macedoneni din cele mai vechi timpuri 
până în zilele noastre” (1905), în care se face o 
recapitulare foarte documentată a cazului 
Moscopole, fără a căuta cauzele mai adânci ale 
căderii sale.

După primul război mondial chestiunea 
explodează, devenind temă atât pentru literati, cât 
și pentru istoricii de profesie, cei care știu să 
abordeze sistematic, pe documente, un asemenea 
caz...Batzaria în „Prima turcoaică", citează un 
aromân care își amintește de la tatăl său ce s-a 
întâmplat cu Moscopole. E prima descriere a ceea 
ce s-a întâmplat atunci: cum a fost atacat orașul, 
cum s-a luptat pentru oraș, despre crime, despre 
jaf, incendii, despre un exod uriaș, despre o dramă 
fără pereche, pe care toți cei ce și-au amintit-o nu o 
numeau cu numele pe care i-l putem da astăzi și 
care este cel din sociologia modernă: genocid.

PERENITATEA VLAHILOR
ÎN BALCANI

între cele două războaie mondiale apare și 
altă atitudine alături de cea mitizantă fată de 
Moscopole. E un început de cercetare științifică, 
deoarece vom întâlni istorici, etnologi care vor scrie 
altfel despre oraș: Pericle Papahagi, Valeriu 
Papahagi, D.Capidean și Anastasie Friciu. Ei 
vorbesc despre relațiile comerciale ale Moscopolei 
cu Veneția, despre importanta acestor relații, iar la 
Friciu apare chiar noțiunea de război economic, el 
atrăgând atentia că interesele Franței în acest 
teritoriu ofacsădiminueze legăturile cu Moscopole, 
care va fi obligată să-și îndrepte comerțul către 
nord. în fine, trebuie amintit studiul lui Anastasie 
Friciu din „Enciclopedia României", vol. IV, pentru 
că aici apare prima precizare, pe o hartă bine 
alcătuită, despre diaspora de bancheri și 
comercianti a Moscopolei, de unde rezultă cine a 
tras foloasele de pe urma dispariției orașului: 
absorbirea unor forte bancare de către rețelele bine 
construite ale metropolei occidentale.

lată și concluziile asupra cauzelor adânci ale 
distrugerii Moscopolei. Raportarea continuă la 
albanezii musulmani și la Aii Pasa își are motivația 
ei, e însă foarte subiectivă și cred că etnocentrică. 
Deși mahomedanismul era comun acestor albanezi 
și turcilor, tipul lor de interese diferă, după 
conjuncturi. Nici Aii Pașa nu se confundă cu Turcia, 
cu imperiul otoman. El este — între acei pașe 
excentrici și centrifugi, dispuși să pregătească 
destrămarea imperiului otoman, acționând după 
interese proprii, care le impun legături și alianțe noi. 
Este practic un dușman al imperiului, pretinzând 
autonomie și independentă, lucru pentru care este 
cultivat de puterile occidentale, cultivate de el la 
rândul lui. Este chiar prieten cu Napoleon și întreține 
un consul francez, după cum și un diplomat propriu, 
cu misiunea de aface legătura cu Napoleon. Valeriu 
Papahagi și Anastasie Friciu evidențiază relațiile 
vitale ale Moscopolei cu Veneția și cu Viena 
comerciale și bancare, de care depinde 
supraviețuirea lui. Friciu vorbește despre 
concurenta și războiul economic dintre Franța și 
Veneția. Aici se află premiza explicației chestiunii 
Moscopole, pe stil analitic modern. Franța caută să 
distrugă orice obstacol comercial si bancar în 
expansiunea ei către răsărit, unde se formează o 
periferie a propriei metropole. Adversarul Franței 
este Veneția, deci și Moscopole. Franța se află într-o 
competiție crâncenă cu imperiul habsburgic pentru 
stăpânirea piețelor răsăritene, aservindu-și Turcia 
și aducând-o împotriva Vienei. Răscoala lui 
Rackoczi 11 împotriva habsburgilor este pregătită și 
cerută de Franța împotriva Austriei, răscoală în care 
Brâncoveanu nu joacă rolul cerut de francezi — și 

iată scena majoră a istoriei de lungă durată în care se 
integrează Moscopole. Mâna care îl ucide pe 
Brâncoveanu aparține puteriloroccidentale interesate 
de transformarea Europei de Răsărit si a Asiei Mici 
într-o piață pentru o economie proprie, într-o periferie 
a metropolei aflate în vest. Aii Pașa este un instrument 
al puterilor occidentale. Distrugerea Moscopolei nu 
este rodul unei porniri spontane, al unor vecini primitivi 
Si al pornirilor criminale ale unui pașă, ci rezultatul unui 
proces de aservire a fostelor teritorii turcești de către 
Franța și Anglia.

Cea mai sumară istorie în date a României 
ne arată că la nordul Dunării, în acel secol al 
dispariției Moscopolei, și ceilalți români sunt 
amenințați cu dispariția fizică și statală. Se produc 
devastări, exoduri, principi și cărturari sunt obligati 
să pribegească, iar alții sunt uciși. Acum părăsesc 
MoldovaCantemirși Neculce, cuoseamăde boieri, 
mergând în Rusia, acum este ucis Brâncoveanu și 
acum este ucis Antim Ivireanul. în Transilvania 
catolicismul și calvinismul fac mari presiuni asupra 
poporului român. Se trage cu tunul în schiturile și în 
bisericile românești. Sunt trași pe roată țărani 
români. Această prigoană etnică având un nume 
precis, genocid, a avut loc și la sudul Dunării și în 
nordul Dunării în secolul al XVIII-lea, în marele 
proces al înaintării metropolei din vest către teritoriile 
de piață din Europa sud-estică.

MIHAI UNGHEANU

E
venimentele care s-au derulat în această 
primăvară în spațiul ex-iugoslav, 
evenimentele care se derulează în 
Iugoslavia de la începutul acestui deceniu, au 

determinat ca la nivelul istoricilor militari să existe 
o atenție specială asupra contextului strategic și 

operativ-strategic, mai ales. Anul acesta la Institutul 
de Studii Operativ-strategice și Istorie Militară, am 
avut drept sarcină să studiem în colectiv problema 
istoriei provinciei Kosovo. Ca unul care venisem 
deja în contact cu istoria aromânilor, mi-am ales 
drept temă permanenta aromânilor în Kosovo.

Problema genocidului este prezentă și în 
ziua de astăzi. Ceea ce s-aîntâmplat și se întâmplă 
în Kosovo tot genocid se numește, indiferent că 
este la adresa sârbilor sau la adresa albanezilor. 
Deci lucrurile nu s-au schimbat prea mult în această 
provincie în ce privește obișnuința și felul în care 
cei cu interesul de a domina anumite spatii geo- 
politice, îl folosesc.

Kosovo este încadrată acum în Serbia ca 
regiune autonomă. închisă de munți aproape din 
toate părțile, această regiune reprezintă imaginea 
în miniatură a întregului spațiu ex-iugoslav, 
excelând prin exploatările miniere: aur, argint, 
fier, cupru și astăzi îndeosebi crom, plumb și 
zinc, prin producția de grâu, ovine, bovine și, din 
secolul al XVII-lea, tutun. Valoarea economică a 
întregului spațiu a fost sporită de elementul 
poziționării strategice în nord-vestul Peninsulei 
Balcanice. La apariția și dezvoltarea unei 
importante civilizații materiale și spirituale, în 
condițiile permanentelor pericole determinate de 
așezarea pe axa Orient-Occident, au contribuit 
din plin populațiile vlahe din peninsulă, încă din 
momentul cristalizării lor, în timpul Evului Mediu 
acestea fiind predominante ca aport demografic 
și aport economic. Aromânii, astăzi, aproape au 
dispărut în majoritate din Kosovo. Accentuez 
acest cuvânt, majoritate, căci ei nu au dispărut de 
tot nici până în zilele noastre. Din păcate, marile 
atlase, albume și enciclopedii occidentale, mai 
ales din ultimii ani, îi scot din hărțile etnografice și 
lingvistice pe acești urmași ai aromânilor și 
prezintă regiunea ca având o populație albaneză 
sută la sută. Există date despre emigrarea 
aromânilor începând cu perioada migratorilor 
avaro-slavi, apoi a bulgarilor, urmate de 
penetrarea otomanilor în peninsulă, iar apoi a 
habsburgilor. Există date despre emigrarea lor și 
despre bogățiile strânse în băncile din Occident, 
în Veneția, Viena, Budapesta și chiar dincolo de 
ocean, bogății aparținând unora dintre membrii 
acestei comunități. Numeroase lucrări de 
specialitate arată ce s-a întâmplat cu aromânii 
din provincia Kosovo în ultima parte a secolului 
XVII-XVIII, dar concluzia este că, deși parte 
lichidată fizic, parte emigrând spre nord, ei nu 
puteau să dispară cu totul. Raportul etnic în 
regiune s-a schimbat radical în numai câteva 

decenii, similar schimbării raportului etnic în 
Bucovina de nord după 1940, când numai în 
cincizeci de ani numărul românilor băștinași a 
scăzut sub unu la zece.

Paradoxal, acești urmași ai otomanilor și 
albanezilor, care au luat locul aromânilor în 
Kosovo și vestul Macedoniei, au crescut ca 
pondere a populației la sută la sută, conform 
atlaselor occidentale. Ca o concluzie asupra 
acestei epoci, ca și pentru întreg spațiul ex- 
iugoslav, cred că s-ar potrivi cel mai bine cuvintele 
istoricului patriot sârb Dusan Popovici, care afirma 
că emigrantii vechi din Kosovo, Macedonia și 
nordul Greciei, erau din punct de vedere 
intelectual și artistic, infinit superiori germanilor 
și sârbilor din zonele supuse de habsburgi. De 
aceea, influenta lor a fost foarte mare în special 
asupra populațiilor de la orașe, unde au pus 
bazele comerțului.

JIPA ROTARU

A
românii nu au patrie. E o binefacere că au 
mai multe patrii, sau un blestem? Dacă 
patria e pământul de sub picioare, cimitirele 
și monumentele, atunci întreaga regiune balcanică 

e patrie a aromânilor.
Am mai vorbit despre codul moral al 

aromânilor, care în Peninsula Balcanică au fost 
nevoiti să-l respecte în mai mare măsură decât 
românii la ei acasă. Persistenta acestui cod moral, 
persistenta în el, a reprezentat nu doar o definire 
a aromânilor, ci o definire în unele momente a 
întregului popor român și a rezistentei românești 
în anii comunismului. Rezistenta aromânilor din 
anii comunismului, în virtutea codului lor moral, 
reprezintă o extraordinar de importantă parte a 
rezistentei românești.

Codul moral. Este vorba de cultul pentru 
limbăși religie, cultul pentru familie, pentru credință, 
pentru eroii înaintași, cultul pentru cultură prin orice 
sacrificii, cultul pentru învățământ, cultul libertății și 
cultul armelor. Cultul libertății nu doar ca noțiune 
filozofică. E vorba de o libertate asumată, de 
îndrăzneală, de curaj și de eroi dintre cei purtători 
de arme. La toate acestea se poate adăuga cultul 
fundației, cultul ctitoriei. Acest cult al înființării este 
poate, uneori, mai important decât cel al ființării, 
căci datul ființării este ctitoria, este fundația.

Codul moral este cel care i-a tinut în 
existentă pe aromâni. Din acest punct de vedere 
aromânii trăiesc destinul societăților deschise. 
Destinul evreilor împrăștiati în toată lumea, care 
au rezistat prin codul lor, înscris într-o carte. 
Aromânii nu au avut această carte încât tăria lor 
spirituală s-a dovedit și mai puternică. Fără acest 
cod moral aromânii ar fi dispărut de mult.

în perioada dintre domnia lui Cuza și primul 
război mondial, are loc o disipare a aromânilor, 
începând din 1914 sunt problemele cunoscute la 
nivel politic ale formării statului român. Ce se 
întâmplă între cele două războaie? Atunci 
aromânii revin în forță pe ideea menținerii codului 
moral, a trăsăturilor fundamentale ale acestei 
etnii, parte a etniei românești. Guvernele de la 
București au greșit întotdeauna. Nu au înțeles 
mare lucru nici din ce e în sud, nici din ce e în 
nord, nici din ce e în apus, nici din ce e în răsărit. 
S-au făcut greșeli în legătură cu Dobrogea după 
1878 și, mai ales, după 1880. S-au făcut greșeli 
în legătură cu Basarabia, s-au făcut greșeli în 
legătură cu Bucovina, cu Transilvania, s-au făcut 
greșeli în problema românilor din sud. Deci este 
clar: comunismul doar a continuat aceste greșeli 
în legătură cu românii din sud. Aromânii, 
răspunzând chemării liberalilor, care nu și-au 
îndeplinit apoi decât în mică măsură obligațiile 
asumate, au fost așezați pe granița cu Bulgaria, 
unde au trebuit să stea din nou cu arma sub cap, 
așa cum au făcut-o și înainte. încât înscrierea lor 
în mișcarea legionară nu este inexplicabilă politic 
și nu-mi vine să cred că poate fi condamnată 
politic. Este o chestiune serioasă care trebuie 
revizuită. A fost urmarea aceluiași nationalism, 
pe care au trebuit să-l cultive mereu.

Despre rezistenta aromânilor în pușcăriile 
comuniste nu se scrie aproape nicăieri. După 1933, 
după 1940 și mai ales după 1947-48. în pușcării, 
grupurile de aromâni au fost întotdeauna 
promotoarele unei rezistente naționale foarte 
serioase.

După 1989, dar și înainte, în perioadele de 
scurtă destindere economică, reiese puternic în 
evidentă colectivismul aromânilor. Ei se ajută între 
ei: întrajutorarea, colectivismul, dăruirea, 
deschiderea către lume le sunt proprii.

Cred că pragmatismul aromânesc joacă și 
va juca în perioada imediat următoare unul dintre 
cele mai importante roluri, mai important decât pe 
timpul lui Cuza, în salvarea din ceea ce se mai 
poate salva financiar, economic, din România.

GHEORGHE DUMITRAȘCU



TOMIS ♦ 5 ESEU
relația eu-tu în9

poezia lui Nichita 
Stănescu <n>

O componentă de bază a relației EU-TU este 
biografia, nu una reală, ci una inventată, retrăită, dar 
având, literar, aceeași funcție. Accentele romantice, 
blagiene, anumite sentințe retorice subordonate 
manierei, noul baroc, intenția melodică din lirica de 
dragoste câștigă noi particularități stilistice, lărgind 
aria de expresie metaforică revelatoare pentru 
spectacolul EU-TU.

în poezia erotică protagonistele acestui 
spectacol sunt sentimentele, nu cuvintele, nici ideile. 
Sentimentele ascundviziuniinedite, plastice, reflexive. 
Grație lor, cuvintele devin transparente, circulare: 
„Numai cuvintele se roteau între noi, /înainte și înapoi, 
/și cu cât te iubeam mai mult cu atât / repetau, într-un 
vârtej aproape văzut, /structura materiei de la-nceput” 
{Poveste sentimentală).

Cuvântul fundamental EU-TU, transpus în 
spectacolul iubirii, este original. El nu sucombă în 
disperare și agitație, nu cedează în plâns / plângere 
minor(ă) pe tema infidelității și a dispariției, nu alunecă 
în procese (divorțuri, împăcări) sentimentale, într-o 
cazuisticăpenibilăoriîn vulgarități gratuite. Dimpotrivă, 
relațiadialogală EU-TU asigură versurilor exuberantă, 
„conferă silabelor o dulce euforie, virtuți demiurgice, 
atitudinestenică”. Existăosenzorialitate/senzualitate 
a raportului eu-tu, stilizată în manieră clasică. Sunt 
lăsate pe margine convențiile artificiale trubadurești, 
reminiscențele elegiaco-lăutărești transcrise prin filiera 
poeților Văcărești. între eu și tu, EL, poetul, trăiește 
într-o perpetuă încântare, raportul acesta având un 
fond generos. Nichita Stănescu a refuzat să stea în 
umbra gloriei altora, nefiind tentat să le preia stilul, 
succesul, refuzând în același timp să le moștenească 
erorile. Antologia poeziei de dragoste Clar de inimă 
este revelatoare pentru ambițiile sale, pentru propriile 
reușite, pentru eșecuri.

Nicolae Manolescu, referi ndu-se la Sensul iubirii, 
observă noutatea acestor poeme, „chiar dacă numai 
în latură superficială. Modul de a vorbi despre sine și 
despre lume era, înainte de orice, șocant”. Relația EU- 
TU în perioada adolescenței lirice pendulează între 
metafizica realității și fizica emoției. în primele faze ale 
creației, poetul simte nevoia de concret, de viu al 
formei, de atingere a /oului, a aiterității. El posedă o 
imaginație materială de sorginte bachelardiană, 
preferând calea pur contemplativă. Scriind despre 
Nichita Stănescu, Eugen Simion insistă asupra unui 
rafinament erotic în cântecele „cele mai multe — 
tânguitoare și prefăcute”, asupra unei reutilizări stilistice 
a vechii retorici amoroase, în care relația EU-TU este 
unadeinterdependentăîntre eu, poetul, și tu, cuvântul.

Cât privește poemele despre iubire, tânărul 
poet asază „în prim plan inițiativele eului în fata unui 
univers mai mult sau mai puțin apt pentru transformare”. 
Eul, la vârsta copilăriei, își cunoaște / reprezintă 
existența sub forma jocului. Libertatea comunicării cu 
lumea este magnanimă, euforică, reflectând fervoarea 
imaginilor, a imaginației, a dialogului dintre eu și tu.

Privită prin masca lumii, raportarea EU-TU pare 
a invoca magia efectelor de memorie, extazul 
gesticulației poetice, pozitivul confesiunii. în Poeți 
contemporani, M.Nitescu îi reproșează lui Nichita 
Stănescu o „detașare, ozbatereîn vid căreia îi lipsește 
gravitateașiforțametaforicăacomunicării (...). Poezia 
lui e un fel de retoricăa nimiculuiîn limite rationale, care 
nu antrenează structuri în ordinea onticului și cu atât 
mai puțin în aceea a spiritului". Același M.Nitescu îl 
acuzăexagerat pe poet de „tumbe puerile”, incriminând 
faptul că eliberează poezia de servitutea comunicării 
traditional-logice, dar nu-i restituie în schimb decât 
rareori aura unor sensuri magice.

Relația ce există între concepția eului masculin 
asupra lumii interioare și felul în care el o înfățișează în 
dialogulcueu/fem/'n/n(alecăruiapelativesuntmultiple) 
este relația dintre creator și creat, dintre materie și 
formă: materia eului readusă la o formă a fu-ului creat 
în oglinda cuplului EU-TU.

Dacă în Sensul iubirii și în O viziune a 
sentimentelor versurile sunt influențate de poezia 
tradițională, autorul folosind numeroase personificări, 
un procedeu, din nefericire, naiv: stelele „privesc 
curioase”, pietrele „își arată colții albi”, iarba „fuge 
speriată”, iarna „asmute prin aerînfometatele vânturi”, 
în volumele următoare poetul își va depăși repede 
convenționalismul, personificările nu vor mai fi simple 
funcționări alegorice. Astfel, între euși tu, trupul, gura, 
ochii, privirea nu vor câștiga doar atributele unor simple 
personificări, fiindcă acestea trăiesc deja o identitate 
proprie, sunt apte să exprime stări, senzații, trăiri pe 
care oamenii nu le pot exprima, fie din cauza uzurii 
limbajului în timp, fie dintr-o neîncredere / șovăială 
modernăîn tot ceeace e grandilocvent și melodramatic, 
frenetic. Freneziile erotice la Nichita Stănescu — cele 
din primele volume — „stau sub semnul evadării în 
timp, al asumării lui aproape epidermice, nu întâlnim 
nici o angoasă — tinerețea iubește inconștienta—, nici 
o meditațiune pe tema rozei ofilite la crepuscul. Acută, 
senzația de dezintegrare, de descompunere la 
«căldura» timpului care se „freacă» de trupul 
tânăr ce-l înfruntă cu agresivitate”.

în creația stănesciană se produc mereu 
transmutații, metamorfoze, simțurile sunttransmutate 
între EU și TU, EL și EA. Iubita devine din tu, ea, 
având un alt fel de a fi, realizat printr-o spiritualizare 
inversă: „Ea are gură-n călcâie. / Ea se hrănește 
mergând / pe muchia unde materia / se schimbă în 
gând” {Ideea cu gură). în multe poeme, transferul de 
roluri erotice este înregistrat parcă de altcineva. De 
aceea, poetul îndrăgostit clamează cu tandrețe: 
„Mâinile mele sunt îndrăgostite, / vai, gura mea 
iubește, / și iată, m-am trezit / că lucrurile sunt atât de 
aproape de mine, / încât abia pot merge printre ele / 
fără să mă rănesc". {Leoaică tânără, iubirea).

Pentru poetul „iubirii cu sens și viziune”, 
cuvântul fu nu este suplinitor/substituit, nici varietate 
a lui eu, dar el, tu-ul nu ar putea să existe fără eu. Tu 
nu este eu, ci altceva, realitate senzorială care aparține 
sau care este relativă la un EU. între EU și TU e corpul 
și sufletul. Cei doi termeni ai relației corp-suflet sunt 
corelativi: fiecare dintre ei îl implică pe celălalt și nici 
unul dintre ei nu poate fi întelessau adusîn actualitate 
ca substanță individuală, fără celălalt.

Cele dintâi poeme ale lui Nichita Stănescu 
oglindesc un eu contemplativ, îndrăgostit, aflat la 
„vârsta de aur a dragostei”. Tu este o noutate, tărâm 
pentru cucerire: „Ne priveam unul pe celălalt, deodată, 
/ ca pe o hartă a lumii” {Geneză), este cuvântul de 
dragoste, în toate ipostazele morfologice: „eu te 
pândesc”, „când/ai să vii,/până-n piscul văzduhului” 
{Cântec de dragoste la marginea mării), „foșnete și 
lamuri în care îti înfunzi uitarea și te pierzi" {Joc de 
unu). Eu se aflăîntr-o infinită adresare, rugă, chemare: 
„O, tinde-ți mâna stângă către ei //și stinge tu conturul 
lor de lemn subțire” {Luna în câmp). în vârtejul 
sentimentelor, euși fuse strâng laolaltă: „sefăcu un 
cerc, de-a dura, / când mai larg, când mai aproape, / 
ca o strângere de ape” {Leoaică tânără, iubirea).

Trăind în contingent, lumea lui eu poate fi 
reală, imaginară, imagina(n)tă, rostindu-se în voci 
multiple, cu o anume coerentă în spațiu și timp. 
Lumea lui TU, demonstrează Martin Buber, nu are 
„nici o coerentă în spațiu si timp. Fiecare TU, după 
consumareafenomenului de relație, trebuie să devină 
un ACELA. Fiecare ACELA, după intrarea în 
evenimentul relației, poate sădevină un Tu”. Desigur, 
poetul, ca orice creator de literatură, este o „persoană 
polifonică”. Prin exteriorizare, persoana creatoare 
își implică eul în prezenta unui TU, care dă rost 
scrierii /spunerii, /creației. Să ne amintim celebrele 
sintagme ale lui G.Flaubert si A.Rimbaud: „Madame 
Bovary c'est moi” și „Je est un autre”, precum și 
enunțul concis al lui A.Malraux: „L'orgueilleuse honte 
de Rousseau ne detruit pas la pitoyable honte de 
Jean-Jacques, mais elle lui apporte une promesse 
d'immortalite. Cette metamorphose, l'une des plus 
profondes que puisse creer l'homme, c'est celle 
d'un destin subit en destin domine". („Orgolioasa 
rușine a lui Rousseau nu nimicește jalnica rușine a 
lui Jean-Jacques, dar ea îi aduce o făgăduință de 
nemurire. Această metamorfoză, una din cele mai 
profunde pe care le poate crea omul, schimbă un 
destin suferit într-un destin stăpânit”). Emile 
Bennevista, în Probleme de linguistique generale, 
consideră drept esențială opoziția dintre eu / tu 
(structură personală) și non-persoana: persoana a 
lll-a. în scriitură, eu-rile și fu-urile și ©/-urile din 
enunțurile posibile devin, la o adică, o infinitate de 
subiecți. Inversând formulalui Rimbaud, vom spune, 
parafrazându-l pe J.Louis Baudry, că altul (textul, 
creația) este un „eu”, un „tu”, un „el”.

RODICA DRAGHINCESCU

G.CĂLINESCU — 100

UN NOSTALGIC AL 
CLASICISMULUI

EȘUÂND ÎN BAROC
Nostalgia si tentația clasicismului, prin 

ceea ce reprezintă el ca echilibru, armonie, 
măsură si raționalism, Călinescu a avut-o 
permanent. E de ajuns să cităm celebra lecție 
de deschidere ținută la Facultatea din 
București, la 16 ianuarie 1946, „Sensul 
clasicismului”, ca și strălucitul eseu 
„Clasicism, romantism, baroc”, publicat în 
fruntea volumului Impresii asupra literaturii 
spaniole, din 1945, în care, deși oferă o 
densă și foarte plastică explicare a celor trei 
stiluri și tipologii umane, preferința autorului 
pentru clasicism se trădează frecvent.

lată însă că natura sa fundamental 
neliniștită, spiritul de frondă, tumultul unei 
personalități mult prea puternice, l-aîndepărtat 
considerabil de profesia de credință. Totuși 
aspirația către limpezime și „organizare” s-a 
concretizat în opera sa istoriograf ică și critică, 
iar aceasta se observă la o examinare globală, 
pe întinderi mai mari, pentru că o analiză 
fragmentară evidențiază accentul pus pe 
subiectivitate, pe senzația particulară, 
gândirea speculativă ce cultivă paradoxul și 
armonizează contrariile. Gravitatea și 
detașarea obiectivă pe care și-o impune criticul 
nu poate ascunde plăcerea amuzamentului, a 
ironiei, accentul pamfletar, gustul artistului 
pentru enorm și grotesc. Comicul și ludicul 
sunt de asemenea elemente ce definesc un 
estet nonconformist, a cărui operăîn întregime 
are un caracter polemic, contrazicând mereu, 
impetuos, tot ce înseamnă conventionalism, 
meschinărie, provincialism.

Călinescu însuși e conștient de 
neputința de a-și zăgăzui efervescenta 
spiritului, „cataractele colosale, nebune" ale 
temperamentului său artistic, pentru a 
contempla horatian o apă a vieții limpede și 
fără zbucium zadarnic și haotic. O și 
mărturisește modelului său clasic (pe care îl 
admira pentru forța și gratia poeziei sale: „Am 
voit și eu ca tine, Horațiu, / Un șipot al 
Bandusiei să cânt în al meu Latiu / Dar n-am 
găsit în drumu-mi negru ca de cărbune / Decât 
cataracte colosale, nebune, / Coborând din 
stânci care fugeau în nori / Spre zborul solemn 
a mii de condori...”).

N.Balotă îi atribuie lui Călinescu o 
nemaiîntâlnită energie barocă, resimțită în 
agitația fertilă a spiritului său, în erudiția și în 
diversitatea măștilor sale, în aspirația de a 
trece drept un uomo universale, „o natură 

fericit înzestrată cu o pluralitate a 
propensiunilor, chiardacă nu cu o multitudine 
a talentelor, natură nemulțumită de ceea ce îi 
este dat, râvnind spre o supra-natură, spre 
artă ca desăvârșire”. Inteligent, curios, 
versatil, polimorf, G.Călinescu este văzut ca 
un Ulise modern cutreierând mările literelor 
românești, coborând în Infern și apoi 
înălțându-se fără veste în Eden, râvnind 
neîncetat spre o îndepărtată Ithacă a clasicei 
seninătăți, de atins doar cu prețul aventurilor 
minții și simțirii. Un Ulise deloc elin (deși având 
mai presus de toate nostalgia ordinei clasice, 
a columnelor albe ale unei arhitecturi ideale), 
ci mai curând baroc. „îl văd, spune Balotă, ca 

într-o gravură din secolul XVII, înfătișându-l 
pe eroul Odiseii în încăperea Circe-ei, 
rezistând tentațiilor ei, sucombând însă 
tuturor ispitelor propriului său spirit. Un Ulise 
baroc, politrop, cu vorbire meșteșugită”.

Deși pare a repudia barocul (pentru el 
marea literatură este întotdeauna clasică „iar 
ce este mare în romantism sau baroc aparține 
tot ținutei clasice”), Călinescu îl ilustrează 
din plin cultivând, așa cum am văzut, 
antinomia și contradicția, parodia și 
grotescul, gratuitatea și plăcerea jocului cu 
măști.

Dacă Enigma Otiliei este romanul 
clasic al lui Călinescu, exemplificând formula 
obiectiv-balzaciană (deși putem repera și 
aici antiteza și construcția în contrapunct, 
vulgaritatea confruntându-se adesea cu 
noblețea gestului, mărginirea cu elanul pur 
— aerul închis din casele de pe strada Antim 
contrastează cu cerul înalt al Bărăganului, 
fixat în pagini antologice, inaptitudinea 
pentru frumos a lui Titi se opune fiorului liric 
al Otiliei cântând din Liszt, iar meschinăria și 
venalitatea lui Stănică Ratiu sunt 
incongruente cu delicatețea lui Felix 
descifrând o pagină din Folies d'Espagne 
de Corelli, — Bietul loanide și, în mare 
măsură, Scrinul negru pot fi înscrise în 
limitele barocului. Opere complexe, 
polifonice, adeseaderutante, acărorfilosofie 
internă, în sensul de unitate între concepție 
și metoda de o pune în valoare, este profund 
dialectică, angrenând din plin jocul subtil al 
contrariilor, ultimele două romane ale lui 
Călinescu au o arhitectură internă 
impresionantă, adăpostind mari probleme și 
pasiuni, confruntări spectaculoase între om 
și spațiul universal, între om și istorie, între 
om și propriul său destin. Gen compozit, 
Bietul loanide, ca și Scrinul negru, 
ilustrează mai multe tipuri de roman: de 
aventură, polițist, de moravuri, de dragoste, 
roman monden și roman epistolar, toate 
dominate, mai mult sau mai puțin explicit, de 
spiritul personajului central, loanide (care a 
fost adesea definit ca un alter-ego al 
autorului), caracter baroc prin excelentă, 
surprinzător, original, contradictoriu, 
inconformist. Dincolo de considerațiile 
directe ale naratorului, portretul arhitectului 
se naște, în general, din colportajul celorlalte 
personaje: Gaittany îl vede ca pe un „mare 
om, un bărbat plin de fantezie”, Dan Bogdan 
ca pe „cel mai mare arhitect pe care l-am 
avut”, „un geniu”, Pomponescu corectează 
„enormitatea” spunând că e doar „un om 
priceput care, dacă ar fi fost ordonat, putea 
să ajungă cineva”; pentru madam Valsamaky- 
Farfara e un om original și „șarmant”, în timp 
ce pentru Panait Sufletel, loanide este un „vir 
impudicus et incontinens’” (bărbat nerușinat și 
desfrânat), un „cleric vagant, fără domiciliu 
fix”; Gonzalv lonescu nu poate pricepe cum 
„un om atât de mediocru” poate fi apreciat, 
Bonifaciu Hagienuș îl caracterizează pe 
arhitect ca fiind „pozitiv, viclean, corupător de 
femei”, în timp ce Elvira, soția căreia loanide îi 
păstrează un devotament absolut, chiar atunci 
când o neglijează scandalos, îl căinează 
compătimitor: „Bietul loanide! Muncește 
necontenit. Ce om superior!”.

Esteîn această multitudine a unghiurilor 
de vedere un gust pentru mobilitate, pentru 
motivul oglinzilor deformatoare, în care 
personajele se întregesc adunând într-un 
punct de fugă repere dintre cele mai 
contradictorii ale personalității lor, 
conturându-se ca tipuri instabile, incerte, 
schimbând perpetuu o mască cu alta.

GABRIELA INEA
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EDITORIALE
EHEX PONTO

Stătu queRadu Bărbulescu
Statu quo de Radu Bărbulescu, versuri, 128 p. 

Coperta Constantin Grigorută.
Din 1981 și până în prezent, Radu Bărbulescu 
și-a pus semnătura pe șaisprezece volume de 

poezie, proză, politologie și istorie a exilului 
literar. A tradus si alcătuit câteva antologii de 

mare acuratețe si valoare: „Plecați înapoi unde 
si-aînțărcat mutul iapa” (poezie); „Musafiri 

nepoftiți” (prozăscurtă); „Cititorul în inimi” (bilingvă 
de poezie); „Călătorie spațială” (bilingvă de 

proză). A publicat o serie de traduceri ale 
scriitorilor români din Munchen și din țară.

ȘTEFAN N R>I>A

ZTnfnt wvy ritern.

n»țl>

Lumea poveștilor animaliere de Ștefan 
N.Popa, 138 p., Colecția Gaudeamus. Lucrarea 
cuprinde în cele patru capitole: I.Universalitatea 

basmului animalier; II. Similitudini tematice și 
specificități narative animaliere; III. Structura 

compozițională a basmului animalier; IV. 
Povestitul ca formă de artă a cuvântului.

• Oaspete străin (A Foreign Guest) de 
Ion Codrescu, haiku, rengay, haibun și renku, 
176 p., Colecția Haiku. Traducerea aparține 
autorului.

• Les verbes frequentatifs en francais 
eten roumain de Elena Comes, 238 p., Colecția 
Gaudeamus.

• Inedite de Lorând Mâthe Kis, mini­
album, 38 p. Lucrarea prezintă colecția de pipe 
existente în Muzeul de Istorie Națională și 
Arheologie Constanța.

• Domnule copil de Arthur Porumboiu, 
versuri, 112 p. Ediție bilingvă româno-turcă.

LUCRĂRI ÎN CURS DE APARIȚIE:

• Teoria educației fizice și sportului de 
Victor Albu, Ediția a ll-a, 276 p., Colecția 
Gaudeamus. Lucrarea este un tratat destinat în 
special studenților de la facultățile de educație 
fizică și sport, precum și pentru absolvenții care 
se pregătesc pentru susținerea examenelor de 
admitere la masterat și doctorat.

• Solurile României de Andreiași N. și 
Mihalache M., 228 p., Colecția Gaudeamus.

• Agon de Serban Anghelescu, roman, 
230 p., Colecția „Proză contemporană”.

• Steaua reminiscențelor de Vasile 
Gavrilescu, roman, 286 p., Colecția „Proză 
contemporană”.

• Armata română și unirea Basarabiei 
și Bucovinei cu România 1917-1919 de Marin 
C.Stănescu, 242 p.

• Urgențe medicale de Florea Voinea și 
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îngerul și croitoreasa
Volumul de proze îngerul și croitoreasa al 

cunoscutului scriitor din Basarabia, Leo Butnaru, 
constituie o provocare la găsirea unui cod de descifrare 
a lumii. Doza de absurd ce se ascunde în fiecare din 
banalele întâmplări ale unei zile redimensionează 
importanta gestului mărunt, a automatismelor 
îndeobște ignorate, leșireadintr-o situație incomodantă 
se găsește intrând... într-o altă situație. Este cazul lui 
Miron Coceadin Dinspre șoaptă înspre strigăt. Episodul 
ghicituluiîncafea, căruia Ninetaîidăimportanță ritualică 
este pretextul desfășurării unui întreg arsenal descriptiv 
privitor la lumea care-și găsește în formele zațului 
temeiurile viitorului.

La jeu de Perles de Verre ne dezvăluie 
complicațiile unei călătorii la Istanbul, unde Pandora 
(I), „doamna absolutei fatalități” desfășoară activități la 
granița dintre viciu și trafic. Joită Balcanu care o vizitează 
cu scopul de a comercializa un șirag de perle pătește 
ceva dezolant la hotel: i se fură din cameră pantofii. în 
schimb îi sunt aduși domnului Balcamoglo o pereche 
de încântători pantofi de damă. Demnitatea statuară a 
personajului e salvată de intervenția cizmarului care-i 
aranjează tocurile la o înălțime convenabilă. Legile 
absurdului își dovedesc încă o dată puterea. Aluzie la 
teatrul lui Ionesco, balerina cheală din povestirea cu 
același nume pleacă la Paris, evoluând în spectacolul 
„Pepi Cioraplung".

Nume-simbol ale literaturii antice precum: Sisif, 
Ulise, Orfeu, Sapho își regăsesc în prozele lui Leo 
Butnaru locul și rostul într-o variantă demitizată.

Orfeu este, de pildă, un nefericit, dar plin de har 
trompetist, har invidiat de un confrate care l-a mutilat; 
Safo e o atrăgătoare si misterioasă femeie întâlnită pe 
puntea unei ambarcațiuni de pe Dunăre; în noua 
variantă, nu se aruncă în mare ea, ci el, cel care 
povestește, „cuprins de scurtcircuitul unui indicibil 
sentiment de bucurie”.

Sisif si...Sisifiasuntniste personaje resemnate, 
încovoiate de spate într-o lume voit absurdă (între 
paranteze de speteze).

Ultima călătorie a lui Ulisse este o ironică trecere 
în revistă a vieții unui personaj întors în Itaca, dezamăgit, 
dupăun pelerinaj la Muntele Pamas. Obiceiurilecasnice 
îl readucdin primul moment la realitate, căci Penelopa, ca 
o bună și înțelegătoare soție, îl invită la masă.

în interviul cu Sergiu Adam de la sfârșitul 
volumului, Leo Butnaruîsiinterpreteazăspontaneitatea 
elaborată ca fiind rezultatul unor legi de care ascultă 
creatorul în momentul scrisului.

Luciditatea, cinismul nu suntdecâtacele posibile 
chei de reinterpretare a realității.

Găsirea cuvintelor potrivite, a tonului dau 
specificitatea scriitorului.

Pentru a concluziona, Leo Butnaru credeîn scris 
ca într-o terapie capabilă de a aduce la suprafață, și 
chiar alecui uneori numeroasele tristeti care ne bântuie.

CORINA APOSTOLEANU

incursiuni metafizice
în placheta Cu toată ființa, spre altundeva (Ed. 

„Cartier", Chișinău, 1998), Andrei Barac se dovedește 
un poet modern în discursul căruia efortul de cizelare 
face casă bună cu cel de reducere a mesajului până în 
ultimul prag al sugestiei. Poetul e încercat de o îndoială 
spăimoasă că cititorul ar putea patina peste înțelesurile 
scrisului său, pe care-l plasează sub zodia păsării Phonix 
dezicându-și mereu propria-i cenușă: „Cum poți?/Când 
lozul tău / e cu inima ascunsă-n hârtie. / Dacă oricând și 
oricine / fără voia ta /îl poate arunca în noapte / fără să 
aștepte ca scru mul /să nască Pasăre." (Clipele poetului).

U
na dintre ultimele apariții de la Editura „Ex 
Ponto” evidențiază efortul de a publica 
traducerea unui grupaj de 16 proze scurte la 
mai puțin de un an de la data publicării lor în Irlanda. 

Singulară, această provocare, lansată celorlalte edituri 
care preferă numele consacrate ale literaturii 
contemporane, înseamnă o continuare firească a seriei 
de traduceridin scriitorii celebri irlandezi: James Joyce, 
Samuel Becket. Este important de menționat că 
traducătorii volumului, Mihaela și Ion Codrescu, au 
luat în considerare atât varianta tradusăîn engleză de 
Gabriel Rosenstock cât și varianta originală, punând 
la dispoziția cititorului român un echivalent în care 
idiomul selectat pentru a distinge pefiecareîn parte se 
armonizează cu preocupările tematice.

Tematica actuală se combină cu repere 
universal valabile în prozele celor patru autori, 
caracterizate de o aparentă stranie ce ascunde un 
element de natură metafizică. în cazul lui 6 Conghaile, 
ipocrizia îndoliatilor este desconspirată în imaginea 
unei lumi în care este posibilă învierea din morti acelui 
care consideră îndreptățite omagiile de complezentă 
ce i se aduc (Crimă la înmormântare); timpul devine 
suprema valoare la care nimic nu se poate raporta, 
care nu poate încăpea în nici o sintagmă construită 
metonimic pentru că„timpul este" si nu acceptă atribute 
(Șapte sute de ceasuri).

Pâdraic Breathnach, cunoscut publicului irlandez 
ca autor de proze scurte, transformă stingerea ființei 
umane într-o clipă privilegiată în care hierofania sau 

Cuvintele cheieîn cel dintâi ciclu sunt amurgulși visarea, 
prin care se pune în ecuație jertfa eristică inerentă 
epifaniei textuale tămăduitoare. Meditațiile existențiale 
capătă o parabolică tentă oraculară (Carul, Ghilotina de 
au/),înființa poetului tocmindu-se neîncetat cumpenele 
angelicului și demonicului, sacrului și profanului, vieții și 
morții, speranței și neantizării, mâinelui și ieriului, 
adevărului și minciunii sociale, esenței și aparentei 
psiho-civice, ecloziunii florale și pustiului mineral, 
zâmbetului și geamătului într-un maraton în care s-a 
declarat deja numărătoarea inversă a destinului.

Poetultrăiestetorturatdeneuitareîntr-o solitudine 
absolută pe care până și Dumnezeu o ocolește sau o 
ignoră: „Nici astăzi, Doamne/nici acumîn această clipă 
/ nimeni / nici măcar tu nu întrebi / de ce îmi lăcrimează 
memoria /cu globule de sânge”? (Târziu). Drama lui e 
căștiecăavenit pe iumefărănicioiertare, iar perindarea 
prin viată este „un drum al păstrăvului / spre zăpezile 
muntoase”, căci el e „din zodia celora / care nu se simt 
fericiți nicăieri”. Conștient de unicitatea sa, va face 
apologiagolului,aabsenteicare,în planul unei dialectici 
poetice, își au fertilitatea lor: „E o năpraznică rătăcire/să 
gândești măcar / că pot fi înhămat al doilea / la carul cu 
mirt divin /fie si înaintea primului zeu. / Sunt din specia 
/ ce se hrănește din absente. / Mi-am stins (în secret) și 
îmi voi stinge setea / din mâna Femeii / când plouă cu 
secetă” (Rătăcire). De aici decurge tema evadării în vis, 
a nerostirii țipătoare, a angajării pe căi nedefrișate încă 
de nimeni,avidăriidenesemnificantăaideaJurilorîntr-olume 
a derizoriului suveran și a capriciozitătii timpului. Acest 
spleen își află explicația și într-o strâmbă întocmire a 
societății ipocrite și profilată pe presiuni de tot felul 
împotriva omului modern (Fals, Și mâna etc.), eșecul 
existential fiind unul direct proporțional cu lăcomiaomului 
de vise, deși acestea„tin de prezentul trecut”în care „vin 
să se înece” (Lacomi de vise). Totuși, visul e singura 
licărire de speranță într-un univers copleșit de un rău 
multiform și de moartea iminentă (Undeva jos). Mai 
rămâne ruga și cântul poetului revigorat de fascinația 
dăinuirii semnelor de cultură din peisajele vechii Elade 
ori din ritmările sufletești ale cântărilor biblice ce ne 
inundăîncăființa, peste timpuri, cu mesajul lor nemuritor 
întru pilduire sensibilizatoare: „Vestea veni în zori / 
adusă de-o pală de vânt. După / globu-i de rouă din ciont 
/ s-a putut înțelege limpede că / astăzi până și în cer / 
pâinea-i în toiul coacerii / și că vom avea cu ce umple / 
spatiile dintre vechii psalmi / care mereu ne vorbesc / 
despre piramidele de piatră seacă / a sângelui uman în 
păcat” (Spatii comunicante).

Escaladarea păcatului originar e, poate, fata 
nevăzută a condiției umane la care se accede în clipa 
norocoasă de ataraxie când mesajele unor civilizații 
apuse devin, preț de-o fulgurație, transmisibile (Ceva 
mai departe). Poetul trebuie reinvestit cu atribuțiile sale 
profetice pe care le-a exercitat cândva, respectându-i- 
se singurătatea labirintică și unicitatea memoriei — 
curcubeu arcuit între somnul și trezia lumii, cel din urmă 
ciclu al cărții, Alarma celuilalt, constituindu-se într-o 
pledoarie pentru ca omul să-și retrăiască și partea 
zeiască din el.

invitație la ceai
La Editura,Ambasador”dinTârgu-Mureș, poetul 

loan Găbudean, director al primei reviste de haiku din 
Transilvania, „Orfeu”, a scos recent cea de a șaptea 
plachetădepoemeZen, Invitație la ceai.Titlulcărții nu- 
i deloc lipsit de conotatiile ritualului oriental undesiropării 
aromatei licori i se asociază trăi ri esteticeîntr-o ambiantă 
adecvată, elementul floral fiind aproape nelipsit din 
cadru și contribuind plenar la fiesta simțurilor: „Invitație 
la ceai — / caut în grabă / flori pentru bunica". 
Contemplarea spectacolului firii echivalează cu o 
evadare din cotidian, cu o escaladare a condiției umile 
a omului condamnat la a supraviețui întinzând mâna la 
pomana semenilor mai înstăriți: Artificii / în noaptea

CARTEA STRĂINĂ

POVESTIRI 
IRLANDEZE 

teofania pot avea loc. în Clipe prețioase, Mary, singura 
supraviețuitoare dinfamiliaei, aprinde în fiecare Crăciun 
lumânări cu biletele pentru fiecare membru al familiei, 
pentru ca de fiecare dată lumânarea ei să se stingă 
ultima. Faptul că, odată cu arderea bilețelului cu numele 
ei, Mary vede prin fereastră ochii bunicii, ai mamei, 
pentru a realiza că sunt chiar ochii ei, indică congruenta 
între lumea de aici și lumea de dincolo.

Altcineva este titlul unei scurte povestiri de 
Dara 6 Conaola în care evenimentul banal — 
cumpărarea unei case — prilejuiește construirea a 
două planuri între care straniul se produce. O casă 
de vânzare ascunde povestea misterioasă a doi frați, 
descoperindu-se imposibilitatea realizării tranzacției. 
Firul narativ reface eforturile cumnatei naratorului de 
a cumpăra casa de alături de cea în care locuiește. 
Dincolo de el, misterul străzii se insinueazăîn fiecare 
detaliu: caligrafia chinezească de pe o ușă, 
dărăpănarea casei de alături, moartea bătrânului. 
Misterul se spulberă: casa de alături nu va fi de 

Anului Nou: / Cerșetorul uită că e sărac” precum și: 
„Cerșetorul ud / bucuros că a privit / curcubeul”. 
Manifestarea artisticului revigorează ambientalul natural: 
„La radio / Anotimpurile lui Vivaldi — / și albina e mai 
vioaie". îndepărtarea însă de asemenea preocupări 
elevate rimează, din păcate, cu alunecarea într-o lume 
a degradării caracterelor, a dezancorării din sfera 
spiritualului care-și are procentul său de înaltă trăire 
sufletească în frapant contrast cu meschinăria celor ce 
vin: „Lângă patefon /testamentul bunicului — / nepoții 
certându-se”.

Un abur fantastic învăluie o parte din haiku-urile 
nocturne: o partidă de șah se termină brusc la cântatul 
cocoșilor; pescarii se întorc în zori către case cu lună în 
năvod; lastânăpăstorii amestecălunaîn ceaun ș.a.m.d. 
Absentele ființelor dragi au și în această plachetă, 
nestrăină de ecourile poeticii optzeciste, un rol 
prezentificator prin încărcătura de durere și nostalgie 
vecine cu tipătul mut, generat de înțelegerea 
inexorabilitătii timpului: „Toamnă ploioasă. / Arma de 
vânătoare / a bunicului / ruginind”. Semnele trecerii 
declanșează imaginea celor ce au astfel șansa unei 
înveșniciri, fie securizatoare („Pe plajă / urmele pașilor 
tăi / adăpostind scoici”), fie palimpsestare în măsura în 
care corpul omenesedevine limbaj („Pașii mei pe urmele 
/ pașilor tăi rătăciți / scriu haiku-uri”). Amintirea, de 
erupție prousti ană, constituiesubstantamai multor piese 
ale plachetei: „Peniță ruginită — / brusc, îmi amintesc / 
de copilărie”.

Haijinul nutrește și în această carte un delicat 
sentiment de compasiune pentru vietățile fragile aflate în 
preajma primejdiei: insectele din corola florii trăiesc, 
agitate, disconfortul generat de apropierea furtunii; peștii 
din acvariu simt ca agresivă functionarea ventilatorului 
din apropiere; păsărelele de pe sfoara de rufe privesc cu 
spaimăși neputință prezenta pisicii în vecinătatea imediată 
acuibului etc. într-o situație oarecum asemănătoare sunt 
persoanele apăsate de bătrânețe, de boală, de foame 
sau de singurătate: „Bătrânul motăie / lângă halba cu 
bere./Plictisestival”. Umorul contracarează reconfortant 
stările sufletești tensionate: „Ceas cu cuc — /pisica stă la 
pândă / ziua întreagă”.

Ediție trilingvă — versiunea engleză fiind 
semnată de Sorin Sămărghitan, iar cea franceză de 
autorul rândurilor de față — placheta Invitație la ceai 
constituie încă o piatră incasabilă la templul zen pe 
care talentatul loan Găbudean și-l osârdeștecu migală 
și neștiută trudă în burgul său transilvan, mai bogat 
astfel cu un nume.

ION ROȘIORU

a doua românie

„A doua Românie” a fost rubrica pe care 
Valentin Hossu-Longin a tinut-o în „România liberă”, 
timp de un an, începând din februarie 1998. 
Articolele publicate aici sunt acum reunite într-o 
carte, purtând același titlu sugestiv pe care l-a avut 
rubrica: „A doua Românie" (Ed.„Libra”). Sugestiv, 
deoarece Valentin Hossu-Longin dorește să ne 
reamintească faptul că în afara granițelor tării 
trăiesc aproximativ douăsprezece milioane de 
români, care sunt — lucru ce se înțelege din și pe 
care îl promovează fiecare rând al autorului — 
parte a comunității românești.

Câteva dintre meritele cărții se confundă cu 
istoria publicării articolelor care o compun (articole, 
aici, revăzute și adăugite). De la bun început Valentin 
Hossu-Longin lansează o idee, o imagine-concept 
asupra spațiului real pe care l-a luat în discuție, 
structurându-l ideatic, astfel ca mișcarea în cadrul lui 
să devină perfect coerentă și operațională: „Toți 
aceștiațromâniidepestegranite — n.n.) pot fi împărtiti 
în două grupe. Prima o constituie frații noștri din 

vânzare pentru că fratele mai tânăr, niciodată văzut 
în zonă, trăia ascuns acolo. Casa despre care toti 
credeau că se va vinde determină vânzarea casei de 
alături de ea, înșelându-se astfel așteptările tuturor.

Seria Fabule, ca și multedin prozele volumului, 
face apel la coordonatele constant umane sugerate 
deabsentanumelorprotagonistilor:Tânăracarecreează 
probleme, Povestitorul. în plus, numele cu rezonantă 
mitic creștină induc sacrul în lumea profană: Adevăratul 
motiv pentru care Cain l-a ucis pe fratele său Abel. 
Alan Titley concentrează povestea sângeroasă a doi 
fratiîntr-unscurt dialog închisîntr-oramăapovestitorului. 
Cainîl omoară pe Abel pentru simplul faptde afi îndrăznit 
să-și pună cravata lui. Absurdul finalului („Ca să fie sigur 
că nu va mai purta niciodată cravata sa purpurie cu 
buline, o tăie chiar de la mijloc când scoase cuțitul din 
gâtlej. Oricum era pătată de sânge"), obligă la o nouă 
lectură a mitului biblic.

Cei patru autori antologatiîn Povestiri irlandeze 
probează aceeași opțiune către revelarea unei subtile 
sacralități conținute în cele mai insignifiante gesturi 
umane. Umanul, inevitabil, stă sub semnul sacrului, 
săvârșindu-și destinul conform ceremoniilor ritualice. 
Sensibilitatea acută se transpune în lirismul expresiei 
care completează narativul suplinind adesea episodul 
narativ. Această parcimonie a narativului nu face altceva 
decât să sublinieze elaborarea atentă a textului în care 
nimic nu lipsește și căruia nimic nu i se poate adăuga.

ILEANA MARIN 



teritoriile aparținând României Mari și din spatiile 
etno-istorice ale statelor din sudul Dunării. Cu rare 
excepții, situația lor este deosebit de dramatică A 
doua categorie a „românilor de dincolo” o constituie 
diaspora, exilul sau emigrația (...) care au format 
comunități, mai mult sau mai puțin compacte, în țările 
apusene”. Structurare ideatică operațională, 
deoarece Valentin Hossu-Longin nu are în vedere o 
delimitare purteoretică, ci uncriteriu pentru o atitudine 
activă reciprocă între românii din tară și cele 
douăsprezece milioane de români de peste granite. 
Starea acestora din urmă, în cele două „zone”, 
atrage implicit atitudinea pe care România ar fi cu 
cale să o aibă: una de sprijin pentru românii din țările 
estice și central europene, a căror situafie este 
dramatică, și una de colaborare cu românii din 
Occident, capabili, prin pozițiile și relațiile pe care le 
dețin, să sprijine România. Apariția acestui articol și-a 
dovedit pe dată oportunitatea, el generând primul 
dialog viabil cu românii „de dincolo”. Numeroase 
scrisori, care fie arătau situația românilor din țările de 
aproape de noi, fie veneau cu propuneri concrete 
pentru crearea unor instituții (ca „Ambasadorii 
bunăvoinței", de exemplu), au parvenit autorului. 
Neîncrederea diasporei în statul român, provocată 
de structura securistică a acestuia în perioada 
comunistă, a fost pentru întâia dată înlăturată, 
devenind posibile dialogul și colaborarea. Mai mult, 
prin adresele publicate acum, românii de pretutindeni 
aveau posibilitatea de a intra în contact direct, moment 
hotărâtor pentru alcătuirea de facto a. unei comunități 
românești, nedespărțite de vreo graniță.

Unaltlucru important trebuiespusdespre această 
acțiune și carte a lui Valentin Hossu-Longin. într-o 
perioadă în care se deplânge, la noi, lipsa unei 
intelighentii, adică a unui grup de oameni de cultură și 
acțiune care să lucreze în favoarea valorilor pe care 
timpul prezent le poate naște, ei având conștiința 
identității noastre culturale și naționale, Valentin Hossu- 
Longin vine să ne reamintească tocmai problema 
identității culturale, nu în ce îi privește pe românii din 
tară, ci pe românii ce se confruntă dramatic cu o 
dezmembrare chiar a identității lor etnice, românii de 
peste granite.

întreprinderea inițiată de Valentin Hossu- 
Longin, cel care a reeditat „Abecedarul” lui Ion 
Creangă și l-a dus românilor de dincolo de Prut, nu 
putea fi trecută cu vederea. Ca urmare a ei, a fost 
înființat Departamentul pentru Relațiile cu Românii 
de peste Hotare, al cărui consilier-director a devenit, 
cum era firesc, Valentin Hossu-Longin. Cartea sa 
marchează, așadar, unul dintre momentele cele mai 
importante ale primilor zece ani de după Revoluție.

DAN PERȘA

cătușele americane

Romanul polițist, cu o vechime de aproape 
150 de ani, deși a fost congener cu multe specii 
narative, nu și-a trădat nici până astăzi statutul 
referential. Ba, am spune că secolul al XX-lea, cu 
precădere după cel de al doilea război mondial, nu 
numai că i l-a sporit, dar l-a instalat atât de confortabil 
în lecturile fidele, încât a atins o cotă vizibilă de... 
mondializare. Astfel că, de mai multă vreme, asistăm 
la un fenomen unic în felul lui — realizarea unei noi 
forme de „literatură universală”, cum observa savantul 
Adrian Marino.

în acest context, de la Conan Doyle, cu al său 
Sherlock Holmes, până la G.Simenon și comisarul 
Maigret, specialiștii domeniului (Boileau, Narcejac, 
Tv.Todorov, G.K.Chesterton ș.a.) au desfoliat zeci 
de situații. Dar câteva au devenit comune, specifice: 
existenta unei crime (de regulă, săvârșite) și a unui 
polițist. Acestea ar fi reperele de tip documentar. Ele 
pot radiasau iradiaînfunctie de demersul epic urmărit. 
Un limbaj standardizat, o tipizare a situațiilor, o 
confirmare sui generis a principiului clasic că binele 
învinge răul.

De aici încolo, urmează cercetarea, mai 
întotdeauna cu detalii. Zonele de lucru sunt, practic, 
nelimitate. O cunoscută butadă — scopul scuză 
mijloacele — își găsește câmp deplin de manifestare. 
De ce? Fiindcă descoperirea adevărului se cuvine a 
lumina viețile oamenilor; și nu ă vorba aici doar de 
temeiul legii.

Cunoscând foarte bine asemenea teorii, 
precepte și forme de manifestare ale romanului polițist, 
colonelul Nicolae Văduva, șef ai Inspectoratului T.F., 
Craiova, criminalist profesionist, a publicat o proză 
incitantă — P. 9004. Cătușele americane (Ed. 
„Terathopius”, Craiova, 1999,142 pagini), a doua în 
ordinea speciei.

Desigurcăeste vorbadespreocrimă săvârșită 
într-un tren personal, stationatîngaraCraiovei. După 
avataruri, coșmaruri și anxietăți, criminalul este 
descoperit si deferit justiției. Autorul însă urmărește 
mai cu seamă câteva idei notabile: munca în echipă, 
formele de colaborare cu interlocutorii, de regulă 
civili, grija permanentă de a nu răni orgolii și de a da 
sentințe pripite. Peste toate însă, într-o alternantă de 
oglinzi paralele, protagonistul Vulturu este radiografiat 
polimorf. Romanul se deschide cu postura actuală de 
colonel, dar jocurile amintirii îl transferă în timp și în 
viata de căpitan. Prilejul este de a înțelege nu numai

• Natură statică cu samovar și mandolină

comportamentul „oficial” al polițistului și criminalistului, 
dar și pe cel din familie sau din excapadele 
„involuntare". Avem, așadar, un personaj complex, 
privit nu cu îngăduință, dar nici prin „furcile caudine”, 
ci realist, aproape dur, așa cum este și munca 
propriu-zisă.

Douăfrumoasedimensiunialescrierii — notele 
lirice si cugetările de tip filosofic — se infiltrează și în 
alte anchete sau scene de profil: în descoperirea 
omorului de la Motătei șiîn ajutorul dezinteresat oferit 
unei tinere studente care a furat o pereche de pantofi 
pentru mama sa.

Simbolic, trenul personal 9004 devine pretext, 
popas și liant pentru criminalul Visan, căruia i se pun 
cătușe americane, mai ușoare și... la modă!

Aceleași cătușe „onorează” pe fiul criminalului 
care și-a ucis tatăl, ascunzându-l sub dusumeauadin 
bucătărie.

Așadar, la vremuri noi, cătușe noi, pare aspune 
prozatorul Nicolae Văduva. Aflati, poate, în prea multă 
libertate, unii români se mai împiedică de... cătușe.

De acum, însă, dada alea est!

MARIAN BARBU

șoapta piticului
Ținu Pârvulescu este un tânăr informatician, 

filolog și jurnalist timișorean, autor deja al unui roman 
Prima-vera (Ed. „Marineasa”, 1995). Din acest an 
este cartea Șoapta piticului (ibidem, 124 p.), o long- 
short story, despre care se pronunță deosebit de 
favorabil Daniel Vighi, Viorel Marineasa ș.a. Vom 
intra direct în subiect, așa cum însuși prozatorul 
procedează cu eroul său Martin, locatar într-un bloc 
dintr-un oraș de provincie, eventual funcționar la o 
firmă ș.a.m.d. Statutul de single îi conferă lui Martin 
starea de voyeurist, de observator pertinent și 
dezinteresat, prin geam și din balcon, al semnelor de 
viată date de figuranții unei familii din apartamentul 
de peste drum. Martin o face de dragul artei, ca 
gimnastică mentală, dar mai ales spre a-și mobila 
singurătatea în speculative monologuri interioare. 
Registrul stilistic este unul al tonalităților minore ce nu 
exclude subtila ironie intervenționistă a naratorului în 
prelungirea personajului. în acest climat denotativ, 
pe fundalul unui simulacru dialogic, n-avem cum să 
nuîntrezărim„nebuniarezonabilă” (Viorel Marineasa), 
o salvare în extremis a aparentelor, în limitele acelui 
tran-tran rutinier. Numai că felul lui Martin de a 
problematiza ne pune pe gânduri. Investiția lui 
analitică, reală, se deconspiră tot mai mult ca moară 
(moiră?) de măcinat teze și antiteze, detalii și proiecte 
dintr-o proză pe care tocmai o scrie, are de gând s-o 
scrie, o evită, o amână, o reia ș.a.m.d. Oricum o 
păstrează ca pe un asîn mânecă, chiar și atunci când 
se va implica în întâmplări din viata reală. Acest dar 
al fabulației de compensație, însotindu-se cu mici 
satisfacții și ritualuri proustiene, îl ajută mereu pe 
Martin să nu decadă într-un solipsism de anvergură 
clinică. El deține dejastrategiiconsolatoare, ajungând 
uneori să savureze solitudinea. Are 34 de ani și un 
prieten, pe Tiberiu, alături de care „și-a celebrat” 
aniversarea. Tiberiu, cu vocația sa de victimă, cade 
pradă unor indivizi mascati ce-l lovesc în cap cu țevi 
de aluminiu. Este internat la terapie intensivă. Toată 
lumea se întreabă cum de i s-a întâmplat așa ceva lui 
Tiberiu, de ce tocmai lui, un perfect anonim fără 
dușmani. Martin însuși despică firul în patru, să fi fost 
o confuzie sau mai degrabă „o împlinire a 
probabilității”. Subaceastăsupozitiefatalist-scientistă 
se scrie cartea, are loc întâlnirea (confruntarea) lui 
Martin cu celălalt personaj principal, Kati, și degajarea 

mesajului concentrat în „șoapta piticului”.
Martin își vizitează prietenul la spital, își face 

chiar o datorie din a fi mereu lângă el, prin transfer de 
identitate, preluându-i gândurile, personalizându-i 
stările, „ieșind astfel din sferaabstractului”în viesparul 
intențiilor energetice negative. Tiberiu însuși, eternul 
partener de rummy, evadează acum, sub efectul 
sedativelor, în vise rele, cum ar fi spălarea mortului ce 
nu era altul decât tatăl său. T reptat Tiberiu se modifică, 
ajungând în final să fie alt om, apt să facă naveta între 
viată și vis, să-și ridice nivelul de viată imaginară, 
intenționând chiar să-i vindece pe bolnaviide-afară. 
Și toate astea în urma unui accident. Interiorizată 
este și sora Kati (de la salonul lui Tiberiu), vădind un 
la fel de complicat și surprinzător dar autoanalitic. La 
antipodul acestei triade se află iubitul lui Kati, Florian, 
regizor, dramaturg și actor amator, cu mari resurse 
de spontaneitate, în fond un răsfățat al sortii, narcisic 
și autentic histrion de provincie. Spre deosebire de 
Kati, fire reflexivă nemântuită, suflet schizoid ce ezită 
să facă pasul decisiv al vieții, spre a da curs 
sentimentelor sincere ale lui Martin. Kati n-are curajul 
să se smulgă din fatalitatea atracției fizice provocate 
de Florian, chiar dacă luciditatea sa realizează 
perversiunea propriei captivități alături de „un animal 
de dormitor”. Nici Martin nu insistă mai mult, preferând 
varianta morală a prieteniei. în fine, din piesace se va 
juca, „Gratiile”, aflăm ce e cu piticul închis: „Noi 
suntem cei care îl tinemînchis pentru căs-ar putea să 
ne șoptească despre noi lucruri care să nu ne convină, 
îl închidem pentru că dorim să-l reprimăm”. Fapt e că 
morala personajelor este focalizată de o metaforă 
teatrală mediată de un Deus ex machina, artifex al 
spontaneității: „șoapta piticului trebuie să se audă”. 
Ratarea intențiilor este marca personajelor de prim 
plan, astfel că vocea piticului nu v-a răsuna nicicând 
devastator, ci surdinizat. Personajele vor prefera să-și 
asculte bruiajul propriului trup, suflet, 
transgresivitatea lor rămânând doar în planul 
imaginației. Locferit de dezamăgire. Ținu Pârvulescu 
este un naratortalentat, dăruit cu spirit de observație, 
iscusit descriptor de atmosferă, ambiante (spitalul 
etc.), abil dialoghist și portretist. Scriitura sa e albă, 
substanțială, dar și clar-obscură în cazul scenariilor 
onirice, ironice, sau al psihismului maladiv. Sigur 
există multe date din recuzita postmodernistă a 
prozei, cum ar fi abolirea protagonismuiui, a iluziei, 
a stilului inflamat de concretitudinea naturalistă. 
Subtextual, mereu ironică, adesea intertextuală 
(aluzivă), narațiunea excelează prin absenta 
ambițiilor de a proclama adevărul infailibil. „Șoapta 
piticului” emană o voioasă resemnare prin evitarea 
marilor șarje tragice și utopii. Tonul este mereu 
dezinvolt, convalescent-sceptic, crud fără intenție, 
decomplexat. Ideologia personajelor pare a fi 
gândirea slabă, difidentăfatăde un real imprevizibil, 
ce nu mai merită provocat sau asumat. Nici măcar în 
cărți. Cantonarea într-o realitate silențioasă, 
autoscopică, de acvariu, este mult mai confortabilă.

GEO VAS I LE

două conștiințe afine
încercăm să facem aici (și încă de două ori) 

ceea ce disprețuia Cioran atât de radical: citim și 
comentăm recentul volum al lui Livius Ciocârlie 
(„Caietele lui Cioran”, ed. „Scrisul Românesc”, 
Craiova, 1999), care la rândul său l-a citit — tocmai 
pentru a scrie despre el — pe filozoful român adoptat 
de francezi, cel care afirma atât de răspicat: critica e 
cea mai urâtă formă de parazitism, criticii sunt 
„codoșii literaturii”, iar a citi nu doar de plăcere, ci ca 

să scrii despre carte, înseamnă a o ucide, a-i extirpa 
principiul vital.

Sunt soiul acela de opinii extravagante cu 
care ne-a obișnuit Cioran și pe care Livius Ciocârlie 
încearcă oarecum să le mai „dreagă”, venind cu 
contra-argumente. Apropo de lectura critică, de pildă, 
universitarul timișorean susține că ea „nu se 
substituie lecturii de plăcere. Lectura criticăpropriu- 
zisă este, obligatoriu, o a doua lectură. întâi te 
îmbăiezi în carte, a doua oară reflectezi asupra ei și 
o recompui... Dacă a înțelege înseamnă a menține 
în viată, atunci transpunerea în limbajul propriu, 
supremă înțelegere, este proba decisivă. Artiștii, la 
rândul lor, nufacdecâtsătranspunăîn limbaj propriu 
ce au înțeles din lume, din ei înșiși, din literatura de 
până la ei”.

Acesta este doar unul dintre nenumăratele 
cazuri în care, cu un umor ușor clovnesc, Cioran 
desființează categorii cu totul respectabile 
(universitatea, de pildă, e pentru el „doar o cloacă de 
imbecili”), opinii împotriva cărora Livius Ciocârlie 
argumentează cu inteligentă și bun simt, conștient 
că filozoful nu face pe alocuri decât să braveze, să 
caute cu orice chip paradoxul, pentru ca, în final, să 
spună tocmai contrariul a ceea ce te-a contrariat.

Caietele lui Cioran (ca și notațiile diaristice 
ale lui Livius Ciocârlie, de altfel) n-au nici o legătură 
cu biografia celui care le scrie — sunt doar o altă 
formă de literatură, un soi de pretext pentru ample 
dezbateri și considerații pe care autorul jurnalului (o 
specie initial auto-dedicată) le notează pentru ceilalți, 
transformându-se pe sine într-un personaj, uneori 
fals sau exagerat, dar folositor ca instrument de 
legătură între idei și cititor. „Acum, scriem jurnal 
pentru alții, din histrionism”, spune Livius Ciocârlie, 
analizând problema sincerității acestei specii. 
„Facem literatură. Mințim. Rostul literaturii este ca, 
mințind, să scoată la iveală un adevăr. Soluția, pentru 
autorul de jurnal, este să aleagă din sine numai ce- 
I face să fie expresiv. Să fie personaj: nesincer, 
lacunar, exagerat fată de persoana reală, dar 
potential revelator”.

Citindu-I pe scepticul filozof cu admirație, cu 
ironie sau revoltă, dându-i pe rând dreptate sau 
contrazicându-l cu fermitate, Livius Ciocârlie 
dovedește până la urmă destule afinități cu Cioran. 
Amândoi au umor, știu să facă haz, sunt epicureici, 
se împacăîn aceleași suferințe. în finalul volumului, 
autorul chiar grupează unele comentarii la care 
replicile cioraniene se potrivesccao mănușă, părând 
să i se adreseze direct. întreaga carte, de altfel, e un 
dialog viu, fermecător, între două conștiințe 
superioare, de mare acuitate și rafinament.

GABRIELA INEA

un proiect valoros
Din colecția „A treia Europă”, inaugurată de 

editura Polirom cu doi ani în urmă, face parte și 
antologia coordonată de Adriana Babeti și Cornel 
Ungureau, Europa Centrală — memorie, paradis, 
apocalipsă, o carte-reper consacrată definirii și 
delimitării unui spațiu prin lentila textelor confesive 
ale celor mai mari personalități central-europene.

Adunând laolaltă jurnale, memorii sau eseuri 
autobiografice aparținând unor nume de rezonantă 
ale literaturii române și universale, volumul însumează 
peste 500 de pagini careîși propun săînvie o perioadă 
destul de lungă (cuprinsăîntre sfârșitul secolului XIX 
și anii imediat următori celui de-al doilea război 
mondial) din istoria acestei părți de continent. Europa 
Centrală este, pentru fiecare dintre cei 53 de autori 
antologati, un topos afectiv, unde s-au născut, au 
copilărit ori s-au format intelectual, o matrice mental- 
afectivă și culturală surprinsă în aceste texte artistice 
lafel de limpede și coerent cași în textele teoretice din 
anterioara antologie (Europa Centrală — nevroze, 
dileme, utopii, Polirom, 1997).

Privit diferențiat, ca pe o perioadă de stabilitate 
sau, dimpotrivă, de fragilizare.de „agonieaimperiului”, 
intervalul de timp rememorat este pentru unii paradis, 
pentru alții apocalipsă, „lumea de atunci” 
caractprizându-se deopotrivă prin armonie și 
împăcare, dar și prăbușire, bestialitate, dezastru 
colectiv. La Schintzler, de pildă, acesta se confundă 
cu republica, cu revoluția sau antisemitismul. Viena 
— capitala sau centrul prin excelentă, capabil să 
coaguleze în jurul său un întreg sistem de valori 
civilizatorii și culturale — exaltată de Zweig sau 
Canetti, e criticată cu sarcasm și ironie de Hermann 
Bahr sau Karl Kraus („Nu e locul acesta ospiciul unei 
lumi întregi?”). Semnele agoniei sunt detectate și de 
cei doi praghezi, Franz Kafka și Max Brod, care 
înregistrează, pe un ton melancolic sau nevrotic, 
oameni, peisaje, atmosferă. Paginile lui Lucian Blaga 
sunt printre putinele care sesizează, cu obiectivitate, 
și farmecul, dar și decadenta, disolutia acelei lumi 
asupra căreia avea să triumfe barbaria nazismului, 
tragediile individuale și colective.

Alcătuităcu profesionalism, cu o veritabilă artă 
a selecției și punerii în valoare, beneficiind de aportul 
unorfoarte buni traducători, antologia comentată aici 
face parte dintr-un valoros proiect de recuperare și 
dezbatere a unui interesant concept istoricși cultural.

LILIANA ZAMFIR

fragilizare.de
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C
um se suprapun în amintire toamnele 

și distantele, și închinările la pahar — 
nu mai știu când a fost timpul la țărmul 
de nord și timpul la mările sudului, 
când a fost Macedonia și când am 
călătoritîn Georgia, când am trecut prin Câmpia Scită 
și când am cerut răspuns Istoriei — acest sfinx așezat 

la poarta Berlinului — fata ei impenetrabilă ca a zeiței 
Hecate în răspântii contemporane...

Timpul e vreme în amintiri. Timpul în amintiri, 
merge cu expresul Hellos, de la Munchen la Atena, cu 
nenumărate ore întârziere. Stai în fata ferestrelor cu 
munți, mănânci fructe, privești hoardele de copii 
balcanici care devastează civilizația closetelor din 
tren și, din când în când, o femeie-rândaș vine și 
mătură vagoanele. Priveștifascinatacesttimpfabulos, 
aceste gunoaie adunate pe mari fărașe, cu mari 
târnuri de bătătură balcanică. Afară plouă, e soare, e 
amiază, e noapte, se schimbă guverne, se discută 
destinul lumii, expresul se târăștede-alungul munților, 
apelor. Privești cuprins în acest timp, în acest prea 
târziu, sau prea devreme pentru aceste nații sărace, 
prolifice, migratoare...

Călătorind prin Macedonia, spre Skopje, 
amintindu-ti drumuri, arome, mirosuri, cântece, 
închinări de pahar; cuprinsîn acestOrient mizer, voios, 
străvechi, negustorind stofe și mirodenii și dulciuri, în 
mersul expresului Hellos de la Munchen în jos...

SKOPJE. Mă întorc pe vastul bulevard al 
minaretelor retezate de cutremur — sunt șase 
moschei în această zare sumbră de septembrie — și 
numai douăturnuri suntîntregi—fragile, în cutremurul 
de seară al norilor.

Cât îmi voi aduce aminte din panorama 
orașului? Poate această vederede pe podul de piatră, 
cu balustrada improvizată din metal, după cutremur, 
podul peste apa Vardarului; îl treci și intri în vechiul 
oraș, în acest bazar oriental care îmi amintește 
Mostarul.

Centrul și străzile cu pitorescul lor — de ce 
pitorescul e totdeauna vechi, totdeauna mizer? — și 
cetatea, câtă mai este; și iarăși bazarul, cu ciocănitul 
meșterilorîn aramă, cu ibricele și ceainicele, și vasele 
cu gât de amforă, și alambicurile uriașe, acele cazane 
fabuloase care te duc cu gândul în urmă, spre 
laboratoarele alchimiștilor sau bucătăriile 
pantagruelice ale oamenilor vechi; și alături de acești 
meșteri taciturni, bijutierii în argint, arabescurile 
patinate fin, învechite ca vinurile, prin cine știe ce 
secrete păstrate de demult; și aproape de dughenele 
papucarilor — nicăieri n-am văzut atâtia papuci, atâta 
risipă scânteietoare — misterioasele simigerii — 
semințe pe care nu mai știu cum le cheamă — susan 
și mac și alune, stafide și nuci, năut și soiuri de cafea, 
mirodenii și delicatese pe care bunica mea, țărancă 
cu gusturi subțiri, le-ar fi savurat și le-ar fi recitat 
numele tărăgănându-le, degustându-le; și, în 
vecinătateatuturor atelierelor și dughenelor, în lumea 
pestriță de voci, de miresme, de strigăte, pe străzile 
înguste, în pantă, săpate, amestecate cu glod și praf, 
frizeriile și cafenelele, prilej să cunoști tot acest 
amestec de Balcani, Orient, Turcie, Grecie, o vitrină 
a mutrelor corcite — albanezi cu fesuri roșii, turci cu 
șalvari, țigani la fel de pomanagii și murdari ca peste 
tot, greci și macedoneni, fete oacheșe, nasuri subțiri, 
sau lătărețe, aceleași staturi mărunte, cioturoase, de 
munteni mai arătoși călări pe măgari decât pe jos.

Și iarăși, mirosul debordant, de năut prăjit, de 
cafea, de murdărie prolifică.

Trec prin această lume lăsând să mă cutreiere 
impresii — nimic precis, nimic așezat — mâine, 
chemând orașul acesta din amintiri, mă va ajunge 
poate numai mirosul de cafea al acestui amurg vântuit...

... Un scurt popas la Biserica Sf.Pantelimon, 
într-o regiune pitorească din apropierea orașului. 
Vizităm bisericaîntr-o amiază aurie. în sfârșit, lumină. 
Freștele — anul 1164! — nemaipomenit de vii. Mai 
mult de șase secole de când durează albastrul și 
galbenul și albul — mult mai veche decât Voronetul! 
Și câtă deosebire, între naivitatea zugravului nostru 
și știința celui de aici. Ctitoria lui Alexis Comnenul, 
celebră prin acea Pietă care, se spune, l-ar fi inspirat 
pe Michelangelo. Și aceste medalioane și uși ale 
altarului din marmură de Prilep, acești păuni și vrejuri 
vii săpate în marmură, cu un rafinament bizantin, cu 
o știință care a ajuns la noi mult mai târziu și prin 
intermediari mai puțin școliti, deformând modelul.

Plecăm azi din Skopje. Dar am fost aici? Putem 
spune că am fost aici, dacă am trecutîn f ugă? Această 
fugăanoastrăîn ciudatimpuluicare, aici, mai balcanic 
decât la noi, pare că nu se grăbește.

OHRID. Ajungem la Ohrid cu ploaia care ne 
bate pe urme. Aici trebuie soare. Trebuieotoamnăcu 
lumină filtrată savant ca limpezimea vinului vechi. 
Ohrid — vechile noastre cronici vorbeau de Ohrida — 
seamănă cu Târnovo. Aceleași case construite una 
în palma alteia. Stâncă și culoare, în coasta lacului. 
Capitală pe vremea Cneazului Samuil, capitală a 
ortodoxiei, zidurile păstrează încă trufia întreagă.

Biserica Sf.Gheorghe, cu prima școală- 
universitate bisericească. Ziduri suprapuse, stricate 
și adăugate prin epoci, creștinism și islamism peste 
temple grecești, biserici și moschei schimbându-se 
din una în alta, precum ideile; ades, precum 
convingerile.Totul stă sub semnul săbiei, focului, 
migratiei. Numai apa Ohridei este aceeași, numai
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sufletul pietrei

fructele și plantele, și animalele rămase vii, în 
fragmentele de mozaic în basilica veche (sec. V) din 
cetate, aici unde se mai păstrează baptiseriul, locul 
convertirii primilor creștini.

Biserica Sf.Clement: rețin minunea icoanelor 
vechi, pe lemn — sec. XIII și XIV, unele îmbrăcate în 
zale de argint, atât de vechi încât metalul s-a făcut 
culoare diafană, duh de melancolie peste chipuri. 
Predomină rosurile, niciunde atât de distincte, atât de 
sigurarmonizându-se și detașându-se;în jurul acestor 
roșuri imperiale, metalul prețios devine cenușiu, 
auster.

încă o dată, freștele trădează școala cultă, 
încă odată, secolul XI! Pictorii din Sienna aveau să 
învețe de la acești bizantini-păgâni de la hotarele 
imperiului sfârșit. Mă gândesc la fresca Cina de taină 
din altar — compoziție rotundă, rezolvată cu o știință 
modernă și naivă totodată. Masa ovală, în mijlocul 
mesei, vasul cu fructe spre care luda întinde brațul 
așternând o diagonală savantă peste acest cerc lejer. 
De cealaltă parte a mesei, spre privitor, un apostol 
singuratec, adunat în nimbul lui, ciufut, colturos, trist. 
Poate Lucaevanghelistul. Cred căecel mai interiorizat 
și un portret în sine, desprins de epica scenei.

în celălalt capăt al bisericii, Adormirea Măriei 
pictată cu o știință care nu mai este a intuiției, ci a 
școlii. Știința portretizării este bizantină. Medicii apar 
și aici pe ușa laterală a ieșirii din altar. Sunt două 
portrete de savanti ai evului mediu — unul seamănă 
cu Copernic. Au aerul grav — altfel grav — al 
știutorului, nu al vizionarului creștin. Privindu-I pe 
Damaschios mă gândesc la Zenon, acel homo 
universale, din romanul Mărgăritei Yourcenar.

Portretele într-adevăr, remarcabile. Sf.Clement 
și Sf.Naum, elevii lui Ciril și Metodiu. Clement 
pregătea, la universitatea din Ohid învățătorii, 
ideologii; Naum — preoții. Oamenii activi de o parte; 
de alta gânditorii, filozofii ortodoxismului. Principiul 
activ și pasiv al tuturor religiilor, filozofiilor, puterilor.

Ochiul nostru nu mai distinge, azi, hiatusul 
dintre ziduri și adausuri, dintre credințe și păgânitate, 
dintre sânge și melancolie. Toate se împacă sub 
același nimb al vechimii, al armoniilor înțelepte și 
sceptice, al frumosului în sine, necanonizat, scăpând 
voinței și dogmei vechimii. Ele — aceste chipuri, 
aceste ziduri, aceste cine de taină, adormiri și învieri 
— scapă rigorilor, canoanelor. Elesuntîn sine, conving 
dincolo de litera evangheliei ori a istoriei. Nimeni nu 
se va mai converti, privindu-le, nimeni nu va mai 
înțelege ambiția și războaiele și păcile vechi; nimeni 
nu va mai primi botezul, în acest baptiseriu, convins 
de învățăceii sfântului Naum.

Dar arta rămâne altfel — deasupra acestui 
conglomerat istoric, în măsura în care neagă! Este 
nihilismul superior, distanțarea de timp — aproape 
Vremea.

Sf.Sofia — mitropolia Balcanilor — ce fast al 
soboarelor, ce convingătoare trebuie să fi fost religia 
creștină, în sărbătorile acelui timp!

Construcția este impunătoare ca un palat 
Venetian; ferestrele tri-arcate, susținute de coloane 
subțiri de marmură; piatra roșie a zidurilor, armonia 
proporțiilor, doar pe această laturăafatadei —biserică 
și reședință în același timp; cealaltă fațadă greoaie, 
grosolană, susținută de stâlpi diformi este a moscheei 
care a înlocuit-o. Urâtirea a devastat și freștele din 
interior. Ochii sfinților scoși cu vârful iataganelor, 
brâie ornamentale greoaie, cu desene și culori de 
șorturi de precupeață, încadrând corcit, ceea ce stratul 
de var lasă să se vadă din nou: freștele bisericii, 
secolul XI. Interiorul vast, monumental (a treia, ca 
mărime, după Sf.Sofia din Constantinopol și 
Sf.Dimitrie din Salonic). Altarul păstrează un amvon 
somptuos — să fi fost al moscheei? — cu arabescuri 
în marmură, trepte tocite și marmura topită, afumată 
frumos ca ceara curată a lumânărilor arzând încet. 
Un brâu de îngeri care duc ceva în poală — nimicul 
ușor din poala lor, aplecare grijulie spre acel sfânt 
nimic — și iarăși chipurile plutind într-un albastru 
care, ca la biserica Sf.Pantelimon din munte, tine mai 
mult de cosmos decât de cerul creștin — figurile se 
sprijină în numere, în convergentele razelor.

în pronaos, deasupra scării care urcă la cor și 
spre sala vastă de ceremonii a reședinței episcopale, 
o scenă neverosimil modernă: un grup de oameni 
adunați la pământ, adormiti, un porcoi strâns într-o 
formă conică, o compoziție care pare adaos târziu — 
nu are nici o legătură cu celelalte scene. Sunt niște 
oameni care visează — nici o minuție — nici fetele,nici 
veștmintele lor, totul este pictat în linii mari, sigure, în 
alburi vechi, cu totul străini de figurile crunte din jur 

care susțin arcurile de boltă și încadrează intrările. 
Acești oameni care visează par rămași aici să se 
trezească mai târziu, într-o epocă potrivită lor.

Mă întorc privind iarăși în urmă, așteptând 
încă să mi se releve misterul acestor oameni, acelui 
vis al lor...

O fereastră între seară, amurg și lună. După 
ploaie. Lacul Ohrid fumegă, munții sunttăiati de nori 
monumentali. Ohridul, cocotat cu pietre și lumini și 
umbre, printre chiparoșii antici. Pe o cărare de piatră 
săpatăîn munte, pe sub felinare arcate care se aprind 
să mărească parcă stingerea chiparoșilor, urcăm la 
Bisericuța Sf.loan Câinele (de ce s-o fi numind așa?)
— palmă întinsă, binecuvântând, deasupra lacului. 
Miroase a Italie — de la piatră la fum și chiparoși. Nu 
știu ce plantă înaltă, aromitoare, de-o parte și de alta 
a potecii: atinsă, miroase dulce apăsător. Treci 
obsedat de acest parfum, aproape dureroasă obsesia. 
Mă aștept să aud cicadele. E prea târziu septembrie 
și după ploaie, pietrei îi e frig. începe din nou să plouă 
cu lună. De la Bisericuța Sveti lovan Caneo ne 
întoarcem pe străzi cât suflareaomului, printre temelii 
înalte care arcuiesc, deasupra străzii, primul cat al 
locuitelor, acoperișuri, cerdace. Arhitectura veche a 
Ohriduiui și culorile lui îmi amintesc de Târnovo, de 
Tbilisi. Străinătatea îmi amintește alte străinătăți. 
Amintirile terorizează prezentul. Au o asemenea 
vitalitate — e deajuns un parfum, un fel al luminii de a 
prăfui sau a limpezi panorame, melodia graiurilor 
străine, ascultate cu urechea atentă, dincolo de sens, 
pentru frumusețea în sine a muzicii glasurilor; un fel 
al culorilor și al tău cu tine, ieșit din obișnuitul care 
tocește percepția și bucuria redescoperirii.

lată, curg coardele de vită, vrejii cu tărtăcute 
vărgate și dovleci galbeni scorțoși; florile roșii, 
ciorchini, flori cunoscute și necunoscute. Trecem 
printre străzile bazarului, iarăși papuci și iarăși filigrane 
de argint, țesături în roșu și negru, culori ude de 
ploaie, mirosuri de cafea și năut; lumini și umbre, 
aproape indecent împreunate — pe aceste străduțe 
cu dughene, cafenele și frizerii, tinerii, tot atât de 
aroganți și agresivi ca pretutindeni.

Din nimburile lorde melancolie, sfinții ne privesc 
și ne uită timpul în vreme...

închid fereastra spre Ohrid, în această dimineață 
cu soare după ploaie, spre cele douăzeci de biserici 
care și-ar uita veacurile și cinul, dacă oamenii 
contemporaninule-arinvocaatât, înghidurile turistice.

DRUMURI ÎN PIATRĂ. Nu, amice, Sveti Naum 
nu mi s-a părut unică. Sufletul meu nu a sfintit-o cu o 
stare nouă. Eram obosită și înfricoșată de drum. 
Drumurile de aici, stâncoase, cocoțate, șerpuitoare, 
au fost un supliciu pentru mine. Pentru această tară 
cocoțată pe spinări de piatră, trebuie să fii puternic. 
Viteza îmi taie respirația. Din fuga fricii mele abia văd 
coastele roșii, jupuite ale munților și în roșul acesta 
special — spre brun și spre sânge, roșu mineral și 
roșu animalîmpietrit, decantat de cataclisme comune
— în acest pământ martirizat, înfloresc niște flori 
mov, tufe subțiri, gratie și degenerare.

Si casele părăsite, satele părăsite — comme 
chez nous, vous savez— aceste sate ruinându-se 
încet și înalt, într-un timp cosmic, sublim al Miorițelor, 
aceste sate ale timpului nostru, părăsite de țărani, de 
oi, de măgăruși, de câini, de lari, intrând în mineral și 
în cosmic...

Piatra are culoarea mâhnirii.
Un sat se cheamă, în traducere, Durere.
Munții de marmură îngroapă Stobi — orașul 

vechi al vinurilor purtat în amfore, de aici, pe toate 
mările sudului; Heraklea — drumuri, încrucișări de 
neamuri, de secole. Coloanele, capitelurile, statuile 
zeilor se întorc în munții de marmură, de unde au fost 
smulse. Seîntorcîn etern. Eternul abstract. Se șterge 
figura, expresia, frunza de acant, canelura, desenul 
mozaicurilor.

Amforele în care a fost vinul de Stobi, preling 
cenușa necropolelor.

Sveti Naum. Un strat creștin, peste stratul 
roman, peste stratul grecesc, peste straturi preistorice
— totul se așezăîn pământ, se întoarce în pământ, se 
mineralizează, împietrește, se prăfuiește. Rămâne 
aceastăîntindere muntoasă, de un roșu străin, cosmic; 
rămân florile mov, bătute de un suflu stelar, pe coastele 
mu nti Io r; rămân m u nti i de m arm u ră care se învechesc 
altfel, se tocesc altfel, se disting de departe, altfel.

Rețin două clipe, din această vechime a 
marmurei și a pământului.

Una, la Stobi. Amfiteatrul. Teatrul vechi, cu 
acustica lui. Cred că urcând pe scena aceea în zori, 

între coloane de marmură veche și recitându-ti 
gândurileîn gând, s-ar fi auzit. Un recital de poezie aici, 
unde până și șoapta se distinge de șoaptă, un recital 
de poezie în fata pietroaielor... Ne închipuim poeți ai 
vechii cetăti, cetatea vinului, celebrul vin de Stobi — 
aici trebuie să fi trăit poeți și filozofi epicureici, aici 
trebuie să se fi jucatcomedii celebre lacare oamenii au 
râs și au înțeles; dacă am avea curajul să recităm aici, 
în fata pietrelor dezgropate, lăsând acel duh vechi al 
vinului și marmurei de Stobi, să ne inspire poezia...

Heraklea Lyncestis. Aproape de Bitolia se 
dezgroapă încă, cetatea lui Filip al I l-lea. Nu mai rețin 
— nu voi retine mozaicurile. Prea simple, prea pe 
înțeles alegoriile, prea multe adausurile 
restauratorilor. Am să rețin amfiteatrul — Teatrul 
grecesc, devenit arenă de luptă pentru gladiatori. 
Locul scenei este încă acest perete de pământ 
stratificat, amestecat, contorsionat, cu toate culorile 
ruginei, sângelui, pietrei, cu toate rădăcinile moarte și 
viiamestecându-se,îngăduindu-se;istoriași-adepus 
aici osemintele. Stau pe unadin treptele amfiteatrului, 
în acest alt teatru antic.T ragedia care se joacă aici, se 
cheamă Pământul. Destinul, eroii, zeii, sunt Pământul. 
Pe această scenă îngropată, Pământul își joacă 
tragedia. Aici, la Heraklea Lyncestis sunt — mă simt 
acoperităde stratul următor — lafel de anonim și lafel 
de convingător tragic. îmi amintesc din nou acea 
inscripție citită undeva din America aztecilor: „Tu, cel 
ceîti vei arăta pe aici, mai târziu, fata! Dacă mintea ta 
gândește, vei întreba: cine suntem noi? întreabă 
zorile, întreabă pădurea, întreabă furtuna, întreabă 
dragostea! întreabă pământul suferinței și pământul 
iubirii!

Cine suntem noi? Pământul!”

KRUȘEVO. Un sat cocotat în vârful muntelui. 
Un sat înfipt în munte cu ghearele și cu dinții. Piatră 
uscată, aspră, neroditoare. înflorește roșul — 
acoperișuri ca măști tragice, ca niște măști de 
înfrumusețare adestinului. Cum au trăit acești oameni, 
aromânii, și de ce trebuia să se retragă tocmai aici (să 
se ascundă)? Aromâna pare un rudiment ciudat, 
împietrit — nu înțeleg nimic. Dar cântecele populare, 
corurile lor bărbătești suntgrozave; frumoase și triste. 
Le-am ascultat asearăînrestauranul llinden(///'nden- 
ziua de Sf.llie 1903, când a izbucnit revoluția lor; 
atunci orășelul Krușevo s-a proclamat republică 
socialistă și puterea-utopia a durat 10 zile. După 
aceea, turcii au venit și au înfrânt, și au ars așezarea. 
Acum sunt doar vreo 5.000 de locuitori).

Aseară, în sat, aînceput o nuntă. Conțină și azi. 
Aud cimpoaiele, toba, clarinetele și un fel de cobză — 
guzla. Seamănă - totul cu muzica turcească, 
meterheneaua tărăgănată, tiuită cu parfum de Orient 
sărat, de mare și praf. Umblu printr-o lume veche, 
ciudată, pe care nu îmi vine săo numesccontemporană.

Ieri am trecut prin Bitolia — capitală la un 
moment dat, pe vremea turcilor. Apoi a fost Heraklea 
Dinastiei Macedonene.

Apoi au fost drumurile cu sate părăsite, cu 
orașe plouate — Prilep — marmură și tutun. Tara 
vinului, tara marmurei, tara merelor, tara tutunului. 
Noi zicem altfel: Tara Moților, Tara Bârsei, Tara de 
Sus, Tara de Jos...

Si acum, din nou, meterheneaua balcanică, la 
nunta de la Krușevo. Norii stau să se prăbușească în 
piatră. Aud cerul — piatră pe piatră. Scrâșnetul lor — 
egal. Altfel nu ar mai fi dăinuit aceste case roșii — 
măști de tragedie ivindu-se din încruntarea pietrei, 
cerului și istoriei.

Si saluturile lor bune, omenoase: Dobro! 
Blagadarem: Haide, jiveli! Priatno!

lată, la această masă, la „llinden” suntem toti: 
Tasco Sarov, poetul traducător, prieten cu Labiș într-o 
tinerețe tulbure pe pământul românesc, „copil grec” 
venit în refugiu și adăpostit în România vreo 11 ani; 
are o fată lată, turtită, măslinie, e vesel, deschis, bun, 
sufletist. Apoi, Ghioco — studentul carat-ist care a 
condus mașina — rent ă char — care ne tine prelegeri 
filozofico-sportive, despre yoga, judo, carate. Ciudat 
acest tânăr frumos — descins din frumusețea pietrei 
vechi, cu pletele lui blonde și mustățile haiducești; 
deși puternic, bezmetic, are niște stări firave, de 
melancolie, de căderi în el însuși. La pahar devine 
aprig și se posomorăște; când șofează, devine copil 
bezmetic de plăcerea vitezei.

Mai sunt, la aceeași masă lungă, cei doi poeți 
din tară și prietenii noștri, „țânțarii”. Se bea vin târno, 
se mănâncă nu știu ce specialități macedonene, nu 
știu ce salată sârbească atât de ardeiată încât ne 
piere glasul.

Orchestra.Trei inși ciudati care zbiară din toate 
coardele și din toti bojocii, cântă special pentru noi, 
vechi cântece aromâne. Nu înțelegem nimic. Zâmbim 
cu gurile până la urechi, făcându-ne că înțelegem. 
Unul din orchestră, un fel de Mefisto deșirat, smolit, 
cu un nas de pradă, oușorul lui Adam proeminent și 
ochi languroși, ne săgetează din profil, cu ochiul 
stâng. Muzica și vocile sunt atât de bubuitoare încât 
fac un efort să-mi păstrez zâmbetul, cât de cât. Prin 
marile ferestre ale crâșmei „llinden”se vede așezarea, 
noaptea parcă e un sat care a pornit cu steaua, rotit, 
de jur împrejur, spre vârful muntelui. E atât de straniu 
acest vârf locuit, cu cimpoaiele lui care se aud în 
ploaie, cu această limbă tracă plinăde omenie: Haide, 
jiveli! Priatno! Blagodorem! — limbă tracă-slavă.

Toamna, 1972 
(va urma)
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naufragiu în libertate
Havane și o votcă samizdat 
Pe-un atol solitar de ciocolată 
Plus o femeie tandră și bronzată 
Și Paradisul mi-i asigurat!

O veșnicie de anonimat — 
Ce-mi pasă de elita cea ingrată, 
Când am havane, votcă samizdat 
Și-un atol ne-nceput de ciocolată?

Pe culoare-s anatemizat
De specia absurd de birocrată 
Ce trâmbițează c-am degenerat 
Și poezia mea e perimată...

Havane și o votcă samizdat.

ION STRATAN

Tu, mănăstire dintr-un munte 
Și tu, mănăstire dintr-un lemn

Haidem la mare, să ne asculte 
Rugile și împărătescul Semn.

Tu, mănăstire dintr-un lemn 
Și tu, mănăstire dintr-un munte,

Că-n turnul de ivoriu m-am închis,
Ascuns de-ale hailaifului capricii...

Iluziile pier în manuscris.

Scufundati-vă-n apa ce-i o punte 
între nisip și clepsidra-cherem

Și fiecăruia îi cade din pleoape 
O lacrimă pe care scrie „eu”

abdicarea poetului

Iluziile pier în manuscris, 
Cerneala evadează din ospicii, 
în cap, nebunul foc de artificii 

De Torquemada este interzis.

Excentrici, cromozomii s-au dezis 
De-ale protipendadei auspicii.
Iluziile pier în manuscris. 
Cerneala evadează din ospicii.

Atâtea dictaturi, atâtea vicii 
Disec în schizofrenicul abis,

stea turmentată
Poți să te-ndrăgostești de-un alcoolic 
Și să-l visezi în fiecare noapte?
Cad stele turmentate și necoapte 
Din crâșma cerului cel variolic.

Tu mă privești atât de melancolic 
în fata neatinsei căni de lapte... 
îndrăgostită sunt de-un alcoolic 

Și îl visez în fiecare noapte.

Ciocni-vom iar la bot de cal, simbolic, 
Ulcioare cu vin roz, vreo sase-șapte, 
Vom chiui, haihui, în miazănoapte 
Și ne vom prăbuși în sol podzolic..

Iubind, cum poți uita un alcoolic?

Haidem odată, haidem odată
Fulgule, bursuc și tu, mare

La adunarea cea lăudată
A celor ce n-au fost niciodată.

Sufletele celor fără de suflet
Se ridică în văzduh ca un zmeu

LEO BORDEIANU

pantoful de aur al poeziei
fiecare a extras poezia în felul său 
unii din răsărituri și asfințituri
alții din ierburi din copaci din inima munților 
din dragoste din prietenie din mici răzbunări 
au fost și din aceia care nu au ieșit din casă 
o găseau în cadrul ușii într-un buchet de flori 
în ikebana de pe pervaz 
în ploaia de după geam 
în ninsoarea din imaginație 
nu putini au curtat-o la baluri
în jurul meselor
o salutau ceremonios pe funduri de pahar 
în bodegi
în zone exotice de agrement

ea a acceptat cele mai diverse variante 
a făcut contracte și avansuri 
s-a lăsat convertită însă a dispărut 
în ultima clipă din fata altarului 
a fugit pierzându-și uneori pantoful de aur

temele au rămas bine conturate devenind 
sarcofage doldora de idei și subiecte 
fă cu ele ce vrei

în adâncul mării, în adâncul mării

Unde scufundătorii fac schimb de timbre

Ne vom întâlni, căruțașii sărării
Cu zâmbete, cu rictusuri, cu zâmbre

Și vom privi unii la alții cu ochii
Și vom ști că nu ne-au ajutat deochii

am cunoscut pe cineva care citea cărți 
pentru a-si alege cuvinte 
așa cum adolescenții ies pe bulevard 
pentru a ochi fete

tomuri noi au rămas intacte
hârtia și cea simplă și cea luxoasă 
se vede întoarsă înapoi în meandrele 
vegetalului
nu demult am deschis un volum gros 
între copertele lui s-a ascuns un șoarece 
fluturii din cărți tin locul stelelor de pe cer 
unele poeme mai trăiesc 
altele s-au mumificat au fost ceruite sau 
împăiate
o bună parte s-au alterat au prins mucegai 
s-au volatilizat au devenit 
ilizibile

autorii au rămas cu mai puțin păr 
cu mai putini dinți cu mai puține mâini 
picioare
vezicule rinichi
fără bucăți întregi de stomac 
fără ochi
unele poezii frumoase și mândre fiind
le contestă paternitatea 
altele îi privesc cu tristete 
cum pășesc
de-a lungul balustradelor fără capăt

I fuge, icnește, își adună toate puterile, dar 
de la un timp respirația i se oprește în 
piept, uscându-i-l, geme și transpiră de 
nerăbdare, știind, ba și găsindu-l un soi 
ciudat de fericire de la această descoperire 
părăsindu-l ultimul strop de vlagă ce-i 

alimentează mișcarea, totul se va sfârși, mai precis, 
totul va reîncepe.... Și, cum se întâmplă în toate 
cazurile când cade din clepsidră ultimul fir de nisip, 
tocmai el, ce păstreazăîn memorie scurgerea tuturor 
celorlalte fire dinainteasa, în clipa când simte că totul 
se sfârșește, adică toate încep, prin fata ochilor îi 
trece întreaga sa... Se vede ieșind pe poartă și la un 
colt de stradă își așteaptă vecinul, un tip fălcos și 
posac. Urmat de un vechi prieten al său, acesta apare 
peste câteva clipe și până la Răspântie merg, tustrei, 
în tăcere. E încă devreme, ziua abia începe, dar deja 
stăruie un năduf neobișnuit pentru această primăvară 
timpurie și ei, numai din priviri, se înțeleg să-și 
potolească setea cu câte o halbă de bere. O cotesc 
spre localul cunoscut și se salută cu trei inși care 
picură de somn, toropiți de căldură, într-un ungher al 
Berăriei. Numărul impresionant de sticle goale de pe 
masa lor e o dovadă că stau aici din zori.

Abia reușesc să savureze două-trei înghițituri 
de bere, când aud, surprinși, un urlet de durere. Se 
răsucesc, nedumeriți, și zăresc pe unul dintre cei trei 
vecini, un grăsan scăldat de sudori, cu dinții înfipti în 
umărul altuia, un slăbănog. Al treilea, cu un dinte 
pierdut în multele sale încăierări, căci e un bătăuș 
fără pereche, sare să-i despartă — cară la pumni în 
plexul Grăsanului de pare că bate toba, dar acesta 
nici gând să-și descleșteze fălcile.

Domnilor, nu căscati gura, ajutati-mă, că nu 
sunteți la teatru...

Urmat de amicii săi, el pornește spre masa 
vecină, dar Bătăușul poruncește să fie adusă o
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funie. Mai tânăr și mai iute de picior el aleargă până 
la un stâlp uriaș de beton ce servește de când e 
lumea drept indicator de Direcție, iar în timp de 
război e trecut în gestiunea echipei de Execuție a 
tribunalului. în decursul nopții trecute, de altfel ca și 
în alte câteva nopți, cei din echipa de Execuție se 
folosiseră de El și uitaseră în cuiele betonului o 
duzină de funii cu lanțurile bălăbănindu-se vesel și 
păstrând încă o aromă de oameni căzniți. Bucuros 
că le are la îndemână, înhață una dintre funii și se 
repede după hăituitii Grăsanului. Acesta, vrând să 
scape de urmăritori, gonește în salturi de vită 
încolțită, gâfâie ca o locomotivă, dar sudoarea-i 
șiroiește unsuroasă pe fată, pe gât și pe pieptu-i 
păros. Se vede că e îngrozit de ceva, iar cei care-l 
urmăresc hăulesc prinși de o ciudată stare de 
frenezie. Din cauza unei veselii nestăpânite, 
molipsitoare, ca într-o hârjoană de copii poznași. 
Aceștia nu-s în stare să-l înhate. Peste un timp 
topăiala și chicotelile lor caraghioase încep să-l 
amuze și pe el. într-un mod inexplicabil și cu totul 

ieșit din comun, fugarul se strecoară printre ei cu o 
abilitate de tipar, gonind ca un apucat, gâfâind și 
icnind, iar pe hăitașii lui din ceîn ce mai tare îi umflă 
râsul...în cele din urmă, Grăsanul se împiedică și 
se rostogolește ca o minge până în peretele 
Berăriei. Năvălesc de-a valma peste el, îi răsucesc 
mâinile și-l leagă fedeleș, după care-l lasă să zacă 
snop, frânt de oboseală. Abia atunci observă cu 
totii în ochii lui niște luciri ciudate, iar gura îi e 
schimonosită de un surâs viclean, hipnotizant. în 
aceeași clipă, însă, aud șuierături, strigăte, râsete, 
chiote... De după coltul Berăriei țâșnesc niște 
oameni — aleargă și aceștia după un tip cu pălărie. 
Cei care se răfuiseră odinioară cu Grăsanul, fără 
să mai stea în cumpănă, se contopesc, 
entuziasmați, cu gloata în mișcare...

După o lungăși obositoare hăituială, e doborât 
și cel cu pălărie. Nu are nimic comun cu Grăsanul, nici 
nu se cunosc, însă ceva, totuși, îi înrudește — aceeași 
strălucire stranie în ochi, același surâs viclean și 

superior... Bătăușul aruncă o privire întărâtată în jur 
și-și freacă agitat palmele — i-ar fi plăcut să mai lege 
pe cineva. Privindu-și iscoditor tovarășii de hăituială, 
se oprește deodată asupra celui fălcos care nu mai e 
posac și gâfâie încă de atâta goană, surâzând 
satisfăcut de cele făptuite. Bătăușul face câțiva pași 
îndărăt, tintindu-l suspect. Mișcarea acestuia e 
sesizată de ceilalți și, fără să se dumirească ce se 
întâmplă, Fălcosul rămâne singur. Abia acum observă 
cu totii în ochii lui aceeași lucire ciudată și el, printre 
primii.se aruncă asupra vecinului și prietenului său...

După o scurtă învălmășeală se pomenește și 
acesta legat butuc, iar până la chindie Berăria e plină 
de trupuri cetluite...

Fiind cel mai tânăr și mai rezistent, el devine 
căpetenia cetei și, de la un timp, începe să-l obsedeze 
surâsul enigmatical celor sortiți. Are impresiacă tocmai 
el, acest surâs de om initiat, poate explica enigma 
ciudatei epidemii. Frământat și cucerit de gânduri, fără 
să-și dea seama că meditațiile îi sunt contraindicate, 
se pomenește singur. își ridică bruscfrunteași tresare. 
Nude frică, ci de Adevărul ce i se deschideîntr-o ultimă 
și supremă sforțare a Rațiunii. Și în clipa când ceata e 
gata să se arunce asupra sa, înțelege că fiecare află 
Adevărul în ultima sa clipă de luciditate. Vede în ochii 
lor pâlpâind aceleași luciri ciudate și se gândește să le 
spună că Adevărul se aflăîn ei, doar că sunt inconștienți 
de El. Initiat, surâde atotștiutor și în aceeași clipă toti 
dau năvală peste el. Reușește însă să se smulgă din 
mâinile lor, se strecoară ca o zvârlugă printre ei și un 
timp îndelungat fuge, icnește, își adună toate puterile, 
dar de la un timp respirația i se oprește în piept, 
uscâdu-i-l, geme și transpiră de nerăbdare, știind, ba 
și găsindu-l un soi ciudat de fericire de la această 
descoperire a sa, că, părăsit de ultimul strop de vlagă 
ce-i alimenteazămiscarea.totulsevasfârși, mai precis, 
totul va reîncepe...

primii.se
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ăiatul așeză masa rotundă și scundă, turnă 
laptele fierbinte în străchini, mai aduse 
brânză și ceapă și nu se lăsară până nu 
isprăviră mămăliga rece, rămasă de la 

prânz.
Moș Gângavu își mai umplu luleauacu tutun și cărbune 
înroșit și trecu iar la vatră. Băiatul aprinse lampa.

...Multe aveam deîndurat. Din pricina Moscului 
și a lui Gâtstrâmb. Când unul pleca la dreapta, altul 
venea din stânga și n-a fost vreme bună-rea să ne fi 
lăsat liniștiți vechilii ăștia. Mult i-a mai răbdat pământul, 
băiatule! Omul Rafirei se dusese, Barbu al lui Răducu 
își dase sufletul cu fierul plugului înfipt în piept! Nu mai 
spun de prăpădenia ce intrase în robi: aveam toti 
fetele învinețite; unii cădeau în drum ca spulberați de 
ciumă. De muncă multă și de sărăcie. Mai încoa le-am 
venit noi de hac, da1 până s-a pornit puhoiul, 
multe-am mai îndurat...

Odată, după seceriș, numai ce auzim că în 
câteva zile s-or porni carele spre Dunăre, încărcate 
cu grâu și porumb. Acolo, se umpleau șlepurile unui 
frate de-al boierului. Și, cât vedeai, șirul de care, 
scârțâind și gemând din osii, pornea de cu seară, 
printre porumbiști,pedrumuriînglodate,pringropnite, 
de ti-era mai mare mila de boii uscati. Moscu 
deschidea caleaîntrăsurică, înconjurat de biete slugi- 
cărăuși, fiecare ducând coșuri înalte cu de-ale 
mâncării și băuturii. La urmă, închidea șirul, 
Gâtstrâmb, călare fiind pe un armăsar negru ca 
păcura.

Gurile vechililor nu se astâmpărau până la 
întoarcere și biciuștile lor trozneau destul de des 
spinările robilor.

Actim, ce-oi spune, să-mi fie crezut de-adevărat, 
că nu e poveste...

Ce mi-a trecut prin mintea asta de năpăstuit? 
Aveam ce aveam cu Gâtstrâmb — trebuia să-i fac 
una, doar pleca la drum lung. Și, să mai știi, că nu-l 
chema așa: îi ziceam logofătul, câinele, mărime, — 
altcum nimeni nu știa cum i se zice, nici de unde 
coborâse printre noi. Gâtstrâmb a fost numit de-aici 
înainte.

La marginea unei râpe, șirul de care rămase 
pentru odihna boilor mai bine de-un ceas. Unii s-au 
lungit pe iarbă, unii cătau apă, iar alții au luat câte-o 
mână de boabe de grâu să ronțăie; le-o mai potoli 
foamea, spuneau ei.

— Cum îndrăznești săfuri grâul și să te îndopi? 
tună Gâtstrâmb celui de al treilea căruțaș din urmă.

Și, nici c-a mai deschis gura omul; poc, poc! cu 
biciușca în săracul om. Armăsarul negru ca păcura, 
ce i s-o fi năzărit lui, că scuturându-și coada, numa' ce 
sare șapte metri în sus, ca apucat, nechezând.

— Huool șuieră logofătul, vrând să-l 
domolească.

întelege-te cu armăsarul! Cu cât își scutură 
coada mai tare, cu atât intră strechea-n el. Și, n-a mai 
răbdat armăsarul— mi-atrântit logofătul peste gloduri 
cu capu-n jos, de i-a sărit biciușca, hăt, între miriști. A 
mai alergat calul câțiva pași, apoi l-au prins oamenii. 
Logofătul nu s-a mai sculat. A fost dus într-o căruță, 
la doctor, în târgul Turnului, de unde s-a întors peste 
două luni acasă, cu gâtul strâmb. De unde i-a rămas 
și numele.

Armăsarul a fost potolit după un răstimp de 
căruțașii, care aflaseră atâmatăde coadalui o nucușoară 
de fier cu țepi. Au desfăcut-o ușor și și-au zis;

— Asta e treaba potcovarului.
Au zvârlit nucușoara cât colo, au bufnitîn ei de 

bucurie, că i-am scăpat o vreme de năpraznicul vechil, 
și mi-au adus laîntoarcereolegăturicădinfoi de tutun 
galben.

Băiatul aprinse și el o țigară, minunându-se de 
isprăvile moșului. Râse cu poftă:

— Și maică-mea nu ti-a mai dat ajutor? Spune-mi, 
că n-am somn. Ce-mi povestești mă întărâtă.

STELARIANA

~ GÂNGAVU <n)
— Păi, să-ti spun, că nu știi multe. De pe când 

era maică-ta măritată, n-ai aflat încă..
... Avea boierul două mori de apă așezate pe 

malul dinspre conac, lângă vii. Lopețile înverzite și 
putrede învârteau pietrele ziua și noaptea. Și, cât 
înghiteau morile grâul, pâine tot nu era pentru sutele 
de guri flămânde, că făinao măsura cu talerul, Florea 
morarul, vipera curții boierești! Ba, în loc de două 
talere, trecea nouă la răboj, că era lacom și fioros, 
Florea. Avea un ochi alb și altul închis pe jumătate, 
era pirpiriu și-i atârna o mustață încovrigată pe sub 
părțile bărbiei, la, numai de-l auzeai glăsuind și-ți 
trecea flămânzeala.

Nu știu cum de aflaseră logofeții că Alba, care 
avea acum destui anișori, știa buchiile — noaptea la 
opaiț o tot dăscăleam și-i strâmbam pe-o scândură 
buchiile și numărăturile, cu un cărbune — și, hait, că 
vine poruncăsămi-o ialamori pentru socoteli. Pune-te cu 
domnii mari! Alba pleca în zori și la lăsatul nopții 
plecam eu de-o luam. Fata trebăluia, Florea dormea, 
sătul, în pridvorul casei lui de lângă mori. Oamenii 
veneau, acum, fără temere la măcinat; ba, fata mai 
scăpa grâul printre pietre și meuiumit; he, de ce să 
mint: începusem și eu și baba mea să mai așezăm 
carne peste oasele gălbejite — doar mâneam colaci 
și pâinișoare mai des.

Feciorul Paulete umbla hai-hui cu alti doi 
prieteni, toti afumați și cu ploștile după ei. Altceva 
aveau de făcut? N-aveau!

— BuhăitiiI cârâi Aurel.
... La învățătură nu s-a mai dus — nu se lipea 

de el cartea, cum nu se lipește apa de ulei. Și, cum 
spuneam, umblau nepricopsiții după vulpi, dupăfiare, 
de cum căscau ochii. Trecând într-o doară și prin 
dreptul morilor, Paulete rămăsese muscat la inimăde 
morăriță.

— A cui ești? întrebă fără zăbavă nebunul.
— A unghiașului Gângavu.
— Tii, ce floare aveai pe moșie! spuse unul 

dintre prietenii lui.
— Și nu știail sare prietenul celălalt, care de-abia 

își tinea picioarele de băut. Nu știai Paulete?
— Nu te amesteca! se răstește la el Paulete.
Și, apropiindu-se mai tare de Alba, se și repede 

s-o apuce de mijloc. Dar nici fata nu crescuse cu 
lipitorile: se răsuciîntr-unpiciorși, zvârr! afară, printre 
oameni și saci.

Cei trei după ea. Tot blestemând, ticălosul, 
mai duse plosca la gură:

— Ce fugi, proasto? Nu știi cine sunt? Was?
Din tot ce prinsese prin străinătăți, atâta era: 

was.
— Ba știu.
— Atunci, vino-ncoa! îti poruncesc!
— Mai la vară! i-a răspuns Alba noastră, 

arătându-i cotul.
— Nu-ți fac nimic, numai să-ți văd ochii.
— Vezi-i pe-ai morarului Florea!
Lumea chicotea în jur. Au alergat toți trei după 

ea, și-au julit nasurile, brațele, de-atâta căzătură — în 
zadar! fata se topea ca lumina lunii în palmă.

Paulete înfierbântat, amintindu-și că e stăpân, 
se înghesui într-un sac și urlă:

— Stai, că altfel pun să te lege.
— Nu e destul că vă slujesc? Ce mai vrei?
— Aha, și tu! Ești cam îndrăzneață. Plec, dacă 

mă lași să-ti spun numai două vorbe la ureche.

— Te las, dacă-mi aduci struguri de peste 
Olteț.

La așa îmbiere, Paulete se învoi. Cum treceai 
apa, începeau viile boierului și strugurii erau în pârg. 
Alba spusese într-o doară așa, poate pentru un răgaz 
de fugă spre casă.

Cei trei prieteni au luat de bună pofta fetei.
Merseră mai încolo, peste malul galben, cu 

șanțuri adânci, își făcură de vorbă, goliră ploștile. 
Paulete se dezbrăcă.

Apele Oltetului coborau învolburate. Prundisul 
din partea viilor era tot numai o apă încărcată de 
buturugi și vârfuri de sălcii. El n-aveade unde cunoaște 
adâncurile șarpelui de aramă coclită! Chiar de-aici, 
după cum știi și tu, Oltetul își lărgește gropanele 
izvoarelor, fără fund. Nici unul nu se încumetase 
înainte să înoate acolo. Pescarii ocoleau gropanele, 
trăgându-și bărcile de pe margini. Da', nu era Paulete 
stăpân? Mai înghiți o gură din ploscă și, târându-și 
beția, se aruncă în cioburile valurilor repezi și 
învârtejite.

înota bine — spuneau cei ce l-au văzut. 
Ajunsese deasupra gropanelor cu izvoare, când o 
buturugă rostogolită de vârtej l-a dus pentru veci la 
fund. Prietenii l-au tot așteptat cu burțile în jos, de, să 
nu le pârlească soarele fetele rumene, l-au așteptat, 
cum spun, dar feciorul smintit al boierului n-a mai fost 
aflat. Poate, apele nărăvașe l-au purtat spre Olt, Oltul 
în Dunăre și mările l-au înghițit în hăurile lor.

Aveam o fiară lipsă...
— Mama știa să umble cu boierii... mormăi 

băiatul. Lasă, bunicule, ti-o fi somn...
— Ba, să-ti mai spun una tot cu maică-ta și, la 

urmă, oi adormi. Dacă nu muncesc, n-am nici 
somn...Poate ti s-o prinde la inimă sporovăială mea.

... Au început anii de secetă. Morile nu mai 
huruiau, Oltetul ajunsese un pârâiaș. Magaziile și 
hambarele curții erau pline. Bordeiele noastre 
începuseră să cadă; uscăciunea rodea și viețile 
noastre, și-așamăcinate de amărăciuni. Boierul umbla 
prin tară, avea prieteșuguri și neamuri în București. 
La conac nu era decât stăpâna, o franțuzoaică și 
Florea morarul, paznicul de încredere al curții. 
Magaziile aveau încuietori grele, dulăi mari și multi. 
Din când în când, boieroaica o chema și pe Alba, 
unde, împreună cu baba mea — atunci era tânără, 
săraca — și alte slugi, torceau lâna oilor, teșeau 
covoare. Si eu îmi făceam de lucru pe la grajduri, ba 
la trăsura cucoanei — așa că mă împrietenisem cu 
dulăii — câteodată înfulecam și câte-un codru de 
mămăligă de pe la bucătării.

Alba nu mai venea acasă, adusă demineori de 
babă. Un flăcău chipeș, Mugur, avea grija asta. Știa 
vorbe fără asemănăre Mugur ăsta, feciorul Gherghinei 
de din vale. Muncea cât șapte, da' nu răsărea nimic. 
Ce să iasă? De plouat, nu ploua, ierburile păliseră, 
pământul tot îl vedeai crăpat și ars. Ce-mi mai 
înveselea inima erau foile de tutun negru, pe care mi 
le da Mugur — în fundul ogorului, printre cucută, 
îngrijea el și de câteva fire de tutun, de care nu 
aflaseră logofeții.

încotro apucai, aceeași jale. Oamenii ședeau 
noaptea pe la porti — pâlcuri-pâlcuri:

— Ce e de făcut?
— Să ne luăm desaga și pe-aci ti-e drumu'l
— Unde? Că peste tot dăm de ciocoi!
— Mă Gheorghe, nu mai pot, mă! Ce le dau 

copiilor? Nici piru' nu mai crește.
— Boieroaica nu deschide hambarele.
— Haidem la curte!
—Ce? Ne omoară vipera de morar, darmite 

logofeții!
Eu, printre ei, nu-mi veneam în fire. Nu mai 

știam cum-necum să dreg, să încropesc ceva. 
Nevastă-mea se cocoșase de tot — nici iepuri nu mai 
prindeam, fugiserădupăhrană prin zăvoaiele Dunării.

Așa, într-o noapte, stăm în prispă. Femeia 
dormea. Alba nu picase încă. într-un târziu, numai ce 
aud glasuri cunoscute, încete. Mugur o aducea pe 
Alba de mijloc, măi-măi, ca două turturele. Le zic:

— Si ca voi, da' murim de foame!
— Noi uităm de foame, când suntem împreună.
— Uitati voi, da' eu nu. Si nici Gherghina, 

băiatule. Dacă tu mi-ai da ajutor, dacă n-ai fi prea 
fricos, atunci...

— Eu, fricos? mi se încruntă Mugur.
— Dacă ai ceva, spune-ne și nouă, sare Alba.
Amândoi îmi erau dragi. Cum să nu plec la 

treabă cu ei? încep a le spune... Cerul era spuzit de 
stele, noaptea caldă.

Alba, numai inimă, vrea îndată să pornim.
Intru în cocioabă și iau un burghiu de-ăl mare. 

Alba aduce un sac de pe laviță — și haidem spre 
curtea boierului. Dacă ne-or prinde, știam sfârșitul. 
Da', nu mai era nimic de făcut.

în spatele hambarelor și grajdurilor sta, ca o 
arătare, o magazie umflată de grâu — cea mai mică, 
ce da cu spatele spre gardul înalt de lângă livadă. 
Morarul, argatii, grăjdarii, dormeau. Numai dulăii 
hăuiau prin toate ungherele.

Ne strecurăm, pe drumuri lăturalnice, în livada 
stearpă; apoi, lângă ulucile din spatele magaziei. Un 
câine mârâie, îi strig numele. Ne lasă și se duce. Ei doi 
rămân după uluci, eu trec dincoa. Cu burghiul 
sfredelesc în scândura groasă din spatele magaziei. 
Parcă ronțăia un șoarece. Vârful ajunge în gol — 
privesc pe de lături, stau liniștit și, încetișor, îl trag 
afară. Sacul e sub gaură. Grâul începe să curgă, ca 
un șiroi de apă. Curge grâul boierului, e grâu curat; al 
boierului? Noi l-am semănat, noi l-am secerat și tot 
noi l-am încărcat în magazie. E al nostru! Numai, de 
nu s-ar prinde morarul. M-ar căsăpi. Nu vine nici un 
morar, nici un dulău nu latră. Haide, sacule, umple-te, 
umple-te! Ce moale e grâul. Și praful din el îmi umple 
nările și mă satură. Mă satură. Stai, o, e plin. Așa...

Cu un dop astup gaura, ușor, fără izbituri. Dau 
burghiul peste uluci. Leg sacul și-l ridic. Mâinile 
puternice ale tatălui tău, Mugur, îl prind, îl trec dincolo. 
Șterg urmele opincilor cu căciula, trec gardul.

Mugur și Alba sunt departe.
Asta așa a fost. Câte-o mână de grâu la casă 

de om tot a ajuns. Să nu crezi că a mai dormit unul. 
Fiertura grâului a mai potolit burțile goale — că n-a 
fost bordei de unde să nu iasă fum în noaptea aia. E, 
și ne-am învătat! în două nopți, la rând, am golit 
magazia. Nu mai eram trei, ci o sută — că de ne-arfi 
prins morarul, nu scăpa cu pielea netăbăcită...

*

A venit '907, mi-au ciopârtit urechile, ne-au 
bătut, ne-au pușcat. E, ce-a mai fost! Gâtstrâmb a 
scăpat cu fuga, în zăvoi. Moscu a sărit în foc singurel 
— n-avea încotro s-o mai ia: furcile și topoarele 
noastre l-ar fi căsăpit. Am părăsit bordeiele, risipindu-ne 
care încotro. Noi am răzbit spre Vâlcea. Acolo mi-a murit 
baba, săraca, de-atât amar. Gherghina afost sfâșiată 
de lupi, că umblau în haite ziua nămiaza mare. Și ne-am 
întors, aici, peste opt ani, pe coasta dealului. N-am mai 
fost robi, dar tot robeam altor boieri. Curând s-a 
prăpădit și maică-ta — după ce aflase că Mugur a 
pierit în războiul ăl mare...

— Culcă-te, bunicule...
—Acum e vremea să dorm, băiatule. Am 

ostenit.

S
unt martorul slăbiciunilor mele. Existența 
noastră curge pe o curbă (P) Sierpinski, una 
din direcții fiind iubirea. Plângi? Și ce-i? E 
rușine? Poetul ce păzește? De el nu mi-ai spus nimic 

cum, de altfel, nu mi-ai spus diferența de opinii, vârstă 
și toate care te separă de soțul tău. Are monologuri 
bălegoase cu tine? Nu se atinge de tine?

vO: Ce dialog al obsesiilor!
v1: Ce straturi ale realității!
(...): Nu-i vorbade plâns, ci de singurătate. Poți 

să plângi cât dorești, dar să știi că singurătatea 
fiecăruia este altfel în doi.

Nu uita. Incongruenta realității este tocmai 
criteriul ei de evaluare intrinsecă. Pentru mine, acum, 
contează povestea lui Felix.

— „Ce mult mi-am visat aceste clipei
— Nu mai plânge, am continuat eu, mângâindu-i 

cu stângăcie obrajii, în locul îmbrățișărilor interzise.
— Știu că-mi merit soarta.
Abia mai târziu aveam să înțeleg semnificația 

acestor cuvinte. Harvey e prea plin de propriile 
fantasme ca să poată admite că Alice poate să plângă 
din simplul motiv că-n acea seară și-a pierdut mama. 
Ocupat cu filmările și cu scenariul, pentru el, iluziile 
deveniseră realitatea.

... și atunci eu nimerisem să fiu martorul 
slăbiciunii ei...

Nu vom face împreună, puse cap la cap, o sută 
de ore. Poate, tocmai de aceea sunt atât de prețioase

SCARA LUI ESCHER

spațiu
pentru mine. Lacrimi, sărutări, mângâieri și topirea 
dorințelor, într-o singură noapte”.

Sunt momente când ceva minunat și 
inexplicabil pornește din interiorul tău, ceva ce-ti 
dirijează existenta mai bine decât ai face-o tu însuti. 
Cele mai mici amintiri, lucrurile și evenimentele, își 
vin, dintr-o dată, inexplicabil și surprinzător, în ajutor. 
Așa cum se întâmplă acum în fata rotativei cu 
manuscrise. învârt de roată și dau peste scrisorile din 
mansardă. Iau la întâmplare câteva, le pun teanc pe 
eticheta roșie: „caietul inexistent”. Le așez evantai și 
citesc. La început rar, lungind cuvintele, adăugându-le 
litere, onomatopeind aproape, cu pauze între cuvinte, 
caîntr-un carusel ce se pune în mișcare. O piedică se 
rupe și totul intră în altă lume...

Dragă „...”, caut cuvintele cheie ale Fericirii și-mi 
opresc căutarea pe vălul tristeții ce acoperă istmul 
de-o oră dintre penultimul an al mileniului doi, creștin, 
și anul care-l precedase. încerc să-ti citesctristeteași

si răni
tăcerea, citind plinurile și golurile, pictate de timp, pe 
grundul veșniciei, în intervalul finitului și al formelor 
trecătoare. Oare, și tu, ca și mine, trăiești aceeași 
senzație de așteptare a existentei interiorului și 
insatietătii exteriorului?

Reiau pasajul și caut ceva mai potrivit decât 
„Dragă”, ceva ce să exprime viata și trăinicia relației. 
Trec poarta în spațiul opțiunii de multisensuri, 
selectând „Prietene”. O matrice ia locul unei liste pe 
care o credeam plină de goluri. Trăiesc sentimentul 
înstrăinării de „cel ce am fost” și mă întreb: Cel ce 
sunt, voi afla vreodată? E, oare, luciferică, această 
căutare? A nu fi cel ce ești este o premiză spre „Tu 
ești, Doamne!"

Trăiesc sentimentul neapartenentei la lumea 
minciunii. Nebunia posesiunii și aîndestulării, într-un 
consum lipsit de discernământ și de gust, mă 
îngrozește și mă dezgustă. Goi de memorie, ca 
lotofagii și troglodiții, mimăm existenta în spirit, 

încurcați în intrigi și disperare după putere. în fuga 
după „chip”, oamenii s-au obișnuit cu măști. Fetele de 
împrumut nu tin locul „Chipului". Unde este umbra 
reformatorului Cuza? Cineva nu reușește să se 
desprindă de masca Profesorului. Urările au devenit 
lecții de sărbători. Cui folosesc sfaturile din gura 
nefaptei? Fapta și nefapta, treaba și netreaba, cei de 
treabă și netrebnicii, cum ar spune domnul Lotreanu, 
s-au împărțit în prea multe partide, când trei ar fi 
suficiente. Unii care spun DA, alții care spun NU și 
nehotărât».

îi spuneam lui Alexis: Să fii curat și valoarea 
izvorăște din tine. Ca orice izvor, îl zidești cu 
pietricele, pentru a nu se surpa malurile, iar apa să 
nu se tulbure.

Iau nodurileîntâlnirilorcu prietenii pe care i-am 
pierdut, elemente ale spațiului laticial al alteritătii, 
căutând eroarea. Confundasem golul cu plinul, 
interiorul cu exteriorul;.. în cânt de valuri sărate, spre 
uitarea minciunii, vine ecoul tăcerii. „încăltati trecem 
prin viată, străini de memoria piciorului desculț”.

Apăsarea sărutului ei îmi sângeră buzele. 
Săratul rece al mării în întâlnire cu săratul cald al 
lacrimei fericirii și dulceagul clocotit al sângelui buzelor 
mele, pecetlui unirea celor două trupuri în plăcuta 
oboseală. întâlnisem pentru întâia oară dorința 
permanentei și a memoriei clipei...

IOAN-MIRCEA POPOVICI
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ÎN PERSPECTIVA NOII 
STAGIUNI TEATRALE

în pofidafaptului căîn această tranziție, care nu se 
mai sfârșește, unii actori sunt folosiți în penibile reclame 
video, în tot felul de „șouri” și șușe absurde, ridicole și 
grotești, aflatetotalmenteînafaraesteticuluișiateatralitătii, 
Măria-Sa Teatrul tinde să-și păstreze blazonul, 
respingând tentațiile facile și anihilând, în covârșitoarea 
majoritate a cazurilor, ispita alunecării unor slujitori ai săi 
pe toboganul încălcării statutului lor profesional 
(performantă, stare specială, pregătire fizică și psihică), 
pe fondul unei prosperități financiare pasagere și al iluzoriei 
metamorfoze, deux ex machina, la starea de „vedetă” 
(star de carton ori mucava). Muza Thaliei, în numele 
bunului gust, care este marca de distincție a spiritelor 
alese, veghează la întâlnirea fastă regizor-scenograf- 
actori, sub zodia omogenității .tinzând către izbânda 
corporală a lucrului cu trupul, către accentul marcant, 
vizual și plastic, al spectacolului, în sensul că scena 
dispune de o emoție concentrată pe care o poți focaliza 
printr-un obiect bine ales, printr-un detaliu, și, de ce nu, 
pringândireași simtireafierbinte ale interpretului... Aceste 
reflecții mi-au fost prilejuite de proxima stagiune teatrală 
constănteană care se apropie cu pași repezi și care este 
pregătită de către instituțiile profesioniste de spectacol 
din străvechiul Tomis cu mare răspundere, pe locuri chiar 
„cu asupra de măsură”. în prima jumătate a lunii august 
când luminile rampei, stingându-se, marcau încheierea 
stagiunii (de regulă prelungite pe litoral) precedente, am 
întreprins, în prima parte a lunii august, un raid prin 
teatrele de referință de la Pont, testând pulsul orientărilor 
în perspectiva noii stagiuni teatrale 1999-2000.

• La„Dramatic“, actorul Virgil Andriescu, directorul 
trupei, ne-a asigurat că se vor încheia conturile cu 
comediile de tip bulevardier, urmând a fi puse în scenă 
comedii a căror problematică și densitate ideatică fac 
atingere cu stările de lucruri din societatea românească 
actuală. Pe frontispiciul repertorial al noii stagiuni se va 
afla Revizorulde Gogol, ocomedie politică, eminamente 
satirică, garantând un impact sigur asupra publicului. 
Mizanscena aparține unui regizor (Tudor Mărăscu) al 
cărui numeseidentificăîn proporție de 100% cu succesul. 
Sub îndrumarea unui alt mare regizor contemporan, 
Gelu Colceag va fi montat un spectacol aparținând 
dramaturgiei lui Lev Nicolaevici Tolstoi — Cadavrul viu. 
Cu regizorul Vlad Mugur, Teatrul Dramatic „Ovidiu” a 
încheiat un precontract în vederea realizării unei 
reprezentații din repertoriul universal. Pentru a se stabili 
cu precizie titlul, este nevoie ca regizorul în cauză să 
vină lafata locului, spre a se edifica asupra posibilităților 
interpretative ale colectivului actoricesc, în rândurile 
căruia, ca urmare a unei riguroase selecții, au fost 
angajați din 54 de concurenti, încă 11 actori și actrițe, 
care au absolvit în vară, institutele de profil din lași, Cluj, 
Tg.Mureș, Craiova și București. în scopul încurajării și 
propulsării celor nou-angajati pe orbita succesului, se 
intenționează cooptarea lor, in corpore, într-unul din 
spectacolele lui Tudor Mărăscu. Se pornește de la 
considerentul că actorul este exponentul Cetătii, că 
reprezintă o persoană publică reprezentativă a cărei 
activitate nu se încheie odată cu pregătirea unui rol. în 
paralel cu recrutarea de forte tinere, atrase de Constanta 
unde știu că vor lucra cu regizori de un înalt 
profesionalism, ambiționând să monteze spectacole de 
mareanvergură,„Dramaticurconstănteansedesparte, 
fără regrete, de actorii plafonați, dispunând de o gamă 
limitată de mijloace interpretative. în această ordine de 
idei, dl. Virgil Andriescu aprecizat; „Nu ne putem permite 
să păstrăm o trupă inertă, incapabilă să răspundă 
exigentelor textului dramatic și solicitărilor regizorale. 
Am dispus ca regizorii să dea audiție pe rol la fiecare 
montare, ceea ce reprezintă o veritabilă piatră de 
încercare pentru actori. Apare astfel, într-o favorabilă 
lumină, cel talentat și părăsește definitiv scena cel 
înglodat în stereotipii și înrobit unor cutume frenatorii. 
Regizorii doresc să aibă succes mizând pe creșterea 
vertiginoasă a box-office-lui și pe bani din ce în ce mai 
multi. în cel mult doi ani, sper ca Teatrul Dramatic 
„Ovidiu” să devină un nume cu renume” a încheiat dl. 
di rector Virgil Andriescu. La creștereaprestigiului acestei 
venerabile institutiideculturășideeducatie.vacontribui 
și reluarea, începând din vara anului 2000, a „Serilor de 
teatru antic” de odinioară, sub o formă fundamental 
schimbată. Manifestarea teatrală de anvergură că nu 
se va limita strict la reprezentații cu subiecte antice, la 
superproducții ostentativ fastuoase, care, sub aspect 
artistic, rămân profund datoare publicului. în urma unei 
discuții cu actualul ministru al culturii, dl. Ion Caramitru, 
s-a studiat posibilitatea construirii unui amfiteatru în 
străvechiul Tomis, între Edificiul cu Mozaic și Termele 
Romane. De menționat că nu există nicăieri în lume un 
teatru în aer liber pe malul mării!

• Prestigiosul Teatru de Balet „Oleg Danovski”, 
initiator, în vara aceasta, al primului Festival 
International de Dans, se pregătește pentru obișnuitul 
turneu de iarnă în țări central și vest-europene 
(Germania, Franța, Olanda, Austria, Elveția). Toate 
compartimentele instituției condusedednaAna-Maria 
Munteanu sunt angrenate într-o activitate titanică, din 
zori până-n noapte, lucrându-se la punerea în scenă, 
pentru a doua oară, a unei capodopere a literaturii 

universale și de balet, veritabiltriumf al creației regretatului 
Oleg Danovski — Lacul lebedelor. Regiaeste semnată de 
maestra de balet, prim-solistă a Operei vieneze — Simona 
Noja, care râvnește să recreeze un spectacol demn de 
celebrarea memoriei aceluia care i-a zămislit chip cioplit cu 
un avânt, cu o fantezie și cu o minuție de filigran. Noutatea 
acestei montări constă în faptul că, pentru prima dată în 
istoria teatrului, șase distribuții diferite de prim-balerini vor 
evolua în rolurile Odette, Odile și Siegfried, ceea ce 
echivalează cu promovarea energică și generoasă a unor 
tineri soliști. Se preconizeazăschimbarearadicală, înnoirea 
decorului și a costumelor, apelându-se, în acest scop, la 
maestrele scenografe Pop și Schubert (cea de a doua de 
la Opera din Viena). Rezultă de aici un spectacol proaspăt, 
reconfortant, strălucitor, cu o nouă imagine, dar, păstrând 
limpezimea, forța de expresie și proporțiile reprezentației 
celebrului înaintaș. Premiera acestei cvasipremiere e 
programată pentru ziuade 12septembrie. în stagiuneade 
toamnă vor fi reluate și alte montări care au figurat pe afișul 
T.B.O.D. și care sunt incluse în repertoriul amintitului 
turneu: Spărgătorul de nuci și Motanul încălțat (după 
Ceaikovski), Crăiasazăpezilorpe muzică de Grieg-Sibelius, 
Cocoșatul de la Notre-Dame (baletul clasic Esmeralda pe 
muzica lui Pugni), Chopiniana și Seherezada, un diptic 
alcătuitdinbaletul romantic Silphidelepe muzica lui Chopin, 
respectiv Rimski-Korsakov. Stagiunea de toamnă se va 

' încheia la 1 noiembrie a.c., dată coincidentă cu începerea 
turneului european care se va termina la jumătatea lui 
ianuarie 2000.

După 15 ianuarie, stagiunea își va urma cursul 
obișnuit, în afara baletelor clasice, consacrate, fiind 
prezentate și marilesucceseale Festivalului International 
de Dans — Anotimpurile (de Sergiu Anghel) și 
Mozzartissimo al ex-concitadinului nostru, actualmente 
parizianparexcellence — GigiCăciuleanu. în perspectiva 
anului 2000, managerul Ana Maria Munteanu are un 
proiect foarte ambițios de reechilibrare a repertoriului cu 
o seriede lucrări moderne acărortranspunere scenică se 
sperăcăvaatragesufragiile publicului, exercitând asupră- 
i o înrâurire estetică indubitabilă.

• Consilierul artistic Doina Voivozeanu de la 
Teatrul Liric ne-a asigurat că noua stagiune a Operei 
tomitane vaîncepe în ziuade 1 octombrie a.c. cu Aida de 
Giuseppe Verdi, beneficiind de o distribuție aproape în 
exclusivitate constănteană. Doar în rolul lui Radames 
interpretul va fi un invitat din tară. Până la Crăciun vor 
vedealuminile rampei alte douăopereverdiene — Othello 
(regia, Cristian Mihăilescu ;scenografia, Viorica Petrovici) 
și Rigoletto. în roluri-cheie vor fi distribuiti interpreti din 
Tara Soarelui-Răsare, recrutați în urma unui curs ce se 
vaorganizala Constanta. Sfârșitul luinoiembrievamarca 
reprezentarea operei Boema de Giaccomo Puccini, cu 
George Martin în rolul lui Rodolfo. Un „remake"interesant 
(premiera a avut loc acum trei decenii!) îl va constitui 
reprezentația cu opereta Liliacul de Johann Strauss, în 
scenografiatimișoreanuluiGrigoreGorduzJaprimăvară. 
în intenții — mizanscena cu opera atât de cunoscută, de 
mare popularitate — Madame Butterfly.

• Preocuparea de prim ordin a Teatrului 
„Fantasio" constă în pregătirea unei noi ediții (a opta) 
în luna noiembrie a.c., a Festivalului National al 
Teatrelor de Revistă. Dl. profesor Jean Badea, 
secretarul literar al instituției, ne-a informat că au fost 
trimise invitații tuturor colectivelor artistice de profil 
similar din tară, confirmarea participării acestora 
efectuându-se în intervalul 1-10 septembrie. De la 15 
septembrie, Secția pentru copii și tineret își deschide 
stagiunea cu succesele de răsunet ale ediției precedente, 
dintre care Lecția de muzică pare a fi un punct luminos de 
referință. Pentru copiii și adolescenții Constantei, sunt în 
plină desfășurare preparativele pentru o premieră cu Cele 
trei daruri, spectacol scris și regizat de directorul Teatrului 
„Bogdan Petriceicu Hașdeu” din Cahul (Republica 
Moldova). Temerarul întreprinzător se numește Victor 
Ignat. Toate spectacolele din repertoriul anterior, în speță 
Ginere de import, Hotel Fantasio, Să vezi și să nu crezi, 
Cazino Fantazio vor fi reluate în actuala stagiune. Pe un 
text scris de Cornel Udrea și Florin Pretorian va fi montat 
spectacolul-cheie cu care „Fantasio” se va prezenta la 
Festivalul National de gen din toamna acestui an...

FELIX MAIOR

maidane 
cu teatru

Pe 24 mai 1990, actorii lui Mihai Mălaimare și-au 
pus „masca” și-au ieșit în stradă. „Eu am jucat în 
stradă pentru că nu am avut încotro”, se confesează 
Mihai Mălaimare în cartea sa „Maidane cu teatru”; și 
adaugă: „Acolo aveam să aflu puterea de a rezista”. 
Un spectacol al teatrului „Masca" este o revărsare de 
măiestrii actoricești adaptate spiritului unui spectator 
grăbit care vrea să se întâlnească cu o stare 
tragi-comică în modul cel mai neoficial cu putință. 
Spectacolele lui Mihai Mălaimare au o gratie naturală, 
un aerde inocentă și naivitate, născute din rafinament 
și tolerantă. Dincolo de veselie, culori, baloane și 
măști grotești se află o adâncă preocupare pentru 
condiția umană.

Pentru actorii trupei, Mihai Mălaimare este 
„Teatrul Masca”. Mălaimare a avut curajul să joace 
până la capăt rolul de revoltat în teatrul românesc 
întorcând spatele unei activități teatrale ce închide 
spectatorulîntrezidurișireduce/ntâ/n/reaactor-spectator 
la o ceremonie fadă. A clădit mai apoi un teatru 
alternativ, având ca precursori mari maeștri ai genului: 
Peter Brook, Marcel Marceaux. Mihai Mălaimare 
propune un teatru ce pune înainte de replicile 
producțiilor traditionale — gestul și expresia corpului 
uman. Așa se explică și replica ce mi-a oferit-o un 
veteran al trupei: „E greu să spun ce pot să fac”.

• Când a devenit teatrul „Masca” teatru de 
stat?

• în 1990.
•Cum esă joci teatru pe maidane? Mai precis, 

de ce trebuie ca actorul să coboare în stradă?
• De cesăsteaîn turnul de fildeș? Prin definiție, 

actorul este un om al cetătii. De aceea rolul lui este să 
se implice în viata cotidiană a societății. Numai așa se 
produce acea întâlnire care se vrea a fi fenomenul 
artistic dintre actor și spectator. Eu cred că e firesc ca 
locul actorului să fie în stradă, în forum.

• Scena și cortina sunt bariere înaintea 
receptivității mesajului?

• Scena, ca spațiu al actului teatral, nu poate fi 
o barieră, cortinaîn sine nu joacă acest rol decât până 
se ridică. Există, însă, o barieră de care suferă toate 
teatrele. Nu spun că unele nu se străduiesc săo evite. 
Bariera de dialog, de întâlnire.

• Care e rolul regizorului în acest gen de 
spectacol-comuniune?

• Nu e un secret că pentru multe decenii rolul 
regizorului a fost ori minimalizat ori inexistent. Nu a 
existat. Mai repede a existat o variantă colectivă a 
acestuia, adică colaborarea actorilor pentru realizarea 
spectacolului. Regizorul, ca profesie, a apărut destul 
de târziu, de multe ori, el fiind subjugat de către 
actori. Cu timpul, această meserie a devenit foarte 
importantă în economia spectacolului. El este un 
creator iar rolul său nu poate fi judecat prin 
subiectivizări. Scopul lui este armonizarea artei lui cu 
cea a actorului. De aceea regizorul, în opinia mea, 
este indispensabil actului teatral. înclin să dau 
supremație regizorului într-un secol în care 
superspecializarea e un deziderat clar.

• Vedeți acest fel de spectacol-comuniune 
ca pe o necesitate pentru desăvârșirea laturii 
educaționale pe care fenomenul artistic trebuie 
să o aibă?

• Evident. Spectacolul de teatru dacă 
înseamnă întâlnire atunci să nu se petreacă sub 
semnul hazardului! $i atunci când doi oameni se 
întâlnesc pe stradă, dialogul acceptat în toate limbile 
este același: „Ce mai faci? Bine! Rău! Ești supărat? 
Da/ Nu! De ce?" Dialogul curge către un expozeu clar 
al problemelorfiecăruiaîn dorința de a le depăși, lată 
că și întâlnirea teatrală se petrece deloc hazardat ci 
pentru a se găsi niște răspunsuri.

• Reprezentațiile dvs. teatrale aduc un 
parfum a la commedia dell'arte. Este o încercare 
retro sau se justifică adaptarea și acum, în prezent?

• Spectacolul nostru, să spunem „Concert de 
promenadă”, nu se putea naște în Evul Mediu în 
formape care o are. Nici în timpul commediei dell’arte, 
nici în anii '60. El s-a născut acum, pentru că acum au 
existat condițiile prielnice. Acum se justifică. Dar să 
nu extrapolăm. în ideeacăteîntâlnești cu un spectator 
pe care îl inviți este necesar să convenim asupra 
faptului că trebuie să-i ții trează atentia atât prin 
elemente clasice teatrale, cât și prin fenomenul de 
noutate, de actualitate.

• Cum e publicul în stradă?
• Teatrul a devenit instituție când nu a mai 

simțit nevoia întâlnirii, și nu a mai simțit-o atunci când 
întâlnirea nu a mai fost dialog. Nimic din 
conventionalitatea spectacolului obișnuit nu va 
funcționa în stradă. Spectatorul este liber să fie el 
însuși în această instaurată complicitate cu 
spectacolul. Așa se produce întâlnirea! Pe întreaga 
durată a evenimentului, freamătă la un loc toate cele 
trei tipuri de spectatori: receptivi, neîncrezători și 
refractari. Participă împreună, creează împreună o 
atitudine, un punct de vedere de care nu ai cum să nu 
tii seama. Lipsa oricărui tip de convenție, condiția 
intempestivăaspectacoluluițcel putinîn cazul nostru) 
duc la un colorit social extraordinar al publicului și, de 
aici, la o relație pe cât de adevărată, pe atât de variată 
cu spectatorul.

• Este teatrul de stradă mai teatru decât 
teatrul clasic?

• în multe privințe, da (în opinia mea), sau, în 
orice caz, în stradă el își recapătă dimensiunea atât 
de des pierdută și, ce-i drept, de tot atâtea ori regăsită, 
cea de barometru al stării de sănătate spirituală a 
cetătii.

• Ce înseamnă a fi actor la teatrul Masca?
• Mi-am dorit ca asta să însemne mai întâi să fii 

actor. Un actor este un meșteșugar, sens coroborat cu 
orgoliul autodepășirii continue. Dar în același timp are 
și șansa de a fi artist cu desăvârșire. Prezența lui pe 
stradă înseamnă a se supune exigentei unui public 
stratificat, iar singura cale de reușită, este o libertate 
desăvârșită a actorului, libertate pe care puține teatre 
închise o au, și mă refer acum la mijloacelede expresie.

• Găsiți îndreptățită comparația, pe care aș 
risca să o fac, între ceea ce faceți dvs. și ceea ce 
Peter Brook numea „teatrul imediat”?

• Artrebui mai întâi să motivez detașarea mea 
de lumea teatrală românească imediată. Am avut 
șansa să-l cunosc personal pe marele Peter Brook, 
pe Marcel Marceaux, care e, în definitiv, cel mai mare 
pantomim al lumii, pe Le Coq, pe Milan Sladek, astfel 
încât simpla întâmplare de a mă fi regăsit împreună 
cu ei a fost transformată într-o clară determinare a 
principiilor mele de a face artă. De aceea probleme 
de genul: dacă sunt sau nu asimilat unui curent 
anumit, dacă am sau nu relații cu lumea teatrală 
românească nu mă interesează. Eu însumi mă plasez 
de partea celor neliniștiți. Aici rezidă și subtilitatea, pe 
care Brook a sesizat-o în definirea „teatrului mortal”.

• Unde se desparte tipul de teatru a la Mihai 
Mălaimare de teatrul cu casa de bilete?

• Păi, chiar de la casa de bilete. E vorba de o 
resuscitare a limbajului corporal. Eu am creat-o mult 
mai puternic decât limbajul scris. Este vorba de 
redefinirea, dacă vrei, a rolului artistului de cetate. O 
reasumare a sarcinii morale și sociale pe care actorul 
o are și pe care celelalte teatre au transformat-o într-un 
simplu capital de amuzament, de petrecere a timpului 
liber. Multi dintre oneștii oameni de teatru se vor fi 
supărat citind afirmația mea. Cu toate astea există 
chiar în teatrul tradițional oameni care cochetează cu 
alternativa și sunt și mai merituoși pentru că nu au 
autoritatea și libertatea pe care o are o trupă ca a 
mea. Sava, spre exemplu, — cel mai mare regizor 
român — a ajuns să fie repudiat de proprii lui actori — 
de ce? — pentru că se născuse prea devreme. A 
încercat să facă ceva cu totul nou și a eșuat. 
Alternativa, pentru aîncolti, trebuie să se nască atunci 
când e cazul, când condițiile sunt propice. Știi cum e? 
Nu poți propune alternativa când teatrul pe care îl 
conduci încă nu e mort cu desăvârșire.

• De unde nevoia de schimbare a viziunii 
asupra spectacolului teatral? Regizorul plin de 
idei sau spectatorul grăbit?

• Prefer sărăspund laa doua parte aîntrebării.

SERGIU MIHALCEA
continuare în pag. 14
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„atelierului"
La Sfântu Gheorghe de Covasna, un director 

inimos (șiîn ale artei), Radu Macrinici pe numele său 
— dramaturg din tânăra generație, un extraordinar 
condei care vine săaducăun suflu nou, ca să folosesc 
o sintagmă la modă, în letargica noastră scriitură 
dramatică, se încăpățânează (și bine face) să 
realizeze în fiecare an, din 1992 încoace, un festival 
pe care l-a botezat „Atelier". L-a gândit — încă de pe 
vremea când avea să preia frâiele teatrului de limbă 
română „Andrei Mureșanu” din „Buzăul ardelean", la 
începutul anilor 90 (fiind atunci cel mai tânăr director 
de teatru din tară) —, l-a pus în practică și iată-l ajuns 
acum copil de școală, adică la ediția a VIl-a.

Iar pariul de plecare s-a dovedit cât se poate de 
roditor. Timp de șapte zile, orașul covăsnean adună pe 
o aceeași scenă cele mai importante producții teatrale 
din tară (și alte câteva... de afară), ce vizează 
experimentarea de noi formule de expresie în arta 
spectacolului, adecvarea actului de creație scenică la 
conditiaomului contemporan, reconsiderarea gestului 
cultural în perspectiva unei lumi în reconstrucție. 
Manifestare neconventionalăcu caracter exploratoriu, 
structurată pe formule tematice precum teatrul fizic, 
pantomimă, teatru poetic, meta-teatrul, teatru-dans și, 
mai nou, teatru instrumental sau one man I woman 
show, festivalul a însemnat încă de la înființarea sa, o 
întâlnire-test menită a verifica apetența instituțiilor de 
spectacole (fie ele de stat ori particulare) spre 
experiment, spre avangardă, spre căutare. Initial, 
festivalul s-a ocupat de Cenușăresele din teatre, mai 
precis de acele spectacole care erau aproape interzise 
în instituțiile în care fuseseră create. Cu timpul — și aici 
stă marele merit al festivalului —, respectivele montări 
au început să fie luate în considerare numai datorită 
faptului că reușiseră să culeagă premii la festivalul de 
la Sfântu Gheorghe.

Plasat sub semnul tolerant și viu al 
experimentului, festivalul „Atelier” ne-a provocat și de 
această dată la un joc cu propriile noastre limite de 
percepție, pentru a ne smulge iar și iar din ghearele 
conformismului și regulilor stricte ale artei 
spectacolului. Experiment, inovație, invitație la 
meditație, la căutare comună, iată ce ne propune de 
șapte ani încoace „Atelierul”, ale cărui spectacole 
selecționate dovedesc de cele mai multe ori că forme 
neconventionale pot fi experimentate în clasica cutie 
italiană. Arta lui R. Macrinici de a alcătui un program în 
care toate spectacolele să fie legate de un fir director 
comun va rămâne întotdeauna secretul său de... 
artist. Nu s-a dezmințit nici de această dată, iar 
montările aduse în concurs au fost și acum (cu 3 
excepții) de o calitate de netăgăduit. E drept, și 
excepțiile de care vorbeam se înscriu în pariul 
festivalului, dar nu se ridică la nivelul valoric al celorlalte 
11. Vă-nchipuiti, deci, că misiunea juriului — format 
din dramaturgul losif Naghiu (președinte) și criticii de 
teatru Miruna Runcan, Doru Mareș, Biro Bela și Ion 
Calion — nu a fost deloc ușoară, mai ales că premiile 
impuse de regulament rămân destul de clasice în 
raport cu oferta atât de neconventională a creatorilor 
de spectacole invitați să concureze.

Cum spațiul tipografic nu îmi va permite nici pe 
departe analiza, fie ea și succintă, a tuturor montărilor 
din această ediție, mă voi rezuma, cu regret, la doar 
câteva dintre ele, cele mai elocvente din punctul de 
vedere al nonconformismului și inovației scenice. Și 
aș începe cu spectacolul Teatrului maghiar de Stat 
„Tamasi Aron”, institutieceîmparte clădirea, și scena, 
cu teatrul de limbă română din Sfântu Gheorghe. 
Anul trecut cu un exceptional „Alceste”, în regia lui 
Bocsardi Laszlo și anul acesta cu un „Don Juan” al 
secolului nostru, în care regizoarea Barabas Olga — 

„fugind” aparent de Moliere prin modul de decupare 
al textului — reușește să ajungă la adevăratul spirit al 
scriitorului și să redescopere, prin cheia de tratare 
scenică a conflictului, problematica molierească. 
Fidelă intențiilor textului, regizoarea se joacă, 
conștient, între modernitate și postmodernitate, 
surprinzând în chip fascinant contrastele dintre 
judecatăși emoție, moralitateși amoralitate, misticism 
și rationalism. Actorul Palffy Tibor face din personajul 
principal un vagabond hedonist ce duce parcă în 
spate, cu forța, un Sganarel neputincios. Oîntâmplare 
a zilelor noastre ce are ca suport o piesă tradusă în 
argou. Putin a lipsit ca „Lazaretul” propus de teatrul- 
gazdă să ia trofeul cel mare și numai analiza „la 
linguriță” l-a departajat de adversarul său maghiar. 
Regizorul Gelu Badea traseazăspectacoluluio lectură 
„infidelă" a reportajelor realizate de Brunea-Fox, în 
urmă cu peste șase decenii, în leprozeria de la 
Tichilești, și a unei nuvele a lui Andreev. Am asistat 
astfel la un eseu teatral ce te aruncă în mod brutal 
într-o lume în agonie, a cărei unică speranță este 
moartea ce parcă nu mai vreasăvină, cao izbăvire ce 
le este refuzată cu obstinație eroilor. Un univers 
grotesc macină timp și suflete. Sexualitatea este 
cuvântul de ordine al „Dizarmoniei" lui Alexandru 
Tocilescu, un spectacol de teatru instrumental, primul 
de acest fel din România. Instrumentiștii cvartetului 
„Pro Musica Nova” din Cluj sunt convertiți la teatru- 
dans, la teatru gestual, la teatru de imagine, în spațiul 
heptagonului barbian. De o estetică unitară, 
spectacolul își are originea în muzică, inspirându-se 
din poeziile cu tentă sexuală ale lui Ion Barbu — 
„Domnișoara Hus”, „Uvedenrode” și „Infrarealism” —, și 
din piese muzicale care își trag seva din folclor. într-o 
„bizară armonie”, muzicienii devin actori și dansatori 
care, alături de balerinele Laurentia Barbu și Raluca 
lanegic, ne propun o reușită încercare de păstrare, 
de salvare a sexualității fiecăruia dintre noi. Și tot de 
erotism este vorba și în spectacolul Teatrului „Dream 
Tearn” din Budapesta, un obișnuit al festivalului și, nu 
de puține ori, al premiilor acestuia. Teatru-dans, artă 
plastică, cinematografie se împletesc pentru a da 
chip scenic „Lolitei” lui Nabokov.

Ne aflăm astfel în fata unui festival de certă 
deschidere europeană, ce reușește să redea un tablou 
relevant al direcțiilor de experimentare în teatru.

GABRIELA RIEGLER

SIMEZA

PEISAGISTICA LUI 
NIȚĂ MANOLESCU

Parcimonioasa prezentă a picturii lui Nită 
Manolescu în expozițiile de acum câțiva ani, cât și 
superba ei singularizare în ultimele manifestări ale 
Uniunii Artiștilor Plastici din Constanta, relevau o anume 
distincție a atmosferei poetice, doar aparent insolită. 
Erau, în fapt, momente premergător-pregătitoare ale 
unui nou repertoriu de „semne”, ale unui nou mod de 
„alcătuire” a imaginii, ce aveau să se închege în altă 
etapă apicturii sale, care se cerea imperios comunicată. 
Și iată, expoziția sa de la Muzeul de Artă Constanta— 
mereu aceeași onorantă gazdă — se dezvăluie cu 
mirabilă seninătate, publicului.

Niță Manolescu stăpânește legea organizării 
spațiale a imaginilor, care „nasc” o altă realitate 
decât aceea care-i slujește pictorului de model, 
astfel că, deși nu înlocuiește datele ce se ivesc în 
câmpul său vizual, „noile modele” create sunt 
consecința firească, deplină, a actului creator. Ele, 

modelele, le evocă pe cele reale, dar sunt mai vii, 
mai frumoase, mai tonic colorate; „dislocate" din 
„contextul” lor urbanistic, ele se singularizează, 
capătă aura ineditului și rămân pe retina privitorului, 
ca și în memoria lui afectivă. Decelăm în pictura 
artistului stadii, trepte îndelung gândite. Cinestezică, 
ea vizează deopotrivă trăirile, emoțiile autorului — 
poet inițiat în descoperirea farmecului vetust al 
vechilor clădiri din orașul pe care-l străbate 
observându-l, dar și o anume capacitate de a „vedea" 
și reconstitui acest univers al lumii înconjurătoare 
conjugat cu cel al lumii sale interioare. Aparent ,schem a 
închegării operei pare simplă. Și, totuși, între 
momentul-fapt al cunoașterii și actul creației se 
așterne o cale a trudei însingurate din care artistul 
iese învingător. El reușește să-și ferească „oglinzile” 
operei de uscăciunea „reproducerii”, căci se bazează 
pe seriozitatea de meșteșug, pe picturalitatea ce 
„mustește” în fiece pânză. Conținând a descifra 
metoda de lucru a lui Nită Manolescu vom afirma că 
postimpresionismului asimilat, din școala 
românească de artă, care-i stă exemplu, artistul îi 
adaugă o anume notă constructivistă; că la limita 
conturelor evidente ici-colo, culoarea nu se topește, 
ci rămâne densă, materială, concretă. Inefabilul 
peisagisticii sale, potentat prin echilibrul culorii-lumină 
este, poate, dat de constanta cu care un anume ocru 
ai său, specific, apare — cantitativ variat — în fiece 
pânză, definindu-l astfel, potrivit observației noastre, 
și conferindu-i determinativul de pictor al Dobrogei. 
Adică acela care, dincolo de înțelegerea rostului 
trinomului spatiu-lumină-culoare folosește cu știință 
ocrul în variile lui posibile „componente”.

Nită Manolescu este un observator constant 
al peisajului local; un incorigibil senzitiv care 
încearcă să pună — aparent — semnul egal între 
observarea cantitativului imediat și rafinamentul 
decantărilor cromatice. Autocontrolul, exigenta și 
constanta, temeinicia și inteligenta „abstragerii”, 
toate aceste calități vădesc experiențe ale unor 
îndelungi „ședințe” petrecute activ, în solitudinea 
atelierului său de la Mamaia. Dar, „spectacolul” 
inedit al acestui drum străbătut care însoțește 
observarea și transfigurarea, acest proces 
consecutiv contemplării-receptării-semnificării nu 
este determinativul singular al peisagisticii sale de 
acum. în traiectoria evoluției sale — credem — 
marea pictură interbelică, încă necunoscută 
publicului din Constanta în reala ei dimensiune, 
pentru care muzeul stă mărturie și pictorului școală, 
creația densă a maeștrilor grupați aici pare să-l fi 
captivat, sprijinit și slujit în mare măsură pe artist. 
Această mare întâlnire nu este un accident, ci 
adâncirea în același motiv, care a definit 
peisagistica înaintașilor, inspirată de Dobrogea. 
Faptul a făcut cu atât mai grea desprinderea de 
influente și aflarea propriei căi în articularea unui 
peisaj despre care s-a spus deja foarte mult. Și 
totuși Nită Manolescu a reușit săformuleze o sinteză 
proprie a spațiului, luminii și culorii, a culorii care 
încorporează, în chip variat, însăși lumina. 
Peisagistica sa, din expoziția prezentată, este un 
real „document” al arhitecturii orașului nostru: 
Cazinoul, Catedrala, Bazilica, Muzeul National de 
Istorie și Arheologie, Geamia, VilaȘufu, Casa cu lei 
ș.a. Toate devin cronică plastică reprezentativă 
pentru locul numit „Peninsula”, cea care conferă 
farmec, pitoresc și personalitate orașului Constanta. 
Ele vor putea fi cunoscute prin pictura lui Nită 
Manolescu; de aceea caracterul ei documentar este 
indiscutabil. O anume savoare stăruie în peisajele 
lui Nită Manolescu, inspirate de Constanta sa și a 
noastră. Imaginile ei, cărora pictura le dă o nouă 
viată, rămân mărturii — efigii ale orașului a cărui 
arhitectură veche, de sfârșit și început de secol, se 
năruie treptat, în preajma nepăsării noastre.

FL. CRUCERU

PROFIL

Gheorghe Carufiu
urmare din pag. 1

din tinerețe — că un artist plastic se construiește în 
timp, cu greutate — a înaintat spre înălțimi de spirit 
și spre desăvârșirea artei sale cu răbdare, siguranță, 
înțelepciune și dăruire, ajungând în prezent să facă o 
pictură densă, plinădevigoare și echilibru, pendulând 
între traditional și modern, de o coerentă stilistică 
demnă de invidiat, care configurează cu suplețe 
armoniile și fastul unui spectacol plastic insolit.

Pentru artist pictura este, înainte de toate, 
un mod de a se descoperi, de a se cunoaște pe 
sine. El se dovedește a fi preocupat mai mult de 
natura statică în care-și clarifică problemele 
conceptuale despre pictură. Dar aceasta nu 
înseamnă că nu abordează cu același interes și 
nudul, portretele și peisajele. îndeosebi peisajele 
din zona copilăriei sale — Mireasa, Cheile 
Dobrogei,Târgușor poartă pecetea unei frumuseți 
austere inconfundabile, a unui dinamism și 
supranatural pe care numai el știe să le surprindă 
în toată substanțialitatea lor.

Disciplinat, dozându-și forța talentului dupăo 
strategie personală, demonstrând un fin și eficient 
simt critic, un admirabil partener de dialog și un 
cunoscător lăzi al fenomenului plastic contemporan, 
pictorul impune imaginea unei firi pozitive, destinse, 
altruiste, cu vocația de a transmite discipolilor, aflati 
în număr mare la orele de studiu din atelierul său, 
magia, subtilitățile și farmecul artelor plastice. 
Prezenta constantă cu lucrări în expozițiile personale
— Muzeul de Artă Medgidia și Galeriile de Artă 
Constanta (1983), Galerias del Este - Valencia 
(1992), Institutul Român de Cultură — Madrid și 
Academia Română — Roma (1994), Sala de 
Exposiciones Antiquo Mercado — Requena (1995),
— în expozițiile de grup începând din 1982 și până 
în 1999 — laOdessa, Bienalade pictură și sculptură 
—Sala Dalles, Muzeul Național de Artă, Artexpo 
București, Yokohama, Galeriile de artădin Cuj, Baia 
Mare, Muzeul de Artă Constanța și multe altele, 
participarea anuală la taberele și simpozioanele 
naționale și locale, prezenta în colecțiile Muzeului 
de Artă Constanta și în colecțiile particulare din 
Suedia, Spania, Franța, România, conturează 
drumul consacrării sale, un drum plin de căutări și 
izbânzi, care confirmă un adevăr simplu, dar 
fundamental — că pictura, înainte de toate, este o 
luptă cu tine însuti și cu viata.

OVIDIU DUNĂREANU

S
crie Geo Bogza: „în istoria noastră, pentru a 
ieși din nimicnicie, a fost nevoie de bărbați, 
iar la 1848, în Moldova, în Muntenia și în 
Ardeal a pășit în arenă o întreagă generație cu 

fruntea înaltă și inspirată, tăiată de linia adâncă a 
voinței. Unul dintre aceștia a fost Simion Bărnuțiu”, 
cel care a formulat prin Discursul din Catedrala 
Blajuluidm 2 /14 mai 1848, programul Revoluției de 
la 1848 din Transilvania. Despre Bărnuțiu se vorbește 
mult, numele său se citează adesea, dar opera lui, 
deși cuprinde multe idei de mare actualitate, este 
puțin cunoscută pentru că nu a fost reeditată, loan 
Chindriș a înțeles necesitatea reeditării unor scrieri 
fundamentale din opera social-politică a unor mari 
gânditori români, cum a fost și Simion Bărnuțiu. 
După ce în 1990 ne-a dat o elegantă ediție intitulată 
Discursul de la Blaj și alte scrieri de la 1848, ne oferă 
acum o monografie de idei: Simion Bărnuțiu, 
suveranitate națională și integrare europeană, Cluj 
Napoca, 1998. Majoritatea textelor, cu caracter 
social-politic, sunt subordonate subtitlului 
monografiei și sintetizate de aceste cuvinte adresate 
de Simion Bărnuțiu „către români”: „Omul nu e, nici 
nu i se cuvine să fie numai naționalist, patriot, dar (ci) 
și cosmopolit (cu deschidere spre universalitate). 
Misiunea voastră e, prin urmare, îndoit legitimă, și 
pentru voi și pentru Europa. Unicul scop care vă 
leagă pe toți este mântuirea patriei”. în afara raportului

O MONOGRAFIE DE IDEI
suveranitate națională / integrare europeană, 
Simion Bărnuțiu mai este actual și prin convingerea 
căîntr-o provincie multietnică cum este Transilvania, 
fiecare etnie trebuie lăsată să-și cultive nestingherită 
tradițiile și specificul național: „Astfeli de popoare 
pot fi unite mai multe într-o soțietate juridică ce se 
zice stat (Status Civilis): așa sta Prințipatul 
Ardealului din unguri, sași, români ș.a., carii toți 
doresc a fi fericiți și, fiindcă fericirea nu se poate 
dobândi fără cultură, voiesc cu toată inima a se 
cultiva. Cultura, dar, și fericirea sunt scopurile cele 
mai de frunte a fiescărui popor ardelean, și la 
scopurile aceste ungurii năzuiesc pe cale 
ungurească, sașii pe cale nemțească, românii pe 
care românească, fieștecare pe a sa cale firească. 
Căile aceste însă toate sunt drepte, călcateîn pace 
de multe veacuri, și în urmă toate se întâlnesc în 
aceeași cale primară a fericirii și a culturii publice 
omenești; și cine va zice că fericirea și cultura a tot 
Ardealul atârnă numai de la o limbă singură, 
oricare... Respect sufletelorînf lăcărate pentru limba 
și naționalitatea sa, dar entuziasmul național numai 
atunci meritează respectul altora, când arde pentru 

drept, care e un bun comun al tuturor, ca și adevărul. 
Câte rele s-au întâmplat popoarelor, mai toate de 
acolo au urmat, că urmându-și egoismul, n-au voit 
a respecta dreptul” (p. 50).

Discursul de la Blaj sau Discursul din Catedrala 
Blajului constituie nucleul acestei monografii de idei, 
în sensul că articolele anterioare îi pregătesc forma 
literară și conținutul identic, iar cele ulterioare vor 
prelua și dezvolta idei fundamentale din această 
capodoperă a oratoriei românești. Volumul mai 
cuprinde și scrieri pe teme de educație și școală, 
conturându-se cele două coordonate fundamentale 
ale activității lui Simion Bărnuțiu: apărătorul drepturilor 
naționale ale românilor pe baza „dreptului natural” și 
apostolatul didactic. Lectura acestor scrieri 
bărnuțiene cuprinde surprinzătoare idei din 
publicistica eminesciană de mai târziu, unele 
formulate chiar în cuvinte de o frapantă asemănare. 
La Simion Bărnuțiu: „Cu cât e mai cultivată limba 
oarecărui popor, cu atât e mai cultivat poporul, limba 
e măsura și mijlocirea culturei”. Cât de apropiat de 
această „definiție” a lui Bărnuțiu este gazetarul 
Eminescu care spunea că „limba este măsurariul 

civilizației unui popor”. în scrierile despre limba 
română, Eminescu vorbește adesea despre unitatea 
limbii române pe toate teritoriile locuite de români, 
idee exprimată de Bărnuțiu în articolul polemic O 
lege nedreaptă și o tocmeală de rușine: „Cine ar 
îndrăzni, dar, azicecăn-au avutdreptaînvătașia-și face 
limba, care o vorbesc astăzi românii din Ungaria, 
cești din Ardeal, românii și moldoromânii atât de o 
potrivă, cât nici se poate zice că ar fi împărțită în 
dialecte, ci e numai una și aceeași, care îi leagă pe 
toți aceștia ca o legătură dulce frățească și îi unește 
întru o familie care totdeauna cu o fală nobilă s-au 
numit pe sine româna" (p. 48).

în realizarea acestei ediții, pe care autorul o 
numește, potrivit, „o monografie de idei”, existau 
două soluții: o ediție critică de acribie științifică, cu 
respectarea unor forme rebarbative de limbă, 
latinisme sau arhaisme (spende, speme, remanea, 
ma, etc.) sau o ediție accesibilă care să atenueze, 
din punct de vedere lingvistic, dificultatea lecturii, 
păstrând fidelitatea ideilor exprimate. Autorul a ales 
această a doua soluție, și a făcut bine, pentru că 
scopul unor asemenea restituiri este o lectură din 
perspectiva contemporaneității, verificarea 
actualității unoridei social-politice din tezaurul gândirii 
românești.

ION BUZAȘI



TOMIS ♦ 13
Aspecte ale vieții 

culturale în Scythia 
Minor sec. IV-VII (5)

După cum în arhitectura sec. IV-VII, constatăm 
transformări si adaptări la imperative militare și religioase, 
și în arta sculpturală intervin mutații, cea mai importantă 
fiind abandonarea treptată a chipurilor cioplite. Biserica 
răsăriteană respinge idolatria. Se cultivă prin excelentă 
pictura și mozaicul. Dar, în prima parte adominatului, se 
păstrează încă, numeroase portrete imperiale sau ale 
unor demnitari. Pietrele de mormânt capătă un aspect 
mai sărăcăcios, neîngrijit, rustic. Cunoscutele scene ale 
defunctului eroizat, dispar; lafel seîntâmplăsi cu imaginea 
Cavalerului T racsau abanchetului funerar. Ultima, suferă 
reduceri până la schematism pentru ca în timp să fie 
abandonată. Compozitiadatăcândvadeconclavulfamilial 
din jurul celui dispărut se va înlocui, de exemplu, cu 
semnul crucii sau cu monograma lui Christos.

Adaptarea manifestărilor plastice la practicile 
creștine nu excludeînsă.persistentaîncăaunor producții 
decontinut păgân, vechilecredinte nedispărând definitiv. 
Menționăm de exemplu, ușa unei încăperi funerare, din 
calcar, cu suprafețele sculptate în panouri, cu imaginile 
unor divinități greco-romane și egiptene: Hercules, 
Venus, Eros, Iris și Harpocrate. Monumentul, datat în 
sec. IV, dovedește concepția sincretică în conținutul 
figurativ al unor reprezentări.

Pe aceeași linie a persistentei unor culte păgâne 
cu ecouri într-o societate care începea să fie dominată 
de spiritul creștin al veacurilor lll-IV, amintim un ex-voto, 
sculptat în calcar, dedicat lui Hercules și mai multe 
dedicații unor divinități: Deus Sanctus, Deus Sanctus 
Aeternus, Deus Sanctus Hero, Jupiter Optimus 
Maximus, Jupiter Olbiopolitanul, Hera Regina, Hercules 
Ripensis, Cybele, Mars Conservator — adorate 
deopotrivă de militari și de civili.

Pietre de mormânt din sec. IV, păstrează încă 
motive decorative vechi: chenarul cu coardă de vită de 
vie sau de iederă, care apare pe monumentul lui 
Nepotianusde la Halmyris, a lui Aurelius Sisimussau a 
lui Satuminus, ambii de la Ulmetum.

Basoreliefulîl avem pe monumentul ridicat pentru 
Valerius Felix din Tomis; sub un fronton triunghiular cu 
rozete, apar busturile schematice ale celor doi soți. 
Același schematism se reflectă și în stela lui Bassianus, 
pusă pentru fiul său Lilas, în care, într-o reală iconografie 
„populară" este reprezentată întreaga familie. într-un 
relief descoperit la Rasova, întâlnim o scenă unică: cinci 
personaje, patru în picioare, al cincilea șezând; primele 
parcă ar executa un dans funebru, ori ar fi angajate 
într-o procesiune. Sculptura paresăredeaperspectiva.

Pe stela funerară a unui biarcus de la Ulmetum, 
frontonul este decorat în centru cu o coroană si cu frunze 
de acant, la acrotere. Dedesubt apar mai multe imagini cu 
personaje tipice banchetului funerar și a eroizării 
defunctului. Aspectul este specific epocii târzii, iar 
neîndemânarea execuției este evidentă. Amintim, de 
asemenea, si basorelieful de pe placa decalcar, provenind 
de la Chiose Aidin, de lângă Silistra, cu un conținut net 
creștin: Maica Domnului este redată cu lisus copil, pe 
genunchi, iar de-o parte și de alta, se pare că figurează 
Sfinții Arhangheli Mihail și Gavril. Piesa datează din sec. 
VII.

Aceste câteva exemple reflectă dovezi tardive 
ale artei sculpturale, când încă mentalitățile politeiste 
păstrează reflexe accentuate. Treptat însă, acestea 
vor fi total înlocuite sau vor dispărea. Se folosesc 
simboluri ca: porumbelul, crucea simplă sau 
monogramată, frunza de palmier, pentagrama, oranta 
ș.a. Porumbelul simplu sau ciugulind dintr-un ciorchine 
de strugure, apare pe frontonul mai multor stele 
funerare, sau pe blocul de marmură pe care este scris 
epitaful pentru TorpilladinEpiphaneia, moartălaTomis. 
în frontonul triunghiular se reliefează o coroană de 
iederă cu chrismonul plasat în centru. Pe stela de 

marmură pusă pentru Terentius (sec. IV-V), este 
reliefată crucea pe un vrej de iederă, iar într-un cerc, 
chrismonul. Crucea „latină” se folosește frecvent; 
exemplificăm cu cea de pe epitaful lui Orentes si al 
Marcelei, părinții lui Marcellus, din Tomis. La capetele 
lățite alecrucii, sunt redati porumbei minusculi. Aceeași 
cruce se găsește pe stela funerară aparținând unui 
administrator al bisericii „Sfântul loan” din Tomis, 
ridicatăpentru fiica sa, Maru, sau pe brațul de marmură 
pe care stă scris epitaful lui loan, fiul lui Focas, din 
Constantiana. Importantă este piatra de căpătâi pusă 
de Gheorghe, fiul lui Murinus: o cruce de marmură 
descoperită în satul Lazu (sud de Constanta), cu 
capetele ceva mai lățite, ca în suprafața hastelor 
orizontale să se scrie epitaful.

Arta sculpturală, atât cât s-a produs între 
veacurile IV-VII, vădește o totală detașare fată de 
perioada principatului și o producție insignifiantă. 
Accentul se pune însă pe mozaicuri și pe pictură, 
domenii foarte bine reprezentate la Tomis.

Măreția orașelor romano-bizantine ni se relevă 
în vestigii arhitecturale sau decorative păstrate în 
numeroase centre arheologice. Dacă liniile 
construcțiilor vădeau oelegantă specifică, interioarele 
lor impresionau adesea prin decoruri alese: pilaștri, 
ancadramente, placaje parietale, picioare de mese 
sau de Kathedrae, fragmente de picturi parietale etc.; 
toate aducîn prim plan aspecte plastice variate și sunt 
măsura aprecierii vieții artistice a cetăților respective.

La Tomis sunt renumite două pavimente 
mozaicate de ladouă edificii: unul public, aflat pe latura 
de vest a peninsulei tomitane — cunoscut de public ca 
Edificiul Roman cu mozaic; celălalt, particular, s-a 
descoperitînparteaderăsăritaaceleiașizone.Ambele 
vădesc tipul de „covor oriental” cu decoruri policrome, 
realizate prin tesserae, din care rezultă motive 
geometrice, florale și chiar zoomorfe. Sunt compuse 
din câmpuri dispuse după un anumit rit, toate încadrate 
de chenare de diverse tipuri.

Edificiul roman cu mozaic reprezintă un complex 
arhitectural pe faleza portului (portul antic fiind astăzi 
suprapus de cel modern). Pardoseala mozaicată era 
de circa 2000 mp, din care s-au păstrat circa 800 mp; 
restul s-a distrus din antichitate, odată cu prăbușirea 
magaziilor din substructie. Din constatările făcute, 
distrugerile s-au datorat mișcărilor seismice care au 
determinat prăbușirea falezei, și odată cu ea și a 
marelui edificiu, cu încăperile boltite din substructia sa.

Covorul de mozaic conține motive geometrice 
și florale, distribuite în trei registre principale, toate 
executate din tesseraede marmură, piatră și ceramică 
(în șapte culori și mai multe nuanțe). în chenarul lat de 
6,20 m, întâlnim vârfuri ample de iederă cu frunze 
lungi, motivul frânghiei, cercuri intersectate din care 
rezultă patrulatere înscrise în cercuri, motivul valului și 
împletitura triplă.

Partea centrală, lucrată în opus vermiculatum, 
păstrează două cercuri mari distanțate, înscrise în 
pătrate și despărțite printr-un câmp dreptunghiular. 
Motivele decorative diferă de la un câmp la altul. 
Cercul din partea de sud, relativ bine păstrat, are 
înscrise pătrate mari, bordate cu funia împletită; în 
spatiile astfel create s-au înscris flori, ramuri, frunze, 
vase de băut (un frumos Kantharos), cuburi mici, 
arme (panoplii?). în colturile rămase libere, apar vase 
din care răsar frunze; tot aici este redată și singura 
imagine zoomorfă; porumbelul care soarbe apă 
dintr-o frunză. Cel de-al doilea cerc, mai puțin bine 
păstrat, are înscriși solzi de pește, de dimensiuni ce 
descresc de la margini către centru. Câmpul 
dreptunghiular dintre cele două cercuri se divide în 
mici pătrate cu chenare ce reiau motivul fânghiei 
împletite. în sfârșit, lângă cercul mare, mai apare un 
câmp rectangular cu interiorul împărțit în pătrate și 
romburi, în care sunt de asemenea înscrise diverse 
motive: funiaîmpletităîn patru, tabladesah, dantelă, 
solzi de pește, pelta, crucea gammată, petale ș.a

ADRIAN RADULESCU

ÎNTRE HAGIOGRAFI 
SI CONTESTATARI»

în ciuda tuturor avertismentelor cuprinse în 
eseurile de rasă ale lui Michael Shafir, în rapoartele 
nord-americane asupra antisemitismului mondial 
ori, mai nou, în diverse cărțulii (vezi Despre exegeza 
Mișcării Legionare de I.Constantinescu), iată, 
timpul a trecut, iar prognozata dictatură fascistă nu 
s-ainstaurat la București. Situațiaînsă.dupăaceiași, 
rămâne tensionată și... cine știe... în fond, lumea 
trebuie să fie îngăduitori cu ei. Vreau să zic să nu li 
se ducă buhul de falși profeți! în răstimp, în schimb, 
au apărut mai multe studii și cărți interesante privind 
trecutul Gărzii de Fier. Unele au un caracter strict 
științific, iar altele sunt de pu ră propagandă legionară. 
Ceea ce, desigur, nu are nici o legătură cu 
tembelismele despre necontenitul „pericol legionar”, 
rămas la ordinea zilei, probabil, încă din obsedantul 
deceniu! în contextul actual, în care saltimbanci ai 
Noului Komintern se grăbesc să-i proclame legionari 
pe studioșii fenomenului dreptei românești, Doamna 
Marta Petreu a publicat un studiu deosebit de 
interesant și temeinic, din care citez: „... Vasile 
Marin a intrat în Legiune în toamna anului 1932. Mai 
bine pregătit decât Codreanu — își luase doctoratul 
în drept la Universitatea din București, cu lucrarea 
Fascismul —, cu o minte limpede și o exprimare 
exactă, tăioasă, elcontribuie, prin articolele publicate 
în principal în „Axa”, apoi în „învierea", „Cuvântul”, 
„Revista mea”, „Vestitorii” ș.a., la o mai clară 
articulare politică a doctrinei legionare [...] Prin el, 
legionarismul a fost infuzat cu idei nietzscheene 
(începând cu 1933) și spengleriene (începând cu 
1933, foarte evident în 1936). [...]. Elitismul lui 
C.Z.Codreanu se regăsește, bine întemeiat teoretic 
și la V.Marin [...]. La nivelul actual al cercetărilor, 
putem susține că Nichifor Crainic și mai ales Nae 
lonescu — prin publicistica lor antidemocratică, 
naționalistă, prin cursurile lor de factură mistică, 
antirationalistă, precum și prin exemplul personal — 
au pregătit și au influențat o parte a intelectualității 
tinereîndirectia ideologiei legionare creștin-ortodoxe

Unul dintre primii intelectuali tineri ce trece la 
legionarism afost un criterionist, Mihail Polihroniade 
(în 1932). l-au urmat Cioran (în noiembrie 1933), 
Eliade (în 1936), Noica (în 1938). Tot din interiorul 
grupului criterionist, Haig Acterian, Marieta Sadova, 
Dan Botta, Arșavir Acterian, Petre T utea; apoi Vintilă 
Horia, Radu Gyr, P.P.Panaitescu, Traian Herseni 
etc.” (vezi Doctrina legionară și intelighentia 
interbelică în „Apostrof” — Revistă a Uniunii 
Scriitorilor, Cluj, nr. 4 / 1998, pp.15,17). Dar nu 
trebuie ignorate cărțile, unele având un caracter mai 
mult sau mai puțin hagiografic: Victor Isac, O istorie 
obiectivă a Mișcării Legionare. Testament moral 
politic, Deva, Editura „Călăuza”, f.a. (1998), 286 p.; 
Julius Evola, Naționalism și asceză. Reflecții

pulsația vieții 
politice

Urmărind viata politică pluripartinică de azi, 
cetățeanul român de rând poate fi deconcertat. 
Multitudinea partidelor, unele re-înfiintate, altele 
înființate după 1989, dar, mai ales, prezenta lor 
cotidiană extrem de vie în presa de toate categoriile 
— scrisă, audio și video — sunt mai mult decât 
surprinzătoare pentru o opinie publică, care aproape 
cincizeci de ani n-a știut decât despre partidul unic 
comunist. Privirea înapoi a istoricului poate, însă, 
readuce atenției o existentă politică de mare 
efervescentă în societatea românească, încă de 
acum o sută de ani..Acest lucru îl reușește, într-un 
volum recent, și universitarul constăntean Ștoica 
Lascu, volum intitulat: Partidele politice la Brăila 
în perioada modernă (1875-1914). Mărturii de 
epocă (Brăila, Editura Istros. Muzeul Brăilei, 1998).

Cunoscutîn lumea cercetătorilorîn domeniu 
ca specialist în istoria modernă și contemporană a 
României și, în cadrul acesteia, în istoria Dobrogei, 
Stoica Lascu este autor, până acum, al unor 
documentate studii apărute în periodice de prestig iu 
ca: „Revista de istorie", „Studii de istorie”, „Anuarul 
Institutului de istorie «A.D.Xenopol»” din lași, 
„Magazin istoric". Menționăm apoi calitatea sa de 
coautor al monografiilor istorico-turistice: 
Constanța. Ghid de oraș (1985), Litoralul 
românesc al Mării Negre (1989), Callatis- 
Mangalia 2500 (1995) și de coordonator, împreună 
cu Constantin Vitanos, al volumului colectiv Valori 
ale civilizației românești în Dobrogea (1993), 
dedicat centenarului Colegiului Pedagogic din 
Constanta. Toate acestea l-au impus pe autor ca 
pe unul dintre cei mai avizați cercetători ai spațiului 
istoric dobrogean. Activitatea de publicist 
desfășuratăîn presa locală (revista „Tomis”, ziarele 
„Cuget liber” și „Observator”) si aceea de realizator 
de reviste de cultură istorică ca „România de la 

asupra fenomenului legionar, traducere, ediție 
îngrijită de Vasile A.Marian, Alba lulia, Paris, Editura 
„Fronde”, 1998,191 p.; Paul Guiraud, Codreanu și 
Garda de Fier, traducere, ediție îngrijită de Radu 
Dan Vlad, București, Editura„Majadahonda”, 1998, 
79 p., acest ultim opuscul fiind inclus în colecția 
Români în istoria universală, coordonată de 
subsemnatul. Volumul lui Julius Evola, prefațat de 
Claudio Mutti, reunește mai multe articole referitoare 
la C.Z.Codreanu și Garda de Fier întocmite după 
vizita autorului la București, în 1938. Carteadispune 
de trei anexe, dintre care merită toată prețuirea 
reperele bibliografice: Străinii despre Mișcarea 
Legionară din România (pp.165-190) și 
studiul d-lui Răzvan Codrescu, intitulat Codreanu 
și problema legionară (pp.119-164), valorificat 
anterior în Punctele Cardinale de la Sibiu. Recitind 
pătrunzătoarea analiză a d-lui Răzvan Codrescu, 
aflăm că Zigu Ornea, „publicist” este „unul dintre cei 
mai radicali calomniatori ai dreptei românești 
interbelice" (p.150, nota 46), integrat „delirului 
contestatar” al lui C.Z.Codreanu (p.131-132, nota 
14). Totodată, d-l Răzvan Codrescu reamintește 
cititorului că, în România Mare, debutul actiunilorde 
tip terorist aparține nu lui C.Z.Codreanu, ci evreului 
comunist Max Goldstein (p.160, nota 60), și că 
profesorul Ion Coja a fost aceia care a demontat 
unele dintre falsurile lui Zigu Ornea, precum în acest 
caz: „Extrem de insistent, suspect de insistent se 
arată d-l Zigu Ornea în încercarea sa de a fixa 
definitiv în mintea cititorilor săi ideea crimei de care 
se face în veci vinovat C.Z.Codreanu, asasin al 
polițaiului Manciu. Am crezut și eu povestea asta 
până când am citit cartea Pentru legionari (a lui 
C.Z.C.), care conține și o serie de documente cu 
privire lacele petrecute atunci, în clădirea tribunalului 
din lași, documente care clasează cazul în speța 
omorului în legitimă apărare. Această soluție a fost 
dată de justiție la vremea aceea (1925), când alături 
de Căpitan se afla doar o mână de tineri, mai multi 
elevi decât studenți. Soluția nu a fost contestată de 
nimeni cu seriozitate. O contestă azi d-l Zigu 
Ornea... (Cititorii) se întreabă unde am ajunge 
dacă, bunăoară, am interpreta cu aceeași frivolitate, 
a d-lui Zigu Ornea, și alte întâmplări ale istoriei 
creștine, cum ar fi cunoscutul fragment biblic: 
«Făcându-se Moise mare, ieșit-a la frații săi fiii lui 
Israel și, cunoscând necazul lor, văzut-a pre un om 
egiptean bătând pre un evreu oarecare din frații lui, 
fiii lui Israel. Și, căutând încoace și încolo și 
nevăzând pre nimenea, Moise a ucis pre egiptean 
Si l-a ascuns în nisip...». Păstrând proporțiile și cu 
toată grija de a nu cădea în păcatul blasfemiei — și 
nu cădem! —, cele două «asasinate», al lui Moise 
(asupra egipteanului torționar ) și al lui 
C.Z.Codreanu (asupra torționarului Manciu), nu 
sunt oare, totuși, comparabile?” (vezi Legionarii 
noștri, București, Editura „Kogaion”, Fundația 
Culturală Buna Vestire, 1997, p. 90-92).

GH.BUZATU

Mare” și „Picurarlu de la Pind” completează, în 
mod mai mult decât convingător, biog rafia creatoare 
a personalității sale.

De data aceasta, cercetarea istorică a lui 
Stoica Lascu se îndreaptă spre un areal învecinat 
cu cel dobrogean și anume spre istoria Brăilei. 
Sursele sale sunt acum nu documentele de arhivă 
sau alte izvoare istorice, ci paginile ziarelor și 
revistelor vremii. Autorul recurge la presă din 
convingerea că din paginile ei „se poate reconstitui 
viata partidelor în perioada modernă", ziarele 
timpului fiind „izvoare de epocă esențiale în plan 
documentar” (Introducere, p. 7). Numită într-un 
editorial din „Trompeta”, (1, nr. 10, 25 ianuarie 
1899, p.1) „a patra putere în Stat”, presa personifică 
pentru ziariștii brăileni însăși opinia publică. Ea 
exercită „facultatea de a pedepsi, până la forma 
cea mai teribilă, chiar cu prescriptiunea și nimicirea 
morală; într-un cuvânt, ea revendică rolul de 
conștiință publică” (ibidem).

Așadar, pulsația vieții politice din Brăila din 
perioada 1875-1914este recuperatădin documente 
de presă. Programele de partid, frământările interne 
ale acestora, prestația conducătorilor și a celor aleși 
în consiliile locale, în Parlament și în Guvern, 
activitatea politică de zi cu zi a organizațiilor brăilene 
ale Partidului National Liberal, Partidului 
Conservator, Partidului Conservator-Democrat 
(condus de Take lonescu), Partidul Nationalist- 
Democrat (constituit de N.lorgașiA.C.Cuzaîn 1910), 
Partidul Țărănesc (înființat la Brăila, în 1914 din 
initiativaavocatuluiGheorgheS.loanitiu)ieslaiveală 
dintr-o mulțime de ziare. Numărul impresionant al 
acestora (aproximativ 350 de titluri!) a făcut din 
Brăila un adevărat pol al publicisticii românești în 
perioada modernă, orașul dunărean situându-se, 
din acest punct de vedere, pe locul al patrulea din 
tară, după Capitală (circa 2300 de titluri), lași, (circa 
650) și Craiova (circa 390).

Volumul este structurat în trei părți. După o

NISTOR BARDU
continuare în pag. 14
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femeile în 
magistratura

Eugen Petit, fost șef de secție laînalta Curte de 
Casație și Justiție, cu o vastă activitate publicistică, a 
încercatîndouăarticolepublicateîn „Curierul Judiciar” 
din 1930, să demonstreze că femeile sunt inapte 
pentru funcția de magistrat.

în 1932, senatorul Andre Bardon a propus 
parlamentului francez modificarea legii de organizare 
judecătorească, în sensul admiterii femeilor în 
magistratură. Propunerea a fost respinsă.

Ca o ciudățenie menționez și prevederea din 
„Codul Duelului” de Verger de Saint-Thomas, care 
excludea de la duel femeile, atât ca beligerante, cât și 
ca martore. Se considera că nu îndeplinesc condițiile 
de „onoare”, pentru a participa la .justiția spadei”.

Pentru prima dată în magistratura română au 
fost numite trei femei: Sanda Rosetti, Yolanda 
Eminescu și Simona Popescu, prin Decretul nr. 436 
din 15 februarie 1945. La solemnitatea de depunere 
a j urăm ântu I u i, în sal a de ședi nte a Secției I a Cu rții d e 
Apel București, au vorbit Lucretiu Pătrășcanu, 
ministrul Justiției, și Ella Negruzzi, prima femeie avocat 
din România, care și-aîncheiat alocuțiunea afirmând 
că „ultimele lanțuri au căzut”.

Prima femeie judecător din Dobrogea a fost 
Maria Pogârneată, numită la Judecătoria Mixtă 
Constanta, Ia24 iunie 1946. în condiții dure, cu tact și 
inteligentă, ea a evitat capcanele regimului totalitar, 
umanizând actul de justiție, timp de zece ani, după 
care, invocând motive medicale, atrecutîn altă funcție.

PrimafemeieprocurorînDobrogeaafost Lucia 
Brișcariu, absolventăafacultăfiiîn 1953. Următoarea 
a fost Gabriela Țimiraș, în 1955.

în prezent, aproximativ 80% din magistralii 
români sunt femei. Nu este locul să discutăm aici 
cauzele. Același fenomen se constată în domeniul 
medical și în învățământ.

în Canada am constatat, atât la facultățile de 
drept, cât și la instanțe, parchete și barouri, că 
proporțiile dintre bărbați și femei sunt egale.

Până zilele trecute, Ministru de Justiție al 
Canadei a fost o doamnă, care a fost schimbată ca 
urmare a unei remanieri guvernamentale. Ministrul 
de Justiție al provinciei Quebec este Linda Goupil, o 
franțuzoaică. în U.S.A, ministrul de justiție este o 
femeie. La fel și în Franța. Louise Arbour, procurorul 
Tribunalului Penal International (I.P.T.) este o 
canadiancă.La27 mai 1999, Louise Arbour l-ainculpat 
pe președintele Slobodan Miloșevici pentru crime 
împotriva umanității. Ea este primul magistrat 
international care a pus sub inculpare un șef de stat 
aflat în funcție. Louise Arbour se va întoarce în 
septembrie la Ottawa și îl va înlocui pe judecătorul 
Peter Cory, de la Curtea Supremă a Canadei, care a 
ieșit la pensie. în locul ei se preconizează numirea 
doamnei Caria Del Ponte, elvetiancă.

în România a fost o singură femeie ministru al 
Justiției, Maria Bobu, numită pe criterii politice, fiind 
soția lui Emil Bobu. Maria Bobu făcea parte dintre cei 
despre care regretatul coleg Aurică Taină spunea că 
sunt cu liceul pauză sau cu școalăde dans. Căpitanul

eu cred că aici, în basarabia...
urmare din pag. 3

omogeni în ceea ce privește vârsta biologică, dar 
au aceeași gândire și se integrează cam în aceeași 
viziune de creație. Poeți ca: Grigore Chiper, Vasile 
Gârneț, Teo Chiriac, Nicolae Popa, Irina Nechit, 
Leo Butnaru, Dumitru Crudu, Emilian Galaicu Păun, 
Nicolae Spătaru — au început să fie tot mai 
cunoscuti și premiati în tară de diferite reviste 
ș.a.m.d. Apar și nume mai noi: Nicolae Leahu, 
Mircea N.Ciobanu, apoi eseistul Vitalie Ciobanu, 
redactorul șef al revistei Contrafort, care are rubrici 
permanente în revistele și ziarele de mare tiraj din 
tară, lată, acești scriitori, cred că ar trebui și mai 
mult mediatizati în spațiul de dincolo de Prut.

• în finalul dialogului nostru, să ne oprim 
asupra cărților dumneavoastră de ultimă oră, 
spre o mai bună cunoaștere a ceea ce faceți de 
către cititorii din România.

• De curând, am editat o antologie de autor 
în seria Poeți români contemporani a Editurii 
Eminescu și o carte de poezie Eterna Danemarcă, 
volum ce aluat premiul U.S.din Moldova. La sfârșitul 
anului trecut am apărut cu o altă antologie de autor, 
în cunoscuta și foarte apreciata, aici, serie 
„Biblioteca școlarului”, în care am inclus poezie 
pentru copii — pentru că am scris și multe cărți 
pentru cei mici — și eseuri. Este o selecție din tot 
ce am considerat eu că mă reprezintă până astăzi. 
Cartea se numește înfruntarea lui Heraclit și 
beneficiază de un tabel cronologic și de aprecierile 
literare semnate de criticii Alex.$tefănescu, 
Constantin Ciopraga, Adrian Dinu Rachieru ș.a. 
Am terminat lucrul la o nouă carte de versuri, pe 
care, sper, de asemenea, s-o editez la Editura 

Dima Nistor, fost judecător la Tribunalul Militar 
Constanta, apoi avocat, care fusese coleg cu soții 
Bobu la Școala Juridică din București, povestea că 
tovarășa ministru a fost, în tinerețe, servitoare la 
Buzău.

Fostul colonel Oleg Gordievski a scris că în 
KGB au existat numeroase femei, printre care și 
juriste. în 1990 a fost aleasă Miss KGB, în persoana 
Katiei Maiorova, prima deținătoare în lume a titlului 
de „regină a frumuseții serviciilor secrete”. 
Domnișoara Maiorova purta o vestă antiglonț cu o 
grație de manechin de la Pierre Cardin și era capabilă 
să-și anihileze adversarul cu „o lovitură de karate în 
cap”.

Fostul ministru al Justiției, Gavrilă losif 
Chiuzbaian, a organizat câteva concursuri de Miss 
Justiția la Sinaia. Sindrofia de la Sinaia alimenta și 
rubrici din „Academia Cațavencu", cea mai amuzantă 
fiind rubrica „Jurnal de bordel”, semnată de Nutzy 
Spaima Constituții. într-un text se conchidea: „Dura 
lex, sed sex, domnule ministru". Nu mică mi-a fost 
surpriza când am aflat că Nutzy, Spaima Constituții 
care semna Jurnal de bordel nu era pseudonimul lui 
Mircea Dinescu, ci al maramureșanului loan Groșan, 
autorul volumelor „Caravana cinematografică” și 
„Trenul de noapte”, pe care le citisem, la apariție, cu 
plăcere.

Recent au fost condamnați doi generali de 
către Secția Penală a Curții Supreme de Justiție. 
Completul de judecată care i-a condamnat pe cei doi 
generali a fost compus din Mihai Ciubotaru, 
președinte, Cornelia Silvia Marica și Margareta 
Teodorescu, judecători. Nu ne îngăduim să facem 
aprecieri asupra legalității și temeiniciei sentinței. 
Credem însă că este prima dată când, în conformitate 
cu legea, generali ai unei armate au fost condamnați 
de judecători femei.

Aș vrea să menționez câteva doamne magistrat 
care au onorat locul pe care l-au ocupat în justiția 
română. Mai întâi fosta mea colegă de facultate și 
prietenă,Turturică Didina, judecătoare la Tribunalul 
orășenesc Constanta, al cărei sot, Staicu Ionel, și el 
judecător, afost arestat pe nedrept. Neputând suporta 
nedreptatea și presiunea socială, laînceputul anului 
1963, Didina a tăiat cu lama venele de la mâinile 
fetitei, care avea câteva luni, apoi și le-a tăiat și ea 
murind amândouă. Tragedia a zguduit Constanta. 
Staicu Ionel a fost pus în libertate după doi ani, în 
sarcina lui neputându-se retine nici o faptă penală. 
Omul era nevinovat.

Doamna procuror Doina Condulimazi, în 
prezent pensionară, și-a pus în slujba adevărului 
inteligenta, imensa putere de muncă, pregătirea 
juridică și o conștiinciozitate ieșită din comun, ca 
procuror de ședință.

Rodica Moscu, fiică de învățători din Vatra 
Moldovitei, cu lecturi alese, iubitoare de muzică 
simfonică și artă plastică, seamănă cu un personaj 
romantic dintr-o piesă a lui Anton Pavlovici 
Cehov. Si-a pus inteligenta, sensibilitatea, instinctul 
juridic, cultura, imaginația și farmecul în serviciul 
dreptății. Este judecătorlaCurtea Supremă de Justiție.

Tânăra doamnă Elena Vlad, procurorul șef al 
Secției judiciare de la Parchetul C.A. Constanta, 
delicată și dreaptă ca un principiu...

S-a înșelat distinsul jurist Eugen Petit. Viața a 
dovedit că femeile sunt apte pentru funcția de 
magistrat.

TITUS RUSU

„Augusta” din Timișoara. Odată cu înfruntarea lui 
Heraclit, eu consider că am încheiat un stadiu. 
Noua carte reprezintă o altă etapă revolută pentru 
scrisul meu, unde am încercat și alte registre lirice. 
Ea poartă titlul Mărul îndrăgostit de vierme și sper 
să fie ceva insolit pentru cititorii care au urmărit 
evoluția scrisului meu. Tot anul trecut, am mai scos 
o carte pentru copii, Carte pentru bobocei, A.B.Cși 
1,2,3 — un fel de abecedar pentru preșcolari. Sper 
ca până la sfârșitul anului în curs să-mi apară o altă 
carte pentru copii Dacă vrei să fi Columb, care se 
află de mai mult timp în așteptare la Editura 
Fundației Culturale din București.

Continui să scriu și să public poezii și eseuri 
în publicațiile de aici și din tară. Adică fac ceea ce 
am făcut de când mă știu, fiindcă altceva nu mai pot 
face. Continui să cred și eu, ca noi toti, cu fidelitate 
și poate cu naivitate până la urmă, în această 
„dulce și necesară iluzie a scrisului”.

maidane cu teatru
urmare din pag. 11

Spectatorul e mai grăbit pentru că e mai dotat. E 
mai agresat și de aceea e mai grăbit. Refuză spiritul 
renascentist — care propune deschidere către toate 
domeniile. El are nevoie de un spectacol scurt, 
concentrat în idei și răspunsuri care să poată 
concura cu formele televiziunii. Si dacă vorbim de 
televiziune, mă refer la videoclip care îti oferă o 
cantitate de informație ca pentru un film de lung 
metraj. Acestei perioade îi corespunde spectacolul 
construit cu armele televiziunii.

• Am aflat un secret și anume că pregătiți 
„Hamlet”. Poate fi coborât Hamlet pe stradă?

• (După câteva clipe de cumpănire). în primul

CULTURĂ Șl SEXUALITATE

Sărim din istorieîn contemporaneitate. Nu 
putem să nu includem în cultura sfârșitului de 
secol și mileniu fenomene ca Elvis Presley, The 
Beatlesși the Rolling Stones, care au descătușat 
pornirile naturale ale tineretului și nu numai. Și 
apariții comerciale ca Abba și Spice Girls 
transmiteau sexualitatea, tonifiant, benefic. Erau 
mini-hetaire. Excepție fac două mega-staruri cu 
biografii și comportament sexual controversate: 
Elton John (homosexual declarat) și Madonna 
(„Oamenii oricum cred că sunt curvă. Așa că ce 
mai contează?”).

MADONNA 40!? Născută în Michigan, în 
Bay City, la nord de Pontiac, oraș satelit al 
Mecca-ului automobilistic american, sediul 
concernelor General Motors, Ford, Crysler, cu o 
lungă listă de simboluri: Cadillac, Chevrolet, 
Mercury, Lincoln, Plymouth, Buick — o litanie 
care facilitează milioanelor de oameni o viață 
mai mult sau mai puțin bună.

Bay City, pe marginea lui Saginaw Bay, 
este una din tristele suburbii. Aici, la Oficiul 
stării civile a fost înregistrată, pe 16 august 
1959, nașterea unei fetițe pe numele de 
Madonna Louise Ciccone. Tatăl lucra în 
industria de automobile. Venitul familiei nu era 
copleșitor, mai ales că erau de hrănit opt copii. 
Madonna are cinci frați, ea fiind cea mai mare 
dintre cele trei surori. Când împlinește șase ani 
idilafamiliară este distrusă prin moartea mamei 
ei, bolnavă de cancer, și recăsătorirea, după 
doi ani, a tatălui ei.

Copilăria Madonnei a fost marcată de 
songuri al căror succes se baza pe un feeling, 
un ritm ce invita la dans. Micuța este deja extrem 
de apetisantă când, în 1972, își începe cariera 
într-un film de supermen, regizat de un coleg de 
clasă. în film se vede cum tânăra cu sânge 

fierbinte prăjește ouă pe propriu-i pântec! De 
atunci buricul pământului!

După examenul de absolvire se înscrie la 
Dance Departmental Universității din Michigan. 
La acea dată avea deja un punk-look, să vadă 
lumea că e altfel. E o adevărată „bad-girl”, 
zgomotoasă, fără rețineri, nebună după 
independență, obraznică, interesată doar de 
succesul ei. în același timp își câștigă faima de 

a fi „hot”, o fată care arde de sexualitate. Mai 
târziu, un membru al grupei de rap Beastie 
Boys din New York va dezvălui că specialitatea 
ei erasă-i inițieze pe puști în toaleta școlii. Nu-i păsa 
de bârfe. în capul ei era de mult un star. Asta îi 

spuneași profesorul de dans, Christopher Flynn, 
care era încântat de ea, nu că ar fi dansat 
formidabil, dar avea ceva cu totul deosebit. O 
putere, o aură care ar fi trebuit să încânte lumea. 
Vorbea permanent cu ea de New York, Mecca 

rând Hamletul nostru nu e numai al lui Shakespeare. 
Pornim de la un scenariu construit după cronica lui 
Saxus Grammaticus care e izvorul lui Shakespeare. 
Ca să glumesc pot spune că nu am abordat marele 
repertoriu. Dar e adevărat că abordând Hamlet 
intri în bârlogul ursului. E totuși Hamlet, fie și al lui 
Saxus Grammaticus. Și prin asta teatrul e nemuritor 
pentru că suportă transformările trupului.

• Cât de greu este să realizezi că înainte 
de a rosti vorbe trebuie să știi să-ți rostești 
trupul?

• Nu e greu numai pentru un actor ci pentru 
toată lumea. Dacă am avea timp să ne gândim la 
noi înșine, din necunoașterea relațiilor noastre cu 
divinul din noi sântem caracterizabili ca niște biete 
mașini rodate într-un anume sens. E jignitoare 
pentru produsul acesta minunat care e omul, 
comparația cu rotile de la o mașină care se uzează 
numai pe o anumită parte și le întorci ca să uzeze 
și pe cealaltă. Ne privăm de ceea ce ni s-a dăruit. 
Ne privăm de șansa comuniunii. Prezenta noastră 
pe pământ e receptată de semeni ca luptă, zbatere 
pentru a te ajunge și mai puțin ca o luptă cu sine, cu 
propria evoluție. Artistul, cu adevărat nelimitat 
profund de el și de toate, are șansa de a nu se 
reîncarna, pentru că mai rău și mai sublim decât 
atât nu se poate.

pulsația vieții politice
urmare din pag. 13

„Introducere" de 30 de pagini, cu numeroase referințe, 
despre viata politică a Brăilei în perioada menționată 
(1875-1914), urmează „Lista documentelor” 
întrebuințate, ordonate după criteriul cronologic. 
Partea a treia, cea mai consistentă (peste 240 de

obligatorie pentru toți dansatorii ce tânjesc după 
„fame”.

La acea vreme a cunoscut un tânăr ce 
avea să aibă un rol important în aventura ei. 
Steve Bray, un metis înalt, muzician, baterist în 
diverse formații locale, care avea și un job: 
ospătar la „Blue Frogge”, un club de noapte al 
universității unde mergea adeseori să danseze.

„Pentru prima oarăîn viața mea am întrebat 
un tip dacă îmi plătește un drink!” Relația nu 
durează mult dar hotărârea era luată, împotriva 
voinței tatălui și anturajului: Madonna părăsește 
comoditatea liniștită a universității, ambientul 
trist al cartierului, în căutarea aventurii. Adio 
copilărie, cămin familiar, complicitatea de taină 
cu frații. Adio viitorferecat. Săstăpânești o bandă 
de prieteni studenți e plăcut, dar nu-i de-ajuns. 
Ea trebuia să pornească spre tara făgăduinței, 
în orașul reflectoarelor ca una din nenumăratele 
emigrante, care aterizează în Big Apple (New 
York), al căror bagaj consta din iluzii și care 
hotărăște să ajungă superstar.

Times Square, iarna 1978, doi pași de la 
rău famata stradă 42, cu peepshow-uri, sex- 
shop-uri, cinematografe porno și dealeri de 
heroină. Time Square, intersecțiainițierii.undeo 
fată tânără din provincie, cu numai 35 de dolari în 
portmoneu și o veche geantă de voiaj sub braț, 
se lasă acostată de un străin:

— Știi deja, micuto, unde dormi la noapte?
- Nu.
— Atunci vino cu mine.
$i ea se duse...

G.M.T.
(Fragmente dintr-o carte în pregătire la 

editura CONSTANT)

pagini), cuprinzând „Documente” de presă, selectate 
din ziarele vremii și ordonate, de asemenea 
cronologic, oferă o imagine foarte elocventă a 
prezentei publice a partidelor din Brăila, parte 
integrantă a vieții politice românești de până la primul 
război mondial.

Parcurgând aceste documente de epocă 
publice, cititorul de azi regăsește în multitudinea de 
date foarte interesante pentru istoria partidelor politice 
și a democrației românești, și o serie de aspecte 
negative precum violenta limbajului, partizanatul 
excesiv, exclusivismul, demagogia electorală, 
damnarea adversarului politic, sesizabile, din păcate, 
și în peisajul politic actual.

în legătură cu acest capitol al cărții lui Stoica 
Lascu ne permitem a observa că eventuala grupare 
pe partide a documentelor respective ar fi dat un 
caracter mai sistematic informațiilor.

Cele peste cincizeci de pagini de Note și 
comentarii, care succed părții a treia, oferă cititorului 
(cercetătorului) orientarea necesară printre ziarele 
din care sunt extrase documentele și personalitățile 
politice prezente în aceste documente. Rezumatul în 
limba franceză și indicele de nume de persoane și de 
instituții atribuie volumului în cauză plusul de rigoare 
științifică necesară pentru a-l impune atenției cercetării 
istorice din tara noastră.

Dacă la nivelul istoriei naționale s-au mai făcut 
reconstituiri ale vieții politice dintr-o perioadă sau 
alta, pe baza documentelor de presă, pe plan local, 
lucrarea lui Stoica Lascu este, după cunoștința 
noastră, o premieră.

Ca dobrogeni și, mai exact, în calitatea de 
constănteni, nouă nu ne mai rămâne decât să ne 
întrebăm: pe când un volum de mărturii de epocă 
privind partidele politice din Constanta, semnat de 
profesorul Stoica Lascu?
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• Numărul 37 al României literare așază la 
un loc de cinste controversa și spiritul polemic, 
debutând cu editorialul lui Nicolae Manolescu, care 
face câteva necesare precizări privind deosebirea 
dintre polemică și pamflet, dintre controversa de 
idei și vehementa verbală. „Nu considerăm 
înjurătura o figură de stil acceptabilă", spune 
editorialistut, expunând criteriile după care revista 
își alege, spre publicare, „replicile” sau ecourile la 
diverse articole apărute anterior. Vom găsi, prin 
urmare, în cuprinsul revistei, un material semnat 
de Ileana Mălăncioiu, intitulat Dosar și contra-dosar 
Caraion, apoi o replică a lui Mircea lorgulescu la 
obiecțiile aduse deja celebrei teze de doctorat 
cărtăresciene, ca și nedumeririle lui Ion Simut, 
exprimate pe nu mai puțin de două pagini, vizavi de 
articolul publicat într-un număr anterior al revistei 
de către Cristian Tudor Popescu, pe același subiect: 
postmodernismul românesc, teoretizat cu rigoare 
științifică de Mircea Cărtărescu, e o realitate sau 
doar o „făcătură”, o pură ficțiune critică? în aceeași 
notă, mai putem citi ecouri la alte trei materiale 
publicate anterior; am retinut intervenția lui Ștefan 
Borbely care, vorbind despre criteriile de selecție 
care au operat în cazul întocmirii Dicționarului 
analitic al Operelor Literare Românești, pune în 
discuție un subiect interesant, demn de o atentă 
aprofundare — acela al dilemei în cazul alegerii 
între valoare și notorietate.

• Numărul dublu (7-8) al revistei Unu de la 
Oradea cuprinde prologul la un dicționar al poeziei 
române, alcătuit cu acribie și profesionalism de 
Miron Kiropol, ce traduce în franțuzește poeți mai 
mari sau mai mărunți din literatura noastră, convins 
că verbul românesc este unul dintre „cele mai 
explozive, cele mai pline de fast din întreaga poezie 
a oamenilor și zeilor”.

• în Luceafărul nr. 31, ilustrul anonim, 
semnatar al rubricii Averse, face o analiză a 
prestației lui Adrian Păunescu „în fata camerelor 
de luat vederea”, la „suspectul post de televiziune 
Antena 1: „Insistenta lui de a demonstra, cu orice 
prilej, că s-a numărat printre opozanții stejarului 
din Scornicești, devine slinoasă și ridicolă. Ca și 
cum noi, contemporanii lui, eram legați la ochi și 
urechi, când el făcea sluj și cânta la urechea 
dictatorului, sau, între timp, am căzut într-o 
pustiitoare amnezie”. Nu sunt cruțați nici musafirii 
nocturni ai Bardului de la Bârca: „... invitații lui sunt 
în mare parte refuzați de idee și demnitate, rămășițe 
ale propagandiștilorde mai ieri, aserviți și onctuoși, 
dispuși (și predispuși!) să execute ordinele 
moderatorului supraponderal.

• în același număr al Luceafărul-ului, 
Dumitru Tepeneag pune în discuție statutul 
traducătorului din România, pretextul oferindu-i-l 
nefericita editare a traducerii sale din Jacques 
Derrida, în care redactorul de carte, o anume 
Camelia Arvatu, „a intrat cu picioarele”. E vorba de 
două scrisori adresate directorului editurii Univers, 
Mircea Martin, căruia parizianul Tepeneag îi face o 
serie de reproșuri prietenești: „E jignitor pentru 
mine că i-ai acordat mai multă încredere unui 
redactor decât mie... Mă simt contrariat, insultat: 
să primesc lecții de franceză și exprimare în română 
de la te miri cine. Asta nu mi s-a întâmplat nici în 
anii ‘60, când eram un tânăr necunoscut și 
inexperimentat”. E prima oară când se aduce în 
discuție, cu justificată vehementă, modul în care se 
lucrează la edituri, cu redactori mediocri și plini de 
zel oțios.

• Din Adevărul literar și artistic reținem 
articolul semnat de Alexandru George la rubrica 
„Civica” și intitulat semnificativ „Cu ce ne-am ales 
în mizerie” (referințele vizând istoria noastră 
recentă) ca și Recuperările din opera lui Blaga, în 
care Mircea Naidin, autorul amplului studiu, caută 
ideile „aplicate” ale marelui poet și filolog, referitoare 
la aspecte politice și sociale concrete („Istoria 
românilor în viziunea lui L.Blaga”).

ARIADNA

• Academia de Științe, 
Literatură si Arte împreună cu 
Universitatea din Oradea, cu 
sprijinul câtorva prestigioase 
asociații și fundații, au organizat 
la Cercul Militar, în perioada 2-5 
septembrie 1999, a ll-a ediție a 
Festivalului International de 
Poezie și edifia a VI l-a a Salonului 
International de Carte, manifestări 
culturale onorate de prezenta a 
peste 110 invitați din 15 țări ale 
lumii, între care acad.prof. 
Georges Thines, vicepreședinte 
al Academiei Belgiene, Adam 
Puslojic (Serbia), Miron Kiropol 
(Franța), Ion Miloș (Suedia), 
Kazem Shahryari (Iran), acad. 
Gabriel Tepelea, Dan Cristea, 
Nicolae Prelipceanu, Marius 
Tupan, Aurel Rău, Cassian Maria 
Spiridon, Lucian Vasiliu 
(România) etc.

Colocviul Poezie și 
libertate — o religie pentru 
mileniul III, prin comunicările 
scriitorilor Constantin Abălută, 
Valeriu Stancu, Mircea Popa, Ion 
Miloș, Adam Puslojic, a captivat 
atenția unui auditoriu select și 
receptiv. Programul a inclus un 
amplu miting poetic susținut de 
către toti poeții invitați, numeroase
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lansări de carte, între care și 
monumentalul Dicționar al 
poeziei române în limba 
franceză.

• Premiile Festivalului au 
onorat personalități precum Jean 
Jacques Celly, Alexandru Lungu 
sau Angela Marinescu. Salonul 
de carte a oferit de asemenea o 
serie de distincții pentru poezie 
(Denisa Comănescu — pentru 
volumul Urma de foc, Colecția „La 
steaua-poetii optzeciști”, Editura 
Axa, Botoșani, 1999; Jaques 
Izoard — pentru volumul Le Bleu 
et Ies Poussieres, Editura La 
Difference, Paris; Adrian Alui 
Gheorghe — pentru volumul 
Complicitate, Editura Libra, 
București, 1999; Miron Blaga — 
pentru volumul Cântece de revoltă 
și moarte, Editura Anotimp, 
Oradea, 1999), proză (Marius 
Tupan — pentru volumul 
Rătăcirea Domnului, Editura 
Fundației Luceafărul, București, 
1999), critică (Mircea Popa —

pentru volumul Reîntoarcerea la 
Ithaca, EdituraGlobus, București, 
1999), eseu (Aurel Chiriac — 
pentru lucrarea Pictura bisericilor 
de lemn românești în secolul al 
XVIII-lea și al XlX-lea, Editura 
Muzeului T ării Crișurilor, Oradea, 
1999) și traducere (Jose Luis 
Reina Palazon — pentru 
traducerea în spaniolă a cărții lui 
J.W.Goethe, La vida es Buena, 
Editura Visor, Madrid, 1999; 
Valeriu Stancu — pentru 
traducereaîn franceză a poeziilor 
din volumul colecției „Poesis” a 
Festivalului Internațional de 
Poezie, ediția a-ll-a; Radu 
Țuculescu — pentru traducerea 
dingermanăavolumului America 
nu există, Editura Cogito, 1989 și 
Der Dichter Lacht, autor Tadeus 
Pfeifer, Biblioteca Revistei 
„Familia", 1999) ca și câteva 
premii speciale. Printre cei distinși 
cu elegante diplome „pentru 
merite editoriale deosebite”, s-a 
aflat și revista „Tomis”, 
recompensată pentru
„consecventa și coerența 
programului său cultural”.

Din partea revistei „Tomis” 
au participat la Festival scriitorii 
Sorin Roșea și Marian Moise.

concurs de proză polițistă
Editura Allfa din cadrul Editurilor ALL lansează un concurs de proză polițistă.
Manuscrisele vor fi trimise pe adresa editurii, bd.Timișoara nr. 58, sector 6, București, până la data de 

31 decembrie 1999. La concurs pot participa atât autori consacrati cât și debutanti. Fiecare participant își va 
alege o parolă, pe care o va scrie cu litere de tipar pe prima pagină a manuscrisului, împreună cu adresa și 
numărul de telefon; numele participantilor nu va apărea nicăieri în manuscris, în caz contrar aceștia fiind 
descalificați. Rezultatele vor fi comunicate telefonic (sau prin poștă în cazul persoanelor fără telefon) în 
săptămâna 20-26 martie 2000, urmând ca numele câștigătorilor, însoțite de parole, să fie publicate în numărul 
ziarului Totali din luna aprilie 2000.

Premiile acordate: Premiul I — publicarea operei premiate în seria Pisica Neagră a Editurii Allfa; 
Premiul II — publicarea operei premiate (fragmente sau foileton) în ziarul Totali al Editurilor ALL; Premiul III 
— un abonament pe anul 2000 la colecția Pisica Neagră.

FILE DE JURNAL
• Gândurile-mi fug din creier și se face seară 

de biserică-n ruină... Hilare gesturile își pun coroane 
de hârtie și ies în lume; pe traiectoriile clare s-așterne 
iarna nordică. Creierul devine o scorbură vizitată de 
vânt. în întunericul meu nimeni nu vine. Stinsă-i de 
mult prezenta iubirii.

• Libertate: am cerut libertate. Mi s-a dat 
libertate, și-acum observ că, fără tine, viata 
mea se-nchide în Tristețe!

• Mireasma dacă-mi trece-n sânge, eu însumi 
voi fi Trandafirul.

• Stare: Nu cred că în epoca mea se mai 
poate ajunge la imn; cred însă că sentimentele pot fi 
conservate, asemeni undelor atomice, în casete 
perfecte: (uneori de-atâta surdă așteptare vor 
scăpa-n iarbă, rupându-ne cu ură genunchii).

Cred că vulturul poate fi o stea din care s-a 
scos tocmai lumina ce susține verticala.

Cred că trandafirul din care m-am îmbătat 
aseară, va fi excomunicat din lumea parfumurilor, 
iar furnica fără conștiință va continua să care mult 
mai mult decât îi trebuie; s-ar putea ca poetul să fie 
confundat cu un geam, și copiii, care bat mingea 
acolo, să-l lovească. Durerea poate fi și ea întinsă 
ca untul pe pâine, însă nu mai stoarce lacrimi decât 
dacă se exercită pe propria piele.

• Pentru că nu pot să-nving moartea, și mă 
mint scufundându-mi viata în vin; și pentru că nici 
vinul nu poate să mă apere de propria-mi neliniște, 
îmi rămâne să cer protecție Cerului, să cer lumină 
arborilor, să cer adăpost pietrelor, să mă ascund în 
cuvintele oamenilor, în tranșeele focului ocrotitor, dar 
cine îmi va da clipa de liniște? Cine îmi va da căldura 
necesară spre a mă naște din nou?

ARTHUR PORUMBOIU

SANDA GHINEA
epigramă

Ce-i epigrama? — Un balon, 
un dens, de spumă, foileton, 
în cel din urmă vers al strofei, 

o tumbă-n fața catastrofei.

unui memorialist
(la cockteil)

în această-adunătură, 

el, degustător stilat,

a uitat ce-a „degustat” 
de la mână pân’ la gură.

la poșta redacției
„Vă spun — deși sunt imprudent — 
că nu aveți pic de talent!” 
„Vă mulțumesc, sunteți integru, 
dar am ajuns deja celebru”.

unuia de la revista „metafora”
Mâncătorul de hârtie, 
domn în propria-i capsulă, 
iar o cronichetă scrie, 
Nu-la limită, ci nulăl

JOHN ALLEGRO
Ciuperca sacră 

si crucea»
NUMELE PLANTELOR

$1 MISTERELE CIUPERCII

Descifrarea denumirilor plantelor și a 
medicamentelor ne face nu numai să ne gândim la 
imaginea formelor lor în mintea botaniștilor antici, 
ci și să aflăm despre puterea demonică care se 
presupune că o au. Acest amănunt este important 
mai ales în ceea ce privește ciuperca-mâtrăgună. 
Cuvântul sumerian din care provine grecescul 
Mandragoras și englezescul Mandrake 
(mătrăgună) este NAM-TAR-AGAR, „plantă a 
câmpului stăpânită de demoni”. Consoanele m și 
n și-au schimbat locul, iar T a fost înlocuit cu 
sunetul apropiat d.

Aceastădescifrare este interesatăîn special 
de descoperirea identității și izvorului altor denumiri 
celebre folosite în popor pentru medicamente, în 
speță — „Nectarul" zeilor. Litera M din cuvântul 
NAM-TAR s-a transformat în K indo-european și 
astfel a dat naștere în limba greacă la Nektas, 
nectarul din limba noastră, mâncarea zeilor, 
ciuperca sacră.

După opinia filosofilor antici, relatată mai 
devreme, rezultă că cine cunoștea denumirile 
plantelor demonice, precum ciuperca sacră, le 
putea controla într-o oarecare măsură.

Era posibil să le faci să crească unde și când 
doreai, și, după ce le găseai, pronunțând denumirile 
lor aveai posibilitatea chiar să le culegi din pământ. 
Mai mult, dacă planta, asemeneamătrăgunei, avea 
și o anumită caracteristică, aceea de a fi folosită ca 
medicament; administrarea ei în exces putea fi 
uneori nocivă pentru organism ceea ce făcea 
necesară pronunțarea numelui sacru.

S-a dezvoltat o tradiție concentrată asupra 
transmiterii corecte a denumirilor speciale și oculte 
ale plantelor-medicamente, precum și a incantațiilor 
care le însoțeau. Aceasta reprezenta dezvoltarea 
științei secrete a vrăjitorilor și profeților.

O expertiză foarte sofisticată asupra naturii 
și utilizării medicamentelor era ca și pretenția 
deținerii puterii politice asupra unei comunității ceea 
ce a devenit o amenințare pentru conducerea tării 
și a declanșat o reacție negativă din partea 
autorităților.

Stratagema cultului misterios era cunoscut 
de puțini oameni. în limita posibilului, cei initiati nu 
dezvăluiau cunoștințele în scris, ci pe cale orală, 
novicilor lor, care le învățau pe de rost, fiind 
blestemați dacă le divulgau.

Dacă noțiunile erau scrise de către cei 
inițiați, nu puteau fi citite decât de membrii sectei, 
utilizânu-se un cod secret, precum în cazul 
Manuscriselor de la Marea Moartă.

Mitologia plantelor, cunoscută de-a lungul a 
mii de ani în lumea antică le oferea criptografilor 
Noului Testament sursa de inspirație. Poveștile 
despre ciuperci abundau în Vechiul Testament. Ca 
și confrații lor asenieni, creștinii credeau că erau 
urmașii spirituali ai Vechiului Israel. Ca atare, era o 
intenție vădită de a transmite doctrinele sacre și 
numele și expresiile incantațiilor tăinuite într-o 
poveste a lui Moise, al doilea Moise, alt justițiar, 
denumit după succesorul patriarhului Joshua (în 
limba greacă lesous, Isus). Așa s-a născut mitul 
Nașterii Domnului din Noul Testament. Este 
îndoielnic cât timp a putut să înșele autoritățile 
romane și evreiești. Cu siguranță un izvor roman îi 
atestă pe creștini cu ură și dispreț, fiind hăituiți prin 
regat cu o ferocitate extremă, rezervată pentru 
tulburătorii liniștii. Cei mai înșelați se pare că au fost 
cei din secta denumită „creștini", care au format o 
parte importantă a bisericii. Important este că putem 
acum să descifrăm codul și sădescoperim denumirile 
secrete ale Plantei Sfânte, a$a cum a fost denumită 
din cele mai vechi timpuri, și să facem o introspecție 
în natura acestui cult și a locului său în lumea antică.

traducere de

JEAN DRÂGAN

CALENDAR
septembrie

1.09.1895 — S-a născut Lucia Borș-Bucuța, 
prozatoare
1.09.1964 — A murit George Georgescu, compozitor 
(n.12.09.1887)
8.09.1930 — S-a născut Tudor Popescu, dramaturg, 
prozator
13.09.1970 — S-a născut Adriana Câteia, poetă
16.09.1934 — S-a născut Aurelia Batali, poetă
17.09.1921 — S-a născut Spiru Chintilă, pictor 
(m.25.04.1985)
20.09.1910 — S-a născut Tașcu Gheorghiu 
(m.17.11.1981), poet, prozator
20.09.1918 — S-a născut Constantin Scrima, poet, 
dramaturg (m.8.06.1984)

21.09.1918 — S-a născut Radu Holban, prozator, 
publicist
22.09.1948 — S-a născut Kira lorgoveanu, poet, 
publicist
24.09.1915 — S-a născut Sorin Beiu, epigramist 
(m.17.12.1988)
24.09.1983 — A murit Cătălin Băjenaru, poet 
(n.9.11.1967)
25.09.1881 — S-a născut Panait Cerna, poet, istoric 
literar (m. 26.03.1913)
27.09.1903 — S-a născut Alexandru Ciucurencu, 
pictor (m.1977)
28.09.1882 — S-a născut Vasile Pârvan, istoric, 
arheolog (m.26.06.1927)
30.09.1882 — S-a născut Constantin Brătescu, 
geograf (m.23.10.1945)

GELUCULICEA



M
i-am cumpărat din Chișinău, cu 
ani în urmă, un mic termos 
chinezesc cu dulcea marcă 
Sunflower. Odinioară, fumam 
țigări Golden Deer și mă spălam 
cu săpunul Brand of Hon. Provincia Sichuan este 

supranumită Paradisul. Țuica (Mao-tai) din 
Chengdu (o adevărată metropolă) e răsfățată cu 
numele de Sabia de primăvară din Sud. Un local 
din vechiul Shanghai se cheamă Restaurantul pe 
valuri verzi. Firma unui magazin din Zhengzhou, 
Sărutul îngerului. Barajul de la Dujiangyan, 
construit pe cursul unui afluent al Fluviului 
Albastru, în sec. III î.e.n., 2care își mai păstrează 
rostul după atâta amar de vreme fără să dea 
vreun semn de degradare, este cunoscut sub 
denumirea Dragonul culcat. Cel puțin arta culinară 
chinezească abundă în bucate cu denumiri care, 
în fantezia lor, par să concureze cu ineditul 
preparării bucatelor înseși: Cuibul rândunicii în 
zăpadă parfumată, O pereche de păsări 
îndrăgostite cu legume și fructe. Sau: Carne de 
pui pentru concubina împăratului. Si altele și altele. 
De unde vine oare această aplecare spre 
metaforizarea realului la un popor conștient de 
grandoarea sa și, mai ales, trecut prin atâtea 
vitregii dovedite oricând capabile să atrofieze 
sensibilitatea și imaginația? Pe de o parte 
rezonanța poetică a unor denumiri precum 
Cetatea zeițelor de jad, pe de altă parte 
dimensiunea materială cosmică a Marelui Zid sau 
miile de sculpturi în piatră — tot atâtea ipostaze 
ale lui Buddha — la Luoyang, peîncăpătorul piept 
al unei stânci numită, bineînțeles, Poarta 
Dragonului, martor încă din sec. 5 î.e.n. al unei 
fervori religioase exprimată deopotrivă prin 
umilință și îndrăzneală. De unde deci acest 
amestec paradoxal de ingenuitate romantică și 
pragmatism, într-un asemenea creuzet de 
dimensiunile Chinei? Probabil că tocmai aceste 
enorme desfășurări, această infinită succesiune 
de orizonturi, impune reflex nevoia individului de 
a se regăsi prin fatala mărginire a simțurilor sale, 
pe sine și între ai săi, de a îmbăta zeii necuprinsului 
cu aromele și suavitatea carnală a poeziei născută 
dintr-o sensibilitate perpetuu agresată.

*

Am călcat pragul multor temple cu prețul 
unor ascensiuni epuizante, aproape zilnice, luând 
în tălpi netezimea bolovanilor transformați în 
nesfârșite trepte, un soi de penitență căreia m-am 
abandonat cu sentimente contradictorii. Cele mai 
multe dintre aceste lăcașuri, abia reintegrate 
circuitului public, sunt supuse, după ani buni de 
ignorare doctrinară și tabuuri, unui proces rapid de 
restaurare. Nu știu cât din ele rămâne originar, 
autentic, cât se adaugă în același spirit, și cât se 
transformă în daună sau în beneficiul întregului. 
(Personal,în fata unui edificiu sau obiect restaurat, 
fie el fidel până-n detaliu celui originar, încerc o 
anume reticență. Oricât mi-aș biciui imaginația, 
fiorul lăuntric aferent unei revelații așteptate nu dă 
în pinteni să mă traverseze. Cu prilejul primei mele 
descinderi în China, gazdele generoase ne-au 
oferit o excursie către un segment din Marele Zid, 
aflat în vecinătatea portului în care acostaserăm. 
Ruinele acestuia, abandonul totalîn fata timpului și 
a vitregiilor naturale m-au impresionat mai mult 
decât turnurile recent refăcute ale aceluiași zid, în 
zona Badaling din apropierea Beijingului). Cert 
este că marea Chină își recuperează trecutul cu 
aceeași febrilitate cu care își edifică viitorul. în 
spiritul unei ancestrale politici de tolerantă religioasă 
care, de pildă, promovaseră laolaltă, în munții Song 
Shan, cultele cele mai răspândite ale momentului 
— confucianismul, lamaismul, taoismul, budismul 
— astăzi, după o perioadă neagră, e voie să te 
declari și să practici orice credință socotită a-ti fi pe 
potrivă. Cerbicia vremelnică a ateismului militant 
în variantă asiatică intră în relație paradoxală cu 
deschiderea trecută și viitoare a politicii de tolerantă 
religioasă. Cel puțin în ce privește edificiile de cult. 
Fiindcă, după o perioadă de sistematică agresiune 
împotriva spiritului cucernic, mai pot fi oare 
recuperați și credincioșii? Făcând astfel ca, din 
nou, impunătoarele temple să-și dobândească 
sacralitateade odinioară, ca povara sobrăazidurilor 
laborios ornamentate, a duhurilor încorporate în 
volume policrome să coboare asupra ființei 
înflorind-o ca altădată? Rămâne de văzut dacă 
acest act făptuit din înalte responsabilități civice se 
va limita la reinventarierea unui patrimoniu sau va 
stimula, o dată cu aceasta, o recrudescentă a 
cultelor atât de numeroase și atât de variate.

Deocamdată, călugării templului Buddha de 
jad din Shanghai par foarte tineri și emancipați, 
plini de lumească curiozitate. Nimic parcă nu 
transcende locul și clipa. E adevărat, decorul

îndeamnă la reculegere. Bețișoare de santal 
aprinseîn buchete, pevechi ruguri defontă,împrăștie 
adieri înmiresmate, ofrande de fructe și flori se 
grămădesc la picioarele zeităților cu priviri aprige, 
de războinici, gonguri cu vibrații vesperale răzbat 
înăbușit din spatele unor paravane purtând patina 
vremii, lampioane miniaturale clipesc discret în 
crespusculul interioarelor, aruncând firave umbre 
enigmatice pe zidurile copios ornamentate, câteva 
perne rituale se lasă strivite sub genunchii unor 
pelerini căzuti în extaz... Cei mai multi însă, tineri 
chinezi gălăgioși, puși pe șotii, năvălind în cete pe 
ușile templelor, par, ca și noi, în trecere, dispuși să 
reducă totul la o simplă expediție turistică. împreună 
cu nu știu cine din grupul nostru comitem eroarea 
(păcatul?) de a călca într-un spațiu interzis. Vocea 
care ne cheamă la ordine este una dură, de căprar, 
pe care modulațiile tânguioase ale gongurilor nu 
reușesc s-o îndulcească.

*

Cu ani în urmă, circula o anecdotă ale cărei 
conotatii nu ne erau străine nici nouă, românilor. 
Cică, pe vremea lui Mao, televiziunea chineză 
dispunea de două canale de emisie; pe canalul 
unu îl aflai mereu pe părintele iubit al poporului 
chinez, iar pe canalul doi un individ fioros zbierala 
infractor: Treci pe canalul unu! Neîndoielnic, 
intoleranta manifestată în planul credinței 
religioase era copleșită de aceeași atitudine în 
plan politico-ideologic. Războiul dintre comuniștii 
lui Mao și guomindaniștii lui Cian Kai Și este 
expresia unui radicalism feroce ale cărui 
consecințe au făcut nenumărate victime. Și totuși, 
undeva, pe malul Fluviului Galbep, în provincia 
Henan, în vecinătatea orașului Zhengzhou, ne-au 
întâmpinat două monumente care evocă același 
episod din timpul războiului chino-japonez; numai 
că din perspective radical diferite. Istoria 
menționează că, într-un moment critic, când 
dușmanul amenința integritatea provinciei, 
strategii chinezi au dispus bombardarea digului 
fluviului aflat tocmai în regim de inundație, pe o 
lungime considerabilă. Astfel, cu prețul unor 
sacrificii enorme, umane si materiale, inamicul s-a 
văzutsilitsăse retragă. Digul afost refăcut ulterior, 
iar fluviul și-a revenit în matcă. Cele două 
monumente, absolut identice ca structură și 
dimensiuni, își dispută opțiunea militară; primul, 
cu semnătura lui Cian Kai Și, salută operațiunea 
ca pe un act pe cât de necesar pe atât de eroic; al 
doilea, ridicat de comuniști, o sancționează 
socotind-o un act criminal. Nu contează cine are 
dreptate, deși, între vremelnicia oamenilor și 
perenitatea patriei cei mai mulți ar opta pentru 
cea din urmă. (De-aici și sublimitatea sacrificiului,
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nu-i așa?) Paradoxal este faptul că, într-un regim 
totalitarist care nu admite alternative, au 
supraviețuit ambele monumente ridicate atât de 
aproape unul de celălalt încât îți este imposibil să 
nu realizezi provocarea deliberativă; nu neapărat 
în ce privește opțiunea militară cât mai degrabă în 
aceea politică. Pascal spunea că întotdeauna 
eroarea provine din excludere...

La Meisan, vechea capitală din vremea 
statelor războinice, se înaltă un templu consacrat 
celor trei poeți din familia Su; îndeobște, templele 
taoiste sunt mai puțin ezoterice, în măsura în care 
ele promovează o filozofie a vieții pământești, 
venerând oameni, personalități istorice cu 
identitate precisă într-un spațiu și timp bine 
determinat. Războinici învinși sau victorioși, 
constructori iscusiți, înalte figuri sacerdotale, 
filozofi care au lăsat urme adânci în civilizația 
Orientului sunt păstrați, prin sacralizare și edificii 
de cult nu mai puțin impunătoare decât cele 
închinate zeităților locului, în memoria viitorimii. 
Nu e nimic nefiresc așadar ca, în tara în care, cu 
mult înaintea lui Gutenberg, se descoperiseră 
deja hârtia și tiparul, să le fie înălțate și slujitorilor 
artei monumente nepieritoare. Și atunci măîntreb 
cum de tocmai aici, în China, purtătoarea unei 
culturi multimilenare, s-a putut dezlăntui acea 
furtună a revoluției culturale, acel tăvălug decis 
să nimicească toate valorile pentru a sădi în 
schimbul lor neantul. Seismul, resimțit puternic și 
ia noi, n-a prăbușit totuși temple precum cel dedicat 
dinastiei poeților Su, edificiu care, în chip lafel de 
paradoxal, înfruntând vicisitudinile istoriei, a rămas 
în picioare.

Mă mai întreb d^că respectivul templu sau 
oricare altul de același gen, aflat eventual pe solul 
nostru, ar fi rezistat provocării...

China este o tară comunistă, condusă de 
un partid unic, care construiește capitalismul. 
Există ceva în acest paradox în stare să mă 
determine să privesc cu circumspecție acești doi 
termeni — capitalism și comunism — termeni 
care, în decursul timpului meu, s-au tot exclus în 
chip pascalian, golindu-se sau umplându-se de 
otravă după litera manualelor conspectate. Cred 
că amprenta mistică pe care o conferim celor 
două concepte puse mereu și apăsat în opoziție 
ne împiedică săînțelegem relațiile mult mai subtile 
între o ideologie-religie și actul pragmatic, 
producător de bunuri. Dacă n-ar fi fost exemplul 
acestui paradox chinez n-aș fi îndrăznit nici măcar 
să reflectez asupra acestui lucru. Structura nativă, 
genetică a chinezului, alături de factorul geo- 

istoric, legitimează profunda motivație a muncii și 
de aici nevoia imperioasă a liberului schimb. Nici 
o doctrină, oricum s-ar numi ea și oricât de tenace 
în tabuurile ei s-ar dovedi, nu cred că este în stare 
să modifice natura chinezului. în China, pe unde 
m-au dus picioarele, n-am zărit lozinci 
mobilizatoare, grafice de producție sau pancarte 
cu ura și trăiască. Cu excepția Conducătorului 
prezent zilnic pe unul sau două dintre numeroasele 
canale de televiziune, n-am întâlnit nicăieri mituri 
întrupate. Aici se muncește pe rupte, cu 
înverșunare, dintr-un imbold ce nu-și găsește 
alternative confortabile, nu are timp de așa ceva. 
Nu știu câți dintre cei pe care i-am văzut trudind 
sunt conștienti că efortul lor se varsă în albia unui 
țel comun, deși aceasta e realitatea. în aceste 
condiții nu are cum să se mai justifice unul dintre 
cele mai costisitoare și opresive compartimente 
ale propagandei comuniste, anume aparatul de 
dat brânci spre muncă. Odată cu asta dispare 
frazeologia găunoasă despre viitorul de aur, 
despre omul nou, făuritor al societății socialiste 
multilateral dezvoltate. Deschizând, în 1979, 
porțile Chinei către lume, Deng Xiao Ping n-a 
inventat, ci a descoperit soluția optimă de 
supraviețuire a unui adevărat continent, cu nu 
mai puțin de 56 de grupuri etnice; o viziune unitară 
a perspectivelor s-a dovedit, cel puțin în cazul 
Chinei, compatibilă și necesară. Succesele 
acesteia sunt incontestabile și recunoscute ca 
atare. Nu cred că această soluție poate fi plantată 
fără riscuri pe alt sol uman. China e unică. 
Subminând, repet, sensul consacrat al celor două 
concepte: capitalism și comunism. Un capitalism 
în care conducerea este asigurată de un partid 
unic, politica economică centralizată, o ideologie 
încorsetată în dogme și utopii fantaste, dar care 
nu-și bagă nasul în mersul pragmatic al lucrurilor, 
coabitând cu un comunism care promovează 
economia de piață cu întregul ei cortegiu de bune 
și rele:creștereaspectaculoasăaproducției, relații 
internaționale lipsite de prejudecăți, aflux de 
capital străin, inechitate socială, șomaj și inflație.

Interlocutorii noștri, în majoritate scriitori 
din Beijing, Chengdu sau Shanghai, se plâng de 
servitutile perioadei de tranziție. Ne plângem și 
noi de același lucru: scăderea vertiginoasă a 
tirajelor la cărți și reviste, onorarii modice, 
indiferenta sponsorilor, inflația subproduselor, 
erodarea valorii etc.etc. încep prin a mă gândi ce 
înseamnă tranziția la chinezi, tranziție către ce, 
câtă vreme se presupune că ordinea socială a 
rămas aceeași, iată, în toamnă vor sărbători 50 de 
ani de existentă a Republicii. La noi e altceva. 
Altceva, dar la fel de confuz. Nu tin minte ca, în 
depănarea întregii mele vieți, să fi trăit în afara unei 
perioade de tranziție îndemnat mereu să privesc 
înapoi cu mânie și înainte cu încredere; să-mi 
tranșez existenta în segmente de timp care, o dată 
depășite, devin din albe, negre. Am dus-o deci 
numai din tranziție, în tranziție. îi spun asta lui Gao 
Xing, simpaticul nostru cicerone supranumit 
Merișor, după o întâlnire cu câțiva scriitori din Ch 
engdu cu care, într-un consens solemn, vreme de 
vreo două ore, am înjurat trecutul făcându-l vinovat 
și de mizeriile prezentului. Nu ader bucuros la 
această răzvrătire oarbă și inutilă fată de, în fond, 
și propriul meu trecut. Cum m-aș putea dezavua pe 
mine însumi? Istoria n-are decât să înfiereze o 
epocă, dar sufletul meu captiv între frontierele ei și- 
a găsit un echilibru, și-a trăit frenetic tinerețea 
biologică și spirituală sfidând tabuurile și 
prejudecățile. Goana asta după viitor e în măsură 
să amplifice decepțiile și candorile, acele candori 
ce devin primejdioase la vârsta maturității. Stăm 
sub un copac a cărui specie nu mă obosesc s-o 
aflu, ne înconjoară forfota orașului, mă aflu în 
trecere prin China, un mic tranzit, vasăzică, în 
miezul tranziției, și ne bucurăm că ne înțelegem 
încheind un tratat oral de revedere între Europa și 
Asia, într-o, cine știe, viitoare tranziție.

Acum mai mult de douăzeci de ani, aflat în 
febra plecării, cu vaporul, spre Extremul Orient, 
dând să ies din casă, traversat de o firească 
emoție, știrbesc coltul peretului cu muchea dură a 
valizei. Odată ajuns în China, sub Marele Zid, mă 
încumet, în ciuda restricțiilor, să culeg de la poalele 
lui o țandără de mortar înghețat de veacuri cu 
gând s-o aduc acasă și s-o aplic în zidul meu 
știrbit, asigurându-i astfel veșnicia. N-am reușit 
să-mi duc gândul până la capăt; vâltorile 
necurmatei tranziții m-au purtat pe sub alte ziduri, 
cu alte glasuri, închipuind alte încăperi... Piatra o 
mai păstrez și astăzi, lăsând-o să-mi vorbească 
în graiul ei despre o tară căreia, în mileniul următor, 
viitorul îi va fi cel puțin la înălțimea trecutului.
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