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moartea 
cârtii ?>

Tot ce știm estecănu știm, spunea Platon, 
dar tot el credea că am cunoaște mai mult decât 
din cele aflate de la dascăli, prin anamnezis. Din 
acest amestec de cunoaștere și necunoaștere, 
oamenii trebuie să brodească adevărul. Mereu, 
deducerea viitorului din semnele timpului 
prezent, a dat naștere la întrebări, în timp ce 
„lumea” și-a continuat mișcarea, indiferentă la 
ce s-a gândit despre ea. Am auzit ades o 
întrebare: va fi să dispară cartea, cartea pe 
suport de hârtie?... Și dacă da, de ce ne 
îngrijorează surparea unei împărății, cea a 
Galaxiei Gutemberg, cum i s-a spus si cu care 
eram atât de obișnuiți? Există pur și simplu în 
noi o doză de neliniște în fata schimbărilor ce ne 
par radicale, sau neliniștea vine dintr-o 
întrezărire: a unui viitorîn care generațiile ce vor 
urma, nu vor mai putea să participe la aproape 
nici una dintre valorile de care noi, părinții lor, 
am fost legați și pe care le-am creat? Neliniște, 
pentru că simțim cum firele prin care credeam 
noi că vom pătrunde în viitor, se subțiază și se 
scămoșază, gata să fie rupte, adică noi nu vom 
mai putea face parte din acest viitor, pentru că 
lumea noastră de gânduri, de simțire, trăiri și 
credințe, vadeveni neinteresantă sifără căutare, 
în moartea cărții pe suport de hârtie, scriitorii par 
că ar desluși semnele rău prevestitoare ale 
morții Cărții, adică a unei forme de creativitate 
ce ne-a însoțit de la scrierea lui Ghilgameș ori a 
Sakuntalei până astăzi. Va fi să dispară atunci 
cartea fiecărui scriitor de acum, ce e drept, 
odată cu Shakespeare, Homer, Vergiliu și Dante 
— măruntă sclavă în mausoleul regilor ei morti. 
Și, firește, dincolo de aceste întrebări ce ne 
vizează pe noi, stă altă întrebare: vor fi copiii 
noștri fericiți în viitorul pe care îl vedem cum se 
naște din lumea de astăzi? Nu știm și trebuie să 
ne închipuim fericirea unor copii perfect 
înstrăinați de părinți.

Se poate întrezări că ne aflăm într-un 
moment de cotitură, în care are loc o schimbare 
profundă: se produce metamorfoza identității 
unei civilizații, odată cu metamorfoza identității 
oamenilor ei, după care valorile de astăzi nu 
vor mai avea înțeles. Sperăm totuși într-un 
viitor capabil să comunice cu timpul nostru, cel 
al civilizației Gutemberg. Căci altfel, o 
prefigurare dusă la extrem, e cea a dizolvării 
oamenilor într-un ciberspatiu. Atunci, nu va 
mai exista relație între om și real, deci nu va 
mai exista trăire așa cum o concepem astăzi, 
rezultat al unui contact aproape epidermic cu 
realul, cu timpul prezent. Si cum gândirea e 
urmarea sumelor de trăiri, în ciberspatiu nu va 
mai exista gândire, așa cum o cunoaștem noi. 
Abstractizarea se va duce până în limitele ei 
posibile? Vor mai exista prietenii, sau doar 
legături în „rețea”? Va mai exista imbold creator, 
sau, într-o realitate virtuală, satisfacerea unei 
dorințe, ce aneantizează aspirația, făcând ca 
dorința să-și ajungă suficientă sieși? Se vor 
mai naște valori spirituale, ori hrană va fi doar 
aparența? întrebări al căror răspuns nu îl putem 
da noi, ci doar ni-l putem închipui și putem 
cugeta ce-ar putea săînsemne moartea cărții...

T.

ÎN CELELALTE PAGINI;

• „Investigăm insistent pe limes-ul dunărean... 
unde se pot găsi multe explicații privind etno- 
geneza românească” (Dr. Adrian Rădulescu)
• „Muntele viu este o carte fantastică, 
miraculoasă, dar și realist-psihologică” (Dan 
Stanca) • „Culoarea, în pictură, reprezintă 
valoarea” (Eugen Mărgărit) • Cărți la „Ex Ponto” 
(Poeme de răsboiu de Radu Gyr, Matei și Eva de 
Florin Șlapac) • Eminescu și alogenii; Meta- 
vestirea, un „roman” al lui Arghezi (Două eseuri 
de Nicolae Rotund și Mircea Țuglea) • Cărți și 
semnificații • China între saga și blitz (Note de 
călătorie de Constantin Novac) • Stelariana
• Scara lui Escher • „Sunt un designer cu 
accente de grafician cromatic” (Constantin 
Grigoruță) • Români la Hitler, la Stalin și la Truman 
(Comentarii de Gh.Buzatu pe marginea unei 
cărți apărute la Editura „Univers enciclopedic)

LIMBĂ 
Șl 

DIALECT
Reprezentanții diverselor asociații 

culturale românești de la noi și din sudul Dunării 
(Macedonia, Albania, Bulgaria, Grecia) s-au 
întrebat din nou, după căderea comunismului 
„Ți h'im?” („Ce suntem?”). Anii de dictatură 
parcă șterseseră cu buretele din memoria 
colectivă acțiunea culturală românească din 
Balcani începută încă din vremea domnitorului 
Al.l.Cuza, de către ministrul său Dimitrie 
Bolintineanu, continuată apoi, cu intensitate 
diferită de mai toate guvernele de la București, 
înființarea și functionarea școlilor și bisericilor 
românești din satele și orașele balcanice cu 
populație aromânească compactă, 
școlarizarea aici în țară a tinerilor aromâni 
pentru a deveni învățători si preoți în satele lor 
de origine unde au cultivat conștiința națională 
fuseseră uitate. Doar bătrânii își mai aduceau 
aminte de ele, din când în când, după cum am 
putut constata noi înșine într-o excursie făcută 
în Albania în anul 1989. De aceea, întrebarea 
Tih'im?ni s-a părut firească la aromânii trăitori 
în țările menționate mai sus si chiar la cei din 
România, cu toate că aceștia din urmă, puteau 
găsi în numeroasele volume, almanahuri, 
reviste, apărute până la al doilea război mondial 
si păstrate în bibliotecile noastre, răspunsuri 
pertinente la chestiunea respectivă.

Așadar ce sunt aromânii sau, mai 
degrabă, ce limbă vorbesc?

La aceste întrebări răspunde și ilustrul 
savant de origine română Eugeniu Coșeriu, 
cel care, în lucrări precum Sistema, norma y 
habla sau Sincronia diacronia e historia ș.a. 
a revoluționat lingvistica mondială de după 
Saussure, și pe care cercetătorii germani îl 
numesc un „geniu”, „un gigant” al științelor 
limbii de azi (vezi, în acest sens voi. Energeia 
und Ergon. Studia in honorem Eugenio Coșeriu, 
Tubingen, 1988).

Reluând, în studiul «Limbă istorică» și 
«dialect» (Fonetică și dialectologie, București, 
1993, p. 55-66), problema varietăților: 
teritorială (diatopică), socio-culturală 
(diastratică) și statistică (diafazică sau 
diafatică) ale unei limbi, precum și conceptele 
saussuriene diacronie — varietatea în sens 
istoric și sincronie — adică lipsa de varietate, 
„un singur moment de timp ori o stare de 
neschimbare funcțională”, Eugeniu Coșeriu 
redefinește noțiunile de limbă, limbă istorică și 
dialect.

„Limba”, spune învățatul român este o 
noțiune substanțială (s.n.N.B.), despre care 
se pot indica proprietățile obiective ale 
obiectului desemnat, pe când „dialectul” este o 
noțiune relațională (s.n.), deoarece dialectul 
există întotdeauna în interiorul unei limbi.

Diferență substanțială între limbă și 
dialect nu există pentru că „în substantial 
dialectul nu este altceva decât limbă”. însăși 
etimologia cuvântului dialect pledează pentru 
această interpretare și înțelegere: în greacă 
dialektos înseamnă „un sistem sau un mod al 
vorbirii, un fel de a vorbi", fiind derivat de la 
verbul dialegomai care înseamnă „a vorbi unii 
cu alții sau unul cu altul”. Față de glossa, 
dialektos este specific, întotdeauna specific, 
dar la început limba comună se numea tot
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D
omnule Profesor, de curând a 

intrat în librării o nouă ediție din 
„Istoria Dobrogei”, carte pe care 
ați scris-o în colaborare cu 
istoricul Ion Bitoleanu. Ce propune nou față 

de apariția anterioară?
• Se spune de regulă, și spunem și noi cu 

această ocazie acestei noi ediții privind trecutul 
Dobrogei, că afost „îmbunătățită și mult sporită”, 
într-adevăr, de la prima apariție în anul 1978 — 
la scurtă vreme după sărbătorirea centenarului 
de când România si-a câștigat independenta, 
iar Dobrogea a fost reintegrată hotarelor sale 
naturale — și până acum, au trecut aproape 20 
de ani. Și, prilejul celor 120 de ani de aniversare 
a aceluiași eveniment ne-a determinat să 
revenim și să încorporăm volumului cele mai 
recente date și fapte istorice referitoare la această 
unică provincie românească tansdunăreană. 
Aproape 70% din întreaga economie a spațiului 
de întindere a cărții, a fost reactualizată, fie în 
lumina cercetărilor arheologice de teren, fie în 
lumina datelor furnizate de arhive și, în fine, și în 
baza unor mai noi și mai reale interpretări istorice, 
totul rezultat al unei bibliografii bogate apărute 
recentîn tară și în străinătate. Asa de exemplu, s- 
au refăcut capitolele privitoare la cultură, cu 
extrem de numeroase documente arheologice, 
cum ar fi Mormântul pictat de laTomis; Ansamblul 
rupestru de la Basarabi care lipsea în ediția 
anterioară din pricina unor neatenții 
tehnoredactionale; lista mitropoIitiIor de la Vicina, 
reconstituită mai detailatîn baza unor cercetări la 
Sfântul munte Athos, întreprinse de P.Năsturel, 
etc. Să mai adăugăm faptul extrem de important 
că am dezvoltat mai mult capitolele privitoare la 
religie, cu toate implicațiile lorîn epocile romano- 
bizantină, medievală și indiscutabil, 
contemporană. Iar noutatea cea mai mare este 
adăugarea unorconsideratii cu totul noi, privitoare 
la regimul totalitarist redat acum în lumina sa 
firească, cu alte cuvinte interpretată prin optica 
judecăților democratice actuale.

Cititorul va găsi singur diferentele între 
cele două ediții și va avea satisfacția să constate 
plusul de adevăr și de obiectivitate care însoțesc 
demersul istoric întreprins de cei doi autori.

• O atenție deosebită se acordă astăzi 
patrimoniului românesc. Modul în care 
forurile legislative privesc structura 
patrimonială, oferă specialiștilor 
posibilitatea unei implicări neperturbate în 
administrarea patrimoniului?

• Aș fi bucuros să știu că astăzi 
patrimoniul cultural românesc se bucură de o 
„deosebită atenție”. Din câte știu, patrimoniul 
cultural românesc este extrem de bogat și de 
variat. Mă refer aici cu precădere la patrimoniul 
imobil: arhitectural-constructiv. Avem în tară la 
ora aceasta — cel puțin așa s-a înregistrat în 
actele D.M.I. — circa 20.000de obiective: situri 
arheologice, ansambluri arhitecturale laice, 
biserici și mănăstiri, palate voievodale sau 
boierești etc. Știu însă că sunt tratate 
preferential. Integrarea lor în planurile de 
restaurare-conservare, așa cum se alcătuiesc 
la Ministerul Culturii, se face conform puterii de 
influentă a celor care lucrează acolo, a 
„relațiilor” amicale sau după opțiunile 
înregistrate până acum în cadrul organelor de 
decizie. Nu există o ierarhizare a lor în ordinea 
priorităților, a nevoilor urgente de intrare în 
lucru. Sunt neglijate total monumentele de 
epocă clasică daco-greco-romană și 
medievală-timpurie,dându-se întâietate multor 
obiective bisericești medievale — unele chiar 
fărăopreamarevaloareîn patrimoniul national. 
Pentru Dobrogea, în cei aproape 10 (zece) ani 
de la revoluție s-au alocat sume modice, doar 
pentru o sumară protecție sau, acum mai 
recent, se dă ceva pentru realizarea unor 
proiecte...

Implicarea specialiștilor (mai ales din 
teritoriu) în procesul activ de restaurare- 
prezervare, ar implica cu necesitate și 
antrenarea în acest proces a unor alocații care 
le stau lor în atenție directă. De ce să se aleagă 
monumentul ce trebuie restaurat, la București? 
Noi am propus o selectare a acestora, în funcție 
de nevoi, în cadrul Comisiei Monumentelor 
Istorice, iar sumele necesare restaurării să se 
distribuie facultativ, în funcție de planul aprobat. 
Ori, astăzi, pe lângă Ministerul Culturii se găsește 
o direcție a patrimoniului care dictează totul: 
proiectare, cercetare, restaurare. Deci de aici 
pornesc sumele destinate execuțiilor. Aceasta, 
după mine, reprezintă nu numai o greșeală cu

Dr. ADRIAN RĂDULESCU:

„Investigâm insistent pe 
limes-u\ dunâreon... 

unde se pot gosi multe 
explicații privind 

etnogeneza 
romaneascd”

efecte nefaste în patrimoniu, dar și un prilej de 
centralizare a activității de restaurare, care 
distorsionează procesul și creează mari 
nemulțumiri în tară.

Poate că apariția Legii Patrimoniului 
Cultural National să aducă o oarecare 
„obiectivitate” în alegerea monumentelor ce 
trebuie restaurate, deci să elimine preferința si 
favoritismul.

• Ca director al Muzeului Național de 
Istorie și Arheologie Constanța, cum 
apreciați stadiul muzeologiei românești?

• în curând împlinesc 43 de ani de când 
m-am consacrat acestei minunate profesiuni. 
Ca să mă limitez la orizontul strict local, am 
participat direct sau numai am asistat la zeci de 
amenajări muzeale — fie ale propriului muzeu, 
fie ale altora de alt profil: de artă, etnografie, 
biologie etc. S-a făcut mult și după cum lesne se 
poate constata, aceste expoziții tematice, 
funcționează și astăzi cu toate exponentele lor 
istorice, artistice, etnografice ș.a.

Mărturisesc însă că în ultimul deceniu, n-am 
mai auzit să se fi născut vreun nou muzeu sau 
să se reorganizeze vreo expoziție. Știu că la 
Bacău s-a construit o clădire nouă, muzeală; 
dar n-am aflat dacă s-a alcătuit si expoziția.

Ceeace știu sigur, este că în toate muzeele 
de istorie, perioada recentă, de la 1945 încoace, 
a „căzut”. Ce s-a pus în locul ei, nu se prea știe. 
Cel puțin în cazul Constantei, în spatiile rămase 
„libere”, am așezat unele colecții. Lucrul acesta 
este explicabil din moment ce nu avem încă 
lămurite aspecte istorice, al căror fond se leagă 
de perioada comunistă. Triumfalismul epocii de 
tristă aducere aminte, încă trebuie judecat cu 
atentia și cu discernământul istoric menite să 
așeze perioada democrată într-un spațiu 
contemporan bine înțeles, bine structurat. 
Istoricii au început s-o facă, dar cu o oarecare 
timiditate. Sigur, că pe lângă interpretările 
corecte, noi, mai trebuiesc și bani și nu puțini. 
Ori, acum, precum prea bine se știe, ne zbatem 
în penurii dăunătoare!

• Ce ne puteți spune despre programul 
și rezultatele cercetării arheologice 
dobrogene din ultimii ani?

• Multe. Mai întâi să precizăm că în 
Dobrogea execută săpături arheologice mai 
multe instituții de specialitate: Muzeul de Istorie 
Națională și Arheologie Constanta, Institutul de 
Arheologie din București, Institutul de Cercetări 
eco-muzeale din Tulcea, Muzeul National de 
Istorie a României, și aflu că mai recent, a intrat 

în sud-vestul provinciei și Muzeul Dunării de Jos 
din Călărași. Este un efort lăudabil, mai ales că 
o concentrare de mai mari forte financiare și 
științifice, este categoric benefică.

Nou este că săpăm mai mult în alte formule 
decât cele tradiționale de pe malul mării, și 
anume, investigăm mai insistent pe //mes-ul 
dunărean: la Ostrov (Durostorum), la Capidava, 
la Hârșova (Carsium), la Dinogetia, la Murighiol 
etc. Aici se pot găsi multe explicații privind 
etnogeneza românească pe linia Dunării. S-au 
născut civilizații; au avut loc confruntări 
spectaculoase, s-au perindat seminții; dar au 
rămas neelucidate comunitățile autohtone care 
stau la baza alcătuirii noastre etnice.Trebuie 
cercetat...

Nici mediul rural nu trebuie neglijat. 
Dimpotrivă, aspune căo concentrare aeforturilor, 
a acelora de pe limes și acelea din punctele de 
mare interes agricol (Fântânele, Telita ș.a.) pot 
da cheia înțelegerii multor procese istorice care 
până acum s-au dovedit impenetrabile.

Contează mult în ultima vreme, arta, 
religia, meșteșugurile, nenumărate aspecte ale 
istoriei militare, cum ar fi dovezile date de o 
inscripție în limba greacă descoperită recent la 
Histria, care ne amintește de un strateg (ofițer) 
al lui Mithridates Eupator, regele Pontului, a 
cărui autoritate s-a extins la un moment dat și 
asupra cetății de pe malul lacului Sinoe.

• Cu ce s-a îmbogățit în ultima vreme 
patrimoniul Muzeului Național de Istorie și 
Arheologie Constanța?

• An de an colecțiile noastre se 
augmentează considerabil. Pe lângă achizițiile 
inerente unui muzeu, care se compun din 
monede, podoabe, cărți de cult, icoane, 
inscripții ș.a. aducem de la săpături cantități 
uriașe de vase ceramice, unelte, fragmente 
arhitecturale, pietre scrise ș.a. într-un registru 
cum rar se poate întâlni la alte unități similare 
din tară. Abundenta acestor elemente de 
patrimoniu se explică prin faptul că Dobrogea 
concentrează într-un spațiu relativ restrâns, 
însemnate așezări omenești — ca factori de 
civilizații diverse — aparținând perioadelor 
preistorice, clasice (geto-dacice, greco-romane 
și romană-bizantină). Aici, oriunde te-ai afla și 
dacă te încumeți să scormonești în pământ, 
găsești neapărat ceva. Suntem indiscutabil 
privi leg iati din acest punct de vedere și tocmai 
de aceea trebuie să fim extrem de circumspect 
și să salvăm tot ceea ce există. Avem însă 
surprize neplăcute, că au apărut în ultimul 

deceniu, nenumărati traficanti de antichități. Se 
depistează cu ajutorul unor sârme magnetice 
obiectele de metal — în special monede — și 
apoi se scormonește pământul, se găsesc 
piesele și se pleacă cu ele. Este o barbarie! Este 
un atentat la cultura și civilizația națională. Să 
mai spunem că multe astfel de bunuri 
patrimoniale au luat calea străinătății fără să se 
fi sesizat cineva?

• Ce rol joacă muzeistica, mai ales 
siturile arheologice importante, în circuitul 
turistic?

• Joacă un rol imens. Conservarea „in 
situ” a unor monumente istorice se impune cu 
precădere în Dobrogea, unde apariții de cetăti, 
monumente comemorative, monumente de artă 
etc., sunt extrem de numeroase. Histria, Tomis,
Callatis, T ropaeum T raiani, Capidava, Arganum, 
Niculitel și atâtea altele impun cu necesitate să 
fie conservate muzeistic, pe loc, în folosul miilor 
și miilor de turiști români și străini care ne 
vizitează anual și care caută astfel de obiective, 
vor să afle istoria zonei în care multi suntînsetati 
întotdeauna de antichitate.

Așa se face că am organizat, prin restaurări 
și amenajări mai vechi, cetăti și muzee ale 
centrelor respective cum ar fi: Histria, Callatis, 
Tropaeum Traiani, Niculitel ș.a. Este 
impresionant Monumentul Triumfal de la 
Adamclisi; ni se relevă ca o apariție insolită 
Ansamblul rupestru de la Basarabi care, din 
păcate, acum, arată dezastruos...

Ce minunat ar fi să asigurăm printr-o 
construcție de protecție și de exploatare pe loc 
a Mormântului hypogeu de la Tomis, cel cu o 
frescă unică pentru secolele lll-IV, de când 
datează ș.a.

Nu se poate concepe turism fără 
monumente și fără muzee. Oriunde în lume ti se 
arată așa ceva. Se pare că la noi, procesul 
turistic înseamnă numai vivere; partea de 
delectare și de hrană sufletească este aproape 
total neglijată. Ori, în asemenea condiții nici 
interesul autorităților pentru conservarea și 
prezervarea lor nu ni se prea manifestă cu mai 
multă înțelegere.

• Rezultatele cercetărilor arheologice 
au oferit în permanență posibilitatea unor 
interpretări istorice fortate, vizând scopuri 
politice, încercând să acopere teze 
revizioniste etc. Există astăzi asemenea 
tendințe în frământata noastră zonă 
geopolitică?

• Dacă limităm referirile noastre exclusiv 
lazonaîn care trăim, atunci indiscutabil trebuie 
să lămurim câteva lucruri pentru cititorii noștri, 
în literatura istorică din zona balcanică, au 
apărut mai multe lucrări și articole cu tendințe 
evidente de a reedita ideea unei apartenențe a 
Dobrogei la civilizații a căror paternitate și-o 
arogă. Să se înțeleagă însă că niciodată în 
acest spațiu de la Dunărea de Jos și Marea 
Neagră, n-au apărut dovezi care să vină în 
sprijinul vreunei alte prezente etnice decât cea 
care a clădit astăzi, filonul românesc atât de 
puternic și de viu.

S-a vorbit căîn antichitatea târzie, secolul 
V-VII, marile migrații au făcut să dispară etniile 
autohtone și continuitatea romană atât de 
necesare apărării acestui spațiu (cetățile de pe 
frontiera dunăreană și cele de pe malul mării). 
Dar cetățile au existat mereu, au fost refăcute 
din ordinul autorităților imperiale cu ajutorul 
armatei și al mâinii de lucru furnizatede localnici, 
de băștinașii geto-romani. Niciodată nu a existat 
un hiatus în viata și continuitatea comunităților 
autohtone — ele fiind acelea care au făcut să 
reziste atâta vreme atacurilor avaro-slave sau 
bulgare, cetăti ca Durostorum, Sucidava, 
Sacidava, Axiopolis, Capidava, Carsium, 
Dinogetia, Noviodunum, Aegessius ș.a. S-a 
perpetuat intactă o civilizație curată de înaintași 
ai noștri. Dacă veacurile de început ale evului 
mediu, în special sec. VIII-IX, sunt mai puțin 
clare, asta sedatoreazăinterpunerii elementului 
slav care a blocat vehicularea oamenilor de 
culturăai Bizanțului spre Dunăre, deci s-a produs 
un gol de informație. Arheologia însă, civilizația 
balcano-dunăreană sau străromânească 
(Dridu) stă mărturie fidelă a continuității noastre 
etnice, a celor care au făurit atâtea monumente 
de o valoare inestimabilă.

Aceasta ca să dăm numai un exemplu. 
Sunt însă multe altele asupra cărora ne vom 
opri, poate, cu un alt prilej similar.

DAN PERȘA



TOMIS ♦ 3

D
omnule Dan Stanca, „Muntele Viu” 

pare la o primă lectură o carte stranie. 
Este „lupta împotriva speciei” tema 
acestui roman?

• Trebuie să mărturisesc că sunt surprins de 
această întrebare. Nu as putea spune că este vorba 
despre o luptă împotriva speciei, cât despre dorința 
de a sublima specia. Această carte este una a 
contrastelor. Ea cuprinde atât porțiuni scandaloase 
Si iconoclaste într-un fel, dar si porțiuni, cred eu, 
foarte spirituale. Acestea din urmă tintesc spre o 
anume seninătate spirituală, cum în puține cărți am 
reușit să realizez.

Datorită tensiunii create între cei doi poli menționați 
cititorul este... oarecum șocat. De fapt, multi mi-au 
spus că au fost surprinși de această carte. Unii mi-au 
mărturisit că nu au înteles-o, alții au fost de părere că 
ea ar fi fost inspirată din scrierile de proastă calitate ale 
lui Pavel Coruț. în nici un caz nu a fost în intenția mea 
de a crea această senzație (cât despre sursa de 
inspirație ea trebuie căutată în altă parte...).

Eu am încercat în final, prin ipostazierea acelui 
heruvim, să dovedesc că sacrul se poate manifesta 
acum printr-o epifanie, printr-o teofanie de o maximă 
violentă care poate să ducă până la dislocarea unui 
zăcământ muntos, până la dislocarea zăcămintelor 
geologice ale tării.

• Pentru că tot ați vorbit de contraste, trebuie 
spus că, în fapt, cartea dumneavoastră are două 
finaluri: primul constăîn nașterea decătre munte 
a „muntelui viu”, a heruvimului, iar cel deal doilea 
se rezumă la sosirea lui Bill Clinton la București și 
laanunțareadecizieicăvortransporta „minunea” 
într-o stațiune din Nevada pentru cercetări...

• Sfârșitul cărții este sarcastic si are o bună doză 
de derizoriu. Explicația este simplă: acest miracol 
extraordinar nu este înțeles de nimeni iar străinii 
vin să-l ia și să-l supună unor teste speciale pentru 
a găsi o posibilă explicație. însă, ceea ce este 
miraculos, ceea ce este dumnezeiesc nu poate fi

M
ă aflu în atelierul pictorului Eugen 

Mărgărit și încercăm să descifrăm 
împreunăcâteva probleme specifice 
artei și ale propriei creații. Ce părere 
aveți despre sinceritatea în artă?

• Sinceritatea este totul. Dacă nu ești sincer nu faci 
nici o treabă.

• Socotiți că sinceritatea vă definește creația?
• Orice lucrare valabilă este sinceră.
• Ce înțelegeți prin valabilitate? Autentificarea 

în timp a valorii artistice a operei?
• Valabilitatea este atunci când o lucrare e bine 

făcută. E vorba de a descifra și a realiza expresia în 
artă. Valoarea unei arte stă în expresivitate. Când 
există expresivitate, orice subiect e frumos. Până si 
urâtul e frumos.

• Considerați că există o relație directă între 
artă și politică sau mai binezis, credețiîn influența 
nefastă a ideologiilor asupra artei?

• Artiștii puternici, artiștii care și-au format o 
concepție si un stil, nu sunt influențați. Pe mine nu m- 
au influențat, de pildă. Politica n-are nici o legătură cu 
arta propriu-zisă. Decât indirect, poate să aibă 
influente nefaste la artiștii neformati, artiștii care umblă 
și se chinuiesc să caute un concept, știu și eu, un fel 
de a lucra. La ei, da, poate să aibă influențe nefaste.

• Deci credeți că pe o structură bine definită, pe 
o formație de artist bine articulat, profesionist, 
influența aceasta nu ar funcționa.

• Artistul format știe bine despre ce este vorba și nu 
se lasă influențat. S-ar putea să-l influențeze anumite 
teorii noi pe care el încă nu le-a gândit și ar putea să le 
apliceîn domeniul lui, dar politicul nu, nu-l influențează.

• Preferați să pictați în atelier sau în plein-air?
• îmi place în plein-air. Asta și din cauză că simt că 

nu am o vorbire curentă...
• O vorbire plastică...
• Da, să vă explic. Mi-a dat Dumnezeu viață lungă 

Si am putut să experimentez. Să-mi formez un gând 
al meu propriu și să înțeleg concepția picturală; dar 
nu mă simt chiar întrutotul că as avea o vorbire 
plastică limpede; cred că mai am de muncit bine 
câtva timp ca să măîmplinesc complet. Și viata mea, 
doamnă, ar fi în plein-air... Acolo am natura în fața 
mea. Știu că e dificil, chiar un coleg de-al meu spunea 
că e foarte greu de dus bucătăria acolo, dar, mă rog, 
cu o bucătărie de campanie (mi-am format o casetă 
în care pun pensule, culori), merg în locuri mai retrase, 
îmi place să stau în fața naturii și s-o observ. în atelier 
n-ai verificare, pe când natura îți oferă verificare. îmi 
place, îmi place în plein-air. Mai ales peisajele le 
lucrez în plein-air.

• Sunteți unul dintre peisagiștii dobrogeni de 
marcă. Știu că nu sunteți născut în Dobrogea. 
Care a fost motivul care v-a determinat să vă 
ancorați aici?

• De fapt nu m-am ancorat eu. întâmplarea a fost 
să ajung în Dobrogea si nu-mi pare rău. Nu-mi pare 
rău, pentru că Dobrogea, cred eu, din câte am văzut 
si am umblat prin țară, este locul cel mai propice 
pentru pictură. Mai ales pentru pictura în aer liber pe 
care o fac eu. Cea mai mare parte din an e senină si 
sticloasă și e frumos. Plus că și locurile sunt 
frumoase, variate. Marea, atmosfera sunt propice

DAN STANCA:

„«Muntele viu» este o 
carte fantastică, 

miraculoasă, dar și 
realist-psihologică”
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explicat... Nu trebuie să uităm că, potrivit și motto- 
ului pe care l-am ales din Dante, există o legătură 
de la cauză la efect între nașterea acestui munte 
viu, a acestui heruvim țâșnit din piatră si cutremurul 
devastator care , din păcate, acum în apropierea 
anului 2000 „ne paște...”. Trebuie să fim constienți 
de acest lucru. într-un fel această carte este și o 
prorocire sumbră a viitorului apropiat al României. 
Mi-e teamă că-n realitatea propriu-zisă, nu în 
realitatea ficțiunii mele, va fi numai și numai 
cutremurul și nu se va naște nici un heruvim.

• Acțiunea romanului este construită pornind 
de la relația specială dintre un profesor și unul 
dintre elevii săi, o relație ce poate descumpăni pe 

EUGEN MĂRGĂRIT:

„CUIORRER, ÎN PICTURA,

REPREZINTĂ VRLORRER”

pentru pictură.
• Ați simțit vreodată vreun gol de creație, faptul 

că nu mai aveți a spune ceva, momentan, în 
pictură?

• Nu, nu, nu. Asta nu. Astaîn nici un caz. Să ajung 
să n-am cespune, nu, nici vorbăde așaceva. Probabil 
că am avut alte stări depresive, când nu mergea și 
ajungeam la impas, cred că mai toti artiștii au asa 
ceva, dar ce spuneți dumneavoastră nu, nu.

• Știu că ați fost studentul lui Steriadi și 
Dărăscu... Puteți să evocați câteva amintiri din 
studenția dumneavoastră?

• Da. Pe Steriadi si Dărăscu i-am prins când făceau 
ultimele prezențe la Academie. Pe urmă au plecat si 
au venit profesori noi, mă rog, cu mentalități noi. 
Steriadi si Dărăscu erau niște oameni foarte calzi, 
foarte buni. Și, natural, acuma dacă i-as avea, as 
avea alt cap, aș discuta cu ei altfel. Vedeți, studiul 
acesta pentru formație este asa; dacă nu-ți stabilești 
bine reperele și drumul, te fâlfâie vântul cum se zice. 
Ei știau să ne orienteze, să ne explice lucrurile 
principale, să ne corecteze. Am amintiri frumoase 
despre ei. Steriadi era mai simpatic ca om...

• Optimist, solar...
• Da, vedeți dumneavoastră, pe Steriadi si Dărăscu 

i-am avut profesori mai puțin timp darîmi amintesc mai 
mult despre ei. A mai fost pe urmă Maxy Szony. S-au 
amestecat mai multi din generația nouăcare nu puneau 
accent pe lucrurile principale în plastică.

• Știu că ațifost cadru didactic. Cum s-a împăcat 
creația cu activitatea de profesor de pictură?

• Eh! S-au împăcat că era domeniul meu, nu era 
desigur prima chestiune din viata mea, dar s-au 
împăcat. îmi făcea plăcere să lucrez. Am considerat 
că ce-am făcut eu ca profesor a fost pentru a-mi 
rezolva existența într-un fel. N-am avut ambiții să 
aplic teorii noi, nu, dar temporar am rezolvat chestia 
asta. Mi-a și folosit un pic. De multe ori artiștii nu le 
înțeleg concret. Dar eu fiind acolo și trebuind să 
predau elevilor, a trebuit să-mi sistematizez 
cunoștințele. Cam asta a fost cu perioada mea de 
profesorat. Secretul era să ies mai repede la pensie, 
să pot să scap de domeniul ăsta, dar măîntâlneam cu 
plăcere cu elevii și cât am stat acolo nu mi-am bătut 
joc de ceea ce am făcut.

• Cum ați reușit să traversați perioada 
realismului socialist?

• A fost o perioadă destul de lungă si am simțit si eu 
că aș fi putut fi influențat în rău. Muncind si tinându-te 
de treaba ta îți dai seama ce e valabil și ce nu. Se 

cititorul grăbit. De ce această alegere?
• Am pornit într-adevăr de la o legătură între 

maestru si discipol, legătură ce poate fi caracterizată 
de o anume ambiguitate, în sensul că cei doi sunt 
bănuiți că ar avea o relație de natură homosexuală. 
Intenționat am sugerat această ambiguitate pentru 
a nu mă situaîntr-o zonă prea pură, prea imaculată. 
Relația trebuie privită în toată complexitatea ei... 
Este, până la urmă și o relație carnală însă nu 
carnalitateaconteazăfiindcănumăfixezîntr-o relație 
derizorie si profană. Am folosit această sugestie 
tocmai pentru a-l deruta și a-l speria pe cititorul 
traditional care ar putea vedea aici o sursă de scandal 
si de frondă. Repet, acest înveliș străveziu, necurat, 

punea atunci accent pe temă, pe subiect. Eu atrebuit 
să mă întrebuințez, să fac verificări. Dacă mă țineam 
numai de subiect, plastica rămânea pe planul doi; mi- 
am dat seama încă de atunci care-i valoarea plasticii: 
expresivitatea. Si atunci, perioada asta nu numai că 
nu m-a influențat, dar m-a provocat să văd ce e 
valabil. A fost o perioadă, în orice caz, care era mai 
bine dacă lipsea (Râde).

• V-ați retras mai mult în atelier, în intimitatea 
creației...

• Vedeți, acum la bătrânețe pot să spun: nu că m- 
am izolat, dar ne-am cam retras fiecare, în bârlogul 
lui. în cercul nostru de prieteni (fiecare are un cerc) 
vânturam ideile și cântăream lucrurile bune. Am avut 
o generație destul de serioasă cum ar fi Nedel, 
Brădean, Sălisteanu pe care-i apreciez foarte mult.

• D-le Mărgărit, ce părere aveți despre succesul 
în artă?

• Să fie cu măsură. Succesul prea mare nu e bun. 
Eu m-am apucat de pictură în niște circumstanțe în 
care toată lumea mă lăuda pentru niște desene pe 
care le făceam, deși eu nu eram mulțumit de ele. Si să 
Știți, asta m-a făcut să mă apuc serios de pictură. 
Bineînțeles asta a căzut si cu timpul n-am mai ținut 
seamă de laude. Succesul fără măsură e periculos. 
Sunt cazuri când succesul încântă pe om și sunt 
foarte triste situațiile când ajungi să crezi că nu 
răspunzi asteptărilor.Sigur, e bine să ai succes, căci 
succesul întreține munca. Dacă n-ai avea succes de 
loc, iar e rău. Dar succesul trebuie să fie cu măsură, 
asta trebuie subliniat, cu măsură.

• Cum vă autodefiniți pictura?
• Ca să nu zicem căe o definiție, mai mult o tendință: 

mie îmi place să fiu fovist, adică să lucrez cum s-a 
lucrat în fovism. Asa văd eu lucrurile; văd natura 
limpede si clară. Asa mi-ar plăcea s-o si realizez.

• Firește aveți o estetică proprie...
• Orice artist trebuie să aibă o estetică proprie. 

Dacă n-are, nu face nimic. Dacă n-ai o concepție care 
să te conducă, înseamnăcălucrezibătându-le vântul 
și nu crești. Orice artist (cu toate că nu există o 
concepție unitarădespre artă) areconcepția lui despre 
artă, fără asta nu se poate. Concepția mea este că în 
pictură trebuie să urmărești valoarea, adică 
expresivitatea, săîntelegiînce constă valoarea si să 
muncești toată viața să te realizezi.

• Vă simțiți apropiat de un artist român sau 
străin?

• Nu știu dacă asta este o înrudire din care să nu 
mai ies, în care să mă încadrez. V-am spus spre ce 

ascunde, de fapt, o formidabilă pasiune si o 
formidabilă sete de a lupta cu specia.

Care este de fapt dorința profesorului? Aceea de 
a implanta, de aîncarna, de aîncorporaîn discipolul 
său toată teoria pe care el a asimilat-o în ani si ani 
de studiu. Acesta, profesorul, aflat la o vârstă de 
mijloc își dă seama că teoria nu este atât de 
puternică si de incandescentă pe cât si-ar fi dorit el 
săfie. Și atunci, pentru căîn plan concret realizările 
sale sunt foarte mici, are revelația acestui tânăr în 
care sădește toate trăirile si cunoștințele sale. Mai 
trebuie spus că acest tânăr misterios, care în final 
parcă nici n-ar exista, reușește să ducă misiunea la 
bun sfârșit.

• Poate le spuneți celor care vor dori săcitească 
acest romanîn ce constă de fapt misiunea despre 
care ați vorbit, care este, de fapt, aceasta?

• Aceea de a descătușa din masivul carpatin acest 
miracol, această ființă angelică si de a o proiecta spre 
imaginea unei sculpturi miraculoase. Pe de altă parte 
însă această descătușare nu este doara muntelui ci si 
a tânărului, a ființei noastre. Muntele Viu este o carte 
fantastică, miraculoasă dar și realist-psihologică.

• Această destăinuire mă duce cu gândul la 
miza romanelor lui Dan Stanca, o miză care nu 
lipsește nici aici, nu-i așa?

• Exact. Este vorba despre dorința de a face ca 
lucrurile despre care scriu să se întâmple cumva si 
în realitate. Dorința mea nu afost si nu va fi niciodată 
aceea de a realiza o carte care să moară între 
coperțile ei. Dimpotrivă țin la o operă care să se 
poată revărsa în lume, care să poată avea o 
influentă asupra realității, asupra societății, chiar 
asupra cosmosului în ansamblul lui. Știu că aceste 
cuvinte sună orgolios însă sunt de părere că trebuie 
să ne propunem o miză foarte înaltă pentru ca 
măcar prin intenție, prin proiect, dacă nu prin 
realizare efectivă să ne apropiem de ea.

DORIN ORZAN

tind eu. îl apreciez foarte mult pe Vasile Grigore. 
Dintre artiștii contemporani, pe el îl apreciez cel mai 
mult. îl apreciez de asemenea pe lustian Costinescu, 
un artist ce nu a fost prea luat în seamă care, tot asa, 
urmărește si realizează după o metodă sintetică, un 
fauvism de actualitate.

• Ce părere aveți despre relația artistului cu 
Divinitatea? Există o astfel de relație?

• Doamnă, cine o simte, poate spune că există, dar 
eu nu găsesc îmbinarea domeniilor. Divinitatea e 
divinitate, arta este artă. Multi îmi spun că sunt ateu, 
că nu sunt nici asa, nici asa. Nu sunt ateu, sentimentul 
religios e foarte bine împlântat si foarte bineînțeles la 
mine. A nu avea sentimentul religios înseamnă a fi în 
regnul animalelor. Omul a gândit, a văzut natura, 
dimensiunile, timpul ei si a început să gândească: de 
unde venim? ce-i cu noi? Asta duce la Dumnezeu. Și 
atât. Arta este alt domeniu.

• Despre inspirație, die Mărgărit, ce ne spuneți?
• Inspirația e un lucru care mi-ar trebui. Inspirația 

e un ansamblu de stări pe care artiștii îl simt. Atunci 
când ești inspirat simți si lucrezi si se vede rezultatul. 
Am și momente când lucrez fără inspirație. Diferența 
e mare. Simți în lucrările unor artiști că au avut 
momente de inspirație.

• Credeți mai mult în talent sau în muncă? Sau 
și în una și în cealaltă?

• Eu încă îi invidiez pe oamenii talentați. Simt că n- 
am fost chiar asa dotat. Sunt artiști care au muncit 
mult. La noi Andreescu a trăit puțin și a făcut lucrări 
extraordinare. Dacă nu era talentat din naștere nu 
lucra atât de frumos în atât de puțin timp. Mi-am dat 
seamacă talentele sunt promisiuni, mai mult sau mai 
puțin. Sunt oameni dotati care se realizează repede 
însă talentul dacă nu te prinde si te îmbolnăvește și te 
cucerește, intri în domeniu si muncești si creezi dar 
rămâi o simplă promisiune. Sigur că talentul e partea 
principală. îmi puneam problema de multe ori. Ar 
putea toți să facă artă? Să fie artiști ? Teoretic vorbind 
toți ar putea, însă structurile fizicii naturale contează 
foarte mult. Talentul este un lucru principal, însă tot 
atât de principală e formația. Dacă nu te formezi, să- 
ți închegi o concepție bună, valabilă, rămâi la stadiul 
de promisiune. Mulți tineri talentați pe care nu i-a 
cuprins focul să zic așa, să-i ardă, să trăiască în 
domeniu, au rămas talentați dar nu au depășit acest 
stadiu. Si alții care au muncit, au ajuns la o concepție 
și au devenit artiști autentici. Da, asta e legătura.

• Cum simțiți culoarea?
• Didactic vorbind, culoarea, în pictură reprezintă 

valoarea. Un artist trebuie să știe să aprecieze bine 
proporțiile. Apoitrebuiesăaibădezvoltat simțulorientării 
și al valoratiei (raportulînchis-deschis). Culoarea este 
ultimapotențăasimtului. Vedeți și la animale, unele nu 
sesizează bine culoarea, am citit în prelegerile de 
specialitate. Culoarea este uncapăt selectai valoratiei. 
Culoarea are aspecte înșelătoare, contraste 
complementare: o culoare pusă pe diferite culori pare 
altfel. Trebuie să știi cum să le pui.

• Să creezi armonii...
• Asta e, culoarea este domeniul meu.

GETA DELEANU
’Ultimul interviu al pictorului Eugen Mărgărit



TOMIS ♦ 4 CĂRȚI LA EX PONTO

C
rucea din stepă (Ed.„Ex Ponto”, 1999) cuprinde după 

revizuirea si întregirea autorului, două cicluri: Frontul 
care a apărut în 1942 sub titlul Poeme de răsboiu și 
Orașe sub bombardament, incluzând șaisprezece poeme 
inedite scrise în 1944. Scurta pretată semnată de Barbu Cioculescu, 

precizările îngrijitorului ediției, loan Popișteanu, coperta și ilustrațiile 
inspirate si rafinate ale lui Ion Titoiu, contribuie la o apariție editorială, 
pe care nu mă sfiesc s-o numesc, de interes national. Publicarea 
volumului lui Radu Gyr este nu doar un act reparatoriu, ci și unul 
obligatoriu pentru literatura română.

într-o carte care a făcut senzație — Temoine sur la grande 
guerre, 1928, apărută si la noi cu titlul Martor, Norton Cru dezbate 
cele două perspective din care este privit războiul; pe de o parte, cea 
apologetică, pe de alta, aceea de tip „denunțător” și ajunge laconcluzia 
că literatura având ca temă războiul trebuie să se bazeze pe fapte 
autentice verificabile. Lipsa artificiului, dezgolireade eroism oîntâlnim 
și în poezia lui Camil Petrescu, o găsim și la alți scriitori care au făcut 
războiul. Este si cazul lui Radu Gyr. Cu mici excepții, Războiul din 
Răsărit, ca, de altfel, și bombardamentele americane din aprilie-mai 
1944, e înfățișat pe latura lui profund umană. Pentru început senzația 
cititorului, mai ales la o lectură de tip recitativ, este aceea a intrării într-o lume 
a cărții, în sensul dat de Dufrene (V.Poeticul), cu limite existențiale, 
adică într-un real „centrat pe experiența unei ființe singulare”. După 
ultima poezie, Episod, se vede că s-a traversat, de fapt, un univers, s- 
atrecut dincolo de lucruri, intervenind sentimentul. Sentimentul general 
este cel al milei, al omenirii, al regretului pentru o lume dispărută, al 
regăsirii condiției de om: „Vreau Om să fiu numai, Părinte, mi-e foame 
de mine, /de chipul ce-afostînainte/subceruri senine”. Trecutul devine 
în câteva clipe amintire, un fel de muzeu: „Sub bârna căzută, / pernele, 
lung, se sărută, /se caută, se strâng, se frământă [...]/ Revine, /ca niște 
coaste de straniijivine,/se-ntind să vâneze,/droturi, cuiere, speteze...”. 
Lumea intră în haos, în dez-ordine, totul este răsturnat. Amintirea 
funcționează încă, ea Stabilește relatiaîntre cele două existente, timpuri, 
lumi. Salvarea iluzorie e dată de pendularea între front și acasă, între 
lumea de piatră si cea de basm. „Ronțăi o coajă de pâine rămasă / si mă 
gândesc, ca-n fiece seară, acasă. / E ora când, sub lampa chioară, / 
fetita mea învață, ori scrie / cu degetele ei de petală. / Mâine are teză la 
școală, / sau, poate, are de scris, pentru joi, / o compoziție despre 
«eroi»./... Scrie si nu știe nimic despre noi, / că putrezim aici pe poziții 
/ până-n gât în noroi... / Nu știe ah, că putim / a mlaștină și-a țintirim”. 
Radu Gyr are rara știintă de „actualizare” în sensul unui prezent 
perpetuu, ocrotit de natură. Lumea copilăriei, femeia, iubita, sunt 
inoperante în zona războiului, de aceea spațiul devine securizant, 
scăpat de masacrul tunului și al tancului. Sentimentul păcii intime se 
prelungește în afară. Nopțile sunt populate de vise erotice, care devin 
acaparatoare, obsesive și-n timpul zilei. întreg universul pare bântuit de 
astfel de scene, roșii „ca un viol”: „Apoi searavine încet, legănată/din 
șold, ca o fată. / Si-n zeama pe care-o sorbim din gamele, se-aprind 
goliciuni, /si pâlpâie în line inele /năluci de femei, spurcăciuni. /în piept 
ni se urcăo ghiară, /sugem mahorca amară/și-n fumul vâscos de țigări 
vedem aceleași nerușinări... ”. Memoria funcționează ireproșabil si 
aduce pe front amintirea marilor si repetabilelor erori, aceleași, într-o 
simetrie răsturnată: copilul din primul război, mângâiat de dușman: 
„Când s-a ridicat de plecare. / Geana îmi pâlpâie lung, /și țâncii se miră: 
cum oare / eu, dușmanul lor, plâng?"

Războiul, bombardamentele, atacurile sunt o oarbă încleștare. 
Oamenii își uită condiția, devin omizi, cârtite. Universul însuși se 
matamorfozează, își schimbă formele, abstracțiunea capătă 
concretețe. Sunt nelipsite gangrena, mormântul, mucegaiul, noroiul, 
mlaștina, focul etc., motive ale unor astfel de evenimente, fiecare 
având simbolistica ei. Astfel, mlaștina în poezia lui Radu Gyr nu are 
semnificația germinației, nu este unirea pământului cu apa, capabilă 
să dea plămadă, cum spune G.Bachelard, ci este simbolul imposibilului 
într-ofazăa putrefacției materiei. Bombardați, oamenii sapădisperati, 
și se ascund de torentul ucigaș ce cade de sus. Viata pe pământ nu 
mai e posibilă. Omul devine cârtită, simbol al inițiatului în tainele 
pământului. Intrarea în labirintul subpământean este sansa de a-si 
găsi vindecarea de spaima mortii, fie ea chiar prin moartea însăși. 
Simbolistica focului în asemenea situații nu poate fi decât aceea a 
infernului, ca formă a regresiunii morale si psihice. Focul este însotit 
de pucioasă, de fum și de cenușă. Acoperă tot, este orizontal nu se 
poate înălța spre cer, ca element al cerului, să se întoarcă la originea 
lui. Incapacitatea de a fi vertical îi răpește atributul purificator. Limpede 
și curat rămâne doar ceea ce scapă de el, ca în acest pastel delicat 
marcat de o ușoară solemnitate: „din gropi, din șanțuri, unde s-a pitit, 
/ din mlaștini, stepa iese-afară, vâlvoaie / Se-nchină floarea soarelui 
bălaie, / ca o madonă-n aerul sfințit. // Salcâmii, gravi se pleacă în 
salut, /scotându-și pălăriile de pâslă... / Molatic trece vântul ca o vâslă, 
/ și luna ca un crin peste trecut”.

Dimensiunile expresive ale poeziei sale stau în schimbările 
registrului poetic. Ar fi de amintit în primul rând planul prozodic, unde 
trecerile de la versul amplu la cel de metrică populară ori de la distih 
la grupările poetice diferite sunt frecvente. Războiul bulversează 
existente si peisaje, imaginile surprinse evoluează de la pastelul 
încărcat de solemnitate sau domestic la naturile „moarte”. Umorile se 
mișcă pe aceeași scală, între nostalgia amintirii toposului familial, a 
bucuriei scrisorii de acasă și moartea în diversele ei ipostaze: „Scuip 
sânge, /scuip bucăți de plămâni, /sunt tot pucioasă și zgură. /Moartea 
îmi intră tărâna-n gură” ori: „Un zâmbet se sleise în orbite / și prin 
tunică pieptul gâlgâia.../Dar mâna strânsăînclestase-nea/trezi poze 
vechi, de sânge murdărite, //o frunte de femeie visătoare, /un plod cu 
ceru-n creștet ca un smoc, / și-un militar cu mâna-n cingătoare / si la 
bonetcu-nfirde busuioc". Lumea frontului e alta decât ceaa vremurilor 
de pace, viata de aici se desfășoară pe cu totul alte coordonate, adică 
este o altă viată. Peste ambele tipuri de existentă, peste viată si peste 
moartea biruitoare rămâne iubirea. în fiecare dintre cele două cicluri 
există un poem intitulat Episod. Dacă în Frontul poezia marchează 
biruința morții, în Orașe sub bombardament se exprimă forma cea 
mai pură a existentei, dincolo de bine si de rău, cum ar spune 
Nietsche, întrucât consemnează izbânda dragostei. Acest Episod 
poate intra în orice antologie a liricii erotice universale. Surprins de 
bombardamentul atroce, îndrăgostitul trece dincolo pe punți de 
lumină: „Un iad clocotea și din cerul vâlvoi /cetateaîn țăndări venea 
înapoi. // Dar el avea ochii mai grei de lumină, / minunea iubitei

ningea cu grădini. / Nici o șuviță răzleată / de sânge, pe fată... / 
Zâmbea, lumina răstignind / pe-un zid înnegrit. //Ardea de-o prea 
grea împlinire. // Venea de la ea. Strălucea de iubire”.

Generalizând, mai exact, simplificând, putem zice că volumul 
Crucea din stepă nu-i jurnalul unui ins ci radiografia unui moment al 
omenirii, triumfător până la urmă, în fata mortii. Cartea este una 
dintre cele mai mari realizări ale poeziei române pe această temă. 
Poezia lui Radu Gyr tinde să copleșească întreaga realitate tocmai 
prin sentiment, lucru evident doar pentru cine are în vedere acel 
„caracter de cosmicitate” (T.Vianu).

NICOLAE ROTUND

M
atei și Eva este un roman de Florin Șlapac (de fapt, 

reeditarea revizuită a volumului de debut) care poate fi 
receptat ca un exercițiu narativ postmodern, în care 
trama romanescă este subminată constant, sensurile 
sunt distorsionate prin demersul ludic, fixat mai ales la nivel stilistic 

(nivel de forță al textului), un discurs care își fixează limbajul și 
nicidecum secvențele epice fluidizate.

Scriitura deschide spatii estetizante, unde lector și narator se 
pierd deopotrivă în labirintul nesfârșit'al micro-nucleelor narative, 
hipersemnificative.

Subiectul, în măsura în care se poate reconstitui, nu reprezintă 
o funcție importantă a discursului. In manieră postmodernă, naratorii 
refuză să fixeze topografii, spatii, actanti.

Textul lui Ftorin Slapac sfidează, în ordine estetică, spațiul utopic 
mizând pe ceea ce Michel Foucauld numește heterotopie. adică pe 
neliniște, pe inconstantă, destrucfia discursului romanesc, pe 
dezarticulare epică, pe angoasă, pe incongruente, pe aglutinări 
compozite.

Ce anume fascinează lectura, înpofidaacesteimaximeevaziuni? 
Talentul naratorului de a intra în "zona interzisă" a lucrurilor, de a 
surprinde, dintr-o singură trăsătură de condei, viata nevăzută, partea 
ascunsă, lunară, neliniștită, adevărată, cea care nu se lasă rostită, 
transcrisă, coborâtă în litera moartă a scriiturii. Sunt percepții clare doar 
unui poet care, în cazul de fată,prin recul, a optat pentru proză.

Nu există o ordine a secvențelor evenimentiale, ci o ordine a 
trăirilor, a emoțiilor, a privirii care scrutează suprafețele ce par să nu 
aibă sfârșit.

Textul lui Florin Șlapac este tesut din ițele încâlcite ale unor 
spatii suprasaturate de semne. Privirea fără sat a naratorului răstoarnă, 
prin re-scriere, relațiile firești dintre lucruri pentru că, în Zona ascunsă, 
se citește altfel, oameni si lucruri se relationează aproape magic.

Lumea este, cum observa Borges, "O mare carte deschisă" ale 
cărei "grafisme" sunt descifrate în exercițiul scriiturii. Naratorii 
romanului numesc doar aceste semne ale lumii, le provoacă. Cred că 
acest efort fascinează lectura romanelor lui Florin Slapac. Chiar dacă 
a pierdut formula, lectorul știe că acest excurs printre lucruri si oameni 
îl va răsplăti, îi va deschide ochii mintii, îl va învăța să vadă.

Dez-limitarea suprafețelor înseamnă limitare în profunzimile 
textului. Si cînd această Carte a Lumii a mai fost transcrisă, atunci la 
îndemână» estetranscriptoruluistilul parodic, ironia, umorul excentric, 
procedeele intertextualitătii, poematizarea, "balul stilistic" cum îl 
numește M.Cărtărescu. Cităm aproape ia întâmplare: "Seara cu ochii 
umezi făcea sluj în fata cerului. Adulmecau absent zvăpăiala fulgilor, 
aroma iernii"...

Textul lui Florin Slapac problematizează la nivelul limbajului 
poetic. Sensul se fixează chiarîn spațiul clivat al semnului, pentru a se 
apropia mai mult de indicibil.

Matei și Eva se citește și ca o parodie a literaturii, în măsura în 
care fiecare cod literar se definește ca o modalitate de adecvare la 
realitatea lumii.

Naratorul nu fixează limite, nu se oprește ci, dimpotrivă, se lasă 
cu voluptate tiranizat de lucruri și oameni, conturează reprezentări 
vizuale, le încarcă semantic, șterge spatiile albe dintre elementele 
constitutive ale topologiilor proiectate.

Discursul narativ proiectează o lume valorizată, pe rând, în 
registrul realist și magic. Naratorul nu limitează sensul ficțiunilor ci 
dimpotrivă, le amplifică până la ștergerea oricărui contur, promovează 
o poetică a proliferării, a imprecisului. în acest text neobișnuit prin 
scriitură, autorul se face simtit ca o instanță fictională transcendentă, 
spre care converg un număr nedefinit de limbaje, de idiostiluri, fiecare 
limbaj sectorial purtând semnătura unei lumi posibile, conturate mai 
ales la nivel expresiv.

Prin opțiunea pentru grotesc, pantagruelic, prin metafora circului 
înscris în alt circ, a lumii ca spectacol imens în ceremonialul textului, 
(un spectacol de gradul al doilea), se revalorizează, din perspectiva 
postmodernă, dezideratele romanului baroc: "Am făcut si eu ce am 
putut, umblând creanga prin lume, cu menajeria de fum a copilăriei în 
cârcă, până l-am întâlnit pe Verde, cel care m-a făcut să deschid ochii 
atent către un circ mult mai mare decât Circul cel Mare".

Eva devine metafora scriiturii, o oglindă care reflectă imaginile 

lumii însesi. Dacă lumea este o carte si cartea este Eva, atunci Eva 
este chiar Lumea.

Cartea și Lumea reflectă la infinit imaginile mistificatoare ale 
Evei. Matei este un scrib anonim care surprinde suma nesfârșitelor 
posibilități prin care Eva se lasă în-scrisă în litera moartă a cărții. O 
metaforă despre lumea văzută ca o mare și singură carte, acesta este 
de fapt romanul lui Florin Slapac.

Autorul, spre deosebire de prozatorii optzeciști, demonstrează 
că există o ordine a scriiturii, o ordine în memoria lumii înscrisă în text; 
în cartea Evei, în „Biblioteca Lumii” (Borges) totul este ireversibil. 
Timpul scriiturii este coincident cu timpul Operei, cu timpul celor șapte 
zile ale săptămânii, care au ordonat Marele Text și care structurează 
și cea de a doua microsecventă narativă a romanului în capitole 
numite: luni, marți, miercuri, joi, vineri, sâmbătă si duminică.

Nu am avut deloc impresia că acest discurs narativ ar sugera o 
crizăa literaturii, pentru că textul propune deja un alt mod dea citi lumea, 
un mod permisiv la celelalte coduri de adecvare a real-irealului.

Literatura lui Florin Slapac merge în plin, chiar atunci când îi 
sunt exhibate mecanismele textuării. Autorul iubește literatura și nu 
este sastisit de scheme, tropisme, neputințe; chiar în parodie există 
imensa bucurie a scrisului. Reeditarea acestui splendid roman este 
fără îndoială un eveniment pentru literele românești.

LĂCRĂMIOARA BERECHET

L
ectura volumului Matei și Eva stimulează o rememorare a 

definițiilor consacrate ale postmodernismului și, mai ales, a 
tehnicilor vehiculate în spațiul românesc. Postmodernismul 
sub semnul căruia stă această lucrare nu este o etapă 
ulterioară modernismului și nu reprezintă sfârșitul modernismului ci e 

o „constantă stare de naștere și devenire”. Formula romanescă 
bipartită, partea I — în care naratoreste Matei — cuprinde 17 secvențe 
narative; partea a I l-a — în care narator este Eva — cu alte 7 secvențe, 
reface într-o manieră postmodernă bipartitia unui straniu Canzonier 
în care Eva depășește statutul de obiect poetic devenind subiectul 
poetic al ultimei părți, ordonate într-o strictă succesiune a momentelor 
de Luni până Duminică. Fiecărei zile de /din creație îi corespunde un 
text relativ autocomun fată de restul operei, dar, în același timp, 
perfect integrat în fluxul narativ, caracterizat — de altfel — de o 
discontinuitate deliberată la nivelul evenimentelor. Creația Evei, pe 
măsură ce se apropie de ziua de Duminică, adaugă noi și noi 
protagoniști, manifestându-se pe deplin dimensiunea ei creatoare 
care se încheie cu un episod ce amintește de starea paradisiacă, 
transferată în plan terestru: „Câteva broaște topăiau aiurea, ca legate 
cu ață, cu guracăscatădupă libelule. Ocrotindu-lecu grijă, te ascundeai 
în grădină (...)” (p. 247).

De fapt, cele 7 capitole ale cârtii Evei reprezintă conținutul 
acelei ultime cărți rămase în bibliotecă: „Nu mi-a trebuit mult până să 
mă îndrăgostesc. Dar pe măsură ce timpul trecea, Eva mă vizita tot 
mai pe fugă, biblioteca se subtia, cititorii uitau din ce în ce mai des să 
aducă volumele înapoi. în lipsa lor astupam rafturile pustii cu foi 
scrise mărunt, până ce m-am trezit din nou singur, fată în fată cu o 
singură carte. Am botezat-o Eva, asta mi-atrecut prin cap", (p. 112.).

Imaginea unei biblioteci publice consumate si astfel epuizate 
se configurează ca un alt labirint, de data aceasta nu la modul 
obiectual: biblioteca — labirint ci la nivelul scriiturii.

Poetica ambiguității atinge în partea a Il-a virtuozitatea unei 
scriituri din care nu se poate desprinde nici un sens pur literar, în 
vreme ce în partea I, lectorul inițiat al cărților nenumite de narator dar 
care conturează background-u\ său livresc este condus în căutarea 
unui reper dincolo de literalitate. Fără a trimite în mod explicit la un 
alt sens, textul presupune întotdeauna o altă posibilă interpretare 
fără a o confirma: „Pe măsură ce mă adânceam în carte parcă-parcă 
mi se aprindea câte o luminiță în fundul capului. La un moment dat 
m-am considerat de-a dreptul scânteietor, aureola mea electrizată 
îmi permitea să citesc și pe întuneric. Am descoperit noi și noi 
sensuri în aceleași cuvinte, am înțeles perfect tot ceea ce era de 
înțeles si, în sfârșit, am început să am oarece idei. Dar atât. Era din 
ce în ce mai clar că am nevoie de alte și alte cărți ca să-i împletesc 
firele si că, ceea ce era mai important, deocamdată nu puteam să o 
continui, să o dezvolt, să o refac în alt plan” (p.111).

Confuzia persistă si la nivel tematic: Eva îl poartă pe Matei într-o 
inițiere — fără a sconta acest lucru — în lumea aesfhes/s-ului, a 
percepțiilor lumii sensibile. Rezonantele estetizante ale perceperii 
amputează senzorialului materialitatea specifică pentru care impresiile 
declanșate de lumea concretă să formeze o inedită perspectivă 
asupra creației: „Departe, limba unui far lingea frișca dimineții. Cutii 
sparte cu vopsele atârnau în neorânduială lagâtul săltăreț al orizontului. 
Un nor, de forma unei tigve de măgar, musca din ele. Apoi scuipa hăt 
departe amestecul spumos, cu unduiri caleidoscopice” (p.25).

Intruziunea scripturală transformă universul într-un univers 
semnificant ce asigură o nouă materializare a cuvântului dincolo de 
imaginea acustică si grafică a sa: „Crengile învelite cu un strat de 
gheată ale copacului bâțâit de vânt în dreptul ferestrei emanau o undă 
de neliniște. Pe măsură ce noaptea se subtia și tot mai multe umbre 
încărcau încăperea, ceva ne împingea să deschidem sipetele pe care 
le păstram ferecate în suflet. Falduri după falduri au început să se 
desfășoare baloturi de cuvinte. Le-am strâns cu grijă”, (p. 35).

Punerea în relație a diverselor elemente circumscrise prin 
tradiție unor domenii considerate irevocabil separate susține unitatea 
narativă a romanului prin mecanismul dialogic în dimensiunea sa 
narativă (Michale Holquist). Realizând punerea în relație a propriului 
text cu capodoperele marilor romancieri ai secolului, Florin Slapac 
confirmă definiția postmodernismului formulatăde Domenico LaCapra 
pentru care postmodernismul generalizează dezarticularea opțiunilor 
traditionale, dezarticulare care nu înseamnă uzurparea valorilor 
institutionalizate ci o reevaluare a lor. Respingând realismul, autorul 
figurilor baroc-suprarealiste impune în literatura română un discurs 
narativ inedit și o serie de iconografii care s-ar putea numi în termenii 
lui Malcolm Bradbury „perceptuale”.

ILEANA MARIN



TOMIS ♦ 5 ESEU

e

EMINESCU Șl ALOGENII
Dacă Anton Pann trata elementul alogen cu o 

oarecare bonomie, având pentru fiecare etnie câte 
un epitet considerat de el caracteristic: țiganul — hoț, 
grecul — diplomat, ovreiul — negustor etc., Eminescu 
ni se prezintă ca un cercetător extrem de atent la 
nașterea populației prin mărireanumărului imigranților 
și, de la un moment dat, alarmant. El apelează la 
statistici defalcate pe județe, pe medii — urban și 
rural —, pe mari provincii românești, pe numărul 
deceselor și al nașterilor, pe ani, ca să urmărească în 
special raportul dintre populația românească și cea 
de origine evreiască și să tragă, apoi, concluzia: 
„Populația rurală a județelor în cari nu sunt evrei are 
tendința de-a crește cu 1500-2000 de locuitori pe an, 
populația din județele în care sunt multi evrei scade 
sub natalitate; unde sunt mai puțini, sporul e ridicol și 
atinge abiacifrade 100,50,20chiar. Articolul „Situația 
demograficăîn România" apare ca editorial în Timpul 
din 1 noiembrie 1881 și, dovadă a importanței ce i se 
acordă, va fi reprodus în Telegraful român din 5 
noiembrie 1881. Scăderea populației românești în 
favoarea celei de alte origini se afla în atenția marelui 
gazetar de mai multă vreme. Cu câteva luni înainte, 
pe baza unei date furnizate de N. A.Alexandrini pentru 
al optuleadeceniu al secolului trecut, unde se stabilea, 
în județul lași, un deficit de 5623 de români și un 
excedent de 5152 de evrei, el prezentase conclu
zia, nu lipsită de suport real: „Se deșertează Rusia și 
se curăță, se deșertează Austria și se curăță de 
elementele ei bolnave, pentru a da pe viitorii cetățeni 
ai Moldovei..’’. Trebuie să spunem că numărul mare 
al eveilor veniți la noi în țară, „cu grămada” era o 
problemă și pentru presa evreiască de aici, 
„Fraternitatea" de ex., atrăgând atenția asupra 
imposibilității României, ca țară agricolă, să creeze 
noi locuri de muncă. în același sens se pronunța si 
Eminescu, contra numărului mare al veniților străini 
„neproductivi”. Mai întâi, consideră el, România 
trebuie să se organizeze economic și social, iar „pentru 
sacrificarea noastră e necesar ca să dispară din viața 
publică elementele parazite transdanubiene, a căror 
vină publică e dezorganizarea actuală" (Timpul, 20 
oct. 1881). Teoria lui este justă:o dată, că nu România 
era de vină pentru această veritabilă „atracție”, apoi, 
refuzul muncii productive nu afost nicicând beneficiar. 
Problema este în ce măsura evreii sunt, cu adevărat, 
de vină pentru această situație. Credința lui este că 
străinii vin la noi cu scopul clar de a se îmbogăți fără 
muncă. De aici și unele accente de xenofobie, marcate 
de un stil violent pamfletar. Dacă evreii supără si prin 
cantitatea imigrației, ceilalți deranjează prin lipsa de 
inteligență, prin imoralitate, lipsa profesionalismului, 
aviditatea de putere etc. în articolul „între multele 
neplăceri ale vieții...” exprimă o poziție naționalistă, 
atacând dur organul liberalilor Românul, care duce, 
după el, o politică de cultivare a străinilor, până la a 
ignora total pe români. Pamfletul atacă pe 
„comunardul Frederic Dame, pe bulgari, pe evrei: „... 
o facultate a Universității din București e împuiată cu 
bulgarii târzii la minte care-n viața lor nu și-au bătut 
capul decât cu cămătăria și cărora omul prevăzător 
nu le-arîncredința viata unuical, necum aunuicrestin; 
acești bulgari cresc apoi la noi o generație diplomată 
și privilegiată de ucigași, iar noi, dacă arătăm toate 
acestea, atunci... suntem evreofagi...". Constată o 
atitudine „slavofobă” a Europei, atribuie calificative 
unor etnii cu care românii au frecvente și dese 
contacte: maghiarii formează o gintă „mărginită la 
minte”, evreii una „timidă”, turcii „înapoiată”. Vituperant 
se dovedește în privința grecilor. într-un manuscris 
(2264, cf. Opere politice, I, 1997, Ed.„Timpul”) face 
teoria „miopiei”, a privirii ca element fundamental al 
unor etnii. Explozia invectivelor aretrimiteri directe, în 
final, laC.A.Rosetti și PantaziGhica:.... fizic stărpituri,
intelectual catâri, incapabili a pricepe ori a produce 
un adevăr, moralicește mlaștini infecte de nerușinare 
Si de libertinaj. O, natura nu minte niciodată! Când 
pune-o viață-n două picioare — miop, cu privirea 
ascuțită și vicleană, înclinat a avea o cocoașă fizică, 
i-a dat totodată si cocoașa morală în suflet, i-a dat 
suflet de grec mizerabil pentru vecii vecilor". în timp 
ce presa semnalează abuzuri ale autorităților față de 
minoritatea românească: „Un agent al guvernului 
unguresc zvârle dintr-o scoală zidită de români băncile 
afară, demite pe învățător și pe preot, își bate joc de 
un sat de grăniceri...”, fără ca guvernul român să 
protesteze, la noi străinii se consideră persecutați 
atunci când ignoră legea.

Poziția lui Eminescu în chestiunea evreiască 
este una complexă. E drept, în mai multe rânduri și-a 
declarat adversitatea față de evrei. Dar, este el oare 
antisemit când declară: „Noi nu urâm pe evrei, dar nici 
de vină nu suntem că au fost persecutați în alte țări, 
că au contractat deprinderile de speculă și parazitism 
pe cari le are acum, și nici putem iubi acest rău 
elementar ce cade asupranoastră”? Este, înantiteză, 
un spirit de mare toleranță, cum s-au străduit unii 
comentatori să induce ideea, când afirmă: „La noi, ca 
în toate țările, evreii se prezintă ca un element părăsit 
de mijlocitori, a căror activitate, în loc de-a ieftini 
schimbul de produde îl scumpește în mod artificial și-l 
scumpește în aceeași măsură în care-l 
monopolizează în mâinile lor. Ei sunt, ca element 

comercial, absolut stricăcioși...”? Chestiunii evreiești 
publicistul îi consacră, direct sau indirect, peste 100 
de articole. în Mihai Eminescu — Chestiunea 
evreiască (1998, Ed.„Vestala”) D.Vatamaniuc, 
îngrijiturul și prefațatorul antologiei atrage atenția 
asupra a două momente când problema evreiască s-a 
pus acut în presa noastră, ca si în cea străină: unul e 
legat de Conferința de la Constantinopol din 
decembrie '76 — ianuarie '78, celălalt fiind Congresul 
de la Berlin din vara lui 1878, care cerea modificarea 
art. 7 din Constituție, cu privire la acordarea cetățeniei 
evreilor. „Alianța izraelită” face presiuni pentru 
acordarea cetățeniei în masă, în vreme ce liberalii 
preferă ca aceasta să se acorde pe liste, iar Eminescu, 
în mod individual. Publicistul explicăaceastă veritabilă 
migrație a evreilor dinspre apus spre răsărit prin 
rezolvarea problemelor de organizare economico- 
socială în vest, în timp ce estul, datorită neasezării 
lucrurilor, le oferă mari sanse de îmbogățire. El a avut 
prieteni evrei, a deplâns moartea unor oameni de 
cultură evrei, a protestat la adresa unor măsuri de 
coerciție fizică și a făcut o netă distincție între evreii 
stabiliți de multi ani în țară, dovedindu-si utilitatea, 
muncind efectiv, și cei veniți recent, „neproductivi”. 
Respingerea acestora din urmă avea în vedere și 
nealterarea fondului național „rasa românească”. în 
finalul articolului citat mai înainte, „Numai noi 
observasem...”, este foarte ferm: „încolo însă 
naționalitatea română ca oricare alta are dreptul 
înnăscut de a-și apăra moștenirea ei istorică și munca 
ei de orice alt element străin. Alegerea armelor și 
mijloacelor atârnă de timp și împrejurări, si, dacă e 
vorba de păstrarea rasei române pe acest colț de 
pământ și de întărirea caracterului ei si a felului ei de- 
a fi, nici o armă nu este rea întrebuințată la timpul 
cuvenit”. Umorile din articol se vor regăsi în Doină: 
„De la Nistru pân' la Tisa/Tot românul plânsu-mi-s'a 
/ Că nu mai poate străbate / De-atâta singurătate. / 
Din Hotin și pân' la mare / Vin Muscalii de-a călare, / 
De la Mare la Hotin / Mereu calea ne-o ațin; / Din 
Boian la Vatra Dornii / A umplut omida cornii / Și 
străinul te tot paste / De nu te mai poți cunoaște". Care 
mai sunt defectele evreilor pe care le combate cu 
atâta tenacitate, cu vehemență polemică așa cum 
doar el știa să o facă, bazat, atrag din nou atenția, pe 
documentele vremii? Unul din acestea este spiritul 
speculativ, care duce la vânzările silite, în special a 
imobilelor. Camăta este o povară insuportabilă, 
depășește, cu timpul de câte zece ori suma 
împrumutată, cum s-a întâmplat în anii '76 și '77. 
Procentul creditorilor de origine evreiascăafostîn'76 
de 82,9% și în '77 de 81,5%. Aceeași situație se 
întâlnește si în agricultură, comerț si industrie. Din 
această cauză cresc mizeria, mortalitatea, numărul 
celor care fac închisoare. Marele gazetar opinează 
că aceste mari capitaluri evreiești nu ar proveni din 
activitate cinstită, ci din „operații care nu produc 
valori, prin samsarlâcuri, prin traficuri, prin operații 
îndoielnice, prin așa-numite operații de bani ce ei fac 
exploatând împrejurările, starea de strâmtoare sau 
mizerie sau prostia tuturor” (Timpul, nr. din 13 si 15 
iunie 1879). Un alt defect ce vine în sprijinul evreilor 
este și liberalismul legilor românești, care „au prefăcut 
pământul României în mlaștină de scurgere pentru 
toate elementele de prisos din țările de prin prejur și 
că liberalii au fost aceia cari au creat cestiunea 
izraelită". Dacă tot suportăm asaltul evreilor din alte 
țări, e necesar, consideră publicistul să se găsească 
o rezolvare problemei. în „Roadele demagogiei 
noastre” oferă cheia: „Aici e toată greutatea si tot 
meșteșugul. A crea pentru evrei posibilitatea de-a 
ajunge la drepturi civile și politice fără a compromite 
nici un interes național și economic al românilor, a 
ridica piedica absolută a religiei pentru a o-nlocui cu 
garanții si mai puternice, iată ținta la care trebuie să 
aspirăm cu toții! Ce este de condamnat la această 
concluzie?

NICOLAE ROTUND

Meta-vestirea, 
un „roman” 

al lui Arghezi 
într-un recent studiu (Postmodernismul 

românesc, „Humanitas" 1999), Mircea Cărtărescu 
construiește, pornind de la una dintre direcțiile prozei 
românești interbelice, o adevărată„postmodernitate 
avant la lettre”. Ea ar fi caracterizată, în mod 
paradoxal, de procedee formale specifice 
„textualismului” („intertextualitate, metaficțiune, 
punere în pagină, etc."), deși acestea trimit către o 
var/a/ităatextualismului.ceadenuantămarxizantă 
a lui Mircea Nedelciu. Spre pildă, în Cimitirul Buna
vestire al lui Arghezi, învierea mortilor din final ar 
restabili liantul „referențial” cu realitatea, anulând-o. în 
Creanga de aura lui Sadoveanu, un „amănunt al 
construcției sale” i-ar revela „esența textuală, 
antirealistă”. Este vorba de „enigma corăbierului”, 
care, odată rezolvată, își aruncă eroii în realul 
textual. în treacăt fie spus, am dezvoltat acest 
„amănunt” într-o lucrare din 1996. Scriam atunci: 
„Este destul de clar faptul că Breb proiectează o 
lume virtuală, în textul fictional ce-l include, lume 
care tinde să înghită lumea din care a luat ființă. 
Scrisoarea lui Daniil determină plecarea la Amnia, 
deci declanșarea conflictului erotic și, în ultimă 
instanță, chiarlucireacrengiide aur. Astfel, Kesarion 
devine un constructor de text, un actant fondator nu 
numai la nivel simbolic („masonic”). Actul său 
transcende construcția fictională, care se 
desfășoară de-acum înainte sub semnul unei 
coeziuni epistemologice slăbite, în paradox. 
Această „ieșire din text” (sau, altfel spus, „spargere 
a ecranului”) nu este altceva decât o trecere „în 
real”, a cărei cauză Toma Pavel o vedea în „forța 
universului secundar”. Să fie această „forță” o 
constantă a creației de maturitate sadoveniene, 
sau ea se datoreste, în Creanga de aur, 
substraturilor masonice? Rămâne de văzut". 
Trecând la literatura postbelică, Mircea Cărtărescu 
vede „indeterminare postmodernă” într-o secvență 
din romanul Bunavestire a lui Nicolae Breban, cea 
unde „zeul” scuipăîn albumul de fotografii răsfoit de 
personaje. Aceste distincții subtile își au originea, 
de fapt, în lucrarea fundamentală din 1991 a lui 
Brian McHale, Postmodernist Fiction, care nu e 
citată! Mai precis, în analiza pe care o face McHale 
romanului Absalom, Absalomal lui Faulkner. Potrivit 
lui McHale, „accesibilitatea si circulația cunoașterii, 
structurarea diferită impusă aceleiași cunoașteri 
de către diferiți subiecți cunoscători”, limitele 
cunoașterii etc. sunt teme ale ficțiunii moderniste, 
în schimb, întrebările-cheie ale unui text 
postmodernist ar fi: „câte feluri de lumi există? cum 
sunt ele construite si care este diferența dintre ele? 
ce se întâmplă când tipuri diferite de lumi se 
confruntă sau când hotarele dintre lumi sunt 
încălcate?”. Ei bine, se întâmplă că, urmând mimetic 
și pe tăcute criteriile altora, să inventăm o tradiție 
autolegitimantă a postmodernismului românesc.

în cazul romanului Cimitirul Buna-Vestire, 
„învierea mortilor” ar trimite către o „încălcare” a 
hotarelor lumii fictionale. Aici, versiunea resurecției 
finale nu este conformă vreunui canon creștin, nici 
măcar creștin-milenarist. Dincolo de învierea „cu 
voie de la poliție”, cerută de autoritățile ecleziastice 
(„Cum ar rămâne episcopii si arhiereii, patriarhii și 
chiar Papa, dacâ vrem să vorbim drept, când morții 
ar putea să învieze fără aprobarea și asistenta lor? 
S-ar putea admite o înviere înainte ca sfintele 

sinoade să fie încunoștiintate de Cel care le 
inspiră?”), Biserica va trebui săo condamne, întrucât 
pune în discuție chiar condițiile sale de existență. 
„Dacă ar învia morții", afirmă vicarul catolic, 
„însemnează că Biserica nu-i a lui Dumnezeu si că 
Dumnezeu, care o păstrează cu atâta grijă, nu-i al 
ei”. Paradoxul aduce aminte de cazul inchizitorului 
din Frații Karamazov, care-l osândește pe lisus, 
deși îl recunoaște, deoarece a doua venire a sa nu 
este conformă textului biblic. Căci, acționând astfel, 
lisus slăbește coerenta textului sacru, al cărui 
fundament referential este chiar El. însă, în Cimitirul 
Buna Vestire, dilema este „rezolvată” anulându-se 
unul dintre termenii ei, respectiv cel canonic. Biserica 
ar fi „falsificat” textul sacru, care abia acum își 
împlinește virtualitatea în cea de-a doua înviere. 
Opțiunea se „justifică” prin artificii para-canonice, 
precum cel al schivnicului din Thebaida, care 
mărturisește că „o reînviere este cu putință”, astfel: 
„Si într-un târziu, înviind si ei, Pontiu Pilat si călăii 
vechii legi, s-au sfătuit să-l prindă iarăși pe lisus, 
dar brațele lor erau slabe, încheieturile li se 
dezlegau, și când au fost să-l învinovățească din 
nou la magistratul Iudeii, limbile lor vorbeau aiurea, 
cuvintele îi înșelau, si câți se apropiau de ființa lui, 
se destrămau ca niște păpuși de târâte”. Cu alte 
cuvinte, o reluare, o corectare a istoriei 
semnificative, care s-ar telescopa astfel la infinit. 
Există chiar „a treia înviere”, care-i include pe cei 
„uitati”’ într-a doua. Para-canonul se dovedește 
deci un eșec, dorindu-se doar o variantă „corectată” 
a unui text „falsificat” căruia nu îi slăbește instanțele 
tari.

La fel stau lucrurile si cu autoritățile laice, 
care vor oscila între ironie, neîncredere, si într-un 
sfârșit acceptare a resurecției ca fiind „autentică”. 
Pe lângă Parchet se instituie „o comisiune” care să 
cerceteze cazurile de „învieri”. Studiind dosarele, 
membrii ei clerici exclamă: „N-am mai pomenit! (...) 
E, într-adevăr, un raport oficial?”. „Semnat, vizat si 
înregistrat", îi lămurește procurorul, „și strict 
confidential, cum vedeți”. „Parcă toti sunt nebuni, si 
oamenii, și personajele, și autorul raportului” ne 
mărturisește de această dată chiar naratorul. în 
relatări, de altfel, se strecoară modalități narative 
romanești care n-au ce căutaîn actele confidențiale. 
Astfel, un țăran din Corbii-Mici folosește stilul indirect 
liber. Estimp, din Belciugari ni se transmite în stil 
direct liber. Mai semnează monahii unei mănăstiri, 
trei sute douăzeci si trei la număr, ultima mărturie 
fiind chiar a unui „înviat”. Relatările sunt, datorită 
acestui crescendo narativ, din ce în ce mai 
verosimile. „Comisiunea” trebuie, totuși, „să-și 
schițeze potecile intuitiv” între „fantastic și trist”, 
af lându-se la sfârșitul anchetei „în mare turburare si 
nehotărâre". însă „nehotărârea" este a unui narator 
implicat, cel care ne-a introdus, făcându-ne într-un 
fel prezentările, în toată această istorie. „Mi-au fost 
aduși doi oameni în două motociclete de către patru 
polițiști”, suntem informați de la bun început. „Dar 
văd că-mi aduceți niște arestați... Sunt obișnuit să 
primesc numai morti...”, li se adresează naratorul, 
în calitatea sa de intendent al cimitirului, polițiștilor. 
„Sântără si una si alta!”. Ca într-un banc sec, această 
exclamație ne-aruncă, fără alte ocolișuri, în 
povestea care tocmai începe. Polițiștii folosesc „cu 
inteligentă” ironia, cum recunoaște chiar naratorul. 
(Seamănă, aici, cu comisarii Siguranței din filmele 
cu comuniști. Pe cât de „lichele simpatice” erau 
primii, atâtde neverosimili erau ultimii.). O vorfolosi 
Si mai târziu, trimițând direcția Parchettoate cazurile 
cu „înviati". Cu toată „obrăznicia" lor, vor rezista 
isteriei, în care s-ar putea descifra o „rinocerizare”. 
Altă „lichea simpatică", avocatul acuzării, este și 
ultimul care va îndrăzni să afirme: „nu sunt acuzați 
că au înviat, ci pentru că pretind a fi înviat, fără să fi 
înviat". Rezultă, formulând astfel, că o „dovadă” ar 
fi suficientă spre a restabili coeziunea lumii, 
amenințată de invazia de morți-vii. Și, în final, 
învierea va fi dovedită — dar cui? cine, în fata cui ar 
mai mărturisi despre ea? în paradox ar intra naratia 
însăsi, cu tot cu relația dintre ea si cititor. Cu alte 
cuvinte, unde se află naratorul, din ce „turn înalt” 
scrutează el mulțimile care cântă „Sfinte 
Dumnezeule, Sfinte Tare, Sfinte fără de moarte”? 
Conform condiției sale de existentă, indusă de text, 
mulțimile ar fi trebuit să-l „cuprindă la mijloc". Și el 
să cânte laolaltă cu ele.

Nu există, în Cimitirul Buna-Vestire, o 
confruntare violentă între două lumi ficționale, ci o 
transformare. Derivând din cea veche, noua 
epistemă concură cu ea și se instituie ca normă. 
„Structurareadiferită”acunoașterii,„decătre diferiți 
subiecți cunoscători”, este sursa acestei 
metamorfoze, ducând la extrem virtualitătile textului 
sacru. O temă afictiunii moderniste, deci, fără locîn 
diverse „tradiții” postmoderniste, cum insinua Mircea 
Cărtărescu, în remake-ul său. Există normă, 
instituirea ei, în multe texte folclorice încă

MIRCEA ȚUGLEA

continuare în pag. 14
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• în cadrul Editurii „Ex Ponto"aS.C.INFCON S.A. 
a apărut o nouă revistă de specialitate din domeniul 
dreptului cu titlul: Revista Românăde Drept Maritim 
Anul I, nr. 1 /1999. Revista își propune să continue 
tematica „Buletinului Jurisprudentei Maritime" , 
apărut în anul 1998, sub auspiciile Curții de Apel 
Constanta. Colegiul de redacție este format din: 
director — Prof, loan Popișteanu; secretar de 
redacție — Marin Voicu; coordonator redactional: 
— Maria Veriotti. Principalii referenti științifici și 
colaboratori: Acad.prof.univ.dr. loan P.Filipescu; 
prof.univ.dr. Octavian Căpătână; prof.univ.dr. 
Comeliu Bârsan; prof.univ.dr. Victor Dan Zlătescu; 
prof.univ.dr. Raul Petrescu; prof.univ.dr. Gheorghe 
Caraiani; Anton Capriel, Marin Voicu, Anton Fuduli, 
Ionel Hașotti, Maria Veriotti.

Din cuprinsul nr. 1 / 1999, menționăm la 
secțiunea „Articole și studii" următoarelemateriale: 
1. Limitarea de responsabilitate în materia 
creanțelor maritime. Reguli uniforme, doctrina și 
jurisprudenta — Marin Voicu; 2. Privire generală 
asupra privilegiilor maritime. Examen succint al 
Convențiilor Internationale din 1926 și 1993 — 
Maria Veriotti; 3. Regimul juridic al spațiului acvatic 
al României — Adrian Vlad; 4. Cu privire la gajul 
asupra navelor maritime —Ionel Hașotti; 5. 
Răspunderea cărăușului în transportul mărfurilor 
pe mare. Regulile de la Hamburg, 1978 — Adrian 
Cristea; 6. Convenția internațională privind 
sechestrarea navelor maritime, Bruxelles, 1952, 
și dreptul national român. Privire comparată — 
Anton Fuduli; 7. Rezilierea de plin drept a 
contractului de bare-boat. Aspecte teoretice. — 
Maria Apostol. Revista mai cuprinde în sumarul 
său și secțiunile: Jurisprudenta maritimă română, 
italiană și franceză; Convenții maritime 
internatioanale; Legislație internă; Bibliografie 
maritimă (apariții editoriale în anul 1998 și tr. I. 
1999); Din agenda organismelor internatioanale; 
Instanțe maritime internaționale; Manifestări 
maritime BIMCO 1999.

Abonamente pentru Revista română de drept 
maritim sepotface laS.C. INFCON S.A. .Editura 
„Ex Ponto”, Aleea Prof.Murgoci nr. 1, Constanta, 
8700. Tel./fax: 041 / 580527; 585627.
• Teste grilă de economie pentru admiterea 

în învățământul superior. (Coordonarea lucrării: 
prof.univ.dr. Victor Ploae; prof.univ.dr. Ion Lungu; 
lect. univ. d-ra Veronica Popovici), 350 p.

Concepută în conformitate cu cerințele actuale 
ale programei școlare, lucrarea conține teste grilă 
ce vizează atât evaluarea cunoștințelor teoretice 
cât și aplicarea concretizată printr-un număr mare 
de probleme. Testele sunt structurate pe 25 de 
capitole, ceurmărescîntocmai temele manualului 
de Economie din licee, fiecare capitol fiind 
completat cu un set de răspunsuri.
• Betoane de mare rezistență aditivate de 

Corneliu Dan Hâncu. 156 p. Având în vedere căîn 
tara noastră utilizarea aditivilor este puțin extinsă 
și producția de aditivi foarte redusă, cercetările 
care au stat la baza elaborării prezentei lucrări pot 
stimula accelerarea introducerii pe scară mai mare 
a acestor valoroase substanțe — ca componente 
ale betonului — atât în proiectare câtsiîn execuție.
• în inima lui Yamoto — 9 priviri lirice asupra 

Japoniei de Au rel Rău. Ediția a 11-a revăzută. 118 p.
• Economie politică. Macroeconomie de 

Victor Ploae. 202 p. (Colecția „Gaudeamus”).

ÎN CURS DE APARIȚIE:

• Teoria educației fizice și a sportului de Albu 
Victor . Ediția a ll-a. 312 p. (Colecția 
„Gaudeamus”).
• Chimie organică de Răsanu Nicolae. 446 p. 

(Colecția „Gaudeamus”).
• Ecuații diferențiale integale și sisteme 

dinamice. 250 p. Sburlan Silviu, Barbu Luminița 
și Motrici Cristinel. (Colecția „Gaudeamus”).
• Armata română și unirea Basarabiei și 

Bucovinei cu România 1917-1918. 250 p. 
Stănescu M.C.
• Jurisprudenta maritimă veche. 260 p. Marin 

Voicu și Maria Veriotti. (Colecția „Themis”).

bazar sentimental
Cartea lui Negoită Irimie („Bazar sentimental 

— culori • sunete • cuvinte”) te pune pe gânduri. E cu 
adevărat un bazar si e cu adevărat sentimental, încât 
evocările puse în pagini de autori, îti dau ghes să 
cugeti la zilele pe care le trăim: fără nimic sentimental 
în ele, fără apropieri tihnite între confrații scriitori, iar 
în febra contestărilor, am mai pierdut și șansa de a 
avea vreun „patriarh al literelor românești", sau măcar 
un „maestru”.

Indicele de nume al cârtii seîntinde pe mai bine 
de douăzeci și cinci de pagini, a câte două coloane — 
măsura cantitativă a conținutului, căci sunt evocați 
scriitori, mai cu seamă cei strânși în jurul revistei 
„Tribuna” renăscută în 1957, de la Ion Agârbiceanu și 
Blaga la sexagenarii zilelor noastre, căci, cu 
precădere, Negoită Irimie vorbește despre scriitori 
care au debutat prin anii cincizeci. Artiștii plastici sunt 
și ei prezentiîn număr mare, pe același fundal: Clujul, 
cu galeriile de artă, cu numeroasele-i cafenele, cu 
dealul Feleacului, cu Someșul, cu revistele culturale. 
Căci, în fundal, orașul este cel care capătă contur, 
portretizat și în versuri, ce amintesc încărcătura-i 
istorică.

Altfel, sentimentalul tinde spre idilism, căci 
parcă vrăjită de taragotul lui Dumitru Fărcaș, memoria 
autorului adună doar pe cele bune, fără vreo referire 
la contextul politic al anilor zugrăviți. Acesta fiind 
principiul cărții, odată acceptat de cititor, lecturaluinu 
poate fi decât plăcută, un plonjon între oameni pe 
care fie îi știe (ca artiști), fie n-a auzit de ei, căci ecoul 
consacrării nu le-a mai fost propice, dar care contribuie 
la crearea unei imagini, cea a Clujului cultural de ieri, 
în orice caz, cartea lui Negoită Irimie, o călătorie 
sentimentală în timp, stârnește pofta unei călătorii 
reale spre Clujul de astăzi.

CODIN OLĂREANU

drumuri în istorie

Drumuri în istorie: Oii Terminal 100 se 
intitulează cea de-a patra realizare monografică a 
autorilor Aurelia Lăpușan și Ștefan Lăpușan.

Drumul istoric pe care pornesc autorii, de 
această dată, este cel al petrolului derulat prin portul 
Mării Negre iar Oil Terminals. A.Constanta este unica 
unitate economică românească prestatoare de servicii 
în sectorul produselor petroliere și chimice lichide.

in luna octombrie a anului trecut unitatea, 
emblematică pentru destinul economic românesc, și-a 
aniversat un secol de activitate, prilej cu care a fost 
lansată și această carte închinată petroliștilor. 
Corelarea festivității cu un astfel de gest, prin care 
bilanțul istoric sfârșește într-o carte, nu poate decât 
să confirme blazonul de onoare al unei activități, 
dezvăluind orgoliul constructivși responsabilități civice 
atât din partea celor ce desfășoară această profesie, 
cât și din partea condeielor aparținând acestui spațiu 
geo-cultural.

Lucrarea Drumuri în istorie se distinge printr-o 
riguroasă documentare consemnată obiectiv și 
cronologic.Dacă monografiile anterioare ale autorilor 
Aurelia Lăpușan și Ștefan Lăpușan („Cernavodă 1995\ 
Medgidia-Carasu” și „Constanta-Memoria orașului”) 
au concentrat informații răspânditeîn publicații vechi, 
recentul volum coboară în pagini, documente de 
arhivă dar și amintirile nestinse ale oamenilor, ale 
longevivilor petroliști, de fapt. După consemnările 
autorilor, au fost cercetate dosare din Arhiva 
Institutului de Cercetări și Proiectări de la Câmpina și 
din arhiva fostei societăți petroliere „Steaua Română” 
(1895-1948). Vechi hărți de arhivă, neatinse poatede 
la așezarea lor în raft, informații din publicații rare ce 
se transmitnumai prin reproducere microfilmată, sunt 
scoase la lumină într-o lucrare accesibilă tuturor, 
scrisă aproape ca o biografie umană.

Când este abordat un astfel de subiect ai 
tendința să te gândești la o prezentare aridă despre 
rezervoare, conducte, rampe, bilanțuri și alte astfel 
de probleme specifice domeniului industrial.

Surpriza ne-o oferă însă faptul că dincolo de 
sporul informational benefic tuturor, cartea se citește 
pagină cu pagină ca un roman cu oameni și fapte pe 
acest drum al petrolului, corelat cu destinul istoric al 
locului.

Dându-le ordinea și importanta cuvenită, 
neobositii cercetători știu să se implice ca un liant 
necesar în prezentarea informațiilor. De multe ori o 
astfel de abordare științifică, în care se simte și stropul 
de participare intelectual afectivă alături de 
documentul concret, prezintă lucrurile mai real decât 
o cercetare obiectiv-știintifică, câștigul informational 
având șansa să aparțină unui public mai larg.

Drumul petrolului pornește din adâncul istoriei, 
din timpul împăratului Septimius Sever pe aceste 
meleaguri (193-211) cu acele prime foloase obținute 
din „Oleum” în Dobrogea. Urmează apoi „lacurile 
împuțite” și „fântânile de păcură" din vremea 
domnitorilor români Ștefan cel Mare sau Neagoe 
Basarab până la așezarea „găzăriilor românești” din 
secolul XIX ce atrag investitorii străini, deschizând 
drumul spre organizarea primei Societăți petroliere 
„Steaua română” (1895), cu creșterile si descreșterile 
ei, trecând peste cele două războaie, și numindu-se 

apoi sfidător „Sovropetrol”, adică „jaful de drumul 
mare” cum s-ar asocia această denumire în memoria 
românească. Noul „copil”, „Oii Terminal” Constanta, 
purtând acest nume din 1990, are „ursitoare bune".

în acest sens putem spune că autorii au fost 
inspirați în abordarea acestui subiect în contextul în 
care speranțele bunăstării mileniului III se leagă atât 
de mult de Coridorul de Transport european a țițeiului 
din Marea Caspică prin preluarea în tranzit la Marea 
Neagră. Oii Terminal este societatea pregătită în 
acest sens iar lucrarea poate încununa acest demers 
ca un deosebit material publicitar.

Din punct de vedere documentaristic este 
regretabil însă că autorii nu au realizat si un index de 
nume și geografie. De la emitenti de acte (suverani, 
miniștri, prefecți, primari) până la ingineri șconstructori 
toată această participare omenească atât de viu adusă 
în faptele prezentate arfi oferit o imagine de ansamblu 
asupra importantei lucrării pe plan national.

Deși intențiile declarative ale autorilor sunt 
acelea de aînchinacartea „oamenilor petroliști” ea se 
constituie în egală măsură și ca o valoroasă sursă de 
documentare pentru istoria Constantei și mai ales a 
portului românesc de la Marea Neagră.

MARIA PARIZA

dulcele timp...
Dulcele timp pentru răpunerea răilor 

(Ed.,Alma", Galati, 1997) constituie debutul editorial al 
poetului Iulian Grigoriu și cuprinde versuri elaborate 
într-un deceniu structurat simetric fată de Revoluție, 
adică între 1985 și 1995. Poezia sa transpersează 
tranșant cortinele realului și se înaltă ca o catedrală a 
semnelor comentate de un ghid sibilinic printr-un 
discurs orgolios „ademenind un nou limbaj", nu o dată 
epuizat de îndelungul travaliu voyeur-ist spre a ieși din 
încarcerarea locului comun și a adevărurilor impuse 
prin presiuneatraditiei: „O, Prier/n-am înlănțuit somnul 
orașelor / nici noaptea caldă a pădurilor / cu lupii nu m-am 
întrecut n-am fost nici prada nici călăul clipei / nici în 
visul cuiva nu m-am arătatînfricoșâtor/undesetermină 
legea cuvintelor nu am ajuns / stăpânii peste copilăria 
mea aici m-au adus / și mi-au arătat un adevăr care nu 
e al meu // îti spun toate acestea fiindcă locuiesc în 
împărăția de vinovăție a lucrurilor / nu mai pot alerga să 
întâmpin aceleași întâmplări dezolante / și toate par a 
mă întreba înadins întunecându-mi și mai tare tăcerea 
// Doar ceea ce am trăit doar ceea ce am trăit și eu am 
trăit totul (repet ceea ce nu a fost spus niciodată) / nici 
sub tencuiala asta sfărâmicioasă nu mai pot să privesc 
/ cum se aprinde se stinge în fiecare seară / o viată da 
una nu o viată” (p.8-9). Ritualul initiatic întru a putea 
pune semnul egalității între poezie si rugă, între 
adevărul poetic și credință, poartă în el o întreagă 
încărcătură ontologică si se centrează pe axa unui 
basm sau mit cinegetic, ieșirea din cuvânt 
suprapunându-se automat cu îmbrăcarea armurii 
semnice zodiacale de sorginte orientală, alter-ego-ul 
poetului confruntându-se și identificându-se cu 
dragonul de foc, expresie a misturii realului, spre aface 
loc imaginarului suveran, prezenta căutând cu 
disperare absenta. Trupul, căruia nicicând istoria nu-i 
facilitează nașterea totală, se textualizează către și 
prin moarte. Degradarea perpetuă datorată structurii 
sale duale, binele înfruntându-se neîncetat cu răul, 
poate, în cazul creatorului, să suporte reconversia 
infinirii ca semn al treceriiinterregnice, așacumfăceau 
barbienele gasteropode zidind cochilii din calcarul 
secretat: „Melcul măasurzește/darce măînspăimântă 
/e casa trupului în care intru” (p.26). Poezia se repliază 
fără încetare în sine anexându-și cu masochistă și 
exorcizantă voluptate spatiile până mai ieri apoetice 
ale „alcoolului fermentat în labii” ori ale „ocnei calde în 
care șerpii stau bine și ies bolborosind în piețe”. Dar va 
fi, oare, poetul devenit profet, urmat de mulțimi în 
nebunia lui de a le scoate dintre zidurile paradisului 
„sufocat sub munți de rugăciuni / ori pierdut ca laptele 
zeiței în desfrânări de constelații" (p.32)? Depinde de 
felul în care acest tânăr poet își va onora debutul mai 
mult decât promițător.

între două ipostaze

Geometria lacrimilor (Ed.„Fiat lux”, Buc., 
1998) și Gând pribeag (Ed. „Amurg sentimental”, 
Buc., 1999) sunt ultimele apariții editoriale semnate 
de Bogdan I.Pascu, poetul apărând în două ipostaze 
lirice diferite: ca autor de poeme de largă respirație 
europeană și ca haijin, din extrasele critice însoțind 
prima carte fiindu-ne dat să aflăm că notorietatea de 
virtuoz i-au adus-o îndeosebi, pe urmele lui Pillat, 
poemele într-un vers.

Poemele din primul volum dezvoltă maxime 
biblice sau reduc la scene simbolice transe din istoria 
dramatică a acceptării creștinismului în Imperiul 
Roman (v. Viziune). în sillage arghezian, poetul își 
psalmizează dorința de a atinge rănile eristice ori de 
a i se trimite un înger ca sol, însă asemenea poeme 
sunt departe de zbaterea între credință și tăgadă a 
cugetătorului de la Cernica, precum și de magia 
artizanală cu care acesta își potrivește vorbele în 
discurs. Apar ca distonante si desuete în textele lui 
Bogdan I.Pascu metafore cu iz de amvon precum 
„iarba milei”, „sub pulpana păcatului”, „ambrozia 

uitării", „mărul sărutării”, „ieslea iubirii", ca si turnurile 
arhaizante de tipul „al iubirii clește”, „al nopții stup”, 
„ale iubirii șoapte”, „casă plâng pe al lor sân”, casănu 
mai vorbim de redundanta imaginilor, de rimele facile, 
de nichitismele neasimilate organic precum „urmele 
pașilor tăi pe plaja nestrăbătută”. Mai convingătoare 
sunt ecourile baladești în metrică folclorică sau cele 
simboliste cu ploile lor citadine ori cu golul generat de 
plecarea iubitei și conturat de urletul înfricoșător al 
câinilor nimănui: „Orașul gol în noapte a rămas / Prin 
noi se scurg tocite amintiri / Sub chipul lunii câinii de 
pripas / Urlă mereu cuprinși de presimțiri..." (lona).

Dacă în acest volum trebuie să aflăm poezia 
dând la o parte cuvintele prisoselnice, convinși că în 
orice bloc de marmoră se poate ascunde o statuie, 
alta e situația în Gând pribeag unde haijinul și-a 
însușit un întreg exercițiu de observație ancestrală a 
naturii, exercițiu în care își inițiază si cititorii. Astfel, 
veselia vrăbiilor arată că primăvara e pe aproape, 
stolul de ciori prevestind, dimpotrivă, viscolul. 
Conflictualitatea constatată se atenuează benefic 
atunci când ea e transpusă în plan artizanal: 
pescărușul care alungă cioara ce atenta la cuibul lui 
desenează hieroglife pe cer; plopii desfrunziți devin 
ca//gra//7diafane;rânduneleleseînșiruiepeportat/vu/ 
serii etc. Metafora din spațiul creatului ordonează 
catalizator cele mai multe piese, din ele transpărând 
generozitatea și duioșia protectoare a autorului care 
pledează implicit pentru izbânda binelui, a vieții în 
general: umbrele vântului tin viu focul după ce 
drumețul obosit a adormit; la dangătul clopotului 
spaimele nopții se duc ca lupii în fum; natura 
desăvârșește miraculos opera umană: „Razele lunii 
— / lăuta fără coarde / vibrând sub ele”. Alte poeme în 
spirit zen izvorăsc dintr-un prea plin sufletesc și 
consacră vitalitate atonică de-a dreptul contaminantă 
a haijinului ce surprinde fireaîn momentele ei de pace 
Si de respiro cosmic: „Noapte de vară — / e plină 
acum fâneata / de parfum stelar”. Ca și: „Pâine și 
mere - / umbra paradisului / pe ștergarul alb”. Dar cel 
mai adesea peisajul e golit de prezente umane. Poetul 
dă glas nostalgiilor autumnale, vagului existential pe 
care-l melancolizează romantic: porumbiștile uscate 
de vânt se sperie la trecerea trenului; cocorii zboară 
lin către sudul îndepărtat; frunzele veștede pardosesc 
potecile; în bura rece mesteacănul își sună salba de 
aur; marea își topește albastrul în florile de ciulin; la 
sfârșit de vacantă valurile vin la țărmul dintr-o dată 
gol; pe mal o barcă răsturnată e căutată nostalgic de 
valuri; la dangătul clopotului, lisus pășește pe valul 
înspumat etc. Stampele marine și dobrogene se 
înscriu fericit într-o tradiție fecundă atât literar cât și 
pictural: „Casă sinilie / străjuită de măgăruși — / vis 
dobrogean”. îngerii care populează celelalte volume 
ale poetului sunt prezenti și aici: „Peste câmpul ud — 
/doiîngeri întind puntea/curcubeului". Si nu-i singurul 
plonjon transcendentalizatzămislitor de poezie, atâta 
cât este, pe tărâmul nudei constativității reclamate de 
unul din canoanele speciei nipone, poezie care se 
lasă așteptată de cele mai multe ori în textele de mai 
mare întindere. Concluzia se impune de la sine. Deci, 
„non multa, sed multum”!

untergrund
E în Untergrund (Ed. „Fundației Culturale 

Forum”, 1998) placheta de debut a lui Cristinel 
Nedea, o singurătate fără întoarcere. Omenirea s-a 
ascunsîn ochiul triunghiular al divinității și s-a privat 
de drogul speranței și de foamea cunoașterii unui 
dincolo, tăindu-și totodată, căile spre încoace. 
Tragismul existentei rezidă în unisensul drumului 
dintre nașterea care e rezultatul întâmplării și 
moartea ca damnare inevitabilă. Vârstele lumii se 
numără în căderi de îngeri, iar conștiința fiecărui 
trăitor e suma grea de neliniști și de neodihne a 
omenirii care l-a precedat, ca și a celei ce-i va urma, 
mistuită de ură atâta cât să-i fie cenușa spulberată 
peste izvorul re-nașterii perpetue întru vremelnică 
iubire cu închideri și deschideri de cercuri 
metempsihotice și întru nutrirea secretă a gândului 
că se poate ieși, iconoclast, din îmbrățișarea 
labirintică a timpului și de a se sustrage mortii 
implacabile — vis dintotdeauna al oamenilor care 
au râvnit soarta zeilor. Si dacă această experiență 
supraumană se consumăca aspirație pură conformă 
legilor atotlaxe ale visului, atunci reiteravitatea 
gesturilor capitale se dovedește posibilă la nivelul 
insului, în care omenirea își face încercarea ei 
speculară: „ (... rătăcind în mulțimea celor care sunt 
eu, cu mâinile întinse înaintea privirii, mă apropii 
încercând să-mi cunosc pașii, mă clatin...) Este un 
timp pentru a muri, și un timp pentru a muri iarăși; un 
timp pentru iubire, și un timp pentru a iubi iarăși... O, 
și este un timp al adâncurilor! Al căderii și al urletului 
ce se va auzi... (prea târziu? avea-vom timp pentru 
moarte, femeie dinlăuntrul meu, tu, copilă?)".

în subsolul cârtii lui Cristinel Nedea întâlnim 
un discurs ce-și iese din sine cum laptele pus la fiert 
si învârtindu-se obsesivîn jurul unei clipe suspendate 
de limba unui ceas care arată ora 5 a unei după 
amieze de vară, o oră în care se anihilează reciproc 
două vârste: a purității pre-pubertare și a maculării 
inerente presupuse de-o întreagă cohortă de 
paradisuri artificiale de sorginte alcoolică, având 
consistenta fumului de tigare, a aburului de după 
dereglarea simțurilor cu stupefiante ori a dezgustului 
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existential al treziei grețoase de după juvenilele 
experiențe sexuale, toate acestea situându-se, 
invariabil, sub zodia vămuitoare a mortii de care 
adolescentul devine conștient tot așa cum ia, 
instinctual, act de faptul că Dumnezeu îl părăsește 
în maelstromul miasmatic al tentațiilor răului și 
păcătuirii. Aceste două stadii sau fatete ale condiției 
umane se simultaneizează după un principiu oniric 
și aceasta e poate nota distinctivă a unui debut 
ambițios, după cum notează, pe coperta a patra, 
criticul Petru Poantă.

ziua în care plouă

CuplachetaZiuaîn care plouă (Ed. „Moldova", 
lași, 1998), Ion Dumbravă a ajuns la cea de a șasea 
carte de versuri. Banalul cotidian care-i hrănește 
discursul își cere cu insistentă dreptul înnobilării prin 
poeme ce conțin în finaluri tot atâtea proiecții cosmice, 
într-o lume a plictisului „neîntâmplările se tin lanț”. 
Orașulîși trăiește pustietateade amiază, iar existenta 
își împinge monotonia până la încremenirea de sine 
în care „se pot întâmpla chiar și clipe de liniște". 
Toamna e cel mai frecvent anotimp al acestei poezii 
ce forțează pustiul liricii bacoviene până la ultimele 
limite. Pe poet îl dexasperează lipsa de trăiri unice, 
zădărniciascrisului.irosireaînduelulcu viata, eșuarea 
în găurile negre ale unei existente desfrunzite de 
sens ori potopite de nostalgia anilor virili. Sentimentul 
trecerii (inutile) a timpului devine tot mai acut. Rostul 
experientelorerotice, mici autodafeuri ale singurătății, 
e de a decanta villonesc poeme precum coloanele de 
marmoră. Privită restrospectiv, viata ia chipul unei 
febrile, însă nicicând onorate, așteptări a îngerului. 
Revelarea credinței nu are loc și, prin urmare, poemul 
rămâne „gri ca-n noiembrie ploile". într-un univers 
încropit alienant din singurătăți existențiale, și în care 
fiecare se naște singur, își poartă crucea și se stinge 
împovărat de nerost, mântuirea prin și întru poem 
pare să se constituie ca reper demn de luat în calcul 
liric: „șuieră vânturi târzii / prin arborele genealogic 
bătut/de treceri și ploi /până la brâu /în amiezele albe 
/pânăla subsuori crucile/înzăpadaiernilortransilvane 
/ până la cer umbra nopților lungi /în care desenez din 
memorie / existente umane în care / scriu poeme cu 
chip de om /cu care săîmi trag pe sfoară singurătatea” 
(proiect de poem).

un haijin
loan Găbudean e unul dintre cei mai Iaborioși 

autori de haiku de la noi la ora actualăși pentru cine 
îi urmărește cronologic și îndeaproape discursul 
tristihic e tot mai vizibilă concluzia că poetul a 
câștigat în virtuozitate și dexteritate, aidoma 
fotografului care a trecut de la regizarea zâmbetului 
clientilor somați să nu se miște la instantaneul în 
care e imortalizat tocmai spectacolul eventiv al firii, 
maratonul ei brownian: „Vară ploioasă — / pălăria 
de paie / tot mai neagră". Nu toate piesele 
decupează astfel de clipe paradoxal încărcate de 
lentoare cosmică, precum urcatul scărilor în 
compania melcului optimist de după ploaia de vară; 
cele mai multe sunt salvate într-o ultimă 
străfulgerare vizual-acustică și chiar olfactivă de 
sub implacabila ghilotină a vremuirii: „Sfârșit de 
toamnă — / convorbire cu o frunză/foarte grăbită". 
Rama oglinzii devine nu o dată agresiv-claustrantă: 
Ceată fluidă — /fluturii se zbat/caîntr-un insectar”. 
Specularul se răzvrătește neîncetat și-și impune 
propria sa realitate. Astfel, din albumul răsfoit 
copilăria dă buzna în cameră; o știucă flămândă

țâșnește în aer și provoacă emoții pescarilor; umbra 
răsfrântă în apă a poetului stârnește curiozitatea 
unor peștișori; stelele din Mureș clipesc șirete, 
imaginea având asupra realității oglindite avantajul 
umanizării rezultate din cochetarea cu valurile; lacul 
Ursu apare, printre brazi, ca o imensă lacrimă 
ș.a.m.d. în această ordine de idei, produsul uman 
artificial se întoarce securizator, pe calea 
corespondentelor din univers, în naturalul 
generator, lumânările aprinse pe morminte în 
Vinerea Patimilor închipuind tot atâtia licurici; 
ropotul ploii bruiază murmurul rugăciunii la Cina de 
taină; zăpada spulberă amintirile poetului în loc să 
le declanșeze cum îi stă tradiției în fire; resurecția 
palimpsestică nu întârzie nici ea să se manifeste 
profan, anticanonic: „Restaurare — /sfinții seamănă 
tot mai mult / cu michael jackson”; în vitrina unei 
librării agonizează nu cărți, ci frunze galbene, iar 
fluturele alb a devenit mesagerul și, totodată, 
semn(al)ul stării rarissimede poezie: „Fluturele alb 
—/seara de poezie /poate începe”. Dar, în discursul 
tristihic al lui I. Găbudean, există o diametralizare, 
pe o axă dialectică, răul alternând cu binele, 
bruscarea cu mângâierea, condamnarea cu 
iertarea, zgomotul cu liniștea etc. Exemplificăm 
polul pozitiv cu: „asfințit regal —/ vânătoarea de 
rate/întreruptă brusc”. Și chiar dacă un happy end 
basmic nu există în chip absolut, pactul cu iluzia 
neagresionară, fie el și temporar, trebuie salutat, 
căci tocmai conștiința efemeritătii vieții dă sens si 
gir estetic devenirii întru înveșnicire: „Lacul 
nostalgic / ici-colo câte-o bucurie — / nuferii”.

Placheta Cioara (Ed. „Ambasador” Târgu- 
Mureș, 1998), care ne-a prilejuit prezentele note 
de lectură, face dovada maturității artistice a 
haijinului loan Găbudean.

ION ROȘIORII

"va fi lumină"
Călin Vlasie a debutat matur, cerebral, în 

1984, cu un volum ("Laboratorul spatial", 
ed.Albatros), în care cenzura a intrat cu bocancii, 
mutilând titlul, versurile, oferind chiar, vigilent, o 
"retetă de lectură" (a adăugat plachetei subtitlul 

Poeme SF) pentru a distrage atenția de la versurile 
șocante, proiective, de o stranietate insurgență. 
Cu poemele respinse atunci a mai alcătuit un volum, 
"întoarcerea în viitor", scos în 1990 la Editura 
„Litera”, după care, în 1993 Ed. „Calende” i-a 
publicat "Un timp de vis", poeme de concepție, 
"oarbe halucinații în tipătul unor secunde", cum le 
numește însuși poetul care, foarte recent, a simtit 
nevoia unei antologări a textelor sale trecute prin 
atîtea pățanii. El le-a adunat între copertile întunecate 
ale unui tom intitulat Acțiunea interioară, editat de 
Ed...Paralela 45’’în Colecția '80. născând un univers 
eterogen, un spațiu hibrid, halucinant, în care se 
amestecă realul și imaginarul, sondând cu un anume 
patetism, eșecul existential și gnoseologic, căruia i 
se pune o mască ironică de optimism: "Trăiesc în 
mijlocul universului /în miezul lumei. / Bine că m-am 
născut."

Discursul lui Călin Vlasie, inteligent, lucid, 
polimorfic, e de fapt un joc meșteșugit cu vorbe 
colorate, cu sunete tari, un amestec bine studiat 
de gravitate și parodie fantastică, suprarealistă, 
un spectacol exuberant de invenție poetică, ce 
trezește și alungă în vis, deopotrivă: "Va fi lumină/ 
Si ei se vor trezi/ pe rând /dintr-un vis/al marelui 
zeu / disociativ / Se vor trezi pentru a visa / mai 
departe / imagini pocite / ale unui ecran infernal". 
Atemporală, ieșind din tiparele oricăror mode sau 
curente, poemele adunate în volumul de fată 
încropesc o "expoziție" de tablouri inspirate de 
"acțiunea interioară" a unui eu trăitor într-un peisaj 
liric frământat, aleatoriu, dar foarte viu și sugestiv. 
"Mi se întâmplă foarte rar să-mi văd sufletu I/ așa 
cum ai vedea desenul clar / al unui pachebot / pe 
care apasă 3 km de ocean // Să ne înțelegem 
sufletul nu este egal / cu acest tablou inspirat / 
Este posibil să existe legături insesizabile // Este 
posibil ca suma tuturor tablourilor/să exprime mai 
complet starea mea/sufletească...".

înăbușindu-și programatic sensibilitatea și 
afectele, poetul le transferă mediului, sub chipul 
unui impact metaforic, ca o "posibilitate unică de a 
te lansa în supralumesc", așa cum remarca 
Gheorghe Gricurcu într-un pertinent comentariu la 
penultimul volum al autorului comentat aici.

GABRIELA INEA

/------------------------------------------------------------ \

CORNEL REGMAN
Acordându-i premiul Omnia, la finele 

anului trecut, cu prilejul celei de a IV-a ediții a 
„Colocviilor tomitane”, nu ne-am închipuit că 
marcăm astfel un sfârșit de carieră/vocație și 
cu atât mai puțin de viață. Respectiva 
distincție, expresie a unei prețuiri colegiale 
pentru o activitate literară întinsă pe câteva 
(bune) decenii nu s-a dorit a consemna data 
expirării unui mandat de creator ci mai 
degrabă speranța unei continuități, speranța 
confirmării în perspectivă a opțiunii noastre. 
Plecând dintre noi pe neașteptate, Cornel 
Regman ne-a mâhnit profund. Ne-a privat 
astfel de o voce unică în critica literară 
românească și deopotrivă de un om de spirit 
la fel de unic. Am avut prilejul să-i fiu alături 
ani de zile la Institutul Pedagogic din 
Constanta unde preda Teoria literaturii, apoi 
ne-am reîntâlnit la revista TOMIS în paginile 
căreia, cu binecunoscuta-i exigentă acidă, își 
edifica ardelenește renumele de soacră a 
literaturii române. Cel puțin volumul „Cică 
niște cronicari...” este rezultatul colaborării 
asidue cu publicația tomitană.

Cornel Regman n-a fost, desigur, o 
personalitate confortabilă. Un om de spirit își 
este inconfortabil chiar și sie însuși. Nu are 
rost să înșir aici titlurile cărților sale; publicist, 
critic temut, eseist, antologator, alcătuitor de 
ediții critice și nu în ultimul rând plăsmuitor de 
aforisme și paradoxuri cu performanțe 
notabile în gen, Cornel Regman ne-a lăsat 
moștenire un spațiu literar a cărui explorare 
oricât de repetată nu plictisește. El nu a creat 
o scoală literară și bănuiesc că nici nu și-a 
dorit-o. N-a avut prozeliți. O școală literară 
presupune o metodă care, în cele din urmă, 
după o excesivă folosință, se banalizează, 
intră sub zodia comunului și apoi în 
desuetudine.Adăugând analizei subtile a 
textului, sau mai degrabă impregnând analiza 
cu amplul său spectru de considerații 
intelectual-malițioase, de la umor la sarcasm, 
atacând problema din cele mai imprevizibile 
unghiuri, căutând (și cel mai adesea găsind) 
nod în papură limbii, Cornel Regman a făcut 
din paginile sale de critică literară pagini de 
autentică literatură. Poate că este unul dintre 
putinii noștri critici literari pe care-i citești 
pentru ei înșiși, nu neapărat pentru cei cărora 
li se consacră comentariul.

Am scris aceste rânduri nu tocmai 
inspirate sub imperiul proaspetei vești a 
dispariției omului Regman și cu sentimentul 
că, odată cu el, am dispărut și noi puțin.

CONSTANTIN NOVAC

D
icționarele gen Larousse nu pomenesc la 
unitatea bibliografică Lawrence Durrell de 
cartea acestuia Prospero's Cell apărută în 
1945 și tradusă recent în românește sub titlul Peștera 

lui Prospero. Ghid al peisajului și moravurilor de pe 
insulaCorcyra (Editura„Univers”, 1998,195 p.). Fapt 
e că volumele componente din Cvartet și Cvintet au 
eclipsat lucrarea de tinerețe numită mai sus, și nu pe 
bunădreptate. Fiind vorbadegrifa viitorului romancier 
de faimă mondială, focalizată, insula din arhipelagul 
ionic va fi dobândit aceeași rezonantă de ficțiune 
salvată de care se bucură Alexandria sau Avignon. 
Tratând Corfu ca pe unul din cele mai frumoase locuri 
din lume, Durrell nu poate evada decât prin posesiune 
și consemnare a detaliilor; opt capitole de investigație, 
de familiarizare și trăire a celor mai diverse ipostaze 
ambientale și umane ale insulei sfârșesc prin a oferi 
un Corfu fantastic prin supralicitare și concentrare de 
mitologie, istorie și geografie, în care se țese 
actualitatea unor destine, a unor vieți, a unor oameni 
ce fug de evenimente, de metropolă, de pitorescul de 
serie. Fug de contingența efemeră și în fond de ei, 
căutându-se. Durrell pozează în cronicar, colportor 
de legende turistice și mondene, dar implicându-se 
în cotidianul acelui grup cosmopolit de fugari, nu 
poate să nu schițeze scenarii de cruzime și 
senzualitate reperabile fie în trecutul și prezentul 
locuitorilor fie în peisajul tumultuos mediteranean al 
insulei. Existăîn „Peștera lui Prospero”și acel timpal 
narațiunii durrelliene, desprins de cursul istoriei, dar 
pe care istoria (declanșarea ultimului război mondial) 
îl zădărnicește, îl dizlocă odată cu personajele ce se

CARTEA STRĂINĂ

TOTUL DESPRE COREU ÎN DICȚIUNEA LUI DURRELL
f

risipesc care încotro. încă odată timpul magic, pe 
acea axis mundi numita Corfu, se destramă. 
Cataclismul ignoră, spulberăcomunicareaîntemeiată 
pe trăirea frumuseții de excepție. Cataclismul 
nivelează, nu recunoaște destinul insular și nici 
armonizarea grupului elitist după criterii de uitare 
estetică, sihăstrie și reculegere. în „Peștera lui 
Prospero” Durrell își face mâna de romancier, schițând 
portrete suculente si chiar personaje demne de 
viitoarea sa grilă de relativizare a adevărului uman. 
Este totodată și o baie de expresivitate în concretul 
acvatic, arheologic, etnografic și religios, descris cu 
disponibilitate amuzată dar și cu uimirea și acribia 
eventualului autorde manual gen „Totul despre Corfu”. 
Antologică este relatarea în direct a procesiunii 
Sf.Spiridon, patronul insulei, ca să nu mai vorbim de 
sculpturalele „profiluri ioniene”, cum este cel al lui 
Anastasie, pescarul de sepii și caracatițe, Moș 
Nicolae, reper autohton absolut, Niko, tescuitorul de 
struguri sau contele, gazda inițiată a grupului de 
vacantieri. Detalii cu nemiluita, geografice, literare si 
artistice, arhitectonice și de peisaj în care muntele își 
dă mâna cu marea, ne oferă Durrell, trecându-le prin 
filiera propriei informații clasiciste. Dar si a poetului 
înnamorat de relicvele antichității în măsura în care 

grăiesc în limbajul peren al vieții, și în fond al omului 
ce fundamental a rămas același. în ciuda feluritelor 
cuceriri dinspre Apus sau Orientale insulei palimpsest 
de civilizații, graiuri și etnii, căci „atât în antichitate cât 
și în epoca modernă treburile merg mânate de aceleași 
forte motrice: certurile, obsesiile, mândria, panica, 
veleitarișmul”. Moralistul irlandez nu se dezminte nici 
când acreditează ipoteza Contelui conform căreia 
„Shakespeare avea în vedere Corcyra atunci când a 
scris Furtuna", argumentând că Sycorax, mama lui 
Caliban, este anagrama cuvântului Corcyra, alt nume 
al insulei Corfu. Unde nu este exclus să se fi ascuns 
urmașii lui luda Scariotul, de vreme ce numele 
cizmarului scris pe ușa atelierului este Iscariotes. 
Amănunte vestimentare, alimentare si chiarde higienă 
personală desacralizează aerul sufocant — mitologic 
și istoric al ținuturilor, prilej în plus pentru Durrell de a 
imortaliza aspecte și înfățișări ale vieții materiale 
(economia măslinelor și a uleiului aferent), neuitând 
să le dea dimensiunea metafizică: „întreg spațiu 
mediteranean — sculpturile, palmierii, mărgelele de 
aur, eroii bărboși, vinul, ideile, corăbiile, razele lunii, 
gorgonele înaripate, oamenii de bronz, filosofii — 
toate acestea par să se ivească în gustul acru, picant 
al acestor măsline negre sfâșiate între dinți. Un gust 

mai vechi decât cel al cărnii, mai vechi decât cel al 
vinului. La fel de vechi precum cel al apei reci”. Durrell 
nu-și refuză o călătorie călare la Myrtiotissa, plaja 
„probabil cea mai frumoasă din lume”.

Indelebilă, ca și amintirea autorului, este 
descrierea băii în Marea Ionică sub „soarele ce 
paralizează însăși sursa ideilor". O contopire cu 
această natură mortală este însăși expresia sublimă 
a vieții, a clipei de gratie nimală, de abandon adamic. 
Dar totul are un sfârșit. Magia se destramă sub 
tăvălugul războiului. Este anul 1941: „Unii dintre noi 
au părăsit scena; unii și-au văzut dragostea 
preschimbată în ură neagră de mizeria pe care le-a 
fost dat s-o vadă cu proprii lor ochi. Nimiec a murit într-un 
bar de noapte din Atena. Spiro a murit în casa lui 
îmbrăcatăînvită.Theodore.înrolatîn trupele britanice 
din italia, punctează tăcerea cu scrisorile lui 
caracteristice, pe care leîncepe cu „îti mai amintești?” 
Zarian e la Geneva. S-a cufundat într-o tăcere totală. 
Caroline, Mitsu și Rosemary sunt la Cairo. Contele s-a 
retras undeva în munții Epirului — „un filozof cu 
buzunarele pline de dinamită”. Pline de dinamită sunt 
și paginile lui Durrell, exceptional dezamorsate într-o 
fermecătoare limbă română de profesorul și anglistul 
George Volceanov. Plină de capcane ținând de 
eclectismul superior al materiei, de performante de 
stil, erudiție proteică, elan filozofic, coborând însă și 
în concretul cromatic, visceral și vizual Peștera lui 
Prospero și-a găsit în George Volceanov interpretul 
ideal, menit să ofere un echivalent ireproșabil în 
limba română al creativității lui Durrell.

GEO VASILE



TOMIS ♦ 8

motto: am adormit în vis

*
bă! zicea papay
mâine am examen
au adus o chelnerită nouă la melgalu 
hai s-o bem la o bere
sânii ei latră la lună în fiecare noapte o să 

înnebunim cu totii

și ea se apropia sfioasă
era fardată profund până departe chiar 
îl citește pe kant si bea ceai de portocale — 

gândeam noi — altfel nu 
se explică domnișoară domnișoară noi vrem 

să ne-mbătăm 
aici e târziu e cald e liniște sunteti atât de 

frumoasă 

după-amiaza se tolănește peste oraș 
se întrevăd atâtea discuții neterminate 
bărbosuldincoltși-arontăitîn paharși ultima 

idee

*
în rest visezi pur și simplu 

uzucapezi bezmetică iubiri fără-nceput 
faci liniște în spatiile interplanetare 
între meninge și epifiză 
peste ultima mea idee filosofică despre 

moarte 

uneori
când ploile toamnei tac analfabete
te plimbi: pescărie centru gară

subsoarele amiezei eștifrumoasăfără ultima 
ta idee filosofică

despre mine

*

eram supărat
pe ceasul meu de mână
de la mâna mea dreaptă
enervantă (recunoașteți) această mașinărie 

de măsurat ireversibil
apropo
spunea cineva
că-ntr-o secundă încap atâtea clipe 
încât l-am crezut
dar nu-i adevărat — i-am replicat într-o zi — 
noi nu clipim cu secundele 
noi clipim din ochi
din beculetele bradului de crăciun
din când în când
și din motive fiziologice 
dar ce-ti pasă tie 
că o imposibilă mașinărie 
de măsurat ireversibil 
ne cântă ne cântă ne cântă

*
rămâi aici amice
în lupta aceasta cu prescripția extinctivă 
unii și-au găsit vocația altele 
și-au pierdut virginitatea prin casele de 

amanet ale ibovnicilor ce 
frumoase sunt oile acestea și ce albe pasc 

ele florile răului pe 
pajiștea realității rămâi amigo my friend — 

pe la cinci o femeie trece 
tropăind pe acoperișuri
pașii ei se pierd dezordonati în amurg — mai 

tii minte 
visam cum cineva ne servește destinul la pat 
frământam în palme o metaforă deșucheată 
o târfă de metaforă tâtoasă lascivă și proastă 

suferi gheorghidiule 
și dragostea nu e decât o moarte care nu 

dovedește nimic 
moartea — o axiomă orbecăind printre

) Premiul revistei TOMIS la Concursul national de poezie si eseu „Panait Cerna” (Ed.XXIV-a, 1999)

la fereastra ta cerșetorul cu picior de sticlă 
a-nceput să cânte.

în rest visezi pur și simplu 
mâine te dau în maxi-taxi îti cumpăr orifleimuri 

și sandale din piele
întoarsă
o tempora o mores — strigă revoltați filosofii 

cartierului — unul s-a 
sinucis pentru că era să moară

o

< <

Era o zi obișnuită, 
ca multe altele 
în America.

it's the u.s.a.

în bazin înota
Laureatul Premiului Nobel, 
nigerianul Wolle Suyinca 
cu care în ajun 
am servit un „Codru” veritabil.

în holul 
hotelului „Marriot” 
mirosea a cafea.

><
><

sisteme limfopoetice și în 
rest tramvaie
agale troncănind prin viata mea de dans 

deșănțat filosofie de 
decolteu în căutarea căutării
hai șer ami trage ușa lumii după tine ceata 
e o pisică de diamant noaptea aceea ar putea 

exista cu adevărat

*
am despărțit noaptea în bucăți mari de piatră 
și până târziu ne-am privit printre rânduri 
femeile noastre plecaseră demult 
pierdute în visul cel mai adânc dintre toate 
cuvintele se făcuseră vin
pe străzi treceau locomotive cu abur

și undeva
în cerul gurii
Dumnezeu împărțea silabe era secolul XX 
era dimineață
era fum ca-ntr-un poem

*
lume amantă plictisită 
mă sărută cu ochii deschiși 
între mine 
spatii largi 
de manevră 
probabil rămășițele unei discuții 
despre o seamă de aspecte ale morții cotidiene 
cuvinte rostite demult 
prin tragere la sorti mă îmbăt 
și-adorm târziu cu mine-n gând 
mă trezesc în visul unei femei despre o tară 

galbenă 
iată — îmi zic — într-un univers concentrationar 

nici boii nu trag
Si înjur

înjure liniște 
numai două bezmetice clipe 
se dau cu capul de ceasul morții

*

dimineața s-a întâmplat ca și ieri
în fereastra cu pietoni 
care strănutară grăbiți pe trecerile de pietoni 
și cărțile de pe tarabe 
care se vândură necitite la tarabe 
în tramvai o blondă mi-a făcut cu ochiul 
si m-a visat până la prima 
păcat că trebuia să cobor 
dar ea
ea era frumoasă — i se citeaîn priviri un siropos 

roman de 
dragoste — atât era de frumoasă 
păcat că trebuia să cobor 
cel puțin o treaptă ierarhică
pe străzile pavate începuse să plouă 
Si mă grăbeam

*
iată-mă sunt eu
îmi strecor nedumerirea în ochi 
am o vedere periferică bună 
mă mir de la dreapta 
până departe 
la stânga 
de sus în jos 
atât de jos uneori 
că nu-mi mai recunosc pantofii 
mă orbește misterul acestor pantofi 
călcând cu mine prin bălțile toamnei 
îmi pun lentile proaspăt șlefuite 
ce bine îmi strecor nedumerirea în ochi.

O negresă, 
cu trup de vrajă, 
m-a salutat amabil: Hi!

Pe bulevarde
și peste afișele
cu zâmbet hollywoodian 
cădeau picături de ploaie, 
ca în poemele imagiste 
ale lui Ezra Pound.

Lângă Casa Albă 
mă gândeam că sunt 
chiar în inima Americii.

Poate, în acest timp, 
Bill Clinton era cu Monica, 
viata-i părea un best-seller 
și nu-și imagina, 
în culminația orgasmului, 
că în curând se va simți, 
ca un șoarece nimerit 
în apa fierbinte din ceainic, 
că va deveni protagonistul 
scandalului de epocă.

Era o zi obișnuită, 
ca multe altele 
în care nu aveam subiecte 
pentru vreun poem.

Holbam ochii în continuare, 
ascultam muzică cantry 
și așteptam cina, 
unde eram invitat de Wolle Suyinca, 
într-un restaurant coreean, 
la o cioarbă de viperă.

Washington

semne

Cel înfrânt e aici, 
n-a plecat nicăieri, 
privește c-un zâmbet pe buze, 
cum furtuna lovește în palmieri 
și-i dezbracă de frunze, 
cum vântul tropic, ciudat, 
pe nisipul umed semne scrie 
că nimic nu-i uitat, 
că cineva 
o să revie.

Cel înfrânt,
din povestea banală și simplă, 
sunt chiar eu:

' mă izbește marea în tâmplă 
șf mă cert
cu Dumnezeu.

iluzie

Cu capul greu de nesomn, 
uitând de sensibilitate, 
de romanțele adormite 
prin flori și castele, 
uitând de melancolia 
din corzile viorilor, 
Luna 
se gudură pe lângă 
un poet post-modernist, 
atârna ca o lustră banală 
printre stelele demodate
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și, căzând în genunchi 
la geamul lui, 
spera să fie venerată...

Nici o șansă!

trăsura cu fluturi

Frații Grimm 
au invitat-o la scara 
din fata castelului 
și Cenușăreasa aștepta cuminte 
trăsura cu fluturi.
Nu știa cât e ora
căci ceasul
din înclinatul turn Garisenda 
mintea.

Risca Cenușăreasa
în vreme ce
în curtea interioară a poveștii, 
asemănătoare cu Piazza dei Miracoli 
inundată de un concert de flaut, 
feciorul de împărat 
uitând rolul, replicile, 
sprijinit în floreta de aristocrat, 
discuta cu o doamnă cochetă 
și nu-l deranja 
preavulnerabila mărime 
a piciorului, 
ascuns sub mătase.

trăsura cu fluturi 
a plecat cu întârziere.
Frații Grimm s-au dus să scrie 
«Frumoasa adormită”.
Prințul a doua zi avea migrenă 
și nu-i ardea 
de pantoful de aur.

Nimic nu e cum se povestește.

flăcările
lui Mihai Cimpoi

Nici sub cerul Balcanilor, 
nici sub podurile pline de stele 
ale Extrem Orientului, 
nici sub valurile fără de număr 
ce ling țărmurile Indiei, 
nici după amurgul ce cade 
peste casele elegante din Arizona, 
nici în răcoarea Grădinii de Vară, 
din Sankt-Petersburg, 
nici pe strada Alecu Russo din Chișinău, 
nu te mai poți ascunde — 
toti, peste tot 
experimentează 
cu atomul.

Obosiți,
în apusul acestui 
prea greu sfârșit de mileniu, 
ar fi bine s-ascultăm 
un copil ce cântă la armonică, 
să ne mai întindem pe iarba 
de sub ramul de tei prăfuit 
sărutând femeile iubite, 
să ne grăbim și să scriem 
cât mai multe cărți 
căci flăcările 
se apropie din nou 
de Biblioteca din Alexandria.
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R
ecent, am revenit din China, după o 

călătorie de două săptămâni, replica 
gazdelor noastre la vizita în România a 
unor scriitori de-ai lor și expresie, în fond, 
a unui schimb fertil de oameni și implicit de idei dintre 

Uniunile noastre de creație. Măsocotesc beneficiarul 
unei experiențe unice și le sunt deopotrivă de 
recunoscător celor care m-au trimis și celor care m-au 
primit.

în toate călătoriile mele — mărturisesc, 
numeroase dar nu îndestulătoare pentru setea mea 
de ducă — am încercat, printre altele, săînteleg ce ne 
desparte pe noi, românii, ca mentalitate și 
comportament, de alte nații, și ce ne apropie de 
acestea. Personal, am căutat pretutindeni cu aviditate 
ceva — nu știu anume ce — din ceea ce mi se oferă 
simțurilor și conștiinței mele care să se dovedească 
complementar mie. Să mă redescopăr în lucruri abia 
descoperite. Cât îmi aparține, adică, fără să fi știut 
vreodată din ceea ce văd, aud și simt întâia oară. Tări 
îndepărtate, abia silabisite cândva în manualele 
școlare, pe acolo pe unde m-a plimbat șansa, mi-au 
dat senzația liniștitoare a unui deja vu, deja conu. 
China, însă nu, sau poate foarte puțin. Am încercat să 
dau acest eșec al meu pe seama disproporției colosale 
dintre cei doi termeni relaționali. Ce poate fi 
asemănător între un popor de peste un miliard de 
oameni și unul de 23 de milioane? Numai provincia 
Henan, dintre cele peste douăzeci ale Chinei, numără 
80 de milioane de locuitori. Populația Shanghaiului 
se ridică la 13 milioane! Nu mai vorbesc de spatiile 
nemărginite, de dimensiunea unui continent, care-ti 
înaltă sufletul sau ti-l apasă. Senzația enormului, a 
grandiosului geologic, percepția treptat edificată a 
vastității în spațiu și timp istoric, a unui tip anume de 
solidaritateumanăși comunitarăoperândîntr-omasă 
echivalentă cu o pătrime din populația planetei, toate 
acestea translate într-o conștiință de mare popor îti 
copleșesc, așadar, orice tentatie comparativă. Am 
încercat, totuși și, cum ziceam, n-am reușit. Eșecul 
meu a fost compensat prin însăși tensiunea cu care 
am trăit acolo vreme de două săptămâni, căutând 
asiduu acel ceva ce mi s-a dovedit a fi imposibil de 
găsit. Cel puțin în ce mă privește. Tovarășii mei de 
drum, Doina Cetea, loan Holban, Gabriel Dimisianu 
și Eugen Negriei și-au văzut fiecare de China lui, eu 
de a mea. Chiar dacă, firesc, schimbam impresii în 
diferite registre emoționale, articulate sau nearticulate.

Mi-am supus simțurile unor agresiuni multiple, 
unice; n-am știut, până acolo, cu ce disponibilități 
olfactive, vizuale sau gustative am fost înzestat de la 
naștere; m-am prosternat dinaintea unor fluvii care, 
în calmul măreției lor, vibrau ca niște dragoni precum 
mai multe Dunări de-ale noastre laolaltă, aflate în 
regim de inundații — o forță virilă ascunsă și 
amenințătoare; ghemuit în scaunul avionului, legat 
cu centura regulamentară de neantul aerian, cu 
gleznele umflate de atâta nemișcare, am zărit prin 
hublou, de la zece kilometri altitudine, al doilea etaj al 
cerului de un violaceu intens, neverosimil; am 
cutreierat, cu aceleași picioare umflate și obosite, 
urcând nesfârșite serii de trepte, ca într-un exercițiu 
de penitentă, temple și palate purtând în pântecele 
lor policrome la fel de nesfârșite ipostaze ale lui 
Budha, păziți de războinici obezi, mahmuri și 
monstruoși; m-am rătăcit de câteva ori în masa 
compactă, densă și fluidă a bicicliștilor, ca într-o 
vâltoare tăcută și adâncă, al cărei calm aparent, 
precum al fluviilor, ascundea acele energii în măsură 
să ridice oricând o replică modernă a Marelui Zid; pe 
soluri argiloase, galbene sau carmin, relief modelat 
fantastic de forte geologice neostenite, am zărit, din 
goana mașinii, smocuri firave de vegetație cultivată 
spre care, cu cobilitele în spinare, pe cărări șerpuite 
și abrupte, se balansau solitare ideograme umane; 
geometria severă a culturilor de orez cu apa lipăind în 
pragul casei ca un animal domestic; mi-a fost dat să 
contemplu megapolisuri precum Beijing, Cengdu (câți 
dintre noi știm de Cengdu?) sau Shanghai, păduri de 
zgârie nori iscati din mințile unor arhitecti care văd 
peste gardul amurgului nostru de veac și de mileniu, 
cu highway-uri temerare, tuneluri rutiere feeric 
luminate, autostrăzi largi, călcate de mașini 
ultramoderne, rețele aeriene înzestrate cu cele mai 
performante aeronave; dar am văzut și văgăuni, 
practicate în solul argilos, cu destinație de locuințe; 
ne-am lăsat pipăiti, ca niște extraterești, de oameni 
care probabil n-au mai văzutfizionomii asemănătoare 
cu ale noastre; ne-am lăsat ospătați regește, a fost 
cevacareaduceaaagresiune.aomorcu premeditare, 
atentat scuzabil doar prin bunele intenții ale gazdelor; 
în fata ceștii cu ceai de iasomie, a unei sticle de bere 
sau a unor minuscule pahare de maotai, ne-arh 
întreținut cordial cu oameni de spirit, scriitori și 
publiciști, împărtășind impresii și opinii, invocând cu 
sârg, poate chiar cu prea mult sârg, parola sincerității...

... Abia trecuti de vama Otopenilor, istoviți după 
o noapte de zbor, cu toate mecanismele fiziologice 
date peste cap de traversarea rapidă a atâtor fuse 
orare, am zărit, din goana mașinii, pe trotuarul 
magistralei ce ducea spre Piața Presei Libere, o haită 
de maidanezi ieșiti la promenadă. Erau voioși și 
foarte autohtoni și, până ce s-au pierdut în cenușiul 
Bucureștilor, am avut răgazul să mă gândesc că, în 
China, vreme de două săptămâni, n-am zărit picior de 
câine. O fi trecut vreo bucățică fiartă sau friptă din așa 
ceva și prin bolul meu chinezesc? Sper că nu. (Deși, 
mărturisesc, mi-a venit odată să latru pe holurile

CONSTANTIN NOVAC

China 
între 

saga și blitz (ll
încăpătoare ale aeroportului din Beijing, unde femei 
delicate să nu le atingi cu o floare, săltau pe cărucioare 
baloturi uriașe cât niște căpițe; se agitau, se opinteau, 
se ciorovăiau în dulcele nostru grai carpatin, ba mai 
și articulau, la nevoie, câteva cuvinte chinezești, 
netezind cumva, cu boarfele lor de bazar, nou 
proiectatul drum al mătăsii).

Si dacă totuși am mușcat dintr-un câine de 
producție chinezească asta nu înseamnă, din păcate, 
că am adus înțelegerii mele China mai aproape.

în Cengdu, pe seară. Forfotă, străzi luminate 
feeric, firme scintilând din ideograme picturale, 
acoperișuri cu marginile curbate ca niște etrave de 
corăbii proiectate pe un cer a cărui cupolă, spartă ici și 
colo de edificii înalte, relativ îndepărtate, își resoarbe, 
serenă, lumina solară. Un restaurant zgomotos, un 
edificiu patrulater ale cărui ferestre ample, deschise, 
dau spre un soi de atrium, o grădină cu lampioane, 
plante ornamentale respirând din flori necunoscute. 
Amfitrionii noștri umplu masa cu bucate la fel de 
necunoscute al căror miros face să-mi palpite nările în 
chip prudent și inutil, pentru că voi încerca oricum să 
trec prin furculiță tot ce mi se oferă, paharele de maotai 
sunt atât de mici încât, ca să te îmbeti, trebuie să 
muncești ca un salahor, să duci mâna la gură până te 
plictisești; răzbat de undeva, din împrejurimi, probabil 
totdin grădină, sunete vesperaledeinstrumenteciupite. 
Lumina se cerne aburoasă, incertă, parte din agonia 
zilei, parte din lampioane, miresmele de afară ti se 
îmbulzescîn nări, concurând cu cele ale ingredientelor 
de pe masă, can-bei, can-brei, tânguiri muzicale, un 
fior la fel de necunoscut traversându-mă... Al meu? Al 
alcoolului? Hm! Oricum, în eventualele mele avatare 
nu cred să fi fost vreodată chinez.

în fata însoțitorilor mei, neofiti, mă bucur de 
privilegiul de a mai fi călcat țărmurile estice ale Chinei 
acum peste două decenii, în postură de reporter, pe 
unul din vasele noastre comerciale. N-am pătruns în 
adâncimile altfel de nepătruns ale acestei uriașe țări. 
M-am mulțumit, ca orice marinar, să adulmec 
împrejurimile porturilor (Chingvangtao și Hsinkang, 
ultimul, în construcție, prelungire la ocean a 
Tientsinului) și să mă bucur de ospitalitatea 
extraordinară agazdelor. Poate că, riscând să compar 
cele două Chine aflate la o distantă de un sfert de 
secol, singurul element comun ar fi această 
ospitalitate. Restul e altceva, poate că e rezultatul 
trecerii acestor ani, al unui efort de care nu toti ne 
dovedim capabili. Asa cum eram noi, amârâti, 
înjunghiati de dorul de casă, am fost primiți ca niște 
soli importanți, întâmpinați cu alai, trecuti prin tot soiul 
de protocoale prin al căror voal străveziu ghiceai 
sărăcia și nesiguranța zilei de mâine. într-un orășel 
satelit al Tientsinului, numit Tengu, de numai un 
milion de locuitori, am fostîntâmpinati de aproximativ 

două mii de școlari, în frunte cu profesorii lor, agitând 
stegulete tricolore și scandând Lumania, Lumania; 
veniti dintr-o tară unde asemenea manifestări erau 
monopolul câtorva, am trăit atunci, în fata acestei 
agitații, un sentiment confuz, de impostură, cu teama 
complementară că acasă vom fi trași la răspundere 
pentru trafic ilicit de autoritate politică. Am mâncat 
alături de muncitorii unei uzine de strunguri, uzină pe 
ai cărei pereți uriașe panouri foto ilustrau, prin mase 
mari de oameni, mânia proletară îndreptată către 
dușmanul poporului, Den Tsiao Ping, astăzi socotit 
adevăratul initiator al politicii de prosperitate 
economicăaChinei. O activitate robace, neîntreruptă, 
de furnicar; femei cenușii cărând pietroaie pe sâni, 
lanțuri de bărbați la fel de cenușii trecându-și din 
mână în mână ligheane pline cu pământ, fragile 
excavatoare umane scormonind cu lopata la poalele 
unei stânci, copii încolonați soldătește cu unelte 
miniaturale pe umeri, mărșăluind poate spre un șantier 
nu la fel de miniatural. Toate acestea într-un decor 
dezolant, apăsător, care te-ar fi făcut să plângi cu 
tâmpla pe coada târnăcopului sau pe țâțele strivite de 
bolovani ale femeilor. întreagă această gigantică 
forfotă umană încerca să te oblige să crezi că, cu o 
simplă cazma, poți face ceea ce face un excavator, 
numai înlocuind randamentul cu tenacitatea adânc 
răbdătoare.

(Noaptea, în cușeta mea strâmtă de la bordul 
„Sinaiei”; un dig precar, încă nu îndeajuns de 
consolidat, o îngrămădire de pietre ne desparte de 
oceanul tumultuos ale cărui valuri ne stropesc coverta; 
percep succesiv sau simultan plesniturile jerbelor de 
apă pe tabla punții, scârtâitul articulațiilor metalice 
din care suntem alcătuiti, hârscăit de unelte în 
vecinătatea celuilalt bord, torsul lin al auxiliarului și, 
cu intermitente, ca într-un film cu o regie sonoră pusă 
la punct dumnezeiește, gâfâitul unei locomotive 
arhaice târând după ea vagoane de aceeași vârstă; 
un huruit de fiare care nu se înțeleg între ele, dacă se 
vor fi înțeles vreodată și, exact în dreptul nostru, 
poate cu intenție, poate fără, șuierul locomotivei cu 
modulații ciudate prin care China ne făcea atenti că la 
ea acasă nu se doarme niciodată...).

*

La Clubul Marinarilor, unde ne iroseam timpul 
șederii nesfârșitejucând table și bând beredeTsintao, 
localnici curioși sau interesați ne abordau abrupt într-o 
engleză nu mai puțin scâlciată decât engleza noastră. 
Același curs al conversației, oră de oră, zi de zi, 
aceeași prudentă reciprocă în replici și același final 
care încetase de mult să ne surprindă sau măcar să 
ne amuze, dar care ne punea mereu la greaîncercare 
virtuțile cabotine. „Poporul român nu este prieten cu 
poporul chinez”, afirma, către ultimul pahar, cu un aer 
aparent rebarbativ, partenerul nostru de bere. „Cum, 
răcneam noi cu voci îndelung exersate. Nu se poate! 
Poporul român este prieten cu poporul chinez". „Nul” 

conchidea amicul după ce ne lăsa, săracul, să ne 
jucăm rolul până la capăt, acela de inși indignați 
pentru asemenea opinii aberante. „Nu I Poporul român 
este frafecu poporul chinez”. Deveniserăm desăvârșiți 
în mimarea surprinderii.

Glodurile Hsinkangului printre care, siluetă 
solitară, la orele dimineții, directorul portului se 
îndrepta, cu bicicleta, spre punctul lui de comandă, 
locomotiva tânguitoare, pasta Maxam, țigări Peoni 
sau Double Horse, același ceai de iasomie, aceeași 
bere băută cu alt conviv: „A, Lumania" Ha! „Poporul 
român nu este...”...

într-una din zile — era spre sfârșitul șederii 
noastre în vecinătatea Tientsinului, ale cărei triste 
clădiri, uniforme ca și sufletele celor ce le însuflețeau, 
le zăream prin binoclu de laînăltimea comenzii, avem 
surpriza unei vizite nedorite. Doi polițiști ursuzi îl 
caută pe comandant. Greu, imposibil de înțeles de 
ce. într-o împrejurare similară, orice autoritate a unui 
port meridional ne-ar fi luat la înjurături încă de la 
scară. La ăștia, poziții rigide, priviri pătrunzătoare 
sfredelindu-ne de subcozorocuri, carnete neantamate 
în mâini, absolut identice, „ce dracu văzură ăștia la 
noi de se uită așa chiorâș” se întreabă comandantul, 
un oltean cu hachițe. Până la urmă se dezleagă 
misterul. Soldatul care veghea de pe cheu, din cușca 
lui mobilă, la căpătâiul relațiilor frățești dintre cele 
două popoare, zărise doi șobolani români 
rostogolindu-se iute pe parâme spre glodurile 
inospitaliere ale Hsinkangului și semnalase 
superiorilor săi actul celor doi transfugi. „What ship?” 
întreabă unul dintre polițiști, desigur, șeful. „Sinaia”. 
Amândoi oaspeții înșiră pentru un singur cuvânt un 
șir de ideograme pe carnețelele lor abia începute, 
identice, cu stilouri identice, încruntați și duri. „What 
country?” „Roumania”. „Lumania?” Privirile se 
limpezesc, frunțile se ridică. „Ha!” Carnețelele se 
închid automat. „Lumania?” Poporul român nu este 
prieten cu poporul chinez. Poporul român...”.

Rămânând, așadar, că, în ciuda severității 
legilor sanitare, șobolanul român se puteaîncuscri cu 
șobolanul chinez.

... După25 de ani de la această primă aventură, 
deși n-am revenit pe aceleași meleaguri, sunt convins, 
vizitând cealaltă parte a Chinei, că n-ar fi exclus ca, 
într-unul din muzeele moderne ale Tientsinului, să 
regăsești, dacă nu întreaga locomotivă arhaică, cel 
puțin fluierul acela cu stranii modulații prin care China 
ne făcea atenti că la ea acasă nu se poate dormi 
niciodată.

Fără a ne descoperi frați în accepția tribală a 
cuvântului, însoțitorii noștri chinezi ni s-au dovedit 
cu adevărat prieteni. Xianping Liu, șeful protocolului 
pentru Europa al Uniunii lor, prozator, și cunoscutul 
încă de acasă Gao Xing, translatorul, stăpânitor al 
unei limbi române expresive și nuanțate, om pe care 
l-am chinuit cu cele mai năzdrăvane întrebări 
posibile, au fost martorii neconteniti ai expediției 
noastre. Liu, mai interiorizat, mai puțin receptiv la 
exuberanta noastră meridională, este cel care a 
organizattotul: decolări, aterizări, transferuri,întâlniri 
cu scriitori, servicii, recepții etc.; figura rubicondă, 
jovială a lui Xing, pe care, din simpatie, colegii mei l-au 
rebotezat Merișor, nu inspira totuși mai putină 
gravitate. Poate că ceva mai ascunsă printre chicoteli 
și glume cu subînțelesuri. Din recunoștința pe care 
le-o port pentru amfitrionismul lor îmi permit să scad 
o câtime infinitezimală, cu mii de scuze pentru 
aparenta mea ingratitudine: multe dintre cele pe 
care, noi, oaspeții, le-am văzut, trăit sau mâncat 
pentru întâia oară erau și pentru gazdele noastre la 
fel de inedite. S-au bucurat și ei, alături de noi, de 
privilegiile musafirilor. Ceea ce mai vorbește încă o 
dată despre vastitatea Chinei. în fond, de ce ni se 
pare firesc ca un român să nu fi călătorit niciodată în 
Grecia, de pildă, când distanta care ne desparte de 
Egee e mai mică decât distanta dintre două orașe 
ale unei singure provincii chineze? Astfel s-a petrecut 
un paradox mai rar truvabil: oaspeți și invitați ne-am 
pomenit laolaltă, în numeroase împrejurări, în fata 
necunoscutului.

Munții Lechan. La poalele lor, un imens Budha, 
sculptat înstâncă, veghează imobil vâltorile fluviului, 
îl încadrează scări urcătoare și coborâtoare de pe 
care, gâfâind, îi contemplăm relieful gigantic, deja 
convinși că aici totul se măsoară în dimensiuni 
paralactice. Mai sus, la nivelul crestelor împădurite 
ale altor munți, pe o platformă amplă, respirând 
dintr-o vegetație semitropicală, o reședință 
fascinantă. Am o cameră cu terase largi, deschisă 
spre munții din jur, cade seara, cântă cucul de 
te-nebunește, te face să crezi că vei atinge vârsta 
lui Israel, vine o boare, o mireasmă de buruieni 
necunoscute care mă cheamă jos, pe aleile brodate 
cu bambuși și cu lampioane colorate. într-un colt 
mai puțin supus vederii, o explozie de flori 
îmbătătoare. Dibuiesc una în semiîntuneric și o rup 
cu conștiințacăofur, ducând-o în cameră. E gingașă, 
fragilă, sfidându-mi, alături de păhărelele de maotai, 
prejudecățile paralactice. Noaptea, pe la trei, sună 
telefonul. O voce la fel de suavă ca adierea florii 
mele captive de la căpătâiul patului: „Massage, 
please!”.

continuare în pag. 14
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evasta lui e surdă și rea. Stă la vatră și coace 
porumb în cenușa fierbinte, ocărăște câinii din 
prispă. Scoate câte un bob pârlit ori ars și-l 
ronțăie cu cei doi dinți din fată: ceilalți i-a aruncat peste 

casă, la corbi. Ce rea e, Doamne! Si găinile fug de ea, și 
vițelul. Moș Dobre nu fuge, dar tace. în curtea lor nu mai 
intră nimeni: frații, surorile, nepoții, merg la străini — la ei 
nu. Dacă vede altă fată decât cea a moșului, în poartă, se 
repede:

— Ce vrei încornatule? Pleacă de-acolo!
Izgonindu-I, se întoarce la vatră, mai aduce paie 

pentru foc — să fie cenușă fierbinte. Altceva nu face. îi 
ajung boabele coapte.

Când vine Moș Dobre încropește repede o 
mămăligă, pisează trei căpătâni de usturoi, le mestecă 
într-un castron de lemn plin cu apă și pe măsuța scundă, 
cu trei picioare așezându-le, îl îmbie:

— Mănâncă flămândule, că nu te mai saturi o 
dată.

Bătrânul tace și mănâncă. Apoi trece la vite, le dă 
coceni; la găini porumb, și încă pe lumină se culcă în 
odaia de lângă ogeac, cu patul din scânduri așezate pe 
țăruși înfipti în lutul-podea. O cergă de cânepă, aspră- 
învelitoare, dedesubt rogojina.

Poate doarme. Nu. Uite-I, deschide ochii și nu 
vede nimicîmprejur, nu mai aude nici lătratul câinilor, nici 
sforăitul nevestii. Nu, nu doarme, tine la brâu scrisoarea 
fiului — e blestemată scrisoarea asta. Nu-I mai potolește, 
îi roade sufletul ca un vierme scoarța copacului.

.... de zece ani e plecat Marin. Inginer: ce e asta? 
Știe să facă mori, umblă în trenuri și nu mai vorbește ca 
mine. Eu am patru pogoane și un stânjen de vie — el ce 
are? Nu sunt ale lui pogoanele? Și via? Să nu le mai am? 
Auzi, vrea să facăo moară! Moară! Asta a învățat: să facă 
mori și vrea să aibă una. Ce moară? Are Leontopol 
moară că e cocon avut, cu moșie, păduri... noi să facem 
una? Și de unde bani? Marin e sărac, eu la fel — de unde 
bani? Să-mi vând pogoanele? Si via? Pâinea să mi-o 
vând? E pământul nostru, al meu, aratde mine, frământat 
și îmbrăcat de mine cu grâu și porumb, udat cu sudoarea 
mea! Dacă nu mai am pogoanele nici eu nu trăiesc, nu 
mai trebuie să trăiesc. Eu sunt pogoanele, și nevasta 
asta surdă, și el, fiu-meu Marin, care știe să facă mori. 
Vrea să facem o moară, scrie de-acolo din Cehia — să-midau 
pogoanele, sufletul să mi-l dau. Fabricile sunt pentru 
avuti, Marine, eu nu-mi dau pogoanele — inima ti-o dau, 
pogoanele nu...

Luna intră prin ferestrele zăbrelite învălind cu 
borangic lada cu zestre a surdei care sforăie, câinii sparg 
noaptea în fundul ogorului.

A intrat Marin. Duce un geamantan de piele, un 
rucsac. Poartă pălărie și haine cadrilate. Câinii s-au 
repezit să-l sfâșie. Cel mai bătrân, Viteazu, auzindu-i 
glasul, mirosindu-l, l-a recunoscut și i-a sărit, orb cum 
era, peste piept, să-l doboare aproape. Scâncea — 
poate plângea.

Așa a intrat Marin în curte, apoi în casă. A scos o 
lanternă și aprinsă, o pune la fereastră cu bătaia luminii 
spre lăuntrul ogeacului. Din rucsac a scos bucăți de 
salam și le-a dat câinilor hămesiți, apoi și-a clătit fata cu 
apă rece din vadra de aramă.

De dincolo a venit Moș Dobre care nu dormea — 
și nu știa dacă vițelul ori câinii dăduseră buzna în ogeac.

în toată noaptea au stat la măsuța cu trei picioare. 
Fiul avea și o sticlă cu băutură dulce, străină și amândoi 
au cinstit. Ce înflăcărat e Marin, parcă ar fi el atunci când 
lupta să aibă pogoanele.

.... Vorbește frumos, e întreg la minte... Ce bun el 
Nici Leontopol nu-i seamănă și are moară! De ce 
să n-avem și noi? E e fiu-meu și cunoaște lumea. Să 
avem și noi o moară. Tata trăiește și ce-o să spună? O să 
merg să-l întreb. De nouăzeci de ani de când umblă 
printre oameni multe aînvătat și-o să-mi spună ce trebuie 
făcut. Am patru pogoane și-un stânjen devie, dar sunt ale 
mele? Au fost ale mele — acum sunt ale lui Marin, ale lui.

STELARIANA

MOS DOBRE
>

Eu o să mor, surda la fel, cine să le muncească? Marin 
știe să facă mori și pogoanele or să treacă în moară, așa 
știe el — e meseria lui. Ce să fac eu cu pogoanele? în 
cimitir nu le iau, numai eu mă duc — pogoanele sunt ale 
lui, ale fiului: să facă moară din ele! Si ce m-am rupt să 
le am. Nu, nu, ale mele sunt, că m-am luptat pentru ele: 
toată viata am vrut să am patru pogoane și un stânjen de 
vie. Cum le-am căpătat, doamne! Două cu sângele 
războiului și două cu câinia brațelor. Treizeci de ani am 
strâns bănuț cu bănuț; să le pot cumpăra — și să le dau 
pentru o moară? E deștept Marin, fiu-meu, e deștept, 
dar nu-mi dau pământul. Când îl am, după atâta trudă, 
să-l vând? Si vorbește frumos, te încălzește ca un foc în 
vatră iarna. îi sclipește sufletul când spune despre 
moară. Nu e el fiu-meu? Eu o să mor și ce faci, Dobre, 
cu pogoanele? El vrea o moară — eu vreau pogoanele. 
Surda vrea boabe coapte de porumb și lene. El e tânăr. 
Are minte Marin. Dacă știe așa el, dacă vrea moară, o 
să-mi vând tot — săfac moară: nu l-am așteptat ca pe-o oală 
de aur? Nu e el lăstarul meu? Să facă ce vrea!

Fierbea satul: Dobre face moară! E nebuni 
Popa nu face, nici învățătorul, dar Dobre? 
Vinde pogoanele și via: o să vândă și casa!

Porcar o să ajungă, da' e prea bătrân!
Moș Dobre a vândut pogoanele și via. Casa nu. 

Le-a dat unui vecin lacom, care-și dorea tarlaua întinsă, 
pe bani grei. A cumpărat la marginea ghiolului o 
grădină, a săpat cu surda și Marin o groapă adâncă, 
pământul l-au scos într-o parte. A tocmit bătători țigani 
care au ridicat în șase zile un zid gros de pământ, după 
planurile fiului, apoi groapa și azi și mâine, a netezit-o 
cu gunoi adus de boulenii roșeați. în cele patru ziduri de 
pământ, Marin, fiu-său,acroituși,ferestre, poduri; acoperișul 
l-a învelit cu tinichea. Fiul a chemat doi zidari și împreună 
au turnat postamentul, au tencuit cu lut pe dinafară și pe 
dinăuntru, apoi le-au văruit. Si toată primăvara și vara 
au lucrat. în toamnă, țăranii priveau de pe dealul satului, 
o namilă de casă goală și murmurau:

— Moș Dobre e nebun!
— Leontopol fierbe. Credea Leontopol că e 

glumă, dar moș Dobre e nebun! E neam de fulgerați.
. ..n-am avut așa casă niciodată: să adun tot satul 

în ea. Pogoanele mele au ajuns casă. Moară nu e că nu 
merge! Cum să meargă dacă n-a*re pietre de 
măcinat, n-are nici roti să le învârtească? Unde sunt 
rotile, Marine? Rotile și pietrele de măcinat? Că eu nu 
mai am pogoane să dau. Banii i-ai luat tu și roti n-ai. Ce 
facem cu toată casa asta? Ce casă!

Aflată între bruioanele memorialului Zeii prind șoareci (Doi lei planeta), povestirea postumă Moș Dobre a fost 
dactilografiată și numerotată (de la pag. 195 la pag. 202) de cineva, care și-a notat inițialele L.Ch. pe fiecare filă.

Afirmăm că, atât Moș Dobre cât si o altă povestire (care se găsește exact în situația ei), Moș Gângavu nu se pot integra 
organic în memorialul citat, fiindcă sunt lucrări finite, de sine stătătoare, fără vreo legătură cu romanul si nu au caracter 
autobiografic, asemenea aceluia.

Este, așadar, de presupus că numerotarea s-a făcut spre a fi incluse în sumarul volumului Fata fără lună, unde, 
însă, n-au mai încăput. Că, în arhiva stelariană, ambele povestiri au fost uitate în mapa cu resturile de la Zeii prind 
șoareci, tine de neglijenta binecunoscută a autorului, care, din numitul memorial, a extras un capitol si l-a publicat în 
culegerea Fata fără lună, sub numele Șase fiare.

în privința epocii când au fost scrise cele două lucrări, avansăm ipoteza anilor '60, ghidându-ne după calitatea și 
culoarea hârtiei.

Ce conține Moș Dobre? Drama unei familii țărănești, intratăîn conflict cu boierul Leontopol, în anii de după război. 
Povestea tragediei țărănești, chiar dacă uzează de anume clișee dogmatice, are culoare și ritm, personaje puternice, 
conturate sumar prin câteva trăsături de condei; dintre ele se impune — motivat psihologic și social — figura dilematică 
a bătrânului Dobre, înciuda caracterului reportericesc al narațiunii.

VICTOR CORCHEȘ

Moș Dobre dormea, de când zidurile fuseseră 
gata, numai între ele. Când Marin ridicase și „podul 
morii” unde aveau să fie așezate pietrele de măcinat și 
coșurile, îșifăcuse peste bârnele groase la coltul dinspre 
răsărit un fel de pat: rogojina și cojocul. Nu mai trecuse 
pe-acasă de luni întregi. Aici erau pogoanele lui și le 
păzea. Dormeaîn ele, fiecare scândură era grâu: drugă 
de porumb. Aștepta și se întreba:

... unde sunt rotile și pietrele de măcinat? Că așa 
trebuie să fie o moară! Eu nu mai am pogoane și Marin 
n-are bani. Surda mă blestemă și-mi dă mămăliga tot 
mai mică. Usturoi nu mai avem, nici făină în sac. O să 
murim? Dar pogoanele au trecut aici. Marin e din vrejul 
meu și n-o să pierim. De trei săptămâni dorm în casa 
asta mare goală și nu se mișcă nimic, nici o roată. 
Oamenii râd. Râd proștii! Nu știu că aici e pământul 
meu, al lui Marin. Neamurile trec ziua, privesc cruciș, 
fug apoi. Ce e asta? O moară? O fi nebun fiu-meu! Nu 
e. Seamănă cu mine. Eu am luptat pentru pogoane, el 
pentru moară. Luptăm fiecare pentru ceva mai bun. Da, 
asta e...

Dincolo de șarpele apei e zăvoi. Cătina, sălciile 
și plopii cresc peste clisa plesnită de arșiță. Iarba e 
roșie, aproape uscată.

.... și boii mei! Am dat și boii! Uite-i în ciment. 
Stau împietriți, nu cer mâncare, apă, nu cer nimic. Cer 
altceva: roti să se învârtească, de fier, grele — dar unde 
sunt rotile!?

în a patra săptămână Marin a primit o hârtie de la 
gară și-a plecat în oraș.

... de ce a plecat? Nici nu-mi spune ce face! Așa 
a plecat în Cehia — nu cumva pleacă iar în Cehia și mă 
lasă în pogoanele astea moarte, aici?...

Două camioane au păcănit în vale, încărcate. S-au 
oprit în dreptul namilei goale și albe, unde Moș Dobre 
ațipise pe o buturugă la soare. Marin, mecanici, șoferi 
au început descărcatul lăzilor grele. Un om înalt, blond, 
îmbrăcat nemțește dădea porunci. Nimeni nu l-a văzut 
pe Moș Dobre. Nici fiul. Au cărat, au vorbit puțin, omul 
înalt și blond vorbea o limbă necunoscută. Mos Dobre 
a rămas acolo pe buturugă până seara când au plecat 
toti, apoi a mers pe podul morii unde-și avea culcuș. 
Viteazu, câinele bătrân, adus din primele zile aici, a 
rămas de pază afară. Nici un vânt nu fluiera dinspre 
mare si apa ghiolului clipea din cristalele mici.

O lună, cât atinut montarea, Moș Dobre a stat pe 
buturuga din fata namilei albe, n-a vorbit cu nimeni. 
Sătenii veneau, iscodeau, el nu răspundea. Ce-avea să 
răspundă? Să privească fiecare si să plece.

înlăuntru se lucra, se izbeau ciocane, înjurături, 
până când într-o după amiază Moș Dobre auzi un uruit, 
auzi cum rotile plecaseră din amorțeală, așa cum auzise 
la moara lui Leontopol. S-a ridicat:

... latră câinele! Nu, suflă vântul dinspre Medgidia! 
Taci și-ascultă: e uruit, e uruit. E piatra morii... auzi? Si 
roti învârtite. Unde e surda?...

Si-a intrat. Zecile de roti care se învârteau, care 
vorbeau, i-au luat piuitul. A căzut. Nu l-a văzut nimeni; 
bine că nu l-a văzut nimeni, pe el, Moș Dobre care s-a 
luptat cu pogoanele și satul. Privește sec în jur și fuge 
afară. E atâta liniște afară: cum era atunci când ara 
pogoanele.

... auzi, se învârtesc rotile, pogoanele. Pământul 
e fier acum — se învârte, parcă se rupe brazda și pleacă 
la cer. Dacă se topește? Atunci pogoanele nu mai sunt. 
Toată viata meaeîn roti? Uruieși macină sudoarea mea. 
Fiule, fiule, boii mei, moara mea, fiule!...

Moș Dobre a rămas împietrit pe buturugă. Toate 
plugurile timpului îi ară inima. Și casa și pogoanele îi sunt 
aici.

Din spate, unde e motorul, un fluier prelung, 
vestește satului biruința. Roata mare a soarelui aruncă 
suliti de aur peste valea cu apă și din sus coboară pâlcuri 
de oameni, ca la o minune.

Toamna își fâlfâia zdrențe de ceată împrejurul 
morii, când Moș Dobre s-a trezit. A coborât de pe podul 
unde acum erau pietrele de măcinat și coșurile — poate 
ele făceau cât via — și-a deschis binișor ușa. L-a năpădit 
ceata, l-a înecat. Nu mâncase de două zile, surda îl 
bodogănea că risipise averea și nu-i mai adusese 
mămăligă.

A plecat lihnit spre casă. N-o să știe nimeni că nu 
e aici. Să ia în gură ceva și vine îndărăt. Viteazu e 
credincios.

Prin potecile de sub sat, ajuns acasă, a înghițit 
câteva cocoloașe din mămăliga rece ascunsă pe laviță. 
Auzea întruna uruitul morii. Până la el, de la capătul 
celălalt al satului, venea uruitul morii. Pogoanele veneau 
la el în urechi, doar erau sudoarea lui, nu-l lăsau. Și 
cocoloșul i-a rămasîn mână: un somn greu, ca de moarte, 
l-a prins.

Lampa mai ardea când s-a trezit la bătaia 
clopotului. Clopotul bisericii bătea, bătea repede, ca un 
uruit de moară, ca o furtună nu avânturilor. Bătea, bătea, 
și pe uliță oamenii și femeile țipau. Atunci a fugit spre 
pogoanele lui din moară, pe subsat. Asimtitcă Dumnezeu 
e neputincios și că tălpile au aripi. Șaizecișișapte de ani 
fugeau pe sub potecile satului spre pogoane.

— Arde!
— Arde!
O flacără cât munții, vuiete. Moara toată, 

pogoanele erau flăcări.

Spre amurg, numai zidurile de pământ negru, mai 
rămăseseră. Rotile strâmbe, topite, aveau rânjetul gurilor 
de lupi morii. Cele două pietre de măcinat sfârâiau încă, 
sparte. Moș Dobre s-a trântit peste rămășițele podului, 
acolo la coltul dinspre răsărit unde-și avusese culcușul.

... o, ce noapte! numai foșnetul frunzelor de 
porumb, ca săbii de mătase! Trebuie să culeg drugile tot 
singur, să le culeg... unde e Marin? Tu ești? Ce bot cald 
au vitelușele si blană mai albă ca pârul meu. Ce faci 
nevastă?! M-auzi? Vino să culegem roadele. Cade 
zăpada și m-acoperă. De treizeci de ani vreau să am 
patru pogoane și un stânjen de vie: le am surdo! Uite-le! 
Merg în Carul mare al cerului și luceafărul e sus de tot — 
unde sunt banii, Marine? E o moară, ascultă uruitul! 
Mâinile lui Leontopol au foc, au limbi de foc. Ne macină 
moara surdo! E vremea...

A doua zi, văcarul, înotând prin zăpada care 
învelise zidurile negre și durerea, ca o grădină în locul 
incendiului, l-a găsit pe Moș Dobre țeapăn, sub cojocul 
de zăpadă pufoasă, înghețat asa cum erau și pogoanele 
date pe bani grei vecinului.

R
ămâi peste noapte?” Nu știam că această 
întrebare-chemarevaînsemnatrecereaunei porii 
într-un spațiu complet. Aveam să-mi amintesc de 
ea în seara de pe dig cu eclipsa totală de lunâ. în locul 

oglindirilor unduite, cu umbre prelungi și jucăușe, mă 
trezesc în bezna totală, unde fiecare șoaptă luată de vânt 
trezeste-n mine Vulcanul, iartu, Veneră, străpungi uitarea 
prin sâmburele de foc, vâlvătaie mistuitoare de jumătăți 
întregite.

Desigur că viata luată la întâmplare, are culoarea 
și cenușiul, amestecate. Ce este, oare, această „altă 
lume" decâto recunoașterea imperfecțiunii creației! Beau 
pentru a uita și mă trezesc cu Eliade în casa cu nuc la 
intrare, de pe Stradela vântului. T rebuie să ajung în sala de 
expoziție, dar ceva-mi amână hotărârea...

Am aflat că drumul cel mai scurt spre rotund este 
imaginarul. De aceea, ascult ecoul tăcerii si notez pe 
pergamentul diafan, folosind pana posibilului din „tridentul 
imposibil”, retras în mansarda casei cu iederă, sub cupola 
planetariului, în așteptarea eclipsei totale de soare, uitând 
de „zgomotul și furia” finalului de mileniu.

Alunec privirea peste filele sifonate, prelingeri de 
gând și de suflet. Aerul sărat al mării se amestecă cu 
mirosul florilor presate dintre copertile volumelor groase si 
ale teancurilor cu manuscrise de pe rotativă. Pe firul 
Ariadnei întâlnesc dorința ființei de a nu fi lăsată în neant. 
Fiecare cuvânt se agată de speranța căderii în țărâna de 
neșters a memoriei. Ariadna se apropie de spațiul cu răni, 
micșorându-mi arsura propriei răni...

Rezolvând „Ecuația vieții” am înțeles că nu 
înlăturarea nedeterminării este importantă, ci atingerea 
infinitului. Bat ceasurile în casa Pictorului, fiecare bătând 
altceva....

„Nimeni nu știe câtă povară / Este viata trăind 
zâmbind / Nimeni nu știe cât de amară / Mi-este osânda tot 
rătăcind..." [„Rătăcitorul (J)”j.

„Ce căutati, domnule (P)?” .Atingerea limitei”.

SCARA LUI ESCHER

ECLIPSĂ PE PLAJA CU SUFLET
„Credeți că e posibil?" Când ai taina tridentului imposibil, 
totul este posibil. Ea este în atingere cu taina bucuriei 
creștinului. îmbrățișarea suferinței hristice nu înseamnă 
să-i nesocotești darul bucuriei învierii, ci tocmai, să-l 
pregătești. Să primenești spațiul pentru a întâmpina 
Curatul.

Cred că este cel mai frumos cadou pe care fi l-am 
putut face vreodată". „Și cel mai răscolitor”, vine răspunsul, 
pe aceeași filă din carnețelul cu foi aurite, purtând data de 
31.05.95....

Pentru Sloterius si Adela, aceste spatii dezordonate 
Si poetice, împreună cu simpatia algebrică a Tessei- 
Proscrisa...

Totul se pierde în negura vremilor. Din întâmplare, 
dau peste trei însemnări. Două ale lui Sloterius si una străină:

„(1)... am aflat că rătăcitoarea cu geamantanele 
burdușite cu cărți și zdrențe, cu chipul — un zâmbet spre 
pretutindeni si nicăieri — este modelul libertății... Când a 
fost Poetul liber? Când a pus mâna pe imposibil...”.

„(2) Nici Zykh și nici Felice nu reușesc să tină ritmul 
joculuicu mărgele desticlă.Voi scăpa decultivareagolului, 
prin tehnica densității spațiului tăcerilor...”.

„(3)... te mișcă acea naivitate sinceră, neconstientă, 
cu care lucrau ei. Noi, 'cești mai noi, cunoaștem starea 
noastră, suntem treji de suflarea secolului si de aceea avem 
atâta motiv în a renunța. Nu poți mișca o căruță dacă nu ai 
credința că ea se poate mișca. Iar eu nu mai am această

credință, deci nu o pot mișca...”.

Scamatorul din Dublin, sub forma florilor presate, 
mi le scoate din joben, lovindu-i borurile cu tridentul 
imposibil, spunând formula magică: invizibilul — vizibil. 
Ca un ecou, glasul lui Alexis mă apropie de corabia cu 
vise: z-

„Măcauti? Sunt pe insula cu stuf. „Invizibil? Ai uitat 
tridentul. Prinde-I!”. îl arunc înspre albastrul cerului, el se 
face că-i urmărește traiectoria și, abil, îl prinde. „Invizibil! 
Mă vezi?”...

„în perechile cu triste, mă trezesc zâmbind 
absurd...”. De ce oare? Ce întrebare! Are ea sens în 
absurd? Nu știai că, în memorie, la insula fericirii ajungi 
prin infern?

Sloterius: îl iau pe Dante să deschidă calea / Si mă 
feresc să-mi văd un chip sau umbră/în arhivări de fapte și-n 
penumbră / Pe Scară, fericit, înnăbus jalea...

Dante: Vedeți a sortii mele grea-ncercare / că din 
atâtea vieți, spre-nvătături, /am fost ales, spre-a ști ce poți 
să-nduri / dacă privești a ei înfățișare...

(P): Tema cărții este IUBIREA. Din ea se desfac 
petalele unor structuri dense și pline din „Ecuația vieții” cu 
chipuri și măști. Zarurile sunt aruncate. Acum se joacă 
totul. Se așază între grădină, nori, flori presate, temple si 
baricade, hățișuri, mansarde, biblioteci si celule, fânete, 

margine de pădure, insule de lumină pe mușchiul verde de 
sub stejarul de lângă izvor, cascade, dig, far, casa cu 
iederă a doamnei Eliza, casa cu ferestre roșii a bătrânului 
de la far, cârciumi, cabarete, casinouri, rulete. Locul este 
„în și între”, iar timpul, cel al întrebărilor. Autorii, tri-gemenii 
(»>), («<) și (=) se topesc uneori în personajele cărții, 
lăsându-le rolul de mărturisitori.

Plimb gândul prin spațiul destinului. Naufragiez la 
marginea infinitului. Lăsasem ușa farului deschisă, să 
intre lumina și... în orele somnului pentru frumusețe, mă 
apropii de taina lui Giu Li, chinezoaica poetă ce-mi 
tălmăcește „Poemul lunii", rătăcindu-ne pe plaja cu suflet 
în căutarea Inorogului Alb. Locul lui (Y), acea secțiune a 
paharului cu pereții lui „a fi sau a nu fi" este luat de umbra 
măslinului sălbatec unde îmbrățișările odihnesc în 
plinătatea unității. Iau valurile de nisip mărturie a clipelor 
existentei mele...

— Nu acum, mă roagă, tremurândă, o lacrimă, 
spălându-mi închipuirea, lăsând loc naufragiului.

Prindzborul de pescărușiîn grafia codului vecinătății 
cu tăișul pe ordine, proiectând izometric „Oul dogmatic” pe 
„Sfera lui Riemann” din nevoia de Infinit tangibil. Cu pana 
sângerândă a îngerilor plecați, schițez Farul Genovez, cu 
digul, țărmul, casele și chipurile prietenilor, ilustrând 
povestea poveștilor, care e viata Bătrânului de la far.

— Ceasuri vide, în uitarea formei și a motivului 
existentei stau mărturie, în asternuturile de mătase, trezind 
nostalgia cârciumilor sordide în care viata trece în cuvinte 
și lacrimi, ca apoi, spre casă, pe Stradela Vântului să 
treacă dincolo de ele. Mă întâlnisem cu...."în ziua în care
jurasem că nu-mi voi mai lega viata de firi 
rătăcitoare. Dac-arfi s-aleg albastru/L-aș alegeoglindit 
/ Fără umbre, plin si aspru / Lacrimă de infinit...

IOAN-MIRCEA POPOVICI
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Leonid Zorin — un prolific și profund 
dramaturg, care a abordat în mod predilect 
comedia (satirică, lirică, tragică) privește lucid, 
scrutează cu ochi critic existenta umană, 
încercând să-nteleagă eforturile și aspirațiile 
semenilor de a da rost și finalitate vieții, de a afla 
fericirea, chiar dacă uneori zbaterile lor în 
căutarea unui ideal ricoșează dezarmant pe căi 
piezișe ori se produc zadarnic. Lirismul său 
proverbial apare pregnant în lucrări dramatice ca 
„Puntea”, „Melodie varșoviană” și „Tranzit”, în 
cuprinsul cărora cuplurile de îndrăgostiți 
reeditează modele celebre din dramaturgia 
universală, în special tipologii shakespeariene, 
goethiene, partial tolstoiene. Provincia în 
diversele ei aspecte, cu mentalitățile, reacțiile și 
atitudinile personajelor implicate în chestiune, 
reprezintă cheia de boltă a investigațiilor 
psihologice pe care le întreprinde. La temelia 
scrisului său stă observația caracterologică, 
întrucât se teme de verbozitate („Piesa nu poate fi 
o înșiruire de discuții sau o meditație pe prea multe 
voci. Teatrul are nevoie de caractere, de tensiune, 
de acea senzație de viață care generează emoție” 
— mărturisea el prin 1981, cânda vizitat România). 
Piesa „Un bărbat și mai multe femei", pe care 
Dramaticul constănțeanamontat-oîntimp-record, 
este o pledoarie pentru viața trăită frumos și demn, 
dar și o filipică adresată acerb tututor acelora care 
într-un iureș demențial alterează și degradează 
valorile inalienabile ale vieții.

Persbnajul principal al piesei — „Un bărbat 
și mai multe femei”, Garunski se transformă în 
erou tragic, devenind victima mai mult sau mai 
puțin inocentă a 8 femei ( Asistenta de la 
Registratură, Augusta Gurievna, medic psihiatru, 
Akulevici, planificatoare, Vera Andreevna, o 
vecină, Directoarea, Călătoarea și Maria 
Istomina, poetă)care-i fac viața calvar, urmărind 
să-l arunce în temniță, ori să-l trimită la ospiciu, 
să-l demoleze moral și fizic, să-i compromită 
căsnicia, să-l anihileze, să-l anuleze ca om cu o 
individualitate distinctă. în mod miraculos, cel 
victimizat descoperă Deux ex machina formula 
magică pentru a contracara toate aceste perfide 
și terorizante încercări: convins că sinceritatea, 
adevărul, onestitatea, probitatea rămân doar niște 
paliative în raporturile interumane, Garunski trece 
la polul diametral opus, mințind, punându-și în 
valoare propriile farmece, devenind curtenitor, 
abordând o îndrăzneală vecină cu bădărănia, 
seducând fără scrupule și înstăpânindu-se astfel,

limbajul păpușii

La finele lui Florar și la-nceput de Cireșar 
Teatrul „Elpis” a găzduit Ediția a XV-a a 
Festivalului Internațional „Săptămâna Teatrelor 
de Păpuși” la care au participat, prezentând zeci 
de spectacole, colective de artiști păpușari din 
tară (Pitești, Arad, Galați, Ploiești, București, 
Turda, Brăila, Botoșani, Baia-Mare, Bacău, 
Craiova, Sibiu, Tg. Mures), dar și din străinătate 
(Kahul — Republica Moldova și Karagoz — Orhan 
Kurt din Turcia). Organizată cu mare dificultate, 
date fiind condițiile vitrege pe plan financiar, 
manifestareadin acest an ademonstratcăiubirea 
pentru frumosul artistic este generatoare de mari 
reușite. Cel mai important câștig al acestui festival, 
a cărui primă ediție s-a derulat în anul 1969, a 
constat în faptul că artiști din mai toate zonele 
geografice și etno-folclorice ale țării, s-au întâlnit 
și-au fost văzuți de către un public pasionat și 
avizat. Animația este o artă fără limite în ce 
privește posibilitățile de expresie și publicul căruia 
i se adresează. Fascinantă prin definiție, arta 
păpușărească a dovedit că nu cunoaște granițe 
în ce privește limbajul, întrucât copiii, care au 
privit și la spectacole ceva mai dificile din punct 
de vedere scenografic și regizoral, ca și la 
spectacole extrem de inteligibile, s-au delectat 
copios de fiecare dată, râzând, amuzându-se și 
aplaudând din belșug. în contextul manifestării, 
teatrul de gen din Constanța a jucat un dublu rol: 
de gazdă și de reper estetic, la care s-au raportat 
multe din colectivele prezente la această trecere 
în revistă a tot ce are mai reprezentativ, mai 
valoros, arta păpușărească din țara noastră. 

pas cu pas, asupra celor care îi schilodiseră 
sufletul. Acest moment al acțiunii declanșează 
un lanț de efecte comice care detensionează 
conflictul dintre individul doritor de a fi liber și 
societatea care-l încarcerează, silindu-l să fie 
robul unor cutume dictatoriale, inchizitoriale.

Rolul lui Garunski e interpretat de Sebastian 
Papaiani (special guest star) care știe să facă din 
personajul său nu un misogin patentat și, mai 
apoi, din interes, un afemeiat notoriu, un Don 
Juan sau Barbă Albastră, ci, mai presus de orice, 
un traumatizat, a cărui capacitate de reacție la 
șocurile imprevizibile și la loviturile sorții nu e în 
măsură să-i asigure integral imunitatea. El nu-și 
pierde definitiv luciditatea, alimentată în mod 
considerabil de convorbirile telefonice, aparent 
vagi, cu propria sa mamă și chiar de duritatea și 
de agresivitatea tipic kaghebistă a partenerelor 
sale de dialog. Sebastian Papaiani creează un 
Garunski renăscând din propria cenușă, 
asemenea legendarei Phonix, întrucât nu se 
poate împăca deloc cu ideea aneantizării propriei 
ființe. Folosirea minciunii pentru a intra în gratiile 
unei femei nu trebuie văzută ca sentință morală 
pronunțată irevocabil de autor, cum de altfel, nu 
avem nici un temei să credem că axa dramatică 
a lucrării lui Leonid Zorin este raportul dintre 
femeie și bărbat. Nici actorul-interpret nu lasă 
întru totul să se-nțeleagă că minciuna în relațiile 
dintre sexe este problema crucială a comediei 
„Un bărbat și mai multe femei”. Femeile sunt 
factori exponențiali ai unei ordini sociale absurde, 
folosirea lor ca elemente de relaționare fiind 
absolut întâmplătoare, dar creatoare de efecte 
comice considerabil mai mari decât dacă în locul 
celor 8 femei ar fi fost 8 bărbați. Fiecare personaj 
feminin ipostaziază o trăsătură definitorie a 
Gulagului comunist (exceptând-o doar pe Ana 
lulievna, soția eroului nostru, singura, de altfel, 
care nu iese din dulapul și nu reintră în dulapul 
uniformizant din care-și fac apariția și în care se 
retrag celelalte torționare.

în toate cele 8 roluri feminine (idee ce a 
aparținut regizoarei Louise Dănceanu), actrița 
constănțeană Ileana Ploscaru oferă un veritabil 
recital actoricesc. Capacitatea de transfigurare 
a interpretei atinge cote de-a dreptul 
neimaginabile. Cu o dezinvoltură dezarmantă 
care își are obârșia doar în îndelungata ei 
experiență scenică, această doamnă a Thaliei 
tomitane trece de la un personaj la altul 
imperceptibil aproape, făcând dovada marelui ei 
talent. Modulându-și adecvat vocea în registrele 
dictate de rolul interpretat, Ileana Ploscaru 
nuanțează inspirat evoluția scenică, reușind, chiar 
și pentru cei care o cunosc, să fie de nerecunoscut, 
de la un rol la altul, gratie investiției deloc 
parcimonioase de har și deprofesionalism. Aflată 
în luminile rampei de la-nceputul până la finalul 
piesei Ileana Ploscaru oferă o lecție de actorie 
mai tinerilor ei colegi.

Teatrul „Elpis” a dovedit că, prin spectacole, 
colaborări cu regizori și scenografi, preocupări 
repertoriale („Copilul din stele”, „Metamorfoze”) 
a creat o adevărată scoală, devenind unul din 
cele mai interesante și apreciate, și pentru că a 
știut să păstreze tradiția benefică a acestei arte 
străvechi, și pentru că mai toate montările lui stau 
sub semnul inovației. De altfel, în palmaresul 
acestei ediții jubiliare, Teatrul „Elpis” a primit, 
pentru mizanscena „Califul Barză” — Marele 
Premiu al Festivalului. Amai beneficiat de această 
distincție și Teatrul „Țăndărică” din București 
pentru spectacolul „Pasărea de foc”. Tot pentru 
„Califul Barză”, colectivul constănțean a primit, 
prin arh. Cristina Pepino — Premiul pentru 
scenografie, iar actorii Aneta Forna-Christu, Ioana 
Jora, Mădălina Petrencu, Dana Manolache, 
Rodica Parase si Cristian Beer au intrat în posesia 
Premiului pentru interpretarea din spectacolul 
„Califul Barză”. Pe durata Festivalului 
„Săptămâna Teatrelor de Păpuși” au fost 
organizate varii activități adiacente. Una dintre 
cele mai izbutite a constat în Expoziția Păpușilor 
Karagoz și Hag ivat create de Tuli n Aktar (Turcia). 
O suită de gravuri color, relevând desenul ferm și 
viguros în creionarea personajelor amintite le 
ipostaziază în diferite situații, compozițiile 
evidențiind umorul rezultat din atitudini, trăsături 
fizionomice cât și din vehicularea unor mijloace 
plastice deconcertante. De aici — o veselie 
debordantă, reconfortantă. De remarcat că 
întreaga expoziție oglindește momente, secvențe 
dinamice din spectacole, toate desenele fiind 
realizate în culori tonice despicate în imprevizibile 
nuanțe și valori tonale.

FELIX MAIOR

CONSTANTIN GRIGORUTA:'

„Sunt un designer 
cu accente de 

grafician cromatic”

D
omnule Constantin Grigoruță, 
publicul vă cunoaște mai mult ca 
grafician și pictor. Foarte puțini știu 
însă că dumneavoastră, în cadrul Filialei 
U.A.P. Constanța, faceți parte din Secția de 

„design”. Vă rog, să limpezim lucrurile. Ce 
loc ocupă design-ul în creația 
dumneavoastră?

• Design-ul ocupă cel mai important loc 
în activitatea mea de creație. De când am 
terminatfacultatea am lucratfoarte multîn acest 
domeniu, mai ales în design-ul industrial. Am 
avut contracte cu întreprinderi pentru a rezolva 
probleme de graphic design, probleme de 
signaletică, de grafică promotională pentru 
diverse produse, pentru târguri. Am avut șansa 
să execut piese de mobilier (pentru depozitul 
de patrimoniu al Muzeului de Artă Populară 
Constanța, o parte din mobilierul Librăriei Uniunii 
Scriitorilor din același oraș ș.a.), produse de 
serie din sfera design-ului industrial care se 
găsesc și în momentul de față pe piață. Este 
vorba de un mixer realizat de Curtea de Argeș 
și de un ventilator de masă. Sunt obiecte care 
reprezintă o anumită perioadă de timp în creația 
mea. Rezultate bune am și în sectorul graphic 
desig-nului și al ilustrației. Zona aceasta m-a 
acaparat, mi-a creat o rigurozitate anume în 
abordarea temelor, un stil de muncă puțin diferit 
față de cel al confraților mei de generație. în 
ceea ce privește preocuparea mea pentru 
grafica de șevalet, pentru pictură — despre 
care vorbeați dumneavoastră — îndrăznesc să 
vă mărturisesc că eu mă consider mai puțin un 
pictor. Poate că sunt un grafician sau un 
designer cu accente de grafician cromatic. îmi 
place să mă joc cu culoarea. De ce cultiv și 
acest aspect mai puțin reprezentativ al creației 
mele? Poate și pentru faptul că orașul în care 
trăiesc mi-o impune. Pe zi ce trece, Constanta 
devine mai săracă în partea ei peninsulară, 
zonă unică, pitorească, plină de poezia unor 
vremi trecute. Sedemolează case, dispar clădiri 
vechi, interesante, pier detalii de arhitectură și 
este păcat. Acest fenomen m-a determinat să 
ies cu caietul de schițe și să încep desene, 
grafică, acuarelă. Intenționez să deschid o 
expoziție pe această temă, dar mai târziu, mai 
am încă mult de lucru.

• Cum motivați prezența 
dumneavoastră, în acest an, pe simezele a 
două valoroase expoziții — una organizată 
la Muzeul de Artă Constanța, cealaltă la 
Muzeul Ion Jalea — cu fotografie artistică?

• Fotografia afăcut parte din preocupările 
mele artistice încă din anii de liceu. Cred că 

fotografiaîși are un rol foarte importantîn creația 
unui designer, șiîn special în opera unui graphic 
designer. De ce? Ca artist, în acest segment al 
artei, trebuie să fii familiarizat cu tehnica. Ea 
avansează uluitor, mai ales în domeniul acesta 
de vârf care este fotografia. Pe creația noastră, 
acum, își pune amprenta tot mai mult fotografia 
digitală. Ca graphic designer nu poți să fii 
indiferent la ceea ce își propune fotograful. Ai 
de realizat o machetă grafică, ori în această 
machetă neapărat trebuie să te slujești și de 
imaginea fotografică. Eu nu am pretenția că voi 
face fotografie profesională, ci încerc să mă 
familiarizez, deocamdată, cu teritoriul acesta al 
fotografiei de artă și țin pasul cu tot ceea ce se 
întâmplă la vârf în domeniul grahicdesign-ului. 
Spun acest lucru, pentru că, în momentul de 
față orice fotografie clasică poate fi preluată pe 
un scaner și prelucrată pe calculator, operație 
ce te poate duce mult mai departe decât creația 
realizată strict manual pe care noi am practicat-o 
până acum. Eu stăpânesc destul de bine zona 
aerografului — tehnică folosită cu succes în 
proiectele mele în redarea suprafețelor 
concepute pentru design-ul de obiecte, pentru 
design-ul de mobilier. Astăzi, calculatorul și 
programele soft pe care le putem utiliza îti dau 
șanse nelimitate.

• La ce lucrați? Ce pregătiți pentru 
vara aceasta?

• Mă gândesc foarte serios să pun la 
punct o expoziție de graphic design cu tot ce 
am lucrat în domeniul acesta pentru Constanta. 
Sunt foarte multe sigle, sunt imagini de marcă 
pe care le vedeți în fiecare zi și la tot pasul prin 
oraș. Aici constă și neajunsul unui designer. 
Foarte puțină lume știe că sigla întreprinderii 
sau firma societății „X” au fost concepute și 
executate de cineva anume! Aceasta este 
soarta noastră. Noi suntem prin definiție 
altruiști. Foarte putini dintre noi reușesc să-și 
pună semnătura pe obiectele artistice pe care 
ie realizează. Si astfel ele devin anonime. De 
aceea este bine, ca din când în când, să ne 
prezentăm creația în cadrul unor expoziții. Mă 
mai preocupă o altă expoziție de grafică, legată 
de domeniul muzical. Doresc să fac și o 
expozițiede fotografie în care să reunesctoate 
peisajele vizitate în ultimii doi ani. Dar, să 
vedem dacă reușesc, fiindcă fiecare 
manifestare de acest gen implică și ocheltuială 
și nu știu dacă, din această cauză, reușim să 
ne ducem la bun sfârșit toate proiectele, toate 
ideile.

OVIDIU DUNĂREANU
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Limba si dialectI

urmare din pag. 1

dialektos, mai precis koine dialektos, adică 
dialectul comun în latină, ideea de dialect se 
exprima prin genus loquendi care înseamnă 
mod de a vorbi.

Așadar, din punct de vedere substantial, 
dialectul este același lucru cu limba, iar din 
punct de vedere relational dialectul este 
subordonat unei limbi.

Constituită ca o „tehnică istorică a 
vorbirii”, în acord cu tradițiile unei comunități, 
o limbă istorică este, „o colecție complexă de 
«dialecte», «nivele» și «stiluri de limbă», care 
sunt legate toate unele de altele și care, în 
parte, coincid și, în parte, prezintă divergențe". 
Noțiunea de dialect se opune noțiunii de limbă, 
și am văzut cum, dar nu se opune noțiunii de 
„limbă în general” (studiul citat, p. 61).

Dialectul „este o limbă deosebită într-o 
limbă istorică, în sens spațial, o limbă, un sistem 
sintopic deosebit într-o limbă istorică” (ibidem).

Limba comună este limba deasupra 
diferentelor dialectale la care vorbitorii unui 
dialect sau altul apelează pentru a se înțelege. 
Este, ceea ce lingviștii americani numesc 
„common core”, adică partea comună a 
dialectelor.

Care este acum locul aromânei în această 
triadă de concepte limbă istorică, limbă comună, 
dialect? Răspunsul dezvoltat și clar la o 
asemenea întrebare îl găsim în volumul 
Lingvistica integrală. Interviu cu Eugeniu 
Coseriu realizat de Nicolae Saramandu 
(București, 1996), în care marele învățat reia, 
într-o formă accesibilă și cu mai multe exemple 
concrete, conceptele care l-au făcut celebru.

Precizând că dialectul este o limbă într-o 
altă limbă (p. 108) și că limba istorică înglobează 
și limba comună și dialectele (p.113), Eugeniu 
Coșeriu dă ca exemplu corsicana și aromâna. 
Corsicana este, pur și simplu, limba italiană, 
chiar dacă politicienii de azi vor s-o impună ca 
limbă separată (p.113-114). Referindu-se apoi 
la aromână savantul spune: „Deci, chiar dacă n-ar 
exista alte motive, asemănările între 
macedoromână și limba constituită, care 
garantează existența unei limbi istorice, sunt

TELEX CULTURAL
• INIȚIATIVĂ. Casa Americii Latine din 

București a găzduit nu demult, la inițiativa d-lui Ion 
Caramitru, Ministrul Culturii, o întâlnire a acestuia cu 
reprezentanții diplomatici ai statelor Americii Latine 
(Argentina, Cuba, Brazilia, Venezuela, Columbia, 
Chile, Mexic, Costa Rica). Pornind de la constatarea 
că relațiile culturale ale României cu aceste state nu 
au amploarea dorită de partea română, Dl. Ion 
Caramitru a avansat o serie de propuneri menite să 
ducă la intensificarea schimburilor culturale, între 
care menționăm: schimburi de experți în domeniul 
restaurării monumentelor și operelor de artă, în 
domeniul legislației culturale și al distribuției de carte, 
în domeniul editorial, organizarea de turnee ale unor 
prestigioase formații muzicale decameră și folclorice, 
lansarea unor circuite expoziționale (artizanat, artă 
contemporană, fotografie), cunoașterea realizărilor 
cinematografice prin organizarea de „Săptămâni ale 
filmului....”în țările partenere. Cu acest prilej s-au pus 
în discuție și mecanismele de finanțare ale acestor 
acțiuni care vor contribui în mod substanțial la o 
apropiere-legitimatădejade rădăcinile latine comune 
— dintre România și țările Americii Latine.

• CULTURA SALVEAZĂ ECONOMIA. A doua 
întâlnire prilejuită de Proiectul Sibiu-Reabilitare 

așa de mari și legăturile istorice sunt așa de 
evidente (adică faptul că se trece, de cele mai 
multe ori prin aceleași schimbări de bază, și 
sunt aceleași fapte caracteristice care opun tot 
acest grup fiecărei limbi romanice, în particular) 
încât totul ne-ar spune că acestea sunt forme 
ale limbii române, ale limbii istorice române, 
care are ramificații și se vorbește acolo unde 
Știm. (s.n.N.B.) Dar spunem asta pentru că 
există limba comună.

Tot așa ar fi fost dacă aromânii ar fi stabilit 
o limbăcomunăși românii din Dacia n-ar fi stabilit 
nimic. Atunci ar fi tot așa: limba istorică poate s-ar fi 
numit aromână, însă ar fi fost aceeași, iar 
dacoromâna ar fi fost un dialect al acestei limbi 
istorice stabilite pe baza aromânei” (p. 114).

La întrebarea lui Nicolae Saramandu — 
el însuși un specialist reputat în aromână, 
„Timp de sute de ani dacoromânii și aromânii 
nu au avut contacte între ei. Putem spune că 
nu au mai știut unii de alții?”, Eugeniu Coșeriu 
răspunde: „N-a știut vorbitorul de rând, și nu 
avem documente. Dar cei mai multi vorbitori 
care au ajuns să scrie sau să aibă conștiință 
istorică și națională știau foarte bine. Dintr-o 
istorie scrisă pe la 1620 în Dalmația rezultă 
că autorul ei știa foarte bine că sunt două 
Vlahii: Dacia e numită Vlahia Mică, iar Vlahia 
Mare era cea din Balcani. Adică toți cei care 
scriau știau că sunt aceiași vlahi. îți închipui 
că, în toate peregrinările lor nu se întâlneau?” 
(ibidem).

în discuțiile noastre relativ recente cu 
aromâni din Albania, purtate la Elbasan și 
Greava în 1989 (cu familiile Kenuti, Nișco, 
Ciucea) și la Constanța, în 1997 (cu familia 
Bardhi, refugiată în România, pentru mai multe 
luni, în urma evenimentelor din Albania), am 
avut prilejul să verific și să confirm aceste 
afirmații ale lui Eugeniu Coșeriu. într-adevăr, 
există aromâni care n-au mai știut despre 
consângenarii lor de mai departe, dar există 
mulți alții care au venit în contact cu persoane 
care au călătorit sau au călătorit ei înșiși și care 
au vie conștiința apartenenței lor la neamul 
românilor din Vîlîhie (Valahia).

în concluzie, pentru Eugeniu Coșeriu, ca 
și pentru majoritatea imensă a specialiștilor în 
domeniu, aromânii constituie o ramură istorică 
a poporului român, iar aromâna este un dialect 
al limbii române.

Economică prin dat Cultural, care a fost onorată de 
participarea d-lor Ion Caramitru, Ministrul Culturii, 
George Cojocaru, Președintele Camerei de Comerț 
a României, precum și a altor reprezentanți ai 
Guvernului, ai autorităților locale și ambasadelor, 
membrii ComitetuluiSibiu2000, reprezentanți ai mediilor 
financiare, de investiții și de afaceri din România, și-a 
propus să identifice parteneri, finanțatori și colaboratori 
pentru realizarea obiectivelor înscrise în Ordonanța 
promulgată de Guvernul României prin care 
municipiul Sibiu și zonele înconjurătoare au devenit 
obiectiv de interes național. Proiectul a fost inițiat în 
februarie 1999, când, la „Romexpo”, a avut loc prima 
întâlnire organizată de Fundația „Hanns Seidel”, 
finalizată prin semnarea Convenției între Ministerul 
Culturii din România și Ministerul Culturii al Marelui 
Ducat de Luxemburg, prin care partea luxemburgheză 
se angajează să restaureze prima casă din Sibiu 
(casa nr. 16 din Piața Mică) și să realizeze un itinerar 
cultural după modelul circuitului Wentzel din 
Luxemburg.

Programul Sibiu, inițiat și coordonat de 
ministrul Ion Caramitru, intenționează să redea 
Sibiului dimensiunea unei capitale europene, așa 
cum a fost, un spațiu definit prin multiculturalitate 
și înțelegere religioasă, existența sa fiind o 
dovadă concretă a existenței comunității 
europene.

Români la Hitler, la 
Stalin și la Truman

Ion Calafeteanu a editat recent volumul de 
documente intitulat Români la Hitler (București, 
Editura „Univers Enciclopedic”, 1999, 290 pag.). 
Răspunzând o vreme de destinul arhivelor 
diplomatice din București, istoricul a avut timpul și 
inspirația de a-i urmări pe aceia dintre români care 
(diplomați, istorici și militari, șefidestatșideguverne), 
trecând pe la Berlin în cursul celor 12 ani (1933- 
1945) ai Reichului nazist menit să dureze... o mie de 
ani, n-au pierdut prilejul de a-i face una sau mai 
multe vizite lui Adolf Hitler în persoană. Printre cei 
foarte cunoscufi cititorului s-au aflat: Gh.Brătianu 
(1936), Regele Carol II (1938), premierul I.Gigurtu 
(1940), miniștrii de externe GrigoreGafencu (1939), 
Mihail Manoilescu (1940), M.Sturdza (1940) și Mihai 
Antonescu (1941-1943), dar îndeosebi generalul / 
apoi mareșalul Ion Antonescu. Acesta din urmă a 
fost primit de Hitler, între noiembrie 1940 și august 
1944, de 20 de ori și, după cum am subliniat nu 
demult (cf. Diplomați români în acțiune pentru 
asigurarea spațiuluigeopolitic românesc. Un studiu 
de caz: Dictatul de la Viena, 1998), n-a ezitat vreodată 
să-i prezinte lui Hitler cele mai grave probleme care-l 
preocupau ori care interesau România aflată în 
război. Pe la Berlin au trecut, în sfârșit, Regele Mihai 
I și Regina Mamă Elena, care au fost de asemenea 
primiți de către Adolf Hitler, la 28 noiembrie 1941, 
dar, întrucât minuta întrevederii nu s-a păstrat 
documentul nu se află în culegerea lui Ion 
Calafeteanu, după cum nici în volumele tipărite 
anterior de alți istorici români ori străini (Andreas 
Hillgruber, Vasile Arimia, Ion Ardeleanuș.a.). După 
cel de-al doilea război mondial, interpretul personal 
al lui Hitler, faimosul Paul Schmidt, interogat de 
anchetatorii americani, și-a reamintit de primirile 
Conducătorului Statului Român la Cancelaria 
Reichului din Berlin ori laCartierul General al armatei 
germane: „în special Mareșalul Antonescu — a 
subliniat Schmidt — nu obosea niciodată, afirmând 
că românii erau de origine romană, că România era 
o tară europeană, o insulă europeană în marea 
slavă și că Transilvania era stânca cea mare a 
insulei”. Nu o singură dată convorbirile Hitler- 
Antonescu au fost tensionate, cu totul neobișnuite 
pentru doi „aliați” angajați pentru o cauză comună — 
războiul antisovietic. Așa, de exemplu, Gh.Barbul, 
interpretul mareșalului Antonescu, a surprins 
atmosfera dominantă într-un rând la Cartierul 
General al lui Hitler, în aprilie 1943:....Am găsit pe
Hitler aruncând flăcări. El striga: trădare...”. Este 
lipsit de îndoială că dezbaterile la nivel înalt și-au 
avut rostul lor, atât înaintea, cât mai cu seamă în 
vremea ostilităților generale din 1939-1945. Deși 
trebuie să admitem că, adesea, ceea ce Hitler nu 
socotea convenabil să transmită personal 
interlocutorilor săi străini lăsa pe seama 
locotenenților săi. Așa a fost cazul, în primăvara 
anului 1939, atunci când Grigore Gafencu, în cursul 
unui turneu diplomaticvest-europe an, s-a oprit firește 
la Berlin. Atunci, nici Joachim von Ribbentrop, șeful 
diplomației Reichului, nici Adolf Hitler (vezi Ion 
Calafeteanu, Români la Hitler, pp. 25-37) nu i-au 
transmis esențialul diplomatului român, ci Hermann 
Goering, mareșalul celui de-al lli-lea Reich. Grigore 
Gafencu a descris cu alt prilej scena primirii sale la 
Ministerul aerului din Berlin la 18 aprilie 1939 de 
către Goering, care l-a chestionat:

— Ați chemat englezii și francezii în ajutor. 
Vreți să se bată pentru dvs.?

— Pentru independența noastră și pentru 
frontierele noastre suntem deciși să ne batem noi 
înșine, domnule mareșal.

— De când sunteți diplomat, domnule 
ministru?

— Abia de câteva luni. în schimb de 25 de ani 
sunt soldat.

... [Goering] apoi continuă, vorbindu-mi pe un 
ton grav despre politica de încercuire [a Germaniei]:

— Această politică dirijată de Londra este 
periculoasă; ea este periculoasă în special pentru 
dv. [...]. Dacă România este prietena noastră, noi 
vrem ca ea să fie mare și puternică. Dacă participă 
la politica de încercuire, o vom abandona poftelor 
vecinilor ei unguri si bulgari (Grigore Gafencu, 
Ultimele zile ale Europei. O călătorie diplomatică 
întreprinsă în anul 1939, București, Editura Militară, 
1992, p. 72-73).

în etapa finală a celui de-al doilea război 
mondial, România, cum se știe, a schimbat tabăra. 
După 23 august 1944, Berlinul a încetat brusc să 
mai fie loc de pelerinaj pentru politicienii și diplomații 
români, care s-au orientatîntr-o primă fază spre alte 
direcții: unii spre Moscova, alții spre Washington si 
Londra, Parisul fiind cu totul neglijat. Liderii POR și 
premierul P.Groza au ales nu întâmplător drumul 
Moscovei, unde au fost primiți uneori si de I .V.Stalin, 
conducătorul URSS și părintele popoarelor pe 
atunci. La 16 ianuarie 1945, revenit din URSS, 
Gh.Gheorghiu-Dej a declarat ziariștilor în Gara de 

Nord direcția noii orientări externe a Bucureștilor: 
„Viitorul țării noastre depinde de hotărârea de a 
urma linia unei sincere prietenii fată de popoarele 
Uniunii Sovietice”. Mai apoi, în septembrie 1945, o 
delegație guvernamentală în frunte cu premierul 
P.Groza, Gh.Tătărescu si Gh.Gheorghiu-Dej s-a 
deplasat la Moscova. în 1945-1947, după 
propulsarea lui Dej ca secretar general al POR la 
propunerea Anei Pauker (octombrie 1945), conflictul 
dintre cei doi lideri comuniști s-a amplificat continuu, 
astfel că, în cele din urmă, ambii ajunseră să apeleze 
la intermedierea lui Stalin. Era în februarie 1947, iar 
după aproape 15 ani, în ședința Biroului Politic al CC 
al PMR din 29 noiembrie 1961, Dej avea să relateze 
cu lux de amănunte: „... într-o noapte [la Moscova] 
sună telefonul. La capătul celălalt al firului era Skoda 
(translatorul delegației române]. Zice:

—Tovarășul Dej?
— Da, eu.
— Ce faceți?
— Uite, m-am culcat. Zice:
— Parcă nu vă simțiți bine. Zic:
— N-am nici un motiv să mă simt prost. Ca 

omul sculat din somn. Zice:
— Gheorghe Afanaievici, îmbrăcați-vă. în 

câteva minute sunt la dv. într-adevăr, mă îmbrac, 
vine Skoda si pornim la Kremlin. Acolo era Stalin, 
erau Susaikov și (era) Skoda. Am dat mâna cu ei. 
Stalin spune:

- Stați.
M-am așezat pe un scaun și aștept. Zice:
— Te găsești în fața CC al PCUS. Ai ridicat 

problema scoaterii (din PCR) a Anei Pauker și a lui 
Vasile Luca.

Am spus:
— Eu mă mir că se pune chestiunea lui Vasile 

Luca. Eu n-am ridicat chestiunea cu dânsul, am 
ridicat chestiunea cu Ana Pauker, si am început să 
arăt cum si ce...

[Stalin] era foarte intrigat și devenise nervos... 
La un moment dat, spune:

— ... Si dacă te împiedică, izgonește-i!”
Relatarea lui Gheorghiu Dej este confirmată 

de nota originală a conversației din 2 februarie 1947 
descoperită nu demult în arhivele secrete foste 
sovietice.Transcriu din documentul respectiv: „Stalin 
l-a întrebat pe Dej dacă există si alte divergente în 
conducerea PCR și dacă sunt adevărate zvonurile 
care i-au parvenit căîn PCR există un curent care ar 
dori ca în partid să fie numai români, adică, vorbind 
concret, că Ana Pauker și Vasile Luca, care nu sunt 
români de naționalitate, nu ar putea ocupa funcții de 
conducere în partid. Tovarășul Stalin a subliniat că, 
în acest caz, partidul, din social, de clasă, ar deveni 
un partid de rasă. Dacă partidul își păstrează 
caracterul social, de clasă, atunci se va dezvolta si 
întări, dacă va căpăta caracter de rasă, va pieri 
inevitabil”.

Fiind încurajat de însusi „tarul roșu” de la 
Kremlin, Dej — se cunoaște — a acționat în 
consecință. El a pregătit cu meticulozitate izolarea 
grupului Ana Pauker — Vasile Luca — Teohari 
Georgescu, iarîn 1952 a procedat la excluderea lor 
din partid. Izgonirea sugerată de Părintele 
popoarelor, se înfăptuise și, mai mult decât atât, în 
„interesul construirii socialismului", celor trei 
deviaționiști li se rezervase inițial si un tratament de 
carceră, deși numai Vasile Luca avea să moară în 
închisoare.

Tot pe atunci, pe când Gheorghiu-Dej căpăta 
mână liberă de la Stalin, deci în 1947, un alt trimis 
al Bucureștilor era primit de președintele SUA, 
Harry Truman. Mihail Ralea, căci despre el este 
vorba, venise la Casa Albă să-si prezinte, potrivit 
uzanțelor, scrisorile de acreditare ca ministru al 
României la Washington. în cursul discuției 
protocolare ce a urmat nu mică a fost surprinderea 
proaspătului diplomat să constate că președintele 
SUA se interesa, nici mai mult, nici mai puțin, dacă 
nu cumva pe meleagurile românești continua... 
războiul dintre daci și romani?! Episodul hazliu își 
afla explicația în faptul că Truman nu citise cu 
atenție nota pregătită pentru audientă de către 
Departamentul de Stat si care plasase războaiele 
daco-romane atunci când ele realmente avuseseră 
loc, adică cu vreo ...1800 de ani mai devreme! Ori, 
dimpotrivă, este cazul să ne întrebăm dacă nu 
cumva, actualizând bătăliile dintre Decebal și 
Traian, șeful executivului american se gândea de 
fapt la luptele de clasă angajate în România de 
către comuniștii locali la inspirația și sub protecția 
Kremlinului? Ceea ce însă știm cu precizie că 
Truman n-a avut în vedere.

Ce încheiere se poate desprinde? Este sigur 
că, în epoca de referință reprezentanții Bucureștilor 
au oscilatîntr-unaîntre Berlin, Moscova, Washington 
etc. Problema care interesează este dacă, după 
atâția ani, lucrurile s-au schimbat cumva? Nu 
întrebăm de ce? Ne interesează numai dacă 
repezentanții noștri care astăzi se deplasează acolo 
unde ne spun sunt în măsura să apere interesele 
României? Ori se mulțumesc cu un turneu al 
capitalelor și care, separat ori laolaltă, poartă, de 
fapt, un singur nume: CANOSSA?

GH.BUZATU
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ACTUAL (3)

în ceea ce privește clasarea, respectiv 
operațiunea extrem de importantă de stabilire a 
bunurilorculturale mobile care fac parte din categoriile 
Fond și Tezaur, sunt enunțate modalitățile în care ea 
se va realiza și cei împuterniciți cu aceasta. Dar rolul 
specialiștilor instituțiilor publice de profil, inclusiv al 
celor din județe, ca și al expertilor acreditați de Comisia 
NationalăaMuzeelorșiColectiilorpentru care această 
operațiune fundamentală este vag enunțată, deși ei 
ar trebui să hotărască asupra propunerilor de clasare; 
iar criteriile după care o vor face nu sunt nici măcar 
enunțate. Să sperăm că aceste articole de lege — și 
nu numai ele — vor fi detaliate corespunzător în 
Normele de clasare ce vor fi întocmite.

Măsurile propuse pentru operațiunile de 
clasare-declasare, de preluare temporară a unor 
bunuri culturale pentru analizede laborator, cercetare, 
identificare, publicare etc., sunt, fărăîndoială, salutare, 
deoarece au în vedere asigurarea prioritară a 
integrității obiectului în cauză; dar în toate situațiile 
trebuie respectate și drepturile de autor, mai ales în 
ceea ce privește rezultatele cercetării științifice și 
valorificarea lor, aspect care lipsește din proiectul 
legii, dar va trebui stipulat în mod expres.

Un capitol important al proiectului este rezervat 
circulației bunurilor culturale. Remarcăm, mai întâi, 
precizarea că bunurile culturale mobile clasate (în 
Tezaur și Fond - n.n.), aflate în domeniul public al 
statului sau al unităților administrativ-teritoriale sunt 
inalienabile și imprescriptibile. Credem că aceste 
prevederi ar trebui extinse și asupra bunurilor culturale 
comune, care, în urma expertizelor, ar putea fi 
introduse în una dintre cele două categorii. Oricum, 
toate bunurile culturale aflate în domeniul public al 
statului trebuie apărate prin aceleași prevederi legale.

Organizarea și desfășurarea operațiunilor de 
vânzare publică a bunurilor culturale mobile clasate 
(încele două categorii), ca și acelor de exporttemporar 
și definitiv sunt asemănătoare în cea mai mare parte, 
celor utilizate în țările cu o veche tradiție democratică, 
inclusiv în ceea ce privește evidenta corectă a 
acestora și comunicarea rezultatelor licitațiilor, după 
caz, autorităților abilitate. Dar exercitarea dreptului 
de preemtiune al statului, prevăzut în proiect doar 
pentru bunurile excepționale, clasate în Tezaur, ar 
trebui extinsă și asupra celor clasate în Fond, ca și a 
bunurilor culturale mobile. Statul nu poate rămâne 
indiferent și inactiv la amplele acțiuni de circulație a 
bunurilorculturale, care se prefigurează pentru viitorii 
ani.

Un capitol extrem de important al proiectului 
este rezervat regimului juridic al bunurilor culturale 
mobile descoperite întâmplător, sau prin cercetări 
organizate. Se înțelege că este vorba, îndeosebi de 
bunurile arheologice în totalitatea lor (inclusiv cele 
epigrafice și numismatice), precum și de cele 
paleontologice sau geologice, descoperite prin lucrări 
de orice natură în sol, la suprafața solului și sub apă.

Precizarea cea mai importantă este aceea 
potrivit căreia bunurile din categoriile amintite intră în 
proprietatea statului sau a unităților administrativ 
teritoriale, indiferent de regimul juridic al terenului. în 
completarea acesteia este, însă, absolut necesar un 
articol sau un alineat nou care să stipuleze că 
efectuarea cercetărilor pentru eliberarea terenului de 
sarcină arheologică, indiferent de proprietar 
(persoană fizică sau juridică), este obligatorie si 
trebuie să se realizeze înaintea oricăror lucrări care 
afectează situl arheologic; finanțarea cercetărilor în 
cauză trebuie asigurată de beneficiarul investiției, 
printr-uncontractîncheiat cu instituțiile abilitate pentru 
aceste operațiuni. în absenta unei asemenea 
prevederi s-ar putea produce distrugeri iremediabile 
obiectivelor arheologice, iar prin interpretarea 
părtinitoare a unor articole de lege (ex. art. 34, al.și 4 
din actualul proiect) s-ar putea bloca orice încercări 
de salvare a patrimoniului arheologic. De altfel, 
articolul 34 cu cele cinci aliniate ar trebui reformulat, 
deoarece în cazul adoptării lui sub formă actuală, fără 
amendamentele necesare, și în absenta unei legi a 
patrimoniului arheologic, dezavantajează flagrant 
instituțiile de specialitate (în mod concret muzeele), 
cu toate eforturile lor de cercetare, conservare și 
punere în valoare a patrimoniului.

Lipsește, de asemenea, din proiectul de lege, 
o prevedere importantă — cea privind dreptul de 
proprietate asupra bunurilor arheologice descoperite 
prin cercetări întreprinse de instituții de profil. Fără 
îndoială, ele trebuie să revină instituțiilor finanțatoare 
ale cercetării arheologice (muzeelor, institutelor 
arheologice ale Academiei Române, universităților 
etc.), conform convențiilor sau altor înțelegeri 
încheiateîntre ele. S-ar evita, astfel, stările conflictuale 
care pot să apară în ceea ce privește proprietatea 

asupra patrimoniului și a drepturilor de valorificare 
științifică, precum și abuzurile, care n-au lipsit înainte 
de 1989, când și în domeniul arheologic, multe dintre 
cele mai valoroase descoperiri nu rămâneau celor ce 
trudiseră pentru ele, ci erau predate, prin dispoziții ale 
cabinetelor II sau chiar I, muzeelor centrale, fără nici 
o justificare.

Ne oprim puțin asupra altor două prevederi ale 
proiectului de lege, care trebuie analizate într-un 
context comun. Pornindu-se de la legislația altor țări 
(inclusiv a Franței, Italiei, Spaniei etc.), proiectul 
precizează că persoanele fizice care au descoperit 
întâmplător bunuri de patrimoniu sunt obligate să le 
predea, în termen de 48 de ore de la descoperire, 
primei unități administrativ-teritoriale în raza careia a 
fost făcută descoperirea, precum si obligativitatea 
acesteia din urmă de a înștiința tot într-un timp la fel 
de scurt (48 de ore) Inspectoratul Județean pentru 
Patrimoniu Cultural National, și de a le preda 
instituțiilor abilitate cu cercetarea, păstrarea si 
valorificarea lor științifică.

La o lectură superficială prevederea pare prea 
severă. Darîn intenția legiuitorului menirea ei este de 
aîmpiedica, pe cât posibil, dispersarea și distrugerea 
unor bunuri de patrimoniu, precum și posibilitatea de 
a se întreprinde tot ceea ce este necesar pentru 
salvarea și conservarea lor operativă.

în plus, prevederea în cauză trebuie corelată 
cu o alta, extrem de importantă potrivit căreia autorii 
descoperirilor fortuite care au predat, în condițiile 
Legii, bunurile descoperite, au dreptul lao importantă 
recompensă bănească, reprezentând 30% din 
valoarea bunurilor; în cazul unor bunuri excepționale 
ei beneficiază și de o bonificație ce reprezintă până la 
15% din valoarea bunurilor. Profund democratică, 
prevederea are scopul nu numai de adezvolta spiritul 
civic pentru protectiapatrimoniului istorico-arheologic, 
ci și de a răsplăti pe cei ce îl vor demonstra prin fapte. 
Prin acest articol suntem departe de vremurile de 
până în 1989, când descoperitorii unor bunuri 
arheologice de valoare nu numai că nu erau 
recompensați în nici un fel, ci dimpotrivă, erau adesea 
anchetați și bătuti de miliție și de securitate ca niște 
infractori. Nu în puține rânduri, bunuri și complexe 
arheologice importante erau distruse în grabă nu de 
teama arheologilor, care încercau, totuși, cu putinele 
mijloace pe care le aveau la dispoziție, să-i 
răsplătească pe descoperitori cu sume mai mult 
simbolice, ci a autorităților, care în ignoranta și 
obtuzitatea lor vedeau la tot pasul, în locul bunei 
credințe specifice mai ales oamenilor simpli, numai 
infractori.

Un capitol de asemenea important al proiectului 
de lege se referă la protecția și păstrarea bunurilor 
culturale mobile. Unele prevederi privesc 
obligativitatea măsurilor ce urmează a fi luate pentru 
diferențierea pieselor originale de copiile, mulajele si 
facsimilele lor, precum și condițiile în care acestea 
din urmăpotfi realizate (ex. acordul titularului dreptului 
de proprietate, sau de administrarea și asigurarea 
integrității piesei originale). Totodată, este stipulată 
și obligația de a permite accesul specialiștilor pentru 
verificarea stării de conservare a patrimoniului, ca și 
cea a restaurării bunurilor de patrimoniu numai de 
către specialiști acreditați de Comisia Națională a 
Muzeelor și Colecțiilor. Prevederea în cauză își 
propune să înlăture amatorismul în conservare- 
restaurare, care poate aduce daune incalculabile 
patrimoniului. Este amintită și necesitatea acreditării 
specialiștilor conservatori și restauratori, precum si 
cea de autorizare a laboratoarelor și a atelierelor care 
efectuează lucrări de conservare - restaurare; 
modalitățile concrete de îndeplinire a acestor 
prevederi vor fi, probabil, detaliate în Norme.

într-un alt capitol al proiectului se precizează 
competentele generale si speciale ale organismelor și 
instituțiilor de profil privind aplicarea legii, modul de 
constituire și atribuțiile lor. Demne de relevat sunt 
împuternicirile ce revin, prin lege, Inspectoratelor 
Județene pentru Patrimoniu Cultural National. 
Angajarea la aceste instituții a unor specialiști pasionați 
va da o altă dimensiune și responsabilitate actualelor 
Inspectorate Județene pentru Cultură, ale căror atribuții 
s-au diluat tot mai mult în ultimii ani. Salutară este și 
mențiunea privind crearea Laboratorului National de 
Cercetare, Conservare și Restaurare a Patrimoniului, 
cu atribuții si posibilități complexeîn domenii specifice. 
Speranța — mai ales a arheologilor — este că acestea 
vorfi dotate corespunzător pentru a realiza investigații 
interdisciplinare complexe (analize spectrale, de 
sedimentologie, antracologie, pentru izotopi radioactivi 
etc.). Până în prezent, dintre toate țările Europei, doar 
România și Albania nu au asemenea laboratoare 
performante pentru cercetări fizico-chimice, iar 
necesitatea lor este în afara oricărei discuții.

Ca orice lege, si Legea Patrimoniului Cultural 
National mobil va avea un capitol de sancțiuni. 
Măsurile ce se propun au fost concepute cu 
respectarea spiritului democratic, ce trebuie să 
guverneze viata noastră socială, dar si al fermității 
necesare apărării uneia dintre cele mai importante 
valori naționale — patrimoniul cultural. Pedepsele
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ni se relevă și printr-o intensă viată monahală. Un 
autentic centru monastic a fost descoperit la Ibida — 
Slava Rusă. Pe lângă basilica cercetată în 1917, în 
anii din urmă s-a degajat în altă parte, un complex 
basilical — basilici și mai multe dependințe — folosite 
de călugări. Este un așezământ cenobitic — de obște 
— unic până acum în Dobrogea. în astfel de 
așezăminte își vor fi început noviciatul și apoi viata 
monahală călugării cărturari din Scythia Mică; unii 
dintre ei devin nume de mare autoritate în viata 
eclesiastică din Apusul Europei.

loan Maxentius este un reprezentant al 
curentului opus monofizismului și nestorianismului. 
Scrie în latinește în spirit nicean. Cunoaștem mai 
bine pe Ion Cassian, despre care călugărul Ghenadie 
din Marsilia, lasă unele note biografice. El — aflăm că 
era „scit", de unde deducția apartenenței sale lafostul 
teritoriu al Scitiei Mici, în Vicus Cassianum. 
Peregrinează la locurile sfinte împreună cu călugărul 
Gherman, ajunge apoi în Egipt și de aici la Roma, 
unde se preoțește.

Se stabilește definitiv la Marsilia unde se dedică 
exclusiv vieții monahale si intelectuale. Scrie lucrări 
teologice, cu multe critici la adresa nestorianismului. 
Abordează, de asemenea, idei filosofice de sorginte 
teologică:suprematiaharului,predestinareaș.a.;scrie 
în latinește subiecte patristice: „Despre așezările 
mănăstirești de obște (chinoviale) si despre remediile 
contra celor opt păcate capitale"; „Convorbiri cu 
părinții”, „Despre întruparea Domnului” ș.a.

Tot „scit” ni-l prezintă izvoarele si pe Dionisie 
Exiguus, cel smerit, educat în spirit roman. De altfel, 
stăpânea perfect limbile greacă si latină, dogmatica, 
și mai ales Sfânta Scriptură. își face debutul într-una 
din mănăstirile din provincia noastră, apoi, după 
obiceiul vremii, ajunge la Constantinopole, și la 
sfârșitul sec. V îl vom găsi la Roma, la Mănăstirea 
Sfânta Anastasia. La Roma îndeplinește o funcție la 
Vatican. Spre anul 545 se retrage la Mănăstirea 
Vivarium din Calabria, în sudul Italiei, consacrându-se 
unorscrieri teologice, agiografice și canonice. Traduce 
în limbile greacă si latină Canoanele apostolice ale 
primelor sinoade ecumenice și alcătuiește o colecție 
adecretelor papale: Colectiadionysiană. întocmește, 
de asemenea, o colecție de texte patristice elaborate 
de înalti prelati cum ar fi Sfântul Atanasie din 
Alexandria, Grigorie din Nazians, Grigorie din Nyssa, 
Vasile cel Mare, Ciprian din Cartagina, llarie din 
Pietarium, Ambrozie al Mediolanului, Fericitul 
Augustin, ș.a. Bun cunoscător în astronomie, cu 
aplicații calendaristice si de calcul al Sfintelor Paști, 
Dionysie Exiguus procedează la fixarea unei noi 
numărători a anilor pornind de la nașterea 
Mântuitorului, cu eroarea că stabilește data venirii 
sale pe lume, în funcție de anul 749, nu 754 (ab Urbe 
Condita) — de la fondarea Romei. Noua eră „a 
întrupării” sau „de la Christos” sau „dionysiană” este 
valabilă și astăzi aproape în întreaga lume.

loan Maxentiu, loan Cassian, Dionysie 
Exiguus, cărora li se alătură Leontin, constituie pleiada 
eminentilor cărturari din Scythia Mică — alături de 
câțiva episcopi care activează și în occidentul 
european, cu uriașe contribuții la patrimoniul cultural 
și științific universal, în plan teologic, etic, astronomic 
Si, nu în ultimul rând, literar.

Trăirea creștină, cu implicații în ranguri 
eclesiastice mai mici sau alte profesii se reflectă și în 
documente epigrafice. Vasile Pârvan si numeroși alti 
învătati după el publică numeroase documente cu 
interpretări și concluzii pertinente. Pe această cale 
desprindem aspecte inedite despre viata creștină la 
Tomis, Callatis, Histria, Tropaeum Traiani, Dinogetia 
ș.a. în aceastăordine de idei amintim stela funerară cu 

doi arcași (sagittariide la Tomis, sau pe aceea a unui 
comes limitis sau comes foederatorum, tot de aici.

Numele unui jurist, Symplicius, este menționat 
la Callatis; la Tomis este înmormântat un negustor 
din Alexandria. Funcțiile eclesiastice sunt diverse: un 
vicar de la Odessos (Varna) este înmormântat la 
Tomis; la Bizone (Cavarna), apare un diakonus; 
„bisericii universale”, după cum se exprimăîn inscripție 
îi aparține un citet de la Tomis; funcția de iconom sau 
administrator al bisericii „Sfântul loan” din Tomis, ne 
este adeverită de o inscripție în limba greacă.

Contribuții importante aduc textele epigrafice și 
în antroponimie, ceea ce ne permite să deducem și 
originile etnice ale celor menționați. Astfel cităm pe 
Gaione de la Tomis, care este got; Attala si tatăl ei, 
Tzeiuc, de obârșie turanică; Cassian, tatăl iui Symplicius 
de la Tomis, este sirian; Entolios Cesareanul este 
cappadocian, ș.a. Se confirmă diversitatea de origini a 
celor stabiliți — în provincia de la Gurile Dunării.

Sunt și numeroase inscripții, fie grecești, fie 
latinești, care conțin expresii pur creștine: crux mortis 
et ressurectionis — crucea mortii si a învierii ș.a.

Pecetea creștină o aflăm și într-o mare varietate 
de materiale din construcții. Arhitectura sec. IV-VII, 
lasă să se întrevadă încă tradiția romană (cu multe 
reminiscențe elenistice în cetățile de pe litoral); dar se 
impune în special stilul bizantin. Monumentele de 
artă și de arhitectură abundă într-un uriaș spațiu. Pe 
lângă numeroasele basilici și cavouri, apare o mare 
varietate de edificii publice si particulare, tipice epocii, 
dar cu înfățișare elegantă, unele pline de măreție... 
Aceste trăsături aparîn aspectul capitelelor, afusurilor 
de coloană, la ancadramente, arhitrave, plăci de 
cancelli etc. Toate sunt rezultatul activității sculpturale 
Si decorative din centrele de veche tradiție romană. 
Atelierele de aici au beneficiat, pe de-o parte, de 
marmură de calitate, adusă pe apele mării (mai ales 
din Procones), pe de alta, de piatră scoasă din 
carierele răspândite pe întregul cuprins al Scythiei 
Mici. Multe dintre elementele de decor arhitectural 
provin de la bazilici, acestea fiind construcțiile care 
domină mediile urbane.

Capitelele se înscriu unor scoli si stiluri diverse. 
Amintim școala constantinopolitană din sec. V, care 
dă stilul „teodosian”, cu frunze de acant stilizate — 
acant spinos. Tipice sunt două exemplare de la 
Callatis. Ceva asemănător, dardin calcar local, aflăm 
la Tropaeum Traiani.

O piesă remarcabilă este capitelul de la Callatis 
— unicat — pentru zona noastră; împodobit cu frunze 
de acant, acesta are în partea superioară imagini de 
vulturi cu prada în gheare, iar la acrotere, capete de 
berbec. Este un capitel compozit, de sorginte 
constantinopolitană, aparținând epocii lui Anastasius.

Stilul corintic împodobit cu frunze de acant și 
crucea bizantină la fel ca si stilul ionic cu impostă — 
sau simple imposte — se găsesc aici într-un număr 
uriaș. Crucea bizantină, simplă sau împodobită, 
chrismonul, la fel ca și unele motive geometrice, dau 
împreună, o gamă extrem de variată de căpițele, 
reflex al unei tot atât de mari diversități de construcții 
Si stiluri arhitecturale. Apar căpițele aminti nd trunchiul 
de piramidă, simplu, datate în sec. VI, produse în 
centrele de pe litoral, în ateliere care vorfi supraviețuit 
avatarurilor din veacurile marilor migrații.

Coloanele de marmură albă sau gri-violacee, 
sunt cel mai adesea simple; uneori găsim pe ele si 
semnul crucii bizantine. Arhitravele, mai schematice 
în ornamente — mai ales geometrice — au uneori 
inscripții. Amintim aici cazul unei arhitravede laTomis, 
cu un bogat conținut antroponomastic, provenind de 
la lăcașul de veci al lui Entolios din Caesarea.

Numeroase sunt elementele decorative 
provenind din ansambluri suprastructurale, cum sunt 
plăcile de cancelli descoperite la Constanta. Au cruci 
bizantine și decoruri geometrice simple. Acestora li 
se adaugă ancadramente de uși și ferestre, plafoniere, 
plăci de marmură pentru ferestre ajurate — cele mai 
multe cu motive florale, plăci decorative pentru placat 
pereții, plinte, rame, socluri, baze de coloană etc.

ADRIAN RĂDULESCU
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justiția mon amour
După aterizarea la Montreal, în timp ce 

așteptam îndeplinirea formalităților vamale și de 
frontieră, douăfunctionare ale aeroportului Dorval 
ne-au identificat și ne-au anunțat că Ovidiu, vărul 
soției mele, ne așteaptăîmpreună cu soția lui. Cei 
doi veri nu se văzuseră din 1946. Ovidiu are studii 
juridice temeinice, începute la București și 
conți nuate la Paris și Montreal și a făcut o frumoasă 
carieră în Canada.

Cât am stat în această tară, m-am propus 
Si am reușit să intru în lumea juriștilor canadieni. 
Am vizitat facultățile de drept, mai ales bibliotecile 
și palatele justiției și am adunat ziare, reviste și 
cărți juridice. La Montreal am doi colegi de 
facultate. Un admirabil ghid mi-a fost Lucian 
Grigore, cunoscutul avocat constănfean, stabilit 
aici. Printre alții l-am cunoscut pe Jerome 
Choquette, un strălucit jurist, care seamănă cu 
fostul meu profesor Tudor R.Popescu de la 
Facultatea de Drept din București. Jerome 
Choquette, fost ministru al justiției în două 
legislaturi, mi-a dăruit cartea sa „La Justice 
contemporaine”, cu un autograf măgulitor. 
Această carte, de dimensiunile „Istoriei” lui 
G.Călinescu, ar putea fi citită cu folos de înaltii 
dregători ai justiției române. Am reușit să culeg o 
serie de cazuri interesante pentru modul de tratare 
și rezolvare a lor ce privesc magistratura 
canadiană și cred că vor stârni curiozitatea, dar și 
mirarea colegilor din România.

în istoria magistraturii canadiene există un 
singur judecător trimis în judecată și condamnat 
penal. Este cazul lui Flahiff, condamnat pentru o 
infracțiune comisă înainte de a fi judecător. S-a 
dovedit că a fost complice la spălarea unor 
importante sume de bani, de către niște infractori 
pe care îi apăra ca avocat.

Judecătorii sunt cercetați și trași la 
răspundere disciplinară pentru așa numita „betise 
judiciaire”. Unele afirmații negândite, nepotrivite, 
pot să pună capăt unei cariere. Se consideră că 
aceste greșeli violează imparțialitatea, integritatea 
și independenta judecătorilor si sunt de natură să 
ducă la pierderea încrederii din partea publicului.

Recent s-a dispus ca trei președinți de 
instanfe superioare — Constance Grube din Noua 
Scoție, Pierre Michaud din Quebec și Roy Mc 
Murroy din Ontario — să-l cerceteze disciplinar 
pe judecătorul John McLung de la Curtea de Apel 
din Alberta. Judecătorul anchetat a achitat un 
inculpat pentru agresiune sexuală. La Curtea 
Supremă a Canadei, judecătoarea Claire 
L'Heureux-Dube a casat hotărârea de achitare și 
l-a condamnat pe acuzat. în motivarea hotărârii 
de condamnare s-a menționat că achitarea de

meta-vestirea....
urmare din pag. 5

nerevendicate de postmodernism. Ar trebui însă 
subliniat că relația naratorului, în Cimitirul Buna
vestire, cu nouaordine epistemică este incertă. Uneori 
deasupra, de multe ori înlăuntrul ficțiunii, naratorul 
oscilează el însusi între ironie, neîncredere, cedare 
parțială. Există chiar incoerente textuale. Deși, mai 
înainte, înviații fuseseră aduși cu motocicletele, ei 
rămân uimiți abia la plecare văzându-le că „merg 
singure”. Neconcordantele dintre știința viilor și-a 
înviatilor sunt și ele cam science fiction. De exemplu, 
monahii vii cred că pictorul bisericii lor ar fi „o 
celebritate”, „șeful unei școli artistice care împărtește 
linia în puncte și din puncte face ceată". „Taci, bre 
deșucheatule”, îi repede starețul înviat. Asta n-ar fi 
încă nimic: „Numitul Kogălniceanu a fost arestat în 
timpul unei cuvântări. Rosetti scotea o foaie ascunsă, 
fără autorizarea cenzurii (...). Asa-zisul Eminescu 
spunea pe dinafară, în auzul tuturor, epistola a lll-a...”. 
Se simte, în această atmosferă carnavalescă, o 
detașare care nu-i a naratorului, amintind mai mult de 
ironia auctorială. O voce auctorială străbate printre 
rânduri, deși ar fi simplist să i-o atribuim direct lui 
Arghezi. Există totuși un loc, în roman, unde naratorul 
cedează tentației auctoriale. „Mă tot gândesc, în nopțile 
mele din cimitir, la o Viată de Apoi, si temele acestei 
romanțe, de peste Biblie și Apocalips, îmi dau leneș 
ocol, ca niște fulgi de zăpadă...”. Probând câteva 
deschideri, naratorul-auctor conchide: „Poate c-ar ieși 
ceva și din asemenea început, pentru Al Treilea 
Testament. Sunt urmărit. As vrea să apar din întuneric 
cu o lucrare literară...". Ei bine, este posibil ca acest 
Testament să nu fie decât ultima parte, a treia, a 
romanului. Astfel, CimitirulBuna-Vestire ar deveni un 
metaroman in nuce, deci în tradiția experimentalistă a 
modernismului târziu. într-o situare mai exactă, oricum, 
decât cea de la care am pornit, și mai conformă intențiilor 
textului.

către prima instanță se datorează unei viziuni 
arhaice asupra relațiilor dintre bărbat si femeie. 
Judecătorul J.McLung, într-o scrisoare publicată 
de ziarul National Post, arată că „viziunea 
feministă"adoamnei judecător care l-acondamnat 
pe inculpat, după casare, este de natură să ducă 
la creșterea numărului de sinucideri în rândul 
bărbaților...”.

Același judecător a mai afirmat că un 
funcționar, inculpat pentru că a pipăit o jună din 
subordinea sa, ar fi avut un comportament mai 
mult „hormonal decât criminal". Judecătorul a mai 
spus despre domnișoara, victimă a agresiunii 
sexuale, „că nu purta bonetă, crinolină ci un șort si 
o bluză strâmtă, decoltată și că nu venea de la 
mănăstire...”.

în discuție a mai fost pusăși opinia aceluiași 
judecător, despre homosexuali. Referindu-se la 
un proces în care era implicat un homosexual, 
judecătorul a afirmat că se va ajunge „să se facă 
din sodomie, un drept constitutional”, „negându-se 
astfel un mileniu de învățătură morală”.

Cei trei președinți de instanțe superioare pe 
care i-am menționat, au respins afirmațiile 
judecătorului Lung, reținând totuși că homosexualii 
repezintă un pericol pentru tineri. Ținându-se 
seama de scuzele cerute de judecător, precum și 
de cariera sa ireproșabilă, s-a ajuns la concluzia 
că nu se impune îndepărtarea sa din magistratură.

Procurorul general al Canadei si procurorul 
general al provinciei Quebec au înaintat o plângere 
împotriva judecătorului Bienvenue de la Curtea 
Superioară din Quebec, pentru că a-făcut afirmații 
incompatibile cu demnitatea de magistrat. într-un 
proces de omor comis la Trois Rivieres, acesta a 
afirmat că evreii au suferit mai puțin într-un lagăr de 
concentrare, decât victima căreia i s-a tăiat gâtul 
de către inculpat. Același judecător a mai făcut 
declarații defăimătoare la adresa femeilor. Femeia, 
după opiniile sale, dacă se hotărăște, poate să 
ajungă la o perfecțiune atât de înaltă, la care nu se 
pot ridica cei mai buni dintre bărbați. De asemenea, 
dacă ea se decide să „coboare”, poate să ajungă 
mai jos decât cel mai abject dintre bărbați”.

în timpul cercetărilor, judecătorul Bienvenue 
și-a exprimat regretul și acerut scuze persoanelor 
care s-arfi simtit ofensate. A refuzat să recunoască 
prejudecățile privind femeile. Comisiade anchetă 
a propus eliberarea lui din funcție. Consiliul 
Magistraturii și-a însușit reproșurile care i-au fost 
aduse judecătorului, însă a apreciat că greșelile 
comise nu sunt de natură să pună capăt unei 
cariere strălucite. Astfel, în deplină transparentă 
cu accesul nelimitat al presei, s-a permis 
pătrundereaîn intimitățile magistralilor canadieni, 
o adevărată Terra Incognita.

Nu ne iluzionăm că justiția canadiană ar fi 
perfectă. Chiar Jerome Choquetteîn monumentalul 
său volum la care ne-am referit arată că „justiția ca 
orice instituție umană este perfectibilă” și combate 
aplicarea livrescă și rigidă a legii.

TITUS RUSU

china între saga și blitz
urmare din pag. 8

Fluviul Galben. L-am bifat și pe el pe lista 
vechilor mele nostalgii călătoare. O imensitate de 
apă străbătută de un pod nu mai puțin gigantic. 
Pietrele de pe malul nostru ne permit cu greu să 
ajungem la apă. încerc totuși. O cărare abruptă, o 
tulpină de care să mă tin, un gest prietenesc venit 
tocmai la timp ca să mă sprijine pentru a-mi plimba 
degetul pe luciul tulbure-mâlos al fluviului. Un soi de 
botez. Sau de adjudecare a unui simbol...

Nu mai tin mintecumîl cheamă pe președintele 
Asociației Scriitorilor din Cengdu. Un ins cu o vitalitate 
ieșită din comun, plin de surprize plăcute sau ne,t 
interpret strălucit de melodii autohtone, petrecăreț si 
generos ca orice chefliu. Ne smulge de la restaurant 
si ne bagă în ceea ce am înțeles că ar fi discotecă: 
semiîntuneric, câteva globuri policrome rostogolindu-se 
deasupra noastră. O muzică stridentă, sau poate 
eram eu indispus, aveam motive, poate că o să spun 
Si de ce; spargem semințe si bem sucuri lăsându-ne 
asurziți de muzică, stridente de hard rock, și mai am 
neplăcerea să fiu servit la interval de către onor 
președintele cu niște fructe pe care le descojea el și 
încerca ferm să mi le bage în gură. $i mai am 
neplăcerea să constat că o fată de-a locului, probabil 
conform cu scenariul oaspeților, ne lua pe rând la 
dans. Vine și spre mine, se apleacă, îmi cere 
încuviințarea. Schițasem un gest de refuz. îmi sunt 
gleznele umflate de atâta mers pe jos, semințe nu 
sparg din principiu, preșul dă să-mi descojească alt 
fruct. Gata! Mi-ajunge! „Mă, zice loan Holban de 
lângă mine. Du-ti că si supără ăștia!" Lui îi convine, a 
făcut rost de bere, omul ăsta se descurcă și în pustiul 
Gobi. Accept. E o fată de talie medie, suplă, si emană 
o mireasmă care-mi amintește de munții Lechan.

CULTURĂ Șl SEXUALITATE

HETAIRE. Dintre hetaire (acompaniatoare, 
însoțitoare), care nu pot fi categorisite pur și simplu 
prostituate, cel mult, ceea ce azi numim call-girls, 
câteva au devenit celebre și au intrat în literatura 
antică. Pentru bărbatul grec ar fi fost o absurdă 
închipuire să trebuiască să renunțe la plăcerile 
estetice ale iubirii, numai fiindcă avea acasă o 
nevastă care-i năștea copii. Așa că, la fel de 
natural cum mâncași bea, se bucura și de prezenta 
hetairelor. Aceste fete cu o educație deosebită, 
erau în stare să poarte o discuție cultivată, să 
cânte la fluier și lăută, sâ danseze și să transmită 
bărbaților farmecul lor erotic. Că nu trăiau precum 
călugăritele și, la urma urmei, aveau nevoie si de 
bani pentru întreținere, se înțelege de la sine.

Exista iubirea vandabilă, adulterul, 
proxenetismul, deci toate fenomenele care rezultă 
inerentdintr-o„conjuncturăde piață”. Totfarmecul 
feminității atemporale a acestor partenere de joc, 
deconspiră un text brodat pe cordonul unei hetaire: 
lubește-mă întotdeauna, dar nu fii gelos, când mă 
iubesc și alții. Simțul lor de realitate nu trebuie 
subapreciat. Așa spuse una prietenului ei: „Voi 
iubiți frumusețea, eu banii. Hai să ne împlinim 
dorințele fără rezerve”.

De altfel, pentru bărbatul grec, nu avea 
aproape nici o importantă dacă se distra cu un băiat 
sau o hetairă. Iubirea băieților era în Grecia antică 
atât de la sine înțeleasă ca pentru fiecare 
autosatisfacerea, care nu crea sentimente de 
culpabilitate și nici nu era hulită, ci privită ca o 
posibilitate naturală de relaxare sexuală. Bineînțeles 
că grecii știau că la toate plăcerile excesele sunt 
dăunătoare, dar nu era motiv să fie drăcuită chestia 
în sine.

Poartă blugi și o bluză sucară care probabil că, la 
Chingvangtao, un sfert de secol mai adineaori, ar fi 
declanșat un război civil. Nu e frumoasă dar e feminină, 
mâna mea o cuprinde ca pe un obiect exotic. Cred că 
am făcut bine că l-am ascultat pe Holban. Ba chiar 
foarte bine. „Do you speak english?” mă întreabă ea. 
„Yes, a little” zic eu. „Eu nu”, zice ea si surâdem 
amândoi în aceeași limbă. îi simt sânii altfel consistenti 
fremătând sub bluză si mă gândesc prostește la 
mamele ei care, în glodurile Hsinkangului, își foloseau 
aceiași nuri ca pe niște roabe de cărat pietre.

legea patrimoniului național...
urmare din pag. 13

valoroasă descoperită în Italia poate fi considerată 
acolo un bun cultural comun (deși nu se întâmplă nici 
acolo așa!), pe când la noi, o piesă asemănătoare, 
descoperită într-un alt context, poate fi socotită de 
valoare excepțională și inclusă în Tezaur.

Legea la care ne-am referit va pune ordine, 
fără îndoială, doar într-un sector al problematicii atât 
de complexe a patrimoniului cultural national. Alte 
legi nu mai puțin importante — Legea Monumentelor 
Istorice și Legea Patrimoniului Arheologic — nu 
trebuie să mai întârzie tot atât de mult. Altfel, vom 
ajunge în situația de a avea legi pentru un patrimoniu 
tot mai firav, sau doar în amintirea lui.

o altă perspectivă...
urmare din pag. 16prevăzute pentru exportul ilegal de patrimoniu, ca și 

posibilitatea confiscării bunurilor culturale care au 
făcut obiectul acestor-tiperatiuni, vor înlătura, fără 
îndoială, carențele legislative actuale, oferind cel 
puțin speranța — dacă nu certitudinea — că 
patrimoniul nostru — nu atât de bogat precum s-ar 
crede — va rămâne în tară.

în legătura cu dispozițiile tranzitorii și finale ne 
vom referi doar la necesitatea emiterii în termenele 
stabilite în proiect a nu mai puțin de șapte norme de 
aplicare a prevederilor legii, fără de care ea devine 
inoperantă.

La sfârșitul considerațiilor noastre asupra unei 
legi atât de necesară, câteva necunoscute persistă, 
încă! Câte piese și conform căror criterii vor intra în 
categoriile Fond și Tezaur? Criteriile de clasare vor 
trebui să aibă în vedere nu numai valoarea intrinsecă 
a piesei însăsi (iar stabilirea acesteia este aleatorie), 
ori frecventa raportare la lucrările similare din afara 
tării, ci si contextul istoric căruia ele li se raportează, 
semnificația lor. O clasare extrem de parcimonioasă 
în categoriile amintite a unor bunuri numai pe motivul 
că în alte țări numărul pieselor de acest gen este redus 
nu reprezintă un argument irefutabil; o sculptură antică

Hetaire celebre au fost multe. Amintim pe 
frumoasa Mnesareta, cunoscută ca Phryne 
(broască), iubita sculptorului Praxiteles. Că o 
hetairă faimoasă ca ea reprezenta în Atena un 
factor politic și economic, demonstrează oferta 
de a reclădi zidurile Tebei, distruse de război, pe 
cheltuiala ei, cu condiția ca tebanii să aplice o 
inscripție: „Distrus de Alexandru, reclădit de 
Phryne, hetaira”. Tebanii au refuzat și nevoia de 
prestigiu a frumoasei hetaire a rămas 
nesatisfăcută.

O hetairă și mai importantă a fost Aspasia, 
venită la Atena ca tânără fată din Milet. Și-a 
câștigat existenta ca hetairă și nu și-a ascuns 
niciodată proveniența, din contră, milita pentru 
drepturile femeilor și hetairelor. Printre prietenii 
ei era și Pericle.

O strălucită hetairă era si frumoasa Lais. 
Descoperită, foarte tânără, de pictorul Apelles 
care, fascinat defrumusețeaei, a răscumpărat-o din 
sclavie si a educat-o. Altfel cariera ei ar fi fost 
imposibilă. Ea s-a folosit de educație și de 
libertate și s-a stabilit în Corint, portul cu clientelă 
bogată. La ușa ei se întâlniră și tânărul Diogene, 
cinicul filosof de mai târziu și răsfățatul tânăr, din 
familie bogată, Aristipp (425-355 Î.Chr.), ajuns si 
el filosof celebru.

Pentru toate hetairele pe care le cunoaștem, 
frecventarea cercurilor proeminente ale vremii a 
contribuit în mare parte la faima lor, dar, 
într-adevăr celebre au devenit puține. între 
acestea, frumoasa Thais din Atena, care a avut 
norocul să-l cunoască pe Alexandru cel Mare la 
momentul potrivit. După moartea acestuia s-a 
căsătorit cu Ptolemeu, marele comandant de oști 
și stăpânul Egiptului, devenind astfel fondatoarea 
unei dinastii.

G.M.T. 
(fragmente dintr-o carte în pregătire la editura 
CONSTANT)

protagonistul-narator din Castelul destinelor 
încrucișate, roman încă netradus în românește, care 
se construiește pe schema divinatorie a Arcanelor 
Mari și Mici din tarot. Melancolia sa se traduce nu 
numai textual ci și pictural, cărțile de ghicit dublând 
marginile textului. Lafiecare final de capitol, Arcanele 
încheie definitiv povestea într-o poziție a cărei 
descifrare îl așteaptă pe inițiat. Doar un astfel de 
lector ar putea controla lecturile multiple care i se 
oferă prin text și imagine. Trebuie notat că 
Multiplicitatea reprezintă cea de-a cincea valoare, 
alături de Lejerltate, Rapiditate, Exactitate, 
Vizibilitate, cărora le dedică câte o conferință la 
Universitatea Harvard unde a fost invitat de istoricul 
de artă Charles Eliot Morton.

Finalitatea cognitiv-hedonistă a narațiunilor 
lui Calvino reflectă aceeași structură oximoronică a 
autorului, care, prin intriga erudită, pe de o parte, și 
modalitățile surprinzătoare de a rezolva conflictul 
instaurat initial în schemele narative cunoscute, pe 
de altă parte, își surprinde cu fiecare nou volum 
lectorul.
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• Luceafărul nr. 26, publică un interesant 
și, pe alocuri, amuzant, interviu cu scriitorul Paul 
Eugen Banciu. La de-acum banala întrebare 
despre diferentele dintre provincia natală și 
capitală, iată ce răspunde scriitorul: „Nu pot să 
spun că Banatul e un spațiu nemaipomenit de 
confortabil. Te primește destul de greu. Eu am 
trăitîn București, am făcut film acolo, am cunoscut 
actori, scriitori, Bucureștiul te topeșteîn el imediat. 
Nu te simți singur în Timișoara dacă ești călcat cu 
mașina, ești lăsat pe șosea. în București, cu 
compresorul te calcă, dar te recuperează de pe 
spatele compresorului”.

• Din Novi Sad primim o foarte elegantă 
revistă pe nume Sveti Dunav (137 pagini), unde 
descoperim cu plăcere și articole despre Marin 
Preda, Tudor Arghezi și Mircea Eliade.

• Din sumarul Convorbirilor literare ieșene 
nr. 6, ne-au atras atenția în primul rând 
numeroasele și interesantele interviuri: cu Ioana 
Brătianu, fiica istoricului si omului politic Gheorghe 
Brătianu, cu scriitorul Sorin Comoroșan, cu istoricul 
și scriitorul Gheorghe Gane, cu istoricul literar 
Dimitrie Vatamaniuc, plus dialogul Mihai Cimpoi 
— Al. Zub. Ovidiu Morar se arată interesat de 
„Cazul Eminescu”, iar Cristian Livescu de 
„Senzualismul expresiv și ceremonia 
semnificantă”. Vom urmări cu interes continuarea 
eseului semnat de Luminița Adămut despre 
ambiguitățile morale în existentialism. Gheorghe 
Bădărău analizează cu aplomb o relativ recentă 
apariție la Editura „Univers”: „Politica 
postmodernismuui" de Linda Hutcheon (1997).

• Revista craioveană Mozaicul devine tot 
mai interesantă. Spicuim din sumarul numărului 5, 
dedicat lui I.D.Sârbu: o scrisoare inedită, adresată 
de I.D.Sârbu lui Nicolae Carandino, un eseu despre 
scriitorul în cauză si critica istoriei fenomenale, de 
Ion Militaru. Sorina Sorescu încearcă să 
completeze portretul marelui dispărut scriind 
despre „Metafizica eșecului”, iar Rodica Firescu 
despre „Școala Ardeleană interioară”. Dosarul 
I.D.Sârbuesteîntregit de Sergiu loanicescu, Ovidiu 
Ghidirmic, Titus Bălașa, IrinaCucu, Toma Grigorie, 
Al.Firescu, Constantin M.Popa, llarie Hinoveanu, 
Marian Barbu.

• Asa cum ne-a obișnuit de la o vreme, 
revista Vatra nr.4, se arată foarte implicată în 
fenomenul religios. în rest: o proză de Petru 
Cimpoeșu, numeroase articole despre Virgil 
Nemoianu, versuri de Clement Marotîn traducerea 
lui Miron Kiropol, panseuri de Gheorghe Grigurcu 
(multe dintre ele de-a dreptul hilare: „Scriu, deci 
exist”. „Andrei Pleșu: un fel de Petre Roman, 
transpus în domeniul culturii". „Un os în gâtlejul 
mării”, etc.).

• Art-Panorama (nr. 16) continuă să câștige 
pariul asumat: apare tot în 64 de pagini, fiind, se 
pare, cea mai voluminoasă revistă de cultură din 
România. Dincolo de paginile consacrate literaturii, 
atrag atenția câteva dintre temele propuse: „Spatii 
imaginare”, „Teatru-film”, „Dincolo și dincoace de 
manierism (Cenaclu s.f.)”, „Jurnalul criticului de 
teatru”.

• Cu un profil bine definit încă de la primul 
număr al seriei noi, revista Cronica ne propune în 
nr.4, un traseu în zig-zag printre arte: teatrul, 
muzica, artele plastice, filmul, cartea. Multe din 
articole trezesc interesul: „Starea culturiiîn amarul 
târg al lesilor”, „Orizontul poetului” (despre 
M.Eminescu), „Destinul unui poet” (despre George 
Astaloș), „Ce știe Daimonul” (despre Nichita 
Stănescu). Salonul literar este dedicat în acest 
număr lui Ion Stratan. în nr. 5 al aceleiași reviste, 
la fel de bogată, aș atrage atenția asupra paginii 
„Autori:copiii! — lumeacametaforășiculoare’’.La 
Salonul literar: Aura Christi.

ARIADNA

• Scriitorul Constantin 
Novac, redactor sef al revistei 
Tomis, afăcut partedin juriul celei 
de a XXIV-a ediții a Concursului 
National de Poezie și Eseu 
„Panait Cerna”, desfășurat la 
Tulcea în prima decadă a lunii 
iunie. în cadrul manifestării el a 
acordat Premiul revistei TOMIS 
tânărului EmilianAvrămescu din 
corn. Mereni, jud.Constanta.

• Librăria Uniunii 
Scriitorilor din Constanta a fost 
— vineri 10 iulie — gazda unei 
noi lansări de carte. Editura 
„Menora” — avându-l director 
pe economistul Marian Moise șj 
redactor șef pe poetul Sorin 
Roșea — au lansat cel de al 
patrulea titlu din programul pe 
acest an: Muzele neliniștitoare, 
versuri de Octavian Georgescu.

• După aproximativ 
treizeci de ani de la prima 
traducere, făcută de Ion Caraion, 
colegul nostru, scriitorul Florin 
Slapac realizează într-o cu totul 
altă versiune transpunerea în 
românește a celebrului roman 
Sub vulcan de Malcolm Lowry, 
care este așteptat să apară zilele 
acestea la Editura „Univers”.

• Kerim Altay și 
Memedemin lașar, apreciati 
scriitori de limba tătară din 
Constanța, au fost primiți, de 
curând, în rândul membrilor 
Uniunii Scriitorilor din România, 
Filiala „Dobrogea”.

•Valentin Busuioc, poet 
prin excelentă al definițiilor, dotat 
cu principalele date ale unui 
veritabil haijin, a scos de curând 
un nou volum de poeme „Vortex” 
(Editura „Eminescu”).

• Constantin Cioroiu

pregătește un nou număr din 
revista cu profil biblioteconomie 
Biblion, editată de Biblioteca 
Județeană Constanta și și-a 
definitivat romanul Singur cu 
Tebaida.

• Dan Perșa are sub tipar 
la Editura „Ex Ponto” din 
Constanta volumul de 
pseudoeseuri Vals cu lotofagi: 
moartea și reînvierea 
finalităților.

• Ovidiu Dunăreanu și 
Victor Corcheș au predat Editurii 
„Ex Ponto” volumul de „restituiri” 
— Corabia de fildeș. Cartea,

VIAȚA 
FILIALEI

însoțită de aprecieri critice și 
note biobibliografice, anto
loghează ceea ce au mai 
reprezentativ câțiva dintre poeții 
uitati ori ignorați de vreme și de 
societate, care în perioada 
interbelică au dat strălucire, 
propulsând-o valoric în plan 
national, liricii din Dobrogea, 
tinut ce mult timp nu se 
exprimase artistic și literar 
împreună cu țara. Acești „Poeți 
ai Sudului” sunt: Alexandru 
Gherghel, Dumitru Olariu, 
Dimitrie Batova, Liuben Dumitru, 
Vasile Culică, Boris Deșliu.

• Ovidiu Dunăreanu, 
Sorin Roșea și Ion Rosioru au 
fost prezenti la prima ediție a 
Zilelor Liceului Teoretic „loan 
Cotovu” din Hârșova. Cu acest 
prilej, în prezenta repre

zentanților Inspectoratului 
Școlar Județean, ai Consiliului 
local orășenesc, a numeroși 
oameni de cultură și profesori 
din județele Constanta și Tulcea, 
a fost sfințit, în curtea liceului, 
bustul lui loan Cotovu, ctitorul, 
cu 120 de ani în urmă, a școlii 
românești din acest oraș 
dobrogean și s-a desfășurat, în 
sala Casei de Cultură, sesiunea 
de comunicări a personalului 
didactic „Hârșova oraș 
bimilenar".

• Arthur Porumboiu și Ion 
Dragomir au participat — între 
19-25 iulie — reprezentând Filiala 
„Dobrogea” a U.S., la tăbăra de 
literatură și videopoem, 
organizată de Centrul Județean 
al Creației si Consiliul local 
orășenesc, la Hârșova.

• Lică Pavel și-a terminat 
cartea Printre zei și lupi de 
mare, însemnări de călătorie în 
spațiul mediteraneean.

• Ovidiu Dunăreanu a 
prezentat, în cadrul a două 
lansări de carte noile apariții ale 
unor autori din Constanta. 
Prima întâlnire s-a desfășurat 
la Muzeul de Istorie Națională 
și Arheologie din Constanta si a 
avut în centrul atenției romanul 
întâmplare... al tânărului Liviu 
Lungu apărut la Editura „Folio 
Publishing House”. Si-au mai 
exprimat opiniile cu acest prilej 
criticul și poetul Corneliu Antim 
și prozatorul Aurel Maria Baros, 
directorul editurii. Cea de adoua 
reuniune a avut loc la Cercul 
Militar, iar cartea în discuție a 
fost romanul Frații Zimbrului 
(Editura „Mondograf”) semnată 
de cmd.(r) loan Roman.

LEONTE NĂSTASE

IULIE

10.07.1965 — S-a născut lulia Pană, poet 
12.07.1905 — S-a născut George Acsinteanu, poet, 
prozator, dramaturg (m. 13.12.1987)
12.07.1931 — A murit I.N.Roman, poet, publicist, 
traducător (n.20.07.1866)
13.07.1925 — S-a născut Radu Crisan (m.1975) 
poet
14.07.1914 — S-a născut Nicolae Caratană, poet 
(m.19.10.1992)
15.07.1935 — S-a născut Nicolae Fătu, poet, 
reporter (m.1.07.1995)

16.07.1993 — A muritTraian Coșovei (n.24.3.1921), 
poet
17.07.1987 — A murit Sandra Cotovu, prozatoare 
(n.9.01.1898)
19.07.1980 — A murit Grigore Sălceanu, poet, 
dramaturg, traducător (n.23.04.1901)
20.07.1934 — S-a născut Valentin Serbu, prozator 
(m.1994)
21.07.1932 — S-a născut Corneliu Leu, scriitor
24.07.1948 — S-a născut Aurelia Lăpușan, scriitor, 
publicist
29.07.1954 — S-anăscut Ștefan Negrisan, prozator 
30.07.1985 — A murit Cik Damadian, caricaturist 
(n.6.08.1919)

GELUCULICEA

JOHN ALLEGRO 
Ciuperca sacră și crucea 
Numele plantelor și misterele ciupercii

în prezent mai avem un avantaj net în fata tuturor 
cercetătorilor anteriori în identificarea denumirilor 
plantelor.

în ciuda distantei mari de timp între botanistii 
sumerieni și succesorii lor greci si romani, totuși multe 
dintre denumirile importante ale plantelor au rămas 
neschimbate. De-a lungul a mii de ani, aceste titluri au 
fost legate de diverse plante: de aici confuzia de care 
amintește Pliniu. Dar, dacă știm ce au însemnat 
denumirile originale, ce caracteristici ale plantelor sau 
medicamentelor au rămas în mințile cronicarilor, avem 
șanse sporite de a descoperi identitatea sa inițială.

De exemplu, știm cu toții cum arată petunia: o 
plantă erbacee și perenă, având flori mari și duble în 
nuanțe de stacojiu, roz si purpuriu, e o plăcere să o 
avem în grădinile noastre în luna mai. Pliniu spune că 
denumirea ei provine de la zeul medic Apollo, al cărui 
imn poartă același nume, „paean”. Dar el continuă si 
spune că ea, „creste pe munți umbroși, având o tulpină 
printre frunze, lungă de 10 cm., care are în vârful ei 4 
sau 5 excrescențe asemănătoare migdalelor, înăuntrul 
lor fiind o mare cantitate de semințe roșii și negre”. 
Aparent, trebuie să fim atenti când culegem această 
plantă. Este preferabil să o culegem noaptea, pentru că 
ciocănitoarea, dacă ne vede, ne va sări în ochi pentru a 
o apăra.

Acesta nu este, evident, cazul petuniei noastre 
stacojii. Este o plantă magică „prima de descoperit’, 
după cum ne spune botanistul român. Din diverse 
motive putem diferenția acum petunia dintre alte plante 
cărora le-a fost dată denumirea, si să o diferentiem de 
subiectul studiului nostru, Amanita muscaria, ciuperca 
sacră.

Fără îndoială, petunia are același nume pentru 
că floarea sa seamănă la culoare cu ciuperca roșie la 
vârf. N-ar fi fost posibil să deducem relația dintre floare 
Si ciupercă doar din descrierea făcută de Pliniu.

în primul rând trebuie să descifrăm numele de 
petunie„Paeon/’,să-idescoperimsemnificatiaoriginară 
și apoi să stabilim asemănările. în acest caz, găsim 
denumirea originară în cuvântul sumerian BAR-IA-U- 
NA „capsula fecundității, uter” și facem legătura cu un 
număr de denumiri ale ciupercilor referindu-se la micul 
„uter”de unde iese la iveală tulpina.

Să luăm alt exemplu: grecii cunosc planta 
Navelwort sub numel de Kotuledon, în limba latină 
Cotyledon. Cuvântul descrie orice cavitate găunoasă, 
ca aceea a unei îmbinări a șoldurilor, sau interiorul unei 
căni, sau podul palmei. în limbaj botanic, cuvântul 
grecesc înseamnă sămânța plantei, sau dacă este 
vorba de o multitudine de plante, acestea au formă de 
cană sau de scobitură. Pentru a descoperi mai multe 
despre numele acestei plante, trebuie să examinăm 
separat elementele constitutive. Referirea specifică în 
limba greacă — kotuledon — șolduri lipite a dat naștere 
unor mituri în legătură cu ciupercile având șoldurile 
dezlipite sau fiind străpunse în anumite părți 
componente.

Descifrarea numelor plantelor ne ajută nu doar 
să identificăm caracteristicile care le-au făcut să aparțină 
diverselor specii, ci si sădescoperim izvoarele originare 
și semnificația poveștilor care au apărut în legătură cu 
plantele și medicamentele. Devine clar că multe dintre 
povestirile clasice și biblice sunt bazate pe componente 
ale vegetației si, mai ales, pe ciuperca sacră. Există o 
parabolă a lui Jotham în Vechiul Testament în cartea 
Judecății.

în această poveste arborii pădurii le cer 
reprezentanților lor să se poarte ca niște regi. Măslinul, 
smochinul și vita-de-vie sunt prea ocupate să-si ofere 
fructele omului, și, disperați, arborii îi cer micii ciuperci 
(cu care putem identifica această plantă), care insistă 
că, în acel caz, ei să se refugieze sub pălăria sa — să 
îi trateze ca un protector, un rege veritabil.

Aceasta este o parabolă, ca si multe altele din 
Noul Testament, unde este adăugată explicatiaînfolosul 
ascultătorilor.

Poate că toată mitologia plantelor a început în 
acest fel, fiecare poveste având o morală adăugată de 
narator la sfârșitul ei. în decursul timpului, elementul 
instructiv s-a pierdut și parabola a fost povestită si 
repovestită fără comentariul său exegetic, ajungând 
într-un sfârșit o simplă poveste. Deoarece antichitatea 
împrumuta câtorva dintre aceste povești o gravitate 
care nu a fost intenționată initial, ele au fost acceptate 
de autoritățile religioase, care le-au completat apoi cu 
propriile lor explicații și predici, acordând poveștilor 
autoritate divină.

Un mit despre vegetație putea fi adaptat de un 
scriitor nou, pe deplin conștient de semnificația lui 
originară, pentru a servi ca mediu pentru învățătură. Un 
astfel de caz este cel al poveștii lui Jond din Vechiul 
Testament, profetul căruia i s-a spus să predea despre 
pocăință.

Acum suntem capabili să identificăm această 
poveste ca făcând parte dintr-un grup de povești cu 
ciuperci, deoarece faimoasa plantă care, „a apărut într-o 
noapte și a dispărut de asemenea într-o noapte”si care 
a fost subiectul jafului viermilor, era cu siguranță o 
ciupercă. Dar morala povestii, atât cât o putem înțelege 
noi, nu pare a avea o semnificație deosebită în legătură 
cu ciupercile.

traducere de

JEAN DRĂGAN



C
ASTELUL. în mijlocul unei păduri dese un 

castel oferea adăpost tuturor celor pe care 
noaptea îi surprinsese pe drum: doamne și 
cavaleri, cortegii regești sau simpli călători.

Am trecut un pod mobil deschis, am 
descălecat într-o curte întunecoasă, grăjdari tăcuti 
mi-au luat în grijă calul. Aproape nu mai respiram, 
abia mă mai țineam pe picioare: de când intrasem 
în pădure am fost supus la asemenea încercări, 
întâlniri, apariții, dueluri, încât nu reușeam să-mi 
mai pun ordine nici în mișcări și nici în gânduri.

Am urcat o scară impunătoare; am ajuns într-o 
sală înaltă și spațioasă: multă lume — desigur și 
aceștia oaspeți în trecere, care m-au precedat pe 
cărările pădurii — lua cina în jurul unei mese 
iluminate de candelabre.

Privind în jur, am încercat o senzație stranie. 
Mi se părea că mă aflu la o curte bogată, cum nu te 
puteai aștepta să găsești într-un castel atât de 
rustic și situat cam peste mână; și nu numai datorită 
mobilierului scump și veselei fin cizelate, ci mai ales 
datorită calmului si bunăstării care domnea printre 
comeseni, toti arătoși și îmbrăcafi cu dichisită 
elegantă. Și în aceiași timp percepeam un dram de 
cazualitate si de dezordine, dacă nu de-a dreptul de 
licențios, ca si cum nu ar fi fost vorba despre un 
palat domnesc, ci despre un han de călători, unde 
persoane care nu se cunosc, de condiție și de 
proveniență diferită, se află împreună pentru o 
noapte, în a cărei promiscuitate sunt nevoiti să se 
complacă. De fapt, cele două impresii contrastante 
puteau foarte bine să aibă un singur obiect; fie 
castelul, de multă vreme vizitat numai ca un loc de 
popas, s-a degradatîncetîncet și s-a transformat în 
han, iar castelanii s-au văzut declasați la rangul de 
hangiu și hangiță, reiterând, cu toate acestea, 
gesturile aristocraticei lor ospitalități; fie o tavernă 
(așa cum adesea potfivăzuteîn preajma castelelor, 
pentru a oferi de băut soldatilor si călăreților) a 
invadat — castelul fiind de multă vreme abandonat 
— vechile săli domnești pentru a-și instala acolo 
lavițele și butoaiele, iar fastul acelor locuri — 
deopotrivă cu necontenitul du-te-vino al iluștrilor 
mușterii — i-a conferit o surprinzătoare demnitate, 
destul pentru a umple de fumuri capetele hangiului 
și hangiței, care au sfârșit prin a se crede suveranii 
unei somptuoase curți regale.

Aceste gânduri, ca să fiu sincer, nu m-au 
preocupat decât o clipă; era mai puternică ușurarea 
de a mă afla întreg și teafăr într-o tovărășie aleasă, 
nerăbdarea de a lega o conversație (la un semn al 
celui care părea a fi castelanul — sau hangiul — m-am 
așezat pe singurul loc rămas liber) si de aîmpărtăsi 
cu tovarășii de călătorie aventurile petrecute. însă 
la această masă, spre deosebire de ceea ce se 
întâmplă în hanuri, și chiar la curțile domnești, 
nimeni nu scotea o vorbă. Când, dintre oaspeți, 
unul voia să ceară vecinului sarea sau ghimbirul o

ITALO CALVINO

Castelul destinelor încrucișateI

făcea printr-un gest si tot prin gesturi se adresa 
servitorilor pentru a-i tăia o felie din friptura de fazan 
sau pentru a-i turna un pahar de vin.

Hotărât să destram ceea ce-mi părea a fi o 
toropeală a limbii după oboseala călătoriei, mă 
pregăteam săfac o urare zgomotoasăca:«Noroci», 
«Săfieîntr-un ceas buni», dar nici un sunet nu ieși 
din gura mea. Zăngănitul lingurilor și clinchetul 
cupelormăasigurau că nu surzisem: nu-mi rămânea 
decât să presupun că devenisem mut. Mi-o 
confirmau comesenii, mișcându-și și ei buzele în 
liniște, cu un nobil aer de resemnare: era clar că 
traversarea pădurii ne costase pe fiecare dintre noi 
pierderea graiului.

Am terminat cina într-o muțenie pe care 
zgomotele mestecatului și ale sorbitului din pahare 
nu o făceau mai plăcută și am rămas privindu-ne în 
ochi, cu regretul de a nu ne putea împărtăși 
numeroasele experiențe pe care fiecare dintre noi 
dorea să le comunice. în acel moment, pe masa 
abia curățată, cel care părea afi castelanul a așezat 
un pachet de cărți de joc. Erau cărți de tarot mai 
mari decât acelea cu care se joacă sau cu care 
tigăncile prezic viitorul, dar se puteau descifra 
aproximativ aceleași figuri pictate cu emailurile celor 
mai prețioase miniaturi. Regii, reginele, cavalerii și 
valeții erau tineri îmbrăcafi cu lux ca pentru o 
sărbătoare princiară; cele douăzeci și două de Cărți 
Mari păreau tapiseriile unui teatru de curte; iar 
cupa, dinarii, săbiile, bastoanele străluceau ca 
stemele heraldice împodobite cu suluri de hârtie și 
frize.

Am început să împrăstiem cariile pe masă, 
cu fafaîn sus pentru a învăța să le recunoaștem, să 
le dăm justa lor valoare în joc sau adevărata 
semnificație în citirea destinului. Și totuși nu părea 
că vreunul dintre noi ar avea poftăsă joace o partidă 
de cărfi și cu atât mai puțin să se apuce a ghici 
viitorul, dat fiind că păream a fi goliți de orice viitor, 
suspendați într-o călătorie neterminată și care nici 
nu putea fi terminată. Altceva vedeam în acele 
cărfi, ceva care nu ne mai permitea să ne dezlipim 
privirile de la pietrele aurite ale aceldi mozaic.

Unul dintre comeseni a tras înspre el cărțile 
împrăștiate, lăsând goală o mare parte a mesei; dar 
nici nu le stânse în pachet, nici nu le amestecă; luă 
o carte și o așeză în fata sa.Toti am observat 
asemănarea dintre chipul său și acea figură si ni s-a 
părut a înțelege că, cu acea carte, voia să spună 
«eu» si că se apuca să povestească propria-i istorie.

A
STOLFO PE LUNĂ. Despre înțelepciunea 
lui Orlando mi-ar fi plăcut să adun alte 
mărturisiri, mai ales de la acel care și-a 
făcut din recuperarea acesteia o datorie, o probă 

pentru îndrăzneala-i dibace. Aș fi vrut să fie acolo, 
cu noi, Astolfo. Printre acei meseni care încă nu 
povestiseră nimic era unul ușurel ca un copil sau ca 
un spiriduș, care, din când în când, zvâcnea în 
salturi și în triluri ca și cum mutismul nostru era 
pentru el oocaziede inegalabilădistracfie. Privindu- 
I cu atenfie, mi-am dat seama că ar fi putut, foarte 
bine, săfie el, cavalerul englez, si l-am invitat explicit 
să povestească, întinzându-i din pachetul de cârti 
figura ce mi se părea că-i seamănă cel mai bine: 
hilara cabrare călare a Cavalerului de Bastoane. 
Individul surâzător întinse o mână si în loc să ia 
cartea o zvârli cu un pocnet al arătătorului si al 
degetului mare. Pluti ca o frunză în bătaia vântului 
si se așeză pe masă către baza pătratului.

De-acum nu mai erau ferestre deschise în 
centrul mozaicului și puține cărfi rămăseseră în 
afara jocului.

Cavalerul englez luă un As de Sabie ( am 
recunoscut sabia Durlindana a lui Orlando, rămasă 
atârnată inutil de crengile unui copac...), îl apropie 
de punctul în care era împăratul (reprezentat pe 
tron, cu barba albă si cu aleasa înțelepciune a lui 
Carol cel Mare...), ca pentru a se apuca să ridice cu 
povestirea lui o coloană verticală: As de Sabie, 
împăratul, Nouădecupă... (Prelungindu-se absenta 
lui Orlando din tabăra francă, Astolfo a fost chemat 
de Regele Carol și invitat să se așeze la masă cu 
el...) Urmau apoi Nebunul pe jumătate în zdrențe, 
pe jumătate gol cu pene pe creștet, si Amor zeul 
înaripat care de pe piedestalul răsucit îi finteste pe 
îndrăgostiți.

Coloana continua cu Lumea unde se vede o 
cetate întărită, cu un cerc în jurul său — Parisul 
înconjurat de bastioanele sale, blocate luni întregi 
în asediul sarazin, — și cu Turnul care reprezintă 
verosimil căderea cadavrelor de pe fortificații în 
șiroaie de ulei încins și între mașinăriile de atac în 
funcțiune; iar astfel descria situația militară (cu 
cuvintele lui Carol c§l Mare, poate chiar așa: 
Dușmanul ne presează la picioarele înălțimilor din 
Montmartre și din Montparnasse, deschide breșe 
la Menilmontant si la Montreuil, pune foc la Porte 
Dauphine si la Porte des Lillas...) din care nu lipsea 
o ultimă carte, Nouă de Sabie pentru a se termina 
cu o notă de speranță (tot asa cum discursul 

împăratului nu putea avea alt final decât acesta: — 
Numai nepotul nostru ne-ar putea conduce într-o 
incursiune care să taie cercul de fier si foc... Te du, 
Astolfo, găsește înțelepciunea lui Orlando, oriunde 
s-ar fi pierdut și adu-o înapoi: este singura noastră 
salvare! Du-te! Zboară!).

Ce trebuia săfacă Astolfo? Mai avea în mână 
o carte bună: cea numită Eremitul, aici reprezentat 
ca un bătrân cocoșat cu clepsidra în mână, un mag 
ce răstoarnă timpul ireversibil și vede urmarea 
lucrului înainte ca acesta să se fi întâmplat. Acestui 
știutor, acestui vrăjitor Merlin i se adresează Astolfo 
pentru a afla unde poate găsi înțelepciunea lui 
Orlando. Eremitul citeacurgereagrăunfelorde nisip 
în clepsidră iar noi ne apucarăm să citim de sus în 
jos cea de-a doua coloană a istorisirii, anume cea 
așezată imediat în stânga: Judecata, Zece de cupă, 
Carul, Luna...

Pentru a urca pe Lună (arcanul Carul dădea 
inutilă dar poetică veste) e o convenție să se recu rgă 
la rasele hibride de cai înaripați din neamul lui Pega 
sau Hipogrif; zânele îi cresc în ieslele lor aurite 
pentru a-i înjuga la care sau trăsuri. Astolfo îl avea 
pe Hipogrif al său și urcă imediatîn sa. își luă avânt 
înspre ceruri. Luna crescând îi ieșea înainte. Plană, 
(în tarot Luna era redată cu mai multă dulceață 
decât o fac, în nopțile fierbinți de vară, actorii 
ambulanți în Priam și Tisbea, dar cu mijloace 
alegorice la fel de simple...).

Urma apoi Roata norocului, exact în 
momentul când ne așteptam la o descriere mai 
amănunțită a lumii de pe Lună, care să ne permită 
să continuăm cu vechile fantezii despre o lume 
întoarsă pe dos, unde măgarul e rege, omul este 
patruped, copiii îi conduc pe cei bătrâni, 
somnambulele tin cârma, locuitorii se învârt ca și 
veverițele în morișca din cușcă, si câte și mai câte 
alte paradoxuri poate face și desface imaginația.

Pe câmpiile albe ale Lunii, Astolfo întâlnește 
poetul, (personajul reprezentat de cartea cu numărul 
unu, Scamatorul) ocupat să așeze în urzeala sa 
rimele octavelor, firele acțiunii, rațiunile si neratiunile. 
Dacă acesta locuiește tocmai pe Lună — sau este 
locuit de aceasta, ca de către nucleul său cel mai 
adânc — ne va spune dacă ea este dicționarul 
universal al cuvintelor si al lucrurilor, dacă ea este 
lumea plină de înțeles, opusul Pământului lipsit de 
sens.

— Nu, Luna este un deșert — acesta este 
răspunsul poetului, judecând după ultima carte 
așezată pe masă: creștetul pleșuv al Asului de 
Dinari —, din această sferă aridă pornește orice 
discurs și orice poem; si orice călătorie printre 
păduri, comori, banchete, alcovuri ne readuce aici, 
în centrul unui orizont gol.

în românește de

DANIELA CRĂCIUN

I
talo Calvino (1923-1985) debutează în același 
an cu Jose Saramago, în 1947, cu romanul II 
sentiero dei nidi di ragno, care depășește 
tradiția neorealismului italian reprezentată de 

Moravia, Pavese, Vittorini.
Cele trei romane competent traduse de 

Despina Mladoveanu, Vicontele tăiat în două 
(1956), Baronul din copaci (1957), si Cavalerul 
inexistent (1959), alcătuiesc o stranie trilogie 
romanescă. Se poate accepta termenul trilogie 
numai atâta timp cât se referă la modalitatea unitară 
de a privi istoria, indiferent de timpul declarat de 
narator pentru povestea sa, fie că este secolul 
căpitanului Cook, al lui Voltaire, sau secolul lui 
Carol cel Mare.

Naratorii trilogiei dovedesc o acută conștiință 
a gestului lor: ei se declară ca „eu care scriu și 
despre mine scriind despre «unchiul meu» sau 
«fratele meu» sau «cavalerul meu»”. Nepotul 
Vicontelui Medardo de Terralba povestește 
incredibila experiență a unchiului său, nevoit să 
trăiască un timp într-o jumătate bună și într-o 
jumătate rea, în urma cumplitei despicări suferite în 
războiul turco-austriac, reîntregirea într-o ființă 
completă din punct de vedere corporal si moral fiind 
deznodământul lesne de anticipat. Călugărită 
Teodora alias paladina Bradamante istorisește 
secvențele confruntărilor dintre cavalerii creștini si 
sarazini, ironizând deopotrivă codul cavaleresc si 
reflectarea lui la nivelul relațiilor stabilite între 
doamnă și cavaler.

în cazul micului roman Vicontele tăiat în 
două, autorul valorifică tema dublului sub semn 
maniheic, preluatădin Omul invizibil de H.G.Wells. 
Bazată pe o serie de elemente în contrast, 
narațiunea păstrează ca axă între bine și rău trei 
repere: nepotul vicontelui, personaj secundar la 
nivelul tramei, dar principal la nivelul discursului în 
postura sa de narator; Trelawney, doctorul

O ALTĂ PERSPECTIVĂ ASUPRA ISTORIEI
căpitanului Cook, care susține „științific” narațiunea; 
și Pamela Marcolfi, tânăra de care se îndrăgostesc 
ambele jumătăți de viconte, nex al tramei și al 
rezolvării sentimentale. Toate celelalte personaje 
— episodice sau centrale — se împart în cele două 
categorii, comunicând printr-un limbaj care implică 
întregul univers. Preocupat de semiologie, Calvino 
inventează un limbaj adecvat exprimării acestora: 
jumătate de liliac si jumătate de meduză, meticulos 
așezate pe o piatră, înseamnă o întâlnire nocturnă 
pe malul mării solicitată de Cel Rău, în vreme ce un 
șir de melci pe usa bătrânei Giromina avertizează 
doctorul că ar urma să trateze o boală de inimă, 
sesizată de Cel Bun. Perspectiva narativă se 
deplasează de la Rău la Bine, în ambele situații 
naratorul detașându-se de propria-i poveste în care 
se vede pe sine înjumătățit în funcție de partea la 
care raportează evenimentele: „copilul (care aduna 
jumătățile rămase din ciupercile otrăvitoare) acela 
eram eu”; „Băiețelul (care-i aduce hrană Pamelei) 
acela eram eu”.

Jocul pe care-l propune cititorului presupune 
o continuă serie de trucuri narativeîn care imposibilul 
îmbracă haina veridicității; convenționalul început 
de tipul: „Se pornise un război cu turcii”, anunță o 
ficțiune care ar trebui să respecte preceptele 
aristotelice, imediatinfirmate de incredibilul acceptat 
ca element component al lumii construite de 
narațiune: „Din Medardo s-a întors jumătatea cea 
rea”. Evenimenteledecurgfirescconform unei logici 
asumate de cititor de îndată ce a încheiat pactul de 
lectură cu miraculosul: „Perele nu mai erau întregi, 
erau o grămadă de jumătăți de pere tăiate de-a 
lungul și fiecare pară atârna încă de cotorul ei” (p. 
50) pentru ca rezolvarea — din nou incredibilă — să 

fie atenuatăde mesajul explicit al narațiunii. Oscilația 
între verosimil și neverosimil, într-o poveste 
raportată la trecutul istoric, dar permanent 
perturbată de surprize neverosimile, stabilește 
coordonatele unei lecturi profitabile, „amuzante”, 
cum ar numi-o Calvino. Structura oximoronică a 
gândirii calviniene, atât de bine pusă în evidentă în 
acest roman, se bazează pe două elemente, 
fantezie și raționalitate, care se completează si se 
întrepătrund, conform studiului lui Alberto Asor Rosa 
din Genus Italicum, într-o „viziune geometrică și 
matematică a lumii”.

Baronul din copaci, roman pus în legătură 
cu momentul ieșirii din partidul comunist a autorului 
sau cu mișcarea hippy, reprezintă, mai degrabă, o 
parabolă — sancționată prin ironie — despre lipsa 
de eficientă a unei reacții singulare. Opțiunea pentru 
o perspectivă de sus a realității, îngreunată 
literalmente de încrengături și frunziș, sfârseste tot 
ca limitare, chiar dacă aparent lumea se vede altfel. 
Relativitatea reperelor în ordine umană pare să fie 
o constantă a acestei condiții.

Romanul Cavalerul inexistent răstoarnă 
proporția dintre credibil-incredîbil făcând din 
incredibil un fundal posibil pentru orice intrigă. La 
fel ca în romanele precedente, fantasticul se 
fundamentează pe baze istorice, deși realiste, ceea 
ce constituie constanta scrierilor lui Calvino (Asor 
Rosa). Desfășurată într-un ritm din ce în ce mai 
accelerat, povestea cu temă rpedievală si cu aspect 
renascentist este un divertisment livresc, un 
impromptu literar. Calvino se folosește de întreaga 
tradiție romanescă si eseistică pentru a contura o 
sub-specie a romanului. Deși se înrudește cu 
romanul de formare prin protagonistul a cărui 

evoluție o urmărește, cu dialogul filosofic prin 
dezbaterile pe care le propune, cu romanul picaresc 
prin seria aventurilor pe care le traversează eroii 
săi, cu romanul sentimental prin natura relațiilor 
amoroase, lucrarea lui Calvino și-argăsi locul, formal 
vorbind; ca echivalent al pieselor muzicale semnate 
de Schubert, Chopin, Liszt. Ca și în Baronul din 
copaci, protagoniști deja celebri datorită ecourilor 
tradiției medievale precum Carol cel Mare, Roland 
sau Bradamante sunt angajați într-o parodie 
construităspredelectarealectoruluiinitiat. Rătăcirile 
și recunoașterile, călătoriile peste mări și țări și 
întâlnirile neașteptate, gesturile eroice fără sens și 
ordinile cavalerești bazate pe o demagogie aonoarei 
reprezintă lecturi posibile ale unor capodopere ca: 
Cântarea lui Roland, Orlando furioso, Orlando 
inamorato, Don Quijote.

De fapt, protagoniștii lui Calvino suferă de o 
incurabilă melancolie. Raportul dureros dintre 
interior-exterior face ca fiecare personaj să se 
manifesteîn sensul unei evadări într-un spațiu care 
se dovedește măcar la fel de limitat ca cel din care 
au ieșit: Cosimo fuge prin copaci, străbaterea sa 
fiind voluntar redusă la intervalul dintre două spatii. 
Locurile, nu multe, pe care le traversează prin 
decorul permanent egal reprezintă un singur loc, 
cel pe care l-a ales și a cărui frontieră trebuie să o 
recunoască drept insurmontabilă. Bradamante — 
sora Teodora, Torrismondi, Rambaldo rătăcesc în 
căutareaa ceva, de parcă arfi „legați de o pedeapsă 
fără sfârșit, ce nu poate fi urmată sau curmată nici 
prin răbdarea rămânerii pe loc, nici prin fugă, dacă 
adevărat e că în această fugă fără direcție toate 
locurile devin echivalente”.

Același lucru se poate spune despre

ILEANA MARIN

continuare în pag. 14
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