dialectica parsiva face ca, de-a

lungul timpului, raportul dintre

bucurii si necazuri, dintre sperante

si amagiri, s& ramana constant.

Istoria noastra contemporana o ilustreaza cu
prisosinta si, in amplul ei cuprins, publicatiile
culturale nu fac exceptie. Eliberati de cenzura
spiritului, ne lasam fn schimb coplesiti de grija
supravietuirii. Nu este vorba doar de o
supravietuire materiala ci si — mai ales — de
amenintarea pierderii identitatii. Legile aspre
ale economieide piata ne furacititorii. Pe vremea
candne chinuiam sa escamotam pretentiile unei
stapaniritutelare, spuneam catputeam strecura
printre randuri unei multimi de cititori. Astazi
putem spune orice insa nu prea mai avem cui.
Fara a-mi contrazice afirmatiile anterioare,
socotesc ca, pe masura ce spriritul se
emancipeaza, pe masura ce oferta lui sporeste
inspatialitate si profunzime, cererea scade sise
fragmenteaza dupa interese Tnca nu pe deplin
elucidate. Cu aceasta, constiinta celui care
trudeste pe campul culturii sufera, dupa
temperamentul aterent, mutatii anchilozante sau

EMANCIPAREA
CULTURII

(1)

apostolice. Esecul, intr-o misiune asumata
voluntar, nu poate fi dat pe seama unor factori
exteriori opresivi. Succesul, dimpotriva, ti-l poti
asuma in exclusivitate. Este vorba, probabil, de
o revolutie ideo-logica secondand-o pe cea
tehnico-materialain masura sa nebasculeze cu
geografie cutotin Europade vest, cuconsecinte
care, oricatdeimprevizibile, vorilustra fara doar
si poate dialectica mai sus invocata.

In ce ne priveste, impartasind solidar cu
celelalte publicatii surori necazurile inerente
tranzitiei, nu putem ignora satisfactia revelarii
unei legitimitati de substanta. S-ar putea spune
ca, dupa peste trei decenii de existenta, revista
TOMIS si-a castigat un canal propriu de emisie,
beneficiind de o audientd mairestransa dar mult
mai stabila. Noile circumstante concretizate in
proliferarea institutiilor culturale zonale — cu
efecte, spuneam, in emanciparea provinciei, in
descentralizarea si diversificarea actului
civilizator— aucondus!aoptimizarea dialogului
dintre colaborator si cititor si, mai ales, la
dobandirea privilegiului mult ravnit, acela de a
putea impune o conduita, un modus vivendi
cultural. Expresie a acestui castig binemeritat
sta dezvoltarea, in Dobrogea, cu precadere in
Constanta, a uneimiscariliterare fara precedent
in istoria locului. Cultivarea asidua, in paginile
revistei, a vocatiilor creatoare, a gustului pentru
literatura, ambitia de a impune un standard
valoric cu mult peste ceea ce, cu aniinurma, se
pretindea aici in materie de produs artistic, ne-au
permis alinierea la valorile specific nationale,
recunoasterea ca parteneri si colegi de breasla
scriitoriceasca. Filiala ,Dobrogea” a Uniunii
Scriitorilor din Romania este fructul TOMIS-
ului. Pelanga aceastarecunoastere careimpune
societatii spirituale constantene o categorie
inedita de profesionisti — aceia ai scrisului —
relativ noua structura, afiliatd unei Uniuni
nationale de creatori, ne legitimeaza o larga
reprezentativitate morala si organizatorica in
acelasi plan national. Nu ma indoiesc ca aceste
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Pentru
o Europa
a natiunilor
civice

Ampusindiscutie unadintre problemele
importante ale lumii in care traim; e vorba de o
consecinta a clauzelor pe care toata Europa
le-a acceptat si care privesc, in principal,
drepturile omului, si in subsidiar, relatiile care
trebuie sa existe, sd se formeze, intre
intelectuali, intre scriitori, intre creatori, intr-o
Europa care tinde sa devina comuna.

Nu e nici o taind pentru nimeni ca in
bazinul Europei Centrale si al Europei de Est,
in interiorul granitelor statale, exista — si nu
deieri, de azi — numeroase minoritatinationale
care se exprima inclusiv prin literatura. Fara a
ne aroga merite speciale, consideram deosebit
de important acest simpozion, findnd cont de
actuala conjuncturd, nu numai culturala, ci si
politica, din Europa. Faptul ca aceastaintélnire
este prima de acest gen din intreaga istorie a
secolului XX organizata pe continentul nostru
pe aceastatema, insusifaptul in sine constituie
un succes. Sunt convins ca, analizdnd cu
maxima atentie opiniile formulate, vom gasi
acele ideicare sa exprime pede o partedorinta
tuturor de a ne sincroniza cu vremea de azi a
Europei, si in acelasi timp dorinta fiecarui
participant, in calitate de scriitor, de a sustine
n continuare legitimitatea de a scrie in limba
materna. Se intelege din asta ca, daca e sa
cautam o filosofie mai adanca a acestei
intalniri, ea se afla in diferenta pe care noi o
facem intre natiunea etnica si natiunea civica.
Noimilitdm pentru o Europa a natiunilor civice,
pentru natiunea inlduntrul careia se regasesc,
in calitate de cetatenicu drepturi absolut egale,
indivizi de nationalitati diferite. Consecinta
atitudinala a acestei filosofii ar fi aceea ca noi
opunem nationalismului patriotismul.

Nu facem un elogiu Romaniei pentru
atitudinea sa fata de minoritati in acest
domeniu, pentru ca nutrim speranta ca nu
suntem un caz si ca asta se intampl3, firesc,
in toate tarile europene, in toate tarile
civilizate. Aici nu e vorba de a acorda
minoritatilor drepturi colective, ci de a le
acordadreptulindividual de exprimare, pentru
ca literatura nu este colectiva, ci intotdeauna
individuala.

Faptul ca s-a putut dialoga fata in fata,
deschis sidecent, este foarte important, pentru
ca e de neinchipuit astazi o lume inclusiv
literara in absenta dialogului. Avem probe
serioase sa sustinem ca acest fel de
cunoastere directa intre scriitori poate
contribui, mai mult decat alte acte de tip
diplomatic, la strangerea legaturilor sila o0 mai
buna cunoastere intre literaturile diverselor
tari din Europa Centrala si Europa de Est. Prin
aceasta dorim sa stergem urmele care au mai
ramas din ,Cortina de fier”.

(vezi in pag. 2 Colocviul international de literatura
.L.amine acasa”)
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SZILAGYI ISTVAN,

Romania:

Sunt foarte bun prieten cu multi scriitori
romani, si nu de ieri, de azi, ¢i de doua sau trei
decenii. Daca am fost impreuna atata amar de
vreme, vom fi si de acum fnainte. Au fost vremuri
cand am avutundusman comun: regimul comunist,
dictatura in care am trait. Cei mai buni dintre
scriitorii maghiari, germani, evrei, sarbi au stat pe
partea aceea pe care stateau si colegii romani,
care nu erau oamenii regimului comunist. Existao
fratie de arme, fara arme, intre noi. Ea a ramas
baza, necesitatea morala care ne tine si astazi
impreuna.

Situatia etniilor in Romania nu este idilica.
Am gresi afirmand aceasta, fiindca exista totusi
tensiuni. Chiar daca de ani buni literatura este
marginalizata, Uniunea Scriitorilor a incercat sa
impuna o viata interioara bazata pe valorile
democratiei In ceea ce privéste minoritatile
scriitoricesti. Aceasta existentda comuna a
scriitorilor din Romania poate constitui astazi un
model. in deceniile anterioare se vorbea muit
despre faptul ca literaturile nationalitatilor
conlocuitoare reprezinta poduriintre culturi, poduri
ale cunoasterii reciproce. Chiar si aceste ,poduri”
insa erau manipulate din punct de vedere politic.
Astazi, aici, noi reprezentam ceva mai mult decat
o punte intre natiuni. Aici se suprapun si coexista
spiritual literaturile Europei Centrale si de Est.
Aceasta intiativa ar trebui imbratisata si de ceilalti
siTnteleasa ca atare. Centrul si estul Europei sunt,
din punctde vedere etnic, rezultatul unor stratificari
milenare. Suntem unii peste altii si nu ne iubim
intre noi. Sanu ne amagim! Trebuie sa ne desparta
cel putin trei granite ca sa existe simpatii intre
natiuni, intre popoare. Dar trebuie sa invatam sa
convietuim. In Ardeal se infiripase un model, care
astazi nu mai este valabil. Romanii, maghiarii,
sasii au Incercat sa traiasca impreuna si nu stiu
daca s-au iubit intre ei, dar au invatat foarte mult
unii de la altii. Dupa 7-8 secole, romanul ardelean
eradiferit de restul romanilor. Maghiarul era diferit
si el fata de cel de la ses. Aceste modele au fost
impusedeistorie. De multe oriauzim de la politicieni
cavorsarezolve problemele etnice. Sanefereasca
Dumnezeusareuseascavreunul! Aufostincercari
si din partea lui Stalin si a lui Hitler etc. Dar viata
nu se poate rezolva! Ea este intotdeauna in mers
si mereu schimbatoare. Asa este si in literatura.
Noi, scriitorii minoritari, suntem de multe ori
nemultumiti. Dar in Europa de Est, nimeni,
niciodata, nu a obligat pe cineva sa fie scriitor.
Avem tot felul de alte obligatii, dar asta nu! Noiam
hotarat sa mergem pe acest drum sitrebuie sa fim
mandride hotararea noastra, de acestriscasumat.

LEO BUTNARU,

Republica Moldova:

in Basarabia nu au existat conflicte intre
scriitorii diverselor etnii. Dimpotriva, a existat o
solidaritate intelectuala absolut necesara
combaterii agresivitatilor, agresiunilor si rigorilor
regimului ideologic ruso-sovietic. Asa se face ca,
in prezent, suntem din ce in ce mai multi si mai
buni. Ne publicam cartile nu numai la Chisinau, ci
sila prestigioase edituri din Romania. Intre autorii
foarte cunoscuti i-as aminti pe Arcadie
Suceveanu,Teo Chiriac, Emil Galaicu Paun,
Nicolae Popa, Irina Nechit, Vasile Garnet, Vitalie
Ciobanu, precum si o intreaga cohorta de tineri
scriitori care au avut fericirea sa-si faca studiile
universitare in Romania si care s-au grupatinjurul
unei reviste de buna calitate, de orientare
romaneasca, de o stilistica nu numairomaneasca
ci europeana, as zice, revista Contrafort,
cunoscuta in mediile culturale din tara. Acum se
intampla ceea ce erafiresc sa se intample demult,
adica o reintegrare a noastrd, o reintregire, o
reapropiere. In comparatie cu noi, politicienii aleg
o cale mult mai sinuoasa, mai grea, dar scriitorii
romani de pe ambele maluri ale Prutului sunt deja
reuniti!

Scriitorii de limba romana din Basarabia nu
au fost o minoritate nici pe timpul sovieticilor,
pentru ca noi am predominat si numeric si valoric.
in pofida tuturor impedimentelor, colegii mei au
acceptat o stacheta valorica de nivel romanesc,
deci foarte ridicata. Scriitorii de alte limbi au fost
intr-o vreme muit mai multi decat astazi, dar
niciodata nu au depasit procentajul de 30%. Acum
sunt muit mai putini fiindca o parte dintre scriitorii
rusi au plecat la Moscova, iar numerosi scriitori de
limbaidis au plecat fie la Tel Aviv, fiein S.U.A. Noi
militam in continuare pentru impunerea cu
necesitate a spiritului critic si a valorii autentice. in

.context basarabean nu ne-am simtit niciodata si
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de tot soiul, minutios concepute de ideologi si politicieni, imposibil de a fiizolati, anihilati, redusila tacere

F acand abstractie de granite statale si temporale, ridiculizand si demascand prin opera lor obstacolele

dupa gratii, ziduri si ,cortine de fier”, scriitorii s-au dovedit a fi intotdeauna ambasadorii cei mai de pret
ai popoarelor. Constiinte vesnic de veghe in avanposturile istoriei, in slujba valorilor perene ale civilizatiei,
progresului si moralitatii, scriitorii sunt cei mai numerosi st mai importanti dintre cetatenii cu adevarat liberi ai
Jlumii. Forta de impact a creatiei lor poate spulbera ireversibil faise mituri si prejudecéti, dogme, dictaturi si
imperii. Acesti mari singuratici, inclestati de-a pururi cu viata la masa de scris, acesti impatimiti navigatori
solitari ai nelinistii, remodeleaza, cu fiecare generatie mai pregnant si mai rafinat, arhitectura spirituala a etniei
din care provin, incercand armonizarea acesteia, integrarea fireasca in ansamblul universal al valorilor. Nu
intamplator scriitorii au oferit si ofera modele viabile de convietuire interetnica armonioasa oamenilor politici,
strategilor deveniti prizonierii inflexibilelor argumente de ordin economic, financiar, militar.

Zguduite din temelii, bulversate de prabusirea sistemelor totalitare, zonele de centru si de est ale
Europei se confrunta astazi cu probleme de o complexitate fara precedent in istorie. Suntem martorii unor
situatii dramatice, a unor tragedii umane de proportii, in care factorul intoleranté etnicd are unrol preponderent.
Statisticienii afirma ca in acest areal geografic exista in prezent un conglomerat uman compus din 107 etnii si
peste 1000 de grupuri nationale, insumand aproximativ 7,5 milioane de locuitori. Daca ar fi sa luam in calcul
partea buna a problemei, vom remarca fara nici-o dificultate uriasul potential de creativitate culturala, spirituala
si stiintifica al zonei. Nu trebuie neglijat insa reversul, potentialul focar perpetuu de contradictii, tensiuni si
conflicte sangeroase, care in orice clipa poate degenera intr-o tragedie de nivel pianetar.

Tinand cont de toate acestea, ideea Uniunii Scriitorilor din Romania de a invita la un dialog direct si fara
prejudecati reprezentanti de frunte ai etniilor scriitoricesti din centrul si estul Europei a fost mai mult decat bine
venitd. Colocviul international ,La mine acasd” gazduit de Centrul Roméan de Afaceri ,Marea Neagra” din
Mangalia lajumatatea lunii aprilie 1999, a oferit numeroaselor delegatii prezente posibilitatea trecerii in revista
a tuturor problemelor actuale cu care se confrunta acest important segment al creatorilor de literatura din
spatiul central si est european. Sintetizata in finalul interventiei scriitorului Domokos Geza, dorinta unaniméa a
participantilor a fost aceea ca, in anii urmatori, sa asistam la stingerea pentru totdeauna a focarelor de conflict,
la punerea In valoare a fortei de creativitate a natiunilor, minoritatilor si grupurilor etnice din aceasta zona

fierbinte a Europei.

Acordand importanta cuvenita acestei premiere europene, ne-am propus sa redam, in sinteza, opinii
formulate de participantii la colocviu, precum si cateva interviuri in exclusivitate.

SORIN ROSCA

nu ne simtim nici astazi minoritari. As zice ca, in
context unional, suntem minoritari... fatd de
Bucuresti! Sauca suntem o minoritate... majoritara!

Scriitorul are orgoliu, are rezistenta.
intotdeauna puterea ideologica a resimtit afrontul
scriitorilor. Tocmai pentru ca Guvernul si
Parlamentul Republicii Moldova sum afone la
problemele culturii, scriitorul, acest mare
singuratic, isi asuma pe cont propriu povara sa. E
bine insa ca rodul mintii si sensibilitatii sale sa
ajunga la cei multi, la cititori. Bibliotecile din
Basarabia nu mai achizitioneaza carte (exceptie
tacand Biblioteca Municipala ,Hasdeu” care are
50 defiliale in Chisinau). Revistele de cultura sunt
uitate. Banii se cheltuiesc aiurea, nu stiu pe ce...
Organele de resortpolitice, economice, financiare
sunt mute si prost crescute in raport cu actul
culturalt

VASIL DACEY,

Slovacia:

Astazi scriitorul nu este numai un
reprezentant al unei culturi, el trebuie sa devina si
un om politic. Datorita talentului si capacitatilor
sale, scriitorul poate sa influenteze nu numai
politica tarii in care traieste, ci si politica intregii
lumi.

Anul trecut, in Cehia, a fost convocata
conferinta ,Noi trdim impreund”, unde s-a vorbit
despre faptul ca in Cehia exista trei literaturi:
ceha, germana si evreiasca. Aceste literaturi au
existat si in secolul trecut si la inceputul secolului
nostru. A fost vorba despre literatura unor
nationalitati minoritare, care traiesc in Cehia.
Concluzia acestei intalniri a fost ca ele nu trebuie
asimilate sau prigonite, ci trebuie sprijinite, fiindca
imbogatesc si literatura nationalitatii majoritare.

Literatura ucrainiana din Slovacia a inceput
sasedezvolte in anii 'S0 aiacestuisecol. E oarecum
paradoxal faptul ca regimul comunist a sprijnit
aceasta literatura, ne-a ajutat, incat am putut
capata o orientare lingvistica, intelegand prin
aceasta faptul ca populatia ucrainiana in
Cehoslovacia a avut primii reprezentanti inca din
secolul trecut, orientati spre spiritul slav si care
scriau intr-un dialect local. Dialectul acesta era
ucrainian, darnuera limba literara. Insa, indata ce
a aparut noua orientare lingvistica si auinceput sa
apara numerosi scriitori n ucrainiana, comunistii
au descoperit printre noi ,nationalisti burghezi”,
care, sigur, nu existau. |-au adunat pe rusofilii cei
mai activi si i-au judecat ca nationalisti burghezi
ucrainieni si inurmatorii ani asupra noastra atarna
aceasta sabie. In URSS, daca exista un scriitor
bun ucrainian sau de alta nationalitate, era
considerat scriitor sovietic, iar cei mai slabi erau
doar scriitori nationali. Spre fericirea noastra
aceasta era a luat sfarsit, dar nu e cazul sa uitam
de ea si nu trebuie sa permitem sa se mai repete.

Nu exista o populatie ucrainiananumeroasa

in Slovacia, darliteratura ei este destul de bogata.
Publicam carti si avem o revista, Duclea, care a
devenit cunoscuta din anii '60, cand am incercat
sa publicAm nu numai autorii locali, ci si scriitori
ucrainieni interzisi in Ucraina, si din literaturile
popoarelor Europei, din cele central si est
europene. in Ucraina au putut patrunde numai
céiteva exemplare din revista noastra. Ea trecea
din mana in mana. Duclea a fost un pod intre
literaturile din Europa si Ucraina. Cred ca aceasta
experienta se poate generaliza pentru revistele
minoritatilor nationale si putem sa propagam
literaturile altor popoare printre cititorii nostri.

in Slovacia, in afara de scriitorii slovaci,
exista o uniune a scriitorilor de limb& maghiara,
acum incep sa-si scrie si sa-si publice operele
romii, exista o revista de limba germana si exista
o uniune a scriitorilor ucrainieni, care are in
momentul de fata peste treizeci de membri. Nu pot
sa spun ca statul ne-a ajutat prea mult. Au fost
perioade cand nu ne-a oferit nici cel mai mic
sprijin. Ucraina ne-a ajutat moral. Sapte dintre noi
am devenit membri ai US din Ucraina. Am fost
invitati si la congrese si la alte actiuni culturale
serioase.

DOMOKOS GEZA,

Romania;

Timp de trei ani m-am despariit de uneltele
scrisului si m-am aruncat cu toatd energia in
véltoarea politicii. Nu pot spune acum daca am
facut bine sau nu. Am scris trei volume de
memorialistica in care incerc sa ma confrunt cu
aceastadilema, sa gasesc explicatiile optiuniimele
si, eventual, o justificare a alegerii pe care atunci
am facut-o. Unsingur lucru stiu foarte bine: marea
mea scoald, in ceea ce priveste viata publica si
politica propriu-zisa, a fost Editura ,Kriterion”. Ce
am invatat eu in aceasta institutie de culturd, in
acest atelier spiritual? S-au rostit la adresa mea
frumoase cuvinte de apreciere. Dar bucuria mea
de neasemuit este faptul ca de cele mai multe ori
nu m-am inselat in privinta scriitorilor lansati ori
publicatide Kriterion”. Cartile lor erau considerate
scrieri ale unor diletanti care nici nu faceau
literatura, ,un moft alluiDomokos”, actiuni menite,
chipurile, sa destrame unitatea literaturii romane.
Si iata ca autorii promovati atunci de editura pe
care am condus-0 NuU numMai ca au supravietuit,
dar s-au si impus ca puternice personalitati
culturale, stiintifice, artistice in colectivitatile lor
nationale si in viata spirituala a tarii. Pentru mine
nu poate exista o satisfactie mai mare!

Multe componente au dus la aceste
rezultate. Consider caelementul principal in acest
efort a fost deschiderea spirituala. Planurile
editoriale erau intocmite de redactiile nationale,
de catre scriitorii sarbi, ucrainieni, evrei, germani,
turci, tatari, lipoveni rusi etc. Eu raspundeam de
institutie Tn fata organelor de partid, in fata

ministerului, dar niciodata nu am indraznit sa ma
amestec in problemele de conceptie ale acestor
mici colectivitati redactionale. Am avut o serie
intitulata ,Biblioteca Kriterion”, care isi propunea
sa publice opere beletristice si stiintifice traduse
din limbile minoritatilor in limba romana. Acest
aspect avea si o trasatura politica, unrol integrator
in viata culturala a Romaniei. Niciodata insa nu
am admis s& mi se spunace amde facut, samalas
coordonat, sfatuit. Ma sfatuiam doar cu cei care
aveau chemarea sa-mi dea sfaturi bune, cei in
care aveam incredere. Asa am putut lucra in
acele conditii vitrege, cand P.C.R. directiona din
punct de vedere ideologic toatd activitatea
culturala, cand birocratia culturala nu renunta nici
n ruptul capului la puterea de decizie, cand eram
urmariti pas cu pas de Securitate. incercam fiecare
sa lucram dupa propriile convingeri, dupa
interesele comunitatilor de care apartineam, dupa
cum ne dicta constiinta. Intr-un cuvant, incercam
ca aceste mici insule ale libertatii sa ramana
autonome. Abia acum am maiinvatatceva: catde
periculos este sa cauti cauzele nereusitei
intotdeauna in afara. inc de atunciincepusem sa
descopar rolul negativ al miturilor false, alinfatuarii
nationale, al neincrederii nejustificate, al fatarniciei.
inca din acei ani incepusem sa descopar ca de
multe ori nu e nevoie sa fii manipulat de autoritati,
de partid, de statul socialist, de presa, de organele
de represiune sau chiar de opinia publica
dezorientatd. Te poti manipula tu insuti, atunci
cand lasi ca deciziile in optiunile tale sa fie
influentate de prejudecati, de clisee de tot felul, de
spiritul de intoleranta, de propriile slabiciuni si de
acei demoni care salasluiesc in noi, iesiti din
dictaturile de toate felurile care ne-au infestat
de-a lungul vremii.

La noi acasad este astazi fraza calauzitoare.
Aici, sau oriunde, casa ainsemnat siinseamnade
candlumeasigurantasiocrotire, calduracaminului.
Trag speranta ca am invatat, macar noi, scriitorii,
sa construim case in care sa Incapa fiecare, dar
din care sa se compuna pana la urma o casa
incapatoare a valorilor, a spiritului.

MILJURKO VUKADINOVIC,

lugoslavia:

Am scris cateva carti legate de literatura
minoritatilor din Serbia si lugoslavia si cunosc
acest subiect. Voi porni de laun anfoarte ciudatin
istoria noastra, 1989, cand au inceput schimbarile
radicale geo-politice in Balcani. Un moment in
care eu am lucrat aproape simultan doua carti,
care in traducere Inseamna ,Sunete si fosniri” si
alta ,Poezii noi din Serbia”". La noi a fost normal sa
facem asa ceva, sa includem si minoritatile intr-o
antologie, ca sa stim ce scrie si cum scrie fiecare.
Amfacut, prima siultima datd — nimenidupa mine
nu a mai incercat asa ceva — un microplan in
Serbia. Aceasta carte a avut foarte repede si o
versiune in fimba unei minoritati, cearomana, sub
titiul ,Arhipelagul dantelat”, la care m-a ajutat si
colega mea, profesoara Mariana Dan. Noi avem
marele avantaj al unor traducéatori foarte buni,
care fac posibila o comunicare directa intre
literaturile care se scriu la noi. in aceasta carte
sunt 87 de autori, nascuti dupa al doilea razboi
mondial. Dintre ei, 20 sunt autori care scriu in
limbile minoritatilor. Literatura minoritatilor, cred
caare unrolfoarteimportantin literatura poporului
majoritar. Dupa niste ani , cand am venit in
Romania, am prelungit acest interes pentru
literatura minoritatilor si am facut o carte intitulata
in traducere ,Confluente”, la Ed. ,Kriterion”, o
editura care astazi are probleme foarte mari si nu
mai are rolul pe care |-a avut in perioade mult mai
grele decat cele prezente din Roménia. Apare in
aceasta carte un studiu introductiv, o introducere
in literatura sarbilor din Romania, facut de cineva
dinafara. De ce am preferatun autordin Romania?
Exista un argument foarte simplu. in lugosiavia
exista ceamaimare concentrare de scriitoriromani,
apartinand unor minoritati, din lume, in afara de
Basarabia.

Autorii albanezi au parasit pentru moment
Uniunea Scriitorilor, dar pot sa spun ca ultimul ei
presedinte afostdomnul Rugova, unautorvaloros,
care acum credcajoacaunrolimportantin Kosovo.
In acest moment exista in lugoslavia 55 de ziare si
reviste inlimbaalbaneza. Numerosi autorialbanezi
au carti traduse in limba sarba. Exista si antologii
de poezie sau proza Tn limba sarba si se mai fac
foarte multe antologii si panorame ale poeziei din
Kosovo, unde se vede aceasta bogatie, acest
amestec cultural, avantaj pe care situatia
momentana grea, tragica, in care ne aflam si noi si
ei, nu 1l va intrerupe. Cand momentul va trece,
aceasta practica a schimburilor culturale, a
dialoguluicultural, cred cavaficu multimbogatita.
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POVESTITOR”

infamplare”

omnule Costache Olareanu, editura
»Minerva” a publicat recent, in
colectia ,Biblioteca pentru toti”
antologia intitulata ,Vedere din
balcon”. Selectia textelor va apartine?
® Da. Editura mi-a dat deplina libertate in
alegerea textelor, dupa ce, prin vocea lui Zigu
Ornea , fostul director al editurii, mi s-a spus ca
~Biblioteca pentru toti” nu consacra, dar publica pe
cei consacrati. Continutul cartii l-am stabilit eu,
fiind nevoitdoarsa maincadrezin cele trei sute de
pagini cat reprezinta dimensiunea volumului. Am
avut, desigur, de ales intre a publica o carte de
sine statatoare — ma gandeam, de pilda, la
romanele mele ,Fictiune siinfanterie” sau ,Ucenic
la clasici”, ultimul republicat anul trecut la Editura
LAllfa” — si ... aface aceasta antologie de texte.
Domnule Orzan, ca sa fiu sincer panala capat, eu
suntfoarte bun pe spatii mici. Nu suntun scriitorde
mare respiratie. Adica, nu cred ca as fi capabil,
precum altii, sa scriuun roman de cincisute sau de
optsute de pagini. Aceasta formula a spatiilor mici
este ceacare maavantajeazacascriitor, cu ajutorul
ei ma pot exprima, si cred ca este convenabila si
pentru cititorii mei.
® Nu ati inclus in aceasta antologie decéat
doua texte scrise si publicate dupa 1990. Nu
este o alegere intamplatoare, nu-i asa?
® Nici nu se pune problemal! Le-am selectat
pentru casunt reusite” si dovezile primite in acest
sens din partea cititorilor nu sunt deloc putine la
numar. Este vorba despre ,Erotica Magna sau
despre cateva dintre cele mai avantajoase pozitii
ale amorului perfect”, text pe care |-am publicat in
revista ARC a ,Fundatiei Culturale Romane” si,
celalalt text, ,Despre omul nou. Cum se cladeste,
cum se darama, cum se recladeste” aparut pentru
primaoarainrevista,ViataRomaneasca”. Aceste
piese, fie numai din simplul motiv ca au fost scrise,
intr-adevar, dupa 1989, ma actualizeaza.
® De fapt, aceasta antologie reprezinta o
treceredelao ,vederedinbalcon” datata 1971
(anul debutului dumneavoastra) la o ,,vedere
din balcon” datata 1998?
® Da, se poate spune si asa. As fi putut
alege, desigur, si alte fragmente pentru ale include
n aceasta antologie. De pilda n-am ales nimic din
.Cvintetul melancoliei” sau din alte romane...
Recitind insa, in manuscris, textele incluse in
aceasta antologie am ajuns la concluzia ca un
cititor care nu ma cunoaste poate sa-sifaca oidee
despre ceea ce a insemnat, candva, scrisul meu.
® Pe coperta aIV-a a cartii e prezenta sio
scurta nota semnata de criticul Nicolae
Manolescu: ,,Costache Olareanu® este un
prozator de moda veche (dar ce subtili artisti
sunt uneori demodatii acestia!), cultivator al
desuetudinii sideopotriva alfantasmagoricului,

moralist cu senzatii acute si observator care
trage lumeatoatainalambicurile unor metafore
perfecte”. As adauga acestei concise
caracterizari a scriiturii dumneavoastra,
domnule Olareanu, inca o trasatura pe care eu,
ca cititor, o simt aproape: o tandrete
nedisimulata. Sunteti de acord cu mine?

® Da, fara discutie! Este, daca vreti, vorba
despre fibra mea moldoveneasca, vizibila, as
spune, in umorul temperat de blandete, de
cumsecadenie, combinat, dinspre partea
ragateana, cu o anumita viciciune a spiritului... In
privinta asta sunt, ca sa spunem asa, un animal
bicefal...

® Dincolo de aceasta formula a spatiilor
mici, formula despre care spuneti ca va
caracterizeaza, celeagatoate aceste fragmente
pe care le-ati selectat pentru a fi prezente in
antologie?

® Faptul ca eu sunt un povestitor! Nicolae
Breban mi-a spus de mai multe ori, citez: ,Tu esti
prozator, eu sunt romancier”. Are dreptate! Eu
suntun prozatorsau, maibine zis, sunt... povestitor.
Cred ca ceea ce leaga textele cuprinse in acest
volum, ceea ce caracterizeaza, de fapt, carile
mele este aceasta nevoie de povestire, nevoie pe
care si omul fizic, concret, care sunt, o simte in
permanenta. Toti prietenii mei stiu foarte bine ca,
atunci cand ne intalnim, eu ma apuc si povestesc!
Sa zicem ca este un talent, un har pe care 1l am.
Interesant e ca poti intalni si scriitori care nu stiu
sau nu pot sa povesteasca. Eu zic ca acest har,
acest talent al povestirii este elementul de baza al
scrisului meu.

® Aveti preferinte in alegerea temelor,
domnule Costache Olareanu? As zice ca
w~trecutul” este o constanta a universului
dumneavoastra literar, nu?

® Este adevarat. Suntfoarte atasatde scene
si de intdmplari ale trecutului. Aparatul meu
perceptiv are o mare doza de amintiri ale trecutului.
Acel sentiment de ,déja-vu”, care apare pentru
multi cand si cand, la mine este aproape zilnic.

®V-asrugasa-mispunetilafinalul acestui
interviu, ce reprezinta pentru dumneavoastra
volumul pecareeditura,Albatros”ilva publica
in curand?

® Am sa incep prin a spune ca eu am facut
si fac publicistica invers de cum ar fi normal sa se
faca. Ucenicia ti-o faci in publicistica! Ei bine, eu
fac publicistica la batranete! Volumul despre care
vorbiti strange cele aproape 110 tablete publicate
in rubrica ,Fereastra” a suplimentului literar al
ziarului ,Adevarul”. Daca ar fi sa-| cred pe Cristian
Tudor Popescu, el semnand si prefata volumului,
tabletele incluse in carte vor ofericititorilor olectura

foarte interesanta!
DORIN ORZAN

® Cezara

omnule Philippe Leroux, v-am ruga,

pentru inceput, sad ne oferiti cateva

repere ale biografiei dumneavoastra

scriitoricesti. Cand ati debutat, cu ce
anume...

® Desi traiesc de multa vreme Tn Canada,
prima mea carte a aparut in Europa, cu aproape
treizeci de aniin urma. Trebuie sa recunosc ca a fost
un volum care a trecut neobservat, un roman
autobiografic la care ma uit acum cu oarecare
condescendenta. Eram si foarte tanar pe atunci.

® V-ati nascut in Europa?

® Da, undeva in sudul Frantei. Am plecat insa
cu parintii in Anglia si am locuit acolo pana la treizeci
si cinci de ani, in Border Country, la Londra si apoi la
Oxford. Sunt, cum s-ar spune un francez de formatie
britanica, siamunreal atasament pentru ambele tari.

® De ce ati ales atunci Canada?

¢ In primul rand din considerente practice. Am
mostenit o mica proprietate acolo, la inceputul anilor
'80. M-am dus initial cu gandul s-o vand si sa lichidez
totul, pentrua ma stabilipe locurile unde m-amnascut.
Insavastitatea tarii, padurea, lacul, m-au cucerit sim-
au decis sa ma mut definitiv si sa devin cetatean
canadian.

® Saneintoarcemlacartile dumneavoastra.

® Romanul de debut despre care va spuneam
se numea Cine sunteu”. De cate orirecitesc cartulia
asta, mainduiosez.Ceeace spunacolonue, desigur,
mare lucru. Sunt teribilisme de june intelectual.
Filozofam pe teme date, Tncercand sa-l imit pe
Wittgenstein, de opera caruia eram indragostit. Stilul
e insa foarte alert, este, paradoxal, stilul unui
romancier deja format. De fapt, publicarea acestui
prim volum al meu s-a datorat unui soi de nepotism.
Unvar de-almamei mele avea o tiparnita si, ca s&-mi
faca o bucurie, mi-a publicat volumasu! pe care apoi
l-amimpariitcu mandrie rudelor siprietenilor. Desinu
cred c-au priceput mare lucru din el, important a fost
faptul ca numele meu era scris cu litere mari pe
coperta — lucru care mi-a dat o senzatie de vertij pe
care n-am uitat-o nici astazi.

® Prin urmare, se poate spune ca ati ajuns
scriitor din intamplare?

® Nu, nu cred c-a fost o intdmplare. Daca n-as
fi simtit nevoia asta imperioasa de a pune pe hartie
ce-mi bazaia prin minte, nu m-as fi apucat de scris.

® Scrieti cu usurinta? Aveti niste tabieturi
anume?

® Mi-am amenajat o camera de lucru care
seamanafoarte multcu saladelecturaauneibiblioteci
publice, cu rafturi, fisiere, fotolii, mese, scaune...
Dintotdeauna mi-a placut atmosfera de biblioteca, —
nu numai sa citesc, dar sa si scriu acolo. E un fix” al
meu, pe care il am inca din tinerete, si cred ca cele
mai bune pagini le-am scris in asemenea conditii.

@ Cand va apucati de o carte, o aveti deja
scrisa Tn minte, sau va lasati in voia povestii, a
personajelor?

® Cred ca nimeni nu poate avea in minte o
carte intreaga, cu atat mai mult cand e vorba de un
roman. Dar cadrul general, punctele de atac,
personajele principale, asta da, le pot purta in minte
saptamani, luni. ani intregi.

® Ce a urmat dupa debutul acela petrecut
sub semnul lui Wittgenstein?

® Din fericire, mi-am dat seama destul de
curand canuaceeaecalea. Aminceput — de faptam
continuat — sa citesc literatura adevarata si sa invat
de lamaestri, decis cu tot dinadinsul sa devin scriitor.
Am copiat pagini intregi din clasicii rusi si din cei
francezi, am fisat, am conspectat, mi-am facut, cum
s-ar spune, educatia care imi lipsea in domeniul
literelor. Cum aveam studii economice, lucram in
domeniul asigurarilor, colaborandintretimp lacateva
reviste tip magazin. Un editor care scotea o astfel de
revista, dar si carti de consum, mi-a facut ofertade a
scrie o serie de volume de dragoste foarte bine
platite. Am scris douazeci astfel de cartulii dedicate
doamnelor care se plictisesc, prilej cu care am facut
0 mica avere.

® | e-ati scris sub pseudonim?

® Nu. Numi-afostniciocliparusinede ceeace
fac. Scriam cu o usurinta teribila, am facut si cinci
romane intr-un an, asa ca am considerat-o o munca
oarecare. Aveam cateva scheme fixe pe care le

animam cu diverse povesti si personaje, plasate in
diverse epoci istorice. in orice caz, dupa aceasta
experienta mi-am putut parasi slujba de la firma de
asigurari, dedicandu-ma literaturii adevarate. M-am
stabilit definitiv in Canada, in casuta mea din
Winnipeg, pe malul lacului, intr-o zona impadurita
despre care va spuneam ca m-a cucerit de la prima
vedere. Vecinul meu, care sta la o mila distanta, este
un poet de origine poloneza, cu care ma inteleg
foarte bine; ne vizitdm din cand in cand, mai stam la
un pahar, la o vorba... Cu el am venit pentru prima
oara in aceasta parte a Europei, vizitand Polonia,
Cehia, Ungaria si acum, iata, Romania.

® Ce impresie v-a lasat Romania?

® E otarainteresanta. Amvizitat, ca orice turist
care serespecta, Transilvania, pe urmele luiDracula.
Castelul Bran nu mi s-a parut insa deloc infricosator.
Am fost si pe Valea Prahovei, apoi in capitala si pe
litoral. Cred ca Romania are un potential formidabil.
Cel mai mult mi-au placut totusi oamenii cu care m-
am intalnit, mai cu seama tinerii, studentii care par
foarte bine pregatiti, foarte ,pe faza” cu tot ce se
fntampla in literatura lumii.

® Ati lansat la universitatea constanteana
traducerea nouluidumneavoastraroman ,,Ana si
Tereza”.Spuneti-necatevalucruridespre aceasta
carte.

® Actiuneaare locinsecolul 17, intr-omanastire
din sudul Frantei. E o opera de imaginatie, despre
grandoarea si decaderea unui mare prelat, o carte
care a avut succes si in Canada, si in Franta si in
Statele Unite. A fost chiar premiata in doua randuri.

® Cum atiizbutitsaintratiin gratiile criticilor
literari? N-au fost si dintr-aceia cu prejudecati,
apropo de antecedentele dvs. in domeniul
literaturii de consum?

® [ aTnceput, da, m-au tratat cam ,de sus”. Dar
incet-incet, s-aulamurit, cartile mele au vorbit singure.
A fost apoi si efortul editorului care a crezut foarte
multinmine sis-astraduit s&-mipromoveze literatura.
Probabil ca a tras ceva sfori, mai ales ca e prieten cu
mai multi critici literari carora le-a editat volumele.
Acestia si mulli altii au scris cu bunavointa despre
volumele meleinreviste prestigioase dintoata lumea.
Sunt lucruri pe care le aflu prin intermediul editorului,
el Tmi trimite recenziile care apar, situatia vanzarilor,
noile contracte de traducere. E foarte placut si straniu
n acelasi timp s tii in mana o carte de-a ta publicata
intr-o limba absolut necunoscuta. Mis-aintamplatde
curand, cu un roman de-al meu aparut in Japonia;
chiar am de gand, in aceasta vara, sa fac o calatorie
in Tara Soarelui Rasare, sa stau de vorba cu
traducatorul care mi-a transpus gandurile in acele
ideograme mititele, si, in general, sa aflu mai multe
despre literatura Orientului.

® Va place sa vorbiti despre proiectele dvs.
literare?

® Sigur. Am acum in minte o carte pentru copii.
Am devenit de curand bunic si probabil ca asta m-a
influentat in mare masura. E despre un baietel care
isi petrece majoritatea timpului in fata computerului,
rupt aproape definitiv de lumea reala, refuza chiar sa
se mai duca la scoala..

® E un semnal de alarma impotriva
agresiunii tehnologiei?

® Nu, eu cred ca progresul nu face decatsane
usureze viata si e un noroc pentru noile generatii ca
au acces la sisteme de comunicatie atat de
performante, la care noi nici nuindrazneam sa visam
odinioara. Este evidenta globalizareaindividului, desi
e adevarat ca accesul la aceste mijloace este inca
restrans doar la o parte a omenirii, iar diferentele
dintre nordul si sudul planetei, de pilda, se
accentueazatotmaimult. Mi-e teama casevaajunge
la o prapastie intre cei super-tehnologizati si cei care
abiareusesc sa supravietuiasca mizeriei sifoametei.
De asta trebuie s& ne ocupam, de o repartitie cat mai
uniforma a valorilor noului ,boum” tehnologic, pentru
a evita un eventual conflict major.

® Aveti vreo angoasa apropo de pasireain
mileniul urmator?

® Nu, eu cred ca secolul urmator va descatusa
noi energii si sper doar sa traiesc suficient ca sa apuc sa
vad cum e pe Marte sau pe alte planete. Macar la

televizor. GABRIELA INEA
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timate Domnule loan Grigorescu, as

vrea sa incepem dialogul nostru cu

evocarea acelui tdram miraculos al

copilariei. Care ar fi prima imagine
retinuta de memoria copilariei Dvs.?

® Un gard inalt, negru. In lungul lui, 0 apa, mai
mult sant decat rau... Laptos, gras, cu malurile
unsuroase, cu supratata plina de pete cafenii, care se
|abartau si se contopeauinvaluite de un aburputuros...
Doua brate vanjoase care ma aruncau in aer si ma
prindeau de subtiori, pentru a ma arunca din nou in
slavi. Inima In gat, tipatul bucuriei strangulat de frica,
darin secundacand dadeam cu capul de norizaream
ce era dincolo de gardul acela“inalt, negru, tara
despartituri intre scanduri: uriase burlane argintii,
curbate, culcate, inaltate — o adevarataincrengatura
de mate metalice, slobozind pe la incheieturi vapori
albastrii. Bratele care ma aruncau si ma prindeau
porneau dintr-o mustata bogata cu varfurile de sfredel,
acoperind o gura care striga: ,Un pusi pe doi lei, sa-ti iei
bigi-bigil.. Un pusi pe doi lei...”

Dupacum vezi,domnule Rad, oimagine tocmai
buna de relatat unui psihanalist... Obsedat de acest
tablou, il-amdescris, peste ani, mameimele, rugand-o sa
mi-l explice. Mi-a zis: ,Ma mir ca tii minte locul acela,
ca n-aveai nici doi ani cand te-am dus acolo... Eram
pe Dambu, in spatele Rafinariei Unirea. Mustata era
atatalui meu, bunica-tu, Rodion Popisteru, ar fitrebuit
sa-ti amintesti si de ochii lui, ca erau albastri ca
floareadecicoare. larraulacelanuerarau, cistransura
scursarilor de prin rafinariile Ploiestiului, apa moarta,
ca nici cainii striviti nu putrezeau in ea. Mergeam
acolo cu unchiul meu, Oprea, varul tatei, care avea
reumatism si era convins, ca multi alti ploiesteni
bolnavi, ca halcile acelea de titei inchegat, carate de
apa moarta, il puteau vindeca. Neamuri mari, ai lui
taica-tu, de pe Valea Drajnei, nascutichiar sub castrul
roman de la Drajna de Sus. Casa lor a stat in picioare
pana la cutremurul din saptezeci si sapte. Ai lui s-au
imprastiat, dar nu s-au dus prea departe, care pe la
Ploiesti, care pe la Targoviste si pe laMoreni, care pe
la Sinaia, care pe la Campina, ca tot din petrol si-au
scos painea, iar drajnenii, ai de-au ramas pe loc, ii
gasesti tot acolo, cu femeile lor inalte, slabe, uscate
ca mumiile... Ca nu prea am avut grasi in neam, nici
de partea mea, nici de-ailalta, a lui taica-tu, ci numai
argint viu, sprintari, limbuti si ducaci, dar ducacii au
aparut mai tarziu, cand, Dumnezeu sa priceapa de
ce, ati inceput sa va imprastiati prin lume...”.

® Sunteti ruda si cu Nichita Stanescu?

® Prin alianta, ca si inrudirea mea cu Paul
Diaconescu, sotul surorii mele. Cu Nini” — asa cum
era numit Nichita in familie —, ne ziceam ,vere”, dar
mai mult decat sdngele ne-a inrudit un unchi comun,
Nicolae Popisteru, fratele mai mare al mamei mele,
pecarel-amdescrisin Bine ativenitininfem!...Elne-apus
amandorura literatura in mana. Nu doar cartea, ca
obiect de lectura, ci literatura ca forma de creatie,
starnindu-ne bucuria rimei si pofta asociatiilor
abstracte. Eu am ramas curand corigent la poezie —
nici nu s-ar fi putut altfel in fata lui Nichita, care, la 9-
10 ani, luand totul mai mult in joaca decat in serios,
castiga orice competitie. In casa Mihailestilor din
Drajna de Sus, veche familie de dascali, rude de-ale
Stanestilor, unde Nichita si-a petrecut impreuna cu
surorile lui, Mariana si Cristina, vacantele de vara ale
copilariei, a fost depus corpul neinsufletit al unchiului
Nicolae Popisteru, inainte de a fi dus cu carul cu boi,
pe un pat de frunze de nuc, la locul somnului de veci.
Tin minte ca, in casa aceea, se afla o litografie
infatisandu-l pe Mihai Viteazul, avand sub imagine
facsimilul semnaturii stralucituluidomnitor. De acelasi
perete fusese rezemat capacul sicriului lui Nicolae
Popisteru. ,Tot ce as luadin casa asta — a zis Nichita
atunci — ar fi portretul Mihaiului si o frunza de nuc de
sub tampla Nicolaiului...”.

Nu stiu daca a luat ceva. Stiu doar cg, in vara
evacuarii Ploiestiului din cauza bombardamentelor
anglo-americane (asta a fost in 1944), Nichita a
petrecut la Valenii de Munte si in casa Mihailestilor
din Drajnade Sus ultimavara fericita a copilariei sale.
il intalneam adeseori in brutaria lui Chebale, de sub
castrul roman, unde venea sa cumpere paine.
Chebale isi avea cuptorul captusit cu caramida veche
de doua mii de ani, scoasa din castru, si jimblele lui,
mari cat abia le putea cuprinde bratul de copil al lui
Nichita, purtau in coaja lor sigla ,Legiunii a V-a
Macedonica”, imprimata in coca varata la copt de
caramizile romane. ,Mancam branza cu istorie —
zicea Nichita —, cu ridichi si cu ceputa verde, ca pe
vremea imparatului Traian!”. Pe mine, in vara aceea,
istoria ma cam deselase, deoarece eu luam de la
Chebale céte o suta de péini, pe care le randuiam intr-un
carut cu patru roti de fier, tras la deal pe malul de pe
partea dreapta a raului, pana la Drajna de Jos, unde
vindeam péinea cu un castigde doileila bucata. Tatal
meu murise la 37 de ani, in 1942, mobilizat pe loc, la
.Vega’, rafinarie cu regim de front, asa ca trebuia sa
ne castigam singuri cele necesare vietii. imi aduc
aminte ca, in ultima noapte a tatalui meu, statuse cu
etunchiul lonel, fratele mai mic almamei mele, croitor
in atelierul de confectii al lui Calae Stanescu, tatal lui
Nichita. lonel urma sa se insoare pestetreizile, nunta
fusese fixata, invitatiile trimise, iar pe ele, imprimate
cu litere aurii, numele nunilor mari, parintii lui Nichita,
Tatiana si Nicolae Stanescu. Soarta a facut atuncica
in tamilia noastra sa aiba loc, in aceeasi zi, o
inmorméantare la pranz sio nunta seara. Mama a vrut
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sa-l duc pe tata la cimitir cu carul alb, funerar, iar tatal
lui Nichita comandase pentru nunta masina neagra,
cu funde roz si cocarde cu flori de lamaita, dar peste
noapte s-a asternut neaua de doi coti, incat si
inmormantarea si nunta s-au facut cu saniile, caci
troienii se inaltasera pe alocuri cat gardul! La un an
dupa asta, lonel, fratele mamei, a fost dat disparutla
Cotul Donului, de unde n-a mai aparut niciodata. in
schimb, pe mine si pe fratele meu, Tudor, ne-ainvitat
la magazinul lui de confectii ,de-a gata”, de pe str.
Lipscani, Calae Stanescu, care ne-a imbracat in
costume noi, de liceeni, sub ochii ghidusi si plini de
admiratie muta ai lui Nichita, iar atunci cand mama a
intrebat; ,Cu ce-o sa te platesc eu, Calae draga?”,
tatallui Nichitaaraspuns: ,Victorito, or samaplateasca
baietii tai, cu note mai bune decat imi aduc altii!”. La
care Nichita mi-a suflatinureche: ,Daca nu-iaduciun
trei, iti tai cracii pantalonitor, harst, harst, auzi!?”.

E cazul sa spunsicumafostNichita repetentul”
primei sale clase elementare. Intr-o glumeata Nota
autobiografica, scrisa la 1 noiembrie 1977, poetul a
declarat despre sine, la persoana a ll-a singular: ,A
ramas repetentin clasa | primara, fiindu-i deosebit de
greu sa-si imagineze ca vorba vorbita si cuvanul
cuvantat exista si ar putea fi scrise”. Era povestea cu
oaia care ar fi trebuit sa-i iasa din gura in momentul
cand pronunta primele cuvinte asternute pe cel dintéi
caietde scoala: ,0-i, of". Deci repetentia nu era decét
o metafora aparutd in procesul de mai tarziu al
necuvintelor, caci, dupacum atesta matricola primelor
doua clase de la Scoala Primara nr. 5 din Ploiesti —
atreiaclasa aurmat-ola Busteni, iar a patrala Valenii
de Munte —, le-a terminat pe toate printre primii.

in privinta biografiei lui Nichita, mai am de
adaugat ceva, la fel de paradoxal ca in povestea cu
repetentia. Sora lui mai mica, Mariana, a devenit
pentru poet, in ultimii lui ani de viata, ,soraceamare”,
careiaNichitaiidatoraperpetuaintoarcerelamatca”,
dupa cum chiar lui 1i placea sa talmaceasca
.mamoasa” relatie a Marianei, protesoara de
matematiciin cartierul Straulesti, lacare poetulgasea
intotdeauna odihna, reculegerea simaiales atmosfera
familiala din caminul parintesc. Ea, Mariana, a fost
oblojitoarea ranilor lui sufletesti, spoveditoarea
aventurilor lui amoroase, apriga ocrotitoare a lui Nini
de agresivitatea vietii si, numai putin, in anii din urma,
paznicul intotdeauna de veghe la pastrarea sanatatii
lui. La inceputul anilor optzeci, am fost impreuna la
Costinesti, in timpul Festivalului cinematografic.
Nichita Imi spusese ca-l ,cearta soarele, sicurazele,
si cu zeama lui din séngele lui Hristos”, adica plaja i
facea la fel de rau ca paharul de vin. Intr-o seara,
regizorul Mircea Muresan a invitat toti festivalierii la
un cocteil dat dupa proiectia filmului sau sil-arugat si
pe Nichita sa-l onoreze cu prezenta lui. Fiind prevenit
de Mariana cu privire la starea lui Nini, i-am dat de
veste asupra proiectului, sieai-a barat calea. A doua
zi dimineata, furios ca din cauza mea a ratat
petrecerea, Nichita m-a apostrofat: ,Fereste-ma,
Doamne, de veri, ca de dusmani ma feresc singur!”

® Sj v-ati certat?

® Cu Nichita nu te puteai certa. ,Hai, vino sate
pup pe curl” — zicea, si te saruta pe frunte. Ultima
data cand ne-am intalnit era intr-o verva de zile mari,
n-ai fi zis cA numai peste cateva zile avea sa ne
paraseasca. Am stat cu el si cu Aurel Raula masa, la
Casa Scriitorilor, si, ca intotdeaua cand se simtea
fericit, ainceput sa se risipeasca cu o generozitate pe
care putini i-o puteau intelege si mai nimeni nu i-o
putea explica. A improvizat la modul lui, literalmente
genial. Aurel Rau i-a scris versurile cu pixul pe
servetelele de hartie creponata intocmite in triunghi
si puse sub tacamuri, iar Nichita lua fiecare servetel,
citea ce era scris pe ele, apoi, cu un gest princiar, le
ofera confratelui sau transilvanean, intru pastrare.
Mi-a insailat si mie atunci cateva versuri din care nu
mai tin minte decat o strofa ,Victoria (numele mamei
mele) te-a nascut intr-o iarna-vara, / Calatorule, cu
cinci picioare. / Cu patru, de-a busilea sa umbli prin
lume, / Cu-al cincilea priponit sa ramai, de tara...”.

Se spune cé partea cea mai solida a memoriei
noastre se afla dincolo de noi, iar daca omul nu este
decat oglinda propriilor sale amintiri despre sine,
atunciviata mea n-a fost facuta decat din fantasmele
unui amnezic! Cand scriam Bine ati venitin Infernl...,
am incercat sa-mi amintesc o0 zi anume traita pe
pragul dintre pubertate si adolescenta, dar, lipsit de
reperele notatiei cotidiene, menite sa consemneze
momentele aparte ale unei existente, ziua aceea imi
aparea ca printr-o pacla densa, cu sclipiri stinse,
precum cioburile de sticla imprastiate pe fundurile

unei ape... Abia pe la varsta de 17 ani am prins
naravul scrierii unui jurnal, iar meteahna asta num-a
parasit pana azi. In privinta aceasta, am cincizeci de
ani de memorii, material imens, un metru cub de
hartie, incat ma apuca disperarea la gandul ca nu-mi
va mai ramane timp sa-l ordonez si sa-| las macar intr-o
suita cronologica, inconformitate cu scrierea paginilor.
Dificultatea vine din taptul ca, exceptand anii 1947-
1950, candimifaceam insemnarile pe caiete dictando,
cartonate si riguros datate, din toamna lui 1950 am
trecut la scrierea pe foi disparate si asa am continuat
pe tot restul vietii, narav pe care nu I-am mai putut
corecta nici In perioadele de viata ceva mai
.sedentard”, adica atunci cand am fost obligat sa
raman timp mai indelungat priponit acasa, fara sa
mai bat ,de-a busilea”, vorba lui Nichita, drumurile
lumii. ,Comiteam” notatia pe paginidisparate, aparent
intamplator, folosind hartia pentru corespondenta a
hotelurilor pe unde am trecut sau colile cu ,antet” ale
studioului cinematografic, ale radio-televiziunii, ca si
ale ziarelor si revistelor pe unde am lucrat. Mi se
parea ca suportul acesta material al insemnarilor
mele ma tinea la adapost, deoarece, calatorind mult
si nevrand sa pierd prospetimea impresiilor sau
asocierile de ganduri sicomparatiile intre ceeace era
la noi si ceea ce vedeam in strainatate imi dadeam
seama ca nu puteam cara dupa mine caietele de
jurnal ca sa mile rascoleasca orice vames si sa mile
mai si retina. Asa, foi disparate, cu insemnari
Jntamplatoare”, uneori deghizate in stil epistolar,
Tmpaturite, sifonate, pierdute printre alte hartii, nu
prea starneau pofta de lectura. In plus, nevoia
consemnarii era traitd de mine intotdeauna febril si
total, iar cand eram nevoit sa sar peste cateva zile
chiar sufeream si nu mai incercam sa ,refac”
momentele traite. lata de ce nu este deloc usoara
ordonarea unei asemenea cantitati de material si,
uneori, ma duce gandul ca, din colile cu insemnarile
mele de-o viata, vor face nepotii mei, cand eu nu voi
mai fi, moristi si avioane de hartiel...

® Ce momente ale copilariei ati socoti
relevante pentru devenirea scriitorului de mai
tarziu?

Cu tata am facut cele mai fantastice ,calatorii”,
neparasind casa parinteasca din ,Fundatura I"
Gheorghe Sion, in care m-am nascut. Cand lucra in
schimbul de noapte sau in cel de-al doilea schimb —
intre orele 8 dimineata si 4 dupa amiaza —, intors de
la serviciu, maluacu el la ,un pui de somn” si imicitea
din Ziarul stiintelor sial calatoriilor, |a care eraabonat.
Citea ce citea, apoi, rapus de oboseala, adormea,
lasand foaia sa ne acopere amandurorafetele. Numai
caeunu puteam dormisi, nevrand sa-i tulbur somnul,
imi reglam buchiseala duparespiratia lui, distanta de
litera devenind mai potrivita ochilor mei atunci cand
tata tragea aer in piept si foaia se mai inalta de o
palma.. Miroseausora sudoare de barbatsi abenzina,
fncat aveam convingerea ca daca i-as fi strans
sudoarea intr-o lampa as fi putut sé aprind lumina cu
ea. Mirosul acesta amestecat cu izul de cerneala
tipografica al lecturilor din Ziarul stiintelor si al
célatoriilor mi-a nsotit copilaria, ca un pasaport
pentru tari indepartate, exotice, lasate de dumnezeu
parca special pentru a-mi inaripa mie imaginatia si a
ma convinge c3, intr-o buna zi, o voilua din loc... Era
n mine o revolta neputincioasa, ii pizmuiam pe fratii
mei care, nefiind iubiti in aceeasi masura, scapau de
Lsupliciul” somnului de dupa amiaza, dar, cu toate
acestea, abia asteptam ,schimburile”de noapte, care
il obligau pe tatal meu sa se refaca peste zi. Abia
dupa Ursulica si Naica, dupa Ziarul stiintelor si al
calatoriilor si dupa crestomatia mitologiei grecesti, s-a
insinuat in viata mea unchiul Nicolae Popisteru —
care, de altfe!, imi era si nas —, cu impatimirea intru
literatura. lar asta n-ainceput nici cu lecturi obligatorii
si nici cu probe de scris, cu recitari teatrale”, de care
Nichita isi batea totdeauna joc, pocindu-le si
cantarindu-le dascaleste, spre furia unchiului nostru,
care Ti proorocea celui ce avea sd devina cel mai
important poet roméan din a doua jumatate a secolului
douazeci ca ,nimic nu se va alege de capul lui”.
Evident, spunea asta la suparare, deoarece micul
iconoclastrefuza sa-iimiteincantatiile declamatoare,
induiosandu-se singur de tremolo-ul glasului sau
atunci cand recita Trei, Doamne, si toli trei..., de
George Cosbuc.

Cu doua saptamani inainte de incheierea
vacantei de vara din 1939, cand eu inca mai zburam
cu sania pe iarba de pe Piscul domnului, s-a produs
invadarea Poloniei de catre Wehrmachtul lui Hitler,
invazie urmata, dupa 16 zile, de cea a Armatei Rosii,
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trimisa de Stalin, conform intelegerii stabilite intre
Berlin si Moscova, prin Pactul Ribbentrop-Molotov,
sa ocupe partea de est a Poloniei, pana la Vistula.
Deocamdata veneau polonezi, care se refugiau in
Romania cu zecile de mii. Chiar si pe fundatura
noastrasi-afacutaparitiaun Polski Fiat, supraincarcat
cu bagaje, impins intr-o harmalaie asurzitoare de toti
copiii cartierului, care, cand dadeau branci masinii
facandu-i motorul sa sughita si sa stropseasca un
fuminecacios, cand se opinteau sa-lurneascadinloc
pentru a reanima motorul care isi dadea duhul. Dintr-un
elan de neinteles al celui de la volan, masina a
apucat-o spre fundatura noastra, unde Europa se
terminainportile inalte de scanduranegeluita, dincolo
de care, pana la rambleul caii ferate, se intindea
gradina de legume si zarzavaturi a lui Grigore
Inimarea, poreclit astfel deoarece, pentru un morcov
furat de la el, era in stare sa faca moarte de om.
Motorul bietului Polski Fiat a mai tusit de vreo trei ori
si, dupa un oftat scurt, a amutit definitiv. Din el au
coborat trei adulti, adica doi barbati si o femeie,
urmati de patru copii, incat parea un miracol cum de
incapusera atateasuflete intr-obiata masinuta, strivita
de claiade bagaje de pe capotaei. Toti copiii cartierului
nostru, care inconjuraseramasina, s-au retras cativa
pasi, ca si cand cei ce coborasera ar fi poposit de pe
alta planeta. Ne-au intrebat ceva, dar n-am deslusit
decét cuvantul ,Polska”, ceea ce stiam cd insemna
Polonia. Acela a fost primul meu contact cu polonezii
si nu banuiam atunci ca, de tara lor, aveam s&-mi leg
o buna parte din existenta mea pe acest pamant...

® Polonia v-a marcat, intr-un anume fel,
viata. in ce perioade ati lucrat acolo?

® in prima perioada, in anii 1956-1958, in
calitate de corespondent special ,Agerpres”, iar
incepand cu august 1993 pana azi ca ambasador al
Romaniei. intre timp, pe parcursul anilor optzeci,
dupa ce am demisionat din presa, mi-am petrecut
mult timp in Polonia, intr-o colaborare stransa cu
cinematografia poloneza, al carei rod, printre altele,
aufostfilmele Trenul de Aur si Marea sfidare, ambele
evocand episoade din timpul salvarii tezaurelor
bancare si artistice ale Poloniei, evacuate in convoaie
secrete, prin Romania, in septembrie 1939...Pericada
in care incepuse si la noi nebunia. Asasinarea lui
Armand Calinescu fusese primul semnal, marea
deziluzie aromanilor, ca nu mai erau deplin stapaniin
propria lor tara si ca faimoasa Coloana a 5a a
hitlerismuluitrecuse la operatiunideschise. Polonezii
l-au uitat pe Armand Calinescu, desi el garantase
securitateatuturorrefugiatilor care trecuserafrontiera
polono-romana. Pe atunci eram inca tari vecine, caci
Polonia nu fusese mutata din loc, nici Cehoslovacia
amputata de extremitatea ei rasariteana si nici
Bucovina Roméaneasca, cu Tara Maramuresului
ciuntita pe trei sferturi, pentru ca Stalin sa poatainfige
un pinten rosu in inima Europei.

Asa cum am spus mai inainte, pentru anul
scolar 1940-1941 am fost transferat de parinti, la
insistentele unchiului Nicu si cu ajutorul inspectorului
Constantin Plaiesanu, care era var primar cu tata, la
,Numarul Unu” — scoala cea mai centrala si cea mai
bunadin Ploiesti, unde frecventam clasa profesorului
Provianu, cel ce avea sa ma pregateasca pentru
examenul de admitere n liceu. Alaturi de el si
impreuna cutoata clasa, am trait experienta primului
soc seismic dinaintea marelui cutremur de la 10
noiembrie 1940, de o intensitate depasita la noi doar
de cutremurul care avea savina peste noi dupa 37 de
ani, adica de cel din 4 martie 1977, cand numai la
Bucuresti au fost ingropate sub ruine cateva mii de
suflete. Socul acela seismic s-aprodus ziua, in timpul
lectiei de istorie, cAnd domnul Provianu tocmai ma
scosese la tabla. Sa raspund la o intrebare pe care n-a
mai apucat sa mi-o puna. A fost asa, ca si cand cineva
ar fi dat un ghiont in miezul pamantului, dladirea scolii s-a
clatinat si peste noi a inceput sa cada o ploaie de coji de
oua. Erau solzi din zugraveala tavanului, dupa care au
inceput sa se desprinda din pereti bucati de tencuiala.
Domnul Provianu ne-a cerut sa ne varam imediat sub
banci, iar pe mine m-a apucat de mana si m-a tras sub
catedra. El a ramas in picioare, vorbindu-ne cu voce
blanda, incredibil de calma fata de panica ce incepuse
s& ne cuprinda. ,Sedeti linistiti, baieti, capul intre
genunchi, cu coatele indoite si mainile impreunate la
ceafa. .. Nue decatomica zguduiala, poate un cutremur
care nu va tine decat cateva secunde...”. Intr-adevar,
socul seismic a trecut repede, terminandu-se intr-un
tropot de herghelie dezlantuita, gonind pe sub pamant.
Domnul Provianu ne-a scos apoi in curtea scolii si ne-a
povatuit ce sa facem daca, peste zi sau in timpul noptii,
cutremurul se va repeta. Eu n-am apucat sa-i urmez
sfaturile, deoarece, in timpul cutremurului care, intr-adevar
s-aintors noaptea, am dormit bustean, visand ca zbor.
M-a trezit tuciul cu fundul rotund, pus pe cuptorul de
tabla al sobei, care se clatina aruncand din el, pe plita
incinsa, apa pusa sa inmoaie cojile de mamaliga lipite
de peretii lui. Daca s-arfidaramat casape noi, muream
in somn, desi multi ploiesteni au murit atunciiesind din
case si primind in cap caramizile din hornurile daramate
de pe acoperisuri... Anul a fost cumplit, poate cet mai rau
an din istoria moderna a Romaniei. Diktatul de la Viena,
sfartecarea tarii prin rapirea Basarabiei, a Ardealului
de la nord si a sudului Dobrogei, totul egaland cu
pierderea unuirazboiinainte camacarsafiintratinel...
Caci, si dupa ce amintrat, ne-a fost din rau in mai rau.
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David Lodge si
placerea
preludiului textual

David Lodge este printre autorii bine cotati in
Anglia, alaturi de Malcolm Bradbury, Martin Amis,
Julian Bames s.a. El face parte din acei, tot mai muti
invatati, lingvisti siuniversitarieuropeniceisiincearca
norocul cu egal succes in studii de specialitate si
fictiune, asemeni, sa zicem, italienilor Eco si Magris.
Oricum, exista un serios segment de public ce gusta
naratiunile unor profesori de... naratologie, dovada
stand cota trilogiei dedicate de Lodge campusului
universitar: Changing Places — Schimb de dame,
Small World — Ce mica-i lumea! si Nice Work —
Buna treaba!, primele doua volume deja aparute in
romaneste la Ed.,Univers”.

Adeptal,pluralismului estetic”, indetrimentul
~romanului constient de sine” practicat de
postmodernistii ,duri”, Lodge se dovedeste si in
~Ce mica-i lumea!” (Ed.,Univers”, 1997, 368 p.) un
abil artizan al combinatiilor heterotextuale, stiind sa
pastreze dreapta cumpana intre reteaua de citate,
aluzii derutante si relatarea realista, traditionala.
Subtitlul cartii, ,O poveste din mediul universitar”,
dincolo de modestia jucata, ii permite autorului o
libertate neingaduita scrierii unui roman: aceea de
aurziointrigdingenioasa simereuironica, sustinuta
de rasturnari si lovituri de teatru intre vodevil,
telenovela si farsa grotesca.

Pretextul intalnirilor, interferentelor si
disparitiilor subite ale personajelor este conferinta si
calatoria continentala si intercontinentala, substitut
modern al pelerinajului crestinilor din Evul Mediu.
Profesorii, criticii si scriitorii lumii, indiferent de sex si
confesiune, suntcavaleriiratacitori aiveacului, fiecare
in cautarea propriului Graal profan, cum ar fi faima
saudragostea. Nerevedem cupersonajedin ,Schimb
dedame”,cumarfiMorris Zapp (americanul specialist
in Joyce, naratolog, semiotician), Philip Swallow
(britanicul expert in Hazlitt, Jane Austin) carora li se
alatura noi figuri de domni, doamne si domnisoare,
cum ar fi Sybil Maiden, Angelica L.Pabst,
A.Kingfisher, Tardieu, von Turpitz, Parkinson, Fulvia
Morgana, Frobisher, Wainwright s.a.m.d., cu totii
pantasi ai unei aventuri derulate de autor ca un
streaptease narativ, ca o nesfarsita atatare a
cititorului, reiteratda amanare a unei revelatii finale.
Agentul de legatura intre personaje, cavalerul
ratacitor intercontinental este poetuiirlandez catolic
si virgin Persse McGarrigle, tanar profesor de
Shakespeare — T.S.Eliot. Sifiindca ,Aprile lunacea
mai nemiloasa”, se indragosteste de enigmatica si
frumoasa Angelica, copil gasit si specialista in
romanul cavaleresc. Se indragosteste si o pierde
mereu pe fugara Angelica, ce se poarta ca o ergina
din Ariosto, Spenser, Keats, Coleridge, facand din
Persse un Orlando innamorato-furioso. Prada fugii
necontenite sifarselor erotice regizate de Angelica,
dublata de sorasageamana, Lily, dansatoare porno-
exotica in cluburile marilor metropole. Prin Persse
aflam ce viata sentimentala si conjugala au acesti
corifei ai literelor internationale, flagrantul delict intre
aparente si esenta, intre autoritatea spirituala si
umanitatea lor dubioasa. Philip isi inseala nevasta
cu o studenta ce-l va santaja; dornic sa atinga
intensitateatrairilor descoperite in anii'60in America
se va dovedi un las in noua, bulversanta relatie cu
Joy Simson. Zapp este un cinic iremediabil, un
jouisserubicuu,dezabuzat. Religia sa este informatia
siprovocarea, de vreme ce insusiLodge ne prezinta
personajele traind si comunicand in chip umanimist
inmega-satulinformational. Exhibitionist si plagiator,
Cu manusa sa neagra pe mana, de care nu se
desparte nici in baie, von Turpitz nu este mai putin
odios, pitoresc sau sterp decat alti cavaleri ratacitori
ai literelor, cum ar fi homosexualul prof. Tardieu,
burlacul celibatar virgin Rudyard Parkinson, adeptul
sexuluicerebral, livresc, al actului critic ca act sexual
compensator, circumcisul Kingfisher, decanul de
varsta al comunitatii internationale a teoreticienilor
literari, voyeurist, amant platitor al ibovnicii
sale sud-coreene menita sa-ialine .desperareade
a nu mai fi in stare sa aiba o erectie sau o idee
originala”, misterioasa hermeneuta marxista Fulvia
Morgana, ce tréieste intr-un lux uluitor, amatoare de
acuplari cu catuse si alte accesorii perverse, perfect
inteleasa de sotul siu, Ernesto, ce-o surprinde cu
Morris Zapp in pat... O sarabanda a coincidentelor,
a actelor simultane generatoare de contratimp sau
de temporizare epica, provoaca mereu curiozitatea
cititorului, ildelecteaza, ii promite o posesiune mereu
amanata.

Persse ia premiul de poezie al Academiei
Regale si continua s-o caute pe Angelica la
Amsterdam. Undeintr-ovitrindise parecaozareste
pe ea, leitd cu cea dintr-un film porno vazut in
Anglia. Ca un cavaler crestin autentic, este oripilat,
dar nu inceteaza de a promova binele,
descoperindu-Isipunandu-|lapunctpe seducatorul

verisoareisale sitatal copilului. Tot venind siplecand
cu avionul, epicentrul destinuiui sau pare a fi
Heathrow, unde o cunoscuse pe Cheryl, fata de la
ghiseu, foarte profesionala dar uimitor de
competenta in modelul naratiunii lui David Lodge,
instruita, bibliografic bineinteles, de fugara Angelica.
Contratimpulsentimental continua, delaLausanne
Persse zburand la Los Angeles unde aflain fine din
gura tatalui adoptiv secretul fiicelor sale gemene
AngelicasiLily, gasite intr-un avionintercontinental.
Pe Persse il vom insoti la Tokio, ia Seul siin fine la
lerusalim unde se va conferentia despre viitorul
criticii. Intalnirea este data peste cap de
imbolnavirea subita a lui Swallow, atins de ,boala
venerica a conferintelor”. Cavalerii nostri moderni
sunt penalizati cand si cand pentru evazionism:
fuga de-acasa, abandonul familial, promiscuitatea
destrabalarii. Swallow seintoarce lasanulluiHilary,
eterna sotie devenita intre timp consilier
matrimonial, Morris Zapp este Tn cea mai buna
forma, desi trecuse printr-o rapire in scop lucrativ
savarsita de o grupare de extrema stanga, pornita
impotriva imperialismului cultural american si de
care Fulvia Morgana nu era deloc straina, tanarul
Persse este in preajma dezastrului... Dar, vai ,Ce
vrea sfarsitul de decembre! Cu framantarea
primaverii”. Nimic altceva decat marea intalnire —
deznodamant si epilog — de la New York. Insasi
Angelica, prezenta, pledeaza pentru placerea
preludiului textual, aluzie la fuga ei perpetua de
Persse, de cavalerul indragostit zadarnic de cine
nu trebuie. Drept pedeapsa Angelica i-o scoate in
cale pe sora sa geamana si la etajul 17 al hotelului
LHilton" are loc actul plastic deflorator.

Lovitura de teatru (,Eu nu-s Angelica, sunt
Lily™), ce-l trezeste pe Persse Ia realitate. Nu si pe
cititor— ce ramane captivul fictiunii lui Lodge, mare
maestru alcombinatiilor sial unei scriituripregnante
siversatile, cuceritoare. Oricum talentul naratorului
precumpaneste asupra jocului parodic, el insusi
plin de o gravitate aluziva. Fapt e ca Sybil Maiden,
simpatica batranica modernista se destainuie ca
mama, dupa 27 de ani, a celor doua gemene,
sedusa si abandonata de cine altul decat Arthur
Kingfisher, ce tocmai isi anuntase casatoria cu
titoarea, secretara simaseuza Song-mi. Regasirea
membrilor familiei nu se abate de la melodrama
telenovelei, pusa in abis de farsa. insusi Persse nu
sedapierdutsi, realizand ca, de fapt, Cheryliliubea
intimp ce elfuseseorbitde fugara, arivista Angelica,
serepede pana la Heathrow s-ointalneasca. Numai
ca ea, vai, disparuse fara adresa. .Cavalerul isi ia
inima-n dinti si la drum.Ce mica-i lumea” este o
retetd impecabild a naratiunii moderne cu final
deschis menita sa abata cititorul otios de la ispita
totalitara exercitata de mass-media. CartealuiDavid
Lodge si-a gasit fn autorul versiunii romanesti,
George Volceanov, unimpecabil partener. Sute de
capcane si subtilitati, zeci de pagini de stralucit
discurs ironic, subtil-aluziv, subite schimbari de
registru stilistic, de la pictural, analitic-invaluitor la
celdelirantepic, liric, confesiv, sarcastic sideocheat,
toate aceste performante de frazare controlata a
echilibrului intre citatul savant, portretistica rapida
de figuri, caractere, comportamente si imensa
disponibilitate colocviala de colportaj, disimulare si
mascéari (maschere) isi regasesc echivalentele
romanesti oferite de prof. Volceanov. N-avem nici
cea mai mica teama de a exagera spunand ca
volumul in cauza il datoram in egala masura
autoruluiLodge sitraducatorului roman ce reuneste
in stradania sa nu numai cunoasterea perfecta a
celor doua limbi ci si energia creativa si electiva a
originalului. Avea dreptate Morris Zapp cand
spunea: fiecare decodare este 0 noua codificare”.

GEO VASILE

® Natura statica in peisaj

MIRCEA ELIADE —
NARATOR AL
DISCURSULUI

INITIATIC

innivelul discursuluiinitiatic cel mai important
segmentramane punereainintrigd, ceeace Aristotel
numea mythos (fabula), selectarea, aranjarea
segmentelor evenimentiale de catre naratorul
heterodiegetic extradiegetic care 1si asuma functia
deregie. Intriga, mediator intre eveniment si istotie,
intre realu! actiunii si irealul fictiunii, se plaseaza
intre a trai si a povesti. in planul lui a trai, Mircea
Eliade pleaca de la timpul si spatiul istoric printr-un
incipit tipic discursului realist. Intriga submineaza
insa cil ‘ensiunile mundane spatio-temporale.
Comunicarea narativa (P.Ricoeur, pag. 124) este
proiectata in supra-spatiu si supra-timp, refacute
prin revelatie; logica lor este incongruenta cu
realitatea.

Daca se admite Supra-Realitatea ca obiect
de referinta, atunci va trebui sa raspundem la
intrebarea: este sau nu discursul initiatic obedient
mimetic sau este unul de tip transfigurator?
Realitatea extralingvistica la care trimite prin
structura sa interna discursul initiatic, recupereaza
realitatea sacrului. Laacestnivelnotatiaeste exacta,
mimetica. Discursul nu transfigureaza ci dez-valuie
realitatea primita prin gratie, isi asuma o functie
puternic referentiala.

Lectorul este interesat de comprehensiune si
nude explicatie cain discursul realist mimetic. Actul
interpretativ presupune intelegerea fiintei in
contextul sau mitic-magic-mistic.

La nivelul fictiunii intereseaza in discursul
initiatic devianta realizata printr-o retorica a
imprecisului. Retorica fictiunii de tip initiatic impune
un modus loquendi hyperbolicus. Termenii se
incarca de sacru prin utilizarea lor intr-un context
specific. Calatoria locutorului produce decalajul
sensului. Tropii selectati de necesitatile acestui tip
de discurs sunt oximoronul, hiperbola, allegoria in
factis.

Oximoronul, trop ce isi asuma plenar
contradictia proclamata, arata ceeace nu se spune,
manifesta absenta corespondentei dintre lucruri si
cuvinte.

Procesul abaterii, in povestirea mistica se
sprijina pe violarea codurilor, pe predicatia bizara,
pelimbajul vernacular, pedistrugerea semnificatiilor
uzuale lexicale, prin proiectia lectorului pe un palier
undevirtualul devinerealitate. Totderetoricaacestui
tip de discurs, pe care noi il apropiem de discursut
mitic cu valoare initiatica, tine si ceea ce Miche! de
Certeau numeste estetica cornului abundentei, o
estelica a excesului, a indecentei, manifestata mai
ales lexical ( a se vedea functia supraaglomerarii
detaliilorin descriere) dar si sintactic, prindezordine
gramaticala. Finalitatea acestei esletici este aceea
de a permite numirea nimicului gandibil prin tacerea
impusa chiar de luxurianta lexicala. Estetica
imperfectului, subordonatd excesului, a
neasemanarii (nefi, neti) iransformadiscursulinitiatic
intr-o spunere invinsa.

Retragerea valorii designative a unui cuvant
se realizeaza fie prin folosirea intre ghilimele a
aceluicuvant, semnificatul fiind obnubilatinfavoarea
semnificantului, semnul fiind opacizat, fie printr-o
retorica a insistentei .stiti la ce ma refer”, ,atiinteles
ce am vrut sa spun”, cu acelasi efect in planul
producerii de sens.

Perspectiva pragmatica de comunicare a
discursului initiatic aduce intr-un plan important al

lecturii problema autoruluiimplicat, replica purificata
aAutoruluireal, actualizatin structurile de adancime
ale textului. Acest autor este previzibil prin tematica
operei, prin stilistica sa si prin pozitiile ideologice
prezentate’ de instantele fictive intermediare intre
autorul real silectorul real. Fictiunea de tip initiatic a
lui Mircea Eliade poate fi citita si ca sublimare a
acelorfrustrarigenerate de optiuneasapentru gloria
traita in timpul istoric. Mircea Eliade intra prin proza
sa Tn timpul mitic, singura cale de acces spre
imaginarul trait. Experientele sale ezoterice devin
modele fictionale doar pentru cititorul real. La fel
cum Honnigberger isi incifreaza mesajul in codul
limbii sanscrite, Eliade coboard cuvantul viu in
phantasma. Literaritatea textului origineaza in
puterea logografului de a transforma actul scriiturii
ntr-un act sacru.

Istoria pe care o intermediaza autorul concret
prin naratorul heterodiegetic in discursulinitiatic are
o natura speciala, deoarece ea nu creeaza iluzia
adevarului ca in discursul realist ¢i o substituie cu o
Supra-Realitate. Sa ne intoarcem putin la
versatilitatea artistului, la purtatorul de masca. in
discursul initiatic persona este data la o parte de
catre narator, ca hermeneut al retoricii sacrului.
Acesta descopera invaluind partea ascunsa a lumii
narate.

in discursul realist autorul concret difera mai
ntotdeauna de autorul implicat. in proza lui Mircea
Eliade se constata identitatea modelului ontic al
celor doi. Imaginarul imaginat, imaginatul trait si
experienta coincid. Autorul implicat se plaseaza in
prelungirea imaginii reale a autorului concret prin
instanta fictiva a naratorului heterodiegetic, printr-o
anumita categorie a personajelor-actori (despre care
vom discuta mai pe larg). Naratorul acestui tip de
discurs nuinventeaza cire-face, re-memoreaza ori,
in discursul realist si Tn cel fantastic, acest lucru nu
este cu putinta.

Functia de regie a acestui narator este
esentiala. El selecteaza actul narativ in functie de
scopul sau: obnubilare sau transparenta. Opereaza
n text ca discursuri evaluative, interpretative, care,
paradoxal, cu cat sunt mai explicite, cu atat, la
nivelul naratorului (al cititorului fictiv) devin
inextricabile. Mal mult, naratorul heterodiegetic si
cititorul model trebuie sa utilizeze aceleasi strategii
textuale.

Autorul empiric, ca subiect al enuntarii,
formuleaza o ipoteza de cititor model, o semioza
implicita insa, pentru a se pune la adapost, spre
deosebire de autorul empiric al discursului realist
mimetic, nu se mai proiecteaza si ca subiect al
enuntului; dimpotriva, aici inventeaza o strategie
capcana pentru lectorulneavizat, eventual printr-un
personaj care induce o interpretare eronata.
Strategia de autor apare doar la nivelul enuntarii; la
nivelul enuntului, ea este obnubilata.

Apar totusi personaje secundare, acei
Lharatori deghizati” cum ii numeste Wayne Booth,
care stiu si care-si identifica strategiile cu cea a
autorului. Acestia spun lectorului ceea ce trebuie sa
afle, desi nu par decat ca isi joaca rolurile. Spre
exemplu, fetele alese de Gavrilescu in bordeiul
tigancilor imprima textului o anumita izotopie.

Un alt traseu interpretativ este oferit in acest
tip de discurs de comentariul indirect, dramatizat,
actualizat in text sub forma decorului sau al
simbolului. Spre exemplificare am aminti aici ceea
ce am numi traversarea infernului, ratacirea lui
Gavrilescu in labirintul tiranic al formelor, obiecte
inutile, bizare, reflectate in ochiul deformator al
oglinzi: iluzie in iluzie. n discursul realist mimetic
acest tip de comentariu indirect, dramatizat, are
functia de a clarifica, pe cand in discursul initiatic
acesta ambiguizeaza. Acestdiscurs reclamadreptul
la o vedere ascunsa.

Cum observa Jean Starobinski ,ascunsul
tfascineaza”, disimularea si absenta constrangand
spiritul s& se Tntoarca spre inaccesibil, acolo unde
dimensiunile spatiului geometric dispar, unde nu
sunt necesare (ba dimpotriva) claritatea,
inteligibilitatea. Naratorul discursuluiinitiaticmizeaza
pe regulile jocului social, pe orizontul limitat, supus
prejudecatilor chiar de ordin estetic ale cititorului.
Initiaza un discurs rafinat, care mentine deliberat
confuzie jucand conditionarile planului fenomenal.
Laun prim nivel, discursul metanarativ, comentativ,
incifreazadescifrand, launnivel secundar, idiolectul
actorilorcreeaza confuzie totdinindicatiaregizorala
a naratorului heterodiegetic. O falsa deschidere
ofera discursul initiatic al prozei lui Mircea Eliade
prin incipitconstruit explicit pe o retorica balzaciana.
Secventa evenimentiala de inceput pare ca
raspunde acelor topoi ai discursului realist: cine?
unde? cand? Secventele evenimentiale ce inchid
textul insala Insa asteptarile cititorului. ldentitatea
protagonistului, clara la inceput, se invaluie in taina,
spatiul mundan se transsubstantializeaza in spatiul
extramundan, timpulistoric este subminatde timpul
mitic. Desi pare inchis, textul ofera abia acum
posibilitatea unei lecturi ( o post-lectura) in planul
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ATNRNEE
amfiteatrul norilor

Scrisul e pentru Mariana Filimon, in cel de-al
zecelea volum de versuri, daca nu le mai amintim si pe
cele trei dedicate copiilor, o terapie spirituala si un
remediu impotriva plictisitoarelor dupa amiezi de
duminica, catalizindu-i sensurile fiintei si justificandu-i
ingiruirea altfel monotona a zilelor si a noptilor de
asteptari care nu se materializeaza in nici un fel, desi
cele douataramuri, alrealului sitranscendentalului, par
a se interfera. Exista in Amfiteatrul norilor (Ed.
Eminescu”, Bucuresti, 1998) o permanenta si acuta
nevoie de a boteza in apa cuvantului lucrurile si
intdmplarile derizorii spre a le conferi identitate si
adapost indiscursul firii. Sintagmatitulara devine astfel
o metafora a alteritatii transpusa in speranta ca
invatatura vehiculata de la catedra, substitut al
amvonuluidivin, varodi pluralizatasemenea semintelor
ajunseingliaproaspatarata. Nualtule rostuicuvantului,
Spus sau scris, drog pervers precumtigarea si cafeaua,
absorbit de singuratatea alb-mallarmeana a filei unde
germineaza plurivalent digerandu-si nu o datarostitorul
sauscriptorul. intreg universul sta, de altfel, sub semnul
zicerii, al scriiturii sau transcriiturii, nealtceva fiind
rabufnirea policroma a mineralului si vegetalului care
nu se sfiesc sa-I umileasca pe cel de drept condamnat
la perpetua devenire prin grai sau prin slova: ,vocale
schitate de fluturi/marunti/ galbenul stins / ce incearca
din rasputeri / sa alcatuiasca petale / strigatul roz / al
unui bob de nisip / semnifica prelungirea / in miezul de
zi // si eu mut pe pamantul / cuvantator / o trecere / de
care nimeni nu tinea seama” (Culori incatusate).
Neincrezatoarein,cuvintelereci”, poetaprefera adesea
sa-si apere tacerile care o protejeaza de tipatul
intamplarilor navalitoare. Emitentul de text se simte nu
0 data amenintat atat de vacarmul cosmic cat si de
tdcerea imaculatd prevestitoare de violente
expansionari neinduratoare si propagatoare de frig
fiintial: .Digul pare /o nesfarsita catedra/de unde pot sa
vorbesc/unor suflete impacate //inmuntia nins/iar aici
soarele este palid / razele lui imi Tngdna cuvintele /
ceata de sunete / ce vin catre mine / ma sufoca in
fiecare clipa // nu mai indur / nu mai pot indura” (Ecou).
Aventura intextuarii in aceasta existenta angoasanta si
alienanta pare adeseori singura alternativa posibila:
«De lumina din pielea zapezii/ malas absorbita /teama
de a fi efemer / iti scurge cenusa lin / printre degete //
drumul pe care alunec / e sigur / chiar dacé orbit de
pacea din jur // oboseala inimii / ea insasi zapada/ ochi
aprigidelup/se aprindla hotarele ei" (Lumind de iarna).
in-semnele damnarii sunt purtate, ca atare, nu cu
repulsie si teama de injosire, ci cu un orgoliu plinifiant
(v. Imagine), certificand nemurirea cu ce!l putin inca o
viata, fie ea siuna de rezerva sau trucata in minuscula
flacara a tigarii”, posibil simbol al biblicei arderi de tot
intruiluzia sau utopia poezieilacare omul modern se va
intoarce catharctic ori de cate ori il vor asalta intrebari
fara raspuns imediat.

flash in ochil

Pe axa Ut pictura poesis, tur si retur de data
aceasta, la Editura ,Europolis” din Constanta, dandu-i cu
sac eclipsei ce-0 sa vina spre finele verii uitimului an
din mileniul al doilea, doi parteneri tomitani de replica
satirica si de facut haz de toate necazurile
postdecembriste — i-am numit pe poeta Sanda Ghinea
si pe caricaturistul Leonte Nastase — editeaza, in
duetreciproc potentator, volumul Flash inochifNumele
cartii e si al primului ciclu cuprinzand un inventar
tematic al relelor tranzitiei: politicianism desantat,
prabusirea economiei nationale, mineriade
bulversatoare, coruptie la toate nivelurile societatii,
impostura si incompetenta profesionala a celor din
functiide conducere de interes cardinal, inutilele rocade
guvernamentale, intarzierea sine die a atat de
trdmbitatei Reforme, tot mai geaméana de la o zi la alta
cu Fata Morgana, abaterea atentiei multimii infometate
delaproblemele ei stringente imediate spre altele, care
au consistenta ipocrita a prafului aruncatin ochi:intrarea
in NATO, razboaiele din jur, paranoizarea
nationalismului patologic, cresterea preturilor,
giumbuslucurile dolarului pe piata de capitalroméanesc,
imunditatea afaceristilorverosi, contrabandade droguri,
violenta, rapacitatea, degradareamorala aparvenitilor,
nostalgia dezorientatilor ori regretul pacalitilor de la o
campanie electorala la alta. Catrenele acestea, al caror
efect umoristic e dat de plasarea unor nume proprii in
rimaiau, infond, pulsul derizoriuluisi-ifaciliteazaintrarea
intr-un nu mai putin derizoriu discurs al Istoriei si
conserva semnele onomastice ale orgoliului de o clipa
a cine stie cator efemere personulitati, cum ar fi zis, pe
vremuri, N.C. Munteanu de la postul ,Europa Libera”.
Dincolo de prea multele licente de ordin suprasegmental
si de o sintaxa insuficient articulata, anacolutara sau
pleonastica, deficiente care pot trece neobservate la 0
recitare actoricesc-compensatorie, fac o bunaimpresie
si chiar escaladeaza sentimentul acut al perisabilitatii
demersului epigramistic in sine, acele piese care
uziteaza inspirat de polisemantismul unor termeni: La
noi mineriada-i un simptom, / incepe-n ghioraieli de
burta goal, / cand tara-i cu veniturile-n pom, / minerii-s cu
venitu-n capitald”; sau:,,0Oamenisubtiride dragul,,Cheii"
/ batura saua, nu magarul / dar astazi par mai zmei ca
zmeii / si au sarit in P.A.R. cu PAR-ul".

Mai unitar si iesit de sub incidenta efemerului e
ciclul Vinul din epigrama, in care se aduce un elogiu
evadarii din marasmul cotidian, epigrama fiind siea o
modalitate in acest sens, sinuunade neglijat, plasabila

chiar, in sillage teodorian, deasupra placerilor bahice
propriu-zise: ,Sa fie vinul plin de draci/ si fetele cu nuri
in crama, / dar cheful tot nu poti sa-| faci, /de nu
te-mbeti c-o epigrama”. Multe epigrame isi incalca
propriul canon si se tavalesc pe campul cantecului de
lume si petrecere, primand hedonica zicere de duh;
alteletintesc villonian inurmasii carciumarilor cetoarna
apa-n vin, contrafacatori fara nici un fel de scrupule,
ori in cei care, subinfluenta lui Bachus isi maltrateaza
sotiile ori isi continua betiile cu cele de la volan.

Ultimul ciclu, Cafeneaua scriitorilor, cuprinde
apostrofari amicale din care transpare tandretea abia
retinuta, ironia ambaland discret si felin excesul de
afectivitate atitudinal constructiva si cel mai adesea
admirativa, fata de cetatea literara tomitana. Poeta se
bucura sincer de succesele confratilor de breasla si-si
condimenteaza ,malitiozitatile” cu remarci care, citite
pe la sindrofiile literare, contrapondereaza excesele
de festivism si de conventionalism pre-protocolar,
canalizand atentia asupradificultatilor de a editaoride
a comercializa o carte, intr-o lume in care cei cu bani
si mai permit exploatarea ,negrilor” culturali, sfichiuind
neputinta unor publicisti de a se debarasa de limbajul
de lemn ori neiertand anumite incidente biografice ori
pacate caracteriale ca trufia, arivismul, orgoliul
exagerat pana lanarcisism, boema bahica, snobismul,
invidia etc. etc. Evadarea din ocazional, din
evenimentul strict punctual, se soldeaza cu notatii de
rezistenta ca acest catren, in care se ,legifereaza”
concubinarea cu medicamentele de rigoare a doi
oameni care altfel bat usor la portile varstei atreia: ,Sa
te cuceresc nu tin, / chiar acum, batu-m-ar vina, / eu
traiesc cu HIPAZIN /tu cuNITROGLICERINA", catren
inchinat, ca intreg ciclul regretatului medic si scriitor
Nicolae Necula.

Delatandemul Sanda Ghinea/Leonte Nastase
suntde asteptat si alte surprize colaborative, conforme
proverbului ca ,unde-s doi, puterea creste”. Ca
pretutindeni in lume, si la Pontul Euxin, e nevoie de
zambet si, deci, de asumarea recunostintei fata de
cei, din pacate tot mai rari, care ni-l provoaca prin
cuvantsiimagine, varandu-ne sub ochioglinda timpului
pe care ni-i dat sa-l traversam, ocazie cu care ne mai
debarasam de un rictus ori ne mai ajustam sufletul
parca niciodata atat de ravasit de griji si amenintat de
singuratate.

taceri interzise

Ana Ruse e dintre aceia care, se vede de la
prima pagina a miniplachetei Tacerl Interzise (col.
Revistei ,Albatros”, Constanta, 1998), vin in haiku
dinspre o indelungata practicare a poeziei, fapt
demonstrabil prin fructuoasa incalcare a canoanelor
constativitatii nude sau cantonarii obligatorii intr-un
anotimp precizat sau sugerat. Semne ale fictionalitatii
irump in text: muza ingenuncheaza alaturi de poet in
fata trandafirilor, lacrima mamei se impotmoleste in
sare, pomiigivrati inchipuie crochiuri, iar mereleramase
pe ramuridupa caderea frunzelor constituie unscenariu.
Alte semne suntde ordin cultural, sculpturalulindeosebi
integrandu-se potentator-organic peisajului natural, fie
ca-i vorba de monumentele brancusiene de la Targu
Jiu, fie de statuia lui Ovidiu de la Pontul Euxin. Simtul
deosebit de acut al perceperii dureroase a scurgerii
timpului e prezent si in aceasta culegere de tristihuri in
care absentele se prezentifica aidoma nuntiiinmoartea
mioritica: ,Pe poteca / din curtea bunicilor / doar iarba
frageda”™. Umbrele depasesc in consistenta si
palpabilitate obiectele ori fiintele care le proiecteaza:
JFoc in camin - / pe zid doua umbre / imbratisate”.
Sufletul poetei pastreaza intacte candoarea si
ingenuitatea copilului si el vibreazd compasional la
induiosatoarele scene ale suferintei, saraciei si
nefericirii: ,,Craciun - / orfanul impodobeste / muscata
bunicii”; sau: ,Primaninsoare — /copilul privind/cizmele
rupte”. Nimic din tot ceea ce atenteaza la echilibrul firii
nu poate sa-irdmana indiferent poetei ce-siconverteste
tacerile In mici pledoarii implicite pentru salvarea —
textuala — avietatilor agresate de sarabanda naturii nu
o data mastere, morala fiind ca lupta pentru existenta
nu trebuie privita ca o fatalitate absoluta: ,Plaur in
deriva - / egreta isi cauta / cuibul®. Sunt si numeroase
momente haiku fixand clipa de calm existential asociat
bucuriei, indeosebi vegetalului ajuns la apogeul §au
floral, dar cele mai multe sunt la marginea dinspre frica
si dinspre pericolul iminent prevestit de pasari de rau
augur: , Tipat de bufnita - / daca se va scutura / bujorul
rosu”? De semnalat ca aceste spaime existentiale
mobilizeaza, ca in haiku-ul abia citat, ingenioase si
incrancenate reciproc, forte uzurpatoare in plan
kinestezic: ,Tipatul lui / tulburad curcubeul - / cocor
ranit”. Ca si: ,Faruri in noapte / despica viscolul / si
tipatul bufnitei”. Tendinta de acaparare si de dominare
exista chiar siininteriorul aceluiasi simt: cascada . furd”
cantecul mierlei; zgomotul elicopterului anihileaza
literalmente oracaitul broastelor din lac; pocnetul
armelor face sa amuteasca larma specificad unui
derdelus de copii intr-o zi de iarna s.a.m.d.

in geografia spirituala propusa de delicata poeta
patrunde si strada surprinsad in plina campanie
electorald, simtul ludico-atitudinal jongland subtil cu
savuroase ambiguitati zamislitoare de revoltata ironie:
JAfise electorale - / deputatii / fara capete”.

Taceri interzise contureaza un portret de
scriitoare proteica, oricand capabila de surprize salutare
atunci cand se autocenzureaza filigranal, ori haiku-ul
tocmai o astfel de pista fertila pare sa fie si pentru Ana

Ruse.
R.I.
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bucuria secretd

Cine stie care sa fi fost starea originara a poeziei?
Cantec de invocare, sau ritm ce insotea o activitate
practica? Si, cu timpul, in ce s-a schimbat? in ,gandiri-
imagini”, in scomirea frumusetii din mucegai si bube?
Dar, mai ales, in ce masura a ajuns sa fie legata poezia
de ordinea real a lucrurilor si in ce masura tine ea de o
Jehnologie”poetica? Fiindca, iata, Claudiu Mitan (Stiinta
sibucuria secreta, Ed. ,Paralela 45", Colectia 80, Seria
Poezie), spulbera aceasta din urma intrebare. Nimic din
ordinea reala a lucrurilor si nimic din tehnologia poetica
nu patrunde in poezia sa, care se prezinta drept lumea
purd a interioritatii. Astfel cosmosul real, ce exprima
alteritatea, dispare, inlocuitfiind cu ,universul” — univers
al lumii launtrice. Materia a disparut cu desavarsire,
ramasitele eifiind cuvintele, care siele se dezintegreaza.
Daca mai ramane ceva din cosmosul concret, este doar
memoria unor atingeri, a unor vechi experiente tactilice,
care si ele au devenit ulterior imposibile, caci ochiulfizic
s-a inchis, pe masura ce se deschidea un ochi imaterial,
ce vede nevazutul, acel dincolo” care a devenit, incetul
cu incetul, lumea poetului, impregnata de un putemic
sentiment al eternului. Caci, da, launtrul devine sinonim
al atemporalitatii de dupa ,marea trecere”. ,Cand ména
oarba o intinzi / s mana incepe sa vada / iti multumesc
carne amea/acolo mavoiintoarce. // Am avutuntrup de
cuvinte/pe care l-amrisipit. / Cécinimeni nu si-a asternut
cort/in afara trupului sau / nimeni n-a aprins o faclie /in
afara ochilor sai. // Singur, Doamne, am fost / si
azi ma-ntalnesc cu memoria / mainilor mele”.

Astfel, Claudiu Mitandebuteazalaovarstamatura,
feritde jongleriile stilistice, pentru a ne propune o poezie
profund originald, cum, trebuie sa recunosc, nu am mai
citit, melancolica sitonica in acelasi timp, impregnata de
sentimentul singuratatii, darcare exprimavictoriaasupra
timpului: ,Cu trufie /m-am apropiat de mine. / Mult spatiu
ne-nvins/afost/inoaselemele.//Dacacinevaainventat
singuratatea / Doamne, Dumnezeul meu, / ajuta-ma!”.

CODIN OLAREANU

soare cosit

Orice volum postum, clipa a statorniciei si a
castigarii dreptului la neuitare, pentru toti acei fata de
care timpul nu a mai avut rabdare”, genereaza, in mod
firesc, circumstante de lectura deosebite...

Dupé 12anide latrecereainnefiinta a profesoarei
Victoria Mihaileanu-Stefanescu, prin grija familiei,
Editura,,Eminescu” (lector Nelu Oancea, tehnoredactor
Carmen iancu) aduna intre copertile volumului Soare
cosit (inspirat si relevant titlu), intensele clipe de gratie
ale unor poezii discrete, caligrafiate cu acuratete si
sinceritate.

Nascuta pe malul drept al bratului Chilia, in
localitatea Ceatalchioi (16 mai 1938), autoarea a
absolvit actualul Colegiu dobrogean ,Spiru Haret”
din Tulcea si Facultatea de Filologie a Universitatii
Bucuresti, dupa care functioneaza o scurta perioada
ca bibliotecara la Casa de Cultura Tulcea, ramanand
apoi, timp de 20 de ani, la catedra, in cadrul unor scoli
generale si licee din municipiu.

A publicat, sporadic, versuri in Luceafarul”,
LContemporanul” si ,Romania literara”, precum si in
culegerea ,0 Tuice literard” (1981). Ramase in
manuscris, paginile de prozaisi asteapta, inca, editorul.

Sub streasina asteptarii unui strop de implinire
si a impacidrii cu sine, incurabila boala cu care s-a
luptat aproape cinci ani, ,0 adoarme intr-o umbra”, la
8 noiembrie 1986.

Fara a fi vorba de o literatura ,de sertar”,
surprinde in mod fericit faptul ca toate poemele, desi
elaborate pana in anul 1986, nu fac concesii
tematicilor si realizarilor ,sufocate” de comanda si
dirijismul care impuneau faurirea constiintei
Jsevolutionare” a ,omului nou”. O poezie a candorii
ne dezvaluie bogatia si caracterul tainic al sufletului
omenesc (al celui feminin in special), metafora
Juminii”, ca radacina a credintei, adevarului sau
bucuriei de a trai si aiubi, fiind intotdeauna necesara
poetei la redescoperirea universului. Mereu
confesiva, tandra si retinuta, poetei ii sunt familiare
cateva teme consacrate si obsesive, realizate in
dulcele stil clasic sau in versuri libere: dialogurile,
mai mult sau mai putin imaginare, dedicate fiului sau
iubitului, trecerea timpului, viata intre dragoste si
jertfa, visele care contureaza undestin: ,Dragul meu,
cineva ieri pe-aici a trecut, / Calarea un cal sur si
zambea de-o parere, / De copite naluci ochiul mi s-a
umplut/ Si-am furat pentrutine herbuilui cu himere...”.

Trecand pe langa noi cu discretia unei mari
sensibilitati, care marca, in singuratate, contururile
unui destin, in dictionarul bibliografic al literelor
tulcene, numele poetei se identificd cu un demers
liric de buna calitate, frumoasa zestre pentru toate
Jradacinile visatoare coborand in adancuri cu un
lujer de stea”.

OLIMPIU VLADIMIROV

mierea cuvintelor

Autor al mai multor volume de versuri — Visele
cuvintelor, 1981, Trairi, 1987, Seva lucrurilor, 1990,
Dezlantuind tdcerea, 1994 — precum si al unor lucrari
stiintifice consacrate limbii si literaturii romane, poetul
si universitarul craiovean Toma Grigorie a publicat
recent, la Editura Eminescu (lector: Nelu Oancea), un
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EDITORIALE

EX PONTO

¢ RADU GYR — Balade {Editie bibliofila),
428 p.

¢ {RINA EGL] — S4ngeamestecat. Roman,
280 p.

@ DAN SILVIU BOERESCU — Pacatele
tineretilor. Fictiuni critice, 278 p.
o FLORIN SLAPAC — Matei si Eva. Roman,
Editia a ll-a revazuta, 260 p.

® EMIL GARLEANU — Schite. Poves-
tiri.Din lumea celor care nu cuvanta
{Colectia ,Cartea de literatura a elevului”),
166p. .

@ CAROL ARDELEANU — Casa cu fete.
Roman (Colectia ,Romanul interbelic"),
162 p.

® ARTHUR PORUMBOIU — intelepciunea

ascetului. Aforisme. Reflectii. Confesiuni.
58 p.

e BLACKIE G.MARGEY — Pacientul, nu

tratamentul. Homeopatia — o provocare,

150 p.

CARTI IN CURS DE APARITIE:

® CRISTINA TAMAS — Teatru (Omul din
cerc si Tata nu mai e ministru), 140 p.

¢ CRISTINA TAMAS — Fenomenul
Baudelaire si poezia romana modern3,
296 p.

® VASILE GAVRILESCU — Steaua
reminiscentelor. Roman, 280 p.

® GELLU NAUM — Cartile cu Apolodor
(Colectia ,Cartea de literatura a exilului”)

180 p.

e LUDOVIC DAUS — Asfintit de oameni
(Colectia ,Romanul interbelic™), 190 p.

e DEM TEODORESGU — In cetatea
idealului.Roman. {Colectia ,Romanuli
interbelic"), 220 p.

® MARIN C.STANESCU — Armataroména
si unirea Basarabiei si Bucovinei cu
Romania. 1917-1919, 315 p.

® MIRCEA REGNEALA — Dictionar de
biblioteconomie si stiinta informarii
(Englez-roman si reman-englez), vol.l-li,

\_858 p.

nou volum de poeme: Calea de intoarcere.

intreaga sacreatie poetica pare a sta sub semnul
autoreferentialitatii, al ,mainii care scrie”. Autorul face o
veritabila radiografie a procesului de creatie. Cuvintele
capata materialitate, devin adevarate fiinte vii (des
étres vivants), asacum se vede din acest eseu poematic,
intitulat, atatde sugestiv, Ochiul cuvintelor(eseu cuprins
in O antologie a scriltorilor contemporani din
Oltenia): ,Vorbele scapate din stransoarea gandului
se harjonesc in pagind si ma sfideaza,
nemairecunoscandu-mipaternitatea/... / Eu tnsumi uit
dupa o vreme cale-am asternut cu mana mea pe hartie
simise par atatde straine ca, daca nu mi-as recunoaste
caietele si literele strambe, as crede cala mijloc e o alta
mana. Pagina alb-neagra e o oglinda sparta, din fiecare
colt ma priveste ochiul cuvintelor cu destul de multa
raceala. Ma intreb mereu de ce simt nevoia de a ma
multiplica, de a ma lasa prada hienelor flamande care
sunt vorbele”.

in Calea de intoarcere se produce un continuu
transfer din sfera lingvisticii in cea a poeticii: ,Nu
descifrez nici o silaba stiuta / Trece pe langa mine /
limbajul articulat” (Mierea limbii); ,Sarpele silabelor
onduland / pe pantele ce urca in cuvinte / ... / Si nu vei
sti / cine te invata / mersul sinuos al silabelor” (Mersul
silabelon); ,Cuvintele din borcan parasesc taieturile /
faravoialui Tzara se-mpreunain/propozitii descifrabile
numai de mintile mai/ sucite harjoneala dintre ganduri
si cuvinte / nu se mai termina nu se mai termina”
(Harjoneala dintre gdnduri si cuvinte). Memorabile
raman aceste versuriincare Toma Grigorie ne dezvaluie
perpetua drama a solitudinii creatorului, robinsonada
aventurii existentiale si poetice: ,Sunt un alt Crusoe /
singur in limba mea interioara / o insula picata din luna
/pe omare straina” (Mierea limbii). Aceeasi senzatie de
Jerra deserta” o simte poetul in fata unei cladiri pustii,
nelocuite, in care altadata vietuiau fauritorii de cuvinte:
LVila scriitorilor / fara scriitori / Cuvintele refugiate / in
subsolutigrasios/rontaite de sobolani/ Trecatori curiosi
/ iscodesc firimiturile de celebritate / prinse in fire de
paianjen” ( Vila scriitorilor).

Toma Grigorie este obsedat de propria-iextinctie,
este nelinigtit in fata lumii de dincolo”. Parafrazand
celebrele versuri ale lui Eminescu, din ,Oda in metru
antic”: ,Nu credeam sa-nvat a muri vreodata”, poetul
spune: ,Si invat cum / se moare se moare se moare”
(Se moare).

Dincolo de universul cuvintelor, al sonurilor
interioare, Toma Grigorie descopera, in fiecare zi, ,sur
le vif", realitatea in goliciunea ei primara / cu sexul in

vazul lumii” (Realitatea).
STEFAN CUCU




fantasma greierului

Selecliile din patru volume anterioare ale Aurei
Musat devin cicluri ale Fantasmei greierului , culegere
retrospectiva ce vede luminatiparului la Editura ,Helicon™
(Timisoara, 1996). E vorba de Péna in asfintit (1972), in
care frapeaza sonurile eseniene, via George Lesnea, un
imagism sevos recuperand ludic-amar copilaria pentru
candoarea ei intrinseca si pentru harul de a trai
peoonditionat pe zaristea povestii si a incantatiei magice.
In sonete, poeta e bantuita de dorul evadarii din lumea
fantanilor arse de vis side plonjare intr-un alttimp sispatiu,
chit ca acesta are consistenta umbrei: ,Pe mare arde
umbra, in portul meu e seara / Tarzie ca-nir-o veche
poveste nibelunga. / Trag sufletul pe sfoara, un papagal
de ceara / Arunca vorbe-n apa, maimuta il alunga, //
Tipénd la gratii roade acelasi fruct. Pe lantul / Corabiei se
urca din cand in cand sa vada / Cum suie geamandura,
cumploaiaumple santul/Cumcad seminterosiisifrunzele
inrada. // E-un timp strain. De sete vom acosta. O vreme
/Varazbuna tacerea, cuminte papagalut. / Pe punte sare
vantul jucandu-se cu gheme // De ceata, pal sticleste intr-
un ungher mangalul / Si timpul curge lenes. Ce pasari
prind sa cheme / indepartat? Si creste ca o lumina valul”
(XVIN. in Takuitorul (1977) lumea cartilor isi trezeste
umbrele sile arunca, peste timp, in realitatea prezenta si
deloceroica, dar pe care poetao vreamereuingredientata
de aburulmedieval al evadarilor candva posibile; ,Dar mie
mi-au scris / ca turme si fluturi / se vor intoarce. / Corabia
a facut inconjurul lumii/ siiat-o sosind /incércata cufildes
si ploi/siseminte, pe mare/Sunt eu, alergand zambitoare
la chei / La ora si anul... / Frunze dovezi migratoare”
(Frunze, dovez)). Istoriasicivilizatiatraverseazaointrupare
vegetala. Se vorbeste de tumuri de iarba, de vanatoarea
cusoimi,de focurice se aprind pe dealuriintru semnalizarea
navalinlor, recurgandu-se la pilde si la nume cu valoare
simbolica intr-un discurs al lumii cu radécini razboinice
sau pastorale. in Puckumple cusidngécie paharul(1982),
universul infinitezimal e surprins prin niste lentile magice,
insistandu-se asupra liniei imperceptibile dintre real si
fantastic, tropismele interregnice oferind un spectacol
initiatic a carui contemplare de-tragediaza sensul
existentei, dizolvand umanul in Marele Tot: «Ceasomnicul
in limb s-a fost retras /Cu acele nastrusnice la pas // Pe
jumatate un graunte dus / dovieacul aiurit tara mai sus //
~Seherezada,inzabavnicgrai,/Glumesticu viatasahului”,
dictai // In medias res — unde tot am ajuns / (firul pierdut
se dovedea ascuns) / Surasul disparea, plangeam ,pe
dos"//atunci, distrat, lentilele le-am scos» (Ceasorniculin
limb). Zadamic, Insa, se incearca o estompare a tristetii
prin jocul cu masti al arlechinilor si al saltimbancilor: ,Oh,
cu dintii cerc argintul lor / iarmaroc luminat cu fluor / Cu
Merlin pe turnuri, nici Un spor” (lama dincolo de pod).
Nevoia de evadare in vis se mentine acuta spre a scapa
de frigul existential al singuratatii, eul liric pitulat pana la
atrofiere, intr-o voce impersonala, agatandu-se cu
disperare simbiotic-palpaitoare de umbre siurme, nutrind
speranta secreta ca omicul biologic poate fi intors spre a
maireitera, ca-ntr-unciclu vegetal ce da sens anotimpurilor,
gandurile tot mai grele de amintiri intr-un spatiuunde pana
si moartea e o gluma, iarba si frunzisul dezicand iama,
ecuatie subtila, in fond, a legaturilor setos-miraculoase
dintre pagina alba si textul care o va fecunda retrospectiv:
.Din cand in cand iti traverseaza drumul / acelasi luminos
manunchi de fluturi albi - / O viata / din care lipsesti; / Visul
e-acum // Mai aproape de iama care-a trecut. // Arbori cu
crengile-n jos. / Arcasul si-ndreapta frumos / sageata
spre trup”. Decretata suprematia fictiunii, se trece acum
delasimbolisticanumelorpropriiladecupareacitatuluidin
textul simpatetic al lumii atunci cand vidul existential se
cere plinificat tdmaduitor: «oricat de desarta absenta, /
oricat se va innopta, intrebandu-ne, / Cu resemnare ne
vom intoarce. // Iti aminteam de Margareta de Navarra si
poemele ei, / aproape poemele sale de dragoste . // Fii tu
flacara, fii tu cenusa, / fii tu vartelnita care deapana / in
licarul acesta de spaima, / sovaitoarea”» (Oricatd desarta
absenta).

E posibil ca ultimul ciclu, Chiparosul de méine, sa
cuprinda inedite din anii 1983-1990. Predomina aici
intrebar grave despre devenirea insului intr-un univers
ostil. Se face momentan abstractie de moartea vazuta
drept cuib al oricarui lucru, o problema mult mai spinoasa
fiind cea a alegerii destinului, viata revelandu-se ca o
calatorie sub semnul pelinului, pe o carare semuitoare pe
care, din albine se intoarce doar zumzetul, iar atingerea
echilibruluiemaiintotdeaunaratata, revoltatorde aproape,
de propriul miracol, care este cel al firescului: ,Un pas, de-o
viata ocolind, separa / mura — de toamna, ploaia — de
auz”. Poeta isi trdieste aici vara indiana din urma, ceea ce-i
acutizeaza, panalarevoltamocnita, simtul curgeriitimpului,
impedimentand un ritual in care morii si viii sa stea la o
aceeasi masa. indoielile privitoare la metamorfoza
salvatoare sporesc, mirajul credintei se subtiaza, alienarea
eului deversandu-se in matca amneziei, toate aceste
minusun razvratindu-se paradoxal in plusul coagulant al
poeziei — panaceu al tristetii cosmice generate de
constiinta dezintegrarii i trecerii neamagitoare: ,.... ca
levantica/doar, surazi//dictezi(marrar)/gresestigresesti
// dezlegi, la nodu-nvins, paraul / glumesti: cimilituri sunt
trei // tot stergi cu guma, // dar poemul / crestea incet”
[Dictezi (mai rar)].

in apele oglinzii

La Editura Fundatiei Culturale Romane (Buc.,
1998), Maria-Ana Tupan semneaza o consistenta si
grea de sensuri carte de eseuri intitulata Scriitori
romdni in paradigme universale, carte ce propune o
noua grila de recitire si de reconsiderare a literaturii

noastre de la origini pana la un varf de lance al
modernitatii ei, Lucian Blaga, neocolindu-1, se-ntelege,
pe cel care i se constituie ca zenit intusabil, Mihai
Eminescu. De fiecare data, temerara eseista expune
o teorema de lucru pe care apoi 0 demonstreaza cu
o rara si de invidiat eruditie comparatistica si cu o
minutie cu nimic mai prejos, entuziasmandu-se
retinut ori polemizand civilitar atunci cand parerile i
se interfereaza cu ale altor exegeti ori, respectiv, i
se diferentiaza de ale unor preopinenti, impotmoliti
in prejudecati, care au facut cariera. Literatura
romana se constituie, cronologic simorfostructural,
la confluenta latinitatii occidentale cu traditia
bizantina si ea va juca rol de mediator in raport cu
cea rusa, ucraineana si maghiarad. Genelor sale
greco-bizantino-romane li se datoreaza constiinta
de sine a scriitorului, obsesia formei si literaritatea
discursului, adica lunecarea in livresc in timp ce la
scriitorii slavi, unguri sau germani s-a manifestat de
timpuriu o constiinta edenica neoprimatade o traditie
carturareascd, o mai mare influenta folclorica, o
vointad de reprezentare a vietii nationale primand
asupra formei, o reflectare nemijlocita a conditiilor
de existenta si o indiferenta tatisa fatd de canon.
Data fiind, deci, aceasta presiune a modelelor asupra
literaturii noastre vechi, punerea sa in oglinda isi va
avea specificul sau, corolarul firesc fiind, ca atare,
raportarea la context si nu stabilirea de intaietati
(protocronism) sau de originalitati cu orice pret a
valorilor noastre spirituale primordiale. Altfel spus,
literatura romana e condamnata ab initio la
intertextualitate, simtind mereu nevoia sa se sprijine
pe citatul autorizat, chiar dacé a depasit faza de
adaptare sau de pastisa, ceea ce nu inseamna ca
primii carturari ai spatiuiui carpato-danubiano-
pontic, participanti la dialogul cultural al vremii lor,
Aithicus Histricus, Nicolae Olahus, Dimitrie Cantemir
sau Miron Costin, n-au avut initiativele lor ori viziuni
care au facut cariera in spiritualitatea europeana.

Eseul despre Eminescu isi propune sa
rastoarne locul comun potrivit caruia poetul nostru
national a fost  luceafarul de seara al romantismului
european” si sa demonstreze ca, in ipostaza sa
post-kantiana, el e de fapt, ,luceafarul de dimineata
al modernismului roméanesc”, deoarece ,filozofia lui
Kant a oferit punctul de pornire al redefinirii artei ca
purd, autonoma, ca un construct al unei constiinte
istorice, determinate de formele reificate ale culturii
in care apare; acestea nu mai au valoare de adevar
absolut, ci sunt doar reprezentéari provizorii ale
subiectului cunoscator, supuse unor infinite
posibilitati de redefinire, cu fiecare generatie” (p.
52). Poetul pare a fi facut un salt urias, de la
romantismul indragostit de arhetipuri, analogii
universale si forme platonice, la formele constiintei
moderne, conditionate de si prin limbaj. Conceptiile
sale se singularizeaza si prin gradul sporit de
relativism ce se opune unei gandiri absolutiste ce
culminase cu narcisismul hegelian. Eminescu se
identifica si el cu acel sine postakantian, traind intr-un
univers al semnelor, impartasindu-se nu din
realitate, ci din formele transcendentale ale
sensibilitatii, cum ar fi, in ordinea logosului, operele
de arta, imaginile mitice, figurile istorice, ego-ul sau
nemaitemandu-se sa priveasca in afard, caci isi
afla mediul specularin propriile proiectiidin universul
derivat al culturii, iesind dintr-o ordine ontica spre a
se inscrie intr-o ordine simbolica. in tehnica
discursului eminescian a avut loc mutatia
reinscriptiei textuale, lecturile fiind acum cele care
organizeaza perceptiile realitatii.

Eseul despre Eminescu al Mariei-Ana Tupan
e de salutat o data pentru perspectiva pe care o
propune asupra abordarii unei opere ce nu-si va

epuiza niciodata
latentele si cifrurile
hermeneutice si a doua
oara pentru ca apare
intr-un- moment in care
voci iconoclaste nu
prididesc saraguseasca
intru tragerea poetului
pe linia moarta a istoriei
literaturii romane, adica
in hangarul de lucruri
invechite ale acesteia.
Tot un imbold de
justitiaritate [¢]
calauzeste pe eseista in
eseul consacrat lui
Lucian Blaga, a carui
opera filozofica a fost
deopotriva ignorata si
denigrata in regimul
comunist totalitarist de
panain '89. Demersulde
inaltatinuta universitara
al autoarei se dovedeste
destul de temerar, dat
fiind ca ganditorul de la
Lancram e ,dificil de
incadrat in circuitele,
adesea intersectante,
ale energiei gandului
filozoficincare se inchid
contemporanii sai.
Traind Tn orizontul
misterului ca un
existentialist, definind
nietzschean destinul
ontologic al omuluicaun
creator de metafore,
sau, fenomenologic, ca
un creator de valori (sens), explorand determinismul
subconstientului colectiv (,stilarea anonima”) ca un
psihanalist, el depaseste fictionalismul, incorporand
realul in viziuni transformatoare, ca si scientismui
arid, prin creatia de concepte care savarsesc
miracolul de a uni, pentru prima oard in epoca
postclasica, domeniiradical disjuncte ale existentei
umane” (pp. 182-183). |deea de baza a acestui
eseu e ca sistemul filozofic al lui Blaga se bazeaza
consecvent pe teorii stiintifice, pe care uneori le
anticipa, autorului nerdamanandu-i strain nimic din
ceea ce e omenesc in cosmica ecuatie a ,.existentei
inmistersirevelare”, cum a fost definita fiintaumana
ca subiect cunoscator, tensionat catre absolut.

ION ROSIORU

anticamera

intr-un volum de debut se cauta, de obicei,
semnele unei viitoare afirmari, promisiunile. Sunt
rare acele carti in care debutantul reuseste sa se
afirme ca o certitudine. E cazul, cred, al debutului
pe care ni-l propune Editura ,Ex Ponto”, sub titlul
LAnticamera”, purtdnd semnatura Gabrielei Apostol.
intr-o suta de pagini se poate descoperi trecerea
tinerei poete de la disponibilitatea pentru o stare
poetica la inchegarea unei constiinte artistice.

Dincolo de timbralitatea specifica a versurilor,
rezultat formal al imbinarii de cuvinte si grafigramei”
poeziilor, exista, in fiecare dintre acestea, un son
interior, al unei soapte, de multe ori furioase, alteori
materne, sau chiar elegiace.

Elementele concrete in jurul carora ar putea
gravita aceasta poezie, sunt complet epurate —
vizand parca un principiu de transfigurare si
producand o dilatare infinita a sugestiilor.

Se mai poate spune ca poezia Gabrielei
Apostol nu cade sub incidenta, des remarcata la
poetii tineri Tn imitatio, modelelor clasice sau
contemporane de poezie, dovada a faptuiui ca
lecturile poetei sunt bine asimilate sica ea are ceva
de spus, fiind o ,voce”.

_ Dintre numeroasele sugestii oferite de poeme,
fara pretentia de a desprinde vectorul rezultant, ne
vom opri asupra catorva sensuri fragmentare.
Opozitia carne (pacat) / cuvant: ,ca la coada la
carne — lamine — la pacatul etern renascut/saula
a noastra cea de toate zilele necrescuta si rdnceda
paine / priveste e vara aici si e plin de cuvinte / care
mai negre mai spane cu solduri si uite cu dinte / sunt
stoarse si grele batrane si unul gravid si miop / sunt
altele — drepte si rosii cu ochi labartat de ciclop /
alege-ti bastard poezesc dintre cer si pamant un
vers e natang / altu-i cam schiop suferind si de guta
/nu/nu e deloc mal de tete nudom'le si are dreptate
/nu se cade in cazuridintr-astea subtil disperate sa-
i tai / paru-n somn macaroana sau biata camasa in
spate/alege iubite — acesta-i momentul — acum fii
grabit / ca uite in gloata de vorbe / printre maluri
fetide / cucernic-zurlie / cu palma pe frunte pana
simoarte-amurit...”. Dar, dupa cumincepe aceasta
poezie ce poarta titlul ,pragu-i viu™: ,sa invatam
putin sa mai si murim iubite”, sugestiile pe care le
ofera sunt mult mai numeroase, cu trimitere la niste
platoniciane lucruri in sine, care sunt cuvintele. O
intreaga semantica se poate desprinde dinviziunea
poetei asupra cuvintelor, ce ne dezvaluie bogate
sensuri simbolice. Ele sunt fluidul de rezonanta
intre cei care se iubesc (cuvantul devine
transcendenta), ele sunt izvoare (cuvantul-fiinta)
si toate cuvintele sunt diforme, fie ,fizic”, fie prin

asprime, prin marime — modalitate poate de a ne
apropia absolutui pe care il reprezinta, prin
imperfectiunea lor formala, accesibila noua. In
imperiul lor, devii nemuritor... Jata si un exemplu al
contrastului intre varsta puritatii si cea a iubirii
profane, ,englezesti”, in poemul ,lubeam prost
englezeste” din blasfemii despre iubire: ,crezusem
intr-o zi cad m-am logodit cu soarele / apusese n
patul meu si ramasese acolo toatd noaptea / imi
pipaisem apoi pantecul saptamani purtam rod
celest / dimineata pe-nserat scancete de lumina
ma sfasiau” si vine urmatoarea varsta ,am uitat si
/ nu mai stiu ce-a izbandit pruncul solar / se
intAmplase apoi ca murise Dumnezeu”. Cum
transfigurarea functioneaza ca principiu in aceste
poezii, moartea intra intr-o larga constelatie
simbolica, alaturi de iubire, cuvant, rod de lumina,
ce face dinviatatranscendere a mortii, gratie careia
.pand si moarte-a murit”. Simbolul vesniciei e
cenusa de phoenix si invelirea in cuvinte, ca in
coconul din care se renaste: ,in palme plamadesc
cenusa de phoenix / si nu stii ca-ti mori tocmai
acum cu toate oasele grele / invesmantate-n
cuvinte”. Asa incéat, mortii, care este viata vesnica,
i se opune ,moartea cea moarte”, contrast ce apare
in poeme cu o puternica incarcaturad emotionala.
Caci, daca in poeziile Gabrielei Apostol moartea e
doar visata, e un vis de poet, clipa de concretete a
mortii vine sa tulbure intreg universul, purtandu-|
spre finala entropie: ,tata a fost un rau {...) / si din
tampla-mitasni panatarziu de copil in moartea cea
moarte / eu 1l dor si iti jur e batrana-nserarea / am
vazut-o mai ieri tarandu-si spre est un picior /
sprijinita in carja trunchioasa a verii”.

Volumul Anticamera dovedeste o poeta cu
un simt poetic curat, neminat de histrionismul ce
insoteste deseori talentul si care degradeaza
poezia, purtdnd-o spre spectacol. Nimic formal
izbitor in poemele Gabrielei Apostol, dar ele au o
adancime care cred ca ii va aduce numerosi cititori.

DAN PERSA
reverii infernale

Dupa ce adebutat in 1990 cu romanul Justin,
care s-a bucurat de o binemeritata atentie, atat din
partea publicului cat si a criticii de autoritate, Anca
Delia Comaneanu revine in fortad cu un alt volum
apartinand aceluiasi gen — romanul Miercuri, joi pe
strada circulara (Ed.Allfa, 1998).

Construita atent, cu minutie si rafinament de
narator clasic, proza din acest volum reface destinul
framantat al unui pictor aflat intr-un moment de
cumpana a vietii. Naratiunea se desfasoara in mare
parte din perspectiva lui Mihail Rosu, protagonistul
ajuns, aproape de batranete, la concluzia ca a trait
leganat de o iluzie — aceea ca e un artist de mare
talent, de la care se asteapta capodopere. De la
debutul sau foarte timpuriu, cand elogiile criticii I-au
facut sa creada ca e cu adevarat un geniu, n-a reusit
insa nimic care sa zguduie lumea artistica, dimpotriva,
aimbatranit tot prefacandu-se ca picteazain atelierul
lui sordid, intretinut de o nevasta care a ajuns sa-|
dispretuiasca. Constient ca ,ceea ce-i mai ramanea
de acum inainte era un rest de timp in care isi mai
putea desavarsi doar ratarea”, isi pregateste o noua
expozitie — care se va dovedi in cele din urma un
esec — Si rememoreaza cu amaraciune o existenta
mereu amanata. Cu o luciditate cruda, cu o retorica
spectaculara, usor emfatica, Rosu isitrece in revista
viata, se pierde in reverii si ,cugetari de doi bani care
ii umplu toata ziua”, dezvolta teorii originale despre
veleitarism, durere, curatenie, face scenarii
apocaliptice, imaginandu-se murind, pierzandu-si
ochii sau vocea. Fluxul acestei constiinte inecate in
vodca i ofera autoarei prilejul de a face discrete
infuzii de fantastic — episodul cu extraterestrul inghitit
de asfalt — side aincropicateva portrete memorabile:
figura Amandei, mama cu veleitati de artista, cele
cateva rude batrane foarte pitoresti, o serie de artisti
ratati, surprinsi foarte bine in doar cateva trasaturi de
condei — Vivi, pictorul vicios dar atat de sensibil,
Alex, cel obsedat de OZN-uri, Crin Wainowski, criticii
de arta (mai mult sau mai putin autentici) Mia Vidu si
Pisto Apostol.

Cartea are cinci capitole, intre care sunt
inserate fragmente de sine statatoare, cu titluri
autonome,in majoritate reprezentand flash-uri din
destinul Lenei, fiica pictorului, care reuseste intr-o
oarecare masura sa scape de aura neputintei ce
pare samarcheze intreaga familie. Jurnalul de vise,
fragment din viata Lenei la institutul de cercetari
unde are o slujba marunta, pare a fi singurul capitol
cu o situare mai pregnantd in istoria recenta si
grotesca a perioadei comuniste, restul romanului
fiind destul de atemporal.

Finalul romanuiui, care marcheaza si sfarsitul
fizic al protagonistului, e impresionant si are un
tragism care nu e deloc desuet. Mihail Rosu e napadit
de remuscari pentru felul in care a trait si in el reinvie
brusc dragostea pentru Mira, care ii va fi alaturi pana
la capat, recunoscandu-si o parte din vina pentru
destinul ratat al sotului ei.

Dinperspectivainventiei epice, aanalizeiironice
sidescrieriimediilor, Anca Delia Comanescudovedeste
reale virtuti de prozator, faurind, intr-o fraza articulata
cu minutie de artizan, personaje vii, traind agonic,
crepuscular, intr-ununiversinfernal, sitotusicontinuand
sa viseze.

GABRIELA INEA
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-au asezat, una de-a dreapta mea —

mama, cealaltad de-a stanga — tarfa,

Camelia. Le-am |asatsasteaasapana

mi-am facut intreg numarul cu foile, cu

injuraturile, cateva le-am si suierat,
probabil ca n-au inteles nimic, imi este din ce in ce
mai greu s& ma fac inteles, dar nici nu-mi dau
staruinfa, vor citi, odata, n-au comentat, atat le
trebuia, apoi m-am oprit, m-am oprit si m-am uitat la
ele, pe rand, stateau cu ochiiin pdmant, ca niste vite
stateau asteptand satarul sa le desprinda capetele
de trup, ceafa mamei — zbarcita, vanata, plina de
pistrui, ceafa asteia — fintinsa, tocmai buna de
apucat, la baza gatului, locul unde se proptesc cel
maibine coatele dupacare miscarearitmica a curului,
unfuting caoricare altul, chiar nu pot sa ma gandesc
la altceva?

Apoi au inceput sa converseze, ce bine se
intelegeau ele, cat de usor au trecut peste micile
neintelegeri cadoioamenimaturice erau, ce eforturi,
ce teatru pentru ca Stefan sa nu se maienerveze, sa
nu i se faca cumva rau, de parca tocmai ii era bine,
de parcaaltfel Stefan deveneadintr-o data unindivid
fericit, cat de fals! pe Stefan nici macar redarea
sanatatii nu |-ar mai face fericit, ar fi o lovitura pentru
el, un soc insuportabil, chiar... ce-ar fi daca m-as
insanatosi, ce-ar trebui sa fac, cum mi-as mai arata
fata in fata mamei mele, in fata sotiei mele, in fata
doctorului, a asistentelor pe care le-am ciupit de cur,
sau a celor pe care le-am zgarmat in pizda, ce s-ar
intdmpla cu jurnalul meu, cu viata mea, cata rusine
potincape, cum maim-ar primiinmijlocul lor obiectele
pe care tocmai le-am parasit cu atata regret, si cum
m-as mai primi eu pe mine, pentru ca cea mai mare
parte a plecat de multa vreme, de cinci ani, as
recunoaste-o0? m-ar mai recunoaste? ce complicate
paruneorilucrurile sice complicate suntintotdeauna. ..

Nimic aliceva de consemnat despre tine
astazi, mama. lartd-ma ca nici nu te-am bagat n
seama, aratai asade batrana site comportaiprecum
o scorpie, tu si cu aia, doua scorpiigata sa-si scoata
ochii, ar fi trebuit sa va las s-o duceti pana la capat,
toata ura mocnita dintre voi, toate refularile, ar fi
trebuit sa le las sa explodeze, oricum asta se va
intdmpla dupa moartea mea, nu veti trece peste
nimic, nimic nu va ramane neplatit intre voi doua,
numai si pentru asta va invidiez, pentru ca aveti
atata vitalitate incat o consumati pe nimicuri, o
consumati cu un egoism fara cusur, sunt sigur ca
dacaprintr-ominune s-ar putea efectua transplanturi
de vitalitate, v-ati codi amandoua, ati considera
fiecare ca cealalta este maiindreptatitd sa-midoneze
nitica viata, ce bine ca asa ceva nu este posibil, desi
Tnca odeziluzie num-ar maiafecta cu nimic, paharul
s-aumplut de mult, da pe din afara, nimic nu ma mai
impresioneaza, nimic nu ma mai incanta asa cum
nimic nu ma mai intristeaza, revolta mea este una
perfect gratuita, pentru ca nu este revolta mea ci a
animalului din mine, singurul ramas in viata din
intreaga menajerie, dar nu pentru multa vreme, ce
bine ca aiplecatacasa atatde devreme, lasacaosa
vii si maine, poate ziua aceea ne va gasi intr-o stare
de spirit ceva mai potrivita, poate vom sta indelung
devorba, stiimama, noin-am stat niciodataindelung
de vorba, dar nu camama sifiu, cica prieteni, sau ca
barbat si femeie, vreau sa stau de vorba cu tine de
la egal la egal, sa-mi spui totul, sa-mi stingi odata
pentru totdeauna toate obsesiile astea care ma
insotesc strans, nici nu ma lasa sa respir, sa-mi
vorbesti despre tata, despre feminitatea ta, despre
umanitatea ta, singura pe care, uite, n-am reusit
Inca sa o descopar, despre cate in luna si in stele,
sa-mi vorbesti ca toate femeile alea din vise pentru
care am irosit tone de samanta, numai ca sa dau de
tine, cred ca toata viata mea n-am facut altceva
decat sa te caut mama, de aia jurnalul asta, de aia
boala asta, dacad mi-ar spune cineva cd m-am
imbolnavit numai pentru ca asa am vrut [-as crede
pe cuvant, pentru ca nimeni nu este mai bolnav
decéat simte, de aia tot ce mi se intampla, sa vii la
intalnire mama mea... femeia mea.

M-am simtit asa de trist dupa ce a plecat
mama. Ar trebui sa ma bucur ca sunt capabil de un
asemenea sentiment, nu m-a mai traversat de muit
unul, de pe vremeacand eram sanatos siimimuscam
unghiile dupa o iubire ratata... cred ca cel mai mult
amiubit-o pe tarfa astaamea, as fifacut orice numai
casaimizambeasca odata, si-mizambea, nufacea
niciodata economie, ce gropite facea ea in obraji,
catde multsebucurade florile pe careile cumparam
intotdeauna, cum se acoperea toata cu nisip, la
mare, straluceau bobitele mici de sticla precum
stelele, in plina zi straluceau, ai fi spus ca universul
s-aconcentrat brusc pe trupultinereifemei, sipentru
ca tot acest trup imi apartinea mie, intregul univers
imi apartinea mie, eu eram Dumnezeul, eu eram
centrul acestui univers, creat de mine si distrus de
mine dintr-un calcu!l marunt, dintr-o nefericita
interventie a rationalului, atunci cand am luat-o de
sotie, ce revelatie am avut atunci cand i-am trecut
degetul prin inel, parca ma traversasera un milion
de voltide energie negativa, ar fi trebuit sa ascult de
acest avertisment al fiintei, ar fi trebuit sa ma supun,
dar cine ma putea domina in afara de propria mea
persoana, eram atat de sigur, viata mea era atat de
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strans tinuta in hamuri... m-am inselat, inelul acela
a pus capat marii noastre iubiri, universul meu a
devenit o imprejmuire limitata de conventii,
resentimente si resturi de fericire, din care pasteau
fara prea mare chet vitele Stefan si Camelia, catde
trist am fost atunci cand am descoperit ca marea
meaiubire aesuat, ca ceea ce parea nemuritor,
s-a risipit nu ca un fum, asta o ia voiniceste in sus,
mai are o0 sansé, numai pentru ca vede cerul, ci ca
niste gunoaie, ca alea care cad din bena unei masini
invechite conduse neglijent de un sofer betiv.

Asa cum am fost trist pentru fiecare femeie
reala pe care am iubit-o sipe care amlasat-o, pentru
ca toate femeile iubite de Stefan au fost parasite,
nici una n-a apucat sa se sature de fitele lui, de felul
lui de a da din cur, de obiceiurile si aerul pe care il
degaja, nici una nu I-a parasit, toate, dar toate, I-au
regretat, si-i vor pastra o amintire frumoasa, pentru
caafostunindividdelicat, dispretul lui pentrufemeie,
scarba lui superioara, i le-a apropiat, si cu cét s-a
tinut mai departe de ele cu atat prezenta lor i s-a
insinuat tot mai puternic, golul viciului sau le-a atras
cape niste fluturide noapte, sipentrufiecare femeie
pecare aparasit-oafosttrist, catde frumosgandesc
acum despre ele, cum te umanizeaza tristetea, cum
te face sa-ti para rau, cum m-am ratat eu sicumo sa
se rateze si jurnalul asta...

Apoi mi-a trecut. Nu a fost decat un sentiment
ratacit undeva prin interior, ultimul refugiat poate,
dar s-a dus si asta, unde zboara si sentimentele
astea, unde pula calului se duc?

S-a intunecat. Am stat o vreme rezemat cu
capul de planseta, am reusit sa mi-l culc singur, nu
stiu cum, mi-a venit sa culc capul pe planseta sil-am
culcat, amtinut ochiiinchisisim-am ganditlafemeile
pe care le-am iubit, la ce au insemnat ele pentru
mine, ce pacat ca nu au insemnat nimic pana la
urma, sau, in fine, foarte putin odata ce mi-am
amintit de ele, a trebuit sa bat din pix, miscare care
anecesitat mult efort, din pozitia aia este foarte greu
sa mai misti mana dreapta, a venit tarfulita asta a
meadin bucatarie sim-a asezatin pozitiaintiala, era
putin mirata, ,ai reusit tu asta?”, n-ai nici o grija,
draga mea, nu ma fac bine, este una din figurile
maladiei, de fapt asta inseamna ca se agraveaza,
ca drumul spre graapa s-a micsorat, nu-mi mai dau
nici 0 sansa, nu stiu de ce ar trebui sa-mi dai tu una,
cred ca am obosit sa mai scriu n jurnalul asta, am
obosit sa mai traiesc asa, m-as lasa in pace si i-as
lasa in pace si pe astia, s ma opresc brusc, sa nu
mai fac nici o miscare, sa nu mai raspund la nici o
intrebare, sa refuz mancarea, sa-mi las orificiile
deschise ca sa se scurga tot ce mai e de scurs, sa
mor Tnainte de a muri, e o prostie ce spun, asta se
intdmpla oricum.

Mama a uitat javra asta in casa, pudelul asta
stupid. inainte sa ma intorc am prevenit-o pe tarfa
de nevasta-mea sa ascunda javra pentru c3, altfel,
am s-o prind si am s-0 omor, n-am inghitit niciodata
cainii cu pedigree, niste animale alintate, niste
tentative de care trebuie sa te ingrijesti. A dus-o la
mama si asta a adus-o inapoi, probabil asteiaamea
i se facuse dor de animal. Ma uitla cum se gudurala
mine, i-as striga sa plece dar n-am atata forta incat
sa-| conving ca sunt serios, va crede ca ma joc,
parca il vad cum imi sare in brate si incepe sa ma
linga pe fata, atatiitrebuie, pentru cadacaovaface,
am sa-l musc de botul ala mic si rautacios, am sa-|
apuc cat pot eu de strans si n-am sa-i dau drumul,
oricat de jalnic ar schelalai, sa vina aia impacientata
din bucatarie, cum de nu i-a remarcat lipsa, sa vina
si s& se roage de mine sa-i dau drumul, sa cada in
genunchi, sa ma implore, sa-i demonstrez cat de
proasta este, cat de decazuta, daca a ajuns sa se
umileasca pentru o potaie, care acuma s-aoprit, sta
In coada, si-a scos limba si ma priveste, eu ma uit la
ea, ea se uita lamine, fiecare asteapta cate cevade
lacelalalt, bat cu pixulin masa, apare si femeia,
.a-odeaici,javradracului!”, cucatagrijase apleaca
si-oridica, uite cum o pupain bot, futu-ti mortii
ma-tii! pe mine ai uitat s4 ma mai alinti, stai toata
ziua in bucataria aia, ce pula mea faci tu acolo, te
masturbezi? plangi? daiin carli? acumarti-aigasitin
mod sigur de lucru, ia cacatul asta cu par, pupati-va

si-n cur, pana si pentru asta trebuie sa ma enervez,
dece?dece?de ce?dece? dece maenerveazatot
ce misca? de ce nu pot sa maimpac odata cuideea
ca toate astea nu-mi mai apartin, ca ma uit la ele ca
printr-un ecran? nu mai am nici un drept asupra lor,
ele nu mai au nici o obligatie fata de mine, pana si
javra asta are mai multe motive ca satraiasca, siva
trai, te invidiez pudel tampit, ce bine ca ma-ta
nu te-a invatat citirea, altfel ar fi trebuit sa-ti dau si
tie socoteala, te-aifiincruntat situ citindu-mijurnalul,
m-ai fi judecat, cu mintea aia de caine basinos, ah!
daca ar fi fost dupa mine, ai fi pazit mulit si bine casa
parasita a bunicii, te-ai fi imperecheat cu latlosul ala
alluineaOana, javra aia maitraiesteinca, sa vezice
futing ti-ar fi tras ala, ai fi fatat cateva duzini de catei
si te-ai fi pierdut Tn neantul vostru al animalelor, am
sé&-i spun tarfei s-o dea afara pana n-apuca sa se
pise prin casa, asta ar mai lipsi, pe langa putoarea
scursorilor mele si scursorile cotetarului, sa
ne-mputim tovarasi, asta sa fie deviza familiei lui
Stefan, sa ne-mputim, daca tot ma cac pe mine,
daca tot potaia asta stropeste peretii cu urina ei
imputitd, atunci hai sa dejectadm toti prin casa, hai si
tu nevasta de invalid scarbos, cracaneaza-te, da
drumul pisului sa susure, sa ne inchipuim toti ca
suntem la munte, ca rauri limpezi izvorasc chiar din
vezicile noastre, pula lui Stefaninoatavesela precum
un pastrav, pizda tarfei — locul in care pastravul isi
cauta loc de ascuns, de unde am pornit si unde am
ajuns, cate poti suporta tu hartie alba, cate poti
suportatucreier suprasolicitat, darmaialestumama,
pentru ca numai tie iti sunt dedicate ultimele puteri,
astea sunt ultimele puteri, se scurg incet, incet in
jurnalul asta si se asaza cuminti pe randuri, pe
cuvinte, pe fraze, ca sa le citesti tu, ca sa treaca prin
ochii tdi obositi in creier si acolo sa explodeze in
milioane de fragmente, in miliarde, sate faca arsice,
sate chinuie, sa te doara, asa cum te-a durut atunci
cand m-ai adus pe lume, cand trageau aia de mine
sieu nuvoiam saies, de mic m-am aratatindaratnic,
periculos, ar fi trebuit sa te mandresti cu mine, cati
se potlauda cuasemenea produse, cati au pe langa
casa asemenea latratoare, noi mai avem si pudel,
de parcan-arajunge, suntdinceince maiincoerent,
nici eu numaiinteleg preabine ce vreau, probabilca
n-am inteles niciodata prea bine ce vreau, dar cine
intelege, sa vina si sa-mi spuna mie ala care stie
exact ce-i cu el prin areal, sa-mi spuna si-l fac erou
de jurnal, concep unul numai pentru el, sitot pentru
el am sa rup toate foile astea confuze, care s-au
fnmultit asa de multincat cad deja pe jos, am si uitat
sa le numerotez, o sa se chinuie putin mama, tarfa
aia de nevasta-mea, sau oricare va dori sa citeasca
prostiile astea, habar n-or sa aiba de succesiunea
faptelor, pentru ca exista una, desi n-am urmarit-o
ea exista, e logic, or sa citeasca haotic, or sa
amestece paragrafele si nu vor afla pana la urma
nimic despre mine, doar poate faptul ca-sivor pierde
timpul degeaba, macar si pentru atata si merita sa
continui, nu va apare eroul ala, n-au foile mele
nesansa asta, viata mea trebuie sa se scurga pana
la ultimul strop, sub stricta mea supraveghere, sunt
perfect constient de ceea ce mi se intampla, sunt
martorul ocular almortiimele, tocmai scriuunreportaj
legat de chestia asta...

Mi-e dor de omuzica buna. Chiarinmomentul
asta. Privesc benzile astea aruncate printoata casa,
casetele, discurile, cat timp pierdut pentru auditii,
cat de putin castig de pe urma lor, poate doar piesa
aia, aia chiar a fost haioasa, ma reprezinta, eu sunt
ala, piano man, omulsinguratic pierdut inzgomotele
soft ale unuibar frecventat de nulitati, am s-o rog sa
mi-o caute prin gramada, pana nu vine tembelul ala
de Felie sa le ridice, cica ,este vineri pe la noua
seara aceiasi oameni intra ca intotdeauna chiar
langa mine sta un batranel care face dragoste cu
ginul lui tonic spune 'fiule ai putea sa-mi canti o
romanta?' nu stiu exact cum vine dar stiu ca trebuie
safie ceva trist sidulce sidintr-o data mise face mila
de elapoi John de labarimieste un fel de prietenimi
da din cand in cand sa beau pe gratis este un tip
simpatic Johnny sau pare a fi pentru ca si-a dorit
mereu altceva spune 'Bill munca asta ma ucide'
zambetul ii fuge de pe fata 'sunt sigur ca as fi ajuns
vedetd de cinema daca as fi parasit locu! asta

PROZA mmmm

blestemat' apoi Paul este ofiter navigator n-a avut
niciodata timp sa se insoare vorbeste cu David care
lucreaza tot pentru marina si probabil va face asta
pentru totdeauna pe langa noi picolitele fac politica
vorbesc despre oameni bogati despre masinile lor
scumpe si impart in jur o bautura careia ii spun
*lonelyness* e mult maibine decat sabei singur apoi
este o multime destul de simpatica pentru vineri
seara si seful imi zambeste tot timpul stie ca toti vin
doar ca sa ma asculte si sa mai uite putin de viata lor
si pianul suna ca un carnaval si microfonul miroase
a bere si toti stau langa bar si ma asculta pierduti isi
spun 'omule, ce dracului caut eu aici?”iata jurnalule
cum devii tu inutil, iata cumimidau seama cate scriu
pe degeaba, muzica mea imprimata pe unitatea ta
de memorie este destinata nulitatilor, unora la fel de
tristi ca mine, sau poate chiar mai bine, mama de
fapt nu va intelege nimic, tarfa aia de nevasta-mea
nu va intelege nimic, nimeni nu va intelege nimic,
nimeni nu va intelege nimic, este un haos totul, ar fi
trebuit sa-mi dau seamainca de la inceput, incadin
momentul in care am vazut-o pe mama goald, cand
totul s-a dat peste cap pentru mine, si n-am mai
nteles nimic. Y

inmod certmi-e dor de 0o muzica buna. Pentru
ca nu mi-ajuta cu nimic.

.Ti-aduci aminte cand ne-am futut ultima
oara?”, pur sisimplu numaireusesc sa-miamintesc,
noaptea aia, cred ca era noapte, sunt sigur ca era
noapte, nu te-am mai futut niciodata pe lumina din
momentul in care te-am luat de nevasta, stii prea
bine de ce, eu mai putin, probabil nu mai aveam
timp, iti diminuasei si tu libidoul, labele mele dese,
doar noaptea uneori se intampla sa-mi doresc al
dracului o femeie, una in carne si oase, tu langa
mine, parul despletit ocupand suprafata ambelor
perne, tatele tari pe care mile totindesai atunci cand
iti era frig, mereu iti era frig, mereu te ghemuiai,
pulpele Intotdeauna fierbinti, stii cA ma intrebam
uneori de unde atata caldurd? cum reuseai? toate
astea nu faceau decat sa ma excite, ce repede
sareaitulapula, ce amanta perfecta aifi putut fidaca
as fi fost unul capabil sa te puna in valoare, si ce-ti
mai placea s-o alinti, cum o acopereai cu sarutari pe
doamna pula, intotdeauna cand faceam sex cu tine
ma trezeam jurand ca o sa-mi pierd céate o ora din
fiecare noapte numai ca sa te regulez, asa de bine
era, si asa as fi facut daca, tu, tarfa de femeie,
nu ti-aifidatin petec, si eu trebuia sa fug, trebuia sa
iubesc pe cineva, asta era tot spilul cu mine si tu
femeie proasta nu I-ai priceput, eu trebuia sa iubesc
pe cineva, pentru ca simteam nevoia de a fi iubit,
carnal sau nu, cine sa ma iubeasca mai mul decat
femeile visurilormele, sclavele mele, mamele mele?

JErai beat si venisei montat sa ma pocnesti”,
mi-am adus aminte, era noaptea in care ma parasise
Rodica, imi lasase biletul dla scris de mana, l-am
gasit la masa noastra favorita de la ,Minerva” sub
musama, catde multm-adurut, imivenea sate omor,
sa te dau cu capul de toti peretii, pentru ca n-am avut
curajul s-oiau de nevasta, sa te las in pizda ma-tii si
s-0iau p-aia de nevasta, cred ca oiubeam, in mintea
mea te Tnlocuise, ea singura putea lupta impotriva
viciuluimeu, impotrivaobsesiilormele, acomplexelor
mele, am lasat-o sa plece, m-am multumit cu cateva
masuridefericire reduse lacatevafutinguri pasagere,
tu erai de vina, din cauza ta a plecat, din cauzataam
lasat-o s& plece, sunt sigur ca Rodica mi-ar fifacutun
copil, ma iubea pana acolo, si am venit acasa, ce
inspiratie divina, ce bulan ai avut sa te gasesc in
chilotii aia albi din bumbac, chilotii aia curati care se
mulau perfect pe curul tau, cum s-a topit toata ura
mea, cum s-a dus dracului toata durerea provocata
de plecarea femeii pe care o iubeam, observicanu i
spun curva, imi vine sa-i spun asa, dar nu mi-e deloc
greu sa evit, cum te-am luat apoi in brate si cum ti-am
tras-o, Doamne cum ti-am tras-o, acumimiamintesc
la perfectie, de parca s-ar derula in fata mea un film
binecunoscut, cum urlai din toti gatii, sub presiunea
bratelor mele, sub bubuitul ciocanului meu, cum iti
tremurau bucile de parca le conectase cinevala 220,
si cat ai plans, ala a fost viol cucoana, ala futing,
umilintain stare bruta, toata umanitatea ta rapusa de
forta bruta a falnicei mele puli, de aia ai si tinut minte,
chestie dupa care sunt convins ca acum tanjesti, ce
sa-ti fac femeie, unul a fost Stefan, nesuferitul,
obsedatul, frumosul Stefan, uitd-te acum la el.. si
scuipa-l.

M-am imbolnavit imediat dupa aceea. O
usoara ameteald, credeam ca din cauza bauturii,
vodca amestecata cu bere, o ameteala care s-a
instalat odata. pentru totdeauna, lesinu! ala
care te-a speriat, te uitai la mine si tineai mana la
gura, voma, apoi tot cacatul ala de analize, de
concedii medicale, iar analize, internari, prognoze
optimiste, prognoze pesimiste si peste toata
degradarea mea lenta pe care o observautotidar de
care nu vorbea niciunul.

Cinci ani de scarba, cinci ani In care n-am
facut nimic ca sa ma Impac cu mine insumi, ori cu
ceilalti, cinci ani pe care nicimacar nui-am pierdut...
de fapt nici nu i-am trait.

(fragment de roman)
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AMELIA STANESCU

singuratatea

Singuratatea mea isi numara pasii spre
dumnezeu
Mai e mult?
am urcat in mine de la varful gleznei
cerul e albastru
fara ocolisuri timide
nori de pudoare harnica tacere
sa dezvirginam infinitul Tn ritmul masurat
al lunii
sangele urca greoi
mai departe de inceputuri
ai uitat curriculum-ul vitae
0 muzica sumbra revoltator de inceata
mainile tale in-fiinteaza privirea dinauntru
cineva bate a toaca
te-nfasoara sugruméandu-ti pletele de
apoi
de departe de dupa
transgresarea nimicului.

~ d-

A gandi |a ora actuald inseamna

a gandi impotriva cuiva

a-ti ridica in slavi si a-ti nimici idolul
a ucide fiecare dimineata si

a proslavi noaptea inspaimantarii.

Sa fim duri nu inseamna a ne renega

instinctele irump in noi seva transgresarii

spatiului alveolar al fiintei

al purului si al luminii

vom inalta o teorie a fricii si

o0 moarte a sentimentelor

vom fi liberi paAna vom cadea din nou

in patima orgasmului inaltator
peremptoriu

iminent dezastrului

vom musca farama de viata si o vom

darui-o mestecata aproapelui nostru

stiind deja ca nimeni nu inhama finitul.

Vom pleca de la o zi deja inceputa
vom rumega funeraliile apusului
s& se nasca o noua zi crestina
oferind obrazul stang

nefericirii de a sti ca existi?

imi port

imi port trupul si inima
pana simt ca respir printr-un ochi

al derutei

ovoidalele vietii amprente
rastimpuri in falsitati senzuale
ticait balbait pAna la o orad exacta a
sublimului treziei

sau poate lacrima sugrumata

in clepsidra fiintei.

totul

Totul va intra in alveolele

omului sfera

cautandu-si infrangerile rebotezate
albastrul devenind alb

albul mijind un dumnezeu fictiv
canceroasa viata ritualului de trecere
agregare la starea adamica

adamit in inocenta.

Da, totul va renaste fara urme

fara contururi buzele noastre semanand a
capsuna muscata

astronomie a timpului

a carnii mirosind a timp

ca si cum am fi murit

de mult. $

salasam

Sa lasam totul de-o parte, ti-am spus

pana maine avem timp

sa facem curat in sertare dimineata

va fi apa calda picioarele vor strapunge apa
ca o cometa

sa zabovim putin Tn eternitate

inapoia oglinzii

chipul de mort imaginar dormiteaza bunicul

vom manca smochine ma vei tine pe

genunchi

mana stanga va rupe tacerea dintre

toate lucrurile de pe planeta numai

eu nu sunt gaspodina dar

ca la carte vom juca cache-cache impreuna.

® a malul méarii
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BAKI YMERI

blestem cu miresme

Numai zeitele se pot lauda
Cu acelasi cutremur

Al sanilor

Céand pasesc!

O, ce vartej

De dorinte si magice vise
Ale descopciunii
Diafanului vesmant de matase
Ce cade la picioarele tale!
Nici un blestem

Nu-i mai puternic

Decéat al miresmei

Cu care ma-nfasoara
Golul tau trup!

blestem de dor

Fel de fel de vise

Scrise si nescrise

Trec prin santierul meu de cuvinte:
O turma de stele, o mie de ganduri,
Un dor de furtuna a simturilor

Si alte marunte podoabe:

Scrisori, biruinte, infrangeri,
Marea sau steaua

Supusa intunericului.

De aceea ti scriu zi de zi

Cate un rand, cate un rand,

Cate unrand,

Ca sa-ti aduc aminte

Ca zilele mele se duc

Ca un blestem de dor

Care ma invata

Mereu sa te astept.

te iubesc in limba romana

Cand si cand Emilia oftand
Rostea in limba roméana un Dor,
Albano al ei ii spunea:

in limba romana mi-e dor,

Auzi: Te iubesc in limba romana!

Albano, din vreme n vreme,
Certandu-se cu toate necazurile
Istoriei si ale durerii,

ii daruia Emiliei o lacrima.

Asa se face ca din iubire si lacrima,
Parintii i-au visat in limba romana
l-au zamislit in aceasta uimire

Pe ei, cei ce-o graiesc.

Acum, si ei asadar,

Din spaima si din iubire,
Rostesc aceste cuvinte
Créancen de dulci

Ale limbii romane.

frumoase femei

cu prunci adormiti

2000 de ani au trecut

Peste pleoapele voastre
Rugandu-se pentru acesti
Copii adormiti.

Multi dintre noi

Nici nu stim inca

Si, poate nu vom sti niciodata
Ca lumina cuvantului

Care-si are izvorul

in fantanile albano-romane

E dar sfant

De pe buzele Domnului.
Caci Domnul intrebase atunci
(Cu putin Tnainte de amurg):
Ce vreti voi de la mine?
Imperii, mari cu corabii,
Femei trecatoare

Sau cuvantul din Cer?

Si noi, bietii de noi,

Ne-am ingaduit

Sa-i cerem un cer de cuvinte.
Atunci si Domnul a-nchis

Ale femeilor pleoape

Peste acesti prunci adormiti.

atat de dulce si frumoasa

Ritmuri alunecoase ale cararii

Ce se zbat sa nu cada-n prapastie.
Maini care sustin aerul;

Multiplicari ale unui suspin.
Asternutul dorintei inflorit in extaz;
Strivita lui iasomie sub gutuile séanilor,
Mireasma de busuioc infocat.

Nicaieri nu exista pe lume

Nopti mai mici si clipe mai mari

Si mai adanci ca in Cetatea Bucuriei.
Chiar si acum Tmi suna-n urechi
Vorbele doamnei care se confesa
Ca un vazduh in zadar:

Vino inca odata, te rog,

Cu Emilia ta!

E atat de dulce si frumoasa

De parca in suflet ar avea un izvor
Pe care trebuie sa-l bei...

homo balcanicus

Trecutul se-ngroapa de viu -
Tot ce mai ramane
Cahranae

Nerusinarea.

0, vitejilor,

Ce razboi

Duceti voi

Impotriva

Bucatelor?

Din istorie, iata,

Urland se aude

Un céine —

Stapanul sau,
Megalomanus Balcanicus,
Il intarata

Aratandu-i un Os.

O tempora, o mores

Cine a tocmit oare
Acest razboi nedrept
Impotriva Dardaniei*?
De la Nero si pana la
Mustata surazand

A demonului din Kremlin
Au saltat

Si alti monstri in istorie
Provocand ura si ura,
Ura de religie, ura de tot
Pentru o posteritate
Suferinda de galci.

Cine este acest demon

Ce ne-nsangereaza glia?

Ce lup incaruntit, fara nume,

Ce nenoroc sfarteca peninsula
Semanand victime

Pe inimi, pe ochiul carora

Ard cifre enorme?

Ce mercenar cu simbrie de ucigas,
Ce ucigas cu simbrie de mercenar
Al tristei figuri comuniste

inca mai loveste visele mele

Cu palma lui murdara?

O tempora, o mores!

Credeti voi ca nu stim noi
Cine a tocmit acest razboi?

E somnul monstrilor domnilor,
Somnul celor care hiberneaza,
Mizand pe nerusinare.

*Dardania — termen antic al Kosoveiactuale,
vecina dintotdeauna a romanilor din Timoc.
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OVIDIUS NASO
triste (V, 12, 1-10)

Ma-ndemni cu poezia sa-mi potolesc aleanul
Ca nu cumva s-adoarma, sa piara-al meu talent!
E greu sa-mi spui, amice: ,Zglobia poezie

Vrea zile insorite, vrea suflet linistit”.

Furtuni vijelioase imi vanjolesc viata

Si nu-i destin pe lume mai trist decat al meu!
Cum? Priam, vrei, la moartea copiilor sa joace?
Niobe-nlacramata sa duca mandre flori?

Ce crezi? Sa faca versuri si jalei sa se deie

Cel surghiunit in capul Pamantului, la geti?

LONGFELLOW

zapada

Din cerul inalt venita

Din vesmintele norilor

Peste padurile negre si despuiate
Peste campiile parasite

Usoara, usoara

Coboara zapada.

Cum gandurile negre.

Din cerul inalt pornita
Scuturata din hainele norilor
In padurea dezvelita,

in tristetea campiilor,
Zapada vine lin

Lin, cristalin.

Cum vine vantu? mortu? innorat
Atrage dintr-odata zeul-soare.

fulgii de zapada

Din sénul parintelui vazduh

Din vesmintele lui de nori, scuturata
Peste padurile intunecate si despuiate,
Peste campurile parasite

Linistit, usor si incet

Coboara zapada.

Asa cum fantezia noastra innourata

la dintr-odata forma intr-o expresie divina,
Asa cum inima nelinistita se destainuieste
Hainei albe a spovedaniei.

Cerul nelinistit va dezvaluie

Durerea pe care o visati.

Acesta este poemul vazduhului

Scris Incet, In tacute (mute) silabe;

Aceasta este taina deznadejdii

De multa vreme stransa (ascunsa) in pieptul lui
de nouri;

Acum, soptita si dezvaluita

Padurii si campiei.

cantec

Inim3, ramai la tine;

Mai multa fericire e

in casa ta; cele ce ratacesc
Numai neliniste intélnesc;
Tot Acasa e mai bine.

N-are cine sa le-aline

Pe cararile straine

Merg prin vant imprastiate, calde
Si-ndoieli vin sa le scalde.

Tot Acasa e mai bine.

Inima, ramai la tine;

Pasarea la cuib revine

Uliul, cand prin cer, o urmareste,
Zborul lin groaza vesteste;

Tot Acasa e mai bine.

cantec

Ramai, ramai acasa, inima si te odihneste;
Inimile care stau acasa sunt mai fericite,

Caci, cele care ratacesc, nici ele nu stiu unde,
Sunt pline de nelinisti si de griji.

Sa stai acasa e cel mai bine.

Starsite, nostalgice si indurerate,

Ele ratacesc cand spre rasarit, cand spre apus
Si sunt inselate, batute si imprastiate

De vanturile salbatice ale ndoielii.

Sa stai acasa e cel mai bine.

Deci, ramai inima si te odihneste;
Pasarea e mai sigura in cuibul ei;
Peste tot ce-si flutura aripile si zboara,
Planeaza un uliu mai sus, pe cer.

Sa stai acasa e cel mai bine.

J.KEATS

(la Belle Dame sans merci)

— Cavalere, ce dureri porti

Ca trist si singur ratacesti?

Stuful lacului s-a uscat,

Cantecul pasarii n-are lumini ceresti.

Cavalere, ce dureri porti

De ostenit esti si umbrit?
Hambarul veveritei e plin
Si culesul ispravit.

Un crin vad pe fruntea-ti, invelit
De rana arderii tale

lar pe obraji un trandafir

De culori pale. ]

—O frumoasa am intalnit

Pe cadmpii — alba zanelor,
Plete avea, pasul usor,
Ochii stelelor.

Din fiori i-am impletit cununi,
Si cingatori inmiresmate —
Ea m-a privit si mi-a soptit
Cuvinte murmurate.

Pe cal alaturea luand-o —
Viatameaeraaei —

Se unduia si Imi canta,
Cu ochii de iubire grei.

Mi-a dat sa gust din radacini,

Miere si mana rourata —

Apoi cu grai nemaistiut

Mi-a spus: dragostea mea esti toata.

M-a dus Tn pestera-i de nimfa
Si ochii ei de foc si mari
Inlacrimati, eu i-am inchis

Cu patru sarutari.

M-a leganat si-am adormit
Si-a fost vai, ultimul meu vis
Din coasta dealului

Cu iad si paradis.

Regi vesteji am vazut si printi
Din morti parca iesiti cu toti
Strigatul lor era: de-acum
Din lantul ei sa iesi nu poti

Buzele lor crispate, vesti

De groaza numai raspandeau —
De-atunci, trezindu-ma, aici,

Cu valul amagirii stau.

De-atunci eu am ramas aici,
Singur si palid, vai, ratacitor;
Stuful din lacuri s-a uscat

Si pasari nu mai duc lumini in zbor.

oda toamnei

Anotimp al ceturilor si al bogatiei pamantului
Prietena soarelui care invesmanta roadele cu

STELARIANA

a creatiei scriitoruiui Dimitrie Stelaru: traducerile de texte poetice.

P rin intermediul postumelor de mai jos (si al altora, ce le vor urma), relevam, in premiera, credem, o fateta necunoscuta

In arhiva stelariana s-au pastrat un manuscris in limba engleza, fara titlu si fara autor, precum si versiunile
roméanesti ale catorva poeme, semnate de trei poeti de marca ai lirismului european: Ovidius Naso, John Keats, Robert Burns,
dar si de alti autori (unii necunoscuti mie): Vachet Lindsay, Longfellow si Lady Nairn.

Compuse din 3 dactilograme (poeziile lui Keats) si 14 manuscrise, textele acestea il pun in dificultate pe exeget, pentru
ca 8dintre ele sunt notate de alte doua persoane, nude D.Stelaru. Coroborand aceast situatie ciudata cu spusele unor martori
(Eunor, fiul poetului, care spunea: ,nu stia nici o0 limba strdind”; Petre Stoica mentiona in Amintirile unui fost corector —
pag.37—:,nu cunostea limbi straine”), sa deducem ca ar fi vorba despre un rapt ordinar? Fara indoiald ca omul Stelaru si-a
agasat contemporanii cu numeroase farse existentiale comice, dramatice, si chiar macabre: vagabondul cvasiperpetuu,
constrans de nevoi, a comis si furturi de bunuri materiale, insa, pe scriitor nu-|I consider capabil de escrocherii literare. De
aceea, inclin sa cred ca Mitia a apelat la cineva, poate chiar la sotiile lui, sa-i copieze textele traduse. Poate fi vorba si despre
0 persoana care sa le fi stilizat, dar care sa nu fi pretins dreptul de coautor.

De alffel, acelasi Petre Stoica afirma, putin mai departe: ,scrisul si-l dorea cinstit si nepatat”. Dar, chiar cunoscandu- bine, (ca
oameni ce traisera cu Stelaru in aceeasi casa) martorii invocati puteau gresi, fiindca, in anul mortii ui Dimitrie, Eunor avea 7
ani, iar Petre Stoica scria in anii '80-'82, despre un Stelaru, din epoca '51-'52, care, intre timp, a putut invata limbi straine. Apoi,
nu stim cénd au fost facute traducerile (nefiind datate), copilul se putea insela, nestiind la acea varsta prea multe despre tatal
sau, care nu conversa in limba engleza, ori acesta a tradus cu dictionarul si gramatica in fata, fara a fi vorbitor de limba latina
si engleza. in definitiv, cati traducatori din vechea greaca sau latina fac conversatie cotidiana in aceste idiomuri spre a fi

cunoscuti ca vorbitori ai acestor limbi?

Revenind la grupajul de fata, sa precizam ca Zapada, varianta ei fara titlu (care mai este si barata cu o linie verticala)
si Cantec (,Ramai inima la tine”), fragmentul din Triste-le ovidiene sunt transcrise de D.Stelaru si, precum se vede,
abandonate, pe parcurs: celelalte — evident — sunt opera aceleiasi maini straine.

Din cauza grafiei neclare a lui Stelaru, nu am certitudinea ca am decelat corect numele autorilor necunoscuti de mine;

de aici — si scuzele de rigoare.

VICTOR CORCHES

bucuria impliniri
impreuna, vor sa incarce si sa binecuvanteze
Viile ce fug imprejurul acoperisurilor de paie,
Sa aplece merilor ramurile ncarcate si invelite cu
muschi.
Sa parguiasca fructele pana la sambure,
Sa rotunjeasca tiuga si sa dea alunelor miez
gustos,
Sa imboboceasca mai mult si mai mult
Tarziile flori pentru albine, pana cand ele
Vor crede ca zilele calde niciodata nu se vor
starsi —
Fiindca Vara a revarsat vascoasele chilioare de
fagure.

Cine-i acel ce nu te-a vazut in mijlocul bunatatilor
tale?

Oricine privind oriunde, te poate afla

Stand nepasatoare 'n hambare,

Risipindu-ti parul in vanturi

Ori adanc dormind pe o brazda secerata

jumatate,

Dormind intre maci, in timp ce secera ta

Cruta brazda alaturata si florile ce cresc printre
spice

Si, uneori, ca un culegator, de-a curmezisul unui
parau

Ai fruntea incarcata de daruri,

Ori langa presa de cidru, privind rabdatoare,

Veghezi ceasuri intregi ultimele picaturi.

Unde sunt cantecele Priméaverii? Unde sunt?
Lasa-le, tu ai melodiile tale,
Cand norii indepartati infloresc ziua ce moare
usor
Si ating cu o lumina trandafirie ogorul secerat;
Atunci cand tantarii in cor tanguitor, bocesc
Printre salciile raului, dusi pe sus,
Ori cufundati, dupa cum vantul traieste sau
moare
Si mieii crescuti, de peste munti s-aud behaind;
Greierul canta; acum prihorul fluiera prin gradini
Si randunelele impanzesc voioase cerul.

anotimpurile vietii

Patru anotimpuri are un an;

Patru anotimpuri sunt fnlauntrul omului; —
El are o Primavara cand zborul cristalin
Duce cu el toata frumusetea intr-o mana.

Are o Vara, cand, voluptuos,

Primavaratecul si dulcele dumicat al gandirii
tinere Ti place

Sa rumege, si prin aceasta inalta visare

E! e cel mai aproape de cer; in linistite unghere.

Sufletul i se retrage Toamna, cand aripile

Si le clinteste strans; multumit astfel sa priveasca

Peste neguri, tacand — sa lase lucruri alese

Neluate in seama sa treaca, asa cum si pragul
ingaduie.

El isi mai are o larna, palida uraciune,
De n-ar avea-o si-ar pierde insusirea de muritor.

VACHET LINDSAY

vagabondul

Ascultati trompeta ce abia se aude,

Trompeta sfanta, trompeta ciudata,

Ascultati trompeta calma, fermecatoare,
Trompeta imnurilor.

Sunt prins in panza tesuta
noaptea de vanturi.

acuzacaplangidin cauzamea. Batranul Meichior,

negustorul de suflete si-a uitat cheile odailor la
batrana Eliza din casa cu iedera...
Ma strang, lacrima, in palma poetului, ca
defractalizand sa ajung in punctul initial, de masura
lui zero, atat cat, de fapt, suntem. Ma intalnesc, aici,
cu toate spatiile vizitate, refac toate intalnirile si
amintirile cu care schitez partea intai a unui peisaj-
scena. lterez scenaintr-unciclu atemporal, generand
sirul recurent pe care-! invelesc in suflet. Astfel, se
naste tapiseria, potrivit fundal al unei alte scene, fara
inceput si tara sfarsit care nu este alta decat scena...
Sanu-idaunume. Nu strica putin acord al suferintelor
pentru a trai armonia si a nazui impreuna fericirea.
Cum? Placereaeste fericirea? Placerea paroxistica?
Decat absurdul prin placere, mai degraba diluarea
suferintei Tn absurd pentru a intelege ca orice absurd
este invelisul unei suferinte.

I ubitd Muza, plangi inainte de a citi pentru a nu ma

(P) — Ce geogratie mi-a putut oferi un spatiu
atat de supus rigorilor scenei?

Sabato — Geografia subiectiva a blocurilor
rasturnate in curtea copilariei, din casa cu iedera, de
pe tarmul agresiv.

(P) — De ce ar fi agresiv?

Tacere. Astept, dupa care strig, provocator:

— Nu sunt o forma goala, ci un plin murdar pe
care-l diluez in scris. Nimeni nu-mi raspunde?

Sabato — Ce sa-tiraspunda? Latine totul este
confesiv. Ce sa-ti raspunda?

Totul se naste din incoltirea unui gand intr-o

SCARA LUI ESCHER

redobandirea vesniciel

iluzie, care se misca, precum acoperirile algebrico-
topologice, intre Tomis, Alexandria, Histria si orasul
(T), din care se nasc ,Insula cu stuf, Farul, Digul si
doua case, una cu iedera, cealalta cu ferestre rosii”.

— Mai e si ,casa de la numarul 17", adauga
Alexis.

— Arfiinca multe de lamurit, dar toate latimpul
lor.

De obicei, scriu la far. Rareori, la umbra
maslinului salbatec. Vara scriu in pavilionul dintre
ierburile inalte pe unde trece cararea care urca la
.casade pe dealul verde”. Aproape niciodata nu sunt
singur. Si atunci cand am senzatia ca aceasta se
intampla, din subconstient sau din aduceri aminte,
vaoci tin locul interlocutorului.

— Vreisaspuica, uneori, estiinsotitde aparitii?

Nu-i raspund. Tac. Ma strang in mine si scriu.
Scriu si foaia-mi ramane alba. Profit de mister si ma
joc. Abia intr-un tarziu imi dau seama de existenta
unorurme ramase pe dosul manuscrisuiui. Ma joc din
nou, privind dosul paginii, in oglinda.

— Important e sa zdrentuiesti cuvinte, cu care
sa-ti faci costum de clovn pana nu se gandesc unii sa-ti
taca haine de print si apoi sa numaipoti spune ce vrei,

ma sfatuieste Sabato.

— Descifreaza, descifreaza! ma sfatuieste si
lighioana.

— Elnu descifreaza, el incifreaza, fi raspunde
Sabato, semn ca lighioana comunica doar cu mine.

—Niste psihopompi!

lau integrala curbilinie si-i inlocuiesc
determinismul rece si necrutator cu realul culorilor
din lungimile de unda ale limitelor vizibilului. Fac
drum Tntre culori si sunete pentru a decora spatiul cu
arta alaturarii si a intervalelor.

Amestec culorile reci intre ele. Atelierul mi-e
plin de lume.

— Atata lume si asa putini oamenil il aud pe
conu Gheorghe, batranul ce-mi prepara panzele.

imi cade carligul cu care-mi agat ideile. O pala
de vantimiia camasa si, odata cu ea, si masca-mide
gheata a ipocriziei si nemerniciei. Toate, intamplari
din propriile compromisuri pe puntile pe care m-am
infratit cu diavolul. lata-ma acum, murdar, cu jivine-n
loculingerilor, in pragul revoltei prinamnezie sijupuire.

— Chiar azi, de ,sarbatoarea luminii”,
pomenesti de murdar?

Ti recunosc stilul. E ,Marele maestru al
amanarilor”. Cu el ma bat. Deschis si fara
menajamente. Abandonasem de mult ,Tratatul de
fericire” prin treapta , Tratatului despre fericire”, timp
incare, pe cararile napadite de balarii, cu Hamsun, cu
Musil si cu Alexis, zilnic ne lasam furati de urcusul
cararii spre ,casa de pe dealul verde”. Antrenament
pentru ,Muntele Fericitilor"? Nu stiu. De sus imi dau
drumul cu zmeul de hartie.

— larasizbor, rataciri sirenuntari? maintreaba,
sacaitor, Sabato.

Infig, cuincapatanare, cuvinte in piatra seaca,
asteptand sa rasara copacul din al carui miez sa-mi
fac o cruce pe care sa rastignesc fericirea, cu care sa
urc Muntele Fericitilor, precum lisus a urcat Golgota.
Din aschii, voi face rumegus pentru paiate, pe care le
voi lua cu mine pe post de prieteni, pentru a fi mereu
inconjuratde ei. Dintrunchiuriie goale voiface o pluta
cu care voi naviga spre ,insula cu stuf’, insotit de
Ovidiu, Parintele Isihast si toti ingerii alungati, care
vor lua locul jivinelor, care acum ma locuiesc
scularinda-ma ca o functie ,template”.

Ma invelesc Tn panza insomniei pentru a
tamadui sufietul pe care crestinismul i lasa in
abandonul sau stapanirea nefiintei. intre cioburile
cotidianului mazgalite cu cenusiu, caut, cu Alexis,
piatra filozofala cu care sa atingem sufletul Poetului
spre a-iredobéndi vesnicia. De azi, invat sarecunosc

IOAN-MIRCEA POPOVICI

continuare in pag. 14
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Multi dintre tinerii artisti constanteni de
astazi, pe care chiar generatia mea i-a format, s-au
intors aici, in spatiul pontic, sa-1 dinamiteze cu
creatia, cu ideile lor, cautand sa se adapteze
acestei lumi, careia noi Tnsine ne straduim sa-i
deslusim anumite sensuri. Daniela Turcanu face
parte din aceasta familie spirituala care isi pune
nu numai intrebari, ci stie sa gaseasca, cu o
energie extraordinara, cu patetism, raspunsurile.
Estevorbaderaspunsul pe care il ofera universul
plasticii pentru ca, prinintermediul culorii, Daniela
Turcanu interpreteaza o lume n care incearca
sa-si gaseasca o pozitie a ei fnsasi intr-un dialog
cat mai fertil pentru creatia plastica. In acest
dialog, spatiul Dobrogei este pregnant. Sudul
acestui finut vine sa intalneasca, prin Daniela
Turcanu, o noud generatie. Marcata de aceasta
atmosfera a sudului, tanara artista s-a format sub
vraja luminii lui, pe care stie sa o restituie cu o
energie remarcabild. Exista in pictura ei o
incandescenta cromatica, o putere de afabula, o

putere de a modela elementele lumii, prin
intermediul unei viziuni care este cand tandra,
cand monumentala, cand solemna, cand
apropiata orifamiliala, cand pur si simplu realista
sau analogica. Exista, asadar, o multitudine de
perspective.

In aceasta expozitie (deschisa la Libraria
Uniunii Scriitorilor din Constanta pe perioada
martie-aprilie-mai, n.n.) Daniela Turcanu nu este
unitard, cum nu este unitara in plastica sa sicred
ca nu trebuie sa fie. La varsta de 31 de ani, are
voie sa se intrebe, are voie sa caute si sa
gaseasca un drum, dar, mai ales, are dreptul sa
experimenteze. Expozitia la care ne referim este
o sectiune verticala ntr-o creatie intrata n
constiinta colectivitatii, pentru ca ea a fost
prezenta la toate manifestarile plastice
constantene si nationale. Prin aceasta
retrospectiva, a unei varste, a unei generatii, a
unei viziuni, Daniela Turcanu ne intdmpina cu o
fervoare lirica extraordinara, cu o culoare care
uneori ne violenteaza, cautand nu calofilia, ci,
pur si simplu problematizarea. Este o creatie
care i pune ei insasi probleme. De aceea ni se
ofera noua interogativa, deductiva, plina de un
dramatism pe care ni-l umplem cu propriile
noastre valente.

Familia spirituala a Danielei Turcanu sta
sub semnul cuvintelor magice : ,Pittura e una
cosa mentale” (Pictura este o problema a
spiritului”), ea fiind in acelasi timp si o problema
a unei predispozitii temperamentale.

DOINA PAULEANU

'SCENA

.voluptate,
marti,
la miezul noptii”

Piesa cu acest titlu, recent pusa in scena
de Teatrul ,Ovidiu” il are ca autor pe Peter
Karvas, autor slovac ajunslamemorabilavarsta
de 80 de ani, iar ca traducator pe Jean Grosu,
redutabilul talmacitor din Capek si Hasek.

Martea, lamiezul noptii, un deputat britanic
obisnuieste sa traga chefuri la amicul si colegul
sdau intr-ale politicii, sa se distreze in piscina
aceluiacuodamade consumatie care, inspirata,
isi va propune sa-| santajeze . Cum? Alcatuind
un sindicat de bransa, in care-o atrage pe Lady
Elisabeth, sotia respectabilului, voluptuoasa
voluptoaselor. Ipocrizia si prostitutia se practica
in grade diferite, pe fata sau pe dos, cu alte
cuvinte. De aici, un sir de implicatii mai muit sau
mai putin hazlii. Concluzia? Totul e murdar ,la
varf", compromisul ramanand ratiunea de a
exista-rezista. Certamente, o piesabulevardiera
amuza fara insa a starni. Prins intre chingile
economieide piata... artistica, actualu!l manager
al colectivului de la ,Ovidius”, Virgil Andriescu,
mai lasa inca o data de la domnia lui, cu gandul
la publicul platitor. Orizontul de asteptare
(esteticeste vorbind) i e direct proportional cu
resursele materiale in care se zbate institutia.
Spectatorul are surpriza unor artificii lingvistice
de tipul: stoalta, parasuta s.a. Ori a unor
~soparlite” (!!) de gang, asupra carora trageam
nadejde ca s-a instituit un fel de tabul. E voba de
acele aluzii ,programatice”, capabile adeclansa
reactii sigure dar de-a dreptul jenante: cutare
parlamentar are atatea case, cutare e corupt.
Sa cautam tocmai n batrana Engletera ca sa
descoperim habitudini de pe la noi. Cui prodest
limbaju! aluziv astazi? Tesatura comedioareide
tata e floare laureche pe langacea a sarcasticei
~Scrisori pierdute” a lui nenea lancu. Atunci, ce
explozie va produce Tn mine, spectatorui de aici
/ de azi aceasta cumintica alcatuire scenica
despre intrigarii britanice? De ce sa-mi fac griji
pentru ele? Casama mai duc o data cu mintea
la faptul stiut si de un copil ca un politician de pe
Dambovita se poarta la fel, ori poate, si mai si?

Regizorul Dominic Dembinski a facut, in
mare, doua lucruri: aincercat sadeadimensiune
mesajului textului si i-a lasat pe actori sa faca
roluri de compozitie, fara a le exploata suficient
resursele. Prin doua-trei secvente a propus
vizualizari interesante: grupul de interpreti
corporalizeaza sugestiv, intr-un ambient rafinat
simigalit. Scenafinala — robotizarea individului

in masa amorfa — e ,asul din maneca”. E mult?
E putin?

in ce-i priveste pe actori, cu cateva
exceptii, lucrurile se opresc la nivelul intentiilor:
Lucian lancu (Sir Stanley) e manierist si, pare-se,
neconvingator sau (maistii?) obosit aici. Daniela
Diaconescu-Ursache, in ciuda eforturilor, nu
intruneste datele temperamentale ale
personajului. Vampa ce intentioneaza a- pune
pe jar pe Stanley gesticuleaza abundent,
vocalizeaza, marseaza inadecvat. Cevasuflula
Vasile Cojocaru (Cole) si efort vizibil, salutaria
Diana Cheregi (Lady Elisabeth). Ca si la mai
putin cunoscuta {inca) Ana Maria Tramudana
(Betty). Impresionabil {nu impresionant) Vasile
Gherghilescu in Gratton: actorul pare a-siluain
serios Tn ultima vreme disponibilitatile,
construind robace.

Unmeritdeosebitilare, casiinalte randuri,
scenografia Eugeniei Tarasescu-Jianu. Aceasta
autentica artistd nu mai are nevoie de elogii:
pare ca, in ultima vreme, creatiile domniei sale
stau deopotriva sub semnul functionalitatii si
subtilitatii. Miscarea scenica e semnatade Calin
Hentiu, iar regizorul secund Cristina Oprean,
modesta cum ii e firea, se integreaza
ansamblului. Mai bine-zis, acelui grup care
incearca, vizual, a aduce o doza de sarm

reprezentatiei.
VAL. SGARCEA
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aestre, vorbiti-mi pentruinceputdespre
debutul dvs. in arta plastica.
einainte sa vorbescdespre debut, as vorbi
despre interesul meu timpuriu pentru unele
reproduceri artistice din canli si, mai ales, reproduceri
dupaicoane. O mare influenta a avut-o asupra mea,
n copilarie, pictarea bisericii din sat. Cat au durat cei
sapte ani de scoala primara, in fiecare duminica, era
un privilegiu sa revad picturile bisericii. Apoi, in familie,
mamameaaveainclinatiicatre desen. Atunci, candnu
aveatreabain gradina sau la cdmp, mama cosea flori
pe pieptare, deoarece tata practica si cojocaria. O
rugampemamasa-mideseneze animale sauoameni.
Fuga creionului pe hartie crea sub ochii mei vraja
aparitiei imaginii. Si..., poate, neinsemnatul debut
manifestat public s-a comis pe lavita de la ulita unde
framantarh lutul luat din drum. in timp ce alti copii
faceau cuci, eu ma chinuiam sa-mi fac caii sa stea in
picioare. Mama apoifiardeain cuptorul de pitd. Oamenii
cetreceau pe ulita au fost primulmeu public sitotodata
primii mei critici.
® Cand v-ati dat seama ca adevarata dvs.
vocatie este pictura?
® Nu cred ca mi-am dat seama sauca as fi avut
altscopdecatacelade adesena. Nuaveamcunostinte
in afard de observatille directe asupra naturii si
reproducerile din carti. La varsta de paisprezece ani
parintii au considerat ca trebuie sa invat o meserie. Pe
scurt, am ajuns la Timisoara ucenic tipograf la sectia
zetarie. La noi se tiparea o revista a elevilor de liceu
LJara visurilor noastre” si profesorul de romana era si
director la,Scoala de Arte Decorative”. Aici functionau
ca profesoni artisti de seama, cadre ale Academiei de
Arte de la Cluj (refugiatala Timisoara):maestrul Romul
Ladea, Catul Bogdan, Anastase Demian, Aurel Ciupe,
lulius Podlipny care, dupa sase ani, cand am terminat
cu tipografia, a fost primul meu profesor. in 1947
maestrul Anastase Demian, autoral picturii Catedralei,
m-a luat la biserica de langa Lugoj (acolo am invatat
tehnica frescei), iar toamna m-a dus la scoala sa dau
admitere. In acest timp, am prezentat si eu un portret
al unei tinere fete, lucratin pastel, la Expozitia de arta
regionald. Cunoscutulcriticde arta Nicolae Argintescu-
Amza a semnalat prezenta mea prin caleva fraze
elogioase, care pentru mine la acea vieme aveau o
semnificatie pe care am inteles-o abia mai tarziu.
® Ce maestru ati avut ca dascal?
® Am pomenit ca primul meu profesor direct a fost
maestrul lulius Podlipny.
intotdeauna mi-a fost frica de
dansul, caci era foarte
exigent. Nu stiam insa cama
aprecia. Studiile mele le arata
generatiilor urmatoare.
Rostind numele sdunupotsa
nu fiu miscat de emotie si
recunostinta pentru stilul sau
pedagogic, pentru claritatea
si simplitatea reperelor
artistice pe care ni le
transmitea cu multa pasiune
si competenta. Cele invatate
de la el si, mai tarziu, de la
profesorul Alexandru
Ciucurencu, au fost lucruri
fundamentaleincarieramea.
Numele maestrului Podlipny
l-amfacutcunoscut neincetat
studentilor mei. In anul |
(1950) s-au succedat la
maiestrie vreo sase profesori,
dar in cel urmator a venit sa
ne stimuleze pasiunile picturii
un adevarat devotat al artei:
maestrul si profesorul Rudolf
Schweitzer-Cumpana.
Cuvintele pecaremile adresa
mereu erau: ,Trebuie luat
taurul de coame”, adica sa
desenam si sa pictam mult
pentru a ajunge sa ne
exprimam spontan, cu mult
curaj. Acasa la dansul, fiind

invitat adesea, am vazut ,munti” de desene, panze si
cartoane pictate. Am trait atuncizile fericite. Memoria
personalitatii sale o pastrez cu mandrie. Din anul |l si
pana fn anul VI am avut norocul, unic, de a fi devenit
elev al maestrului Al.Ciucurencu, el insusi fiind
studentul a doud mari personalitati ale picturii: in
Romania, profesorul de mare scoala Camil Ressu si,
la Paris, pictorul si teoreticianul André Loth.
invatamintele acestor doua mari scoli, impreuna cu
talentul de pedagog si opera artisticad a maestrului
Ciucurencu ne-a desavarsit in timpul celor patru ani
de studentie, printr-o vraja unica si o necrutatoare
disciplina, intelegerea ascunsa a legilor desenului si
picturii. Cat de des I-as mai fi dorit pe domnul profesor
safiealaturide sevaletulmeu;pe-atundi, fiecare revenire
erauncastig, olamurire siofncurajare. Operasaeste
un veritabil tezaur pentru invatatura picturii, scoala
pe care a creat-o va continua sa aiba elevi tot mai
multi si mai buni pentru ca din creatia sa izvoraste
Juminapicturii” sio parte aspiritului creatorromanesc.
Profesorul dr. Gheorghe Ghitescu, elev al lui Camil
Ressu, allui Tudor Vianu sialdr. Francisc Reiner, ne-
a predat anatomia artistica. A fost un excelent
desenator. Tabla sa devenea sub ochii nostri un
camp de demonstratii cu efect imediat. Pentru multe
generatii de studenti, el a marcat necesitatea de a
intelege legatura dintre studiile de atelier si secretul
reperelor structurale in morfologia corpului uman.
Profesor dr. Gh. Ghitescu, prea timpuriu disparut, a
lasat sub tipar: ,Leonardo da Vinci", ,Antropologia
artistica”, douavolume, si,,Anatomiaartistica” siavea
n pregatire ,Anatomia animalierd comparata”. Eunu
sunt autorul desenelor din ,Anatomia artistica”, ci
doar le-am reluat, atunci cand domnia sa s-a
Tmbolnavit. Anii multi, petrecuti alaturi, au fost pentru
mine continuarea lectiilor estetice side viata, dar mai
mult decat orice a contat prietenia sa.

® Care afost pictorul care a avut o influenta
esentiala asupraformatieidvs. caartist? Ce pictori
iubiti in mod deosebit?

® Este evident ca cel care mi-a consolidat
increderea si intelegerea mai buna a picturii a fost
maestrul Alexandru Ciucurencu. Prinbogatiacomplexa
de informatii, lui fi datorez integral cele ce au urmat in
existenta mea de pictor. in legatura cu pictorii pe care
fiiubesc, suntmultidintoate timpurile! Artaiiuneste pe
cei mari fara deosebire. Ar fi nu o enumerare, ci un
gand plin de recunostintd, macar catre cativa:
Leonardo, Velasquez, Mantegna, Boticelli, Van Gogh,
Titian, Rembrandt, E! Greco, Vermeer, Hals, grecii,
egiptenii, mesopotamienii, chinezii, japonezii, goficii,
asirocaldeenii, Uccello, Breugel si inca, mutti altii.

Domnul profesor Podlipny mi-a pus odata
intrebarea cea mai grea posibila. Sa-i spun o singura
lucraredin, Albumul 1001 de pictoni” care-miplace mie
cel mai mult. Am parcurs Istoria Artei cu o sfasietoare
durere. Deoarece nu puteam sa ajung la un raspuns
fara regret. Dar in sfarsit l-am gasit: ,Bizonul din
Altamnira”. Ei, ai vazut, asta era” a exclamat prof.
Podiipny.

® Cum va explicati preferinta pentru arta
noastra populara?

® | abaza apropierii mele de arta populara este
nu numai originea mea {araneasca, ci si cunoasterea
directd a multor regiuni ale tarii, printre cele mai
frumoase, prilejuita de cercetarile Colectivului de
Antropologie al Academiei Romane. Aici au participat
cercetatori pe specialitatide profil spre a defini tipologia
caracteristica romanilor. in timpul celor opt ani catam
fost alaturi de antropologi, dupa o initiere sumara,
desenam portrete si crochiuri. Ambianta satelor si
locuitorilor for (bundoaratoata Valea Bistritei, Padureni,
Marginimea Sibiuluisiinca altele) am simtit-o cuimensa
bucurie si ea a fost scoala legaturii mele cu TARA.

® Care au fost lecturile care v-au marcat
constiinta artistica?

® Pe cand nca eram tipograf, am citit Istoria
Artelor a lui Heinrick Van Loon. De ce o cred de
capatai? Deoarece acolo, poate pentru prima data,

GETA DELEANU

continuare in pag. 14
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ai ales in ultima vreme, eforturile
publicisticealerevistei TOMIS sunt
directionate catre identificarea
principalelor probleme cu care se confrunta
societatea romaneasca, in general, si
institutiile culturale, in special, urmarindu-se
formarea unor curente de opinii care sa
concentreze energiile constructive necesare
depasirii tuturor dificultatilor actuale. Prin
importanta sa deosebitd, Universitatea
»Ovidius” este si trebuie sa ramana
permanent in atentia noastra. Stimate d-le
Dumitru Andreilacobas, va numarati printre
putinii, totusi, universitari constanteni care
se bucura de o larga recunoastere
internationala, in domenii stiintifice nufoarte
mediatizate la noi. Va rugam sa faceti o
succinta prezentare a preocuparilor
dumneavoastra, reliefand eforturile de
integrare a Universitatii ,Ovidius”in circuitul
international de valori, prin participarea la
programe de cercetare.
® Colectivul pe care 1l conduc Tn cadrul
Universitatii ,Ovidius” tine cursuri de biofizica
la facultatile de medicina, stomatologie,
biologie si ecologie, cursuri de biostatistica la
medicind generala, cursuri de informatica
medicalalamedicina generala sistomatologie,
cursuri de modelare si ecologie matematica la
facultatile de biologie si ecologie. Peste 300
de studenti romani si straini frecventeaza
aceste cursuri sustinute in limbile romana si
engleza. Am sansa de a coordona o echipa
tanara, formata din oameni foarte talentati si
capabili, cu totii doctoranzi in biofizica, fiecare
avand cel putin cate o specializare in
strainatate. Imi face placere sa-i pot prezenta
cititorilor revistei ,Tomis”": lector doctorand
Mihai Busuioc (isi finalizeaza teza de doctorat
in informatica medicala la Universitatea
~Columbia” din New York), asistentele Monica
Vasile siElena Leanca (au facut specializariin
fizicd medicala la Centrul International al
Universitatii Patras, Grecia), asistentul
doctorand (Lucian Petcu specializari n
biofizica efectuate in Olanda si Danemarca,
urmand sa plece si in Franta). Fireste
integrarea Universitatii ,Ovidius” in circuitul
international de valorieste oimportanta noastra
preocupare. Personal, conduc mai multe
programe de masterat in biomatematica si
ecologie matematicaintaridin AmericaLatina,
cateva programe continentale de
supraveghere a teritoriului si de elaborare a
strategiilor matematice in rezolvarea unor
probleme de mediu, de poluare side raspandire
a bolilor infectioase. Sunt programe cu un
caracter general, nu ale Universitatii, dar in
care sunt implicate cadre didactice de la
Universitatea ,Ovidius”. Recent am inceput
lucrul, cu o echipa de colegi, la programul
intitulat ,Comunicari sanatoase”, program ce
presupune colaborareaintre institutia noastra,
Directia Sanitara Constanta, Universitatea din
Luisville, Kentuky, S.U.A. si societatea de
asigurari ,Humana”, una dintre cele mai mari
din America de Nord. Toate programele la
care participam au finantare externa. Au fost
dezvoltate, in aceastaordine de idei, programe
Pl
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,Deprecierea actului de
invatadmant se produce
datoritd mentalitatilor

invechite”

de cercetare cu Universitatile ,Humboltd”
(Berlin), Nottingham (Anglia), Trieste (italia),
Lublijana (Slovenia) si Szeged (Ungaria). La
Facultatea de medicina s-au derulat programe
.Tempus” si nu numai acestea. Un numar
apreciabil de studenti si profesori au participat
la specializari in Italia, Franta, Spania,
Portugalia. Am primit din strainatate foarte mult
echipament modern de cercetare. Numeroase
cadre universitare au fost sustinute financiarsa
participe laconferinte sicongrese internationale.
Din pacate nu si studentii, si ar trebui sa ne
gandim daca studentii cu lucrari admise la
congrese internationale pot beneficia de un
astfel de sprijin, fiindca mi se pare chiar mai
onoranta acceptarea lucrariiunuistudent, decat
aunuiom care, prin varsta si pozitie (functie) ar
trebui sa fie deja un nume... Pot aminti, de
asemenea, numeroasele programe de
cercetare la care am colaborat personal, ca
profesor vizitator sau cercetator invitat. Deci,
indirect a fost implicata si Universitatea
,Ovidius”. Daca aceasta se face cunoscuta in
lume prin cadrele sale didactice, este deja un
castig foarte important. in anii trecuti au existat
si contracte de cercetare in tara, din care
Universitatea a castigat efectiv, avand o cota
parte materiald. Am renuntat insa la ele...

® De ce?

® Fiindca s-au stipulat si anumite conditii
pe care le consider inacceptabile*Eu nu potsa
trec pe lista colaboratorilor chiar pe oricine.

® S3 inteleg ca vi se impuneau
persoane care nu aveau ce cauta in acel
program, sau care nu aveau relevanta?

® Exact! Din pacate aceste practici nu au
disparut. Eu nsa nu am facut niciodata
compromisuri si nu am de gand sa fac nici de
acum inainte!

Problema moralitatii ireprosabile a
dascaluluieste fundamentala, maialesin mediul
universitar. Studentii nostri de azi sunt colegii
nostri de maine. Aceasta este premiza de la
care trebuie plecat. Este o raspundere foarte
mare a dascalului in a forma tineri curati, demni
si foarte buni profesionisti. Din nefericire, nu
intotdeauna exemplu! oferitde generatia matura
este demn de urmat. Curatenia spirituala a
acestor tineri, care nu accepta orice, este filtrul
pe care ma bazez. La cursuri nu ma adresez
unor oameni oarecare, pentru ca un student
care nu are libertatea si demnitatea de a gandi,
nu va pricepe niciodata ceva din biofizica sau
biomatematica.

® Cear maitrebuifacutlaUniversitatea

»Ovidius” pentru ca ea sa intre in elita
invatamantului superior din Romania?

® intr-un fel, ,Ovidius” este deja o
Universitate de elita, pentru ca a dovedit
posibilitatea de a realiza lucruri importante.
Pe de alta parte insa, daca luam in calcul la
modul foarte serios toate criteriile, nu cred ca
vreo Universitate roméneasca le-ar putea
satisface in clipa de fatd. Sunt implicat in
fnvatamant de 23 de ani, deci am o oarecare
experienta. Constat o cadere continua a
invatamantuluiromanesc. Spercaamajunsla
acelnivelminimde la care sainceapa cresterea
calitativa. Cand spun ,cadere” marefer nu atat
la aspectul material, cat la interesul pentru
studiu, pentru cercetare. Cred caavenittimpul
acordarii unui interes major pentru studiu.
Acest fenomen trebuie sa inceapa de la o mai
corecta selectare a cadrelor, de la crearea
unor conditii adecvate acestora. Salariile si
celelalte stimulente materiale in invatamant
sunt extraordinar de mici, sunt umilitoare
pentru omul de cultura, pentru omul de stiinta.
Dinpacate, foarte multi universitari, sau viitoare
cadre universitare, nu au mai suportat aceste
umilinte. Eu am pierdut doi asistenti straluciti,
remarcabili, care in prezent isi fac doctoratele
in S.U.A,, si care, cel putin pentru o perioada,
nu se vor mai intoarce in Romania, daca nu
cumva vor ramane acolo definitiv... Nu e deloc
bine! Salariile sunt cum sunt, in pozitii de
decizie sunt promovati oameni care s-au
dovedit a nu fi intotdeauna cei mai competenti
si mai morali dintre cei indreptatiti sa ocupe
posturile cheie. Eu am hotarat sa raman in
tard, dar constat cu mahnire ca, din pacate,
foarte putinitinerivalorosiintrain Universitate.
Fara cei care sa poata prelua stafeta,
Universitatea nu poate trai! In cea mai mare
masura deprecierea actului de invatamant se
produce datorita mentalitatilor invechite.
Numai cu cladiri noi, cu manuale noi, nu faci o
Universitate noua! Maiaveminca multde furca
pana sa se produca o schimbare profunda in
constiinta multora. Marturisesc faptul ca si eu
sunttributar unor anumite mentalitati invechite,
dar fac eforturi sa ma schimb.

@ Cine va ajuta?

® Pai, numai studentii! Daca ceea ce le
prezint la cursuri nu-i intereseaza ies din sala
si nu are nici-un sens sa le impui prezenta
obligatorie. Fa-le un curs interesant si atunci
eivorvenicudragainima, daca sunt constienti
ca trebuie sa devina buni profesionisti.

® Avetiin clipa de fata studenti ,luati

in obiectiv’ pentru posibile burse
internationale, tineri care sa faca fata
tuturor exigentelor?

® Deocamdata am doar promisiuni, nu
certitudini. imi amintesc fara voie de vremea
cand eram asistent in Bucuresti. Echipa de
studenti cu care lucram era extraordinara! Doi
dintre ei, astazi medici renumiti, la terminarea
Facultatiide medicina aveau cate douabrevete
deinventie sicate 5-6 lucrari publicate inreviste
internationale de specialitate. Ei stateau cate
2-3 nopti pe saptamana studiind in laborator!
Vreau sa spun ca fard pasiune, fara multa
munca si fara sacrificii nu iese mai nimc!

® Asadar, din nou interesul pentru
studiu... La urma urmei, ce se intampla cu
el?

® A scazut enorm. Poate ca e de vina si
situatia nefericita, in care se gaseste acum
intelectualuldin Romania. Numareferlafaptul
ca are salariul mic, cila pozitia pe care o are el
in societate. Un profesor, un medic, un scriitor
nu este dezamagit numai pentru ca primeste
pentru munca sa atat de putinibani, ci sipentru
ca ia atat de putin in raport cu altii, care au o
contributie mult maimicalaprogresul, laviitorul
societatii.

® Cat de cunoscuta va este,
dumneavoastra si studentilor, revista
TOMIS, presa culturala in general?

® Revista ,Tomis”, singura publicatie
culturala prestigioasa din zona sud-estica a
tarii, are marele merit de a fi creat la
Constanta, dupa anul 1990, o miscare literara
valoroasa, care justifica pe deplin infiintarea
Filialei ,Dobrogea” a Uniunii Scriitorilor din
Romania. intre obiectivele sale prioritare
numarandu-se promovarea literaturiiromane
din arealul dobrogean si national, fireste,
revista dumneavoastra este cunoscuta in
mediul studentesc, dar mi-as permite cateva
observatii. Atat Cafeneaua Scriitorilor, cat si
redactia, artrebuisa fie un furnicar de oameni
tineri, dornici de cunoastere si afirmare. Este
foarte important ca acestia sa se intalneasca
si sa dialogheze cu scriitorii, cu artistii, cu cei
care au ceva de spus in literatura, in cultura
romaneasca de astazi. Serile revistei, Tomis”,
pe care le-ati reluat ila Cafeneaua Scriitorilor
trebuie sa se impuna ca manifestari culturale
complexe, deschise inpermanenta dialogului.
Eu, tanarul, as vrea sa stiu ca intr-o anumita
dupa-amiaza din saptdmana, pot intalni la
.Cafenea” scriitori importanti sau tineri autori
in pragul afirmarii, citind din operele lor,
discutand, ,barfind” literar... Daca ar mai fi de
fata si televiziunea, cu atat mai bine. Uite, eu
locuiesc de 10 aniin Constanta si nu-i cunosc
nici acum pe toti scriitorii reprezentativi ai
acestuispatiu. Studentiimei, cu atatmai putin...
Promovarearevistei mi se pare inca deficitara.
Coborati din turnul acela cu 106 trepte si veniti
catre tineri! Eu m-as bucura ca la cursurile
mele, spre exemplu, sa participe si scriitorii.
Céateva versuri frumoase n-ar strica, inainte
de a incepe sa astern ecuatii pe tabla.

interviu realizat de

SORIN ROSCA

inundata de subproduse editoriale si

brosuri propagandistice, cititorul
beneficiaza insa si de lucrari fundamentale,
in masura sa rastoarne toate contrafacerile
istorice sisa deschida noiperspective pentru
aprofundarea si intelegerea trecutului
apropiat. Avem in vedere, de aceasta data,
doua volume masive, care au provocat si
indeamna la o ampla sitemeinica dezbatere
auneiprobleme cu adevarat majore aistoriei
contemporane nationale si universale:
St.Courtois si colaboratorii, Cartea neagra a
comunismului. Crime, teroare, represiune
(traducere din limba franceza, Bucuresti,
Editura Humanitas /Fundatia Alianta Civica,
1998, 798 pagini) si Florin Matrescu,
Holocaustul rosu sau crimele in cifre ale
comunismului international (editia a ll-a
revazuta si adaugita, Bucuresti, 1998,
885+60 de pagini). Ambele volume, aparute
concomitent si intr-un moment Tn care
aceeasi piata a cartii din Romania, si nu
numai, este literalmente sufocata de cartiin
serie consacrate holocaustufui negru sau
brun, care, indiferent de ,probele” tiparite si

I n conditiile in care piata cartii este

EVENIMENTE

de ,argumentele” vehiculate, au bantuit
aiureain Europa nazista dar nu siin Roménia
anilor 1940-1944, readuc in atentie celalalt
holocaust, holocaustul rosu, despre care s-a
scris atat de putin si timid pana acum. Si
care holocaust, vai!, a cuprins Romania
decenii la rand. Si care holocaust a fost
pregatit metodic si indelung Tmpotriva
poporului romén, inca de prin 1917-1918, a
fost aplicat metodic intre 1939-1964, a
numarat aproximativ trei milioane de victime
si a avut un dublu caracter — de clasa si de
rasd. Volumele in discutie, spuneam,
indeamnaia noiinvestigatii si,in consecinta,
la regandirea si la redimensionarea
problemei. Datfiind ca, in studiile noastre ori
ininterventiile in presa, va trebuisa acordam
de-acum o atentie specialad acestor carti, ne
ingaduim, de aceasta data, sa supunem
atentiei cititorilor bilantul victimelor
holocaustuluirosu. Specificamca, inambele

EDITORIALE

volume, sunt cuprinse estimari: aproximativ
100.000.000 de morti (dupa Cartea neagra
a comunismului, p. 11) si peste 140.000.000
de morti (dupa Florin Matrescu, Holocaustul
rosu, p. 112-113). Acest bilant, de-a dreptul
inspaimantator, dovedeste ca holocaustul
rosu a depasit in proportii oricare alte
fenomene similare cunoscute din acestveac
sidin decursul mai multor veacuri anterioare!
Doctorul Florin Matrescu, stabilitde mai multi
aniin Germania, nu se sfieste sa examineze
indetaliu siaspectele considerate, deregula,
»delicate” ale genocidului comunist, precum:
— doctrinarii comunismului (p.211 si urm.);
— experimentatorii comunismului,
masoneriain randul intdi(p. 238 siurm.); —
executantii (p. 577 siurm.}; — colaboratorii
(p- 628 si urm.); profitorii comunismului
(p-703 si urm.).

Autorul stabileste, in context, care este
imperativul prezentului: sa se faca dreptate

(p. 737 si urm.), desigur, nu inainte de a se
face lumina...

Asa cum era de asteptat, dl. Florin
Matrescu acorda o deosebitd atentie
evenimentelor traversate de Romania in
ultimele sase decenii. Sunt demne de tot
interesul observatiile sale potrivit carora, de-a
lungul anilor, URSS (ca putere ocupanta) si
mandatarii ei la Bucuresti au actionat
consecvent conform principiului ca
antisovietismul si anticomunismul romanilor
au fost tot una cu antisemitismul (p. 733).
Dupa Florin Matrescu, epoca Dej (1945-
1965) s-a dovedit ,cea mai sdngeroasa din
istoria comunistd a Romaniei”, iar Ana
Pauker a fost simbolul terorii, prin
capacitatea de a organiza, de a uri si a
nimici. Aceeasi, impreuna cu Alexandru
Nikolschi (Boris Grinberg), corelegionarul
ei, a format ,cuplul séngeros” al primilor ani
de dictatura comunista.

DI.Florin Matrescu Tisi incheie
monumentala lucrare analizand ,sansele”
organizarii unui proces general al
comunismului (p. 778 si urm.).

GH.BUZATU
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Aspecte ale vietii
culturale in Scythia

Minor intre sec. IV-VII (1

Procesul de transferare a centruiui de
greutate al Imperiului Roman din Occident in
Orient, implica, in mod firesc, si o transformare
a structurilor cultural-spirituale care se faceau
de mai multa vreme simtite. Unele caracteristici
de ordin artistic, religios, arhitectonic, plastic
etc., sunt treptat abandonate pentru a face loc
altora noi, specifice Dominatului. In acest context
amprenta crestinismuluidevine tot mai evidenta.

in zona Dunarii de Jos au loc aceleasi
transformari. Regiunea se arata chiar mai
receptiva in fata atator innoiri, dat fiind ca
apropierea de noua capitala, Constantinopole,
usura considerabil vehicularea curentelor
cultural-religioase spre Scythia Mica si mai
departe, in spatiul circumpontic.

Domeniul religios conserva inca, pentru
multd vreme, cultele pagane, fapt dovedit
peremptoriu de numeroase productii artistice,
epigrafice, numismatice etc. Credintele idolatre
sunt inca sprijinite sub Diocletian, in timpul
caruia, se initiaza actiunirepresive anticrestine,
repetate sub lulian Apostatul s.a.

Persistenta vechilor divinitati, cu tot
cortegiul lor de practici rituale, ni se releva in
numeroase inscriptii, din care amintim cateva.
De la Tomis mostenim un monument votiv si un
fragment de piatra cuinscriptiilatinesti, cu numele
unui dux limitis provinciae Scythiae, Caius
Aurelius Firminianus; prima este inchinata zeitei
Cybela — Marti deum magnae — cea de adoua

' Zeului Soare — Deo Soli. Acelasi cult al Zeului
Soare afostincurajatsub Diocletian, faptreflectat
intr-oepigrafa fragmentarade laCapidava pentru
Deus Sanctus Aeternus — si intr-o alta de la
Salsovia. Ultima, tot pentru Deus Sanctus Sol —
dateaza din vremea lui Constantin cel Mare, din
anii 322-323.

Marea varietate a divinitatilor adorate in
epoca, include pe Juppiter Optimus Maximus,
Mars Conservator, Fortuna etc., inipostaza oficiala
de zei si ocrotitori ai armatei romane. Mai mult, un
altar de la Capidava, inchinat lui Deo Sancto
Herrone, mentioneaza unitati militare, intre care
mai importanta este cuneus equitum solensium.
Sa adaugam ca pe alt monument, tot de la
Capidava, apare si imaginea Cavalerului Trac.

Alaturide divinitatiromane suntmentionate
si unele de origine orientala. O dedicatie de la
Tomis este pusa pentru Mater Deum Magna —
Marea Mama a Zeilor"” — adorata si de militari.
Acelasi fideism pagan ne este relevat de o
dedicatie pentru Hera Basilissa, o alta pentru
Hercules Ripensis, sau pentru Jupiter
Olbiopolitanul — ultimele descoperite la
Tropaeum Traiani.

Celebrarea unor zeitati pagane cu
ceremoniale siinvocarioglindite ininscriptiicontinua
si dupa edictul de la Milano din 313 pana in sec.V.
Asertiunea se sprijind pe un text funerar de la
Ulmetum, din care aflam ca un pagan (peganus)
dinmediul rural seingrijeste ca,zeiiséafie onoraticu
tamaie” (vechi obicei roman). in mediul urban insa,
temeiul credintelor pagane dispare multmairepede,
asa dupa cum reflecta cercetarile din necropolele
de la Tomis, Callatis sau Beroe.

in veacurile IV-VIil, constatam o stingere
lenta a vechilor credinte, ceea ce ingaduie
proliferarea monoteismului crestin. Acesta se
afirma viguros la Dunarea de Jos, inca de la
inceputul erei noi. Dupa traditia bisericeasca, in
a doua jumatate a sec. | p.Chr., intre Dunare si
Marea Neagra, Sfantul Apostol Andrei aduce
cuvantul Evangheliei. Cutoate rezervele pe care
le au unii cercetatori, intrezarim in scrierile {ui
Tertullian, Hippolit Romanul sau Origenes,
temeiul afirmatiilor istoricului eclesiastic Eusebios
din Caesareea, intr-un pasaj celebru: ... cand
Sfintii Apostoli si ucenici ai Mantuitorului nostru
s-au raspandit in toata lumea, lui Toma i-a cazut
la sorti, cum spune traditia, Parthia, iar lui Andrei
Scythia,...”. Teologii adopta invariabil asertiunea
lui Eusebios, in timp ce unii istorici manifesta
retineri. La randul ei, traditia impamantenita in
aceasta provincie romaneasca transdanubiana,
asigura pe credinciosi ca Sfantul Apostol Andrei
a predicat si aici. De altfel, in Sfanta Evanghelie,
in epistola Sfantului Aposto! Pavel catre Coloseni,
3, 11, sunt amintiti si scitii: ,unde nu mai este elin
si iudeu, taiere imprejur si netaiere Tmprejur,

barbar, scit, rob ori liber, ci toate si intru totul
Christos”.

Prin scitiintelegem aiciun termen generic
care desemneaza populatia traco-geo-romana
din spatiul Scythiei Mici, in care cetatile de pe
litoralul vest-pontic, Odessos, Dionysopolis,
Callatis, Tomis, Histria si Tyras, constituiau vechi
tocare de civilizatie; este foarte posibil ca ele sa
fi fost vizitate de invatatorul Evangheliei lui
Christos.

Crestinismul se grefeaza in acest mediu
pe fondul vechilor culte orientale — religii de
»-mantuire” sau initiatice” — si pe o populatie
aflata pe o treapta superioard de evolutie, in
contextul dominatiei romane.

Sfantul Apostol Andrei va fi fost si primul
episcop de aici. Misionarismul sau a fost
continuat de cei care i-au urmat, si care au
activat in conditiile in care noua credinta, aspru
persecutatd de autoritatile imperiale, era
considerata religio illicita. Abia dupa Edictul de
libera confesiune, dat la Milano in 313, de catre
Constantin cel Mare, crestinismul, ca oricare
dintre credintele vremii, se putea propaga
nestingherit. E! capata in curand un mare
ascendent, desi impotriva sa s-au organizat
persecutiidintre cele maisangeroase. incepand
cu Tmparatul Nero (54-68 p.Chr.) si pana dupa
lulian Apostatul, (361-364), acestea se vor
succeda cu o asprime neobisnuita.

In Scythia Mica a ramas in istoria
bisericeasca martiriul Sfintilor Epictet si Astion,
de la Halmyris, savarsit intre anii 292-303, sub
Diocletian. Evenimentul a prilejuit mentionarea
unui episcop tomitan Evanghelicus.

Intre martirii de la Scitia Mica, amintim pe
Sfantul Sava Gotul, ale carui moaste ajung in
Cappadocia, prin grija guvernatorului lunius
Soranus. In spatiul aceleiasi provincii pontice
inseram numele martirilor de la Axiopolis,
cunoscute dintr-o inscriptie locala: Chiril,
Chindeas, Tasios (Dasios?) si poate Euphrasiu.
Dasius, originar din Axiopolis, va fi martirizat tot
aici; osemintele sale, dupa ce au fost duse o
vreme la Durostorum, ajung tocmai in ltalia, la
Ancona. Dupa alte ipoteze, este vorba de doi
martiri diferiti, Tasios sau Dasios, lpcalizati, unul,
la Axiopolis si altul la Durostorum si numai
moastele ultimului ar fi ajuns la Ancona. La
Durostorum, patimesc: Valentian, Pasicratos,
Marcian, Nicandros, lulios, Hesicleius, Quintilian,
Maximus, Dada si numerosi altii, anonimi.

Cel mai numeros lot de martiri il da insa
Tomis-ul, in care actele martirice consemneaza
pe Ephireu, episcop al cetatii, Macralius,
Gordianus, Heli (Helios), Lucian, Zotic, Valerian,
Argeu, Narcis s.a. in timpul lui Constantin cel
Mare si Licinius este martirizat Tit (Titus sau
Philus).

Sapaturile arheologice din Tomis au dus
la identificarea probabila a unui episcopium, in
cuprinsul caruia una dintre cele doua basilici
componente, avea o imensa cripta cruciforma,
compusa din patru incaperi cu acoperisurile Tn
forma de calote sferice care sustineau
pardoseala altarului. in interiorul lor erau risipite
resturide oseminte care au apartinutunor martiri.
Acestea, se pare, ca au fost adunate din
diversele puncte ale orasului, de unde au patimit
crestinii si, odata cu zidirea bisericii au fost
depuse in incaperile dispuse in forma de cruce,
ale criptei. De aici si denumirea de cripta-
martirium. Astfel de amenajari aflam silabasilica
de pe malul portului tomitan, in curtea Liceului
-Mihai Eminescu”, sau, si mai clar, in cripta
basiliciide la Niculitel, din teritoriul noviodunens.
in ultima constructie, pe peretii incaperii
principale, erau scrise cu vopsea rosie, numele
a patru martiri: Zotikos, Athalos, Kamasis si
Phillipos. Mai existau in incaperea inferioara,
alte oseminte; toate sunt urmarile persecutiilor
din vremea lui Diocletian, sau, cel mai probabil,
din timpul! lui lulian Apostatul.

Aceste exemple probeaza intensitatea noii
credinte care a cuprins intreg spatiul
circumpontic. Si daca Sfantul Apostol Andrei a
intemeiat, se pare, episcopia Tomisului,
incepand cu sec. lll p.Chr., organizarea
bisericeasca se statorniceste, mai complex, in
intregul cuprins al provinciei. Mai tarziu, in
conditii istorice mai prielnice, aparute mult dupa
promulgarea legii de organizare bisericeasca a
imparatului Zenon, apar in provincia Scythiei
Mici, alte paisprezece episcopii sufragane, cu
roluri dintre cele mai importante, nu numai in
plan religios ci si laic si militar.

Dupa Evangelicos, la Tomis sunt amintiti
ipotetic Ephireu, Tit (sau Titus sau Philos) si
Marcus Tomeus, ultimul participant la sinodul
ecumenic de la Niceea din anul 325 p.Chr,

ADRIAN RADULESCU

LEGEA PATRIMONIULUI
CULTURAL NATIONAL - DE
LA TRADITIE LA
IMPERATIVUL ACTUAL «)

De-a lungul istoriei, din cauze multiple — dar
cel mai adesea datorita ignorantei si intolerantei —
omenirea a pierdut si continua sa piarda valori
inestimabile ale patrimoniului cultural, pe care nicicand
si nimeni nu le mai poate inlocui.

Se constata ca societatea contemporana —
adesea excesiv de pragmatica pe plan economic —
nu este constienta inca de pierderea imensa pe care
oreprezinta pentru omenire distrugerea patrimoniului
cultural. larevenimentele politico-militare, razboaiele
care se desfasoara, practic, fara intrerupere dupa
cea de-a doua conflagratie mondiala, cand intr-o
parte, cand intr-alta a lumii, prindistrugerile provocate
sterg din memoria popoarelor parti importante ale
realizarilor lor culturale si spirituale.

S-ar putea crede c& preocuparile pentru
protectia patrimoniului cultural sunt de data recenta.
Dar nu este deloc asa! Inca din antichitate, grija
pentru conservarea sirestaurarea monumentelor, ca
si pasiunea colectionarii operelor de arta in interes
public erau nunumaiinsemne denoblete, ci simarturii
ale spiritului civic, ale implicarii autentice in viata
cetatii. Evergetismuiui grec atat de generos, laudatin
literatura ca si In numeroase decrete ale ,sfatului si
poporului” ori pe simple pietre tombale, i-a urmat
binecunoscutul mecenat al romanilor. Inscriptiile de
la Histria, Tomis si Callatis glorifica adesea pe cei ce
restaurau temple, edificii publice, turnuri sau parti
importante ale zidurilor de incinta.

Caesar a fost unul dintre marii colectionari,
colectia sa de geme si de camee ajungand, prin
donatie, in posesia templului zeitei Venus Genitrix.
imparatul Claudius (41-54 d.Hr.) era un mare
colectionar de antichitati etrusce si un adevarat
etruscolog. Vespasian (69-79), asociat prea frecvent
cu taxa pusa asupra closetelor publice (de unde si
numele de vespasiene dat acestora) si cu gestul de a-i fi
pus o moneda sub nas fiului sau, Titus, (viitorul
imparat), care-ireprosamasuraluata, zicandu-i,Non
olet” (,nu miroase”), adica ,banul n-are miros”, ar
trebui, mai degraba, amintit pentru titlul cu care il
onorau contemporanii, de ,conservator al edificiilor
publice si restaurator al celor private”. Si exemplele
ar putea continua...

In Evul Mediu, traditia antica s-a pastrat,
dezvoltandu-se si un alt fenomen — cultul relicvelor,
mai ales al celor aduse din Tara Sfanta. Acum
manastirile, regii si imparatii, nobilii si marii negustori
isialcatuiesc adevarate tezaure, adapostite inincaperi
speciale sau palate. Preocuparile pentru protectia
monumentelor sunt si ele prezente. In anul 1162, un
edict papal declara Columna lui Traian de la Roma
drept monument al eternitétii, care ,nu trebuie sa fie
distrus sau mutilat niciodata, ci trebuie sa ramana
asa cum este, spre cinstirea poporului roman panala
sfarsitul lumii”, act ce reprezinta una dintre cele mai
vechi masuri legislative pentru conservarea unui
monument istoric.

O imensa importanta in dezvoltarea fara
precedent a culturii si artelor, cu consecinte pozitive
in planul conceptiei, privind zestrea culturala a
umanitatii si necesitatea pastrarii ei, a avut-o
Renasterea. Mari artisti, ca Donatello si Verrochio,
au fost folositi ca experti si conservatori ai colectiilor
stranse de familia de Medici, iar Rafae! a fost numit,
de catre papa luliu al Il-lea, conservator al muzeelor
si antichitatilor Romei, calitate in care a facut studii
asupra multor edificii antice, avansand propuneri de
consolidare sirestaurare. Totla Roma, papa Nicolae
al V-leainterzicea folosirea constructiilor antice drept
cariere, iar Sixtal V-lealua masuri impotriva exportului
de antichitati.

Ideea de colectionare a operelor de arta si a
antichitatilor s-a raspandit in intreaga Europa,
stimulandu-se crearea unor adevarate retele de
colectii, in care patrunde, treptat, si spiritul istoric,
care va domina si noua gandire despre muzeu si
patrimoniul acestuia. Alaturi de antichitati, care
reprezentau idealul perfectiunii artistice, se strang
obiecte preistorice si etnografice. La inceputul
secolului al XIX-lea, regimul napoleonean, dincolo
de abuzurile si rapacitatea cu care si-a insusit valori
artistice, istorice si arheologice din numeroase tari, a
creat, pentru prima data in lume, si instrumente de
ocrotire ferma a patrimoniului. Dupa acest model,
atentia societatii europene fata de patrimoniul cultural
vacunoaste un salt calitativintoate tarile — in statele
germane, in Franta, Austria, Suedia etc. Inca din
1834, in Grecias-aemisolege care interziceaexportul
de valori arheologice, desi fenomenul nu a putut fi
oprit nici pana astazi.

Si la noi Tn tara, interesul fata de patrimoniul
istorico-arheologic capata valente publice,
intrevdazandu-se, inca din prima parte a secolului al
XIX-lea, si posibilitatea de folosire a lui in lupta
romanilor pentru afirmare nationala. Apar si primele
reglementari pentru apararea si conservarea
patrimoniului. Intr-un act referitor la restaurarea

Manastirii Argesului, caimacamul Tarii Romanesti —
Alexandru Ghica — preciza ca reparatiile nu trebuie
s& afecteze ,partile artisticelor sculpturi si podoabe,
care trebuiesc pipaite cu respect si de artisti superiori”.
in 1860, Al.C.Golescu forma prima comisie pentru
cercetari istorico-arheologice, din care faceau parte
mari oamenide cultura (ca Al.Odobescu, Cezar Boliac,
D.Papazoglu, Al.Pelimon, H.Trenk), iar domnitorul
Carol a aprobat in 1867 proiectul de restaurare a

. catedralei domnesti de la Curtea de Arges.

Constiinta nationala, Tn actiune in intreaga
Europa n secolul al XIX-lea, a jucat un rol extrem de
important in luarea unor masuri de stopare a
hemoragiei de bunuri arheologice, etnografice si
artistice, fenomen constatat in numeroase tari. Au
fost create sisteme protectioniste, s-au luat masuri
de ordin organizatoric si institutional — toate avand
caidee centralaimplicarea directa a statuluiin politica
de cercetare, conservare si restaurare, folosindu-se
ca parghii crearea de institutii specializate,
inventariereastiintifica, formareauneiopiniifavorabile
siauneiconstiinte civice privindimportanta sivaloarea
bunurilor culturale.

Spatiul nu ne permite sa prezentam
numeroasele legi si alte acte normative emise in
diversetari pentru protectia patrimoniului si care n-au fost
niciodata abrogate, ci doar imbunatatite. Datorita
situatiilor lor de adevarate ,depozite” arheologice si
artistice, Italia, Grecia, darin ultimele decenii si Turcia
si Egiptul au fost tot mai preocupate sa-si
perfectioneze legislatia din acest domeniu. In Franta
(1917), in Germania (1932), in Israel (1952), si
exemplele ar putea continua, erau adoptate legi care
prevedeau, intre altele, ca proprietarii sau detinatorii
cu orice titlu al terenurilor pe care se descopereau
bunuri arheologice sunt obligati sa sisteze lucrarile,
sd informeze autoritatile Tn legatura cu descoperirile
facute si sa faciliteze efectuarea cercetarilor de
specialitate. Prinlegiemise in Franta(1913), in Brazilia
(1937) si in numeroase alte tari se preciza ca statul
are drept de preemtiune la cumpararea bunurilor de
patrimoniu. Mai mult, prin diferite acte normative, in
foarte multe tari se incurajeaza sponsorizarea
restaurarii, conservarii si cercetarii patrimoniului
cultural (in situ sau mobil), adesea prin reduceri
importante a impozitelor pe venit. De asemenea,
importul de bunuri mobile de patrimoniu este scutitde
taxe vamale, incurajandu-se astfel, sporirea
patrimoniului fiecarei tari.

Legile tuturor tarilor prevad si sanctiuni (uneori
deosebit de aspre) in cazul incalcarii prevederilor
privind patrimoniul cultural.

Nici Romania nu a dus lipsa de asemenea legi
sau alte acte normative, care, fara sa poata opri cu
totul distrugerile, mai ales in timpul razboaielor sau a
altor perioade istorice tulburi, au stavilit, intr-o anumita
masura, scurgerea patrimoniului sau artistic si
nimicirea unor marturii culturale inestimabile.

Desi ar merita sa fie comentate pentru
semniticatia lor majora, enumeram doar cateva dintre
ele: Legea pentru descoperirea monumentelor antice,
din 24 noiembrie 1892; Legea pentru conservarea si
restaurarea monumentelor istorice, din 28 iulie 1919;
Decretul regal nr. 3223 din 1919; Legea pentru
organizarea bibliotecilor si muzeelor publice si
comunale, din 14 aprilie 1932; Regulamentul pentru
monumentele publice, din 16 decembrie 1938; Decretul
nr. 46 din 8 martie 1951 pentru organizarea muzeelor
si conservarea monumentelor istorice si artistice;
H.C.M. nr. 661 din 1953 privind pastrarea si folosirea
monumentelor de cultura, prin care se introduc notiunile
de rezervalie si de zona de protectie pentru
monumente, publicandu-se si o prima lista (desigur
incompleta si, intr-o anumita masura arbitrara) de
monumente istorice, listd care cuprindea 4345 de
obiective puse sub protectia legii: Legea nr. 63/1974
privind ocrotirea patrimoniului cultural national,
cumulata cu Normele privind ocrotirea si conservarea
bunurilor cultural-artistice, tehnice si stiintifice care fac
parte din patrimoniul cultural mobil etc.

Dupa evenimentele din decembrie 1989,
considerandu-se ca Legea nr. 63 / 1964 privind
ocrotirea patrimoniului cultural national ar fi continut
multe dispozitii contrare spiritului democratic pe cale
sa se instaureze in Romania si ca, in esenta, ea ar
ilustra conceptia comunista in domeniul patrimoniului,
a fost abrogata. Care au fost, de fapt, dedesubturile
acestei masuri pe care nune ferim s& o consideram cel
putin pripita, e greu de stabilitacum. O vor tace, poate,
in timp, istoricii perioadei, cu mai multa obiectivitate.
Erade preferat eliminarea articolelor incriminate, care
oficializau abuzurile si afectau grav dreptul de
proprietate, restul legii putand fi mentinut in vigoare. In
schimb, doar cateva dintre prevederile Legii nr. 63 /
1964 au fost preluate in Decretele nr. 306 si 307 din 5
februarie 1990 ale Presedintelui Frontului Salvarii
Nationale si in Ordonanta nr. 27 / 26 august 1992
privind unele masuri pentru protectia patrimoniului
cultural national. Mai apoi, Ordonanta nr. 68 / 26
august 1994 privind protejarea patrimoniului cultural
national, devenita Legea nr. 41 / 24 mai 1995 sau
diferite ordine ale Ministerului Culturiisiale M.L.P.A.T.
nu rezolva nici ele multe dintre problemele acute ale
patrimoniului si in nici un caz nu pot suplini absenta
unei legi adevarate, de o atat de mare importanta.

MIHAI IRIMIA
ANCA RUXANDRA MOGOSANU
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ERGA OMNES

Am aratat, in alta parte, cum, in fiecare
dimineata, la procuraturile oraseneasca si
regionala Constanta se citea articolul de fond
din ,Scanteia”. Dar distractia cea mare era la
sedintele de sindicat, la care participau, alaturi
de procurori, judecatorii si functionarii
judecatoresti din Constanta. Vorbea cu
regularitate Pogacioc, grefier, cred ca avea
vreo doua clase de gimnaziu. Avea scris
caligrafic, ca majoritatea functionaritor din
regimul anterior. Pogacioc vorbea mult,
incoerent si neinteligibil. Propozitiile si frazele
pe care le folosea nu aveau nici o logica, nici un
sens. Parca erau aruncate cu furca. Partid,
munca, legalitate populara, ridicarea nivelului
politic, puterea exemplului etc. etc. O proza
absurda, fascinanta pentrutineriiprocuroricare
inca nu-icitisera pe Urmuz sau Eugen lonesco.

La o sedinta, procurorul sef Dumitru
Popovici, care era un om instruit, a folosit
expresia ,erga omnes” ,opozabil tuturor”, in
limba latina. Lui Pogacioci-a placut atat de muilt
expresia erga omnes, incat o folosea de cateva
orilafiecare sedinta. Ajunsese sa o foloseasca
si in discutiile particulare. Mergeam la el cu
vreo treaba sima pomeneam ca-1aud spunand
erga omnes, clatinand admirativ din cap.

La sedinte, eu cu un prieten, Mihail
Tarfuica, pasionat criminalist, originar din
Horezu, plinde umor, ne uitam cuguracascata,
muti de admiratie, prefacandu-ne extaziati de
talentul oratoric al lui Pogacioc, care,
bineinteles, nu stia ce inseamna erga omnes.

Pogacioc mai retinuse eronat expresia
.stabilirea paternitatii dupa mama”, pe care o
folosea la toate sedintele. Procurorii mai in
varsta se prefaceau ca nu observa aberatiile
debitate si priveau absenti in fata.

inainte de fiecare sedinta, il atentionam
canucumva sa se ia cu vorba si sa uite de erga
omnes side stabilitatea paternitatiidupa mama.
Bineinteles ca nu uita si inainte de a le rosti se
uita la noi, care, din priviri, il indemnam si il
aprobam.

Frecventii spuneam lui Pogacioc ca este
cel mai mare ideolog si orator din procuratura.
Pogacioc povestea cu obida ca prin anii 1950 a
fost chemat la partid de catre Muslim, care i-a
spus ca a doua zi trebuie sa imbrace uniforma
de procuror, intrucat urmeaza sa fie numit in
aceasta functie. Pe atunci procurorii purtau

uniforma. Omul nostru pretinde ca visul nu i s-a
realizatdincauzainvidiei, alucraturiiunor colegi.
Cred ca procurorul sef Popovici, cunoscandu-i ca
demagog, potlogar si tupeist, si-a dat seama
ca ar fi putut sa-i ia locul. Mi-amintesc ca,
in acea vreme, procurorul sef al Procuraturii
Regionale SuceavaeraRiciu, fost frizer, camin
genul lui Pogacioc.

intr-o zi, procurorul George Oscar
Popescu, venit recent de la Tg.Jiu, a semnat
statul de plata si a primit salariul. Pogacioc,
care indeplinea si functia de casier, i se
adeseaza lui Oscar, zicandu-i: ,Apleaca-te,
domnule”. Oscar se apleaca, se uita jos si nu
vede nimic deosebit. Pogacioc ii cere din nou
sa se aplece. Oscar se uita din nou jos, apoi
spre interlocutor, nedumerit. Eu intervin si-i
spun lui Oscar sa-i dea 5 lei. Era obiceiul ca
salariatii sa-i lase, de fiecare data cand luau
salariul, cativa lei.

Dupa ce s-au desfiintat uniformele la
procurori, s-a luat masura sa li se dea stofa
pentru doua costume pe an, iar la 5 ani pentru
un palton. Costul era achitat in rate lunare.
Aceasta a durat vreo 6-7 ani. Pogacioc primea
stofa de la Procuratura Generala si o ducea la
un croitor de la Cooperativa imbracamintea.
Procurorii erau ciubucariti de Pogagioc. Cand
Rosulescu Mihalache a fost numit procuror,
Pogacioc i-a dat bonurile pentru doua costume
si un palton, apoii-a solicitat sa se intalneasca
la restaurantul Transilvania si sa bea o tuica.
Rosulescu a acceptat. La ora convenita,
Pogacioc a venit cu doi prieteni, a comandat de
mancare si bautura, s-au desfatat, dupa care
«invitatii” au plecat, multumindu-i lui Rosulescu
Mihalache, care aramas sa plateascaintreaga
consumatie. Intamplarea a intrat in folclorul
procurorilor din acea vreme.

A vrut sa ma pacaleasca si pe mine, dar
nu i-a mers, intrucat eram prevenit de colegi.
Am aflatdintimp despre naravurile lui Pogacioc.
De céate ori 1l intdlneam, 1l salutam cu erga
omnes, iar el se umfla in pene.

TITUS RUSU

CULTURA S1 SEXUALITATE

In Calea, adevarul siviata, A.Antim sustine ca:
.... Standardele morale fundamentale nu pot fi
plebiscitate, cum cred cei ce vor sa democratizeze
totul, chiar morala, cultura sau religia. Dincolo de
diversitatea geo-culturald sau istoricd a exigentei
morale, exista un set de principii de baza, dincolo de
care conventia lasa locul organicului”.

Crestinismul actual admite actul sexual numai
pentru procreere. Esteimpotrivaanticonceptionalelor,
avorturilor, planificarii familiale si a divorturilor.Spre
deosebire de ortodocsi si reformati, catolicii interzic
preotilor casatoria, ceea ce nu inseamna ca nu au
relatii sexuale si copii naturali (Papa Wojtyla are un
fiu);iarhomosexualitatea este raspandita in manastiri.

Auzim mereu: Nu fa ce face popa, fa ce spune!

G.M.T.

OVIDIU nu a tinut seama de relatia stransa
intre religia oficiala si politica scriind:

FASTI SI IDELE LUl MARTE. Caesar
introdusese calendarul iulian si eliminase o mare
parte din haoticele traditii religioase ale romanilor,
introducand un cult de stat — cultul lui MARTE-
ULTOR.

Succesorul sau, Augustus, dupa doua
generatii de razboi civil, i-a comandat lui VIRGIL si
altor poeti obedienti, rescrierea mitologiei si
Lcosmetizarea” moravurilor zeilor sia precedesorilor
Romei, drept pilda de conduita etica si cadru pentru
politica conservatoare de ,camin si vatrd” a
dictatorului.

in acest context politic, Ovidiu publica
LCalendarul sarbatorilor’ (FASTI), un comentariu al
destasurarii serbarilor pe parcursul anului religios
roman; in fapt, un comentariu la libertatea cuvantului
si constiintei, un act indraznet, de echilibristica,
incepand chiar cu dedicatia catre Augustus: ,silicet et
fas est...” ,daca este permis de stat si placut de zei”.

in cartea a treia din FASTI, in care OVIDIU
ofera Romei portretul culturii ei, oglindita istoric in
mitologie, descrie serbarea |delor lui Marte, prilej de
petreceri campenesti, cand era celebrata Anna
Perenna, zeita primaverii, simbol al vesnicei
intoarceri a anilor (annus perennis).

OVIDIU, spectator detasat la ,spectacula
volgi”, avand ca model literar legendele originare
elene ,aitia”, procedeaza, intr-o adevarata
subversiune literara, la trei ,detronari”, oferind trei
interpretari proprii. Primaare catinta originea Romei.

Dupa OVIDIU, Dido, regina cartagineza,
parasita de Aeneas, avea o sora, Anna. Aceasta
esueaza, neajutorata, in Latium si este primita de
Aeneas, dar urmarita de ura sotiei acestuia, Lavinia.
Trebuie sa fuga si este primita in cele din urma,
printre zei. Ce a facut OVIDIU din tema care, de
curand, din pana lui VIRGIL, a ajuns epopee
nationala? Aeneasvine, cumumblanoaptea, descult,
pe plaja, mai curand dintr-o elegie de dragoste decat
dintr-un cant eroic. Plaja face parte din dota nevestii,

gelozia acesteia cantareste mai mult decat salutul
debunvenitadresatesuatei Anna. Aeneas, patriarhul
caseiimperiale domnitoare, consideratintemeietorul
Romei (varianta Romulus si Remus o vom prezenta,
poate, altadata, n.a), devine o figura caraghioasa.
Apoteoza, pe care VIRGIL o atribuie eroului —
sariturain apele Numicius, OVIDIU opuneinsarcina
Annei.

Celelalte ,aitia” ale lui OVIDIU , nu sunt mai
putin detronatoare. Anna este femeia batrana care
aduce hrana plebeilor revoltatiimpotriva patricienilor,
sau Anna este batrana zeita care a ajutat-o pe Venus
sa-lpacaleascape Marte, care se tineadupaea:,Prin
cuvinte |-a pacalit pe marele zeu”, acel zeu, carvia
Augustusiidedicase cultulde stat — MARTE-ULTOR.

Mai sunt si celelalte, idele lui Marte imperiale.
OVIDIU o lasa pe Vesta — divinitatea curateniei
Romei — sa-l admonesteze pe poet: sa-|
comemoreze pe Caesar! Politic, aparent corect.
Crima a fost un sacrilegiu, razboiul dus impotriva
asasinilor a fost drept. Carnavalul s-a terminat.
Sau? Vesta spune, ca ar fitras spre ea si cu ea lesul
omului mort (,virum rapui” — cand vestalelor le era
stricinterzis sa ating& unbarbat). Oasele ucigasilor lui
Caesar, ce se albesc pe campuide lupta de la Philippi,
codifica, printr-oreferireintratextuala, oasele victimelor
capcaunului Cacus, din prima carte din FASTI. Este
reverenta fata de cultul de stat doar mimata? Dupa
OVIDIU, oasele de la Philippi erau ,,prima elementa”
ale lui August; vorbe ce desemnau literele din fildes
folosite de invataceii abc-ului. Cu ele a invatat
imperatorul sa domneasca.

Doua zile dupa ldele lui Marte sunt
Bacchanaliile, Bacchus insemnand pentru OVIDIU,
dupa romana veche, LIBER.

Dupa carnaval, la OVIDIU, ereziile continua in
forme mai subtile. Una dintre strategiile textului din
FASTI este o alternanta dintre ceremonie si libertate.
Un joc periculos — imparatul vroia sa se bazeze pe
religie — de care in cele din urma, OVIDIU s-a
convins.

in anul 8 d.Chr.imparatul Augustus a
pronuntat, legatio” pe toata viataimpotriva luiOVIDIU,
dari-alasat averea sidrepturile civile. Sentintaa fost
olovituragreapentru poetul aflatla varstamaturitatii,
care traia pe atuncilatara. In acelasian s-aimbarcat
siaplecatla TOMIS unde a muritdupa 10 ani, inanul
17 sau 18 d.Cr. Mormantul nu este cunoscut.

(va urma)

(Dintr-o carte in pregatire la Editura CONSTANT).

emanciparea culturii
urmare din pag. 1

certe reusite vor avea ca efect un spor de pretuire
al cetatii fata de cei ce-oreprezinta intr-o ipostaza
pe cétde evanescenta pe atat de laudabila, purtata
cu demnitate ca o marca de civilizatie. Pentru
aceasta pretuire pledeaza nenumaratele aparitii
editoriale ale celor ce, in trecutul mai indepartat
sau mai apropiat, au debutat la TOMIS; lansarile
de carte dimpreuna cu atmosfera care le incarca
cu semnificatii multiple, intamplari literare
petrecute intre zidurile Librariei Uniunii Scriitorilor,
altaipostazainedita aurbei constantene. Aflatain
pargul celei de-a V-a editii, manifestarea sub
genericul Colocvii tomitane ne permite, de pe
cotele valorice dobandite pana acum, sa
participam la arbitrarea fenomenului literar
romanesc contemporan si sa ne constituim
intr-unul din reperele stabile ale acestuia.

... Revenind la dialectica parsiva care face
ca, de-a lungul timpului, raportul dintre satisfactii si
necazuri sa ramanda acelasi, ma gandesc cutristete
carealitatile dimprejurul meu sunt departe de a ma
contrazice. Dardaca lucrurile raman esentialmente
astfel, procentual pot fi modificate in favoarea
satisfactiilor. Ramane sa se inteleaga ca revista
TOMIS , asemenea celorlalte reviste culturale, este
ofertila stare de spirit sica atitudinea dezinteresata
sau, dimpotriva, ostila, a celor ce poarta
raspunderea destinului ei, va intra, odata cu
publicatia insasi, in istorie.

despre fantasmele...
urmare din pag. 4

Imi aduc aminte de ziua aceea de duminica, 21 iunie
1941, cand ziarele au aparut cu titluri de-o schioapa:

.Romani, va ordon: Treceti Prutul!”. L-am trecut, ba,
dintr-o eroare cu consecinte incalculabile, mai tarziu
am trecut si Nistrul. Ca sa ne infundam pe Volga, la
Stalingard.

Inziuaaceea, candtrupeleromane aupuspiciorul
pemalul stangal Prutului, tocmaiplecamlaDrajnacuun
autobuz pe care 1l luam din curtea hanului Calugar,
pentru o noua vacanta. La ora programata nu am putut
iesi Tn raspantia hanului, pentru ca tocmai atunci trecea
un lung convoi ostasesc, cantand cel mai stupid mars
militar scris vreodata de o minte suprainflacarata: ,Ce
veseli suntemnoi,/Cand mergemlarazboil/ Victoria-i cu noi
/ Si gloria-i cu noi, / Ce veseli suntem noi!”. lar cei ce
racneau prostia asta in cadenta piepturilor bombate
numai veseli nu erau...

Curand, femeile familiei noastre au inceput sa
imbrace doliul. in 1942, la 6 februarie, a murittatal meu,
in varsta de 37 de ani, de o boala pe care japonezii 0
numesc ,Karoshi”, adica ,moarte-munca”, sau, cu un
singurcuvant, ,epuizare”, muncindinregimde ,mobilizat
pe loc”, la rafinéria producatoare de benzina albastra,
plasata astfel pe linia | a frontuiui, intru lauda si gloria
firmei care Tsi trambita sloganul publicitar: ,Uleiul Vega
unge axul pamantului”. Deocamdata, ungea din greu
Axa Berlin-Roma-Tokio, drept pentru care n-a mai avut
bani pentru pensia pe care s-ar fi cuvenit sa ne-o
plateasca. Invocand ,culpa" ca vechimea in munca
tatalui meu nu fusese decéat 16 ani, cu o intrerupere de
un an in timpul grevelor din 1933, an pentru care nu si-
a mai achitat contributia la asigurari sociale, Vega i-a
platitmameiodespagubire echivalentacusalariul tatalui
meu pe 6 luni si cu asta bastal ,Basta” a fost curajul
mamei de a da in judecatd Rafinaria Vega si Casa
Asigurarilor Sociale, cheltuind cu avocatii ultimul banut
din ,despagubire” si pierzand procesul in urma caruia a
ramas si mai datoare.

O data cu moartea tatalui meu a incetat si
abonamentul la Ziarul stiintelor si al calatoriilor, asa ca
nu mi-a mai ramas decat sa recitesc numerele vechi,
purtand pe cap sapcafostului maistru-distilator, cumiros

de sudoare si benzina, care prelungea pentru mine
prezenta lui olfactica pe acest pamant.

mircea eliade
urmare din pag. 5

anagogic; el are In-scris destui indici textuali pentru o
asemenealectura. Ezitarea, pentru afolosiuntermen
alluiTzvetan Todorov, se pastreaza doardacalectura
se opreste la dimensiunile estetice ale textuiui.
Vom folosi in acest demers argumentativ inca
o data comparatia cu discursul realist mimetic, copie
subiectiva a vietii, tinzand spre esentializare, pentru
a observa ca in discursul initiatic raportul dintre
categoriile subiectiv / obiectiv este alunecos si
neverificabil. Din punctul de vedere al instantei
omnisciente, auctoriale, superavizata (admitand-o
prin conventie), discursul initiatic este, paradoxal, o
copie obiectiva a Realitatii. Din punctul de vedere al
naratorului este foarte probabil ca acestdiscurs safie
receptat tot ca o copie subiectiva a unei Supra-Realitati,
acceptata ca o creatie fictiva, exclusiv.
ProzaluiMirceaEliade opereazacuundiscurs
pe care il numim initiatic, el Tnsusi o forma de
hierofanie. Gandirea hermetica este evidenta prin
polivalentalimbajuluicareinduce sialunecareainfinita
a sensului. Fabula este o textura din itele sacrului.

redobandirea vesniciei

urmare din pag. 10

culorile, ajutat de amnezica din casa cu iedera. Fac
treceri intre cele doua case, construind spatiul
metamorfozelor, pentru a zadarnici fixarea in forma
sifnvesnicirea nefericirii. Ciuntesc nefericirea siceea
ce se obtine o numesc fericire. Rotundul gol, al
nefericirii, flalungesc zilnic, pané obtin profilul Pasarei
Maiastre. Cu taina licantropiei, ma scufund in Crisul

Alb de unde ies, célare, pe Inorogul Alb. Descalec si
odihnesc pe lada de zestre a surorilor Adela, intre
panzele Penelopei. imi inghesui clipa intre
parantezele trecutului si viitorului si-mi iau zborul
spre ,Corabia cu flori” a nefericitului Bathri.

— Ati uitat de labirintul amiralului”? ma
intampina Bathri, Tn loc de salut.

— Lastéaratoarele sa mearga pe firul minciunii.
Firul Ariadnei ma duce pe strada fara capete, In
cautarea unei lumi mai bune.

traian bradean

urmare din pag. 11

amn citit cu emotie ca autorul este un stranepot al lui
Rembrandt. Si mai zicea ca mainile si fizionomia
mamei pictorului sunt atat de expresive si de vii incat
sub piele pare aievea sa curga sangele prin vine.
Prima data cand am fost in Olanda si am vazut
portretul, mi-am amintit si m-am convins.

Fiinducenicinca, incepusera saaparaprimele
volume din Istoria Artei a profesorului si criticului
George Oprescu. A fost prima mea visare in fata
picturilor si sculpturilor reproduse. A fost o emotie
covarsitoare, incat ce-am citit s-a prins de sufletul
meu fara efort ramanand si acum de nesters. A fost
marea poarta si prima care mi-a deschis ochii catre
minunile Lumii. Scrisorile lui Van Gogh, carte adramei
creatoare a vietii unui artist, cel mai cinstit apostol in
investigarea echivalentelor dintre semn, culoare si
spirit. Picturile sale sugereaza, cu fiecare tusa, tonuri
ale unei compozitii muzicale.

® Maestre, socotitinecesarainfiintareaunui
muzeu de arta contemporana in Romania?

® Oricand un muzeu este necesar! Insa unul
de arta contemporana este imperios necesar! Muzeul
isi va defini calitatea selectiilor in timp si se va
desavarsi. Urmasii, ca sicontemporanii, vor selectiona
ce-i mai bun si reprezentativ pentru dainuire.
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® Suplimentul din mai al revistei Dilema se
ocupa de ,corp ca obiect cultural”. Contributii de
prestigiu intorc tema pe toate fetele, avansand
puncte de vedere dintre cele mai diverse: trupul-
enigma, corpulin arte sau cainchisoare a sufletului,
Jratele-porc”, mortalitatea, ,intinaciunea”, chiar
si Barbie, papusa infernala (al carei trup, perfect
in ochii occidentalilor, este fizic irealizabil: marit la
scarareala, is-arfrange, cel putin, sira spinarii). Si
apropo de corpul ideal, citam definitia data la un
moment dat de coregraful Sergiu Anghel: ,Un
corp frumos este cel care, cufundat intr-o cada,
disloca o cantitate de apa egala cu volumul sau!
Cu conditia ca acel corp sa-si dea seama de
aceasta realitate!”.

Totdin ultimul Vineri mentionam cuceritorul
interviu cu Emil Brumaru si revelatele calitati de
prozator ale ingeniosului poet iesean.

® in Romania literard nr. 18 Alex
Stefanescu purcede la o noua lectura a operei lui
Petru Dumitriu, acordand pentru inceput nu mai
putin de doua pagini (de exegeza, fotografii si
repere bio-bibliografice) controversatuluiprozator,
cdruiai se deplange intr-un fel destinul nefericit si
i se face un portret usor romantios: ,Imprevizibil,
capricios si tot mai nesociabil, Petru Dumitriu
ramane totusi un mare scriitor (probabil cel mai
mare scriitor roman in viata). Ni-l inchipuim stand
acolo, la Metz, ca un leu baran si mofluz, care
toata viata n-a facut decat sa se lupte cu mustele
si tantarii”.

In acelasi numar al Romaniei literare citim
ipoteza (avansata si sustinutd cu argumente
pertinente de Nicolae Mares) radacinii valahe a
Papei loan Paul al ll-lea, nascut pe meleaguri
locuite odinioard de pastori romani, singurul
suveran pontif care acanonizatun ortodox precum
Eremia Valahulsiarecitatin Piata Sfintei Catedrale
din Roma Rugaciunea cétre Maica Domnului de
Mihai Eminescu.

® Primul numar al elegantei reviste clujene
Reporter, editatd de Sectia de jurnalistica a
Facultatii de Stiinte Politice si administrative din
cadrul universitatii ,Babes-Bolyai”, contine pe
langa multe alte articole incitante, un dialog cu
ministrul Educatiei, Andrei Marga, si o veritabila
~-marturie pentru mileniul 11" — un amplu interviu
cu Nicolae Balota, realizat de fondatorul si
redactorul-sef llie Rad, entuziast emul al unei
echipe de profesionisti ai condeiului.

® Dupa ce i-am citit eseul despre
JRelativitate, mit, poezie”, publicatin ultimulnumar
al Contrafort-ului, am dat de Leo Butnaru si in
Cronica nr. 4, de unde am aflat ca poetul,
prozatorul, traducatorul si teoreticianul
basarabean a Implinit anul acesta jumatate de
veac, darcapriveste cu seninatate cum literatura
e ca si infinitul: cu centrul pretutindeni si marginile
nicaieri”. in interviul acordat Cristinei Carstea,
scriitorul isi rememoreaza, cu umor negru,
perioada de gazetar in Moldova sovietizata si
analizeaza evolutia poeziei sale de la debut la
ultimul volum aparut.

® Cazul Sadoveanu e adus in discutie, inca
o data si in acelasi spirit polemic cu care ne-a
obisnuit, de Gheorghe Grigurcu, in numarul 4 al
revistei Convorbiriliterare. Pornindde launarticol
dintr-orevista craioveana, care reclamapolitizarea
fenomenului literar si faptul ca multi scriitori
importanti sunt judecati dupa ,unele intamplari
biografice” si nu dupa operd,Grigurcu combate
transant si contrariat ,complezentele
mistificatoare”, ,comentariile bajbaitoare ori de-a
dreptul viciate prin ideologizare”. Articolul se
incheie cu verdictul: ,Mihail Sadoveanu ramane
cu certitudine una din coloanele de sustinere cele
maisolide ale literaturiiromane, insa siun exemplu
negativ, dintre cele mai pregnante — precum
umbra mare a unui munte, daca tot amintim in
acest context Ceahlaul — al tradarii de constiinta
sivocatie, in perioada finald a existentei si creatiei
sale, fapt care nu-lincununeaza, asa cum ar fifost
de asteptat, ci il degradeaza”.

® Cel de-al doilea numar din acest an al
revistei Zece, editatade Liceulteoretic ,Joan Cotovu”
din Harsova, coordonatori prof. Alexandru Dogaru
si prof. lon Rosioru, se remarca printr-un sumar
bogat si variat, din care ne-au retinut atentia
medalionui Alexandru Raicu, versurile semnate de
lon Dragomir, Ana Ruse si Calin Sabin, traducerile
n si din limba franceza ale lui Madalin Rosioru.

ARIADNA

® Editura ,Ex Ponto” a
organizat, la Muzeul de Arta din
Constanta, lansarea volumelor
~Crucea din stepa. Poeme de
rasboiu” si ,Balade” — editie
integrala, continand opera lirica
apoetului-martir, Radu Gyr, mort
in inchisorile politice ale
regimului comunist. Despre
aceste remarcabile aparitii si
despre importanta operei lui
Radu Gyr, in contextul literaturii
romane moderne, au vorbit:
prof. loan Popisteanu, fiica
poetului, Monica Popa-Gyr,
prof.univ. Nicolae Rotund,
prof.univ. Enache Puiu, membri
aiFilialei ,Dobrogea”a U.S.R.si
Constantin Em.Bucescu.

e in programul ,Serilor
revistei TOMIS" din aceasta
lund a fost inclusa lansarea
volumului de versuri ,intre noi,
timpul® de Adela Popescu,
Ed.Eminescu, 1999. Despre
autoare sidespre nouasacarte
si-auexprimatopiniile: Gabriela
Inea, Lena Lazar, lleana Marin
si lon Rosioru. Au participat, in
calitate de invitati, scriitorii
George Muntean, Constantin
Novac si Nicolae Motoc.

® Editia a IX-a a ,Zilelor
Lucian Blaga” , prestigioasa
manifestare culturala, orga-
nizatainprimasaptamanaa lunii
mai 1999 la Cluj-Napoca, a
cuprins in program masa

rotunda cu tema ,Lucian Blaga
siexperimentul artisticin secolul
al XX-lea", la care a participat,
alaturi de numeroase
personalitati ale vietii literare si
culturale din Romania, scriitorul
Constantin Novac, redactor sef
al revistei ,Tomis”, secretar
executiv al Filialei ,Dobrogea” a
Uniunii Scriitorilor.

eincadrul Serilorrevistei

VIATA
FILIALEI

TOMIS”, la Libraria Uniunii
Scriitorilor a fost organizata
lansarea romanului ,Matei si
Eva”", editia a ll-a revazuta,
(Ed.,Ex Ponto”, 1999), al
scriitorului Florin Slapac,
membru al Filialei ,Dobrogea”
a U.S.R. Cartea a fost
prezentata de: dl. loan
Popisteanu, director al Casei
de Editurd ,Ex Ponto”, Ana
Maria Munteanu, director al
Teatrului de Balet ,Oleg
Danovski”, lector univ. lleana
Marin, lector univ. Lacramioara
Berechetdin cadrul Universitatii
,Ovidius” si prof. Evelina
Carligeanu, autoarea prefetei.

® |iceul ,loan Cotovy” din

Harsova a gazduit o intalnire cu
scriitorii Sorin Rosca si lon
Rosioru, membri ai Filialei
.Dobrogea”aU.S.R. Ladialogul
axatpetema:,Literaturaromana
contemporana reflectata in
presa culturala dobrogeana” au
participat, din partea gazdelor,

prof. Alexandru Bujenita,
director, prof. Alexandru
Dogaru, director adj., precum si
elevii Nicoleta Prosan,

Gheorghe Parocescu, Catalin
Banita, Filiz Badea, Claudiu
Dogaru, AlexandraDinu, Pembe
Schender si Marlene Ene.

@ in cadrul ,Zilelor Editurii
All", destasurate la Galati, in
saptaméana 2-8 mai, editura
organizatoare a avut ca invitati
si doi redactori ai revistei
~Tomis”, Florin Slapac si
Gabrielalnea, care auprezentat
o serie de volume din literatura
romana si universala.

®  Scriitorul  Arthur
Porumboiu,membru al Filialei
+Dobrogea” a U.S.R. a participat
la o intalnire cu elevii si cadrele
didactice din cadrul Liceului
.Lazar Deleanu” din Navodari,
prilej cu care a fost lansata cea
mai recenta aparitie editoriala a
sa, intitulatd ,Ascensiunea
ascetului”. (Aforisme. Reflectii.
Poeme gnomice.), Ed. ,Ex
Ponto”, 1999.

S.R.

LEONTE NASTASE

CALENDAR DOBROGEAN

1.05.1946 — S-a nascut Anda
Hristu, prozator

2.05.1953 — S-a nascut Gabriel
Rusu, critic literar, publicist
6.05.1941 — S-a nascut Paul
Tutungiu, poet, prozator, critic de
teatru

9.05.1943 — S-a nascut Ernesto
Mihailescu, prozator, reporter
9.05.1980 — A murit Vasile
Culica, poet (n.7.03.1916)
10.05.1913 — S-anascutMarcela
Cordescu, pictor (m.08.1984)
10.05.1013 — S-anascut Florica
Cordescu Jebeleanu, pictor (m.
28.04.1965)

10.05.1929 — A murit Stan
Greavu Dunare, bibliograf
etnograf (n.04.1905)

11.05.1911 — Amuritloan Adam,
prozator (n.26.11.1875)
12.05.1921 — S-a nascut Marin
Porumbescu, prozator
{m.21.10.1994)

12.05.1933 — A murit Jean Bart
(Eugeniu P.Botez), prozator
(n.28.11.1874)

14.05.1854 — S-anascut Anghel
Saligny, inginer, om de stiinta
(m.17.06.1925)

15.05.1881 — S-anascutMarius
Bunescu, pictor (m.31.03.1971)
16.05.1876 — S-anascutNicolae
Timiras, poet, istoric literar,
traducator (m.14.12.1950)
18.05.1922 — S-anascut Serban
Gheorghiu, poet, publicist
19.05.1887 — S-a nascut lon

Jalea, sculptor (m.7.11.1983)
19.05.1943 —S-a nascut Stefan
Cucu, poet, publicist
21.05.1878 — S-a nascut
Constantin Sarry, publicist, poet
23.05.1937 — S-a nascut
Octavian Georgescu, poet,
prozator

24.05.1934 — S-a nascut Florin
Pietreanu, poet, prozator
26.05.1932 — S-a nascut lon
Nicodim pictor, decorator
27.05.1927 — S-a nascut
Constantin Zissu, scriitor,
publicist

' 28.05.1907 — S-a nascut Marin

lancu Nicolae,
traducator

GELU CULICEA

prozator,

JOHN ALLEGRO

ciuperca sacra
Si cruceaQ

plante si medicamente

Medicina contribuia, ca si religia, la
indreptarea dezechilibrului moral. Ambele erau
inseparabile, de fapt. Pentru a administra corect
cantitatea de medicamente, trebuia sa se
cunoasca trasaturile de caracter mostenite de
pacientsi, inacestscop, precum arata documentul
din cripta Marii Moarte, doctorul citea in stele.

Artele combinate ale medicineisi astrologiei
eraucunoscute sipracticate de sumerienisiurmasii
lor mesopotamieni, precum stim din documentele
lor cuneiforme si din reputatia de care se bucurau
in lumea antica.

.Grabeste-te la Vrajile tale multe, cu care ai
lucrat din tinerete”, i striga Isaiah fiicei virgine a
Babylonului”; ,poate vei reusi, poate vei inspira
teama. Esti inconjurata de multi sfetnici; lasa-i sa
te salveze pe aceia care impart cerul, se uita la
stele, care prevad ce se va intampla in viitor”.

Urmasii lor culturali, daca nu chiar si etnici,
erau magii, ,inteleptii” din povestea biblica a
Nasterii Domnului. Ei erau marii vanzatori de
medicamente din lumea veche si-sunt deseori
citati de Pliniu ca izvoare de folclor terapeutic, cu
plante si medicamente mai putin cunoscute. Pe
majoritatea le trateaza cu dispret, dar, totusi, le
citeaza, si afirma ca filosoful Pitagora, dorind sa
scrie o carte despre proprietatile plantelor, ca si
colegul sau Democrit, ,au vizitat magii din Persia,
Arabia, Etiopia si Egipt, si au ramas uimitide acele
carti si au gasit afirmatii incredibile in ele”.

Dioscorides’iciteaza caizvoare ale numelor
de plante deosebite, sub denumirea ,profetii”
(prophetar). Aceasta este interesant pentru ca
vechiul cuvant sumerian denumind meseria de
doctor, A-ZUsaul-ZU, inseamna, in sens propriu,
.expert in domeniul apei si al uleiului®, dar
inseamna si ,profet, prooroc”. Forma transliterata
provine, probabil, din aceeasi radacina.

Diagnosticarea a fost intotdeauna o parte
importanta a medicinei. ,Este excelent pentru
doctori sa dispuna de perspicacitate (cunoscéand
lucruri despre pacient, fara a-i fi spuse de catre
acesta)”, scrie unul dintre autorii Colectiei lui
Hippocrate (3001.e.n.) Decarece elstie siprevede
trecutul, prezentul si viitorul... oamenii vor avea
incredere sd se lase pe mana lor... Printr-o
prezicere timpurie, ii poate proteja pe ceicare au
o sansade atraisi poate prevedea cine va muri...
asa va scapa de vind”. Totusi, aceasta prezicere
inseamna mai multdecat pur sisimpiu sa stiicine
itiva achita nota de platala sfarsitul tratamentului.
Medicul trebuia sa fie capabil s& comunice cu
lumeaspiritelor, saexerciteinfluenta asuprazeilor
si demonilor care controlau sanatatea si boala.
Fiecare boala si fiecare parte a corpului avea
propriul ei demon. Pentru a-i cunoaste numele
trebuia sa-i ia din putere si sa o foloseasca in
beneficiul clientului. Astfel lisus afla numele
spiritului sau si este capabil sa-1 surghiuneasca
intre mitocanii nefericiti”. (Marcu 5:9).

Cuvantul grecesc diamdn deriva, prin
cuvantul persan déw (exista o puternica afinitate
lingvistica intre m si w) din cuvantul originar
sumerian DA-IA-U-NA care inseamna ,a avea
putere asupra fertilitatii”. Deci demonul avea
putereade ainfluenta, inbine sauinrau, nasterea,
moartea si diferitele stadii intermediare.
Medicamentul avea puteri similare, si cuvantul
ebraic insemnand ,a fi bolnav”, dawah, precum si
substantivul cognat arabis, semnificand
~medicind”, provin din aceeasi radacina. Asa ca
demonul sanatatii siboliica simedicamentul, sunt
unul si acelasi lucru.

Pentru doctorul-profet era vital sa stie
numele demonilor bolii pe care incerca sa o
contracareze, la fel de important era sa cunoasca
puterile de vindecare ale medicamentelor.

Acestia erau ingeri cu nume care formau o
parte importanta a stiintei secrete a esenienilor,
ucenicul fiind amenintat cu blesteme ingrozitoare
incaz de divulgare a secretului. Principiul de baza
este acelasi ca atunci cand prietenul lui losif,
Eleazar, a rostit numele lui Solomon in timp ce
administra radacina, sau cand Petre pronunta
numele lui lisus Hristos din Nazaret deasupra
schiopului, o incantatie asemanatoare cu cea a
celor sapte fii ai lui Sceva.

traducere de

JEAN DRAGAN
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SARAMAGDO

remiul acordat pentru literatura

autorului portughez, nascut in 1922

la Azinhaga — Alentejo,

incununeaza activitatea unui scriitor
complex, care a experimentat toate genurile
literare. Creatia sa cuprinde volume de poezie:
Os Poemas Possiveis 1966, Provavelmente
Alegria 1970, un volum de povestiri, Objecto
Quase 1978, volume de teatru: A Nolte 1979,
Que Fareicom este Livro? 1980, LaSegunda
Vidade Francisco de Assis 1987, unvolumde
cronici Deste Mundo e do Outro 1971, romane:
Terrado pecado (debutul literar) 1947, Manual
de Pintura e Caligrafia 1977, Levantado do
Chao (primul succes international) 1980,
Memorial do Convento 1982, (tradus in
romaneste de Mioara Caragea in 1998, la zece
ani de la o prima varianta), O Ano da Morte de
Rlcardo Reis 1984, A Jangada de Pedra 1986
(tradus de Mirela Stanciulescuin 1990), Histéria
do Cerco de Lisboa 1989 (tradus de Mioara
Carageain 1997), OEvangelho segundo Jesus
Cristo 1991.

Fascinat de posibilitatea de a descoperi si
de a explora trecutul asa cum conchistadorii
descopereau siexplorau spatiiconsiderate pana
laei utopice, José Saramago transformatrecutul
istoric intr-o materie fictionalizata de documente
si nicidecum conservata de acestea.

in Memorialul manastirii evenimentele
istorice puncteaza desfasurareanaratiunii pentru
a-i conferi acesteia reperele necesare oricarei
semnificative tentari a limitelor umanitatii. Zborul
esuat al parintelui Bartolomeu este urmat de
zborul nfrant al lui Baltasar Sapte-Sori care
sfarseste sugestiv intr-un autodafe. Izotopiile
romanului se amplifica din poreclele celor doi
soti, Sapte-Luni (Blimunda) si Sapte-Sori
(Baltasar), ambiiclarvazatori, capabili sA sondeze
partea adevaratd si, de cele mai multe ori,
nevazuta a lucrurilor. Numele lor, acordate de
Bartolomeu, Sapte-Sorisi Sapte-Luni, seincarca
de semnificatii care transgreseaza finitudinea
masurabila aistoriei; faptul ca celestuldetermina
zodiacaltraseul tuturor existentelor terestre este
unadevarindiscutabil, neexprimatintext. Materia
narativa vizeaza efortul uman de a interveni in
planul astral, chiar si printr-o naiva incercare de
arefaceprincipiul creatordivin, chiardaca acesta
nu afostconsemnatde niciunistoric. Cele sapte
ceruri paradisiace, sapte planete, sapte trepte
ale desavarsirii, sapte petale ale rozei, sapte
ierarhii angelice se reflecta in combinatia cu
simbolurile astrologice. Blimunda siBaltasarsunt
cei care dau sens timpului in care traiesc prin
gestul lor. Complementaritatea celor doua astre
este vadita in traseul celor doi, justificAndu-se
astfel aspiratia lor spre inalt.

Adunand ultimele suflari din pieptul
muribunzilor pentru ale folosi drept ,combustibil”
pentru pasarea construitd de Baltasar dupa
proiectul parintelui Bartolomeu, Blimunda
contribuie la implinirea unei forme de creatie pe
masura celei divine: Dumnezeu a insuflat viata
increaturile sale, iar suflul siu se intoarce inapoi
la El prin creatia omului completand infirmitatea
divina: luiDumnezeuiilipseste mana stanga asa
cum i lipseste si lui Baltasar. In locul ei, mainile
omului acopera golul. Creatia umana
desavarseste creatia divina prelungindu-i
atributele.

Desprinderea pare sa fie tema predilecta
a romanelor lui Saramago: desprinderea
peninsuleiiberice de continentin Plutade piatra,
desprinderea de pamant in Memorialul
manastirii, desprinderea de adevar in Istoria
asediului Lisabonel.

Plutade piatra este romanulcare schimba
sensul utopiei: etimologic, termenul de utopie
desemneaza locul féra loc; Saramago propune
un nou inteles— Jocul care si-a pierdut locul.
Desprinderea peninsulei iberice de continent
pare sa fie declansata de gesturile banale a doi
portughezi, o portugheza siaunuispaniol. Joana
Corda trage o linie pe pamant cu o nuielusa de
velnis (sau vanj sau ulm), Joachim Sassa se
plimba pe desenul |dsat de maree care separa
uscatulde ap3, José Anai¢o, crainicradio, arunca
o piatra in apa, Pedro Orca, farmacistul spaniol,

se da jos din pat si simte sub picioare o cutremurare
usoara. Toti pornesc spre Lisabona: Joana urmandu-
si nuielusa, cei trei barbati urmand stolurile de sturzi.
Sudul este directia lor si, in acelasitimp directiainsulei
inderiva, maiprecis, Capul Bunei Sperante. Aparent,
gestuldinplanumanare unechivalentinplangeologic.

Calatoria excentrica a teritoriului fostei
peninsule o indeparteaza de tot ceea ce reprezinta
Europa; sloganul ultimei forme de non-conformism
Bu sunt iberic traverseaza 18 tari ale continentului.
Marginea geopolitica, supusa lesne presiunilor, isi
revendica pozitia de centru al lumii prin pericolul
iminent pe care-l reprezinta asupra caruia politicul
nu poate avea control: ciocnirea de insulele Azore.
Nu este vorba de o resurectie armata, pe care un for
interationalsao anihileze; este vorbade oresurectie
geologica, de o incompatibilitate tectonica a
strafundurilor care impun o midificare cartografica a
suprafetei.

Simetria perfecta dintre adanc si inalt este
mediata de planul uman, din Tnaltul azurului un nor
este tors de Maria Guavaira, taranca spre care cei
patru suntconduside céinele cu fir albastru inblana.
Consubstantialitatea planurilor incheie romanul:
ingroparea lui Pedro Orce coincide cu dezlantuirea
ploii si incetarea derivei.

in romanul Istoria asediului Lisabonel,
Istoria — ca desfasurare a evenimentelor — si
inregistrareaistoriei se aflaintr-o situatie conflictuala
pe care corectorul unei edituri incearca sa o rezolve.
Raimundo Silva, incitat de anacronismele pe care
textulle contine, introduce o negatie care ar schimba
istoria Portugaliei, anuland participarea cruciatilor
la asediul Lisabonei: ,cruciatii Nu-i vor ajuta pe
portughezi sa cucereasca Lisabona”. Corectorul
se va emancipa devenind el fnsusi autorul unei
Istorii a asediului Lisabonei. Necesitatea ca
fictiunea, definita ca ,un soi de facultate interna de
germinare contradictorie care opereazain interiorul
faptelor sau al versiunii care se ofera” (p. 103), sa
fie o componenta a textului istoric il determina sa
nu scrie o istorie a asediului ci sa rescrie istoria lui.
Prelucrarea stilistica a tuturor discursurilor politice,
comentarea lor usor deformatoare, plasarea intr-
un context existential populat cu figuri tipice pentru
acea epoca, face ca evenimentul din 1139, prima
victorieimportanta impotrivamaurilor, sa concureze
cu documentul propriu-zis. Saramago introduce in
acest punct al desfasurarii un amplu fragment din
Monarquia Lusitana a lui Antonio Brandao,
nemarcat ca intruziune strdina prin ghilimele,
demonstrdnd ca orice astfel de text detine o
coordonata fictionala de indata ce acesta nu poate
fi diferentiat printr-un set de trasaturi proprii.

Comparat de Frédéric Vitoux cu Steme si
Diderotdatorita discontinuitatilor din cele douaregistre
narative, al secolului al Xll-lea si al secolului al XX-lea,
Saramago construieste unposibil traseu aldiscursului
istoric. Personajul sdu nu poate accepta ideea ca
trecutulesteinertsipentrutotdeaunafixatinsintagmele
uneoripatriotarde ale cartilordeistorie. Jose Saramago
poate fi considerat heteroninul lui Raimundo Silva pe
coperta romanului Memorialul manastirii.

Pentru ca Francisco José Viegas, critic literar
portughez, a surprins cel mai bine esenta romanelor
lui Saramago, concluzia ji apartine: ,in romanele lui
José Saramago este in joc, mai ales, «tulburarea
existentei» intr-un anumit moment istoric si forma in
care acest moment se poate prelungi si comite raul.
De aceea, sunt ale sale romanele care urmaresc
semnele subterane ale faptelor, datele mai mult sau
mai putin atestate ca reale, adevarurile admise ca
sigure si corecte, construind o alta Istorie a Istoriei”.
(Atlantis, Lisabona, vol. 11, nr. 6 / XII. 1991).

ILEANA MARIN

DISCURS TINUT CU PRILEJUL INMANARII
PREMIULUI NOBEL PENTRU LITERATURA PE 1998

Omul cel mai intelept pe care [-am cunoscut in viata mea nu stia nici sa citeasca, nici sa scrie. La patru
dimineata, cand promisiunea unei noi zile venea pe pamanturite lor, seridicadin patsipleca pe camp, ducand
la pascut vreo sase scroafe, din a caror fertilitate traia el si nevasta-sa. Traiau in aceasta saracie bunicii mei
dinspre mama4, din mica ferméa de porci care, dupa alaptare, erau vanduti vecinilor din sat. Satul se numea
Azinhaga, din provincia Ribatejo. Se chemau Jeronimo Melrunho si Josefa Caixinha si améndoi erau
analfabeti.

L-am ajutatde multe ori pe bunicul meu la pascutul porcilor, am sapat de multe ori pamantul din gradina
de lAnga casa si am taiat iemne de foc, de multe ori am invartit roata de fier de la pompa de apa si am carat-
o pe umeri, am fost de multe ori cu bunica sa culeg resturile de paie pentru culcusul porcilor. La varsta aceea,
nu trebuie sa va mai spun ca imi inchipuiam ca bunicul meu Jerdnimo stapaneste toata stiinta lumii. Bunicul
meu, culcat sub smochin, avandu-| alaturi pe nepotul sau José, era in stare sa puna in miscare tot universul
doar cu doua cuvinte {...).

Ce alte lectii as fi putut eu sa iau de la un portughez, care atrit in secolul al XVI-lea, a compus Rimele
sigloriile, naufragiile sidezamagirile patriotice din Lusiades, care a fostun geniu poetic absolut, cel maimare
dinliteratura noastra, oricati-ar amari aceasta pe Fernando Pessoa, care s-a proclamat super-Camoes? Nici
o lectie pe masura mea, nici o lectie pe care eu as fi putut s-o invat, nu depasea cea mai simpla lectie pe care
mi-o oferea omul Luis Vaz de Camoes prin extrema omenie, de pilda, umilinta mandra a unui autor care batea
la toate usile cautand pe cineva care ar fi fost dispus sa-i publice cartea pe care o scrisese, suferind dispretul
ignorantilor de singe side cast4, indiferenta dispretuitoare a unui rege si a sleahtei sale de oameni puternici,
batjocura cu care dintotdeauna lumea i-a privit pe poeti, vizionari si nebuni. Cel putin o data in viata autorii
au fost sau vor fi Luis de Camoes, chiar daca n-au scris versurile 1zvoarele raurilor (...).

Cat priveste lectiile de poezie, adolescentul stia cite ceva, ce invatase din cartile lui cdnd urma o scoala
profesionala din Lisabona si se pregatea pentru meseria pe care avea s-0 practice la inceputul vietii sale de
munca: cea de strungar in fier. A mai avut dascali buni de arta poetica in lungile ore de seara petrecute la
bibliotecile publice citind la intamplare, fara nici o orientare, fara ca cineva sa-| sfatuiasca, cu uimirea creatoare
a navigatorului care inventeazi fiecare loc pe care-| descopera. A fost insa la biblioteca scolii industriale, locul
unde a inceput s fie scris Anul mortii lul Ricardo Reis (...). Acolo tanarul ucenic de strungar (avea pe atunci
doar 17 ani) avea sa deaintr-o zide revista Atena, in care apareau poezii semnate cu acest nume si, bineinteles,
necunoscand cartografia literara a tarii sale, credea ca in Portugalia era un poet care se chema Ricardo Reis.
Dar n-a trecut prea multa vreme pana a aflat ca poetul acela se chemade fapt Fernando Nogueira Pessoa, care
isi semna poemele cu nume de poeti inexistenti si care se numeau heteronimi, cuvant care nu exista in
dictionarele epocii, asa c4 s-a trudit multa vreme ucenicul in litere sa afle ce semnifica, de fapt, acest cuvant.
Ainvatat pe de rost multe poeme de Ricardo Reis (,Pentru ca sa fii mare in intregime / Pune cét esti in nimicul
pe care- faci”), dar nu se putea resemna, in ciuda faptului ca era asa de tanar si nestiutor, cu realitatea ca un
spirit superior ar fi putut sa conceapa, fara remuscare, acest crud vers: intelept este aceia care se multumeste
cu spectacolul lumii”. Mult mai tarziu ucenicul, deja cu parul alb si putin mai intelept decét propriile sale
cunostinte, aindraznit sa scrie un roman pentru a-i arata postului Odelor cate ceva din ce era spectacolul lumii
din acel an 1936, in care l-a pus sa-si traiasca ultimele sale zile: ocuparea Renaniei de catre armata nazista,
razboiul lui Franco impotriva Republicii Spaniole, infiintarea de catre Salazar a militiilor portugheze. A fost ca
si cumi-ar fi spus: ,lata spectacolul lumii, poetul meu de amaraciuni senine si de scepticism elegant. Bucura-
te, contempla...”.

Anul mortii lui Ricardo Reis se incheia cu aceste cuvinte melancolice:,Aici, unde marea s-a terminat
si asteapta”. Asadar, nu vor maifi descoperiri pentru Portugalia, doar ca destin o asteptare infinita de viitoruri
nu mai putin imaginabile: doar cantecul popular, dorul dintotdeauna si inca ceva... Atunci s-a intdmplat ca
ucenicul sa-si imagineze ca poate ar mai fiun mod de a lansa corabii la ap4, de pilda, de a misca propria tara
side a0 pune sa navigheze pe mari. Rod imediat al resentimentului colectiv portughez tata de dispretul istoric
al Europei (mai precis rodul resentimentului meu personal...) romanul pe care I-am scris atunci, Pluta de
piatrd — care a separat de continentul european toata peninsula iberica, transformand-o intr-o mare insula
plutitoare, care se misca tara vasle, fara vele sifara elice in directia Sudului lumii, ,0 masa de piatra si pamant,
acoperita de orase, sate, rauri, paduri, fabrici, codri, cAmpuri cultivate, cu oamenii si animalele sale”, pe calea
unei noi utopii: intalnirea culturala a popoarelor peninsulare cu popoarele de pe partea cealalta a Atlanticului,
sfidand astfel, cat a indraznit strategia mea, dominatia sufocanta pe care Statele Unite ale Americii de Nord
o exercita pe meleagurile acelea... O viziune de doua ori utopica ar intelege aceasta fictiune politica ca pe
o metafora mult mai generoasa simaiumana: ca Europa, toaté, ar trebui sa se mute in Sud pentru ca, trecand
peste abuzurile mai vechi si mai colonialiste, s& ajute la echilibrarea lumii. Adica a unei Europe, in sfarsit,
etice. Personajele din Pluta de piatrd — doua femei, trei barbati si un cdine, calatoresc neostenit prin
peninsula intimp ce ea brazdeaza oceanul. Lumea este in schimbare si ei stiu ca trebuie sa caute in ei insisi
oamenii noj care vor deveni (fara sa uite de caine, care nu e un cdine ca ceilalti...) Asta le ajunge [(...)].

Termin. Glasul care a citit aceste pagini a vrut sa fie ecoul vocilor unite ale personajelor mele. Nu am,
ca sa zic asa, aita voce decat vocile pe care ele le-au avut. lertati-ma daca vi s-a parut putin ceea ce pentru
mine este totul.

Stockholm, 7 decembrie 1998, Fundatia Nobel

(fragmente traduse de Pavel Mocanu dupa Jomnal de Letras, Artes e Ideias, 736 / 16-29 decembrie 1998)
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